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إلى المهاجرين والمنفيِّين في كلِّ مكان..

ا جديدة، ومن لا جذور لهم.. سوا لهم جذورً ن غرَ أولئك المنبتِّين عن جذورهم، ومَ

وإلى الأشجار التي تركناها وراءنا

رة في ذكرياتنا. المتجذِّ

 



 

 

 


ر الغابة التشيليَّة. وقد خرجتُ من  لا يعرفُ هذا الكوكبَ من لم يزُ
تلك الأرض، من ذلك الطين، من ذلك الصمت، كي أُحلِّق، كي أظلَّ أُغنِّي في العالم.

)بابلو نيرودا، كتاب الذكريات(

 

ث الدم. سيكون في الأمرِ دمٌ: يقولون إنَّ الدمَ يُورِ

ك، والأشجارُ تنطق... ها، تتحرَّ ، على عهدِ والأحجارُ

ليَم شكسبير، مسرحيَّة ماكبث( )وِ
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الجزيرة

 

ةٌ ط، جزير يِّ من البحر الأبيض المتوسِّ ف القص كان يا ما كان، في سالف الذكرى، في الطرَ
ا رقتها إمَّ ار وفرسان الحروب المقدَّسة، فكانوا لفرط جمالها وزُ اج والتجَّ الةُ والحجَّ هامَ في حبِّها الرحَّ

وها معهم بحبالٍ متينةٍ إلى بلادهم. لا يطيقون فراقها، أو يحاولون أن يجرُّ

لعلَّها محضُ أساطير.

دت إلاَّ لكي تقصَّ علينا ما تسلَّلَ من ذاكرة التاريخ. جِ غير أنَّ الأساطير ما وُ

ت منذ أن هربتُ من ذلك المكان على متن طائرة، في حقيبة سفرٍ من الجلد سنواتٌ طويلة مرَّ
ةً أخرى. فقد اتَّخذتُ منذئذٍ موطنًا آخر، »إنجلترا«. كبرتُ فيها الأسود الناعم، ولم أعُدْ إليه مرَّ

ا واحدًا لا أحنُّ فيه إلى الرجوع. الوطن. أرض الآباء والأجداد. ، غير أنِّي لا أذكر يومً وترعرعتُ

لا بدَّ من أنَّ الجزيرة ما تزال هناك حيث تركتُها، تعلو وتغرقُ مع الأمواج التي تتكسَّر على
اتٍ ثلاث )أوروبا وإفريقيا وآسيا( وبلاد المشرق، ساحلها وتُزبد. هناك في مفترق الطرق بين قارَّ

تلاشت تلك المنطقة الشاسعة المنيعة بأكملها من خرائط الوقت الحاضر.

نا ومن رُ من يكون عدوَّ زة، تُقرِّ الخريطةُ تمثيلٌ ثنائيّ الأبعاد، برموزٍ اعتباطيَّةٍ وخطوطٍ محزَّ
يكون الصديق، من يستحقُّ محبَّتنا ومن يستحقّ كراهيَّتنا، ومن لا نبالي به على الإطلاق.

ا الحكايات التي د اسمٍ آخر للحكايات التي يرويها المنتصرون. أمَّ سمُ الخرائط إذن مجرَّ رَ
ها المهزومون فلا يوجد اسمٌ لها. يقصّ

*

هذا وصفُ الجزيرة كما أتذكَّرها: سواحل ذهبيَّة، ومياهٌ تركوازيَّة، وسماوات صافية. في كلِّ
ر تحملُ ، تأتي السلاحفُ إلى الساحل كي تضع بيضها في الرمال الناعمة. وكانت رياحُ العصْ عامٍ
ستارية تتسلَّق الجدران ور مريم، واللاڤندر، والعَسَلَة. فُروع الوِ ، وبَخُ معها رائحة الياسمين الحجازيّ



المبيَّضة، تشقُّ طريقها نحو السحاب، في رجاءٍ لا يعرفهُ إلاَّ الحالمون. وحين يَطبعُ الليلُ قبلَته عليكَ

اءٌ ا، تشمُّ رائحةَ الياسمين في أنفاسه. القمرُ على هذه الجزيرة قريبٌ من الأرض، وضَّ كعهده دائمً
ا على الأزقَّة والشوارع المعبَّدة بالحصى. ومع ذلك، ا واضحً هْجً رقيقٌ فوق أسطح البيوت، يسكب وَ
جُ في الظلام؛ لال تجد سبيلها إلى الزحف في هذا النور. نَسَماتٌ من الريبة والتآمر تتموَّ كانت الظِ
فالجزيرة كانت مقسومةً إلى قسميْن: شمالاً وجنوبًا. كلُّ قسمٍ تغشاهُ لغةٌ مختلفة، وخطُّ مختلف،

ا ما يكون نفسه عند الجميع. ه الذي يبتهلُ إليه أهل الجزيرة نادرً وذاكرةٌ أخرى. بل إنَّ الإلٰ

قٍّ في القلب. على طول خطِّ الترسيم )أو كانت العاصمة مقسومةً بحاجزٍ يقطعها مثل شَ
بَلَتْها ثقوبُ الرصاص، وأفنيةٌ فارغةٌ موسومةٌ بانفجارات بةٌ غَرْ رِ يْن منازلُ خَ الحدود( بين القسمَ
ا بلافتاتها، وأسيجةٌ مزخرفةٌ متدلِّيةٌ من مفاصلها، وسيَّاراتٌ فارهةٌ القنابل، ومحالُّ أصبحتْ أنقاضً
دأُ تحت طبقات الغبار... كانت الشوارع مسدودةً بلفائف الأسلاك الشائكة، من حقبةٍ أخرى تصْ
مة، وبراميلَ مملوءةٍ بالإسمنت، وخنادقَ مضادَّةٍ للدبَّابات، وأبراج مراقبة. وأكياس الرمل المكوَّ

علَّقة. كانت الشوارع تنتهي على حين فجأة، مثل أفكارٍ غير مكتملة، أو مشاعرَ مُ

الجنودُ في غير أوقات دوريَّاتهم يقفون ببنادقهم الرشَّاشة على أهبَّة الاستعداد، شبابًا
موا من شتَّى بقاع الأرض، لا يعرفون إلاَّ القليل عن الجزيرة وتاريخها ين، قَدِ رين، وحيدِ ضَجِ
ا الجدران، فكانت تكسوها كلَّفِين بالخدمة في هذا المناخ الغريب. أمَّ الشائك، حتى وجدوا أنفسهم مُ

اللافتات الرسميَّة بألوانٍ بارزةٍ وحروفٍ كبيرة:

 


يُمنع الدخول بعد هذه المنطقة 

يُرجى الابتعاد، منطقةٌ محظورة 

التصوير ممنوع

وبعد مسافةٍ في هذا الحاجز إضافةٌ غير رسميّةٍ خطَّها عابر سبيلٍ بالطباشير على برميل:

 

حايدة مرحبًا بك في الأرض المُ



فها إلى الطرف الآخر عبارةٌ عن منطقةٍ عازلةٍ تُشرف ق قبرص من طَرَ ذلك التقسيمُ الذي مزَّ
لُ في ا عرضُها فيَصِ ا تقريبًا. أمَّ ات الأمم المتَّحدة، يبلغ طولها مئةً وسبعةٍ وسبعين كيلومترً عليها قوَّ
بعض المناطق إلى ستَّة كيلومترات ونصف، وفي مناطق أخرى، لا يتعدَّى بضعة أمتار. تطوفُ هذه
المنطقةُ في شتَّى التضاريس )من القرى المهجورة إلى المناطق الساحليَّة، فالمناطق الرطبة،
فالمناطق البُور، وغابات الصنوبر، والسهول الخصبة، ومناجم الفحم، والمواقع الأثريَّة(، تهيم في
ا وتجسُّدًا في العاصمة وما حولها، أي طريقها مثل شبحِ نهرٍ عتيق. غير أنَّ التقسيم كان أكثر وضوحً

ه كان أقوى هناك وأثقل. نيقوسيا، العاصمةُ الوحيدة المقسَّمة في هذا العالم. أنَّ حضورَ

ا )إن لم نقل يكادُ الأمر يبدو إيجابيًّا حين يُوصف على هذا النحو؛ وكأنَّ فيه شيئًا مميَّزً
ك باتِّجاه السماء في ساعةٍ يتة، مثل حبَّة الرمل الوحيدة التي تتحرَّ سًّا من الجاذبيَّة المستمِ فريدًا(، حِ
ا آخر ينضاف إلى قائمة ، وإنَّما اسمً ها. لكنَّ الواقع غيرُ ذلك؛ فنيقوسيا لم تكن استثناءً وِّ رمليَّةٍ قُلِبَت لت
لت في دفاتر التاريخ، وتلك التي سوف تأتي الأماكن المفصولة والجماعات المعزولة، تلك التي سُجِّ

لاحقًا. مع ذلك، ففي تلك اللحظة تحديدًا كانت نيقوسيا علامةً فارقة؛ آخرَ مدينةٍ مقسَّمةٍ في أوروبا.

مسقِطُ رأسي.

*

هناك أشياءُ كثيرة لا تقوى الحدودُ على منعها من العبور )وإنْ كانت حدودًا واضحةً
لتم باسمها اللطيفِ وتأثيرها العنيف. لتيمي أو مِ محروسةً مثل هذه(. الرياحُ الموسميَّة مثلاً، رياح مِ
غم من بُطئها القاتل. ومن حينٍ إلى ا، على الرَّ لَزونات أيضً ، والسحالي. بل الحَ ، والجنادبُ الفراشاتُ
، فتذروهُ الرياح، ثم يهيمُ إلى الجانب الآخر، في أرض آخر، ينفلتُ بالونُ عيد ميلادٍ من قبضة طفلٍ

. العدوّ

ا. مالكُ الحزين الأزرق، وطائرُ الدرسة أسود الرأس، وصقرُ العسل، وطائرُ الطيورُ أيضً
. فيْر الذهبيّ د المقنَّع، والطائر المفضَّل عندي: طائرُ الصُ الذرعة، وطائرُ نقشارة الصفصاف، والصرَّ

كلُّها تهاجر من شمال الأرض ليلاً في أغلب الأحيان، تجتمعُ الظلمة على أطراف أجنحتها، وتحفرُ
ا حول أعينها، فتتوقَّف هنا في منتصف رحلتها الطويلة، قبل أن تستأنف مشوارها إلى رً مْ دوائر حُ

، أو فجوةٌ في الحكاية، في منطقةِ المابَيْن. إفريقيا. الجزيرةُ بالنسبة إليها مكانُ استراحةٍ



ة تلَّةٌ في نيقوسيا تجتمع فيها الطيورُ بشتَّى أنواعها لتجمعَ الغذاء وتتغذَّى. والتلَّةُ كثيفةٌ ثمَّ

لَنج. وفي وسَط هذه الخضرة الكثيفة بئرٌ مات الخَ اص اللاسع، وأجَ تنتشرُ فيها نباتات العلَّيْق، والقرَّ
، ودلوٌ معدنيٌّ موثوقٌ بحبلٍ مهترئٍ مغطَّى بالطحالب من أثر رُّ مع أضعف سَحبةٍ قديمةٌ فيها بَكْرةٌ تَصِ
ا، حتى حين تكون شمسُ الظهيرة د دائمً الإهمال. والبئرُ في أعماقها سوداء معتمةٌ، باردةٌ حدّ التجمُّ
، ينتظرُ وجبَته التالية. تبتلعُ كلَّ شعاعٍ من الضوء، وكلَّ أثرٍ من فوقها مباشرة. إنَّما البئرُ فَمٌ جائعٌ

ريّ المستطال. جَ لْقِها الحَ ات في حَ ةٍ من تلك الذرَّ حرارة، إذْ تُمسكُ كلَّ ذرَّ

ا إلى هناك، وإنْ دفعتْك الغريزةُ أو الفضول إلى أن تميل على الحافَّة وتسترق إنْ ذهبتَ يومً
النظر، في انتظار أن تتكيَّف عيناك مع العتمة، فقد تلمحُ التماعةً في الأسفل، كالوميض الهارب من
ةً أخرى. لا يخدعنَّك هذا، فلا أسماك هناك، ولا أفاعٍ، أو حراشف سمكةٍ قبل أن تختفي في الماء مرَّ
، بل من ساعةِ عقارب، ولا عناكب تتدلَّى من خيوطٍ حريريَّة. تلك الالتماعةُ ليستْ من كائنٍ حيّ

عْرٍ ق اللؤلؤ، نُقش عليها بيتُ شِ ةٍ بعَرَ جيبٍ قديمة، مصنوعةٍ من ذهب الثمانية عشر قيراطًا، ومكسوَّ
يقول:

 


كَ أن تصل  مقدورُ

ل الرحلةَ أبدًا  فلا تتعجَّ


ر:  رفان، أو بالأحرى حرفٌ واحدٌ مكرَّ على ظهر الساعة حَ
ي ي

سةٍ قوَّ ا، وعرضُها أربع أقدام. بُنِيَت من حجارةٍ منحوتةٍ مُ يبلغ عُمق البئر أربعًا وثلاثين قدَمً
بعض الشيء، في صفوفٍ أفقيَّةٍ متطابقة نزولاً حتى المياه الخرساء الفاسدة. وفي الأسفل هناك،
ط، وأذنيْن كبيرتَيْن جُلان عالقان، كانا يملكان حانةً معروفة. كلاهما ذو بِنيةٍ رفيعة، وطولٍ متوسِّ رَ
لد الرجلان وعاشا في هذه الجزيرة، ثم اختُطفا في ا ما يضحكان عليهما. وُ بارزتَيْن ــــــ كانا كثيرً
الأربعينيَّات من العمر وأُنزل بهما العذاب ضربًا. أُلقيَ بهما في هذا المهوى بعد تقييد بعضهما
ببعض، ثم بصفيحةِ زيتِ زيتونٍ مملوءةٍ بالإسمنت، كي لا يخرجا من الماء أبدًا. ساعةُ الجيب التي

كان أحدهما يرتديها يوم ضُربا توقَّفتْ عند الدقيقة الثامنة بالضبط قبل منتصف الليل.



د. يمكنك أن تحبسه في ره، شأنه شأن أيّ طائرٍ مغرِّ سعك أن تأسِ د، في وِ منُ طائرٌ مغرِّ الزَ
ا تتخيَّل، بيد أنَّ الزمنَ لا يُمكن السيطرة عليه إلى أبد الآبدين. قفصٍ لفترةٍ أطول ممَّ

رٌ يدوم إلى الأبد. فلا يوجدُ أسْ

*

ذاتَ يومٍ سيصدأُ المعدنُ في الماء، فتنفكُّ الأغلال، ثم يلينُ قلبُ الإسمنت مثلما تميل أكثرُ
ا( إلى بصيصٍ من ران أخيرً القلوب قسوةً بمرور السنوات. عندها فقط ستسبح الجثَّتان )إذْ تتحرَّ
السماء فوقهما، فتلتمعان تحت أشعَّة الشمس. سوف تصعدان ذات يومٍ إلى تلك الزرقةِ السعيدة، ببطءٍ

لَبًا للهواء. اصٍ على اللؤلؤِ يَشهَقُ طَ ل الأمر، ثم في سرعةٍ واهتياج، مثل غوَّ في أوَّ

بة فوق تلك الجزيرة الجميلة الوحيدة، في رِ عاجلاً أم آجلاً، سوف تنهارُ هذه البئر القديمة الخَ

ها إلى السطح، مثل أيّ سرٍّ مقدورٍ ط، وسوف يخرجُ سرُّ يِّ من البحر الأبيض المتوسِّ ف القص الطرَ
له أن يخرج في نهاية المطاف.

 



 

 

 

 




ل  الجزء الأوَّ
كيف تَدفن شجرة

 



 

 

 


ى جزيرة  فتاةٌ تُسمَّ
إنجلترا، أواخر العقد الثاني من القرن الحادي والعشرين

 

ةَ الأخيرة في ذلك العام الدراسيّ بمدرسة »بروك هِل« الثانويَّة في شمال لندن. كانت الحصَّ
ةُ التاريخ، قبل خمس عشرة دقيقة فقط من الجرس. كان الضجرُ قد استبدَّ صفُّ السنة الثانية، حصَّ

قون شوقًا إلى عطلة أعياد الميلاد. كلُّ التلاميذ، ما عدا تلميذةً واحدة. بالتلاميذ، وها هم يتحرَّ

دَّةٍ هادئة في مقعدها المعتاد عند النافذة، في س ذات الستَّة عشر ربيعًا بحِ جلستْ آدا كازنتزاكِ
. شَعرها البنِّيّ بلون المهوغَني الصقيل ملمومٌ في ذيل حصانٍ خفيض. ملامحها رة الصفّ مؤخِّ
الدقيقةُ مشدودةٌ مزمومة، وعيناها الكبيرتان البنِّيَّتان كلونِ الظبْي تفضحان قلَّة نومها في الليلة الفائتة.
يِّ حماسٍ لاقتراب الثلوج. كانت تختلسُ النظر بين الفينة لم تكن تنتظر موسم الأعياد، ولا تشعر بأ

غم من أنَّ تعابيرها ظلَّت في الغالب نفسها لا تتغيَّر. والأخرى إلى الخارج، على الرَّ

دةً حليبيَّةَ اللون تَسفَحُ آخر ما تبقَّى من ياتٍ متجمِّ دُ، كُرَ قُرب منتصف النهار تساقط البَرَ
اجات الهوائيَّة، وتتقافز على الأرضِ برقصةِ نقرٍ جامحة. أوراق الشجر، تطرقُ على سقيفةِ الدرَّ
صحيحٌ أنَّها هدأت الآن، لكنَّ الجميع كان يعرف أنَّ الجوّ قد انقلب إلى الأسوأ بكلِّ تأكيد. كانت هناك

ض بريطانيا في خلال ثمانٍ عاصفةٌ في الأفق. أعلنت الإذاعةُ ذلك في الصباح، إذْ سوف تتعرَّ
يٍّ تنخفضُ معه درجاتُ الحرارة إلى معدَّلاتٍ غير مسبوقة، وأربعين ساعةً على الأكثر لإعصارٍ قُطب
ي نقصُ المياه وانقطاع الكهرباء وانفجاراتُ مصحوبًا بأمطارٍ وعواصفَ ثلجيَّة. ومن المتوقَّع أن يؤدِّ
أنابيب المياه إلى شللٍ في قطاعاتٍ كبيرةٍ من إنجلترا وأسكتلندا، علاوةً على أجزاءٍ من شمال
أوروبا. كان الناس قد بدأوا يكنزون المؤن، من السمك المعلَّب والفاصولياء وأكياس المعكرونة

صارٍ وشيك. ام، كما لو أنَّهم يستعدُّون لحِ ومناديل الحمَّ



يتحدَّث التلاميذ عن العاصفة طوال النهار، قَلقِين على مخطَّطات العطلة والسَفَر. إلاَّ آدا. لم

يِّ ط لزيارتها. لم يكن والدُها ينوي الذهاب إلى أ عات عائليَّة، أو مناطق بعيدة تخطِّ تكن لديها تجمُّ
دمنَ عملٍ لا يُرجى شفاؤه، ومن ا لديه أعمالٌ يقوم بها. كان والدُها مُ مكان. لديه أعمالٌ يقوم بها. دائمً
حره طلبًا يعرفه يشهد له بذلك، غير أنَّه انعزل مع أبحاثه منذ وفاة والدتها، مثل حيوانٍ يختبئ في جُ

للدفءِ والأمان.

كانت آدا قد استوعبت في فترةٍ من حياتها الصغيرة أنَّ والدها مختلفٌ عن الآباء الآخرين،
سه بالنباتات. كان آباءُ الجميع يعملون في المكاتب والمحالّ غير أنَّها مع ذلك لم تستطع أن تتقبَّل هَوَ
ا والدُها فكان ا وأحذيةً سُودًا لامعة، أمَّ والمؤسَّسات الحكوميَّة، يرتدون بذلاتٍ رسميَّةً وقمصانًا بِيضً
ا يرتدي معطفًا واقيًا من المطر، وبنطالاً زيتيًّا أو بنِّيًّا من الفرو، وحذاءً طويلاً خشنًا. وفي حين دائمً
كان الآخرون يحملون حقائب الأوراق الرسميَّة، كان هو يحمل معه حقيبةً يعلِّقها على كتفه تحتوي

على أدواتٍ من كلِّ شكلٍ ونوع: عدسةٍ يدويَّة، ومبضع، وحافظة العيِّنات، وبوصلة، ودفاتر. يثرثرُ
ا بالآثار ا أبوها فكان مهتمًّ طون لفعله بعد التقاعد، أمَّ ا عن مشاريعهم وما يخطِّ الآباء الآخرون دائمً
ة للمبيدات الحشريَّة على إنبات البذور، أو الضرر البيئيّ لقطع الأشجار. كان يتحدَّث عن آثار السامَّ
اجتثاث الغابات بشغفٍ لا يُبديه أقرانُه إلاَّ في حديثهم عن تقلُّبات الأسهم التي اشتروها. لم يكن يكتفي
ريًّا، نُشر له اثنا عشر كتابًا. ا بيئيًّا تطوُّ ا. كان عالم نباتٍ وعالمً بالحديث عن ذلك، بل كان يكتب أيضً
ينا، وكيف ستغيِّرُ مستقبلنا. وله من بينها كتابٌ اسمه المملكة الغامضة: كيف شكَّلت الفطريَّات ماضِ

كتابٌ آخر عن نبات الشمبلان المغمور، والنباتات الكَبِديَّة، والطحالب. على الغلاف جسرٌ حجريٌّ
. وفوق هذه الصورة الحالمة كُتب العنوان ةٍ بالأخضر المخمليّ فوق خليجٍ يزبدُ حول صخورٍ مكسوَّ
ه مطبوعًا بلون الذهب: دليلٌ ميدانيٌّ إلى النباتات الطُحلبيَّة الشائعة في أوروبا؛ وتحت ذلك اسمُ

س. بالحروف الكبيرة: كوستاس كازنتزاكِ

لم تكنْ آدا تعرفُ أيَّ نوعٍ من الناس قد يقرأ هذه الكتب التي يكتبها والدُها، غير أنَّها لم تجرؤ
م لرفاقها سببًا آخر كي يستنتجوا أنَّها يِّ أحدٍ في المدرسة. فلم تكن تودّ أن تقدِّ ها لأ على ذكرِ

)وأسرتها( غريبو الأطوار.

ا. كان هذا شأنه ل صحبةَ الأشجار على صحبة البشر، ليلاً أو نهارً كان والدُها فيما يبدو يفضِّ
ا لها أطوارها ا، غير أنَّ والدتها كانت تستطيع أن تخفِّف من غرابة أطواره، ربَّما لأنَّها هي أيضً دائمً



الغريبة. شعرتْ آدا منذ وفاة والدتها أنَّ أباها ينزاح بعيدًا عنها، أو ربَّما هي التي كانت تنحسر بعيدًا
ن. سيبقيان في البيت معًا إذن، لا زْ عنه، فمن الصعب تحديدُ من يتحاشى الآخر في بيتٍ موبوءٍ بالحُ
في فترة الإعصار فحسب، بل في موسم أعياد الميلاد كلّه. كانت آدا ترجو أن لا يكون والدُها قد

نسي الذهاب لشراء أغراض البيت.

انزلقتْ عيناها إلى دفترها. كانت قد رسَمَت على أسفل الصفحة المفتوحة فراشة. أخذتْ
يْن. يا لرقَّتهما، من السهل أن يُكسرا! ر إصبعها ببطءٍ على الجناحَ تمرِّ

لكة؟« »هيه. لديكِ عِ

، غير فِّ رة الص لم يقظتها، فالتفتتْ جانبًا. كانت تحبُّ الجلوس في مؤخِّ انتبهتْ آدا فجأةً من حُ
لكة ا روز، تلك المزعجة بعادتها في طرقعة أصابعها، ومضغ العِ ا إلى جانب إمَّ أنَّ ذلك يجعلها دائمً
ا به في المدرسة(، والثرثرة في أمورٍ لا غم من أنَّ ذلك لم يكن مسموحً واحدةً بعد الأخرى )على الرَّ

تهمُّ أحدًا غيرها.

ت رأسها ثم رمقت المعلِّمةَ بنظرةٍ متوتِّرة. قالت آدا: »لا، آسفة«، وهزَّ

ز وولكوت تقول وقد انغرس حذاؤها وراء طاولتها، كما لو أنَّها سِ في تلك اللحظة، كانت مِ
كانت في حاجةٍ إلى حاجزٍ تُلقي الدرسَ من ورائه لتلاميذها التسعة والعشرين: »التاريخُ موضوعٌ

ل مستقبلنا إن لم نفهم ماضينا؟« مدهشٌ جدًّا. فكيف لنا أن نُشكِّ

هي، لا أطيقها«. ا روز بصوتٍ خفيض: »يا إلٰ تَمت إمَّ تَمْ

لم تعلِّق آدا على ذلك. لم تكن تدري ما إذا كانت هي المقصودة أم المعلِّمة. إنْ كانت هي
ها. كانت المقصودة، فلا شيء عندها لتقوله دفاعًا عن نفسها. وإن كانت المعلِّمة، فلن تشارك في ذمِّ
غم من طيبتها لم تكن تعرف كيف تحافظ على تحبّ مسز وولكوت التي من الواضح أنَّها على الرَّ
اتٍ ما لت قبل سنواتٍ قليلة. وقد تخيَّلت عدَّة مرَّ . كانت آدا قد سمعتْ أنَّ المعلِّمة ترمَّ انضباط الصفّ
ر كلّ صباحٍ من على السرير، وتهرع كي قد تفعله المعلِّمة هذه في أيَّامها. كيف تجرُّ جسدها المدوَّ
تستحمّ قبل أن ينفد الماء الساخن، ثم تنقِّب في خزانتها بحثًا عن ملبسٍ مناسبٍ يكاد لا يختلف عن
يْن قبل أن توصلهما إلى الحضانة بوجهٍ ا سريعًا لطفلَيْها التوأمَ ز فطورً ملبس الأمس، وبعدها تجهِّ



رة. كما تخيَّلتْ معلّمتَها تستمني في الليل، ترسمُ بيديْها دوائر من تحت منامتها محمرٍّ ونبرةٍ معتذِ
ادها، ونَكَدًا في القطنيَّة، وفي بعض الأحيان، تدعو رجالاً يخلِّفون وراءهم آثار أقدامٍ مبلَّلةٍ على سجَّ

روحها.

. كانت هذه لم تكن آدا تدري ما إذا كانت أفكارها تلك تطابق الواقع، لكنَّها هكذا كانت تظنّ

مهارةً لديها، ولعلَّها المهارة الوحيدة. كان بمقدورها أن ترصد حزن الناس، كالحيوان الذي يشمُّ
رائحةَ حيوانٍ من فصيلته من بعيد.

قالت مسز وولكوت وهي تصفِّق بيديْها: »طيِّب يا أحبَّتي، ملاحظةٌ أخيرة قبل أن تذهبوا! في
جرة وتغيُّر الأجيال. سيكون مشروعًا ممتعًا قبل أن ننشغل س موضوع الهِ الفصل القادم، سندرُ
روا لهذا المشروع في العطلة بأن ة. وأريد منكم أن تحضِّ بالمراجعة لاختبار الشهادة الثانويَّة العامَّ
. في الوضع الأمثل، سيكون واحدًا من أجدادكم، لكنَّه يمكن تُجروا مقابلةً مع قريبٍ لكم من كبار السنِّ
أن يكون أيّ شخصٍ آخر في العائلة. أريدكم أن تسألوهم عن طبيعة الحياة في شبابهم كي تكتبوا

مقالاً من أربع صفحات إلى خمس.

. فِّ تهادَتْ تنهيداتُ استياءٍ في الص

رهم: »احرصوا على أن تدعموا ما تكتبونه بالحقائق قالت مسز وولكوت وهي تتجاهل تذمُّ
ا بالدلائل، لا التخمينات«. التاريخيَّة. أريد أن أرى بحثًا رصينًا مدعومً

هات. مزيدٌ من التنهيدات والتأوُّ

جدت. خاتمٍ عتيق، أو فستان زفاف، يِّ موروثاتٍ إن وُ »آه، صحيح. لا تنسوا أن تسألوا عن أ

ة. باختصار، أيُّ ز، أو صندوق رسائل أو وصفات طبخٍ خاصَّ أو طقم صحونٍ ثمين، أو لحافٍ مطرَّ
تذكارٍ أورثه جيلٌ إلى الجيل الذي يليه«.

أسقطتْ آدا نظرتَها إلى الأرض. فلم يسبق لها أن قابلت أحدًا من عائلتها، لا من جهة أبيها
ها. كانت تعرف أنَّهم يعيشون في قبرص في مكانٍ ما، ولا تعرف أكثر من ذلك. تُرى ولا من جهة أُمِّ
كيف كانوا؟ وكيف يقضون أيَّامهم؟ وهل يعرفونها لو صادفوها في الشارع أو السوبرماركت؟ لم



حة عليها رِ بٍ لأسرتها إلاَّ خالةٍ تُدعى مريم كانت تُرسل بطاقاتٍ بريديَّةً مَ تسمع عن قريبٍ مقرَّ
زهرة تتناقضُ مع غيابها التامّ عن حياتهم. شواطئ مشمسة ومراعٍ مُ

ا أكبر. صحيحٌ أنَّها شاهدت ، فإنَّ قبرص بأكملها كانت لغزً ا لم يُحلّ ولئنْ كان أقرباؤها لغزً
يت باسمها. ا في الإنترنت، لكنَّها لم تسافر قطّ إلى تلك الجزيرة التي سُمِّ صُورً

ها يعني »جزيرة«، لكنَّها في صغرها كانت تعتقد أنَّ المقصود فاسمُ »آدا« في لغةِ أُمِّ
فت لاحقًا أنَّ المقصود جزيرةٌ أخرى بريطانيا، فهي الجزيرة الوحيدة التي كانت تعرفها، ثم عَرِ
يت باسمها لأنَّ والدتها حملت بها هناك. لقد خلَّفَ هذا الاكتشاف في نفسها شيئًا من بعيدة، وقد سُمِّ
رها بأنَّ والدَيْها مارسا الجنس، وهو أمرٌ لم لاً، كان ذلك يذكِّ يْرة، إنْ لم يكنْ نوعًا من الضيق. فأوَّ الحَ
ا بمكانٍ لا يوجد إلاَّ في مخيِّلتها. ومنذ تكن تريد التفكير فيه. وثانيًا، لأنَّ هذا كان يربطها ربطًا محتومً
ذلك الحين، أضافت اسمها لمجموعة المفردات غير الإنجليزيَّة التي كانت تحملها معها، تلك
غم من غرابتها وجمالها إلاَّ أنَّها كانت تبدو بعيدةً غير مألوفة، إلى الحدِّ الذي المفردات التي على الرَّ
نيعةً، كحصًى رائعة تلتقطها من الشاطئ وتحملها معك إلى المنزل ثم لا تدري ماذا تفعل يجعلها مَ
بها. كانت لديها مجموعةٌ منها الآن، وبعض التعابير، والأغاني، والألحان السعيدة. ولا شيء غير
ذلك. لم يعلِّمها والداها لغتهما الأصليَّة، وفضَّلا أن يتحدَّثا إليها بالإنجليزيَّة وحدها. لم تكن آدا تتحدَّث

ها. يونانيَّة أبيها، ولا تركيَّةَ أُمِّ

ةٍ تسأل لماذا لا يسافرون إلى قبرص للقاء أهلهم، أو لماذا لا يأتي أهلهم كانت آدا في كلِّ مرَّ
م والداها الأعذار من كلِّ شكلٍ ولون. الوقتُ غير ملائم، أو لدينا أعمالٌ إلى إنجلترا لزيارتهم، فيقدِّ
كثيرة، أو مصاريف كثيرة... شيئًا فشيئًا بدأ الشكّ يسكنُ فيها: ربَّما لم يقبل الأهل بهذا الزواج. وإنْ
ا ا، بما هي ثمرةٌ لهذا الزواج. مع ذلك، فقد كانت دائمً ا ليست مقبولةً تمامً كان الأمر هكذا، فهي أيضً

يِّ ( أنَّ أيًّا من أقاربها لو قضى بعض الوقت معها ومع والدَيْها فسوف يسامحهما على أ تعتقدُ )في أملٍ
ذنبٍ لم يكن قد سامحهما عليه.

لكنَّ آدا كفَّتْ عن السؤال عن أقربائها منذ وفاة والدتها. لئنْ كانوا لا يحضرون جنازة
قريبتهم، فلا رجاء في أن يحملوا شيئًا من المحبَّة لابنتها، تلك الفتاة التي لم يروها في حياتهم قطّ.



قالت مسز وولكوت: »تذكَّروا أنْ لا تطلقوا الأحكام على الجيل القديم حين تُجرون المقابلة.
توا لهم، وحاولوا أن تروا الأشياء بأعينهم. واحرصوا على تسجيل المقابلة«. فقاطعها جيسن أنصِ

، فهل نكون لطيفين معه؟« يْنا مقابلةً مع مجرمٍ نازيّ ل: »إذنْ إذا أجرَ فِّ الأوَّ الجالس في الص

ف. لا، لا أنتظر منك أن تكون لطيفًا مع تنهَّدت مسز وولكوت وقالت: »هذا مثالٌ متطرِّ
شخصٍ كهذا«، فتبسَّم جيسن وكأنَّه أحرز نقطةً لصالحه.

ا روز فجأةً: »أستاذة! لدينا كَمانٌ قديمٌ في البيت، فهل يُعدّ من الموروثات؟« قالت إمَّ

لكًا لعائلتك منذ أجيال«. »طبعًا، إذا كان مُ

ي إنَّه مصنوعٌ في ڤيينَّا في القرن التاسع عشر. أو »بلى، نحتفظ به منذ زمنٍ طويل. تقول أُمِّ
ربَّما الثامن عشر. المهمُّ أنَّه ثمين. لكنَّنا لن نبيعه«.

رفعَ زفَار يَده، وقال: »عندنا صندوقُ عروسٍ يعود إلى أيَّام جدَّتي، فهي التي أحضرتْه معها
من البنجاب. هل ينفع؟« شعرتْ آدا بقلبها يخفق، ولم تسمع حتى جواب المعلِّمة أو بقيَّة الحديث.
ا وهي تحاول أن تمنع نفسها من النظر إلى زفار، لئلاَّ تفضحها مشاعرها. هكذا تصلَّبت أطرافها تمامً

يٍّ مشترك، يهدف إلى تركيب جهازٍ ، اختيرَ الاثنان ليعملا معًا في مشروعٍ علم فقَبْل شهرٍ
يقيس السعرات الحراريَّة في أطعمةٍ مختلفة. وبعد أيَّامٍ من محاولة تنسيق لقاءٍ يجمعهما دون جدوى،
استسلمتْ آدا وأنجزتْ معظم البحث بنفسها، فبحثتْ عن المقالات البحثيَّة واشترتْ الأدوات وصنعت
مقياس السعرات. وفي نهاية المطاف، حصل الاثنان على علامة »أ«. حين رآها زفار، ارتسمتْ
ا. على طرف شفتيْه ابتسامةُ شكرٍ صغيرةٌ غريبة، قد تعني تأنيب الضمير، وقد تعني اللامبالاة أيضً

ا بعد ذلك. ولم يتحدَّثا إلى بعضهما بعضً

عن في لَدًا. كان لجميع الفتيات في صفِّها شيءٌ يتحدَّثن عنه حين يتجمَّ لم يسبق لآدا أن قبَّلت وَ
بِق فلم يمرّ مرور ا صمتُها المطْ تخيَّلاً(. أمَّ ة الرياضة )سواء أكان حقيقيًّا أم مُ غرف التبديل بعد حصَّ
ةٍ، وجدتْ آدا مجلَّةً الكرام، إذْ لاحظتْه الفتيات الأخريات وانهلنَ عليها بالمزاحِ والسخرية. ذات مرَّ
عها بالتأكيد. كانت تعاني طوال النهار خشية إباحيَّةً في حقيبتها المدرسيَّة وضعها أحدٌ ما لإثارة فزَ
عةً من أبيها كما هو الحال مع أقرانها. لم يكن أن ترى إحدى المعلِّمات المجلَّة فتُخبر أباها. لم تكن فَزِ



رت الاحتفاظ بالمجلَّة(. في الحقيقة، لم ا بالذنب )بعد أن قرَّ خوفًا ذاك الذي تشعر به، ولا حتى شعورً
يكن ذلك ما منعها من إخباره بتلك الحادثة )أو غيرها(. لقد توقَّفت آدا عن إخبار والدها بما يحدث

يِّ آلامٍ أخرى. ها بأنَّها لا بدَّ من أنْ تحميه من أ في حياتها منذ أنْ شعرت في مكانٍ ما في نفسِ

ها حيَّةً، لربَّما أرتْها المجلَّة. لعلَّهما كانتا ستنظران فيها وتقهقهان! تتحدَّث كلّ لو كانت أُمُّ
واحدةٍ منهما وهي تحتضن كوبًا من الشوكولاتة الساخنة، وتستنشقُ البخار الصاعد إلى وجهها.
ةٍ ها تتفهَّم الأفكار الجامحة، الأفكار الشقيَّة، تتفهَّم ذلك الجانب المظلم من القمر. قالت ذات مرَّ كانت أُمُّ
ا جيِّدة، ولفرطِ أمومتها لا تصلح أن تكون دها لا تصلح أن تكون أُمًّ شبه هازلة إنَّها كانت لفرط تمرُّ
، غم من كلِّ شيءٍ كانت خير أُمٍّ تْ آدا بأنَّها على الرَّ دةً جيِّدة. الآن فقط، بعد أن رحلت، أقرَّ متمرِّ
ا وثمانية أيَّامٍ بالضبط على وفاتها. وستكون أعياد الميلاد دة. لقد مضى أحد عشر شهرً وخير متمرِّ

ل أعيادٍ تقضيها من دونها. فجأةً، سألتْ مسز وولكوت: »وما رأيك أنتِ يا آدا؟« هذه أوَّ

تها، استغرق منها الأمرُ لحظةً أخرى كي تنقل نظرتَها من مَ ا كانت آدا قد عادت إلى رسْ فلمَّ
ها ها، وتصلَّبَ ظهرُ د وجهُها كلُّه إلى مفرق رأسِ الفراشة وتُدرك أنَّ المعلِّمة كانت تنظر إليها. تورَّ
ه بعد. وحين عاد إليها صوتُها، كان مرتعدًا جدًّا، فلم كما لو أنَّ جسدَها أحسَّ بخطرٍ وشيكٍ لم تُدركْ

تدرِ ما إذا قالت شيئًا أم لا.

ا؟« »عفوً

»كنتُ أسألكِ إنْ كنتِ تتَّفقين مع رأي جيسن«.

»آسفة، أستاذة... أتَّفق مع ماذا؟«

عَلَت ضحكةٌ مكتومة.

تعَبة: »كنَّا نتحدَّث عن موروثات العائلة. وذكَر زفار صندوق قالت مسز وولكوت بابتسامةٍ مُ
جدَّته. ثم تساءل جيسن لماذا النساء هنَّ اللائي يتعلَّقن بهذه التذكارات والمقتنيات القديمة التي لا قيمة

لها. فأردتُ أن أعرف ما إذا كنتِ تتَّفقين مع رأيه أم لا«.

، دبَّ في جٌ ، لَزِ ة صمتٌ سميكٌ ق في جبينها ينبض. ثمَّ رْ ، وأخذَ العِ ازدردَتْ آدا لعابها الجافّ
زة، كتلكَ التي وجدتْها ذات المسافة من حولِها. تخيَّلتْه ينتشرُ مثل حبرٍ أسود على مفارشَ بِيض مطرَّ



صٍ مهووس، موضوعةٍ بين رْ تلَفًا، مقطَّعًا إلى قِطَعٍ صغيرةٍ بحِ ةٍ في دُرجِ تسريحةِ والدتها. كان مُ مرَّ
ها لم تقوَ على الاحتفاظ بها كما هي، ولا على التخلُّص منها. طبقاتٍ من المحارم الورقيَّة، وكأنَّ أُمّ

قالت مسز وولكوت بصوتٍ رقيقٍ لكنَّه لا يخلو من إلحاح: »ألديكِ رأي في الموضوع؟«

وقفتْ آدا، ببطءٍ ودون تفكير، تكشطُ الكرسيّ بصوتٍ عالٍ فوق الأرضيَّة الحجريَّة.

ر كلُّ شيءٍ من عقلها. على الصفحةِ غم من أنَّها لم تكن تدري ماذا ستقول. لقد تبخَّ ، على الرَّ نحتْ تَنَحْ
غم من أنَّ المفتوحة أمامها، انطلقت الفراشةُ وقد أحسَّت بالخطر، تستميتُ لكي تهرب، على الرَّ

يْها غير المكتملَيْن يكادان لا يقويان على حملها. جناحَ

ا«. . أبي يفعل ذلك أيضً »لا... لا أظنّ أنَّ الأمر متعلِّقٌ بالنساء وحدهنَّ

فسألتْها مسز وولكوت: »صحيح؟ كيف؟«

حدَّق زملاؤها كلُّهم فيها، منتظرين أن تقول شيئًا معقولاً. بعضهم كان يحمل شيئًا من شَفَقةٍ
في عينَيْه، فيما الأمرُ عند البعض الآخر محضُ لامبالاة، وهذا ما يطيب لآدا. شعرتْ بأنَّهم يرفعون

مرساتها من البحر، فيزداد الضغطُ على أذنَيْها كأنَّما تغرق.

ثالاً؟ أيُّ شيءٍ يَجمعُ والدُك؟« قالت مسز وولكوت: »هلاَّ أعطيتنا مِ

قالت آدا وهي تُطيل الحروف: »آه، والدي...« ثم توقَّفت. ما الذي قد تقوله عنه؟ أتقولُ إنَّه
ا حقيقيًّا أو ينطق جملةً كاملة؟ أم ينسى الأكل بل حتى الكلام أحيانًا، فتنقضي أيَّامٌ دون أن يأكل طعامً
تقول إنَّه لو كان باستطاعته لقضى بقيَّة حياته في الحديقة الخلفيَّة، أو في غابةٍ يدفن يدَيْه في تربتها،
حاطًا بالبكتيريا والفطريَّات والنباتات التي تنمو وتفسد بين دقيقةٍ وأخرى؟ ما الذي تُخبرهم به عن مُ

أبيها فيفهمون طبيعته، في حين أنَّها هي نفسها أصبحت تكاد لا تعرفه؟

لكنَّها اكتفت بكلمةٍ واحدة: »النباتات«.

يْرةً. تها مسز وولكوت وقد انقلبَ وجهُها حَ رَ »نباتات...«. كرَّ

مت على المفردة التي استخدَمتْها. ولَع بها«، ثم نَدِ فأردفتْ آدا بسرعة: »أبي مُ

قال جيسن بنبرةٍ رومنسيَّة: »أوه، ما ألطفه.. قلبُه مولعٌ بالزهور!«



ة لم تعد مكتومة. لاحظتْ آدا أنَّ صديقها إدْ ، لكنَّها هذه المرَّ فِّ فانتشرت الضحكاتُ في الص
كان يتجنَّب النظر إليها، يتظاهر بأنَّه يقرأ شيئًا في كتابه، فأرخى كتفَيْه وأنزل رأسه. بعد ذلك، بحثتْ
سان ا ما تنظران إليها كانتا تتفرَّ يْن البارقتَيْن اللتيْن نادرً بعينَيْها عن زفار، فوجدتْ أنَّ عينَيْه السوداوَ

فيها بفضولٍ يقارب القلق.

قالت مسز وولكوت: »جميل. ولكنْ هل هناك شيءٌ محدَّدٌ يهتمّ به؟ شيءٌ له قيمةٌ عاطفيَّة
عنده«.

في تلك اللحظة، لم تكن آدا تتمنَّى أكثر من أن تجد الكلمات الصحيحة. لماذا توارت عنها؟
انقبض بطنُها بطعنةِ ألمٍ حادَّة حتى إنَّها لبضع ثوانٍ شعرتْ بأنَّها لا تستطيع التنفُّس، فضلاً عن

الكلام. لكنَّها تكلَّمت، وحين تكلَّمتْ سمعتْ نفسها تقول: »يقضي وقتًا طويلاً مع أشجاره«.

ت مسز وولكوت رأسها، وابتسامتها تنحسرُ عن شفتيْها. هزَّ

لة عنده«. »لا سيّما شجرة تين. أظنُّها المفضَّ

»طيِّب يا آدا. يمكنكِ الجلوس الآن«.

ها، كأنَّما لكنَّ آدا لم تجلس. فالألم الذي اخترق ضلوعها كان يبحث عن مخرج. تصلَّب صدرُ
يْها. تعصره يدان خفيَّتان. شَعَرتْ بدُوار، فكان الصفُّ يتأرجح تحت قدمَ

ة«. جَ حرِ هي كم هي مُ همَس أحدُ التلاميذ همسةً تكفي لكي تسمعها: »يا إلٰ

رقٍ على جسدها. ولكنْ لم يكن ة، إذْ شعرتْ بأثرِ الجملة، كعلامةِ حَ أغمضتْ آدا عينَيْها بقوَّ
هناك شيءٌ يقولونه أو يفعلونه أسوأ من كرهها لنفسها في تلك اللحظة. ما بالها؟ لم لا تستطيع أن

تُجيب على سؤالٍ بسيطٍ مثل البقيَّة؟

اد التركيّ كي تدوخ ثم تسقط على الأرض، كانت آدا في طفولتها تحبّ الدوران على السجَّ
اد وهي تذوب . ما تزال تذكر الخيوط المنسوجة باليد على السجَّ فتشاهد العالم من مكانها يلفّ ويلفّ

في ألف ومضةٍ وومضة، فتختلطُ الألوان بعضها ببعض، القرمزيّ بالأخضر، والزعفرانيّ



ا الذي كان يحدث لها الآن فهو دُوارٌ من نوعٍ آخر. كانت تشعر بأنَّها تدخل مصيدةً، بالأبيض. أمَّ
فينغلقُ الباب خلفها بالمزلاج. شعرتْ آدا بالشلل.

وا ةِ العلوم، تعلَّمُ زنًا ليس حزنَها. في حصَّ ا ما ساورتها الظنونُ بأنَّها تحمل في داخلها حُ كثيرً

ه وآخر من أبيه )خيطَيْن طويلَيْن من الحمض النوويّ ا واحدًا من أُمِّ أنَّ الإنسان يرث كروموسومً
بهما آلاف الجينات التي تصنع مليارات النيورونات وتريليونات الروابط بينها(. وتلك المعلومات
، والتكاثر، ولون الشعر، وشكل الأنف، يَّتهما )البقاءُ، والنموّ يْن إلى ذرِّ الجينيَّة كلُّها تنتقل من الأبوَ
والبثور، والحساسيَّة من أشعَّة الشمس(. كلُّ شيءٍ مكتوبٌ هناك. لكنَّ هذا كلّه لا يُجيب عن السؤال

الذي يُشقيها: هل من الممكن أن يرث الإنسان شيئًا غير محسوسٍ وغير قابلٍ للقياس، كالحزن؟

ةً أخرى: »يمكنكِ الجلوس«. قالت مسز وولكوت مرَّ

ك. لكنَّها لم تتحرَّ

»آدا.. ألم تسمعيني؟«

ها هذا بمذاق يْها. ذكّرَ ظلَّت آدا واقفة، تحاول أن تلفظَ الخوف الذي امتلأ به حلقُها وسدَّ منخرَ
ا دافئًا؛ فقد كانت البحر تحت شمسٍ حارقةٍ قاسية. ذاقتْه بطرف لسانها. لم يكن ملحَ البحر، بل دمً

ها. تعضّ على باطن خدِّ

انزلقتْ عيناها نحو النافذة، حيث كانت العاصفة تقترب من بعيد. لاحظتْ في السماء
الرماديَّة بين أكوام السحب قطعةً قرمزيَّةً تنزف في الأفق، مثل جرحٍ قديمٍ لم يلتئم.

جاء صوتُ المعلِّمة: »اجلسي من فضلك«.

لكنَّ آدا لم تجلس.

لاحقًا، بعد مدَّةٍ، حين انتهى الأمرُ وكانت آدا تجلس وحيدةً في سريرها في الليل يجافيها النومُ
ا عن النوم هو الآخر، استعادتْ تلك اللحظة، تلك الثغرة وهي تسمع خطوات أبيها الذي كان عاجزً
في الزمن، حين كان بإمكانها أن تفعل ما طُلب منها وأن تجلس، فتبقى مخفيَّةً عن الجميع في



، لا يلاحظها أحد، ولا يزعجها أحد. كان بإمكانها أن تُبقي الوضع على حاله كما كان، لو أنَّها فِّ الص
ا فعلتْه بعد ذلك. استطاعت أن تمنع نفسها ممَّ

 



 

 

 

التينة

 

ب العاصفةُ في عصر هذا اليوم تُرخي سدولها فوق لندن، والعالمُ يصطبغُ بلونٍ كانت السُحُ
س يدفنني في الحديقة، الخلفيَّة أعني. بطبيعةِ الحال، أحببتُ ن، حين كان كوستاس كازنتزاكِ من شَجَ
لوة، وشجيرات بندق الساحرة هذا المكان، بين الكاميليا الوارفة، وزهر العسل ذي الرائحة الحُ
يِّ حال. حاولتُ أن أبتهجَ وأنظرَ إلى الجانب المشرق ا عاديًّا بأ بأزهارها العنكبوتيَّة. لكنَّه لم يكن يومً

سة. فأنا لم أُدفَن من قبل. من الأمر، لكنَّني لم أفلح. كنتُ متوتِّرةً، متوجِّ

د فوق حاجبَيْه بريقٌ كان كوستاس يكدح في الخارج منذ ساعات الصباح الأولى، وقد تفصَّ
ةٍ يدفع فيها حدَّ المجرفة في التربة اليابسة. من خلفِه أطيافُ التعريشات الخشبيَّة كان يلتمعُ في كلِّ مرَّ
عترشة، لكنَّها الآن لم تكن أكثر من حاجزٍ شفَّافٍ يها في الصيف أزهارٌ متسلِّقةٌ ونباتاتٌ مُ التي تغطِّ
يٍّ شقَّه  يفصل حديقتنا عن شرفة الجيران. تتراكمُ عند حذائه الجلديّ كومةٌ من ترابٍ بمحاذاة أثرٍ فضِّ
ب أنفاسه تتشكَّل أمام وجهه، وكتفاه حلزون، كومةٌ مبتلَّةٌ تكاد تنهار من أدنى لمسة. كانت سُحُ
مفتولان داخل معطف الفرو الأزرق )ذلك الذي اشتراه من محلِّ موضاتٍ قديمةٍ في شارع

رة، تنزفُ قليلاً، ويبدو أنَّه لم يتفطَّن إليها. ا مفاصلُ أصابعه فكانت حمراء متقشِّ بورتوبيلو(، أمَّ

غم من أنِّي لم أرغب في الاعتراف لنفسي بذلك. ا على الرَّ كنتُ أشعر بالبرد، والخوف أيضً

لكم تمنَّيتُ أن أصارحه بهواجسي. لكنَّني حتى لو تمكَّنت من الكلام ما كان ليسمعني لفرط انشغاله.
ا انتهى، كان من ب نظرةً باتِّجاهي. فلمَّ وِّ كان مستغرقًا في أفكاره، يحفرُ ويحفرُ دون حتى أن يص
يْن اللتَين طالما قرأتُ فيهما أوجاعه المفترض أن يضع المجرفة جانبًا، وينظر إليَّ بعينَيْه الخضراوَ

وأفراحه، ثم يدسَّني في جوف الأرض.

لم تبقَ سوى أيَّامٍ معدودةٍ على أعياد الميلاد، والحيُّ كلُّه قد تلألأ بزخارف معدنيَّةٍ وأضواءٍ
عجائبيَّة. تنظرُ هنا فترى الألعاب المنفوخة على شكل الأيائل وبابا نويل، بابتساماتٍ بلاستيكيَّة،



، فيما تلتمع النجومُ في نوافذ البيوت، اقة تتدلَّى من سقائف المحالِّ وتنظر هناك فترى الأكاليل البرَّ
تعطيك فرصةً لاستراق النظر إلى حيوات الناس، تلك الحيوات التي بدت لسببٍ أو لآخر أقلّ تعقيدًا،

وأكثر إثارةً وسعادة.

ازة. تُرى ما الذي د ألحانًا رشيقةً، وخَّ في داخل السور، شرع عصفورُ الحنجرة البيضاء يغرِّ
يدُ من شمال إفريقيا في حديقتنا في هذا الوقت من السنة؟ ما منعهُ أن يرحل إلى أماكن يفعله هذا الغرِّ
أدفأ مع بقيَّة الطيور التي لا بدَّ أن تكون في طريقها الآن إلى الجنوب؟ تلك التي إنْ غيَّرتْ شيئًا

ا في مسارها فربَّما تتَّجه صوب قبرص، وتزور موطني. يسيرً

كنتُ أعرف أنَّ هذه الطيور الجاثمة تتِيه أحيانًا. يندرُ أن يحدث ذلك، لكنَّه يحدث. بل إنَّها في
ا وراء عام، لا تستطيع أن تشقَّ تلك بعض الأحيان، لا تعود قادرةً على أن تواصل رحلتها، عامً
المسافات نفسها )وهي لا تبقى أبدًا على حالها(، أميالاً من الفراغ تمتدُّ في كلِّ اتِّجاه. لذلك كانت تبقى

في مكانها، حتى وإن ترتَّب على بقائها الجوعُ والبردُ، بل الموتُ في كثيرٍ من الأحيان.

ة، وأمطاره وِّ المعتدل في العام الفائت بسماواته المكفهرَّ كان شتاءً طويلاً، بعكس الج
ا، المتناثرة، ومخلَّفاته الطينيَّة. كان شلاَّلاً من الظُلمة والكآبة. غير أنَّ المناخ في هذا العام كان جانحً
ين لأنْ نواجهها، فضلاً عن فكنَّا نسمع في الليل عواء الريح، يوقظِ في دواخلنا أشياء لم نكن مستعدِّ
أن نستوعبها. كنَّا في صباحاتٍ كثيرةٍ نجد الطرقات قد التمعت بالثلج، وأوراقَ العشب وقد تيبَّست
دين يفترشون الشوارع في لندن، ولا يوجد ما يكفي د. كان هناك آلافٌ من المشرَّ سَر الزمرُّ مثل كِ

بع أعدادهم. لإيواء رُ

كان من المقدور لهذه الليلة أن تكون أبرد ليلةٍ في هذا العام. الهواء كما لو أنَّه مؤلَّفٌ من
شظايا الزجاج، يطعنُ كلَّ شيءٍ في طريقه. من أجل هذا كان كوستاس في عجلةٍ من أمره، يريدُ أن

ا. رً جَ ا يفعله قبل أن تستحيل الأرضُ حَ ينتهي ممَّ

وه جورج أو ة، لم يسمُّ العاصفةُ »هيرا«. هذا ما أطلقوه على الإعصار المرتقب. هذه المرَّ
ا من الأساطير القديمة. قالوا إنَّه سيكون أسوأ أولِڤيا أو تشارلي أو ماتِلدا، وإنَّما اختاروا له اسمً
إعصارٍ مرَّ منذ قرون، أسوأ حتى من »العاصفة الكبيرة« التي هبَّت عام 1703 م، فدكَّت من شدَّتها
شدًّا على خصر امرأة، أو أسمالاً على ظهر بلاطات الأسقف، ولم تُبقِ باروكةً على رأس رجل، أو مِ



ين العشوائيَّة والقصور المدعَّمة بالعوارض الخشبيَّة على اذ. لقد حطَّمت تلك العاصفة بيوتَ الطِّ شحَّ

يّ رتْ مياه الصرف الصحِّ حدٍّ سواء، وهشَّمت القوارب الشراعيَّة كما لو أنَّها قوارب من ورق، وفجَّ
من نهر التايمز لتُلقي بها على ضفاف النهر.

ق الأساطير، والحقائق الكامنة التي قها، مثلما أُصدِّ لعلَّها قصصٌ تُحكى، لكنِّي كنتُ أُصدِّ
تحاول أن توصلها.

. سوف قلتُ في نفسي لو سار كلُّ شيءٍ على خطَّتِه، فلن أبقى دفينةً إلاَّ ثلاثة أشهرٍ أو أقلّ
ج من الأرض ما إنْ يُزهر النرجسُ على الطرقات وتلتحفُ الغابات بعشب الجريس، وتعود أُخرَ
، مهما حاولتُ ا. ولكنْ الطبيعةُ حيَّةً تنبض. سأخرجُ من الأرض منتصبة القامة، مستيقظةً تمامً
جاهدةً، لم أستطع أن أتمسَّك بكسرة الأمل تلك، فيما الشتاء الشديدُ يبدو كأنَّه هاجعٌ لن يبرح مكانه. لم
يِّ حال. لا بدَّ من أنَّ هذا الأمر يسري في جيناتي؛ فقد تحدَّرتُ من أكنْ في حياتي أُجيد التفاؤل على أ
مكن. ا أفعله؛ إذْ بدأتُ أتخيَّل كلَّ خطأٍ مُ نسلٍ طويلٍ من المتشائمين. ولذلك رحتُ أفعل ما كنتُ دائمً
ا، غير أنَّ ماذا لو لم يأتِ الربيعُ هذا العام فأبقى تحت الأرض.. إلى الأبد؟ ماذا لو حلَّ الربيعُ أخيرً

س نسي أن يُخرجني من الأرض؟ كوستاس كازنتزاكِ

*

ينٍ مسنونة. ، تضربني مثل سكِّ هبَّت الريحُ

دين«. لا بدَّ من أنَّ كوستاس لاحظ هذا، فقد توقَّف عن الحفر. »مسكينة! إنَّكِ تتجمَّ

ا. فكلَّما اشتدَّ البردُ اتَّخذ التدابير كي يُبقيني على قيد الحياة. أذكرُ أنَّه ذات كان يرعاني دائمً
عصرٍ قارسٍ في كانون الثاني/يناير وضعَ مصدَّاتٍ للرياح من حولي، ولفَّني بطبقةٍ تلو طبقةٍ من

ةٍ، غطَّاني بمهادٍ للتربة. الخيش، كي يقلِّل من فقدان الرطوبة. وذات مرَّ

وضع مصابيح حراريَّةً في الحديقة للتدفئة آناء الليل، لا سيَّما قُبيل شقشقة النهار، فتلك أحلك
ساعةٍ في النهار وأكثرها برودة. تلك هي الساعة التي ندخل فيها في نومٍ لا نصحو منه أبدًا؛ أعني

دين في الشوارع، ونحن... المتشرِّ

... أشجار التَّين.



د لكم أنَّ وصف نس فِيكَس كاريكا، المعروف بالتِّين الشائع المأكول، لكنِّي أؤكِّ فأنا من جِ
. فأنا أنتمي بفخرٍ إلى فصيلة التوتيَّات في المملكة النباتيَّة، وتعود يِّ شيءٍ فيَّ »شائع« لا ينطبق على أ
غم من أنَّنا ننتشر في مساحةٍ جغرافيَّةٍ شاسعة، من كاليفورنيا أصولنا إلى آسيا الصغرى، على الرَّ

إلى البرتغال حتى لبنان، ومن سواحل البحر الأسود إلى تلال أفغانستان وأودية الهند.

يُعدُّ دفنُ أشجار التين في الخنادق أثناء الشتاءات القاسية ثم إخراجها في الربيع تقليدًا غريبًا،
وا في بلدات ما تحت الصفر في أميركا وكندا يعرفون ذلك لكنَّه قديمٌ راسخ. الإيطاليُّون الذين استقرُّ
حقَّ المعرفة. وكذلك الإسبان والبرتغاليُّون والمالطيُّون واليونانيُّون واللبنانيُّون والمصريُّون
والتوانسة والمغاربة والجزائريُّون والفلسطينيُّون والإسرائيليُّون والإيرانيُّون والكُرد والتُّرك

والأردنيُّون والسوريُّون واليهود الشرقيُّون... ونحن القبارصة.

ا من شباب اليوم لا يعرفون هذه الممارسة، لكنَّها مألوفةٌ عند الكبار. أولئك الذين لعلَّ كثيرً
ط إلى المدن والحواضر هاجروا بادئ الأمر من المناخات الأكثر اعتدالاً في البحر الأبيض المتوسِّ
العاصفة في الغرب. أولئك الذين ما يزالون )بعد كلَّ هذه السنوات( يخترعون شتَّى الطرق لتهريب
دة، ة، وفطائر المنتو المجمَّ ن، وأمعاء خرافٍ محشوَّ نتنة، وباسترامي مدخَّ لونه من جبنةٍ مُ ما يفضِّ
وب، والـ »كاريداكي غليكو«، وحساء بطن البقر، وسجق الطحال، والطحينة المنزليَّة، وشراب الخرَّ
غم من أنَّهم لو بحثوا في أوطانهم الجديدة لوجدوا بعض وعيون التونة، ومخاصي الكبش... على الرَّ
هذه الملذَّات على الأقلِّ في قسم »الأغذية العالميَّة« في السوبرماركت. لكنَّهم على الأرجح سيقولون

إنَّ المذاق ليس نفسه.

ل من المهاجرين نوعٌ من الكائنات قائمٌ بذاته. يُكثر هؤلاء من ارتداء لون البيج الرعيل الأوَّ
؛ أي تلك الألوان التي لا تلفت الانتباه. الألوان التي تهمس ولا تصرخ أبدًا. كما أنَّهم والرماديَّ والبنِّيّ
ك لوا بكرامة. تجد الواحد منهم يتحرَّ فاتهم المتصنِّعة، رجاةَ أن يُعامَ يميلون إلى الرسميَّة في تصرُّ
على نحوٍ أخرق، فلا يكون على طبيعته أبدًا. يشعر هؤلاء بالامتنان أبدًا للفرص التي منحتْهم الحياةُ
ا خارج المكان، مفصولون عن الآخرين ا بما انتزعتْه منهم، فهم دائمً إيَّاها، لكنَّهم موصومون أيضً

ين من حادث سيَّارة. بتجربةٍ مسكوتٍ عنها، كالناجِ

ة أحدٌ في يتحدَّث المهاجرون الأوائل إلى أشجارهم طوال الوقت، أقصد حين لا يكون ثمَّ
الجوار. يأتمنوننا على أسرارهم، يصفون لنا أحلامهم وتطلُّعاتهم، بما فيها تلك التي تركوها وراءهم،



مثل خُصل صوفٍ عالقةٍ في سلكٍ شائكٍ أثناء عبور السياج. الأمرُ وما فيه أنَّهم يسعدون برفقتنا،
يتحدَّثون إلينا كأنَّما يتحدَّثون إلى صديقٍ قديمٍ يشتاقون إليه. ما أحنَّ قلوبهم على نباتاتهم، لا سيَّما تلك
التي أحضروها معهم من أوطانهم المفقودة! إنَّهم يعرفون في داخلهم أنَّ المرء إذا أنقذ شجرة تينٍ من

، فإنَّه ينقذ ذاكرةَ شخصٍ ما. عاصفةٍ

 



 

 

 

ل الفَصْ

 

ا: »آدا، اجلسي من فضلك«. ةً أخرى وقد ازداد صوتها توتُّرً قالت مسز وولكوت مرَّ

ا ما طُلب منها، ك قيد أنملة. ليس لأنَّها لم تسمع المعلِّمة؛ فقد استوعبت تمامً لكنَّ آدا لم تتحرَّ
ر لحظةً في رفضه، لكنَّها في تلك اللحظة، لم تستطع أن تقنع جسدها بالانصياع لعقلها. ثم ولم تفكِّ
لمحتْ من طرف عينها بقعةً تحوم في المكان.. كانت الفراشةُ التي رسمتْها في دفترها ترفرف في
ا في داخلها كان غم من أنَّ شيئًا صغيرً الفصل. راقبتْها في قلقٍ خشية أن يراها أحدٌ آخر، على الرَّ

يُدرك أنَّهم لن يروها.

ت على كتف المعلِّمة، ونطَّت بعد ذلك على واحدٍ ج، ثم استقرَّ سارت الفراشةُ في دربٍ متعرِّ
يَيْن في شكل ثريّا. ثم انطلقت بالسرعة نفسها، ومضتْ نحو جيسن، يَّيْن المتدلِّ من قرطَيْها الفضِّ
ى تحت قميصه. عندها تخيَّلتْ آدا الكدمات تحت قميص جيسن، فحطَّت على كتفَيْه الرفيعَيْن، تتلوَّ
يٍّ فاقع. فهذا الولدُ الذي لا .. أرجوان اقٍ أغلبها قديمةٌ باهتة، عدا واحدةً كبيرة ما تزال طريَّة، بلونٍ برَّ
ة ألم. كثيرٌ من يفتأ يُلقي بالنكات ويشعُّ ثقةً في المدرسة، كان أبوه يضربه في البيت. شهقتْ آدا. ثمَّ
الألم في كلِّ مكان، وفي كلِّ أحد. لا فرق إلاَّ في ما بين أولئك الذين يستطيعون إخفاءه، والذين لم

يعودوا قادرين على ذلك.

قالت مسز وولكوت بصوتٍ أعلى: »آدا؟«

اء! أو متخلِّفة!« فعلَّق أحد التلاميذ: »لعلَّها صمَّ

فسارعت مسز وولكت تقول: »نحنُ لا نستخدم هذه الألفاظ في الفصل«، لكنَّ ذلك لم يُقنع

يرة تارةً والقلق تارةً أخرى. »هل أنتِ أحدًا. تركَّزتْ نظرتُها على آدا، ووجهها العريضُ ينبض بالحَ
على ما يرام؟«



غير أنَّ آدا لم تقل كلمة، وعيناها ما تزالان على البقعة.

ة إن كان لديكِ ما تريدين قوله. ما رأيك؟« »يمكننا أن نتحدَّث بعد الحصَّ

ف من تلقاء رغبتها. تذكَّرتْ والدها حين أخبرها لكنَّ آدا لم تستجب. كانت أطرافها تتصرَّ
دَر كي تحتفظ عن بعض الطيور )مثل القرقف الكبير أسود الرأس( التي تدخل فتراتٍ قصيرة من الخَ
بطاقتها في الأجواء القارسة. هذا بالضبط ما كانت تشعر به، إذْ تداعتْ إلى شكلٍ من الجمود الذي

نها من تهيئة نفسها لما سيأتي. يمكِّ

اجلسي يا حمقاء. لا تحرجي نفسك أكثر!

أتُراه تلميذًا آخر همس بها، أم أنَّه صوتٌ ناقمٌ من داخلها؟ لا تستطيع أن تجزم أبدًا. كانت
شفتاها مزمومتَيْن في خطٍّ ضيِّق، وفكَّاها مغلقَيْن بإحكام، فقبضتْ على طرف طاولتها في استماتةٍ
للتمسُّك بشيءٍ ما، خشية أن تفقد توازنها وتسقط. كان توتُّرها يزبد ويدور في رئتَيْها مع كلِّ شهيق،

ةً أخرى حتى انسكب وتدفَّق، مثل ينبوعٍ فينزُّ في كلِّ أعصابها وخلاياها، وما إنْ فتحتْ فمها مرَّ
ر من داخلها صوتٌ مألوفٌ وغريبٌ عن صوتها في الوقت يٍّ يتوق إلى الفكاك من أسره. تفجَّ جوف

ا وخاطئًا. ، فجًّ نفسه. كان صوتًا عاليًا، أجشَّ

. ختْ صَرَ

كان صوتُها مفاجئًا، قويًّا، حادًّا على نحوٍ لا يقبل الوصف، حتى أطبق الصمتُ على التلاميذ
قُ التجاعيد تحت الآخرين. ظلَّتْ مسز وولكوت ساكنةً، تضغط بيدَيْها على صدرها، فيما تتعمَّ

يِّ كلِّه. عينَيْها. لم يسبق لها أن رأتْ شيئًا كهذا في مشوارها التدريس

، ثمان، عشر، اثنتا عشرة ثانية... كانت عقارب الساعة على الجدار تسير انقضتْ أربع ثوانٍ
م. فٍّ متفحِّ ى الوقتُ وانحنى على نفسه، كخشبٍ جا ع. تلوَّ ببطءٍ موجِ

ها هي مسز وولكوت تقف إلى جانبها تحاول أنْ تُكلِّمها. أحسَّتْ آدا بأصابع معلِّمتها فوق
ةٌ في الصراخ. ذراعها، وأدركتْ أنَّها تقول شيئًا، لكنَّها لم تستطع أن تتبيَّن الكلمات وهي مستمرَّ

وانقضت خمس عشرة ثانية، ثماني عشرة، عشرون، ثلاث وعشرون...



كان صوتُها البساطَ السحريَّ الذي حملها عاليًا، دون إرادةٍ منها. أحسَّتْ أنَّها تطفو، ترى كلَّ
شيءٍ من مصباحٍ معلَّقٍ في السقف. غير أنَّها لم تشعر بأنَّها في مكانٍ عالٍ بقدر ما كان مكانًا

خارجيًّا، إذْ كان شيئًا أشبه بالخروج من ذاتها، خارج تلك اللحظة، وذلك العالم.

ة، ربَّما في كنيسةٍ أو مسجد، فقد كانت تزور هذَيْن طبةٌ سمعتْها ذات مرَّ خطرتْ في بالها خُ
المكانَيْن في فتراتٍ مختلفةٍ من طفولتها، وإنْ لم يطُل ذلك. حين تغادرُ الروحُ الجسدَ، تصعدُ إلى
عنان السماء، وفي طريقها إلى هناك تتوقَّف كي تنظر إلى كلِّ الأكاذيب التي في الأسفل، دون أن
تتأثَّر بها، أو تتألَّم منها. أتراه كان الأسقف ڤاسيليوس أم الإمام محمود؟ عبرتْ في رأسها الأيقونات
يسين والحواريِّين، ولوحة الملَكِ جبريل يَّة، والشموع المصنوعة من شمع النحل، ولوحات القدِّ الفضِّ
ا ويفتح الآخر، ونسخةٌ قديمةٌ من إنجيل الأرثوذوكس، تكرمشت صفحاتُها وتهالك إذْ يطوي جناحً
كعبُها... وسجاجيدُ حريريَّة، ومسابيحُ من الكهرمان، وكتبُ الحديث الشريف، ونسخةٌ مهترئةٌ من
لا الرجلَيْن يحاول إقناع آدا باختيار ع إليها بعد كلِّ حلمٍ وكلّ كابوس... كان كِ تفسير الأحلام يُرجَ
دينِه، والوقوف إلى صفِّه. لكنَّها في نهاية المطاف )كما أصبح يبدو لها( اختارت الفراغ. اختارت
ت ا استمرَّ قها، وتُبقيها في معزلٍ عن الآخرين. غير أنَّها لمَّ وِّ دَفةُ الفارغةُ تط اللاشيء. ما تزال الصَ
فارقًا في الصراخ في تلك الساعة الأخيرة من اليوم الأخير في المدرسة، شعرتْ بشيءٍ يكاد يكون مُ

متعاليًا، كما لو أنَّها لم تكنْ في يومٍ من الأيَّام محصورةً في حدود جسدها.

تْ ثلاثون ثانية. أبديَّة. مرَّ

ة شعورٌ مُخجلٌ إلى أبعد الحدود في سماع المرءِ نفسَه وهو . ثمَّ بُحَّ صوتُها، لكنَّه استمرَّ
هيِّجٌ للعواطف في الوقت نفسه. أن تفترق، وتنفصل، دون عائقٍ أو قيود، يصرخ، لكنَّه شعورٌ مُ
ة الجامحة التي خرجت من داخلك. كان شيئًا يِّ مدى سوف تأخذك تلك القوَّ ودون أن تعرف إلى أ
يَّة. في تلك اللحظة، لم يكن شيءٌ فيها ينتمي إلى ذاتها السابقة، لا سيَّما حيوانيًّا. شيئًا من عالم البرِّ
صوتها. لعلَّها كانت صيحة الصقر العالية، أو عواء الذئب الذي يطارد الأرواح، أو صيحة الثعلب
ي في منتصف الليل. كان يمكن لذلك الصوت أن يكون أيَّ شيءٍ من تلك، إلاَّ أن يكون وِّ التي تد

صيحة تلميذةٍ في سنِّ السادسة عشرة.

سَهم حدَّق التلاميذ الآخرون في آدا وقد اتَّسعت أحداقهم في دهشةٍ وغير تصديق، إذْ أخرَ
ضربُ الجنون الذي رأوه أمامهم. بعضهم أمال رأسه جانبًا، كما لو أنَّه يحاول أن يفهم كيف لمثل



ا جميلاً هذه الفتاة الخجولة أن تُصدر صيحةً مزعزعةً كهذه. استشعرتْ آدا خوفهم، وبدا لها شعورً
عوا كلّهم في طرف بصرها الزائغ، ة الأولى أن لا تكون الشخصَ الذي يخاف. هكذا تجمَّ للمرَّ
ا ا هي فلم تكن جزءً تشابهتْ وجوهُهم وإيماءاتهم الذاهلة، مثل سلسلةٍ ورقيَّةٍ من أجسادٍ متطابقة. أمَّ
ة. غير أنَّها لم يِّ شيء. كانت مكتملةً بذاتها في وحدتها المستمرَّ ا من أ من تلك السلسلة. لم تكن جزءً

تشعر قطّ بأنَّها مكشوفةٌ هكذا، وشديدة البأس في الوقت نفسه.

تْ أربعون ثانية. مرَّ

بًا( كوقودٍ سريع غير أنَّ آدا كازنتزاكس ما زالت تصرخ، وقد اندفع غضبُها )إن كان غضَ
يِّ الأرقش، وانكشط حلقُها وصار يخفقُ لتْ بشرتُها إلى القرمز الاحتراق، لا يبدو أنَّه سينطفئ. تحوَّ
ا، فيما تنبضُ عروقُ رقبتها مع تسارع الدم، ويداها مفتوحتان أمامها غير أنَّهما لا تمسكان شيئًا. ألمً

ةٍ منذ وفاتها لم تدمع العينان لذكراها. ل مرَّ ها، ولأوَّ خطرتْ ببالها حينئذٍ صورةُ أمّ

رنَّ الجرس.

ات، مشفوعةً من خارج الفصل، تتهادى أصوات الخطوات العجلى وهي تتضاعفُ في الممرَّ
جٌ قصير. إنَّها عطلة عيد الميلاد. جٌ ومرْ . هَرْ . ضحكٌ بحواراتٍ تنبض بالحياة. حماسٌ

ا، إلى الحدِّ الذي لم يجرؤ معه أحدٌ على ا آسرً ا داخل الفصل، فكان سُعار آدا منظرً أمَّ
الحركة.

ف ت اثنتان وخمسون ثانية.. تكاد تصل إلى الدقيقة، فانطفأ صوتُها، إذْ جفَّ حلقُها وتجوَّ مرَّ
ق كتفاها، وارتعشتْ ركبتاها، وبدأ وجهها يتقلَّب كما لو أنَّها مثل عود قصبٍ ظمآن. حينئذٍ غَرِ

. هكذا توقَّفتْ فجأةً، مثلما ابتدأت فجأةً. استيقظت من نومٍ غير هانئ. صمتتْ

قِّ الجحيم؟«، لكنَّ أحدًا لم يجبه. : »ما هذا بح وتمتم جيسن بصوتٍ عالٍ

انهارت آدا على مقعدها دون أن تنظر إلى أحد، لاهثةً مستنفَدَة الطاقة، مثل دميةٍ تقطَّعتْ
ا روز بتفاصيل خيوطُها على المسرح أثناء عرض المسرحيَّة. سيأتي وصفُ هذا لاحقًا على لسان إمَّ

ا روز نفسها لاذت بالصمت. ا الآن، فحتى إمَّ مة. أمَّ مضخَّ



ةً أخرى وقد نُقشت في وجهها الصدمة: »هل أنتِ بخير؟«. سمعتْها سألتْها مسز وولكوت مرَّ
ة. آدا هذه المرَّ

ع ركام السحب في السماء البعيدة، وسقط ظلٌّ على الجدران كما أغمضتْ عينَيْها، فيما تجمَّ
ي طائرٍ عملاق. في تلك اللحظة، تردَّد صوتٌ داخل رأسها، بإيقاعٍ ثقيلٍ ثابت... لو أنَّه من جناحَ
كراك كراك كراك، ولم يخطر في بالها شيءٌ آنذاك إلاَّ أنَّه في مكانٍ ما خارج ذلك الفصل، بعيدًا

بعيدًا، كانت عظامُ شخصٍ تتكسَّر.

 



 

 

 

التِّينة

 

ا بعد ثكِ يومً قال كوستاس وهو يغرز المجرفة في الأرض: »بعد أن أدفنك، سآتيكِ وأحدِّ
يوم«. دفع بثقله على المقبض، ورفع كتلةً من التربة، فألقى بها على الكومة التي بدأت تتشكَّل إلى

جانبه. »لا تقلقي. لن تشعري بالوحدة«.

تمنَّيتُ لو قلتُ له إنَّ الوحدة محضُ اختراع البشر؛ فالأشجارُ لا تشعر بالوحدة أبدًا. يظنُّ
الناس أنَّهم يعرفون على محمل التأكيد أين تنتهي كينونتهم، وتبدأ كينونة الآخرين. الأشجار لا تعرف
هذه الأوهام؛ فجذورنا المتشابكة تحت الأرض، وارتباطنا بالفطريَّات والبكتيريا يجعل كلّ شيءٍ

بالنسبة إلينا مرتبطًا بالآخر.

لتُ أفرعي نحوه في امتنان. كان مع ذلك، فقد أسعدني أنَّ كوستاس ينوي زيارتي بانتظام. أمَ
في تلك اللحظة يقف قريبًا جدًّا، حتى إنِّي شممتُ رائحة الكولونيا التي تعطَّرَ بها. مزيجٌ من الصندل
والبرغموت والعنبر. لقد حفظتُ كلَّ تفصيلٍ من تفاصيل وجهه الوسيم، بجبهته العريضة، وأنفه
الرفيع البارز ذي الطرف المدبَّب، وعينَيْه الصافيتَيْن المستظلَّتَيْن بأجفانٍ تلتوي مثل أنصاف أقمار...
ة المتناثرة هنا وهناك، وصدغَيْه غم من أجزاء الفضَّ جِ شعره الذي ما يزال كثيفًا أسود، على الرَّ وتموَّ

الرماديَّيْن.

جٍ وبراعةٍ في شدَّته، حتى إنِّي حين لقد تسلَّلَ الحبُّ إليَّ هذا العام )شأنه شأن الشتاء( بتدرُّ

ر فيَّ مق، ودون جدوى، برجلٍ لن يفكِّ أدركتُ ما كان يحدث لي كان الأوان قد فات. كنتُ متولِّهةً بحُ
ني هذا الأمر، هذا الاحتياج المباغت الذي اجتاحني، هذا التوق العميق أبدًا على هذا النحو. لقد أحرجَ
إلى ما لا يمكن أن أحصل عليه. ذكَّرتُ نفسي بأنَّ الحياة ليست عَقدًا تجاريًّا، أو اتِّفاقًا محسوب الأخذِ
والعطاء، وأنَّ المشاعر ليست مشروطةً بالمثل، غير أنِّي لم أكن أستطيع أن أمنع نفسي من التفكير

ا ما، إنْ كان لبشرٍ أن يهوى شجرة. بما سيحدث لو أنَّ كوستاس كازنتزاكس بادلني المشاعر يومً



أعرف ما يدور في بالكم. كيف لي أنا الفِيكَس كاريكا العاديَّة أن أعشق إنسانًا عاقلاً؟ أعرف
. لستُ ساكورا، شجرة الكرز اليابانيَّة البديعة جيِّدًا أنَّني لستُ فاتنة الجمال، ومظهري عاديّ

بأزهارها الورديَّة الخلاَّبة إذْ تمتدُّ في الاتِّجاهات الأربعة في اختيالٍ وفتنةٍ وبُهرج. لستُ قَيقَبة سكَّرٍ
يِّ، منعَّمةً يِّ، والأصفر الذهب يِّ الزعفران يِّ، والبرتقال اءةً في ظلالٍ ساحرةٍ من الأحمر الياقوت وضَّ
ستاريَّة، تلك الفاتنة القتَّالة الأرجوانيَّة، المنحوتة نحتًا. ولستُ يةٍ مثاليَّة. ولستُ نبتةَ الوِ بأوراقٍ غَاوِ
ر وأوراقها الخضراء اللامعة، ولا نبتة الجهنَّميَّة بلونها سكِ ا بعطرها المُ ة دائمً نبتةَ الغاردينيا المخضرَّ
يِّ وهي تتسلَّق وتتدلَّى على جدران الطوب تحت الشمس الحارقة. ولا أنا شجرة يِّ البه القرمز
م له أحلى الزهور الرومنسيَّة الساحرة التي المنديل التي تجعل المرء ينتظرُ وقتًا طويلاً، ثم تُقدِّ

ترفرف مع النسيم كالمناديل المعطَّرة.

أعترفُ أنِّي لا أملك أيًّا من تلك المفاتن. ولو أنَّكم مررتم بي في الشارع ربَّما لن تنظروا إليَّ
ة. فما أفتقر إليه من قَ أنَّني جذَّابةٌ، على طريقتي الخاصَّ نظرةً أخرى. مع ذلك، يطيب لي أنْ أُصدِّ

ة الداخليَّة. وِّض عنه بالغموض والقوَّ جمالٍ وشُهرة، أع

لقد أغريتُ على مرَّ التاريخ أسرابًا من الطيور والخفافيش والنحل والفراشات والنمل
يْن كانا يهيمان بلا هدفٍ في جنَّة عدْن، يْن حائرَ والفئران والقرود والديناصورات... علاوةً على زوجَ
اقة. وليكن في معلومكم أنَّ الثمرة إيَّاها لم تكن تُفَّاحة. لقد حان الوقتُ يْهما نظرةٌ برَّ تعلو وجهَ
اء إنَّما انقادا إلى جاذبيَّة التِينة، فاكهة الإغراء، والرغبة لتصحيح الفكرة الجاهلة هذه؛ فآدمُ وحوَّ
والشغف، لا التفَّاحة المقرقشة. لا أقصد أن أُقلِّل من شأن نبتةٍ أخرى، ولكنْ أيُّ فرصةٍ قد تحظى بها
تفَّاحةٌ تَفِهة في مجاراة تينةٍ لذيذةٍ، ما يزال مذاقُها إلى يومنا هذا )بعد دهورٍ من الخطيئة الأولى(

مذاقَ الفردوس المفقود؟

ل رجلٍ وامرأةٍ إلى الخطيئة عبر مع خالص احترامي للمؤمنين، لا يبدو منطقيًّا أن ينقاد أوَّ
لان في تناول تفَّاحةٍ عاديَّة، ثم حين يجدان نفسَيْهما عاريَيْن يرتعشان في خزيٍ من سوءاتهما، يتجوَّ
را أن يتستَّرا ، فيقرِّ غم من خوفهما من ربّهما، إلى أن يتعثَّرا بشجرة تينٍ الجنَّة المسحورة على الرَّ
ا: أنا! فأنا تلكم الشجرة، شجرة ةٌ لافتة، غير أنَّ بها شيئًا غير مقنع، وأنا أعرفه تمامً بأوراقها. قصَّ

، والضوء والظلام، والحياة والموت، والحبّ والأسى. الخير والشرّ



ا ذابتْ رةً ناضجة، ساحرةَ اللذَّة. فَلَقاها من أوسطها، فلمَّ ةً عَطِ اء تينةً غضَّ لقد تقاسم آدمُ وحوَّ
ا، عا ينظران إلى الكون من حولهما نظرةً جديدة تمامً حلاوتها الوافرة المكتنزة على لسانَيْهما، شَرَ
لون على المعرفة والحكمة. بعد ذلك، غطَّيا نفسَيْهما بأوراق فهذا ما يحدث لأولئك الذين يتحصَّ

ا التفَّاحة )واعذروني( فلم يكن لها أيّ شأن. الشجرة التي تصادف أنَّهما يقفان تحتها. أمَّ

ةِ خلق، شاهدةً على انظر في كلِّ دينٍ ومعتقد، وسوف تجدني هناك، حاضرةً في كلِّ قصَّ
ة، أدمجُ حمضي النوويَّ بطرقٍ جديدةٍ كثيرة، حتى غدوتُ اليوم أفعال البشر وحروبهم المستمرَّ
نَّ في حبِّي، بل بلغ به ات تقريبًا. وقد كان لي أحبابٌ وعشَّاقٌ كثُر. بعضهم جُ منتشرةً في كلِّ القارَّ

الهيام أن ينسى كلَّ شيءٍ ويبقى معي إلى نهاية حياته القصيرة، مثل دبابير التين الصغيرة.

لني لأنْ أعشق كائنًا بشريًّا، وأرجو أن يعشقَني. أعترفُ م أنْ لا شيء من هذا يؤهِّ لكنِّي أتفهَّ
ر صفوها، ا سوف يعقِّد حياتك، ويعكِّ ا ليس من نوعك، شخصً أنَّه ليس شيئًا معقولاً، أن تحبَّ شخصً
بَِّ أن يكون معقولاً، فالأرجحُ أنَّك لم ، إنْ كنتَ تنتظر من الح ويعبث باستقرارك وتجذُّرك. ولكنْ

تعرف الحبَّ قطّ.

قال كوستاس: »ستنعمين بالدفء تحت الأرض يا فِيكَس. ستكونين بخير«.

غم من السنوات التي قضاها في ما يزال يتحدَّث الإنجليزيَّة بلكنةٍ يونانيَّةٍ واضحة، على الرَّ
ينه المطموسة، لندن. كانت راؤه الخشنة مألوفةً على نحوٍ يبعث فيَّ السكينة، كما هاؤه المهموسة، وشِ
ار. كنتُ ل أو يحَ وحروف العلَّة المقتضبة، وإيقاعه المتسارع حين يتحمَّس، المتراجع حين يتأمَّ

. أعرف كلَّ شاردةٍ وواردة في صوته إذْ يترقرق ويتمايل، فيغسلني مثل ماءٍ صافٍ

قال: »لن يطول الأمرُ على أيَّ حال. بضعة أسابيع لا أكثر«.

كنتُ معتادةً أن يكلِّمني، ولكنْ ليس بقدر ما كان يكلِّمني اليوم. تساءلتُ في أعماقي ما إذا
ن أحضرني من كانت العاصفةُ الشتويَّة قد استثارت شعور الذنب فيه. فهو في نهاية المطاف مَ
قبرص إلى هذه البلاد التي لا تعرف الشمس، مخبَّأةً داخل حقيبةٍ جلديَّةٍ سوداء. إنْ شئنا الدقَّة، فقد

دخلتُ إلى أوروبا تهريبًا.



في مطار هيثرو، حين جرَّ كوستاس الحقيبة أمام موظَّف الجمارك الفظَّ، شعرتُ بالتوتَّر.
ا زوجته فكانت تمشي أمامنا رشيقة الخطى، ثابتة العزم، يِّ لحظة. أمَّ توقَّعتُ أن يوقفوه ويفتِّشوه في أ
غم من أنَّهما لم يكونا يعرفان ذلك بعد. كانا رةً كعادتها. كانت ديفني آنذاك حبلى بآدا، على الرَّ جِ ضَ

يظنَّان أنَّهما أحضراني أنا فقط إلى إنجلترا، ولا يدريان أنَّهما يحملان معهما طفلةً غير مولودة.

ا انفتحتْ أبواب القادمين، قال كوستاس وقد فقد السيطرة على الحماس في صوته: فلمَّ
»وصلنا، نجحنا! مرحبًا بكِ في بلدك الجديد«.

يِّ حال، كان ذلك ل. على أ ق الخيار الأوَّ لُ أنْ أُصدِّ أتُراه كان يتحدَّث إليَّ أم إلى زوجته؟ أُفضِّ
ا، ولم أعد إلى قبرص منذ ذلك الوقت. قبل أكثر من ستَّة عشر عامً

ل حياتنا، حتى حين نبتعد غير أنِّي ما زلتُ أحمل قبرص معي. الأماكن التي نولد فيها تُشكِّ

عنها، بل بالذات حين نبتعد. بين فترةٍ وأخرى، أجد نفسي في المنام في نيقوسيا، أقف تحت شمسٍ
ر بالأزهار، وكلّ ال الشوكيَّة التي تتفجَّ مألوفة، يسَّاقطُ ظلِّي على الصخور، فَيصلُ إلى شجيرات الوزَّ

اقة، كالعملات الذهبيَّة في حكايا الأطفال. زهرةٍ منها كاملةٌ برَّ

أتذكَّر كلّ شيءٍ من الماضي الذي تركناه وراءنا. السواحلَ المرسومة على التضاريس
الرمليَّة، مثل شقوق اليد تنتظر من يقرأها، وجوقةَ السيكادات خلف الحرارة المرتفعة، وطنينَ النحل
ل وعدٍ بالضوء... كثيرون قد يحاولون، فوق حقول اللاڤندر، والفراشات التي تبسط أجنحتها عند أوَّ

ولكنْ لا أحد يجيد التفاؤل مثل الفراشات!

يظنُّ الناس أنَّ الأمر يتعلَّق بالشخصيَّة، ما إذا كانت متفائلةً أم متشائمة. لكنِّي أرى أنَّ أصل
ةً في التذكُّر قلَّ زادُك في التفاؤل. لا أزعم أنَّ الأمر يتعلَّق بالعجز عن النسيان. فكلَّما ازددتَ قوَّ
ا أنا قَة. أمَّ الفراشات لا ذكريات لديها. لديها ذكريات طبعًا؛ فالعثَّة يمكنها أن تتذكَّر ما تعلَّمتْه وهي يرَ

بْتَلون بالذاكرة الخالدة. لا أتحدَّث عن سنواتٍ أو عقود، بل قرون. ن على شاكلتي فنحن مُ ومَ

، فلا يدعين أن لعنةٌ، هذه الذاكرة الدائمة. وحين تودّ عجائزُ القبرصيَّات أن يدعيْن على أحدٍ
يحلَّ السوء به. لا يدعين ببرقٍ أو حادثٍ أو تصاريف أقدارٍ مفاجئة، بل يكتفين بالقول:

مكَ الله من النسيان. رَ حَ



ساقَكَ الله إلى قبرك وأنت تحمل ذكرياتك.

أظنُّ إذن أنَّ الأمر في جيناتي. أقصدُ هذه السوداويَّة التي لا أستطيع التخلَّص منها أبدًا.
. ينٍ خفيَّةٍ في جلدي الشجريّ محفورةٌ بسكِّ

*

. هذا سيؤدِّي قال كوستاس وهو يتفحَّص الخندق بعينَيْن راضيتَيْن عن طوله وعمقه: »حسنٌ
الغرض«.

مدَّ ظهره المتألِّم، ومسح الطين من يديْه بمنديلٍ أخرجه من جيْبه، ثم قال: »عليَّ أن أُقلِّمكِ
قليلاً. هكذا يكون الأمر أسهل«.

سة. ثم أحكمَ ربط ي الجانبيَّة المنفلتة، بحركاتٍ بارعةٍ متمرٍّ يْن، وقصَّ فروعِ تناول مقلِّمَ
، وصنع عقدةً مربَّعة، رخوةً بما يكفي فروعي الأكثر سمكًا بحبلٍ من النايلون. ثم زمَّ الحزمةَ بحرصٍ

حكمةً بما يكفي لكي أدخل في الخندق. لتلافي أيَّ ضرر، ومُ

قال: »أوشكتُ أن أنتهي. عليَّ أن أسرع. العاصفةُ ليست بعيدة«.

لكنَّني كنتُ أعرفه بما يكفي لكي أشعر أنَّ العاصفة القريبة ليست السبب الوحيد في إسراعه
بدفني هكذا. كان يريد أن ينتهي من الأمر قبل أن تعود ابنته من المدرسة. لم يكن يريد لآدا الصغيرة

أن تشهد دفنًا آخر.

في اليوم الذي أُصيبت فيه زوجته بغيبوبةٍ لم تفق منها قطّ، خيَّم الحزنُ على هذا البيت مثل
ا بعد وفاة نسرٍ لا يتركك حتى يُتخم نفسه بآخر ما تبقَّى من مرحٍ وسعادة. لقد ظلَّ كوستاس شهورً
ديفني )وما يزال حتى الآن بين الفينة والأخرى( يأتي قُبيل منتصف الليل إلى الحديقة فيجلس إلى
ا بلحافٍ خفيف، عيْناه حمراوان موجوعتان، وحركاته فاترة كما لو أنَّه جُرف من جواري، متدثِّرً

قاع بحيرةٍ غصبًا. لم يكن يبكي داخل البيت قطّ، لئلاَّ ترى ابنته عذابه.

بٍّ وتعلُّقٍ شديدَيْن به، حدَّ الألم. في تلك اللحظات نفسها، كان في تلك الليالي، كنتُ أشعر بح

ل أغصاني إلى أذرعٍ وِّ يِّ وقتٍ آخر. كنتُ أتحسَّر على عجزي أن أح الفرق بيننا يؤلمني أكثر من أ



ل أوراقي إلى آلاف الألسن التي تهمس وِّ ل أفناني إلى أصابع تربِّت عليه، أو أُح وِّ تعانقه، أو أح
ل جذعي إلى قلبٍ يأوي إليه. وِّ بكلماته، أو أُح

*

. انتهينا. سأدفعكِ الآن إلى الأسفل«. قال كوستاس وهو ينظر حوله: »حسنٌ

ة إشفاقٌ في وجهه، ولمعةٌ رقيقةٌ في عينَيْه تعكس الشمس الغاربة ببطءٍ في الأفق. ثمَّ

قال: »ستنكسر بعض جذورك، ولكنْ لا تقلقي. الباقية منها كافيةٌ وزيادة كي تبقيكِ على قيد
الحياة«.

ا إلى أطرافي المنتشرة في حاولتُ أن أحافظ على اتِّزاني، أن لا أرتبك، فأرسلتُ تحذيرً
ا قريب. بالسرعة نفسها ردَّت في مئات الإشارات الأرض، أُخبرها أنَّ الكثير منها سوف يموت عمَّ

الدقيقة، تُخبرني أنَّها تعرف ما سوف يحدث. كانت مستعدَّة.

سحب كوستاس نَفَسًا سريعًا، ثم مال ودفعني نحو الحفرة في الأرض. لم أتزحزح عن مكاني
لٍ متوازنٍ لكنَّه ة، بضغطٍ متمهِّ ةٍ أكبر هذه المرَّ بادئ الأمر. فوضع راحتَيْه على جذعي، وحاول بقوَّ

قويٌّ ثابت.

ثم قال في هُيام: »ستكونين بخير. ثقي بي، عزيزتي فِيكس«.

د كلمةٍ واحدةٍ من التودَّد منه ا. مجرَّ احتواني ذلك اللطفُ في نبرته، فأبقاني في مكاني تمامً
ةً أخرى. كانت لها جاذبيَّةٌ خاصَّة، سحبتْني إليه مرَّ

شيئًا فشيئًا تبدَّدتْ كلّ مخاوفي وشكوكي، وطافت بعيدًا مثل أسراب الضباب. عرفتُ في تلك
ل لمحةٍ لقطرات الثلج وهي تخرج رأسها من الأرض، أو لطيور اللحظة أنَّه سوف يُخرجني مع أوَّ
الصفاريَّة التي ترفرف عائدةً في السماء الزرقاء. كنتُ أعرف كما أعرف نفسي أنَّني سأرى
ا في روحه ذلك ةً أخرى، وسيكون باقيًا هناك خلف عينَيْه الجميلتَيْن، محفورً كوستاس كازنتزاكس مرَّ

الحزنُ الحارق الذي استوطنه منذ أن فقد زوجته. كم تمنَّيْتُ أن يحبَّني كما أحبَّها.

وداعًا كوستاكي. إلى اللقاء في الربيع...



عبرتْ في وجهه نظرةُ استغراب، سريعةً متطايرةً جدًّا، حتى بدا وكأنَّه قد سمعني. كان
الأمر أشبه بالإدراك، بالاعتراف. كان هناك، ثم اختفى.

ةٍ أكبر، ودفعني دفعةً أخيرة إلى الأسفل. هنا، مال العالم، وانحرفت السماء أمسك بي بقوَّ
يٍّ واحد. شٍ طين وانحسرت، فامتزجت السحبُ الخفيضة بكتل التربة في تشوَّ

هيَّأتُ نفسي للسقوط وأنا أسمع جذوري تقاوم ثم تنكسر، واحدًا تلو الآخر. علا صوتٌ غريبٌ
ا، لكان هذا صوت عظامي تتكسَّر. مكتومٌ من الأرض تحتي: كراك كراك كراك. لو كنتُ بشرً

 



 

 

 

الليل

 

وقفتْ آدا جوار النافذة في غرفتها، تضغط جبينها على لوح الزجاج، تراقب أباها في الحديقة
ه إليها وهو يجرف الأوراق اليابسة على الأرض وقد انعكستْ عليه أضواءُ قنديلَيْن، فيما ظهرُ
القاسية. ما يزال يعمل في الخارج تحت البرد منذ عودتهما معًا هذا المساء. قال إنَّه حين تلقَّى
لة، أيًّا ما كان معنى ذلك. افترضتْ أنَّها واحدة من همَ الاتِّصال من المدرسة ترك التِينة وحدها مُ
ي الشجرة بسرعة، ووعدها بالانتهاء من الأمر في دقائق، ا إنَّ عليه أن يُغطِّ غرائب أبيها. قال أيضً

لكنَّ الدقائق امتدَّت إلى قرابة الساعة، وما يزال في الحديقة.

ى في ظلَّ عقلُها يعود إلى ما حدث بعد ظهر اليوم. كان الخزيُ الذي ألمَّ بها مثل أفعى تتلوَّ
ة تْ من قمَّ ةً تلو الأخرى. ما تزال غير قادرةٍ على تصديق ما فعلتْه. كيف صرخَ ها مرَّ بطنها، تعضّ
رأسها هكذا أمام الفصل كلّه؟ ما الذي حلَّ بها؟ كان وجه مسز وولكوت شاحبًا، مرتعبًا. ولا بدَّ من
عديًا؛ فقد رأتْه آدا على وجوه المعلِّمين الآخرين بعد أن أُبلغوا بما حدث. أن يكون ذلك التعبير مُ
انقبضتْ أحشاؤها وهي تسترجع اللحظة التي استُدعيت فيها إلى مكتب المدير. كان التلاميذ

دَفةٍ فارغة. الآخرون قد انصرفوا، فغدا الصوتُ يتردَّد في المبنى مثل صَ

فها. كانوا إلى اليوم ربَّما يعدُّونها واحدة من يْرة من تصرُّ ، مع قلقٍ واضح، وحَ عاملوها بطيبةٍ

المنطوين، لا هي خجولة ولا هادئة، لكنَّها ليست من النوع المولع بتقدُّم الصفوف. كانت فتاةً تحبّ
ها. وها هم ل العيش في عقلها، لكنَّها ابتعدتْ شيئًا فشيئًا وانسحبتْ إلى ذاتها منذ وفاة أُمِّ ل وتفضِّ التأمُّ

الآن حائرون في أمرها.

ا، فهُرع إلى هناك، دون حتى أن يغيِّر ما كان يرتديه للعمل في حديقته، هاتفوا والدها فورً
بحذاءٍ مغطَّى بالطين، وورقةٍ صغيرةٍ عالقةٍ في شعره. تحدَّث إليه المدير قليلاً، فيما كانت آدا تنتظر

في الممرِّ وهي جالسةٌ على دكَّةٍ تهزّ ساقها.



ظلَّ والدها يلحّ في السؤال طوال الطريق، يحاول أن يفهم السبب الذي دعاها إلى ما فعلتْه،
لكنَّ إلحاحه زاد من سكوتها. وفور وصولهما إلى البيت التجأتْ هي إلى غرفتها، وانطلق إلى

حديقته.

اغرورقتْ عيناها بالدموع حين خلصتْ إلى أنَّها لا بدَّ من أن تغيِّر المدرسة. لا يوجد حلٌّ
ر المدير إصدار عقابٍ لها أو شيئًا كهذا. إن حدث ذلك فهو أقلّ ما تخشاه؛ آخر. في أثناء ذلك، قد يقرِّ
إذْ لا يوجد عقابٌ أكثر رعبًا من نظرات التلاميذ الآخرين التي سيحرصون على إلقائها عليها حين
يبدأ الفصل الجديد. من الآن فصاعدًا، لن يرغب فتًى من الفتيان في مواعدتها، ولن ترغب فتاةٌ من
ق. من الآن فصاعدًا، سوف يلتصق بها الفتيات في دعوتها إلى حفل عيد ميلادها، أو مشوارٍ للتسوُّ
مٍ على جلدها. وكلَّما مشت إلى فصلها سيكون هذا الوشم لقب الغريبة والمريضة النفسيَّة، مثل وشْ
د التفكير في الأمر أثار رغبتها في التقيُّؤ. كان حملاً ثقيلاً داخل لَ شيءٍ يراه الجميع. مجرَّ أوَّ

. أحشائها، كأنَّه ترابٌ مبتلّ

، ا بلغ بها التوتُّر هذا الحدّ لم تستطع أن تبقى وحيدةً في غرفتها أكثر من ذلك. خرجتْ فلمَّ
زةٍ وصورٍ عائليَّة في العطلات وحفلات الميلاد ت من البهو، بجدرانه المزخرفة برسوماتٍ مبروَ فمرَّ
ا متوهِّجةً تلتقط اللحظات السعيدة، لكنَّها ولَّت منذ زمن، والرحلات وذكرى الزواج... كانت صورً

مثل نجومٍ ميِّتة تشعُّ بآخر ضوءٍ فيها.

عبرت آدا الصالة، وفتحت الباب المنزلق الذي يفضي إلى الحديقة الخلفيَّة. وما إنْ فتحت
الباب حتى انطلقت الريح في الداخل، تقلب صفحات الكتب فوق الطاولة، وتبعثر الأوراق على
الأرض. أخذتْ تلتقطها، فأبصرتْ واحدةً فوق الكومة عرفتْ فيها خطَّ أبيها الأنيق: كيف تدفن شجرة
لة، مع صورٍ بدائيَّة. لم يكن والدها يحسن الرسم، تينٍ في عشر خطوات. كانت قائمة إرشاداتٍ مفصَّ

على عكس والدتها.

فور أن خطتْ إلى الحديقة، جفلتْ من شدَّة البرد. كانت غارقةً في همومها فلم تعبأ بالعاصفة

ا حقيقيًّا بالفعل. طافت في الهواء رائحةٌ فاسدةٌ عفنة، رائحة أوراق شجرٍ هيرا، لكنَّها الآن بدت أمرً
متعفِّنة، وأحجارٍ رطبة، وخشبٍ مبتلَّ يحترق.



يْن ، فيما الحصيات تقرقش تحت نعلَيْها، نعلَيْن أبيضَ مشتْ بخطًى ثابتة على الممشى الحجريّ
يْن من الخلف. كان ينبغي لها أن ترتدي حذاءً طويلاً، لكنَّ الوقت قشديَّيْن من الفرو المنفوش، مفتوحَ
فات. كانت عيناها مثبَّتتيْن على والدها الذي أصبح على بعد خطواتٍ منها. كم ليلةٍ شاهدته من نافذة
ع الظلام حوله كغربانٍ على جيفة. كان يبدو تحت غرفتها، في المكان نفسه عند التينة، حين يتجمَّ
السماء المتوهِّجة طَيْفًا مطأطئ الكتفَيْن، منكوبًا. كانت تشعر أنَّه لن يرغب لابنته في أن تراه على

ذلك الحال، فلم تكن تخرج إليه.

قالت بصوتٍ بدا لها مرتجفًا: »أبي؟«

ا لم تدركه بعد. ة شيئًا مختلفًا في الحديقة، تغييرً لم يسمعها. دَنَت منه أكثر، فلاحظت أنَّ ثمَّ
ا نظرت من حولها، سحبتْ نَفَسًا وأدركت الأمر. التينة غير موجودة. فلمَّ

»أبي«.

استدار كوستاس، فأشرق وجهُه حين رآها. »حبيبتي، لا ينبغي لكِ الخروج دون معطف«.

يْها. »ومن دون حذاءٍ طويل؟ آدا مو1، ستُصابين ببرد«. ثم انزلق بنظرته إلى قدمَ

»أنا بخير. أين التينة؟«

»أوه، إنَّها هنا، تحت«. أشار بعينَيْه إلى صفائح خشبٍ كان قد وضعها بحرصٍ على الأرض
يْه. عند قدمَ

اقتربت آدا وحدَّقت بعينَيْن مستغربتَيْن في الخندق المغطَّى جزئيًّا. كان والدها قد قال على
ا. لم تكن تفهم ما يقصده. فتمتمت الآن: الإفطار إنَّه ينوي دفن التينة، لكنَّها لم تولِ ما قاله اهتمامً

»إذن، دفنتَها فعلاً!«

.» »كان لا بدَّ من فعل ذلك، خشية أن تُصاب بموتٍ رجعيّ

؟« »وما الموت الرجعيّ

»حين تموت الأشجار في المناخ الشديد. أحيانًا يكون الصقيع هو الذي يسبِّب التلف، وأحيانًا
د والذوبان. بعدها تموت«. وعندها جثم كوستاس وألقى بحفنةٍ من مهاد يحدث بسبب تكرار التجمُّ



التربة فوق الخشب، وطقطق عليه بيدَيْه العاريتَيْن.

»أبي؟«

»همم؟«

ا وكأنَّها امرأة؟« »لماذا تتحدَّث عن الشجرة دائمً

»هي... إنَّها أنثى«.

»وكيف عرفتَ ذلك؟«

ا أن نهض كوستاس، وأخذ لحظةً كي يردّ. »بعضُ الأنواع ثنائيَّةُ المسكَن، أي أنَّ الشجرة إمَّ
، والحور، والطقسوس، والفرصاد، والحور الرجراج، والعرعر، ا أو أنثى. الصفصافُ تكون ذكرً
ا والبَهشيَّة... كلُّها هكذا. غير أنَّ هناك أنواعًا أخرى عديدة أحاديَّة المسكن، أي أنَّها تحمل أزهارً
ز، ذَكَريَّةً وأنثويَّةً في الشجرة نفسها. مثل السنديان، والسرو، والصنوبر، والبتولا، والبندق، والأرْ

والكستنة...«.

»والتينُ إناث؟«

»التينُ وضعُها معقَّد. نصفُها تقريبًا أحاديَّة المسكن، ونصفها الآخر ثنائيَّة. هناك أصنافٌ
ا لا تؤكل، عادةً ط، وهذا يُنتج ثمارً يّ في البحر الأبيض المتوسِّ مزروعةٌ من التين، وهناك التين البرَّ
يِّ الإثمار، أي أنَّ ما تُعلف به الماعز. وشجرة فيكس كاريكا التي عندنا أنثى، من صنفٍ بِكر

بمقدورها أن تنتج الثمار بمفردها، دون الحاجة إلى شجرةٍ ذكريَّةٍ بجانبها«.

ا كان يريد قوله، خشية أن يُشتِّت تفكيرها كما عندها توقَّف، بعد أن أدرك أنَّه قال أكثر ممَّ
. »أخشى أن تُصابي بالبرد يا حبيبتي. فْت الشجيراتُ فْحَ ا هذه الأيَّام. اشتدَّت الريح، فحَ يفعل دائمً

عودي إلى الداخل، وسآتي خلال دقائق«.

قالت آدا وهي تهزَّ كتفَيْها: »قلتَ هذا قبل ساعة. أنا بخير. لمَ لا أبقى وأساعدك هنا؟«

»لمَ لا، إن كنتِ تريدين ذلك«.



به من رغبتها في مساعدته. فمنذ أن تُوفِّيت ديفني بدا له أنَّ علاقته بابنته حاول ألاَّ يُبدي تعجُّ
صارت أشبه ببندول عواطف. كلَّما سألها عن المدرسة أو عن أصدقائها، تقوقعت على نفسها، ولا
ا إلاَّ حين يعود إلى عمله. هكذا، بدأ يلاحظ أنَّه لكي يجعلها تقترب منه خطوةً كان تنفتح شيئًا يسيرً
عليه أن يبتعد خطوةً قبل ذلك. لقد ذكَّره هذا الأمر بطفولتها، حين كانا يذهبان إلى حديقة الألعاب كلَّ
ا يحتوي على مضمار حواجز وأدوات تريُّضٍ خشبيَّةٍ بهجً إجازةٍ أسبوعيَّة، يده في يدها. كان مكانًا مُ
كثيرة، غير أنَّ آدا لم تكن تعبأ بها. كانت تحبّ الأرجوحة وحدها. يدفعها كوستاس، ويشاهدها وهي
غم من تطير بعيدًا عنه في الهواء، فيما تضحك وتركل وتصرخ: »أعلى يا أبي، أعلى!« وعلى الرَّ
ةٍ أكبر، وحين تعود خوفه من وقوعها من الأرجوحة أو تفكُّك السلاسل المعدنيَّة، كان يدفعها بقوَّ
الأرجوحة يبتعد كي يفسح لها المجال. وهكذا ظلَّ الأمرُ بينهما؛ يتركُ الأب مساحةً لابنته كي تحظى
يَّتها. بيد أنَّهما في تلك الأيَّام الخوالي كانا يتبادلان الحديث باستمرار. لم يكن هذا الصمت المربك بحرِّ

المؤلم قد استقرَّ بينهما بعد.

لم يقل شيئًا حتى الآن، فسألتْه: »إذن، ماذا أفعل؟«

»آه، نعم. ينبغي تغطية الخندق بالتربة والأوراق، وبعض القشَّ الذي أحضرتُه إلى هنا«.

»لا بأس«.

وهكذا شرعا يعملان جنبًا إلى جنب. كان يعمل بتركيزٍ وإتقان، وهي مشتَّتة الذهن، بطيئة.

انطلقتْ من مكانٍ بعيد صفَّارة إسعافٍ شقَّتْ هدأة الليل، ونبَحَ كلبٌ في الشارع. بعدها عاد
مة البيت، إذْ كانت تئزُّ من مفاصلها من حينٍ إلى آخر. ابة المرتخية في مقدِّ الهدوء، إلاَّ من البوَّ

ثم قالت آدا بصوتٍ هادئٍ كأنَّما تتمتم لنفسها: »هل هو مؤلم؟«

»ماذا؟«

»حين تدفن شجرةً، هل تشعرُ بالألم؟«

يْن. »هناك طريقتان للإجابة عن هذا السؤال. يُجمع رفع كوستاس وجهه، وبدا فكَّاه مزمومَ
، بما تحمله هذه الكلمة من معنى لدى معظم العلماء على أنَّ الأشجار ليست كائناتٍ واعيةً تحسّ



الناس...«

»ولكنْ يبدو أنَّك تخالفهم الرأي«.

ا لم نعرفه بعد. ما زلنا نستكشف لغة الأشجار. لكنَّ الذي نستطيع »أعتقدُ أنَّ هناك الكثير ممَّ
الجزم به هو أنَّها تسمع وتشمُّ وتتواصل، وبالتأكيد تتذكَّر. تستطيع أن تحسَّ بالماء والضوء والخطر.
ا يُدرك ا. الأشجار أكثر حياةً ممَّ ويمكنها أن تُرسل إشاراتٍ إلى نبتاتٍ أخرى ليساعد بعضها بعضً

معظم البشر«.

لا سيَّما تينتنا. لو أنَّكِ تعلمين كم هي مميَّزة. كان يريد أن يقول هذا، لكنَّه منع نفسه.

ا في هذه الشهور الفائتة. تشكَّلتْ تفحَّصتْ آدا وجه أبيها تحت أضواء القناديل. لقد شاخ كثيرً
ا. تحت عينَيْه أنصاف دوائر، مثل أهلَّةٍ شاحبة. أعادَ الألمُ نحتَ سيمائه، فأضاف زوايا وأسطحً

ا إلى التينة؟« أشاحت بوجهها، وسألتْه: »لماذا تتحدَّث دائمً

»أنا؟«

ا. سمعتُك من قبل. لماذا؟« »نعم، تتحدَّث إليها دائمً

»ربَّما لأنَّها تُجيد الإصغاء«.

»لا تمزح يا أبي. أتحدَّث بجدّ. هل تعرف كيف يبدو الأمر مجنونًا؟ ماذا لو سمعك أحد؟
سيظنُّون أنَّك فقدتَ عقلك«.

تبسَّم كوستاس. كان قد خطر في باله أنَّ أحد الفروق الكاشفة بين الشباب والكبار ربَّما يكمن
يَّته. في هذه النقطة تحديدًا. فحين يكبُر المرءُ يقلّ اهتمامه بصورته عند الآخرين، وعندها تزداد حرِّ

»لا تقلقي، آدا مو. لا أتحدَّث إلى الأشجار أمام الآخرين«.

ثم قالت وهي تنثر حفنةً من الأوراق الجافَّة على الخندق: »نعم، ولكن... قد يراك أحدٌ ما
ذات يوم. المعذرة، ولكن ما الذي نفعله هنا؟ لو رآنا أحد الجيران لظنَّ أنَّنا ندفن جثَّة. قد يبلغ

الشرطة!«



أخفض كوستاس عينَيْه، وحلَّ محلَّ ابتسامته شيءٌ من الحيرة.

ة شيءٌ غريبٌ فيها. أحسَّ »بأمانةٍ يا أبي، لا أريد أن أجرح شعورك، لكنَّ تينتك تخيفني. ثمَّ
به. أشعر أحيانًا بأنَّها تستمع إلينا. تتجسَّس علينا. أعرف أنَّ ما أقوله يبدو جنونًا، لكنَّ هذا ما أشعر

به. هل هذا ممكن أصلاً؟ أقصد، هل يمكن للأشجار أن تسمع ما نقوله؟«

اهتزَّ وجهُ كوستاس بنظرة اضطرابٍ سريعة، قبل أن يقول: »لا يا حبيبتي. لا تقلقي من
أشياءَ كهذه. صحيحٌ أنَّ الأشجار كائناتٌ رائعة، ولكنْ لا ينبغي لنا أن نشطح في تفكيرنا«.

»طيِّب، جيِّد إذن«. تزحزحتْ آدا جانبًا وظلَّت فترةً تشاهده بصمتٍ وهو يعمل. »وإلى متى
ستبقى مدفونة؟«

أُخرجها حين يصبح الجوّ دافئًا«. »بضعة أشهر. س

ل ذلك؟« دٌ أنَّها تتحمَّ فصفَّرتْ آدا: »بضعة أشهرٍ فترةٌ طويلة. متأكِّ

يها المحاربة«. كِ تُسمِّ ت تينتُنا بظروفٍ صعبة كثيرة. كانت أمُّ »ستكون بخير. لقد مرَّ

عًا فوق ، بسط قماشًا مشمَّ ا ينبغي. وبسرعةٍ عندها سَكَت، كما لو أنَّه خشي من قول أكثر ممَّ
كه الرياح. ا على زواياه الأربع لئلاَّ تُحرِّ الخندق، ووضع أحجارً

ا للمساعدة حبيبتي«. ثم نفض يدَيْه وقال: »أعتقد أنَّنا انتهيْنا. شكرً

غم من معرفة آدا هما من أثر الريح. وعلى الرَّ مشيَا عائدَيْن إلى داخل البيت، يتشابك شعرُ
بأنَّه لا يمكن لشجرة التين )المحبوسة في حفرةٍ تحت الأرض مع جذورها المتبقِّية( أن تخرج من
الحفرة وتتبعهما، إلاَّ أنَّها قبل أن تغلق الباب لم تستطع أن تمنع نفسها من استراق نظرةٍ من فوق

، أحسَّت بقشعريرةٍ تسري في عظامها. ا نظرتْ كتفَيْها نحو الأرض الباردة المظلمة. فلمَّ

 



 

 

 

التينة

 

ة ا لماذا قالت ذلك، فلأنَّها تتوجَّس من غموضي. نعم، بالتأكيد ثمَّ تقول: »تينتُك تخيفني«. أمَّ
، لكنَّ هذا لا يعني أنَّني مخيفة. بَشَر! لقد وصلتُ إلى نتيجةٍ حزينةٍ بعد أن خبرتهم فترةً غموضٌ فيَّ
ا إذا كنَّا نملك ين في معرفة الكثير عن النباتات. لا يريدون التيقُّن ممَّ طويلة جدًّا، وهي أنَّهم ليسوا جادِّ
الإرادة، والإيثار، وعلاقات القربى. واللافتُ أنَّهم حين يتفكَّرون في هذه الأسئلة على المستوى
، دون أجوبة. يسهلُ عليهم )كما أعتقد( الافتراضُ بأنَّ لون أن يتركوها دون بحثٍ ، يفضِّ التجريديّ

الأشجار لا تعرف إلاَّ أكثر أشكال الوجود بدائيَّةً، بما أنَّه لا دماغ لديها بالمعنى المتعارف عليه.

أُدركُ أنَّه ليس واجبًا على نوعٍ من الكائنات أن يحبَّ نوعًا آخر. لكنَّكَ إذا زعمتَ )كما يفعل
قٌ على جميع أشكال الحياة، ماضيها وحاضرها، فعليك أن تفهم أقدم الكائنات الحيَّة وِّ البشر( أنَّك متف

جدت هنا قبل مجيئك بوقتٍ طويل، وسوف تظلُّ هنا بعد رحيلك. على وجه الأرض، تلك التي وُ

ا بدائيًّا( بأنَّ ما سوف أظنَّ أنَّ البشر يتجنَّبون معرفة المزيد عنَّا، ربَّما لأنَّهم يشعرون )شعورً

يكتشفونه قد يزعجهم. أتُراهم يرغبون في معرفة أنَّ الأشجار تتأقلم وتغيَّر سلوكها لتحقيق هدفٍ
ا فمعنى ذلك أنَّ الكائن لا يعتمد في نباهته على الدماغ بالضرورة. هل معيَّن؟ وإنْ كان هذا صحيحً
يسعدهم أن يعرفوا أنَّ الأشجار يمكنها إرسال إشاراتٍ عبر شبكةٍ من الفطريَّات في التربة، فتُنذر
ا رً جاراتها من خطرٍ وشيك )مفترسٍ قادمٍ أو حشراتٍ إمراضيَّة(، وأنَّ هذه الأخطار قد تزايدت مؤخَّ
بسبب إزالة الغابات وتآكل الغابة والجفاف، وكلّ ذلك من أعمال البشر؟ هل يرغبون في معرفة أنَّ
الكرمة الخشبيَّة المتسلِّقة بوكْويلا ترايفوليولاتا تستطيع أن تُغيِّر أوراقها إلى شكل النبات الذي

يدعمها أو لونه، ما جعل العلماء يتساءلون فيما إذا كان للكرمة شكلٌ من القدرة البصريَّة؟

ت به من تجارب لَقات الشجر التي لا تُنبئ عن عمرها فحسب، بل عن كلّ ما مرَّ ماذا عن حَ
مؤلمة )بما في ذلك الحرائق(، فتنحفرُ في كلِّ حلقةٍ تجربةُ الاقتراب من الموت، والجرحُ غير



ه، تلك الرائحة التي يربطها البشرُ بالنظافة والتجدُّد وِّ الملتئم؟ ماذا عن رائحة المرجِ المجزوز لت
والحيويَّة، فيما هي في واقع الأمر إشارةُ محنةٍ جديدة يُرسلها العشبُ كي يُنذر النباتات الأخرى
ف على أقاربها، والشعور بك حين تلمسها؟ بل إنَّ ويطلب عونها؟ ماذا عن قدرة النباتات على التعرُّ
د متى يوشك الغزالُ بعضها مثل خنَّاقة الذباب يمكنها أن تعدّ. كذلك تستطيع أشجار الغابة أن تحدِّ
على أكلها، وأن تحمي نفسها بإفراز شكلٍ من الحامض الساليسيليكي في أوراقها، إذْ يساعد في إنتاج
حمض التنيك فينفرُ منه أعداؤها. وحتى وقتٍ ليس ببعيد، كانت هناك شجرة أكاسيا في الصحراء

الكبرى )أطلقوا عليها اسم الشجرة الأكثر وحدةً في العالم(، كانت قائمةً في مفترق طرقٍ قديمٍ
غم من الحرارة للقوافل، فاستطاعت هذه المعجزة الطبيعيَّة أن تستمرَّ وتنشر جذورها بعيدًا على الرَّ
ض للخطر أو الهجوم أو ة نباتات كثيرة حين تتعرَّ وشحَّ الماء، إلى أن أطاح بها سائقٌ مخمور. وثمَّ
ر(، وقد وصف الباحثون هذه المادَّة الكيميائيَّة بأنَّها القطع يمكنها أن تنتج الإثيلين )وهو أشبه بالمخدِّ
دةٍ تصرخ. النصيبُ الأكبر من معاناة الأشجار إنَّما يأتي من الجنس جهَ تكاد تشبه سماع نباتاتٍ مُ

. البشريّ

أشجارُ المناطق الحضريَّة تنمو أسرع من أشجار الأرياف، وتموت أسرع.

دقكم القول إنَّني لستُ واثقةً حتى . وأصْ هل يودّ البشر فعلاً أن يعرفوا هذه الأشياء؟ لا أظنّ
من أنَّهم يروننا.

نون ويقضون يمشي البشرُ من أمامنا كلَّ يوم، يتفيَّأون ظلالنا جالسين أو نائمين، يدخِّ
نزهاتهم، يقطفون أوراقنا، ويشبعون من ثمارنا، ويكسرون أغصاننا، يركبها الأطفالُ منهم أحصنةً
لدِ الآخرين، وينحتون على جذوعنا أسماء يلعبون بها، ثم حين يشتدَّ عودُهم وقسوتُهم يستخدمونها لجَ
بِّ الخالد، وينسجون القلائد من أوراقنا، ويرسمون في فنونهم معشوقيهم، ويُقسمون على الح
عوننا لا لشيءٍ إلاَّ لأنَّنا عوننا إلى ألواحٍ كيما يدفِّئون بيوتهم، وفي بعض الأحيان، يقطِّ أزهارنا، ويقطِّ
، لكة، والأثاث الريفيّ ةَ أطفالهم، وسدَّادات الخمر، والعِ نعيق المنظر من أمامهم. يصنعون منَّا أسرَّ
لوننا إلى كتبٍ يغرقون فيها في ليالي الشتاء الباردة. وِّ ا، ويح وينتجون منَّا أكثر أشكال الموسيقى سحرً

يستخدمون أخشابنا لصنع التوابيت التي يودعون فيها حيواتهم، يُدفَنون معنا على مسافة ستّ أقدامٍ
وننا حلقة الوصل بين الأرض والسماء. تحت الأرض. بل إنَّهم يؤلِّفون القصائد العاطفيَّة عنَّا، ويسمُّ

مع ذلك كلّه، لا يروننا.



أعتقد أنَّ واحدًا من الأسباب التي تجعل البشر يستصعبون فهم النباتات هو أنَّهم لا يقيمون
ا حقيقيًّا بشيءٍ إلاَّ إذا كان له وجهٌ يتفاعلون معه، وجهٌ على صورتهم قدر لةً ووزنًا واهتمامً صِ

. الإمكان. فكلَّما برزتْ للحيوان عينان ظاهرتان ازداد ما يلقاه من تعاطفٍ بشريّ

وهكذا، تحصلُ القططُ والكلاب والخيول على نصيبٍ جيِّدٍ من المودَّة البشريَّة، وكذلك البومُ
ا الأفاعي والجرذان والأرانب والقرود، بل حتى النعام عديم الأسنان الذي يبلع الحصى كالكرز. أمَّ
ا المخلوقات التي لها أعينٌ والضباع والعناكب والعقارب وقنافذ البحر، فلا تحصل على كثير. وأمَّ

ا. أصغر من ذلك أو عديمة العيون، فلا أمل لها. ولا الأشجار أيضً

قد لا تكون للأشجار أعين، لكنَّها تُبصر. فأنا أستجيبُ للضوء، وأرصد الموجات فوق
ة د في المرَّ البنفسجيَّة وتحت الحمراء والكهرومغناطيسيَّة. ولولا أنَّني مدفونة، لاستطعتُ أن أُحدِّ

القادمة ما إذا كانت آدا ترتدي معطفها الأزرق أم الأحمر.

وِّ والإنبات وتحويل الماء وثاني أكسيد أنا أعشقُ الضوء. لا تقتصرُ حاجتي إليه على النم
ا ا ناحية الضوء، فلمَّ ا كي أشعر بالأمان. يميل النباتُ دائمً الكربون إلى سكَّريات، بل أحتاجُ إليه أيضً
اكتشف البشرُ ذلك استخدموه لخداعنا والتلاعب بنا من أجل مصالحهم. فالجنائنيَّون يُشعلون
المصابيح في منتصف الليل لخداع الأقحوان كيما يُزهر في وقتٍ لا ينبغي له فيه الإزهار. إنْ منحتَنا

بِّ... قليلاً من الضوء يمكنكَ أن تدفعنا إلى فعل أشياء كثيرة؛ وإن منحتنا وعدًا بالح

*

سمعتُ آدا تقول: »بضعةُ أشهرٍ فترةٌ طويلة...«. المسكينةُ لا تعرف أنَّنا لا نقيس الزمن
بالطريقة نفسها!

، سلسلةٌ متَّصلة من ماضٍ يُفترض أنَّه انتهى، في اتِّجاه مستقبلٍ لم تعبث يّ الزمن البشريُّ خطِّ
بٍّ يختلف تمام الاختلاف به يدٌ بعد. فكلُّ يومٍ يُفترض أن يكون جديدًا، ممتلئًا بأحداثٍ جديدة، وكلُّ ح

دَّة، ولا أدري ما إذا كان هذا في صالحهم! مة إلى الجِ بِّ السابق. للبشر شهيَّةٌ نَهِ عن الح

ر، مستديم. يتنفَّسُ الماضي والمستقبلُ في هذه اللحظة ، متكرِّ ا الزمنُ الشجريّ فهو دائريّ أمَّ
لَقاتٍ ضمن حلقات، مثل الحلقات نفسها، والحاضرُ لا يتدفَّق بالضرورة في اتِّجاهٍ واحد. بل يرسم حَ



التي تجدُها حين تقطعنا.

ة، وزوايا ة، فهو لا ينمو في خطوطٍ مستقيمة ومنحنياتٍ تامَّ والزمنُ الشجريّ مثل زمن القصَّ
ى ويتشعَّب إلى أشكالٍ خياليَّة، يُفرز أفرعًا من العجائب، وأقواسًا من الإبداع. قائمة، بل ينحني ويتلوَّ

زمنُ الشجر وزمنُ البشر لا يتواءمان.

 



 

 

 

كيف تدفن تينةً في عشر خطوات

 

الرجاء أخذ الصورة من فايل وورد صفحة 54 ******* وضع المجسم المرفق

1 ــــــ انتظر حتى تتساقط أوراقُ الشجرة من شدَّة الصقيع أو العاصفة الشتويَّة.

د الأرض. واحرص على أن يكون طويلاً 2 ــــــ احفر خندقًا أمام الشجرة قبل أن تتجمَّ
ا بما يكفي لدخول الشجرة بأكملها. وعريضً

3 ــــــ قلِّم الفروع الجانبيَّة والعموديَّة الطويلة.

بْلاً من القنَّب واربط الفروع العموديَّة المتبقِّية، واحذر من الإفراط في 4 ــــــ استخدم حَ
ثَنْيِها.

مة الشجرة وخلفيَّتها. قد تحتاج إلى استخدام مجرفةٍ 5 ــــــ احفر مسافة قَدمٍ تقريبًا حول مقدِّ

عولٍ لقطع الجذور، مع وجوب الحرص على تجنُّب الجذور الواقعة على الجانبيْن، فمن المهمّ أو مِ
الإبقاء على بعض الجذور. وتأكَّد من الحفاظ على سلامة كُرة الجذور المركزيَّة وإمكانيَّة سحبها إلى

داخل الخندق.

6 ــــــ اثنِ الشجرة بحرصٍ باتِّجاه الأسفل، وواصل الدفع إلى أن تصبح الشجرة في وضعٍ
يٍّ داخل الخندق )قد تنكسر بعض الأغصان، وتنفصم الجذور الشعريَّة، لكنَّ الجذور الكبيرة أفق

ستبقى(.

، والسماد الأخضر والمهاد ، كالأوراق الجافَّة، والقشّ 7 ــــــ املأ الخندق بمادَّةٍ عضويَّةٍ
. ولا بدَّ من تغطية الشجرة بقَدمٍ واحدة على الأقلِّ من التربة. يمكنك بعد ذلك استخدام الألواح الخشبيّ

يَّة العزل. لتعزيز خاصِّ



8 ــــــ ضع شرائح من الخشب الرقائقيّ فوق الشجرة، مع ترك بعض الفجوات لانتشار
الماء والهواء.

9 ــــــ غطِّ الخندق بقماشٍ نافذٍ أو قماش القنَّب، مع إضافة خمسة سنتيمترات من التربة
السطحيَّة أو الأحجار على أطراف القماش كي لا يطير مع الرياح.

ث تينتك بكلماتٍ تبعث فيها الهدوء والسكينة، وثِق بها، ثم انتظر الربيع. 10 ــــــ حدِّ

 



 

 

 

الغريبة

 

في اليوم التالي، وفيما كان البرد يشتدُّ، لم تكن آدا ترغب في الخروج من تحت لحافها. كانت
، وإلحاح. قفزتْ من تودّ لو تقضي الصباح كلّه تغفو وتقرأ، لولا أنْ رنَّ هاتف البيت. بصوتٍ عالٍ
غم من يٍّ يستحوذ عليها من أن يكون المدير هو المتَّصل )على الرَّ ة خوفٌ غير منطق سريرها، وثمَّ

أنَّها إجازة أسبوعيَّة(، كي يُخبر والدها بنوع العقاب الذي وجده مناسبًا لها.

تسارعت نبضاتُ قلبها مع كلِّ خطوةٍ تخطوها في الرواق، إلى أن توقَّفت في منتصف
اعة الهاتف. المسافة إلى المطبخ حين سمعتْ أباها يرفع سمَّ

ر في الاتِّصال بك اليوم«. ثم انضافَ شيءٌ جديدٌ في صوته. »ألو؟ أهلاً... مرحبًا. كنتُ أفكِّ
شرارةٌ من ترقُّب.

ن الشخص الذي يكلِّمه. كان لديها إحساسٌ ضغطتْ آدا ظهرها على الجدار وحاولتْ أن تُخمِّ
د امرأةٍ التقاها في بأنَّها امرأة. قد تكون أيّ امرأةٍ طبعًا، زميلة، صديقة طفولة، أو حتى مجرَّ
ة احتمالاتٌ أخرى غم من أنَّه ليس من النوع الذي يقيم الصداقات بسهولة. ثمَّ السوبرماركت، على الرَّ

غم من بُعدها(، لكنَّ آدا لم تكن مستعدَّةً لأخذها في الاعتبار. ا )على الرَّ أيضً

»نعم، بكلِّ تأكيد. الدعوة ما تزال قائمة. يمكنك المجيء متى شئت«.

ا ما يستقبل الضيوف، لا سيَّما بعد ل كلماته. كان أبوها نادرً سحبتْ آدا نَفَسًا عميقًا وهي تتأمَّ
وفاة والدتها. وحين يزوره أحد، يكون في الغالب زميلاً من زملاء العمل. لكنَّ هذا الاتِّصال بدا من

نوعٍ آخر.

لت نبرتُه إلى تمتمةٍ »يسعدني أنَّك استطعت السفر. كثيرٌ من الرحلات أُلغيت«. ثم تحوَّ
خفيضة وهو يُضيف بهدوء: »في الحقيقة، لم أجد فرصةً لإخبارها بعد«.



ة بساطٌ من الغمِّ استقرَّ عليها وهي تُدرك أنَّ هذا لا يعني شعرتْ آدا بوجنتَيْها تحترقان. ثمَّ
ها مباشرةً، أم قبل سوى شيءٍ واحد؛ وهو أنَّ لوالدها عشيقة. تُرى منذ متى؟ متى بدأت؟ أبعدَ وفاة أُمِّ
يَّة غير عابرة، وإلاَّ ما طلب منها الحضور إلى هذا البيت الذي تسكنُ ذلك؟ لا بدَّ من أنَّها علاقةٌ جدِّ

ذكرى والدتها كلّ ركنٍ فيه.

وراحتْ آدا تتلصَّص من باب المطبخ.

ا عينَيْه، يعبث بسلك الهاتف. من الواضح أنَّه كان والدها جالسًا إلى طرف الطاولة، مخفضً
متوتِّرٌ بعض الشيء.

وِّ السيِّئ؛ فقد كنتُ »لا، لا! بالتأكيد لا! لن أقبل ذهابك إلى فندق. يؤسفني وصولك في هذا الج
أودّ أن آخذك في جولة. نعم، من المطار إلى هنا مباشرة. الأمر بسيط. أحتاجُ إلى بعض الوقت فقط
كي أُخبرها«. وبعد أن أغلق الخطَّ، عدَّت آدا إلى الأربعين ثم دخلت المطبخ. غرفتْ لنفسها قليلاً من

حبوب الإفطار ورشَّت عليها الحليب.

رت مبدئيًّا التظاهر بأنَّها لم تسمع المكالمة: »من المتَّصل؟« غم من أنَّها قرَّ قالت على الرَّ

يٍّ. »آدا مو، اجلسي. أريد أن أخبرك أمال كوستاس رأسه قليلاً، في إشارةٍ إلى أقرب كرس
بشيءٍ مهمّ«.

غم من أنَّها امتثلت لطلب أبيها. قالت في نفسها ليست إشارة خير، على الرَّ

نظر كوستاس في كوبه وقد بردتْ قهوتُه. لكنَّه أخذ رشفةً منها، وقال: »خالتُك هي التي
اتَّصلت«.

»من؟«

»مريم. شقيقة والدتك. كنتِ تحبِّين البطاقات البريديَّة التي ترسلها لنا. ألا تذكرين؟«

ات منذ أن كانت صغيرة، إلاَّ أنَّها أبت غم من أنَّ آدا قرأتْ تلك البطاقات مئات المرَّ وعلى الرَّ
الاعتراف بذلك الآن. جلستْ منتصبةً وسألت والدها: »ما بها؟«

»مريم في لندن الآن. وصلت اليوم من قبرص وتودُّ زيارتنا«.



فتْ آدا، فمسحتْ وجنتَيْها برموشها السود. »لماذا؟« طَرَ

. عرضتُ عليها أن تُقيم ل تريد أن تراكِ »تريد أن ترانا يا حبيبتي.. ولكنَّها في المقام الأوَّ
فا إلى معنا بضعة أيَّام، أو في الواقع أطول قليلاً. خطر لي أنَّها ستكون فرصةً جيِّدة لكي تتعرَّ

ا أكثر«. بعضكما بعضً

ك الحبوب أدخلتْ آدا ملعقتها في الوعاء، فانسكبتْ قطرات الحليب من جانبيْه. أخذتْ تُحرِّ
ببطء، وظلَّت هي في مظهرها متماسكة.

»إذن، ليست لديك صديقة؟«

تغيَّر وجه كوستاس. »هل هذا الذي كان يدور في بالك؟«

ت كتفَيْها. هزَّ

مدَّ يده عبر الطاولة، وتناول يد ابنته واعتصرها بلطف. »لا صديقة عندي، ولا أبحث عن
واحدة. أنا آسف، كان لا بدَّ من أن أُخبرك عن مريم، فقد اتَّصلت بي الأسبوع الماضي وأخبرتني

دة. وبما أنَّ رحلاتٍ كثيرة أُلغيْت فقد قلتُ في نفسي ستُضطرّ بأنَّها تعتزم زيارتنا لكنَّها لم تكن متأكِّ
بالتأكيد إلى تأجيل الزيارة. وكنتُ أنوي أن أخبركِ في نهاية الأسبوع هذا«.

ي؟« ، فلماذا لم تأتِ إلى جنازة أُمِّ »ما دامت راغبةً في رؤيتنا إلى هذا الحدِّ

، وبرزتْ خطوط وجهه كأنَّها منقوشةٌ بفعل الأضواء عاد كوستاس بظهره إلى الكرسيّ
الواقعة عليها. »أعرف أنَّكِ مستاءة.. ولديكِ كلُّ الحقّ في ذلك. ولكنْ ما رأيكِ أن تستمعي إليها؟ لعلَّ

لديها إجابةً عن هذا السؤال«.

»لا أعرف لماذا تتعامل بطيبةٍ مع هذه المرأة. لماذا تدعوها إلى بيتنا؟ إن كنتَ راغبًا جدًّا في
رؤيتها، يمكنك أن تدعوها إلى فنجان قهوةٍ في مكانٍ ما«.

»يا حبيبتي. أعرفُ مريم منذ أن كنتُ صبيًّا. وهي شقيقة والدتك الوحيدة. هذه عائلتك«.

د غريبة«. فسخرتْ آدا قائلة: »عائلتي؟ هي بالنسبة إليَّ مجرَّ



»أتفهَّم ذلك. لكنِّي أقترح أن نستضيفها، فإنْ ارتحتِ لها سيسعدكِ أنَّكِ التقيتها، وإنْ لم
ترتاحي لها فسوف يسعدكِ أنَّكِ لم تلتقي بها من قبل. في كلا الحاليْن لن تخسري شيئًا«.

ت رأسها: »هذه طريقة غريبة يا أبي«. فهزَّ

نهض كوستاس وخطا إلى المغسلة، وفي عينيْه إعياءٌ لم يستطع أن يخفيه. سكب ما تبقَّى من
قهوته، وغسل الكوب. وهناك في الخارج، عند المكان الذي دُفنت فيه التينة، كان طائر الدغناش

ا في هذه الحديقة. ا دائمً ، وكأنَّه يشعر بأنَّ الطعام سيكون متوافرً ينقر في المعلف، على مهلٍ

. ا: »طيِّب يا حبيبتي. لا أريد أن أضغط عليكِ قال كوستاس وهو يعود إلى الطاولة مستسلمً
إن لم تكوني مرتاحةً للأمر، فلا بأس. سأقابل مريم بمفردي. قالت إنَّها بعد الإقامة معنا سوف تزور

.» صديقةً قديمة. أعتقد يمكنها أن تذهب إليها مباشرةً. وسوف تتفهَّم الأمر. لا عليكِ

ا. تْه في عقلها بدا عقيمً زَ نفختْ آدا وجنتَيْها ثم أطلقت الهواء شيئًا فشيئًا. فكلّ الكلام الذي جهَّ
ثم استحوذ عليها نوعٌ جديدٌ من الغضب؛ فلم تكن تريد لوالدها أن يستسلم بسهولةٍ هكذا. لقد سئمتْ

من رؤيته يخسر كلَّ معاركه معها، ثم ينطوي على نفسه وينسحب مثل حيوانٍ جريح.

دَر، ل غضبُها إلى حزن، والحزنُ إلى استسلام، والاستسلام إلى نوع من الخَ هكذا تحوَّ
م بكثافة، يملأ الفراغ داخلها. في نهاية المطاف، ما الذي سيحدث لو جاءت خالتها لزيارتهما يتضخَّ
ا معدوم القيمة، مثل البطاقات البريديَّة التي كانت تُرسلها. صحيحٌ أنَّ بضعة أيَّام؟ سيكون الأمر عابرً

ا، لكنَّه ربَّما يحجب تلك الفجوة المتَّسعة بينها وبين والدها. وجود غريبةٍ في البيت سيكون مزعجً

ني. افعل ما تشاء. دعها تأتي. ولكنْ لا تنتظر منِّي أن أُجاريك في الأمر. »أتدري؟ لا يهمّ
طيِّب؟ هي ضيفتك، لا ضيفتي«.

 



 

 

 

التينة

 

ةٍ سمعتُ فيها صوتها المبحوح في مريم! هنا في لندن. غريب! مضى زمنٌ منذ آخر مرَّ
قبرص.

أعتقد أنَّ الوقت قد حان كي أخبركم فيه بشيءٍ مهمٍّ عنِّي؛ فلستُ كما تظنُّون، تينةً شابَّةً رقيقةً
مزروعةً في حديقةٍ بشمال لندن. نعم ينطبق عليَّ هذا، وأكثر منه بكثير. أو ربَّما عليَّ القول إنَّني

عشتُ حيواتٍ كثيرة في حياةٍ واحدة، وهي طريقةٌ أخرى للقول إنَّني عجوز.

لدتُ ونشأتُ في نيقوسيا، في يومٍ من الأيَّام. وأولئك الذين كانوا يعرفونني آنذاك لم يملكوا وُ
ون حانةً إلاَّ أن يتبسَّموا لي مع التماعة أعينهم. كنتُ محبوبةً ومقدَّرةً إلى الحدِّ الذي جعلهم يسمَّ
باسمي. ويا لها من حانة! كان أفضل مطعم على مسافة كيلومترات، مكتوبٌ على اللوحة النحاسيَّة

فوق مدخله:

 

التينة السعيدة

في هذا المطعم المحبوب نفسه )الذي يعجّ بالزحام والضجيج والفرح والضيافة(، نشرتُ
ا من أجلي. يصً جذوري وكبرتُ عبر فجوةٍ في السقف فُتحت خصِّ

ق محشيَّ الكوسا الشهير، مع كان كلّ زائرٍ إلى قبرص يودّ لو يتناول عشاءه هناك، ويتذوَّ
سوڤلاكي الدجاج المطبوخ على الفحم، هذا إنْ حالفهم الحظّ في الحصول على طاولة. كان أفضل
الطعام يُقدَّم هناك، وأفضل الموسيقى، وأفضل النبيذ، وأفضل أطباق الحلو الذي تتميَّز به تلك الحانة.
أقصد التين المشويّ في الفرن بالعسل، مع آيس كريم اليانسون. على أنَّه كان هناك شيءٌ آخر يتميَّز



اده: كان يجعل المرء ينسى، وإنْ لسويعاتٍ قليلة، العالم الخارجيَّ به ذلك المكان كما يقول روَّ
وأحزانَه الجامحة.

غم من سنِّي، ما أزال أحمل ثمار تينٍ حلوةً كنتُ فارعة الطول، متينةً، ركينةً؛ وكنتُ على الرَّ
غنيَّة، تفوح من كلِّ واحدةٍ منها رائحةٌ عطرة. كنتُ آناء النهار أتلذَّذ بالاستماع إلى جلجلة الأطباق،
وثرثرة الزبائن، وغناء الموسيقيِّين، إذْ ينشدون الأغاني اليونانيَّة والتركيَّة، أغاني الحبّ والخيانة
ا هانئًا، نوم الذي لا سببَ يدعوه إلى الشكِّ بأنَّ غدًا ا في الليل، فكنتُ أنام نومً والقلب المفطور. أمَّ

سيكون أفضل من اليوم السابق. إلى أن انتهى كلُّ شيءٍ على حين فجأة.

بعد تقسيم الجزيرة بوقتٍ طويل، وخراب الحانة، استلَّ كوستاس كازنتزاكس قصاصةً من

ا على ذلك، فلولاه لما تبقَّى شيءٌ أحد أغصاني، ووضعها في حقيبته. أظنُّني سأبقى مدينةً له دائمً
ا( بقيَت. كنتُ شيئًا ضئيلاً، منِّي، أنا الشجرة التي كنتُ في قبرص. لكنَّ القصاصة )التي هي أنا أيضً
لا يزيد طوله عن عشر بوصات ولا يزيد عرضه عن الخنصر. غير أنَّ تلك القصاصة أصبحتْ
نسيلةً، متطابقةً جينيًّا. ومن هذه النسيلة، أينعتُ في بيتي الجديد في لندن. صحيحٌ أنَّ نمط أغصاني لن
يكون هو نفسه، لكنَّنا نتشابه في كلِّ التفاصيل الأخرى، ما كنتُه في قبرص وما سوف أصبح عليه

في إنجلترا. الفرقُ الوحيد أنَّني لم أعد شجرةً سعيدة.

ل تلك الرحلة الطويلة من نيقوسيا إلى لندن، لفَّني كوستاس بحرصٍ في طبقاتٍ ولكي أتحمَّ

من الخيش الرطب، ثم وضعني في قاع حقيبته. كان يعلم أنَّ في ذلك مخاطرة. فالمناخ الإنجليزيّ
ليس دافئًا بما يكفي لكي أنمو، ناهيكم عن أن أُثمر. غير أنَّ كوستاس أقدم على هذه المخاطرة، ولم

أُخيِّب أمله.

أحببتُ بيتي الجديد في لندن، وجاهدتُ لكي أتأقلم وأنتمي إلى هذا المكان. كنتُ من وقتٍ إلى
ر الذي امتدَّ آلاف آخر أشتاق إلى دبابيري، دبابير التين، ولكنْ من حسن الحظّ وتصاريف التطوُّ

السنين أنَّ هناك أشجار تينٍ بكريَّة لا تحتاج إلى تلقيح، وأنا واحدةٌ منها. مع ذلك، فلا بدَّ من مضيّ
ا من جديد. هذا ما تفعله بنا الهجرات والانتقالات. فحين تترك سبع سنواتٍ قبل أن أطرح ثمارً
ة جزءٌ في داخلك يموت، كيما يمكن لجزءٍ ا إلى سواحلَ مجهولة لا تبقى كما كنت. ثمَّ موطنك متَّجهً

آخر أن يبدأ من جديد.



م إجابةً نهائيَّة. واليوم، حين تسألني الأشجار الأخرى عن عمري، أجد من الصعب أن أُقدِّ
ا أنا التي كبرتُ من ةٍ أذكرها في الحانة في قبرص. أمَّ كنتُ في السادسة والتسعين في آخر مرَّ

ا أو أكثر قليلاً. قصاصةٍ مغروسةٍ في إنجلترا، فأبلغ من العمر ستَّة عشر عامً

ا أن يحسب المرء عمر شخصٍ آخر بإضافة الأشهر والسنوات في حسابٍ هل ينبغي دائمً
مباشرٍ بسيط؟ أم أنَّ هناك حالاتٍ يكون فيها من الحكمة أن يوفَّق المرءُ بين الفترات الزمنيَّة كيما
وا في الوجود من خلالنا؟ يصل إلى العدد النهائيّ الصحيح؟ وماذا عن أسلافنا؟ هل يمكن أن يستمرُّ
ا( لا تملك إلاَّ أن تشعر بأنَّهم بالتأكيد ألهذا السبب حين تقابل بعض الأشخاص )وبعض الأشجار أيضً

أكبر من أعمارهم بكثير؟

يه ةُ المرء حين يكون لكلِّ حياةٍ أكثر من خيطٍ واحد؟ وحين يكون ما نُسمِّ من أين تبدأ قصَّ
مولدًا ليس البداية الوحيدة، في حين أنَّ الموت ليس بالضبط نهايةً؟

 



 

 

 

الحديقة

 

ها من زجاجة الدايت كولا، في حين فرغ وِّ كان ذلك في مساء السبت، وقد فرغتْ آدا لت
كوستاس من تناول آخر فنجان قهوةٍ لهذا اليوم. وفجأةً، شقَّ صوتُ الجرس الصمتَ السائد في البيت.

؟« فَلتْ آدا. »أيُعقل أن تكون قد وصلتْ جَ

فقال والدها وهو يرمقها بنظرة اعتذارٍ بينما يغادر الغرفة: »سأفتح الباب«.

ل أظافرها المقضومة حتى الجلد، ثم أخذتْ تسحب ببطءٍ وضعتْ آدا يدَيْها على حجرها، تتأمَّ
قطعة جلدٍ في إبهامها الأيمن. وما هي إلاَّ ثوانٍ حتى تناهت الأصواتُ من الردهة.

»أهلاً أهلاً مريم. سعيدٌ برؤيتك«.

هي كيف تغيَّر شكلك!« »كوستاس، يا إلٰ

ا أنتِ فلم يتغيَّر فيكِ شيء«. »أمَّ

»آه، هذه كذبة كبيرة طبعًا، ولكنْ في هذه السنّ يسعدني أن أحمل منها قدر ما أستطيع«.

ضحك كوستاس. »ودَعيني أنا أحمل حقائبك«.

ا. لكنَّها ثقيلة قليلاً. المعذرة، أعرف أنَّه كان ينبغي لي الاتِّصال مسبقًا للتأكيد على »شكرً
قدومي، لكنَّ الأمور جرت سريعةً متتابعة. والحقيقة أنِّي حتى اللحظة الأخيرة لم أكن واثقةً من أنَّني

ا على الطائرة. بل إنِّي تشاجرتُ قليلاً مع وكالة السفريَّات«. سأجد حجزً

. يُسعدني أنَّكِ جئت«. فقال كوستاس بنبرةٍ لطيفة: »لا عليكِ



ا«. »وأنا كذلك... سعيدةٌ جدًّا بوجودي هنا، أخيرً

استقامت آدا في جلستها وهي تنصت، متفاجئةً من حسِّ الحميميَّة في ذلك الحوار. ثم سحبتْ
تها بسرعة. ةٍ، حتى ظهرت بقعةٌ حمراء فاقعة بين الجلد والظفر، فمصَّ جلد إصبعها بقوَّ

، دخلت امرأةٌ ترتدي معطفًا رماديًّا طويلاً مجعَّدًا، وعليها قبَّعةٌ تضيف إلى بعد لحظاتٍ
لان إلى اللون البندقيّ مع شيءٍ من لون . كانت عيناها تتحوَّ استدارة وجهها ولون بشرتها الزيتونيّ
جة. وِّ ها فكان منسدلاً على كتفَيْها في دوائر كستنائيَّة متم ا شعرُ النحاس، تحت حاجبَيْها الرفيعَيْن. أمَّ
لَقٌ صغير من غير أنَّ أنفها كان العلامة الأبرز في وجهها، قويًّا بارز العظام. في منخرها الأيسر حَ

الكريستال. تفحَّصت آدا الضيفةَ القادمة، وخلُصت إلى أنَّها لا تشبه والدتها في شيءٍ على الإطلاق.

»أوه، واو... أنتِ آدا بالتأكيد«.

نهضتْ آدا وهي تقضم باطن وجنتها. »مرحبًا«.

هي. كنتُ أتخيَّل أنَّني سأرى صبيَّةً صغيرة، لكنَّك امرأةٌ شابَّة«. »يا إلٰ

مدَّت آدا يدها بتحفُّظ، لكنَّ مريم كانت قد مالت نحوها بحركةٍ سريعة وجذبتْها إلى حضنها،
ها الممتلئ الناعم يضرب في ذقن آدا. كانت وجنتاها باردتَيْن من أثر الريح، وتتهادى فكان صدرُ

منها رائحةٌ أقرب إلى مزيج ماء الورد وكولونيا الليمون.

ك! أنتِ لك. أوه، ما أجملك. مثل أمّ ثم أزاحت ذراعَيْها وأمسكتْ بآدا من كتفَيْها: »دعيني أتأمَّ
رك«. في الواقع أجمل من صُوَ

رت نفسها من حضن مريم. »لديكِ صُوري؟« تراجعتْ آدا خطوةً، وحرَّ

، فأحتفظ بها في ألبومات. بل عندي طبعةٌ ك ترسلها إليَّ »طبعًا. مئات الصور. كانت أمّ
لقدميْكِ الصغيرتَيْن على الطين وأنتِ رضيعة. ما أحلاها!«

. أمسكتْ آدا بيدها اليسرى إبهامها النازف الذي بدأ يخفق بنبضٍ مستمرّ

وعندها دخل كوستاس الغرفة حاملاً ثلاث حقائب كبيرة، كلّ واحدةٍ منها بدرجةٍ من اللون
، وعليها صورةٌ لمارلين مونرو. الورديَّ



ج: »أوه، ممتنَّة لك. ضعها هنا، لا تزعج نفسك بها«. رَ قالت مريم في حَ

ين أن ترتاحي قليلاً. أو يمكننا أن نشرب فنجان شاي. . غرفتكِ جاهزة إن كنتِ تودِّ »لا عليكِ
كما تشائين. أم أنَّك جائعة؟«

ت مريم كتفَيْها وهي تنهار على أقرب مقعد، ورنَّت أساورها الكثيرة في ذراعَيْها، في هزَّ
حين التمعتْ على عنقها سلسلةٌ ذهبيَّة بها خرزةٌ لمنع الحسد. عينٌ زرقاء لا ترمش.

ا. أكلتُ في الطائرة. صحيحٌ أنَّ وجبات الطيران ضئيلةٌ جدًّا، لكنَّها تجعلك مثل »لا، شكرً
ا الشاي فلا أرفضه أبدًا، ولكنْ من دون حليب. لا أفهم أبدًا كيف يشرب الإنجليز السمكة المنتفخة. أمَّ

الشاي بالحليب!«

ه إلى المطبخ. فقال كوستاس: »حاضر«، ثم وضع الحقائب على الأرض وتوجَّ

فجأةً وجدتْ آدا نفسها وحيدةً مع هذه الغريبة الصاخبة، فشعرتْ بتوتُّرٍ يجتاح كتفَيْها.

يِّ مدرسةٍ تدرسين؟ وأيّ مادَّةٍ يَّة: »أخبريني، في أ سألتْها مريم بصوتٍ يبدو مثل أجراسٍ فضِّ
تحبِّين؟«

ا، الأفضل أن أذهب لمساعدة أبي«، وانطلقتْ من الغرفة دون أن تنتظر فقالت آدا: »عذرً
ردًّا.

*

في المطبخ، وجدتْ والدها يملأ الغلاَّية.

همستْ له وهي تقترب: »إذَن؟«

»ماذا؟«

»ألن تسألها عن سبب مجيئها؟ لا بدَّ من سبب. أراهن أنَّ الأمر متعلِّقٌ بالمال. ربَّما تُوفِّي
ي«. جدَّاي، وهناك خلافٌ على الميراث، فجاءت تريد الحصول على نصيب أمِّ

عي في الحكم«. »آدامو. اهدأي. لا تتسرَّ



»إذن، اسألها يا أبي«.

»سأفعل. سنسألها. معًا. اصبري قليلاً«. ثم وضع الغلاَّية على الموقد، ورتَّب أكواب الشاي
في صينيَّة، وفتح آخر كيسٍ من البسكويت. لقد نسي أن يشتري أغراض البيت.

فاتها. هل سمعتَ ما قالته قالت آدا وهي تعضّ شفتها السفلى: »لم تعجبني. تبالغ جدًّا في تصرُّ
؟ شيءٌ مزعج! لا يجوز أن يقتحم المرء بيت أشخاصٍ لم يلتقِهم من قبل ويتوقَّع أن عن طبعة قدميَّ

يأخذوه بالأحضان مباشرةً«.

ري الشاي؟ الإبريق جاهز، وما عليكِ إلاَّ إضافة الماء«. »طيِّب. ما رأيكِ أن تحضِّ

فقالت آدا بتنهيدة: »طيِّب«.

.» »سأذهب وأدردش معها. خذي وقتك. يمكنكِ الانضمام إلينا متى رغبتِ

ب عليَّ ذلك؟« »وهل يتوجَّ

ك تحبُّ أختها. امنحيها فرصةً لخاطر والدتك«. »يا آديتسا2، امنحيها فرصةً. كانت أمّ

*

ر وحيدةً وهي تنتظر الماء يغلي. استندت آدا إلى المنضدة في المطبخ تفكِّ

قالت لها خالتُها كم أنتِ جميلة! مثل والدتك.

عادت آدا بذاكرتها إلى عصر يومٍ ناعسٍ في الصيف قبل الماضي. كانت أزهار البتونيا
يْه في هذا ، قبل أن يضع الموتُ قدمَ يِّ والأرجوانيّ يٍّ من البرتقال ن الحديقة بلونٍ به وِّ والقطيفة تل
يْن، حافيتَي الأقدام، والشمسُ تلسع البيت. في ذلك اليوم، جلستْ مع والدتها على مقعدَيْن منبطحَ
سيقانهما. كانت والدتها تقضم طرفَ قلم الرصاص وهي تحلّ الكلمات المتقاطعة، فيما تشرب آدا

عصير ليمون وتكتب مقالاً للمدرسة عن آلهة الإغريق. لكنَّها لم تستطع أن تستجمع أفكارها.

هةٍ بين آلهة الأولمب؟« »ماما، هل كانت أفروديت فعلاً أجمل إلٰ



ا من حدجتْها ديفني بنظرةٍ وهي تزيل خصلة شعرٍ من أمام عينَيْها: »كانت جميلةً، نعم. أمَّ
يبتها فتلك مسألةٌ أخرى«. حيث طِ

»أوه، كانت لئيمةً إذن؟«

»في الحقيقة، نستطيع أن نقول إنَّها كانت ابنة كلب، واعذريني على اللفظ. لم تكن تعبأ
بمساعدة النساء، ورأيي هو أنَّها ليس لها من النسويَّة إلاَّ القشور«.

قهقهتْ آدا. »تتحدَّثين كما لو أنَّكِ تعرفينها«.

بَد بحر لدتْ أفروديت في قبرص، من زَ »بالطبع أعرفها! نحنُ كلُّنا من جزيرةٍ واحدة. لقد وُ
بافوس«.

بِّ والجمال؟« هةُ الح »لم أكن أعرف هذا. إذن، فهي إلٰ

ا من هذه غم من أنَّ بعضً ا... والإنجاب. على الرَّ هة الرغبة والمتعة أيضً »نعم، بالضبط. وإلٰ
ا أفروديت نفسها فكانت هدَّامةً ، ڤينوس. أمَّ الصفات نُسب إليها لاحقًا، من خلال تجسيدها الرومانيَّ

رة تحاول أن تسيطر على النساء«. ة امرأةٌ متنمِّ وأنانيَّة. خلف وجهها الجميل ثمَّ

»كيف؟«

ها وخالتها، »كانت هناك فتاةٌ شابَّة تُدعى �وليفونتي. ذكيَّةٌ، حرونة. نظرتْ في حال أُمِّ
ا«، لا زواج، ولا زوج، لا ممتلكات، ولا واجبات منزليَّة. رتْ لنفسها حياةً مختلفة. لا »شكرً فقرَّ
ت إليها سوف تسافر في العالم إلى أن تجد ما تبحث عنه، فإنْ لم تجده ذهبتْ إلى أرتميس وانضمَّ
ا سمعتْ أفروديت بذلك استشاطت غضبًا. أتعرفين ماذا راهبةً عذراء. هذا ما كانت تصبو إليه، فلمَّ

فعلت ب�وليفونتي؟ لقد قادتها إلى الجنون. المسكينةُ فقدتْ عقلها«.

هةً تفعل ذلك؟« »وما الذي يجعل إلٰ

»سؤالٌ رائع. في كلِّ الخرافات والحكايات الخياليَّة، لا بدَّ من أن تُعاقب المرأة التي تكسر
أعراف المجتمع. وعادةً ما يكون العقاب نفسيًّا، عقليًّا. لا جديد، هاه؟ أتذكرين الزوجة الأولى للسيِّد
ط من الأنثى المختلَّة روشستر في رواية جين آير؟ �وليفونتي هي نسختنا في البحر الأبيض المتوسِّ



رةٍ، لامرأةٍ لم . يا لها من نهايةٍ غير متحضِّ ا لدبّ عقليًّا، لكنَّنا لم نحبسها في العلِّيَّة، بل قدَّمناها طعامً
ا من الحضارة!« ترغب في أن تكون جزءً

يِّ حال، تلك أفروديت حاولت آدا أن تبتسم، لكنَّ شيئًا في داخلها أوقفها. قالت ديفني: »على أ
التي تسألين عنها. ليست صديقةً للنساء، لكنَّها جميلة، نعم!«

 



 

 

 

التينة

 

كان ذلك من طقوس الجنائز، طقسًا عتيقًا يَهدي أرواح الأحبَّة الذين رحلوا إلى برِّ الأمان،
كي لا تهيمَ في تجاويف الأثير. وقد جرت القاعدةُ أن تُقام تلك الطقوس تحت شجرة تين، غير أنَّها

ا لحالتي الآن. ة لا بدَّ من أن تكون فوقها، نظرً في هذه المرَّ

رُ فوق الحجر، جَ كنتُ من مكاني الذي أقبعُ فيه أُنصتُ إلى وقعٍ خفيضٍ رنَّان، إذْ يوضع الحَ
فينتصبُ مثل عمودٍ يدعم قنطرة السماء. أولئك الذين يؤمنون بهذه الأشياء يقولون إنَّ الصوت يرمز
راط، ذلك الجسر الأدقّ من خصلة الشعر، إلى خطوات النفس المفقودة، وهي تخطو على الصِّ

والأحدِّ من السيف، يتأرجحُ في الفراغ ما بين عالم الدنيا وعالم الآخرة. في كلِّ خطوةٍ، تضعُ النفسُ
ا من كلِّ شيء، بما في ذلك مخزون الألم عنها واحدًا من أحمالها الكثيرة، إلى أن تتخلَّص أخيرً

الساكن فيها.

باركة، منذ أزمانٍ لو سألتمْ العارفين بأشجار التين لقالوا لكم إنَّ البشر يعدُّوننا كائناتٍ مُ
طويلة. ثقافاتٌ كثيرة تعتقد أنَّ الأرواح تسكن في جذوعنا، منها الصالح والطالح، ومنها أرواحٌ بَين

لتقى من نوعٍ ذلك، لا يراها إلاَّ العارفون. ويزعم آخرون أنَّ كلّ جنسٍ من فيكس في واقع الأمر مُ
ما، إذْ تلتقي خلائق الضوءِ والظلّ كلّها، لا البشر والحيوانات فحسب، من تحتنا أو فوقنا أو حولنا.
ة قصصٌ كثيرة عن أوراق تين الهند التي تحفحف دون نسمةٍ من هواء. تظلّ الأشجار الأخرى وثمَّ
ا إلى ساكنةً، والكون كلّه في سكون، فيما يهتاجُ تينُ الهند ويتكلَّم. يتكثَّف الهواءُ كأنَّما يُرسل تحذيرً

خيفٌ ذلك المنظر! الآخرين. مُ

لطالما أحسَّ البشر بوجود شيءٍ غريبٍ فينا. ولذلك يأتون إلينا حين تكون لهم حاجةٌ أو
مشكلة، يعقدون شرائط المخمل أو خيوط القماش في أغصاننا. ونحن نساعدهم في بعض الأحيان،

3 في نهر
دون حتى أن يلاحظوا ذلك. كيف إذن كان للذئبةِ أن تجد التوأميْن رومولوس وريموس



التيبر لولا أن علقت سلَّتهما بجذور فيكس رومينالس؟ وفي اليهوديَّة، ارتبط الجلوسُ تحت شجر
ا خاشعًا. نعم، يُقال إنَّ يسوع ربَّما استاء من شجرة تينٍ جرداء، ولكنْ لا التين بتدبُّر التوراة تدبُّرً

ادة كانت مصنوعةً منَّا4. وقد ضعت على جرح حزقيا أنقذتْ حياته، والضمَّ ادة التي وُ تنسوا أنَّ الضمَّ
د إنَّ شجرة التين هي التي تمنَّى لو أنَّها من الجنَّة، كما أنَّ هناك سورةً في القرآن قال النبيَّ محمَّ
ل تحت شجرة فيكس ريليغيوسا. لم أحكِ لكم ا بوذا فقد وصل إلى الاستنارة حين كان يتأمَّ باسمنا. أمَّ

ا عن محبَّة الملك داوود لنا، وعن الأمل الذي بعثناه في كلِّ حيوانٍ وبشرٍ في سفينة نوح! أيضً

ترقُّ عواطفي لكلِّ من يبحث عن ملاذه تحت شجر التين، أيًّا كان سببه. وقد ظلَّ البشر
ي البدو وِّ يفعلون هذا قرنًا وراء قرن، من الهند حتى الأناضول، ومن المكسيك حتى السلڤادور. يس
خلافاتهم تحت ظلالنا، ويقبِّل الدروز جذوعنا باحترام، يضعون أغراضهم حولنا، ويصلُّون من أجل
المعرفة. يقيم العربُ واليهودُ تجهيزات أعراسهم إلى جانبنا، رجاةَ أن ترسخَ الزواجات وتثبتَ أمام
أيّ عاصفةٍ قد تأتي. يحبُّ البوذيُّون والهندوس أن نُزهر قرب أضرحتهم. ونساءُ الكوكويو في كينيا
يمسحن على أجسادهنَّ بنسغ التين إن أردنَ الإنجاب، وهنَّ من يدافعن عنَّا بشراسةٍ كلَّما حاول

أحدهم أن يقطع شجرة الموغومو المقدَّسة.

ع الثارات. بل إنَّ البعض تحت ظلَّتنا تُقدَّم القرابين، وتُطرح النذور، وتُلبَس الخواتم، وتُوضَ
اتٍ وهو يحرقُ البخور ويتلو الكلمات المناسبة يعتقد أنَّ المرء إنْ طاف حول شجر التين سبع مرَّ
ا من يطرقُ المسامير الحادَّة لد فيه. هناك أيضً نسه الذي وُ بالترتيب الصحيح، فقد يستطيع أن يُغيِّر جِ
في جذوعنا، كي ينقل إلينا الأمراض التي تكالبت عليه. ونحنُ نحتملُ ذلك كلّه بصمت. لا عجبَ إذنْ
وننا الأشجار المباركة، وأشجار الأمنيات، والأشجار الملعونة، وأشجار الأشباح، والأشجار أنَّهم يسمُّ

السماويَّة، والأشجار الغرائبيَّة، والأشجار سارقة الأرواح...

ت مريم على إقامة الطقوس لأختها الراحلة تحت شجرة فيكس كاريكا، ولا عجب أنْ أصرَّ
رٌ للجنازة أو فوقها. كانت تضربُ الأحجار بعضها ببعض، وتنشدُ أنشودة رثاءٍ بطيئة. عويلٌ متأخِّ

التي لم تستطع أن تحضرها.

في أثناء ذلك، كنتُ واثقةً من أنَّ حبيبي كوستاس يقف على مبعدةٍ، صامتًا. لم أكن في حاجةٍ
إلى النظر في وجهه كي أعرف ما فيه من استنكارٍ مؤدَّب. فهو رجل علمٍ ومنطقٍ وبحث، لا يعترف



أبدًا بما وراء الطبيعة، لكنَّه لا يسفِّه أحدًا يؤمن به. صحيحٌ أنَّه عالِم، لكنَّه في نهاية المطاف ابن
اعةٍ إلى الخرافة. جزيرةٍ، تربَّى على عين أمٍّ نزَّ

ر المضطربة أن يكونوا طبيعيِّين أبدًا. زُ ةٍ ديفني تقول له: »لا يمكن لأهل الجُ سمعتُ ذات مرَّ

ا مدهشًا في ذلك، لكنَّنا لا نستطيع أبدًا أن نعرف كيف نشعر بالأمان. قد نتظاهر، ونحقِّق نجاحً
فالأرض التي تبدو للآخرين صلبةً كالصخر من تحتهم، ليست بالنسبة إلى بني جلدتنا إلاَّ مياهًا

متلاطمة«.

ا، في سنوات الزواج وقبل ذلك كان كوستاس ينصت إليها باهتمامٍ كعادته. فقد ظلَّ دائمً
ا، يحرص على أنْ لا تبتلعها تلك المياه المتلاطمة. لكنَّها ابتلعتْها في نهاية الأمر. أيضً

لا أعرف لماذا جاءتني هذه الذكرى الليلة وأنا أستلقي مدفونةً تحت الأرض. لكنِّي كنتُ
أتساءل ما إذا كانت الحجارة التي وضعتْها مريم على الأرض الباردة نوعًا من الراحة، أو علامةَ

، حين لا يوجد شيءٌ ثابتٌ في مكانه! طمأنينةٍ

 



 

 

 

المأدبة

 

ا بروائح غير معتادة. كانت خالتها قد خً أفاقت آدا في الصباح التالي، فوجدتْ البيت مضمَّ
أعدَّت وجبة الإفطار، أو في الحقيقة شيئًا أقرب إلى المأدبة.. جبنَ الحلُّوميّ المشويّ مع الزعتر،
ة، والزيتون الأخضر وجبنَ الفيتا المخبوز مع العسل، والحلوى التركيَّة بالسمسم، والطماطم المحشوَّ
ة، وبوريك ، والنقانق الحارَّ ر، ولفائف الخبز مع الزيتون الأسود المهروس، والفلفل المقليّ بالشمَّ
ان بالطحينة، وجيلي التوت، ومربَّى السفرجل، وصحنًا السبانخ، وأعواد الخبز بالجبن، ودبس الرمَّ

ا من البيض المخفوق، وزبادي الثوم. كان كلَّ ذلك مرتَّبًا فوق الطاولة. كبيرً

قالت آدا وهي تدخل المطبخ: »أوه، واو!«

يٍّ. كانت ترتدي تنُّورةً سوداء ع البقدونس على لوحٍ خشب التفتتْ إليها مريم مبتسمةً، وهي تقطِّ
طويلة، وسترةً رماديَّة طويلة تكاد تصل إلى ركبتَيْها.

»صباح الخير«.

»من أين هذا الأكل كلّه؟«

»وجدتُ بضعة أشياء في الخزانات هنا، والبقيَّة أحضرتُها معي. ليتكِ رأيتِني في المطار!
امةُ رائحةَ الحلوى. عبرتُ من الجمارك وقلبي قد وصل كنتُ مرتعبةً من أن تلتقط تلك الكلابُ الشمَّ
ا ما يستوقفون أمثالي، أليس كذلك؟« وأشارت إلى رأسها: »بشعري الأسود هذا إلى فمي؛ فهم دائمً

وجواز سفري«.

ع شريحةً كبيرة من جلستْ آدا في طرف الطاولة، تستمع. كانت تراقب خالتها وهي تقطِّ
البوريك، وتغرف قطعًا كبيرةً من البيض المخفوق والنقانق في صحن. »هل هذا لي؟ كثيرٌ جدًّا«.



»كثير! هذا لا شيء! النسرُ لا يتغذَّى على الذباب«.

ربَّما استغربتْ آدا تلك الجملة، لكنَّ ملامحها ظلَّت ثابتة. نظرتْ حولها. »أين أبي؟«

سحبتْ مريم كرسيًّا لنفسها، وهي تحمل كأس شاي. يبدو أنَّها أحضرت معها من قبرص طقم
كؤوس شاي، وسماور نحاسيًّا كان يغلي الآن ويهسهس على مقربة.

»في الحديقة. قال إنَّ عليه التحدُّث إلى الشجرة«.

تمتمتْ آدا وهي تغرس شوكتها في الطعام: »نعم، كالعادة. إنَّه مهووسٌ بتلك التينة«.

عَبرَ طيفٌ على وجه مريم. »لا تحبِّين التينة؟«

»ما الذي يجعلني لا أحبّ شجرة؟ ما لي وما لها؟«

»لكنَّها ليست شجرةً عاديَّة. أحضرها أبواكِ معهما من نيقوسيا«.

ا في حياتها لم تكن فيه الفيكس كاريكا لم تكن آدا تعرف ذلك، فلم تجد ما تقوله. لا تتذكَّر يومً
موجودةً في الحديقة. أخذتْ قضمةً من البوريك، تمضغها على مهل. لا شكَّ في أنَّ خالتها طبَّاخةٌ

يِّ شكلٍ من أشكال الأعمال المنزليَّة. ةٍ بأ ا غير مهتمَّ ماهرة، على عكس والدتها التي كانت دائمً

أزاحت الصحن جانبًا.

يْن على جبينها العريض. »نعم؟ رفعتْ مريم حاجبَيْها المحفوفَيْن حتى صارا كقوسَيْن مرسومَ
هذا فقط؟ ألن تأكلي أكثر؟«

»المعذرة. لستُ من هُواة الإفطار«.

»وهل هذا صنفٌ جديد من البشر؟ أليس الناس كلّهم من هواة الإفطار؟ كلّنا نفيق في الصباح
جوعى«.

ألقتْ آدا نظرةً سريعةً على خالتها. كانت للمرأة طريقةٌ غريبةٌ في الكلام، مسلِّيةً ومزعجةً
بالقدر نفسه.



مرة البرد، ورقائقُ جاء صوتُ كوستاس: »صباح الخير«. ذرعَ المطبخ، ووجنتاه تغشاهما حُ
الثلج تتناثر على شعره. »ما أروعه من طعام«.

ا هنا لا يريد أن يأكل«. »نعم، لكنَّ شخصً

دٌ من أنَّها ستأكل لاحقًا«. ا في الصباح. لكنِّي متأكِّ تبسَّم كوستاس لابنته. »آدا لا تأكل كثيرً

»لاحقًا شيء، والآن شيء. لا بدَّ للشخص من أن يأكل فطورَ سلطان، وغداء وزير، وعشاء
ل. وإلاَّ فسدَ النظامُ كلُّه«. وِّ متس

ل تلك المرأة التي ظهرت فجأةً في جلستْ آدا في كرسيِّها، وشبكتْ ذراعَيْها. راحتْ تتأمَّ

ل الأبعاد الوافرة من وجهها، وحضورها الصاخب. »لكنَّكِ لم تخبرينا حتى الآن سببَ حياتهما. تتأمَّ
مجيئك«.

»آدا!«

»نعم؟ قلتَ لي يمكنني أن أسأل«.

ا فقالت مريم: »لا بأس. جيِّدٌ أنْ تسأل«. وضعتْ قطعة سكَّر في شايها، وأخذتْ تقلِّب. فلمَّ
ي ماتت. منذ عشرة أيَّامٍ بالضبط«. ةً أخرى خرج صوتُها مختلفًا. »أُمِّ تحدَّثتْ مرَّ

»ماما سلمى ماتت؟ لم أكن أعرف. خالص التعازي يا مريم«.

ا«. لكنَّ عينَيْها ظلَّتا تنظران إلى آدا. »كانت جدَّتكِ تبلغ الثانية والتسعين، وماتت في »شكرً
ل رحلة سفرٍ وجدتُها«. نومها. موتَ نِعمةٍ كما نقول. تدبَّرتُ أمر الجنازة، ثم حجزتُ أوَّ

التفتتْ آدا لأبيها. »قلتُ لك إنَّ للأمر علاقةً بالإرث«.

فردَّت مريم: »أيُّ إرث؟«

هزَّ كوستاس رأسه. »تعتقد آدا أنَّكِ جئتِ لمناقشة بعض الأوراق والمعاملات«.

»آه، وكأنَّني أهتمُّ بذلك! كان أبواي بسيطَيْن. لا، لم آتِ كي أناقش أيّ معاملاتٍ معكما«.



، لماذا جئتِ فجأةً هكذا؟« تْ تحديقتُها: »إذنْ فقالت آدا وقد استَعَرَ

حلَّ صمتٌ بعد ذلك كان يدور فيه شيءٌ بين مريم وكوستاس، حديثٌ مكتوم. شعرتْ آدا به،
لكنَّها لم تعرف ما يكون. جاهدتْ نفسَها كي لا تسأل عن الذي يخفيانه عنها، فجلستْ مستقيمةً، كما

ها. علَّمتها أمّ

ا أودُّ أن أزوركما. وكيف لا أريد أن أرى ابنة فقالت مريم بعد سكتةٍ قصيرة: »كنتُ دائمً
أختي؟ غير أنِّي كنتُ قد قطعتُ وعدًا. مات أبي قبل أربع عشرة سنة، وكنتِ آنذاك طفلةً صغيرة.

لكنِّي كنتُ ملزمةً بوعدي ما دام أبواي على قيد الحياة«.

»أيّ وعدٍ هذا؟«

ردَّت مريم وقد ثَقُلتْ أنفاسُها قليلاً: »وعدتُ بأنِّي لن أرى أيًّا منكما ما دام والداي على قيد
يَّة السفر«. ي، شعرتُ بأنَّ لي حرِّ ا ماتت أُمِّ الحياة. فلمَّ

»ولكن ما الذي يجعلكِ تقطعين وعدًا فظيعًا كهذا؟ ومن ذا الذي قد يطلب منكِ هذا الوعد؟«

فقال كوستاس بهدوء: »آدامو. اهدأي«.

ي ، وأُمِّ نظرت آدا إلى أبيها، والغضبُ يلتمعُ في عينَيْها. »أبي، لستُ طفلة. أفهم أنَّك يونانيّ
جتما انزعج البعض من ذلك، تركيَّة، من طائفتَيْن متعاديتَيْن. عداوة دم. وأفهم أنَّكما حين تزوَّ
ةً واحدة. لا أحد زارنا لا من ف. لم يزورونا مرَّ ر هذا التصرُّ صحيح؟ وماذا في ذلك؟ لا شيء يبرِّ
ي هذه عائلة؟ لستُ مستعدَّةً لأنْ أجلس ي. وتريد أن تسمِّ ي. لم يحضروا جنازة أُمِّ أهلك ولا من أهل أُمِّ

هنا وآكل الفلافل وأستمع إلى الأمثال الشعبيَّة، وأتظاهر بأنَّ الأمر لا يزعجني!«

وضعتْ مريم قطعة سكَّرٍ في شايها، وقد نسيت أنَّها وضعت قطعةً من قبل. رشَفتْ رشفة.
كثيرٌ من السكَّر. أزاحت الكأس جانبًا.

ا على وقاحتي«، ثم دفعت كرسيِّها للوراء ونهضت. »لديَّ ت آدا رأسها، وقالت: »عذرً هزَّ
واجباتٌ أُنجزها«.



ربك في المطبخ. خلعتْ مريم خواتمها، واحدًا تلو الآخر، ولبستها ا خرجتْ حلَّ صمتٌ مُ فلمَّ
ةً أخرى. ثم تمتمتْ لنفسها: »لكنِّي لم أطبخ فلافل. ليست من أكلنا أصلاً«. مرَّ

ا صعبًا عليها«. ا هذا العام. كان عامً قال كوستاس: »المعذرة. لقد قاست آدا كثيرً

ا. لكنَّ الشبه كبير بينهما.. إنَّها.. إنَّها فقالت مريم وهي ترفع رأسها لتنظر إليه: »وعليكَ أيضً
ا«. ها تمامً مثل أُمِّ

هزَّ كوستاس رأسه بنصف ابتسامة. »أعرف«.

قِّ في أن تطرح هذه الأسئلة. الغريبُ أنَّك أنتَ لستَ غاضبًا منِّي«. »ولها كلُّ الح

لنا ما يكفي وزيادة«. »وما الفائدة؟ ألم نحتمل ما يكفي من الغضب والكراهية والألم؟ تحمَّ

ل صوتُها إلى الهمس حين نظرتْ مريم حولها كأنَّما تبحث عن شيءٍ أضاعتْه، ثم تحوَّ
تحدَّثت. »ما مقدار الذي تعرفه آدا؟«

ا«. »ليس كثيرً

»لكنَّها تريد أن تعرف. إنَّها شابَّةٌ وذكيَّة. تريد أن تعرف وتتعلَّم«.

قة«. »قلتُ لها بضعة أشياء متفرِّ

»لا أظنُّها تكتفي بها«.

قت خطوطُ حاجبَيْه: »إنَّها طفلةٌ بريطانيَّة، لم تزر قبرص. كانت أمال كوستاس رأسه، فتعمَّ
ل أطفالنا ماضينا، أو المشاكل التي صنعناها في ذلك الماضي؟ هذا جيلٌ ؛ فلماذا نُحمِّ ديفني على حقّ

جديد. صفحةٌ بيضاء. لا أريد لها أن تنشغل بتاريخٍ لم نأخذ منه سوى الألم والارتياب«.

فقالت مريم في تفكيرٍ مستغرق: »كما تشاء«.

ووضعتْ قطعة سكَّرٍ أخرى في شايها، تراقبها وهي تذوب.
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العاشقان 
قبرص، 1974 م

 

، وقد مضى يومٌ على اكتماله. كان من عادة ، بهيجٌ ساعةٌ، قبل منتصف الليل. البدرُ منيرٌ
ديفني أن تحبَّ البدر، غير أنَّها الليلة كانت تحتاجُ إلى ستار الليل.

ز، يٍّ مطرَّ تْها بنطاقٍ جلد مَ نهضتْ من سريرها، فخلعتْ منامتَها وارتدت تنُّورةً زرقاء حزَّ
ا أبيض مزركشًا شهد الجميعُ بأنَّه يليقُ بها. وضعتْ قرطَيْها، لا القرطَيْن الذهبيَّيْن اللذَيْن وقميصً
تصعب ملاحظتهما لفرط صغرهما، بل قرطَي الكريستال إذْ يتدلَّيان إلى كتفَيْها، ويلتمعان لمعة
النجوم. هكذا شعرتْ بأنَّها أكبر سنًّا، وأكثر إشراقًا. أوثقتْ رباطَي حذائها معًا، فعلَّقتهما حول رقبتها.

كان عليها أن تكون هادئةً كهدأةِ الليل نفسه.

رفعتْ زجاج النافذة، وخرجتْ إلى عتبتها، ثم زحفتْ على الإفريز قليلاً. تناهى إليها صوتٌ
من بعيد، نداءٌ خفيفٌ من نغمتَيْن. لعلَّها بومةٌ تطارد فريستها. كتمتْ أنفاسها، تُنصت. كان كوستاس
قد علَّمها منظومة النعيق: نغمةً قصيرةً، فسكتةً، فنغمةً طويلة، وأخرى طويلة. كان ذلك أشبه بشفرة

س للبوم. مورْ

، من فرعٍ وصلتْ إلى فرع شجرة الفرصاد، فدفعتْ نفسها إليه في حذر. ومن هناك نزلتْ
د أن قفزتْ إلى الأرض، نظرتْ إلى الأعلى لترى ما إلى آخر، كما كانت تفعل في صغرها. وبمجرَّ
إذا كان هناك أحدٌ يراقبها. ظنَّتْ للحظةٍ أنَّها رأتْ طيفًا في إحدى النوافذ. أتكون أختها؟ لكنْ من

المفترض أن تكون مريم نائمةً في غرفتها. كانت قد تأكَّدت من ذلك قبل خروجها.

تسلَّلتْ إلى خارج الحديقة وبطنُها ينقبض لفرط القلق. كان نورُ القمر ينعكس على أرصفة
يَّةً تتلألأ أمامها كما لو أنَّها تتزلَّج فوق الماء. الحجر في الشارع الضيِّق، حتى صارت جداولَ فضِّ



عَتْ خطواتِها، وهي تسترقُ النظرَ بين الوهلة والأخرى خشية أن يكون أحدٌ يلاحقها. سرَّ

*

كانا في العادة يلتقيان هنا في أواخر الليل، في هذا المنعطف من الطريق عند زيتونةٍ قديمة.
ي يتمشَّيان قليلاً، أو يجلسان فوق جدارٍ خفيض، يتخفَّيان في الظلال، والظلمةُ وشاحٌ أملس يغطِّ
القلق. في بعض الأحيان، يطير فوقهما مالك الحزينُ برأسه الأسود، أو يمرّ من أمامهما قنفذ.

مخلوقاتٌ ليليَّةٌ تتكتَّم على أمرها كما يفعل هذان العاشقان.

. حين اقتربتْ من مكان اللقاء تسارعتْ أنفاسُها. لا مصابيح في الشوارع، ولا رتْ اليومَ تأخَّ
ا اقتربتْ أكثر ضيَّقتْ عينَيْها، تحاولُ منازل، لا شيء سوى الظلام يكاد يكون حالكًا في المكان. فلمَّ
أن تتبيَّن هيئتَه بين الأشجار، لكنَّها لم ترَ شيئًا. خرَّ قلبُها خوفًا، فلا بدَّ من أنَّه ذهب. لكنَّها ظلَّت

تمشي، في رجاء.

»ديفني؟«

لاسْمها في لسانه لمسةٌ ناعمة، بطريقته في نطق المدّ. تبيَّنت الآن طيفَه. طويلاً، نحيلاً، لا
ك في تناغمٍ مع يده. ة وهجٌ برتقاليٌّ صغير، يتحرَّ تخطئه العيْن. ثمَّ

؟« همس كوستاس: »أهذه أنتِ

ن«. ن غيري؟ لم أكن أعرف أنَّك تدخِّ ، ومَ فاقتربت منه وهي تبتسم. »نعم يا ذكيّ

ا، فسرقتُ علبة أخي«. »ولا أنا. كنتُ متوتِّرً

د أن تنفخ؟« د نفثاتٍ قليلة تختفي بمجرَّ لا تعرف أنَّها مجرَّ م؟5 أَوَ ن، أشكِ »ولكنْ لماذا تدخِّ

نان. وقد اعتدت الأمر«. . »أمزح معك. لا بأس، أبواي يدخِّ ا رأتْ عبوسه ضحكتْ فلمَّ

يدُه في يدها، فتشابكت أصابعهما. لاحظتْ ديفني أنَّه أكثرَ من الكولونيا. من الواضح أنَّها
ا منه، بتْه منها وقبَّلتْه. كانت ترى نفسها أكثر نضجً ليست وحدها التي تحاول أن تثير الإعجاب. قرَّ

بما أنَّها تكبره بعام.



»كنتُ أخشى ألاَّ تأتي«.

لم أعدك؟« »أوَ

»بلى، ولكن...«.

ا. هكذا ربَّانا أبي، أنا ومريم«. »نحنُ في أسرتنا نفي بالوعود دائمً

ألقى بعقب السيجارة وسحقها بحذائه. »إذن، لم تُخلفي وعدًا في حياتك قطّ؟«

د أن نعطي وعدًا »لا. ولا أظنّ أختي أخلفتْ وعدًا. لستُ فخورةً بهذا، فالأمر مُضجر. بمجرَّ
ب علينا أن نلتزم به. لذلك أحاول ألاَّ أقطعَ وعودًا كثيرة«. أمالتْ رأسها إلى الوراء، ونظرتْ يتوجَّ

ا يا كوستاس«. في عينَيْه. »لكنَّني أستطيع بسهولةٍ أن أعدك بشيء. أنَّني سأحبُّك دائمً

كانت تستطيع أن تسمع دقَّات قلبه خلف صدره. ما بال هذا الولد الذي كان لطيفًا كالندى في
ل الصبح، يغنِّي أعذب الأغاني بلغةٍ لا تستطيع فهمها، هذا الذي يثرثر بحماسٍ عن الشجيرات أوَّ

جة، ما باله الآن تخونه الكلمات؟ الخضراء والقبَّرات المتوَّ

مالت إلى الأمام، قريبًا، حتى صارت تحسُّ بأنفاسه على وجهها. »وأنت؟«

»أنا؟ لقد تعهَّدت لكِ من قبل، منذ زمنٍ طويل. أعرفُ جيِّدًا أنَّني لن أتوقَّف عن حبّك«.

قه. لكنَّها لم تسمح لنفسها غم من أنَّ طبعها الشكَّاك لم يسمح لها بأن تصدِّ ، على الرَّ ابتسمتْ
. كانت تريد أن تُحيط بكلماته، وتحميها، كما يُحيطُ المرء ا بالشكِّ فيه. ليس الليلة على الأقلِّ أيضً

شعلةً براحتَيْه كي يقيها من الريح.

قال كوستاس وهو يعطيها هديَّةً صغيرةً من جيْبه: »أحضرتُ لكِ شيئًا«.

نةٍ على عٍ لفراشاتٍ ملوَّ كان صندوق موسيقى مصنوعًا من خشب الكرز، بتصميمٍ مرصَّ
ابةٌ حمراء حريريَّة. الغطاء، ومفتاحٍ به شرَّ

ا...«. »أوه، ما أجمله! شكرً



حملت الصندوق عند صدرها، تستشعرُ برودته الناعمة. لقد أدركتْ أنَّ كوستاس وفَّر شيئًا
، فتعالتْ نغمةٌ جميلةٌ استمعا إليها حتى انتهت. من ماله كي يشتريه لها. أدارت المفتاح بحذرٍ

»وأنا أحضرتُ لكَ شيئًا كذلك«.

أخرجتْ لفافةً من حقيبتها. كانت رسمةً بالرصاص له وهو يجلس فوق صخرة، والطيور

لا قبل أسبوعٍ تسبح في الأفق، فيما تمتدّ مجموعةٌ من الأقواس الحجريَّة من كلِّ جانب. كانا قد تجوَّ
غم من عند القنطرة القديمة التي كانت فيما مضى تحمل الماء من الجبال في شمال المدينة. وعلى الرَّ
خطورة اللقاء في وضح النهار، إلاَّ أنَّهما قضيا عصر ذلك اليوم كلّه هناك، يتنفَّسان رائحة العشب.

تلك هي اللحظة التي أرادت أن تلتقطها في الرسمة.

ا«. لها في نور القمر. »جعلتِني وسيمً حمل الرسمةَ عاليًا، يتأمَّ

»لم يكن ذلك صعبًا«.

لَ وجهها، وأصابعه تمرّ على نعومة وجهها. »أنتِ موهوبةٌ جدًّا«. تأمَّ

ا بإلحاحٍ أكبر، كأنَّما ة، يندفعان إلى بعضهما بعضً قبلةٌ أخرى، فأخرى، لمدَّةٍ أطول هذه المرَّ
غم من ة شيءٌ من الخوف في حركاتهما، على الرَّ يحميان نفسيْهما من السقوط. مع ذلك، فقد كان ثمَّ
، وكلّ همسةٍ تزيد من هشاشتهما. جسدُ الحبيب أرضٌ بلا حدود. تستكشفه، لا دفعةً أنَّ كلّ لمسةٍ
جة، وِّ ، وتخطو في أوديته المشمسة، وحقوله المتم واحدة، بل خطوةً مرتبكةً فأخرى، تضلُّ طريقكَ

فَرٍ تتعثَّر فيها، وتجرح نفسك. ، وحُ بًا، لكنَّه بعد ذلك يأخذك إلى كهوفٍ خفيَّةٍ رحِّ فتجده دافئًا مُ

أحاطها بذراعَيْه، ووضع خدَّه على رأسها، فيما دفنتْ ديفني وجهها في عنقه. كانا يُدركان
ر، إلاَّ أنَّ أحدًا قد يراهما ويشي بهما. فالجزيرة، غم من لقائهما في هذا الوقت المتأخِّ أنَّه على الرَّ
قٍّ في جدار، شبَّكة، وكلّ ش سواء أكانت كبيرةً أم صغيرة، تمتلئ بالعيون التي تراقب كلّ نافذةٍ مُ

ولدى كلِّ باشقٍ أحمر الذيل يطير عاليًا، تحديقةُ كاسرٍ لا ترفُّ له عيْن.

ما تزال يداهما متشابكتَيْن، لكنَّهما مشيا خوفًا من الجلوس في الظلال، ودون عجلةٍ للوصول
إلى مكان. ازداد البردُ قليلاً، فراحتْ ديفني ترتجف في قميصها الخفيف. عرض عليها معطفه،



، لأنَّها لا تريد أن يعاملها على أنَّها أضعف منه. هكذا كانت، ا عرض عليها ثانيةً غضبتْ . فلمَّ فأبتْ
عنيدة.

كان آنذاك في السابعة عشرة، وهي في الثامنة عشرة.

 



 

 

 

التينة

 

هنا، تحتَ التراب، أقبعُ ساكنةً أستمعُ إلى أدنى صوتٍ من الأصواتِ العابرة. منقطعةٌ أنا عن
كلِّ مصدرٍ من مصادر الضوء، فلا شمس ولا قمر، فاختلَّت ساعتي البيولوجيَّة، وتملَّص النومُ في
ساعاته المعتادة. يبدو لي الأمرُ أشبه باختلال ما بعد السفر، إذْ تبعثر نظامُ النهار والليل عندي،

فصرتُ في سديمٍ مزمن. سوف أتكيَّف في نهاية المطاف، لكنَّ الأمر سيأخذ بعض الوقت.

الحياةُ تحت السطح ليست بسيطةً أو رتيبة. فالعالمُ الجوفيّ يكتظُّ بالنشاط، بعكس ما يظنّ
أغلب الناس. قد يفاجئكَ حين تغوصُ عميقًا في الأرض أنَّ للتربة ألوانًا لا تتوقَّعها. الأحمرُ الباهت،
، والفيروزيّ الوافر... لكنَّ الناس يعلِّمون ردليّ الدافئ، والأخضرُ الليمونيّ والمشمشيّ الخفيف، والخَ
نوا الأرض بلونٍ واحدٍ لا غير. يتخيَّلون السماء في الأزرق، والعشب في الأخضر، وِّ أطفالهم أن يل

. ليتهم يعلمون أنَّ من تحتهم أقواسَ قزح. والشمس في الأصفر، والأرضَ كلّها في اللون البنِّيّ

خذْ حفنةً من تراب، واعتصرها بين راحتَيْك، اشعُر بدفئها وملمسها، وأسرارها. في هذه

الحفنة كائناتٌ دقيقةٌ أكثر من عدد البشر في العالم كلّه. الأرضُ معقَّدةٌ، قويَّة، وكريمة، تعجُّ
ار القديمة، وكلّها سَر الفخَّ بالبكتيريا، والفطريَّات، والبدئيَّات، والطحالب، ودود الأرض، ناهيك عن كِ
ياتٍ نتغذَّى عليها نحن النباتات ونكبُر. كلُّ سنتيمتر من تعمل على تحويل المادَّة العضويَّة إلى مغذِّ
ا من الديدان والكائنات الدقيقة، تعمل مئات السنين هيد؛ فالأمرُ يستلزم عددًا وافرً هدٍ جَ التربة نتاجُ جَ
غم من أنَّي لم كي تُنتج هذا القَدْر. التُربةُ الخصبة الطمييَّة أثمنُ بكثيرٍ من الماس والياقوت، على الرَّ

ا يقول هذا قطّ. أسمع بشرً

غ اليسروعات وهي تحفرُ الثقوبَ في ضْ للشجر آلاف الآذان، في كلِّ اتِّجاه. فأنا أسمع مَ
صرة جناح الخنفساء. بل أستطيعُ أن أُميِّز الخريرَ في أوراقي، وأسمعُ طنين النحل العابر، وصَرْ
أعمدة الماء الناعمة إذْ تتكسَّر داخل غصيناتي. للنباتات قدرةٌ على التقاط الاهتزازات، وكثيرٌ من



، كي تلتقط موجات الصوت التي قد تكون عاليةً جدًّا على الأذن البشريَّة. الأزهار على شكل طاساتٍ
الأشجار ملأى بالأغنيات، ونحن لا نستحي أن نغنِّيها.

ي نفسي بأحلامٍ شجريَّة. لا أضجرُ أبدًا، لكنَّ هناك اةٌ هنا في منتصف الشتاء، أعزِّ ها أنا مسجَّ
مالَ القمر على صفحة السماء، مكتملاً ا أشتاق إليه. شظايا النور الساقطة من النجوم، وجَ الكثير ممَّ
ا... وفوق هذا كلِّه، آدا ومرقَّشًا كبيضة طائر أبي الحنَّاء، ورائحةَ القهوة التي تُراق في البيوت صباحً

وكوستاس.

ا. وربَّما بسبب البرد القارس لا أستطيع أن أمنع نفسي من العودة إلى أشتاقُ إلى قبرص أيضً
أيَّام الشمس. لعلِّي أصبحتُ شجرةً بريطانيَّة، لكنَّ الأمر ما يزال يستغرقني لحظةً كي أُدرك أين أنا،
، وحين أُنصتُ جيِّدًا أسمعُ أغنيات الدُوريّ والقبّرة، يِّ جزيرةٍ تحديدًا. تتسارعُ الذكريات إليَّ وعلى أ

يد والبطّ، طيورَ قبرص وهي تنادي باسمي. وصفيرَ الغرِّ

 



 

 

 


المأوى 
قبرص، 1974 م

 

يْن. ة التالية، كانت ديفني قلقةً، يشتعلُ التوجُّس في عينَيْها السوداوَ حين التقيا في المرَّ

ا كنت أفعل في ذلك قالت: »في تلك الليلة رآني خالي في طريق العودة إلى البيت. سألني عمَّ
ر. وكان عليَّ أن أجاهد لإيجاد عذر«. الوقت المتأخِّ

؟« فسألها كوستاس: »وماذا قلتِ

، تخيَّل أنَّه التقى »قلتُ إنَّ أختي كانت متعبةً، واضطُررت إلى الذهاب إلى الصيدليَّة. ولكنْ
مريم صدفةً في الصباح التالي! سألها عن حالها كيف صارت، لكنَّ مريم بارك الله فيها سايرتْه، إلى

أن عادتْ إلى البيت واستجوبتْني. كان لا بدَّ من أن أُخبرها يا كوستاس. أختي الآن تعرف عنَّا«.

»هل تثقين بها؟«

، لاختلف الأمر فأجابت ديفني دون أدنى تردَّد: »نعم. ولكنْ لو أنَّ خالي تحدَّث إلى والديَّ
ا. لا يمكن أن نستمرَّ في هذه اللقاءات هكذا«. تمامً

ر. أحاول أن أجد مكانًا آمنًا«. ر كوستاس أصابعه في شَعرها. »منذ فترةٍ وأنا أفكِّ مرَّ

»لا يوجد مكانٌ آمن«.

»بلى، يوجد مكانٌ واحد«.

»أين؟«



»حانة«. رأى عينَيْها تتَّسعان، ثم تضيقان. »أعرف ما سوف تقولينه، ولكن اسمعيني. المكان
يكاد يكون خاليًا في النهار، فالزبائن لا يتوافدون إلاَّ بعد الغروب. قبل ذلك، لا يوجد إلاَّ العاملون في
الحانة. وحتى في المساء، لو أنَّنا التقينا في الغرفة الخلفيَّة وغادرنا من باب المطبخ، لكان هذا أفضل

لنا من الشوارع. في الحانات، كلّ شخصٍ غارقٌ في عالمه«.

عضَّتْ ديفني شفتها السفلى، تقلِّب الفكرة في رأسها. »أيُّ حانة؟«

»التينة السعيدة«.

فأشرق وجهُها. »أوه! لم أزرها من قبل، لكنَّني سمعتُ الكثير عنها«.

وب، غليكو ميليتزاناكي«. ي تبيع لهم بعض الأشياء كلَّ أسبوع. وأنا آخذ لهم مربَّى الخرُّ »أُمِّ

ه وكم يحبُّها. »هل تعرف صاحب الحانة؟« ، إذْ كانت تعرف قربَه من أمِّ ابتسمتْ

غم من اختلاف شخصيَّتيْهما حدَّ »في الحقيقة هما رجلان، في غاية الطيبة، على الرَّ
ا الآخر فهو هادئ، ولا ا ما يحكي القصص والنكات. أمَّ التناقض. أحدهما يهوى الدردشة، ودائمً

يمكن للمرء أن يعرفه جيِّدًا إلاَّ بعد فترة«.

غم من أنَّها لم تسمع كلَّ ما قاله. في تلك اللحظة، تبدَّد كلّ ت ديفني رأسها، على الرَّ هزَّ
الخوف الذي في داخلها، فشعرت بأنَّها صارت خفيفةً، وجريئة. لمستْ شفتَيْه، فوجدتهما متشقَّقتَيْن

قليلاً، وجافَّتيْن من أثر الشمس. لا بدَّ من أنَّه كان يعضَّهما، مثلها.

»وما الذي يجعلك واثقًا من أنَّهما سيوافقان؟«

»لديَّ شعورٌ بأنَّهما لن يرفضا طلبي. أعرف الرجلَيْن منذ فترةٍ طويلة، وأعرف أنَّهما

لان في شؤون الآخرين. تخيَّلي أنَّهما يستقبلان الناس من كلِّ شكلٍ صادقان، وشغولان، ولا يتدخَّ
ولون، لكنَّهما لا يتحدَّثان عن أحدٍ أبدًا. أحبّ هذه الخصلة فيهما«.

ب. فإنْ لم ننجح، لا بدَّ من أن نجد طريقةً أخرى«. فقالت ديفني: »حسنًا، دعنا نجرِّ

تبسَّم، وسرت الراحةُ في عروقه. لم يقل لها إنَّه كان يخشى أن تطلب منه الانفصال في يومٍ
. كان كلَّما شعر بهذا الخوف، من الأيَّام، لأنَّ الأمر خطيرٌ جدًّا، ولا تستطيع أن تحتمل هذا السرَّ



أزاحه بلطفٍ إلى بقعةٍ في قبو روحه، يضع فيها كلّ أفكاره المؤلمة الجنونيَّة. فوضع الخوف هذا إلى
جانب ذكرياته عن أبيه.

 



 

 

 

التينة

 

لا بدَّ أن أُخبركم بضعة أشياء عنِّي وعن وطني، قبل أن تلتقوني في الحانة.

جئتُ إلى هذه الدنيا عام 1878 م، في العام الذي وقَّع فيه السلطانُ عبد الحميد الثاني من
يَّةً مع الملكة ڤكتوريا وهي على عرشها المذهَّب في على عرشه المذهَّب في اسطنبول اتِّفاقيَّةً سرِّ
لندن. وافقت الإمبراطوريَّة العثمانيَّة بموجب الاتِّفاقيَّة على التنازل عن حكم جزيرتنا لصالح
. في ذلك العام نفسه، قال الإمبراطوريَّة البريطانيَّة، في مقابل توفير الحماية من العدوان الروسيّ
رئيس الوزراء البريطانيّ بنيامين دزرائيلي عن وطني إنَّه »المفتاح إلى آسيا الغربيَّة«، وإنَّ
طيًّا، بل هنديًّا«. لم تكن للجزيرة قيمةٌ اقتصاديَّةٌ كبيرة في عينَيْه، »السيطرة عليه ليس شأنًا متوسِّ

لكنَّها كانت في مكانٍ مثاليّ لطرق التجارة المربحة.

فع العلم البريطانيّ فوق نيقوسيا. وبعد الحرب العالميَّة الأولى وما هي إلاَّ أسابيع قليلة حتى رُ
، ألحقَ هؤلاء قبرص بإمبراطوريَّتهم، فأصبحتْ التي أصبح فيها العثمانيُّون والبريطانيُّون أعداءً

. ستعمرةً للتاج البريطانيّ مُ

أذكرُ اليومَ الذي جاء فيه جنودُ صاحبة الجلالة، متعبين وعطشى من أثر الرحلة الطويلة،
غم من أنَّهم أهل جزيرة أصلاً( لم يعرفوا قطّ حائرين في معرفة رعاياهم الجدد. فالإنجليز )على الرَّ
دون موضع جزيرتنا في عقولهم. كنَّا نبدو مألوفين لأعينهم، ثم فجأةً نبدو أجانب غرباء، كيف يحدِّ

شرقيِّين.

( إلى سواحلنا ومعه ل مندوب سامٍ في ذلك اليوم المشؤوم، جاء السير غارنت وولزلي )أوَّ
ات كثيرة ترتدي زيًّا ثقيلاً )بنطالاً إنجليزيًّا وسترةً صوفيَّةً حمراء(. كان مقياس الحرارة يُشير إلى قوَّ
43 درجةٍ مئويَّة. عسكَروا في لارنكا، قرب بُحيرة الملح، بخيامٍ صغيرة لم تحمهم من الشمس



الحارقة. وقد كتب السير وولزلي لاحقًا إلى زوجته يقول: »لم يكن من الحكمة أن نُرسل الكتائب
«. لكنَّ ما أثار إحباطه أكثر كان الأرض الجرداء. »أين الغابات التي البريطانيَّة إلى هنا في هذا الجوّ

ي قبرص؟« ظننَّا أنَّها تغطِّ

فأجبنا نحن الأشجار: »سؤالٌ في محلِّه«. لم تكن الحياة سهلةً علينا. فقد ظلَّت أسراب الجراد
تغزو الجزيرة، تأتينا في سحبٍ داكنةٍ كثيفة، تلتهم كلَّ شيءٍ أخضر. وأُهلكت الغابات، وأزيلت من
رت بالكامل في بعض الأحيان في انتقاماتٍ لا أجل الكروم والاستصلاح وخشب الوقود، بل دُمِّ

تنتهي.

دة، وجهلٌ كبير، كلّ ذلك أفضى إلى كان هناك تقطيعٌ مستمرٌّ للأشجار، وحرائق متعدِّ
، هكذا كانت الحروب، وقد تتابعتْ اختفائنا، ناهيك عن الإهمال الجسيم من الحكومة السابقة. ولكنْ
ا قرنًا وراء قرن. غزاةٌ من الشرق، وغزاةٌ من الغرب. حيثيُّون، ومصريُّون، وفينيقيُّون، علينا كثيرً
نويُّون، وآشوريُّون، وإغريق، وفُرس، ومقدونيُّون، ورومان، وبيزنطيُّون، وعرب، وفرنجة، وجِ

قة، وعثمانيُّون، وأتراك، وبريطانيُّون... وبنادِ

كنَّا هناك حين بدأتْ الهجماتُ العنيفة على البريطانيِّين باسم »إينوسيس« )اتِّحاد قبرص
واليونان(، وحين انفجرت أولى القنابل في أوائل خمسينيَّات القرن العشرين. وكنَّا هناك حين أضرم
الشباب الثائرون النار في المعهد البريطانيّ بساحة ميتاكساس، بما فيه المكتبة، أفضل مكتبةٍ
لت كلّ الكتب والمخطوطات المصنوعة من لحمنا إلى رماد. وفي إنجليزيَّة في الشرق الأوسط، فتحوَّ
عام 1955 م، أُعلنت حالة الطوارئ بعد أن تدهورت الأوضاع أكثر. خسر بائعو الزهور وأصحاب
مال حين يسودُ الخوف ة، ربَّما لأنَّه لم يوجد أحدٌ يشعر بأنَّه يستحقّ الجَ مزارعها خسائر جمَّ
والفوضى. وهكذا، أصبح هؤلاء يكسبون معظم أموالهم من صنع الأكاليل لجنازات الجنود في

»غوردون هايلاندرز«6 والبريطانيِّين الآخرين الذين سقطوا في المعارك.

بحلول عام 1958 م، منعت المنظَّمة القوميَّة اليونانيَّة المعروفة باسم »إيوكا« كلَّ أشكال
لاء. ولن يطول الوقت حتى تُطمس الكتابة بالإنجليزيَّة. فشُطبت أسماء الشوارع وطُمست بالطِّ
ا. بعد ذلك، بدأتْ »منظَّمة المقاومة التركيَّة« في محو الأسماء اليونانيَّة. كان الأسماء التركيَّة أيضً
د طلاءٍ فوق طلاء، كدهانِ الألوان المائيَّة هناك وقتٌ تُركت فيه الشوارع في موطني بلا أسماء. مجرَّ

الذي يبهت شيئًا فشيئًا إلى اللاشيء.



ونحنُ الأشجار كنَّا نراقب، وننتظر، ونشهد.

 



 

 

 


الحانة 
قبرص، 1974 م

 

كانت حانةُ »التينة السعيدة« مكانًا يحبّ أن يتردَّد إليه اليونانيُّون، والأتراك، والأرمن،
ار الجزيرة الذين سرعان ما تأسرهم عاداتُ الجزيرة. كان والمارونيُّون، وجنود الأمم المتَّحدة، وزوَّ
، كلاهما في الأربعينيَّات من العمر. فتح يدير الحانةَ شريكان، قبرصيّ يونانيّ وقبرصيّ تركيّ
يورغوس ويوسف هذه الحانة عام 1955 م، برأسمالٍ اقترضاه من الأهل والأصدقاء، وظلَّت الحانة
غم من الأزمات التي تعجّ بها الجزيرة من صامدةً منذ ذلك الوقت، بل ازدهرت أكثر فأكثر على الرَّ

كلِّ صوب.

على مدخل الحانة كرومٌ متشابكة من شجرة العَسَلة، وفي الداخل عوارض متينة مسودَّة تمتدّ
بطول السقف وعرضه، تتدلَّى منها أكاليل الثوم والبصل والأعشاب المجفَّفة والفلفل الحارّ والنقانق
ع في الحانة اثنتان وعشرون طاولة بها مقاعد غير متناسقة، وطاولةٌ خشبيَّةٌ منحوتٌ المملَّحة. تتوزَّ
. ايةٌ في الخلف تتهادى منها رائحة الخبز، مع روائح لذيذةٍ من اللحم المشويّ بها مقاعد خشبيَّة، وشوَّ

في الرواق مزيدٌ من الطاولات، إذْ كانت الحانة تعجّ بالمرتادين كلَّ ليلة.

ى الحساباتُ لكلِّ مكانٍ تاريخه وكراماته. فهنا، تُحكى قصص الكدح والبطولات، وتُسوَّ
، ويُباحُ بالأسرار والخطايا. بين القديمة، وتُمزج الضحكات بالدموع، وتُقطع الوعود والاعترافاتُ
ل الغرباء إلى أصدقاء، والأصدقاء إلى عشَّاق. هنا، تشتعلُ الجذواتُ القديمة، جدران الحانة، يتحوَّ
ضعت نُطفتهم بعد ليلةٍ سعيدةٍ في هذه الحانة. وتُبرأُ القلوبُ المكسورة والمحطَّمة. كثيرٌ من المواليد وُ

كانت التينةُ السعيدة تلامس حياة الناس بأشكالٍ كثيرةٍ غير معروفة.

ة الأولى مع كوستاس. وضعتْ لم تكن ديفني تعلم شيئًا عن هذا حين دخلت الحانةَ للمرَّ
ن زيَّن المكانَ يُقدِّس اللون خصلة شعرها حول أذنها، وراحت تنظر حولها في فضول. بدا لها أنَّ مَ



رة؛ دوات الحصان المسمَّ الأزرق. فالمدخلُ من الآزوريّ الناصع، بخرزات العيْن المعلَّقة وحَ
يٍّ وأبيض؛ والستائرُ من ياقوت؛ وألواحُ الجدران مزخرفةٌ وملاءاتُ الطاولات مربَّعاتٌ بلونٍ سماو
ة عمودان تحتشد بهما بأشكالٍ من الزبرجد؛ بل حتى مراوح السقف البطيئة كانت في لونٍ قريب. ثمَّ
براويز صُورٍ لمشاهير زاروا الحانة على مرِّ السنين. مطربين، وممثِّلات، ونجوم تلفزيون، ولاعبي

مي أزياء، وصحافيِّين، وأبطال ملاكمة... كرة، ومصمِّ

فوجئتْ ديفني حين رأت ببَّغاءً في مكانٍ عالٍ فوق خزانة، مستغرقًا في أكل بسكويتة. كان
ا أجنبيًّا قصير الذيل، برأسٍ أصفر وريشٍ أخضر فاتح. لكنَّ الذي رأتْه ديفني في منتصف الحانة طيرً
هو الذي خطف انتباهها على الفور. فهناك، في وسط الحانة تستكينُ شجرةٌ، تنمو عبر فجوةٍ في

السقف.

ارتسمتْ على وجهها سعادةٌ مفاجئة: »تينة! هل هي حقيقيَّة؟«

فجاء من خلفهما صوتٌ يقول: »أوه، بالطبع حقيقيَّة«.

طَي القامة والقوام، يقفان جنبًا إلى جنب. أحدهما بشعرٍ استدارتْ ديفني، فرأتْ رجلَيْن متوسِّ
يٍّ في رقبته. خلع هذا قبَّعته المتخيَّلة في تحيَّةٍ لها، وقال: »ليتكِ ترين هذه  قصير وصليبٍ فضِّ
الشجرة ليلاً، حين تُضاء الأنوارُ كلّها. حينها تبدو متوهِّجةً، ساحرة! هذه ليست شجرةً عاديَّة. فرغم

ا، إلاَّ أنَّها ما تزال تُثمر أحلى التينات في البلدة بأكملها«. أنَّها تبلغ من العمر أكثر من تسعين عامً

ةٌ ا الرجل الآخر، وكان في مثل سنِّه تقريبًا، فكان ذا شاربٍ مهذَّبٍ وذقنٍ حليقٍ به فَلْجَ أمَّ
واضحة. كان شعره منسدلاً في خصلاتٍ طويلةٍ على كتفَيْه. أشار إلى كوستاس قائلاً: »هذه إذن

الصـ ــــــ صـ ــــــ صديقة التي أخبرتَنا عنها«.

فابتسم كوستاس: »نعم، هذه ديفني«.

قال الرجل وقد تغيَّر وجهه: »أوه.. ت ــــــ ت ــــــ تركيَّة؟ لم تخبرنا بهذا«.

ا طال انتظارها للإجابة احتدَّت نظرتُها. »لديكم مشكلة في ا: »لماذا؟«، فلمَّ سألتْه ديفني فورً
هذا؟«



. لم يقصد شيئًا، لكنَّه بطيء ل: »أوه، لا تستائي! يوسف نفسُه تركيّ ل الرجل الأوَّ فتدخَّ
الكلام. وإن حاولتِ استعجاله، يتأتئ«. ثم لوى شفتَيْه محاولاً ألاَّ يبتسم، وهزَّ يوسُف رأسه موافقًا.

عندها انحنى على صديقه وتمتم بشيءٍ في أذنه، فقهقه هذا.

ا هكذا؟« »يوسف يسأل، هل هي سريعة الغضب دائمً

فقال كوستاس بابتسامةٍ عريضة: »أوه، نعم«.

ل: »فليساعدنا الربّ إذن«. ثم أخذ يد ديفني وضغط عليها بلطفٍ وهو يقول: »اسمي قال الأوَّ
ركِ منه، فإنْ حطَّ على ا الشجرةُ فلا اسم لها، والببَّغاء اسمه تشيكو. لا بدَّ من أن أحذِّ يورغوس. أمَّ
كتفك وحاول أن يسرق طعامك، لا تتفاجئي. مدلَّلٌ جدًّا هذا الطائر! لا بدَّ من أنَّه عاش في قصرٍ أو

شيءٍ كهذا قبل أن يأتينا. على كلِّ حال، أهلاً بكِ في حانتنا المتواضعة«.

ا«. ج قليلاً من غَضبَتها: »شكرً فقالت ديفني وقد شعرتْ بالحرَ

»والآن اتبعاني«.

لال التفَّاح والبصل، ومحاصيل قادهما إلى غرفةٍ في الخلف يضع فيها صناديق البطاطس وسِ
أخرى من البساتين المحلِّيَّة وبراميل البيرة. وكانت هناك طاولةٌ صغيرةٌ في الطرف مع كرسيَّيْن
يْن مسبقًا لهما، وستارةٌ مخمليَّةٌ خضراء عند الباب يمكن سحبها للشعور بشيءٍ من زَ مجهَّ

الخصوصيَّة.

ا. ولكنْ على الأقلِّ هنا لن يزعجكما قال يورغوس: »المعذرة، أعرف أنَّ المكان ليس فخمً
أحد أو يقطع حديثكما«.

ا«. فقال كوستاس: »المكان ممتاز. شكرً

»طيِّب، وماذا تريدان أن تأكلا؟«

عدَّ كوستاس بأصابعه العملات المعدنيَّة في جيبه. »أوه، لا نريد أن نأكل شيئًا. ماء فقط«.

دة: »نعم، يكفي الماء«. وقالت ديفني مؤكِّ



ولم تكد تُنهي جملتها حتى ظهر الجرسون، يحمل صينيَّةً مملوءةً بورق العنب، وساغاناكي
الربيان، وسوڤلاكي الدجاج، وصلصة التزاتزيكي، والموساكا، وخبز ال�يتا، ودورقَ ماء.

. يقول لكما بالهناء والشفاء«. »هذه تحيَّةٌ من يوسف، على حساب المحلّ

ان فيها إلى القلق من ةٍ منذ أشهر لا يُضطرَّ ل مرَّ ا، ولأوَّ ، حين صارا وحدهما أخيرً بعد دقيقةٍ
ق، ا وأخذا يضحكان. كانت ضحكةَ من لا يُصدِّ أن يراهما أحدٌ فيَشي بهما، نظرا إلى بعضهما بعضً

ضحكةَ ارتياحٍ هائجٍ لا يأتي إلاَّ بعد خوفٍ وكرب.

، يستطعمان كلَّ لقمة. يتحدَّثان دون توقُّف، يستغلاَّن أكبر قدرٍ ممكن من اللغة، يأكلان ببطءٍ
كأنَّما يخشيان أن تختفي الكلماتُ غدًا. في أثناء ذلك، كانت الروائحُ والأصوات تزداد في الحانة.
أطيافٌ من ضوء الشمعة الموضوعة على الطاولة تتراقصُ على الجدران المبيَّضة. وكلَّما فُتح باب
الحانة ورفرفَت الستارةُ من أثر الهواء القادم، رقصت الأطيافُ رقصةً خفيفةً، لهما وحدهما فقط.
تناهت إليهما أصوات الزبائن، وأدوات المائدة، والحديث المتكاسل. ثم صحنٌ ينكسر، تتبعُه ضحكةُ

امرأة. وشخصٌ راح يغنِّي بالإنجليزيَّة:

 

So kiss me and smile for me

Tell me that you'll wait for me

وانضمَّ الآخرون إليه. جوقةٌ عفويَّةٌ صاخبةٌ مبحوحة. كانوا جنودًا بريطانيِّين، كثيرٌ منهم
ة فقة. ثمَّ ا، تنشدُ العونَ والرِ ج من المدرسة، تعلو أصواتهم وتهبط، تتعلَّق ببعضها بعضً حديث التخرُّ
حسٌّ بالوطن، بالانتماء. شبابٌ عالقون في منطقة صراع، في جزيرةٍ لا يتكلَّمون لغاتها، ولا
نهم من قد لا يعيش يستوعبون دقائق المشهد السياسيّ فيها. جنودٌ يطيعون الأوامر، مدركون أنَّ مِ

غدًا.

*

بعد نحو ساعتَيْن، فتحَ يوسفُ باب المطبخ، وأخرجهما في هدوء.



ةً أخرى. نفتقدُ العشَّاق الشباب هنا. س ــــــ س ــــــ ستكونان فألَ »ت ــــــ ت ــــــ تعالا مرَّ
خيرٍ علينا«.

خرجا إلى نسيم الليل، يبتسمان لمضيفهما وقد اعتراهما الخجلُ فجأةً. عشَّاق شباب!

لم يخطر هذا ببالهما قطّ إلاَّ حين قاله شخصٌ آخر. نعم، لقد أدركا أنَّهما بالتأكيد عاشقان.

 



 

 

 

التينة

 

لتْ حياتي.. ديفني. وهكذا، دَخَ

ا هادئًا، وكنتُ أغفو داخل الحانة، أهنأ بلحظةٍ من لحظات الهدوء قبل اصطخاب رً كان عَصْ
المساء. فُتح الباب ودخلا، ينسلاَّن من وهج النهار إلى الظلِّ البارد.

»تينة! هل هي حقيقيَّة؟«

. كانت الدهشة واضحةً عليها. د أن وقعت عيناها عليَّ هذا ما قالتْه ديفني بمجرَّ

ا ن قال ذلك. قد يكون ما أفعله ضربًا من الزهو، لكنِّي كنتُ دائمً ، أريد أن أعرف مَ اشرأْببتُ
ةً بما يراه البشرُ فينا، أو ما يعجزون عن رؤيته. مهتمَّ

أذكر أنَّ يورغوس قال شيئًا، قال إنِّي أبدو متوهِّجةً في الليل. أذكر أنَّه استخدم وصف
»ساحرة«. أسعدني سماعُ ذلك. وقد صدَق. في المساءات، حين يُشعل الموظَّفون المصابيح والشموع
في أطراف المكان، ينعكسُ ضوءٌ ذهبيٌّ على جذعي، ويتوهَّج عبر أوراقي. تمتدُّ أغصاني في ثقة،
كما لو أنَّ الأشياء كلَّها امتدادٌ لي، لا الطاولات والكراسي الخشبيَّة فحسب، بل كذلك اللوحات على
الجدران، وسلاسل الثوم المعلَّقة، والنُدُل الهارعون هنا وهناك، والزبائن القادمون من شتَّى بقاع

الأرض، حتى تشيكو وهو يجوب المكان في بريق ألوانه. كان كلّ ذلك يحدث تحت إشرافي.

رة، كثيرة، ناعمة، وأوراقي قويَّةً لم يكن لديَّ ما يبعث على القلق آنذاك. فَتيناتي كانت نَضِ
يًّا. كنتُ فاتنةً ا صحِّ ي نموًّ وِّ خضراء ناصعة، وثماري الجديدة أكبرَ من القديمة، ما يدلّ على نم
قُّ النبرات في أصواتهم. لعلَّهم ل مزاج الزبائن؛ إذ ترتخي الخطوطُ في جباههم، وترِ لدرجة أنِّي أعدِّ

عديةٌ على كلِّ حال. من الصعب ألاَّ تشعرَ صدَّقوا حين تحدَّثوا عن السعادة في هذا المكان؛ فالسعادة مُ
ى الحانة السعيدة، وبها شجرةٌ وارفةٌ في منتصفها. بالأمل في حانةٍ تُسمَّ



أعلمُ أنَّه لا يجدر بي قول هذا، أعلم أنَّه خطأ، وإنكارٌ للودِّ والمعروف، ولكنْ منذ ذلك اليوم
ةٍ على أنِّي التقيت ديفني، وتمنَّيتُ لو أنَّها لم الذي مضت عليه سنواتٌ طويلة، شعرتُ بالندم غير مرَّ

تدخل عالمنا قطّ. ربَّما ما كان لحانتنا أن تأكلها النار. ربَّما كنتُ سأظلّ تلك الشجرة السعيدة نفسها!

 



 

 

 


حدة  الوَ
لندن، أواخر العقد الثاني من القرن الحادي والعشرين

 

دكَّت العاصفةُ لندن بعد منتصف الليل. وضعت السماءُ كلَّ حمولتها على المدينة، سوداءَ

كصدر غراب. تلتمعُ البروق في الأعلى، فتمتدّ في أغصانٍ وفسائلَ من النيون، كأنَّها غابةُ أشباحٍ
اقتُلعت من مكانها.

ظلَّتْ آدا في سريرها ساكنةً، وحيدةً في غرفتها، والأضواء مطفأةٌ إلاَّ مصباحَ قراءةٍ إلى
ا ها أمام زملائها كان أمرً ر في قلق. صراخُ جانبها، تشدُّ لحافها إلى ذقنها، تستمع إلى الرعد، وتفكِّ

ةً أخرى. ، لكنَّ الأكثر رعبًا من ذلك، إدراكُها أنَّه يمكن أنْ يحدث مرَّ مخيفًا دون شكّ

كانت تستطيع أن تطرد تلك الذكرى من عقلها خلال النهار، إذْ تنشغلُ بحضور خالتها، لكنَّها
يرة على وجه زفار، وذلك ما تلبث أن تعود إليها. وجهُ المسز وولكوت، وسخريات التلاميذ، والحَ
ا ة خطبٌ في عقلها. ربَّما فيها هي أيضً الإحساس الذي ينخر معدتها. خطر لها أنَّ بها مشكلةً ما. ثمَّ

ها، ذلك الشيء الذي لم يتحدَّثا عنه قطّ. ما كان في أمِّ

عًا، ما لبثت أن فتحتْ عينَيْها في ا سطحيًّا متقطِّ ظنَّتْ أنَّها لن تستطيع النوم، لكنَّها نامت.. نومً

منتصفه، لكنَّها لا تدري ما الذي أوقظها! كان المطر ينهمر في الخارج، والعالم يغرقُ في وابلٍ
جارف. وكانت شجرة الزعرور أمام غرفتها تلامسُ النافذة كلَّما هبَّت الريح، كما لو أنَّها تريد أن

تقول لها شيئًا من خلال الزجاج.

. تجتاحُ أضواء ت سيَّارةٌ في الشارع. لا بدَّ أنَّها حالةٌ طارئة، وإلاَّ ما خرجوا في هذا الجوّ مرَّ
ها، كأنَّما بُعثتْ من جديد. السيَّارة ستائر غرفتها، ففي لحظةٍ عابرةٍ، نهضت كلُّ الأشياء من ظلامِ
لال، ثم اختفتْ بالسرعة نفسها. تذكَّرت آدا، تقافزتْ الأطياف حولها مثل شخوصٍ في مسرح الظِ



ها. كان الحزنُ يدثِّرها، ها، وصوت أمِّ ها، ووجه أمِّ ا في تلك الشهور المنصرمة، لمسة أمِّ كعادتها دائمً
يُحكم قبضته عليها كلفَّةِ حبل.

شيئًا فشيئًا جلستْ في سريرها. كم كانت تتوق إلى إشارة! صحيحٌ أنَّها كانت تخاف أو تُنكر
الأشباح والأرواح وكلّ المخلوقات الغيبيَّة التي قد تؤمن بها خالتُها، إلاَّ أنَّ شيئًا في داخلها كان يرجو
لو أنَّها تستطيع العثور على بابٍ إلى بُعدٍ آخر، أو تسمح لذلك البُعد بأن يكشف عن نفسه، كيما تنظر

ةً أخرى. ها مرَّ إلى أمِّ

ةٍ وراء صدرها. لكنَّ شيئًا غم من أنَّ قلبها كان يخفق بقوَّ ، وسكنتْ أطرافُها، على الرَّ انتظرتْ
لم يحدث. لا إشاراتٍ من وراء الطبيعة، ولا ألغازَ من عالمٍ آخر. أخذتْ نفَسًا عنيفًا، في ارتباك. لقد

ظلَّ الباب الذي كانت تبحث عنه مغلقًا، هذا إن كان له وجود.

ثم فكَّرتْ في شجرة التين المدفونة وحدها في الحديقة، يتدلَّى ما بقي من جذورها إلى جانبها.
انزلقتْ عيناها إلى الامتداد الفارغ من وراء النافذة. في تلك اللحظة، اجتاحها شعورٌ غريبٌ بأنَّ
الشجرة كانت مستيقظةً هي الأخرى، تستمعُ إلى كلِّ حركةٍ من حركاتها، وتنصت إلى كلِّ صوتٍ في

، مثلَها، دون أن تعرف ماذا تنتظر. البيت، تنتظرُ

*

نهضتْ عن سريرها، وأشعلت الأضواء. جلستْ أمام مرآة زينتها، تتفحَّص أنفها الذي طالما

ةٍ ج الذي حاربت بقوَّ وِّ ا جدًّا، وشعرها المتم ا جدًّا، وذقنها الذي كانت تخشى أن يكون بارزً رأتْه كبيرً
ها وهي ترسم في مرسمها. ا ليس بعيدًا، حين كانت تنظر إلى أمِّ كي تجعله أملس... ثم تذكَّرتْ يومً

»حين أنتهي من هذه اللوحة، سأرسمك يا آداسيم«7.

ها ترسمها منذ أن كانت طفلةً صغيرة، فالبيت مملوءٌ باللوحات، بعضها بالألوان كانت أمُّ
وبعضها بالأبيض والأسود.

ة الأولى. »لا أريدها«. ، للمرَّ لكنَّ آدا في ذلك اليوم رفضتْ

ها الفرشاة جانبًا، ونظرتْ إليها. »ولماذا يا حبيبتي؟« وضعتْ أمّ



»لا تعجبني صُوري«.

ها لحظةً، وعَبَرتْ وجهَها نظرةٌ تشبه الألم. »ما اسمه؟« سكتتْ أمُّ

ن؟« »اسم مَ

»الولد... أو البنت... ما اسم هذا الأحمق الذي جعلكِ تشعرين بذلك؟«

ها عن زفار. لكنَّها سكتت. أحسَّتْ آدا بوجنتَيْها تحترقان، فكادت تحكي لأمِّ

»اسمعي يا آدا. نساءُ قبرص كلَّهنَّ جميلات، سواء أكنَّ من الشمال أم الجنوب. وكيف لا
نكون، ونحن قريبات أفروديت؟ ربَّما كانت ابنة كلب، ولكنْ لا شكَّ في أنَّها كانت فاتنة«.

ا طويلاً وقالت: »ماما، لا تمزحي«. أطلقتْ آدا صفيرً

بِّ. هناك نوعان من الماء: الضحلُ »لا أمزح. وأريدكِ أن تفهمي قاعدةً أساسيَّة في الح

بَد هذا جميل، لكنَّه سطحيٌّ بُّ الزَ بد البحر. حُ والعميق. تذكَّري أنَّ أفروديت إنَّما خرجتْ من زَ
ا عن الحبّ الذي يأتي من العمق«. بَد. وحين ينتهي ينتهي، ولا يبقى منه شيء. ابحثي دائمً كالزَ

»لا أحبّ أحدًا!«

ا حبُّ البحر، فيبحثُ بَد ينشغلُ بجمال الزبد. أمَّ بَّ الزَ »طيِّب، ولكنْ حين تحبِّين، تذكَّري أنَّ حُ
مال البحر. وأنتِ يا قلبي تستحقِّين حبَّ البحر، ذلك النوع القويّ العميق الساحر«. عن جَ

ا بالنسبة إلى الولد )أو البنت( الذي لا أعرف ةً أخرى، وقالت: »وأمَّ ثم التقطتْ فرشاتها مرَّ
ةً من اهتمامك«. اسمه، إنْ كان لا يُدرك كم أنتِ مميَّزة، فلا يستحقَّ ذرَّ

الآن وهي جالسةٌ أمام المرآة تتفحَّص وجهها، كأنَّما تبحث عن عيوبٍ في سطحٍ جديد،
ها قطّ أيَّ نوعٍ كان الحبّ بينها وبين أبيها. لكنَّها بالطبع تعرف. تعرف في أدركتْ أنَّها لم تسأل أمَّ

ا. رقته يكاد يكون مظلمً بٍّ ينشأ من أعماق المحيط، من عُمقٍ لفرط زُ داخلها أنَّها ثمرة ح

*



أخرجتْ آدا هاتفها، بعد أن ضجرتْ من المرآة وما رأتْه فيها. كانت تحبّ أن تتصفَّح
غم من تحذيرات أبيها من استخدام هذه الأجهزة ليلاً، إذْ إنَّها الإنترنت حين يجافيها النوم، على الرَّ
بحسب زعمه، تُفسد إيقاع الساعة البيولوجيَّة. وفور أنْ فتحتْ هاتفها سمعتْ رنينًا. كانت رسالةً من

رقمٍ مجهول.

تابعوا هذا.. مفاجأة!!!

انحفرَ في صدرها مخلبٌ من التوتُّر وهي تتردَّد في الضغط على الوصلة المرفقة. ثم
ضغطت على »تشغيل«.

ة التاريخ. لا بدَّ من أنَّ رها شخصٌ وهي تصرخ في حصَّ كان مقطعًا شنيعًا، شنيعًا. لقد صوَّ
أحد زملائها أدخل الهاتف خلسةً. هَوى بطنُها من شدَّة الخوف، لكنَّها استطاعت أن تشاهد المقطع
حتى النهاية. كانت هناك، وجانبُ وجهها مثل شعلةٍ شاحبة على خلفيَّة الضوء من النافذة، لكنَّه يكفي

ف إليها، وصوتُها يرتفع إلى حدَّةٍ تصمَّ الآذان. للتعرُّ

كانت طعنةً من خزي. صحيحٌ أنَّ ما فعلتْه كان مخيفًا، لكنَّ تسجيله دون علمها كان إذلالاً ما
بعده إذلال. بدأ عقلها يدور مع سيطرة الرعب عليها، وطعم المرارة في فمها. من المرعب أن تشاهد

ا أمام الجميع. جنونك معروضً

ر ، دخلت موقعًا لمقاطع الفيديو. وكما توقَّعت بالضبط، فإنَّ الشخص الذي صوَّ وبيدٍ مرتعشةٍ
ار: المقطع نَشَره في الموقع. وتحت المقطع تعليقاتٌ من الزوَّ

 

غريبةُ الأطوار! من الواضح أنَّها تتصنَّع الأمر.

بعض الناس قد يفعلون أيّ شيءٍ للفتِ الانتباه.

: ما مشكلتها؟ فردَّ عليه آخر: ربَّما رأت نفسها في المرآة! وسأل شخصٌ

على هذا المنوال، سارت بقيَّة التعليقات. شيءٌ من الإهانة والسخرية، وكثيرٌ من النكات
الجنسيَّة والتعليقات النابية. والصور والرموز التعبيريَّة. ونسخةٌ من لوحة مونش، غير أنَّهم وضعوا

مكان الوجه فتاةً تبدو مختلَّة العقل.



ة، وهي ترتعش. أخذتْ تذرع الغرفة مثل حيوانٍ أسير، يزداد قبضتْ آدا على هاتفها بقوَّ
هين في الإنترنت إلى الأبد، طوال حياتها. التوتُّر في أعصابها مع كلِّ خطوة. سيبقى هذا المقطع المُ

لمن تلجأ؟ المدير؟ إحدى المعلِّمات؟

ون! تكتبُ رسالةً إلى شركة الموقع، وكأنَّهم سيهتمَّ

ا. ة شيء تستطيع هي أو غيرها فعله، ولا حتى والدها. كانت وحيدةً تمامً لم يكن ثمَّ

ارتمتْ على سريرها، وألصقت ركبتيْها بصدرها. ثم بدأتْ تبكي، وهي تهزُّ جسمها في
هدوء.

 



 

 

 

التينة

 

قرب منتصف الليل، التقطتُ صوتًا غريبًا. توتَّرتُ إذْ شعرتُ بالخطر، ولكنْ تبيَّن لي أنَّ
صديقتي العزيزة شجرة الزعرور )وهي شجرةٌ محلِّيَّة، لطيفة، ثنائيَّة الجنس( كانت تُرسل لي
إشاراتٍ عبر جذورها والفطريَّات، تطمئنُّ على حالي. كم أثَّرتْ فيَّ طيبتُها، في بساطتها الشديدة!

ا: مباشرة، وساذجة، وعفويَّة. فالطيبةُ هكذا دائمً

نتواصل نحن الأشجار طوال الوقت، تحت التراب أو فوقه. ليس الماء والمغذّيات وحدها
غم من اضطرارنا إلى التنافس على الموارد ة. وعلى الرَّ التي نتبادلها، بل كذلك المعلومات المهمَّ
ا. حياةُ الأشجار تنضحُ بالخطر، مهما بدونا أحيانًا، إلاَّ أنَّنا نُجيد تقديم العون والحماية لبعضنا بعضً
ر لحاءنا، واليسروعات التي تغزو أوراقنا، والنيران، وادعاتٍ في المظهر. فهناك السناجب التي تقشِّ
ومناشير الحطَّابين. علينا أن نعمل معًا، حين تُسقط الريحُ أوراقنا، أو تُحرقنا الشمس، أو تهاجمنا
ا نبدو عليه من ترفُّع، إذْ ننمو منفصلاتٍ عن بعضنا غم ممَّ دنا الحرائق. وعلى الرَّ الحشرات، أو تهدِّ
ا، أو على أطراف الغابات، إلاَّ أنَّنا نبقى على اتِّصالٍ دائمٍ في مساحاتٍ شاسعةٍ من الأرض، بعضً
نرسل الإشارات الكيميائيَّة عبر الهواء، وعبر شبكات الفطريَّات. يمكن للناس والحيوانات أن يهيموا
ا نحن مسافة أميالٍ بلا توقُّف، بحثًا عن طعامٍ أو ملجأٍ أو شريك، ثم يتكيَّفون مع التغيُّرات البيئيَّة، أمَّ

رين في أماكننا. فنفعل كلّ هذا وزيادةً فيما نبقى متجذِّ

أ من نشوئنا دلاً نظريًّا؛ فهو جزءٌ لا يتجزَّ المأزقُ بين التفاؤل والتشاؤم بالنسبة إلينا ليس جَ
لْ نباتات الظلِّ مثلاً، فرغم ضآلة الضوء في بيئتها، لكنَّها إذا ما بقيَت متفائلة، أنتجتْ رنا. تأمَّ وتطوُّ
أوراقًا أكثر سُمكًا لكي يزداد حجم البلاستيدات الخضراء، وإنْ شحَّ تفاؤلها ولم تتوقَّع أن تتغيَّر

الظروف قريبًا، أبقتْ على أوراقها في الحدِّ الأدنى من السُمك.

لُّ



ض للإجهاد نصنع مزيجاتٍ . فحين نتعرَّ تعرفُ الأشجار أنَّ الحياة عبارةٌ عن تعلُّم ذاتيّ
يَّتها كذلك، حتى جهدة فقط، بل ذرِّ جديدةً من »الـ دي. أن. إيه«، تنويعاتٍ جينيَّةٍ جديدة. لا النباتات المُ
ي ذلك ذاكرةً عابرةً يِّ أضرارٍ بيئيَّةٍ أو جسديَّة. ربَّما نستطيع أن نُسمِّ ض هي نفسها لأ وإن لم تتعرَّ
للأجيال. في نهاية المطاف، ما يدعونا إلى التذكُّر هو نفسه ما يدعونا إلى النسيان؛ وهو أن نعيش في

رنا. هذا العالم الذي لا يفهمنا، ولا يقدِّ

ا علامات. الشقوقُ التي تظهر في حين تقع الأضرار، انظر إلى العلامات، فهناك دائمً
جذوعنا، والصدوع التي لا تندمل، والأوراق التي تظهرُ عليها ألوان الخريف في فصل الربيع،
ض لها واللحاء الذي يتقشَّر مثل جلدٍ كان ينبغي أن يُطرح. وبصرف النظر عن المشكلة التي تتعرَّ
ا أنَّها مرتبطةٌ بأشكالِ حياةٍ لا تنتهي، من فطريَّات العسل )وهو الأكبر( الشجرة، فإنَّها تعرف دائمً
ضيًّا، بل جوهريًّا لجمعٍ كبيرٍ من إلى أصغر البكتيريا والبدئيَّات، وتعرف أنَّ وجودها ليس حادثًا عَرَ
الأحياء. بل إنَّ الأشجار التي لا تنتمي إلى نوعٍ واحدٍ يتضامن بعضها مع بعضٍ بصرف النظر عن

اختلافاتها، وهذا ما لا نستطيع قوله عن كثيرٍ من البشر.

*

شجرة الزعرور إذن هي التي أخبرتني أنَّ آدا الصغيرة ليست على ما يرام، فاجتاحني
ا. لقد كبُرنا في الحزنُ الشديد. إذْ كنتُ أشعر أنِّي مرتبطةٌ بها، حتى وإنْ كانت لا تقيم لي وزنًا كبيرً

هذا البيت معًا، طفلةً رضيعةً، وشَتلة.

 



 

 

 


يطيرُ الكلام 
قبرص، 1974 م

 

في عصر يوم الخميس، دخل كوستاس حانة التينة السعيدة، يصفِّر لحنًا سمعه من الإذاعة،

ثِّ لحن »بيني أند ذا جتس«8. في تلك الأيَّام، كان من الصعب أن تستمع إلى شيءٍ دون أن يُقطع لب
أخبارٍ عاجلة عن هجمةٍ إرهابيَّةٍ هنا أو هناك، أو تقريرٍ عن الأزمة السياسيَّة المتصاعدة. ظلَّ يدندن

كأنَّما يريد أن يُطيل اللحن، لكي يبقى في عالم الخفَّة والجمال.

ا على قدوم الزبائن. في المطبخ، يجلس الطبَّاخ وحيدًا، ينظر إلى رً كان الوقتُ ما يزال مبكِّ
سلَّة تينٍ وطاسةٍ من الكْريمة المخفوقة، ويدُه على ذقنه. لم يرفع رأسه لرؤية القادم، إذْ كان مستغرقًا

في عمله.

ا يورغوس فكان واقفًا وراء الطاولة، يمسح الكؤوس، يعلِّق منشفةً بيضاء على كتفه. أمَّ

قال كوستاس: »ياسُّو ]مرحبًا[. ما الذي يفعله الطبَّاخ؟«

لو الذي أخبرتْنا عنه ديفني. وصفةِ أبيها. نريد أن ب على طبق الحُ »أوه، لا تزعجه. إنَّه يتدرَّ
نضيفه إلى قائمة الطعام«.

نظر كوستاس حوله. »رائع. وأين يوسف؟«

فأومأ يورغوس بذقنه صوب الرواق. »هناك، يسقي النباتات. هل تعلم أنَّه يغنِّي لها؟«

»صحيح؟«

ةً ضبطتُه... والمضحكُ أنَّه بِّ! لو تعرف كم مرَّ »نعم، ويتحدَّث إلى التينة كلَّ يوم. أقسمُ بالر
إذا ما تحدَّث إلى البشر تأتأ وتمتم، لكنَّه حين يتحدَّث إلى النباتات يصبح معسول الكلام، يصبح



أفصح من سمعته في حياتي«.

»مذهل!«

ل إلى صبَّارةٍ كي يقول لي أكثر من ا: »نعم. ربَّما ينبغي لي أن أتحوَّ فقال يورغوس مقهقهً
ك جاءت ، ومسحه بلطفٍ ثم نظر إلى كوستاس نظرةً حادَّة. »أُمُّ كلمتَيْن«. أخذ كأسًا آخر من الرفّ

اليوم«.

فشحبَ وجه كوستاس: »حقًّا؟«

»نعم، وكانت تسأل عنك«.

»لماذا؟ فهي تعرف أنَّني أزوركم. بل هي التي تبعثني إليكم لبيع الأغراض«.

ا إذا كنتَ تأتينا في أوقاتٍ أخرى كذلك، وإنْ كنتَ تأتي، »صحيح، لكنَّها كانت تسأل عمَّ
فلماذا؟«

التقت أعينهما لحظةً.

ر، كما تعرف، يطيرُ الكلامُ أسرعَ من زُ »أظنُّ أنَّ أحدًا رآك تخرج من هنا مع ديفني. في الجُ
الصقر«.

»وماذا قلتَ لها؟«

»قلتُ لها إنَّك ولدٌ من خيرة الشباب، وإنَّني ويوسف نفخر بك. وإنَّك تزورنا أحيانًا في المساء
لتساعدنا. قلتُ لها لا داعي للقلق«.

ا«. أخفض كوستاس رأسه. »شكرً

ألقى يورغوس المنشفة جانبًا ووضع راحتَيْه على الطاولة. »اسمع... أنا أتفهَّم. ويوسف
يتفهَّم، لكنَّ كثيرين في قبرص لن يتفهَّموا ذلك أبدًا. خذا حذركما. أنت تعرف الظروف السيِّئة التي

نمرُّ بها. من الآن فصاعدًا، فليخرج كلُّ واحدٍ منكما منفردًا. لا تمشيا معًا لئلاَّ يراكما أحد الزبائن«.

»وماذا عن الموظَّفين؟«



»لا داعي للقلق منهم. أنا أثق بهم«.

فهزَّ كوستاس رأسه. »لكنِّي لا أريد أن أسبِّب لكم مشكلةً إن استمرَّ الأمر«.

»لا مشكلة لدينا، �اليكاري مو ]يا صديقي البطل[. لا تقلق من هذا«. ثم التمع وجهه

بخاطرٍ جديد، أو لعلَّها ذكرى. »ولكن أرجو أن تعذرني على ما سأقوله: في شبابنا، نعتقد أنَّ الحبّ
يدوم إلى الأبد«.

ج تحت جلده. »لا أدري ما إذا فأحسَّ كوستاس بقشعريرةٍ تسري في جسده، مثل تيَّارٍ يتموَّ
كانت لك تجربةٌ سيِّئة، لكنَّ الأمر مختلفٌ معنا. حبُّنا إلى الأبد«.

ن يزعمون ذلك، والشيوخُ وحدهم من يُدركون أنَّه لم يقل يورغوس شيئًا. الشبابُ وحدَهم مَ
وعدٌ كاذب.

، وعيناها يّ عندها، فُتح الباب ودخلت ديفني، ترتدي فستانًا أخضر يحيطُ به خيطٌ فضِّ
يْه وينعق باسمها: »دابني! دابني! قُبلة، مشرقتان. تحمَّس الببَّغاء تشيكو لرؤيتها، فراح يرفرف بجناحَ

قُبلة«.

د فَرت ديفني وقالت: »تحشَّم!«، ثم التفتتْ إلى الآخرين وقد استطاعت على الفور أن تبدِّ فزَ
المزاج السائد في المكان. »ياسُّو«.

ر صفوه. غم من التوتُّر الذي يكدِّ تهلَّلتْ أسارير كوستاس وهو يمشي إليها، على الرَّ

 



 

 

 


التينة السعيدة 
قائمة الطعام

 


مأكولاتُنا مزيجٌ من الثقافات الكثيرة التي استوطنت هذه الجزيرة 
، ووصفاتنا خالدة. ، ونبيذُنا معتَّقٌ نا طازجٌ المباركة عبر القرون. طعامُ


نحن عائلةٌ هنا. عائلةٌ تُعطي، وتُشارك، وتستمع، وتغنِّي، 
ر الطعام الجيِّد. وتضحك، وتبكي، وتغفر. والأهمّ من ذلك كلّه أنَّها تقدِّ

استمتعوا!

ي و ي

المقبِّلات

بابا غنَّوج بالطحينة

فاڤا البازلاَّء الصفراء

محشي الفليفلة )دولماديكا/دولمة(

محشي الكوسى مع مفاجأةٍ بداخلها

ورق العنب بالرزّ واللحم المفروم

الشوربة

شوربة القمح الحامض )تراهاناس/ترهانا(

شوربة الصيَّاد الجائع



السَلَطة

سلَطة القرية القبرصيَّة

يخ مع جبن الفيتا ان والبطِّ سلَطة الرمَّ

سلَطة الحلَّومي المشويّ بالبرتقال والنعناع

أطباق خاصَّة

كرات اللحم بالزبادي )كفتيديس/ كفتة(

لحم خنزير مشويّ على مهل بالأوريغانو

شرائح مقليَّة من سمك البلايس

ساغاناكي الربيان

لحم الخروف المشويّ بالبصل، محشوّ في بطن خروف

ة مطبوخة في الفرن موساكا حارَّ

يخنة الخرشوف مع بلح البحر والبطاطس والزعفران

لفائف سوڤلاكي الدجاج )تُقدَّم مع البطاطس المقليَّة والتزاتزيكي(

الحلويَّات

بة من أحد زبائننا يَّة مهرَّ تينٌ مشويّ بالعسل في الفرن مع آيس كريم اليانسون )وصفة سرِّ
لين( المفضَّ

مهلَّبيَّة الرزَّ على الطريقة التقليديَّة )من دون أسرار(

لُقيمات مقرمشة بالعسل )لوكوماديس/لقمة(



بقلاوة )يونانيَّة/تركيَّة/أرمنيَّة/لبنانيَّة/سوريَّة/مغربيَّة/جزائريَّة/أردنيَّة/فلسطينيَّة/إسرائيليَّة/
مصريَّة/تونسيَّة/ليبيَّة/عراقيَّة...هل نسينا أحدًا؟ إن نسينا يُرجى إبلاغنا كي نضيفه(.

المشروبات الكحوليَّة

يُرجى النظر في قائمة أنبذتنا المميَّزة.

المشروبات الساخنة

قهوة عالميَّة محمَّصة بالهيل

طيّ شاي الجبل المتوسِّ

وب بالهندباء شاي الخرُّ

شوكولاتة ساخنة لعوب بالكريمة المخفوقة والڤودكا

ح صِ لكي تُصَحْ

رش بالثوم والخلّ والليمون المجفَّف والبهارات السبعة شوربة الكِ

)أقدمُ وصفةٍ في المشرق لآثار السُكْر(

 



 

 

 


يسون  القدِّ
قبرص، 1974 م

 

ا لم تكن فيه هكذا، لكنَّ الدين صار أكثر ه امرأةً متديِّنة جدًّا. لا يذكر كوستاس يومً كانت أُمُّ
ع مجموعاتٌ من الأيقونات الدينيَّة على الجدران المطليَّة ا في حياتهم بمرور السنين. تتوزَّ حضورً
ق من عالمٍ مجهول، بالأبيض، وعلى الأرفف الخشبيَّة، والتجاويف الجداريَّة، تحرس المكان، تحدِّ

تراقب في صمت.

ا معك. لنا أعينٌ لا ترى إلاَّ الذي أمامنا، لكنَّ يسين دائمً كانت �انايوتا تقول: »تذكَّر أنَّ القدِّ
، ليڤيندي مو ]يا ولدي يسين. إذْ يرون كلَّ شيء. فإنْ فعلتَ شيئًا في السرِّ الأمر مختلفٌ عند القدِّ

يسين أبدًا«. ا يعرفون. تستطيع أن تخدعني أنا، لكنَّك لا تستطيع أن تخدع القدِّ الشجاع[، فورً

كان كوستاس في طفولته يقضي ساعات فراغٍ طويلة يتفكَّر في التركيب البصريّ لأعين
ي ثلاثمئة وستِّين درجة، مثل اليعسوب، لكنَّ هذا التشبيه لن يسين. فلا بدَّ من أنَّ إبصارهم يُغطِّ القدِّ

ا هو فيتمنَّى أن تكون له خصائص اليعسوب. ليته يحوم مثل المروحيَّة، في طيرانٍ يروق والدته. أمَّ
فريدٍ من نوعه ألهم العلماء والمهندسين في العالم كلّه.

من أوضح الذكريات التي ما زال يحتفظ بها من طفولته أنَّه كان يجلس عند نار الطبخ،
قٍ فوق جبينها. كانت تعمل طوال الوقت، والدليلُ يداها د لمعةٌ من عرَ ه وهي تطبخ، تتفصَّ يراقب أُمّ

فات. حتْ مفاصلُ أصابعها من قسوة المنظِّ التي تخشَّنت من أثر البثور، وتقرَّ

ا بمرضٍ في الرئة ناتجٍ عن استنشاق ا والده فقد مات وهو في الثالثة من عمره، متأثِّرً أمَّ
يَّاتٍ كبيرةً من ر كمِّ ن غبارٍ أبيض. فقد كانت قبرص تُصدِّ الأسبستوس فترةً طويلة. كان موتًا أسودَ، مِ
المعادن المستخرجة من المنحدرات الشرقيَّة في جبال ترودوس. تستخرجُ شركات التعدين الحديد



ا ة والبيريت والكروم والعنبر الذي يحتوي على الذهب، فتحصد أرباحً والنحاس والكوبلت والفضَّ
ال المناجم والمصانع شيئًا فشيئًا. م عمَّ هائلة، فيما يتسمَّ

ا لتلك المادَّة ض أيضً ال كانت تتعرَّ لم يُدرك كوستاس إلاَّ بعد ذلك بسنواتٍ أنَّ أُسَر العمَّ

ة الزوجة تدريجيًّا، دون أيّ تشخيصٍ للمرض، ودون أيّ ة، لا سيَّما الزوجات. إذْ تتدهور صحَّ السامَّ
ق خلايا تعويض. في ذلك الوقت لم يكونوا يعرفون شيئًا. لم يدركوا أنَّ السرطان الذي بدأ يمزِّ
ا، والالتصاق به في السرير ليلاً، حين تستنشق �انايوتا إنَّما جاء من غسل ملابس زوجها نهارً
مسحوق الأسبستوس من شَعره. كانت �انايوتا مريضةً، لكنَّ من يراها وهي تنتقل في نشاطٍ من

ن ذلك. عملٍ إلى آخر لا يمكن أن يخمِّ

يكاد لا يذكر كوستاس شيئًا عن والده. يعرف أنَّ لأخيه الأكبر ذكرياتٍ كثيرةً معه، وأنْ لا
ا همً ا هو فقد أُورث طبقةً من ضباب، وَ ذكرياتٍ على الإطلاق لأخيه الأصغر، الرضيع آنذاك. أمَّ
حبطًا بأنَّه إن أزاح السحاب بيدَيْه فقد يرى وجه أبيه، قد تعود الأجزاء المفقودة لتكتمل الصورةُ مُ

ا. أخيرً

ا لم يكن لها ةً أخرى، واختارت أن تربِّي أولادها الثلاثة بمفردها. ولمَّ ج �انايوتا مرَّ لم تتزوَّ
نت مشروعها دخلٌ آخر منذ وفاة زوجها، فقد لجأت إلى بيع المنتجات المنزليَّة للمحالّ القريبة، ثم كوَّ
وب، وهو مشروبٌ لاذعٌ ا الإيرادات الحقيقيَّة فكانت تأتيها من نبيذ الخرُّ الخاصّ بمرور السنوات. أمَّ
يحرق الحلق، لكنَّه يستقرّ بعد ذلك دافئًا في مجرى الدم مثل نار المخيَّم. وكان أخوها يبعث لها بعض

المال من لندن من حينٍ إلى آخر.

ة التي كانت عليها �انايوتا، استطاعت أن تكون حنونةً وصارمة. كانت تؤمن بأنَّ بتلك القوَّ
خ حذاءك، يرة موجودةٌ في كلِّ مكان، تفترس ضحاياها الأبرياء. فالزفتُ الذي يلطِّ الأرواح الشرِّ
ين الذي يعلق بإطاراتك، والغبار المتسلِّل إلى رئتيْك، ورائحة الياسنت التي تدغدغ أنفك، بل والطِّ
يرة. لا بدَّ ا بأنفاس الأرواح الشرِّ حتى نكهة المستكة التي تستقرّ في لسانك، كلّ هذا قد يكون ملطَّخً
للمرء من أن يكون متيقِّظًا، كي يطردها. لكنَّها مع ذلك تتسلَّل إلى البيت عبر فتحات الأبواب،

وشقوق النوافذ، وشُكوك النفس البشريَّة.



قد ينفع حرقُ أوراق الزيتون، ولذلك كانت �انايوتا تحرقها بانتظام، برائحةٍ لاذعةٍ خانقةٍ
ونافذةٍ لدرجة أنَّها تحرق جلدك. كانت كذلك تُشعل الفحم؛ فمن المعلوم أنَّ الشيطان يكره الدخان.
ةً بعد أخرى، وتذرع البيت في هدوء، وشفتاها مطبقتان في دعاء، فيما ترسمُ علامة الصليب مرَّ
يَّة. كان على كوستاس أن يرسم الصليب بيده تقبض بأصابعها على الكا�نيستيري ]المبخرة[ الفضِّ

ا )اليد الخيِّرة( كلَّما غادر البيت أو عاد إليه. اليمنى دائمً

حين يشعر كوستاس بالتعب أو الأرق، تقول �انايوتا ربَّما أصابتْه عيْن، ولذلك لا بدَّ من
يٍّ أمامها، وتحمل كأس الماء في يد، وملعقة زيت الكسيماتيازما لطرد العيْن. هكذا تضعه على كرس
ات التي رأى فيها كوستاس تلك القطرات الذهبيَّة وهي تسقط الزيتون في اليد الأخرى. يا لعدد المرَّ
ة العيْن الحاسدة! بعد ق، حتى يعرفوا قوَّ ع أم تتفرَّ في الماء، في انتظار أن يرى ما إذا كانت ستتجمَّ
ذلك، تطلب منه أن يشرب الماء وقد امتلأ بالتعويذات، فيشربه إلى آخر قطرة، رجاةَ أن يتخلَّص من

المرض الذي ألمَّ به دون أن يدري.

ا ما يتسلَّل ويجلس تحت شجرةٍ في أوقات العصر الهادئة، منغمسًا في كان في صغره كثيرً
يه ا تُغطِّ ل بكلِّ فضولٍ لوحً كتابٍ وهو يقرض قطعة خبزٍ بالزبادي ورشَّةٍ من السكَّر. كان يتأمَّ
يَّة، وينصت إلى خنفساءَ تقضم ورقةً، ثم يندهش الطحالب، يستنشق روائح خردل الثوم ونبات اللكِّ

ه من هذا العالم الطافح بالعجائب. من خوف أُمِّ

*

كانت القواعد هي التي تعطي الحياة شكلها، والقواعد لا بدَّ من أن تُطاع. لا ينبغي إخراج
الملح والبيض والخبز من البيت بعد الغروب، فإن خرجتْ لا تعود أبدًا. إهراقُ زيت الزيتون نذير

شؤم، فإنْ حدث ذلك لا بدَّ من الضرب على كأسٍ من النبيذ الأحمر، لإحداث التوازن. وحين تحفرُ
الأرض لا تضع المجرفةَ على كتفك، فقد يموت شخصٌ ما. لا تُحصي البثور في جسمك )لأنَّها
ا وبركة. فلا ستتضاعف(، ولا تعدَّ العملات في جيبك )لأنَّها ستختفي(. ويوم الثلاثاء أقلّ الأيَّام خيرً
ج يوم الثلاثاء، أو يسافر، ولا يجدر بالمرأة أن تلد في ذلك اليوم إن استطاعت. يجدر بالمرء أن يتزوَّ

دن كلّها، في يوم ثلاثاء من شهر قالت �انايوتا إنَّ العثمانيِّين احتلُّوا القسطنطينيَّة، ملكة المُ
مل تمثال العذراء لإخفائه في مكانٍ ما أثناء الحصار أيَّار/مايو قبل قرون. وقد حدث ذلك بعد أن حُ



، فسقط التمثال وتحطَّم إلى أشلاء صغيرةٍ جدًّا لا يمكن جمعها. كانت تلك إشارةً، لكنَّ الناس المستمرّ
ا، كنعيق البوم في الظلام لم يُدركوا آنذاك. وقالت إنَّ الإنسان لا بدَّ من أن يتنبَّه إلى الإشارات دائمً
مثلاً، وسقوط المكنسة من تلقاء نفسها، وطيران العثَّة في وجهك. فلا خير يُرتجى إن حدث شيءٌ من
ديَّة، وبعضها وثنيَّة.. وعلى ا بأنَّ بعض الأشجار مسيحيَّة، وبعضها محمَّ ذلك. كانت تؤمن أيضً

الإنسان أن يحرص على اختيار الأشجار التي يزرعها في حديقته.

كانت شديدة الحرص على تجنُّب ثلاثة أشياء: الجلوس تحت شجرة الجوز، لأنَّها تورث
الكوابيس؛ وزرع شجرة الكوتسوبيا )شجرة يهوذا، أو الأرجوان(، لأنَّ يهوذا شنق نفسه في غصنها
ةً تيْن في تاريخها الطويل: مرَّ ؛ وقطع شجرة المستكة، فالمعروف أنَّها بَكَت مرَّ بعد أن خان ابن الربّ

ةً حين احتلَّ الأتراكُ العثمانيُّون قبرص واستوطنوا فيها. حين عذَّب الرومان شهيدًا مسيحيًّا، ومرَّ

ه. فقد كان يحبّ الأشجار كلّها دون كان قلبُ كوستاس ينقبض كلَّما سمع هذه الأشياء من أمِّ
ا أيَّام الأسبوع فهي بالنسبة إليه نوعان لا أكثر: الأيَّام التي يقضيها مع ديفني، والأيَّامُ التي استثناء. أمَّ

يقضيها في اشتياقٍ إليها.

تَيْن، لكنَّه سرعان ما عدل عن ذلك. كان يعرف أنَّه لا يستطيع أبدًا إخبار ةً أو مرَّ حاول مرَّ
ه بأنَّه يهوى فتاةً تركيَّةً مسلمة. أُمِّ

 



 

 

 


القلعة 
لندن، أواخر العقد الثاني من القرن الحادي والعشرين

 

تَت ةً إلى إعصار. فوَّ بقيَت آدا في غرفتها طوال الصباح، تراقب العاصفة وهي تزداد قوَّ
تَيْن يطمئنُّ عليها، الإفطار والغداء، وتصبَّرتْ بكيس فُشارٍ وجدتْه في حقيبة المدرسة. جاء والدها مرَّ

ة أنَّها تدرس استعدادًا لامتحان الشهادة الثانويَّة. فصدَّتْه بحجَّ

ا. فتحتْ آدا الباب، فوجدتْ لِحًّ في وقتٍ لاحقٍ من عصر ذلك اليوم، قُرع الباب، قرعًا حادًّا مُ
خالتها.

سألتْها مريم وقد انعكس ضوءُ السقف على خرزة العيْن في قلادتها: »متى تخرجين من
غرفتك؟«

»المعذرة، لديَّ أشياءُ أفعلها... واجبات«. شدَّدتْ على الكلمة الأخيرة، لأنَّها تعرف تأثيرها
د أن تقولها يتركونك وشأنك. على الكبار. فبمجرَّ

. »ولماذا تفعل المدارس ا سمعتْ لكنَّ الحيلة لم تنجح مع خالتها، بل إنَّها انزعجتْ ممَّ
الإنجليزيَّة ذلك؟ انظري إلى نفسك، محبوسةً في غرفتك كالسجينة، وأنتِ ما تزالين صغيرة. تعالي،

وانسي الواجبات. هيَّا نطبخ«.

عيني على الدراسة. ثم إنَّي لا أعرف كيف »لا يمكنني أن أنسى واجباتي. المفروض أن تشجِّ
أطبخ«.

»لا بأس. أنا سأعلِّمك«.

»لكنِّي لا أحبَّ الطبخ أصلاً«.



ا. تعالي، ارتسم استفهامٌ في عينَي مريم العسليَّتيْن، وقالت: »لا يمكن أن يكون هذا صحيحً
بي. يقولون إذا وجدتِ قريةً سعيدة، فابحثي عن طبَّاخها«. جرِّ

ة إلى العودة لدروسي«. لكنَّ آدا ردَّت على نحوٍ قاطع: »آسفة. مضطرَّ

، أغلقت الباب، وتركتْ خالتها واقفةً في الخارج، بإكسسواراتها وأمثالها الشعبيَّة، وببطءٍ
تبهُت مثل صورةٍ عائليَّةٍ أخرى على الجدار.

*

في العام الذي التحقت فيه آدا بالمدرسة الابتدائيَّة، كانت تستقلُّ الباص إلى بيتها في الظهيرة.
ابة الحديقة، ها في انتظارها أمام بوَّ ا في هذا الوقت، فتجدُ أُمَّ يقف في نهاية الشارع، إذْ يصل دائمً
تعلِّق عينَيْها على اللاشيء، وتخبط بطرف نعلها على السور. كأنَّما كانت تدندن لحنًا لا يسمعه أحدٌ
ا هناك، حتى في أيَّام المطر أو الثلج. لكنَّها ذات يومٍ في منتصف غيرها! كانت على موعدها دائمً

حزيران/يونيو، لم تكن هناك.

لت آدا من الباص، تُمسك بحذرٍ عملها الفنِّيّ الذي صنعتْه في الفصل. كانت قد صنعت ترجَّ
ا الأبراج فكانت من الكرتون، مطليَّةً قلعةً من علب الزباديّ وأعواد المصَّاصات وسلال البيض. أمَّ
ا الخندق المحيط بالقلعة، المصنوع من أغلفة الشوكولاتة، فكان يتوهَّج في بالبرتقاليّ الفاقع. وأمَّ
الشمس الغاربة كالزئبق. ظلَّتْ آدا تعمل طوال فترة الظهيرة كي تُنهي هذا العمل، ولم تعد قادرةً على

انتظار أن يراه أبواها.

رتْ في مكانها، إذْ أوقفَها صوتُ أغنيةٍ صاخبٌ جدًّا. وما إنْ دخلت البيت حتى تسمَّ

»ماما؟«

يٍّ عند النافذة، تضمُّ ذقنها براحتها. كان ها في غرفة أبويْها، تجلس على كرس وجدتْ أمَّ
وجهها شاحبًا، يكاد يكون شفيفًا، كما لو أنَّه مسلوب الدم.

»ماما، أنتِ بخير؟«



. كم الساعة الآن؟« كان صوتها ، وهي ترمش. »همم! حبيبتي، وصلتِ استدارت بسرعةٍ
...؟« شًا. »وصلتِ باهتًا، مشوَّ

»نعم، جئت بالباص«.

»أوه حبيبتي، آسفة. كنتُ جالسةً هنا قليلاً. لا بدَّ من أنِّي لم أتنبَّه إلى الوقت«.

تَيْن على الأطراف. ها. كانتا منتفختَيْن، محمرَّ ل نظرتها عن عينَي أُمِّ وِّ لم تستطع آدا أن تح
، وضعتْ آدا القلعةَ على الأرض. »لماذا تبكين؟« وبهدوءٍ

. تحلَّ ذكرى حزينة«. »لا... قليلاً فقط. اليوم يوم خاصّ

اقتربتْ منها آدا.

»كان لديَّ صديقان عزيزان: يوسف ويورغوس. كانت لديهما حانةٌ رائعة. ياه، كم كان
الطعام مدهشًا! الروائحُ وحدَها تُشعركِ بالشبع«. ثم التفتت ديفني إلى النافذة، وضوءُ الشمس يسقطُ

. على كتفَيْها مثل وشاحٍ ذهبيّ

»وماذا حدث لهما؟«

فرقَعت ديفني أصابعها كالساحر الذي انتهى من خدعته. »بووف، اختفيا«.

ت ديفني رأسها باستكانة. »كثيرون فُقدوا في ت لحظةُ صمت. في ذلك الصمت، هزَّ مرَّ
قبرص في تلك الأيَّام. كان أحبَّاؤهم ينتظرون، يحدوهم أمل أن يكونوا أحياء، مأسورين في مكانٍ ما.
ةٍ حتى امتقعتا. »لقد عانى الناس كانت سنواتٍ فظيعة«. ألقتْ ذقنها في الهواء، وضغطتْ شفتَيْها بقوَّ

لَا الطرفَيْن، لكنَّهم كانوا يكرهون سماع ذلك«. كلُّهم من كِ

»لماذا؟«

هة. تنظرين إليها، فلا ترينَ سوى آلامك. لا يوجد مكانٌ لآلام »لأنَّ الماضي مرآةٌ قاتمةٌ مشوَّ
يْرة على وجه آدا، حاولت أن تبتسم.. ابتسامةً رفيعةً كالجرح. الآخرين«. وحين لاحظتْ الحَ

ل شيءٍ خطر في بالها: »وهل كان لديهم آيسكريم في الحانة؟« سألتْها آدا عن أوَّ



»أوه، طبعًا. كانت لديهم حلويات رائعة، لكنَّ أفضلها عندي تلك التينات المشويَّة بالعسل
ا عجيبًا من النكهات. الحلو والحامض واللاذع قليلاً«. سكتتْ قليلاً ثم وآيسكريم اليانسون. كان مزيجً

ك من قبل؟ أتعرفين أنَّه كان طاهيًا؟« قالت: »هل أخبرتكِ عن جدِّ

ت آدا رأسها. هزَّ

»كان رئيس الطهاة في فندقٍ معروف اسمه »ليدرا �الاس« تُقام فيه حفلات العشاء الرائعة
يٍّ. لكنِّي عرفتُ الوصفةَ فأخبرتُ دُّ هذا الطبق الذي تعلَّمه من طاهٍ إيطال كلَّ ليلة. وكان والدي يُعِ
يوسف ويورغوس عنها. أعجبهما الطبقُ جدًّا، فأضافاه إلى قائمة الطعام. كنتُ أشعر بالفخر طبعًا،
لكنِّي خشيتُ أن يعلم والدي بالأمر. كان مبلغ قلقي طبق الحلويات هذا! كم هي ساذجة تلك الأشياء
ا: »أتدرين؟ أنا لا أطبخ أبدًا. كنتُ أطبخ، ثم التي تُقلقنا في شبابنا«. ثم غمزت لآدا كأنَّما تفشي لها سرًّ

توقَّفت«.

وانطلقتْ أغنيةٌ جديدة. حاولتْ آدا أن تلتقط الكلمات التركيَّة، لكنَّها لم تنجح.

ا فعلت كادت يْها، فلمَّ قالت ديفني: »من الأفضل أن أقوم وأغسل وجهي«. نهضتْ على قدمَ
تترنَّح، واستطاعت أن توازن نفسها في آخر لحظة.

سمعتْ آدا صوتَ علب الزباديّ وهي تتحطَّم.

؟« انحنتْ ديفني والتقطتْ أبراج الكرتون المنهارة. هي، ماذا فعلتُ »يا إلٰ

»هل هذه أشياؤك؟«

لم تقل آدا شيئًا، خشية إنْ فتحت فمها قد تنفجر باكية.

»صنعتِ ذلك في المدرسة؟ أنا آسفة يا حبيبتي. ماذا كان؟«

استطاعت آدا أن تقول: »قلعة«.

»أوه يا حبيبتي«.



ا شدَّتْها إلى حضنها، شعرتْ آدا بتشنُّج جسمها كلّه. احدودبتْ كأنَّ شيئًا يسحقها، لكنَّها لا فلمَّ
ها. لم تكن كرائحة يه. في تلك اللحظة، اشتمَّت رائحة الكحول في أنفاس أُمِّ تراه ولا تستطيع أن تُسمِّ
النبيذ الذي يطلبه أبواها حين يذهبان إلى مطعمٍ فاخر، أو كرائحة الشم�انبا التي يفتحانها حين

يحتفلان مع الأصدقاء. كانت رائحةً مختلفة. لاذعة، كرائحة المعدن.

كانت رائحةً تبعث على الحزن!

*

في وقتٍ لاحقٍ من عصر ذلك اليوم، خرجتْ آدا من غرفتها جائعةً، تمشي متثاقلةً إلى
المطبخ. كانت خالتها هناك، تغسل الصحون وقد انغمس معصماها في الماء، تشاهد ما يبدو مسلسلاً

تركيًّا على هاتفها.

»مرحبًا«.

جفلتْ مريم. »آه! أفزعتِني!«، ثم رفعتْ يدها ودفعتْ إبهامها في سقف حلقها.

نظرتْ إليها آدا باستفهام. »هكذا تفعلون حين تفزعون؟«

»طبعًا. وماذا يفعل الإنجليز؟«

ت آدا كتفَيْها. هزَّ

ةً أخرى. في العاصفة! قلتُ له قالت مريم وهي تطفئ هاتفها: »والدك يطمئنُّ على التينة مرَّ
إنَّ الجوَّ شديد البرودة، والريح عاتية، لكنَّه لم يسمع«.

لها وأفرغت فتحتْ آدا الثلاَّجة وأخرجت زجاجة حليب. ثم أخذت حبوب الإفطار التي تفضِّ
منها في طاسة.

اب هذا!« راقبتْها مريم وهي عابسة. »لا تقولي إنَّكِ ستأكلين أكل العزَّ

»أنا أحبَّ حبوب الإفطار«.



لك. لا ينبغي للحبوب أن تكون هكذا. هناك شيءٌ »صحيح؟ أحسّ أنَّ رائحتها كلَّها مثل العِ
يٍّ فيها«. غير طبيع

رها عن الحبوب. غم من أنَّ كلام خالتها أثَّر في تصوُّ سحبتْ آدا مقعدًا وبدأت تأكل، على الرَّ
»هل تعلَّمتِ الطبخ من والدك؟ كان طاهيًا، أليس كذلك؟«

ك مريم ساكنًا. »هل سمعتِ عن بابا؟« لم تحرِّ

ةً واحدة فقط. الحقيقة أنَّها لم تكن في وعيها، فلم تكن تتحدَّث عن قبرص »ماما أخبرتني. مرَّ
قطّ. لا أحد يتحدَّث عن قبرص في هذا البيت«.

عادت مريم إلى غسيل الصحون في صمت. نشَّفت كوبًا، ووضعتْه مقلوبًا على لوحٍ، وسألت
في حذر: »ما الذي تريدين أن تعرفيه؟«

»كلّ شيء. لقد تعبتُ وسئمتُ من معاملتي كالأطفال«.

ردَّدت مريم: »كلّ شيء. ولكنْ لا أحد يعرف كلَّ شيء. لا أنا، ولا أبوك... لا نعرف سوى
قة، والقليلُ الذي يعرفه كلٌّ منَّا ربَّما لا يتطابق مع القليل الذي يعرفه الآخر. فما الفائدة أجزاءٍ متفرِّ
إذن من الحديث عن الماضي إنْ كان لا يفعل سوى تكدير الجميع؟ يقولون: اسجن لسانك في فمك،

فتسعةُ أعشار الحكمة في الصمت«.

شبكتْ آدا ذراعَيْها. »غير صحيح. لا بدَّ للإنسان أن يقول ما عنده مهما حدث. لا أفهم ممَّ
ا، وعرفتُ عن العداء وأعمال العنف بين اليونانيِّين والأتراك. تخافون! ولقد قرأتُ بنفسي أيضً
ا. لا يمكن أن نغفل الاستعمار. ولا أدري لماذا يسكت أبي وكأنَّ ما وللبريطانيِّين يدٌ في الأمر أيضً
. كيف لا يدرك أنَّ كلَّ شيءٍ أصبح موجودًا في الإنترنت؟ أبناء جيلي لا يخافون من طرح حدث سرّ

الأسئلة. لقد تغيَّرت الدنيا«.

سحبتْ مريم السدَّادة، وأخذتْ تنظر إلى الماء وهو يغرغر في الثقوب، في دوائرَ لا تنتهي.
ثم مسحتْ يدَيْها في مريلتها، وابتسمتْ ابتسامةً لم تصل إلى عينَيْها. »هل تغيَّرت الدنيا إلى هذا الحدّ؟

أرجو أن تكوني محقَّة«.



*

أمسكتْ ديفني تصميمَ آدا بين راحتَيْها كطائرٍ جريح، وأخذتْ تتحدَّت عن قبرص. أخبرتْها
أشياءَ لم تذكرها من قبلُ قطّ.

لدتُ قرب كيرينيا يا حبيبتي. وأعرف قلعةً، مثل هذه التي صنعتِها، غير أنَّ قلعتي كانت »وُ
عاليةً، فوق الصخور. يُقال إنَّها ألهمت ديزني. تذكرين فيلم سنو وايت؟ وبيت الملكة المحاط

بالأحراش والأجراف المخيفة؟«

أومأتْ آدا.

يسٍ من فلسطين. كان هيلاريون ناسكًا«. نًا بقدِّ يت القلعة هيلاريون، تيمُّ »سُمِّ

»ناسك؟«

»الناسكُ شخصٌ يعتزل الناس والعالم. ولكي تكون الأمور واضحةً، لا بدَّ من القول إنَّ
ل ألاَّ يختلط بهم«. الناسك لا يكره الناس، بل يحبّهم، لكنَّه يفضِّ

غم من أنَّ الأمور لم تكن واضحةً على الإطلاق. ةً أخرى، على الرَّ أومأتْ آدا مرَّ

الة. سافر إلى مصر وسورية وصقلية ودلماسيا... ثم وصل إلى يس هيلاريون رحَّ »كان القدِّ
قبرص. ساعد الفقراء وأطعم الجائعين وعالج المرضى. وكانت غايته الأسمى هي أن يبتعد عن

الغواية«.

»الغواية؟«

»مثلاً، لو أعطيتكِ شوكولاتة وطلبتُ منكِ أن لا تأكليها إلاَّ غدًا، ثم وضعتِها في الدُّرج، لكنَّكِ
ق قطعةً صغيرة؟ وينتهي بكِ بعد ذلك فتحتِ الدُّرج للاطمئنان عليها، ثم قلتِ في نفسك لمَ لا أتذوَّ

الأمر إلى أن تضعفي وتأكليها كلَّها. هذه هي الغواية«.

يس لم يكن يحبّ ذلك؟« »والقدِّ



ا على تخليص قبرص من جميع الشياطين. ظلَّ مً ا بالشوكولاتة. كان مصمِّ »لا، لم يكن مغرمً
ينزل في الأودية ويصعد، يذبح العفاريت ويقتل الوحوش الملعونة، إلى أن وصل إلى كيرينيا ذات
ته، ويمكنه أن يومٍ وصعد فوق الصخور كي يرى الجزيرة من فوق. وهنا شعر بأنَّه انتهى من مهمَّ

يبحر إلى ميناءٍ آخر. كان يشعر بالرضا عن نفسه، فنظر إلى ما حوله، إلى القرى التي تنام في سلامٍ
ة، أيُّها الهائم التائه... أواثقٌ أنتَ أنَّك بفضله. وعندها جاءه صوتٌ يقول: »يا هيلاريون، يا ابن غزَّ

قضيت على كلِّ الشياطين؟«

فردَّ بشيءٍ من اعتداد النفس: »أُشهدكَ اللهمَّ أنِّي فعلت. وإن بَقِيَت شياطين أخرى، أرنيها
وسوف أقضي عليها«.

فقال الصوت: »وشياطين النفس؟ هل قضيتَ عليها؟«

يس أنَّه لم يتخلَّص إلاَّ من الشياطين التي يستطيع رؤيتها. تعرفينَ ماذا حينها أدرك القدِّ
فعل؟«

»ماذا؟«

، أليس ذابًا في أذنَيْه، كي لا يسمع أصوات الشرِّ والإثم التي في داخله. فظيعٌ »صبَّ شمعًا مُ
ت سنة، ثم أخرى، وعلى كذلك؟ لا تفعلي شيئًا كهذا أبدًا. لقد أتلف سمعَه وأبى النزول من الجبل. مرَّ
يس كان راضيًا بالصمت الذي يعيش فيه، إلاَّ أنَّه افتقد بعض الأصوات، كحفيف غم من أنَّ القدِّ الرَّ
ا رأتْه الحيوانات على . فلمَّ الأوراق، وخرير السواقي، وطقطقة المطر، وتغريد الطيور على الأخصّ
اق كي تواسيه. أحضرت له الخواتم ما هو عليه من الحزن، صارت تأتيه بكلِّ ما هو لامعٌ برَّ
يس لم يكن يعبأ بها. فحفر حفرةً ودفنها كلَّها. لذلك ما يزال والقلائد والأقراط والماسات... لكنَّ القدِّ

الذين يمشون عند القلعة يبحثون خلسةً عن هذا الكنز«.

»هل ذهبتِ أنتِ وبابا إلى هناك؟«

ج، بصرف النظر عن موقف »نعم، كانيم ]يا روحي[. بِتنا هناك ليلة. قطعنا وعدًا بأن نتزوَّ
ا يونانيًّا، نيسوس. يه على اسم الجزيرة. إن كان ولدًا أعطيناه اسمً زقنا بطفلٍ فسوف نُسمِّ أهلنا، وإنْ رُ

ا تركيًّا، آدا. لم نكن نُدرك آنذاك أنَّ هذا يعني عدم عودتنا أبدًا«. وإن كانت بنتًا أعطيناها اسمً



سألتْها آدا، رغبةً منها في تغيير الموضوع إلى شيءٍ مبهج: »وهل وجدتما أيَّ كنوز؟«

»! »لا، لكنَّنا وجدنا شيئًا أفضل، شيئًا لا يُقدَّر بثمن. وجدناكِ أنتِ

ضعت لن تفهم آدا إلاَّ لاحقًا معنى هذه الكلمة. فقد قضى أبواها الليلة قرب القلعة، وهناك وُ
يسٌ وحيدٌ حربًا خاسرةً على شياطينه، قبل قرونٍ مضت. بذرتها، في المكان الذي شنَّ فيه قدِّ

 



 

 

 

التينة

 

لسةً للقاء ا خِ في عام 1974 م، كان كوستاس كازنتزاكس كثير التردُّد إلى التينة السعيدة، إمَّ
ه في البيت. ديفني أو ليوصل المأكولات التي تعدّها أُمّ

أذكر ظهيرةً عليلةً حين كان يوسف ويورغوس واقفَيْن إلى جانبي يتحدَّثان إلى كوستاس.

وب الذي تصنعه ساحر! نريد أكثر«. ك إنَّ نبيذ الخرُّ قال يورغوس: »قل لأُمِّ

يْن الرامشتَيْن: »لا يط ــــــ ط ــــــ طلب المزيد من أجل الز ل يوسف بعينَيْه السوداوَ فتدخَّ
ــــــ ز ــــــ زبائن. بل من أجل ــــــ ل ــــــ له هو«.

»وما العيْب في ذلك! الخمرُ رحيقُ الآلهة«.

هزَّ يوسف رأسه: »ذاكَ العسل، لا الخمر«. كان يوسف هو الوحيد الذي لا يقرب الخمر في
هذه الحانة.

»العسل، والحليب، والخمر... ما دامت هذه المشروبات تناسب زيوس، فبالتأكيد تناسبني«.
ثم غمز لكوستاس، وقال: »ولا تنسَ ال�استيلي من فضلك. نريد المزيد«.

ا في بيع ألواح السمسم التي تصنعها �انايوتا، بوصفةٍ قديمةٍ جدًّا رً كان كوستاس قد بدأ مؤخَّ

مع تعديلٍ بسيط. كان السرُّ في جودة العسل، ورشَّة اللاڤندر التي تُضيفها لما فيه من عَبَقٍ مميَّزٍ
ومذاقٍ يشبه الأرض.

ي. ستفرح بذلك. لدينا خمس أشجار ا وهو يتَّجه إلى الباب: »سأقول لأُمِّ قال كوستاس مبتسمً
وب، لكنَّ الطلب كبيرٌ جدًّا«. خرُّ



لكيَّ بقشرته الجلديَّة وب العِ أعترفُ أنِّي شعرتُ بشيءٍ من الغيرة. لمَ هذا المديح كلّه للخرُّ
ا إلى هذا الحدّ! ؟ ليس مميَّزً ولبّه المصفرّ

وب خبرةً طويلة، فهي ما تزال موجودةً على وجه الأرض منذ أكثر لا يُنكر أنَّ لأشجار الخرُّ
يها الأتراك كيتشيبوينوزو، أي يها اليونانيَّون كيراتيون، أي »قرن«، ويسمِّ من أربعة آلاف سنة. يسمِّ
وب أن تعيش في »قرن الماعز« )على الأقلِّ اتَّفق الطرفان على شيءٍ واحد(. تستطيع شجرة الخرُّ
أكثر المناخات جفافًا، بفضل أغصانها الصلبة، ولحائها السميك الخشن، وبذورها الصلبة جدًّا خلف

تها، فانظروا إليها في وقت الحصاد؛ إذْ يلجأ البشرُ إلى طرقٍ غلافٍ منيع. وإنْ أردتم أن تروا قوَّ
، وينشرون شباك الليف من تحتها. مشهدٌ وب، فيضربون قرونها بالعصيّ غريبةٍ جدًّا في حصاد الخرُّ

عنيف!

ة إذن، لكنَّها تخلو من العاطفة، بعكسنا نحن التينات. فهي باردة، وب بالقوَّ أسلِّم لأشجار الخرُّ
ها تكاد تكون متطابقةً ا، على نحوٍ يُزعجني. وبذورُ ى المثاليَّة دائمً براغماتيَّة، وليس لها روح. تتوخَّ
ار في الأزمان القديمة كانوا يستخدمونها لوزن الذهب )ومن هنا في الوزن والحجم، حتى إنَّ التجَّ
جاءت كلمة قيراط(. بل إنَّها كانت تُعدُّ أهمَّ محصول على هذه الجزيرة، وسلعتها الأساسيَّة للتصدير.

وب والتين. ة تنافسٌ بين الخرُّ بْعث انزعاجي إذن؛ فثمَّ لا بدَّ من أنَّكم تفهمون مَ

ا أشجار التيناتُ ممتعةٌ، ناعمة، غامضة، عاطفيَّة، شاعريَّة، روحيَّة، منطويةٌ على نفسها. أمَّ
بوا أن تسألوها عن يَّة، عمليَّة، غير عاطفيَّة، قابلةً للقياس. جرِّ وب فتحبّ أن تكون الأشياء مادِّ الخرُّ
وبٍ روتْ لكم هذه د ارتعاشةٍ خفيفة. فلو أنَّ شجرة خرُّ أحوال القلب، ولن تجدوا ردًّا. ولا مجرَّ

تي بالتأكيد. ة، لكانت مختلفةً جدًّا عن قصَّ القصَّ

*

وبٍ في نيقوسيا مُصابةٌ برصاصتَيْن في جذعها. لقد تعلَّم النبات والمعدنُ أن توجد شجرة خرُّ
ه كانت تزور هذه الشجرة من وقتٍ إلى آخر، يعيشا معًا، في كيانٍ واحد. لم يعرف كوستاس أنَّ أُمَّ

تُعلِّق النذور على أغصانها، وتضع البلسم على جروحها، وتُقبِّل لحاءها الجريح.

لد بعد، لكنَّني كنتُ حيَّةً أُرزق. كانت تلك أوقاتًا في عام 1956 م، لم يكن كوستاس قد وُ
فظيعة؛ إذْ يُفرض حظر التجوال على نيقوسيا كلَّ يومٍ عند الغروب. وكانت الإذاعة تبثُّ أخبار



الهجمات الدمويَّة على الجنود والمدنيِّين على حدٍّ سواء. كثيرٌ من الوافدين البريطانيِّين )من بينهم
ا بعضهم كتَّابٌ وشعراء وفنَّانون( غادروا الجزيرة التي استوطنوها بعد أن فقدوا الشعور بالأمان. أمَّ
)مثل لورنس دوريل( فقد بدأوا يحملون المسدَّسات لحماية أنفسهم. في شهر تشرين الثاني/نوڤمبر
ونه نوڤمبر الأسود(، وقعت 416 هجمةً إرهابيَّة، ما بين تفجيراتٍ وإطلاق رصاص وحده )ويسمُّ
ا يختلفون مع أهداف »أيوكا« وكمائن وإعدامات. كان الضحايا بريطانيِّين وأتراك، ويونانيِّين أيضً
ا، لكنَّ أحدًا لم يلاحظ. فتلك هي السنة التي احترقت فيها غاباتٌ وأساليبها. نحنُ الأشجار عانينا أيضً

دة التي كانت تختبئ في الجبال. أشجارُ الصنوبر، وأشجارُ بأكملها، أثناء ملاحقة الجماعات المتمرِّ
ل حاجزٍ في نيقوسيا بين جماعة اليونانيَّين الأرز... كلُّها احترقت. وفي تلك الفترة تقريبًا، أقيم أوَّ
ابات يُمكن إغلاقها بسرعةٍ ا من الأسلاك الشائكة، به أعمدةٌ حديديَّة وبوَّ وجماعة الأتراك. كان سورً
إن وقعت أيُّ مصادمات. تحت هذا الحاجز، كان صبَّار التين الشوكيّ ينمو، يمدّ أذرعه الخضراء

عبر الأسلاك، يلتوي هنا وهناك غير عابئٍ باختراقات الحديد.

ها في الغروب معلنةً بدء حظر التجوال. سارع من وِّ في ذلك اليوم، كانت الشمس قد بدأت لت
في الشوارع إلى البيت، لئلاَّ تقبض عليهم الدوريَّات، باستثناء رجلٍ ذي وجنتَيْن غائرتَيْن وعينَيْن
ب عينَيْه إلى الأرض. ومن وِّ ن في هدوء، يص يْن كنهر الجبل. كان يمشي على مهل، يدخِّ خضراوَ
خلف حجاب الدخان الرفيع، كان يبدو وجهه ممدودًا، شاحبًا. كان هذا كوستاس، جدّ كوستاس

كازنتزاكِس.

وما هي إلاَّ دقائق حتى ظهرت مجموعةٌ من الجنود البريطانيِّين. كانوا في العادة يخرجون
ة كانوا خمسة. في دوريَّاتٍ من أربعة، لكنَّهم هذه المرَّ

لمحهُ أحد الجنود، فنظر في ساعته، ثم صاح باليونانيَّة: »ستاماتا!« لكنَّ الرجل لم يتوقَّف
ولم يُبطئ، بل بدا أنَّه يُسرع الآن. صاح به جنديٌّ آخر بالإنجليزيَّة: »توقَّف! أنت! توقَّف! أنا

رك«. لكنَّ الرجل ظلَّ ماشيًا في طريقه. أُحذِّ

ثم صاح الجنود بالتركيَّة: »دور.. دور ديديم!«

وبٍ كبيرةٍ فوق سورٍ مكسور. كان الرجل قد وصل إلى نهاية الشارع، حيث تلوح شجرة خرُّ
ه رفيعًا كأنَّه يبتسم، في سخريةٍ من الجنود الذين أخذ نَفَسًا من سيجارته وحبس الدخان، فانبسط فمُ



يلاحقونه.

»ستاماتا«. تحذيرٌ أخير.

ثم أطلق الجنودُ النار.

وب، فاصطدم رأسه بقاعدة جذعها. ندَّ عنه صوتٌ سقط والد �انايوتا عند شجرة الخرُّ
مكتوم، ثم خيطٌ رفيع من الدم. حدث هذا في سرعةٍ شديدة. ففي لحظةٍ كان يحبس نفسه، وفي
ت اثنتان منها بجانبه فاخترقت مٌ برصاصاتٍ كثيرة، مرَّ الأخرى وقع على الأرض، وجسمه مخرَّ

وب. شجرة الخرُّ

ا اقترب الجنود منه لتفريغ جيوبه، لم يجدوا مسدَّسًا أو أيَّ سلاح. فحصوا نبضه، فلم ولمَّ
غم يجدوا شيئًا. وفي اليوم التالي، أبلغوا أسرته، وقيل لأطفاله إنَّ أباهم لم يستجب للأوامر على الرَّ

رة. من التحذيرات المتكرِّ

ا، وحينها فقط انكشفت الحقيقة. فكوستاس إيليو�ولوس البالغ من العمر واحدًا وخمسين عامً
هت إليه، لا اليونانيَّة ولا التركيَّة ولا الإنجليزيَّة. في جِّ . لم يسمع أيّ كلمةٍ من الكلمات التي وُ لد أصمَّ وُ
، ولم تغفر. وحين وضعت ابنها ذلك الوقت، كانت �انايوتا حديثة العهد بالزواج، لكنَّها لم تنسَ
ا جاء يه على اسم أبيه. فلمَّ ده باسم أبيها القتيل، لكنَّ زوجها أصرَّ على أن يُسمِّ ل أرادت أن تُعمِّ الأوَّ
ه الأصمَّ البريء، نًا بجدِّ ي كوستاس كازنتزاكس تيمُّ الابن الثاني لم يكن أحدٌ ليغيِّر رأيها. وهكذا، سُمِّ

وب. المقتول تحت شجرة خرُّ

ةٌ إلى ذكرها في حكايتي. ومثلما وب إلاَّ أنَّني مضطرَّ غم من نفوري من شجر الخرُّ على الرَّ
ا؛ تنبُت، وتنمو، وتُزهر تتواصل الأشجارُ وتتنافس وتتعاون فوق التراب وتحته، هكذا القصصُ أيضً

ا. على جذور بعضها بعضً

 



 

 

 


صندوق الموسيقى 
لندن، أواخر العقد الثاني من القرن الحادي والعشرين

 

ا في في نهار اليوم الثاني من العاصفة، عمَّ الظلامُ المدينة كلّها، كما لو أنَّ الليل انتصر أخيرً
معركته الأبديَّة مع النهار. مطرٌ ثلجيٌّ حادٌّ يُشرشرُ الهواء، بدا أنَّه سوف يستمرّ دون انقطاع، ثم

انسحب يُفسح المجال لعاصفةٍ ثلجيَّةٍ من الشمال.

جلسَ الثلاثةُ في البيت محبوسين، يطالعون الأخبار في الصالة. انهارت ضفافُ الأنهار من
ة انهيارات في »ليك شدَّة المطر، وفاضت آلاف البيوت والمحالّ بالمياه في شتَّى أنحاء البلاد. وثمَّ
ة الرياح، فأُصيب أشخاصٌ وتحطَّمت يٍّ في شارعٍ مزدحمٍ من قوَّ عٍ سكن ستركت«. انخلع سقفُ مجمَّ دِ
ة أشجارٌ متساقطةٌ تعيق الطرق وسكك الحديد. وقد حذَّرت تقارير الأخبار بأنَّ القادم سيَّارات. ثمَّ

أسوأ، وطلبت من الناس أن يلزموا بيوتهم إلاَّ في حالات الضرورة القصوى.

ا أطفأوا التلفاز، تنهَّدت مريم بصوتٍ مسموعٍ وهي تهزَّ رأسها. »أشعر أنَّها علامات فلمَّ
الساعة. يبدو أنَّ نهاية البشر قد اقتربت«.

هيًّا. نحن الذين ا إلٰ ، وليس انتقامً فقالت آدا دون أن ترفع عينَيْها عن هاتفها: »إنَّه تغيُّرٌ مناخيٌّ
ا. لا أحد ف فورً نفعل هذا بأنفسنا، وسوف نشهد المزيد من الفيضانات والأعاصير إنْ لم نتصرَّ

عاب المرجانيَّة والفراشات الملكات«. ا قريب سيكون الأوان قد فات على إنقاذ الشِ سينقذنا. وعمَّ

أومأ كوستاس وهو يستمع في اهتمام. كان على وشك أن يقول شيئًا ثم تراجع، كي يمنح آدا
فرصةً للتقارب مع خالتها.

صفعتْ مريم جبهتها: »أوه، نعم. الفراشات! تذكَّرتُ الآن. أين كان عقلي؟ نسيتُ أن أعطيكِ
ا. تعالَي. إنَّه في غرفتي.. في مكانٍ ما!« شيئًا هامًّ



ا تحت لكنَّ آدا كانت قد فقدتْ اهتمامها بالحوار، بعد أن رأتْ تعليقًا قاسيًا آخر منشورً
مقطعها. استغرق منها الأمر بضع ثوانٍ كي تستوعب ما كانت تقوله خالتها.

عًا: »اذهبي يا حبيبتي«. أومأ كوستاس بذقنه مشجِّ

ا واسعًا. كان نهضتْ آدا على مضض. لقد أرسل أشخاصٌ كثيرون مقطعها، فانتشر انتشارً

9 ورسوماتٍ
يمات« هناك غرباء يعلِّقون على سلوكها، كما لو أنَّهم يعرفونها منذ زمن. يرفقون »مِ

لتْ امرأةٌ في كرتونيَّة. مع ذلك، لم تكن جميع التعليقات سيِّئة. كانت هناك تعليقاتٌ داعمة. فقد سجَّ
ر ينبوعٌ ساخنٌ من ورائها. ة رأسها، بينما يتفجَّ أيسلندا نفسها على خلفيَّةٍ ساحرة، وهي تصرخ من قمَّ

مٌ، لاحظتْ آدا أنَّ كثيرين كانوا يستخدمونه: # هل ــــــ تسمعني ــــــ الآن. سْ وتحت المقطع وَ

لم تستطع آدا استيعاب الأمر، لكنَّها كانت في حاجةٍ ماسَّةٍ للانفصال عن حبائل أفكارها،
فوضعتْ الهاتف في جيبها وتبعتْ خالتها.

*

دخلتْ غرفة الضيوف، فكادت لا تعرف المكان. كانت حقائب خالتها مفتوحةً مثل حيواناتٍ
ها بعناية. داميةٍ مطعونة، على خلفيَّة الجدران المطليَّة بالليلكيّ والأثاث الأخضر الذي اختارتْه أمّ

ملابسُ وأحذية وكماليَّات أخرى مبعثرةٌ في كلِّ مكان.

»أعتذر عن هذه الفوضى«.

.» »لا عليكِ

ف وراء أختي وزوجي وأبويَّ طوال حياتي. بل حتى »العتبُ على سنِّ اليأس. ظللتُ أنظِّ
ف الطاولة كي لا يظنّ النادل بنا ظنًّا سيِّئًا. فهذا عيب. هل تعرفين حين أذهب إلى مطعم، كنتُ أنظِّ
ي ساقَيْكِ حين تجلسين. لا تضحكي هذه الكلمة؟ هذه كلمة حياتي كلّها. لا تلبسي تنُّورةً قصيرة. ضمِّ
بصوتٍ عال. البنات لا يفعلن هذا، البنات لا يفعلن ذاك. هذا عيب. ظللتُ طوال حياتي مرتَّبةً،

ا، فلم أعد أرغب في التنظيف. لن أشغل نفسي بذلك بعد اليوم«. رً منظَّمة.. لكنَّ شيئًا حدث مؤخَّ

ة. »لا بأس«. ت كتفَيْها نصف هزَّ ، فهزَّ ا سمعتْ بُهتت آدا ممَّ



»جيِّد. تعالَي، اجلسي«.

ق في أفرغتْ مريم مساحةً على السرير بعد أن أزاحت كومة قلائد. جلستْ آدا هناك، تُحدِّ
عجبٍ إلى بلبلة الأغراض في كلِّ مكان.

فقالت مريم وهي تسحب علبةً من الحلويات التركيَّة من تحت ركام الملابس ثم تفتحها:
، خذي«. »أوه، انظري. كنتُ أتساءل أين هي. أحضرتُ خمس علبٍ منها. هاكِ

د حلويات: قالت آدا وقد شعرت بالإحباط من أن يكون الشيء المهمّ الذي قصدتْه خالتها مجرَّ
ا«. ا. لا أشتهي الحلويات كثيرً »لا، شكرً

»حقًّا؟ كنتُ أحسب أنَّنا كلُّنا نشتهي الحلويات«، ثم دفعت قطعةً من حلوى راحة الحلقوم إلى
مية«. ر. »أنتِ نحيلةٌ جدًّا. لا تحتاجين إلى حِ ها وهي تفكِّ فمها، وأخذتْ تمصُّ

مية!« »لستُ في حِ

»طيِّب طيِّب«.

تنهَّدت آدا وهي تميل إلى الأمام وتختار قطعةً من الحلوى. مضى وقتٌ طويلٌ منذ أن ذاقت
رانها بأشياءَ من الماضي، أشياءَ ظنَّت أنَّها قد نسيتها منذ واحدة. رائحةُ ماء الورد، والقوام الدبق يذكِّ

زمن.

ها. حين كانت في السابعة من عمرها، رأتْ علبةً مخمليَّةً تشبه هذه العلبة بجانب سرير أمِّ
دة. بدا فتحتْها دون تفكيرٍ وهي تتوقَّع أن تجد فيها حلوى، فلم تجد سوى حبوبٍ بألوانٍ وأحجامٍ متعدِّ
الأمر غريبًا بالنسبة إليها، أن تكون كلّ تلك الحبوب والكبسولات في هذا الوعاء الجميل. شعرتْ
بانقباضٍ مفاجئ، وغثيانٍ في معدتها. ومنذ ذلك اليوم، ظلَّت تتفقَّد العلبة، فتلاحظ نقص الحبوب
ها عن سبب احتفاظها بتلك سريعًا، ثم امتلاء العلبة من جديد. لكنَّها لم تجد الشجاعة قطّ كي تسأل أمّ

العلبة عند سريرها، أو سبب تناولها كلّ تلك الأدوية.

زةٌ بأشكال مة على الأرض. سترةٌ مطرَّ ابتلعتْ آدا الحلوى، ونظرت إلى الملابس المكوَّ

يْن واسعَيْن من قماش الأورغانزا، وقميصٌ عاب المرجانيَّة، وفستانٌ بلونٍ أزرق متوهِّج ذو كمَّ الشِ



اعٍ يمكن للمرء أن يرى فيه انعكاس صورته. مرقَّط، وتنُّورةٌ فستقيَّةٌ من قماشٍ لمَّ

»واو! لديكِ جرأةٌ في الألوان«.

»هذا ما أرجو أن أكون عليه«، قالت مريم ذلك وهي تنظر إلى الفستان الذي ترتديه. كان

يِّ لونٍ آخر أو تطريز. »قضيتُ حياتي أرتدي الأسود والبنِّيّ ا خاليًا من أ د فضفاضً وَ فستانها أسْ
كِ تسخر من ذوقي. تقول لا بدَّ من أنَّني المراهقة الوحيدة التي تلبس مثل . كانت أمّ والرماديّ

ة«. الأرامل. لا أظنُّني كنتُ الوحيدة، لكنَّ في كلامها شيئًا من الصحَّ

؟« »وهذه الملابس إذن، أليست ملابسكِ

»بلى! ظللتُ أشتريها وأجمعها منذ أن وقَّعتُ أوراق الطلاق. لكنِّي لم ألبسها قطّ. وضعتُها
رتُ القدوم إلى لندن قلتُ لنفسي: هذه فرصتكِ يا في خزانتي كما هي ببطاقات أسعارها. وحين قرَّ
مريم. لا أحد يعرفكِ في إنجلترا، ولا أحد سيقول عيب. إن لم تلبسيها الآن، فمتى؟ لذلك أحضرتها

معي«.

»لماذا لا تلبسينها إذن؟«

دت وجنتا مريم. »لا أستطيع. إنَّها فاقعةٌ جدًّا لا تناسب سنِّي. صحيح؟ سيضحك الناس فتورَّ
. على رأي المثل، كُلْ ما يعجبك والبس ما يعجب الناس«. عليَّ

ك من ؟ وفوق ذلك، ماذا يهمّ »هناك عاصفةٌ، ونحن محبوسون في البيت! من سيضحك عليكِ
الآخرين؟«

، إذْ شعرتْ فجأةً بثقل هاتفها في جيبها، وسطحه الصقيل لكنَّها ما إنْ قالت ذلك حتى ارتبكتْ
البارد، وتلك التعليقات القاسية. كادت تقول لخالتها إنَّه لا ينبغي لها أن تهتمَّ بآراء الآخرين، وإنَّ
بعض الناس يحبُّون إيذاء الآخرين، فلا ينبغي لكِ أن تلقي بالاً لسخريتهم. لكنَّها لم تستطع قول شيءٍ

من ذلك وهي نفسها غير مقتنعة به.

ها. كانت أمامها خزانة الملابس مفتوحة، فرأتْ رفعتْ آدا نظرتها وهي تعضَّ باطن خدِّ
داخلها الشيء الوحيد الذي كان معلَّقًا ومرتَّبًا: معطف فراءٍ طويل.



»أرجو أن لا يكون ذلك الشيء حقيقيًّا«.

فاستدارتْ مريم. »أيّ شيء؟ أوه، هذا؟ إنَّه من فرو الأرانب الخالص«.

ع قتل الحيوانات من أجل فرائها«. »هذا فظيع! من المروّ

»في قبرص، نأكل يخنة الأرانب. لذيذةٌ بالثوم المقطَّع والبصل الأبيض. وأُضيف له عود
ا«. قرفةٍ أيضً

»أنا لا آكل الأرانب. ولا ينبغي لكِ ذلك«.

فقالت مريم: »لستُ أنا من اشتراه، إنْ كان هذا يخفِّف الأمر. كان هديَّةً من زوجي. اشتراه
! ثم أتاني لي من لندن عام 1983 م، قُبيل السنة الجديدة. اتَّصل بي عثمان، وقال: لديَّ مفاجأة لكِ
بفرو. في قبرص! في تلك الحرارة القائظة. لطالما أيقنتُ في داخلي أنَّه اشتراه لامرأةٍ أخرى ثم غيَّر
ا يجد ا، من أجل »العمل«. كان دائمً رأيه. لعلَّها كانت خليلةً تعيش في بلدٍ بارد. كان يسافر كثيرً
الأعذار للسفر. على رأي المثل، إنْ أرادت القطَّة أن تأكل صغارها، قالت إنَّها تشبه الفئران. على
يِّ حال، اشترى عثمان هذا المعطف من »هارودز«، ولا بدَّ من أنَّه كلَّفه الكثير. كان لبس الفراء أ
ا عاديًّا. أقصد.. أعرف أنَّه ليس عاديًّا، ولكنْ حتى مارغريت ثاتشر كانت تلبسه! في ذلك الوقت أمرً
ر فيه الجيش الجمهوريّ الأيرلنديّ محلَّ هارودز. كان يمكن اشترى المعطف في اليوم نفسه الذي فجَّ
د سائحٍ أحمق يبحث عن هديَّةٍ لعشيقته، فينتهي به المطاف لأن يعطيها أن يموت زوجي. مجرَّ

لزوجته«.

لزمتْ آدا الصمت.

كت يدها على المعطف في شرود، تتتبَّع حافَّة الياقة بظهر خطتْ مريم نحو الخزانة ثم حرَّ
يدها. »لم أعرف ما ينبغي أن أفعل به. ترتبط به ذكرياتٌ كثيرةٌ جدًّا. لم ألبسه قطّ. ما نفعه في
رتُ المجيء لرؤيتكِ وسمعتُ عن العاصفة الشتويَّة، قلتُ هذه هي! هذه نيقوسيا! لكنِّي حين قرَّ

ا«. فرصتي، وسألبسه أخيرً

سألتْها آدا في حذر: »ماذا حدث لزوجك؟«



ج امرأةً أصغر، يِّ حال، تركني. تزوَّ »طليقي. لا بدَّ من أن أعتاد استخدام هذه الكلمة. على أ
يِّ يوم. سينجبان ولدًا. وهو يكاد يطير في نصف عمره. وهي حبلى الآن، وقد تضع مولودها في أ

ا«. فرحً

»ليس لديكم أطفال؟«

»حاولنا... حاولنا سنوات، ولكنْ لا شيء نفع«. ثم تنبَّهت مريم، كأنَّما استفاقت من النوم
، تلقي بضعة ةً أخرى نسيت. لقد أحضرتُ لكِ شيئًا«. وأخذتْ تنقِّب في حقيبةٍ م. »أوه، مرَّ بوجهٍ متجهِّ

أحجبةٍ وجوارب طويلة، في بحثٍ عن علبة هديَّة. »آه، وجدتها. خذي، خذي. هذه لك«.

ق ورق التغليف ببطء. كان داخلها مدَّت آدا يدها لتأخذ الهديَّة الملقاة باتِّجاهها، وأخذتْ تُمزِّ
ع، وبه فراشاتٌ على غطائه. صندوق موسيقى مصنوعٌ من خشب الكرز الملمَّ

كِ تحبَّ الفراشات«. »كانت أمُّ

ابته الحريريَّة الحمراء الأنيقة، فشغَّلت الصندوق. تهادت نغماتٌ أدارتْ آدا المفتاح بشرَّ
رةً، بتشكيل خيوطٍ دقيقةٍ عليها. فٍّ مخبوءٍ صدفةً متحجِّ أخيرة من أغنيةٍ لم تعرفها. ثم وجدت في ر

»كانت ديفني تحتفظ بهذا الصندوق تحت سريرها. لا أعرف من أين حصلت عليه، فلم تقل
ي غضبًا شديدًا فألقتْ بكلِّ أغراضها. لكنِّي لي قطّ. وبعد أن هربتْ مع والدك، غضبتْ منها أُمِّ

استطعتُ أن أُخفي هذا. وقلتُ في نفسي أنتِ الأولى بالاحتفاظ به«.

دَفة، فوجدتْها قاسيةً ورقيقةً في الوقت نفسه. وأمسكتْ باليد الثانية ت آدا يدها على الصَ ضمَّ
ا لك«. صندوق الموسيقى. »شكرً

نهضتْ للخروج، ثم توقَّفت. »في رأيي، ينبغي لكِ أن تلبسي تلك الملابس. ما عدا الفرو.
.» كلُّها ستبدو جميلةً عليكِ

ةٍ، تشعر آدا بالمسافة ل مرَّ ابتسمتْ مريم، فغدا وجهها مثل ورقةٍ من عواطف متقلِّبة. ولأوَّ
بينها وبين خالتها تقصر أكثر فأكثر!

 



 

 

 

التينة

 

يُقال إنَّ العائلةَ مثل الشجرة، في بِنيتها وجذورها المتشابكة وفروعها المستقلَّة التي تشبُّ في
دَمات العائليَّة مثل الراتنج )ذلك الصمغ اتِّجاهاتٍ مختلفة. ولئنْ صحَّ هذا، يمكننا القول إنَّ الصَ

السميك الشفَّاف الذي يتقطَّر من جرحٍ في اللحاء(؛ تنتشرُ من جيلٍ إلى آخر.

ك لفرط خفَّته، يعبر الزمان والمكان، حتى يجد ، في تدفُّقٍ لا يُدرَ تنضحُ تلك الصدمات ببطءٍ
؛ فلا يُعرف أبدًا من يُصاب بها، لكنَّها قًّا يستقرَّ فيه، ويتخثَّر. مسارُ الصدمة الموروثة عشوائيٌّ شِ
تُصيب. فمن بين الأطفال الذين يكبُرون تحت سقفٍ واحد، يتأثَّر بعضهم أكثر من الآخرين. هل
يْن لهما الفرص نفسها والظروف نفسها تقريبًا، غير أنَّ واحدًا منهما أكثر وَ التقيتم ذات يومٍ أخَ
انعزالاً، وكآبة؟ في بعض الأحيان، تتخطَّى الصدمات العائليَّة جيلاً كاملاً، ثم تشتدُّ قبضتُها على

الجيل الذي بعده. فقد ترونَ أحفادًا يحملون على أكتافهم آلامَ أجدادهم ومعاناتهم.

، إلاَّ أنَّه فِّ غم من أنَّه يكون مثل القشرةِ في الحوا ر المقسَّمة طافحةٌ بالراتنج، وعلى الرَّ زُ الجُ
في داخله ما يزال سائلاً، ما يزال يقطر كالدم. لطالما تساءلتُ ما إذا كان هذا هو الذي جعل أهل
ارة في الأزمان القديمة. فنحنُ لم نبرأ بعد من ويلات ضين للخرافات، شأنهم شأن البحَّ الجزر معرَّ
م د العالم من ألوانه. لم ننسَ الحطام المتفحِّ العاصفة الأخيرة، حين انهارت السماء علينا، وتجرَّ
والمتشابك الذي يطفو هنا وهناك، وما زلنا نحمل في داخلنا خوفًا فطريًّا من أنَّ العاصفة التالية قد لا

تكون بعيدةً عنَّا.

لهذا السبب نلجأ إلى التعاويذ، والأعشاب، والوشوشات، والأملاح. نحاول أن نسترضي
غم من أنَّها متقلِّبةٌ جدًّا. فالقبارصةُ كلّهم، رجالهم ونساؤهم، الآلهة أو الأرواح الهائمة، على الرَّ
ر. وها ماتي أم نَزَ شبابهم وشيوخهم، في الشمال كما في الجنوب، كلّهم يخشَون العيْن، سواء سمُّ
رق في القلائد والأساور، ويعلِّقونها على مداخل البيوت، ويلصقونها يشكَُّون الخرزات الزجاجيَّة الزُ



في »تابلوهات« السيَّارات، ويربطونها في أمهاد الأطفال، بل يدبِّسونها كذلك في ملابسهم الداخليَّة.
ا حين دون كلَّ ما أمكن من حماية. يبصقُ القبارصةُ أيضً ولا يكتفون بذلك، فيبصقون في الهواء يستجْ
يْن سعيدَيْن، أو حين يحصل شخصٌ على وظيفةٍ أفضل أو يكسب مالاً يرون مولودًا معافًى، أو زوجَ
أكثر. ويفعلون ذلك حين ينتشون، ويضطربون، وحين يندهشون. في جزيرتنا، يؤمن الجميع )من
كلا الطرفَيْن( بأنَّ الأقدار متقلِّبة، فلا توجد سعادةٌ دائمة. وهكذا يظلُّون يبصقون في الهواء دون أن
ا من الجانب الآخر ربَّما يفعلون الشيء نفسه، في اللحظة نفسها، وللسبب روا في أنَّ أشخاصً يفكِّ

نفسه.

ب بين نساء أهل الجزيرة أكثر من الحمل. ففي هذا الأمر لا توجد حدود. لطالما لا شيء يقرِّ
ةٌ مستقلَّة، يتقيَّدن بالقواعد المتعارف عليها نفسها، وتساورهنَّ المخاوف آمنتُ بأنَّ حوامل العالم أمَّ

ينًا لشخصٍ نفسها حين يأوين إلى الفراش ليلاً. ففي تلك الشهور التسعة، لا تحمل القبرصيَّات سكِّ
ا على الطاولة، ولا ينظرن إلى حيواناتٍ مشعرةٍ أو حيوانات موصومةٍ ا مفتوحً آخر، ولا يتركنَ مقصًّ
يرةٌ إلى الداخل. وحين يضعن المولود بالقبح، ولا يتثاءبن بفمٍ مفتوحٍ خشية أن تتسلَّل روحٌ شرِّ
ا، حين يدعين الصديقات يستنكفنَ عن قصِّ أظافرهنَّ أو شعورهنَّ عدَّة أشهر. وبعد أربعين يومً

نَه لكي يبكي، خشيةَ أن تصيبه عَيْن. والقريبات لرؤية الطفل، يقرصْ

أولَا ترونَ أنَّنا نخاف من السعادة؟ فقد عُلَِّمنا منذ صغرنا أنَّ هناك مقايضةً مدهشةً تحدث في
ةُ معاناة؛ وفي ا، لا بدَّ من أن تأتي ذرَّ ةٍ من رضً الهواء، وفي الرياح الموسميَّة. ففي مقابل كلِّ ذرَّ
ة دمعةٌ تستعدَّ للنزول. تلك سنَّةُ هذا العالم الغريب! ولذلك نحاول أن لا ، ثمَّ مقابل كلّ ضحكةٍ تجلجلُ

نُظهر سعادةً شديدة، حتى حين نشعر بالسعادة فعلاً.

يتعلَّمُ أطفالُ الأتراك واليونانيين في قبرص أن يُبدوا احترامهم إنْ رأوا قطعة خبزٍ على
قارعة الطريق. فكلُّ كَسرة خبزٍ مقدَّسة. الأطفال المسلمون يرفعونها إلى جباههم، في تقديرٍ لا يقلُّ
تهم في يوم العيد. والأطفال المسيحيُّون يرفعون القطعة ويرسمون علامة هم أو جدِّ عن تقبيلهم يد جدِّ
الصليب، ثم يضعون أياديهم على قلوبهم، وكأنَّهم يتناولون خبز القربان في الكنيسة، ذلك الذي يُصنع
من دقيق القمح النقيَّ من طبقتَيْن، إحداهما للسماء والأخرى للأرض. الحركاتُ هي نفسها، كما لو

أنَّها تنعكس على صفحة ماءٍ داكن.



في الوقت الذي يتصادم فيه الدين مع الدين الآخر على من تكون له الكلمة العليا، وتغرس

لا الجانبَيْن من الحدود في انسجامٍ ق والخصوصيَّة، تتعايش الخرافاتُ على كِ القوميَّات حسَّ التفوُّ
يندر مثيله!

 



 

 

 


الإخوة 
قبرص، 1968 / 1974 م

 

كان كوستاس جالسًا ذات مساءٍ إلى طاولة المطبخ عند النافذة المفتوحة، كعادته يدفن رأسه
لان بين صفحات كتاب. كان آنذاك في الحادية عشرة من العمر. وعلى عكس شقيقَيْه اللذَين يفضِّ
ه وهي قضاء الوقت في غرفتهم، كان هو يحبّ أن يجلس في المطبخ، يقرأ أو يدرس، يراقب أمّ
ق رَ تعمل. كان هذا مكانه الأثير في البيت، حيث يتصاعد البخار من القدور على الموقد، وحيث خِ
التنظيف المعلَّقة على خيطٍ متأرجحٍ في الهواء، في حين تتدلَّى فوق رأسه من العارضة أعواد

أعشابٍ مجفَّفةٍ وسلالٌ منسوجة.

يْها، ثم تحشوها بالملح كانت �انايوتا في تلك الليلة تطبخ العصافير. تفتح صدورها بإبهامَ
ه، على وجهها والبهارات، وهي تغنِّي لنفسها. وبين الفينة والأخرى، يلقي كوستاس نظرةً على أمِّ
تها سدَّت مناخر . وكانت هناك نكهةُ خلٍّ لاذعة في الهواء، لفرطِ قوَّ الذي يرسمه ضوءُ مصباحٍ زيتيّ

كوستاس ووالدته.

اجتاحتْ كوستاس موجةٌ من الغثيان، واحترق حلقُه بمذاق الملح. أزاح الكتاب الذي كان
فِّ القلوب الحمراء الصغيرة فوق يقرأه. حاول جاهدًا، لكنَّه لم يستطع أن يزيح نظره عن ص
رار الزجاجيَّة، بمناقيرها نصف المفتوحة. فأخذ يبكي المنضدة، أو الطيور منزوعة الأحشاء في الجِ

في هدوء.

سَحت �انايوتا يدَيْها على مريلتها وركضت نحوه. »ماذا حدث �ايدي مو ]يا ولدي[؟ مَ
هل أنت مريض؟ معدتك تؤلمك؟«

هزَّ كوستاس رأسه، يحاول جاهدًا أن يتكلَّم.



»أخبرني، هل قال لك أحدٌ شيئًا أزعجك يا حبيبي؟«

ثَقُل حلقُه وهو يومئ صوب المنضدة. »لا تفعلي ذلك يا ماما. لا أريد أن آكلها بعد اليوم«.

حدَّقتْ فيه في ذهول. »لكنَّنا نأكل الحيوانات. نأكل البقر والخنازير والدجاج والسمك، وإلاَّ
متنا جوعًا«.

دة«. لم يجد جوابًا مناسبًا، ولم يتظاهر بأنَّ لديه جوابًا. تمتم قائلاً: »تلك طيورٌ مغرِّ

، ثم يُغيِّر رفعتْ حاجبَيْها، فسقط طيفٌ من وجهها ثم اختفى. بدت كمن يوشك على قول شيءٍ
قت شعر ابنها وهي تتنهَّد. »طيِّب. ما دام الأمر يزعجك إلى هذا الحدّ...«. رأيه. فرَّ

ه، يفيض حنانًا كان العالم يدور في دوائرَ بطيئة، لكنَّ كوستاس لمحَ التماعًا في عينَيْ أُمِّ
ا شديد الحساسيَّة، رهيف المشاعر، ه رأت فيه شخصً ر فيه، وأدرك أنَّ أُمَّ ا. لقد شعر بما تُفكِّ مً وتفهُّ

ين. وأصعب على الفهم من ابنَيْها الآخرَ

*

كان الأشقَّاء الثلاثة مختلفين جدًّا، ولم يزدهم مضيُّ العمر إلاَّ اختلافًا. صحيحٌ أنَّ كوستاس
ا، كأخيه الأكبر. كان ميكاليس يعيش رً ا أو مفكِّ كان يحبّ الكتب، لكنَّه لم يكن يريد أن يصبح شاعرً
في اللغة، يبحث طويلاً عن الكلمة الدقيقة، كما لو أنَّ المعاني أشياءُ لا بدَّ من مطاردتها واصطيادها.
ه ا للرأسماليَّة، وهي تصنيفاتٌ كانت تتشابك في عقل أُمِّ كان يصنِّف نفسه ماركسيًّا، ونِقابيًّا، ومناهضً

ا. لطالما قال إنَّ أفراد الطبقة العاملة من كلِّ العالم سوف يتَّحدون ذات يومٍ كنبتةٍ جهنَّميَّةٍ تتسلَّق جدارً
للإطاحة بالأغنياء الذين يضطهدونهم، ومن هذا المنطلق، فالفلاَّحون اليونانيُّون والفلاَّحون الأتراك

، لا أعداء. رفاقٌ

لم يكن ميكاليس يستسيغ »إيوكا« أو أيّ شكلٍ من أشكال القوميَّات. ولم يكن يُخفي آراءه تلك،
يِّ تقريبًا: ه انتقاده علنًا للافتات الزرق التي كانت قد بدأت تظهر على كلِّ جدارٍ في الح بل يوجِّ

عاشت إينوسيس، الموت للخونة.

ا، أندرياس، الشابّ الطويل الرشيق ذا العينَيْن لم يكن كوستاس يُشبه أخاه الأصغر أيضً
ا في غضون أشهرٍ قليلة. كان يتحدَّث عن البنِّيَّتَيْن الكبيرتَيْن والبسمة الخجولة، والذي تغيَّر كثيرً



يه يسًا. بل كان يُسمِّ ا في مخبئه( كما لو أنَّه كان قدِّ رً غريڤاس )قائد إيوكا ــــــ ب، الذي مات مؤخَّ
. يقول أندرياس إنَّه على استعدادٍ للقَسَم على الكتاب نًا بالبطل الأسطوريّ البيزنطيّ ديجينيس، تيمُّ
ر قبرص من أعدائها )البريطانيِّين والأتراك(، وإنَّه مستعدٌّ للقتل أو الموت المقدَّس بأنَّه سوف يحرِّ
ا يقوله، لأنَّه كان يقول ما يخطر في باله دون تفكير، ولأنَّه ق أسرته شيئًا ممَّ من أجل ذلك. لم تصدِّ

كان الأصغر المدلَّل.

ا، إلا أنَّهم في بين إلى بعضهم بعضً غم من أنَّ الثلاثة كانوا في يومٍ من الأيَّام مقرَّ وعلى الرَّ
ا ما يتشاجرون، تلك الأيام كانوا يعيشون تحت سقفٍ واحد ولكنْ في عوالم مختلفة. كانوا نادرً

ا. يسيرون وفق القواعد التي تضعها �انايوتا، ويتجنَّبون الخوض في حقائق بعضهم بعضً

على هذا المنوال سارتْ حياتهم، إلى أن قُتل ميكاليس ذات صباحٍ من شهر آذار/مارس، في
أُطلق عليه الرصاص، وظلَّت في الكتاب إشارةٌ وضح النهار. كان يسير في الشارع يتأبَّط كتابًا، ف
على القصيدة التي كان يقرأها. لم يُعرف من الذي أطلق النار عليه. قال البعض إنَّهم قوميُّون أتراك
، وقال آخرون إنَّهم قوميُّون يونانيُّون كانوا يكرهونه لأنَّه ظلَّ ينتقدهم قتلوه لأنَّه مسيحيّ ويونانيّ
غم من أنَّ السلطات لم تستطع تحديد القاتل، إلاَّ أنَّ أندرياس كان مقتنعًا بأنَّه اكتشف علنًا. وعلى الرَّ
ا بعد ا يومً الحقيقة من خلال مصادره. وقد أبصر كوستاس شعلة الانتقام في نفس أخيه تزداد توهُّجً

، أدرك أهلُه أنَّه لم يعد إلى البيت، ولم ينم في فراشه. يوم. وذات يومٍ

علمت �انايوتا وكوستاس أنَّ أندرياس انضمَّ إلى صفوف »إيوكا ــــــ ب«، لكنَّهما لم
ا، ولم يعرفا ما إذا كان حيًّا أم ميِّتًا. لم يبقَ إلاَّ يتحدَّثا في الأمر. ومنذ ذلك اليوم، لم يسمعا عنه خبرً
ه في البيت الذي تضاءل وأظلمتْ أطرافُه، ملتويًا على نفسه كرسالةٍ أُخرجت من كوستاس وأُمِّ

حريق.

في الليالي، حين يسطع القمرُ عاليًا فوق أشجار الليمون، وتظهر شظيَّةٌ في الهواء لحشرةٍ لا
ق فيه بنظرة المتألِّم. ه وهي تُحدِّ تراها العيْن، أو لجنِّيَّاتٍ يُطردن من السماء، كان كوستاس يضبطُ أُمَّ
ه الكبير العطوف، إلاَّ أنَّه مع ذلك، كان يتساءل ما إذا سألتْ نفسها أو غم من يقينه بقلب أُمِّ وعلى الرَّ
يسين لماذا يُقتل ابنُها الأكثر شغفًا وفصاحة، ولماذا يهجرها ابنُها الأكثر مغامرةً ومثاليَّة، سألتْ القدِّ

ولا يبقى لها سوى هذا الخجول الشارد الذي لم تكن تفهمه البتَّة؟

 



 

 

 

التينة

 

ةٍ صحافيًّا إنجليزيًّا كان يتردَّد إلى التينة السعيدة يقول: إنَّ الساسةَ في أوروبا سمعتُ ذات مرَّ
وأميركا يحاولون أن يستوعبوا الأوضاع في جزيرتنا. فبعد أزمة السويس، نشبت احتجاجاتٌ في
«. كان الناس يحملون لافتاتٍ تقول »للقانون، لا ى »ساحة الطرف الأغرّ لندن، في مكانٍ يُسمَّ
بِّ، لا للحرب«، للحرب«. حين أتذكَّر الأمر أُدركُ أنَّ الشباب لم يكونوا قد بدأوا بعد في إنشادِ »للح

فهذا الشعار سيأتي لاحقًا.

وقد أخبر هذا الصحافيّ أصحابه أنَّ أعضاء البرلمان في مجلس العموم في إنجلترا كانوا
يتداولون »مشكلة قبرص«. ووفقًا لخبرته، لا خير يُرتجى حين توصف الدولة أو الجماعة بأنَّها

»مشكلة«. وهكذا، أصبحت جزيرتنا في أعين العالم كلّه »أزمةً دوليَّة«.

د مٍ وعنفٍ مجرَّ غم من ذلك، فقد رأى الخبراء آنذاك أنَّ ما يحدث في قبرص من تأزُّ على الرَّ
ا قريب. لذلك لم »قلاقل من ورق«. قالوا إنَّها ليست أكثر من عاصفةٍ في فنجان، وسوف تنتهي عمَّ
ة سببٌ يدعو إلى الخوف من حدوث قتلٍ وسفك دماء، إذْ كيف يمكن أن تنشب حربٌ أهليَّةٌ في يكن ثمَّ
رة«. يبدو أنَّ ا ما يستخدمون كلمة »متحضِّ جزيرةٍ بديعة المنظر ذات خضرةٍ وجمال. كانوا كثيرً
ا، لا سيَّما إن رين لا يمكن أن يذبحوا بعضهم بعضً الساسة والمثقَّفين كانوا يفترضون أنَّ المتحضِّ
كانوا في أرضٍ شاعريَّةٍ من تلالٍ خُضر وشواطئ ذهبيَّة. »لا حاجة إلى فعل شيء. القبارصة...

ف«. رون. ولن يُقدموا على أعمال عنفٍ وتطرُّ أُناس متحضِّ

وما هي إلاَّ أسابيع قليلة بعد هذه التصريحات في البرلمان البريطانيّ حتى نُفِّذت أربعمئة
بت الأرضُ كلّ هذه الدماء، هجمةٍ في قبرص. سُفكت دماء البريطانيِّين والأتراك واليونانيِّين، فتشرَّ

ا. كعهدها دائمً



في عام 1960 م، نالت قبرص استقلالها من المملكة المتَّحدة، ولم تعد مستعمرة. كان ذلك
عام الأمل، إذْ مثَّل بدايةً جديدة، مع بزوغ شيءٍ من السلم بين اليونانيِّين والأتراك. هكذا فجأةً، بدا
لت حكومةٌ السلام الدائم ممكنًا، قريبًا، مثل خوخٍ يتدلَّى من أغصانٍ دانيةٍ عند أطراف أصابعك. شُكِّ
ا، أصبح المسيحيُّون والمسلمون يعملون معًا. في تلك لا الجانبَيْن. وهكذا، أخيرً جديدةٌ بأعضاء من كِ
الأيَّام، كان من يؤمن بإمكانيَّة التعايش في انسجامٍ ومودَّةٍ بين الجماعتَيْن بوصفهم مواطنين متساوين
ى »تشوكار«، يُنظر إليه على أنَّه طائرٌ ساذج، مثل الشعار الذي يرفعونه، وهو نوعٌ من الحجلة يُسمَّ
ا مناسبًا للوحدة فترةً لا الجانبَيْن في الجزيرة، ولا يأبه بالتقسيم. كان هذا رمزً يضع أعشاشه على كِ

من الزمن.

لكنَّ ذلك لم يدم طويلاً. فالساسة والزعماء الدينيُّون الذين مدُّوا أيديهم للطرف الآخر جرى
فين من جماعتهم. إسكاتهم، وإبعادهم، وتخويفهم. بل إنَّ بعضهم أُصيب وقُتل على أيدي متطرِّ

طائر التشوكار مخلوقٌ صغيرٌ بديع، ذو خطوطٍ سُود تلفُّ بدنه. يحبّ أن يحطَّ على
ةٍ في حياته. وإنْ أصختم ل مرَّ د بصوتٍ خجولٍ خشن، كما لو أنَّه يتعلَّم الزقزقة لأوَّ الصخور، ويغرِّ
السمع ستسمعونه يقول تشوكار ــــــ تشوكار ــــــ تشوكار. هذا هو الطائر الوحيد الذي يتغنَّى بترديد
ض لصيدٍ جائرٍ مستمرٍّ في الجزيرة، في شمالها وجنوبها على ا، فقد تعرَّ اسمه. تقلَّصتْ أعداده كثيرً

حدٍّ سواء.

 



 

 

 


بقلاوة 
ل من القرن الحادي والعشرين لندن، أواخر العقد الأوَّ

 

ة فستقٍ في المساء، انطلقتْ مريم إلى صنع طبق الحلو الأثير لديها: البقلاوة. طحنتْ جرَّ
ته عواءَ الريح في الخارج. جهَّزت مريم العجينة من الألف إلى كاملة، فغطَّى صوتُ الخلاَّط لفرط قوَّ

يها وتضعها كي »ترتاح« قليلاً. الياء، تطقطقها وتضربها بين راحتَيْها، ثم تغطِّ

في أثناء ذلك، كانت آدا تراقب خالتها من مقعدها في طرف الطاولة، ودفتر التاريخ مفتوحٌ
أمامها. لم تكن تدرس، بل تنهي الفراشة التي تركتْها غير مكتملةٍ في اليوم الأخير من المدرسة، قُبيل

أن تبدأ بالصراخ.

ألقتْ مريم نظرةً جانبيَّة إلى ابنة أختها وهي تفتح الخلاَّط وتغرف ما فيه في صحن، ثم قالت
في ابتهاج: »يا لكِ من طالبةٍ مجتهدة! يسعدني جدًّا أنَّكِ تُنجزين واجباتك هنا إلى جانبي«.

فقالت آدا في سأم: »في الواقع، لم يكن لديَّ خيارٌ آخر. ظللتِ تطرقين بابي وتطلبين منِّي أن
آتي معك«.

تك«. قهقهتْ مريم: »طبعًا، وإلاَّ كنتِ ستقضين عطلتك بأكملها في غرفتك. هذا مضرٌّ بصحَّ

ة؟« »والبقلاوة مفيدةٌ للصحَّ

»طبعًا! الطعامُ قلبُ الثقافات. أنتِ لا تعرفين مأكولات أجدادك. لا تعرفين هويَّتك«.

»الكلّ يصنع البقلاوة. يبيعونها في السوبرماركت«.

»صحيح، الكلّ يصنعها، لكنَّ قليلين من ينجحون. نحن الأتراك نصنعها مقرمشةً بالفستق
ا اليونانيُّون فيستخدمون الجوز، ويعلم الله من أين أتوا بهذه المحمَّص. تلك هي الطريقة الصحيحة. أمَّ



الفكرة. الجوزُ يُتلف الطعم«.

أراحت آدا ذقنها على طرف سبَّابتها وهي تنصت في استمتاع.

غم من أنَّ مريم كانت ما تزال تبتسم، إلاَّ أنَّ طيفًا عبر وجهها. لم تملك الجرأة كي وعلى الرَّ
تقول لآدا إنَّها رأت ديفني في تلك الحركة. كانت الحركة مألوفةً حدَّ الألم.

فقالت آدا: »من يسمعكِ يقول إنَّنا ينبغي أن نحكم على الثقافات من بقلاوتها، لا من آدابها أو
فلسفتها أو ديمقراطيَّتها«.

»همم، معلوم«.

قلَّبَتْ آدا عينَيْها.

ةً أخرى«. »ها أنتِ تفعلين ذلك مرَّ

»أفعل ماذا؟«

»تلك الحركة التي يفعلها المراهقون بأعينهم«.

»أنا في سنِّ المراهقة فعلاً«.

ا للمراهقين، شأنهم شأن أفراد العائلة المالكة، »أعرف. والمراهقةُ في هذه البلاد تُعدُّ امتيازً
بل إنَّه أفضل. امتيازٌ من دون ال�ا�اراتزي«.

تْ آدا كتفَيْها. سوَّ

ر حقيقةً لا أكثر. اللغة الإنجليزيَّة هي السبب؛ ففي الإنجليزيَّة، من »هذا ليس انتقادًا. أنا أقرِّ
ى »teenthir« أي أنَّه ﴿teen﴾، مراهق، أليس كذلك؟ والأمر نفسه على من يبلغ الثالثة عشرة يُسمَّ
يبلغ الرابعة عشرة والخامسة عشرة والسادسة عشرة، والسابعة عشرة... في بلادي، إنْ كنتِ في
السابعة عشرة فغالبًا ستكونين مشغولةً بتجهيز مهرك؛ وفي الثامنة عشرة، ستكونين في المطبخ
زين ين القهوة لأنَّ زوجك المستقبليّ في الصالة مع والدَيْه يطلبون يدك؛ وفي التاسعة عشرة، تجهِّ تعدِّ



العشاء لحماتك، وإن أحرقتِه ستأكلكِ بلسانها. لا تُسيئي فهمي، فأنا لا أقول إنَّ هذا شيءٌ جيِّد. طبعًا
لا. كلّ ما أقوله هو أنَّ هنالك أطفالاً في العالم )بناتٍ وأولادًا( لا يملكون أن يستمتعوا بمراهقتهم«.

تفحَّصتْ آدا خالتها وسألتْها: »أخبريني عن طليقك«.

»ما الذي تريدين معرفته؟«

؟« »هل كنتِ تحبِّينه؟ في البداية على الأقلّ

بِّ ليل نهار. هكذا في كلِّ ها. »الجميع يهذي بالح أشاحت مريم بيدها، فجلجلتْ أساورُ
م أنَّ الحبّ شيءٌ لطيف، لكنَّ الحياة لا تُبنى على الأشياء اللطيفة. لا، الأغاني والأفلام. نعم، أتفهَّ

. والداي كانا أولويَّتي، ومجتمعي أولويَّتي. كانت لديَّ مسؤوليَّات«. الحبّ لم يكن أولويَّةً بالنسبة إليَّ

بٍّ إذن؟« »لم يكن زواجَ ح

.» »لا. ليس كزواج والديْكِ

أحسَّتْ آدا بشيءٍ جديدٍ في صوت مريم. »هل أنتِ غاضبةٌ منهما؟ هل ترين أنَّ ما فعلاه
فٌ غير مسؤول؟« تصرُّ

يْن جدًّا آنذاك. أكبر منكِ بقليلٍ فقط«. يْن. لكنَّهما كانا شابَّيْن صغيرَ رَ وِّ »آه، والداكِ كانا مته

فشعرتْ آدا بحرارةٍ في رقبتها. »مهلاً... إذن ماما وبابا كانا... حبيبَيْن في المدرسة؟«

ا آنذاك، على »المدارسُ كانت منفصلة. لم يكن الأطفال اليونانيُّون والأتراك يختلطون كثيرً
غم من وجود قرى مختلطةٍ وحاراتٍ مختلطة، كحارتنا. كانت هناك معرفةٌ بين عائلتنا وعائلة الرَّ
. كنتُ أحبّ �انايوتا، جدَّتك. امرأةٌ طيِّبة. لكنَّ الأمور ساءت بعد ذلك، وانقطعتْ الصلة بيننا«. أبيكِ

نظرتْ آدا بعيدًا. »كنتُ أظنُّ أنَّ والديَّ التقيا في أواخر الثلاثينيَّات من عمرهما تقريبًا. أقصد
ا«. رً ا تقول إنَّه كان حملاً متأخِّ أنَّ ماما أنجبتني وهي في أوائل الأربعينيَّات. وكانت دائمً

ة الأولى، ةً أخرى بعد سنوات. في المرَّ »أوه، حدث هذا لاحقًا. لأنَّهما افترقا، ثم اجتمعا مرَّ
ا أتستَّر على ديفني. لو أنَّ أبي كشف أمرها لوقعتْ كارثة! كنتُ د طفلَيْن. وكنتُ دائمً كانا مجرَّ



... لم يكن يوقفها شيء. كانت تضع المخدَّات تحت اللحاف وتتسلَّل في كِ مرعوبةً جدًّا. لكنَّ أمّ
ةٌ ك روحٌ حرَّ منتصف الليل. كانت شُجاعة.. وحمقاء«. سحبتْ مريم نَفَسًا، ثم تابعت. »كانت لأمّ
منطلقة. كان فيها هذا الجانب المندفع غير المتوقَّع، حتى وهي صبيَّةٌ صغيرة. إنْ قلتِ لها لا تلمسي
ا. من المعجزات أنَّها لم تحرق البيت. كنتُ أكبرها بخمس سنوات، لكنَّني النار، ذهبتْ وأشعلتْ نارً
ا إلى أن أفعل الشيء ، وأسعى دائمً سن الظنّ حتى وأنا في سنِّها، كنتُ حريصةً على أن أكون عند حُ
ر حقيقةً لا أكثر«. غم من ذلك، فقد كان بابا يحبّ ديفني أكثر. لستُ ناقمةً، إنَّما أقرِّ الصحيح. على الرَّ

؟« ا تعارضين زواج والديَّ »وهل كنتِ أيضً

نشَّفتْ مريم يدَيْها على مريلتها، ونظرتْ في راحتَيْها كأنَّما تبحث عن جواب. »لم أكن أريد
. فكوستاس كان سَنًا فَعَلتْ ج يونانيًّا. يعلم الله أنِّي حاولتُ تغيير رأيها، لكنَّها لم تسمع. حَ ك أن تتزوَّ لأمّ
ي أقاربك. ، لكنَّهما دفعا الثمن غاليًا. ها أنتِ نشأتِ من دون أن ترَ كِ تعشق أباكِ حبَّ حياتها. كانت أمّ

أشعرُ بالأسف الشديد لذلك«.

ت فترةُ صمتٍ بعد ذلك، فكانت آدا تسمع أباها يطبع على حاسوبه في غرفته. صوتٌ مرَّ
يشبه قرعَ ألف مطرقةٍ صغيرة. ظلَّتْ تنصت فترةً، ثم أمالت رأسها. »هل كنتِ تعرفين أنَّ ماما

مدمنة كحول؟«

فَلتْ مريم: »لا تقولي ذلك. تلك كلمةٌ فظيعة«. جَ

»لكنَّها الحقيقة«.

»لا بأس في أن يشرب الشخص كأسًا من وقتٍ إلى آخر. أنا لا أشرب، لكنِّي لا أرى مشكلةً
ةً كلّ فترة«. في أن يشرب الآخرون... مرَّ

ا«. ةً كلَّ فترة. كانت تشرب كثيرً »لم تكن تشرب مرَّ

رقة التنظيف، والتقطتْ فاكفهرَّ وجه مريم، وفغرت فاها مثل طاسةٍ فارغة. لمستْ طرف خِ
ة غبارٍ خفيَّة، في تركيزٍ كاملٍ على حركة أصابعها. ذرَّ



ة الأولى هشاشة العالم الذي جُ آدا فجأةً ولم تجد ما تقوله، ورأت أمامها للمرَّ رَ اعترى الحَ
نَسَجتْه هذه المرأة لنفسها بالأكلات والأمثال الشعبيَّة والأدعية والخرافات. لقد أدركتْ آدا أنَّها قد لا

تكون الوحيدة التي تجهل الكثير عن الماضي.

 



 

 

 

التينة

 

ونه الخطَّ الأخضر، ذلك الخطّ الذي يقسم قبرص، كيما يفصل اليونانيِّين عن الأتراك، يسمُّ
يفصل المسيحيِّين عن المسلمين. لم يكتسب الخطّ هذا الاسم من الغابة التي يجري فيها ميلاً وراء

ميل، بل لأنَّ لواءً بريطانيًّا كان يرسم الحدود على خريطةٍ منشورةٍ أمامه، فاستخدم القلم الأخضر.

ا ينبغي، والأحمر تركيّ أكثر غير أنَّ اختيار اللون لم يكن عشوائيًّا. فالأزرق يونانيّ أكثر ممَّ
بن والخديعة. ولا ا إلى الجُ ا الأصفر، لون المثاليَّة والأمل، فكان يُمكن أن يرمز أيضً ا ينبغي. أمَّ ممَّ
ا، لارتباطه بالشباب واللعب والأنوثة. ولا الأرجوانيّ يمكن أن يؤتي بالنتيجة ينفع اللون الورديّ أيضً
ا الأخضر الذي ، وكذا الأسود. أمَّ ة. الأبيضُ لونٌ قاطعٌ ة، بما هو رمزٌ للطموح والترف والقوَّ المرجوَّ

يادًا. ا أقلّ جدلاً، وأكثر توحيدًا وحِ يُستخدم في الخرائط لرسم المسارات، فكان خيارً

ر. الأخضر لون الشجَ

تُرى ما الذي كان سيحدث لو أنَّ يد اللواء �يتر يَنغ ارتعشتْ قليلاً في ذلك اليوم، بعد إكثارٍ
ا من د توتُّرٍ في الأعصاب؟ أكان الحدّ الفاصلُ ينقل جزءً من الكافيين أو أثرٍ من آثار الأدوية أو لمجرَّ
السنتيمتر للأعلى أو الأسفل، فيُضيف شيئًا هنا، ويحذف شيئًا هناك؟ لو أنَّ ذلك حدث فعلاً، فهل كان
هذا التغيير غير المقصود يؤثِّر على مصيري أو مصير أقاربي؟ هل كانت ستبقى شجرةُ تينٍ أخرى

على الجانب اليونانيّ مثلاً، أو تنضافُ شجرةُ تينٍ إلى الأرض التركيَّة؟

أحاول أن أتخيَّل تلك الانعطافة في الزمن، عابرةً مثل رائحةٍ في النسيم. وقفةً قصيرة، تردُّدًا
ضئيلاً، صريرَ قلمٍ على سطح خريطةٍ لامعة، أثرَ لونٍ أخضر يترك علامةً نهائيَّةً لها تبعاتها الأبديَّة

على حيوات جيلٍ مضى، وجيلٍ حاضر، وجيلٍ سوف يأتي.

، ينتهكُ المستقبل.. مستقبلنا! هكذا التاريخُ



 



 

 

 

 




الجزء الثالث 
الجذع

 



 

 

 


موجةُ حرارة 
قبرص، أيَّار/مايو 1974 م

 

كان ذلك في اليوم الذي حطَّت فيه موجةُ حرارةٍ على نيقوسيا. كانت الشمس على أسطح
يَّة، وساحات التدريب نوَ البيوت كرةً متوهِّجةً من غضب، تحرق الأزقَّة الفينيسيَّة، والأفنية الجَ
امات العثمانيَّة. كانت المحال مغلقة، والشوارع فارغة، إلاَّ من قطَّةٍ ضالَّةٍ هنا أو اليونانيَّة، والحمَّ
د زخرفةٍ على ، أو سحليةٍ خاملة تبدو لفرط سكونها مجرَّ ى على نفسها في قطعةٍ من ظلّ هناك تتلوَّ

الجدار.

كانت الحرارة قد بدأت في ساعات الصباح الأولى، ثم أخذت تشتدُّ بسرعة، ثم اكتملت عند
لا الجانبيْن من قهوة الصباح. ا، بُعيد أن فرغ الأتراك واليونانيُّون على كِ حوالى العاشرة صباحً
الوقتُ الآن بعد الظهيرة، والهواء ثقيلٌ على الأنفاس. كانت الشوارع مكسَّرةً في بعض الأماكن،
كها، ة سيَّارةٌ تزيد من هدير محرِّ والزفتُ يذوب في جداول صغيرة، بلون الخشب المحروق. ثمَّ

وإطاراتها المطَّاطيَّة تعاني على الإسفلت الدبق. وبعدها، صمت.

ى على فريستها. كانت ش، كأفعى تتلوَّ لت الحرارةُ إلى كائنٍ متوحِّ بحلول الساعة الثالثة، تحوَّ
تهسهس وتزحف من رصيفٍ إلى آخر، ثم تُخرج لسانها الناريّ في فتحات الأقفال. هنالك اقترب
الناس من مراوحهم، وشرعوا يمصُّون مكعَّبات الثلج ويفتحون النوافذ لحظةً، ثم يغلقونها. ودُّوا لو

يجلسون في بيوتهم طوال الوقت، لولا رائحةٌ غريبةٌ انتشرتْ في الهواء، لاذعةٌ نفَّاذة.

في بادئ الأمر، شكَّ الأتراك في أنَّ الرائحة قادمةٌ من حارة اليونانيِّين، وافترض هؤلاء أنَّ
، غير أنَّ أحدًا لم يستطع تحديد مصدرها. بدا الأمر كما الرائحة قادمةٌ من حارة الأتراك من دون شكّ

لو أنَّ الرائحة انبثقت من الأرض.



كان كوستاس واقفًا عند النافذة يحمل في يدَيْه ديوان شعر، طبعةً قديمةً من روميوسيني كانت
دًا من أنَّه سمع صوتًا في ذلك الصمت الناعس آناء ق في الحديقة، إذْ كان متأكِّ لأخيه الأكبر. أخذ يُحدِّ
وب، لكنَّه لم يجد شيئًا غريبًا. لتْ تحديقته عاليًا، نحو الغصون العالية لأقرب شجرة خرُّ العصر. تحوَّ
، لم ة شيءٌ سقط على الأرض بسرعةٍ ا من طرف عينه. ثمَّ ل عينَيْه عنها لمح وميضً وِّ ا أراد أن يح فلمَّ
ا، تعميه أشعَّة الشمس الرقشاء من خلال أوراق الشجر. أسرع نحو يستطع أن يتبيَّنه. انطلق خارجً
ا اقترب غم من أنَّه لم يستطع أن يتبيَّنها في ذلك الضوء السافر. فلمَّ الأطياف التي رآها، على الرَّ

أدرك ما كان ينظر إليه طوال الوقت.

خفافيش! عشراتٌ من خفافيش الفاكهة، بعضها منثورٌ على الأرض مثل ثمارٍ فاسدة،
وأخرى معلَّقةٌ من الأغصان من أقدامها، ملتفَّةٌ بأجنحتها كأنَّما تُنشد الدفء. يصل طول أغلبها إلى
ا، وبعضها صغيرٌ لا يزيد طوله عن خمسة سنتيمترات. كانت فروخ خمسة وعشرين سنتيمترً
ه، فخرَّ صريعًا لَمة أمّ ل من استسلم للحرارة. بعضها كان ما يزال رضيعًا، يُطبق على حَ الخفافيش أوَّ
م حرارة جسمه. باتت تلك الحيوانات الذكيَّة ضعيفةً واهنةً، بعد أن جفَّت جلودها إذْ لم يستطع أن ينظِّ

وتقشَّرت، بينما تنطبخ أمخاخها في رؤوسها.

يٍّ، وسقط، فشقَّ الحدُّ المعدنيُّ انقبض صدرُ كوستاس، فبدأ يجري. تعثَّر فوق صندوقٍ خشب
ا وصل غم من النبض المؤلم فوق حاجبه الأيسر. فلمَّ جبينه. سحب نفسَه وواصل الجري، على الرَّ
ل خرَّ على ركبتَيْه والتقط ذلك الكائن الصغير، فوجده خفيفًا كالأنفاس. وقف هنالك إلى الخفَّاش الأوَّ
ر منه آخر دون حراك، ممسكًا بالحيوان الميِّت، يستشعر نعومته الحريريَّة تحت أصابعه، بينما تتبخَّ

ات الحياة. ذرَّ

ا لفرط طمأنينته لا يُصدَّق لم يبكِ كوستاس حين أحضروا جثَّة أخيه ميكاليس، فرأى فيه وجهً
ا اقترفت. ولم يبكِ ، كأنَّما في خجلٍ ممَّ أنَّه فارق الحياة. حتى الرصاصة التي اخترقت جسده اختبأتْ
حين انضمَّ إلى الآخرين في حمل التابوت إلى الكنيسة، فأحسَّ بالضغط الخفيف على كتفه الذي
ة الذي استقرَّ على شفتَيْه من تقبيل الصليب، ورائحة وضعه تحت الخشب الصقيل، ومذاق الفضَّ
ريْه. ولم يبكِ في المقبرة التي أُنزل التابوت في أرضها وسَط العويل. الزيت والغبار التي سكنتْ منخَ

م شيئًا لأخيه سوى حفنةٍ من تراب. فما استطاع كوستاس أن يقدِّ



، ا حين رحل أخوه أندرياس في سنِّ السادسة عشرة كي ينضمَّ إلى فكرةٍ، وحلمٍ لم يبكِ أيضً
. لم يذرف كوستاس خلال هذا كلّه دمعةً واحدة، إذْ كان ورعبٍ، تاركًا إيَّاهم في حالة خوفٍ مستمرّ
ا الآن، وهو يمسك بالخفَّاش الميِّت بين يدَيْه، فقد غدا الحزنُ ه في حاجةٍ إليه. أمَّ ا أنَّ أمَّ يُدرك تمامً

ق أمامه. فبدأ يبكي. شيئًا ملموسًا، مثل قطعةٍ مخيطةٍ تتمزَّ

»كوستاس! أين أنت؟« جاءه صوت �انايوتا من داخل البيت، يحمل ارتعاشةً من قلق.

ي[«. فما استطاع إلاَّ أن يقول: »أنا هنا، مانا ]يا أمِّ

»لماذا ركضتَ إلى الخارج هكذا؟ قلقت عليك. ماذا تفعل؟«

ا اقتربتْ منه تغيَّر وجهها من القلق إلى الحيرة. »لماذا تبكي؟ شيءٌ يؤلمك؟« فلمَّ

أراها الخفَّاش. »كلّها ماتت«.

كان في دعاءٍ سريع. »لا تلمسها. اذهب رسمتْ �انايوتا علامة الصليب، وشفتاها تتحرَّ
واغسل يدَيْك«.

ك ساكنًا. لكنَّ كوستاس لم يُحرِّ

»تسمعني؟ هذه حيوانات قذرة، تنقل الأمراض«. عادت إليها ثقتها، فأومأت إليه: »اذهب.
سأحضر مجرفةً وألقي بها في القمامة«.

.» »القمامة لا. أرجوكِ اتركيها معي. سأدفنها. سأغسل يديَّ

أبصرتْ �انايوتا الألم في عينَيْه، فلم تصرّ على رأيها. لكنَّها لم تملك وهي تستدير إلاَّ أن
، في هات بتنَ لا يعرفن أين أبناؤهنَّ تغمغم: »شبابنا يُذبحون في الطرقات، مورومو ]يا ولدي[، والأُمَّ

الجبال أم في القبور، وأنتَ تنوحُ على بضعة خفافيش؟ أهذه تربيتي؟«

ته يكاد يكون ملموسًا. لن يتحدَّث كوستاس بعد ذلك اليوم رهُ إحساسٌ بالوحدة، لفرط قوَّ غَمَ
يَّتها لأشجار قبرص، وبالتالي لأهلها. في الأرض التي يحاصرها الصراع عن خفافيش الفاكهة وأهمِّ
يِّ شيءٍ غير عذابات البشر، وإلاَّ رأى الناس في ا بأ يْرة وسفك الدماء، لا يسعكَ أن تهتمَّ كثيرً والحَ
ذلك إهانةً لآلامهم. لم يكن هذا هو الوقت أو المكان المناسب للحديث عن النباتات والحيوانات،



والطبيعة بشتَّى أشكالها وعظمتها. من أجل ذلك، انغلق كوستاس على نفسه شيئًا فشيئًا، واصطنع
لنفسه جزيرةً داخل الجزيرة، فلاذ بالصمت.

 



 

 

 

التينة

 

ا سوف يبقى ذلك اليوم الذي اجتاحت فيه موجةُ الحرارة نيقوسيا مسفوعًا في ذاكرتي، محفورً
في جذعي. فحين أدرك أهل الجزيرة مصدر الرائحة النتنة، شرعوا في التخلُّص من الجثث. كنسوا
الشوارع ونظَّفوا البساتين وعقَّموا الكهوف وتفقَّدوا أبنية الحجر الجيري ومهاوي المناجم القديمة.
أينما ولَّوا وجوههم وجدوا مئات الخفافيش الميِّتة، فأرعبهم ذلك الموت الجماعيّ المفاجئ. لعلَّ هذا
د لكم شيئًا عن الانقراض المفاجئ ذكَّرهم بفنائهم. مع ذلك، ووفقًا للتجربة الشخصيَّة، أستطيع أن أؤكِّ
فون مع كلِّ شيءٍ آخر: فون مع اختفاء جنسٍ من الأجناس كما يتصرَّ البشر، وهو أنَّهم سوف يتصرَّ

بوا أنفسهم مركز الكون. بأن ينصِّ

ا أكبر بمصير الحيوانات التي يعتبرونها جميلة، كالباندا والكوالا يولي البشرُ اهتمامً
ة فكرةٌ رومانسيَّةٌ سائدة والقندس، والدلافين التي تنتشر في قبرص، تسبح وتمرح عند شواطئنا. ثمَّ
عن موت الدلافين، حين يقذف بها الموج إلى الشاطئ بأفواهها المنقاريَّة وابتساماتها البريئة، فكأنَّها
ا لبني الإنسان. والحقيقة أنَّ هذا لا يحدث إلاَّ قليلاً؛ فالدلافين حين تموت جاءت لكي تُلقي وداعًا أخيرً
تغرق في قاع البحر، إذْ تغدو ثقيلةً مثل مخاوف الطفولة. هكذا ترحل، بعيدًا عن الأعين، إلى أعماق

الأزرق.

ا من ا الخفافيش فلا توصف بالجمال. حين نَفَقتْ بالآلاف في عام 1974 م، لم أرَ كثيرً أمَّ
الناس يذرفون الدمع عليها. غريبون هؤلاء البشر، مليئون بالتناقضات، كما لو أنَّهم يحتاجون إلى
ة، ثم تنفتحُ على وسعها، بِّ والاحتضان. تنغلق قلوبهم بقوَّ الكراهية والإقصاء بقدر احتياجهم إلى الح

دة. وتنقبض تارةً أخرى مثل قبضةٍ متردِّ

يستقبحُ البشرُ الجرذان والفئران، لكنَّهم يستملحون الهامستر والجربوع. يرون في اليمامة
ا الحمامة العاديَّة فليست سوى حاملةٍ لقذارات المدينة. يزعمون أنَّ صغار الخنازير ا للسلام، أمَّ رمزً



غم من أنَّهم في الوقت ي فيكاد لا يُطاق. يعشقون طائر كسَّار البندق، على الرَّ ا الخنزير البرِّ بديعة، أمَّ
ا الذئاب فتوحي بحكاياتٍ من ه الغراب. تثيرُ الكلاب فيهم إحساسًا بالدفء، أمَّ نفسه يتجنَّبون ابن عمِّ

ا الخنفسُ الجنديُّ . تميلُ قلوبهم إلى الدعسوقة، أمَّ الرعب. يستحسنون الفراشات، ولا يتقبَّلون العثّ
غم من أنَّهم يرون في فيسحقونه فور رؤيته. يستحسنون نحل العسل، ولا يطيقون الدبابير. وعلى الرَّ
ا مع أقاربه البعيدين: العناكب. لقد حاولتُ أن ا، إلاَّ أنَّ الأمر يختلف تمامً ملك السراطين كائنًا مبهجً

أجد منطقًا في كلِّ هذا، لكنَّني خلصتُ إلى أنَّه لا يوجد منطقٌ على الإطلاق!

ا، لأنَّنا نعرف دورها الأساسيَّ في النظام ا كبيرً ر الخفافيش تقديرً نحن أشجار التين نقدِّ
ر هذه الكائنات بأعينها الكبيرة التي لها لون القرفة المحروقة. تساعدنا الحيويّ بأكمله، نعم نقدِّ
الخفافيش في التلقيح، فتنقل بذورنا بأمانةٍ إلى أماكن بعيدةٍ شتَّى. في الحقيقة، أعتبرها أصدقائي، وقد

انكسرتُ حين رأيتها تتساقط صرعى مثل أوراق الشجر.

*

في عصر ذلك اليوم نفسه، وبينما أهل الجزيرة منشغلون في التخلُّص من الخفافيش النافقة،
مشى كوستاس من منزله إلى التينة السعيدة. فوجئتُ بقدومه، فالحانة كانت مغلقة، ولم نكن نتوقَّع

ة. قدوم أحد، لا سيَّما أثناء الحرارة التي كانت ما تزال تضرب بقوَّ

تقدَّم كوستاس متثاقلاً في الممرِّ الملتوي، شاقًّا طريقه عبر الميلة الخفيفة للمنحدر. وكنتُ
أستطيع أن أرى كلَّ حركةٍ من حركاته بأطراف أغصاني التي تنتشر في فتحة السقف.

ا وصل إلى الباب الأماميّ وجده موصدًا. خبط على مقرعة الباب المعدنيَّة في تتابعٍ فلمَّ
سريع، وهنا بدأ التوجُّس يجتاحني.

»يورغوس! يوسف! هل أنتما هنا؟«

حاول من جديد، لكنَّ الباب كان موصدًا من الداخل.

، ا تحديقةً قلقةً على الخفافيش الملقاة على الأرض. بحذرٍ هً تمشَّى كوستاس في الجوار، موجِّ
وكز بضعةً منها بعصا، كي يتأكَّد ما إذا كانت حيَّة. ثم ألقى بالعصا جانبًا وهمَّ بالانصراف لولا أنَّه

يِّ يتحدَّث بنبرةٍ خفيضة، حالمة. سمع همسةً في الهواء. كان هناك صوتٌ ذكور



تقدَّم كوستاس في إصغاء. مشى إلى الرواق في الخلف إذْ أدرك أنَّ الصوت قادمٌ من هناك.
قفز فوق صناديقَ من الزجاجات الفارغة وصفائح زيت الزيتون، فاقترب من النوافذ المشغولة

يْه، كي ينظر إلى الداخل. بالحديد. وهنا، وقف على أصابع قدمَ

وتصاعدت الربكةُ في أطرافي، لأنَّني كنتُ أعرف ما سوف يشاهده.

. همَّ كان يوسف ويورغوس هنالك في الرواق، يجلسان جنبًا إلى جنبٍ على مقعدٍ حجريّ
كوستاس بأن يناديهما ثم توقَّف، إذْ رصدتْ عيْناه شيئًا لم يستطع عقلُه أن يستوعبه في تلك اللحظة.

كان الرجلان يتبسَّمان بعضهما لبعض، يشبكان اليد باليد، والأصابع بالأصابع. مال
يورغوس على أذن يوسف وتمتم ببضع كلمات، فقهقه. أدرك كوستاس أنَّ الكلام كان بالتركيَّة على
غم من أنَّه لم يسمعه، فقد كان من عادتهما أن يتحدَّثا بالتركيَّة واليونانيَّة في الحوار نفسه حين الرَّ

يكونان وحدهما.

به إليه، إلى قُبلة. لفَّ يوسف ذراعه حول عنق يورغوس، يلمس ما تحت جوزة حلقه، ويقرِّ
ة تحنانٌ عفويٌّ في كانا ساكنَيْن، الجبينُ على الجبين، والشمس تلوح من فوقهما كبيرةً، تغلي. ثمَّ
. كان تدفُّقًا لطيفًا، حركاتهما، امتزاجٌ في الألوان والمعالم، وذوبان الأشكال الصلبة إلى سائلٍ نقيّ

يْن. أدرك كوستاس أنَّه لا يكون إلاَّ بين حبيبَيْن قديمَ

ة. في فمه مذاق تراجع كوستاس خطوةً إلى الوراء. شعر فجأةً بدُوار، وازدرد ريقه بقوَّ
التراب، والحجر الذي سفعتْه الشمس. لزم قدرَ ما يستطيع من الهدوء، وابتعد، والدم ينبضُ في أذنَيْه.
د شعوره تكسَّرتْ أفكاره إلى أفكارٍ أخرى، وهذه بدورها إلى أفكارٍ جديدة، فلم يعد يستطيع أن يحدِّ
في تلك اللحظة. كان قد قضى وقتًا طويلاً مع هذَيْن الرجليْن، غير أنَّه لم يخطر في باله قطّ أنهما

أكثر من شريكَيْن في الحانة.

في ذلك اليوم الذي اجتاحت فيه موجةُ الحرارة نيقوسيا، وماتت خفافيش الفاكهة بالآلاف، في
يَّة، وجبينه يتغضَّن في قلق. نا في الحانة، رأيتُ وجهه يزداد جدِّ اليوم الذي اكتشف فيه كوستاس سرَّ
لقد أدرك أنَّ يوسف ويورغوس قد يكونان في خطرٍ أكبر من الخطر الذي يحدق به هو وديفني.
يٍّ وتركيَّة أو بٍّ بين يونان ا من أهل الجزيرة يكرهون أن يروا علاقة ح صحيحٌ أنَّ هناك عددًا كبيرً

يٍّ ويونانيَّة، لكنَّ هذا العدد ربَّما يزداد أربعة أضعافٍ في حالة العلاقة بين يوسف ويورغوس! ترك



 



 

 

 


اسمعني 
لندن، أواخر العقد الثاني من القرن الحادي والعشرين

 

ل مركز العاصفة غربًا، مندفعًا باتِّجاه لندن. في ذلك المساء، كانت في اليوم الثالث، تحوَّ
ةٍ منذ سنوات، ينقطع ل مرَّ نوافذ البيوت تجلجل إذْ تتسارع الريح ويضرب المطرُ على ألواحها. ولأوَّ
، ولم يعد إلاَّ بعد ساعات. جلسوا في الصالة معًا على أضواء الشموع، التيَّار الكهربائيّ عن الحيّ

ا كما يبدو. فكان كوستاس يكتب بحثًا، وآدا تتفقَّد هاتفها بين الفينة والأخرى، ومريم تحيك وشاحً

في النهاية، التقطتْ آدا شمعةً ونهضت. »أشعر بالتعب قليلاً. سأذهب لكي أنام«.

سألها كوستاس: »هل أنتِ على ما يرام؟«

فأومأت بتأكيد: »نعم. سأقرأ قليلاً. تصبحان على خير«.

ةً أخرى. نُشرت مقاطع فيديو جديدة على وما إنْ وصلت إلى غرفتها حتى فتحت هاتفها مرَّ
. في أحد المقاطع، فتاةٌ قصيرةٌ بقصَّة شعرٍ تصل إلى حاجبَيْها كانت شتَّى وسائل التواصل الاجتماعيّ
ابة براندنبرغ في برلين، تمسك ببالونةٍ حمراء، أطلقتْها حين بدأتْ تصرخ بأقوى ما واقفةً أمام بوَّ
أوتيت من رئتَيْن. طارت البالونة وابتعدتْ حتى خرجت من إطار الصورة، والفتاةُ ما تزال تصرخ.
وفي مقطعٍ آخر، لمراهق في برشلونة كان يصرخ وهو يتزلَّج في ممشى تحفُّه الأشجار من
ة مقطعٌ آخر رة! ثمَّ الجانبَيْن، في حين كان المشاةُ ينظرون إليه في نصف فضول، وعيونٍ شبه منكِ
قون في الكاميرا يْن، يحدِّ من بولندا، تظهر فيه مجموعة شبابٍ يلبسون الأسود من الرأس حتى القدمَ
ملةٌ تقول: »نصرخ في داخلنا«. كان بأفواهٍ مفتوحةٍ على وسعها، لكنَّهم صامتون. وفي الأسفل جُ
بعض الناس يصرخون فرادى، وغيرهم في جماعات. وكلُّ المنشورات كانت تستخدم الوسم نفسه:
ق أنَّها # هلتسمعنيالآن. كان حسُّ الخوف والحيرة يتصاعد عند آدا كلَّما رأت مقطعًا جديدًا. لم تُصدِّ

يِّ أحدٍ أن يوقفها. هي التي بدأت تلك الصرعة العالميَّة، ولم تعرف كيف يمكن لأ



ت آدا ساقَيْها، ولفَّت ذراعَيْها حولهما كما كانت تفعل وهي صغيرة حين تطلب من ضمَّ
ا لكي يقرأ لها، مهما كان منشغلاً. يجلسان جنبًا ة. كان أبوها يجد الوقت دائمً والدَيْها أن يحكيا لها قصَّ
إلى جنبٍ على السرير، في مواجهة النافذة، ويختار من كتب الأطفال أغربها. كانت كتبًا عن
نة... في كلِّ الكتب حشرات خفافيش الفاكهة، والببغاوات الإفريقيَّة الرماديَّة، وفراشات السيِّدة الملوَّ

ا أشجار. وحيوانات، ودائمً

ل أن تؤلِّف القصص. كانت تقصّ الحكايات من خيالها، تنسجُ ها تفضِّ في المقابل، كانت أمّ
عمود الحكاية وهي تمضي في حبكتها، ثم تعود وتغيِّر الأشياء كما تريد. كانت مواضيعها أكثر
ةٍ، حكتْ لها حكايةً مختلفة. كانت رعبًا، تتخلَّلها قصص السحر والأشباح واللعنات. لكنَّها ذات مرَّ
ةَ كتيبة مشاةٍ في الحرب العالميَّة ها قصَّ مُزعجةً وباعثةً على الأمل في الوقت نفسه. قصَّت لها أمّ
الثانية كانت متمركزةً على طول الجُرف المطلَّة على القناة الإنجليزيَّة. وكان الجنود منهكين وفي
حالةٍ يُرثى لها، لكنَّهم خرجوا في دوريَّةٍ على الساحل في عصر يومٍ من الأيَّام. كانوا يعرفون أنَّهم

ا. لم يبقَ لديهم طعامٌ ا أو بحرً ضون لقصفٍ ثقيلٍ من المدفعيَّة الألمانيَّة، جوًّ يِّ لحظةٍ قد يتعرَّ في أ
كثير، ولم يكن لديهم ما يكفي من الذخيرة، وكلَّما مشوا أكثر امتصَّت الأرض من تحتهم أحذيتهم

كة. المبلولة المتشقِّقة أكثر فأكثر، مثل رمالٍ متحرِّ

ا غريبًا في الأفق. كانت هناك موجات دخانٍ تنساق فوق القناة، بعد فترةٍ، لاحظ أحدهم منظرً
، وأشار ذات لونٍ فاتحٍ جدًّا حتى بدا الدخان من عالمٍ آخر. حاول ألاَّ يصدر صوتًا خشية تنبيه العدوّ
ل قون في الاتِّجاه نفسه، وقد انطبع على وجوههم ذهولٌ أوَّ إلى رفاقه. وسرعان ما كان الجميع يحدِّ
ا ة، سلاحً الأمر، ثم رعبٌ شديد. لا يمكن لتلك السحابة الغامضة إلاَّ أن تكون نوعًا من الغازات السامَّ
كَب، يتمتمون بصلواتٍ كيميائيًّا كان يندفع نحوهم مباشرةً من أثر الريح. خرَّ بعض الجنود على الرُ
هٍ توقَّفوا عن الإيمان به منذ فترةٍ طويلة. أشعل آخرون سيجارةً، سعيًا إلى متعةٍ أخيرة. لم يكن إلى إلٰ
أمامهم شيءٌ آخر يفعلونه، أو مكانٌ يهربون إليه. فالكتيبة كانت متمركزةً في مسار الغاز الأصفر
المميت. وقف أحد الجنود على صخرةٍ، وخلع سترته، وبدأ يعدّ. ساعدتْ صلابةُ الأرقام في تهدئة
أعصابه وهو ينتظر المنيَّة. اثنان وعشرون، ثلاثة وعشرون، أربعة وعشرون... ظلَّ هكذا وهو
ا وصل إلى الرقم مئة، ضجر من العدّ والتقط يراقب الخطر الأصفر يقترب، ينبسط وينقبض. فلمَّ

ا. حينها فقط أدرك حقيقة السحابة. منظارً



صاح بأعلى صوته: »فراشات!«

فما اعتقدوا أنَّه كتلةٌ من الغاز السامّ كان في حقيقة الأمر فراشاتٍ مهاجرةً من أوروبا إلى
. ظلَّت نة كانت تعبر القناة، تشقُّ طريقها ببطءٍ إلى البرّ إنجلترا. أسرابٌ من فراشات السيِّدة الملوَّ

ترفرف وترقص في ضوء الصيف، غير عابئةٍ بجبهة القتال الرماديَّة الباردة.

وما هي إلاَّ دقائق معدودة حتى طارت أنهارٌ من الفراشات فوق الكتيبة، آلافٌ مؤلَّفة. صفَّق
أ أحد، حتى الجنود وهلَّلوا، وكان من بينهم فتيان صغار. ضحكوا حتى أدمعت أعينهم، ولم يتجرَّ
قادتهم، على إسكاتهم. كانت أياديهم تمتدّ إلى الأعلى، ممتلئين بنشوةٍ بريئة، يتقافزون، حتى ظفر

المحظوظ منهم بلمسة أجنحةٍ خفيفة، مثل قبلة وداعٍ من حبيبته.

ها قرعٌ على الباب. قالت في ة، فأغمضتْ عينَيْها وظلَّت هكذا إلى أن هزَّ تذكَّرت آدا القصَّ
ةً أخرى، تناديها كي تذوق طبقًا من أطباقها، فصاحت: »لست نفسها لا بدَّ من أنَّها خالتها مرَّ

جائعة!«

جاءها صوتُ أبيها من خلف الباب. »حبيبتي، تسمحين لي بالدخول؟«

، أخفت آدا هاتفها تحت الوسادة، والتقطت كتابًا من طاولة السرير، كتاب أنا مالالا. وبسرعةٍ

»طبعًا«.

دخل كوستاس، حاملاً شمعةً في يده. »الكتاب الذي تقرأينه رائع«.

»نعم، صحيح«.

»لديكِ دقيقةٌ نتحدَّث فيها؟«

أومأتْ آدا.

وضع الشمعة على الطاولة، وجلس إلى جانبها. »كاردولامو ]يا قلبي[، أعرف أنِّي كنتُ
ا إلى جانبك«. ا في الأمر، وأعتذر لأنَّني لم أكن دائمً بعيدًا عنكِ في السنة الماضية. فكَّرتُ كثيرً

»لا بأس، بابا. أتفهَّم الأمر«.



ا حدث في المدرسة؟« نظر إليها، بحنانٍ في عينَيْه: »هل يمكنني أن أتحدَّث معك عمَّ

ا. لن ا خطيرً قني. صرختُ لا أكثر. طيِّب! ليس أمرً قفز قلبُها. »لا شيء أتحدَّث عنه، صدِّ
أفعل ذلك ثانية«.

»لكنَّ المدير قال ــــــ«.

قني هذا الرجل غريب الأطوار«. »بابا، صدِّ

ةً أخرى. »يمكننا أن نتحدَّث عن أشياء أخرى. نسيتُ أن أسألك عن حاول كوستاس مرَّ
مشروع العلوم. كيف سار؟ أما زلتِ تعملين مع ذلك الولد... نسيت اسمه، زفار؟«

قالت آدا، بقليلٍ من الحدَّة: »صحيح. أنهينا المشروع. وحصل كلٌّ منَّا على علامة أ«.

»رائع. فخورٌ بكِ يا حبيبتي«.

»بخصوص الصرخة، لا داعي لأن تقلق. كلّ ما في الأمر أنَّني شعرتُ بضغوط«. في تلك
اللحظة، صدَّقت آدا كلّ كلمةٍ خرجت من فمها. »تكرار الحديث في الأمر لن يفيد. اترك الموضوع

لي، وسوف أتدبَّر أمري«.

ا حين فها بقميصه كما كان يفعل دائمً خلع كوستاس نظَّارته، وتنفَّس على زجاجها، ثم أخذ ينظِّ
لا يجد ما يقوله ويحتاج إلى وقتٍ للتفكير.

شعرتْ آدا بعاطفةٍ جيَّاشةٍ مباغتةٍ وهي تشاهده. كم هو سهل أن تخدع أبويْك، أو على الأقلِّ

تستطيع أن تبقيهما خلف جدارٍ من المراوغة! إن ركَّزت في الأمر وحرصتَ على أن لا تترك أيَّ
خيوط، فيمكنك أن تنجح فترةً من الوقت. يودُّ الأهل أن تسير الأمور بسلاسة، لا سيَّما المنشغلون
، فيفترضون أنَّ الأمور منهم مثل أبيها، ولذلك يميلون إلى تصديق أنَّ النظام الذي يتَّبعونه ناجحٌ

طبيعيَّةٌ حتى حين تنهال عليهم الإشارات إلى أنَّ الوضع خلاف ذلك.

وما إنْ خطرت لها تلك الفكرة حتى وجد الإحساسُ بالذنب طريقه المحتوم إليها. لم تكن
ا، ولم يكن بإمكان أبيها أن يفعل شيئًا. مع ذلك، تنوي إخباره عن مقطع الفيديو، فقد كان الأمر مُحرجً

لعلَّه من الأفضل أن يعرف مشاعرها.



»بابا، كنتُ أريد أن أتحدَّث معك عن موضوع... أريد أن أغيِّر مدرستي«.

ة. المدرسة جيِّدة، »ماذا؟ لا يا آدا. لا يمكنكِ تغيير مدرستك في وسط اختبار الشهادة العامَّ
ك سعيدَيْن لأنَّك قُبلتِ فيها«. وكنَّا أنا وأمّ

ها، وقد أزعجها كيف أزاح مخاوفها جانبًا. عضَّت آدا على باطن خدِّ

»إن كنتِ قلقةً بخصوص درجاتك، ما رأيكِ أن ندرس معًا في العطلة؟ يسعدني أن
أساعدك«.

»لا أحتاج إلى مساعدتك«. أشاحت ببصرها، وقد انزعجت من نبرة صوتها، وتحفّز غضبها
قريبًا من السطح.

بتْ بشرتُه على ضوء الشموع كما لو أنَّه مقدودٌ من شمع: »اسمعي أديتسا. فقال وقد شَحَ
ك«. . أعرف أنَّكِ تشتاقين إلى أمّ أعرف أنَّ السنة الماضية كانت صعبةً جدًّا بالنسبة إليكِ

»كفى، أرجوك«.

ا في صدرها. لقد رأت العجزَ في عينَيْه، لكنَّها لم ا نابضً أثار الحزنُ في تعابير أبيها ألمً
ا هو فيه. لزمت الصمت، وهي تحاول أن تستوعب كيف يحدث هذا ك ساكنًا كي تخرجه ممَّ تحرِّ

بينهما، هذا الانزلاق من المحبَّة والعاطفة إلى الألم والخصام.

»بابا؟«

»نعم حبيبتي«.

ة؟« »لماذا تعبر الفراشات القناة وتأتي إلى هنا؟ ألا تحبّ المناخات الحارَّ

ربَّما استغرب سؤالها، لكنَّه لم يظهر لها ذلك. »نعم، لقد حيَّر هذا العلماء فترةً طويلة. قال
البعض إنَّه خطأ، لكنَّ الفراشات لا تملك أن تفعل شيئًا حيال ذلك، فهي مجبولةٌ عليه. بل إنَّهم أطلقوا

ا وراثيًّا«. على ذلك انتحارً

طافت الكلمة في الفراغ بينهما. وتظاهر كلٌّ منهما بأنَّه لم يلاحظ.



ك تحبّ الفراشات. لستُ قال كوستاس بصوتٍ يعلو ويهبط، كالماء الذي يترسَّب: »كانت أمّ
كاتها لفترةٍ أبعد من دورة حياتها، أي ليس ط تحرُّ ا في الفراشات، ولكن من المعقول أنَّها تخطِّ خبيرً

في جيلٍ واحدٍ بل عبر عدَّة أجيال«.

ا. لقد انتقلتَ أنت وماما إلى هذه البلاد، لكنَّنا ر ما حدث لنا أيضً »يعجبني هذا التفسير. إنَّه يفسِّ
ما نزال نهاجر«.

لدتِ ونشأتِ هنا. هذا مكانك. يِّ مكان. وُ اكفهرَّ وجهه. »لماذا تقولين ذلك؟ لن تذهبي إلى أ
أنتِ بريطانيَّة.. بخلفيَّةٍ ثقافيَّةٍ مختلطة، وفي هذا ثراءٌ عظيم«.

طقَّت بلسانها. »نعم، أكيد، أنا أتقلَّب في الثراء!«

، سألها كوستاس وقد شعر بإهانة: »لماذا السخرية؟ لطالما عاملناكِ على أنَّكِ كائنٌ مستقلّ
ولستِ امتدادًا منَّا. سوف تصنعين مستقبلكِ كما تشائين وأنا أدعمكِ في كلِّ خطوة. لماذا هذا الهوس

بالماضي؟«

»هوس؟ أنا مثقلةٌ بهذا الماضي«.

ة«. يِّ شيء. أنتِ حرَّ فقاطعها: »لا، غير صحيح. لستِ مثقلةً بأ

»كلامٌ فارغ«.

حبس كوستاس أنفاسه، وقد انصدم من كلامها الجارح.

قُ بكلِّ سهولةٍ أنَّ الفراشات ترث الهجرة من أسلافها، ولكنْ حين يتعلَّق الأمر بأسرتك »تصدِّ
ترى أنَّ هذا غير ممكن«.

ةٍ في حلقه: »كلّ ما أريده هو أن تكوني سعيدة«. فقال كوستاس بغصَّ

ةً أخرى، عائدًا إلى تلك المساحة المؤلمة التي يعيش فيها كلٌّ منهما، وحلَّ الصمتُ بينهما مرَّ
دَة. ولكنْ على حِ

 



 

 

 

التينة

 

رٍ من الليل، وقد ةً ليوسف. كان ذلك في وقتٍ متأخِّ ةٍ يورغوس يحكي قصَّ سمعتُ ذات مرَّ
غادر الزبائن والموظَّفون بعد أن نظَّفوا الطاولات وغسلوا الأطباق وكنسوا المطبخ. خيَّمَ الصمتُ
على المكان الذي كان قبل لحظاتٍ يعجَّ بالضحك والموسيقى والصخب. جلس يوسف على الأرض،
ا يورغوس فكان مستلقيًا، يضع رأسه على ظهره إلى النافذة، ينشر طيفَه على زجاجها الداكن. أمَّ

ريقةٌ من حصى البان. هذا عيد ميلاده. قًا في السقف وبين شفتَيْه وُ جر يوسف، محدِّ حُ

كانا قد قطعا كعكةً في ذلك المساء، كعكةً أعدَّها الطبَّاخ بالكرز والشوكولاتة، لكنَّه في ما عدا
ا، ثم يقتسمان الأرباح يِّ مساءٍ آخر. لم يأخذ أيٌّ من الرجلَيْن إجازةً قطّ. كانا يعملان دائمً ذلك كان كأ

بعد تسديد الإيجار وبقيَّة المصروفات.

قال يوسف وهو يُخرج من جيبه علبةً صغيرة: »أحضرتُ لك شيئًا«.

كان يطيب لي أن أرى التغيّر في حال يوسف حين يكون لوحده مع يورغوس. الحقيقةُ أنَّه
ا حين يكون مع يورغوس. ا ما يتلعثم حين يتحدَّث إلينا نحن النباتات، لكنَّ تلعثمه يقلّ كثيرً كان نادرً
ا حين يكون مع حبيبه. رفع يورغوس نفسه على ر تمامً وكأنَّ تأتأته التي عذَّبته طيلة حياته تتبخَّ
مرفقَيْه، بابتسامةٍ لطَّفت ملامحه المنحوتة. »قلنا لن نتبادل الهدايا هذا العام«. لكنَّ وجهه توهَّج وهو

ق منديل التغليف. يأخذ العلبة، كأنَّما هو طفلٌ صغيرٌ في انتظار حلوى، فمزَّ

هي«. »يا إلٰ

كانت ساعة جيبٍ تتدلَّى من سلسلةٍ بين أصابعه، ذهبيَّةً تلمع.

ا. لماذا فعلت ذلك؟ لا بدَّ من أنَّها كلَّفتك ثروة«. »ما أجملها، كريسومو ]يا ذَهبي[، شكرً



تبسَّم يوسف. »افتحها. في داخلها ق ــــــ ق ــــــ قصيدة«.

ففي غطاء الساعة نُقش بيتُ شعر، تلتمع فيه الحروف مثل يراعاتٍ مضيئةٍ في الليل. قرأ
يورغوس. الكلمات بصوتٍ عال:

مقدوركَ أن تصل

ل الرحلة أبدًا فلا تتعجَّ

ه المفضَّل. ثم قلب الساعة ووجد على ظهرها »أوه، من شعر كفافيس10!«. كان هذا شاعرَ
حرفان: ي و ي.

»أعجبتك؟«

فقال يورغوس بصوتٍ أثقلتْه العاطفة: »أعجبتني؟ وقعتُ في غرامها! أحبّك«.

ه إليه ر أصابعه في شعر يورغوس. ضمَّ لكنَّ ابتسامة يوسف توارت إلى شيءٍ آخر وهو يمرِّ
، وجد رسالةً ملصقةً وقبَّله بلطف، فيما الحزنُ يشتدّ في عينَيْه. كنتُ أعرف ما يحزنه؛ فقبل يومٍ واحدٍ
على الباب بقطعة علك. كانت رسالةً غليظةً جبانة، مكتوبةً بإنجليزيَّةٍ مكسَّرة، وباستخدام حروفٍ
ا مقصوصةٍ من الجرائد، دون توقيع، ملطَّخةً بالتراب وشيءٍ أحمر يوحي بالدم، ولعلَّه كان دمً
ات، بكلماتها القبيحة التي تطعنه كالسكاكين: »اللوطيَّان«، »الشاذَّان«، بالفعل. قرأ الرسالة عدَّة مرَّ
ا جديدًا، لكنَّ »الفاسقان«. كانت تلك الكلمات تقطع وريدًا قريبًا من القلب، وتجرح. لم يكن جرحً
الجرح القديم لم يُتح له أن يلتئم قطّ. فمنذ صباه، كان الآخرون يسخرون منه لأنَّه ليس رجلاً، ليس
لاً من عائلته، ثم من زملائه ومعلِّميه في المدرسة، بل حتى من رجوليًّا بما يكفي. جاءت السخرية أوَّ
الغرباء. كانت سخرياتٍ تنطلق في نوباتٍ مفاجئةٍ من الغضب والازدراء، لم يفهم منشأها قطّ. لم يكن
ة جاء بتهديد. لم يذكر شيئًا من ذلك ليورغوس، خشية أن يثير شيئًا جديدًا إذن، لكنَّ الأمر هذه المرَّ

قلقه.

رهما ظلاَّ يتحدَّثان تلك الليلة ساعات، فحرماني النوم. حفحفتُ أغصاني، أحاول أن أذكِّ
بوجود تينةٍ تحتاج إلى شيءٍ من النوم والراحة، لكنَّهما لم يلاحظاني لفرط استغراقهما في الحديث.
غم من أنَّ يوسف وب الذي تصنعه �انايوتا. وعلى الرَّ شرب يورغوس قليلاً، وأتبع ذلك بنبيذ الخرُّ



لم يشرب، إلاَّ أنَّه لم يكن أقلّ ثمالةً من صاحبه، يضحك على كلِّ نكتةٍ سخيفة. كانا يغنِّيان معًا، ما
أبشع صوتَيْهما. حتى تشيكو يغنِّي أفضل منهما!

ث نفسه: نهكة، أوشكتُ على النوم فسمعتُ يورغوس يتمتم كأنَّما يُحدِّ اقترب الفجر، وكنتُ مُ
أً، أنا »بخصوص قصيدة كفافيس... هل تعتقد أنَّنا يمكن أن نغادر نيقوسيا ذات يوم؟ لا تفهمني خط

أعشق هذه الجزيرة، لكنَّني أحيانًا أتمنَّى لو نعيش في مكانٍ فيه ثلج!«

ثم تحدَّثا عن السفر، ووضعا قائمةً بكلِّ المدن التي يريدان رؤيتها.

وقال يوسف في عاطفةٍ متدفِّقةٍ تشبه اليأس: »على من ن ــــــ ن ــــــ نضحك؟ تعرفُ كما
ا نحن فلا«. وأومأ ناحية تشيكو النائم في قفصه أعرف أنَّنا لن نرحل. يمكن للطيور أن ترحل، أمَّ

تحت قماشةٍ سوداء.

صمتَ يورغوس لحظةً، ثم قال: »هل تعرف أنَّ القدماء لم يفهموا اختفاء كثيرٍ من الطيور
في الشتاء؟«

ثم حكى ليوسف أنَّ الإغريق كانوا حائرين فيما يحدث للطيور حين يبرد الجوّ وتهبّ الرياح
الباردة من الجبال. هكذا فتَّشوا في السماء الفارغة، علَّهم يجدون خيطًا يتبعونه فيعرفون المكان الذي
تختبئ فيه الطيور، البومات السود والبجعات الرماديَّة والزرازير والسنونوات والسمامات. وبما أنَّ
الفلاسفة القدماء لم يكونوا يعرفون عن أنماط الهجرات، فقد خرجوا بتفسيرٍ مختلف، إذْ زعموا أنَّ

ل إلى أسماك. الطيور في كلِّ شتاءٍ تتحوَّ

كانت الأسماك سعيدةً في بيئتها الجديدة، فالطعام وفيرٌ والحياة أقلّ إرهاقًا. لكنَّها لم تستطع أن
وِّض ذلك يَّة. لا شيء يمكن أن يع تنسى من أين جاءت، وكيف كانت تُحلِّق فوق الأرض بخفَّةٍ وحرِّ
ةً أخرى إلى طيورٍ في حلول الربيع، فتملأ ل الأسماك مرَّ الشعور. لذلك حين يشتدّ الحنين، تتحوَّ

السماء من جديد، البومات السود والبجعات الرماديَّة والزرازير والسنونوات والسمامات.

يظلّ كلّ شيءٍ على ما يُرام فترةً من الزمن، وتبقى الطيور سعيدةً بالعودة إلى سمائها، إلى
ةً أخرى، تشعر بالأمان، ع الصقيع على أغصان الشجر، فتُضطرُّ إلى العودة إلى الماء مرَّ أن يتجمَّ
لكنَّها منقوصة. وهكذا يستمرّ الحال، في دورةٍ من الأسماك والطيور. هي دورةُ الانتماء والاغتراب.



ر يوسف ويورغوس أن كان هذا سؤالاً أزليًّا: الرحيلُ أم البقاء؟ في تلك الليلة المصيريَّة، قرَّ
يبقيا.
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ة التالية التي التقيا فيها في التينة السعيدة، لم يستطع أن ا. في المرَّ رً وصل كوستاس متأخِّ
ا ه في تقطيع الخشب وتخزين الألواح في أكوامٍ عند الموقد. فلمَّ يخرج من بيته قبل أن يساعد أمّ

ا من بيته إلى الحانة. انتهى، هُرع راكضً

ولحسن الحظّ لم تغادر ديفني. كانت هناك في الغرفة الصغيرة خلف الطاولة، تنتظر.

قال كوستاس وهو يدخل مسرعًا: »آسفٌ جدًّا حبيبتي«.

ة تخشُّبٌ في نظرتها. انسلَّ إلى الكرسيّ جانبها وهو لكنَّ شيئًا في تعابير وجهها استوقفه. ثمَّ
يلتقط أنفاسه. تلامستْ ركبتاهما تحت الطاولة، فتراجعت، تقريبًا دون إدراك.

قالت دون أن تنظر إليه: »أهلاً«.

رها هكذا، لكنَّ فكرةً غريبةً استحوذتْ عليه، فهو ا يُكدِّ كان يعرف أنَّه لا بدَّ من أن يسألها عمَّ
إن لم يضغط عليها لتحويل ما يؤلمها إلى كلمات، فربَّما يستطيع أن يزيح ذلك الألم، موقَّتًا على

. الأقلّ

كَسَرت ديفني الصمت: »أبي في المستشفى«.

»لماذا؟ ماذا حدث؟« أمسك بيدها، فأحسَّ بها رخوةً، من دون حياة..

ت رأسها وعيناها تغرورقان بالدموع: »وخالي. هل تذكره؟ ذلك الذي رآني ذات ليلةٍ هزَّ
وسألني أين كنت ذاهبة؟«



»نعم، أذكره طبعًا. ماذا حدث؟«

»مات«.

د كوستاس في مكانه. تجمَّ

»بالأمس، أوقف مسلَّحون من إيوكا ــــــ ب الحافلة التي كان بها أبي وخالي، وسألوا
الركَّاب عن أسمائهم... ثم عزلوا الرجال ذوي الأسماء التركيَّة والمسلمة. كان لدى خالي مسدَّس،
فطلبوا منه أن يسلِّمه لهم، لكنَّه رفض. وبين أخذٍ وردٍّ وصراخ، حدث الأمر بسرعة. حاول أبي أن
ل، وألقى بنفسه في المعمعة فأُصيب بطلقة. إنَّه في المستشفى الآن. يقول الأطبَّاء إنَّه قد يظلّ يتدخَّ
. وخالي...«. وبدأتْ ديفني تبكي. »كان في السادسة والعشرين لا أكثر، لم مشلولاً من نصفه السفليّ

تمضِ على خطبته فترةٌ طويلة. قبل أيَّام كنَّا نمزح معًا«.

أخذ كوستاس نَفَسًا سريعًا، وتلعثم، لا يجد ما يقوله. »خالص عزائي«. حاول أن يحضنها،
ا، يستوعب هذا الصدع الجديد الذي لكنَّه لم يكن واثقًا من أنَّها قد تريد ذلك، فأوقف نفسه، منتظرً

ة يا ديفني«. انفتح بينهما. »تعازيَّ الحارَّ

أشاحت بوجهها. »لو عرفتْ أسرتي... لو علموا أنَّني أواعد فتًى يونانيًّا، فلن يسامحوني أبدًا.
هذا أسوأ شيءٍ في نظرهم«.

مة النهاية. شعر بامتلاء صدره، فخشي أن ا: مقدِّ ب وجهُه، فقد كان هذا ما يخشاه دائمً شحَ

ينفجر. تطلَّب الأمر جهدًا جهيدًا من كلِّ عضلةٍ من جسمه كي يبقى ثابتًا. لم يخطر في باله شيءٌ
ه حين تخيط. هكذا كان قلبه الآن، تنغرز فيه عشرات آنذاك إلاَّ وسادة الدبابيس التي تستخدمها أمّ
الإبر. فسألها بصوتٍ لا يزيد عن همسةٍ متحشرجة: »تقصدين أنَّنا لا بدَّ من أن نفترق؟ لا أحتمل أن
. أرجوكِ يِّ شيءٍ لمنع ذلك. حتى وإن كان معنى هذا أن لا أراكِ أراكِ تتألَّمين. مستعدٌّ لفعل أ

؟« أخبريني، هل يفيد لو ابتعدتُ عنكِ

ة الأولى منذ أن وصل. »لا أريد أن أخسرك«. رفعت رأسها ونظرتْ إلى عينَيْه للمرَّ

»ولا أنا أريد أن أخسرك«.



رفعتْ كأسها إلى شفتَيْها في شرود. كان الكأس فارغًا. فنهض كوستاس. »سأحضر لكِ
بعض الماء«.

ة ضبابٌ معلَّقٌ في الهواء من سحب الستارة. كانت الحانة تعجُّ بالناس في تلك الليلة، وثمَّ
دخان التبغ. كان هناك مجموعةٌ من الأميركان يجلسون قرب الباب، رؤوسهم مائلةٌ بشغفٍ على

ة التي وضعها النادل أمامهم. صحون المزَّ

فِّ ا أزرق، فيما تشيكو خلفه على الر رأى كوستاس يوسف واقفًا في زاوية، يرتدي قميصً
ف ريشه. ينظِّ

التقت أعينهما فابتسم له يوسف في هدوءٍ وطمأنينة. حاول كوستاس أن يردّ عليه الابتسامة،
هما. مع ذلك، استطاع أن يرسم ابتسامةً لكنَّ سلوكه الودود تخضَّب الآن بالخجل بعد أن عرف سرَّ

كسيحةً، وقلبه متألِّمٌ بكلِّ ما قالته له ديفني قبل لحظة.

سأله يوسف في وسط الضجيج: »هل كلّ شيءٍ على ما يُرام؟«

أشار كوستاس إلى الدورق الفارغ في يده. »أحتاج إلى ماءٍ فقط«.

فأشار يوسف إلى أقرب نادل، وكان رجلاً يونانيًّا طويلاً نحيفًا، أصبح أبًا قبل فترةٍ وجيزة.

نظر كوستاس حوله في شرودٍ وهو ينتظر الماء، عقله غائمٌ بكلِّ ما أفضت به ديفني إليه.
ين. لاحظ امرأةً بدينةً شقراء خلف إحدى أحاطت به أصوات الحانة، مثل يدٍ حول قبضة سكِّ
الطاولات الأماميَّة تُخرج مرآةً من حقيبتها لتهذيب حمرة شفاهها. سيظلّ هذا اللون معه سنواتٍ

طويلة. لونٌ أحمرُ فاقع، كأنَّه لطخة دم.

غم من أنَّ سيجد كوستاس نفسه يعود إلى تلك اللحظة، حتى بعد سنواتٍ في لندن، وعلى الرَّ
ا في ذاكرته ببطءٍ شديد، ببطءٍ لا يُطاق. ضوءٌ بارقٌ لم الأشياء حدثت بسرعةٍ بالغة، إلاَّ أنَّها تمرُّ دومً
ير أو يتخيَّل مثله من قبل. صفيرٌ رهيبٌ يملأ أذنَيْه، من بعده على الفور تحطُّمٌ صاخب، كما لو أنَّ
ا. ثم... مقاعد مكسورة، وصحونٌ مهشَّمة، وأجسادٌ مقطَّعة، ألف حجرٍ مسنَّنٍ تطحن بعضها بعضً
رة، وقطعٌ صغيرةٌ جدًّا من الزجاج تهطل على كلِّ أحدٍ وكلّ شيء، يذكُر كوستاس أنَّها كانت مدوَّ

كقطرات المطر.



ةٍ أقوى منه، وقد خمدت الصدمةُ يْه. سقطَ إلى الوراء، مدفوعًا بقوَّ مادت الأرضُ تحت قدمَ
فجأةً على نحوٍ غريب. بعد ذلك، صمت. صمتٌ محض، بدا أقوى من الانفجار الذي دكَّ المكان قبل
جةٍ حجريَّةٍ لولا أنَّ جسدًا كان تحته، جسد نادلٍ يُحضر له دورق ماء. قليل. كان رأسه سيصطدم بدَرَ
اجةٍ ناريَّةٍ عابرةٍ في الحديقة، فحطَّمت الجدار كانت قنبلة. قنبلةً مصنوعةً منزليًّا أُلقي بها من درَّ
الأماميّ كلّه. مات خمسة أشخاص في التينة السعيدة ذلك المساء. ثلاثةٌ منهم أميركان كانوا في زيارةٍ
ات حفظ أولى إلى قبرص، وجنديٌّ كَنَديٌّ كان على وشك العودة إلى بلاده بعد تأدية واجبه في قوَّ

السلام، والنادل اليونانيّ الشابّ الذي أصبح أبًا من وقتٍ قريب.

*

ا استدار اتَّسعت عيناه فزعًا، إذْ رأى ا، وذراعه اليسرى تتخبَّط. فلمَّ نهض كوستاس مترنِّحً
يه الرماد. ركضتْ نحوه. الستارة في الغرفة الخلفيَّة مفتوحة، تندفع منها ديفني بوجهٍ يغطِّ

»كوستاس!«

ا. سيبدو ئة. وأراد أن يقبِّلها أيضً كان يريد أن يقول شيئًا، لكنَّه لم يستطع إيجاد أيّ كلمةٍ مهدِّ
المشهد غريبًا في وسط تلك المجزرة، لكنَّه قد يكون الشيء الوحيد الذي يستطيع فعله. من دون أن

يتكلَّم، احتضنها، ودماءُ الآخرين تُبلِّل ثيابه.

تُرى من كان المستهدف من هذا التفجير؟ السيَّاح الأميركان أم الجنود البريطانيُّون؟ أم إنَّها
ا عشوائيًّا، كغيره من التفجيرات التي الحانة نفسها وصاحباها؟ بطبيعة الحال، قد يكون تفجيرً

انتشرت في تلك الفترة! لا سبيل إلى التحقُّق.

كانت هناك رائحةٌ لاذعة في كلِّ مكان، من الدخان والطوب المحروق والحطام. تلقَّى مدخل
، وتساقطت البلاطات والصور المبروزة من الجدران، الحانة الضربة الأقوى، فانخلع الباب الخشبيّ
سَرٌ من البورسلين هنا وهناك. وفي إحدى الزوايا، وتحطَّمت الكراسي إلى أشلاء، فيما تبعثرت كِ
ك كوستاس وديفني بسرعةٍ في اتِّجاهَيْن انبثقت نيرانٌ صغيرةٌ من تحت طاولةٍ مقلوبة. تحرَّ

متعاكسَيْن، يتكسَّر الزجاج تحت أقدامهما، في محاولةٍ لمساعدة المصابين.



ا وصلتْ الشرطة، وقبل وصول الإسعاف بوقتٍ طويل، طلب يوسف ويورغوس منهما فلمَّ
. ا من الرواق الخلفيّ أن يخرجا فورً

ا شاهداه في ذلك في الخارج، وجدا البدر المكتمل، وكان هذا هو الشيء الوحيد الساكن ممَّ

اليوم. كان البدر ساطعًا بجمالٍ رائق، كجوهرةٍ باردةٍ على مخملٍ داكن، غير آبهٍ أبدًا بالألم البشريّ
من تحته.

*

في تلك الليلة، لم يكن أيٌّ منهما يريد العودة إلى البيت، فظلاَّ معًا فترةً أطول من المعتاد.

يَيْن بين أشجار العلِّيق وأدغال الخلنج. لا في المرتفعات خلف الحانة، وجلسا عند بئرٍ قديمة، متخفِّ تجوَّ
ة بحثًا عن الماء الذي طلاَّ من الحافَّة الحجريَّة، يتحسَّسان طحالبها الحريريَّة، فنظرا في أعماق الهوَّ

ن عملةٍ معدنيَّة يلقيانها، ولا أماني يتمنَّيانها. لا يمكن رؤيته. ما مِ

.» قال كوستاس: »سأوصلك إلى البيت. لجزءٍ من الطريق على الأقلِّ

ي فقالت وهي تحكّ ظاهر رقبتها في المكان الذي جرحتْها فيه قطعة زجاجٍ لم تتنبَّه إليها: »أُمِّ
ومريم ستبقيان الليلة مع أبي في المستشفى«.

أخرج منديلاً ومسح الدموع والسخام من خدَّيْها. أمسكتْ يده، وأراحت رأسها على راحته.
ة صمتٌ في الأجواء، فبدا العالم بعيدًا جدًّا. ب رموشها على جلده. ثمَّ شعر بدفء فمها، وضرْ

ست في وجهه، بتحديقةٍ ا لم يُجب، مالت إلى الخلف وتفرَّ طلبتْ منه أن يطارحها الغرام، فلمَّ
ثابتة، لا أثر فيها لخجل.

دة؟« د وجهه قليلاً تحت نور القمر. ستكون تجربتهما الأولى. »متأكِّ تورَّ

فأومأتْ برقَّة.

اصات لاسعة في هذا المكان«. رك. توجد قرَّ قبَّلها، وقال: »ولكنْ لا بدَّ من أن أحذِّ

»لاحظت«.



خلع قميصه ولفَّه على يده اليمنى، ثم أخذ ينقِّب في العشب، ويُخرج أكبر قدرٍ من
ات لكي تصنع الحساء. وحين رفع ه تفعل عدَّة مرَّ اصات، ثم يضعها جانبًا في أكوامٍ كما رأى أمّ القرَّ

ق فيه بابتسامةٍ حزينة. رأسه وجدها تُحدِّ

»لِمَ تنظرين إليَّ هكذا؟«

»لأنَّني أحبُّك. أنتَ روحٌ رقيقةٌ يا كوستاس«.

لَا ليس لك أن تعشق في وسط حربٍ أهليَّة، حين تكون محاطًا بمجزرةٍ وكراهيةٍ من كِ
د العيش، ولا الجانبَيْن. إنَّما تهرب، بأقصى ما يمكن لرئتَيْك أن تحملا من مخاوف، سعيًا إلى مجرَّ
شيء آخر. الأجنحةُ المستعارة تأخذك للسماء وتحلِّق بك بعيدًا. وإنْ كنتَ لا تستطيع الرحيل، تبحث
عن ملجأ، وتجد مكانًا آمنًا تنسحب فيه إلى نفسك.. فكلُّ شيءٍ قد فشل، كلّ المفاوضات والحلول
ة مكانٌ آمنٌ خارج السياسيَّة. عندها تعرف أنَّه لا يوجد إلاَّ العيْن بالعيْن، والألم بالألم، وليس ثمَّ

طائفتك.

الحبُّ هو التأكيد الجريء على الأمل. وليس لكَ أن تعتنق الأمل حين يسيطر الموتُ والدمار.
ليس لكِ أن ترتدي أبهى ثيابكِ وتضعين زهرةً في شعرك حين تكونين محاطةً بالحطام. لا يسعكِ أن
تمنحي قلبكِ في الوقت الذي يجدر بالقلوب أن تبقى مغلقة، لا سيَّما في وجه الذين ليسوا من دينك،

وليسوا من لغتك، وليسوا من دمك.

غم من لا يسعكَ أن تعشق في قبرص في صيف 1974 م. ليس هنا، وليس الآن. وعلى الرَّ
ذلك كلِّه، كانا هناك معًا.

 



 

 

 

التينة

 

حين انفجرت القنبلةُ، طار الشرارُ إلى أحد أغصاني، وما هي إلاَّ ثوانٍ حتى كنتُ أشتعل.
ت فترةٌ، ولم يلاحظ أحد. كانوا جميعًا في صدمة، يذرعون المكان على نحوٍ مسعور، يحاولون مرَّ

أن يُسعفوا المصابين، يُزيلون الحطام، ولا يقوون على النظر إلى الجثث. غبارٌ ودخان في كلِّ
مكان، والرماد يتطاير في الهواء مثل سربٍ من العثّ يدور حول شمعة. سمعتُ امرأةً تبكي، بصوتٍ
بالكاد يُسمع، يكاد يكون همسًا، كأنَّما من خشيةٍ أن تصدر صوتًا. سمعتُها، وظللتُ أحترق. في
ضة للحرائق، تصطنع الأشجارُ لنفسها مجموعةً من الطرق كي تحمي أنفسها من الأماكن المعرَّ
، أو تحفظ براعمها الخاملة تحت الأرض. بل يمكنكم الدمار. تلفّ الشجرةُ نفسها بلحاءٍ سميكٍ رقائقيّ
ة ل وخزةٍ من الحرارة العالية. ثمَّ أن تجدوا أشجار صنوبرٍ بأقماعٍ صلبةٍ تستعدُّ لإطلاق بذورها مع أوَّ
أنواعٌ أخرى من الأشجار تُسقط أغصانها السفليَّة دفعةً واحدة، كي لا تصعد النارُ إلى الأعلى. نفعل

رٌ حة، ولم يكن لديَّ مبرِّ رِ ا أنا فكنتُ شجرة تينٍ تعيش في داخل حانةٍ مَ ذلك كلَّه وأكثر، كي نعيش. أمَّ
لاتِّخاذ أيّ احترازاتٍ كهذه. كان لحائي رقيقًا، وأغصاني وفيرةً هشَّة، ولم يكن عندي ما أحتمي به.

لاً. جرى في اتِّجاهي، ذلك الرجل الطيِّب معقود اللسان، وكان كان يوسف هو الذي رآني أوَّ
يخبط بذراعَيْه هنا وهناك، وهو ينشج.

بتان بالحزن: »أه كانيم، ني أولدو سانا؟ يا قلبي، ما ة وعيْناه مخضَّ ةً بعد مرَّ ردَّد بالتركيَّة مرَّ
. ؟« كنتُ أريد أن أُخبره بأنَّه لم يتأتئ. في الواقع، لم يكن يتأتئ قطّ حين يتحدَّث إليَّ الذي حدث لكِ

رق. ربَّت بها على أغصاني وهو يتقافز رقة، ثم مجموعةً من الخِ شاهدتُ يوسف يُحضر خِ
كالمجنون. ثم أحضر دلاء الماء من المطبخ، وانضمَّ إليه يورغوس فتمكَّنا من إطفاء الحريق.



ا، لكنَّني كنتُ حيَّة. وسأصبح على مت عدَّة أطرافٍ منِّي تمامً احترق جزءٌ من جذعي، وتفحَّ
ما يرام. كان في وسعي أن أنجو من ذلك المصاب سليمةً، بعكس البشر الذين كانوا هناك في تلك

الليلة.

 



 

 

 


الرسالة 
قبرص، حزيران/يونيو 1974 م

 

بعد بضعة أسابيع من انفجار القنبلة في التينة السعيدة، كتبت �انايوتا رسالةً إلى أخيها في
لندن.

عزيزي خريستوس

ا جزيلاً على الهدايا الجميلة التي أرسلتَها لنا الشهر الماضي، وقد وصلتْ كلّها شكرً
بالسلامة. غير أنَّ أكبر هديَّةٍ لروحي هي أن تكون بخير وفي أفضل حالٍ في إنجلترا. أسألُ الربّ أن

. ا أنت وأسرتك، وأن يُحيطك بعنايته وحفظه كالدرع الحديديّ يوفِّقك دومً

لقد فكَّرتُ طويلاً قبل أن أكتب هذه الرسالة. وأشعر أنَّني لم أعد قادرةً على كتمان الخوف في

قلبي. إنَّني قلقة، بل خائفةٌ جدًّا على كوستاس. تعلمُ يا أخي أنَّني كنتُ صغيرةً جدًّا حين ابتلاني الربّ
فأصبحتُ أرملةً مع ثلاثة أولادٍ أُربِّيهم وحدي. ثلاثة أطفالٍ كانوا في أمسِّ الحاجةِ إلى أبٍ يُعلِّمهم
، لكنَّني لم أشتكِ قطّ. ويُرشدهم. حاولتُ أن أكون لهم الأمّ والأب، وتعرفُ كيف كان الأمر صعبًا عليَّ
ة القادمة. فقد وقد وصل حالي إلى ما وصل إليه، ولا أدري ما إذا كنت ستعرفني إنْ رأيتني في المرَّ
طه في الليل يتساقط في كُتل. يداي ، وشعري لم يعد لامعًا ولا أسود. بل إنِّي حين أُمشِّ كبرتُ بسرعةٍ
ا ما أتحدَّث إلى نفسي، مثل إليفثيريا11 المجنونة التي مثل أوراق الصنفرة من فرط خشونتهما، وكثيرً

كانت تثرثر مع الأرواح. هل تذكرها؟

لقد فقدتُ ولدَيْن في سنةٍ واحدة يا خريستوس. صحيحٌ أنَّني لا أعرف أين أندرياس الآن، وما
ا أم طليقًا، حيًّا أم ميِّتًا، لكنَّ هذا يساوي في تعذيبه رؤية حبيبي ميكاليس حين أحضروا إذا كان أسيرً
. أُجنُّ جثَّته إلى البيت. لقد رحلا يا أخي، وفراشُ كلٍّ منهما باردٌ، فارغ. لا أحتمل فقدان طفلٍ ثالث. س



أسأل نفسي كلَّ ليلة: هل من الصواب أن أُبقي كوستاس معي في قبرص؟ وإنْ كان صوابًا
ا قريب يصبح رجلاً. في بعض الأحيان، حتى الآن، فإلى متى أستطيع أن أحميه؟ لقد كبُر وعمَّ

يخرج ويقضي الساعات خارج البيت. فكيف أعرف على وجه اليقين أنَّه بخيرٍ وأمان؟

لم تعد الجزيرةُ مكانًا مناسبًا للشباب. الدماء في الشوارع كلَّ يوم. ولا يوجد وقتٌ حتى لغسل
ا. دماء الأمس. وولدي هذا حسَّاسٌ جدًّا. يعثر على فرخٍ في عشٍّ قتلتْه قطَّة، فيتوقَّف عن الكلام أيَّامً
ا. حين كان في الحادية عشرة، بكى على عصافير محفوظة. لو كان يستطيع لكفَّ عن أكل اللحم تمامً
قد تقولُ إنَّ الزمن قد شدَّ من بأسه، ولكنْ لا، أبدًا. في يوم موجة الحرارة، رأى مجموعة خفافيش

ه. ميِّتة في الحديقة، فتحطَّم. لا أبالغ يا خريستوس. لقد حطَّم المنظرُ روحَ

قِّ الحياة، لا سيَّما مشاقَّ جزيرتنا. فلم أر في حياتي أخشى أنَّه ليس مستعدًّا للتعامل مع مشا
ا يحسّ بآلام الحيوانات كما يحسّ بها. واهتمامه بالأشجار والنباتات أكثر بكثيرٍ من أهل بلاده. شخصً

هذه ليست نعمةً على الإطلاق، ولا بدَّ من أنَّك تتَّفق معي. لا يمكن أن تكون إلاَّ لعنة.

وهناك ما هو أكثر من ذلك، أكثر بكثير. أعرف أنَّه يقابل فتاة. كان يتسلَّل في أوقاتٍ غريبة،
ل الأمر. تظاهرتُ دتَيْن. أصدقك القول إنَّني لم أمانع في أوَّ ثم يعود بنظرةٍ شاردة، ووجنتَيْن متورِّ
بأنِّي لم ألاحظ شيئًا، علَّ في هذا فائدةً له. قلتُ في نفسي إنَّ الحبَّ سيُبعده عن الشوارع والسياسة. لقد
رون. هكذا إذن سمحتُ بالأمر، وِّ جاءني ما يكفي من ال�اليكاريا. شباب شجعان، لكنَّهم مته
وتظاهرت بالجهل، فتركته يقابل الفتاة. إلى أن عرفتُ من هي الفتاة، عرفتها من إحدى الجارات هذا

الأسبوع. وأنا الآن مرعوبة.

يِّ حدٍّ وصلت العلاقة بينهما، ولا ا منذ فترة. لا أعرف إلى أ كوستاس يحبُّ تركيَّةً! يقابلها سرًّ
ج مسلمةً. لا تهنأ عيْنُ الربّ بهذا. وإنْ عرف أهل الفتاة أستطيع أن أسأل. لا يمكن لمسيحيّ أن يتزوَّ
في يومٍ ما، فما الذي سيفعلونه بولدي؟ وإنْ عرف شخصٌ من جماعتنا، فما الذي سيحدث؟ ألا يكفي
لَا ا من كِ ما نحن فيه؟ من السذاجة أن أتجاهل الأمر. فأنتَ تعرف كما أعرف أنَّ هنالك أشخاصً

الجماعتَيْن على استعداد لمعاقبتهما على هذا الفعل. وأخفُّ عقوبةٍ في هذه الظروف ستكون الأقاويل
وتشويه السمعة. سوف نحمل العار إلى الأبد. لكنَّ هذا ليس أكثر ما يُخيفني. فماذا لو فُرض عليهما
؟ ر فيه. لماذا يفعل كوستاس هذا بي، وبأخيه الأكبر عليه رحمة الربّ عقابٌ أشدّ؟ لا أريد حتى أن أُفكِّ



ا. أسمعه يذرع غرفته كلَّ ليلة. لا يمكن أن لم أعد أهنأ بنوم. ولا أظنُّ كوستاس ينام أيضً
م روحي. إنَّي أختنق. يستمرّ الأمر هكذا. الخوفُ من حدوث أمرٍ فظيعٍ له يحطِّ

، بعد طول تفكير، أن أبعث كوستاس خارج البلاد، إليكَ في لندن. وأنت بالتأكيد رتُ لقد قرَّ
تُدرك نتيجة ذلك على راحة قلبي. بالتأكيد تفهم.

أطلب منك، بل أتوسَّل إليك، أن تأخذه تحت جناحك. إنَّه يتيم يا خريستوس، يحتاج إلى يدٍ
أبويَّةٍ على كتفيْه. يحتاج إلى عون خاله ونصحه. أريده أن يبقى بعيدًا عن قبرص، بعيدًا عن هذه

ره. الفتاة إلى أن يعود إلى رشده، ويُدرك حماقته وتهوُّ

ر في عذرٍ مقبولٍ وأقول له إنَّه سيذهب أسبوعًا واحدًا فقط، أو شيئًا كهذا. أُفكِّ ، س إن وافقتَ
ا، لكنَّني أريد منك أن تُبقيه عندك فترةً أطول، إلى نهاية الصيف على أقلِّ تقدير. ما يزال صغيرً
وسوف ينساها بسرعة. لعلَّه يساعدك في المحلّ ويتعلَّم شيئًا في التجارة. سيكون هذا بالتأكيد أفضل

وب في أحلام يقظة. له من مشاهدة الطيور أو قضاء النهار تحت أشجار الخرُّ

أرجوك، خذ كوستاس الصغير إلى بيتك وأسرتك. هلاَّ فعلتَ ذلك من أجل أختك؟ هل
سترعى ابني الوحيد الذي بقي لي؟ أيًّا ما كان ردُّك، فليحفظك يسوع المسيح برحمته ويحفَّك الربّ

بمحبَّته ويحميك الروح القدس بصحبته في كلِّ وقتٍ وحين.

أختك المحبَّة، بانايوتا

 



 

 

 


الفُليفِلات 
لندن، أواخر العقد الثاني من الألفيَّة الثانية

 

في صباح اليوم التالي، كانت مريم جالسةً في طرف طاولة المطبخ، وأمامها صحنٌ من الرزِّ
المطبوخ بالطماطم والبهارات، مع كومةٍ من الفليفلات الخضر، مغسولةٍ محفورةٍ منزوعة الأقماع.
د أن لاحظت ذلك التعبير في ا رأت آدا ارتسمتْ على وجهها ابتسامة، ما لبثت أن غابت بمجرَّ فلمَّ

وجهها.

»أنتِ بخير؟«

فردَّت آدا دون أن ترفع عينَيْها: »بخير«.

يه كربوز، لأنَّه ا، ونسمِّ ك نلعب معه دائمً دْيٌ في قبرص. كائنٌ جميل. كنَّا أنا وأمُّ »كان لدينا جَ
. ، ووضعه في ظهر شاحنةٍ مكتومٍ مغبرّ كان يحبّ البطيخ. ذات صباح، أخذ بابا كربوز إلى البيطريّ
دْي كان بابا مشغولاً بأشياءَ أخرى، فترك كربوز مربوطًا في الشاحنة طوال النهار. وحين عاد الجَ
إلى البيت كان في شدَّة الضيق، بنظرةٍ لامعةٍ في عينَيْه«. ثم مالت مريم وضيَّقت عينَيْها: »تعابير

رني بكربوز بعد رحلة الشاحنة«. وجهكِ الآن تُذكِّ

رتْ آدا وقالت: »أنا بخير«. نَخَ

»هذا بالضبط ما كان يقوله كربوز«.

قلَّبتْ آدا عينَيْها وهي تتنفَّس ببطء. كان يمكن أن تستاء من تطفُّل خالتها، لكنَّ الغريب أنَّ هذا
لم يحدث. بل إنَّها شعرت برغبةٍ في أن تفتح قلبها لها. ربَّما يمكنها أن تصارح هذه المرأة التي قضت
فترةً هنا. لم يكن هناك من خطرٍ في مصارحتها ببعض الأشياء، كما أنَّها كانت في حاجةٍ إلى

الحديث مع أحد، وسماع صوتٍ مختلفٍ بدلاً من تلك الأصوات التي تعتملُ في عقلها.



»لا أحبُّ مدرستي، ولا أريد العودة إليها«.

»أوه، وهل أخبرتِ والدك؟«

»حاولتُ أن أُخبره، لكنْ دون فائدة«.

فرفعت مريم حاجبَيْها.

يَّة. الأمر »لا تنصدمي هكذا. ليست نهاية العالم. لن أترك دراستي كي أنضمَّ إلى جماعةٍ سرِّ
وما فيه أنَّني لا أحبُّ هذه المدرسة«.

»اسمعي، كانيم. أعرف أنَّ ما سأقوله قد يُغضبك، ولكنْ تذكَّري أنَّ النصيحة الحسنة تُزعج
ا السيِّئة فلا تزعج أبدًا. فإنْ أثار ما أقوله استياءك، اعتبريها نصيحةً حسنة«. ا، أمَّ دائمً

ضيَّقتْ آدا عينَيْها.

»ممتاز. من الواضح أنَّكِ بدأتِ تنزعجين. ما أريد قوله هو أنَّكِ ما تزالين صغيرة، والصغار
ا: الحياة قد بدأت أُخبركِ سرًّ لا صبر لديهم. لا يطيقون انتظار أن تنتهي الدراسة، وتبدأ الحياة. لكنْ س
، والإحباطُ، ومحاولةُ التخلُّص من أشياء، والسعي إلى أشياء أفضل. بالفعل! هذه هي الحياة. المللُ
ذهابكِ إلى مدرسةٍ أخرى لن يغيِّر شيئًا. لذلك من الأفضل أن تبقي فيها. ما الأمر؟ هل يضايقك

الأطفال الآخرون؟«

أخذتْ آدا تنقر على الطاولة كي تُبقي أصابعها مشغولة. »الحقيقة أنِّي... فعلتُ شيئًا فظيعًا
أمام الفصل بأكمله. ولا أريد أن أعود لأنِّي مُحرجةٌ جدًّا«.

؟« قطَّبت مريم جبينها. »ماذا فعلتِ

... إلى أن غاب صوتي«. »صرختُ

»أوه، يا حبيبتي، لا ينبغي لكِ أبدًا أن ترفعي صوتكِ على معلِّمتك«.

»لا، لا، لم أصرخ على المعلِّمة. الصرخةُ كانت كأنَّها على كلِّ أحد... كلّ شيء«.

»هل كنتِ غاضبة؟«



أنزلتْ آدا كتفَيْها قليلاً. »هذه هي المسألة. لا أظنُّه كان غضبًا. لعلِّي لستُ على ما يرام. كانت
ي. وراثةٌ، ربَّما«. ي تعاني من مشكلاتٍ عقليَّة. ربَّما لديَّ ما كان عند أُمِّ أمِّ

توقَّفت مريم عن التنفُّس لحظات، ولم يبدُ أنَّ آدا لاحظت ذلك.

»يقول أبي إنَّ للأشجار قدرةً على التذكُّر... ويقول إنَّ الأشجار الصغيرة تملك أحيانًا ما يُشبه
»الذاكرة المحفوظة«، كأنْ تعرف ما مرَّ بأسلافها من مصائب. يقول إنَّ هذا أمرٌ جيِّد؛ لأنَّ الشتلات

تُكيِّف نفسها على نحوٍ أفضل«.

قالت مريم وهي تُقلِّب الفكرة في رأسها: »لا أعرف الكثير عن الأشجار، لكنَّ البنات في
سنِّك لا ينبغي أن يقلقن من أمورٍ كهذه. الحزنُ ينخر الروح، كالدود في الخشب«.

»تقصدين الأرضة؟«

لكنَّ مريم تابعت حديثها: »دعينا نقل إنَّ التاريخ قبيح. ماذا تريدين منه؟ ليس مشكلتك. جيلي
أنا أفسد الأمور، وجيلك محظوظ. لا تستيقظين ذات يومٍ فتجدين حدودًا أمام بيتك، أو تقلقين من أن

رقه أو دينه. ليتني كنتُ في عمرك«. يُصاب أبوكِ بطلقةٍ في الشارع بسبب عِ

ظلَّت آدا تنظر في يدَيْها.

»اسمعي. كلُّنا فعلنا أشياء سخيفة في صغرنا، ثم اعتقدنا أنَّ أثرها لن يزول أبدًا. لعلَّكِ
، وربَّما ضحكوا فعلاً، لكنَّ هذه طبيعة تشعرين بالوحدة الآن. تظنِّين أنَّ زملاءك ضحكوا عليكِ
البشر. إذا احترقتْ لحيتك، يُشعل الآخرون غلايينهم منها. قصدي أنَّكِ ستخرجين من هذه التجربة

. ذات يومٍ ستتذكَّرين ما حدث وتقولين لم يكن الأمر يستحقّ حتى القلق«. ا كنتِ أقوى ممَّ

ق منه حرفًا. ربَّما يصدق هذا الكلام في غم من أنَّها لم تصدِّ تفكَّرتْ آدا في كلامها، على الرَّ
د نشرها على ا الآن في هذا العالم الجديد فالأخطاء السخيفة )إن كانت فعلاً كذلك( بمجرَّ الماضي، أمَّ

الإنترنت تبقى للأبد.

»افهميني، لقد صرختُ كالمجنونة، كالممسوسة. المعلِّمة خافت منِّي. رأيتُ ذلك في عينَيْها«.

... ممسوسة؟« فقالت مريم ببطء: »هل قلتِ



ا جدًّا، حتى إنَّ المدير استدعاني، وظلَّ يسألني أسئلةً عن وضع »نعم. كان الأمرُ فادحً
ي بعد؟ أم إنَّه أبي؟ هل هناك مشكلة أودّ أن أخبره عنها؟ أسرتي. هل السبب هو أنَّني لم أتقبَّل وفاة أُمِّ
هي، سألني أسئلةً شخصيَّةً كثيرة، حتى أردتُ أن أقفز عليه وأقول هل أواجه مشكلات في البيت؟ يا إلٰ

له اخرس«.

ا أعادت نظرتها إلى آدا، ظهرت ، وهي تعبث بإسورتها. فلمَّ قطَّبت مريم جبينَها في تفكيرٍ
لمعةٌ في عينَيْها، وتوهُّجٌ ورديٌّ في خدَّيْها. ثم قالت بحماس: »فهمتُ الآن. أعتقد أنِّي عرفت

المشكلة«.

 



 

 

 

التينة

 

مريم إنسانةٌ غريبة، مليئةٌ بالتناقضات. تطلب العون من الأشجار طوال الوقت، لكنَّها لا
يرة، تدقّ على ا شرِّ تُدرك ذلك على ما يبدو! فحين تكون خائفةً أو وحيدة، أو تريد أن تطرد أرواحً
الخشب، وهذه عادةٌ قديمة تعود إلى الزمن الذي كنَّا نُعدُّ فيه كائناتٍ مباركة. وحين تكون لديها أمنيةٌ

رق والشرائط على أغصاننا. وحين تبحث عن شيءٍ )كنزٍ لا تجرؤ على قولها علانيةً، تعلِّق الخِ
رافة. لستُ ضدَّ يه عصا العِ عٍ تُسمِّ ضٍ تافهٍ أضاعتْه( تطوف وهي تمسك بغصنٍ متفرِّ مدفونٍ أو غَرَ
هذه الخرافات، بل إنَّ بعضها قد يكون مفيدًا لنا نحن النباتات. فالمسامير الصدئة التي تضعها في
أصص الأزهار لطرد الجنّ تجعل التربة قلويَّة. ورمادُ الخشب الذي تُشعله لإبطال سحرٍ يحتوي
ا قشرُ البيض الذي تبعثره هنا وهناك على أمل أن يجلب يًا لنا. وأمَّ على البوتاسيوم الذي قد يكون مغذِّ
. لكنَّني أتساءل كيف تمضي في هذه الطقوس والعادات القديمة دون أن تُدرك الخير، فهو سمادٌ مغذٍّ

أنَّها تنبع من تقديرٍ كبيرٍ لنا نحن الأشجار.

ة سنديانةٌ عُمرها سبعمئة عامٍ في وادي ماراثاسا في جبال ترودوس. إنْ سألتم اليونانيِّين ثمَّ
عنها سيخبرونكم كيف اختبأ تحتها مجموعة فلاَّحين خوفًا على حياتهم لأنَّهم كانوا هاربين من

الأتراك العثمانيِّين في القرن السادس عشر، إلى أن نجوا.

ة شجرة فيكس كاريكا في آيوس جورجيوس آلامانوس إنْ سألتم الأتراك عنها سيقولون وثمَّ
لكم إنَّها ظهرت من جسد إنسان، بعد أن كبُرت تينةٌ كانت في معدته إلى شجرة )وكانت آخر ما

يْن وقُتلوا جميعًا بالديناميت. تناوله يوم موته(. كان هذا الشخص قد سيق إلى كهفٍ مع اثنَيْن آخرَ

د حضورها تصبح منقذًا أنا أُجيد الإنصات، وأرى من المدهش أنَّ الأشجار بمجرَّ
ا لمعاناة الناس في الطرفَيْن المتقابلَيْن. للمضطهدين ورمزً



ا. فلا بدَّ أً للبشر فحسب، بل للآلهة أيضً فعلى مرِّ التاريخ كنَّا ملاذًا لكثيرين جدًّا. لم نكن ملج
وبِتَر. هة الأرض( ابنَها إلى شجرة تينٍ كي تنقذه من صواعق جُ من وجود سببٍ وراء تحويل غايا )إلٰ
ج من شجرة فيكس كاريكا، وفي عدَّة أرجاءٍ من العالم، كانت المرأة التي يُعتقد أنَّها مُصابة بلعنةٍ تُزوَّ
م نذور الزواج للرجل الذي تحبُّه. صحيحٌ أنَّ هذه العادات غريبة، لكنَّني أفهم وبعد ذلك يمكنها أن تُقدِّ

لالٌ لمخاوفَ غير معروفة. من أين تنبع. فالخرافاتُ ظِ

ولذلك، حين جاءت مريم إلى الحديقة وفاجأتني بحضورها، وأخذت تذرع المكان هنا وهناك
ةً غير عابئةٍ بالبرد والعاصفة، حدستُ بأنَّها كانت ترتِّب خطَّةً لمساعدة آدا. وعرفتُ أنَّها ستلجأ مرَّ

أخرى إلى مخزونها الذي لا ينتهي من الخرافات والمعتقدات.

 



 

 

 


تعريف الحبّ 
وز/يوليو 1974 م قبرص، تمُّ

 

ا الريح الدافئة التي كانت تُصرُّ في قمم ا خفيفًا من القمر الذاهب، أمَّ لا ضوء في الفِناء إلاَّ نورً
ر الهواءَ نفحةٌ ا وسكنت، فصار الليلُ لطيفًا باردًا. تُعطِّ الأشجار طوال النهار فقد أنهكت نفسها أخيرً
يٍّ في قماشٍ بسيط، وتمتزج مع من الياسمين تدور حول السور المشغول بالحديد، مثل خيطٍ ذهب

روائح المعدن المحترق والبارود.

رٍ جلستْ ديفني وحيدةً في الزاوية البعيدة من فناء منزلها، ما تزال مستيقظةً في وقتٍ متأخِّ
من الليل. انكفأت على نفسها عند الجدار، حتى لا يراها والداها إنْ نظرا من النافذة. ضمَّت ركبتَيْها
ات، على إلى صدرها، وأسندت رأسها على راحة يدها. وفي اليد الأخرى رسالةٌ قرأتْها عدَّة مرَّ

غم من أنَّ الكلمات ما تزال تسبح أمام عينَيْها بكلِّ إلحاح. الرَّ

يٍّ كبير. كانت هذه ار وقعتْ نظرتُها على نبتة الطماطم التي زرعتْها أختها في أصيصٍ فخَّ
النبتة صديقتها طوال السنة الماضية؛ فكلَّما تسلَّلت ليلاً للقاء كوستاس، كانت تنزل من شجرة

الفرصاد أمام شرفتها، ثم تعود منها لاحقًا، فترفعُ نفسها بحذرٍ باستخدام هذا الأصيص.

لم تكن قد قابلتْ كوستاس منذ ليلة الانفجار في التينة السعيدة، إذْ كان الخروج والتجوال من
عبًا، والإشاعات التي تقول بأنَّ ا ورُ ا إثر يوم، كانت الأوضاع تزداد سوءً شبه المستحيل. يومً
ط لإسقاط رئيس قبرص )المطران ماكاريوس( أصبحت حقيقة. الحكومة العسكريَّة في اليونان تُخطِّ
ففي اليوم السابق، نفَّذ الحرس الوطنيّ القبرصيّ و»إيوكا ــــــ ب« انقلابًا للإطاحة بالمطران
اتٌ مسلَّحةٌ مواليةٌ لحكومة اليونان على تفجير القصر الرئاسيّ في المنتخب ديموقراطيًّا. أقدمت قوَّ
نيقوسيا وإحراقه، ما أفضى إلى نشوب معارك في الشوارع بين أنصار المطران وأنصار الحكومة
ا بدأ الناس ينعونه، أذاع العسكريَّة في أثينا. بعد ذلك، بثَّت إذاعة الدولة خبر وفاة ماكاريوس، فلمَّ



، قال فيها: »أيُّها القبارصة اليونانيُّون! تعرفون صوتي. أنا المطران كلمةً من محطَّةٍ إذاعيَّة متنقِّلةٍ
ماكاريوس. أنا الذي اخترتموني كي أصبح قائدكم. لم أمت. أنا على قيد الحياة«. نجا المطرانُ

بأعجوبة، ولم يعرف أحدٌ مكانه.

وفي خضمِّ هذه الفوضى، اشتعلت أعمال العنف بين الجماعتَيْن. فمنع والدا ديفني ابنتهما من
م الأمر أن يبقى الخروج من البيت، حتى لإحضار المؤن الأساسيَّة. لم تكن الشوارع آمنة، ولَزِ
الأتراك مع الأتراك، واليونانيَّون مع اليونانيِّين. هكذا قضت ديفني وهي حبيسةٌ في البيت ساعاتٍ

ر، وتقلق، تحاول أن تجد سبيلاً للحديث مع كوستاس. تُفكِّ

يِّ، ونام والدها في غرفته كعادته ا لحضور اجتماعٍ في الح ها أخيرً في ذلك اليوم، خرجتْ أمَّ
غم من اعتراضات شقيقتها. ركضتْ طوال بعد أن يتناول دواءه، فتسلَّلت ديفني من البيت على الرَّ

المسافة من بيتها إلى التينة السعيدة، بحثًا عن يوسف ويورغوس. ولحسن الحظّ، وجدتهما هناك.

عمل الرجلان جاهديْن منذ ليلة التفجير لتجديد الحانة وإصلاح معظم ما يمكن إصلاحه.
ةً ادها مرَّ غم من أنَّ الحانة كانت جاهزةً لاستقبال روَّ أعادا بناء الجدار الأماميّ والباب، وعلى الرَّ
ا إلى إغلاقها بسبب الاضطرابات القائمة في الجزيرة. وجدتْهما ديفني أخرى، إلاَّ أنَّهما اضطُرَّ
ا يراكمان المقاعد والطاولات أمام الحانة، ويغلِّفان أدوات المطبخ قبل تخزينها في الصناديق. فلمَّ

، سرعان ما انقلب إلى قلق. وقعت أعينهما عليها فاضت بدفءٍ

سألَها يوسف: »ديفني! ماذا ت ــــــ تفعلين هنا؟«

»جيِّد أنَّكما هنا، خشيتُ أن لا أجدكما«.

فقال يورغوس: »ها نحن نُغلق الآن. لقد استقال الموظَّفون. لا يريدون أن يعملوا. ولا ينبغي
. ألم تسمعي بأنَّ الأسر البريطانيَّة تعود إلى بلادها؟ لكِ الخروج في هذه الظروف. خطر عليكِ

ة اليوم تحمل زوجات العسكريِّين وأطفالهم. وهناك طائرةٌ أخرى غدًا«. انطلقت طائرةٌ خاصَّ

كانت ديفني قد سمعت عن الإنجليزيَّات اللائي ركبن الطائرة بقبَّعاتٍ وفساتين متناسقة، وقد
ا، إذْ ، لكنَّ كثيراتٍ كنَّ يبكين أيضً حزمنَ حقائبهنَّ إلى آخرها. كانت علائم الراحة تعلو وجوههنَّ

يغادرن الجزيرة التي أحببنها.



قال يورغوس: »حين يفرُّ الغربيُّون هكذا، فهذا يعني أنَّنا نحن الباقين هنا في ورطةٍ كبيرة«.

»الجميع في جماعتنا قلقون للغاية. يتوقَّعون أن تحدث مجزرة«.

فقال يوسف: »ل ــــــ لا ينبغي أن نفقد الأمل. سيمضي كلّ هذا«.

وأضاف يورغوس: »لكنَّنا سعدنا برؤيتك. لدينا شيءٌ لك. رسالة من كوستاس«.

»أوه، ممتاز. إذن رأيتماه. كيف حاله؟ بخير، صحيح؟ الحمد الله«. ثم التقطت المظروف من
ا. تفضَّل«. يده، وألصقته بصدرها. ثم فتحت حقيبتها. »لديَّ شيءٌ له أيضً

لا يوسف ولا يورغوس مدَّ يده لأخذ الرسالة.

ي أمعائها، وحاولت أن تتجاهله. »لم يعد لديَّ وقت. هلاَّ أوصلتما الرسالة وِّ فأحسَّت ديفني بتل
إلى كوستاس؟«

ردَّ يورغوس: »لا نستطيع«.

، الأمر مهمٌّ جدًّا. هناك أمرٌ ضا للخطر إن مشيتما إلى بيته. رجاءً »ما المشكلة؟ لن تتعرَّ
طارئ أريد أن أُخبره به«.

يْه إلى الأخرى. »إذن فأنتِ ل ــــــ ل ــــــ لا تعرفين؟« نقل يوسف ثقله من إحدى قدمَ

»لا أعرف ماذا؟«

ه أجبرتْه على ذلك. لم ردَّ يورغوس: »لقد ذهب. كوستاس سافر إلى إنجلترا. والأرجحُ أنَّ أمّ
ةٍ، ترك لنا ، وفي آخر مرَّ اتٍ بحثًا عنكِ ، وجاء إلى هنا عدَّة مرَّ يكن لديه خيار. حاول الوصول إليكِ

بنا أنَّه أخبرك«. سِ الرسالة. لكنَّنا اعتقدنا أنَّه استطاع الوصول إليكِ في نهاية المطاف. حَ

، في لاحظتْ ديفني جيشًا من النمل عند حذائها، يسحب خنفساء ميِّتة. راقبتْها بضع ثوانٍ
ا، فهذا سيأتي لاحقًا. لم يكن صدمةً عجزٍ تامٍّ عن استيعاب إحساسها. لم يكن ما استحوذ عليها ألمً
ة جذبٍ لا تُقاوم قد ا قريب. لقد شعرتْ كما لو أنَّ قوَّ غم من أنَّها ستنزل عليها عمَّ ا، على الرَّ أيضً

قبضتْ عليها، وحبستْها في تلك البقعة وتلك اللحظة، إلى الأبد.



رفعتْ ذقنها، بعينَيْن زائغتَيْن، وإيماءةٍ قصيرة. ثم ابتعدتْ دون أن تقول حرفًا. من خلفها كان
يوسف يناديها، لكنَّها لم تردّ.

في البعيد، كان الدخان يمورُ على أسقف البيوت، فقد كانت أجزاءٌ من المدينة تحترق. أينما
مةٍ وأحذيةٍ ولَّت وجهها رأت رجالاً، يحملون البنادق، يراكمون أكياس الرمل، رجالاً بوجوهٍ متجهِّ

يها التراب. مدنيِّين، جنودًا، أفراد ميليشيات. تُرى أين ذهبت نساء الجزيرة؟ يغطِّ

اتَّجهتْ نحو الشوارع الخلفيَّة، مبتعدةً عن الاضطرابات، تعبر من بين الحدائق والبساتين.
ا ظلَّت تمشي دون هدف، وظلُّها يمشي إلى جانبها. انحسر ضوء النهار، وتخلَّى العالم عن ألوانه. فلمَّ
وصلت إلى بيتها، بعد ساعات، كانت الأسلاك الشائكة قد خدشت كاحلَيْها وذراعَيْها، مثل نقشٍ بلغةٍ

لم تتعلَّم الحديث بها قطّ.

ومنذ ذلك الحين ظلَّت صامتة، منطويةً على نفسها، تزمُّ شفتَيها في تركيز. لقد بذلت جهدها
ف على طبيعتها مع مريم، خشية أن تكيل عليها الأسئلة. لقد اكتشفتْ ديفني أنَّ تأجيل في أن تتصرَّ

الألم ليس صعبًا. شأنُه شأن تأجيل الرسالة التي لم تقرأها إلاَّ لاحقًا في ذلك المساء.

عزيزتي ديفني

ق أنَّني لم أتمكَّن من رؤيتك قبل سفري إلى إنجلترا. كنتُ قد بدأتُ في كتابة الرسالة، لا أصدِّ
. ات. أردتُ أن أُخبرك بنفسي، لكنَّني لم أستطع أن أصل إليكِ وتوقَّفت، وبدأتُ ثانيةً، عدَّةَ مرَّ

ي خائفةٌ للغاية. ولا سبيل إلى النقاش معها. أُمِّ

تخشى أن تحدث لي مصيبة. لقد بكتْ وبكتْ وتوسَّلت إليَّ أن أذهب إلى لندن. لم أستطع أن
تها تتدهور. ةً أخرى أبدًا. تعرفين أنَّها مريضة، وصحَّ أقول لها »لا«. لكنَّني لن أوافقها على ذلك مرَّ
فمنذ أن مات أبي، ظلَّت تعمل دون كللٍ كي ترعانا. لقد حطَّمها موتُ ميكاليس، وبعد رحيل أندرياس

لم يبق لها سواي. لم أحتمل أن أراها هكذا. لم أستطع أن أخذلها.

أعدكِ أن تكون فترةً قصيرة. سأسكن مع خالي في لندن، ولن يمضي عليَّ يومٌ هناك دون أن
. سأعود بعد أسبوعين، على الأكثر. وسوف ، ولا يدقّ قلبي دقَّةً واحدة لا أشتاقُ فيها إليكِ ر فيكِ أفكِّ

أحضر لكِ هدايا من إنجلترا!



، للأسف، لم أجد حتى فرصةً لأُخبرك بمشاعري عن تلك الليلة.. حين تركنا الحانة. القمرُ
ورائحةُ شعرك، ويدُك في يدي، بعد كلّ ذلك الفزع حين أدركنا أنَّ أحدنا لا يمكن أن يستغني عن

الآخر.

أتعرفين ما خطر في بالي منذ ذلك الوقت؟ خطر لي أنَّكِ أنتِ بَلدي. هل ما أقوله غريب؟ من
دونكِ لا وطن عندي في هذا العالم. من دونك أكون شجرةً صريعة، مقطوعة الجذور، تسقطُ بدَفعةِ

إصبعٍ لا أكثر.

ة القادمة، ذات يوم، نذهب إلى سأعودُ قريبًا، ولن أسمح بتكرار هذا الأمر. لعلَّنا في المرَّ
ري فيَّ كلَّ يوم، وسوف أعود في طرفةِ عين. إنجلترا معًا، من يدري؟ أرجو أن تفكِّ


أحبَّك 
كوستاس

ةً ةٍ، حتى تكرمشت أطرافُها. وقعتْ نظرتُها على نبتة الطماطم مرَّ أمسكتْ ديفني بالرسالة بقوَّ
ة إنَّ أهل بيرو )التي يُعتقد أنَّها منشأ أخرى وعيْناها تمتلئان بالدموع. قال لها كوستاس ذات مرَّ
ة«. أعجبها هذا الوصف. فقد خطر رٌ ذو سُرَّ ونها »شيءٌ مدوَّ الطماطم( كانوا في الأزمان القديمة يسمُّ

ا تجريديًّا، في مزيجٍ لها أنَّ كلَّ شيءٍ في الحياة ينبغي أن يُستحضر بتفاصيله، لا أن يُمنح اسمً
د«، والسيَّارة »شيءٌ معدنيٌّ ذو يٍّ من الحروف. فالطائرُ ينبغي أن يكون »شيءٌ ريشيٌّ يغرِّ عشوائ
؟ قبل اليوم عجلات وزامور«، والجزيرة »شيءٌ وحيدٌ يُحيط به الماء من كلِّ جهة«. وماذا عن الحبّ
كانت ستُجيب عن هذا السؤال بطريقةٍ مختلفة، لكنَّها اليوم واثقةٌ من أنَّ الحبّ ينبغي أن يكون »شيء

خدَّاع يكسر القلب في نهاية المطاف«.

لقد ذهب كوستاس دون أن تجد فرصةً كي تخبره. لم تشعر قطَّ بخوفٍ من الغد كما تشعر
الآن. لقد أصبحت وحيدة.

 



 

 

 


الأجنبيّ
وز ـــ آب/يوليو ـــ أغسطس 1974 م لندن، تمُّ

 

س إلى لندن، استقبله في المطار خالُه وزوجتُه الإنجليزيَّة. حين وصل كوستاس كازنتزاكِ
يٍّ بالطوب والخشب، مع حديقةٍ صغيرةٍ مربَّعة أمام البيت. وكان كان الزوجان يعيشان في بيتٍ مبن
، واسمه زيوس. كان يحبّ أكل لديهما كلبٌ من سلالة كولي تمتزج فيه ألوان الأسود والأبيض والبنِّيّ
الجزر المسلوق والس�اغيتي النيئة من علبتها مباشرة. سوف يحتاج كوستاس إلى فترةٍ من الوقت
كي يعتاد الطعام في تلك البلاد، لكنَّ تغيُّر الطقس هو الذي فاجأه. فلم يكن مستعدًّا لهذه السماء الجديدة

ذات الإضاءة الخافتة معظم الوقت، إلى أن تُشرق من وقتٍ لآخر بلمبةٍ طنَّانةٍ ضعيفة.

. وقد عامل كان خاله الذي استقرَّ نهائيًّا في إنجلترا رجلاً بشوشًا، ينشر الضحك أينما حلّ
يٍّ مفاده أنَّ الشابَّ لا ينبغي أن يظلَّ خاملاً أو ساكنًا. ولذلك أخذ كوستاس بطيبةٍ مشفوعةٍ باعتقادٍ قو
ز البضاعة في الأرفف، وكيف . تعلَّم كوستاس هناك كيف يعزِّ ابن أخته مباشرةً للعمل في المحلّ
جهدًا، لكنَّه لم يأنف ل المصروفات والمبيعات. كان عملاً مُ يجرد المخزون، ويُحاسب الزبائن، ويسجِّ
منه. كان قد اعتاد كثرة المشاغل، وهذا العمل ساعده في شغل وقته، ما جعل من الممكن احتمال

الأيَّام بعيدًا عن ديفني.

ةٌ عسكريَّة مدفوعة من الحكومة بعد أسبوعٍ من وصول كوستاس، سمع الأخبار الصاعقة. قوَّ
العسكريَّة في اليونان أطاحت بالمطران ماكاريوس، واندلع إطلاق النيران بين أنصار ماكاريوس
سان في وأنصار الرئيس نيكوس سامبسون الذي عيَّنه قادة الانقلاب. أخذ كوستاس وخاله يتفرَّ
الصحف، فصُدما حين علما بأمر »الجثث الملقاة في الشوارع والمقابر الجماعيَّة«. لم يكن كوستاس

ينام إلاَّ قليلاً، وكلَّما غفت عيناه، عاجلتْه الكوابيس.



بعد ذلك، وقع ما لم يكن في الحسبان. فبعد خمسة أيَّام من الإطاحة بالمطران ماكاريوس،
( تشقُّ طريقها إلى داخل اتٌ تركيَّةٌ مسلَّحةٌ في كيرينيا )ثلاثمئة دبَّابة وأربعون ألف جنديّ أُنزلت قوَّ
الجزيرة. هكذا اضطُرَّ القرويُّون اليونانيُّون إلى الفرار جنوبًا، تاركين كلّ شيءٍ وراءهم بحثًا عن
امة الفوضى والحرب، انهار النظام العسكريّ في أثينا. فقد جاءت الأخبار عن وقوع الأمان. وفي دوَّ
صداماتٍ بين السفن الحربيَّة التركيَّة واليونانيَّة قرب بافوس. غير أنَّ المعارك الأكثر دمويَّة كانت

في العاصمة نيقوسيا وما حولها.

اجتاح الخوفُ كوستاس، فظلَّ يلاحق كلّ معلومةٍ عن بلاده، لا يبتعد عن المذياع أبدًا كي
ا. تتحدَّث المصادر اليونانيَّة عن »الغزو«، فيما ا مستترً يعرف آخر الأخبار. غير أنَّ الكلام كان غائمً
ل«. كانت هناك مفاهيم  »التدخُّ يه المصادر التركيَّة »عمليَّة السلام«، وتصفه الأمم المتَّحدة بـ تُسمِّ

يٍّ«، و»تهجيرٍ غريبةٌ تتقافز إلى عقله من الأخبار، إذْ تتحدَّث عن »أسرى حرب«، و»فصلٍ عرق
ق أنَّهم يتحدَّثون عن مكانٍ يعرفه كما يعرف وجهه في المرآة. هذا بلدٌ لم يعد للسكَّان«. لم يصدِّ

يعرفه.

ه رسالةً محمومة، تقول له فيها أنْ لا يعود. عبرت �انايوتا من الاختناقات أرسلت له أمّ
المروريَّة، واستطاعت أن تخرج من نيقوسيا في الدقيقة الأخيرة، مفزوعةً تحاول النجاة بحياتها.
هكذا كان الخوف والصدمة بين المدنيِّين اليونانيِّين، فقد سمعوا حكاياتٍ ورواياتٍ مرعبةً عن الجيش
يِّ ماتت بالسكتة القلبيَّة. لجأتْ �انايوتا إلى بعض أقاربها في القادم، حتى إنَّ صبيَّةً صغيرةً في الح
الجنوب، دون أن تستطيع أخذ أيّ شيءٍ من أغراضها معها. هكذا لم يعد لديهم بيت، ولم تعد لديهم
بٍّ منذ أن تُوفِّي زوجها وتركها مع وب. لقد سُلبت كلّ ما بنتْه ورعتْه بح حديقةٌ بها خمس أشجار خرُّ

ثلاثة أطفال.

غم من اعتراضات كوستاس؛ إذْ لم يكن من الممكن أن ألغى الخالُ تذكرة الرجوع على الرَّ
يعود إلى جزيرةٍ تحترق. هكذا وجد كوستاس نفسه عالقًا في حالةٍ لم تكنْ له أيّ سيطرةٍ عليها،
ب كلّ طريقةٍ خطرتْ له للوصول إلى ديفني، بالبرقيَّات والاتِّصالات والرسائل. في بادئ فجرَّ
الأمر، استطاع التحدُّث إلى يوسف ويورغوس، لكنَّ الغريب أنَّه لم يستطع الوصول إليهما بعد ذلك.

يِّ ستَّة أسابيع دون ردٍّ من ديفني، تمكَّن كوستاس من الوصول إلى مريم عبر وبعد مض
ا، رً ا متكدِّ صديقٍ يعمل في مكتب البريد استدعاها إلى هاتفٍ في وقتٍ متَّفقٍ عليه. كان صوتها خفيضً



ا. كانت ديفني إذن تستلم رسائله. وقد أكَّدت له أنَّ عنوان بريدهم لم يتغيَّر، وأنَّ منزلهم ما يزال سليمً

»لماذا لا تردَّ على رسائلي إذن؟«

»المعذرة. لا أظنُّها تريد التواصل معك«.

ق حتى أسمعه منها«. ق هذا. ولن أصدِّ »لا أصدِّ

أُخبرها يا كوستاس«. سكتةٌ قصيرة. »س

وبعد أسبوعٍ، وصلت بطاقةٌ بريديَّة بخطِّ ديفني، تطلب فيها منه التوقُّف عن محاولة التواصل
معها.

*

ال مصانع، وسائقي سيَّارات الأجرة، كان زبائن البقالة الصغيرة من شتَّى الأنواع: عمَّ
س في مدرسةٍ قريبة. كان قد لاحظ سابقًا اس أمن، علاوة على معلِّمٍ في منتصف العمر كان يدرِّ وحرَّ
ا رآه مكتئبًا وحيدًا بدأ يعيره كتبه. كان كوستاس يجلس في اهتمام كوستاس بالبيئة والحفاظ عليها، فلمَّ
المساء بعد أن أنهكه طول العمل وانقطاع الأخبار من ديفني. يظلّ في السرير يقرأ إلى أن لا يقوى
ا في النهار، فحين لا يكون هناك زبائن يجلس خلف طاولة المحاسبة يطالع على فتح عينَيْه. أمَّ

. لم يكن يجد السلوى إلا حين يقرأ عن الأشجار أو يفكَّر فيها. مجلاَّت الطبيعة التي تُباع في المحلّ

وجد في إحدى المجلاَّت مقالاً عن خفافيش الفاكهة، يتحدَّث عن موت الكثير منها موتًا
جماعيًّا وأسباب ذلك. وتنبَّأ الكاتب بأنَّ العالم سوف يشهد خلال عقودٍ قليلةٍ مستوياتٍ خطيرةً من
الاحترار، وسوف يتبع ذلك موتٌ جماعيٌّ لبعض الأنواع، قد يبدو في الظاهر عشوائيًّا، لكنَّه ليس

يه الغابات لإبطاء التغيُّر الإيكولوجيّ كذلك. وقد أشار المقال إلى الدور الإيجابيّ الذي يمكن أن تؤدِّ
. وهنا تغيَّر شيءٌ في داخل كوستاس. فحتى ذلك الوقت لم يكن يعرف أنَّ بإمكان المرء أن الكارثيّ
ي إلى العزلة، فأمرها هيِّنٌ س حياته لدراسة النباتات. شعر بأنَّه يمكنه فعل ذلك، وإن كان هذا يؤدِّ يُكرِّ

ا. أيضً

ظلَّ يُرسل الرسائل إلى ديفني. في البدء، كان يكتفي بالحديث عن قبرص ويطمئنُّ على
. ثم بدأ شيئًا فشيئًا يحكي لها عن ر كلمات التشجيع والدعم، إشارةً على الحبّ أحوالها، يحاول أن يمرِّ



ة المسودَّة بالسخام، والكتابات على يِّ، والمباني العامَّ رقيّ في الح ا، عن المزيج العِ لندن أيضً
الجدران، والبيوت الصغيرة المرتَّبة ذات الشرفات والأسوار النباتيَّة المهذَّبة، والحانات المليئة
بالدخان، ووجبات الإفطار المقليَّة الدهنيَّة، ورجال الشرطة غير المسلَّحين في الشوارع، ومحالّ

الحلاقة التي يملكها القبارصة اليونانيُّون...

يِّ حال. هكذا استمرَّ في إرسال أحرفه جنوبًا، لم يعد ينتظر منها جوابًا، لكنَّه ظلَّ يكتب على أ
كأنَّما يُطلق آلاف الفراشات المهاجرة وهو يعلم أنَّها لن تعود أبدًا.

 



 

 

 

التينة

 

تنا، ينبغي أن أُخبركم بشيءٍ آخر. أنا شجرةٌ مكتئبة. الآن وقد وصلتم إلى هذا الحدِّ في قصَّ

لا أملكُ إلاَّ أن أُقارن نفسي بالأشجار الأخرى في حديقتنا، الزعرورة، والسنديانة
يَّةٌ من بريطانيا. لا أدري ما إذا الإنجليزيَّة، والغبيراء البيضاء، وبرقوق السياج، وكلّها أشجارٌ محلِّ
كان سبب ميلي إلى الكآبة أكثر منها هو أنَّني نبتةٌ مهاجرة، أحمل معي طيف أرضٍ أخرى مثل كلّ

المهاجرين، أم لأنَّني نشأتُ بين البشر في حانةٍ صاخبة؟

ة موضوعان لا يشبع منهما البشر أبدًا، اد التينة السعيدة يستمتعون في الجدال! ثمَّ كم كان روَّ
ا من القصص والفضائح عوا شيئًا منهما: الحبّ والسياسة. لذلك سمعتُ كثيرً لا سيَّما إنْ كانوا قد تجرَّ
اد الحانة من كلِّ أصقاع في هذين الموضوعَيْن. ليلةً بعد أخرى، وعلى طاولةٍ بعد طاولة، كان روَّ
ا مع كلِّ كأس، ويثقُل الأرض ينغمسون في جدالاتٍ حاميةٍ من حولي، ترتفع أصواتهم شيئًا يسيرً

ن آرائي الخاصَّة. وِّ الهواءُ بينهم. كنتُ أستمع إليهم في فضول، لكنَّني أك

. لا يوجد ساردٌ موضوعيٌّ طياف فِهمي، دون شكّ لذلك فإنَّ ما أقوله لكم، أقوله من مِ
ا أن أستوعب القصَّة من زوايا مختلفة، ومنظوراتٍ متغيِّرة، بالكامل، لكنَّني كنت أحاول دائمً
ذمور، والجذمور نبتةٌ تحت الأرض لها فروعٌ جانبيَّة. لا يمكنك ورواياتٍ متضاربة. الحقيقةُ جُ

د استخراجها ينبغي عليك أن تعاملها باحترام. الوصول إليها إلاَّ بعد أن تحفر عميقًا، وبمجرَّ

*

في أوائل السبعينيَّات، أُصيبت أشجار التين في قبرص بڤيروسٍ كان يقتلها ببطء. في بادئ
حات، ولا تبقُّع في الأوراق. غير أنَّ الأمر، لم تكن الأعراض ظاهرةً. فلا تشقُّق في السيقان، ولا تقرُّ

ا، وتنزُّ مادَّةً لزجة كالصديد. الثمار كانت تسقط قبل أوانها، وكان مذاقها حامضً



ا بالڤيروس آنذاك، لاحظتُ شيئًا لم أنسه قطَّ؛ وهو أنَّ الأشجار النائية أو الوحيدة لم تتأثَّر كثيرً

مثل تلك التي كانت تعيش متقاربة. لذلك أنظر اليوم إلى التعصُّب )أيًّا كان نوعه( على أنَّه مرضٌ
ا من . يزحف إليك، يدقّ مثل ساعة بندولٍ لا تهدأ، يفتك بك على نحوٍ أسرع حين تكون جزءً ڤيروسيّ
ا أنَّه من الأفضل ترك مسافةٍ عن جميع ر نفسي دائمً وحدةٍ متجانسةٍ محصورة. وهكذا، بِتُّ أُذكِّ

المعتقدات واليقينيَّات.

بنهاية ذلك الصيف الطويل، قضى أربعة آلاف وأربعمئة شخصٍ نحبهم، وفُقد الآلاف. نزح
يٍّ من يٍّ من الشمال إلى الجنوب، وما يقرب من خمسين ألف ترك ما يقرب من مئة وستِّين ألف يونان
الجنوب إلى الشمال. أصبح الناسُ لاجئين في بلادهم، فقدوا أحبَّاءهم، وهجروا بيوتهم وقراهم
وبلداتهم، وافترق الجيران والأصدقاء، بل إنَّ بعضهم غدر ببعض. لا بدَّ أنَّ هذا كلّه قد كُتب في كتب
التاريخ، لكنَّ كلّ طرفٍ سيحكي روايته. والروايات المتعارضة التي لا تلتقي أبدًا تشبه الخطَّيْن

المتوازيَيْن، لا يتقاطعان.

غير أنَّ البشر لم يكونوا وحدهم من عانى في هذه الجزيرة التي اجتاحها العنف العرقيّ
ا مصاعب وآلام، بعد اختفاء مواطن والفظائع الوحشيَّة. فقد واجهت الأشجار والحيوانات أيضً

يِّ أحد. عيشها. ما حدث لنا لم يكن يعني شيئًا لأ

، أي ني، وما دمتُ أقصّ هذه القصَّة فسوف أذكر فيها مخلوقات نظامي الحيويّ لكنَّه يهمّ
الطيور والخفافيش والفراشات والنحل والنمل والبعوض. فقد تعلَّمتُ أنَّه لا فائز في الحرب والتقسيم،

لا البشر ولا غيرهم.

 



 

 

 

 




الجزء الرابع 
الفروع

 



 

 

 


أمثال 
لندن، أواخر العقد الثاني من الألفيَّة الثانية

 

رأتْ مريمُ كوستاس يذرع البيت وهو يحمل أوراقه، فسألتْه: »على ماذا تعمل هذه الأيَّام؟«

ة الأرض. ويُريدني أن م بحثًا. لقد دُعي بابا إلى البرازيل.. قمَّ اقتحمتْ آدا الغرفة. »سيقدِّ
أسافر معه«.

ة الأولى. ولا أدري أيُّ الأمريْن يُثير توتُّري أكثر، رأي المجتمع »سأتحدَّث عن بحثنا للمرَّ
العلميّ أم رأي ابنتي!«.

تبسَّمت آدا. »في العام الماضي، كان في أستراليا يدرس أشجار الأوكالبتوس. يبحثون في
الطريقة التي تستجيب بها الأشجار للحرارة، من موجات الحرارة والحرائق. يحاولون أن يعرفوا

ل الحرارة«. ق بعض الأنواع على الأخرى في تحمُّ لماذا تتفوَّ

ل رحلةٍ حين تلقَّى الخبر لكنَّ آدا لم تقل شيئًا عن قطع والدها لرحلته، وعودته إلى لندن في أوَّ
ها كانت في غيبوبة. بأنَّ أمَّ

فقالت مريم: »رائع أنَّكما ستسافران معًا. هيَّا اذهب إذن واكتب. أنجز عملك يا كوستاس، ولا
تشغل بالك بنا«.

ا وغادر. استأذن كوستاس منهما مبتسمً

ا ، وما إن سمعتاه يغلق بابه حتى التفتت آدا لخالتها. »وأنا أيضً استمعتا إلى خطواته في الممرِّ
سأذهب إلى غرفتي«.

»انتظري. أريد أن أُخبرك بشيءٍ مهمّ. أعتقد أنَّني عرفتُ سبب صرختك ذلك اليوم«.



»صحيح؟«

ك كانت مثلك. مشكلات في ر في الأمر. قلتِ إنَّك تعانين من مشكلة.. وإنَّ أمّ »نعم. كنتُ أُفكِّ
ة العقليَّة على حدِّ قولك. أحزنني أن أسمع هذا منكِ لأنَّني أعرف أنَّه غير صحيح. لا تعانين الصحَّ

يِّ شيء. أنتِ شابَّةٌ ذكيَّة«. من أ

رين ما حدث إذن؟« »كيف تفسِّ

.» نظرتْ مريم إلى الممرِّ وأخفضتْ صوتها إلى حدِّ الهمس. »الجانّ

»ألماذا؟«

ا تقول إنْ رأيتِ عاصفةً رمليَّةً قادمة، فاحتمي منها، فهذا وقت »في قبرص، كانت ماما دائمً
.» تزاوج الجانّ

ا تقولين«. »لا أفهم شيئًا ممَّ

»اصبري. سأشرح لك. الجانّ فاسقون معربدون. ذكورهم وإناثهم. فالجنِّيَّة قد يكون لها
ا. تعرفين معنى هذا؟« أربعون زوجً

»همم، حياةً جنسيَّةً خصبة؟«

»هذا يعني حفلات زفافٍ كثيرةً جدًّا! لكنَّ السؤال المهمّ هو متى يحتفلون، أليس كذلك؟ لا بدَّ
من أن ينتظروا قدوم العاصفة. عاصفةً رمليَّة أو شتويَّة. لا بدَّ من أنَّ هناك حشودًا من الجانّ في

شوارع لندن الآن«.

فيني«. »لا تخوّ

»لا شيء يُخيف. ما أقصده هو أنَّ الجانّ ينتظرون هذه اللحظة. إنَّهم هناك الآن يرقصون
ويشربون ويحتفلون. وآخر ما يريدونه هو أن يجدوا البشر تحت أقدامهم. وإنْ شئنا الدقَّة فإنَّ الجانّ
يٍّ بالخطأ، فقد يفعلون بكِ أشياءَ غريبة. يِّ حال، لو أنَّكِ دستِ على جنِّ يكونون تحت أقدامنا. على أ

هكذا يُصاب الناس بنوبات، ويتحدَّثون بكلامٍ غير مفهوم، ويصرخون دون سبب«.



ا. لا تأخذي »هل تقصدين أنَّني قد أكون ممسوسة؟ لأنَّني حين قلتُ ذلك كنتُ أقصد مجازً
كلامي بالحرف. كنتُ أمزح«.

فقالت مريم ببطءٍ وكأنَّها تزن كلّ كلمة: »أنا لا أمزح في موضوع الجانّ أبدًا. هُم مذكورون
في القرآن، ونحن في ثقافتنا نؤمن بوجود هذه الأشياء الغيبيَّة«.

ي باحثةٌ وفنَّانة. نحن في هذا البيت لا نؤمن بهذه الأشياء. »طيِّب. لا تنسَي أنَّ أبي عالم، وأمِّ
ولعلَّكِ لاحظتِ أنَّنا غير متديِّنين«.

قالت مريم وقد بدا الانزعاج في صوتها: »أعرف. لكنْ ما أقوله من الموروث القديم. جزءٌ
.» من ثقافتنا. من ثقافتك. في حمضك النوويّ

تمتمتْ آدا: »عظيم«.

»لا تقلقي. خلق الله أغصانًا خفيضةً للطيور التي لا تُجيد الطيران«.

»بمعنى؟«

ا رائعًا. لن نخسر »بمعنى أنَّه يوجد علاج. لقد سألت، وأجريتُ اتِّصالاتي، ووجدتُ معالجً
شيئًا إن زرناه«.

؟« »طارد أرواح؟ واو.. يوجد طاردو أرواح في لندن؟ أنتِ تمزحين، صحّ

ا. أنتظر منهم تأكيد »لا أمزح. سنذهب ونرى، بما أنَّ الجوّ يتحسَّن. سيكون توقيتًا ممتازً
الموعد. إن لم يعجبنا الأمر خرجنا. لن نبحث عن عجلٍ تحت ثور«.

سحبتْ آدا نَفَسًا، ثم أطلقته ببطء.

ا في يِّ شخص. أنا نفسي زرتُ معالجً »اسمعي. لا تتحسَّسي من الأمر، فهذا قد يحدث لأ
صغري«.

»متى؟«

جت«. »حين تزوَّ



»هذا لأنَّ زوجك كان رجلاً سيِّئًا. يبدو لي من كلامكِ أنَّه ابن حرام«.

ق الكلمة بطرف لسانها. »أنا لا أشتم أبدًا«. رتها مريم وهي تتذوَّ »ابن حرام«. كرَّ

بي. ستشعرين براحة«. »جرِّ

. في الحقيقة، ربَّما ، كان سيِّئًا. ولكنْ لم أخسر شيئًا من زيارة طارد الجانّ »معكِ حقّ
ساعدني هذا الأمر. اسمعي سيجيريمين كوسيسي ]يا قطعة من كبدي[...«. دارت عيْناها في المكان
ها أنَّها أضاعته. »ما اسم الشيء الذي... حين تشعرين بتحسُّنٍ لأنَّكِ وِّ كأنَّما تبحث عن شيءٍ تذكَّرت لت

تعتقدين بنفع العلاج؟«

؟« »تأثير الدواء الوهميّ

»هو هذا! إن اعتقدتِ بأنَّ المعالج قد ينفعك، فسوف ينفعك. المهمّ أن نتَّخذ الخطوة. سفينة
الجبن لا تُبحر بالكلام«.

»هل هذه أمثالٌ حقيقيَّةٌ أم من تأليفك؟«

؟« فقالت مريم وهي تشبك ذراعَيْها: »كلّها حقيقيَّة. ما رأيكِ إذن؟ هل نزور سيِّد الجانّ

! ربَّما أوافق على هذا الكلام الفارغ بشرطٍ ر: »سيِّد الجانّ أمسكتْ آدا بشحمة أذنها وهي تُفكِّ
واحد. قلتِ إنَّ ماما وبابا كانا حبيبَيْن منذ الطفولة. وقلتِ إنَّهما افترقا وانتهى كلّ شيءٍ بينهما، ثم

ةً أخرى بعد سنوات«. التقيا مرَّ

»صحيح«.

ةً أخرى؟« ا مرَّ »أريد أن أعرف ما حدث. كيف عادا لبعضهما بعضً

س عاد إلى تنهَّدت مريم. »آه، لأنَّه عاد. ذات صباحٍ، استيقظنا وسمعنا أنَّ كوستاس كازنتزاكِ
لا يكفي ما عانته. لم تعد تتحدَّث نيقوسيا. كنتُ أعتقد أنَّ ديفني تجاوزت تلك المرحلة من حياتها. أَوَ
عنه أصلاً. وأصبحت امرأةً ناضجة. ولكنْ على رأي المثل، الدبُّ يعرف سبع أغنيات، كلّها عن

العسل«.



»بمعنى؟«

»بمعنى أنَّها لم تنسه قطّ. كان لديَّ هذا الحدس، وحاولتُ أن أُبعدها عنه )فلا ينبغي وضع
ةً أخرى بدا وكأنَّ كلّ النار مع البارود(، لكنَّني لم أُفلح. وقد تبيَّن صدق حدسي، لأنَّهما حين تقابلا مرَّ
ةً أخرى. قلت لديفني لماذا تعطينه فرصةً أخرى؟ . كما لو أنَّهما عادا طفلَيْن مرَّ تلك السنوات لم تمضِ

ةً أخرى لم تسمع كلامي«. ألا تعرفين أنَّ الجنائنيّ الذي يحبّ الورود تطعنه ألف شوكة؟ لكنَّها مرَّ

 



 

 

 

ألف شوكة 
قبرص، أوائل الألفيَّة الثانية

 

غم ا. وعلى الرَّ وصل كوستاس كازنتزاكس إلى قبرص بالعبَّارة، لأنَّه لم يرد أن يسافر جوًّ
من أنَّ رحلة الساعات الثمانية لم تكن صعبة، إلاَّ أنَّه شعر بالحيْرة والاضطراب. قال في نفسه ربَّما
هو دوار البحر. ولكنْ ربَّما لم يكن الأمر كذلك. ربَّما كان جسمه يتفاعل مع ما يحدث بطرقٍ لم

ةٍ منذ أكثر من خمس وعشرين سنة. ل مرَّ يستوعبها عقلُه بعد. ها هو يعود إلى مسقط رأسه لأوَّ

ا من الكتَّان ومعطفًا رياضيًّا بلونٍ أزرق داكن. كان يرتدي بنطالاً مضلَّعًا بنِّيّ اللون، وقميصً
ج أشعث من أثر الريح، وعيْناه تجوبان الميناء باهتمام. تبع الركَّاب، وعبر ه الداكن المموَّ شعرُ
ةٍ، حتى ابيضَّت مفاصل رصيف السفينة ومشى في المنحدر. قبضتْ أصابعه على الدرابزين بقوَّ
أصابعه. ومع كلّ ثانيةٍ تمرّ يزداد ارتباكه. ضيَّق عينَيْه وهو ينظر في اللافتات من حوله تحت شمس
الظهيرة القاسية، لم يستطع أن يفهم الحروف التركيَّة. حاول أن ينجو من الزحام، ولكنْ دون جدوى.
ين ا مع أطفالها، يدفعون عربات الأطفال أو يحملون الرضَّع، متراصِّ فأينما ولَّى وجهه وجد أُسَرً

ا صلبة. غم من الحرارة. تبعهم، مدفوعًا بالتيَّار، كما لو أنَّ ما تحته هواءً وليس أرضً على الرَّ

سًا ا توقَّع. حيَّاه الضابط التركيّ بإيماءةٍ قصيرة، متفرِّ ، أسرع ممَّ مرَّ تفتيش الجوازات بسلاسةٍ
في ملامحه بعنايةٍ ولكنُ دون فظاظة. واستغرب أنَّ الضابط لم يسأله أيّ أسئلةٍ شخصيَّة، إذْ إنَّه فكَّر
في عدَّة سيناريوهات محتملةٍ للطريقة التي سوف يستقبلونه بها. كان جزءٌ منه يخشى أنَّهم لن

. يسمحوا له بالدخول إلى الجانب التركيّ من الجزيرة، وإنْ كان بجواز سفرٍ بريطانيّ

لم يكن هناك أحدٌ في استقباله، وفي واقع الأمر لم يكن لينتظر شيئًا كهذا. جرَّ حقيبته المملوءة
بالمعدَّات أكثر من الملابس، وزجَّ بنفسه في شوارع البلدة المفعمة بالحياة. لم يرق له منظر السائق
ل في موقف سيَّارات الأجرة، فظلَّ في مكانه يتظاهر بالنظر في البضائع على طاولة بائع. الأوَّ



دٌ أخضر، وعقيقٌ أسود. لم ونها باليونانيَّة كومبولوي، وبالتركيَّة تِسبيه. مرجانٌ أحمر، وزمرُّ يسمُّ
يستطع أن يمنع نفسه من شراء مسبحةٍ من العقيق، لا لشيءٍ إلاَّ ليجد شيئًا يشغل نفسه به.

ا السائق التالي فبدا رجلاً طيِّبًا. تفاوض معه كوستاس خشية أن يغشّه. لم يقل للرجل إنَّه أمَّ
يتحدَّث شيئًا من التركيَّة. فقد كانت الكلمات التي تعلَّمها في صباه مثل ألعابٍ مقطَّعةٍ أكلتْها العثَّة. أراد

ةً أخرى. تها قبل أن يستخدمها مرَّ لاً ويتأكَّد من صحَّ أن ينفض عنها الغبار أوَّ

بعد نصف ساعةٍ من الصمت في الطريق اقتربا من نيقوسيا، عابرين من البيوت المبنيَّة
حديثًا على جانبَي الطريق. كان هناك تشييدٌ في كلِّ مكان. نظر كوستاس في المساحة المشرقة
وب، متداخلةٌ مع قطعٍ من الأرض بضوء الشمس. أشجارٌ من الصنوبر والسرو والزيتون والخرُّ
صت تلك الأراضي الجرداء التي أحرقتها الشمس وسلبتْ ألوانها. بساتينُ الحمضيَّات قُطعت، وخُصِّ
للڤلل الجديدة والشقق. كم أحزنه أنَّ هذا الجزء من الجزيرة لم يعد تلك الجنَّة الوارفة التي كان
يتذكَّرها. كانت قبرص تُعرف في التاريخ القديم بأنَّها »الجزيرة الخضراء«، إذ تُشتهر بغاباتها

ا قاسيًا على الأخطاء المريعة التي اقتُرفت. الكثيفة. كان غياب الأشجار توبيخً

شغَّل السائق المذياع دون أن يستأذن، فتناهت موسيقى البوب التركيَّة. أطلق كوستاس زفرة.
غم من أنَّه لا يعرف شيئًا من كان يعرف ذلك اللحن المبهج كما يعرف الندوب في جسمه، على الرَّ
كلمات الأغنية. مع ذلك، لم يكن من الصعب تخمين موضوعها؛ ففي هذا الجزء من العالم، كلّ

. الأغاني تدور حول الحبّ والأسى العاطفيّ

لُ زيارةٍ لك؟« نظر إليه السائق من المرآة وسأله بالإنجليزيَّة: »أوَّ

تردَّد كوستاس ثانيةً لا أكثر. »نعم، ولا«.

»نعم؟ لا؟«

انبجستْ دفعةٌ من دفءٍ في صدره. لم يعد أحدٌ من جيرانه اليونانيِّين يسكن هنا، والبيوت
لدت وعشتُ في هذا الجانب من الجزيرة«. ... وُ التي يعرفها قد آلت إلى غرباء. »كنتُ

؟« »أنت يونانيّ



.» »نعم، يونانيّ

د ، خطر لكوستاس أنِّه سمع التماعةً تشعُّ في عينَيْه. أراد أن يبدِّ أمال السائق رأسه. وللحظةٍ
أيّ توتُّرٍ محتمل، فمال إلى الأمام كي يغيِّر الموضوع. »هل بدأ موسم السياحة؟«

فارتسمت على وجه السائق ابتسامةٌ، بطيئةٌ، وحذرة، مثل قبضة يدٍ تنفتح. »نعم، لكنَّك لستَ
ا يا أخي. أنتَ من هنا«. سائحً

ئنة. لم يقل كوستاس شيئًا طمْ توقَّعةً، لكنَّها مُ طافت بينهما تلك الكلمة البسيطة، أخي. لم تكن مُ
آخر، ولا قال السائق. كأنَّما سمع كلٌّ منهما ما يحتاج إلى معرفته.

*

كان فندق أفروديت بنايةً من طابقَيْن مصبوغةً بالأبيض، تلفّها نبتة الجهنَّميَّة الأرجوانيَّة.
د، ترتدي حجابًا مرتخيًا. إلى يسارها رجلٌ خلف طاولة الاستقبال امرأةٌ عريضة المنكبَيْن بوجهٍ متورِّ
يٍّ من الخيزران، لا بدَّ من أن يكون زوجها. من خلفه، كان الجدار يشرب الشاي جالسًا على كرس
يٍّ، وخرزات العيْن، وحامل مليئًا بأشياءَ كثيرة: أعلامٍ تركيَّةٍ بأحجامٍ مختلفة، وأدعيةٍ بخطٍّ عرب
يْن نباتات، وبطاقاتٍ بريديَّةٍ من شتَّى أنحاء العالم أرسلها نزلاءٌ سعداء. بنظرةٍ واحدةٍ إلى الزوجَ
غم من أنَّ الفندق قد يكون ملكًا استشفَّ كوستاس أنَّ الزوجة هي التي تُدير كلّ شيء، على الرَّ

للزوج.

كان يعرف أنَّهما في انتظار وصوله. »مساء الخير«.

يْن: »السيَّد كازنتزاكس، صحيح؟ أهلاً وسهلاً! رَ ع خدَّيْها المدوَّ قالت المرأة بابتسامةٍ ترصِّ
كيف كانت رحلتك؟«

»لا بأس بها«.

»اخترتَ وقتًا رائعًا لزيارة قبرص. ما غرض زيارتك؟«

كان يتوقَّع هذا السؤال، لكنَّه صمت. ثم قال بحسم: »عمل«.



»نعم، صحيح أنت عالم«. أطالت المدَّ في الكلمة الأخيرة، بإنجليزيَّةٍ ثقيلة اللكنة. »قلتَ في
اةٌ بأسماء أشجار؟« الهاتف إنَّك باحثٌ في الأشجار. هل تعلم أنَّ جميع غرفنا مسمَّ

ناولتْه مفتاح الغرفة في مظروف. تردَّد كوستاس لحظاتٍ في النظر إلى الاسم المكتوب على
المظروف، خشية أن يكون التينة السعيدة. انتصب شعر قفاه بينما تمرَّ عيناه على الكلمات. كان اسم

الغرفة »السنديانة الذهبيَّة«.

فقال بابتسامة: »جيِّد«. كان يجاهد في إبعاد ذكرياته.

في الأعلى، وجد الغرفة واسعةً يملأها الضوء. ألقى بنفسه على السرير، فأدرك كم كان
امٍ معطَّرٍ ساخن، لكنَّه لم يسمح لنفسه بأن يسترخي. منهكًا. كانت الأغطية الناعمة تناديه، مثل حمَّ
يْن. مشى نحو الشرفة وفتح البابَيْن ا قصير الكمَّ استحمَّ سريعًا، وارتدى بنطالاً من الجينز وقميصً
ا )الحيوان الذي صاحب زيوس( يحلِّق في السماء الصافية يْن. نظر إلى الأعلى، فرأى نسرً المزدوجَ
ويميل غربًا، يطارد فريسته التالية. ما إنْ خطا إلى الخارج حتى التقط رائحةً منسيَّةً من الماضي.
الياسمين، والصنوبر، والأحجار التي كوتْها الشمس. رائحةٌ ظنَّ أنَّه دفنها في مكانٍ ما في متاهات
؛ إذْ يُصبح وطنًا ومنفى. كيف يمكن له أن يتمسَّك ذاكرته. لا يوجد مكانٌ أغرب من العقل البشريّ
بشيءٍ عابرٍ غير محسوسٍ كالرائحة، بينما يستطيع أن يمسح أجزاءً ملموسةً من الماضي، قطعةً

قطعة؟

ا ل الأمر يومً كان لا بدَّ من أن يجدها، في ذلك النهار نفسه. لو جاء الغد فقد يجبُن، ويؤجِّ
آخر، أو اثنيْن، ثم يحرص على أن يكون مشغولاً جدًّا، حتى ينقضي أسبوعٌ كاملٌ في غمضة عيْن،
ا الآن، فور وصوله، وهو ما يزال يركب موجة الشوق التي حملها وعندها يحين وقت العودة. أمَّ

معه طول المسافة من إنجلترا، فكان واثقًا من قدرته على لقاء ديفني.

كان طوال السنوات يستقي أخبارها. عرف أنَّها أصبحت عالمة آثارٍ معروفة. وعرف أنَّها لم
ا لها في الصحف التي تُباع في محالّ القبارصة الأتراك في لندن، إذْ كانت تلقي ج. رأى صورً تتزوَّ

أبحاثها في المؤتمرات والندوات. لكنَّ ذلك كلّه لم يكشف أيَّ شيءٍ عن تفاصيل حياتها الحاليَّة. مرَّ
ا بتلك المعلومات القليلة التافهة، وقتٌ طويل جدًّا منذ آخر لقاءٍ بينهما. لا يمكن أن تملأ فراغًا كبيرً

لكنَّها كانت كلّ ما لديه.



ق الأصدقاء لم يكن يعرف رقم هاتفها، ولم يرغب في الاتِّصال بالجامعة التي تعمل فيها. تفرَّ
المشتركون بينهما في أرجاء الأرض، لكنَّه قبل أن يغادر لندن استطاع أن يجد طريقةً للوصول

إليها، فكانت بدايةً جيِّدة.

كان لديه صديقٌ يُدعى ديڤِد، اشترك معه سابقًا في مشروعاتٍ كثيرةٍ ضمن البرنامج البيئيّ
ا بلحيةٍ رمليَّة اللون للأمم المتَّحدة. صحيحٌ أنَّهما افترقا، لكنَّهما ظلاَّ يتواصلان. كان ديڤِد رجلاً مرحً
ر كوستاس مميَّزة، يهوى الكحول ويتحدَّث ستّ لغات، وهو في قبرص منذ عشرة شهور. حين قرَّ
السفر إلى قبرص تواصل مع ديڤِد، رجاةَ أن يكون الجسر الذي يوصله إلى ديفني. كان يعرف أنَّ

الجسور لا تظهر في حياتنا إلاَّ حين نكون جاهزين لعبورها.

 



 

 

 


بقايا الحبّ 
قبرص، أوائل الألفيَّة الثانية

 

وصل كوستاس إلى المكتبة التي سيلتقي ديڤِد فيها، وتأكَّد من الوقت في ساعته. لديه بضع
لاع على الكتب، إذْ كان بعضها باللغة الإنجليزيَّة. وجد في المكتبة رفوفًا عليها طوابع دقائق للاطِّ
تعود إلى سنوات صباه، بل قبل ذلك. من بين آلاف الطوابع، رأى طابعًا صدر عام 1975 م،
سمت عليه قبرص مقسَّمةً إلى لونَيْن متقابلَيْن تفصل بينهما سلسلةٌ معدنيَّة. قدرٌ كبيرٌ من الرمزيَّة رُ

مضغوطٌ في أربعة سنتيمترات مربَّعة.

ل رة، منطويةً على أسرارها. أخذ يتجوَّ دَفةً متحجِّ دخل محلَّ التذكارات المجاور فاشترى صَ
سةً ر، كانت دُرَّ ا على شجرة حوْ دَفة على راحته. لمح طائرً في المكان قليلاً وهو يحسّ بثقل الصَ
ا. كان هذا الكائن الصغير يهاجر كلّ ا جاثمً برأسٍ أسود ولطخاتٍ من الأصفر على صدرها. طائرً
سنةٍ من مراعي إيران وأودية أوروبا إلى سواحل الهند، ويكمل رحلته شرقًا، يجتاز مسافاتٍ لا
سة فوق الغصن، ثم توقَّفت. وفي لحظةٍ عابرةٍ، التقتْ تخطر على بال كثيرٍ من البشر. تقافزت الدُرَّ
ا أم صديقًا، أم شيئًا أعينهما في ذلك الهدوء. تساءل كوستاس، تُرى ما الذي رآه الطير فيه؟ عدوًّ

ا مدهشًا من الضعف، والصلابة. آخر؟ فقد كان ما رآه مزيجً

سة فطارت بعيدًا. استدار صوتُ خطواتٍ قادمةٍ أخرجتْه من حلم يقظته، وأفزعت الدُرَّ
ا يُسرع نحوه. ا طويلاً ضخمً كوستاس فرأى شخصً

قال ديڤِد بلكنةٍ بريطانيَّةٍ واضحة: »كوستاس كازنتزاكس! بالتأكيد سأعرف هذه التسريحة
البشعة من على بعد ميل«.

تقدَّم كوستاس نحوه، حاميًا عينَيْه من الشمس. »أهلاً ديڤِد. أشكرك على لقائي«.



ابتسم ديڤِد وهو يصافحه: »أعترف أنَّني فوجئتُ حين اتَّصلتَ بي وقلت إنَّك قادم. أذكرُ أنَّك
لم تكن تريد العودة إلى قبرص، لكنَّك جئت! ما سبب زيارتك إذن، العمل أم الحنين؟«

... وأردتُ كذلك أن أرى بلدتي القديمة وبعض الأصدقاء »الاثنان. لديَّ عملٌ ميدانيّ
القدامى...«.

»نعم، نعم أخبرتَني. وكما قلتُ لك في الهاتف، أعرف ديفني جيِّدًا. تعال، سآخذك إليها.
المكان لا يبعد أكثر من خمس دقائق. إنَّها هنا مع فريقها منذ الصباح الباكر. سأشرح لك في

الطريق«.

شعر كوستاس بربكةٍ باردةٍ في صدره حين ذُكر اسمها. بدآ يمشيان، يتخيَّران طريقهما في
يْهما فيما هما ينطلقان باتِّجاه شمال ــــــ المسار المحفَّر من أثر العجلات، والريح الساخنة تكوي وجهَ

الشرق.

»قل لي، ما الذي يفعلونه بالضبط... هي وفريقها؟«

ةٍ ل مرَّ »يعملون مع لجنة المفقودين. الموضوع صعبٌ معقَّد. بعد فترةٍ يتغلغل إلى عقلك. لأوَّ
يعمل الأتراك واليونانيُّون معًا. ظهرت الفكرة في أوائل الثمانينيَّات، لكنَّ المشروع ظلَّ متوقِّفًا فترةً

طويلة لأنَّ الطرفَيْن اختلفا على الأعداد«.

»أعداد؟«

لوا إلى فأجاب ديڤِد وهو يلهث قليلاً: »أعداد الذين اختفوا في الحرب. في نهاية الأمر، توصَّ
قائمةٍ من ألفَي ضحيَّةٍ وضحيَّتيْن. العدد الفعليُّ كان أكبر بكثيرٍ طبعًا، ولكنْ لا أحد يريد الاعتراف
يِّ حال. والأمم المتَّحدة شريكةٌ في المشروع، وهذا سببُ وجودي، لكنَّ بذلك. هي بدايةٌ على أ
. سأبقى هنا حتى نهاية الشهر، ثم أسافر إلى جنيڤ. وهم القبارصة هم الذين ينفِّذون العمل الحقيقيّ

ون في التنقيب، صديقتك ديفني وزملاؤها«. يستمرُّ

»وأعضاء الفريق، هل هم علماء آثار غالبًا؟«



خون، وعلماء »قليلٌ منهم. فالأعضاء من كلِّ التخصُّصات. علماء أنثروبولوجيا، ومؤرِّ
تها. نعمل في وراثة، واختصاصيُّون جنائيُّون، وغير ذلك. الأمم المتَّحدة هي التي شكَّلت الفِرق وأقرَّ
مواقع مختلفة، ونعتمد على بلاغاتٍ من مجهولين لديهم أسبابٌ مختلفةٌ للتبليغ. ثم نبدأ التنقيب. قد
ا يخطر في بالك أنَّها جزيرةٌ صغيرة، لكنَّك حين تبحث عن شخصٍ مفقود، فأصغر مكانٍ يُعتبر كبيرً

جدًّا«.

»وماذا عن الأهالي، هل يدعمون المشروع؟«

لَا الطرفَيْن، عين الشباب من كِ وِّ »ردود الفعل متباينةٌ حتى الآن. لدينا الكثير من المتط
سون للمساعدة، ما يمنحنا الأمل للمستقبل. الشباب عقلاء، يريدون السلم. وكبار السنّ يريدون متحمِّ

ا الذين في المنتصف، فهم الذين يسبِّبون المشكلات«. ما يشبه الخاتمة لما حدث. أمَّ

»تقصد جيلَنا«.

ا لأنَّها تخشى إحياء ، منزعجةٌ من عملنا، إمَّ »بالضبط. هناك أقلِّيَّةٌ صغيرةٌ لكنَّ صوتها عالٍ
النعرات القديمة، أو لأنَّها ما تزال تحمل تلك النعرات. بل إنَّ بعض أعضاء اللجنة تلقُّوا تهديدات«.

وصل الاثنان إلى أرضٍ مقطوعة الشجر في الغابة. وهناك سمع كوستاس أصواتًا خفيضةً
من بعيد، أصوات كشط، ومجرفاتٍ ومعازقَ تضرب الأرض.

ح بيده: »ها هي العصابة«. وِّ فقال ديڤِد وهو يل

ا، رجالاً ونساء، يعملون تحت الشمس، رأى كوستاس مجموعةً من حوالى اثني عشر شخصً
ة أقمشةٌ ي وجهه بكمامةٍ قماشيَّة. وثمَّ . كان معظمهم يُغطِّ يعتمرون عصابات الرأس وقبَّعات قشّ

عةٌ سوداء كبيرة منشورةٌ على الأرض، ومعلَّقةٌ بين الأشجار، كالأراجيح. مشمَّ

مرَّ بعينَيْه على المجموعة، ونبضُ قلبه يتسارع، لكنَّه لم يجد ديفني بينهم. كان قد تخيَّل هذه
اتٍ عديدة، وفكَّر في كلِّ الطرق التي قد تُفسد هذا اللقاء، حتى إنَّه شعر بأنَّه شبه مشلول. اللحظة مرَّ

تُرى كيف سيكون ردّ فعلها حين تراه؟ هل ستستدير وتغادر؟

فكم بصديقي كوستاس«. صاح ديڤِد: »تعالوا. تعالوا أُعرِّ



توقَّف أعضاء الفريق واحدًا بعد الآخر، ومشوا باتِّجاه كوستاس وديڤِد، بخطواتٍ هادئةٍ غير
بوا به وهم ينزعون قفَّازاتهم وكماماتهم، ويضعون دفاترهم وأدواتهم جانبًا. لة. رحَّ متعجِّ

غم من أنَّه لم يستطع منع نفسه من استراق النظرات حيَّاهم كوستاس واحدًا واحدًا، على الرَّ
حوله ليعرف أين ديفني. ثم لمحها، تجلس على طرف شجرةٍ تتدلَّى ساقاها منه، ومن المستحيل
قراءة وجهها وهي تراقبه بهدوءٍ من فوق. لاحظ كوستاس شبكة عنكبوتٍ بين الأغصان على جانبها،

يَّة في عقله لحظةً عابرة، هشَّةً مثل بقايا الرابط بينهما. فامتزجت ديفني وتلك الخيوط الفضِّ

قال ديڤِد حين لاحظ نظرة كوستاس: »تفعل هذا طوال الوقت. تحبّ ديفني الجلوس هناك
كالطائر. يبدو أنَّ تركيزها يقوى حين تكون فوق شجرة. فهناك تكتب تقاريرنا«. ورفع صوته:

»تعالي، انزلي!«

ج على كتفَيْها، وِّ هبطتْ ديفني وهي تبتسم، ثم مشت نحوهما. سقط شعرها الأسود المتم
ا من الأعلى، وحذاءً طويلاً. لم تبدُ متفاجئة؛ بل بدا ا أبيض مفتوحً وكانت ترتدي بنطالاً خاكيًّا وقميصً

أنَّها كانت تنتظر قدومه.

»أهلاً كوستاس«. كانت مصافحتها قصيرةً، لا تفشي شيئًا. »أخبرني ديڤِد أنَّك قادم. قال لديَّ
. وتبيَّن أنَّه أنت«. صديقٌ يسأل عنكِ

بُوغت كوستاس بتلك المسافة في صوتها. لم تكن نبرةً باردةً ولا رسميَّة، لكنَّها محسوبة،
حذرة. لقد حفرت السنوات خطوطًا دقيقةً في وجهها، ونحفتْ وجنتاها قليلاً، لكنَّ التغيّر الأكبر كان
رتَيْن البنِّيَّتَيْن. فانقبض قلبُه حين رأى أنَّها ت على عينَيْها الكبيرتَيْن المدوَّ ة لمعةٌ استقرَّ في عينَيْها. ثمَّ

ما تزال جميلةً إلى هذا الحدّ.

»ديفني...«.

ت أحسَّ باسمها غريبًا على لسانه. انتحى جانبًا خطوة، خشية أن تسمع قرع قلبه، فاستقرَّ
ةٍ صهباء حتى ضاقت أنفاسه. ع. وما إنْ أدرك ما عليها من قطعٍ مغبرَّ نظرتُه على أقرب قماشٍ مشمَّ

عظمُ فخذٍ منفلق، وآخرُ متشقِّق... كانت بقايا بشريَّة.



قالت ديفني وقد لاحظت وجهه: »تلقَّينا بلاغًا. أخبرنا فلاَّحٌ عن هذا المكان، وقد بلغ مراحلَ
رة من ألزهايمر. لديه من الأبناء ستَّة، ومن الأحفاد سبعة عشر، لكنَّه نسي حياته. استيقظ ذات متأخِّ
صباحٍ وبدأ يقول أشياء غريبة... »توجد تلَّة، شجرة تربنتين بها صخرةٌ في قاعها«. رسَمها على
ورقةٍ ووصف المكان. تواصلتْ معنا أسرته، فجئنا وحفرنا، ووجدنا البقايا في المكان الذي وصفه«.

لم يتخيَّل كوستاس قطّ أنَّهما في هذا اللقاء سيتحدَّثان عن هذه الأشياء. سألها: »وكيف عرف
الفلاَّح؟«

ن يدري؟ قد يكون ت ديفني رأسها، فتأرجح قرطاها. »مَ »تقصد ربَّما يكون القاتل؟« هزَّ
قاتلاً، أو شاهدًا بريئًا. ليس هذا من اختصاصنا. اللجنةُ لا تهتمّ بهذا النوع من البحث. فلو أنَّنا أجرينا
تحقيقًا في الأمر، أو أبلغنا الشرطة بهذه المعلومات فلن يتحدَّث إلينا أحدٌ في هذه الجزيرة بعد اليوم.

تنا هي إيجاد المفقودين كي يتمكَّن أهلهم من دفن رفاتهم«. مهمَّ

أومأ كوستاس وهو يتفكَّر في كلامها. »هل تعتقدين أنَّه قد تكون هناك قبورٌ أخرى في هذا
المكان؟«

»يُحتمل. قد تبحث أسابيع دون توقُّف، ولا تجد شيئًا. الأمر محبط. بعض الذين يتَّصلون بنا
ا من دون تضليلنا. قد تبحث عن الضحايا، فتجد عظامً يخطئون في تذكُّر التفاصيل، وآخرون يتعمَّ
راتٍ من عصر ما قبل التاريخ. القرون الوسطى، أو العصر الروماني، أو الهيلينيستي، أو تجد متحجِّ
هل تدري أنَّ أفراس نهرٍ قزمة كانت تعيش في قبرص؟ أفيالاً قزمة! وحين تظنّ أنَّك لن تصل إلى

ا جماعيَّة«. ، تجد فجأةً قبورً يِّ نتيجةٍ أ

ب كلَّ ما يحيط به، من عشبٍ مصطبغٍ بالذهب تحت الشمس، نظر كوستاس حوله، يتشرَّ
يْه بعيدًا قدر ما يستطيع، كما لو أنَّه يحاول أن يتذكَّر ما كان قد وأشجار الصنوبر المقبَّبة. مدَّ ناظرَ

انفصل عنه.

سألها بحذر: »والمفقودون الذين وجدتموهم هنا، يونانيُّون أم أتراك؟«

فقالت وقد احتدَّ صوتها قليلاً: »من أهل قبرص. من أهل الجزيرة، مثلنا«.



ل: »هذه هي المسألة يا صديقي. لا يمكنك أن تعرف إلى أن سمع ديڤِد ما دار بينهما، فتدخَّ
تُرسَل العظامُ إلى المختبر ونحصل على التقرير. حين تمسك جمجمةً بين يديْك، هل تستطيع أن

يِّ سببٍ سُفكت كلُّ تلك الدماء؟ حروبٌ غبيَّة، غبيَّة«. تعرف ما إذا كانت مسيحيَّةً أم مسلمة؟ لأ

قالت ديفني وصوتُها يخفت: »مع ذلك، ليس لدينا كثيرٌ من الوقت. الجيل الكبير يموت، يدفن
أسراره معه. لو لم ننقِّب الآن فلن يبقى أحدٌ بعد عشر سنوات أو نحو ذلك كي يدلّنا على أماكن

يٍّ مع الزمن«. المفقودين. نحن في سباقٍ حقيق

تناهى أزيز السيكادات من شجيراتٍ بعيدة. كان كوستاس يعرف أنَّ هناك أنواعًا من
، ا، تقول أشياءَ السيكادات تئزَّ بتردُّداتٍ عاليةٍ جدًّا، ولعلَّها كانت تفعل ذلك الآن. الطبيعة تتكلَّم دائمً

لكنَّ آذان البشر لا تستطيع سماعها.

قال ديڤِد: »إذن فأنتما صديقان قديمان، هاه؟ هل كنتما في المدرسة نفسها أم ماذا؟«

يِّ نفسه، ولم نلتقِ منذ سنوات«. فقالت ديفني وهي ترفع رأسها: »شيءٌ كهذا. نشأنا في الح

»يسعدني أنَّني استطعت لمَّ الشمل بينكما. لا بدَّ من أن نخرج جميعًا الليلة لتناول العشاء. هذا
أمرٌ يستحقّ الاحتفال«.

امتلأ الهواء برائحةٍ لذيذةٍ قويَّة. كان أحدهم يصنع قهوة. هكذا انتشر أعضاء الفريق، في
استراحةٍ بين الأشجار، يتحدَّثون في تمتماتٍ خفيضة.

ا انتهى، مدَّها يَّةً وبدأ يلفّ سيجارة. فلمَّ جلس كوستاس على صخرة، وأخرج علبة تبغٍ فضِّ
نان معًا، تْ منها نَفَسًا، وأعادتْها إليه. هكذا راحا يدخِّ ، دون كلمة. مجَّ إلى ديفني، فأخذتْها منه بابتسامةٍ

ران عقب السيجارة بينهما. وراح كوستاس ينظر بعيدًا. يمرِّ

»كافي؟«

م القهوة في أكوابٍ ورقيَّة. كانت امرأةً طويلةً رشيقةً تقدِّ

شكرها كوستاس، وتناول منها كوبًا.



ه تصنع الخبز من ثمارها، خطا نحو شجرة التربنتين الوحيدة، وجلس تحت ظلِّها. كانت أمّ
وب. اجتاحه حسٌّ عميقٌ بالحزن. لقد فعل كلّ ما في وتستخدم نسغها مادَّةً حافظةً في خمر الخرُّ
وسعه لرعايتها حين سافرت إليه مع أندرياس إلى إنجلترا بعد تقسيم الجزيرة، لكنَّ الأوان كان قد
ضها غير المباشر للأسبستوس. وهكذا دُفنت �انايوتا في فات. انتشر السرطان في جسدها، من تعرُّ
ب روائح التبغ مقبرةٍ في لندن، بعيدةً عن كلِّ ما عرفتْه في حياتها وأحبَّته. وقف ساكنًا، يتشرَّ

والقهوة، فيما تتسارع الذكريات إليه.

من فوقه كانت الشمس قويَّةً، مشعَّة. في تلك الحرارة، خطر لكوستاس أنَّه يسمع الأغصان
من حولهما تتكسَّر، مثل يدَيْن مصابتَيْن بالتهاب المفاصل. نظر إلى ديفني، التي كانت قد عادت

ل في دفترها كلَّ ما استخرجوه في ذلك اليوم. لعملها، وضاقت تعابير وجهها في تركيز، تسجِّ

بقايا بشريَّة. ما معنى هذا؟ هل كانت بضع عظامٍ صلبةٍ مع أنسجةٍ ناعمة؟ ملابس وأدواتٍ
أخرى؟ أشياءً صلبةً مضغوطةً بما يكفي لإدخالها في تابوت؟ أم أنَّها الأشياء غير الملموسة؟
)الكلمات التي نُطلقها في الأثير، والأحلام التي نحتفظ بها لأنفسنا، ودقَّات القلب التي نتخطَّاها حين
يلتقي العاشق بالمعشوق، والفراغات التي نحاول أن نملأها ولا نستطيع التعبير عنها أبدًا( ما يبقى
من حياةٍ كاملة بعد أن ينتهي كلّ الكلام والفعل؟ كائنًا بشريًّا؟... وهل يمكن فعلاً نبش هذا من

الأرض؟

*

. ى أعضاء الفريق أدواتهم، وغرقت السحب في كهرمانٍ مشعّ كانت الشمس تأفلُ حين نحَّ
وضعوا كلّ كسرة عظمٍ في أكياس بلاستيكيَّة، أغلقوها بحرصٍ ورقَّموها، ثم وضعوها في صناديق
مصنَّفة. كتبوا تاريخ التنقيب ومكانه على كلِّ صندوق، إلى جانب أسماء المجموعة التي أجرت
نوا كلّ معلومةٍ في السجلاَّت، ثم بدأوا يشقُّون طريقهم بضجرٍ وهم ينزلون من التلَّة، في العمل. دوَّ

مجموعاتٍ صغيرة. مشى كوستاس مع ديفني، وصمتٌ رهيبٌ يتَّسع بينهما.

قال كوستاس بعد وهلة: »الأهالي... كيف يكون ردُّ فعلهم حين تقولون لهم إنَّكم وجدتم
موتاهم بعد هذه السنوات؟«



ا يونانيَّة، كانت خيَّاطةً ماهرةً في شبابها كما يبدو. حين »الامتنان غالبًا. أذكر عجوزً
ا. لكنَّها حين جاءت إلى المختبر في اليوم التالي كانت أخبرناها أنَّنا وجدنا عظام زوجها بكت كثيرً
يَّة، وأحمر شفاهٍ فاقع. لن أنسى منظرها يٍّ وحقيبةٍ فضِّ  ترتدي فستانًا ورديًّا مكشكشًا، مع حذاءٍ فضِّ
أبدًا. تلك المرأة التي لم تكن تلبس شيئًا غير الأسود عقودًا مديدة، جاءت لتأخذ رفات زوجها في
ا. قالت إنَّها شعرتْ بأنَّها في سنِّ الثامنة عشرة . قالت إنَّها ستستطيع التحدُّث إليه أخيرً فستانٍ ورديّ
ق؟ لم نعطها سوى بضعة عظام، لكنَّها سعدتْ بها كما لو أنَّنا ةً أخرى، تلتقي حبيبها. هل تُصدِّ مرَّ

أعطيناها الدنيا بما فيها«.

تْ سحابةَ دخانٍ ا زفرَ أخرجتْ ديفني سيجارةً وأشعلتْها، وهي تحمي الشعلة بين راحتَيْها. فلمَّ
سألتْه: »تريد واحدة؟«

هزَّ كوستاس رأسه.

ةٍ، حدثتْ مصادفةٌ تكسر القلب. كنَّا ننقِّب في شارع كار�اس. كانت المساحة »وذات مرَّ
واسعةً جدًّا، واضطُررنا إلى استئجار عامل بلدوزر. بدأ الرجل ينقِّب إلى أن وجد جثَّة. وحين عاد
إلى بيته حكى لجدَّته عن الجثَّة ووصَفَ ملابسها، فقالت الجدَّة: »هذا حبيبي علي«، وبدأتْ تبكي.
مالٍ في الخمسينيَّات. كان عائدًا من فاماغوستا، فقُتل ودُفن في تبيَّن أنَّ علي زوربا كان يقود قافلة جِ

الطريق. ظلَّ الناس يعبرون من الطريق طوال تلك السنوات دون أن يعرفوا«.

عندها استدار ديڤِد )إذ كان يمشي أمامهما( وقال: »كوستاس! لا تنسَ العشاء الليلة. سنذهب
إلى حانة. أفضل حانة في البلدة!«

فجفل كوستاس حين سمع ذلك، وانقبض جسده كلّه.

لاحظتْ ديفني، فقالت: »ليست الحانة التي في بالك. تلك راحت منذ زمن. لم يبق من التينة
السعيدة إلاَّ حطام«.

قال كوستاس بحزنٍ جاثمٍ على قلبه: »أودّ أن أزورها. أريد أن أرى شجرة التين«.

»لم يبق شيءٌ تراه. لكنَّ الشجرة لا بدَّ أن تكون باقيةً هناك. لم أذهب منذ زمن«.



اتٍ كثيرة. استطعتُ الوصول إلى أقارب يورغوس، »حاولتُ أن أتَّصل بهما من إنجلترا مرَّ
ا يوسف فلم وأبلغوني بوفاته. لم يعطوني أيّ تفاصيل، إذْ يبدو أنَّهم انزعجوا من كثرة أسئلتي. أمَّ
أستطع أن أتوصَّل إليه، أو إلى أقاربه. قال لي أحدهم إنَّه غادر قبرص وذهب إلى أميركا، لكنَّني

ة ذلك«. دًا من صحَّ لستُ متأكِّ

لا تعرف؟ اختفى يوسف ويورغوس في صيف أغمضت ديفني عينَيْها ثم فتحتهما: »أَوَ
1974 م، بعد أسابيع قليلةٍ من رحيلك. إنَّهما من بين آلاف المفقودين الذين ننقِّب عنهم«.

تباطأ كوستاس في مشيته، وهو يشعر بشيءٍ ثقيلٍ في حلقه. »لم.. لم أكن أعرف«.

. لقد بقيتَ بعيدًا فترةً طويلة«. لم تكن في صوتها أيّ عاطفة. لا أثر من غضبٍ أو »طبيعيّ
ا، ومنيعًا. مرارةٍ أو حسرة. كان صوتًا كالفولاذ، مسطَّحً

ا. لم تمنحه فرصةً حاول كوستاس أن يقول شيئًا، واليأس يحرقُ قلبَه، لكنَّ الكلام بدا عقيمً
ت لتلحق بديڤِد. رَ يِّ حال. غذَّت خطاها، وجَ على أ

ا وصلا إلى زاويةٍ تخلَّف كوستاس، وهو يراهما يمشيان معًا، تشبك ذراعها في ذراعه. فلمَّ
اف. اسأل عنها وسوف ا وصاح: »سنلتقي في حانة الخيَّام الطوَّ حً وِّ تحت عمود إنارة، استدار ديڤِد مل

ر يا كوستاس. يعلم الربّ أنَّنا جميعًا في حاجةٍ إلى شرابٍ بعد هذا اليوم!«. تجدها. لا تتأخَّ

 



 

 

 

التينة

 

الأشجارُ خازنة الذاكرة. فهناك تحت جذورنا أو في دواخل جذوعنا تتشابك أوتار التاريخ،
وحطام الحروب التي لم ينتصر فيها أحد، ورفات المفقودين.

الماءُ الذي تمتصُّه أغصاننا دمُ الأرض، ودموع الضحايا، وحبر الحقائق التي سوف تُقال.
ن حوليَّات وِّ لَعٌ بالحذف قدر ولعهم بالتوثيق، لا سيَّما المنتصرين، القابضين على القلم الذي يد للبشر وَ
التاريخ. نحن النباتات من يجمع المسكوت عنه، والمرغوب عنه. فالشجرةُ تلفّ نفسها حول بقايا

ر على وسادتها الأثيرة. الماضي، مثل قطَّةٍ تتكوَّ

ر أن يزرع أشجار السرو خلف بيته ودقَّ بِّ قبرص، قرَّ حين هام لورنس دوريل في ح
الأرض بمجرفته، وجد هياكل عظميَّةً في حديقته. لم يكن يعرف حقًّا أنَّ هذا لم يكن شيئًا غير معتاد
، ستجدون رقيٌّ على الإطلاق. ففي كلِّ أرجاء العالم، أينما تنشب أو نشبت حربٌ أهليَّةٌ أو صراعٌ عِ

الأجوبة عندنا نحن الأشجار، لأنَّنا نحن الذين نجلس بصمتٍ في اتِّصالٍ مع البقايا البشريَّة.

 



 

 

 


فراشاتٌ وعظام 
قبرص، أوائل الألفيَّة الثانية

 

اف حانةً بسيطةً، ذات طاولاتٍ بأشكالٍ مربَّعةٍ على سطحها، ولوحاتٍ كانت حانةُ الخيَّام الطوَّ
زيتيَّةٍ بسيطة، وتشكيلةٍ واسعةٍ من الأسماك المنثورة على الثلج. وصل كوستاس في حوالى السابعة
ا، إذْ لم يخبره أحد بوقت رً ا أم متأخِّ رً والنصف، وهو ينظر في ساعته، لا يدري ما إذا حضر مبكِّ

اللقاء.

ها بتْ به امرأةٌ رشيقةٌ بمكياجٍ ثقيلٍ في السبعينيَّات من عمرها، وشعرُ د دخوله، رحَّ وبمجرَّ
مٌ في لفَّةٍ متشابكة. البلاتينيّ ــــــ الأشقرُ مكوَّ

قالت وهي تمدّ ذراعَيْها كأنَّما ستحضنه: »لا بدَّ أنَّك كوستاس. اسمي مرجان. أنا من بيروت،
لكنَّني أُقيم هنا منذ فترةٍ طويلة. أعتبرُ نفسي قبرصيَّة. مرحبًا بك عزيزي«.

«. أومأ لها كوستاس، وقد فوجئ قليلاً بذلك الترحيب الغامر من شخصٍ غريب. ا لكِ »شكرً

»أوه، لقد أصبحتَ إنجليزيًّا أكثر من اللازم، أليس كذلك؟ ينبغي لك أن تقضي وقتًا أطول في
ط. عُد إلى جذورك. يقول ديڤد إنَّك غادرت الجزيرة في صباك«. بلاد المتوسِّ

ا رأتْه متفاجئًا، قهقهت. »زبائني يقولون لي أشياء كثيرة. تعال، دعني آخذك إلى فلمَّ
ا، والزبائن أصدقائك«. وقادتْه مرجان إلى طاولةٍ في الخلف، عند النافذة. كان المكان ضاجًّ
صاخبين، فقفَّ شعرُ رقبة كوستاس مع كلِّ خطوةٍ يخطوها إلى داخل الحانة. لم يستطع أن يقاوم،
تذكَّر التينة السعيدة، فالتشابهات كانت أوضح من قدرته على التجاهل. لم يدخل مكانًا كهذا منذ ذلك

الوقت، فشعر الآن كما لو أنَّه يخونها.



حين أشاح ببصره عن محتويات المكان استطاع أن يرى الطاولة التي سينضمّ إليها. كان
، وبحرُ شعرها الداكن يتساقط على كتفَيْها عليها ثلاثة أشخاص. ديفني ترتدي فستانًا أزرق مخضرّ
في موجاتٍ ثائرة. لقد غيَّرت قرطَيْها إلى شكل قطرةٍ من اللؤلؤ، فكان الضوءُ ينعكس عليهما،
ا رً ا وصل كوستاس إلى الطاولة أدرك متأخِّ يتراقصُ في تلك المسافة الهادئة بين أذنَيْها وذقنها. فلمَّ

ق في ديفني، ولا أحد غيرها. أنَّه كان يحدِّ

ا على توصيله بأمان«. ثم تناول يد مرجان، وطبع قبلةً صاح ديڤد: »ها قد وصل. شكرً
عليها.

»من دواعي سروري، عزيزي. اعتنِ به جيِّدًا«. ثم غمزتْ له وانسحبت بعيدًا.

سحب كوستاس الكرسيّ الفارغ بجوار ديڤد وجلس قبالة امرأةٍ لها جبهةٌ عريضة وعينان
رماديَّتان مبطَّنتان، من خلف نظَّارةٍ سميكة الإطار. قدَّمت نفسها باسم ماريَّا فيرناندا.

قال ديڤد وهو يرفع كأسًا من الراكي، ويبدو أنَّه قد تناول بضع كؤوسٍ منه: »كنَّا ندردشُ عن
نبش الأرض، كما تفعل أنت«. كان الآخرون يشربون النبيذ، فصبَّ كوستاس لنفسه كأسًا. بدا له

، وبرقوق، وترابٍ داكن. المذاق مثل لحاء شجرٍ

قالت ديفني: »ماريَّا فيرناندا من إسبانيا. ولها دورٌ كبيرٌ في توثيق الفظائع التي وقعت أثناء
الحرب الأهليَّة«.

رٌ كبيرٌ في ل من فعل ذلك. كان قد حدث تطوُّ ، لكنَّنا لسنا أوَّ فقالت ماريَّا فيرناندا: »أشكركِ
العمل الميدانيّ الجنائيّ في غواتيمالا في التسعينيَّات، بفضل جهودٍ دؤوبة من نشطاء حقوق الإنسان.
فقد استطاعوا اكتشاف عددٍ كبيرٍ من القبور الجماعيَّة التي دُفن فيها معارضون سياسيُّون وسكَّان
المايا الأصليُّون. وكذلك في الأرجنتين. للأسف، لم يكن نبش القبور معتمدًا في حلِّ النزاعات حتى

أواخر الثمانينيَّات. خسارة!«

ة. ففيها أدرك الناس حقيقة استدار ديڤد إلى كوستاس: »كانت محاكمات نورمبرغ علامةً مهمَّ
أعمال العنف العشوائيَّة. حين يغدر الجار بالجار، ويخون الصديق صديقه. هذا نوعٌ مختلفٌ من



، نوعٌ لم تتصدَّ له البشريَّة بعد. الموضوع صعبٌ في العالم كلّه، أقصد الأفعال الوحشيَّة التي الشرّ
تقع خارج ساحات المعركة«.

ا بأنَّنا على الأقلِّ لا ر نفسي دائمً جهد، لكنَّني أذكِّ فقالت ماريَّا فيرناندا: »لا شكّ أنَّه عملٌ مُ
نبحث في المحيط«.

نظرتْ ديفني إلى كوستاس وقالت: »تقصد تشيلي. فقد اختفى الآلاف في فترة بينوشيه.
يَّة فوق المحيط الهادئ والبحيرات مملوءةٌ بالسجناء، بعد تعذيبهم وتخديرهم، وبعضهم رحلات سرِّ
كان ما يزال حيًّا. قُيِّد السجناء بقطعٍ من السكك الحديديّة وألقي بهم من طائراتٍ مروحيَّةٍ في الماء.
بطبيعة الحال، ظلَّ المسؤولون ينكرون هذا، ثم اكتُشف تقريرٌ عسكريٌّ جاء فيه أنَّهم »أخفوا« الجثث

في المحيط. أخفوا! أولاد الحرام!«

فسأل كوستاس: »وكيف اكتشف الناس الحقيقة؟«

، إن كنتَ تؤمن بهذه الأشياء. فقد ألقى ردَّت ماريَّا فيرناندا: »بمحض الصدفة. أو بأمر الربّ
الموج بجثَّة ضحيَّةٍ من الضحايا إلى الشاطئ. لن أنسى اسمها ما حييت. مارتا أوغارتي. كانت
ا بقطعة معدنٍ وأُلقي بها من ضت للضرب، والتعذيب، والاغتصاب، وقُيِّدت هي أيضً معلِّمة. تعرَّ
طائرة، لكنَّ السلك انفكَّ بطريقةٍ ما، فطفتْ جثَّتها. توجد صورةٌ التُقطت لها بعد إخراجها من البحر.
كانت عيناها مفتوحتَيْن، تنظران إلى روحك مباشرةً. وهكذا عرف الناس أنَّ هناك كثيرين غيرها

مدفونون تحت الماء«.

، لا ر. نظر من السائل القرمزيّ أمسك كوستاس كأس النبيذ بين راحتَيْه، يشعر بثقله المدوَّ
إلى رفاقه في الطاولة، بل إلى جزءٍ من قلبه كان قد أبقاه مغلقًا فترةً طويلة. وجد فيه أحزانًا قديمة،
لد فيها، لكنَّها غدت شيئًا واحدًا لا يفترق، بعضه بعضها أحزانه، وبعضها أحزان الأرض التي وُ

فوق بعض، مضغوطًا، كالتشكُّلات الصخريَّة.

ا؟« ثم رفع رأسه وسأل ماريَّا فيرناندا: »وأين عملتِ أيضً

»أوه، في شتَّى أنحاء العالم. يوغسلافيا، وكمبوديا، وراوندا... في العام الماضي، شاركت
في أعمال نبشٍ جنائيَّةٍ في العراق«.



»وكيف التقيتما أنتِ وديفني؟«

فأجابتْه ديفني: »كنتُ أعرف عن ماريَّا فيرناندا، فأرسلتُ لها رسالة. ردَّت عليَّ بلطفٍ شديد
رتها. كانت هي وفريقها ودعتني لزيارتها في إسبانيا. وفي الصيف الماضي، حصلتُ على منحةٍ وزُ
ةٍ، كانت يُجرون ثلاثة أعمال نبشٍ في إكستريمادورا، وأستورياس، وبورغوس. وفي كلِّ مرَّ
ا جدًّا. وبعد أن عدتُ إلى قبرص م لموتاها جنازةً مهيبة. كان المشهد مؤثِّرً العائلات الإسبانيَّة تُقدِّ
للانضمام إلى لجنة المفقودين، أرسلنا دعوةً لماريَّا فيرناندا كي تشرف على طرق البحث لدينا، وها

هي هنا«.

ألقتْ ماريَّا فيرناندا زيتونةً في فمها، وراحت تمضغها ببطء. »كانت ديفني مدهشة! كانت
تأتي معي للحديث إلى الأهالي، وكانت تبكي معهم. موقفٌ مؤثِّر. يُخيَّل إليكَ أنَّك لا تتحدَّث لغتهم، ثم

ا عبر ماضينا الحزين«. تُدرك أنَّ الحزن نفسه لغة. فنحن البشر نفهم بعضنا بعضً

سحبَ كوستاس نَفَسًا بطيئًا عميقًا، وبدتْ له الغرفة كأنَّما تحتضنه، أو لعلَّه كان كلامها.
فسألها: »تلك الأشياء التي ترينها في النهار، هل تظهر في أحلامك؟ اعذريني على هذا السؤال«.

فقالت ماريَّا فيرناندا وهي تخلع نظَّارتها وتفرك عينَيْها: »لا عليك. كانت تراودني أحلامٌ
مزعجة، لكنَّها توقَّفت. أو لعلِّي لا أتذكَّر«.

قال ديڤِد: »إنجورياروم ريميدوم است أوبليڤيو. النسيانُ علاجُ الجراح«.

فاعترضتْ ديفني: »لكنَّنا لكي نشفى لا بدَّ من أن نتذكَّر«. ثم استدارت إلى ماريَّا فيرناندا
وقالت بنبرةٍ رقيقة: »أخبريهم عن بورغوس«.

»كانت بورغوس القلب النابض لنظام فرانكو. لم تكن هناك ساحات معارك، وهذا يعني أنَّ
جميع الجثث التي وجدناها في القبور الجماعيَّة كانت جثث مدنيِّين. غالبًا لم يكن الأهالي يرغبون في

الحديث عن الماضي. كانوا يريدون أن يدفنوا أحبَّاءهم كما يليق بهم وحسب.. مسألة كرامة«.

، ركبتُ مع سائق أجرةٍ إلى موقع رشفتْ ماريَّا فيرناندا قليلاً من الماء، وتابعت: »ذات يومٍ
رة. بدا لي السائق رجلاً لطيفًا، ودودًا، ظريفًا. بعد فترةٍ، مررنا من مكانٍ يُسمَّى تنقيب، وكنتُ متأخِّ
أراندا دي دويرو. بلدةٌ فاتنة. نظر إليَّ السائق في المرآة وقال: »هذه أراندا الحمراء. مليئةٌ



ا لا بدَّ ا. كان أمرً ا وكبارً ا من الناس هنا، صغارً ضين على الشغب. وقد أعدم رجالنا كثيرً بالمحرِّ
وِّ ومواضيع أخرى، هذا الأب منه«. فجأةً أدركتُ أنَّ هذا الرجل الذي كنتُ أتحدَّث معه عن الج
لثلاثة أطفال، الذي يضع صور أسرته باعتزازٍ على تابلوه السيَّارة، كان واحدًا من الذين دعموا

القتل الجماعيّ للمدنيِّين«.

؟« فسألها ديڤِد: »وماذا فعلتِ

»لم يكن بإمكاني فعل شيء. كنتُ لوحدي في الطريق معه. لكنَّني لم أتحدَّث معه طوال
د أن وصلنا أعطيته النقود وخرجتُ دون حتى أن أنظر إليه. وقد المسافة المتبقِّية. ولا كلمة. وبمجرَّ

فهم السبب بالتأكيد«.

أشعل ديڤِد غليونه ونفث، وهو يومئ نحو ديفني عبر الدخان: »ماذا تفعلين لو كنتِ مكانها؟«

نظر الجميع إلى ديفني. التمعتْ عيْناها في ضوء الشمعة كالبرونز الصقيل. وقالت:
عاء المثاليَّة في كلامي، لكنِّي لا أقصد ذلك. أعتقد أنَّني كنتُ »سامحوني إنْ شعرتم بشيءٍ من ادِّ
ل توصيلةٍ بعد سآمر ذلك الرجل ابن الحرام أن يوقف السيَّارة ويدعني أخرج. قد أُضطرّ إلى تسوُّ

ذلك، لا يهمّ«.

تفحَّص كوستاس وجهها وهو يعرف أنَّها صادقة. في تلك اللحظة العابرة، وكالمسافر الذي
يظهر له في الليل طيفٌ من بعيدٍ حين يلتمع البرق، تبدَّت له لمحةٌ من الفتاة التي كان يعرفها ذات

، وشغفها بالحياة. قِّ يوم. غضبها في وجه الظلم، والتزامها بالح

نفخ ديڤِد في غليونه، وقال: »ولكنْ ليس المطلوب من الجميع أن يكونوا مقاتلين يا عزيزتي.
وإلاَّ لن يكون لدينا شعراء وفنَّانون وعلماء...«.

قالت ديفني وهي تشرب من نبيذها: »أختلف معك. هناك لحظات في الحياة ينبغي لكلِّ واحدٍ
ا، تقاتل بكلامك، وإنْ كنتَ فنَّانًا، تقاتل فيها أن يصبح مقاتلاً بشكلٍ أو بآخر. إنْ كنتَ شاعرً
بلوحاتك... لا يمكنك أن تقول »المعذرة، أنا شاعرٌ فقط، اذهبوا لغيري«. لا يمكنك أن تقول هذا في
وقت الظلم والقهر والألم«. أفرغتْ كأسها، وصبَّت لها المزيد. »ماذا عنك يا كوستاس؟ ماذا كنت

ستفعل؟«



ب نَفَسًا، وهو يستشعر ثقل نظرتها. »لا أدري. لا أعتقد أنَّني يمكن أن أعرف إلاَّ إذا كنت سحَ
في ذلك الموقف«.

اختلجتْ نصفُ ابتسامةٍ على وجه ديفني، وقالت: »طوال حياتك كنتَ إنسانًا متعقِّلاً، منطقيًّا.
.» ولديك عينٌ فاحصةٌ لعجائب الطبيعة، وأخطاء الجنس البشريّ

دَّةٌ في نبرتها، يستحيل أن لا يلاحظها أحد. توتَّر المزاجُ حول الطاولة. ة حِ ثمَّ

ا. أنا نفسي لو فقال ديڤِد بتلويحةٍ هازئة: »لا لا، لا ينبغي أن نبدأ في محاكمة بعضنا بعضً
كنت في ذلك الموقف لأكملتُ المشوار وظللتُ أثرثر مع السائق«.

لكنَّ ديفني لم تكن تنصت. كانت تنظر إلى كوستاس، وحدَه. أدرك كوستاس أنَّ غضبتها
المفاجئة كان وراءها كلّ الكلام المعلَّق بينهما، يدور داخل روحها مثل رقائق متقلِّبة في كرة ثلج.

وقعتْ عيْناه على يدَيْها اللتين تغيَّرتا بمرور السنوات. كانت فيما مضى تحبّ أن تطلي
ة إهمالٌ في أظافرها القصيرة غير المتساوية، ا الآن فكان ثمَّ . أمَّ أظافرها باللون الورديّ اللؤلؤيّ

ةً أخرى وجدها تتفحَّصه. ا رفع عينَيْه مرَّ ر. فلمَّ وجلدها المتقشِّ

كان صدره يعلو ويهبط بأنفاسٍ سريعة، فمال إلى الأمام وقال: »هناك سؤالٌ آخر يمكننا
ل. ما الذي كان سيفعله كلّ واحدٍ منَّا، لو أنَّنا كنَّا شبابًا ا، وقد يكون أصعب من الأوَّ التفكُّر فيه أيضً
ا في بورغوس فترة الثلاثينيَّات، وسط حربٍ أهليَّة؟ من السهل أن ندَّعي بأثرٍ رجعيّ أنَّنا كنَّا صغارً

ف، لكنَّ الحقيقة هي أنَّنا لا نعرف أين سنصبح حين تستعرُ النيران«. سنُحسن التصرُّ

عندها وصل النادل حاملاً أطباقهم الرئيسة، فكسرَ الصمت الذي حلَّ على الطاولة. أسياخ
رٍ بالثوم والزبدة، يٍّ بجبن الفيتا والنعناع، وطاجن سمكٍ في النبيذ الأبيض، وروبيان محمَّ لحمٍ مشو

ودجاج بالبهارات، ويخنة الجوت.

قال ديڤِد وهو يربِّت على بطنه: »كلَّما جئتُ إلى قبرص ازداد وزني خمسة كيلوغرامات.
على الأقلِّ يمكن لليونانيِّين والأتراك أن يتَّفقوا على هذا«.



غم من أنَّه في ذلك الوقت خطر له أنَّهم كانوا يشربون بسرعةٍ تبسَّم كوستاس، على الرَّ
شديدة، لا سيَّما ديفني.

فأشارت ديفني بكأسها نحوه، كأنَّما تقرأ أفكاره، وقالت: »طيِّب، إذن. لنُغيِّر الموضوع.
كئيبٌ جدًّا. أخبرنا يا كوستاس، ما الذي أعادك؟ هل هي أشجارك الحبيبة أم الطحالب أم نبات

الأُشنة؟«

فخطر له حينها أنَّها كانت تنقِّب عن وظيفته وأعماله مثلما كان هو يجمع المعلومات عنها
طوال السنين. كانت تعرف كُتبه.

ا إذا كان في إمكان أشجار التين أن تقلِّل من فردَّ بحذر: »جزءٌ منها للعمل. أنا أبحث عمَّ
ط«. ع الحيويّ في منطقة البحر الأبيض المتوسِّ فقدان التنوُّ

رفعت ماريَّا فيرناندا حاجبَيْها: »أشجار التين؟«

. لا توفِّر التينات غذاءً للإنسان فقط، ا للنظام البيئيّ »نعم، فهي في رأيي أكثر النباتات دعمً
بل كذلك للحيوانات والحشرات في مساحةٍ جغرافيَّة كبيرة. تعاني قبرص من مشكلةٍ خطيرةٍ تتمثَّل
في إزالة الغابات. علاوةً على ذلك، ففي أوائل القرن العشرين، جرى تجفيف المستنقعات للقضاء
رعت أعدادٌ كبيرةٌ من أشجار الأوكالبتوس ونبتات أستراليَّة أخرى. المشكلةُ هي على الملاريا، وزُ
. كنتُ أتمنَّى لو أنَّ السلطات أولت ا هائلاً للنظام البيئيّ أنَّ هذه نباتات عدوانيَّة دخيلة تسبِّب ضررً
يِّ حال، لا أريد أن أضجركم بتفاصيل بحثي«. كان ا أكبر بأشجار التين المحلِّيَّة... على أ اهتمامً

كوستاس كعادته يخشى من أن يعتبر الناس ما يفعله شيئًا مملاًّ.

ا ا. أكمل يا كوستاس. معلومةٌ واحدة عن شجرة تينٍ أفضل دائمً فقال ديڤِد: »على العكس تمامً
يٍّ«. من نبش قبرٍ جماع

سألتْه ديفني وهي تزيد رباطًا جلديًّا حول معصمها، فكشفت عن وشمٍ صغيرٍ في ذراعها:
»الفراشات تتغذّى على التين، أليس كذلك؟«

فقالت ماريَّا فيرناندا في حماس: »أوه، ما أجمله!«



نة«. لم تكن ديفني قال كوستاس وهو يحاول أن لا يبدو متفاجئًا: »هذه فراشة السيِّدة الملوَّ
يِّ مكانٍ في جسدها حين عرفها. »تأتي كلّ عامٍ من )إسرائيل( وتستريح في ، في أ تحمل أيّ وشمٍ
قبرص. ثم يرحل بعضها إلى تركيا، والآخر إلى اليونان. وبعضها يسافر من شمال إفريقيا إلى وسط
أوروبا. لكنَّ شيئًا غريبًا يحدث هذا العام. فتلك التي سافرت من شمال إفريقيا غيَّرت مسارها، ولا
أحد يعرف السبب. كلّ ما أعرفه هو أنَّها تتَّجه إلى قبرص، وسوف تنضمّ إلى بقيَّة الفراشات التي
ت افتراضاتنا، فسوف نرى هجرةً ضخمةً من الفراشات في الأيَّام اعتادت القدوم إلى هنا. إنْ صحَّ
. ملايين القليلة القادمة. أتوقَّع أن تملأ السماء على طول الساحل، في الجانبَيْن التركيّ واليونانيّ

الفراشات«.

فقالت ماريَّا فيرناندا: »رائع. أرجو أن تصل قبل سفري«.

*

انتهوا من أطباق الحلو، وجاءت القهوة، لكنَّ ديفني كانت قد طلبت زجاجةً جديدةً ولم يبدُ أنَّها
ة، لم تكوني ة عرق ينبض في جبينه: »حين رأيتكِ آخر مرَّ تريد أن تخفِّف. قال لها كوستاس وثمَّ

نين«. تشربين أو تدخِّ

نظرت إليه، بابتسامةٍ ضئيلةٍ تتشكَّل على أطراف شفتَيْها، وبصَر زائغ: »تغيَّرت أشياء كثيرة
.» منذ أن رحلتَ

ا يا ديفني«. أشار ديڤِد إلى النادل كي يحضر له كأسًا آخر من الراكي وقال: »وأنا معكِ أيضً

ن. لديَّ إحساسٌ ا كما يبدو. ولا تدخِّ فقالت ماريَّا فيرناندا لكوستاس: »لكنَّك لا تشرب كثيرً
بأنَّك لا تكذب... ألا توجد في حياتك أيّ أخطاء؟«

أصدرت ديفني صوتًا قد يُفهم منه الإنكار أو التأكيد. واصطبغتْ وجنتاها بحمرةٍ حين
لاحظت أنَّ الآخرين ينظرون إليها.

ة. تركني«. ةٍ من كتفَيْها: »الحقيقة أنَّه أخطأ مرَّ فقالت بنصف هزَّ



فارتسمت علامة ارتباكٍ على وجه ماريَّا فيرناندا. »أوه، أنا آسفة. لم أعرف أنَّكما كنتما في
علاقة«.

رفع ديڤِد يديْه، وقال: »وأنا كذلك لم أكن أعرف«.

ي على رسائلي أصلاً. . لم تردِّ ا أنَّه رفع صوته: »لم أترككِ رً قال كوستاس وقد أدرك متأخِّ
وطلبتِ منِّي ألاَّ أتواصل معك«.

حت ديفني بيدها وقد ازدادت حمرة خدَّيْها: »لا عليك. كنت أمزح فقط. ما فات مات«. فلوَّ

ت بضع ثوانٍ لم ينبس فيها أحدٌ ببنت شفة. مرَّ

ة الشباب إذن!«، ورفع البقيَّة كؤوسهم. ثم أنزلت ديفني فقال ديڤِد وهو يرفع كأسه: »في صحَّ
كأسها وقالت: »أخبرنا يا كوستاس، هل لديها عظام؟«

ا؟« »عفوً

»الفراشات أقصد«.

ازدرد كوستاس لعابه. كان حلقه جافًّا. حدَّق في الشمعة التي احترقت إلى آخرها. »الهيكل
العظميّ للفراشة ليس داخل جسدها. فليس لها هيكلٌ صلبٌ تحتَه أنسجة ناعمة مثلنا. في الواقع، يمكن

.» يٍّ خفيّ القول إنَّ جلدها بأكمله عبارةٌ عن هيكلٍ عظم

»تُرى كيف يكون ذلك الشعور؟ أقصد أن تحمل عظامك في الخارج. تخيَّل أن تكون قبرص
ينا«. فراشةً ضخمة! حينها لن نُضطرّ إلى حفر الأرض لإيجاد المفقودين. سنعرف أنَّها تغطِّ

لن ينسى كوستاس تلك الصورة، مهما انقضت السنوات. الجزيرة الفراشة. جميلة، تخطف
ط، فلا الأنظار، موشَّاة بألوان رائعة، تحاول أن تطير في الهواء وترفرف في البحر الأبيض المتوسِّ

يْها المغلَّفيْن بعظامٍ مكسورة. تستطيع إلى ذلك سبيلاً، من ثقل جناحَ

*



ا، طلبًا للهواء النظيف، فراحوا يمشون على طول الشوارع غادر الأربعةُ الحانة أخيرً
ا بريش الملتوية، يستنشقون شذى الياسمين والأرز. كان البدرُ مكتملاً إلاَّ من بضعة أيَّام، متَّشحً
وا بالبيوت الحجريَّة ذات النوافذ المشبَّكة انعكست صورهم مثل قطع أطيافٍ تحت ا مرُّ السحاب. فلمَّ

أضواء الشوارع الخفيفة.

ا بعد أن عاد إلى غرفته في الفندق. كان في بلدةٍ ا مزعجً في تلك الليلة، رأى كوستاس حلمً
غير محدَّدة، قد تكون في إسبانيا أو تشيلي أو قبرص. تراءت له شجرة تينٍ من خلف الكثبان، وخلفها
ثٌ بشيءٍ يشبه الحطام. اقترب أكثر كي يتأكَّد، وعندها اكتشف أنَّها كانت سمكة شارعٌ فارغٌ ملوَّ
تموت. في غمرة اهتياجه، وجد دلو ماء، فصار يروح ويغدو، يحاول أن يجمع أكبر قدرٍ من

ب من بين أصابعه، تهزّ أذيالها، وهي تلهث. الأسماك، لكنَّها ظلَّت تتسرَّ

قون فيه. كانوا كلُّهم يرتدون أقنعةً على شكل ومن بعيد، رأى مجموعة أشخاصٍ يحدِّ
فراشات. لم تكن ديفني من بينهم، لكنَّ كوستاس استيقظ في منتصف الليل، وقلبه يدقّ بسرعة، إذْ

كان واثقًا من أنَّها كانت في الحلم في مكانٍ ما، خلف واحدٍ من تلك الأقنعة، تراقبه.

 



 

 

 


العقل المضطرب 
قبرص، أوائل الألفيَّة الثانية

 

في الصباح الباكر، وجد كوستاس الفريق منغمسًا في عمله في الموقع. فقد تلقَّت اللجنة بلاغًا

فٍّ د انتهائهم من هذا الموقع سوف يبدأون الحفر عند مجرى نهرٍ جا آخر في الليلة الماضية، وبمجرَّ
لون البحث في ا عن نيقوسيا. وقد شعر كوستاس من كلامهم أنَّهم يفضِّ يبعد حوالى 72 كيلومترً
ة للفُرجة، يسألون ويطرحون تعليقاتٍ المناطق النائية والريفيَّة؛ ففي الحواضر عادةً ما يجتمع المارَّ
ةٍ، أُغمي ة أحيانًا. وحين يجد الفريقُ شيئًا لا يتمالك الآخرون أنفسهم، فذات مرَّ متطفِّلة، بل مستفزَّ
ل أعضاء لجنة المفقودين أن يعملوا بعيدًا عن وا إلى إسعافها. لهذا يفضِّ على امرأةٍ هناك واضطُرُّ

الناس، في وسط الطبيعة، لا تشهد عليهم سوى الأشجار.

يَّة، حين توقَّفوا عن العمل لشرب القهوة، جلس كوستاس وديفني عند شجيرات دفلى برِّ

يستمعان إلى السيكادات وهي تئزّ تحت الحرارة الشديدة. أخرجتْ ديفني كيس تبغٍ وبدأتْ تلفّ
ه إذْ خطر له أنَّها يَّة، فانقبض صدرُ سيجارةً لنفسها. لاحظ كوستاس أنَّها تحمل علبة سجائر ديڤد الفضِّ
اتٍ في عشاء الليلة الماضية نظرة ديڤد إليها. حاول أن ربَّما قضت الليلة معه. كان قد لاحظ عدَّة مرَّ
قٍّ يتساءل عن حياتها العاطفيَّة وقد أصبحا محض غريبَيْن، لا عن يِّ ح ئ عقله المضطرب. فبأ يهدِّ

ا كانا عليه في السابق؟ ا فحسب، بل عمَّ بعضهما بعضً

رق في عينَيْها الداكنتَيْن، كالكوبالت أمالت رأسها ناحيته، قريبًا جدًّا حتى رأى الشذرات الزُ
الأزرق. »أقلع ديڤد عن التدخين اليوم«.

»صحيح؟«

ةً أخرى في نهاية دة من أنَّه سيطلبها مرَّ د ذلك أعطاني علبته. لكنِّي متأكِّ »نعم. ولكي يؤكِّ
تيْن في الأسبوع«. اليوم. إنَّه يقلع عن التدخين مرَّ



لم يملك إلاَّ أن يبتسم. ارتشف من قهوته، وسألها: »إلى متى تنوون الاستمرار في هذا
العمل؟«

»قدر ما يتطلَّب الأمر«.

»بمعنى؟ إلى أن تجدوا آخر ضحيَّة؟«

لَا »سيكون ذلك رائعًا، أليس كذلك؟ لا، لستُ ساذجةً إلى هذا الحدّ. أعرف أنَّ كثيرين، من كِ
الجانبَيْن، لن يُعثر عليهم أبدًا«.

ا، لو ر في الأمر. حين كنَّا صغارً نظرتْ بعيدًا وتابعت: »لكنَّ الأمر قد لا يكون مستحيلاً. فكِّ

أنَّ أحدًا قال لنا إنَّ الجزيرة سوف تُقسَّم عرقيًّا، وإنَّنا سنُضطرّ ذات يومٍ إلى البحث عن قبورٍ
ةً أخرى. تتغيَّر المستحيلات ق أنَّ الجزيرة يمكن توحيدها مرَّ مجهولة، لما صدَّقناه. والآن لا نصدِّ

جيلاً بعد جيل«.

أنصت إليها وهو يفتِّت كتلة ترابٍ بين أصابعه. »لاحظتُ أنَّ النساء أكثر من الرجال في هذا
العمل«.

»نعم، هناك الكثيرات. يونانيَّات وتركيَّات. بعضهنَّ في التنقيب، وبعضهنَّ في المختبر.
عين من النساء«. وِّ ا عالمات نفسٍ يتحدَّثن مع الأهالي. معظم المتط وهناك أيضً

»ما السبب في رأيك؟«

ا؟ ما نفعله هنا لا علاقة له بالسياسة أو السلطة. نحن نعمل في مجال الحزن، »أليس واضحً
يْن«. والذاكرة. والنساء أفضل من الرجال في الأمرَ

ا. ويحزنون«. »الرجال يتذكَّرون أيضً

ط ، ولكن في المتوسِّ ست وجهه بعد أن وصل إليها الإيحاء في صوته. »فعلاً؟ لعلَّك محقٌّ تفرَّ
ج الرجل الذي يفقد زوجته أسرع بكثيرٍ من المرأة لو فقدت زوجها. النساء تحزنُ العام، يتزوَّ

ا الرجال فيَستبدلون«. ع، أمَّ وتتفجَّ



وضعتْ ديفني خصلة شعرٍ منفلتة وراء أذنها. فشعر برغبةٍ قويَّةٍ في لمسها آنذاك، حتى إنَّه
ا، يُحيط بهما الليل فا من تلقاء مشيئتهما. تذكَّر لقاءاتهما سرًّ اضطُرَّ إلى شبك ذراعَيْه، خشية أن تتصرَّ
الشاسع، وأشجار الزيتون التي تلوح رماديَّةً تحت بصيص القمر. وتذكَّر الآن أنَّها ذات مساءٍ طلبتْ
، فتركها وحدها دقيقةً، ليلة انفجار التينة السعيدة. خطر له الآن أنَّ حياةَ كلٍّ منهما قد تغيَّرت منه ماءً

للأبد منذ تلك الليلة.

د لا تعرف أنَّها مجرَّ م؟ أَوَ ن، أشكِ ثم نظر إلى السيجارة في يدها، وقال: »ولكنْ لماذا تدخِّ
د أن تنفخ؟« نفثاتٍ قليلة تختفي بمجرَّ

ضيَّقت ديفني عينَيْها. »ماذا؟«

ن«. ةٍ أدخِّ ؟ هذا ما قلتِه لي حين رأيتِني ذات مرَّ »لا تذكرين، صحّ

ب من لكنَّ التعبير الذي ظهر على وجهها أوحى له أنَّها تذكر، فاستعانت بضحكةٍ كي تتهرَّ
السؤال المباغت.

سألها كوستاس: »لماذا لم تجيبي على رسائلي؟«

ة شيءٌ أقوله«. سكتة. »لم يكن ثمَّ

ا شخصٌ من الماضي. رً ازدرد كوستاس كتلةً في حلقه، وقال: »تواصل معي مؤخَّ
طبيب...«. تفحَّص وجهها، لكنَّه لم يستطع أن يقرأ ما فيه. »توصَّل الدكتور نورمان إلى عنواني بعد
أن رأى اسمي في صحيفة. كنتُ قد أصدرتُ كتابًا جديدًا، وأجرت الصحيفةُ لقاءً معي، فعرف
ا أدركتُ منه أنَّ هنالك أشياء حدثت في صيف 1974 م لا عنواني. التقينا وتحدَّثنا، وذكر شيئًا عابرً

.» أعرف عنها شيئًا. كان عليَّ أن أعود إلى قبرص... كي أراكِ

فقالت وقد ارتفع أحد حاجبَيْها قليلاً: »الدكتور نورمان؟ ماذا قال لك؟«

»لم يقل الكثير، لكنِّي ربطتُ بين المعلومة والأخرى. أخبرني أنَّكِ أعطيته رسالةً، وطلبتِ
منه أن يسلِّمني إيَّاها إن حدث مكروه. واحتفظ بتلك الرسالة في جيْبه، لكنَّها ضاعت للأسف. لم يقرأ
قه. أحاولُ الآن أن أفهم ة. ولا أدري إنْ كنتُ أصدِّ الرسالة ولم يعرف ما بها لأنَّها كانت رسالةً خاصَّ



السبب الذي يدفع شابَّةً إلى زيارة طبيب أمراضٍ نسائيَّة في صيف 1974 م، حين كانت الجزيرة
تشتعل والجنود في كلِّ مكان... إلاَّ إذا حدث شيءٌ غير متوقَّع... طارئ... حملٌ غير مرغوب.
إجهاض«. نظر إليها بحزن، وتابع: »أريدكِ أن تعرفي أنَّني منذ اكتشفتُ الأمر وأنا في أسوأ حال.

أشعر بالذنب الشديد. أنا آسف جدًّا. كان ينبغي أن أكون معك. لم أعرف شيئًا طوال تلك السنوات«.

في تلك اللحظة، ناداها شخصٌ من زملائها. كانوا على وشك أن يستأنفوا العمل.

ا من سيجارتها، ثم ألقتها وسحقتها بكعب حذائها. »لنعد إلى العمل. ت ديفني نَفَسًا أخيرً مجَّ
. أخطاءً فظيعة«. ا. يرتكب المرء أخطاءً في تلك السنّ كما قلتُ بالأمس، كنَّا صغارً

ت فيه رجفة. نهض، وتقدَّم خطوةً ناحيتها، لكنَّه لم يستطع أن يتكلَّم. سَرَ

.. قالت: »اسمع. لا أريد الحديث في هذا الأمر. ولا بدَّ من أن تفهم، حين تحدث مصيبةٌ لبلدٍ

ن يبقون. لا أقول إنَّ الأمر سهلٌ على من يرحلون.. ن يرحلون ومَ أو جزيرة.. ينفتح صدعٌ بين مَ
ا مرَّ به من اختاروا البقاء«. لديهم ما لديهم من مصاعب بالتأكيد، لكنَّهم لا يعرفون شيئًا عمَّ

ا نحن... الهاربين إن »الذين بقوا تعاملوا مع جراحهم، وندوبهم، وهذا مؤلمٌ بالتأكيد. أمَّ
... فلا فرصة لدينا أبدًا كي نتعافى، وتبقى الجراح مفتوحةً أبدًا«. شئتِ

رة، ثم قالت بسرعة: »المعذرة... عليَّ العودة للعمل الآن«. أمالت رأسها متفكِّ

شي أن تكون هذه هي النهاية. نهاية ما بينهما. راقبها كوستاس وهي تمشي نحو زملائها، وخَ

يَّة، مع حفظ المسافة. من الواضح أنَّها لا تريد الحديث عن الماضي. تريد أن تكون العلاقة بينهما ودِّ
خطر له أنَّه سيُضطرّ إلى العودة إلى عمله، ثم إلى إنجلترا، رجوعًا إلى حياته القديمة بكلِّ ما فيها
من تكرارٍ وإيقاعٍ يخنقه شيئًا فشيئًا، ولكن ليس بما يكفي من السرعة. كان هذا المصير ممكنًا، لولا
أنَّ ديفني عادت إليه في نهاية اليوم، بعد ساعاتٍ من الحفر والتنظيف، بخصلات شعرٍ منفلتة من
ة، وقالت له في هدوءٍ تامّ: »ما رأيك أن أعزمك على العشاء الليلة؟ أنا وأنت عصابتها وجبهةٍ مغبرَّ

فقط. إلاَّ إذا كانت لديك ارتباطاتٌ أخرى«.

كانت تعرف، طبعًا، أنَّه لم تكن لديه ارتباطاتٌ أخرى.

 



 

 

 


نُزهة 
قبرص، أوائل الألفيَّة الثانية

 

كانت الشمس في طريقها للغروب حين التقيا ثانيةً ذلك المساء. كانت قد غيَّرت ملابسها إلى
رق صغيرة مخيطةٍ عند الصدر. ربَّت الضوءُ المتقهقر على وجهها، فستانٍ أبيض طويلٍ بأزهارٍ زُ
. تاركًا درجاتٍ لونيَّةً رقيقةً على خدَّيْها كضرباتِ فُرشاة، والتماعاتٍ نحاسيَّةً على شعرها الكستنائيّ

في يدها سلَّةٌ تحملها.

قالت ديفني: »سنمشي قليلاً، هل تمانع؟«

»أحبّ المشي«.

ا الجدران المبيَّضة التي كانت ا بمحالِّ تذكاراتٍ وبيوتٍ تتسلَّق الورودُ على واجهاتها. أمَّ مرَّ
اقةً نظيفةً، في الجانبَيْن. كلُّ شيءٍ تحمل ذات يومٍ ملصقات الشعارات السياسيَّة فقد توهَّجت الآن برَّ

قوا أنَّ سكينتها دائمةٌ إلى الأبد. ر طريقةٌ في خداع الناس كي يصدِّ زُ بدا ساكنًا، هادئًا. للجُ

تجاوزا الأرصفة المزدحمة، وسرعان ما اتَّخذا سبيلهما عبر ضواحي المدينة، بأعينٍ مثبَّتةٍ
على المسار المطعَّم بالصنوبر من أمامهما، كما لو أنَّهما يمشيان نحو ريحٍ قويَّةٍ عطشى. على أنَّ
غم من أنَّ عقله كان نسمةً خفيفةً لا أكثر كانت تهبّ في هذا المساء، والهواء مليءٌ بالوعد. وعلى الرَّ
يتسارع، ولسانه يعاني بحثًا عن الكلمات التي يريد قولها، إلاَّ أنَّ شيئًا من الارتياح سرى في جسده.
، ونبات القبَّار، ، ونبات الشوك الذهبيّ يّ أبصر مجموعاتٍ من نبات الثوم الأبيض، والخردل البرِّ
تندفع فسائلها من الأرض الجافَّة. ركَّز على الأشجار كعادته حين يشعر بالاضطراب. زيتون،

ه في أذنَيْه: »ومن يحتاجُ وب. تردَّد صوت أمّ ان... وتلك هناك، شجرة خرُّ ونارنج، وريحان، ورمَّ
وب، آغوري مو ]يا ولدي[؟« إلى الشوكولاتة في حضرة الخرُّ



لاحظ أنَّ ديفني لم تكن تُسرع في المشي فحسب، بل كانت تستمتع به. النساء اللائي واعدَهنَّ
، مشغولون، في عجلةٍ من في الماضي كنَّ في الأغلب يستنكفن من الرحلات الطويلة. أهل مدينةٍ
أمرهم طوال الوقت. حتى أولئك اللائي ادَّعَيْن أنَّهنَّ يحببن التمشية سرعان ما استبدَّ بهنَّ الضجر.
ا من رفيقاته، لعدم ارتدائهنَّ ملابس تناسب التمشية، ةً بعد أخرى يجد نفسه منزعجً كان كوستاس مرَّ

ا يرتدين ملابس رقيقة، أو حذاءً غير ملائم. فإمَّ

يْن. ا الآن وهو يحاول اللحاق بديفني، فقد فوجئ برؤيتها تسرع أمامه في نعلَيْها المسطَّحَ أمَّ
شقَّت طريقها على حقولٍ محفَّرةٍ وشوارع ترابيَّة، فيما تمسح كُتلٌ من الخلنج الأرجوانيّ والقنديل
الأصفر طرف تنُّورتها، وتعلق به. تبعها كوستاس، وقد ضبط إيقاعه مع كلِّ إشارةٍ صغيرةٍ منها، مع

رنَّة ضحكتها، وعمق صمتها، يتساءل في نفسه ما إذا كان هناك شيءٌ في قلبها ما يزال يحبُّه.

وامُ نحلٍ في التيَّارات الدافئة في الأعلى، يبحث شخشت حجلةٌ بين الشجيرات، وطاف حَ خَ
عن ثديِّيَّات صغيرةٍ على الأرض. آلاف الأعيْن تنظر من بين الأوراق، أعينٌ مصنوعةٌ من مراصد
ر ضوءٍ صغيرةٍ جدًّا، تستطيع التمييز بين أطوال الموجات المختلفة، والحقائق المتضاربة، تُذكِّ

د عالمٍ واحدٍ بين عوالم عديدةٍ متوافرة. كوستاس بأنَّ العالم الذي يراه البشر مجرَّ

، توقَّفا كي يستمتعا بالمنظر. بيوتٌ حجريَّةٌ قديمةٌ تومض في البعيد، ة التلِّ ا وصلا إلى قمَّ فلمَّ
، فلا بدَّ من أن مرٌ من الطين النضيج، وسماءٌ سخيَّةٌ لا نهاية لها. لو كان لهذا العالم مركزٌ وأسقفٌ حُ
ن وفدوا على هذه اج وغيرهم ممَّ الة والحجَّ يكون هنا. خطر لكوستاس أنَّ هذا بالتأكيد ما رآه الرحَّ

الأرض وبقوا فيها.

فتحتْ ديفني سلَّتها التي رفضتْ أن يحملها عنها. في داخلها زجاجةُ نبيذ، وكأسان، وطاسة
من التينات، وشطائر صغيرة صنعتْها في البيت.

ثم قالت وهي تبسط لحافًا على الأرض: »أرجو أن تروقك هذه النزهة البسيطة«.

ا. لقد تأثَّر بذلك العناء الذي تجشَّمته لإعداد كلّ ذلك. كانا يأكلان جلس إلى جانبها، مبتسمً
ةٍ التقيا فيها في التينة السعيدة، فأخذ كوستاس يحكي لديفني عن ل مرَّ قان كلّ لقمة، كأوَّ ، يتذوَّ ببطءٍ
حياته في إنجلترا. ثم انعقد شيءٌ في حلقه حين تحدَّث عن وفاة �انايوتا، وعلاقته المتوتِّرة بأخيه
الأصغر الذي ظلَّ يبتعد عنه أكثر فأكثر بمرور السنوات، وعجزه عن العودة إلى قبرص طوال تلك



لٍ من أعمال السحر. لم يذكر لها أنَّه كان ا قد يراه هنا، أو خاضعٌ لعَمَ السنين كما لو أنَّه مرعوبٌ ممَّ
غم من رضاه عن مسار عمله، لكنَّه شعر بأنَّها تعرف ذلك أصلاً. كثير الشعور بالوحدة على الرَّ

، لكنَّني منعتُ نفسي . حدث حملٌ قالت ديفني بعد أن استمعتْ إليه بصمتٍ وتفكُّر: »معك حقّ
لُ أن من التفكير فيه منذ وقتٍ طويل، فأصبحتُ لا أعرف ما إن كنتُ أريد أن أعاود التفكير فيه. أفضِّ

أترك هذا الأمر ورائي«.

حاول ألاَّ يسأل أو يقول شيئًا. حاول أن يكتفي بالإنصات والتفهُّم، وأن يكون إلى جانبها.

ا إلى متى عضَّت ديفني على شفتها السفلى، فسحبت طبقةً رقيقةً من جلدها. »سألتَني أيضً
أنوي الاستمرار في العمل مع اللجنة. أرجو أن أستمرّ إلى أن أجد يوسف ويورغوس؛ فقد خاطرا

بحياتهما من أجلي. ولا أظنُّك تعرف ذلك«.

فقال كوستاس وقد انسحبت أطراف فمه للأسفل: »لا«.

»إنَّ جهلي بمصيرهما يدفعني للجنون. أتَّصل بالمختبر كلّ بضعة أيَّامٍ لأعرف ما إذا وجدوا
شيئًا. هناك عالمةٌ اسمها إليني، طيِّبة جدًّا، لكنَّها ربَّما ضجرت وتعبت من اتِّصالاتي«.

ة حدَّةٌ وصلابةٌ ذكَّرتْ كوستاس بالألواح ، وفي صوتها شيءٌ يتقصَّف. ثمَّ ضحكتْ
عة، كالبلاطات المكسورة. المتصدِّ

قالت ديفني: »ربَّما لا ينبغي لي أن أقول هذا، فهو أمرٌ مُحرج، لكنَّ أختي المعتوهة تريدني
افةٍ حمقاء. ويبدو أنَّ هذه المرأة تساعد افًا. لقد حجزت مريم موعدًا بالفعل مع عرَّ أن أزور عرَّ

ق؟ لقد أصبحت وظيفةً في قبرص«. العائلات المفجوعة في إيجاد مفقوديهم. هل تصدِّ

»هل تريدين الذهاب؟«

«. كان جذر النبتة اض: »لا أظنّ ك التراب وتقتلع نبتة حمَّ قالت وهي تنحني قليلاً وتفكِّ
ا الفجوة العميقة الضيِّقة في الأرض فتشبه حفرةً خلَّفتْها رصاصة. الطويل يخرج من بين أصابعها. أمَّ
ة، حتى إنَّ نفَسَها توقَّف في حلقها. »إلاَّ إذا جئتَ معي«. دفعتْ إصبعها في الحفرة وابتلعت ريقها بقوَّ

فمال عليها كوستاس ومسَّد شعرها بنعومةٍ بالغة: »سآتي معك«.



ةٍ، صدَّق كوستاس بأنَّهما يستطيعان تجاوز الظروف، وإرسال جذورهما للأعلى ذات مرَّ
نحو السماء، طليقَيْن لا تقيِّدهما الجاذبيَّة، كالأشجار التي نراها في الحلم. كم تمنَّى أن يُعيدهما معًا

إلى ذلك الوقت المفعم بالأمل.

يِّ مكان«. بدا صوتُه مختلفًا، أكثر اكتمالاً، كما لو أنَّه خرج من مكانٍ قال: »سآتي معكِ إلى أ
ا لم تبدُ راغبةً عميقٍ في داخله. خطر له أنَّ شكوكيَّتها المعتادة قد لا تسمح لها بتصديقه، وهي أيضً
، كما فعلت في ليلةٍ أخرى، في يَّة بين التصديق والشكّ في الشكِّ فيه، فانسحبتْ إلى تلك المساحة الحدِّ

حياةٍ تبدو الآن حياةً أخرى.

اقتربتْ ديفني أكثر، فدفنتْ رأسها في عنقه. لم تقبِّله، ولم توحي له بأنَّها تريد أن يقبِّلها، لكنَّها
يٍّ، وكان هذا كلّ ما يريده. اكتفى بالإحساس بها إلى جانبها، يٍّ حقيق ةٍ، في احتضانٍ قو تمسَّكت فيه بقوَّ
والإحساس بنبض قلبها على جلده. لمستْ ديفني الندبةَ على جبينه، ندبةً قديمةً جدًّا كان قد نسيها منذ
يٍّ، في استماتةٍ لإنقاذ زمن، علامةً من يوم موجة الحرارة حين تعثَّر ووقع على صندوقٍ خشب

الخفافيش.

قالت: »اشتقتُ إليك«.

ةٍ لا يستطيع مقاومتها، فلن في تلك اللحظة، أدرك كوستاس أنَّ الجزيرة سحبتْه إلى فلكها بقوَّ
يعود إلى إنجلترا قريبًا، لن يعود من دون أن تكون معه.

 



 

 

 


قميّ ور الرَ البَخُ
لندن، أواخر العقد الثاني من الألفيَّة الثانية

 

كان ذلك في اليوم الذي يسبق أعياد الميلاد، ومريم تجلس على الأريكة، صامتةً منكفئة على
غير عادتها، وظهرها للغصون المزيَّنة )حزمةٍ من الغصينات التي جمعها كوستاس من الحديقة
وصبغها بالرشّ وزيَّنها بالألعاب فأصبحت بديلاً لشجرة العيد(. ظلَّتْ مريم تنظر في شاشة هاتفها

، تعابير شخصٍ مظلوم. بتعابير مجروحةٍ

؟« ا زلتِ تنتظرين موعدًا مع طارد الجانّ سألتْها آدا وهي تمرّ من أمامها: »أمَّ

فرفعت مريم رأسها قليلاً. »لا، موضوع الموعد انتهى. وهم في انتظارنا يوم الجمعة«.

ا على عدم إخباري«. ألقتْ آدا نظرةً على خالتها، لكنَّ مريم لم تلاحظ لفرط ما »أها، شكرً
كان بالها مشغولاً.

»هل كلُّ شيءٍ على ما يرام؟«

»اممم.. فقدتُ شيئًا، ولا أستطيع إيجاده الآن. كم أكره التكنولوجيا«.

ألقتْ آدا بنفسها على طرف الأريكة، وهي تمسك بروايةٍ في يدها، روايةٍ كانت قد سمعتْ
ا، لكنَّها لم تبدأ في قراءتها إلاَّ البارحة. رفعت الكتاب عاليًا بحيث يخفي معظم وجهها، عنها كثيرً

لڤيا �لاس تنظران إلى الخالة مريم مباشرةً من الغلاف. وعينا سِ

ت دقيقةٌ، وتنهَّدت مريم. مرَّ

»هل تحتاجين إلى مساعدة؟«



ا«. فردَّت مريم باقتضاب: »لا، شكرً

دفنتْ آدا رأسها في كتابها، ولم تنبس أيٌّ منهما بكلمة.

ثم فركت مريم جبينها، وقالت: »أوه، لماذا أحاول أصلاً؟ لقد اختفى! طيِّب، ساعديني من
فضلك، ولكن دون استنكار«.

»ولماذا أستنكر؟«

. »أطمئن فقط«. ثم وضعتْ مريم هاتفها بينهما، وتابعت: »حذفتُ تطبيقًا بالخطأ على ما أظنّ
ةً أخرى. ماذا أفعل؟« أحاول استعادته لكنِّي لا أريد أن أدفع المبلغ مرَّ

. ما اسم التطبيق؟« »دعيني أرَ

»لا أعرف. لونه أزرق«.

يِّ غرضٍ هذا التطبيق؟« »وكيف لي أن أعرفه! طيِّب، لأ

رتَّبتْ مريم تنُّورتها، وقالت: »آه، أستخدمهُ لصدِّ العين«.

فارتفع حاجبا آدا: »حقًّا؟ أيوجد تطبيقٌ لذلك؟«

»كنتُ أعرفُ أنَّكِ ستستنكرين«.

»أحاول أن أستوعب الأمر فقط«.

»الجميع مشغولٌ في هذا العصر الحديث. قد تكونين في عجلةٍ من أمرك، ولا وقت لديك
ين أن تبصقي أمامه. ينه. أو قد تكونين مع شخصٍ لا تودِّ ور، أو ليس معك ملحٌ ترشِّ لإشعال البخُ

.» التطبيق يفعل هذه الأشياء بدلاً عنكِ

ا رقميًّا، ويبصق في الهواء رقميًّا؟« ا رقميًّا، وينثر ملحً ورً »تقصدين أنَّه يحرق بخُ

»نعم، نوعًا ما«.

ت آدا رأسها. »وكم دفعتِ لعمليَّة النصب هذه؟« هزَّ



ده كلّ شهر. ولن أُخبركِ بالمبلغ لأنَّك ستقولين إنَّه كثيرٌ مهما كان الرقم«. »إنَّه اشتراك، أجدِّ

يْن أنَّهم يخدعونك؟ أنتِ ومئات أو ربَّما الآلاف من البسطاء«. لا تَرَ »طبعًا. أَوَ

أجرت آدا بحثًا سريعًا فظهرتْ عشرات التطبيقات المشابهة، بعضها للحماية، وبعضها لجلب
، وبعضها لقراءة الفنجان أو أوراق الشاي أو بقايا النبيذ. ثم وجدتْ آدا التطبيق المحذوف الحظِّ

ةً أخرى دون أن تدفع شيئًا. لتْه مرَّ وحمَّ

ا ا. إذا ما أراد الله أن يُسعد شخصً قالت مريم وقد انقشع العبوس من ملامحها: »أوه، شكرً
ةً أخرى«. مسكينًا، جعله يفقد حماره، ثم ساعده في إيجاده مرَّ

ثيني عن رتْ آدا يدها على غلاف الكتاب، فيما تتحسَّس برؤوس أصابعها كعبه. »حدِّ مرَّ
ا من حدوث مكروه؟« جدَّتي. هل كانت مثلك؟ هل كانت تتوجَّس دائمً

نَّ ي تقول لو جُ ةً أخرى: »كانت أمِّ فقالت مريم وعيناها تشعَّان بالذكريات، ثم تغيمان مرَّ
ا، وقطفنا ثمار بعضنا العالم كلّه، سيظلّ القبارصة عقلاء. وذلك لأنَّنا غسلنا أطفال بعضنا بعضً
ا. الحروبُ تنشأ بين الغرباء الذين لا يعرف أحدهم اسم الآخر. لا يمكن أن يحدث شيءٌ هنا. بعضً

ا حدث«. افةً مثلي. لم تتوقَّع شيئًا ممَّ جدَّتك لم تكن خوَّ

تفحَّصت آدا خالتها، ولاحظت أنَّ كتفَيْها هبطا قليلاً. »أتعرفين؟ لديَّ واجبٌ في مادَّة التاريخ،
وربَّما تستطيعين مساعدتي فيه«.

وضعتْ مريم يدها على صدرها في امتنانٍ كمن تلقَّى مجاملةً غير متوقَّعة: »حقًّا؟ ولكن هل
سأعرف الإجابة؟«

ا. هو أقرب إلى المقابلة. سأسألكِ بضعة أسئلةٍ عن موطنك وكيف كان حين »ليس اختبارً
كنتِ صغيرة. أسئلة من هذا النوع«.

فقالت مريم بحذر: »آه، طيِّب. ولكنْ ألا تعتقدين أنَّه من الأفضل أن تسألي والدك؟«

ا أنتِ فتستطيعين«. ا عن قبرص. أمَّ ثني كثيرً »أبي لا يحدِّ



ةً أخرى. ثم قالت من وراء قالت آدا تلك الجملة واسترختْ في جلستها، وأمسكت بكتابها مرَّ
صفحات الجرس الزجاجيّ بصوتٍ خشنٍ متقهقر: »وإلاَّ، لن أذهب إلى طارد الجانّ معك«.

 



 

 

 


افة  العرَّ
قبرص، أوائل الألفيَّة الثانية

 

يْن، التقى كوستاس ديفني ومريم أمام »الخان الكبير« في الوقت الذي تردَّدت فيه بعد يومَ

أصوات أذان المغرب من المساجد القريبة في نيقوسيا. فوجئ كوستاس برؤية هذا الخان التاريخيّ
ل إلى مركزٍ للفنون له البريطانيُّون إلى سجن( وقد تحوَّ )الذي بناه العثمانيُّون خانًا للقوافل، ثم حوَّ

ق. تناولوا كأس شاي الزيزفون في أحد المقاهي داخل الساحة القديمة. ف والتسوُّ رَ والحِ

تنهَّدت مريم وهي ترمق كوستاس بنظرةٍ جانبيَّة. لزمت الصمت على غير عادتها منذ لقائهم،
ق لكنَّها لم تستطع أن تسيطر على نفسها. »تخيَّل كم فوجئتُ حين أخبرتني ديفني بعودتك. لم أصدِّ
ةً أخرى في وجهك. ابتعد عنها. يعلم الله أنَّك تُثير ! قلتُ لها ابتعدي عنه. والآن أقولها لك مرَّ أذنيَّ

أعصابي يا كوستاس كانزنتزاكس. لقد تركتَها وهي حبلى«.

قاطعتْها ديفني بعينَيْن تتلألآن: »كفى يا أبْلَه ]أختي الكبيرة[. اتَّفقنا أن لا تفتحي هذا
الموضوع«.

رفعتْ مريم يدَيْها في الهواء: »طيِّب طيِّب. اعذرني على هذا السؤال الوقح يا كوستاس،
ولكنْ متى ستعود إلى إنجلترا؟ أرجو أن يكون قريبًا«.

»أبْلَه، اتِّفقنا أن تكوني لطيفةً معه. أنا دعوته للذهاب معنا«.

ه بتركيزٍ قبل أن تقول: »أنا لطيفةٌ فعلاً، دفعتْ مريم بمكعَّب سكَّرٍ بين أسنانها، وظلَّت تمصُّ
ا«. وهذه مشكلتي. كنتُ أنا من يتستَّر عليكما دائمً

أومأ كوستاس. »وسأبقى مدينًا لكِ على ذلك. آسفٌ لأنَّني أُثير أعصابك. أعرف أنَّكِ ساعدتِنا
ا في الماضي«. كثيرً



»نعم، وهذه هي النتيجة!«

ة، من فضلك!« »أبْلَه، لآخر مرَّ

حتْ مريم بكفَّيْها، ولم يكن من السهل معرفة ما إذا كان معنى ذلك أنَّها ستستجيب للطلب أم لوَّ
افة لاً. العرَّ تشجبه. بعدها انتصبتْ في جلستها، وقالت: »بالنسبة إلى لقاء اليوم. لنتَّفق على القواعد أوَّ
افين. ا بين العرَّ ا بارزً ة. لقد صنعتْ لنفسها اسمً التي سنزورها )واسمها مدام مارغوشا( شخصيَّةٌ مهمَّ
لا تُسيئا إليها. هذه المرأة قويَّةٌ حقًّا، ولها اتِّصالات كثيرة في كلِّ مكان. وأقصد الاتِّصالات بالعالم

الآخر«.

وضعتْ ديفني مرفقَيْها على الطاولة ومالت إلى الأمام: »وكيف عرفتِ ذلك؟ من أين لكِ
ذلك؟«

لدت في موسكو. أتعلمان سبب قدومها غير أنَّ مريم تابعت دون اكتراث: »هي روسيَّة، وُ
إلى قبرص؟ رأت في المنام ذات يومٍ جزيرةً مليئةً بقبورٍ مجهولة، واستيقظت وهي تبكي. قالت
لنفسها لا بدَّ من أن أساعد هؤلاء الناس في إيجاد أحبابهم. ولهذا السبب جاءت. والأهالي يذهبون

إليها لتساعدهم«.

فتمتمتْ ديفني: »يا لشهامتها. وكم تطلب مقابل أعمال الشهامة هذه؟«

ا، ولكنْ تذكَّري أنَّكِ تفعلين ذلك من »أعرف أنَّكِ لا تؤمنين بهذه الأشياء، ولا كوستاس أيضً
. تريدين أن تعرفي ما حلَّ بيوسف ويورغوس، أليس كذلك؟ وأنا أفعل هذا من أجلك. أجل صديقَيْكِ

لذلك لا بدَّ من أن تعداني بأن تعاملاها باحترام«.

قال كوستاس بلطف: »أعدك«.

ا ديفني ففتحتْ يدَيْها بابتسامة: »سأبذل جهدي يا أختي، لكنِّي لا أعدكِ بشيء«. أمَّ

*

افة تسكن بيتًا من طابقَيْن، بنوافذ من حديدٍ مشبَّك، في مكانٍ غير بعيدٍ عن الخطِّ كانت العرَّ
ا بعد التقسيم الأخضر، على شارعٍ كان يُعرف في أيَّام الحكم البريطانيّ باسم »شارع شكسبير«. أمَّ



نًا بالشاعر التركيّ المعروف. غير د عاكف« تيمُّ فقد غيَّرت السلطات التركيَّة اسمه إلى »شارع محمَّ
أنَّ معظم الناس اليوم يشيرون إلى الشارع باسم »ديريبويو كاديسي«، أي الشارع الذي عند النهر.

ل ما لفت انتباههم حين دخلوا البيت رائحته. لم تكن رائحةً سيِّئة، لكنَّها لاذعةٌ نافذة. كان أوَّ
، مع سمكٍ مقليّ وبطاطس مطبوخة في الفرن من وقت ور المرّ ا من خشب الصندل وبخُّ مزيجً
الغداء، بالإضافة إلى وردٍ وياسمين مرشوشٍ بسخاءٍ من شخصٍ يحبّ الإكثار من العطر. حيَّاهم
افة )وهو مراهقٌ طويل القامة( باقتضابٍ وقادهم عبر السلالم إلى غرفةٍ شحيحة الأثاث، مساعد العرَّ

أرضيَّتها الخشبيَّة مرقَّشةٌ بآخر أشعَّةٍ من الشمس التي تدخل من نوافذ زجاجيَّةٍ كبيرةٍ مزخرفة.

قال الولدُ بإنجليزيَّةٍ ثقيلة اللكنة: »سأعود بعد لحظات. اجلسوا من فضلكم«. ثم عاد بعد
لحظات وأخبرهم أنَّ مدام مارغوشا في انتظارهم.

قالت مريم بتوتُّر: »لعلّه من الأفضل أن أدخل بمفردي«.

فرفعتْ ديفني حاجبَيْها: »اثبتي على رأي. جرجرتِني إلى هنا، والآن تريدين الدخول
وحدك؟«

فقال كوستاس: »لا بأس، اذهبي. سننتظر هنا«.

تَيْن. »تريد أن وما لبثت مريم أن اختفت في الرواق حتى عادت مسرعةً بوجنتَيْن محمرَّ
ا أنَّ كوستاس ا أنَّنا أختان، وعرفت فرق السنّ بيننا. وعرفتْ أيضً تراكما. تخيَّلي أنَّها عرفت فورً

.» يونانيّ

قالت ديفني: »ويدهشك ذلك؟ لا بدَّ من أنَّ مساعدها أخبرها. لقد سمعني أناديك أبْلَه، وسمعني
»! أنادي كوستاس باسمه.. اسمه اليونانيّ

»المهمّ، أسرعا. لا أريدها أن تنتظر«.

غم من أنَّها كانت الغرفة في الطرف المقابل من الرواق سخيَّة الإضاءة واسعة، على الرَّ

ة مصابيحُ بألوانٍ حريريَّةٍ مملوءةٌ بأدواتٍ يبدو أنَّها تراكمت على مدى حياةٍ جائلةٍ طويلة. ثمَّ
فَّت ابات، ومقاعد غير متناسقة، ولوحاتٌ رزينةٌ على الجدران، وزرابيّ ومعلَّقات، وخزائن صُ وشرَّ



يسين، ودُمى من البورسلين ذوات أعين فيها كتبٌ مجلَّدةٌ ولفائفُ مخطوطة، وتماثيلُ ملائكةٍ وقدِّ
، وأشكالٌ مصغَّرة من ، وأقداحٌ يَّة، ومباخرُ ورٍ فضِّ جة، ومزهريَّات كريستاليَّة، وأعوادُ بخُ مزجَّ

الخزف...

يْن، بل كلُّ ما فيها كان عة امرأةٌ شقراء رشيقةٌ ذات فكَّيْن بارزَ وِّ في وسط تلك التحف المتن
دة، ثم يْن، لونٍ يشبه البحيرة المتجمِّ دقيقًا، بارز العظام. رمشت ببطءٍ بعينَيْها الرماديّتَيْن ــــــ الزرقاوَ
كتْ أومأتْ باتِّجاههم. حول عنقها قلادةٌ ورديَّةٌ لؤلؤيَّة، بحجم بيضة طائر السلوى. وكلَّما تحرَّ

انعكست الأضواء عليها.

لوا. سعدتُ برؤيتكم معًا«. »مرحبًا. تفضَّ

، في حين اختار ديفني وكوستاس كرسيَّيْن من دون أذرع قرب الباب. جلستْ مريم على مقعدٍ
ا مدام مارغوشا فجلست على مقعدٍ واسعٍ بذراعَيْن خلف طاولةٍ بلون الجوز. أمَّ

»ما سبب الزيارة إذن.. حبّ أم فَقد؟ في العادة يكون هذا أو ذاك«.

تنحنحتْ مريم. »أختي وكوستاس كان لهما صديقان منذ سنوات. يورغوس ويوسف. وقد
فُقدا في صيف 1974 م، ولم يُعثر على جثَّتَيْهما حتى الآن. نريد أن نعرف ما حدث لهما. وإنْ كانا

يْهما كي يستطيع أهلهما دفن الرفات. ولهذا نحتاج إلى مساعدتك«. ميِّتَيْن، نريد إيجاد قبرَ

ل نظرتها ببطءٍ من مريم إلى ديفني، ثم من وِّ مدَّتْ مدام مارغوشا أصابعها معًا، وهي تح
ا«. ديفني إلى كوستاس. »جئتم إذن بسبب الفقد. لكنَّ شيئًا يوحي إليَّ بأنَّكم جئتم بسبب الحبّ أيضً

ت ديفني شفتَيْها، ووضعتْ ساقًا على ساق، ثم أنزلتْها. لَوَ

افة: »هل كلّ شيءٍ على ما يرام؟« فسألتْها العرَّ

ا؟ أقصد أنَّ كلّ إنسانٍ فقد شيئًا، وكلّ إنسانٍ يسعى إلى لَيْس الأمر واضحً »نعم، لا... أَوَ
بِّ«. الح

لجأتْ مريم إلى طرف مقعدها. »آسفة مدام مارغوشا. أرجو ألاَّ تؤاخذي أختي«.



ز على ديفني: »لا بأس. أحبّ المرأة التي تنطق بما يدور في عقلها. افة وهي تركِّ فقالت العرَّ
، تدفعين طيِّب، ما رأيك؟ لن آخذ منكِ شيئًا إن لم تكوني راضيةً في نهاية الجلسة. ولكنْ إنْ رضيتِ

ضعف المبلغ«.

ل: »ولكن ليس بإمكاننا«. حاولتْ مريم أن تتدخَّ

قالت ديفني: »اتَّفقنا!«

فقالت مدام مارغوشا وهي تمدّ يدها بأظافرها المقلَّمة على أتمِّ وجه: »اتَّفقنا«.

تشابكت اليدان في مصافحةٍ للحظة، في حين ظلَّت عينا كلٍّ منهما تقيِّم الأخرى.

ا في روحك«. قالت مدام مارغوشا: »بإمكاني أن أرى نارً

ز الآن على يوسف ويورغوس؟« فسحبتْ ديفني يدها، وقالت: »أكيد. هل يمكننا أن نركِّ

يّ في إبهامها. »هناك خمسة عناصر أومأتْ مدام مارغوشا لنفسها، وأخذت تلفّ الخاتم الفضِّ
تساعدنا في أعمق أبحاثنا. أربعة زائد واحد: النار، والتراب، والهواء، والماء، والروح. أيُّها تريدون

أن أستدعي؟«

يِّ تعبير. تبادل الثلاثةُ نظراتٍ خاليةً من أ

فقالت مدام مارغوشا: »سأختار الماء إذن، إلاَّ إن كان لديكم رأيٌ آخر«. أغمضتْ عينَيْها،
مةً بشعيراتٍ دمويَّةٍ زرقاء صغيرة. وعادتْ بظهرها إلى المقعد. كانت أجفانها شبه شفيفة، مخرَّ

افة بهدوءٍ في ذلك ك فيها أحدٌ ساكنًا أو يقل شيئًا. ثم قالت العرَّ ت دقيقةٌ طويلةٌ لم يحرِّ مرَّ
الصمت المربك: »معظم المفقودين في قبرص مخبوئين في قاع نهرٍ أو تلَّةٍ مطلَّةٍ على البحر، أو

داخل بئرٍ أحيانًا... لو استطعنا إقناع الماء بالتحدُّث إلينا، سنجد الخيوط التي نحتاج إليها«.

حبستْ مريم نفَسَها، وهي تقترب أكثر من طرف المقعد.

فقالت مدام مارغوشا: »إنِّي أرى شجرة. شجرةُ ماذا يا تُرى، زيتون؟«



ر فيه؛ أي أنَّ مال كوستاس نحو ديفني. لم يكن في حاجةٍ إلى النظر إليها كي يستشعر ما تفكِّ
افة اختارت شجرة الزيتون تحديدًا لكثرة انتشارها في قبرص. العرَّ

»لا، ليست زيتونة. لعلَّها تينة... شجرة تين، لكنَّها في الداخل، لا الخارج. غريب! شجرةُ تين
داخل غرفة! المكان صاخبٌ جدًّا هنا. موسيقى، وضحك، وأصواتٌ تعلو على أصوات... ما هذا
المكان؟ مطعم؟ يوجد طعامٌ، طعامٌ كثير. ها هما صديقاكما! أراهما الآن، قريبَيْن، هل يتراقصان؟

أعتقد أنَّهما يتبادلان القبل«.

أحسَّ كوستاس برجفةٍ في قفاه.

»نعم، يتبادلان القبل... سأناديهما لأرى إن كانا سيردَّان. يوسف... يورغوس«. تباطأت
أنفاسُ مدام مارغوشا، بصوتِ كشطٍ يصدر من حلقها. أين ذهبا؟ لقد اختفيا. سأحاول من جديد.
يوسف! يورغوس! أرى الآن طفلاً. ما أجمله من ولدٍ صغير! ما اسمه؟ أوه، فهمت، اسمه يوسف
يورغوس. ها هو يجلس على أريكةٍ بها وسائد من كلِّ جهة. يعضّ على عضَّاضة. ما أجمله... أوه،

لا! المسكين«.

دةٌ من أنَّكِ تريدين أن فتحتْ مدام مارغوشا عينَيْها وحدَّقت في ديفني. فيها وحدها. »متأكِّ
؟« أستمرّ

*

، كان الثلاثة في الشارع الذي عند النهر. غذَّت ديفني خطاها أمامهم بشفتَيْن بعد ربع ساعةٍ
، وخلفهما مريم التي تبدو مصدومة. وقفوا أمام مزمومتَيْن، فيما يتبعها كوستاس بخطواتٍ محسوبةٍ
محلّ جواهر مغلق. كانت أضواء النيون التي تمتزج مع الانعكاسات اللامعة من الأساور والقلائد

الذهبيَّة تزيد من حدَّة ملامحهم.

فقالت مريم وهي تمسح عينَيْها بظاهر يدها: »لماذا فعلتِ ذلك؟ لم يكن هناك أيّ داعٍ للإساءة
إليها. كانت ستخبرنا«.

الة. كانت تُعيد إلينا رفعت ديفني الشعر المتساقط على وجهها، وقالت: »كلاَّ. تلك المرأة دجَّ
ا، فتقولين أنتِ اقًا، قد يكون بيتًا أو مطعمً ا برَّ ا كبيرً المعلومات التي نعطيها إيَّاها. تقول: أرى مطبخً



لها: لا بدَّ من أنَّها حانة، فتقول هي: نعم، نعم إنَّها حانة. وانطلى عليكِ ذلك؟«

نظرت مريم بعيدًا. »أتعرفين أكثر ما يؤلمني؟ الطريقة التي تعامليني بها وكأنَّه ليس لي
عقل. أنتِ ذكيَّة، وأنا لست ذكيَّة. أنا محافظةٌ، تقليديَّة. مريم ربَّة البيت! أنتِ تحقِّرين من شأني ومن

، لكنَّكِ لا تأبهين به«. شأن أسرتك. من شأن جذورك! بابا يهيم بكِ

فوضعتْ ديفني يدها على ذراع أختها، وقالت: »هذا غير صحيح. اسمعي«.

ها يجيش. »لا أريد أن أسمع شيئًا الآن. أريد أن أكون بمفردي، لكنَّ مريم تراجعت، وصدرُ
من فضلك«. وأسرعتْ بعيدًا، تنعكسُ أضواءُ الشارع على شعرها الكستنائيّ الطويل.

، مستغرقًا في التفكير. ألقتْ نظرت ديفني إلى كوستاس فوجدت وجهه نصف مخبوءٍ في ظلٍّ
ا؟ لقد أفسدتُ الأمر، أليس كذلك؟ بيدَيْها في الهواء وقالت: »أشعر بالذنب الشديد. لماذا أنا هكذا دائمً
ا في بيتنا. كنت أشعر بالتعاسة طوال الوقت، ، ازدادت الأحوال سوءً مريم محقَّة. فبعد أن سافرتَ

ا، وكنتُ أقول إنَّهما من طرازٍ عتيق، وتفكيرٍ ضيِّق«. . كنَّا نتشاجر دائمً ي في والديّ غتُ همِّ ففرَّ

نقل كوستاس ثقله من قدمٍ إلى أخرى. فقالت ديفني حين أدركت أنَّه لن يقول شيئًا: »هيَّا
افة«. نشرب كأسًا. دعنا نشرب حدّ الثمالة. لديَّ المبلغ الكبير الذي لم ندفعه للعرَّ

يْن أنَّ من واجبكِ إخباري؟« تفحَّص كوستاس وجهها بتركيزٍ خالص. »ألا ترَ

»ماذا؟«

»تلك المرأة تحدَّثت عن ولدٍ صغير. يوسف يورغوس. لا أتخيَّل طفلاً على هذه الجزيرة
. مستحيل، إلاَّ إذا كنتِ أنتِ والدة الطفل...«. د باسمٍ يونانيّ وتركيّ يُمكن أن يُعمَّ

أشاحت ببصرها، ثانيةً واحدةً فقط.

»حين علمتُ بأمر الحمل، افترضتُ حدوث إجهاض. لكنَّني الآن أُدرك أنَّني ربَّما أخطأت.
هل حدث إجهاض أم لا؟ تكلَّمي يا ديفني«.

قالت وهي تفتح حقيبتها بحثًا عن سيجارةٍ، لكنَّها لم تشعلها: »لماذا تسألني هذه الأسئلة؟ لا
افة. أنت عالم! كيف يمكنك أن تأخذ هذا الكلام ق الكلام الفارغ الذي قالته العرَّ تقل لي إنَّك تُصدِّ



يَّة؟« بجدِّ

ني ما حدث لطفلنا«. افة. يهمّ ني العرَّ »لا تهمّ

جفلتْ ديفني حين قال ذلك، كما لو أنَّها لمست حديدًا ساخنًا.

»لم يكن من حقِّكِ أن تخفي الحمل عنِّي«.

احتدَّت تحديقة ديفني، وقالت: »لم يكن من حقِّي؟ فعلاً؟ كنتُ في الثامنة عشرة، وحيدةً،
مرعوبةً حدّ الموت. لم أجد مكانًا ألجأ إليه. لو عرف أبواي، فلا أدري ما كان سيحدث. كنتُ أشعر
بالخزي. أنت لا تعرف شعور من تعرف أنَّها حبلى ثم لا تستطيع حتى أن تخرج لطلب المساعدة.
كان الجنود في كلِّ مكان، في مدينةٍ مقسَّمة، في أسوأ أوقاتها، والمذياع يهدر طوال الوقت »ابقوا في
منازلكم«. إجراءات طوارئ جديدةٌ كلّ ساعة، ولا أحد يعرف ما يخبِّئه الغد، والناس يهاجمون
ا، ويموتون. هل تعرف شعور من تحاول أن تخفي حملها حين يبدو العالم وكأنَّه ينهار، بعضهم بعضً
ولا أحد لديها كي تتحدَّث إليه؟ أين كنت أنت؟ إن لم تكن موجودًا ساعتها، فلا حقَّ لديك في محاكمتي

الآن«.

»أنا لا أحاكمك«.

لكنَّها كانت قد ابتعدت.

، ساكنًا، يستحوذ عليه حسٌّ عميقٌ بالعجز وقف كوستاس في ضوء النيون الحادّ من المحلّ
حتى إنَّه للحظةٍ لم يستطع التنفُّس. في شرودٍ سقطتْ نظرته على النافذة التي كان يقف عندها، ينقِّل
ة المصفوفة بترتيبٍ على الأرفف الزجاجيَّة. خواتم وأساور وقلائد مشتراة عينَيْه بين الذهب والفضَّ

لعرسٍ أو عيد ميلاد أو ذكرى سنويَّة، لكلّ ما فاتهم طوال السنوات الماضية.

ا، سيبدأ يومه لم تكن تريد التحدُّث إليه، لكنَّه كان في حاجةٍ إلى معرفة الحقيقة. غدًا صباحً
ا حدث في صيف 1974 م، حين كان على بعد مئات الأميال. بالاتِّصال بالدكتور نورمان لسؤاله عمَّ

 



 

 

 


نِّيّك  ليس جِ
لندن، أواخر العقد الثاني من الألفيَّة الثانية

 

غم من أنَّها ما تزال ملطَّخةً يٍّ شاحب، على الرَّ انقضت العاصفةُ، فاتَّشحت السماءُ بلونٍ رماد
ة في أطرافها، مثل صورةٍ غير مرغوبٍ فيها ملقاةٍ في حريق. خرجتْ آدا وخالتها بعد الظهيرة، بحجَّ

. ق، غير أنَّهما كانتا تقصدان طارد الجانّ التسوُّ

ق أنَّني وافقتُ على هذا«. تمتمتْ آدا وهي تمشي نحو محطَّة المترو: »لا أصدِّ

فقالت مريم وكعبُها يدقّ الأرض: »نحن محظوظتان جدًّا لأنَّه وافق على لقائنا«.

»تتحدَّثين وكأنَّ لديه قائمة انتظارٍ طويلة«.

»في الحقيقة كانت هناك قائمة انتظار، والموعد الأقرب كان بعد شهريْن ونصف الشهر!
اضطُررت إلى استخدام كلّ أسلحتي على الهاتف«.

نزلتا في محطَّة »ألدغيت الشرقيَّة«، فتوقَّفتا قليلاً في أحد المقاهي لتناول مشروب. طلبت آدا
»شاي لاتيه«، وطلبت مريم »موكا الشوكولاتة البيضاء بالكريمة«.

. لن يغفر لي هذا أبدًا. وعد؟« »لا تنسَي، ولا كلمة لأبيكِ

»لا تقلقي، لن أخبره أبدًا. سيصاب بخيبة أملٍ فيَّ لو علم أنِّي أُضيِّع طاقتي في الخزعبلات.
يربطُ الآن بيننا هذا السرُّ والعار«.

ا، دون أيّ احتمالٍ للشمس في تلك ا وصلتا إلى العنوان كانت الساعة حوالى الثالثة عصرً فلمَّ
السماء الكئيبة.



ة شققٌ حديثة، ومطاعم كان الشارع المكتظّ مصفوفًا بأشجار الدلب عديمة الأوراق. ثمَّ
كاري، ومطاعم بيتزا، ومطاعم الأكل الحلال، وأكشاك بيع الباشمينا والساري، ومحالُّ انتقلت
ملكيَّتها عبر موجاتٍ متتابعةٍ من المهاجرين، من الفرنسيِّين البروتستانت، ويهود شرق أوروبا،
والبنغلاديشيِّين والباكستانيِّين. في محالِّ الكباب تدور أسياخ اللحم ببطءٍ في النوافذ، كأنَّما في غفوة،
يْرةٍ وسعادةٍ بهذه ا. تفحَّصتْ مريم ما حولها في ذهول، في حَ مثل آخر الضيوف في حفلةٍ طالت كثيرً

اللندن التي لم تكن تعرف أنَّها موجودة.

سارتا في الاتِّجاه المعاكس للازدحام، فوصلتا إلى بيتٍ شبه معزولٍ من الطوب الأحمر. لم
ة. د مقرعةٍ نحاسيَّةٍ على شكل عقربٍ بذيلٍ بارز. فضربتاها بقوَّ يكن به جرس، بل مجرَّ

قالت آدا وهي تنظر في المقرعة المزخرفة بشيءٍ من النفور: »يبدو أنَّه يحبّ الاستعراض«.

فهمست مريم: »اششش، احذري في كلامك. لا مزاح عند الرجال المباركين«.

ا، وفستانًا بلونٍ شبيهٍ انفتح الباب قبل أن تردّ آدا، وحيَّتهم فتاةٌ كانت ترتدي حجابًا أخضر فاتحً
يصل إلى كاحلَيْها.

قالت مريم: »السلام عليكم«.

فردَّت الفتاة بإيماءةٍ مقتضبة: »وعليكم السلام. تفضَّلا. كنَّا ننتظر قدومكما قبل هذا الوقت«.

ت على قالت مريم: »تأخيراتٌ شديدة في المترو«، ولم تشر بالطبع إلى المحالّ التي أصرَّ
زيارتها في الطريق.

. عةٍ مصفوفةٌ عند المدخل، وكلّها باتِّجاه الباب الأماميّ وِّ كانت هناك أحذيةٌ بمقاساتٍ متن

. تناهت من الأعلى أصوات أطفالٍ يتشاجرون، وخبْطُ كرة. طفلٌ رضيعُ يبكي في مكانٍ في الممرّ
رائحةٌ خفيفةٌ عالقةٌ في الهواء، رائحةُ طبخٍ، قديمةٌ وجديدة.

توقَّفت مريم قليلاً، واكفهرَّ وجهها.

فنظرتْ آدا إلى خالتها في فضول. »ماذا حدث؟«



ا افةٍ شهيرةٍ في قبرص قبل زمن. وأبوكِ أيضً كِ إلى عرَّ »لا شيء. تذكَّرتُ أنِّي اصطحبتُ أمّ
جاء معنا«.

»مستحيل! حقًّا؟ أبي وافق على هذا؟«

لم يكن هناك وقتٌ للدردشة. سيقتا إلى غرفةٍ في الخلف. في داخلها صفوفٌ من المقاعد
البلاستيكيَّة، وأدعيةٌ مبروزةٌ بالعربيَّة معلَّقةٌ على الجدران. هناك أسرةٌ من أربعة أشخاصٍ يتداولون
. وعند الباب عجوزٌ تحيك شيئًا يبدو أنَّه سُترة، لكنَّها شاتٍ وَ في أمرٍ ما، يتحدَّثون فيما بينهم في وشْ

لفرط صغرها يبدو أنَّها سترة دُمية. جلست مريم وآدا بجانبها.

؟ هل الزيارة من أجل الصغيرة؟« ة، صحّ ل مرَّ فقالت المرأة بابتسامةِ عارفة: »أوَّ

؟« ت مريم رأسها موافقة. وسألتْها: »وأنتِ هزَّ

بنا كلّ شيء. الأطبَّاء، والحبوب، »أوه، نحن نتردَّد إلى هذا المكان منذ سنوات. جرَّ
ا«. والعلاجات. لم ينفع شيء. ثم اقترح علينا أشخاصٌ أن نأتي إلى هنا، جزاهم الله خيرً

»تقصدين أنَّ العلاج نفعكم؟«

»نعم، ولكن لا بدَّ من الصبر. لا تقلقي، أنتِ في أيدٍ أمينة. هنا يُعالَج كلّ المجانين«.

شقَّ الهواء صوتُ صرخةٍ من الغرفة المجاورة.

ا في نومه ليلاً«. فقالت المرأة وهي تسحب خيطًا: »لا تقلقي. هذا ابني. يصرخ أيضً

قالت آدا: »ربَّما العلاج غير نافعٍ إذن«.

يٍّ نِّ عبست مريم قليلاً. لكنَّ المرأة لم تبدُ منزعجة. »المشكلة هي أنَّه كان هناك أكثر من جِ
واحد. أخرج الشيخُ عشرةً منها بارك الله فيه، ولكنْ بقي واحد. بعدها يرتاح ابني«.

، وبقي واحد. كان بإمكانه تشكيل فريق كرة قدم«. فقالت آدا: »واو.. عشرة جانّ

ةً أخرى لم تنزعج المرأة. وهنا خطر لآدا أنَّها في عين هذه ازداد عبوس مريم، ولكنْ مرَّ
الغريبة كانت واحدةً من المجانين، ولذلك يمكنها أن تقول أشياء مجنونة وتفعل أشياء أكثر جنونًا،



يَّة الحقيقيَّة الوحيدة في هذا العالم المحكوم يَّة! قد يكون الجنون الحرِّ وسيُغفر لها. يا لها من حرِّ
بالقواعد والأنظمة التي لا منطق لها، والتي عادةً ما تحابي القلَّة على حساب الكثيرين.

. ، طُلب إليهما الدخول لمقابلة طارد الجانّ بعد برهةٍ

*

ادةٍ معلَّقةٍ بلون اليشم كانت الغرفة قليلة الأثاث إلاَّ من أريكةٍ حمراء عند الجدار، وسجَّ
زة مبعثرة هنا وهناك، وطاولةٌ دائريَّةٌ خفيضة في المنتصف، إلى جانبها ة وسائد مطرَّ والأزرق. ثمَّ

رار. سلَّةٌ مملوءةٌ بزجاجاتٍ وجِ

ها عبارةٌ عن على الجدار المقابل مدفأةٌ تبدو وكأنَّها أُضيفت لاحقًا، مكسَّرة البلاطات، وإطارُ
ادةٌ مزخرفة معلَّقةٌ على الجدار عليها صورةٌ منسوجةٌ لسوقٍ يحتوي ع. وهناك سجَّ لوح رخامٍ متصدِّ
على أكشاك بها بهارات، وطاووس يتبختر ويستعرض ريشه، ورجالٌ يلبسون أرديةً شرقيَّة جالسين
نون الأرجيلة. تبدو الصورة أقرب إلى على مقاعدَ خشبيَّة، بعضهم يشرب القهوة، والآخرون يدخِّ

. خيال شخصٍ عن الشرق الأوسط منها إلى مكانٍ حقيقيّ

في منتصف هذا المشهد يجلس طارد الجانّ عاقدًا ساقَيْه، عيْناه غائرتان ووجهه مهزولٌ
ره لحيةٌ قصيرة. لم ينهض لتحيَّتهما، ولم يصافحهما. أشار إليهما بإيماءةٍ منه أن تجلسا على تؤطِّ

ادة، قبالته. السجَّ

»من المريضة إذن؟«

تنحنحتْ مريم وقالت: »ابنة أختي، آدا، لديها بعض المشكلات. ذات يومٍ في المدرسة
صرختْ أمام الفصل كلّه، ولم تستطع أن تتوقَّف«.

ة التاريخ. والكلّ يشعر بالرغبة في الصراخ في حصَّة ت آدا كتفَيْها، وقالت: »كانت حصَّ هزَّ
مسز وولكوت«.

. فهم يَّة: »يبدو أنَّه من عمل الجانّ ربَّما فهم طارد الجانّ النكتة، لكنَّه لم يبتسم. فقال بجدِّ
لاً. الحلقة الأضعف. وعندها يُقدم الناس على أفعالٍ غير مخادعون. يسيطرون على الجسد أوَّ

متوقَّعة؛ بعضهم يتحدَّث بلغةٍ غير مفهومة في اجتماعٍ مهمّ، وآخرون يرقصون في وسط شارعٍ
لُّ



مزدحم، وغيرهم يصرخون مثلك... لكنَّ الأمر يسوء إن ظلُّوا دون علاج. بعدها يحتلّ الجانّ
عقولهم، وهنا يبدأ الاكتئاب، والقلق، ونوبات الذعر، ووساوس الانتحار. وبعد ذلك يسعى الجانّ إلى

المعقل الأخير، الروح«.

ألقتْ آدا نظرةً إلى خالتها، فوجدتْها تنصت باهتمام.

»لكنَّ الله رحيمٌ بعباده، فلكلِّ داءٍ دواء«.

عندها، فُتح الباب كأنَّما في توقيتٍ متَّفقٍ عليه، فدخلت الفتاة نفسها تحمل صينيَّةً عليها طاسة
ريقة من ة الأطراف، وقليلٌ من الملح، ووُ يَّة، وإبريقٌ من الحبر الأسود، وقطعة ورقٍ مصفرَّ ماءٍ فضِّ
حصى البان، وريشة. وضعت الصينيَّة أمام الرجل، وتراجعت إلى زاويةٍ دون أن تنظر إلى أحد.

تساءلت آدا ما إذا كانت هذه مساعدته، مثل مساعد الساحر، ولكنْ دون بريقٍ أو تصفيق.

زي. أريد منكِ أن تنظري إلى الماء في قال الرجل وهو يتفحَّص آدا: »ينبغي لكِ أن تركِّ
كي، ولا ترمشي. إنْ حالفنا الحظّ فسوف ترين وجه د الأذكار لا تتحرَّ الطاسة، وحين تسمعيني أردِّ
د أن نعرف المسؤول عن ذلك، يمكننا . حاولي أن تعرفي اسمه. هذا مهمّ؛ فبمجرَّ الجنِّيّ الذي يؤذيكِ

الوصول إلى أصل المشكلة«.

ضاقت عينا آدا. كان جزءٌ منها يريد أن ينهض ويهرب، وجزءٌ آخر يدفعه الفضول للانتظار
ومعرفة ما سيحدث.

ات. ثم طوى الورقة في أثناء ذلك، غمس الرجل الريشةَ في الحبر، وكتب دعاءً سبع مرَّ
وألقى بها في الطاسة، فرشّ عليها الملح وحصى البان. بعدها أخرج مسبحةَ عنبرٍ من جيبه، وبدأ

ك الخرزات وهو يتلو الأذكار، وصوته يعلو ويهبط مع كلِّ نَفَس. يُحرِّ

حدَّقتْ آدا في الماء الذي تعكَّر بدوائر الحبر، وبذلتْ جهدًا للإبقاء على تحديقتها، في انتظار
. لم يحدث شيء. صوت الأطفال وهم يلعبون في الأعلى، وصوت الخرزات إشارةٍ، لانكشاف السرّ
في المسبحة، والتمتمات المهموسة بالعربيَّة. بدا لها أنَّه لا فائدة من الجلوس في مكانها رجاة أن
ا، فانفلتتْ من حلقها قهقهةٌ رت كثيرً ته عبثًا. أغلقتْ فمها، لكنَّها تأخَّ تحدث معجزة، بل بدا الأمر برمَّ

عالية.



توقَّف الرجل. »لا فائدة. لا يمكنها التركيز. الجانّ يمنعها«.

فاقتربتْ مريم من آدا. »هل رأيتِ شيئًا؟«

همست لها آدا: »رأيت صندوق الكنز. وأعرف مكان الذهب. هيَّا لنذهب!«

: »الجانّ أذكياء. يلعبون بعقلها، يعرفون أنَّهم لا يستطيعون السيطرة على فعلَّق طارد الجانّ
البشر إلاَّ حين نخاف منهم. ولهذا يختبئون«.

د أنَّ المعرفة ترياق الخوف. لعلَّه في هذه النقطة ا يردِّ عندها خطر لآدا أبوها الذي كان دائمً
! يمكن أن يتَّفق العالِم وطارد الجانّ

ب طريقةً أخرى«. وأشار إلى الفتاة في الزاوية. »جميلة، تعالي«. »علينا أن نُجرِّ

طلب من جميلة وآدا أن تجلسا على مخدَّتيْن متقابلتَيْن، ووضع على رأسيْهما شالاً ينسدل إلى
الأكتاف. وعند كلّ جانبٍ أحرق قطع خشبٍ مغموسةٍ في زيتٍ معطَّر، تفوح منها رائحة العود

والمسك.

هة. رأتْ شيئًا منها أخذتْ آدا تتفحَّص الفتاة من تحت الشال، وكأنَّها انعكاسٌ لها في مرآةٍ مشوَّ
. كان ا من غرابتها. واستطاعت هناك أن ترى الشبه بين الفتاة وطارد الجانّ في جميلة، رأتْ أثرً
أباها. كيف لم تتفطَّن إلى ذلك؟ ربَّما في عالمٍ آخر كان يمكن أن تولد هي لذلك الرجل وتُولد جميلة

ا، أم ستكون نفسها؟ ا مختلفًا تمامً لكوستاس. لو حدث ذلك، فهل ستكون شخصً

ا تعاني من نوبات الحزن، والشعور بفقدان القيمة؟ هل كان جيلٌ يبدأ أتُرى كانت جميلة أيضً
ا من حيث استسلم الجيل السابق، مستوعبًا كلّ إحباطاته وأحلامه غير المتحقِّقة؟ وهل اللحظة حتمً
د استمرارٍ للماضي، وكلُّ كلمةٍ خاتمةٌ لما قيل سابقًا أو لم يُقَل؟ الغريبُ أنَّ الفكرة كانت الحاليَّة مجرَّ
مريحةً ومزعجةً في الوقت نفسه، إذ ترفعُ عن المرء أحمالَه التي تثقله. ربَّما لهذا السبب يرغب

الناس في الإيمان بالقدر.

. أتحدَّث إليك أيُّها المخلوق من نارٍ بلا دخان. اترك آدا قال الرجل بصوتٍ آمر أكثر: »حسنٌ
ذ جميلة بدلاً منها«. وشأنها! فإنْ أردت ضحيَّةً خُ



فقالت آدا: »ماذا؟«، وسحبت الشال من على رأسها بحركةٍ سريعة. »ماذا تفعلون؟«

ةً أخرى. افعلي ما أطلبه منكِ فحسب«. قال الرجل: »اهدأي يا طفلتي. ضعي الشال مرَّ

ذ جميلة؟« »ولكنْ لماذا قلتَ خُ

»لأنَّنا نريد من الجنِّيّ أن يتلبَّس جميلة. فهي تعرف كيف تتعامل معهم«.

»مستحيل أن أوافق على هذا. ما ذنبها هي كي تتعامل مع مشكلتي؟«

بت جيِّدًا«. بت جميلةُ هذا من قبل. تدرَّ »لا تقلقي. سبق وأن جرَّ

نِّيي في مكانه«. ا. سأترك جِ نهضتْ آدا على قدميْها. »لا، شكرً

فقال الرجل: »ليس جنِّيّيك«.

د أنَّنا ندفع لك. سأخرج من هنا«. ير إلى ابنتك لمجرَّ »لا يهمّ. لن أدعك تنقل مخلوقي الشرِّ

ا وقفت آدا وأبعدتْ دخان البخور بيدَيْها، خطر لها أنَّها رأت على وجه الفتاة لمحةً من فلمَّ
ابتسامة.

قال الرجل: »هذا الجنِّيّ يتحدَّث. لا تلقي له بالاً«.

. يبدو لي هذا كلام آدا«. فتنهَّدت مريم. »لا أظنّ

*

ومع ذلك، كان عليهما أن تدفعا المبلغ كاملاً، سواء أطُرد الجنِّيّ أم لم يُطرد.

ا خفيفًا، من ذلك النوع اللطيف الذي يكاد لا يبلِّل في الخارج، كانت السماء تمطر مطرً
غم من أنَّه يبلِّلهم. التمعتْ بِركٌ من الماء على الأرصفة، وانعكستْ أضواء السيَّارات الناس، على الرَّ
ة رائحةٌ عفنة علقت في الهواء، العابرة من الإسفلت، فغدت الألوان أبهى، والعالمُ أكثرَ سيولة. وثمَّ

رائحةُ الأوراق المتساقطة.

قالت مريم: »هل تشعرين بالبرد؟«



»لا. آسفة لأنِّي أحرجتك«.

ا حين اصطحبتُ »هي غلطتي، كان ينبغي أن أعرف. لم يسرِ الأمر على ما يرام أيضً
افة«. سحبتْ مريم ياقة معطفها، ثم رقَّ وجهُها. »أتعلمين، خطر لي للحظةٍ في تلك والدَيْك إلى العرَّ
ا«. كان هناك قدْرٌ من اللطف في صوتها لدرجة أنَّ آدا . كنتِ مثلها تمامً ك فيكِ الغرفة أنِّي رأيتُ أمّ
ةٍ، خطر لها أنَّ أباها ربَّما يرى ل مرَّ شعرت بانقباضٍ في قلبها. لم يقل لها أحدٌ ذلك من قبل. ولأوَّ
ها الراحلة. الشيء نفسه كلّ يوم. لعلَّه يُبصر في حركاتها وكلامها وغضباتها وشغفها انعكاساتٍ لأمِّ

مه في الوقت نفسه. إن صحَّ ذلك، فلا بدَّ من أنَّه يُدفِّئ قلبَه ويحطِّ

»خالتي مريم، لا أظنّ أنَّ هناك جنِّيًّا يتلبَّسني«.

ا في الفترة الماضية. لعلَّنا نمنح الحزنَ »لعلَّكِ محقَّة كانيم. ربَّما يكون... لقد عانيتِ كثيرً
يه باسمه«. أسماءً مختلفةً، لأنَّنا نخاف أن نسمِّ

ا كانت تتخيَّل. ومع ذلك، سالتْ عينا آدا، إذْ شعرتْ بأنَّها أصبحت أقرب إلى هذه المرأة ممَّ
ي«. فحين فتحت فمها قالت شيئًا مختلفًا. »أريدكِ أن تعرفي أنَّني لن أغفر لكِ أبدًا تغيُّبكِ عن جنازة أمِّ

»أتفَّهم ذلك. كان عليَّ أن أحضر. لم أستطع«.

سارت آدا جنبًا إلى جنب مع خالتها، والناس يسرعون عن يمينهما وشمالهما. بين الفينة
خ ملابسهما، لكنَّهما لم تلاحظا والأخرى تقفان على حجرٍ مخلخلٍ في الرصيف، يرشق الطينَ ويلطِّ

ذلك.

 



 

 

 


الروح العتيقة 
قبرص، أوائل الألفيَّة الثانية

 

حين عاد كوستاس إلى فندق أفروديت جافاه النوم، إذْ كان عقله يدور ويدور حول كلّ ما
قالتْه ديفني.. وما لم تقلْه. قرب بزوغ الفجر، ارتدى ملابسه، ونزل إلى بهو الفندق راجيًا أن يجد
كوب شاي. لم يكن هناك أحدٌ في الاستقبال، خلا قطَّةٍ منطويةٍ في سلَّتها، تُطارد في أحلامها الأرانب

يَّة. فتح باب الفندق، وخرج، فأراحتْه رائحةُ التراب بعد عطانة غرفته. البرِّ

ها السريع. الأكاسيا وِّ لوة ونم جة بعيدًا، برائحتها الحُ وِّ رأى أشجار الأكاسيا في التلال المتم
نوعٌ أستراليٌّ غريبٌ وسريع الانتشار. ظلَّت هذه الأشجار تُزرع على نطاقٍ واسعٍ في الجزيرة، عن
، ولكنْ دون فهمٍ كافٍ للنظام البيئيّ في قبرص ومنظومتها الجوفيَّة المعقَّدة التي سن نيَّةٍ دون شكّ حُ
كانت تمرّ بحالةٍ من التغيُّر والتدمير. أدرك كوستاس أنَّ أساس المشكلة لا يقتصر على موظَّفي
لة عند صائدي الطيور، أولئك ؛ فأشجار الأكاسيا كانت المفضَّ الدولة الذين لم يكن لديهم علمٌ كافٍ

الذين ظلُّوا يزرعونها بغرض الصيد غير المشروع.

كان هناك ضبابٌ بطيءٌ يرتفع من الأرض، رقيقًا شاحبًا مثل آمالٍ لا أساس لها. شعر
. لكنَّه ما إنْ اقترب من الأشجار كوستاس بصداعٍ وشيك، فغذَّ خطاه عسى أن يساعده الهواء النقيّ
دةٌ عالقةٌ فيها مثل راياتٍ ة طيورٌ مغرِّ ، معلَّقةً في الهواء، وثمَّ حتى رأى أمامه شبكاتٍ ملفوفةً بإتقانٍ

عة. وِّ مر

هي!« وبدأ يجري. »أوه، لا. يا إلٰ

، والدّخلة، والشرشور، والعزيزاء، والذعرة، كانت الشبكة مثقلةً بطيور العلِّيق الأميركيّ
لاً في جوقة الفجر. لقد وقعت كلّها في الفخاخ في يدة التي تصدحُ أوَّ والقبَّرة الشجاعة، والطيور الغرِّ
ةٍ، لكنَّها لم تنفلت، فقد كانت موثَّقةً من جوانبها جنح الليل. مدَّ كوستاس جسمه وجرَّ الشبكة بقوَّ



ق زاويةً واحدة. وأخذ يتفحَّص الأشجار القريبة باهتياجٍ شديد. فأينما الأربعة. لم يستطع سوى أن يمزِّ

ا على الأغصان العالية والخفيضة. كان كوستاس محاطًا بطيورٍ ولَّى وجهَه رأى الجير الدبق منتشرً
دةٍ ميِّتة، عالقةٍ دون حراك بأجنحتها المنشورة، وأعينها الملتمعة كما لو أنَّها مغلَّفةٌ بالزجاج. مغرِّ

مشى قرابة عشر أقدام، فوجد طائر أبو الحنَّاء ملصقًا على نحوٍ مقلوبٍ في غصن صغير،
غم من أنَّه ما يزال يتنفَّس. بصدره الأصهب الناعم ومنقاره المفتوح قليلاً. كان مشلولاً، على الرَّ
ت أحشاؤه وهو يشعر ، لكنَّ اللصق كان قويًّا جدًّا. تلوَّ ر الطائر بلطفٍ حاول كوستاس أن يحرِّ
، وغير راغبٍ في ترك الطائر. لكنَّه بعد ثوانٍ قليلة أدرك أنَّ قلب بالعجز، غير قادرٍ على فعل شيءٍ

تْ فيه راحةٌ مغموسةٌ بالذنب. الطائر توقَّف، فسَرَ

ا أن يرى طائر أبو الحنَّاء وهو يجاهد كي يُسمعَ صوتُه فوق في لندن، كان يدهشه دائمً
، وراحةٌ هدٌ مستمرٌّ صخب المدينة، يشقّ طريقه عبر جلجلة الزحام والقطارات ومعدَّات البناء. جَ
اقة في ساعات الظلام، فتفترض أنَّ من واجبها الاستمرار قليلة. تنخدع طيورٌ كثيرةٌ بالأضواء البرَّ
ماها. كان ذلك يكلِّفها طاقةً هائلة، وهي لا في التغريد. يبدأ واحدٌ منها، فتتبعه الأخرى، تدافع عن حِ
تعرف متى ينتهي النهار أو يبدأ الليل. هكذا استوعب كوستاس الحياة المرهقة التي تعيشها الطيور

في المدينة، ولذلك بدا له الأمرُ أكثر قسوةً أن تلاقي حتفها هنا، على جزيرةٍ وادعة.

كان يعرف طبعًا أنَّ هذا يحدث في كلِّ مكانٍ في الجزيرة. يعرف طبق أمبيلو �وليا الذي
دة مشويَّةٌ أو مقليَّةٌ أو مخلَّلةٌ أو مغليَّة. تُعدُّ طبقًا شهيًّا، محبوبًا في يُعدّ كافيار قبرص. طيورٌ مغرِّ
جنوب البلاد وشمالها، وفي منطقة الأمم المتَّحدة، والمنطقة العسكريَّة البريطانيَّة. تعتبره الأجيال
ا الشباب فيرونه وسيلةً لإثبات شجاعتهم. تذكَّر كوستاس ة، أمَّ القديمة من القبارصة عادةً غير ضارَّ
رار. لا تفعلي ذلك يا ه، وهي ترتِّب الطيور على المنضدة قبل أن تخلِّلها في الجِ ه، ووجه أُمِّ يدَيْ أُمِّ

ماما. لا أريد أن آكلها بعد اليوم.

د عاداتٍ محلِّيَّة. ففي السنوات التي غاب فيها، نشأتْ بيد أنَّ ما كان يراه الآن أكبرُ من مجرَّ
سوقٌ سوداء؛ إذْ غدا تهريب الطيور الميِّتة تجارةً رابحةً لعصاباتٍ دوليَّة ومتعاونين معها. فالطيور
بُ وتُباع بأسعارٍ عاليةٍ في دولٍ أخرى مثل إيطاليا ورومانيا ومالطا التي تُصطاد في قبرص تُهرَّ
ا. بعض المطاعم تعرضها في قائمة الطعام، في حين وإسبانيا وفرنسا وروسيا، بل في آسيا أيضً
رون هذه الميزة؛ فمن دواعي التفاخر أن ة. والزبائن يقدِّ لسةً، بأسعارٍ خاصَّ مها مطاعم أخرى خِ تقدِّ



يتحدَّث المرءُ عن عدد الطيور التي أكلها في جلسةٍ واحدة. لذلك استمرَّ ذبح الطيور واصطيادها دون
دٍ في قبرص كلّ عام. حسيبٍ أو رقيب، إذ يُذبح أكثر من مليوني طائرٍ مغرِّ

والأمرُ لا يقتصر على الطيور الجاثمة وحدها؛ فقد كانت هناك طيورٌ أخرى تعلق في
، يتفقَّدون الشباك. البومةُ، والعندليب، بل حتى الباشق. بعد شروق الشمس، يأتي الصيَّادون على مهلٍ
ون على الطيور واحدًا بعد الآخر، يقتلونها بغرز عود أسنانٍ في الحلق. يأخذون الطيور شباكهم، يمرُّ

ا التي لا تُباع فيلقون بها. التي تُباع ويضعونها في الحاويات، أمَّ

لم يكن الصيَّادون في حاجةٍ إلى إطلاق النار على الطيور، بل كانوا يخدعونها بتغريدها.

لون أصوات طيورٍ لإغواء فريستهم. اعات خلف شجيراتٍ في الحقول المفتوحة، ويشغِّ يخبِّئون السمَّ
تأتي الطيور إذن، باحثةً عن طيرٍ من نوعها، فتحلِّق إلى الفخاخ مباشرةً، إلى أن يطويها الليل. وبين
دة أجنحتها وهي تستميتُ في محاولةٍ لكة الليل وبزوغ النهار، تكسر كثيرٌ من الطيور المغرِّ حِ

للهروب.

*

ط لها منذ اليوم السابق. ا عاد كوستاس إلى الفندق أجرى المكالمة الهاتفيَّة التي كان يخطِّ فلمَّ
لم يردّ عليه أحد، فترك رسالةً في جهاز الردّ.

رتُ أن آتي بعد حديثنا. »صباح الخير دكتور نورمان. أنا كوستاس... أنا في قبرص. قرَّ

أشكرك جدًّا على زيارتك. ليتني عرفتُ ما أعرفه الآن قبل زمن. لكنَّ هناك أشياءَ لم أستوعبها بعد.
لقد التقيت ديفني و...، دكتور نورمان، هل أستطيع التحدُّث إليك من فضلك؟ الأمر مهمّ. أرجو أن

تتَّصل بي«.

اعة بعد أن ترك رقم هاتفه. بعدها استحمَّ، وأحسَّ بالماء البارد كالبلسم على وأغلق السمَّ
ا، ثم مشى إلى أقرب مركز شرطة. رً ا سريعًا متأخِّ جسمه. تناول إفطارً

»أودُّ الإبلاغ عن واقعة«.

يَّة. وحين أخبرهم باسمه في بادئ الأمر ظنُّوا أنَّه يقصد جريمةً أو سرقة، فتعاملوا معه بجدِّ
دة، ، تشكَّكوا في نواياه. لكنَّهم حين علموا أنَّ شكواه تتعلَّق بمقتل طيورٍ مغرِّ وأدركوا أنَّه يونانيّ



أخذوا الموضوع على محمل التسلية. وعدوه بأنَّهم سوف ينظرون في »الأمر« ويعاودون الاتِّصال
يِّ وقتٍ قريب. به، لكنَّ كوستاس كان يعرف أنَّهم لن يردُّوا عليه في أ

وفي وقتٍ لاحقٍ من عصر ذلك اليوم، زار قاعدة السيادة البريطانيَّة. وجد موظَّفًا يعاني من
، ودودًا أكثر من رجال الشرطة، لكنَّه يساويهم في قلَّة النفع. مشٍ قهريّ رَ

، لكنَّ »فوضى شديدة للأسف، وتحصل تحت أنظار الجميع. المفروض أنَّ الأمر غير قانونيّ
بٍ في المطار، ووجدوا الصيَّادين لا يتوقَّفون. فهي صناعةٌ ضخمة. في الشهر الماضي أمسكوا بمهرِّ

ا في حقائبه. قُبض على ذلك الشخص، صحيح، لكنَّ أغلبهم لن يُقبض عليهم أبدًا«. 3529 طيرً

فسأله كوستاس: »لن تفعلوا شيئًا إذن؟«

»المسألة فيها حساسيَّات. لا بدَّ أنَّك تفهم حساسيَّة وجودنا هنا. لا يمكننا أن نُثير استياء
دة«. ا معك. الناس هنا لا يرتاحون للمرء حين يسألهم عن الطيور المغرِّ الأهالي. سأكون صريحً

نهض كوستاس، فقد سمع ما يكفي.

»اسمع. إنْ أتلفتَ شبكةً واحدة، فسوف يضعون شبكةً أخرى في مكانٍ آخر. وعليَّ أن
رك، فبعض هذه العصابات خطيرة. نحن نتحدَّث عن أموالٍ طائلة«. أُحذِّ

*

حين عاد كوستاس إلى الفندق سأل المرأة عند الاستقبال ما إنْ كانت هناك أيّ رسائل له،
رجاةَ أن تكون ديفني قد أرسلت شيئًا. لا شيء. مكث في غرفته طوال المساء، غالبًا في الشرفة
يحاول أن يقرأ، لكنَّه لم يستطع التركيز. أخذ ينظر إلى الجزيرة، وهو يعلم أنَّها هناك في مكانٍ ما،
بَاك المنصوبة، خفيةً انسلَّت منه لبضعة أيَّامٍ ربَّما، أو ربَّما للأبد! وحين أرخى الليل سدوله تذكَّر الشِ

عن العين، رقيقةً مثل حرير الذرة، قاتلة.

خٍّ لال، وأتلف كلّ ف ينًا وحزمة أوراق. اختبأ في الظِ حين انتصف الليل، خرج ثانيةً، يحمل سكِّ
ا ا على تمزيق خيوطه. ثم غطَّى الجير الدبق المراق على الأغصان بأوراق، ولمَّ عثر عليه، حريصً
، والعرق يسقط في أنهارٍ صغيرةٍ في ظهره. ك في سرعةٍ نفدت أوراقه استخدم أوراق الشجر. تحرَّ



ا ا أخرى وعجز عن المشي أكثر، عاد إلى الفندق، فارتمى في سريره ونام نومً وحين لم يجد فخاخً
عميقًا، بلا أحلام.

ة. كان الصيَّادون مختبئين ةً أخرى، لكنَّهم أمسكوا به هذه المرَّ في الليلة التالية، خرج مرَّ
ر فخاخهم. خلف الشجيرات، يريدون أن يعرفوا الشخص الذي كان يدمِّ

كانوا سبعة، أحدهم صغير جدًّا يكاد يكون تلميذًا في المدرسة. لم يشعروا بالحاجة إلى إخفاء
وجوههم، فرأى كوستاس القسوةَ في أعينهم قبل أن يبدأوا في ضربه وركله.

قٍّ في السقف، ولعلَّه ما كان ليردَّ على ق في ش في اليوم التالي، كان مستلقيًا في سريره يحدِّ
اعة. كانت ، والتقط السمَّ ك بصعوبةٍ الهاتف لولا أنَّه كان ينتظر اتِّصالاً من الدكتور نورمان. تحرَّ

موظَّفة الاستقبال.

»مرحبًا سيِّد كازنتزاكس. لديك زائر. هناك من يريد أن يقابلك. تقول إنَّ اسمها ديفني«.

، فندَّت ا من الألم كان يطعن قفصه الصدريّ حاول كوستاس أن يعتدل في جلسته، لكنَّ خنجرً
عنه آهة.

»هل أنتَ بخير؟«

فردَّ بصوتٍ متحشرج: »نعم. من فضلك اطلبي منها أن تصعد إلى غرفتي«.

جين. لا بدَّ أن تلتقيها هنا وِّ »أعتذر منك، لا نسمح بوجود رجلٍ وامرأةٍ في الغرف إلاَّ للمتز
في الأسفل«.

»ولكن... طيِّب. أخبريها أنِّي سآتي خلال دقائق«.

جرَّ كوستاس نفسه خطوةً خطوة، وهو يسحب أنفاسًا سريعة، إذْ كانت كلّ حركةٍ صغيرة
تسبِّب له سورةً من الألم في جنبه.

ا دخل البهو شهقتْ موظَّفة الاستقبال مصدومة. كان كوستاس قد عاد في الليلة الماضية فلمَّ
ر، واستطاع أن يجرّ نفسه إلى غرفته دون أن يلاحظ أحدٌ حالته التي يُرثى لها. في وقتٍ متأخِّ



ك يدَيْها في هي، من فعل هذا بك؟« ثم أخذتْ تحرِّ »سيِّد كازنتزاكس! ما الذي حدث لك؟ يا إلٰ
ا«. ا عليها؟ لا بدَّ أن تضع ثلجً اهتياج: »هل نتَّصل بطبيب؟ هل وضعتَ ثلجً

فقال كوستاس وهو يحاول النظر إلى ديفني من فوق رأس المرأة: »أنا بخير. الإصابة ليست
سيِّئة كما تبدو«.

تْ جانبًا. مشى كوستاس إلى ديفني التي كانت ا أدركت المرأةُ أنَّها تُعيق رؤيته، تنحَّ فلمَّ
تتفحَّصه بتعبيرٍ من الحزن الخالص. لم تبدُ متفاجئةً، فتساءل في نفسه ما إذا كانت تتوقَّع أن يحدث له
ذلك، أن يقع في مشكلةٍ ما. تقدَّمتْ نحوه، ولمست شفته المشقوقة المنتفخة، ومسَّدت بلطفٍ على

الكدمة القويَّة تحت عيْنه اليسرى، بلون البرقوقة حين تُترك في الشمس.

قالت بابتسامةٍ صغيرةٍ تهتزّ في أطراف فمها: »هذا اللون يلائم عينَيْك«.

ضحك، فتألَّم من حرقة الجرح على شفته.

فقالت ديفني: »أوه يا عزيزي«، ثم قبَّلته.

خطرت له في تلك اللحظة أفكارٌ كثيرة، يتبعها حسٌّ من الجمود والخفَّة على نحوٍ خالصٍ
ا، حتى إنَّه ترك نفسه ينقاد لها. ما يزال دفء بشرتها، ورائحة شعرها، ذات ألفةٍ يبدو معها كما تمامً

لو أنَّهما لم يفترقا قطّ، وكأنَّ الزمن لم يكن سوى هبَّة ريح.

*

، استطاعتْ ديفني أن تتسلَّل إلى غرفته بعد أن اختفت المرأةُ التي كانت لاحقًا، حين حلَّ الليلُ
في مكتب الاستقبال، ربَّما صدفةً، وربَّما طيبةً منها، أو عطفًا عليهما!

ل لمسةٍ بعد سنواتٍ من الفراق، كان الجنسُ بينهما مثل ستارةٍ من ضبابٍ ينقشع كي في أوَّ
ا، بمخاوفه ونَدمه وأحزانه التي لا تنتهي، . هكذا هدأ العقلُ أخيرً ا تحته من شوقٍ عارٍ يكشف عمَّ
د همسة. الجسدُ هو الذي تذكَّر ما نسياه منذ زمن، ذلك النبض القويّ الذي تخيَّلا أنَّه لا فأصبح مجرَّ

يوجد إلاَّ في الشباب، شبابهما. للجسد طاقةٌ على التذكُّر، موشومةٌ على الجلد، طبقةً فوق طبقة.



ك إلى أعماقه، ويُعيدك إلى جزءٍ منك كنتَ تحسبُ فجسدُ الحبيب السابق مثل الخارطة، يجرّ
غم ا، تُبدي لك كلّ ما تغيَّر فيك، على الرَّ أنَّك تخلَّيتَ عنه في وقتٍ ما، في مكانٍ ما. وهو مرآةٌ أيضً

ةً أخرى. يِّ مرآةٍ أخرى، تحلمُ أن تعود كاملةً مرَّ ية. وكأ من أنَّها مرآةٌ مكسورة متشظِّ

نَّاء ا دفنتْ وجهها في صدره وهما مستلقيان على السرير حدَّثها عن طائر أبو الحِ فلمَّ
ط لقضاء يْن. قال لها إنَّ خمسة مليارات طائرٍ تسافر إلى إفريقيا وشمال المتوسِّ وجناحيْه المكسورَ
الشتاء، يُذبح منها مليار طائرٍ كلّ عام. لذلك، فإنَّ كلّ طائرٍ رأتْه في السماء إنَّما هو ناجٍ من المذبحة،

ا. مثلها تمامً

ا في حقائبه. أرادها أن تتخيَّل الطائر رقم ب الذي وجدوا 3529 طائرً ثم حكى لها عن المهرِّ
3530. ربَّما قُبَّرةً أوراسيَّة، تحلِّق ليلاً، تتبع صويحباتها، لكنَّها تباطأتْ عنها في آخر ثانية، فلم تصل
إليها خيوط الشبكة. ما الذي أنقذها إذن ولم ينقذ الأخريات؟ قسوةُ الحياة ليست في المظالم

والإصابات والفظائع وحدها، بل في عشوائيَّتها كذلك.

قال كوستاس: »البشر وحدهم من يفعلون ذلك. الحيوانات لا تفعل ذلك. ولا النباتات. نعم،
يات، وتتقاتل من تُلقي الأشجار بظلِّها على أشجارٍ أخرى أحيانًا، وتتنافس على المكان والماء والمغذِّ
مةٌ ا. لكنَّ القتل الجماعيّ من أجل المنفعة الشخصيَّة سِ أجل البقاء... نعم، تأكل الحشرات بعضها بعضً

لا يعرفها إلاَّ البشر«.

وبعد أن أنصتتْ إلى كلِّ كلمةٍ باهتمام، استندتْ على مرفقَيْها وتفحَّصت وجهه، وشعرها
يتساقط على كتفَيْها العاريَيْن.

»كوستاس... لطالما رأيتُ فيك إنسانًا غريبًا. أعتقد أنَّ الحيثيِّين أحضروك إلى هذه الجزيرة
، ونَسُوا أن يُعيدوك. حين وجدتُك كنتَ قد بلغتَ من العمر آلاف قرب أواخر العصر البرونزيّ
يِّ شخصٍ عاش تلك المدَّة. ففي لحظةٍ تكون لطيفًا، السنين. أنتَ مليءٌ بالمتناقضات يا حبيبي، مثل أ
ض نفسك ا، وهادئًا لدرجةٍ تدفعني إلى البكاء. وفي اللحظة الأخرى تخاطر بحياتك، وتُعرِّ صبورً

دة. أيُّها الروح العتيقة«. لضرب عصابات المافيا. وحين تطارحني الغرام تغنِّي عن الطيور المغرِّ

، فيؤلمه ذلك، لكنَّه لم يكن يريدها لم يقل شيئًا. لم يستطع. كانت تضغط على قفصه الصدريّ
ة، وهو يحاول التغلُّب على سورة الألم. ك، ولو قيد أنملة، فظلَّ ساكنًا يحتضنها بقوَّ أن تتحرَّ



ا«. »لا أدري ما إذا كنتَ بطلاً مجهولاً، أم مهبولاً عظيمً

، أكيد«. »مهبولٌ مجهولٌ

اماتٍ صغيرةً كي يتمسَّك رُ إصبعها في دوائر على صدره، وترسم عوَّ قبَّلته وهي تبتسم، تمرِّ
ة، حين طارحها الغرام، لم يزح أيٌّ منهما عينَيْه بها وهو يطفو ويسبح في حنانِ اللحظة. في هذه المرَّ

، تتصاعد في موجاتٍ مطَّردة. عن عينَي الآخر، بحركاتٍ بطيئةٍ متأنِّيةٍ

ه بأكمله يتألَّم ، كانت عضلاته وعظامه وجسمُ ةً تلو الأخرى. ومع كلِّ نَفَسٍ نادى باسمها مرَّ

يِّ وقتٍ مضى، منذ زمنٍ وينبض مثل جرحٍ نابض، لكنَّه مع ذلك كان يشعر بأنَّه أكثر حيويَّةً من أ
طويل.
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النظام البيئيّ

 



 

 

 

التينة

 

جاءت الفراشاتُ في اليوم التالي. وصلتْ إلى قبرص بأعدادٍ لا نظير لها، فانصبَّت على
اق. هكذا، يِّ البرَّ يٍّ عظيمٍ مخضَّبٍ بالذهب حياتنا، تتدفَّق وتدور في حركةٍ من اجتياح، كنهرٍ هوائ
ت على الصخور رقَّطت السماء كلّها بنقاطها الصُفر والسُود وألوانها الرمليَّة البرتقاليَّة، واستقرَّ
لة بالطحالب وأزهار الأوركيد المعروفة لدى أهل البلاد باسم »دموع العذراء المقدَّسة«. المحمَّ
ارات الريح، ثم عبرت الخطّ الأخضر بلوحته القديمة رفرفرت الفراشات على النوافذ المشبَّكة ودوَّ
الصدئة التي كُتب عليها »ممنوع الدخول«. حطَّت الفراشاتُ إذن على جزيرةٍ مقسَّمة، ترفرف على

أعمق عداواتنا، كما لو أنَّ تلك العداوات أزهارٌ ترتشفُ الرحيقَ منها.

نة التي جاءت لترتاح على أغصاني، بشخصيَّاتها ومن بين كلّ فراشات السيِّدة الملوَّ
ةً في ذاكرتي. كانت هذه الفراشة تحديدًا قد ارتحلت من شمال المختلفة، ظلَّت واحدةٌ منها مستقرَّ
إفريقيا، مثل كثيراتٍ غيرها. وحين روتْ لي عن رحلاتها، أنصتُّ إليها باحترام، إذْ كنتُ أعرف
صلابة هذه الفراشات المهاجرة، حتى إنَّها توجد في كلِّ مكانٍ في الأرض تقريبًا. يمكن لهذه
الفراشات أن تطير لأكثر من أربعة آلاف كيلومتر، ولا أفهم أبدًا كيف يعتبرها البشر كائناتٍ هشَّة.

قد تكون متفائلة، نعم، لكنَّها ليست هشَّةً على الإطلاق!

كانت جزيرتنا بالنسبة إلى هذه الفراشة مكانًا مثاليًّا للراحة واستعادة الطاقة، بأشجارها
المزهرة وحقولها الغنَّاء. وحين تغادر قبرص سوف تطير إلى أوروبا ولن تعود منها أبدًا، على
يٍّ، وأطفال هذه ستأخذ يَّتها سوف تعود ذات يوم. فأطفالها سترحل في اتِّجاهٍ عكس غم من أنَّ ذرِّ الرَّ
المسار نفسه.. وهكذا تستمرّ الهجرة جيلاً بعد جيل، إذْ ليس المهمّ الوجهة النهائيَّة، بل استمرار

حركتها، وبحثها، وتغيّرها، وصيرورتها.



لو، والورديَّة التي عبرت الفراشة فوق بساتين اللوز بأوراقها البيضاء التي تُنتج اللوز الحُ
ا، ، تقتفي وعدَ نبتة البوديليا المغرية. وأخيرً ، ورفرفت في حقول البرسيم الحجازيّ تُنتج اللوز المرّ

فيًّا. وجدت لها موقعًا يبدو مضيئًا، حَ

حكمة الترتيب، بمساراتٍ من الحصى تسير بطول شواهد القبور، كانت مقبرةً عسكريَّةً، مُ
ساكنةً جدًّا ومكتملةً في عزلتها، حتى لَيبدو أنَّه لا يوجد شيءٌ خارجها. كان هذا هو المثوى الأخير
للجنود البريطانيِّين الذين قضوا نحبهم أثناء الصراع في قبرص، باستثناء الجنود الهندوس الذين

أُحرقت جثامين معظمهم.

ا الشمال والغرب فكانا ؛ أمَّ يُشرف على جنوب المقبرة الحرسُ الوطنيّ القبرصيّ اليونانيّ
. وكلا الجانبان خاضعٌ لرقابة جنودٍ في مخفر الأمم المتَّحدة. هكذا كان تحت حراسة الجيش التركيّ
كلّ شخصٍ يراقب الآخر، ولعلَّ الموتى كانوا يراقبونهم أجمعين. شواهدُ القبور باليةٌ فاسدة، في
حاجةٍ إلى ترميم. حين أُحضر مجموعةٌ من البنَّائين القبارصة اليونانيِّين لإصلاحها، اعترض الجيش
. وفي نهاية الٌ قبارصةٌ أتراك، اعترض الجانب اليونانيّ التركيّ على وجودهم، وحين استدُعي عمَّ

المطاف، تُركت القبور كي تتفتَّت شيئًا فشيئًا.

يْها، تنظر إلى الأسماء د جناحَ أخذت الفراشةُ تقفزُ من شاهد قبرٍ إلى آخر والشمسُ تمسِّ
المنقوشة. لاحظت أنَّ أعمارهم كانت صغيرة، أولئك الجنود الذين قدموا من أقصى الأرض كي

ل من »كتيبة نورفوك الملكيَّة«. ل من »غوردون هايلاندرز«. الفوج الأوَّ يموتوا هنا. الفوج الأوَّ

ثم وصلت إلى قبرٍ أكبر. النقيب جوزف لين، الذي قتله مسلَّحان من إيوكا عام 1956 م.
يقول النقشُ إنَّه قبَّل زوجته وطفله ذا الثلاثة أشهر وودَّعهما، وما كاد يقضي لحظاتٍ في عمله حتى

تلقَّى رصاصةً في ظهره.

ز وسَرو. وقد كان هناك عددٌ من الأشجار التي تنمو في ذلك المكان. أشجار صنوبر وأرْ
لة«. فرغم ثكِ ونها »المُ نشرت شجرة أوكالبتوس أوراقها الزرقاء الرماديَّة في زاويةٍ بعيدة. كانوا يسمُّ
جمال الأوكالبتوس، إلاَّ أنَّ من عادتها أن تُسقط أغصانًا كاملة، فتصيب أو تقتل من بلغت به الحماقة
أن يُخيِّم تحتها. ولأنَّ الفراشة كانت تعرف ذلك، فقد طارت في الاتِّجاه المعاكس، إلى أن اكتشفت
يٍّ على . لقد مات ما يقرب من ثلاثمئة رضيعٍ بريطان فٍّ وراء صفّ ضَّع، في ص شيئًا غير متوقَّع. رُ



هاتهم بسبب آفةٍ غريبةٍ لم يستطع أحدٌ أن يفكّ لغزها هذه الجزيرة، اختُطفوا من أحضان آبائهم وأمَّ
حتى يومنا هذا.

عًا في مقبرةٍ عسكريَّة. تساءلتُ في ضَّ فوجئتُ حين أخبرتْني الفراشة. فلا يتوقَّع أحدٌ أن يجد رُ
ا، نفسي عن عدد الأُسر التي عادت إلى هنا كي تزور هذه القبور. فحين يلتقي أهل الجزيرة سائحً
يفترضون أنَّه بالتأكيد جاء من أجل البحر والشمس، ولا يمرّ في خيالهم أبدًا أنَّ الناس قد يسافرون

بعيدًا عن أوطانهم في بعض الأحيان، لا لشيءٍ إلاَّ لكي يبكوا على موتاهم.

وفي هذا المكان تحديدًا من المقبرة، صادفت الفراشةُ مجموعةً من الجنائنيِّين. حطَّت بحذرٍ
على نبات الغرنوقيّ كي تراقبهم باهتمام. كانوا يزرعون الأزهار على القبور )زعفران ونرجس
ادةً تحت شجرة عون الماء القليل بحذر. بعد فترةٍ، توقَّفوا للاستراحة، وبسطوا سجَّ وأقحوان( ثم يوزِّ
، صنوبر، فأحسنوا صنعًا بالابتعاد عن الأوكالبتوس. تربَّعوا على الأرض، يتحدَّثون في همسٍ
ا شمَّت ينه. فلمَّ يخةً من حقيبته وقطَّعها إلى شرائح سميكة بسكِّ ا للموتى. أخرج أحدهم بطِّ احترامً
عت، فاقتربتْ منهم وحطَّت على قبرٍ قريب. كانت تنظر حولها في انتظار يخ تشجَّ الفراشةُ رائحةَ البطِّ

لو، فلاحظتْ ما نُقش على شاهد القبر. ق العصير الحُ فرصةٍ لتذوُّ

 

طفلنا الحبيب 
في ذكرى يوسف يورغوس روبنسن 

يناير 1975 م نيقوسيا ـــ يوليو 1976م نيقوسيا

ةً أخرى. هل يُمكن أن تكون قد ا روتْ لي الفراشةُ هذا، طلبتُ منها أن تُعيد كلّ كلمةٍ مرَّ فلمَّ
يخ؟ لكنَّني كنتُ أعرف أنَّ للفراشات دقَّةً في أخطأتْ في تذكُّر الأشياء بسبب شوقها إلى البطِّ
الملاحظة. أعطيتها أنضج تيناتي كي تغفر لي فظاظتي. كانت التينة ناضجةً عصيريَّة، فالفراشات لا

يمكنها أن »تأكل« إلاَّ السوائل.

ذاك هو اليوم الذي امتلأتْ به سماوات قبرص بآلافٍ من حرشفيَّات الأجنحة. واحدةٌ منها
حطَّت على غصني قليلاً. وهناك عرفتُ حقيقةً ألقتْ بظلالها على حياتي إلى الأبد. عندها بدأتُ
نح اسم يوسف ة، إذْ أدركتُ من يكون ذلك الرضيع، ولماذا مُ أُرتِّب العناصر المفقودة من القصَّ



قة، في ويورغوس. فعلى عكس كتب التاريخ، لا تأتينا القصص في الحياة الواقعيَّة كاملةً بل متفرِّ
أجزاءٍ مقطَّعة، وأصداء غير مكتملة. جملةٌ كاملةٌ هنا، وعبارةٌ هناك، وخيطٌ مخبوءٌ بينهما. الأمر لا
يشبه ما يحدث في الكتب، ففي الحياة علينا أن ننسج قصصنا من خيوطٍ دقيقةٍ كالخيوط الرفيعة في

أجنحة الفراشات.

 



 

 

 


ألغاز 
قبرص، أوائل الألفيَّة الثانية

 

نهض كوستاس في الصباح التالي على رنين الهاتف. أقلق الصوتُ نوم ديفني إلى جانبه،
وقد اضطرب منخاراها كأنَّما اشتمَّت رائحةً في نومها. مدَّ يده في حذرٍ فوق جسمها، والتقط

اعة. السمَّ

قال هامسًا: »ألو؟«

»ألو. أنا الدكتور نورمان«.

ا. نهض عن فراشه، ومشى باتِّجاه ا إلى الأعلى، وقد استفاق تمامً سحب كوستاس جسده فورً
اعة بين الشرفة، وهو يجرّ سلك الهاتف إلى أقصى حدٍّ ممكن. جلس على الأرض، وقد حشر السمَّ

ه وكتفه. خدِّ

قال الدكتور نورمان: »أنا آسف، لم أكن موجودًا حين اتَّصلت. كنَّا في منزلنا في الريف.. لم
أسمع رسالتك إلاَّ اليوم«.

ا دكتور. حين تحدَّثنا في لندن لم أكن أعرف بعض الأشياء، فلم أستطع أن أطرح »شكرً
ا الآن...«. عليك الأسئلة الصحيحة. أمَّ

سكت كوستاس حين لاحظ أنَّ ديفني انقلبت إلى جانبها في الفراش، وقد انسلَّ ضوءُ الشمس
ب نَفَسًا سريعًا قبل أن يُكمل. »أخبرتَني حين التقينا عبر الستارة كي يربِّت على ظهرها العاري. سَحَ
ح. أفترضُ أنَّك كنتَ تقصد إجراء عمليَّة إجهاض. أنَّك حاولت مساعدة ديفني، لكنَّك لم توضِّ

صحيح؟«



امتدَّ الصمتُ برهةً قبل أن يتحدَّث الدكتور نورمان. »للأسف لا أستطيع الإجابة عن هذا
لزمٌ بالحفاظ على خصوصيَّة مرضاي. لا أعرف ما قالتْه لك ديفني، لكنَّني لستُ في السؤال. فأنا مُ

ةٍ عن مرضاي، مهما انقضت السنوات«. حلٍّ لكي أبوح بمعلوماتٍ خاصَّ

»ولكن يا دكتور ــــــ«.

»أنا آسفٌ جدًّا. لا أستطيع مساعدتك في هذا الأمر. وإنْ أردتَ نصيحةً من رجلٍ عجوز،
سأقول لك أعرض عن هذا الأمر. فقد مضى عليه زمنٌ طويل«.

ق في فضَّة بعد دقيقةٍ أو نحو ذلك من تكلُّف الحديث، أغلق كوستاس الخطّ، وظلَّ ساكنًا، يحدِّ
الأفقِ عبر سياج الشرفة.

»مع من كنتَ تتحدَّث؟«

ي نصف جسدها فل كوستاس واستدار بسرعة. كانت قد نهضت عن السرير حافيةً، تغطِّ جَ
د أن رأى وجهها، أدرك أنَّها سمعت كلّ شيء. باللحاف. وبمجرَّ

»الدكتور نورمان. رفض أن يُخبرني«.

جلست على المقعد الوحيد في الشرفة، غير عابئةٍ باحتمال أن يلمحها صاحبا الفندق من
الفناء. »لديكَ سيجارة؟«

هزَّ رأسه.

ن، لكنِّي كنت أرجو أن تكون لديك علبةٌ مخبَّئةٌ قالت ديفني بنبرةٍ فارغة: »أعرف أنَّك لا تدخِّ
في قاع حقيبتك. الناس في بعض الأحيان يفعلون أشياء على غير طبيعتهم«.

ر إبهامه على خطوط يدها وكأنَّه يبحث عن الدفء الذي وجده هناك في أمسك بيدها، ومرَّ
الليلة الماضية: »أرجوكِ يا ديفني. كفِّي عن الألغاز. أريد أن أعرف ما حدث بعد أن غادرتُ

قبرص. ما الذي حدث لطفلنا؟«

ورأى في عينَيْها عاطفةً تغشى الأخرى.



قالت بصوتٍ مسطَّحٍ كالجدار: »مات. أنا آسفة. ظننتُ أنَّه سيكون في مأمنٍ مع تلك الأسرة«.

»أيّ أسرة؟«

يِّ طريقة. وبدا أنَّ هذا »زوجان إنجليزيَّان، أمينان من خيرة الناس. كانا يريدان طفلاً بأ
أفضل ما يمكن فعله. وعداني أن يرعياه خير رعاية، وقد فعلا. كان طفلاً سعيدًا. سمحا لي بزيارته،

ة أنَّني جليسةٌ للطفل. لم يزعجني ذلك، ما دمتُ أراه وأقضي وقتًا معه«. بحجَّ

غم من أنَّ وجهها كان ساكنًا، وكأنَّما لم تكن تُدرك بدأت الدموع تنهال على وجنتَيْها، على الرَّ
أنَّها تبكي.

وضع كوستاس رأسه في حجرها، فدفن وجهه في رائحتها. مسَّدت شعره بأصابعها. هنا
تقلَّصت المسافةُ بينهما، وامتدَّ بساطٌ من الحنان فوق المكان الذي سكنَه الألم.

»هلاَّ أخبرتِني.. بكلِّ شيء؟«

ة، أخبرتْه. هذه المرَّ

*

رة، والشمس حارقة، بذلك النوع من الحرارة الذي عِ ة وَ صيفُ 1974 م. الشوارع مغبرَّ
يندسّ في مساماتك ثم لا يخرج.

ا وجدتْه في بيتها، وقفزتْ لت كلّ قطعةٍ من الأثاث الثقيل ممَّ مَ بت كلّ شيء. حَ كانت قد جرَّ
ت بماءٍ شديد السخونة، وشربت كأسًا بعد كأسٍ من الدردار، حتى من الأسوار العالية، واستحمَّ
احترق حلقها من شدَّة المرارة. كانت حين تفشل طريقةٌ تشرع في تجربة الأخرى. وقرب نهاية
ا شديدًا كذاك الذي ، وغرزتها داخلها. لم تكن تتوقَّع ألمً الأسبوع، بلغ بها السخطُ أن أخذت إبرة حياكةٍ
ام، ترتجف، وتبكي، حتى ت ركبتاها. بعد ذلك، جلست على أرضيَّة الحمَّ ى بعد أن خرَّ جعلها تتلوَّ
ع وجودَها نفسَه. كانت قد سمعت بقابلاتٍ في جماعتهم يُجهضن ز صوتُها مثل منشارٍ يقطِّ تحزَّ
لُها في مْ النساء، ولكنْ كيف لها أن تلجأ إليهنَّ دون أن يعلم أبواها؟ وما الذي سيحدث لو علما؟ كان حَ

ا، فكيف إذا كان المسؤولُ عنه رجلاً يونانيًّا؟ حدِّ ذاته عارً



ام وجدتْ أختها ملتصقةً بالمذياع. حدجتْها مريم بنظرةٍ جانبيَّة. ا خرجتْ مترنِّحةً من الحمَّ فلمَّ
»هل أنتِ بخير؟ تبدين محطَّمة«.

: »بطني. لا بدَّ أنِّي أكلتُ شيئًا فاسدًا«. فقالت ديفني بوجهٍ محمرّ

! لقد نزلوا في كيرينيا، وهم لكنَّ مريم لم تنتبه. »هل سمعتِ الأخبار؟ وصل الجيشُ التركيّ
قادمون«.

»ماذا؟«

يَّة التركيَّة وِّ ات الج »اليونانيُّون أرسلوا زورقَيْ طُربيدات كي يوقفوا الجيش، لكنَّ القوَّ
قصفتْهما. لقد بدأت الحرب!«

لم يكن في مقدور ديفني أن تستوعب الأخبار في تلك اللحظة، فكان عقلها يدور في إنكار.
ا قريبٍ بالجنود والميليشيات والعربات المصفَّحة. أدركت لكنَّها فهمت أنَّ الشوارع سوف تمتلئ عمَّ
إذنْ أنَّ هذه فرصتها الوحيدة للإجهاض إن استطاعت أن تجد طريقة. ففي غضون أيَّامٍ ستُغلق
الشوارع، وقد يُفرض حظر تجوالٍ إلى أجلٍ غير معلوم. لم يكن هناك وقتٌ للتفكير، أو التردُّد.
ة العملات المعدنيَّة التي كانت في أخذت كلّ المبالغ التي وجدتْها في معطف أبيها، وأفرغت جرَّ
المطبخ، ثم غادرت المنزل دون أن تعرف إلى أين ينبغي أن تذهب. كان هناك أطبَّاء أتراك في
ا كانت هناك حواجز جديدة نُصبت بين الأحياء منطقتهم، لكنَّها كانت تخشى أن يُبلغ أحدٌ أهلها. ولمَّ
يٍّ. كان أملها الوحيد هو اللجوء إلى السكنيَّة، فقد كان من شبه المستحيل أن تلجأ إلى طبيبٍ يونان

، غير أنَّ جميع الأطبَّاء الأجانب كانوا يغادرون الجزيرة. طبيبٍ بريطانيّ

قال لها الدكتور نورمان: »لا أستطيع أن أعالجك«.

م المأزق الذي وقعت فيه، فحصها وطرح عليها بعض الأسئلة. كان طيِّبًا ودودًا، وبدا أنَّه يتفهَّ
لكنَّه لم يوافق على مساعدتها.

قالت له ديفني وهي تفتح حقيبتها: »سأدفع لك. أرجوك، هذا كلّ ما عندي. وإن كان غير
د لك. أعدك«. ، فسوف أعمل وأسدِّ كافٍ



ب نَفَسًا طويلاً خشنًا. »ضعي المال في حقيبتك. المسألة ليست مسألة مال. لقد أوقفنا سَحَ
ضتاي عادتا إلى إنجلترا، وأنا سأغادر صباح الغد«. لين بالعمل. ممرِّ خدماتنا الطبِّيَّة، ولسنا مخوَّ

امتلأتْ عيناها بالدموع وقالت: »أرجوك. لا يوجد مكانٌ آخر ألجأ إليه. لو علم أهلي فلن
يسامحوني أبدًا«.

ةً أخرى بصوتٍ أغلظ: »آسف، لا أستطيع أن أعالجك«. فقال لها مرَّ

تْ بأنْ تشرح له، لكنَّها توقَّفت، بعد أن أحسَّت بانقباضٍ في صدرها. »دكتور ــــــ«. همَّ
أومأتْ له باقتضاب، وحملت حقيبتها، واستدارت تجرّ خطواتها إلى الباب، فأصبحت الغرفةُ فجأةً

أصغر من أن تحتويها.

ا. ، والضغطُ يتزايد وراء عينَيْه، نابضً أخذ ينظر إليها بضع ثوانٍ

د الدكتور نورمان وقال: »لحظة. هناك طائرة أخرى بعد يوميْن. يمكنني أن أسافر تنهَّ
عليها«.

، وانطبع على وجهها شيءٌ يشبه الارتياح. مدَّت يدَيْها إلى يدَيْه، وهي تبكي، إذْ »توقّفتْ
ا كلّ التوتُّر الذي كان يعتمل في داخلها. انفجر أخيرً

»اهدأي يا ابنتي«.

طلب منها الجلوس وأعطاها كأسًا من الماء. كانت هناك ساعةٌ في الممرِّ تدقّ بانتظام، وكلّ
دقَّةٍ منها تعادل نبضة القلب.

ت بمأزقٍ شبيهٍ حين كانت في مثل سنِّك تقريبًا«. تغضَّن جبينُه وهو يستعيد »لديَّ أختٌ مرَّ
ا جً وِّ الذكرى. »كانت تحبّ شابًّا حدَّ الجنون، وتريد الزواج منه. لكنَّها اكتشفت أنَّ الرجل كان متز
ا علم بحملها، قطع كلّ صلةٍ بها. كان ذلك في الأسبوع الذي يسبق ولديه خمسة أطفال! فلمَّ
ة عام 1950 م، في فصل الشتاء. لم تقل لي أختي شيئًا، إلاَّ بعد فترة. ذهبت بمفردها الانتخابات العامَّ
متها من رَ لعيادةٍ بيتيَّةٍ بدائيَّة، فعالجوها كيفما اتَّفق. والنتيجةُ أنَّها عانت من مضاعفاتٍ خطيرة، حَ



يَّةٍ الإنجاب. أريد أن أساعدك لأنَّني أخشى إنْ رفضتُ ذلك، فسوف ينتهي بكِ الأمرُ في عيادةٍ سرِّ
سين«. عند واحدٍ من أولئك التعِ

أحسَّت ديفني بدُوارٍ وهي تستمع إلى كلامه.

غم من احتداده قليلاً: »ولكن توجد ثم قال الدكتور نورمان بصوتٍ ما يزال لطيفًا على الرَّ
مشكلة. لقد أُمرنا بإغلاق جميع مراكزنا، وسوف أُسلِّم المفاتيح هذا المساء. لا يمكنني إجراء العمليَّة

هنا«.

أومأتْ له ببطء. »أعرف مكانًا«.

لت الغرفة الخلفيَّة في حانة التينة السعيدة إلى عيادةٍ مؤقَّتة. أخرج في عصر اليوم التالي، تحوَّ
يورغوس ويوسف المقاعد، ووضعا ثلاث طاولاتٍ جنبًا إلى جنب، ثم غطَّياها بملاءاتٍ مغسولة، في
ا قدر الإمكان. كان قد مرَّ أسبوعٌ كاملٌ على إغلاق الحانة. وعلى محاولةٍ لجعل المكان نظيفًا ومريحً
ا يُقال عن النزاعات العسكريَّة وسقوط المدنيِّين، ونزوح الأهالي من جانبٍ إلى آخر، غم ممَّ الرَّ

يْن لَزما مكانهما، إذْ لم يقوَ أيٌّ والإشاعات المنتشرة عن التقسيم الدائم، إلاَّ أنَّ هذَين الشريكَيْن القديمَ
منهما على مغادرة نيقوسيا. إلى أين يمكن أن يذهبا وهما لا يريدان أن يفترقا؟ إلى شمال الجزيرة أم
ا أخبرتهما دَر. فلمَّ جنوبها؟ وكلَّما ازدادت الفوضى من حولهما غرقا أكثر فأكثر في حالةٍ من الخَ

ديفني بمصيبتها، لم يتردَّدا لحظةً في مساعدتها.

وقف الدكتور نورمان في منتصف الغرفة، وجهَّز الكلوروفورم الذي سوف يستخدمه
للتخدير. لم يكن ينوي إعطاء ديفني الجرعة المعتادة، فقد كانت شديدة الشحوب والاضطراب،

فخشيَ ألاَّ يحتمل جسدها الضئيل تلك الجرعة. وحين بدأ يعقِّم أدواته، شرعتْ في البكاء.

رك، ولن تشعري بشيء. ولكن عي يا ابنتي. سيكون كلّ شيءٍ على ما يرام. سوف أُخدِّ »تشجَّ
. هل تريدين حقًّا فعل هذا؟ ألا يمكن أن تتحدَّثي مع أهلك؟ لعلَّهم ةً أخرى.. أرجوكِ ري مرَّ فكِّ

يتفهَّمون«.

ت رأسها وأدمعها تنهمر على خدَّيْها. هزَّ



د شعرها. »يا عزيزتي ديفني، لا ت ــــــ ت ــــــ تبكي. لستِ كان يوسف إلى جانبها يُمسِّ
ه ةً لفعل هذا. اسمعي، يمكننا أن ن ــــــ ن ــــــ نربِّي الطفل. وستكونين أنتِ أمّ مضطرّ ــــــ ر ــــــ رَّ
ا. سنتولَّى الأمر أنا ويورغوس. سنجد ط ــــــ ا. لن يعرف أحدٌ شيئًا. سيكون س ــــــ س ــــــ سرًّ دائمً

طريقة. ما رأيك؟«

غير أنَّ طيبته هذه زادت من حدَّةِ بكائها.

وب، لكنَّ ديفني رفضت أن تشربه. هرع يورغوس إلى المطبخ وعاد بكأسٍ من عصير الخرُّ
رها بكوستاس. كان منظره يذكِّ

غم من وجود المراوح. أغلقوا النوافذ، ثم فتحوها ثانية، فقد كانت الحرارةُ خانقةً على الرَّ
تهادت من الخارج رائحةُ الأترجيَّة، تلك التي تُزرع لطرد البعوض. في أثناء ذلك، كان تشيكو )الذي

ضع في قفصه كي لا يُزعج أحدًا( ينعق بكلماتٍ تعلَّمها في أوقاتٍ أفضل من هذه. وُ

»مرحبًا. قبلة، قبلة! أو لالاّ«.

ك. كانت هناك سيَّارةٌ تقترب، بعجلاتها التي تطحن الحصى. ثم وعندها سمعوا صوت محرِّ
، فالحانة مبنيَّةٌ وسط بساتين زيتون، اد الحانة يقتربون إلى هذا الحدِّ جاءت سيَّارةٌ أخرى. لم يكن روَّ

لون أن يتركوا سيَّاراتهم بعيدًا ويصعدوا التلَّة. لذلك كانوا يفضِّ

قال يورغوس: »سأذهب لأتأكَّد. لعلَّه واحدٌ من أصدقاء الحانة يرجو أن يتسلَّل خلسة.
سأطلب منهم العودة في وقتٍ لاحق«.

فقال يوسف وهو يلحق به: »انتظرني«.

لة. كانت لكنَّهم لم يكونوا زبائن دائمين مشتاقين إلى تناول مشروبٍ في حانتهم المفضَّ
مون، يقودون سيَّاراتهم هنا وهناك، ينفِّسون عن غضبهم، مجموعةٌ من الغرباء. شبابٌ قذرون متجهِّ
ويختلقون المشكلات من أجل العراك، تفوحُ من أفواههم رائحة الكحول. تركوا سيَّاراتهم، كلُّهم ما
عدا واحدًا. في أيديهم عصيٌّ ومضارب كانوا يمسكون بها على نحوٍ غريب، كأنَّما نسوا لماذا

يحملونها معهم.



قال يورغوس: »الحانة مغلقة«. كانت في صوته نبرة حذرٍ وهو يحاول أن يستشفّ نواياهم.
»هل تبحثون عن شيء؟«

لم ينبس أيٌّ منهم بكلمة. غير أنَّ ملامحهم احتدَّت وهم ينظرون إلى الحانة، بغضبٍ يفترشُ
رعونتهم. وعندها، لاحظ يوسف شيئًا لم يلاحظه من قبل. كان واحدٌ منهم يحمل علبة طلاءٍ بها

فرشاة.

ا، بلون العلك الذي وجده ذات لم يستطع يوسف أن يُبعد عينَيْه عن الطلاء. كان ورديًّا فاتحً
ةٍ على الباب مع الرسالة المسيئة. كان لونَ التوت الذي ينمو في الشجيرات الخضراء، يتشبَّث مرَّ

بعض الوقت في جانب المنحدرات، ويُمسك بالفراغ على نحوٍ خطير.

 



 

 

 

التينة

 

ة حيوانات في نظامي البيئيّ أحببتُها جدًّا، وأخرى نفرتُ منها، غير أنِّي لم أندم قطّ على ثمَّ
لقاء حيوانٍ واحد؛ فقد كنتُ أحاول أن أفهم وأحترم كلّ شكلٍ من أشكال الحياة. باستثناء حيوانٍ واحد.
. وعلى هي فقط. كم تمنَّيتُ لو أنِّي لم أعرفها قطّ، أو أن أجد طريقةً لمحوها من ذكرياتي على الأقلّ
غم من أنَّها ماتت منذ وقتٍ طويل، إلاَّ أنَّني ما أزال أسمع صوتها العالي أحيانًا، ذلك الاهتزاز الرَّ

الغريب في الهواء كما لو أنَّها تقترب بسرعة، تطنّ في الظلام.

البعوض عدوّ البشر؛ إذْ قتل نصف من مشى على هذه الأرض. ولكم كان يُدهشني ارتعابُ
الناس من النمور والتماسيح وأسماك القرش )ناهيكم عن مصَّاصي الدماء والزومبي(، ونسيانهم أنَّ

هم الأشدّ فتكًا ليس سوى تلك البعوضة الضئيلة. عدوّ

كانت قبرص جنَّةً للبعوض، بمستنقعاتها وأراضيها السبخة وأنهارها، فكانت تنتشر ذات يومٍ
جد هنا كُتب عليه: »لقد ة لوحٌ طينيٌّ أثريٌّ وُ في كلِّ مكان، في فاماغوستا ولارنكا وليماسول. وثمَّ
أصبح البعوض البابليّ الشيطان في أرضي الآن. ذبح كلّ أبناء بلدي«. إن شئنا الدقَّة، كان ينبغي أن
ة الأولى يِّ حالٍ ليست المرَّ يُقال »ذبحت«، فأنثى البعوض هي التي تتسبَّب في المذبحة، لكنَّها على أ

التي تُشطب فيها النساء من التاريخ.

البعوض موجودٌ منذ القِدم، لكنَّ وجوده ليس أقدم من وجودنا نحن الأشجار. ويمكنكم أن
ر، ا من فترة ما قبل التاريخ عالقًا في صمغنا أو نسغنا المتحجِّ تروا في أجزاء كثيرةٍ من العالم بعوضً
ينام بسلامٍ في أرحامه الكهرمانيَّة. ومن اللافت أنَّها ما تزال تحمل دم حيواناتٍ من قبل التاريخ،

كالزواحف والماموثات والنمور ذات الأسنان المسنَّنة والخراتيت ذات الصوف.



ولا بدَّ من أن نذكر الملاريا، ذلك المرض الذي قضى على أعدادٍ كبيرةٍ من الجنود والمدنيِّين
على حدٍّ سواء، إلى أن اكتشف رونلد روس شيئًا غاب عن الأطبَّاء منذ أيَّام أبقراط. كان روس هذا

طبيبًا أسكتلنديًّا نحيل الفكَّيْن مدبَّب الشارب، واستطاع أن يشقّ بطن بعوضةِ أنوفليس في معملٍ
متواضعٍ في الهند، فوجد الدليل الذي كان يبحث عنه. إذْ لم تكن الملاريا تنتقل من غاز المستنقعات،
بل من أحد الطفيليَّات. وهكذا تسلَّح روس بهذه المعلومة وراح يستأصل شأفة هذا المرض في

ا فارقًا حين عرج روس على قبرص في عام 1913 م. الإمبراطوريَّة البريطانيَّة. ولقد كان يومً

مع ذلك، فلم تُحسم المعركة مع البعوض إلاَّ بعد نهاية الحرب العالميَّة الثانية، حين أطلق
ى الماء الأسود في د قد أُصيب بحمَّ د عزيز حملةً قويَّةً لمكافحتها. كان محمَّ الطبيب التركيّ محمَّ
ا من »صندوق التنمية س نفسه لهذه القضيَّة، مدعومً تها الفتَّاكة. لذلك، كرَّ صباه، وشهد بنفسه قوَّ
د عزيز لم يأبه بالتقسيمات العرقيَّة أو الدينيَّة التي للمستعمرات«. واللافتُ من وجهة نظري، أنَّ محمَّ
ه تركيزه لإنقاذ الناس فقط. فبدأ برشِّ المبيدات في مكان تكاثر كانت تشقّ صفّ الجزيرة، بل وجَّ
يِّ يرقاتٍ يُحتمل وجودها. ةً أخرى للقضاء على أ البعوض في شبه جزيرة كارباس، ثم رشَّها مرَّ

، لكنَّه انتصر في نهاية المطاف. ة أربع سنواتٍ من العمل الشاقّ استغرقت هذه المهمَّ

ومنذ ذلك الوقت، أصبحت قبرص خاليةً من الملاريا، غير أنَّ هذا لا يعني أنَّ البعوض
ا، فقد ظلَّ يتكاثر في قنوات المجاري. وبما أنَّ البعوض يحبّ المكوث عند أشجار قُضي عليه تمامً

فتُ إلى بعضٍ منها على مدى السنوات. ق الثمار الناضجة والفاسدة، فقد تعرَّ التين وتذوُّ

ش بالزبائن. يئزُّ من جانبهم بسرعة، ، كان البعوض يجوب المكان كلّ ليلة، يتحرَّ في الحانةِ
يصعد وينزل على فريسته، في لحظةٍ ما بين نبضة قلبٍ وأخرى. كان يوسف ويورغوس يضعون
أوعيةً من الحبق وحصى البان والليمونيَّة على كلِّ طاولة، وإنْ لم يكفِ ذلك أحرقوا قهوةً مطحونة.
ق الزبائن من الكحول غير أنَّ البعوض كان يعود للانقضاض ثانيةً، مع استمرار الأمسية وتعرُّ
د منهم. ولم تكن محاولة ضربها تنفع قطّ، فَيَد الإنسان لا تجاري والحرارة، والحمض اللبَنَيّ المتفصِّ
سرعة أجنحة البعوض. على أنَّه لم يكن يخاطر بحياته، إذْ يتذكَّر رائحة الشخص الذي حاول أن
، يتحيَّن اللحظة بورٌ يقتله، فيتجنَّبه بعض الوقت، إلى أن تنسى الفريسةُ وجودَ البعوض. البعوض صَ

المناسبة كي يذوق الدم.



ا، الأبقار والخرفان والماعز والخيول... والببغاوات. كان كما أنَّه يعضّ الحيوانات أيضً
، ا من منقاره وحتى قدميْه. والحقَّ أقولُ تشيكو المسكين يشتكي طول الوقت من عضَّات البعوض بدءً
إنَّ وجود البعوض لم يزعجني في ذلك الوقت. كنتُ أتقبَّله كما هو، دون كثيرٍ من التفكير، إلى أن
التقيتُ البعوضة في آب/أغسطس عام 1976 م. كان قد مرَّ عامان على إغلاق الحانة، ولم يعد
تشيكو موجودًا. لم يكن هناك سواي في الحانة، وكنتُ ما أزال أنتظر عودة يورغوس ويوسف. كنتُ
أنتظر بكلِّ وفاء. ففي ذلك الصيف، أخرجتُ أفضل حصادٍ لي. هذه ميزةُ الأشجار؛ ففي مقدورنا أن
رة بنكهتها على الأغصان ننمو وسط الحطام، ننشر جذورنا تحت أنقاض الأمس. ظلَّت تيناتي المتفجِّ

لم يقطفها أحد، وعلى الأرض لم يلتقطها أحد، فاجتذبت الحيوانات والحشرات من كلِّ نوع.

ظهرت البعوضةُ فجأةً في منتصف الليل، فوجدتْني وحيدةً، حزينةً، أحنّ إلى الماضي. حطَّت
على غصنٍ من أغصاني، ونظرتْ حولها بتوتُّرٍ حين رصدت رائحة الليمونيَّة في المكان. ومن

فورها، طارت بعيدًا عن الرائحة وحطَّت على غصنٍ آخر في الجانب المقابل.

هات أخبرتني عن أطفالها. أيًّا ما كان رأينا عن إناث البعوض، لا يمكن إنكار أنَّها أمَّ
لاً غذائيًّا صالحات. يمكن لأنثى البعوض أن تشرب من الدم ثلاثة أضعاف وزنها، كي تستخدمه مكمِّ
ا بسبب رً لها قبل وضع بيوضها. لكنَّها قالت لي إنَّها لم تستطع توفير ما يكفي من غذاءٍ لبيوضها مؤخَّ

يٍّ غريب. كانت تستميتُ في تغذية بيوضها، فينتهي بها المطاف إلى تغذية ذلك العدوّ إصابتها بطفيل
داخلها.

ط، بسبب التغيُّر وهنا، عرفتُ عن زيادة الإصابة بالملاريا في منطقة البحر الأبيض المتوسِّ
المناخيّ وانتقال الناس من دولةٍ إلى أخرى. ولقد اكتسب البعوض مقاومةً لمبيد الدي دي تي، كما
اكتسبت الطفيليَّات مقاومةً للكلوركين. لم يفاجئني ذلك؛ فالبشر يفقدون تركيزهم بسهولة، ينغمسون
في صراعاتهم وينحرفون عن المسار، فتجد الأمراض والأوبئة فرصتها للانتشار. لكنَّ الذي
ات، واسمه يوسف يورغوس تْه عدَّة مرَّ صدَمني ما قالته البعوضة بعد ذلك. حكت لي عن طفلٍ عضَّ

ت رعدةٌ من طرف أغصاني إلى الجذور. روبنسن. وسَرَ

قضى مئات الأطفال البريطانيِّين نحبهم في قبرص في الستِّينيَّات، والسبب غير معلومٍ حتى
ا أسلم ابنُ ديفني، )الذي تبنَّاه زوجان إنجليزيَّان( روحه بعد أزمةٍ تنفُّسيَّةٍ حادَّةٍ نتجت عن الآن. فلمَّ



يٍّ ينتقل عبر الحشرات، كان لا بدَّ من دفنه في المكان نفسه مع الأطفال الآخرين الذين ماتوا طفيل
على أرض الجزيرة قبل عشر سنواتٍ تقريبًا.

غمرتْني موجةٌ من الحزن حين عرفتُ ذلك. حاولتُ ألاَّ أكره البعوضة، وذكَّرتُ نفسي بأنَّها

د اسمٍ آخر لضحيَّةٍ غير معترفٍ ا قد يكون مجرَّ جرمً يه مُ ، وأنَّ ما نُسمِّ ا كانت ضحيَّة الطفيليّ هي أيضً
بها. لكنِّي لم أستطع أن أنظر إلى الأمر هكذا. فشلتُ في تجاوز المرارة والغضب اللذين تصاعدا في
داخلي. وإلى اليوم، كلَّما سمعتُ ذلك الطنين في الهواء، تخشَّب جذعي وتوتَّرت أطرافي، وارتعشت

أوراقي.

 



 

 

 


جنودٌ وأطفال 
قبرص، أوائل الألفيَّة الثانية

 

هناك في شرفة الفندق، نهض كوستاس ووضع ذراعيْه حول ديفني حين توقَّفت عن الكلام،
ة باشقٌ يصيح في قان فترةً في الجزيرة الممدودة أمامهما. ثمَّ فأحسَّ بالألم يتدفَّق إليه. ظلاَّ يُحدِّ

الأعلى، يركب تيَّارات الهواء على بُعد أميالٍ من الأرض.

»هل أنزل لأحضر لك سجائر؟«

ةً واحدةً فقط، ولا أعود للحديث ، مرَّ »لا يا حبيبي. أريد أن أنتهي. أريد أن أُخبرك بكلِّ شيءٍ
ةً أخرى«. عن ذلك اليوم مرَّ

عاد إلى أرضيَّة الشرفة ووضع رأسه على حجرها مجدَّدًا. وتابعت ديفني تمسيد شعره،
وأصابعها ترسم الدوائر على رقبته.

»بقيتُ داخل الحانة مع الدكتور نورمان. في بادئ الأمر، لم نهتمّ بما كان يحدث في الخارج،
ا، أصواتًا غاضبة، وافترضنا أنَّ الموضوع سينتهي في لحظات، أيًّا ما كان. ثم سمعنا شجارً
بابًا. بعد ذلك، أصبح الوضع مخيفًا جدًّا. طلب منِّي الدكتور نورمان أن أختبئ تحت ا، وسِ وصراخً
، واختبأ هو تحت أخرى. انتظرنا هناك، نحرص على ألاَّ نُصدر أيّ صوت. لا تعتقد أنِّي لم طاولةٍ

بني. كان عليَّ أن أخرج لمساعدة يوسف ويورغوس«. أجلد نفسي طوال هذي السنين على جُ

رةٍ من جِ ةٍ ضَ ، لكنَّها أسكتته بإيماءةٍ حادَّة. ثم تابعت كلامها بهزَّ همَّ كوستاس بقول شيءٍ
ة. رأسها، وهي تُسرع في حديثها هذه المرَّ

»حين ارتفعت الأصوات أُصيب تشيكو بذعر. اهتاج الطائرُ المسكين، فصار يصرخ من
عًا، واضطُررتُ إلى ترك مخبئي وإحضاره. وِّ ة رأسه، ويخبط نفسه في القفص. كان الأمر مر قمَّ



كان تشيكو قد أصدر أصواتًا عالية، ولا بدَّ من أنَّ الرجال سمعوه. حاولوا أن يدخلوا ليتأكَّدوا، لكنَّ
يوسف ويورغوس وقفا في طريقهم. سمعنا مشادَّةً، ثم إطلاق نار. غير أنَّنا بقينا ننتظر في هدوء، أنا
، والطبيب. لا أدري كم من الوقت مضى، إلى أن تخدَّرت ساقاي. وحين خرجنا كان الظلام قد حلَّ
والهدوء الغريب يعمّ المكان. أدركتُ في أعماق نفسي أنَّ شيئًا فظيعًا قد حدث، ولم أفعل شيئًا لكي

أمنعه«.

»ما الذي حدث برأيك؟«

»أعتقد أنَّ أولئك البلطجيَّة كانوا يراقبون الحانة منذ فترة. كانوا يعرفون أنَّ يوسف
ويورغوس حبيبان مثليَّان، فأرادوا أن يلقِّنوهما درسًا. لعلَّهما اعتقدا أنَّ الحانة كانت مغلقة، وأرادوا
روا بعض الأشياء ويكتبوا بعض العبارات القبيحة على الجدران ثم موا النوافذ ويكسِّ أن يهشِّ
يغادرون. ولأنَّ الفوضى كانت تعمّ الجزيرة، فلم يكونوا يخشون أن يهتمّ أحدٌ بالتحقيق في حادثةٍ
تافهةٍ كهذه. لكنَّ الأمور لم تسر وفق ظنونهم. فلم يتوقَّعوا أن يجدوا يوسف ويورغوس، ولم يتوقَّعوا

أن يتصدَّيا لهم.

لم يكن يوسف أو يورغوس ليقاتلا بتلك الطريقة، فقد كانا غايةً في اللطف. أظنّ أنَّهما شعرا
بالمسؤوليَّة عن حمايتي. لا بدَّ من أنَّهما خشيا من احتمال أن يقتحم الرجال الحانة ويجدوني مع
الطبيب. كيف سيشرحان ما كان على وشك الحدوث؟ وما الذي سيفعله أولئك الرجال بنا لو عرفوا؟
لهذا السبب، حاول يوسف أن يحجب المدخل، في حين دخل يورغوس لإحضار مسدَّسه. ثم خرجت

الأمور عن السيطرة«.

»ولم تجدوهما حين خرجتما؟«

»لا. لم يكن هناك أحد. بحثنا في كلِّ مكان. كان الطبيب يصرّ على أن نغادر المكان، فمن
. بقيتُ هناك، يتملَّكني الخدر. كنتُ ر، لكنِّي لم أهتمّ الخطر أن نكون في الشارع في ذلك الوقت المتأخِّ
غم من أنَّني لم أكن أشعر بالبرد. استحوذتْ عليَّ فكرةٌ مجنونةٌ، أنَّ أحسّ بأسناني تصطكّ على الرَّ
. كان ذلك هو الشيء الوحيد التينة شهدت على كلِّ شيء. تمنَّيْتُ لو وجدتُ طريقةً لجعلها تتحدَّث إليّ

الذي خطر لي، وظننتُ أنِّي أقترب من الجنون. عدتُ في اليوم التالي، واليوم الذي يليه... وكلّ يومٍ
في ذلك الشهر. كنتُ أمشي إلى الحانة وأنتظر عودة يورغوس ويوسف.



ا أُحضر بعض الطعام لتشيكو، أتذكر ذلك البسكويت الذي يحبّه؟ لم يكن تشيكو وكنتُ دائمً
على ما يرام. فكَّرتُ في أخذه معي إلى البيت، لكنِّي لم أستطع التحدُّث مع أهلي عن مشكلتي أصلاً.
ر أبدًا في لم أعرف كيف سيكون ردّ فعلهم. ذات صباحٍ، ذهبتُ إلى الحانة فلم أجد تشيكو. نحن لا نفكِّ

ا«. تأثُّر الحيوانات بحروبنا وصراعاتنا، لكنَّها تعاني مثلنا تمامً

فان. كان يُدرك من الخطِّ نظر كوستاس إلى عينَيْها تغوران، وفكَّها يتصلَّب، ووجنتاها تتجوَّ
المزموم حول شفتَيْها أنَّها طافت بعقلها إلى مكانٍ آخر، في كهفٍ مظلمٍ ضيِّقٍ يسجنها، ويصدّه عنها.

سألها كوستاس بصوتٍ مكتوم: »أولئك الرجال... هل كانوا يونانيِّين أم أتراك؟«

ل لقاءٍ لهما بعد تلك السنوات الطويلة: »من رتْ عليه تلك الكلمات التي قالتها له في أوَّ كرَّ
أهل الجزيرة يا كوستاس، مثلنا«.

ةً أخرى؟« ي يوسف أو يورغوس مرَّ »ولَم ترَ

رتُ الاحتفاظ بالجنين مهما كانت العواقب. كانت أختي تعرف بأمرنا، »لم أرهما بعد ذلك. قرَّ
يْنا بالحقيقة الكاملة. كان علينا أن نخفي فأخبرتُها أنِّي حبلى. قالت مريم إنَّه من المستحيل أن نخبر أبوَ
اسمك. وهكذا فكَّرنا في خطَّة. عملتْ مريم على إبلاغ أهلي بالأمر بألطف طريقةٍ ممكنة. تحطَّم أبي،
ا لا ينفصل ه هكذا، كما لو أنَّ العار غدا جزءً ثتُ شرفه. ولم أر مثله أحدًا يحمل عارَ إذْ اعتبر أنِّي لوَّ
... وفقد وظيفته وأصدقاءه، وكان يعاني جسديًّا وعقليًّا وماليًّا، عن جلده. كان قد أُصيب بشللٍ نصفيّ
لكنَّ الشرف كان أهمّ شيءٍ في نظره، وحين خاب ظنُّه في ابنته، تحطَّم. لم يكن ينظر إلى وجهي،
ي... فلا أدري ما إذا كان ردّ فعلها أفضل أم أسوأ! كانت تستشيط غضبًا، ا أمِّ . أمَّ ولا يتحدَّث إليَّ

تصرخ طوال الوقت. لكنِّي أعتقد أنَّ صمت أبي كان أقسى عليَّ في نهاية المطاف.

رت مريم إخبارهما بأنَّ والد الطفل هو ة شيءٌ آخر يمكنك أن تكرهني بسببه. فقد قرَّ وثمَّ
ي إلى الحانة بحثًا عنه، يوسف، وأنَّنا كنَّا ننوي الزواج، لكنَّه اختفى في ظروفٍ غامضة. ذهبتْ أمِّ
لكنَّها لم تجده بطبيعة الحال. بل إنَّها اتَّصلت بأهل يوسف تسألهم عن مكانه، وتتَّهمهم بأشياءَ لم
هتُ سمعة يكونوا يعرفون شيئًا عنها. لزمتُ الصمت طوال الوقت، وكنتُ أمقتُ نفسي لأنَّني شوَّ

رجلٍ طيِّب، وأنا لا أعرف حتى ما إذا كان حيًّا أم ميِّتًا«.



»حبيبتي، ديفني...«.

، نهضت، ودخلت الغرفة، وبدأتْ ترتدي أومأتْ له بيدها، كي لا يقول شيئًا. وبهدوءٍ
ملابسها.

»هل ستغادرين؟«

فقالت دون أن تنظر إليه: »سأمشي قليلاً. لماذا لا تأتي معي؟ أودّ أن آخذك إلى مقبرةٍ
عسكريَّة«.

»لماذا؟ ماذا يوجد فيها؟«

قالت في هدوء: »جنود. وأطفال«.

 



 

 

 

التينة

 

بعد اختفاء يوسف ويورغوس وإغلاق التينة السعيدة، وقع تشيكو في حالة اكتئابٍ شديدة.

فبدأ يقطف ريشه ويعضّ جلده، حتى انتشرت خارطةٌ حمراء داميةٌ من الألم على جلده المكشوف.
يحدث هذا للببغاوات كما يحدث للبشر، إذ تستسلم للاكتئاب، وتفقد كلّ شكلٍ من أشكال الأمل

والسعادة، فكلّ يومٍ يمرّ عليها يزيدها تعذيبًا.

غم من وجود الكثير من الطعام. كان بإمكانه أن يعيش لم يكن تشيكو يأكل جيِّدًا، على الرَّ
بسهولةٍ على مخزون الفواكه والمكسَّرات، والحشرات والحلزونات التي تغزو أكياس المؤن، فضلاً
عن البسكويت الذي أحضرتْه ديفني. لقد عشتُ تلك السنوات الطويلة مع تشيكو في الحانة نفسها،
ا، لكنَّ ببَّغاء غريبٌ وتينة، لكنَّ علاقتنا لم تكن قويَّة. للببَّغاء شخصيَّةٌ لا تتقارب مع شخصيَّتي كثيرً
أبعد الكائنات بعضها عن بعض تصبح أصدقاء في أوقات اليأس والأزمات. وهذا شيءٌ من الأشياء

التي تعلَّمتها.

كان تشيكو ببَّغاءً أمازونيًّا أصفر الرأس، من نوعٍ مهدَّدٍ بالانقراض، يعود أصله إلى
المكسيك. لذلك كان وجوده غريبًا في قبرص. لا يوجد هذا النوع في منطقتنا، ولا من بين آلاف
الطيور الجاثمة التي تعبر سماءنا كلّ عام. كان وجود تشيكو إذن حالةً شاذَّةً تقبَّلتُها، ولم أتساءل قطّ

من أين جاء يوسف به.

قه طبعًا، حين سألتُ تشيكو عن ماضيه قال لي إنَّه كان يعيش في قصرٍ في هوليوود. لم أصدِّ

فقد بدا لي كلامه محض هراء. لا بدَّ من أنَّه لاحظ تشكُّكي، لأنَّه انزعج. فذكر لي اسم ممثِّلةٍ أميركيَّةٍ
مشهورةٍ بقوامها المثير وأدوارها العديدة في الأفلام الكلاسيكيَّة. قال إنَّها كانت تعشق الطيور
الغريبة، وكانت تحتفظ بمجموعةٍ منها في حديقتها. وأخبرني أنَّه كلَّما تعلَّم كلمةً جديدة كافأته بهديَّة،

وصفَّقت وهي تقول: »كم أنت ذكيٌّ يا حبيبي!«



ط، قال تشيكو إنَّها في أثناء علاقةٍ ملتهبةٍ مع زعيم مافيا، سافرت في يختٍ خاصٍّ إلى المتوسِّ
وأصبحت مغرمةً بقبرص. كانت تحبّ »ڤاروشا« تحديدًا، التي تُعرف بأنَّها »الريڤييرا الفرنسيَّة في
ط«، واشترت لها ڤيلاَّ رائعةً هناك. كان هناك مشاهير كثيرون غيرها اكتشفوا هذا شرق المتوسِّ
يٍّ، يمكنكم أن تروا إليزابيث تيلر في أحد الفنادق الفخمة، أو صوفيا يِّ يومٍ عاد المكان البديع. ففي أ
ه لورين وهي تخرج من سيَّارتها بتنُّورتها التي صعدت إلى فوق ركبتَيْها، أو بريجيت باردو تتنزَّ

ا يخرج منها. ق في أعماق البحر كأنَّما تنتظر شخصً على الشاطئ وهي تُحدِّ

رت الممثِّلة أن تقضي فترةً أطول هنا، فقد راقها جوّ المكان ورونقه، عدا مشكلةٍ واحدة؛ قرَّ
أُرسلت عشرةُ طيورٍ موضوعة في إذ إنَّها اشتاقت إلى ببَّغاواتها! لذلك رتَّبت أمر إحضارها، ف
حاوياتٍ متخمةٍ نتنة، محمولةٍ من طائرةٍ إلى أخرى، من لوس أنجلس إلى قبرص. وهكذا، انتهى

الأمر بتشيكو ورفاقه في جزيرتنا.

ات بسبب لم تكن رحلةً سهلةً على تلك الطيور، فقد أرهقها السفرُ عبر المحيطات والقارَّ
حساسيَّتها للضوء. توقَّفتْ عن شرب الماء وقلَّ أكلُها، في اشتياقٍ إلى أقفاصها النحاسيَّة المزخرفة.

يِّ ا الطيور الأخرى فقد تكيَّفت سريعًا مع بيتها الجديد في ڤاروشا، في الح مات واحدٌ منها، أمَّ
اقة، والماركات الحصريَّة، الجنوبيّ من فاماغوستا. كانت هناك المحالّ الفخمة، والكازينوهات البرَّ
نة تتهادى في الشوارع الرئيسة وأحدث المنتجات من كلّ شيء... كانت السيَّارات المكشوفة الملوَّ
بموسيقاها الصاخبة، فيما تتمايل اليخوت الفارهة والسفن السياحيَّة في المرفأ. كان البحر يلتمع تحت

القمر، في ذلك الألق المنسكب من المراقص، ينقِّش الماء الداكن مثل أعلام الكرنڤالات.

ج أو كان السيّاح يسافرون إلى ڤاروشا من كلِّ أنحاء العالم، للاحتفال بشهر العسل أو التخرُّ
ذكرى الزفاف. كانوا يدَّخرون الأموال كي يستطيعوا أن يقضوا بضعة أيَّامٍ في هذا المنتجع الشهير.
سون يرتشفون الشراب، ويتناولون الطعام في البوفيهات البديعة. يركبون الأمواج، يسبحون ويتشمَّ
ر أجسادهم وهم يرمقون الأفق يمتدّ بزرقته الصافية أمام على الشواطئ الرمليَّة، رجاةَ أن تتسمَّ
أعينهم. كانوا يعرفون من تقارير الأخبار أنَّ هناك صراعًا بين اليونانيِّين والأتراك يعتمل في
ا لأهل المنتجع، هوامش هذه الجنَّة التي يمرحون فيها. غير أنَّ شبح الحرب الأهليَّة لم يكن ظاهرً

فالحياة هنا تبدو منعشةً، فَتيّةً إلى الأبد.



قال تشيكو إنَّ هناك تسعة طيورٍ تعيش في المكان نفسه، ثمانية أزواجٍ وهو تاسعهم. كان
الوحيد بينهم من دون شريكة، فشعر بالألم والإقصاء. الببَّغاوات بطبعها لا تعدّد في الزواج؛ فتظلّ
. وحين يفقس البيض يتقاسم الذكورُ والإناثُ العمل في تربية الصغار. وفيَّةً محبَّةً في اقترانٍ أبديّ
كلّها أرباب بيوت. غير أنَّ ذلك كلّه لم يكن في مصلحة تشيكو، فظلَّ وحيدًا. وما زاد الطين بلَّةً أنَّ
يِّ وقتٍ مضى. كانت ا جديدًا، فكانت مشغولةً أكثر من أ الممثلة دخلت علاقةً عاطفيَّةً جديدة وفيلمً
وِّض مدبِّرة المنزل برعاية الطيور بعد أن تُعطيها قوائم ا وأسابيع بعيدًا عن البيت، تف تقضي أيَّامً
لةً من التعليمات تُعلِّقها على باب الثلاَّجة. ماذا تطعمها، ومتى تعطيها قطراتها، ومتى طويلةً مفصَّ

ها من الطفيليَّات. غير أنَّ القوائم كانت تبقى في مكانها، غير مقروءة. وِّ تفحص ريشها للتأكُّد من خل

ملاً لم تكن مدبِّرة المنزل تحبّ الببَّغاوات، بل تراها مزعجةً صاخبةً ومدلَّلة. كانت تعتبرها حِ
أُسَرها، لكنَّ تشيكو انزعج عليها، ولم تكن تكتم ذلك. لم تنزعج الطيور من هذا، فقد كانت مشغولةً ب
وهو وحيدٌ ضعيف. وذات صباحٍ، طار من نافذةٍ مفتوحة، تاركًا خلفه أقرباءه والممثِّلة والطعام
، وهو لا يدري إلى أين يذهب، حتى وصل إلى نيقوسيا. وهناك شاء القدر اللذيذ. طار دون توقُّفٍ

، فأخذه معه. وحده أن يراه يوسف على جدارٍ ينعق في تعاسةٍ

ا. قال إنَّ البشر كلّهم سواء، أنانيُّون حتى لذلك كان تشيكو يخشى من رحيل يوسف أيضً
النخاع ولا يمكن الوثوق بهم.

ة، وحاولتُ أن أشرح له أنَّ يوسف ويورغوس لا يمكن أن يختفيا اعترضتُ على ذلك بكلِّ قوَّ
ةِ ألم. هكذا، ولا بدَّ من أنَّ شيئًا حدث ومنعهما من العودة. لكنِّي أنا نفسي كنتُ أعاني من غصَّ

لم يعرف أيٌّ منَّا آنذاك أنَّ ڤاروشا سيُقضى عليها في غضون أسابيع. ففي صيف 1974 م،
، تاركين اضطُرَّ سكَّان البلدة كلّهم )أكثر من 39 ألف شخص( إلى الهرب بعد دخول الجيش التركيّ
كلّ متعلِّقاتهم. ولا بدَّ من أنَّ مدبِّرة المنزل كانت من بينهم. أتخيَّلها تحزم حقيبتها، وتهرع من الباب
؟ للهروب مع الآخرين. أتُراها تذكَّرت أن تأخذ الببَّغاوات معها؟ أو أطلقتْها من أقفاصها على الأقلِّ

لعلَّه من الإنصاف القول إنَّها ربَّما توقَّعت أن تعود خلال أيَّام. هذا ما كان يظنُّه الجميع.

لكنَّ أحدًا لم يعد. كلّهم غادروا. النساءُ بالأحذية الطويلة، والتنانير القصيرة، وقمصان البيبي
دول، والجينز الواسع، والرجالُ بالقمصان المرقَّشة، والأحذية الصيفيَّة، والبناطيل الواسعة في



الأسفل، وسترات التويد. نجومُ السينما، والمنتجون، والمطربون، ولاعبو الكرة، أو
ال�ا�اراتزي الذين يلاحقونهم. فنَّانو الدي دجي، وسقاة الحانات، والعاملون على طاولات
القمار، والراقصات. والكثير الكثير من الأُسر المحلِّيَّة التي عاشت هنا منذ أجيال، وليس لها وطنٌ
آخر. صيَّادو الأسماك الذين كانوا يحضرون صيدهم الطازج إلى المطاعم الفخمة حيث تُباع بعشرة
أضعاف سعرها، والخبَّازون الذين يعملون ليلاً لإعداد الخبز المحشوّ بالجبن، والباعة الجائلون الذين

يبيعون البالونات وغزل البنات والآيس كريم للأطفال والسيَّاح.

قت شواطئ ڤاروشا بالأسلاك الشائكة والحواجز الإسمنتيَّة، واللافتات التي تطلب من وِّ طُ
د شبكاتٍ من كابلات الفولاذ وأبراج الإسمنت. ار الابتعاد. شيئًا فشيئًا، أضحت الفنادقُ مجرَّ الزوَّ
والحانات غدت رطبةً مهجورة، والمراقص خاويةً على عروشها. البيوتُ التي تزيَّنت بأصص
الأزهار على نوافذها سارت إلى النسيان. وهذا المنتجع العالميّ الذي كان ذات يومٍ رغيدًا محبوبًا،

أضحى بلدة أشباح.

ا حدث لتلك الببَّغاوات الأمازونيَّة التي أحضرتْها الممثِّلة الهوليووديَّة إلى لطالما تساءلتُ عمَّ
قبرص. أرجو أن تكون قد استطاعت الخروج من الڤيلاَّ عبر نافذةٍ مفتوحة. يعيش الببَّغاء حياةً
طويلة، ومن غير المستبعد أن تكون قد عاشت على الفواكه والحشرات. لعلَّكم إن مررتم بحواجز
يْن ڤاروشا اليوم، ترون لمحةً من الأخضر الفاتح بين الحطام والبنايات المهجورة، وتسمعون جناحَ

قٍ في عاصفة! راعٍ ممزَّ يرفرفان مثل شِ

*

ا جدًّا، يقلِّد الأصوات الإلكترونيَّة والميكانيكيَّة، كان تشيكو يعرف كلماتٍ كثيرة. كان ماهرً
ف على عشراتٍ من الأدوات، وسَحق الأصداف، وأصوات الحيوانات والبشر. كان يستطيع التعرُّ

وحلّ الألغاز. وإن أعطيته حصاةً، يستخدمها لكسر المكسَّرات.

كان يستعرض مهاراته لي ونحن ننتظر عودة يوسف ويورغوس في الحانة الفارغة.
»تعالَي، عصفورتي، عصفورتي«. هكذا كان يصيح من الكرسيّ المغطَّى بالتراب، وراء المنضدة

التي كان يوسف يجلس إليها كلّ مساءٍ لتحيَّة الزبائن.



كان يتغنَّى باليونانيَّة ساغا�و ]أحبُّك[، إذْ سمع يورغوس يهمسها ليوسف. لكنَّه بعد أن
د لنفسه كلمةً ت الحقيقة، وأدرك أنَّهما لن يعودا، كان يقطف ريشه من جسده المجروح ويردِّ استقرَّ

. تعلَّمها بالتركيَّة: أغلاما. لا تبكِ

 



 

 

 


رة  دَفة المتحجِّ الصَ
قبرص، أوائل الألفيَّة الثانية

 

ةٍ، أخذا يتمشَّيان في ل مرَّ بعد أن زارا المقبرة العسكريَّة، ورأى كوستاس مدفن ابنه لأوَّ
، يده في يدها. عبرا من حقول الأقحوان بأزهارها البرتقاليَّة الشاحبة، تربِّت الريح عليهما، صمتٍ

بينما الأشواك والعلِّيق يحكّ كواحلهما العارية.

يس هيلاريون. كانت الرحلة مفيدةً لهما، في العصر، استأجرا سيَّارةً، واتَّجها إلى قلعة القدِّ
ا وصلا ذلك الصعود الطويل الشاقّ في التلَّة المنحدرة الملتوية، ذلك النشاط الجسديّ المحض. فلمَّ
، ة أخذا ينظران في المكان من نافذةٍ قوطيَّةٍ منحوتةٍ في القلعة العتيقة، بأنفاسٍ سريعةٍ إلى القمَّ

ونبضاتٍ قويَّة.

د أن أغلقت القلعة أبوابها وغادر السيَّاح والأهالي، ظلَّ كوستاس وديفني في المكان، وبمجرَّ
يس ذات يوم، يْن بعد للعودة والاختلاط بالناس. جلسا على صخرةٍ ارتاح عليها القدِّ إذْ لم يكونا جاهزَ

بعد أن ملَّستْها قرونٌ من عوامل التعرية.

ا ازداد الظلام حولهما أصبح من المستحيل أن شيئًا فشيئًا، غاص الغروبِ في عتمة الليل، فلمَّ
را أن يبيتا هناك. كانت تلك منطقةً عسكريَّة، ومن الخطر أن ينزلا في الطريق الذي قدما منه، فقرَّ
يبقى أحدٌ هناك بعد ساعات العمل. وإلى جانب مساحةٍ من نبات الزعفران الذي يتوهَّج باللون
. أن تكون عاريًا هكذا في مكانٍ مفتوح، لا تُظلِّكَ إلاَّ ة القمر، مارسا الحبّ الأبيض الورديّ تحت فضَّ

يَّةٍ منذ زمن. السماء، فتلك تجربةٌ مخيفة، وأقرب ما استطاعا الوصول إليه من حرِّ

أخذا يقرضان البندق والفرصاد المجفَّف، فذلك الطعام الوحيد الذي أحضراه. ثم شربا الماء
من قارورتَيْن أحضراهما في حقيبة الظهر، وبعده الويسكي. تمهَّل كوستاس في الشراب بعد بضع



ا، وبسرعةٍ شديدة. ةً أخرى، لاحظ أنَّها تشرب كثيرً رشفات، على عكس ديفني. مرَّ

قال وهو يثبِّت عينَيْه عليها كأنَّما يخشى أن تختفي بين غمضة عيْنٍ وانتباهتها: »أريدكِ أن
تأتي معي«.

تْ رأسها وهي تومئ في المساحة الفارغة بينهما: »أين؟« هزَّ

»إلى إنجلترا«.

عندها انطلق القمرُ خلف سحابة، كي يمنحه وقتًا بالكاد يكفي لكي يرصد التغيّر في ملامحها.
بَغتةٌ لحظيَّة، ثم انسحاب. لاحظ طريقتها في الانغلاق على نفسها.

قيني«. قال كوستاس: »يمكننا أن نبدأ من جديد، صدِّ

ا ابتعدت السحابة، وجدها مستغرقةً في أفكارها. كانت تنظر إليه مليًّا، تتفقَّد شفتَيْه. ما فلمَّ
ا الكدمات تحت عينَيْه فكان لونها يتغيَّر شيئًا فشيئًا. يزال الشقُّ يندمل، أمَّ

»مهلاً... هل تطلب يدي؟«

ا من نفسه لأنَّه لم يستعدّ كما ينبغي لهذه اللحظة. كان بإمكانه أن بلع كوستاس ريقه، منزعجً
افة. كان الجدير أن يذهب ا معه. تذكَّر محلّ المجوهرات الذي توقَّفا عنده بعد زيارة العرَّ يحضر خاتمً

دة. في اليوم التالي، لكنَّه انشغل بملاحقة الطيور المغرِّ

قال كوستاس: »لا أُجيد التعبير«.

»كنتُ أعرف«.

»أحبّك يا ديفني. لطالما أحببتك. أعرف أنَّه ليس في وسعنا إرجاع الزمن، ولا أحاول أن
ا فرصةً ثانية«. أخفِّف من وطأة ما حدث، ومعاناتك، ومصيبتنا، لكنِّي أريد أن نمنح بعضنا بعضً
ا شديد الغرابة لو أعطيتكِ رة في جيْب معطفه، أخرجها. »هل يكون أمرً دَفة المتحجِّ وحين تذكَّر الصَّ

دَفةً بدلاً من خاتم؟« صَ

. ضحكتْ



»تخيَّلي أنَّ هذا الكائن كان حيًّا قبل ملايين السنين. وبمرور السنين، ظلَّ يُضيف تجاويف
غم من أنَّها لم تكن جديدةً على صدفته. لقد نجتْ الأصداف من ثلاثة انقراضات جماعيّة، على الرَّ

عتْ بصلابتها«. سبَّاحةً ماهرةً أصلاً. لكنَّها تمتلك قدرةً مدهشةً على التكيُّف، فتدرَّ

دَفة. »أُريدك أن تأتي معي إلى إنجلترا. هل تقبلين الزواج منِّي؟« ناولها الصَّ

ضمَّت أصابعها على الحجر الأملس وهي تتحسَّس تصميمه الدقيق. »المسكينة مريم، كانت
ي وأبناء محقَّةً حين قلقتْ من عودتك. إن فعلنا ذلك فربَّما لن تسامحني عائلتي أبدًا. أبي وأمِّ

عمومتي...«.

»دعيني أتحدَّث إليهم«.

أُخبرهما بكلِّ شيء، »فكرةٌ سيِّئة. صحيحٌ أنَّ مريم تعرف عنَّا، لكنَّ أبويّ لا يعرفان شيئًا. س
فقد سئمتُ إخفاء الحقيقة. وسيعرفان الآن أنَّني كذبتُ عليهما طوال السنوات الماضية حين قلتُ إنَّ
آن منِّي... لا أظنَّهما يغفران لي تشويه سمعة يوسف والد الطفل، وأنَّ لديهما الآن سببًا آخر كي يتبرَّ
ك رت يدها على شعرها وقالت دون أن تُحرِّ «. ثم مرَّ يٍّ من أجل أن أحمي عشيقي اليونانيّ رجلٍ ترك

ا لن تسعد بذلك. لا أخوك الأصغر ولا خالك ولا أبناء خالك...«. فكَّيْها: »وعائلتك أيضً

تجعَّد حاجبه وهو يقول: »سوف يتفهّمون«.

»لا، لن يتفهَّموا. بعد الذي مرَّ به أهلُنا، لن يروا في ذلك إلاَّ خيانة«.

»لقد تغيَّرت الأمور الآن«.

دَفة عاليًا: »الأحقاد الطائفيَّة لا تموت. إنَّما تضيف طبقاتٍ جديدةً إلى فقالت وهي ترفع الصَّ
دَفتها المتصلِّبة«. صَ

ر صفو الشجيرات، فارتعشتْ تمدَّد الصمتُ العاجز بينهما، وهبَّتْ نسمةٌ عبر الأشجار تكدِّ
ا عنها. ديفني رغمً

، ووطن«. »سنبقى وحيدَيْن من دون عائلةٍ

»الكلُّ وحيد. الفرقُ أنَّنا سندرك ذلك أكثر من غيرنا«.



فتني إلى كفافيس. هل نسيتَ شاعرك؟ تظنُّ أنَّك قادرٌ على ترك وطنك، لأنَّ »أنتَ الذي عرَّ
كثيرين غيرك تركوا أوطانهم. والعالمُ مليءٌ بالمهاجرين والهاربين والمنفيِّين. يدفعك هذا إلى أن
تنفلت من قيودك وتسافر إلى أبعد مكانٍ تستطيع الوصول إليه، ثم تكتشف ذات يومٍ حين تنظر إلى
الوراء أنَّ وطنك لاحقك طوال تلك المسافة، مثل ظلِّك. ستلاحقنا هذه المدينة، هذه الجزيرة، أينما

ذهبنا«.

أمسك بيدها، وقبَّل رؤوس أصابعها. كانت تحمل الماضي في مكانٍ قريبٍ من السطح، فيما
يندفع الألم تحت جلدها مثل الدم. »سننجح إذا آمنَّا بذلك«.

»أنا لا أُجيد الإيمان«.

»كنتُ أعرف ذلك«.

كان يعرف، حتى في ذلك الوقت، أنَّها كانت عرضةً لنوبات الكآبة. كانت تأتيها في موجاتٍ
ويجةً يْها(، كانت مُ متتابعة، كالمدِّ والجزر. فحين جاءت الموجةُ الأولى )بالكاد تلمس أصابع قدمَ
ة، وأنَّها سوف تختفي سريعًا، دون خفيفةً جدًّا وشفيفةً، لدرجةٍ يجوز معها الاعتقادُ بأنَّها غير مهمَّ
أثر. ثم جاءت موجةٌ أخرى، وأخرى، وصلت إلى كاحلَيْها، ثم غطَّت ركبتَيْها، وما لبثتْ أن انغمرت

. هكذا ابتلعها الاكتئاب. كلّها في ألمٍ سائلٍ حتى عنقها، فغرقتْ

ا سهلاً كما تعرف، ولديَّ قالت: »هل أنت واثقٌ من أنَّك تريد الزواج منِّي؟ لستُ شخصً
ــــــ«.

يِّ شيءٍ في ة الأولى. »واثقٌ من ذلك أكثر من أ وضع إصبعه على شفتَيْها، يقاطعها للمرَّ
.» حياتي. ولكنْ لا بأس إن كنتِ في حاجةٍ إلى وقتٍ أطول للتفكير.. أو إن رفضتِ

، برنَّةِ خجلٍ في صوتها. مالت وأنفاسُها تمسح جلده: »لا أحتاج إلى التفكير يا ابتسمتْ
حبيبي. لطالما حلمتُ بالزواج منك«.

يِّ لم يبقَ شيءٌ يقولانه، أو هكذا خطر لهما، فلزما الصمت فترةً، يُنصتان لليل، في يقظةٍ لأ
صريرٍ أو حفيف.



ثم قال كوستاس: »بقي شيءٌ واحدٌ أريد أن أفعله قبل مغادرة الجزيرة. أريد أن أزور الحانة
لأطمئنّ على شجرة التين«.

 



 

 

 

التينة

 

لو كانت هناك حشرةٌ واحدةٌ لا يمكن تجاهلها حين نقصُّ حكايةً عن جزيرة، فلا بدَّ أن تكون
ينا الصدق، لكنَّهم مع ذلك يعدُّونها النملة. نحنُ الأشجار ندين لها بالكثير. وكذلك البشر، إن تحرَّ
يها وِّ ي التربة ويه تافهةً، لا تأثير لها، كعادتهم في النظر إلى ما تحت أقدامهم. النملُ هو الذي يُغذِّ

نها، تلك التربة التي تقاتل عليها اليونانيُّون والأتراك. للنمل نصيبٌ في قبرص. ويُحسِّ

النمل كادحٌ قويّ الشكيمة، وتستطيع النملة أن تحمل ما يفوق وزنها بعشرين ضعفًا. تعيش
ا من بين كلّ الحشرات. يِّ حشرةٍ أخرى تقريبًا، وهي في رأيي الأذكى أيضً النملة حياةً أطول من أ
ا؟ العمليَّةُ مدهشة ع على عقرب، أو يلتهم بُرصً ا نملاً يجرُّ أمّ أربعة وأربعين، أو يتجمَّ هل شاهدتم يومً
ومخيفة في الوقت نفسه، إذْ تُدار بتزامنٍ متقن. تُرى ما الذي يدور في عقل النملة في تلك اللحظة؟

وكيف يمكن لأحدٍ أن يتحصَّل على ذلك النوع من الثقة الداخليَّة، والإصرار على الوقوف أمام خصمٍ
م النمل يَّة أن تلتقط آثار الرائحة، وتتشمَّ أقوى وأكثر استعدادًا للمعركة؟ تستطيع النملة بذاكرتها الشمِّ
الدخيل من مستعمرةٍ أخرى. وحين تبتعد عن بيتها يمكنها أن تتذكَّر طريق العودة إليه. فإنْ واجهت
ا بأجسادها، عقباتٍ في الطريق )شقوقًا في الأرض أو غصينات متساقطة(، يمكنها أن تصنع جسورً
إذْ يتشبَّث بعضها ببعض كالبهلوانات. وكلُّ ما تتعلَّمه النملةُ في حياتها، تنقله إلى الجيل التالي؛

فالمعرفة ليست ملكًا لأحد. بهذه الطريقة، تتذكَّرُ المستعمرةُ ما نسيه أفرادُها منذ زمن.

يِّ أحد. فهو عالمٌ بصخورها البركانيَّة، وأحجارها الجيريَّة يعرف النملُ جزيرتَنا أفضل من أ
رتها، والعملات المعدنيَّة العتيقة من جزيرة سلاميس، وهو الخبير بالاستفادة من الراتينج المعاد بَلوَ

الذي يتقطَّر من لحاء الشجر. كما يعرف النمل الأماكن التي دُفن فيها المفقودون.

في ذلك العام الذي عاد فيه كوستاس إلى قبرص، أنشأتْ مستعمرةٌ من النمل بيتًا لها بين
، تلك الحشرة الصغيرة التي تمصّ النسغ من جذوري. كنتُ أتوقَّع هذا بعد إصابتي بحشرة المنّ



ا للأشجار. لم يكن هذا ليحدث قطّ لو أنَّ يوسف الأوراق وتنشر الڤيروسات، فتسبِّب إجهادًا كبيرً
ها من الآفات، ويرشَّان أوراقي وِّ ويورغوس كانا معي. كانا كلّ يومٍ يفحصان أغصاني للتأكُّد من خل
بخلِّ التفَّاح، ويعتنيان بي خير عناية، لكنَّني كنتُ في ذلك الوقت وحيدةً، ضعيفة. وحيث يظهر المنّ
. لكنَّ هذا لم يكن السبب لوة التي يتركها المنّ لا بدَّ من أن يتبعه النمل، فهو يعشق الفضلات الحُ
الوحيد الذي جعل النمل يبني مستعمرةً كاملةً هنا. فالنملُ يحبّ التينات المختمرة، وقد كانت تيناتي
كلّها مختمرةً لأنَّ أحدًا لم يحصدها. التينة ليست فاكهةً بالضبط؛ فهي ثمرةٌ تينيَّةٌ ذات بنيةٍ مدهشة
تخفي الأزهار والبذور في تجويفها، بفتحةٍ بالكاد تُرى، يمكن للدبابير أن تدخل منها وتضع لقاحها.

ا حين يجد الفرصة يزحف إلى داخل الفتحة ويأكل ما يستطيع. والنمل أيضً

ولذلك أصبحتُ معتادةً على الاستماع إلى طقطقة آلاف الأرجل الصغيرة التي تروح وتغدو.
مستعمرةُ النمل مجتمعٌ طبقيٌّ بامتياز. وهذه المنظومة تعمل بكلِّ سلاسةٍ ما دام أعضاؤها يقبلون هذا
التفاوت، ويوافقون على تقسيم العمل. فالنملُ العامل يأتي بالطعام ويحرص على نظافة المكان،
ا النمل المحارب فهو الذي يحمي المستعمرة من المفترسين ويلبِّي طلبات الملكة التي لا تنتهي. أمَّ
ا النمل الطائر فهو الذي يساعد في التكاثر، ويموت فور أن يلقِّح النملة والأخطار الأخرى، وأمَّ
الأميرة، وهي التي ستصبح ملكةً ذات يوم. ولا بدَّ من الحفاظ على هذا التقسيم الطبقيّ مهما كان

الثمن.

، وبينما كنتُ أستعدُّ للنوم، سمعتُ صوتًا غريبًا. كانت الملكة تشقّ طريقها على ذات ليلةٍ
تها وهي ما تزال تلهث من اس يرافقونها. ثم بدأتْ تحكي لي قصَّ ز، ببضعةِ حرَّ جذعي الطويل المحزَّ
. قالت إنَّها جاءت إلى الدنيا عند قبرٍ قديم، في مكانٍ غير بعيد. كانت لها ذكريات ذلك الصعود الشاقّ
سعيدة عن نشأتها في ذلك المكان. وكانت تعرف أنَّها أميرة، وأنَّه حين يأتي الوقتُ المناسب سوف
ة. كانت المستعمرة مزدهرةً وأعداد النمل في س مملكتها الخاصَّ يُطلب منها أن تترك بيتها وتؤسِّ
تزايد، فظهرت الحاجةُ إلى مساحةٍ أكبر، ما جعل النمل يكبِّر مستعمرته بحفر أنفاقٍ تحت الأرض،
أً هندسيًّا مريعًا حدث؛ فقد أكل النمل العامل من الجدار تصل الحجيْرات بالأعشاش. غير أنَّ خط
ا يلزم، إلى أن انهار الجانب الشرقيّ من البئر ذات يوم. وفي غمضة عيْن، غرق المئات من أكثر ممَّ
النمل في الماء الذي نضح من البئر. صحيحٌ أنَّ بعض أنواع النمل تستطيع السباحة، لكنَّ هذا النوع
يِّ ملجأ. قالت الملكة إنَّها بعد هذه تحديدًا ليس منها. تناثر النملُ الناجي في كلِّ اتِّجاه، باحثًا عن أ

ت إلى ترك بيتها بأسرع ما يمكن، كي تبدأ حياةً جديدة. الكارثة اضطُرَّ



في رحلة ما قبل الزفاف، كانت ترفع رأسها وتطير بسرعة، فيما يجاهد النمل الطائر للِّحاق
بها. هكذا عبر النمل فوق مساراتٍ رمليَّة، وتدافع فوق آثار إطارات، إلى أن اجتاز حطام الحانة.
لةً بالتينات حتى أدركت أنَّ هذا هو المكان المناسب الذي ستبني فيه مملكتها. هنا وما إن رأتْني محمَّ
ةً أخرى. يْها كما لو أنَّها تنزع فستان زفاف، كي لا يمكنها الطيران مرَّ تزاوجت، وتخلَّصت من جناحَ

ا إلى آلةٍ لوضع البيوض. لت نفسها تمامً هكذا حوَّ

ت ملامحها من الحزن، ثم قالت إنَّها حين وقعت الجدران وجدت في قاع البئر رجلَيْن تلوَّ
ميِّتَيْن. لم تعرف من هما إلى أن قابلتْني وعرفتْ عن صاحبَي الحانة.

زني، أكَّدت لي عة من كلامها أسقطتُ أغصاني. وحين رأت حُ وِّ ا استوعبتُ الحقيقة المر فلمَّ
أنَّها ومن معها لم يلمسوا يوسف ويورغوس. لقد تركهما النمل هناك على حالهما. وسوف يجدهما

ا قريب، فقد أصبحا شبه مكشوفَيْن. أحدٌ ما عمَّ

ا في بعد أن رحلتْ الملكةُ وحاشيتها من الخدم الأوفياء، انتابني خمولٌ غريبٌ ازداد سوءً

، قد تُعاني من عدَّة أمراضٍ الأيَّام التالية. كنتُ أشعر بالتعب الشديد. التينةُ شأنها شأن كلّ شيءٍ حيّ
ت أطراف أوراقي، وبدأ لحائي يتقشَّر. بعدها، ةً للمقاومة. تلوَّ ة لم أمتلك قوَّ وإصابات، لكنَّني هذه المرَّ

ا لزجةً من الداخل، ثم مفتَّتةً على نحوٍ مخيف. رً أصبحت تيناتي خُضْ

ا انحدرتْ مناعتي وتراخت قواي، وقعتُ ضحيَّةً لواحدةٍ من أسوأ أعدائي: الخنفساء فلمَّ
المرجانيَّة الكبيرة التي تثقب أشجار التين )فرينيتا سبيناتور(. حطَّت عليَّ كالكابوس، ووضعتْ
ا قريبٍ في بيوضها قرب قاع جذعي. انتظرتُ في عجزٍ وخوف، وأنا أعرف أنَّ اليرقات ستبدأ عمَّ

رني من الداخل شيئًا فشيئًا. ، إذ تحفر الخنادق في أغصاني، وتُدمِّ ي عليَّ حفر جذعي والتغذِّ

في أغلب الحالات، لا يمكن تدارك التلف الذي تُسبِّبه هذه الخنفساء. فلا بدَّ من إتلاف أشجار
التين المُصابة.

، كنتُ أُحتَضَر. ببساطةٍ

 



 

 

 


الجذورُ المحمولة 
قبرص، أوائل الألفيَّة الثانية

 

حين وصلت ديفني وكوستاس إلى التينة السعيدة وجداها غارقةً في الشجيرات النامية،
والبلاطات مكسورة، وأنقاض البناء منثورة في كلِّ مكان، كحطامٍ بعد عاصفة. تمهَّلت ديفني خلفه،

ل المكان بعد تلك السنوات الطويلة. كي تمنحه الفرصة لكي يتأمَّ

دفع كوستاس الباب المعلَّق على مفصلاته، فوجد الخشب قد تحلَّل وبهَت. في الداخل، كانت
الحشائش قد شقَّت طريقها عبر شقوق الأرض، والبلاطات مبقَّعةً بالأشنة، والجدران ملطَّخةً بالعفن،
ة لوح نافذةٍ زجاجها قد تشظَّى منذ زمن، كانت تصرّ ببطءٍ مع النسمات. فأضحت سوداء كالحديد. ثمَّ

ورائحةٌ نتنة في المكان، من أثر التعفُّن والتفسُّخ.

وما إنْ دخل كوستاس حتى عادت إليه الذكريات كلّها. المساءات العابقة بالروائح اللذيذة،
روائح الطعام الساخن والمخبوزات الدافئة، وأحاديث الزبائن وضحكاتهم، والموسيقى والتصفيق،
وتكسُّر الصحون مع انقضاء الليلة. تذكَّر النهارات التي كان يمشيها وهو يصعد التلَّة، يحمل خمر
ه بالمال الذي يأتي به. وب وألواح السمسم بالعسل التي كان يورغوس يحبّها جدًّا، وفرحة أُمِّ الخرُّ
يْن جديدَيْن، ويوسف يْه، ويورغوس يُلقي النكات لزوجَ أشرقت عيْناه حين تذكَّر تشيكو يصفِّق بجناحَ
يْن بما صنعاه معًا. كانت الحانةُ بيتهما، يشاهد كلّ هذا بصمته المعتاد ونظرته المنتبهة. كم كانا فخورَ

وملاذهما، وعالمهما كلّه.

قالت ديفني وهي تحيطه بذراعَيْها: »هل أنتَ بخير؟«

ظلاَّ ساكنَيْن دقيقةً، فيما تتباطأ أنفاسه كي تتماشى مع أنفاسها، إلى أن هدأتْ نبضات قلبه.

أمالت ديفني رأسها ونظرت في المكان. »تخيَّل أنَّ التينة شهدت على كلِّ شيء«.



خلَّص كوستاس نفسه بلطفٍ من ذراعَيْها، واقترب أكثر من الفيكس كاريكا. تغضَّن حاجبه
وقال: »أوه، الشجرة ليست على ما يرام. إنَّها مريضة«.

»ماذا؟«

»مُصابة. انظري. لقد انتشر المرض في كلِّ أجزائها«، وأشار إلى الأغصان المغطَّاة بثقوبٍ
صغيرة، وكتلة النشارة في قاع الجذع، والأوراق الميِّتة المتفتِّتة على الأرض.

»ألا تستطيع علاجها؟«

»سأرى ما يمكن فعله. لنذهب ونحضر بعض الأغراض«.

عادا بعد ساعةٍ يحملان عدَّة أكياس. كسَّر كوستاس أجزاءً من الجدار الجنوبيّ من الحانة
ا على أن تحصل الشجرة على مزيدٍ من بمطرقة، وقد كان الجدار متهاويًا عفنًا. كان كوستاس حريصً
ع الأغصان المريضة بمنشار تقليم، وحقَنَ الأنفاق التي الضوء والأوكسجين. بعد ذلك، راح يقطِّ
يٍّ وسدَّ الجروح لك ا غلَّف الجزء السفليّ من الجذع بشبكٍ سِ . وأخيرً حفرتْها اليرقات بمبيدٍ حشريّ

ةً أخرى. المتقيِّحة بسدَّادات، كي يمنع الحشرات من وضع بيوضها مرَّ

﴾Is it going to get better?﴿ :سألتْه ديفني بالإنجليزيَّة

فردَّ عليها: »She هذه الشجرة أنثى«. ثم انتصب ومسح جبينَه بظهر يده، وقال: »لا أدري
ما إذا كانت ستتحسَّن. اليرقات منتشرةٌ في كلّ مكان«.

»ليت كان بإمكانها أن تأتي معنا إلى إنجلترا. ليت بالإمكان نقل الأشجار«.

ضيَّق كوستاس عينَيْه حين خطرت له فكرةٌ جديدة. »يمكننا أن نفعل ذلك«.

فنظرت إليه، في غير تصديق.

»يمكن زرع شجرة تينٍ من خلال عُقلةٍ نقطعها منها. إنْ زرعناها فور وصولنا إلى لندن
ورعيناها، فقد تعيش«.

يُمكن فعل ذلك؟« »هل أنت جادّ؟ أَوَ



ا، أعود وأطمئنّ ، لكنَّها قد تصبح بخير. غدًا صباحً »نعم. ربَّما لن يروقها المناخ الإنجليزيّ
عليها، وسآخذ قطعةً من غصنٍ سليم. بعدها يمكن أن تسافر معنا«.

 



 

 

 

التينة

 

في اليوم التالي، بينما كنتُ أنتظر عودة كوستاس بفارغ الصبر، زارتْني نحلةٌ كنتُ أعرفها.
د دورة الحياة كالنحليَّات. ولو ا شديدًا للنحل؛ فلا يوجد نوعٌ من الأحياء يجسِّ والحقُّ إنَّني أكنُّ احترامً
أنَّها اختفت من على وجه الأرض ذات يوم، فإنَّ العالم لن يتعافى أبدًا من آثار فقدانها. كانت قبرص
جنَّةً للنحل، لكنَّها لم تكن سهلةً عليها. فالنحل الجامعُ وهو يستخدم الشمسَ بوصلةً يزورُ ما يقرب من

ثلاثمئة زهرةٍ في الجولة الواحدة، أي أكثر من ألفَي زهرةٍ في اليوم الواحد.

هكذا هي حياةُ النحلة، عملٌ في عمل. قد ترقص قليلاً، غير أنَّ هذا جزءٌ من عملها. فحين
ا جيِّدًا للرحيق، ترقص وهي عائدةٌ إلى قفيرها كي تخبر الأخريات عن المكان الذي تكتشف مصدرً

ينبغي الذهاب إليه. لكنَّها ترقص أحيانًا من شعورها بالامتنان لحياتها، أو لانتشائها بعد ارتشاف كثيرٍ
من الرحيق المطعَّم بالكافيين.

رةً راتٌ مبتذلة عن النحل. فإن طلبتم منهم أن يرسموا نحلةً، يخربشون لطخةً مدوَّ للبشر تصوُّ
، فهو ا الواقعُ يها طلاءٌ مخطَّطٌ بالأصفر والأسود )وفي هذا يتساوى الكبار والصغار(. أمَّ بدينةً يغطِّ
، وبعضها يلمع ع. بعضه برتقاليٌّ فاقع، أو بلون التربة المحروق، أو الأرجوانيّ أنَّ النحل شديد التنوُّ
مرٌ فاتحة أو ناصعة البياض تشعّ في ، في حين توجد أنواعٌ لها أذيالٌ حُ بلونٍ أخضر أو أزرق معدنيّ
عها الفاتن؟ من الرائع طبعًا غم من تنوُّ الشمس. كيف أصبحت كلّها متطابقةً في عيْن البشر على الرَّ
أن يكون للطيور عشرة آلاف نوع، ولكنْ لماذا يغفل البشر عن أنَّ أنواع النحل تأتي في ضعف هذا

العدد، وكلّ نوعٍ له شخصيَّته المختلفة؟

حكتْ لي النحلةُ عن حقلٍ من الأزهار الزكيَّة والنبتات الغنَّاء في مكانٍ غير بعيدٍ عن الحانة.
ا ما تطير إليه، حيث تجد هناك الأقحوان والخشخاش وورد الذرة الحلو والمردقوش، كانت كثيرً
والنبات المفضَّل لديها: السدُم بألوانه الورديَّة وبتلاته النجميَّة الصغيرة الطريَّة. وفي طرف الموقع،



ختبر لجنة المفقودين ــــــ منطقةٌ ضعت على جداره لافتةٌ كُتب عليها »مُ مبنى أبيضُ عاديُّ الشكل وُ
محميَّة تابعة للأمم المتَّحدة«.

اتٍ لا حصر لها في طريق ذهابها وعودتها إلى القفير. وفي عبرت النحلةُ من هذا المكان مرَّ

بعض الأحيان، كانت نفسُها تدفعها إلى الانحراف عن مسارها والدخول إلى المختبر عبر نافذةٍ
مفتوحة. كانت تحبّ أن تطنّ هنا وهناك، وتنظر إلى الناس وهم يعملون في الداخل، ثم تعود من
ر أحد حيث أتت. لكنَّها حين دخلت المبنى اليوم دون هدفٍ محدَّد، حدث أمرٌ غير متوقَّع. فقد قرَّ

الموظَّفين لسببٍ غير معلوم أن يغلق النوافذ كلّها. وهكذا، وجدت النحلةُ نفسها حبيسة.

حاولتْ ألاَّ تُصاب بالذعر، وفشلت، فأخذت تُلقي بنفسها في ألواح النوافذ، تطنّ صعودًا
ونزولاً على الأسطح الزجاجيَّة، عاجزةً عن إيجاد مخرج. كانت تستطيع أن ترى الأزهار في

ق رحيقها، لكنَّها لا تملك سبيلاً إلى الوصول إليها. الخارج قريبةً جدًّا وكأنَّها تتذوَّ

ت فوق خزانةٍ تلتقط أنفاسها، وأولت انتباهها إلى الغرفة التي هدَّها الإحباط والإنهاك، فاستقرَّ
ا وعالمة جنائيِّين يعملون هنا، من القبارصة الأتراك واليونانيِّين، أصبحت زنزانتها. أربعون عالِمً
وقد أصبحتْ تعرفهم جميعًا. كان اليونانيُّون يأتون كلَّ يومٍ من الجنوب، ويأتي الأتراك من الشمال،
مة. هنا، يؤتى بجميع البقايا البشريّة التي تُكتشف في عمليَّات النبش فيلتقون في هذه الأرض المحرَّ

على أرض الجزيرة.

ف العلماء تلك المكتشفات ويفرزونها، فيفصلون العظام عن العظام، من مجموعةٍ من ينظِّ
البقايا البشريَّة عن الأخرى. كانوا يعملون فرادى أو في مجموعاتٍ صغيرة، منكبِّين على طاولاتٍ
فَّت عليها الهياكل العظميَّة مثل أحجيات الصورة المقطوعة. أعمدةٌ فقريَّة، وألواحٌ أكتاف، ضيِّقةٍ صُ
ومفاصل أوراك، وفقرات، وأسنانٌ علويَّة، وغير ذلك. كانوا يرتِّبونها، يضعون القطعة إلى جانب
القطعة المفقودة، ويربطون الشظايا بالأجزاء الكبيرة. كان عملاً مضنيًا بطيئًا، ولا يحتمل الخطأ.
تٍّ وعشرين عظمة فرديَّة( قد يستغرق ساعات. كذلك فإعادة ترتيب قدمٍ واحدة فقط )تتألَّف من س
، وألف لمسةٍ وتربيتةٍ مفقودة. شيئًا فشيئًا تتكشَّف ترتيب يدٍ واحدةٍ تتألَّف من سبعٍ وعشرين عظمةٍ

. هويَّة الضحيَّة كما لو أنَّها تطفو في مياهٍ داكنة. يتبيَّن جنسُها، وطولُها، وعمرها التقريبيّ



قد تكون بعض البقايا مكسَّرةً بحيث لا يمكن الاستفادة منها، ولا تحتوي على أيّ حمضٍ
ن الأجزاء التي لم تُحدَّد هويَّتها، على أمل ة. في هذه الحالة، تُخزَّ رتْها البكتيريا الضارَّ ، إذْ دمَّ نوويّ

ر العلم والتكنولوجيا في المستقبل القريب على كشف أسرارها. أن يسمح تطوُّ

كان العلماء يكتبون تقارير شاملةً عن نتائجهم، بما في ذلك وصفٌ دقيقٌ للملابس والمتعلِّقات

يٍّ ا جلديًّا بإبزيمٍ معدن الشخصيَّة. كانت أشياءَ قابلةً للتلف، لكنَّها لحسن الحظّ تدوم زمنًا طويلاً. حزامً
يَّةً بها صليبٌ أو هلال، أو حذاءً جلديًّا باليًا حتى الكعبيْن، وما إلى ذلك. ذات محفور، أو قلادةً فضِّ

ا بعض العملات المعدنيَّة، ومفتاحٌ لقفلٍ غير معلوم، وصورٌ ةٍ، اكتُشفت محفظة. في المختبر أيضً مرَّ
لإليزابيث تيلر. يبدو أنَّ الضحيَّة كان واحدًا من معجبيها. كانت هذه التقارير الوصفيَّة تُكتب لأرشيف
هةٌ لأقارب الضحايا. فالعائلات تريد أن تعرف تلك التفاصيل. وما اللجنة، لكنَّها في الوقت نفسه موجَّ

يريدون معرفته حقًّا هو ما إذا كان أحبَّاؤهم قد تعذَّبوا وعانوا قبل موتهم أم لا.

شعرت النحلةُ بالإنهاك فنعسَت. كانت معتادةً على النوم في أوضاعٍ غريبة. في بعض
الأحيان، تأخذ قيلولةً قصيرةً داخل زهرة. كانت في حاجةٍ إلى ذلك، لأنَّ النحل الجامع المحروم من
النوم يواجه صعوبةً في التركيز أو إيجاد طريق العودة. وحتى في القفير نفسه، يأخذ غفوةً في
ف ويُطعم اليرقات( الخلايا الأقرب إلى الخلايا الطرفيَّة، في حين يحتلّ النحل العامل )الذي ينظِّ

المركز. لذلك كانت صديقتي بطبيعتها ذات نومٍ خفيف.

استيقظتْ عند الظهيرة. كان الموظَّفون قد خرجوا كلُّهم لتناول الغداء، عدا موظَّفة واحدة،
ات أنَّها تحبّ يونانيَّة شابَّة كانت ما تزال تعمل. وقد عرفت النحلة من مراقبتها لهذه المرأة عدَّة مرَّ
البقاء وحيدةً مع العظام، بل تتحدَّث إليها أحيانًا. لكنَّها في ذلك اليوم، وهي بمفردها في المختبر،
التقطت الهاتف واتَّصلت برقم. ظلَّت تلقي نظرات قلقة على الطاولات إلى يمينها وشمالها في انتظار

فَّت عليها الجماجم والعظام. الرنين، طاولاتٍ صُ

قالت العالمة في الهاتف: »ألو. أهلاً ديفني، مرحبًا. أنا إليني. من المختبر نعم. أنا بخير،
ا. كيف يجري العمل في الموقع؟« شكرً

، إلى أن قالت إليني شيئًا أثار انتباه النحلة. »اسمعي، يٍّ مملّ تحدَّثتا قليلاً، في حديثٍ بشر
يْن اللذَين كنتِ تسألين عنهما. حصلنا على تطابقٍ في الحمض النوويّ لكليْهما«. ربَّما وجدنا الشخصَ



فطارت النحلةُ تقتربُ كي تسمع.

ح بها على النحلة. من كان يتوقَّع أنَّها وِّ »أوه، لا«. هكذا صاحت إليني وهي تلتقط جريدةً وتل
تخاف من النحل، وهي التي تقضي أيَّامها مع الجثامين والهياكل العظمية؟

ضتْ لضربةٍ على لط بينها وبين شيءٍ آخر، فتعرَّ ةً أخرى إذن، أُسيء فهم صديقتي وخُ مرَّ
يْها ا نهضتْ على قدمَ الرأس. وقعت في كوب قهوةٍ كان لحسن الحظّ فارغًا إلاَّ من بضع قطرات. فلمَّ
ضعيفةً دائخة، سمعت إليني تتمتم: »أين ذهبت...؟ آسفة ديفني، رأيتُ نحلةً هنا. أنا أخاف منها

قليلاً«.

فقالت صديقتي لنفسها: »قليلاً؟« لئن كان هذا ما يفعله البشر بقليلٍ من الخوف، فما عساهم
يْها. يفعلون بكثيرٍ منه! ترنَّحت النحلة في جانب الكوب لتجفيف جناحَ

قالت إليني: »نعم، بالتأكيد. يمكنكِ المجيء. حقًّا؟ ستذهبين إلى إنجلترا غدًا؟ أتفهَّم ذلك. لا
بأس، عصر اليوم مناسب. حسنًا، سنتحدَّث لاحقًا حين تصلين«.

*

، ولم يكن العلماء الآخرون قد عادوا بعد، فُتح الباب وهُرعت امرأةٌ إلى بعد نصف ساعةٍ
الداخل.

ا على اتِّصالك«. »إليني، شكرً

»أهلاً ديفني«.

»هل أنتِ واثقة من النتائج؟«

تيْن وقارنتها ببيانات عائلتيْهما للتأكُّد. وفي كلا »نعم. فحصتُ نتائج الحمض النوويّ مرَّ
تيْن، كانت درجة التطابق كافية«. المرَّ

جدا؟« »هل تعرفين أين وُ



دةً ما إذ كان ينبغي لها قول المعلومة التالية. »داخل »في نيقوسيا«. توقَّفتْ إليني هنا، متردِّ
بئر«.

»بئر؟«

»للأسف نعم«.

»كانا في البئر طوال تلك السنين؟«

»نعم. لقد قُيِّد واحدهما إلى الآخر، فلم يكن يمكن لأحدهما أن يطفو على السطح. وقد قيل لنا
: »البقيَّة ال في العمل وجدوا البقايا«. ثم تابعتْ بنبرةٍ أخفّ ا، وحين بدأ العمٌّ رً إنَّ البئر انهارت مؤخَّ
في حياتك. الحقيقةُ أنَّنا لم نر شيئًا كهذا من قبل. في الغالب نجد قبرصيًّا يونانيًّا هنا، وقبرصيًّا تركيًّا

دَة. ولكنْ لم يحدث قطّ أن يُقتل يونانيٌّ وتركيٌّ معًا«. دَة، ويُدفن على حِ هناك. كلٌّ يُقتل على حِ

وقفت ديفني ساكنةً، ويداها تحومان حول الطاولة قبل أن تتشبَّث بطرفها. »متى تبلغون
أهلهما؟«

»كنتُ أنوي أن أبدأ غدًا. عائلةٌ في الشمال، وعائلةٌ في الجنوب«.

ا الآن. لا يمكن دفنهما معًا. كم هو محزن! فقالت ديفني: »إذن سيُفصلان عن بعضهما بعضً
قضينا كلّ هذا الوقت في البحث عنهما، ولعلَّه كان من الأفضل لو لم نعثر عليهما. ليتهما ظلاَّ

مفقودَيْن معًا«.

وضعتْ إليني يدها بلطفٍ على كتف ديفني. »أوه، قبل أن أنسى...« ومشتْ إلى مكتبها،
ا«. والتقطت كيسًا بلاستيكيًّا. »وجدوا هذه أيضً

يْب. ساعة جَ

أخفضتْ ديفني عينَيْها. »هذه ساعة يورغوس. هديَّةُ عيد ميلاده من يوسف. من المفترض أن
تكون هناك قصيدةٌ في الداخل... لكفافيس«. توقّفت ديفني، ثم قالت: »آسفة إليني... أحتاج إلى هواءٍ

. هل يمكن أن نفتح النوافذ؟« نقيّ



د أن فُتحت نافذةٌ، ا. كانت هذه فرصتها. ربَّما فرصتها الوحيدة. فبمجرَّ اشرأبَّت النحلةُ فورً
جٍ في طريقها للخروج. طارت بأسرع ما استجمعتْ صديقتي كلّ قواها وطارت في مسارٍ متعرِّ

يمكن، ولم تتوقَّف حتى وصلتْ إلى حقول الأزهار.

 



 

 

 


المعجزات الصغيرة 
قبرص/لندن، أوائل الألفيَّة الثانية

 

عًا حين عاد كوستاس، فحص الفيكس كاريكا بعناية، ثم تناول مقصّ التقليم وأحدث قَطْ
غم من أنَّه كان يعرف أنَّه من الأفضل استخدام ا، وآخر قطريًّا على ساقٍ سليمة. وعلى الرَّ مستقيمً
يِّءٍ للغاية، فلم يستطع أن عدَّة فروعٍ، في حال لم يعش بعضها، إلاَّ أنَّ الشجرة كانت في وضعٍ س

يأخذ منها غير فرعٍ واحد، لفَّه بحرصٍ ووضعه في حقيبته.

سيكون الأمر صعبًا، لكنَّه ليس مستحيلاً. المعجزاتُ الصغيرة تحدث. وكما أنَّ الأمل قد ينشأ
ا أن تنمو من حالة التدهور من أعماق اليأس، أو ينبت السلامُ بين بقايا الحرب، يمكن للشجرة أيضً
ا لها في إنجلترا، فسوف تكون متطابقةً جينيًّا، لكنَّها والمرض. لو اتَّخذت هذه العقلة القبرصيَّة جذرً

ا. لن تكون نفسها تمامً

*

يٍّ أبيض، وضعاه على ا وصل كوستاس وديفني إلى لندن غرسا العُقلة في أصيصٍ خزف فلمَّ
طاولةٍ عند النافذة في شقَّة كوستاس الصغيرة، تطلُّ على ساحةٍ هادئةٍ مورقة. في هذه الشقَّة، اكتشفا
ام، ورأساهما محنيَّان على جهاز كشف أنّ ديفني حبلى. كانا جالسَيْن متربِّعَيْن على أرضيَّة الحمَّ
ة الكهربائيَّة. لن تنسى ديفني أبدًا ة لمبةٌ تئزُّ وترتعش في الأعلى، استجابةً لتقلُّب القوَّ الحمل. ثمَّ
الفرحة التي ارتسمت على وجه كوستاس، وعيْناه تشعَّان بشيءٍ أقرب إلى الامتنان. كانت هي
الأخرى سعيدة، مع شيءٍ من الخوف والقلق. ولفرط ما كانت فرحته خالصة، شعرتْ ديفني بأنَّها
سوف تخونه لو أخبرتْه عن وخزات القلق التي تطعن جلدها وتفتِّت دماغها. في تلك الأيَّام، كانت
ا، أنَّها تائهةٌ في غابةٍ كثيفةٍ مظلمة، تحمل بين ذراعيْها طفلاً، وهي تصطدم رً ا متكرِّ ترى حلمً

بالأشجار، عاجزةً عن إيجاد طريقٍ للخروج، فيما الغصون تكشط كتفَيْها، وتخدش وجهها.



ةٍ، بعد شهرٍ تقريبًا، سألتْه: »ماذا لو لم تسر الأمور على ما يرام؟« ذات مرَّ

ري في هذه الأشياء«. »لا تفكِّ

»عمري كبيرٌ على الولادة. أنا وأنت نعرف ذلك. ماذا لو حدثت مضاعفات...«.

»سيكون كلّ شيءٍ على ما يرام«.

»لكنِّي لم أعد صغيرة«.

»كُفِّي عن قول ذلك«.

»ماذا لو تبيَّن أنَّني أمٌّ سيِّئة؟ ماذا لو فشلت؟«

ه مدى الصعوبة التي يعانيها في البحث عن كلماتٍ كان يمكنها أن ترى في انقباض فكِّ
لَت. كانت في بعض مناسبةٍ لتهدئتها، وإصراره على أن تؤمن بالمستقبل الذي سيبنيانه معًا. وقد حاوَ
الأيَّام مفعمةً بالأمل والثقة، وتنجح في اجتياز أيَّامٍ أخرى على ما يرام، لكنَّها في بعض الأيَّام )لا
سيَّما في الليالي(، كانت تسمع من مكانٍ بعيد شيئًا يدقّ مثل البندول، خطوات حسٍّ مألوفٍ من الكآبة
ر تقترب. شعرتْ بالندم على إحساسها هذا، فلامت نفسها وعنَّفتها دون توقُّف. لم لا تستطيع أن تقدِّ
هذه الهديَّة التي منحتْها إيَّاها الحياة وتعيش في هذه اللحظة بكلِّ جوارحها؟ ماذا ستجني من هذا

التوتُّر؟ كان قلقُها من نجاحها كأمٍّ لطفلٍ غير مولودٍ أشبه بالحنين إلى مكانٍ لم تزره بعد.

في أثناء ذلك، اكتشف كوستاس أنَّ العُقلة أنتجت أوراقًا جديدة. كان في غاية الغبطة، وازداد
يقينه بأنَّ أجزاء حياته بل حياتهما بدأت تتكامل، فحياتُه كلّها تتألَّف من قطع أحجيةٍ متقاطعةٍ ائتلفت
ا. بدأت دراساتُه في علم الطبيعة والنبات تجتذب اهتمام الناس، من داخل هذا المجال وخارجه، أخيرً
وصار يتلقَّى دعواتٍ لتقديم المحاضرات والكتابة في المجلاَّت العلميَّة. كما أنَّه بدأ يكتب كتابًا جديدًا.

ة العُقلة وصلابتها على أنَّها فألٌ حسن. لقد جعلها الحملُ تصدِّق نظرتْ ديفني إلى قوَّ
الخرافات، فأخرج منها جانبًا يشبه أختها، لكنَّها لم تعترف بذلك. توقَّفت عن الشراب. وتوقَّفت عن
ةً أخرى إلى الرسم. ومنذ تلك اللحظة، اندمج في عقلها مصير الطفل ومصير التدخين. وعادت مرَّ
الشجرة. كانت بطنها تكبُر، والشجرةُ تحتاجُ إلى مساحةٍ أكبر. أعاد كوستاس تأصيص النبتة



باستخدام أصيصٍ أكبر، وبات يفحصها كلَّ يوم. انتقل الزوجان إلى بيتٍ في شمال لندن، وكانت
ة لكي تُغرس في الحديقة. التينة قد اكتسبت ما يكفي من القوَّ

ب، والشقوق غم من المدخنة، والسقف الذي يسرِّ كانا سعيدَيْن في هذا البيت، على الرَّ
ل / ديسمبر، قبل موعدها لدت آدا في أوائل كانون الأوَّ المنتشرة في الجدران، وسوء الدفَّايات. وُ
انة عدَّة أسابيع. الشتلةُ ا وضعها في الحضَّ بشهريْن. لذلك كانت رئتاها ضعيفتَيْن، فأصبح لزامً
ا مع المناخ الجديد، فلفَّها كوستاس بالخيش وغطَّاها بقطع الكرتون الصغيرة كانت تُعاني أيضً

ومنحها شيئًا من التهوية. وما إن حلَّ الصيفُ حتى كان كلاهما في أفضل حال: التينة والطفلة.

 



 

 

 

التينة

 

ة حقيقةٌ ا. ثمَّ آخر حيوانٍ من نظامي البيئيّ أذكر أنَّه زارني قبل رحيلي عن الجزيرة كان فأرً
غم من أنَّها كونيَّة وتستحقّ الملاحظة. فأينما يخوض أساسيَّةٌ لا تُذكر أبدًا في كتب التاريخ، على الرَّ
ر مواطن حيوانيَّة بأكملها، تنتقل لون الأراضي الخصبة إلى ساحات معارك تدمِّ وِّ البشر حروبهم ويح
رها ا إلى الفراغ الذي يخلِّفه البشر. القوارض مثلاً تستحوذ على المباني التي يدمِّ الحيوانات دائمً

لها إلى مملكةٍ لها. وِّ البشر )بعد أن كانت مصدر سعادتهم وفخرهم(، وتح

ا ورديَّة، إذْ إنَّها مغرمةٌ بالتين. ا وصغارً ا منها على مدى السنوات، إناثًا وذكورً التقيتُ كثيرً
لد ونشأ في مكانٍ أيقوني: فندق ليدرا �الاس. لكنَّ هذا الفأر تحديدًا لم يكن عاديًّا؛ فقد وُ

حين شُيِّد الفندق في النصف الثاني من الأربعينيَّات، كُتب في الإعلان عنه: من أفضل فنادق
الشرق الأوسط. غير أنَّ المستثمرين لم يرقهم ذلك الشعار. فالشرق الأوسط لم يكن وجهةً جاذبةً
للسيَّاح الغربيِّين. فكَّروا في تغييره إلى: من أفضل فنادق أوروبا، لكنَّ هذا لم يكن جاذبًا كذلك، لا
سيَّما وأنَّ هاجس الحرب العالميَّة الثانية ما يزال يلوح في أوروبا. إذن يكون: من أفضل فنادق
الشرق الأدنى. هذا أفضل، فكلمة »الأدنى« تبدو قريبة، وكلمة »الشرق« تضفي شيئًا من الغرابة.

ا ينبغي. »الشرق الأدنى« كان شرقيًّا بما يكفي. بما يكفي فقط، وليس أكثر ممَّ

مَ الفندق معماريٌّ يهوديٌّ ألمانيٌّ ناجٍ من المحرقة، وتطلَّب بناؤه 240 ألف جنيهٍ صمَّ
، وسنتيْن. استُوردت الثريَّات من إيطاليا، والأفاريز من اليونان. كان موقعه مثاليًّا، قريبًا من قبرصيّ
ى شارع الملك ، غير بعيدٍ عن الأسوار الفينيسيَّة المحيطة، على شارعٍ يُسمَّ مركز نيقوسيا القروسطيّ
إدوارد السابع. كان الفندق بمثابة برجٍ عالٍ يشرف على البيوت الصغيرة والشوارع الضيِّقة في البلدة
ة، فأصبح القديمة، ويحتوي على 240 غرفة. بل إنَّ كلّ غرفة كانت تحتوي على دورة مياهٍ خاصَّ
الفندق الوحيد الذي يوفِّر هذه الرفاهيَّة آنذاك. في الفندق حاناتٌ وردهاتٌ وملاعبُ تنس، وملاعب



ام سباحةٍ ضخمٌ للغوص فيه تحت أشعَّة الشمس القاسية، للأطفال، ومطاعم من الدرجة الأولى، وحمَّ
ل / أكتوبر 1949، ا قريبٍ حديث المدينة. في يوم الافتتاح في تشرين الأوَّ وقاعة حفلاتٍ ستصبح عمَّ
ا. ضبَّاطٌ بريطانيُّون استعماريُّون، ووجهاء قبارصة وأجانب، ومشاريع مشاهير. كان الجميع حاضرً
كان الناس بعد انتهاء الحرب العالميَّة الثانية في حاجةٍ إلى طمأنةٍ بأنَّ الأرض تحت أقدامهم صلبة،
والمباني التي شيَّدوها قويَّة، وأنَّ الحطام والفظائع التي وقعت لن تعود مجدَّدًا. كان عام 1949 م

ا رائعًا للتفاؤل! عامً

ةٍ هذا البندول الذي يقود الطبيعة البشريَّة. فكلّ بضعة ةً بعد مرَّ في حياتي الطويلة، رأيتُ مرَّ
ون على رؤية كلّ شيءٍ من مصفاةٍ ورديَّة، عقودٍ يتأرجحون إلى منطقةٍ من التفاؤل المنطلق، ويصرُّ

هم، فتعيدهم إلى برودهم المعتاد ولامبالاتهم. هم الأحداثُ وترجمُ إلى أن تهزّ

. فكم من حفلاتٍ مدهشةٍ ا ما شاء له أن يستمرّ ظلَّ الابتهاج المحيط بافتتاح الفندق مستمرًّ
د صدى طقطقة الكعوب العالية، وفرقعات السدَّادات، أقاموها آنذاك! كانت قاعة الحفلات تردِّ
وصوت ولاَّعة الرونسون أمام سيجارة امرأة، وصوت الأصابع وهي تفرقع مع الأوركسترا في
Que Sera« رة، قبل أن تُنهي الليلة كعادتها بأغنية أغنية ﴿Smooth Sailing﴾ في الساعات المتأخِّ
ر تحت سقفها المزخرف، وتتدفَّق النمائم كالشمبانيا دون توقُّف. كان Sera«. كانت الفضائح تتفجَّ
ار من باب الفندق يشعرون بأنَّهم وقعوا في بُعدٍ آخر، إذْ د أن يخطو الزوَّ ا. وبمجرَّ بالفعل مكانًا بهيجً
يمكنهم أن يطرحوا القلق جانبًا وينسوا العنف والصراع العرقيّ المشتعل على بُعد خطواتٍ خارج

الفندق.

، إلاَّ أنَّهم لم غم من أنَّ الجميع في الفندق كانوا يبذلون جهدهم لصدِّ العالم الخارجيّ وعلى الرَّ
ة التي وجدوا فيها أوراقًا مكتوبةً بإنجليزيَّةٍ متقنةٍ، ا في منعه من الدخول. مثل تلك المرَّ ينجحوا دائمً
منثورةً في الردهة كما لو أنَّ الريح دفعتْها إلى الداخل: لقد أخذنا على عاتقنا النضالَ للتخلُّص من
. النصر أو الموت! أو مثل ما حدث في تشرين الثاني / نوڤمبر 1955 م، حين الاستعباد الإنجليزيّ
ا على الفندق لاغتيال الحاكم البريطانيّ السير جون هاردنغ، الذي كان في نفَّذت »إيوكا« هجومً
ا الثانية، فلم تنفجر ا بليغًا، أمَّ الفندق يتناول مشروبًا. أطلقوا قنبلتَيْن، انفجرت أولاهما، فأحدثتْ ضررً
ام الأمان. فالتقطها ضابطٌ ووضعها في جيبه، وخرج، في حين لأنَّ من ألقاها نسي أن يسحب صمَّ
عزفت الفرقة الموسيقيَّة أغنية فرانك سيناترا »Learnin' the Blues«. لم تتوقَّف الموسيقى قطّ



ات الفندق خشية حتى حين حوصر الفندق بالأكياس الرمليَّة والبراميل، وجاسَ الخوفُ في ممرَّ
وقوع هجمةٍ أخرى.

تردَّدت شخصيَّات إلى هذا الفندق من كلِّ شكلٍ ولون، من سياسيِّين ودبلوماسيِّين وكُتَّابٍ
ا. هنا التقى المطران مكاريوس وأعيان وبائعات هوى وبائعي هوى وجواسيس. وزعماء دينيِّين أيضً
غم من أنَّها فشلت . وهنا عُقدت المحادثات بين الجماعتَيْن في 1968 م، على الرَّ الحاكم البريطانيّ
فشلاً ذريعًا. ومع تصاعد أعمال العنف، كان المراسلون العالميُّون الذين يغطُّون »أخبار قبرص«
ات حفظ السلام التابعة للأمم المتَّحدة. ا، من قوَّ يتوافدون بدفاترهم وآلاتهم الكاتبة. ثم جاء الجنود أيضً

ا خلال هذه المناورات كلّها. كان النزلاء يسترخون على المقاعد الطويلة ظلّ الفندق مفتوحً
في الصالات، يرشفون مشروباتهم تحت شمس العصر، إلى أن طُلب إليهم مغادرة المكان، فهُرعوا
ا فواتيرهم فقد أُرسلت إليهم من فورهم في خوفٍ وذعر، والتقطوا ما يستطيعون حمله وخرجوا. أمَّ

لاحقًا مع الرسالة الآتية:

نرجو أن تكونوا قد وصلتم بالسلامة إلى بلادكم، وأن تكونوا قد قضيتم وقتًا ممتعًا في
وز/ فندق ليدرا �الاس، إلى أن جاءت تلك اللحظة المؤسفة مع اندلاع الغزو التركيّ في 20 تمُّ

يوليو 1974 م، في يومٍ لن ننساه بكلِّ تأكيد... تجدون مع هذه الرسالة فاتورة الفندق، بمبلغٍ
ر لكم تعاونكم في تسديد المبلغ في أقرب وقتٍ ممكن12. قدره... نقدِّ

ق في فر والثقوب التي خلَّفتْها قذائف الهاون والرصاص في الجدران تحدِّ لاحقًا، كانت الحُ
ات، غير أنَّ أصواتًا كثيرةً كانت تدور تحت قَلٍ فارغة. ساد الصمتُ المقلق في الممرَّ الناظرين مثل مُ
ا ألواح السطح: فقد حفرت الخنافس أنفاقًا داخل الدرابزينات، وأكل الصدأ الثريَّات النحاسيَّة، أمَّ
ا طقطقة الأرضيَّة فكانت تصرُّ ليلاً تحت وطأة عمرها، في صوتٍ يشبه تشقُّق الورنيش. هناك أيضً

الصراصير، وهديل الحمام في السقف، وهمسات الفئران.

كانت الفئران تسكن في فجوات الردهة، تعدو في الأرضيَّات العالية، وتتزحلق على
الدرابزينات. وحين تدفعها الرغبة، تتسلَّق الثريَّا في قاعة الحفلات، توازن نفسها بأذيالها، وتتأرجح

من جانبٍ إلى آخر، ثم تقفز في المساحة الفارغة تحتها. كانت تُجيد القفز من المرتفعات.



ا ا تستطيع قضمه في هذا الذي كان فندقًا فخمً لم تشعر بالجوع قطّ، فقد كان هناك الكثير ممَّ
ذات يوم، بأوراق الجدران المقشَّرة، والسجاجيد المتعفِّنة، والملاط الرطب. وكان المعماريّ الذي
لئت بالكتب والمجلاَّت والموسوعات. في م الفندق قد أضاف غرفة قراءةٍ واسعة في الخلف، مُ صمَّ
هذه المكتبة، قضى الفأر معظم أيَّامه، يقرض الصفحات، ويترك علامات أسنانه على عشرات
ق التغليف المجلَّدات. كان يقرض في الموسوعة البريطانيَّة بمجلَّداتها الأربعة والعشرين، يتذوَّ
ا، كتب سقراط وأفلاطون الخمريّ بحروفه المذهَّبة على الكعب. وقد التهم الكتب الكلاسيكيَّة أيضً

وهوميروس وأرسطو... وتاريخ هيرودوت، وأنتيجون سوفوقليس، ولسيستراتا أريستوفانيس.

كان الفأر سيبقى هناك إلى نهاية حياته، لولا أن استجدَّ نشاطٌ غير متوقَّعٍ في المكان. فقد بدأ
ات الأمم القبارصة الأتراك واليونانيُّون يلتقون في الطابق الأرضيّ من الفندق، تحت رعاية قوَّ

ا نحو السلام والمصالحة. ة الأولى تقدُّمً المتَّحدة. كانت الجماعتان تحرزان للمرَّ

ا، كان أعضاء لجنة المفقودين يجتمعون في غرفٍ مخصَّصة، يستمعون إلى بعضهم بعضً
يتجادلون حول أعداد من يُدرجون في إحصائيَّات المفقودين في أعمال العنف. فلم يرغب أيٌّ من
الطرفين أن يرتفع الرقم، فكيف ستكون صورتهم أمام العالم الذي يتابع ما يحدث؟ لكنَّ السؤال ظلَّ
فة؟ هل يُحسبون من ا: ماذا عن المعارضين اليونانيِّين الذين قتلتهم الجماعات القوميَّة المتطرِّ قائمً
فة؟ هل المفقودين؟ وبالمثل، هل يُحسب المعارضون الأتراك الذين قتلتهم الجماعات القوميَّة المتطرِّ

لدى هذا الطرف أو ذاك استعدادٌ للاعتراف بما فعله بمعارضيه؟

ةً لزرع ا شاركتْ في تلك الاجتماعات التي كانت أرضيَّةً مهمَّ أخبرني الفأر أنَّ ديفني أيضً
الثقة بين الجماعتَيْن قبل بدء أعمال التنقيب.

حدَّثني الفأر بكلِّ هذا وهو يلتهم تيناتي، ثم ذهب في حال سبيله. لم أره ثانيةً، لكنَّه قبل أن
ى أوفيد. قال إنَّه استمتع بكلماته يذهب، قال لي إنَّ آخر كتابٍ قرضه كان كتابًا من تأليف كاتبٍ يُسمَّ

جدًّا، ومن بين آلاف السطور التي صادفها ظلَّ سطرٌ واحدٌ لم ينسه:

 

ا ما، سوف تستفيد من هذا الألم. يومً



كنتُ أرجو أن يكون محقًّا، وأنَّ هذا الألم كلّه سيكون ذات يومٍ غير بعيدٍ مفيدًا للأجيال
القادمة التي تولد على أرض الجزيرة، أحفاد أولئك الذين عاشوا في فترة الأزمة.

وإنْ ذهبتم إلى قبرص اليوم، يمكنكم أن تروا شواهد قبور الأرامل من اليونانيَّات والتركيَّات،
وقد نُقش عليها رجاءٌ واحدٌ، وإنْ بأبجديَّةٍ مختلفة:

إن وجدتم زوجي، فادفنوه إلى جواري.

 



 

 

 




الجزء السادس 
كيف تستخرج شجرةً بعد دفنها

 



 

 

 


المقابلة 
لندن، أواخر العقد الثاني من الألفيَّة الثانية

 

في ليلة العام الجديد، خطَّطوا لعشاءٍ هادئٍ بسيط، غير أنَّه لا يمكن للعشاء أن يكون بسيطًا
ةً على أن ينتهي العام بمذاقٍ حلوٍ في أفواههم، وشعورٍ دافئٍ في حين تطبخه مريم. كانت مصرَّ
بطونهم، فاستخدمتْ كلّ المقادير التي وجدتْها في الخزائن لإعداد وليمة. وحين دقَّت الساعات في
منتصف الليل وانطلقت الألعاب الناريَّة في الخارج، سمحتْ آدا لوالدها وخالتها أن يحضناها،

. ، مثل قماشةٍ منسوجةٍ من ألياف نباتٍ قويّ فشعرتْ بحبِّهم يغلِّفها، بحضنٍ ناعمٍ لكنَّه قويّ

غم من أنَّها كانت تعاني في إغلاق في اليوم التالي، بدأتْ مريم في حزم حقائبها، على الرَّ
حقائب مارلين مونرو بعد كلّ الأشياء التي اشترتها. قضتْ عصر ذلك اليوم كلّه مع آدا في المطبخ،
ا ببعض النصائح متْ عليها أيضً ةً على تعليم ابنة أختها مهارات الطبخ الأساسيَّة، وتكرَّ مصرَّ

»النسائيَّة«.

»اسمعي يا آداسيم. أنتِ في حاجةٍ إلى قدوةٍ أنثى في حياتك. قد لا أكون قدوةً كبيرةً في
ا، ا سأتَّصل بكِ كثيرً يِّ وقت. وأنا أيضً ، لكنَّ لي تجربةً طويلةً كامرأة. يمكنكِ الاتِّصال بي في أ عينيْكِ

إن لم يكن لديكِ مانع«.

»بالطبع لا«.

يِّ شيء. قد لا أعرف الإجابات أصلاً. على رأي المثل، لو يعرف »يمكننا أن نتحدَّث في أ
ا، لن أكون بعيدةً كالسابق. كَه على رأسه. لكنَّني سأكون إلى جانبكِ دائمً الأصلع علاج صلعَته لفرَ

.» أعدكِ

لة. »وماذا عن المقابلة؟ هل نجريها قبل أن تسافري؟« حدجتها آدا بنظرةٍ طويلةٍ متأمِّ



؟ أوه، نعم، نسيت. تعالي نجريها الآن«. فكَّت مريم ضفائر شعرها، »الواجب المدرسيّ
لاً. وإلاَّ فلن أستطيع التركيز جيِّدًا«. وأعادت تضفيره بسرعة. »لكنْ دعيني أعدّ الشاي أوَّ

يْن. ا بدأ السماور يغلي ويملأ المطبخ بالبخار الضعيف، أخذت مريم كأسَيْن صغيرَ فلمَّ
ملأتهما إلى نصفهما بالشاي، ثم أضافت الماء الساخن إلى واحدٍ منهما، والحليب إلى الآخر، وهي

تعبس مع هذه الإضافة الأخيرة.

ا. جاهزة؟« ا: »شكرً غم من أنَّها لم تكن تحبّ الشاي كثيرً قالت آدا على الرَّ

»جاهزة«.

، أخبريني عن جرها. »حسنٌ ل في هاتفها، وفتحتْ دفترها على حُ ضغطتْ آدا على المسجِّ
حياتك في طفولتك. هل كانت لديكم حديقة؟ كيف كان بيتكم؟«

فقالت مريم بوجهٍ مشرق: »نعم، كانت لدينا حديقة. من أشجار السنط والماغنوليا. وكنتُ
ا، ا شهيرً أزرع الطماطم في أصص... ولدينا شجرة فرصادٍ في الفناء. أبي كان رجلاً عصاميًّا، طبَّاخً
ا ما كان يطبخ في البيت. فتلك وظيفة النساء. لم يحصل أبي على تعليمٍ كثير، غم من أنّه نادرً على الرَّ
ا إنجليزيًّا، وكنَّا ع ابنتَيْه على الدراسة. فألحقني أنا وديفني بأفضل المدارس. تلقَّينا تعليمً لكنَّه كان يشجِّ

ونا على ذلك«. نعتقد أنَّنا جزءٌ من أوروبا. ثم تبيَّن أنَّ الأوروبيِّين لم يقرُّ

»هل كانت طفولةً سعيدة؟«

ل كان سعيدًا«. »كانت طفولتي مقسَّمةً إلى جزأيْن. النصف الأوَّ

أمالت آدا راسها. »والنصف الثاني؟«

وِّ المحيط. كانوا يقولون إنَّ اليونانيِّين »تغيَّرت الأحوال. كان يمكن الإحساس بذلك في الج
والأتراك كالظفر واللحم، فالظفر لا يخرج من اللحم. يبدو أنَّهم كانوا مخطئين. يمكن أن يحدث ذلك.
الحرب أمرٌ فظيع. كلّ الحروب. لكنَّ الحروب الأهليَّة قد تكون أسوأها، حين يصبح جارك القديم

ك الجديد«. عدوّ



أصغتْ آدا باهتمامٍ لمريم وهي تحكي عن الجزيرة. روتْ لها كيف كانت تنام مع ديفني في
ة، تنشران الفُرش على الشرفة تحت شبكةٍ بيضاء شفَّافةٍ للوقاية من الخارج في ليالي الصيف الحارَّ
م لهم جارتهم اليونانيَّة حلوى البعوض، وهما تعدَّان نجوم السماء. كم كانتا تفرحان حين تُقدِّ
لة كانت كعكة العام الجديد ڤاسيلو�يتا، بالعملة المعدنيَّة غم من أنَّ أكلتهما المفضَّ السفرجل، على الرَّ
ها ترى أنَّ طبق الجار لا ينبغي إعادته فارغًا، فتملأه بمهلبيَّة المستكة في المخبَّأة داخلها. كانت أمّ
ا حدث بعد التقسيم، حيث أكياس الرمل ومخافر الحرس في ا عمَّ شراب الورد. حكتْ لها أيضً
الشوارع التي كانوا يلعبون ويمرحون فيها ذات يوم. وأخبرتها عن دردشات الأطفال في الشارع مع

ات الأمم المتَّحدة كجزءٍ محتومٍ الجنود الأيرلنديِّين والكنديِّين والسويديِّين والدنماركيِّين، فقد تقبَّلوا قوَّ
من حياتهم اليوميَّة.

»تخيَّلي يا آداسيم جنديًّا أبيض البشرة أشقر الشعر لم يرَ في حياته الشمس من على بعد
أميال، يزرع نفسه في هذه الجزيرة لا لشيءٍ إلاَّ ليمنعكِ من قتل جارك، أو ليمنع جاركِ من قتلك.

، دون جنودٍ وبنادق آليَّة؟« أمرٌ محزن. لمَ لا نستطيع أن نعيش كلّنا في سلامٍ

ةً أخرى إلى ابنة أختها. »هل توقَّفت عن الكلام وشردتْ عيْناها بضع دقائق، ثم عادتا مرَّ
سون شيئًا عن قبرص في المدارس؟« يدرِّ

»لا«.

ط في عطلاتهم يريدون الشمس »توقَّعتُ ذلك. أولئك السيَّاح الذين يسافرون إلى المتوسِّ
ا كئيبًا«. أخذتْ مريم رشفةً من شايها، . ثم يقولون من فضلكم لا نريد تاريخً والبحر والحبَّار المقليّ
وتابعت: »كنتُ أنزعج من ذلك في الماضي، لكنَّني صرتُ أقول لنفسي قد يكونون محقِّين يا آداسيم.

فلو بكى المرء على كلِّ أحزان العالم، لما بقيت له عيْنان«.

حين قالت ذلك استرختْ في جلستها وهي تبتسم. غير أنَّ بسمتها سرعان ما اختفت حين
سمعت سؤال آدا الآتي:

ي. ذاك جيلٌ مختلف. م السبب الذي جعل أقربائي الكبار لا يتقبَّلون زواج أبي وأُمِّ »أتفهَّ
وا بتجاربَ كثيرةٍ مريرة. لكنَّ الذي لا أفهمه هو لماذا لم يتحدَّث والداي أبدًا عن الماضي، ولعلَّهم مرُّ

حتى بعد انتقالهما إلى إنجلترا. لماذا الصمت؟«



فقالت مريم بشيءٍ من الحذر في صوتها: »لا أدري ما إذا كنتُ أستطيع الإجابة عن ذلك«!

ل. »حاولي. فهذا بالمناسبة ليس للمدرسة. بل لي أنا«. مالت آدا إلى الأمام وأوقفت المسجِّ

 



 

 

 


المسكوت عنه 
لندن، أوائل الألفيَّة الثانية

 

رت ديفني العودة للعمل مع لجنة المفقودين. صحيحٌ أنَّها بعد تسعة أشهر من ولادة آدا، قرَّ
بعيدةٌ عن قبرص، لكنَّها كانت ترى أنَّ بمقدورها المساعدة في البحث عن المفقودين. فبدأتْ تزور
ت في نواحي لندن وضواحيها. كانت بالتحديد تريد أن الجماعات القبرصيَّة المهاجرة التي استقرَّ
ح ببعض ين في نهاية حياتهم للبوْ تتحدَّث إلى كبار السنِّ الذين عاصروا الأزمة، وقد يكونون مستعدِّ

الأسرار.

في كلِّ يومٍ من أيَّام الخريف تقريبًا، كانت ترتدي معطفها الأزرق الواقي من المطر وتمشي
في الشوارع ذات اللافتات اليونانيَّة والتركيَّة، فيما المطر يطقطق على الأرصفة ثم يسيل في
ةٍ تقريبًا، كان أحدهم يُشير إلى بيتٍ هنا أو هناك، المجاري. كانت تتحدَّث إلى الناس، وفي كلِّ مرَّ
ا إلى أنَّها قد تجد ما تبحث عنه في ذلك البيت. وأغلب العائلات التي التقتها بهذه الطريقة كانت حً ملمِّ
نات، مع وجود ستارٍ من انعدام الثقة بينهم، مكتومٍ لكنَّه م لها الشاي والمعجَّ بة، تقدِّ مضيافةً مرحِّ

محسوس بين الجميع.

ات أنَّ الجدّ أو الجدَّة يرغبان في الحديث حين لا يكون أحدٌ وقد لاحظتْ ديفني في بعض المرَّ
ا. ذلك أنَّهم يتذكَّرون. الذكريات مراوغةٌ وهشَّةٌ مثل خصلات الصوف التي من أفراد العائلة حاضرً
لد وعاش في قرى مختلطة( يتحدَّث التركيَّة واليونانيَّة، ن وُ تنثرها الريح. كان هناك عددٌ منهم )ممَّ
وفي نوبةٍ من نوبات ألزهايمر يسقط القليل منهم على منحدرات الزمن إلى لغةٍ لم يستخدمها منذ
عقود. البعضُ منهم كان شاهد عيانٍ على بعض الفظاعات، وبعضهم سمع عنها، في حين بدا لديفني

أنَّ بعضهم كان مراوغًا.



في هذه الحوارات الصعبة، أدركت ديفني أنَّ اليد هي الطرف الأكثر صدقًا في جسم
ا ما ا الأيادي فنادرً الإنسان. فالعيون تكذب، والشفاه تكذب، والوجوه تتخفَّى وراء آلاف الأقنعة. أمَّ
سةً، شةً، مقوَّ دةً، منمَّ تخفي. لاحظتْ آدا أنَّ أيادي الكبار )وهي ترتاح على حجورهم ذابلةً، متجعِّ
ةٌ بها. ولاحظتْ كيف أنَّها حين تسأل سؤالاً غير مريح، مزرقَّة( كائناتٌ لها عقولٌ وضمائر خاصَّ

ة، تتململ، وتومئ، وتعبث بالأظافر. تُجيب الأيادي بلغتها الخاصَّ

ع الأشخاص على أن يفتحوا قلوبهم لها، إلاَّ أنَّها كانت غم من أنَّ ديفني كانت تشجِّ وعلى الرَّ
ا هم مستعدُّون لتقديمه. وقد أزعجها أن ترى الشقوق العميقة بين حريصةً على ألاَّ تطلب أكثر ممَّ
ل من الناجين )الذين عانوا أفراد العائلة من الأعمار المختلفة. ففي أحيانٍ كثيرةٍ جدًّا، كان الجيل الأوَّ
أكثر من غيرهم( يحتفظون بآلامهم قرب السطح. فالذكريات كالشظايا الساكنة تحت الجلد، بعضها
ا الجيل الثاني فقد اختار أن يقمع الماضي، بما فيه من ا عن الأعين. أمَّ ينتأ، وبعضها يظلّ مخبوءً
اقًا إلى النبش واستخراج المسكوت أشياء يعرفها وأشياء يجهلها. في مقابل ذلك، كان الجيل الثالث توَّ
عنه. كم هو غريبٌ أن يمتلك الأصغر سنًّا أقدم ذاكرةٍ في العائلات التي تركت فيها الحروب ندوبًا،

ا إجباريًّا، وقسوة! ونزوحً

خلف تلك الأبواب الكثيرة التي طرقتْها ديفني، صادفتْ مجموعةً من الموروثات التي
ها وهي ترى البطَّانيَّات المخيطة، والمفارش المنسوجة، أُحضرت من الجزيرة. تأثَّرت روحُ
بٍّ عبر الحدود. لكنَّها في الوقت ملت كلّها بح والتماثيل الخزفيَّة الصغيرة، وساعات المواقد، وقد حُ
نفسه، أدركت وجود منتجاتٍ ثقافيَّةٍ لا ينبغي أن تكون هناك: أيقونات كنيسةٍ مسروقة، وكنوزٌ
ا يُذكر بالكيفيَّة التي وصلت بها بة، وفسيفساءٌ مكسور. كان نهبًا للتاريخ. لم يولي العالمُ اهتمامً مهرَّ
تلك الأعمال والمصنوعات إلى السوق. كان الزبائن في العواصم الغربيَّة يشترونها دون أن يتساءلوا

عن مصدرها. ومن بين المشترين مغنُّون وفنَّانون ومشاهيرُ معروفون.

كانت ديفني في أغلب الوقت تذهب لزيارة تلك البيوت بمفردها، وفي بعض الأحيان،
ةٍ، عاملهما الابن الأكبر لناجٍ يبلغ من العمر اثنيْن تصحبها زميلةٌ من لجنة المفقودين. ذات مرَّ
ا بفظاظةٍ شديدة، واتَّهمهما بالبحث غير الضروريّ في الماضي الذي ينبغي تركه وتسعين عامً
هان صورة قبرص في العالم. وِّ وشأنه، وأنَّهما تعملان لصالح القوى الغربيَّة ولوبيَّاتهم وأتباعهم، وتُش



غادرت ديفني وزميلتها اليونانيَّة البيت مصدومتَيْن، فتوقَّفتا تحت عمود إنارةٍ لالتقاط أنفاسهما،
يرتعش وجهاهما في وهَج الصوديوم.

قالت المرأة الأخرى: »توجد حانةٌ هنا في الزاوية. ما رأيك في مشروبٍ سريع؟«

خ بالبيرة والمعاطف الرطبة مريحةً اد المضمَّ وجدتا طاولةً في الخلف، وكانت رائحة السجَّ
ل مشروبٍ تتناوله من على نحوٍ غريب. أحضرتْ ديفني كأسَيْن من النبيذ الأبيض من البار. كان أوَّ
بعد أن اكتشفت حملها ــــــ وهي الآن تُرضع طفلتها. انتشر في وجهها شيءٌ يشبه الراحة، فأمسكت
، وما هي إلاَّ بالكأس بين راحتَيْها، تستشعر برودته التي تنقلب شيئًا فشيئًا إلى دفء. قهقهتْ بتوتُّرٍ
ةٍ، وتدمعان، حتى إنَّ الزبائن الآخرين بدأوا ينظرون إليهما في لحظات حتى كانتا تضحكان بقوَّ
ر أحدٌ منهم أنَّ سبب الضحك كان الألم الذي كانتا استنكار، متسائلين عن سبب هذا الضحك. لم يتصوَّ

تخرجانه من قيوده.

ا على الأريكة والطفلةُ رةً، فوجدت كوستاس نائمً في تلك الليلة، عادت ديفني إلى البيت متأخِّ
إلى جانبه. جفل واستيقظ حين سمع خطواتها.

»آسفة حبيبي، أيقظتك«.

نهض ببطءٍ وهو يمدّ ذراعَيْه. »لا بأس«.

»كيف آدا؟ هل أعطيتها الحليب الذي تركتُه؟«

»نعم، لكنَّها استيقظت بعد ساعتيْن تبكي. لذلك أعطيتها حليبًا صناعيًّا، وإلاَّ لم تكن لتسكت«.

ر«. »أوه، آسفة. كان ينبغي ألاَّ أتأخَّ

فقال كوستاس وهو يتفحَّص وجهها: »لا بأس، لا تعتذري. أنتِ في حاجةٍ إلى راحة. هل أنتِ
بخير؟«

لم تجب، ولم يدرِ ما إذا كانت قد سمعتْه. قبَّلتْ جبين الطفلة وابتسمت وهي ترى وجهها
. ثم قالت: »لا أريد أن نُثقل آدا بالأشياء التي تألَّمنا منها. أريدك أن تعدني يا ن وفمها الورديّ المتغضِّ

كوستاس. عدني أنَّك لن تقول لها الكثير عن ماضينا. تكفي بضعة أشياء أساسيَّة. لا شيء أكثر«.



»حبيبتي، لا يمكنكِ منع الأطفال من طرح الأسئلة. سينتابها الفضول وهي تكبر«.

رة، ودمدمتُها تملأ في الخارج، كانت شاحنةٌ تحفر طريقها في الشارع، في تلك الساعة المتأخِّ
الفراغ الذي تركه صوتاهما قبل لحظة.

ر في كلامه. »الفضول مؤقَّت. يأتي ويذهب. ولو حاولت آدا أن تنبش قطَّبت جبينها وهي تُفكِّ
في الماضي أكثر، يمكنك أن تردّ عليها دون أن تُجيب«.

لمس ذراعها، وقال: »دعكِ من هذا يا ديفني«.

فسحبتْ نفسها وقالت: »لا!«

ر. ها البارد وحركتها المفاجئة مثل حدّ الشفرة: »الوقتُ متأخِّ قال كوستاس وقد شعر بردِّ
لنتحدَّث غدًا«.

كانت عيْناها الداكنتان غامضتَيْن. »لا تكلِّمني كطفلة. لقد فكَّرتُ في هذا الأمر طويلاً.
ورأيتُ بنفسي كيف تجري الأمور. أتحدَّث إلى الناس طوال الوقت. تلك الأشياء لا تختفي يا
د أن تدخل ذكرياتك أو ذكريات والديْك أو أجدادك في رأسك، يصبح هذا الألم ابنُ كوستاس. بمجرَّ
ل نظرتك عن ا من لحمك. يبقى معك ويترك آثاره فيك إلى الأبد. يُفسد نفسيَّتك، ويُشكِّ الحرام جزءً

نفسك وعن الآخرين«.

تقلَّبت الطفلةُ لحظتها، فاستدار كلاهما ناحيتها خشية أن يكونا قد أقلقا منامها. لكنَّ آدا لم تترك
الحلم الذي كانت تسبح فيه، بتعابير على وجهها تلتمع في هدوءٍ كما لو أنَّها تصيخ السمع لشيءٍ ما.

دني. هذا ما جلستْ ديفني على الأريكة، وذراعاها متدلِّيتان إلى جانبَيْها، كدميةٍ بلا روح. »عِ
أطلبه. إذا ما أردنا لطفلتنا مستقبلاً أفضل، فعلينا أن نفصلها عن ماضينا«.

التقط كوستاس رائحة الكحول في أنفاسها. كانت نفحةً خافتةً ذكَّرتْه بمساءٍ بعيد، وهو جالسٌ
ةً رار. هل عادت إلى الشرب مرَّ دة المحفوظة في الجِ في عجزٍ وسكون، ينظر إلى الطيور المغرِّ
أخرى؟ أقنع نفسه بأنَّها كانت في حاجةٍ إلى الخروج والسهر، وقضاء بعض الوقت بمفردها بعد

شهور الحمل والولادة ورعاية الطفلة. أقنع نفسه بأنَّه لا ضرورة للقلق. لقد أصبحوا أسرة.



 



 

 

 


المطبخ 
لندن، أواخر العقد الثاني من الألفيَّة الثانية

 

قبل يومٍ من سفر مريم، حرصت على الإكثار من نصائحها، فأطلقتْ رشقةً من نصائح
الطبخ والتنظيف.

بي فرك حوض ا للتخلُّص من الكلس في رأس الدُش. جرِّ »لا تنسي، استخدمي الخلّ دائمً
لاً. سيلمع من النظافة«. الاستحمام بنصف ثمرة غريب فروت. وانثري ملح الصخور عليه أوَّ

»حسنًا«.

عتُ أدوات الأكل. . نظَّفتُ الكلس من الإبريق، ولمَّ مسحتْ مريم المطبخ بعينَيْها. »دعينا نَرَ

هل تعرفين كيف تُزيلين الصدأ؟ افركيه ببصلة. ماذا بعد... آه نعم، أزلتُ بقع القهوة على الطاولة.
ا ببيكربونات الأمر بسيط، لا تحتاجين إلاَّ إلى معجون أسنان، وكأنَّك تفركين أسنانك. واحتفظي دائمً

الصوديوم في البيت. فهي تفعل العجائب!«

»عُلم«.

ين أن أطبخه قبل أن أسافر؟« ا، هل لديكِ شيءٌ تودِّ »طيِّب. وأخيرً

بها منذ تْ آدا كتفَيها: »لا أدري«. ومن خارج تجاويف الذاكرة، ظهرت نكهةٌ لم تجرِّ هزَّ
وقتٍ طويل. »ربما كتيفي«.

بدتْ مريم سعيدةً لسماع ذلك ومنزعجةً في الوقت نفسه. »لا مشكلة، سنعدّها الآن«. ثم قالت
وهي تترجم الاسم من اليونانيَّة إلى التركيَّة: »لكنَّ اسمها كدايف«.

»كتيفي أو كدايف. لا فرق«.



أً س لغةٍ يرى خط ح الأسماء بحماس مدرِّ بالنسبة إلى مريم هناك فرقٌ كبير، فقد ظلَّت تُصحِّ
ك. ليست دولماديس بل دولما. وليست لّم. ليس تزاتزيكي بل جاجِ نحويًّا. ليست هلُّومي، بل هِ
ى »البقلاوة اليونانيَّة« ليس في عُرف مريم إلاَّ كورابيديس بل كُرابيه، وما إلى ذلك. وما يُسمَّ
»البقلاوة التركيَّة«، حتى وإنْ ادَّعى السوريُّون واللبنانيُّون والمصريُّون والأردنيُّون أنَّها بقلاوتهم.
وفي حين أنَّ التغيير البسيط في مفردات الطعام قد يستفزّ مريم، إلاَّ أنَّ ما كان يحرق دمها حقًّا هو

ا »قهوة تركيَّة«. اسم »القهوة اليونانيَّة«. فقد كانت وسوف تبقى دائمً

كانت آدا قد اكتشفت منذ مدَّةٍ أنَّ خالتها مليئةٌ بالتناقضات. فرغم أنَّها تحترم الثقافات الأخرى
ل تلقائيًّا إلى بطلةٍ وتتعاطف معها، وتُدرك مخاطر العداوات بين الثقافات، إلاَّ أنَّها في المطبخ تتحوَّ
ها، كانت آدا ترى أنَّه من المضحك أن تتحسَّس امرأةٌ ناضجةٌ من الكلمات قوميَّةٍ طبخيَّة. في سرِّ
هي، أنتِ حسَّاسة فيما يخصّ هكذا. لكنَّها احتفظتْ برأيها لنفسها. مع ذلك، مازحت خالتها قائلةً: »يا إلٰ

الأكل«.

»الأكل موضوعٌ حسَّاس، ويمكن أن يتسبَّب في مشكلات. على رأي المثل، كُل خبزك
ا، واشرب ماءك نظيفًا، وإنْ كان في صحنك لحمٌ فقل للناس إنَّه سمك«. ولئن كان الطعام طازجً
ق إلى موضوعًا شائكًا، فالجنس يأتي في المرتبة الثانية في قائمة مريم. إذْ لا يمكنها أبدًا أن تتطرَّ

ل أن تحوم حوله. الموضوع مباشرةً، بل تفضِّ

»أليس لديكِ أصدقاء في المدرسة؟«

»قليل. إدْ مثلاً«.

»إدْ.. اختصار لإدوينا؟«

رد«. »اختصار لإدوَ

ارتفع حاجبا مريم. »قطنٌ يلعب بالنار. الأولاد ليسوا »أصدقاء« في سنِّك. قد يكونون هكذا
رون سوى في شيءٍ واحد«. ا الآن، فهم لا يفكِّ حين يكبرون ويذبلون ويفقدون أسنانهم... أمَّ

بشيءٍ من الشيطنة، قالت آدا: »وما هو ذلك الشيء؟«



حت مريم بيدها: »تعرفين ما أقصد«. لوَّ

»كنتُ أريدكِ أن تقوليه بصراحة. هل تقصدين أنَّ الأولاد يريدون الجنس، والبنات لا
يردنه؟«

»النساء مختلفات«.

»لأنَّنا لا نمتلك رغبات جنسيَّة؟«

»لأنَّنا مشغولات! لدى النساء أشياءُ أهمّ يفعلنها. نحن نرعى أسرنا، والدَيْنا، أطفالنا،
جماعتنا، ونحرص على أن تجري الأمور بسلاسة. النساء يحافظن على ثبات العالم، وليس لدينا

وقتٌ للكلام الفارغ هذا«.

ت آدا شفتَيْها، تكتم ابتسامتها. لوَ

»ما الذي يضحكك؟«

ا وثائقيًّا عن الطبيعة. ما رأيكِ أن . طريقة كلامك. كما لو أنَّكِ لم تشاهدي قطّ فيلمً »أنتِ
ا تتحدَّثي إلى أبي؟ سيُخبرك عن الظباء والنحل وتنِّين الكومودو... قد يفاجئكِ أنَّ الإناث أكثر اهتمامً

بالجنس من الذكور بكثير«.

ت الحيوانات الإناث بالجنس«. »للإنجاب يا كانيم. هذا هو السبب الوحيد. ولولاه لما اهتمَّ

»ماذا عن قرد البونوبو؟«

»لم أسمع عنه«.

أخرجتْ آدا هاتفها وأرتْ خالتها صورةً للقرد. لكنَّ مريم قالت: »هذا قرد، ونحن بشر«.

«. ثم أعادت هاتفها إلى جيبها، »نتشارك مع البونوبو في حوالى 99پ من الحمض النوويّ
يْنَ بأنفسهنَّ يِّ حال، أعتقد أنَّكِ تتوقَّعين الكثير جدًّا من النساء. تريدين منهنَّ أن يضحَّ وقالت: »على أ
من أجل سعادة الآخرين، وأن يحاولن استيعاب الكلّ والانصياع لمعايير الجمال غير الواقعيَّة أساسًا.

هذا ظلم«.



»الدنيا ظالمة. لو سقط حجرٌ على بيضة، فهذا من سوء حظِّ البيضة. وإنْ وقعتْ بيضةٌ على
ها«. ا من سوء حظِّ حجر، فهذا أيضً

تفحَّصت آدا خالتها لحظةً. »لا أظنُّ أنَّه يجدر بنا نحن النساء أن نقسو على أنفسنا بهذا
القدر«.

»لا يجدر بالمرء أن يقول آمين على دعاءٍ مستحيل«.

ا. بل إنَّ ؟ تتشابه أشكال الذكور والإناث تمامً »ليس مستحيلاً! لِمَ لا نكون مثل الإوزّ الكَنَديّ
معظم إناث الطيور ليس لديها حتى ريشٌ مبهرج. الذكور عادةً هم الذين لديهم ألوانٌ أكثر«.

ت مريم رأسها. »لا، لن ينفع هذا. القواعد تختلف عندنا نحن البشر. المرأة تحتاج إلى هزَّ
ريشٍ جميل«.

»لماذا؟«

قيني، حين تصل أنثى الطير إلى مثل سنِّي، لا »لئلاَّ تأتي أنثى أخرى وتخطف شريكها. صدِّ
تريد أن تبقى وحيدةً في عشّها«.

ةً توقَّفت آدا عندها عن طرح الأسئلة، لا لأنَّها تتَّفق مع ما تقوله خالتها، ولكنْ لأنَّها أحسَّت مرَّ
س. ة شخصيَّةً خائفةً ضعيفة تختبئ خلف الشخصيَّة الواثقة والكلام المتحمِّ أخرى بأنَّ ثمَّ

قالت آدا: »سأضع هذا في اعتباري. طيِّب، هل من مزيدٍ من نصائح التنظيف؟«

 



 

 

 


طُرقٌ للنظر 
لندن، أواخر العقد الثاني من الألفيَّة الثانية

 

جلس كوستاس يطبع في مكتبه )الذي كان في السابق سقيفةً للأصص(، ووجهه مائلٌ على
راحةٍ تنبعث من الضوء الأزرق في شاشة حاسوبه. لقد صنع لنفسه منتبذًا هنا، بطاولته التي راكم
عليها الملفَّات والكتب والدراسات. كان ينظر من حينٍ إلى آخر عبر النافذة، كي تستقرّ نظرته على

ة شيءٌ جديدٌ في الأجواء، إحساسٌ بسكونٍ رقيقٍ الحديقة. الآن وقد رحلت العاصفة هيرا، كان ثمَّ
يأتي بعد معركةٍ طاحنة. وخلال بضعة أسابيع سيحلّ الربيع، ويستخرج التينة.

في الأسبوع الذي تُوفِّيت فيه ديفني، كان في أستراليا في رحلةٍ بحثيَّة، يقود فريقًا دوليًّا من
رت الحرائق مساحاتٍ كبيرةٍ من الغابة، أراد هو وزملاؤه أن يفهموا ما إذا كانت العلماء. فبعد أن دمَّ
لت الجفاف أو الحرارة الشديدة في السابق، أو الأشجار التي لها أسلافٌ تكيَّفت مع الأشجار التي تحمَّ

أحداثٍ مشابهة، قد استجابت إلى الحرائق الحاليَّة بطريقةٍ مختلفةٍ عن الأشجار الأخرى.

رة في التربة الغنيَّة بالرماد، لكنَّهم كانوا أجروا تجارب عديدةً جدًّا على النباتات المعمِّ
زون أساسًا على نوعٍ من يوكالبتوس غرانديس. فحين أخضعوا الشتلات الناجية لحرائق شديدة يركِّ

ت أسلافها بمصائب كانت تستجيب على نحوٍ في ظروفٍ مخبريَّة، اكتشفوا أنَّ الأشجار التي مرَّ
أسرع وتنتج بروتينات إضافيَّة تستخدمها بعد ذلك لحماية خلاياها وتقويتها. وقد كانت النتائج التي
لوا إليها متَّسقةً مع دراساتٍ سابقةٍ أظهرت كيف أنَّ الأنواع المتطابقة جينيًّا من شجر الحور توصَّ
التي تنمو في ظروفٍ متشابهة تجاوبت مع المصائب )كالجفاف( على نحوٍ مختلف، وفقًا لمنشئها.

يَّتها؟ هل يعني هذا أنَّ الأشجار لا تمتلك شكلاً من أشكال الذاكرة فحسب، بل تستطيع توريثها لذرِّ

سًا لإخبار ديفني عن تلك النتائج، فاتَّصل بها لكنَّها لم تردّ. واتَّصل بها في وقتٍ كان متحمِّ
لاحق، ثم حاول الاتِّصال بالخطِّ الأرضيّ وهاتف آدا المحمول، لكنَّ أحدًا لم يردّ عليه.



قته. في الثالثة لم يجد سبيلاً إلى النوم في تلك الليلة، وانقبض صدره كما لو أنَّ أفعى طوَّ
. صوتُ آدا، عرفه بصعوبة، شهقاتها بين الكلمات لا تقلّ يأسًا ا، بدأ الهاتف في غرفته يرنّ صباحً
عن بكائها. أومضت لافتةُ النيون في خارج فندقه بالبرتقاليّ والأبيض، فاخترقت غرفته عبر الستائر
قان ام، كان يغسل وجهه، فوجد أنَّ العينَيْن اللتين تحدِّ ةً أخرى. في الحمَّ السميكة، ثم عادت سوداء مرَّ
فيه من المرآة عينا رجلٍ غريبٍ مذعور. ترك التجارب والفريق، واستقلَّ سيَّارة أجرةٍ إلى المطار،

ل رحلة. وعاد إلى لندن في أوَّ

*

كان كوستاس منذ صباه يجد في الأشجار سلواه وملاذه، ينظر إلى الحياة عبر ألوان الغصون
والأوراق، وكثافتها. مع ذلك، فقد أصابه ولعه بالنبات بحسٍّ غريبٍ من الذنب، كما لو أنَّه حين يولي
يَّة: المعاناة كلّ ذلك الاهتمام بالطبيعة فإنَّه يتجاهل شيئًا آخر على القدر نفسه من الإلحاح والأهمِّ
الإنسانيَّة. أتُراه في حبِّه للعالم الشجريّ ونظامه البيئيّ المعقَّد كان يتجنَّب بالطريقة نفسها حوادث
العالم اليوميَّة في السياسة والصراعات؟ كان هناك جزءٌ منه يفهم أنَّ الناس )لا سيَّما أهل بلده( قد
ا أنَّه لا ا أكبر منه كان يرفض الفكرة. كان يؤمن دائمً ينظرون إلى الأمر بهذه الطريقة، لكنَّ جزءً
قٌ للحقوق البشريَّة على توجد )أو لا ينبغي أن توجد( تراتبيَّةٌ بين آلام البشر وآلام الحيوانات، ولا تفوُّ
الحقوق الحيوانيَّة، أو حقوق النباتات. كان يعرف أنَّ كثيرين من أبناء بلده سينزعجون جدًّا لو أنَّه

ح بذلك. صرَّ

حين رأى أعمال لجنة المفقودين في نيقوسيا خطرت له فكرةٌ لا يمكنه التصريح بها. كانت
ئنة. فأجسادُ المفقودين حين تُستخرج تلقى عنايةً من أهلها، وتُدفن دفنًا طمْ من وجهة نظره فكرةً مُ
ا. فالطبيعة ترعاهم. إذْ ينمو لائقًا. ولكنْ حتى أولئك الذين لن يُعثر عليهم أبدًا ليسوا مخذولين تمامً
قٍّ في نافذةٍ، فتهيِّئ المكان ي والبردقوش الحلو من التربة نفسها، فتنفتح الأرض مثل ش الزعتر البرِّ
لاحتمالاتٍ كثيرة. عشرات الطيور والخفافيش والنمل تحمل تلك البذور إلى مكانٍ بعيد، فتنمو إلى
ون في العيش بطريقةٍ ما، فهذا ما تفعله الطبيعة بالموت؛ خضرةٍ جديدة. كان الضحايا إذن يستمرُّ

ل النهايات المبتورة إلى آلاف البدايات الجديدة. وِّ تح

كانت ديفني تفهم مشاعر كوستاس. فعلى مدى السنوات، كانا يختلفان في الرأي، لكنَّهما في
، وإنَّما يْن غير عاديَّيْن، لا لأنَّها تركيَّة وهو يونانيّ ةٍ يحترمان اختلافاتهما. كانا زوجَ كلِّ مرَّ



للاختلاف الصارخ بين شخصيَّتها وشخصيَّته. فبالنسبة إليها، كانت المعاناة البشريَّة سامية، والعدالة
ةً لها في هي الغاية المثلى، بينما يرى هو في الوجود البشريّ قيمةً كبيرة، إلاَّ أنَّه لا أولويَّةَ خاصَّ

السلسلة الإيكولوجيَّة.

ةٍ وهو ينظر إلى الصورة المبروزة على طاولته، تلك التي التُقطت له وزوجته أحسَّ بغصَّ
ره على ابتسامة ابنته. وابنته في رحلةٍ إلى جنوب إفريقيا. لمس وجه زوجته بطرف سبَّابته، ثم مرَّ
لقد رحلت ديفني، لكنَّ آدا ها هنا، وهو يخشى أن يخذلها. لقد ظلَّ منطويًا صموتًا طوال السنة

الماضية، فيما تحوم سحابةٌ من فتورٍ على كلِّ ما يقوله، وما لا يستطيع قوله.

ب حكايته بالإثارة، كان يحكي كان فيما مضى قريبًا جدًّا من ابنته. ومثل الشاعر الذي يشرِّ
لها عن أزهار الشوكولاتة التي تتفتَّح ليلاً، ونبات الليثوبس )الحجر المزهر( الذي يبدو كالحصاة،
وميموسا بوديكا النبتة الخجلى التي تنكمش من أقلِّ لمسة. كان يشعر بالسعادة وهو يرى افتتان ابنته
ة العلاقة بينهما، لدرجة أنَّ ديفني الكبير بالطبيعة، ولا يملّ من الإجابة على أسئلتها. هكذا كانت قوَّ

قالت له مازحةً: »صرتُ أغار. انظر كيف تنظر آدا إليك. إنَّها مفتونةٌ بك يا حبيبي«.

ا لقد انتهت تلك المرحلة من حياة آدا، فقد كانت مرحلةً بصرف النظر عن عدد سنواتها. أمَّ
الآن، فحين تنظر إليه ابنته لا ترى سوى الضعف والفشل وانعدام الأمان. لعلَّ مرحلةً أفضل سوف
ر في ديفني، وعينَيْها الذكيَّتَيْن، تأتي ذات يوم، لكنَّهما لم يصلا إليها بعد. أغمض كوستاس عينَيْه، يفكِّ
ها القويّ بالعدل والمساواة... ماذا تراها تفعل لو كانت وابتسامتها الجادَّة، واستشاطة غضبها، وحسِّ

في مكانه الآن؟

 

ا أنت فيه«. »حارب يا أشكيم... حارب للخروج ممَّ

فجأةً، ودون سابق تفكير، نهض كوستاس وترك طاولته. مشى في الممرِّ الذي يصل مكتبه
ها ا. شعرُ ا وصل إلى غرفة آدا وجد الباب مفتوحً بالبيت، وعيْناه تلتمعان قليلاً مع تغيُّر الضوء. فلمَّ

لٍ دٌ في تركيزٍ خافت. كانت لها نظرة تأمُّ مثبَّت بقلم، ورأسها مدفون في هاتفها، فيما وجهها متجمِّ
ها. ذكَّرتْ كوستاس بأمِّ

»مرحبًا حبيبتي«.



ا. »أهلاً بابا«. خبَّأتْ هاتفها فورً

تظاهر بأنَّه لم يلاحظ، فلا فائدة من إلقاء محاضرةٍ عن الاستخدام المفرط للأجهزة
الإلكترونيَّة.

؟« »كيف واجبك الدراسيّ

»جيِّد. وكيف الكتاب؟«

»أُوشك على الانتهاء منه«.

»واو، هذا عظيم! مبروك«.

»لا أدري ما إذا كان جيِّدًا...«. سكت قليلاً وتنحنح ثم قال: »كنتُ أتساءل ما إذا كنتِ تريدين
ني جدًّا«. أن تقرأيه وتخبريني برأيك. يهمّ

»أنا؟ لكنِّي لا أعرف شيئًا عن الأشجار«.

»لا بأس. تعرفين الكثير جدًّا عن كلِّ شيءٍ آخر«.

ابتسمت وقالت: »طيِّب. تمام«.

»تمام«. دقّ كوستاس مفاصل أصابعه على الباب، يعزف نغمةً سمعها في وقتٍ سابقٍ من
ذلك اليوم. وذكر لها مغنِّيًا كان يعرف أنَّها تحبّ الاستماع إليه ليل نهار. »ليس سيِّئًا. في الواقع جيِّد.

مغنٍّ رهيب ولديه ألحانٌ فظيعة...«.

كتمتْ آدا ابتسامتها، وهي تضحك في داخلها من محاولة أبيها العقيمة للتواصل معها من
خلال موسيقى راب الإيمو التي لم يكن يعرف شيئًا عنها. لعلَّ الأفضل أن تتحدَّث معه بلغته.

»بابا، هل تذكر حين قلتَ لي إنَّ الناس ينظرون إلى الشجرة لكنَّهم لا يرون الشيء نفسه؟
حاولتُ أن أتذكَّر الكلام الذي قلته لي قبل أيَّام فلم أفلح«.

ل ما يلاحظه في الشجرة«. »نعم، أعتقد أنَّني قلت يُمكن استشفاف شخصيَّة الإنسان وفقًا لأوَّ



»أها؟«

يِّ منهجيَّةٍ علميَّةٍ أو بحثٍ تجريبيّ ــــــ«. »هذا بالطبع ليس مبنيًّا على أ

»أعرف! أكمل«.

ل ما يلاحظونه فيها هو »ما قصدته هو أنَّ بعض الناس حين يقفون أمام شجرةٍ فإنَّ أوَّ
الجذع. هؤلاء الذين يعطون الأولويَّة للنظام والقواعد والاستمراريَّة. وهناك من يرون الأغصان قبل
ا من تسقط أبصارهم نحو يَّة. هناك أيضً أيّ شيءٍ آخر. وهؤلاء يتوقون إلى التغيير، وحسٍّ من الحرِّ
غم من أنَّها مخفيَّةٌ تحت الأرض. هؤلاء لديهم ارتباطٌ عاطفيٌّ عميقٌ بتراثهم الجذور على الرَّ

وهُويَّتهم وعاداتهم...«.

يِّ نوعٍ منهم؟« »وأنتَ من أ

ر يده على شعره، وقال: »لكنِّي »لا تسأليني أنا. فوظيفتي هي أن أدرس النبات«. ثم مرَّ
ل. كنتُ أبحث عن حسٍّ من النظام والأمان«. لفترةٍ طويلة ربَّما كنت من النوع الأوَّ

ي؟« »وأُمِّ

يَّة«. ا. كانت تعشق الحرِّ لاً ودائمً . كانت ترى الأغصان أوَّ »من النوع الثاني دون شكّ

»ماذا عن خالتي مريم؟«

»خالتك قد تكون من النوع الثالث. التقاليد«.

»وأنا؟«

ا. أنتِ تريْن تبسَّم كوستاس وهو ينظر في عينَيْها. »أنتِ يا حبيبتي من فصيلٍ مختلفٍ تمامً
الشجرة، وتريدين أن تربطي الجذع بالأغصان بالجذور. تريدين أن تريها كلّها معًا. حبّ الاستطلاع

هذا مهارةٌ كبيرة. لا تتخلِّي عنها أبدًا«.

*



في تلك الليلة، كانت آدا تستمع في غرفتها إلى المغنِّي الذي حاول والدها جاهدًا أن يحبّه.
فتحت الستائر وحدَّقتْ في الظلام الذي يظلِّل الحديقة. أدركتْ أنَّ التينة كانت هناك، تنتظر وتنمو

وتتغيَّر وتتذكَّر، بجذعها وأغصانها وجذورها، كلّها معًا.

 



 

 

 

التينة

 

كان القدماء يؤمنون بوجود دعامةٍ تشقّ الكرة الأرضيَّة فتربط ما تحت الأرض بالأرض
والسماء، وفي وسط هذه الدعامة، شجرةٌ كونيَّة عظيمة عالية، أغصانها تمسك الشمس والقمر
والنجوم والمجموعات النجميَّة، فيما تصل جذورها إلى أعماق المحيط. لكنَّ البشر اختلفوا حول
ماهيَّة هذه الشجرة. فبعضهم قال إنَّها بالتأكيد حور البلسم، وذهب آخرون إلى أنَّها لا بدَّ من أن تكون
زٍ أو جوزيَّة أو باوباو أو صندل. هكذا وا على أنَّها شجرة أرْ . وآخرون أصرُّ شجرة التمر الهنديّ

انقسم البشر إلى أقوامٍ متخاصمين وقبائل متحاربة.

ةٌ تستحقّ الاهتمام والإطراء. قد ا عديم الحكمة؛ فكلّ الأشجار مهمَّ كان هذا في رأيي أمرً
مه للعالم، نقول إنَّ هناك شجرةً لكلِّ مزاجٍ، وكلّ لحظة. فحين يكون لديك شيءٌ ثمينٌ تريد أن تُقدِّ
يِّ شخص. وإنْ أحسستَ باليأس كأغنيةٍ أو قصيدة، لا بدَّ من أن تُطلع سنديانةً ذهبيَّة عليها قبل أ
طيَّةٍ أو كستناءةٍ هنديَّةٍ مزهرة. كلتاهما شديدة الصلابة، والضعف، فابحث عن شجرة سروٍ متوسِّ
وسوف تخبرانك عن جميع الحرائق التي نجتا منها. وإن أردت أن تخرج من مصابك أقوى وأكثر
طيبةً، فابحث عن شجرة حورٍ رجراجٍ تتعلَّم منها، فهي شجرةٌ شديدة التماسك يمكنها أن تصدّ اللهب

الذي يريد حرقها.

وإن شعرت بالألم ولم تجد من يُنصت إليك، فقد يُفيدك أن تقضي وقتًا إلى جانب قيقبةٍ

زٍ وانظر إلى أزهارها. فهي أزهارٌ ج على شجرة كَرَ سكَّريَّة. وإن عانيت من تقديرٍ زائدٍ للذات، فعرِّ
، لكنَّها زائلة، كالغطرسة. ولن تخرج من هناك إلاَّ وقد شعرت بتواضعٍ أكبر، جميلةٌ من دون شكّ
واتِّصالٍ أقوى بالأرض. وإن أردت أن تستذكر الماضي، فابحث عن نبتة البهشيَّة واجلس تحتها.
ولكي تحلم بالمستقبل، اختر شجرة ماغنوليا. وإن كان الأصدقاء والصداقة ما يشغل تفكيرك، فإنَّ



أفضل صاحب لك شجر التنُّوب أو الجنكو. وحين تصل إلى مفترق طرقٍ ولا تعرف أيّ مسارٍ تأخذ،
يز. فقد يفيدك التفكير بهدوءٍ عند شجرة الجمَّ

إن كنت فنَّانًا تحتاج إلى إلهام، يمكن للجاكارندا الزرقاء أو السنط ذي الرائحة الحلوة أن
ك خيالك. وإن كنت تسعى إلى التجديد، فابحث عن الدردار الأجرد. وإن عانيتَ من الندم الشديد يحرِّ
فسوف تمنحك الصفصافةُ البابليَّة السلوى. حين تقع في مشكلةٍ أو تكون في أضعف حالاتك، ولم تجد
ا تفضي إليه، فالزعرور هو الخيار الأمثل. فلهذا أصبح الزعرور بيت الجنِّيَّات، ولهذا عُرف شخصً

عنه أنَّه يحمي آنيةً من الكنوز.

ن للشجاعة، والبندق للكرم، والعرعر للمرح. شجرُ الزان للحكمة، والصنوبر للذكاء، والسمّ

يّ وحين تريد أن تتخلَّى عن شيءٍ لا تستطيع التحكُّم به، فابحث عن البتولا، بلحائها الأبيض الفضِّ
الذي يتقشَّر طبقةً تلو طبقة مثل جلدٍ قديم. وإنْ كنت تبحث عن الحبّ أو فقدته، فتعال إلى التينة

وحدها، لا غيرها.

 



 

 

 


المخبوء 
لندن، أواخر العقد الثاني من الألفيَّة الثانية

 

ا وهي تعاني من في ذلك المساء الذي سافرت فيه مريم، ذهبت آدا إلى غرفتها للنوم باكرً
انقباضات الدورة. حاولت أن تقرأ قليلاً وهي تحتضن قارورةً من الماء الساخن عند بطنها، لكنَّ
ا من الأفكار كان يتسارع في عقلها، يحرمها من التركيز. عبر النافذة، كانت ترى أضواء مزيجً
ا وبهجةً بعد انتهاء غم من أنَّها أقلّ وهجً أعياد الميلاد في بيت الجيران ما تزال تومض، على الرَّ

ة إحساسٌ في الأجواء بأنَّ الأشياء تقترب من نهايتها. العطلة. ثمَّ

غير أنَّ الانقباضات لم تكن وحدها التي تزعجها. فكلام خالتها عن القدوة الأنثى في البيت
ج امرأةً أخرى قريبًا. فمنذ وفاة والدتها، أصبح هذا ا، من أنَّ أباها قد يتزوَّ أعاد إلى روحها قلقًا قديمً
باك القلق التي باك، شِ ا منها كنبض قلبها. لكنَّها في هذا المساء لم تشأ أن تعْلَق في تلك الشِّ الشكّ جزءً

كانت تُجيد نسجها.

ةً . شظايا من الضوء تنزّ من تحت باب أبيها. لا بدَّ من أنّه سهران، مرَّ خرجتْ في الممرّ
ا في الماضي، وكلٌّ منهما منكبٌّ على كتبه فوق الطاولة، فيما يغنِّي أخرى. كان والداها يسهران كثيرً

دوك إلغنتن في الخلفيَّة.

دقَّت على الباب وفتحتْه، فوجدتْ أباها عند حاسبه، جبينه مضاءٌ بوهج الشاشة، وعيناه
مغمضتان، ورأسه مائل، وكوب الشاي على الطاولة.

»بابا؟«

، خشيَت أن يكون قد مات. كان الخوف من فقده هو الآخر يزحف إليها، لكنَّها هدأت للحظةٍ
حين رأت صدره يعلو ويهبط.



تْ ألواحُ الأرضيَّة تحتها. نقلتْ ثقلها إلى رجلها الثانية، فصرَّ

«. ارتدى نظَّارته، وابتسم استيقظ كوستاس وهو يفرك عينَيْه. »آدا؟ لم أسمعكِ حين دخلتِ
لها. »حبيبتي، لماذا لم تنامي؟ هل كلّ شيءٍ على ما يرام؟«

»نعم. الأمرُ وما فيه أنَّك كنت تعدّ لي الشطائر المحمَّصة. لماذا لم تعد تعدّها كالسابق؟«

رفع حاجبَيْه. »ثلاَّجتنا تغصّ بما تبقَّى من طبخ خالتك، وتشتهين شطائري؟«

رني بما اعتدنا أن نفعله«. »هذه مختلفة. تُذكِّ

ا من أسرارهما. فرغم اعتراضات ديفني، كان كوستاس وابنته يتناولان كان ذلك سرًّ
يَّة، لكنَّهما استمتعا رٍ من الليل. كانا يعرفان أنَّها عادةٌ غير صحِّ الشطائر أمام التلفاز في وقتٍ متأخِّ

ا بها. كثيرً

ا أشتهي شطيرة«. »في واقع الأمر أنا أيضً

*

كانت رائحةُ المطبخ المستحمّ بضوء القمر تنضح بالخلّ وبيكربونات الصوديوم. أخذتْ آدا
تبشر الجبن، فيما قطَّع كوستاس شرائح الخبز ووضعها في الوعاء.

ا أنَّك قد تودّ ذات يومٍ أن تواعد خرجت الكلماتُ قبل أن تستطيع آدا إيقافها: »أُدركُ تمامً
امرأة... وأظنّ أنَّ الأمر لن يزعجني«.

فاستدار ناحيتها بنظرةٍ متسائلة.

»سيحدث هذا. أريدك فقط أن تعرف أنَّ الأمر لن يزعجني لو بدأت تواعد... أريدك أن تكون
ا تريدك أن تكون سعيدًا. إنْ لم تواعد، فسوف تبقى وحيدًا حين أذهب أنا إلى سعيدًا. وأظنّ ماما أيضً

الجامعة«.

»ما رأيكِ أن نعقد اتِّفاقًا؟ أستمرُّ أنا في إعداد الشطائر المحمَّصة لكِ وتكفِّين عن القلق
.» عليَّ



حين جهز الأكل، جلس قبالتها إلى طاولة المطبخ، فيما يتكثَّف هواء الليل في قطراتٍ من
الماء على النافذة.

، مثل ك. كانت حبّ حياتي«. لم يبدُ صوتُه متعبًا كالسابق. بل كان فيه إشراقٌ »لقد أحببتُ أمّ
يٍّ ينسدل. خيطٍ ذهب

حدَّقت آدا في يدَيْها. »لم أستوعب قطّ لماذا فعلتْ ذلك. لو أنَّها كانت تهتمّ بي... وتهتمّ بك...
لما فعلت ذلك«.

لم يتحدَّثا بصراحةٍ قطّ عن وفاة ديفني. كانت جمرةً مشتعلةً في حياتهما، من المستحيل
لمسها.

ا«. ك تحبّك كثيرً »كانت أمّ

ا كما تعرف. وكانت تتناول حبوبًا كثيرةً في غيابك، ولا بدَّ »إذن لماذا... كانت تشرب كثيرً
ا. والطبيب الشرعيّ قال إنَّه ليس من أنَّها كانت تُدرك خطورتها. قلتَ لي إنَّ الأمر لم يكن انتحارً

ا. فماذا كان إذن؟« انتحارً

»كان شيئًا يفوق قدرتها يا أديتسا«.

غم من أنَّها كانت ق. لقد اختارت هذا، أليس كذلك؟ على الرَّ »اعذرني، لا أستطيع أن أصدِّ
فًا أنانيًّا جدًّا. لا أستطيع أن أسامحها. أنت لم تكن هنا. كنتُ أنا تعرف ما سيحدثه بنا. كان تصرُّ
الوحيدة معها في البيت. طوال اليوم، كانت تجلس في غرفتها. قلتُ لعلَّها نائمة. حاولتُ ألاَّ أُزعجها.
تعرف كيف كانت تصبح أحيانًا... منغلقةً على نفسها. مرَّ العصرُ ولا أثر لها. طرقتُ الباب، ولم
، ولم تكن في سريرها. قلتُ في نفسي بحماقةٍ لا بدَّ من أنَّها رحلت. لعلَّها تسلَّقت أسمع صوتًا. دخلتُ
ة«. اد مثل دميةٍ تالفة، وركبتاها ملتصقتان بقوَّ من النافذة وتركتني... ثم رأيتُها، مطروحةً على السجَّ

شت آدا في اهتياج. »لا بدَّ من أنَّها سقطتْ من السرير«. مَ رَ

أخفض كوستاس عينَيْه، وتتبَّع خطوط راحته بطرف إبهامه. حين رفع عينَيْه كانتا مليئتَيْن
بالألم، وبشيءٍ آخر أقرب إلى السكينة.



، اتَّصل بي أكاديميٌّ من أكسفوردشير. كان رجلاً واسع »حين كنتُ عالم نباتٍ شابّ
ا في اللغات والآداب القديمة، لكنَّه لم يكن يفقه شيئًا في الأشجار، وكانت لديه لاع، بروفسورً الاطِّ
يِّء. لم يفهم المشكلة فطلب مساعدتي. تفحَّصتُ الأغصان كستناءةٌ إسبانيَّةٌ في حديقته في وضعٍ س
والأوراق، وأخذتُ عيِّنات من اللحاء، وفحصتُ التربة. جميع النتائج كانت سليمة. لكنَّني كلَّما نظرتُ
أكثر اقتنعتُ برأي البروفسور. كانت الشجرة تُحتضر. لم أفهم السبب. في النهاية، أخذتُ مجرفةً
ق قاع الجذع، فتخنق تدفُّق الماء وِّ وبدأتُ أحفر. وهنا تعلَّمتُ درسًا لم أنسه. كانت جذور الشجرة تط

ا، تحت سطح التربة...«. يات. لم يُدرك أحدٌ ذلك لأنَّه كان مخبوءً والمغذِّ

»لم أفهم«.

رعت الكستناءة في ى هذا التطويق. قد تكون هناك أسبابٌ كثيرةٌ له. في هذه الحالة، زُ »يُسمَّ
حاويةٍ دائريَّةٍ قبل غرسها كشتلةٍ في الخارج. ما أريد قوله هو أنَّ الشجرة كانت تختنق بجذورها هي.
قة في الوقت المناسب، فقد لم يَرَ أحدٌ ذلك لأنَّه كان يحدث تحت الأرض. إن لم نجد الجذور المطوَّ

ل ضغطًا لا تستطيع الشجرة احتماله«. تشكِّ

لزمتْ آدا الصمت.

. يِّ شيءٍ في هذه الدنيا. وليس لوفاتها علاقةٌ بغياب الحبّ ا، أكثر من أ ك تحبُّك كثيرً »كانت أُمُّ
ة شيءٌ يخنقها. الماضي، ، وبحبِّي أنا كما أعتقد. ولكنْ هناك في الأسفل، كان ثمَّ كانت مليئةً بحبّكِ

الذكريات، الجذور«.

عضَّت آدا على شفتها السفلى ولم تقل شيئًا. تذكَّرتْ كيف أنَّها حين كانت في السادسة كسرتْ
ا. هكذا بدت لها ها يضغط بعضه بعضً م إلى أن أصبح في ضعف حجمه، وصار لحمُ إبهامها فتورَّ

الكلماتُ في فمها الآن.

ا نشاهده«. أمسك كوستاس بصحنه، وقد أدرك أنَّها لم تعد تريد الكلام. »لنذهب ونختر فيلمً

في تلك الليلة، تناول كوستاس وآدا شطائرهما المحمَّصة أمام التلفاز. لم يتَّفقا على فيلمٍ
د الجلوس مع والدها بحثًا عن فيلم. لقد بدت لها تلك اللحظة خفيفةً يشاهدانه، لكنَّها استمتعت بمجرَّ

. جدًّا، إلى ما شاء لها أن تستمرّ



 



 

 

 


م  الصقر المتهكِّ
لندن، أواخر العقد الثاني من الألفيَّة الثانية

 

ا، لم تستطع أن تنام جيِّدًا لفرط ل من الفصل الدراسيّ الجديد، استيقظت آدا باكرً في اليوم الأوَّ
ا، وتفحَّصت محتويات حقيبتها غم من أنَّ لديها وقتًا كثيرً توتُّرها. ارتدت ملابسها بسرعة، على الرَّ
غم من أنَّها وضعت كلّ شيءٍ بعنايةٍ في الليلة الماضية. لم تكن لديها أيّ شهيَّةٍ للإفطار، على الرَّ
فاكتفت بكوبٍ من الحليب. غطَّت بعض الحبوب التي ظهرت على وجهها بالمكياج، ثم خافت أن
ا. حاولتْ أن تضيف محدّدًا للعينَيْن وبعض المسكرة، ثم غيَّرت رأيها يجعلها هذا أكثر وضوحً

وقضت عشر دقائق في مسح وجهها. رآها والدها مرتبكة، فأصرَّ على أن يوصلها بسيَّارته.

أوقف كوستاس السيَّارة أمام المدرسة، وحبستْ آدا أنفاسها، ساكنةً مثل تمثال رخام، ترفض
قون في مجموعاتٍ عون ويتفرَّ ابة، يتجمَّ أن تخرج من السيَّارة. أخذا ينظران إلى التلاميذ عند البوَّ

شكال. تناهت إلى سمعهما دردشات التلاميذ وأصداء ضحكاتهم. كقطعٍ متغيِّرةٍ من مِ

سألها كوستاس: »هل تريدين أن أدخل معك؟«

ت آدا رأسها. فهزّ

مدَّ يده وأمسك بيد ابنته. »سيكون الأمر على ما يرام آدامو. ستكونين بخير«.

فات الزجاج ز نظرها في الأوراق الجافَّة تحت منشِّ قلبت شفتَيْها لكنَّها لم تقل شيئًا. كانت تركِّ
. الأماميّ

خلع كوستاس نظَّارته وفرك عينَيْه. »هل أخبرتكِ من قبل عن طائر أبو زريق؟«

»لا يا بابا. لا أعتقد«.



»طائرٌ رائع. ذكيٌّ للغاية. حيَّر علماء الطيور بسلوكه«.

»لماذا؟«

»لأنَّ هذا الطائر الصغير الذي لا يزيد طوله عن عشر بوصاتٍ ممتازٌ في تقليد الصقور. لا
سيَّما الصقر ذا الكتف الأحمر«.

استدارت آدا وهي تتحدَّث إلى انعكاس صورتها في النافذة. »ولماذا يفعل ذلك؟«

ا لهم من وجود صقرٍ في مكانٍ قريب. لكنَّ »يعتقد العلماء أنَّ التقليد هنا إشارةٌ لرفاقه، تحذيرً
ا آخر. فقد تكون استراتيجيَّةً للنجاة. حين يخافُ الطيرُ يلجأ إلى بعض الناس يرون أنَّ هناك تفسيرً

تقليد الصقر لتهدئة أعصابه. وبهذه الطريقة يُخيف أبو زريق أعداءه، ويشعر بأنَّه أكثر شجاعة«.

حدجتْ آدا أباها، وقالت: »هل تقصد أن أتظاهر بأنَّني شخصٌ آخر؟«

ا. حين يحلِّق أبو زريق في السماء وهو يصيح مثل الصقر ذي الكتف الأحمر، »ليس تظاهرً
ا، وإلاَّ لن يستطيع أن يصدر الصوت نفسه. هل فهمتِ ما أقصده؟« فإنَّه في تلك اللحظة يصبح صقرً

فِّ كالصقر«. »حسنٌ يا بابا. فهمتُ الرسالة. سأذهب وأرفرف في الص

. إن أزعجكِ أولئك الأطفال فسوف نجد ، وأنا فخور بكِ م. أحبّكِ ا: »صقرٍ متهكِّ فقال مبتسمً
طريقةً لحلِّ الأمر. لا تقلقي«.

ة شيءٌ طفوليٌّ في حاجة الكبار إلى القصص. لديهم اعتقادٌ ساذجٌ ربَّتتْ آدا على يد أبيها. ثمَّ
بأنَّهم حين يحكون حكايةً ملهمةً )باختيار الحكاية المناسبة في الوقت المناسب(، فإنَّهم يستطيعون أن
لوا مزاج الأطفال ويحفِّزوهم إلى تحقيق إنجازٍ أكبر، ويغيِّرون الواقع ببساطة. ولا فائدة من يعدِّ

ا يظنُّون. ا ممَّ إخبارهم بأنَّ الحياة أكثر تعقيدًا من ذلك، وأنَّ الكلام أقلّ سحرً

ا بابا«. »شكرً

»أحبّك«.

ا«. »وأنا أحبّك أيضً



التقطتْ آدا حقيبتها المدرسيَّة والشال المخيط الذي أهدتها إيَّاه خالتها، ثم خرجت من السيَّارة.
، وساقاها تثقلان أكثر مع اقترابها من المبنى. على بعد بضعة أقدام، لمحت زفار مستندًا مشت ببطءٍ
إلى درابزين يتحدَّث مع مجموعةٍ من الأولاد. شعرت بطعنةٍ حادَّةٍ وهي تتذكَّر كيف ضحك عليها.

فأسرعت في مشيتها.

لكنَّه رآها. ترك أصدقاءه كي يتحدَّث معها. فتوقَّفت، وعضلات ظهرها تنقبض.

»آدا، كيف حالك؟«

»بخير«.

»في الحقيقة، شعرتُ بالأسف لما حدث«.

»لا داعي لأن تشعر بالأسف من أجلي«.

فنقل زفار ثقله من ساقٍ إلى الأخرى، وقال: »أعرف ما حدث لوالدتك، ويؤسفني ذلك«.

ا«. »شكرً

ت انتظر زفار أن تقول شيئًا آخر. وحين لم تقل شيئًا، دفن يدَيْه في جيبَيْ سترته، واحمرَّ
وجنتاه. قال بسرعة: »طيِّب. أراكِ لاحقًا«.

راقبتْه وهو يمشي مبتعدًا، بقفزةٍ في خطواته وهو يعود إلى أصدقائه.

*

في داخل الفصل، تحدَّثت آدا مع إدْ قليلاً، في شبه إنصاتٍ لما كان يقوله عن مزجِ الإيقاعَيْن
ارتَي أسطوانات. ثم جلستْ في مقعدها المعتاد عند النافذة، تتظاهر بأنَّها لم تلاحظ باستخدام دوَّ

قة. نظرات التلاميذ، وهمساتهم، وقهقهاتهم المتفرِّ

ا روز في المقعد المجاور لها تنظر إليها بشيءٍ من التساؤل المنفصل. »هل تشعرين كانت إمَّ
بتحسّن؟«

»أنا بخير«.



سمعتا أصواتًا من الجانب الآخر من الفصل. مجموعة أولادٍ كانوا يقبضون على حلوقهم كما
مرٍ بخبثٍ ، وأعينٍ مغمضة، ووجوهٍ حُ لو أنَّهم يختنقون أو يصرخون في صمت، بأفواهٍ مفتوحةٍ

مكتوم.

ا إلى ابتسامة: »تجاهليهم. كلُّهم حمقى. أوه، هل سمعتِ ما ل فورً ا روز بعبوسٍ تحوَّ فقالت إمَّ
حدث؟ زفار قال لنوح إنَّه معجبٌ بفتاةٍ في فصلنا«.

ة: »حقًّا؟... وعرفتِ من هي؟« قالت آدا وهي تحاول أن تبدو غير مهتمَّ

»ليس بعد. عليَّ أن أنبش أكثر«.

شعرتْ آدا بوجنتيْها تسخنان. لم تتوقَّع أن تكون هي، ولكنْ ربَّما، ربَّما يكون هناك أمل.

خلال دقائق، دخلت مسز وولكوت.

»أهلاً بكم. ما أجمل أن أراكم جميعًا. أرجو أن تكونوا قد قضيتم عطلةً سعيدة. أفترض أنَّكم
جميعًا قابلتم قريبًا من كبار السنِّ وعرفتم الكثير عن حياته. من فضلكم، أخرجوا الواجبات وسوف

آتي لكي أجمعها منكم«.

ا هكذا، دخلت مسز وولكوت في الدرس مباشرةً دون أن تنتظر ردًّا منهم. نظرتْ آدا إلى إمَّ
روز، فرأتْها تقلِّب عينَيْها. لم تستطع أن تمنع نفسها من التبسُّم على تلك الحركة الصبيانيَّة، فتذكَّرت
ت بسرعةٍ على ملاحظاتها والمقال الذي كتبته، وشعرت بدفقة اعتزازٍ حين تعليق خالتها. مرَّ

رت مسز وولكوت وهي تقرأ عن حياة الخالة مريم. تصوَّ

*

في المساء، اتَّصلتْ خالتُها.

؟« »آداسيم، كيف كانت المدرسة؟ هل ضايقوكِ

»في الحقيقة، كانت على ما يرام. بل جيِّدة، عكس ما توقَّعت«.

»هذا رائع«.



»نعم. هل ترتدين ثيابًا زاهية الألوان؟«

قهقهة. »ليس بعد«.

»ابدأي بتلك التنُّورة الفستقيَّة«. توقَّفت قليلاً، ثم قالت: »أتعلمين، وعدني أبي أن يأخذني إلى
ة الأرض«. قبرص في الصيف القادم، بعد قمَّ

فارتفع صوتُ مريم: »حقًّا؟ يا له من خبر! كم رجوتُ أن يحدث هذا. لا أستطيع الانتظار.
سآخذك إلى كلِّ مكان... ولكنْ مهلاً، أيّ جانبٍ ستزورون؟ أقصد، لا مشكلة في زيارة الجانبَيْن

ل؟ الشمال أم الجنوب؟« طبعًا، ولكنْ أيّ جانبٍ سيكون الأوَّ

فقالت آدا بنبرةٍ جديدةٍ في صوتها: »سآتي إلى الجزيرة. أريد أن ألتقي بأمثالي، من أهل
الجزر«.

 



 

 

 


كيف تستخرج تينةً في سبع خطوات 
وضع الصور

 

د المكان الدقيق الذي دفنتَ فيه تينتك قبل أسابيع أو أشهر. 1 ــــــ حدِّ

ر طبقات العزل التي وضعتها في الأعلى. ، قشِّ 2 ــــــ برفقٍ

3 ــــــ احفر لإخراج التربة والأوراق، مع الحرص على عدم إيذاء الشجرة بمجرفتك.

4 ــــــ تفحَّص تينتك وتأكَّد من أنَّ البرد لم يسبِّب لها أيّ تلف.

5 ــــــ أوقف تينتك بحرصٍ وفكّ الحبال التي ربطتْها بها. قد تنكسر بعض الأغصان أو
تنثني، لكنَّ الشجرة ستكون بخير وستفرح بانتصابها ثانية.

6 ــــــ رصّ التراب حول الجذور للتأكُّد من دعم الشجرة جيِّدًا، واستعدادها لاستقبال الربيع.

ب بعودتها إلى العالم. 7 ــــــ تحدَّث إلى تينتك بكلامٍ لطيفٍ ورحِّ

 



 

 

 

التينة

 

ها أنا أحسُّ بأنَّ الشتاء القاسي قد بدأ في تخفيف قبضته، وأنَّ عجلة الفصول عادت إلى
يَّة حول هة الربيع( تعود إلى الأرض، بإكليلٍ من الزهور الفضِّ الدوران. وها هي بيرسيفوني )إلٰ
. تمشي الهوينى على الأرض، في يدها باقةٌ من الخشخاش الأحمر وحزمٌ من القمح، شعرها الذهبيّ
وفي اليد الأخرى، مكنسةٌ تكنس بها الثلج وتزيل الطين والصقيع. أسمعُ الذكريات تذوب إلى سائل،

والماء يتقطَّر من الأفاريز، ينطق بحقيقته: تك، تك، تك.

، يّ كلّ شيءٍ في الطبيعة يتحدَّث، طوال الوقت. خفافيش الفاكهة، والنحل، والماعز البرِّ
. الجلاميد تقعقع، ، وأخرى تنعب أو تزقزق أو تنقّ وأفاعي العشب... بعضها يصيح، وبعضها يصرّ
والكروم تحفحف. بحيراتُ الملح تحكي قصص الحرب والعودة إلى الوطن. أزهار الحقول تغنِّي معًا

حين تهبّ رياح الملتيمي. بساتين الحمضيَّات ترتِّل أناشيد الشباب الخالد.

أصواتُ أوطاننا يظلّ صداها يتردَّد في عقولنا. نحملها معنا أينما ذهبنا. لكنِّي اليوم، هنا في
لندن، وأنا مدفونةٌ في هذا القبر، أسمع الأصوات نفسها، واستيقظ مرتعشةً، مثل مسرنمٍ يُدرك أنَّه

يجازف حين يطوف في الليل.

في قبرص، جميع الكائنات تعبِّر عن نفسها، صغيرها وكبيرها. كلُّها، باستثناء اللقالق. وعلى
غم من أنَّ قبرص لا تقع في مسار هجرتها، إلاَّ أنَّ قليلاً منها قد تحيد عن مسارها بسبب تيَّارات الرَّ
الهواء، فتقضي عدَّة أيَّامٍ في الجزيرة قبل أن تستأنف رحلتها. اللقالق كبيرةٌ، ورشيقةٌ، وعاجزةٌ عن
ا. فقد كان هناك الغناء، بعكس الطيور الأخرى. لكنَّ القبارصة يقولون إنَّ هذا لم يكن عهدها دائمً
حينٌ من الدهر ردَّدتْ فيه هذه الطيور طويلة السيقان ألحانًا ساحرةً، عن ممالك بعيدةٍ، ووجهاتٍ غير
معروفة، تُغوي مستمعيها بحكاياتٍ عن رحلاتٍ بطوليَّةٍ وأسفارٍ ملحميَّةٍ في ما وراء البحار. فأولئك
الذين سمعوها افتُتنوا بها، حتى إنَّهم نسوا ريَّ محاصيلهم، أو جزّ خرافهم، أو حلب أبقارهم، أو



اغتياب الآخرين مع جيرانهم. بل إنَّهم في الليل، كانوا ينسون أن يطارحوا حبيباتهم الغرام. فما الذي
، حين يكون كلّ مبتغاك أن ، أو رهن قلبك لشخصٍ يدفعك إلى العمل المنهك، أو الانخراط في لغوٍ
تبحر إلى السواحل البعيدة؟ توقَّفت الحياة. وفي نهاية المطاف، انزعجت أفروديت من هذا الخلل،
ا. هكذا صبَّت لعنةً على كلِّ اللقالق التي تمرُّ من فوق قبرص. ومنذ ذلك لت كما كانت تفعل دائمً فتدخَّ

الحين، بقيت هذه الطيور صامتةً، مهما رأت، ومهما سمعت.

لعلَّها محض أساطير. لكنَّني لا أقلِّل من شأنها.

ق الأساطير، والأسرار المكتومة التي تحاول الأساطير أن توصلها لنا. فأنا أصدِّ

مع ذلك، عليكم أن تأخذوا كلَّ ما قلته وما لم أقله بشيءٍ من التشكُّك، فلستُ أكثر الساردين
موضوعيَّةً. لديَّ تحيُّزاتي. وفوق هذا وذاك، أعترف أنَّني لستُ مولعةً بالآلهة وعداواتهم التي لا

تنتهي.

ا من الحجارة في الحديقة ا بما فعلتْه مريم، بارك الله في قلبها، حين صنعتْ برجً تأثَّرتُ كثيرً
ا من الأغنيات والأدعية، كي أستطيع مغادرة هذا العالم بسلام، والعبور إلى تلك الليلة، فكان جسرً
الحياة الآخرة، إنْ كانت موجودة. كانت أمنيةً لطيفةً. لكنَّني وأختي طالما اختلفنا في الرأي. ففي حين
ابات الفردوس، كنتُ أنَّها كانت تريد منِّي أن أنتقل إلى الحياة الآخرة، على أمل الوصول إلى بوَّ

ل أن أبقى في مكاني، أمدّ جذوري في الأرض. أُفضِّ

تُّ وابتلعني الفراغ مثل فمٍ ضخمٍ متثائب، هِمتُ بلا هدفٍ بعض الوقت. رأيتُ نفسي بعد أن مِ
على سرير مستشفى، في غيبوبة، وكنتُ أعرف أنَّ الأمر محزن، لكنِّي لم أستطع أن أشعر بما
ضع بين قلبي والحزن المحيط به. بعدها، انفتح بابٌ ا زجاجيًّا وُ أعرفه. كان الأمر كما لو أنَّ جدارً
ا في يدها، تتلاشى ابتسامتُها مع كلِّ خطوةٍ خجلى، فلم أستطع أن أحتمل ودخلتْ منه آدا تحمل أزهارً

النظر.

ةً أخرى. كنتُ أريد أن أبقى لم أكن مستعدَّةً لتركهما. ولم أكن قادرةً على تغيير مكاني مرَّ
ره الإنسانُ بعد. ولكنْ أين تراني أسكن وقد فارقتُ بِّ، ذلك الشيء الوحيد الذي لم يدمِّ راسيةً في الح
الحياة ولم يعد لي جسدٌ أو هيكلٌ أو شكل؟ ثم عرفت.. شجرة التين. فأين يمكن أن أجد الملاذ إلاَّ في

؟ حضنها الشجريّ



بعد الجنازة، بقيتُ أرقب ما تبقَّى من النهار وهو يرحل بعيدًا، فخرجتُ ورقصتُ في دوائرَ
بتُ إلى أنسجتها الوعائيَّة، وامتصصتُ الماء من أوراقها، وتنفَّستُ الحياة حول الفيكس كاريكا. تسرَّ

ثانيةً من مساماتها.

لتُ إليها، وجدتْ نفسَها فجأةً تحبّ زوجي حبًّا عميقًا، لكنَّني لم يا للتينة المسكينة! حين تحوَّ
أنزعج. بل أسعدني أن أرى ذلك، ورحتُ أسأل نفسي ماذا سيحدث لو بادلها كوستاس الشعور ذات

يوم؟ لو أنَّ إنسانًا أُغرم بشجرة.

ةٍ، لأسبابٍ ةً بعد مرَّ ل نفسها إلى نباتٍ مرَّ وِّ ( تُح لقد ظلَّت المرأة )من أهل بلادي على الأقلِّ
لت إلى نبات الغار. تصلَّب جلدُها أتْ دافني على رفض أبولو، تحوَّ ها. ديفني، دافني. حين تجرَّ تخصُّ
يْها ، وانتشر شعرها إلى أوراقٍ حريريَّة، غير أنَّ »قدمَ إلى لحاء، وامتدَّ ذراعاها إلى أغصانٍ رفيعةٍ
لت « ــــــ كما يقول أوفيد. وفي حين أنَّ دافني تحوَّ وِّ الرشيقتَيْن قبل لحظةٍ علقتا في جذورٍ بطيئة النم

لتُ أنا إلى شجرةٍ كي أتشبَّث به. بِّ، فقد تحوَّ إلى شجرةٍ تجنُّبًا للح

يزداد الجوّ دفئًا، والسماء فوق لندن ترتدي طيفًا خجولاً من الأزرق. أشعر بشعاعٍ شاحبٍ
ط الأرض، بطيئًا على نحوٍ لا يُطاق. سيأخذ بعض الوقت، هذا التجدُّد. سيأخذ بعض من الشمس يمشِّ

الوقت، هذا التعافي.

يِّ لحظةٍ إلى الحديقة بمجرفةٍ في يده. ا أنَّ حبيبي كوستاس سيخرج في أ لكنِّي أعرف تمامً
ةً أخرى )ذلك الذي اشتريناه معًا من محلِّ موضاتٍ قديمة في لعلَّه يرتدي معطف الفرو الأزرق مرَّ
شارع بورتوبيلو(. وسوف يستخرجني، ويسحبني، ويمسك بي بين ذراعَيْه. خلف عينَيْه الجميلتَيْن،
ط، بقايا ستظلّ محفورةً في روحه فضلةٌ من جزيرةٍ في الطرف القصيّ من البحر الأبيض المتوسِّ

حبّنا.

 



 

 

 

ملاحظات للقارئ

 

كثيرٌ من قصص المفقودين المذكورة في الرواية مبنيٌّ على شهاداتٍ حقيقيَّة. ومن المصادر
وب: حيوات قبرص المؤثِّرة التي يمكن للقارئ أن يعود إليها للاستزادة كتاب تحت أشجار الخرُّ
غر وروري مكلين13، والذي دشَّنته لجنة المفقودين التابعة لبرنامج الأمم المفقودة من تأليف نِك دانزِ

. المتَّحدة الإنمائيّ

ا من أعمال النبش التي جرت في إسبانيا وأميركا اللاتينيَّة حين كنتُ أُجري لقد استفدتُ كثيرً

ةُ سائق الأجرة خياليَّة، لكنَّها مستوحاةٌ من شهادةٍ حقيقيَّة، في تعليقٍ البحث لكتابة هذه الرواية. فقصَّ
رشدٌ فرانكويٌّ لمندوبي الصليب الأحمر، وقد وجدتُه في الكتاب الرائع من تأليف ليلى عٍ قاله مُ وِّ مر

يّتها وقبورها الجماعيَّة14. رنشو نبشُ الفقد: ذاكرةُ الحرب الأهليَّة الإسبانيَّة ومادِّ

ا قصّة إطلاق الجنود النارَ على جدِّ كوستاس أثناء حظر التجوال فهي محاكاةٌ لمأساةٍ أمَّ
شبيهةٍ وقعت فعلاً، وذُكرت في كتاب البريطانيُّون وقبرص: من البؤرة الاستعماريَّة إلى القواعد

ة كتابٌ آخرُ مفيدٌ بعنوان مشكلة قبرص: ما يحتاج الجميع إلى معرفته16. ذات السيادة15. وثمَّ

والمقال الذي قرأه كوستاس في آب/أغسطس 1974 م، مستوحى من مقالٍ منشورٍ في العام

التالي، في الثامن من آب/أغسطس 1975 م في مجلَّة ساينس بعنوان »هل نحن على شفا احترارٍ

17، والذي كان واحدًا من
عالميّ واضح؟« من تأليف العالم المناخيّ والجيوكيميائيّ والي برويكر

أوائل الذين حذَّرونا من العلاقة بين انبعاثات الكربون وارتفاع درجات الحرارة.

المعلومات الواردة في الرواية عن مزارع الأزهار وأكاليل الجنود البريطانيِّين القتلى، إلى
: تاريخ البريطانيِّين في جانب عدَّة تفاصيل مذهلةٍ عن الجزيرة، مستقاةٌ من كتاب جزيرة الحلو والمرّ

قبرص18. كما يُعدّ كتاب ليمون قبرص المرّ نظرةً مضيئة وشخصيَّة ثاقبة النظر لقبرص في الفترة



م كتاب الأمبرياليَّة البريطانيَّة في قبرص روايةً رائعة عن الفترة ما بين 1953 و1956 م. هذا ويقدِّ
ما بين 1878 و1915 م

ا لأصوات الكتَّاب القبارصة ؛ في حين نجد في الأنطولوجيا نيقوسيا بلا حدود تمثيلاً متميِّزً
لاع على حكاياتٍ شخصيَّةٍ وخرافاتٍ وتاريخ، يمكن الرجوع إلى كتاب اليونانيِّين والأتراك. وللاطِّ

رحلة إلى قبرص.

وقعتُ على رسالةٍ مرسلة إلى نزلاء فندق ليدرا �الاس )نُشرت في صحيفة الأوبزرفر في
15 أيلول / سبتمبر 1974 م( وذلك في كتاب فندق هوليدي إن بسراييفو على جبهة السياسة

والحرب.

ا بعنوان حين كنتُ أبحث في موضوع البعوض، أذكر كتابًا واحدًا تحديدًا استفدتُ منه كثيرً
البعوضة: تاريخٌ بشريّ لأكثر مفترسينا فتكًا بنا.

لة حول طريقة دفن شجرة التين، يمكنكم زيارة الموقع لاع على إرشاداتٍ مفصَّ للاطِّ
الإلكترونيّ أدناه.

ا الملاحظة الواردة حول »التفاؤل« و»التشاؤم« في النباتات فهي مستوحاةٌ من مقالٍ ورد أمَّ
في كتاب الأشجار في بيئةٍ متغيِّرة. وفيما يتعلَّق بالموضوع المثير للتفكير حول الوراثة فوق الجينيَّة
ا، وكيف يمكن نقل الذكريات من جيلٍ إلى الجيل التالي، لا في النباتات فقط بل في الحيوانات أيضً

لاع على كتاب ما تعرفه النبتة. يرجى الاطِّ

ر القسمُ المتعلِّق بالبشر حين لا يرون الأشجار في مبادرة »تيد« حول الأزمة المناخيَّة وِّ  صُ
وطرق بناء عالمٍ خالٍ من انبعاثات الدفيئة. وللاستزادة حول التجارب مع الأشجار، يمكنكم زيارة

الموقع الوارد أدناه.

لاع عليها للاقتراب أكثر من عالم أشجار التين، مثل كتاب وهناك كتبٌ ممتازةٌ يمكنكم الاطِّ
آلهة ودبابير وخنَّاقات، وكتاب التين: تاريخ كوني، وكتاب كباريه النباتات، وكتاب الغابة المستترة.

ا عنوان أحد كتب كوستاس المذكور في الرواية فهو مستوحى من كتاب حياة متشابكة. أمَّ



كثيرٌ من الأشياء الواردة في هذا الكتاب مبنيَّةٌ على وقائع وأحداثٍ تاريخيَّة، بما في ذلك
مصير ڤاروشا / فاماغوستا، والوفاة الغامضة للأطفال البريطانيِّين، والصيد غير المشروع للطيور
. مع ذلك، فكلّ شيءٍ ا أن أحتفي بالفلكلور المحلِّي والتراث الشفهيّ دة، وغير ذلك. أردتُ أيضً المغرِّ

، مزيجٌ من الدهشة والأحلام والحزن والأسى والخيال. هنا عملٌ خياليّ

صبّار التين الشوكيّ ينمو عبر السلك الشائك في خطّ الحدود في نيقوسيا، قبرص.

حقوق الصورة لكونستانتين ماركيديس.

 



 

 

 

شكرٌ وامتنان

 

ةٍ، قبل سنواتٍ طويلة، لم أكن أعرف أنَّني لن أعود إليها. حين غادرتُ إسطنبول آخر مرَّ
، أم ا كنتُ سأحمله معي في حقائبي لو كنتُ أعلم. أتراه ديوان شعرٍ ومنذ ذلك الحين وأنا أتساءل عمَّ
جةً بالتركواز، أم حليةً زجاجيَّة، أم قوقعةً حملتْها الأمواج، أم صيحة نورسٍ في بلاطةً خزفيَّةً مزجَّ

طيَّة ذات جذورٍ ر في أنَّني سأحبّ أن آخذ شجرةً معي، شجرةً متوسِّ الريح..! بمرور الوقت، بدأتُ أُفكِّ
محمولة، وهذه هي الصورة، والفكرة، وذلك الاحتمال البعيد الذي شكَّل هذه الرواية.

أودّ أن أُعرب عن جزيل امتناني لميري ماونت على إرشادها الرائع في التحرير، وانتباهها
ه شكري العميق إلى إيزابيل وول، بأسلوبها الدقيق للتفاصيل، وإيمانها الثابت بالأدب. كما أوجِّ
اللطيف في تمكين الكتَّاب. إنَّني أعمل مع نساءٍ طيِّباتٍ محبَّاتٍ قويَّاتٍ في دار ڤايكنغ، ما يجعلني

أشعر بامتنانٍ شديد.

ا لوكيلي الرائع جوني غيلر على إنصاته، ووقوفه إلى جانبي، حتى حين تأخذني القصَّة شكرً
ا للأرواح الجميلة الدؤوبة في وكالة إلى أوديةٍ من القلق وأنهارٍ من الاكتئاب. والشكر موصول أيضً

رتس براون. كِ

ا جزيلاً لستيفن باربر، صديقي العزيز والروح القادمة من عصر النهضة. أتعلَّم الكثير شكرً
ا من نبتة الغاردينيا وحتى الأحافير الجزيْئيَّة. من حواراتنا، بدءً

ا عن حبِّي وشكري العميقَيْن لليزا بابالس. كيف لي أن أعبِّر عن امتناني وأودّ أن أعرب أيضً
لكِ يا ليزا، سي اف خارستو �ارا �ولي. شكري واحترامي كذلك لغولدين �لومر كوتشوك

وزملائها في لجنة المفقودين على كلِّ ما فعلتموه لنشر السلام والصلح والتعايش.



تلوك، على عنايتك الدقيقة وسخاء قلبك، فالعمل معكِ كان ا أجزل الشكر لكارين وِ م أيضً أُقدِّ
ا لدونا �و�ي وكلوي ديڤِس وإلزابيث فيلي�ولي وهانا سوير ولورنا نعمةً وبهجة. تقديري أيضً
أوين وسارا كاورد وإلي سمث، إلى جانب أنتون مولر الذي ما يزال يلهمني بكلامه وحماسه من
ا لرتشرد مابي على حبّك للطبيعة، وروبرت مكفارلن . وشكرً الجانب الآخر من المحيط الأطلسيّ
على حبّك للأرض، وجوناثن دروري على حبّك للأشجار، وجيمس كير ــــــ لندزي على حبّك

للجزيرة القريبة إلى قلوبنا.

وكالعادة، لا بدّ أن أشكر أسرتي التي أجد في حبِّها ودعمها إلهامي، والتي لا تتوقَّف أبدًا عن
تصحيح أخطائي الكثيرة في النطق. تشكُّر اديوروم يوركتن.

وفوق كلّ شيء، أودّ أن أشكر أهل قبرص الذين أجابوا بصبرٍ عن أسئلتي، وحدَّثوني عن
تجاربهم ومشاعرهم، لا سيَّما الشباب من القبارصة اليونانيّين والأتراك، الذين سيبنون بشجاعتهم

ا أفضل من الذي ورثوه عن أسلافهم. وبصيرتهم وحكمتهم عالمً

 



 

 

 

أليف شافاك: روائيَّةٌ وناشطةٌ تركيَّة. صدر لها عن دار الآداب:

قواعد العشق الأربعون

لقيطة إسطنبول

شرف

قصر الحلوى

الفتى المتيَّم والمعلِّم

حليب أسود

اء الثلاث بنات حوَّ

البنت التي لا تحبّ اسمها

عشر دقائق و38 ثانية في هذا العالم الغريب

www.elifshafak.com



Notes

]1←[
صيغة تحبُّب باليونانيَّة وكلمة )مو( هي ضمير الملكيَّة كأن تقول الأمٌّ لابنتها نادية مثلًا )ناديتي(. )المترجم(

]2←[
صيغة تصغير وتدليل في اليونانيَّة إذ يُصبح اسم )آدا( بالتصغير )آديتسا( ويصبح اسم )إيليني( مثلًا )إيلينيتسا(..

( . )المترجم( يحب بُنيَّ وهكذا مثل صيغ التصغير للتدليل والتلطٌّف في العربيَّة )شمسية سُويلم صوٌ

]3←[
ويْن الرضيعَيْن رومولوس وريموس اللذيْن أُلقيا في النهر بأمرٍ من أموليوس كي تحكي اليثولوجيا الرومانيَّة عن الأخَ
ضعا فيها بجذور شجرة تين فوجدتْهما هناك ذئبةٌ وأرضعتهما إلى أن لا يرثا العرش إلى أن علقت السلَّة التي وُ

عثر عليهما الراعي فوستولوس ورمولوس هو الذي سيؤسّس روما بعد ذلك. )المترجم(

]4←[
حزقيا ملك يهوذا )في القرنْين الثامن والسابع قبل الميلاد تقريبا(. وقد جاء في الإصحاح 38 من سفر إشعياء: )وكان

دوه على الدبل فيبرأ(. )المترجم( إشعياء قد قال ليأخذوا قرص تينٍ ويضمّ

]5←[
.autant que les Gr@ces, pas plus que les muses

]6←[
... ترجمة العبارة بالفرنسيّة: على عدد ربّات الجمال، ولا أكثر من ربّات الفنّ

]7←[
منطقة الكوت دور هي إحدى مناطق جهة البورغون المعروفة بخمورها الرفيعة والعريقة في شرق فرنسا. وقد

اختير لهذه المنطقة اسم غير جغرافي على عكس سائر المناطق هو »كوت دور« أي تلّة الذهب، إشارة إلى
اللون الذي تنصبغ به = أوراق الكرم الذهبيّة في فصل الخريف. وقد ألهمت هذه التسمية أحد الأدباء، فأطلق

على الشريط المتوسّطي في فرنسا كوت دازير، أي التلال الزرقاء، المشهورة عالميًّا بشواطئها.

]8←[
ها بروسبرين هي ربّة الفصول عند الرومان، وتقابل برسيفون عند اليونان التي تمضي ستّة أشهر في الجنّة مع أمّ
ه النيران الذي )فصلي الربيع والصيف( وستّة أشهر في جهنّم )فصلي الخريف والشتاء( مع زوجها بلوتن إلٰ

اختطفها.

]9←[



« في آخر الكلمة، والتي تفيد حراملك: كلمة تركيّة مأخوذة من الكلمة العربية »حرام« بإضافة اللاصقة التركية »لِكْ
لِك هو الجناح التي يستقبل فيه السلطان الوفود م دخوله على الأجانب. كما أنّ السَّلامْ المكان. فهو المكان المحرّ

للسلام عليه. وهناك حاجز بين الحراملك والسلاملك، ويقوم الآغوات وهم الخصيان بحراسة المجالين.

]10←[
يّة بعض الدول العربيّة مأخوذة من الكلمة التركية »أوظة أي الغرفة«. وخادمة هذه الغرفة إنّ كلمة »أُوظَة« في عامِّ

ى في الحريم العثماني »أوداليك«. وقد دخلت الكلمة إلى معجم اللغات الأوروبيّة وأصبحت إحدى تسمّ
الشخصيّات البارزة في مدرسة الفنّ الأوروبي المعروف باسم التيّار الشرقي Orientalisme، حيث نجد

ر الأوداليسك في أوضاع عارية غير محتشمة. لوحات مشهورة لماني وماتيس وغيرهما تصوّ

]11←[
ج من بعضهنّ   وصلتْ إلى المغرب في الربع الأخير من القرن التاسع عشر مجموعة من النساء الشركسيّات، تزوّ
ل )1873 ــــــ 1894(، مثل للاّرقية التي أنجبت له السلطان مولاي عبد العزيز )1894  السلطان الحسن الأوّ

د الخامس  ــــــ 1908(، وللاّ آمنة التي أنجبت له السلطان مولاي يوسف )1912 ــــــ 1927(، والد الملك محمّ
)1927 ــــــ 1961( وجد الملك الحسن الثاني )1961 ــــــ 1999(.  ومن بين النساء الشركسيّات الأخريات 

ا لأنّه كان من عادة سلاطين آل عثمان الزواج  يتَة. ونظرً ل: للاّ خديجة، وللاّ نُضار وللاّ فَخِ في عهد الحسن الأوّ
ا للسلطان مولاي الحسن  ، فقد أرسل السلطان عبد الحميد الثاني هذه الهديّة تقديرً بالشركسيّات دون غيرهنّ

ل ومكانته. الأوّ

]12←[
عرش وعاصمة آل عثمان.

]13←[
الخليفة عبد المجيد الثاني هو آخر الخلفاء العثمانيّين.

]14←[
انظر ما نقله الدكتور عبد الكريم الخطيب أحد أقطاب الحركة الوطنيّة في المغرب عن قدّور بن غبريط مدير

التشريفات الملكيّة ومدير معهد مسجد باريس عن = الخليفة عبد المجيد الثاني الذي أوصى ابن غبريط قبل
وفاته في باريس. وقد بقيت رفاة عبد المجيد في مسجد باريس مدّة عشر سنوات قبل أن يُنقل إلى البقيع

الشريف: »من عادة أمراء المؤمنين أن تكون لديهم بعض آثار النبيh ، وأنا عندي نعاله عليه السلام، ولا
د الخامس، فأطلب منك بعد وفاتي أن تهديها له كوارث للخلافة«. يستحقّها الآن من أمراء المسلمين إلاّ محمّ

ة، ص 118: »الدكتور عبد الكريم الخطيب: مسار حياة«، تقديم نلسون مانديلاّ، منشورات إفريقيا الحرّ
المغرب، الطبعة الثانية، 2001.

]15←[
ل مسجد سمحت فرنسا ببنائه على أراضيها هو مسجد نور الإسلام في مدينة سان دوني في جزيرة إنّ أوّ

لاريينيون، والذي بناه المسلمون من أصول هنديّة هناك سنة 1905.

]16←[
أُ



تغيّر اسمها إلى منظمة التعاون الإسلامي سنة 2011. لقد أُلغيت الخلافة في 3 مارس 1924، ونلاحظ أنّ الملك
الحسن الثاني الذي كان مع الملك فيصل رحمهما الله وراء تأسيس منظّمة التعاون الإسلامي في فاس بالمغرب،

ا قد اختار يوم 3 مارس عيدًا للعرش، فهل كان هذا محض صدفة أم إرادة حقيقيّة من هذا القائد بصفته أميرً
للمؤمنين على ضرورة استمرار حمل سرّ لخلافة الإسلاميّة في آل البيت؟

]17←[
إشارة إلى سهده واكتحال عيونه بالسهر في رعاية مصالح الناس.

]18←[
إشارة إلى مثال النعال النبويّة التي قاسها أهل الوراثة المقتفين أثر المصطفى، فصارت لهم بمنزلة قدم الصدق

.﴾ مْ بِّهِ نْدَ رَ دْقٍ عِ مْ قَدَمَ صِ نُوا أَنَّ لَهُ ينَ آمَ رِ الذِ بَشِّ ﴿وَ
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