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مقدمة
عمَّ تبحث یا صدیقنا؟

بعد كل تلك الغیبة تعود...
بصورٍ صغتھا تحت السماوات القصیَّة،

بعیداً عن أرضك.
جورج سیفیریس(1)



شاعر یوناني اسمھ الحقیقي جیورجُس سیفیریادِس، حائز جائزة نوبل في الآداب 1963.



تمھید
أغلب من رأوھما ظنوا أنھما والد وابنھ.

قطعا البلدة بسیارة «سِتروین» تتبع طریقاً غیر واضح من طرق جنوب غرب الولایة. التزما
ع، فقد توقفا ثلاث مرات قبل أن یصلا إلى بالشوارع غیر الرئیسیة، یقطعان المسافات بشكل مُتقطِّ
وجھتیھما. المرة الأولى كانت في «رود آیلاند»، حیث عمل الرجل الطویل أسود الشعر في مصنع
نسیج. المرة الثانیة في «ینَجزتاون» بولایة «أوھایو» وعمل في خط تجمیع جرارات. المرة الأخیرة
في مدینة صغیرة في «كالیفورنیا» بالقرب من الحدود المكسیكیة، وعمل في محطة تمویل وقود

یصُلِح السیارات الصغیرة، ففاجأ نفسھ بنجاح وبراعة لم یتوقعھما، وكان ممتن�ا لھذا.
أینما توقفا، كان یشتري صحیفة «بورتلاند بریس »، ویتابع فیھا أي خبرٍ ینُشَر عن بلدة صغیرة

في جنوب ولایة «مَین»؛ بلدة «سالم»، وما حولھا. ثمة أخبار كھذه من وقت لآخر.
دة روایة في حجرتھ بالنُّزُل قبل أن یصلا إلى «سنترال فولز» في «رود آیلاند»، كَتبََ مُسوَّ
وأرسلھا إلى وكیل أعمالھ. كان كاتباً ناجحًا إلى حد ما منذ ما بدا لھ كملایین السنین، منذ كان الظلام

بعیداً، لم یجثم على حیاتھ بعد.
دة إلى آخر ناشرٍ عمِل معھ، فأبدى الأخیر اھتمامًا مُھذباً بلا نیة لدفع مُقدم. أخذ وكیل أعمالھ المسوَّ

قال الرجل الطویل للصبي وھو یمزق خطاب وكیل أعمالھ:
- رجاءً، لا داعي للحدیث. شكرًا.

قالھا دون مرارة زائدة، ثم جلس یكمل كتابة روایتھ.
لم یكن الصبي یتحدث كثیرًا، یحتفظ وجھھ بسمتٍ قلَِقٍ دائم. عیناه حالكتان كأنما یحدق إلى أفاقٍ

داخلیة كئیبة.
في المطعم ومحطة تمویل الوقود، حیث توقفا في رحلتھما، كان مھذباً لا أكثر ولا أقل. لم یبدُ راغباً
في أن یفارق الرجل الطویل مجال إبصاره، وكان یتوتر حتى إنْ فارقھ الرجل لیستخدم دورة المیاه.
رفض أن یتحدث عن بلدة «سالم» على الرغم من محاولات الرجل الطویل فتح الموضوع من وقتٍ

لآخر. لم یكن حتى یلقي نظرة إلى صُحُف «بورتلاند» التي كان یتركھا الرجل عمداً حولھ.
عندما كُتبت الروایة، كانا یعیشان في منزل على الطراز الساحلي بعیداً عن الطریق السریع،
یسبحان في المحیط الھادئ كثیرًا، فصار الصبي أكثر اسمرارًا. كان ماء المحیط الھادئ أكثر دفئاً

وحمیمیة من المحیط الأطلسي. الأھم، أنھ لم یكن لھ أي ذكریات معھما.
على الرغم من أن حالتھما المادیة تسمح بثلاث وجبات مُشبِعات في الیوم، وبسقفٍ فوق رأسیھا،
لكن الرجل كان یشعر بقلق ویأس حیال حیاتیھما. كان الصبي متألمًا. لم یبدُ أنھ یفقد شیئاً من تعلیمھ
(كان الصبي حَذِقاً مُحب�ا للكتب، كما كان الرجل الطویل نفسھ)، لكنھ لا یظن أنھ قد نجح في اقتلاع

بلدة «سالم» من عقل الصبي؛ أحیاناً ما كان یصرخ في أثناء نومھ ویركل الأغطیة.
وصل خطابٌ من «نیویورك»، یقول فیھ وكیل الأعمال للرجل الطویل إن دار نشر «راندمَ
ھاوس» تعرض علیھ مقدم تعاقد اثني عشر ألف دولار، مع تأكید تعاقدٍ مُخفض لنوادي الكتب. اتفاق

معقول؟



كان كذلك.
ترك الرجل عملھ بمحطة تمویل الوقود، وعبر ھو والصبي الحدود.

***
قریة «لوس ثاباتوس»، تعني «قریة الأحذیة» (وقد أسعد ھذا الرجل سعادة بلا حدود). ھي قریة
صغیرة قرب المحیط، بلا سائحین ولا طرُق ولا إطلالة على الساحل، ولا معالم سیاحیة تثیر
الاھتمام. بالإضافة لھذا فالمتجر المحلي یعج بالصراصیر، والغانیة الوحیدة المتاحة في القریة جَدَّة

تجاوز عمرھا الخمسین (علیك الابتعاد عنھا خمسة أمیال غرباً لتجد كل ھذا).
مع تركھما الولایات المتحدة خلف ظھریھما، ھبط على حیاتیھما ھدوء عجیب؛ لمسافة تتجاوز
م في السماء فوقھما، ولا توجد طرق سریعة، لا یملك أحد حولھما المائة میل لا توجد طائرات تحُوِّ
جزازات عشب (ولم یھتم أحدھم بامتلاك واحدة). كان لدیھما مذیاع، لكن حتى ھذا ظل بالنسبة
إلیھما مجرد باعث لضوضاءٍ بلا معنى؛ الأخبار بالإسبانیة التي أصبح الصبي قادرًا على فھمھا

نوعًا ما، لكن ما لم یفھمھ الرجل ظل وسیظل مجرد تمتمات.
تتألف الموسیقى المُذاعة من مقطوعات أوبِرا، لكن في اللیل یلتقط المذیاع بث�ا من محطة موسیقى
شعبیة في «مونتري»، ینطلق منھا صوت «وُلفمان جاك»(2) المحموم ذو اللھجة الممیزة، لكن

الإشارة الإذاعیة كانت تضعفُ من وقت لآخر.
صوت المحرك الوحید في مجال سمعھما كان لمعزقة زراعیة عتیقة لدى مزارع محلي. حین

تكون الریح مواتیة، یصلھما صوتھا كتجشوءٍ غیر منتظم، كصوت شبح مضطرب.
وكانا یجلبان ماءھما یدوی�ا من بئرٍ.

مرة أو مرتان في الشھر (معاً أو متفرقیَن) یحضران القداس في كنیسة صغیرة بالبلدة. لا یفھم أيٌّ
منھما ما یقُال في أثناء الطقوس، لكنھما دومًا یواظبان على الحضور. یجد الرجل نفسھ أحیاناً یغَطُ

في النوم في القیَظ تحت تأثیر الإیقاع المألوف الھادئ والكلمات المُمیزة للقداس.
في یوم أحدٍ، دلف الصبي إلى الشرفة الخلفیة المتھالكة، حیث جلس الرجل یكتب روایة جدیدة،
وأخبره مُتردداً بأنھ قد تحدث إلى القس بشأن انضمامھ إلى الكنیسة. أومأ الرجل وسألھ إن كانت لغتھ

الإسبانیة تسمح لھ بالتعلُّم وتلقي التعلیمات. أجاب الصبي بأنھ لا یعتقد أن ھناك عائقاً.
ظل الرجل یقطع مسافة أربعین میلاً أسبوعی�ا كي یبتاع صحیفة «بورتلاند»، والتي دائمًا ما تحمل

تاریخ الأسبوع السابق، وقد تبقعت صفحاتھا ببول الكلاب.
بعد أسبوعین من معرفتھ بنیَّة الصبي، وجد مقالاً مصورًا عن بلدة «سالم» ومدینة «مومسُن» في

«فیرمونت»، وقد ذكُر اسم الرجل الطویل في مَتنِ المقال.
ترك الجریدة جواره بلا أمل حقیقي في أن یطالعھا الصبي. أقلقھ المكتوب في الجریدة لعدة أسباب؛

ا على ما یبدو. ما یزال ما یحدث في بلدة «سالم» مستمر�
جاءه الصبي في الیوم التالي ممسكًا الصحیفة في یده، ثم فتحھا كاشفاً عن عنوان المقال: «مدینة

الأشباح في ولایة «مَین»!».
قال الصبي:



- أنا مرتعب.
قال الرجل الطویل:

- وأنا كذلك.

***
مدینة الأشباح في ولایة «مَین»!

كتب: جون لِویس
محرر الأخبار بجریدة «بورتلاند بریس»

بلدة «أورسالم».
بلدة «أورسالم» ھي بلدة صغیرة شرق «كَمبرلاند». تبعد عن شمال «بورتلاند» عشرین میلاً. لم
تكن المدینة الأولى التي تجف وتذروھا الریح في تاریخ «أمریكا»، ولن تكون الأخیرة، لكنھا من

ضمن المدن الأكثر غرابة.
تشیع مدن الأشباح في جنوب الغرب الأمریكي، حیث تنمو المجتمعات بین عشیَّةٍ وضُحاھا حول
مناجم الذھب والفضة، ثم تختفي بنفس السرعة التي نشأت بھا حین تنفد مواردھا، تاركةً خلفھا

المتاجر الخاویة، والفنادق ومحال الحلاقة تتعفن خالیة وسط صمت الصحراء.
في «نیو إنجلند» تقع القریة الوحیدة الشبیھة لبلدة «أورسالم» المھجورة -أو بلدة «سالم» كما یطُلِق
علیھا المحلیون- وھي قریة صغیرة في «فیرمونت» تسُمى «مومسُن». خلال صیف 1923، بدا أن
«مومسُن» قد جفَّت وذوَت، واختفى سكانھا الثلاثمائة واثنا عشر. ما زالت المنازل وبعض المتاجر
الصغیرة موجودة، لكنھا لم تعد مأھولة منذ خمسة وعشرین عامًا، تحدیداً منذ ذلك الصیف المشؤوم.
في بعض الحالات، نقُل الأثاث من البیوت، لكن في الأغلب ظلت الأغراض في مكانھا كأنما ریحٌ

عظیمة عصفت بالناس.
في بیت من البیوت تجد مائدة أعُدَّت للعشاء، تتوسطھا مزھریة ملیئة بالورود الطویلة. في بیت
آخر طُویت الأغطیة كأنما تھیئ الفرُُش للنوم. في المتجر المحلي، وُجدت لفافة من قماش قطني عند
منضدة الدفع، وقد كُتب سعرھا على ماكینة التحصیل؛ 1.22 دولارًا. وجد المحققون خمسین دولارًا

في درُج منضدة الدفع، لم تمَُس.
حین إلى أن المدینة مسكونة ولھذا -كما یحب سكان المنطقة تسلیة السائحین بتلك القصص، مُلمِّ

یقولون- ظلت خاویة كل تلك الفترة.
السبب الأكثر منطقیة ھو أن «مومسُن» تقع في ركنٍ منسي من الولایة، بعیدةً عن أي طریق
رئیسي، ولا شيء یمیزھا عن مئات البلدات الأخرى، فیما عدا أسطورة الھجر المفاجئ مثلما حدث

مع سفینة «ماري سیلیست».(3)
نفس الأمر ینطبق على بلدة «أورسالم».

بلغ تعداد بلدة «سالم» عام 1970 ألفاً وثلاثمائة وتسع عشرة نسمة، وقد ازدادت وقتھا ست�ا وسبعین
نسمة خلال عشرة أعوام منذ آخر تعداد.



بلدة مترامیة الأطراف، مُریحة، سماھا سكانھا السابقون باسم «البلدة»، ولم یذُكَر عنھا أي أمر
غریب إلا ما یتحدث عنھ العجائز في أثناء تجمعاتھم في الحدیقة العامة وحول النیران في متجر
«كروسِن» الزراعي؛ حریق عام 1951، حین تسبب عود ثقابٍ مُشتعل ألُقي بإھمال في أكبر حریق

غابات في تاریخ الولایة.
بلدة «سالم» ھي الخیار الأمثل لكل من أراد قضاء فترة ما بعد إحالتھ إلى المعاش في مكان یعُنى

فیھ كل شخص بشأن نفسھ، وأكبر حدث فیھ ھو مسابقة نادي السیدات للخَبز.
من الناحیة الدیموجرافیة، تعداد عام 1970 ھو نموذج معروف لدى علماء الاجتماع وساكني أي
بلدة صغیرة في ولایة «مَین»: الكثیر من العجائز، وبعض الفقراء، وعدد كبیر من الشباب یتركون

البلدة حاملین شھاداتھم معھم، ولا یعودون مرة أخرى.
لكن منذ ما یقرب من عام، بدأت أحداث غیر اعتیادیة في بلدة «أورسالم»؛ أصبحَ الناسُ یختفون،
لكن أغلبھم لم یختفوا بالمعنى الحرفي للكلمة، فشرطي البلدة السابق «باركِنز جیلسبي» یقیم حالی�ا مع
أختھ في «كیتري». «تشارلز جیمس»، مالك محطة تمویل الوقود أمام متجر الأدویة، یدیر الآن
مركز تصلیح في «كَمبرلاند» القریبة. «بولین دیكِنز» انتقلت إلى «لوس أنجیلیس». «رودا

كُرلیس» تعمل مع إرسالیة القدیس «ماثیو» في «بورتلاند».
وتمتد قائمة (اللامُختفین) طویلاً.

الغامض في أولئك الناس ھو إجماعھم على العزوف -أو عدم القدرة- عن الحدیث عن بلدة
«أورسالم»، وما یكون قد حدث ھناك.

«باركِنز جیلبسي» نظر إلى الصحفي، وأشعل سیجارة، ثم قال:
- فقط قررت أن أرحل.

وزعم «تشارلز جیمس» أنھ أرُغِم على الرحیل بسبب ركود عملھ في البلدة. «بولین دیكِنز»، التي
كانت تعمل كنادلة في مقھى «إكسلنت» لأعوام، لم تجُب عن سؤال الصحفي، بینما رفضت السیدة

«كُرلیس» الحدیث عن بلدة «سالم» مُطلقاً.
أمكن التوصل إلى بعض المفقودین عن طریق التخمین وبعد التحریات. «لورانس كروكیت»
-وكیل عقاري محلي- اختفى وزوجتھ وابنتھ، تاركًا خلفھ عدداً من المشاریع التجاریة والاتفاقات،
منھا مضاربة على قطعة أرض في «بورتلاند»، ینُشأ علیھا الآن المركز التجاري. عائلة «رویس
ماكدوجال» من ضمن المفقودین، قد فقدوا ولیدھم في بدایة العام ولم یعد ھناك ما یربطھم بالبلدة،

وقد یكونون في أي مكان.
آخرون یطابقون نفس التصنیف، فبحسب رئیس شرطة الولایة «بیتر ماكفي»: لقد تقفینا أثر الكثیر
ممن ھجروا بلدة «أورسالم»، لكنھا لیست البلدة الوحیدة في «مَین» التي اختفى أھلھا. «رویس
ماكدوجال» على سبیل المثال غادر البلدة مدیوناً لمصرفٍ وشركتي تمویل. في رأیي إنھ مجرد
ھارب من مدیونیاتھ. في یوم من أیام ھذا العام أو الذي یلیھ سیضطر إلى استخدام واحدة من بطاقاتھ
الائتمانیة وسیجد الشرطة فوق رأسھ. المفقودون في «أمریكا» شيء معتاد مثلھم مثل فطیرة الكرز.
نحن نعیش في مجتمع معتمد على وسائل المواصلات؛ الناس تقضي مصالحھا في مكان ما ثم تنتقل
منھ كل عامین أو ثلاثة. أحیاناً ما ینسون الإبلاغ عن عناوینھم الجدیدة، وبخاصة الھاربون من

دیونھم.



على الرغم من صلابة رأس النقیب «ماكفي» والطابع العملي لكلماتھ، فإن ثمة أسئلة عن بلدة
«أورسالم» ظلت عالقة تبحث عن إجابة. اختفى «ھنري بِتري» وزوجتھ وابنھ، ومن الصعب أن

نقول إن «بِتري» -المدیر التنفیذي لشركة تأمین- من الھاربین من مدیونیاتھم.
متعھد دفن الموتى المحلي، أمینة المكتبة المحلیة، خبیرة التجمیل المحلیة في ملف المفقودین، وھو

ملف طویل یثیر القلق.
في البلدات المحیطة، بدأت الھمسات تتحول إلى ما یمكن عده بدایة لأسطورة. أشُیع أن بلدة
م فوق خطوط كھرباء «مَین» التي «سالم» مسكونة، بعض المحلیین قد أبلغوا عن أضواء ملونة تحوِّ

تخترق البلدة، وإن افترضتَ أن كائنات فضائیة اختطفت أھالي «سالم»، لن یسخر منك أحد.
ثمة شائعات عن (طائفة سحر أسود) مؤلَّفة من بعض الشباب الذین كانوا یمارسون طقوس القداس

الأسود في البلدة، وربما قد جلبوا غضب الرب على رأس البلدة المباركة في أكثر الأراضي بركة!
آخرون، لا یمیلون إلى الجانب الماورائي كثیرًا، یتذكرون الشاب الذي اختفى في منطقة داخل

حدود «ھیوستن» بولایة «تكساس»، منذ ثلاثة أعوام، ووجدوه في مقابر جماعیة مریعة.
زیارة فعلیة لبلدة «سالم» ستجعل كل تلك الأقاویل أقل غرابة. لا یوجد أي عمل قائم، وكان آخرھا

متجر «سبنسر» للأدویة والبضائع المتنوعة، وقد أغلق أبوابھ في ینایر الماضي.
متجر «كروسِن» الزراعي، ومتجر «بارلو» و«ستاركر» للأثاث، ومقھى «إكسلنت»، وحتى
مبنى البلدیة قد ھُجِروا تمامًا. المدرسة الابتدائیة الجدیدة خاویة، وكذا المدرسة الثانویة الخاصة
بالبلدات الثلاث القریبة، والتي بنُیت عام 1967. نقُِل أثاث المدرسة وكتبھا بشكل عشوائي إلى مبانٍ
في «كمبرلاند» بناءً على نتیجة استفتاء أھالي البلدات المحیطة، لكن لا یبدو أن طلبة بلدة «سالم»
سیلتزمون بالدراسة في المدرسة الجدیدة؛ لا یوجد طلبة، فقط متاجر ومحال مھجورة، منازل وطرق

وشوارع خلفیة موحشة، مداخل یتزاید فیھا نمو الأعشاب البریة.
ل شرطة الولایة البحث عن أماكنھم أو على الأقل التواصل معھم: من ضمن الأشخاص الذین تفضِّ
«جون جروجنز»، قس الكنیسة المنھجیة في بلدة «أورسالم»، والأب «دونالد كالاھان» كاھن
إبرشیة القدیس «آندرو»، و«مَیبل وُرتس» الأرملة الشھیرة في أوساط الكنیسة والأعمال
الاجتماعیة، و«لیستر» و«ھاریِّت درُھام»، زوجان محلیان كانا یعملان في مصنع «یتس» للغزل،

و«إیفا میلَّر» صاحبة بیت ضیافة في البلدة...

***
بعد شھرین من إصدار المقال في الجریدة، التحق الصبي بالكنیسة، وقام بطقس الاعتراف

الكنسي... وقد اعترف بكل شيء.

***
قس القریة شیخ ذو شعرٍ أبیض، ووجھ كأنھ شبكة تجاعید، تطل عیناه من وسط وجھ لفحتھ الشمس

بنظرة حیویة تثیر الدھشة. عیناه زرقاوان صافیتان، تشیان بأصلٍ آیرلندي.



حین وصل الرجل الطویل إلى منزلھ، وجد القس یجلس في الشرفة الأمامیة یحتسي الشاي، ورجل
في بذلة مدنیة یقف إلى جواره، شعره مفروق من المنتصف، مدھون بالشحم، مما ذكَّر الرجل

الطویل بصور القرن الماضي.
قال الرجل بطریقة متصلبة:

- أنا «ھیسوس دي لا رَي مونیوز»، طلب مني الأب «جراكون» أن أترجم لھ، فھو لا یتحدث
الإنجلیزیة. أسدى الأب لعائلتي صنیعاً عظیمًا، لن أذكره. لن یخرج الموضوع الذي یرید النقاش

معك بشأنھ خارج ثلاثتنا، ھل تقبل؟
- أجل.

صافح الرجل الطویل «مونیوز» ثم «جراكون». قال الأخیر شیئاً بالإسبانیة وابتسم. لیس لدیھ
سوى خمس أسنان متبقیة في فكیھ، لكن ابتسامتھ مشرقة مُریحة.

قال «مونیوز» مترجمًا:
- یسألك إن كنت ترید قدحًا من الشاي؟ شاي أخضر، مرطب للغایة.

- سیكون ھذا رائعاً.
دارت بینھم أقداح الشاي، ثم قال القس:

- الولد لیس ابنك.
- ھذا صحیح.

- قد اعترف اعترافاً غریباً. في الواقع، أنا لم أسمع طیلة حیاتي الكنسیَّة أغرب منھ.
- لم یفاجئني ھذا.

قال «جراكون» وھو یرشف شایھ:
- لقد بكى... بكى بكاءً رھیباً عمیقاً منبعثاً من داخل سجن روحھ. ھل لي أن أسأل السؤال الذي

أثاره ھذا الاعتراف في قلبي؟
أجاب الرجل الطویل:

- كلا. لا تسأل. ھو یقول الحقیقة.
راح «جراكون» یومئ حتى قبل أن یترجم لھ «مونیوز»، وبدا على وجھھ سیماء القلق. مال أمامًا
ا كفیھ أمام رُكبتیھ وتحدث طویلاً. أصغى «مونیوز» بوجھ لا یحمل أي تعبیر. حین انتھى ضام�

القس، قال «مونیوز»:
- یقول إن ھناك أمورًا غریبة في العالم. منذ أربعین عامًا، جاءه فلاح من «الجرانیونیس» حاملاً
سحلیة تصرخ كأنھا امرأة. رأى كذلك رجلاً بعلامات صلب، علامات آلام المسیح، وكان ھذا الرجل
ینزف من جروح كفیھ وقدمیھ في الجمعة العظیمة. یقول إن ما أخبره بھ الولد أمر مریع، مشؤوم...

خطر علیكما، وبالتحدید خطر على الصبي. ما حكاه یأكل روحھ، فقد قال...
استطرد «جراكون» مُختصِرًا، فترجم «مونیوز»:

- یسألك إن كنت تفھم ما فعلتھ في «أورسالم» الجدیدة ھذه؟
أجاب الرجل الطویل:

- بلدة «أورسالم». أجل، أفھم.



تكلم «جراكون» مرةً أخرى.
- یسألك عمَّ تنتوي فعلھ بھذا الشأن.

ھز الرجل الطویل رأسھ ببطءٍ شدید وھو یقول:
- لا أعرف.

تحدث «جراكون» مُجدداً عبر مُترجمھ:
- یقول إنھ سیصلي من أجلك.

***
بعد أسبوعٍ، استیقظ من كابوسٍ، غارقاً في العرق، یصرخ ھاتفاً باسم الصبي.

قال:
- سأعود...

بدا الشحوب على وجھ الصبي من تحت بشرتھ المسمرة. سألھ الرجل:
- ھل یمكنك الذھاب معي؟

- ھل تحبني؟
- أجل. رباه! بالطبع!

بدأ الصبي في الانتحاب، فضمھ الرجل الطویل إلیھ.

***
ما زال النوم یجافیھ. الوجوه تترصد بھ وسط الظلال، تدور حولھ في دوامة، مطموسة كأنھا تتبدى

كت الریاح غصناً متدلیاً من جذع شجرة فاحتك بالسقف، قفز فزعًا. من خلف ساتر ثلجي. حین حرَّ
بلدة «أورسالم».

أغلق عینیھ وعقد ذراعیھ فوقھما، فعادت كل الذكریات. یكاد یرى مِثقلة الورق الزجاجیة، تلك التي
ل ما یشبھ العاصفة الثلجیة إن ھززتھا. تحوي فتاتاً أبیض یشُكِّ

بلدة «سالم»...



وولفمان جاك، ھو مقدم برامج موسیقیة ذو صوت رخیم ممیز، اسمھ الحقیقي روبرت ویستون سمیث.
في الرابع من دیسمبر عام 1872، وُجِدت السفینة ماري سیلیست تبحر بسلام دون أي شخص على متنھا.



الجزء الأول

منزل «مارستِن»

لا یمكن لأي كائن حي أن یظل عاقلاً لفترة طویلة في ظل واقعٍ
مُطلق، حتى لیفترض البعض أن القراد والجنادب لا بد لھا من أن

تحلم.
وعلى الرغم من كونھ غیر عاقل، فمنزل التل «ھیل ھاوس» یشمُخ

وحیداً في مواجھة تِلالھ، یحوي الظلام بین جنباتھ.
صمد منزل التل في مكانھ لثمانین عامًا، وربما یظل كذلك لثمانین

عامًا أخرى.
في باطنھ، استمرت جدرانھ منتصبة، أحجاره مُتراصة، أرضیاتھ
راسخة، أبوابھ موصدة. یغفو الصمت ھانئاً في كنف أخشاب وأحجار

ھیل ھاوس، وأی�ا ما كان یجول في جنباتھ، یجول وحیداً.
شیرلي جاكسِن(4)

أشباح ھیل ھاوس



روائیة أمریكیة من أھم روایاتھا أشباح ھیل ھاوس ولطالما عشنا في حصن.



الفصل الأول
بنِ

بمجرد أن تجاوز مدینة بورتلاند متجھًا إلى الشمال عبر الطریق الرئیسي، شعر «بِن میرز»
بوخزة إثارة مقیتة في معدتھ.

كان الیوم ھو الخامسُ من سبتمبر عام 1975، والصیف یستمتع بآخر نزواتھ مع الطبیعة،
فالأشجار تتفجر بالأخضر، والسماء شاھقة، ذات لون أزرق فاتح. عند مروره بحدود بلدة
«فیلموث»، رأى ولدین یسیران بمحاذاة الطریق السریع، یحملان صنارتي صید على كتفیھما

كالبنادق.
انتقل بسیارتھ إلى حارة الطریق الأخرى، حیث یستطیع الإبطاء من سرعتھ إلى الحد الأدنى
المسموح، وراح یبحث عن أي شيء قد ینُعش ذاكرتھ. في البدایة لم یجد ضالتھ، فبدأ یحتاط من خیبة

أمل شبھ مؤكدة.
لقد كنتَ في السابعة حین غادرتَ المدینة، لا بد وأن الزمن قد غیَّر الكثیر خلال خمسة وعشرین

عامًا، فالأماكن كالأشخاص؛ تتغیر.
في تلك الأیام الخوالي، لم یكن الطریق رقم 295 بحاراتھ الأربع موجوداً من الأساس. إن أردت
الذھاب من بلدة «سالم» إلى «بورتلاند»، علیك الخروج من الطریق رقم 12 المؤدي إلى

«فیلموث»، ثم الاتجاه إلى الطریق رقم 1.
لقد مر زمن طویل.

كفاك سخفاً!
التوقف عن السخف صعب. كان صعباً حین...

BSA ھدرت فجأة دراجة بخاریة ضخمة ذات مقود عالٍ من نوعیة
مارةً بجواره في ذات الحارة، یقودھا فتى یرتدي قمیصًا قصیر الكُمین، وخلفھ تجلس فتاة مُرتدیة

سُترة قماشیة حمراء ونظَّارة شمسیة ضخمة ذات عدساتٍ عاكسة.
قطعت الدراجة طریقھ سریعاً، فبالغ «بِن» في ردة فعلھ ساحقاً المكابح، ضاغطًا على النفیر بكلتا

كفیھ.
حت الفتاة لھ بحركة تسارعت الدراجة البخاریة متجشئة الدخان الأزرق من ماسورة العادم، ولوَّ

بذیئة بیدھا في وجھھ.
ارتعدت كفاه وھو یستعید سرعتھ مُتمنیاً لو أن یحظى بسیجارة، وقد اختفت الدراجة البخاریة عن

الأنظار تقریباً الآن، محتفظة بنفس السرعة.
الفتیة... الفتیة الملاعین.



تكالبت الذكریات علیھ وتزاحمت؛ ذكریات ماضٍ قریب، فأبعدھا. لم یركب دراجة بخاریة منذ
عامین، وانتوى ألا یركبھا مُجدداً.

لفت نظره ومضة من لونٍ أحمر على یساره، فنظر نحوھا شاعرًا بدفقة بھجة إذ عرفَ سرھا.
كانت حظیرة كبیرة عند قمة تل، تشُرف من بعید على حقل ھندباء مختلط بحشائش بِذریة.

ارة الریاح فوق قبُة الحظیرة على الرغم من المسافة، استطاع أن یلمح أشعة الشمس تنعكس عن دوَّ
المطلیة بالأبیض.

ذات الحظیرة كانت ھناك في الماضي، وما زالت حتى الآن لم تتغیر. یبدو أن الأمور ستكون على
ما یرام على الرغم من كل شيء.

ثم حجبتھا الأشجار عنھ.
حین شق الطریق «كَمبرلاند»، بدأت المألوفات تزید. مر بنھر «رویال» حیث كان ورفاقھ الصبیة
یصطادون أسماك الـ «ستیلیز» والـ «بیكریل» في الماضي. راحت لمحات من القریة تومض من
بین الأشجار، ولاح خزان میاه «كَمبرلاند» بلافتتھ المُمیزة المطبوعة على جانبھ بشعار (نحافظ
على «مَین» خضراء). كان للخالة «سیندي» رأي آخر بخصوص اللافتة، فكانت ترى أن على

أحدھم زیادة عبارة: (اجلبوا الأموال) تحت الشعار السابق.
تزاید في نفسھ إحساس الحماس القدیم، وزاد من سرعتھ باحثاً عن اللافتة التي بادرتھ بالظھور بعد

خمسة أمیال، استطاع أن یرى علیھا بحروف عاكسة خضراء:
الطریق 12 المؤدي إلى بلدة «أورسالم».
«كَمبرلاند»- طریق «كَمبرلاند» المركزي.

باغتت العتمة روحھ، وأطفأت جذوة حماسھ كما تطفئ الرمال النار. كان یألف ھذا الشعور منذ...
(حاول عقلھ أن ینطق اسم «میراندا»، لكنھ لم یسمح لھ بذلك). منذ ذلك الوقت البغیض، وقد اعتاد

صده، لكن ھذه المرة اجتاحھ الظلام بقوة غاشمة أفزعتھ.
ما ھذا الذي یفعل؟ یعود إلى المدینة التي عاش فیھا أربعة أعوام من طفولتھ محاولاً استعادة ما
ضاع بلا رجعة؟ أي سحر یتوقع استرجاعھ بالتجوال في الطرقات التي اعتادھا صبی�ا، وقد تغیرت

معالمھا على الأرجح ورُصِفت واستقامت، وبعثر السیاح في جنباتھا عُلب البیرة الفارغة؟
لقد زال السحر، خیره وشره. ابتلعتھ مزالق الماضي لیلة خرجت الدراجة البخاریة عن سیطرتھ،
وظھرت الشاحنة الصفراء وراحت تقترب وتقترب. زوجتھ «میراندا» تصرخ، تقُاطَع صرخاتھا

بالنھایة المباغتة حین...
ظھر مَخرج الطریق عن یمینھ، وللحظة فكر في تجاوزه مستكملاً الطریق إلى مدینة «شامبرلین»

أو «لویستون»، حیث یتوقف لتناول الغداء ثم یعود مرة أخرى. لكن، إلى أین یعود؟ إلى دیاره؟
ھذه أضحوكة؛ فلو أن لھ دیارًا لكانت ھنا، حتى لو كان كل ما عاشھ فیھا أربعة أعوام. ھا ھنا

دیاره.
أضاء مصباح الإشارة الخلفي، وأبطأ سیارتھ الـ «سِتروین» منعطفاً نحو الطریق رقم 12 الصاعد
(الذي یصیر اسمھ شارع «جوینتر» عند الناحیة القریبة من البلدة). رفع عینیھ نحو الأفق، وما رآه

ھناك دفعھ لضغط المكابح بكلتا قدمیھ، فاھتزت السیارة ثم توقفت.



تتزاحم أشجار الصنوبر والتنوب عند الأفق وتحجب سماء المغرب على امتداد البصر. لم یكن ثمة
شيء بادٍ من البلدة، فقط الأشجار، ومن بینھا یشمخ السقف الجمالوني لمنزل «مارستِن».

حدَّق إلیھ مأخوذاً، تتصارع المشاعر على قسمات وجھھ، وتتحول كما تتحول الألوان والصور
عبر أنبوب المِشكال (كلایدوسكوب).

غمغم بصوت عال:
- ما یزال ھنا! إلھي!

أخفضَ عینیھ إلى ذراعیھ، فرأى الشعیرات علیھما منتصبةً ھلعاً.

***
طاف بالبلدة مُتأنیاً، مُخترقاً «كَمبرلاند»، ثم عاد إلى بلدة «سالم» من ناحیة الغرب، مُتخذاً طریق
«برنز». كان متعجباً من القدر الیسیر الذي تغیر بھ المكان؛ عدد المنازل الجدیدة التي لا یذكرھا
كان قلیلاً، وثمة حانة جدیدة اسمھا حانة «دیل» عند حدود البلدة، ومحَجران للحصى، والكثیر من

الأشجار قد استخرج لبُھا وفرُِم لصناعة الورق.
لكن اللافتة الصفیحیة القدیمة، المُشیرة نحو الطریق إلى مستودع نفایات البلدة ما زالت في مكانھا،
والطریق نفسھ ما یزال غیر مُمھد تتناثر على امتداده الوھدات وألواح الغسیل. استطاع أن یرى فناء
مدرسة «ھیل یارد» یلوح من خلف فرجات بین الأشجار، حیث تتراص أبراج شركة كھرباء

«مَین» المركزیة في صفٍّ بدءًا من الشمال الغربي إلى الجنوب الشرقي.
مزرعة آل «جریفِن» ظلت موجودة كذلك، لكن حظیرتھا صارت أكبر. تساءل إن كانوا ما یزالون
یعبئون حلیبھم في زجاجات ویبیعونھ كما كانوا في الماضي. كانت علامتھم التجاریة الشھیرة عبارة

عن رسم لبقرة باسمة تحت عبارة: (حلیب «صنشاین»، من مزارع «جریفِن»!)
ابتسم. لطالما صبَّ الكثیر من ھذا الحلیب على إفطاره مع رقائق الذرة حین كان یسكن منزل

الخالة «سیندي».
انعطف یسارًا نحو طریق «بروك»، مرَّ بالبوابة الحدیدیة والسور الحجري القصیر المحیط بمقابر

«ھارموني ھیل». ھبط المُنحدر، ثم صعد تجاه الناحیة القصیَّة، الناحیة المعروفة بتل «مارستِن».
عند القمة، تتناقص أعداد الأشجار تدریجی�ا على جانبي الطریق. یمیناً، یمكنك أن ترى معالم

البلدة... أما یسارًا، فیقبع منزل «مارستِن».
ل. أوقف «بِن» سیارتھ ثم ترجَّ

كل شيء كما كان، لم یتغیر، وكأنما رآه آخر مرة بالأمس فقط.
ینمو العشب الشیطاني عالیاً في الحدیقة الأمامیة، مُغطیاً البلاطات الحجریة المُتخلخلة المؤدیة إلى

الشرفة الأرضیة، تغني وسطھ صراصیر اللیل، وتتقافز خلالھ الجنادب بشكلٍ عشوائي.
المنزل نفسھ یواجھ البلدة، ضخمًا، مُشتتاً، مترھلاً. نوافذه موصدة بألواح الخشب كیفما اتفق، مما
أعطاه المنظر المُمیز لكل المنازل المھجورة منذ زمن. تقشَّر الطلاء الخارجي فصار البیت رمادی�ا،
وأتت العواصف الثلجیة القویة على الركن الغربي من السطح، فأبعجَتھ وأحنتَھ. ثمة لافتة لإبعاد

المتطفلین مثبتة عند عامود الدَّرج.



شعر برغبة مُلحة في قطع الطریق المعشوشِب -عابرًا بصراصیر اللیل والجنادب التي تتقافز حول
حذائیھ- فیصعد الدرج ویلقي نظرة خلال الألواح العشوائیة المثبَّتة على نوافذ الصالة والحجرة

الأمامیة. ربما یجرب ویرى إن كان الباب الأمامي مفتوحًا، فیدخل.
ابتلع ریقھ وحدق إلى المنزل، كأنما ھو مُنومٌ. حدق المنزل إلیھ غبی�ا لا مبالیاً.

أنت عبرت الردھة، تشم رائحة الجص المبتل وورق الحائط المتعفن، وتسمع صریر الفئران داخل
الحوائط. ما زالت النفایات تتراكم حول المكان، ربما تنتقي منھا شیئاً، مِثقلة ورق مثلاً، وتدسھا في

جیبك.
عند نھایة الردھة، بدلاً من أن تكمل طریقك إلى المطبخ، تنحرف یسارًا وتصعد الدرج. تغوص

قدماك في غبار الجَص المتساقط من السقف عبر السنوات.
كانوا أربع عشرة درجة، بالضبط أربع عشرة، إلا أن الأخیرة أصغر حجمًا، لا تتناسب مع الباقین،

وكأنما وضعوھا فقط كي یتفادوا الرقم الخبیث؛ ثلاث عشرة.
عند قمة الدَّرج تقف، تنظر إلى الردھة أمامك تجاه بابٍ مُغلق. لو سرت نحوه ستشعر أنك تراقب

نفسك من الخارج بینما الباب یقترب ویكبرُ. یمكنك أن تمد یدك إلى المقبض الفضي المُلطَّخ...
ابتعد «بِن» سریعاً عن المنزل، بینما تنطلق صفارة جافة من رئتیھ عبر فمھ. لیس الآن. یكفي

مؤقتاً أنھ قد عرف أن كل شيء ما یزال موجوداً، ینتظره.
وضع كفیھ على سقف السیارة ونظر إلى البلدة أمامھ. یمكنھ أن یعرف ھناك من یدُیر شؤون منزل

«مارستِن»، وربما یستأجره منھ.
یمكن أن یجعل من المطبخ مكاناً ملائمًا للكتابة، ومن البھو الأمامي حجرة مبیت، لكنھ لن یسمح

لنفسھ بالصعود إلى الطابق العلوي.
إلا في حالة الضرورة القصوى.

ركب سیارتھ وأدار محركھا، ثم قادھا ھابطًا التل نحو بلدة «أورسالم».



الفصل الثاني
سوزان

كان یجلس على مقعدٍ في المتنزه، حین لمح شابة تراقبھ. كانت جمیلة للغایة، شعرھا الأشقر الفاتح
یغطیھ وشاح حریري.

كانت تقرأ كتاباً، وبجوارھا دفتر رسم وما بدا لھ كقلم فحم. كان الیوم ھو الثلاثاء، السادس عشر
من سبتمبر، أول أیام الدراسة، وقد خلا المتنزه من مصادر الإزعاج. ما تبقى كان عدداً من الأمھات
المتفرقات مع أطفالھن، وبعض العجائز یجلسون جوار النصب التذكاري للحرب، وھذه الفتاة التي

تجلس تحت الظل المُرقَّط لشجرة دردار ملتویة الجذع.
رفعت عینیھا ورأتھ، فغزا وجھھا الفزع. أخفضت نظرھا إلى كتابھا، ثم نظرت إلیھ مُجدداً

واستعدت للنھوض، قامت، ثم جلست مرة أخرى!
قام ھو وسار نحوھا حاملاً روایة عن الغرب الأمریكي.

قال مُحییاً:
- مرحباً. ھل نعرف بعضنا البعض؟

أجابت:
- كلا... الأمر ھو... أنت «بِنچامَن میرز»، ألیس كذلك؟

قال رافعاً حاجبیھ:
- ھذا صحیح.

ضحكت في عصبیة، دون أن تتقابل أعینھما إلا للحظة خاطفة في محاولة منھا لقراءة نیاتھ. بدت
أنھا فتاة غیر معتادة الحدیث مع الرجال الغرباء في المتنزه.

أراحت الكتاب على فخذیھا وقالت:
- ظننتُ أنني رأیت شبحًا.

رأى بشكلٍ عابر ختم مكتبة «أورسالم» العامة على سُمك الصفحات بین دفتي الغلاف. كان الكتاب
ھو (رقصة الریح)، روایتھ الثانیة. أرتھ صورتھ على الغلاف الخلفي للروایة، صورة عمرھا أربعة

أعوام. كانت ملامحھ صبیانیة وتعبیره جاد�ا إلى حد مُرعب... عیناه كماستین سوداوین.
قال:

- بصُدفٍ غیر منطقیة كھذه تبدأ العلاقات.
على الرغم من تفاھة تعلیقھ، فإنھ ظل معلقاً في الھواء بینھما، كنبوءة قیلت على سبیل الدعابة.

خلفھما، مجموعة من الأطفال یحبوُن لاعبین في حوض سباحة صغیر، وأم تصرخ في «رودي»
ألا یدفع أختھ على الأرجوحة بھذا الشكل. لكن الفتاة طارت بأرجوحتھا عالیاً، یتطایر فستانھا، تكاد
تعانق السماء. كانت لحظة تذكَّرھا لأعوام تلَتَ، كأنھا شریحة مخصوصة اقتطُعت من كعكة الزمن.



ابتسمت الفتاة وناولتھ الكتاب وھي تقول:
- ھلا وقَّعتھ لي؟

- أوقِّع لك على كتاب مُستعار من المكتبة العامة؟
- سأشتریھ منھم وسیستبدلونھ.

وجد قلمًا في جیب سُترتھ، ففتح الكتاب على الصفحة الأولى وسألھا:
- ما اسمك؟

- «سوزان نورتون».
كتب سریعاً دون تفكیر: إلى «سوزان نورتون»، أجمل فتاة في المتنزه. تحیاتي «بِن میرز».

ثم أضاف تاریخ الیوم أسفل توقیعھ. قال وھو یعطیھا الكتاب:
- الآن علیكِ أن تسرقیھ. لم تعد روایة (رقصة الریح) تطُبعَ للأسف.

- سوف أحصل على نسخة مُستعملة من أولئك التجار في «نیویورك».
ترددت، وطالت نظرتھا إلى عینیھ أكثر، ثم أضافت:

- ھذا كتاب رائع بشكل فظیع!
- أشكرك. عندما أعیدُ قراءتھ، أتعجب كیف نشُر.

- ھل تعید قراءتھ كثیرًا؟
- أجل، لكنني أحاول الإقلاع عن ھذه العادة.

ابتسمت لھ، فضحك الاثنان مما جعل الأمور تصبح أكثر طبیعیة. لاحقاً سیكون لدیھ وقت لیفكر
كیف حدث الأمر بھذه الانسیابیة والبساطة. ھذا الخاطر لم یكن مریحًا قطَ، فقد استحضر صورة
القدَرَ الذي لم یكن أعمى على الإطلاق، بل مُجھزًا برؤیة فائقة الحساسیة، عازمًا على سحق الفانین

التعساء بین حجري الرحى الكوني لیصنع منھم خبزه الغامض.
- قرأت روایة (ابنة كونواي) كذلك، وأحببتھا. أعتقد أنك تسمع مثل ھذا الرأي كثیرًا؟

قال بصدق:
- بل قلیلاً ما أسمعھ، بشكل ملحوظ.

«میراندا» أحبت أیضًا (ابنة كونواي)، لكن أغلب رفاق المقھى لم یعُلِّقوا علیھا، وأغلب النقاد
ھاجموھا؛ قالوا إن الحبكة غیر واضحة.

- أنا أحببتھا.
- ھل قرأتِ الروایة الجدیدة؟

- روایة (بیلي قال: استمر)؟ لیس بعد. السیدة «كوجَن» صاحبة متجر الأدویة تقول إنھا روایة
مفعمة بالحیویة.

تة. اللغة خشنة، لكن عندما یكتب المرء عن صبیة الأریاف غیر المتعلمین، فلا - حقاً؟ أراھا مُتزَمِّ
یمكنھ أن... اسمعي، ھل یمكن أن أبتاع لك مثلجات بالصودا أو شیئاً من ھذا القبیل؟ أشتاق إلیھا.

تحقَّقت من عینیھ للمرة الثالثة، ثم ابتسمت في دفء وقالت:
- بالتأكید، سأودُّ ذلك. متجر «سبنسر» یبیع مثلجات رائعة.



وكانت ھذه ھي البدایة.

***
سأل «بِن» بصوت خفیض:

- ھل ھذه ھي السیدة «كوجَن»؟
كان ینظر نحو سیدة طویلة نحیفة ترتدي معطفاً طویلاً أحمر اللون فوق زیِّھا الموحد الأبیض.
شعرھا الأشیب مصبوغ بالأزرق المخفف كعادة العجائز لتقلیل مظھر الشیب، ومصفف بعنایة على

ھیئة تجعیدات متراصة كالدَّرج.
- أجل، ھي. لدیھا عربة صغیرة تأخذھا إلى المكتبة في كل ثلاثاء. تملأ بطاقات حجزٍ بكمیات

ھائلة، وتقود أفعالھا السیدة «ستارتشر» إلى الجنون.
كانا جالسَین على مقعدین مرتفعین من الجلد الأحمر أمام نافورة الصودا. یشرب صودا

الشوكولاتة، وھي تشرب صودا الفراولة.
یعُدَ متجر «سبنسر» كمحطة انتظار الحافلات في البلدة، ومن حیث جلسا، یستطیعان رؤیة حجرة
الانتظار عبر قوسٍ من المعدن والأزھار عتیق الطراز. في الحجرة یجلس شاب من قوات الطیران

في ردائھ الأزرق، واجمًا، وساقاه تحیطان بحقیبتھ.
قالت الفتاة وھي تتبع نظر «بِن»:

- لا یبدو سعیداً بذھابھ إلى حیث ھو ذاھب، ألیس كذلك؟
- انتھت إجازتھ كما أتصور.

قالھا «بِن» وھو یفكر في أنھا لا بد ستسألھ إن كان قد خَدمَ في الجیش من قبل، لكن بدلاً عن ذلك
قالت:

- في یوم ما سأستقل حافلة العاشرة والنصف تلك، ثم وداعًا «سالم». ربما سأبدو واجمة مثل ھذا
الشاب.

- إلى أین ستذھبین؟
- «نیویورك» على ما أعتقد، لأرى إن كنت سأقدر على الاستقلال أخیرًا وإعالة نفسي.

- وما المُشكلة ھنا؟
- في البلدة؟ أحبھا، لكن أھلي... أنت تعرف ھذه الأمور. نوعًا ما یقلقون عليَّ أكثر من اللازم. ھذا

مُزعج. بالإضافة إلى أن البلدة لا تملك ما تمنحھ لمستقبل الفتیات المھني.
ة، عضلیة، جمیلة. ة. رقبتھا مُسمرَّ ت كتفیھا، ثم أمالت رأسھا لتشرب من الماصَّ ھزَّ

وكانت ترتدي فستاناً قصیرًا یشي بقوام فاتن.
- عن أي نوعٍ من الوظائف تبحثین؟

ھزت كتفیھا مُجیبة:
- أحمل شھادة البكالریوس من جامعة «بوسطُن». قیمتھا أقل من قیمة الورقة التي طُبعت علیھا
حق�ا. درست الآداب والفنون وتخصصت في اللغة الإنجلیزیة. ثنائي الغباء الأصلي! یؤھلني بكفاءة



للانضمام إلى تصنیف المتعلمین البلُھ. أنا حتى لم أتعلم كیفیة تزیین مكتب. ثمة فتیات بمؤھل متوسط
یعملن في السكرتاریة الآن. لن أعبر مرحلة الكتابة الآلیة حتى.

- وماذا یترك لك ھذا من خیارات؟
قالت شاردة:

- أوه... ربما العمل في دار نشر، أو مجلة، أكتب الإعلانات مثلاً. أماكن كتلك ربما تطلب من
یرسم بالقطعة. أستطیع الرسم ولدي خبرات.

- ھل وجدتِ فرصًا للعمل؟
- كلا... كلا، لكن...

- لا یمكن أن تذھبي إلى «نیویورك» دون فرصة عمل مضمونة. صدقیني، ستبُلین نعلیكِ.
ابتسمت في اضطراب وقالت:

- أنت تعرف ھذه الأمور.
- ھل سبق لكِ أن بعتِ شیئاً من رسمك ھنا؟

ضحكت على نحوٍ مفاجئ وھي تھتف:
- أوه، أجل. أكبر مبیعاتي كانت لصالح شركة «سینكس». كانوا قد افتتحوا دار سینما ثلاثی�ا في
«بورتلاند» واشتروا مني اثنتي عشرة لوحة كي یعلقوھا في المدخل. دفعوا لي سبعمائة دولار

دفعت منھا مقدم سیارتي الصغیرة.
- علیكِ أن تستأجري غرفة في نزُُل في «نیویورك» لأسبوعٍ مثلاً، وتطرقي باب كل مجلة ودار
نشر وتعرضي علیھم سابقة أعمالك. احجزي مواعیدك بعد ستة أشھر حتى یجد لك المحررون

والمسؤولون مكاناً في جداولھم. لكن با� لا تضعي كل شيء في سلة المدینة الكبیرة بلا تخطیط.
تركت سوزان الماصَّة، وأمسكت الملعقة تقطع بھا المثلجات وھي تسأل:

- ماذا عنك؟ ماذا تفعل وسط مجتمع بلدة «أورسالم» العامر بولایة «مَین»، والذي بلغ تعداده ألفاً
وثلاثمائة نسمة؟
ضحك وقال:

- أحاول كتابة روایة.
أنار وجھھا فورًا بالحماس وھتفت:

- في البلدة؟ عمَّ تدور أحداثھا؟ ولماذا ھنا بالتحدید؟ ھل...
نظر إلیھا بقلق وقال:

- الكوب یقطر على ملابسك.
- حق�ا؟ أوه... معذرة!

مسحت قاعدة كوبھا بمندیل مُضیفة:
- أقول... لا أقصد التطفل، أنا بالفعل لست عاطفیة أو مندفعة.

- لا حاجة إلى الاعتذار. كل الكُتاب یحبون الحدیث عن كتبھم. أحیاناً وأنا راقد على فراشي لیلاً
أختلق حوارًا في مجلة «بلاي بوي» معي. خسارة، فھم لا یختارون إلا الكُتَّاب الأشھر.



قام الشاب ذو ملابس القوات الجویة، فقد كانت حافلة شركة «جراي ھاوند» تدخل المحطة،
ویصدر عنھا صوت مكابح الھواء.

- لقد عشت في بلدة «سالم» أربعة أعوام في طفولتي، ھناك عند طریق «بیرنز».
- طریق «بیرنز»؟ لا یوجد ھناك شيء سوى المستنقعات ومقابر صغیرة، مقابر «ھارموني ھیل»

كما یسمونھا.
- عشت مع الخالة «سیندي»؛ «سینثیا». توفي والدي، ومرت والدتي بـ... بما یشبھ الانھیار
العصبي، لذا فقد أرسلتني إلى الخالة «سیندي» حتى تتماسك مرة أخرى. أعادتني الخالة «سیندي»

إلى والدتي في «لونج آیلاند» بعد شھرٍ من الحریق الكبیر.
نظر إلى وجھھ في المرآة خلف نافورة الصودا وأردف:

- بكیت في الحافلة وأنا أترك أمي، وبكیت في الحافلة وأنا أترك الخالة «سیندي» وبلدة
«أورسالم».

قالت «سوزان»:
- أنا وُلدت في عام الحریق. أكبر حدث في تاریخ ھذه البلدة اللعینة فاتني وأنا نائمة.

ضحك «بِن» وقال:
- ھذا یجعلك أكبر بسبعة أعوامٍ عما حسبتھ عندما رأیتك في المتنزه.

بدا علیھا السرور وھي تقول:
- حق�ا؟ أشكرك. أعتقد أن بیت خالتك قد احترق.

- أجل. ھذه اللیلة من أكثر ذكریاتي وضوحًا. جاء رجال یحملون مضخات الماء على ظھورھم
وطلبوا منا الإجلاء. كان الأمر مثیرًا للغایة. راحت خالتي «سیندي» تجري ھنا وھناك؛ تجمع

حاجیاتنا وتضعھا في سیارتھا. یا إلھي، یا لھا من لیلة!
- ھل كان لدیھا تأمین؟

- كلا، لكن المنزل كان مُستأجَرًا، وقد نقلنا كل شيء ثمین إلى السیارة، فیما عدا التلفاز. حاولنا
حملھ، لكننا ما استطعنا زحزحتھ عن الأرض. كان من طراز «فیدیو كینج» بشاشة بمقاس سبع
بوصات وعدسة مُكبرة فوق أنبوب الصورة. لم یكن یلتقط سوى قناة واحدة على كل حال. الكثیر من

موسیقى الـ «كَنتري»، ونشرات الأخبار الزراعیة وحلقات «كیتي» المھرج.
بةً: قالت مُتعجِّ

- وعدتَ إلى ھنا كي تكتب روایة!
لم یجُب «بِن» فورًا. كانت السیدة «كوجَن» تفتح صنادیق السجائر وتملأ منھا رف العرض جوار
م خلف منصة البیع العالیة كشبحٍ ثلجي. رجل ماكینة التحصیل. الصیدلاني، السید «لابري»، یحُوِّ

القوات الجویة یقف جوار باب الحافلة، ینتظر عودة السائق من دورة المیاه.
أجاب «بِن» أخیرًا:

- أجل.
التفت لھا ونظر إلیھا جیداً للمرة الأولى. وجھھا جمیلٌ للغایة، عیناھا زرقاوان، جبینھا عریض

مُسمَر. سألھا:



- ھل نشأتِ في ھذه البلدة؟
- أجل.

أومأ وھو یقول:
- تعرفین... نشأت في بلدة «سالم»، وتعلقت بالمكان. حین عُدتُ مُؤخرًا كدتُ أستدیر بالسیارة

وأرجِع من حیث أتیت خوفاً من أن تكون البلدة قد تغیرت.
قالت:

- لا یتغیر شيء ھنا. لیس كثیرًا.
- اعتدت في الماضي أن ألعب لعبة الحرب مع أطفال آل «جاردِنر»، ھناك قرب المستنقعات. كنا
ھنا نلعب أیضًا لعبة القراصنة عند جدول «رویال»، ولعبة الغمُیضة وجلب الأعلام في الحدیقة. تنزَّ
أنا وأمي في عدد من الأماكن الجمیلة في الفترة التي تلت عودتي من عند الخالة «سیندي». انتحرت
ھي حین كنت في الرابعة عشرة، لكن أغلب شعوري الجید تجاه الحیاة قد زال قبل موتھا بفترة
طویلة، وما تبقى منھ كان ھنا في ھذه البلدة، وما یزال. لم یتغیر المكان كثیرًا؛ النظر عبر شارع
«جوینتر» كأنك تنظرین عبر حاجز جلیدي رقیق ترین خلفھ طفولتك. ھذا الحاجز یشبھ طبقة الجلید
ش مموج، كثافتھ المُتباینة تحجب الرقیقة المتكونة فوق الصھاریج في نوفمبر؛ النظر عبره مُشوَّ

عنك الرؤیة في غیر موضعٍ، لكن أغلب الصورة ما زالت واضحة موجودة.
صَمَت «بِن» مبھورًا من نفسھ، فقد ألقى خُطبة ممتازة.

قالت مُتعجبة:
- أنت تتحدث مثلما تكتب في روایاتك.

ضحك ھاتفاً:
- لم أتحدث بھذا الشكل من قبل، على الأقل لیس مع شخصٍ آخر.

- وماذا فعلت بعد أن... بعد أن توفیت والدتك؟
قال باختصار:

- ذھبت ھنا وھناك... كُلي مُثلجاتك.
فأكلت. قالت بعد ھُنیھة:

- ثمة أشیاء قد تغیرت. السید «سبنسر» توفي. ھل تذكُره؟
- بالتأكید. الخالة «سیندي» اعتادت أن تتبضَّع من متجر «كروسِن»، وكانت ترسلني أحیاناً لأبتاع
لھا منھ بیرة الجذور، أیام كانت بیرة «روتشستر» ھي الخیار الأمثل. أذكرھا تعُطیني نِكلة ملفوفة

في مندیل قماشي.
- كان سعرھا سنتاً وقتما وُلِدت. ھل تذكُر ما اعتاد أن یقولھ؟

سَ «بِن» ظھره، وقلَّص كفَّھ كأنھا مُصابة بالتھاب المفاصل، ثم لوى شفتھ إلى أسفل، متشبھًا قوَّ
بمرضى الشلل النصفي وھمس:

- ارحم مثانتك... تلك البیرة اللعینة ستدمر مثانتك یا فتى!
جلجلت ضحكتھ وارتفعت عالیاً نحو مروحة السقف التي تدور ببطء فوق رأسیھما. رفعت السیدة

«كوجَن» عینیھا في شك نحوھما، بینما قالت الشابة:
َّ



- لقد قلَّدتھ بدقة! إلا أنھ كان ینادیني بالحبیبة الصغیرة.
نظر كلٌّ منھما إلى الآخر، مسرورًا.

سألھا:
- ما رأیكِ لو نذھب إلى السینما اللیلة؟

- سأحب ذلك.
- أین أقرب سینما؟

ضحكت وھي تقول:
- سینما «سینكس» في «بورتلاند»، تلك التي تزین مدخلھا لوحات «سوزان نورتون» الرھیبة.

- توقعت ھذا. أي نوع من الأفلام تفُضلین؟
- أي فیلم مشوق فیھ مطاردات بالسیارات.

- حسناً. ھل تذكرین دار سینما «نوردیكا»؟ كانت ھنا في البلدة.
- بالتأكید. لقد أغلِقت عام 1968. كنت أذھب أنا وصدیقتي مع شابین حین كنت في المرحلة

الثانویة، وكنا نقذف الشاشة بالفیشار عندما لا یعجبنا الفیلم.
ثم ضحكت مُضیفة:

- وأغلب الأفلام كانت سیئة حق�ا.
- كانت تعرض كذلك سلسلة أفلام من إنتاج شركة «ریبابلیك». (رجل الصاروخ)، (عودة رجل

الصاروخ)، (كراش كالاھان وإلھ موت الفودو).
- لم أعاصر سلسلة الأفلام ھذه.

- ماذا حدث لصالة العرض؟
- لقد صارت مكتب عقارات «لاري كروكیت» الآن. لقد قتلتھا صالة عرض السیارات في

«كمبرلاند»... ھي والتلفاز.
صمتا للحظات، تجول أفكارھما في عقلیھما. أشارت ساعة حافلة «جراي ھاوند» إلى الحادیة

عشرة إلا الربع صباحًا. قالا في نفس الوقت:
- ھل تذكُر...

نظرا إلى بعضھما، وھذه المرة حدقت إلیھما السیدة «كوجَن» طویلاً حین انفجرا في الضحك،
حتى إن السید «لابري» التفت نحوھما.

تحدثا خمس عشرة دقیقة أخرى، قبل أن تخبره «سوزان» بأن لدیھا أمورًا علیھا أن تنُجزھا، لكنھا
ستكون مستعدة للذھاب معھ إلى السینما في السابعة والنصف.

بان من سھولة وتلقائیة حدیثھما، ومن مصادفة حین سلك كلٌّ منھما طریقھ المختلف، ظلا یتعجَّ
تشابھ حیاتیھما.

ظل «بِن» یجول في شارع «جوینتر»، ویتوقف من وقت لآخر عند شارع «بروك» وینظر عالیاً
نحو منزل «مارستِن». تذكَّر كیف كاد یأتي حریق عام 1951 على حدیقتھ بالكامل لولا تغیُّر اتجاه

الریح.

َّ



فكَّر: كان من المفترض أن یحترق، سیكون ھذا ھو الوضع الأمثل.

***
خرج «نولي جاردنرَ» من مبنى البلدیَّة، ثم جلس على الدرجات جوار «باركِنز جیلسبي»،
ن لیصادفا «بِن» و«سوزان» یسیران معاً ویدخلان إلى متجر «سبنسر». كان «باركِنز» یدخِّ

ة بحافة نصل مطواة. سیجارة من نوع «بول مول»، وینظف أظفاره المُصفرَّ
سألھ «نولي»:

- ھذا ھو الأخ الكاتب، ألیس كذلك؟
- بلى.

- أھذه «سوزي نورتون» معھ؟
- أجل.

- ھذا مثیر.
ربط «نولي» حزام الحمایة، تتألق نجمة النائب على صدره وتضفي على الرجل الأھمیة. لم تكن
البلدة تمنح شارات لأفراد شرطتھم، فحصل على النجمة من خلال المشاركة في دوریات الشرطة
ف لم یستطِع «نولي» فھمھ. المطبوعة. لدى «باركِنز» شارة لكنھ یحتفظ بھا في محفظتھ، وھو تصرُّ
بالطبع یعرف كل سكان البلدة أنھ شرطي، لكن ھناك تقالید یتبعونھا، ومسؤولیات علیھما أن یفكرا

فیھا كمُمَثلیَن للقانون. «نولي» یفكر فیھا عادة على الرغم من أنھ لا یعمل بدوامٍ كامل في الشرطة.
أفلتت مطواة «باركِنز» وجرحت الجلد حول الظفر، فھتف:

- اللعنة...
- ھل تظنھ كاتباً حقیقی�ا یا «بارك»؟

- بالتأكید. لھ ثلاث روایات في المكتبة.
- عن قصصٍ حقیقیة أم خیالیة؟

- خیالیة.
أبعد «باركِنز» مطواتھ مُتنھداً. قال «نولي»:

- لن یحب «فلوید تِبتس» فكرة أن یقضي أحدھم وقتاً مع فتاتھ.
غمغم «باركِنز»:

- لیسا زوجین، وقد جاوزت ھي سن الثامنة عشرة.
- لن یعجب «فلوید» ھذا الحال.

- وما لي بما یعجبھ أو ما لا یعجبھ؟ یمكن لـ «فلوید» أن یتغوط في قبعتھ ویرتدیھا بالمقلوب إن
أراد ھذا، ولن أھتم لما یفعل.

سحق «باركِنز» سیجارتھ على الدرج، ثم أخرج علبة أقراص التھاب الحلق «سوكریتس» من
جیبھ ووضع فیھا عُقب السیجارة ثم أعادھا إلى جیب بنطالھ.

- أین یسكن ھذا الأخ الكاتب؟



أجاب «باركِنز» وھو ینظر إلى إصبعھ المجروحة:
- عند «إیفا». رأیتھ یحوم حول منزل «مارستِن» أمس ویعلو وجھھ تعبیر عجیب.

- عجیب؟ ماذا تعني؟
- فقط عجیب!

أخرج «باركِنز» علبة سجائره والشمس تدُفئ وجھھ وھو یردف:
- ثم نزل لیقابل «لاري كروكیت»، سائلاً عن إمكانیة تأجیر المنزل.

- منزل «مارستِن»؟!
- أجل.

- أھو مجنون؟!
- ربما.

أبعد «باركِنز» ذبابة عن ركبتھ، وراح یشاھدھا تطن وھي تطیر مُبتعدة تحت شمس الصباح، ثم
أضاف:

ر وباع مِغسلة البلدة العمومیة. لقد باعھا منذ - «لاري كروكیت» مشغول مؤخرًا. سمعت أنھ تھوَّ
فترة في الواقع.

- ماذا؟ تلك المِغسلة العتیقة؟
- أجل.

- وبماذا قد ینتفع مُشتریھا منھا؟
- لا فكرة لدي.

تحقَّق «نولي» من غلق حزامھ، وقال وھو ینھض:
- حسناً. أظنني سآخذ جولة في البلدة.

أشعل «باركِنز» سیجارة وقال:
- افعل ما تشاء.

- ھل ترید مرافقتي؟
- كلا. أعتقد أنني سأجلس ھنا قلیلاً.

- حسناً. أراك لاحقاً.
نزل «نولي» الدرجات متسائلاً (ولم تكن ھذه أول مرة) متى سیقرر «باركِنز» التقاعد حتى یتسنى
لھ -«نولي»- أن یتولى مھامھ كاملةً. بحق الله كیف یتخلَّى عن تحري الجرائم وجمع المعلومات

لأجل الجلوس على درجات سُلم مبنى البلدیة؟
راقبھ «باركِنز» یبتعد وقد شعر بارتیاح. «نولي» شاب ممتاز، لكنھ متحمس أكثر من اللازم.

أخرج مطواتھ من جیبھ، فتحھا، ثم بدأ ینظف أظفاره بھا مرةً أخرى.

***
ُ



أنُشِئت بلدة «سالم» عام 1765، قبل خمسین عامًا من عدِّ «مَین» ولایة منفصلة بموجب اتفاقیة
«میزوري» (بعد مائتي عام من إنشائھا، احتفلت البلدة بالذكرى المئویة الثانیة بإطلاق الألعاب
الناریة في موكب فخم بالمتنزه. أمسكت شظیة مشتعلة في فستان «دیبي فورستر» التنكري على
ھیئة أمیرة من الھنود الحُمر، واضطر «باركِنز جیلسبي» إلى إلقاء القبض على ستة رجال من

المتسببین في الحریق بتھمة السُّكر في مكانٍ عام).
اسم البلدة الفرید جاء بسبب حادثٍ مبتذل؛ واحد من أقدم سكان المنطقة كان فلاحًا عنیداً مثیرًا
للمشكلات اسمھ «تشارلِز بیلناب تانَّر». كان یرُبي الخنازیر، وواحدة منھا كان اسمھا «أورسالم».
ھربت «أورسالم» من حظیرتھا في یومٍ وقت الإطعام، وھُرِعَت إلى الغابة القریبة، فانطلقت جامحة
متوحشة. حذر «تانَّر» الأطفال الصغار من الاقتراب من أملاكھ عن طریق الانحناء من فوق

بوابتھ، والصراخ فیھم بصوت مشؤوم كنعیق الغراب:
- ابتعدوا عن غابة «أورسالم» وأرضھا إن كنتم تریدون الحفاظ على أمعائكم داخل بطونكم.

أثَّر التحذیر في الناس، وكذا اسم الخنزیرة. ھذا یثبت إلى حدٍّ ما نظریة أن من حق أي شيء في
«أمریكا» التطلُّع إلى الخلود، حتى وإن كان خنزیرًا.

الطریق الرئیسي والمعروف قدیمًا باسم طریق برید «بورتلاند»، سُمي عام 1896 باسم شارع
«جوینتر»، نسبةً إلى «إلیاس جوینتر» عضو مجلس النواب لست سنوات (حتى وفاتھ بمرض
الزھري عن عمر الثامنة والخمسین). كان أكثر شخص تتفاخر بھ البلدة -بعد الخنزیرة «أورسالم»،
و«بیرل آن بتَ» التي ھربت إلى «نیویورك» عام 1907 وانضمت إلى راقصات مسرح

«زیجفیلد» في «برودواي»-.
یقطع شارع «بروك» شارع «جوینتر» في منتصفھ بالضبط، متعامداً علیھ بدقة. المدینة نفسھا
ج بسریان نھر «رویال»). دائریة الشكل إلى حدٍّ كبیر (باستثناء الطرف الشرقي حیث الحدود تتعرَّ

یتصالب الطریقان الرئیسیان، فتبدو البلدة على الخارطة كصورة عبر منظار التصویب.
بع الشمالي الغربي یعُد شمال «أورسالم»، وفیھ أكثر غاباتھا. ھو مكان مرتفع، لكنھ لن یبدو الرُّ

كذلك إلا بالنسبة إلى سكان أواسط غرب «أمریكا» على الأرجح.
ة بطرق قدیمة مُعبَّدة بالحطب، تنحدر بخفة نحو البلدة ذاتھا، بینما التِّلال العتیقة المُتعبَة، المكسوَّ

ینتصب منزل «مارستِن» عند نھایة طریق منھم.
أغلب الربع الشمالي الشرقي عبارة عن أرضٍ بریة مُنبسطة مغطاة بالتِّمس والقش والبرسیم،
یجري خلالھا نھر «رویال» الذي بلُیت ضفافھ حتى كادت تتساوى بمستوى قاعھ. یجري النھر من
تحت جسر شارع «بروك» الخشبي الصغیر، ویجول شمالاً في منحنیات مُتلألئة حتى یخترق
الحدود الشمالیة للبلدة، حیث ینحدر من ارتفاع خمسین قدمًا عابرًا حافة جرانیتیة كما اعتاد منذ أكثر
من ملیون عام. یطلق الأطفال على الحافة اسم (قفزة الثَّمِل)، مُستلھمین حادث قفز «تومي رَثبون»،

شقیق «فیرج رَثبون» الغبي، حین سقط من أعلى وھو یبحث عن مكان یبوُل فیھ.
ثة، لكن النھر نفسھ لم یتلوث قط؛ یمُد نھر «رویال» مصنع ورق مدینة «أندروسكوجین» الملوَّ

الصناعة الوحیدة التي كانت تتبناھا البلدة ھي مناشر الخشب، وھي صناعة قد زالت منذ زمن.
في شھور الصیف، یؤُْلفَ مشھد الصیادین المتراصین على جسر شارع «بروك»، فالیوم الذي لا

تكتفي فیھ من خیرات نھر «رویال» ھو یوم نادر الحدوث.



بع الجنوبي الشرقي ھو الأجمل؛ یرتفع مستوى الأرض مرة أخرى، لكن بلا أثر لنكبة الحریق، الرُّ
ولا للتربة الفاسدة المحترقة. الأراضي على جانبي طریق «جریفِن» كانت مملوكة لـ «تشارلز

جریفِن»، أكبر تاجر ألبان في جنوب «میكانیك فولز».
من عند ساحة مدرسة «ھیلز یارد»، یمكنك أن ترى حظیرة «جریفِن» الضخمة بسقفھا المصنوع
من الألومنیوم یلمع تحت أشعة الشمس كمرآة عاكسة عملاقة. ثمة مزارع أخرى في المنطقة،

ومنازل جیدة كثیرة اشتراھا ذوو الیاقات البیضاء(5) ممن انتقلوا إلى «بورتلاند» أو «لویستون».
في الخریف، یمكنك إن اعتلیت سقف المدرسة أن تشُم رائحة حریق مخلفات الزراعة، وترى
عربة إطفاء البلدة الشبیھة بألعاب الأطفال تستعد للتدخل إن خرجتْ الحرائق عن السیطرة. الدرس

الذي تعلموه من حریق 1951 ما زال أمام أعینھم.
أما المنطقة الواقعة في الجنوب الغربي، فھي المنطقة التي بدأت ھجرة العربات المقطورة إلیھا،
وتبعھا كل ما یشبھھا -كحزام كویكبات- خارج الضاحیة. تجد ھناك صفوفاً من العربات المقطورة
المتھالكة، والأرجوحات المصنوعة من إطارات السیارات معلَّقة من حبال مھترئة، وعلب البیرة
الفارغة تلمع عند المُنعطفات، والثیاب المغسولة البالیة مُتدلیة من حبال مشدودة بین قائمَین. المنازل
في المنطقة بینھا وبین الأكواخ الخشبیة صلة قرابة، إلا أن فوق كل منھا ھوائيَّ استقبال معدنی�ا، وفي

أغلب المنازل أجھزة تلفاز ملونة اشتراھا الناس بالدَّین من متجر «جرانت» أو متجر «سیرز».
الساحات بین العربات المقطورة والأكواخ تعج عادة بالأطفال، واللُّعبَ، والدراجات الناریة،

والشاحنات الصغیرة، وزلاجات الجلید.
بعض العربات المقطورة مُعتنى بھا، لكن أغلبھا كان في حالة یرُثى لھا؛ تنمو حولھا الھندباء

والأعشاب البریة.
خارج حدود البلدة، حیث یتحول شارع «بروك» إلى طریق «بروك»، تقع حانة «دیل» التي
یعزف فیھا فریق موسیقى «روك آند رول» في كل جُمعة، وفریق موسیقى مُنوعة في أیام السبت.
احترقت الحانة في عام 1971، ثم أعُید بناؤھا. بالنسبة إلى الشباب المحلیین من طراز رُعاة الأبقار،

ھي مكان مناسب لاصطحاب الفتیات وشُرب البیرة والشجار.
أغلب خطوط الھاتف كانت تتیح الاتصال بین طرفین أو أربعة أو ستة، لیتمكن الناس من البقاء
على اتصال بعضھم ببعض. في البلدات الصغیرة، تطُبخَ الفضائح على نار ھادئة مثلما كانت تطھو
الخالة «سیندي» الفول. تنبع أغلب الفضائح من منطقة الـ (مُنحنى) حیث العربات المقطورة
وساكنوھا، لكن من حین لآخر تظھر فضیحة لشخص مرموق وتضُاف إلى وعاء الفضائح

العمومي.
حكومة البلدة تتمثل في اجتماع أھالي البلدة لا أكثر، وعلى الرغم من أن ھناك مُقترحات منذ عام
1965 عن ضرورة تغییر الحُكم إلى مجلس بلدیة مع إقامة جلسة استماع علنیة نصف سنویة
لمناقشة المیزانیة، ھذا الاقتراح لم یلق استحسان أحد. المدینة لا تتوسع أو یزید سكانھا إلى الحد الذي
یجعل الحُكم المحلي غیر كافٍ، ومع ھذه الدیموقراطیة المفقودة، لا یسع الوافدین الجُدد فعلُ شيء إلا

السخط.
ھناك ثلاثة رجال مُنتخَبون في المجلس؛ شرطي المدینة كممثل عن الفقراء، وكاتب المدینة، ووكیل
المدرسة. لإدارة المطافئ التطوعیة میزانیة سنویة قدرھا ثلاثمائة دولار، یخصَّص أغلبھا للنوادي



الاجتماعیة ومعاشات العاملین القدامى. كانوا قد شھدوا إثارة كافیة خلال مواسم حرق الحشائش،
وأمضوا باقي العام في الجلوس معاً وتبادل الحكایات.

لم یكن في البلدة إدارة للعاملین بالقطاع العام، لأنھ لم یكن ثمة خطوط میاه حكومیة، ولا أنابیب
غاز، ولا صرف، ولا شبكة إنارة. أبراج الكھرباء المملوكة لشركة «مَین» المركزیة للطاقة تقطع
البلدة طولی�ا من الشمال الغربي إلى الجنوب الشرقي، وتشق الغابة بعرض مائة وخمسین قدمًا. واحد

من ھذه الأبراج ینتصب قریباً من منزل «مارستِن»، كحارس من عالمٍ آخر.
ما تعرفھ بلدة «سالم» عن الحروب والحرائق والأزمات الحكومیة مصدره الرئیسي المذیع

الإخباري «والتر كرونكیت»(6).
ي» بقدم صناعیة تعویضیة -فقد أوه، لقد قتُل ابن «بوترَ» في حرب «فایتنام»، وعاد ابن «كلود بوِّ
خطا فوق لغمٍ أرضي- لكنھ حصل على عملٍ لدى مكتب البرید ویساعد «كینـي دانلیـز». إذاً كل

شيء على ما یرُام.
الفِتیان یطیلون شعورھم، ولم یعودوا یصففونھ بعنایة كما كان یفعل آباؤھم، لكن لم یعد أحد یھتم.
ي كولیس» خطاباً إلى جریدة عندما ألغوا الزي الموحد في المدرسة الثانویة المُشتركة، كتب «آجِّ
ي» قد اعتاد مراسلة الجریدة منذ أعوام، وأغلب مراسلاتھ شكوى «كمبرلاند لیدجر»، إلا أن «آجِّ

من شرور الخمر ومُعجزات قبول یسوع المسیح في قلبك وعدُّه مُخلِّصك.
بعض الأولاد یتعاطون المخدرات... «فرانك» -ابن «ھوراس كیبلي»- مَثلَُ أمام القاضي «ھوكر»
في أغسطس، وحُكِم علیھ بغرامة قدرھا خمسون دولارًا (قبَِل القاضي باقتطاع الغرامة من مكسبھ
من توزیع الصحف على المنازل)، لكن مشكلة الكحول كانت أكبر. أولاد كثیرون یتسكعون في حانة
«دیل» منذ انخفض عمر السماح بالشُّرب إلى الثامنة عشرة. یعودون إلى بیوتھم بسرعة البرق كأنما
یطفون فوق الطرقات على أربع عجلات. من وقت لآخر تقتل الحوادث واحداً منھم، مثلما حدث مع
«بیلي سمیث» حین ارتطم بشجرة على طریق «دیب كات» في عمر التاسعة عشرة، فمات ھو

وصدیقتھ «لافیرن دوب».
فیما عدا ھذه الأمور، معرفة البلدة بأخبار البلاد معرفة نظریة، فالوقت یمر بطریقة مختلفة ھناك،

ولن یحدث شيء غریب في بلدة لطیفة صغیرة كھذه.

***
كانت «آن نورتون» تكوي الملابس حین اقتحمت ابنتھا الغرفة حاملةً أكیاس البقالة. ألقت في

وجھھا بكتاب على غلافھ الخلفي صورة شاب نحیل، وبدأت تثُرثر.
قالت «آن»:

- اھدئي! اخفضي صوت التلفاز وأخبریني.
أخرست «سوزان» صوت مقدم البرامج «بیتر مارشال»، وأخبرت أمھا عن مقابلتھا لـ «بِن
میرز». أجبرت السیدة «نورتون» نفسھا على الإیماء بھدوء وتعاطف وتفھُّم وھي تسمع الحكایة
على الرغم من أضواء التحذیر الصفراء التي تضوي أمامھما كلما تحدثت «سوزان» عن (ولدٍ)



جدید... (رجل) جدید الآن، مع أنھا لم تقتنع بعد أن «سوزان» قد كبرت كفایة كي تتعرف إلى
رجال. أضواء التحذیر كانت أكثر سطوعًا الیوم.

قالت وھي تضع قمیصًا آخر لزوجھا على طاولة الكي:
- یبدو الأمر مثیرًا.

قالت «سوزان»:
- كان رقیقاً حق�ا، وشدید التلقائیة.

- آهٍ یا قدمي...
قالتھا السیدة «نورتون» وھي تضع المكواة على حاملھا، فأصدرت الأخیرة ھسیسًا خافتاً، ثم
جلست على كرسي ھزاز بالقرب من النافذة الكبیرة. أمسكت علبة سجائر من نوع «بارلِمنت» كانت

على منضدة القھوة وأشعلت منھا واحدة.
- ھل أنت واثقة أنھ رجل محترم یا «سوزي»؟

ابتسمت «سوزان» مُدافعةً وھي تجیب:
- بالـتأكید، أنا واثقة. یبدو كـ... أوه، لا أعرف... كمدرس في الجامعة أو شيء من ھذا القبیل.

قالت السیدة «نورتون» مُتأملة:
- قیل إن «بومبر»(7) المجنون كان یبدو كبسُتاني.

- ھراء! خراء ظبیان لا أكثر.
قالتھا «سوزان» في مرح، فتعبیرھا الوقح ھذا ینجح دومًا في إزعاج أمھا. مدت الأخیرة یدھا

وھي تقول:
- دعیني أرى الكتاب.

ناولتھا «سوزان» إیاه، وقد تذكرت فجأة مشھد الاغتصاب المِثلي في الفصل الذي یدور في
السجن.

- رقصة الریح.
ي بدأت تقُلب الصفحات بشكل عشوائي. انتظرت «سوزان» مُتحفِّزةً، فأمھا تنجح دومًا في تقصَِّ

تلك المشاھد.
كانت النوافذ مفتوحة، وبدأت نسمة ھواء كسولة في التسلل، فتحركت الستائر الصفراء في المطبخ
والذي تصر أمھا على تسمیتھ (غرفة المؤن). كان منزلھم جمیلاً، مبنی�ا من الطوب العاري مما جعل
تدفئتھ صعبة في الشتاء، لكنھ بارد ككھفٍ في الصیف. المنزل فوق مُرتفع عند نھایة شارع
«بروك»، ومن خلف النافذة التي تجلس أمامھا السیدة «نورتون» یمكنك أن ترى عمق المدینة
بأكملھا. المنظر جمیل، وفي الشتاء یصیر مذھلاً مع مشھد الأفق المتلألئ بالثلج، والمنازل البعیدة

المنخفضة التي تعكس مستطیلات صفراء من الضوء على حقول الجلید.
- أعتقد أنني قرأت مُراجعة لھذه الروایة في جریدة «بورتلاند»، ولم یذُكَر عنھا خیر.

قالت «سوزان» في ثبات:
- تعُجبني. وھو أیضًا یعجبني.



قالت السیدة «نورتون» دون أن تحُرك ساكناً:
فیھ علیھ. - ربما یعُجب «فلوید» كذلك. علیك أن تعرِّ

شعرت «سوزان» بطعنة غضب حقیقي أثارت جزعھا. كانت تظن أنھا وأمھا قد اجتازتا آخر
عواصف المراھقة وتبعاتھا، لكن ھا ھي تبدأ كل شيء مرة أخرى. كانتا قد تجادلتا كثیرًا عن ھویتھا

في مقابل خبرات أمھا ومُعتقداتھا، ولا داعي لحل ھذا النسیج القدیم مرةً أخرى.
- لقد تحدثنا بشأن «فلوید» یا أمي، وتعرفین أنھ لا یوجد شيء جاد بیننا.

- تقول مراجعة الجریدة إن الروایة تحوي مشاھد بشعة أیضًا؛ رجال یضاجعون رجالاً في السجن.
- أماه! لأجل یسوع كفى!

أخذت «سوزان» واحدة من سجائر أمھا التي قالت في ضیق:
- لا داعي لأن تقُسمي.

أعادت الكتاب إلى ابنتھا، ثم ھزت سیجارتھا في مطفأة خزفیة على شكل سمكة، وھي ھدیة من
سیدة من سیدات النادي النسوي. كانت «سوزان» تكره تلك المِطفأة؛ ثمة شيء وقح في أن تطفئ

سیجارتك في فم سمكة. قامت «سوزان» وھي تقول:
- سوف أضع البقالة في أماكنھا.
قالت السیدة «نورتون» بھدوء:

- كنت فقط أقول إن كنتِ و«فلوید تِبتس» ستتزوجان فـ...
راح الضیق یغلي في نفس «سوزان» متحولاً إلى غضب، فھتفت مُقاطعةً:

- ما الذي وضع ھذه الفكرة في رأسك بحق الله؟! ھل أخبرتك بذلك في أي مرة؟
- أنا افترضت...

- افتراضك خاطئ.
خرجت الكلمات حارة من فمھا، وإن لم تكن صادقةً بالكُلیة. كانت مشاعرھا تخفتُ تجاه «فلوید»

تدریجی�ا خلال الأسابیع الماضیة.
قالت أمھا في عناد:

- كنت أفترضُ أنك إن واعدتِ شاب�ا لمدة عام ونصف، فالأمور بینكما قد خرجت عن السیطرة.
- أنا و«فلوید» أكثر من صدیقین.

وافقتھا «سوزان»، فتركت لھا عمداً مساحة للظن. وتعلَّق نقاش غیر منطوق بینھما.
ھل كنت تنامین مع «فلوید»؟

لیس من شأنك.
ماذا یعني لك ھذا الرجل، «بِن میرز»؟

لیس من شأنك.
ھل ستقعین في حبھ وتقترفین أفعالاً حمقاء؟

لیس من شأنك.
أحبك یا «سوزي»، أنا وأبوك نحبك.



لم یكن لدیھا ما ترد بھ على العبارة الأخیرة. لا توجد إجابة... لا توجد إجابة، لذا الرحیل إلى
«نیویورك» أو أي مكانٍ آخر ضرورة حتمیة.

في النھایة تتھشمین أمام حصن حبھما، كحوائط زنزانة مُبطنة. حقیقة حبھما جعلت أي نقاشات
مُجدیة مُستحیلة، وصار كل ما قیل من قبل غیر ذي قیمة.

قالت السیدة «نورتون» برقة وھي تطُفئ سیجارتھا في فم السمكة ثم تدفنھا في بطنھا:
- حسناً...

- سأصعد إلى حجرتي.
- كما تشائین. ھل یمكن أن أقرأ الروایة بعد انتھائك منھا؟

- إن كنتِ تریدین ذلك.
- أودُّ أن أقابلھ.

فردت «سوزان» كفیھا وتجاھلتھا مُستھجنةً، فسألتھا أمھا:
- ھل ستتأخرین اللیلة؟

- لا أعرف.
- ماذا أقول لـ «فلوید تِبتس» إن اتصل؟

ظھر الغضب أمام عینیھا مرة أخرى، فأجابت:
- أخبریھ بما تریدین. ھذا ما تفعلینھ دومًا.

- «سوزان»!
صعدت «سوزان» إلى حجرتھا دون أن تنظر خلفھا.

ظلت السیدة «نورتون» في مكانھا، تحدق إلى خارج النافذة، إلى البلدة، ولا تراھا. تسمع من فوقھا
خطوات «سوزان»، وصوت الباب یغُلق.

نھضت واستكملت كي الملابس. حین ظنت أن «سوزان» قد انھمكت في عملھا (على الرغم من
أنھا لم تسمح لتلك الفكرة إلا بإطلالة سریعة عند ركن وعیھا) ذھبت إلى المطبخ واتصلت «بمَیبل
وُرتس». وسط المكالمة ذكرت أن «سوزي» قد أخبرتھا بوجود كاتبٍ شھیر في البلدة، قالت

«مَیبل»:
- إنھا لا بد تقصد الرجل الذي كتب روایة (ابنة كونواي).

فقالت السیدة «نورتون»:
- أجل.

فردَّت «مَیبل»:
- إنھ لا یكتب سوى القصص الإباحیة المباشرة.

سألتھا السیدة «نورتون» إن كان یقیم في نزُُل أم...
- الحقیقة إنھ یسكن في بیت ضیافة «إیفا»، بیت الضیافة الوحید في البلدة.

شعرت السیدة «نورتون» بالراحة. «إیفا میلَّر» أرملة محترمة لن ترضى بأي انحلال لدیھا،
وقوانینھا الصارمة تقضي بعدم السماح بوجود نساء في حجرات الرجال. إن كانت أمك أو أختك فلا



بأس، أما إن كانت غیر ذلك فیمكنك مقابلتھا في المطبخ. لا جدال في القوانین.
أغلقت السیدة «نورتون» الخط بعد خمس عشرة دقیقة، بعد أن غطت تساؤلھا الأصلي بمزید من

الثرثرة.
فكَّرت وھي تعود إلى طاولة الكي: «سوزان»، أنا فقط أرید الأفضل لك. ألا ترین ھذا؟

***
كانا في طریقھما للعودة من «بورتلاند» على طریق 295، ولم یكن الوقت متأخرًا، فقط تجاوزت
الساعة الحادیة عشرة بقلیل. السرعة المُقررة على الطریق السریع بعد الخروج من «بورتلاند» ھي
خمسة وخمسون میلاً في الساعة، قیادتھ بارعة، وقد استمرت أضواء السیارة الـ «ستروین» في شق

ظُلمة الطریق بنعومة.
استمتع كلاھما بالفیلم، لكنھما كانا حذرین كما یحذر أي شخصین ما زالا یتحسسان حدود

بعضیھما. ثم خطر ببالھا سؤال أمھا، فسألتھ:
ر مكاناً؟ - أین تقُیم؟ ھل تؤجِّ

- أقیمُ في صندوق في الطابق الثالث من بیت ضیافة «إیفا»، في شارع «ریلرود».
- لكنھ مكان بشع. لا بد أن درجة حرارة الغرفة تتعدى المائة.

- أحب ھذا الحر، وأعمل جیداً فیھ. أخلع النصف الأعلى من ملابسي، وأرفع صوت المذیاع،
وأشرب جالوناً من البیرة. أكتب عشر صفحات یومی�ا من روایة جدیدة. أشعر بمعنویاتي المرتفعة

، وحین أخرج في النھایة إلى الشرفة وآخذ نفَسَي... یا لھ من نعیم! القدیمة تعود إليَّ
قالت في شك:

- ما زال المكان...
قال بتلقائیة:

- أفكر في استئجار منزل «مارستِن»، حتى إنني قد سألت عنھ، فوجدتھ قد بیع.
ابتسمت متسائلة:

- منزل «مارستِن»؟ ربما سألت عن مكان آخر بالخطأ.
- كلا. سألت عن المنزل فوق التل عند الشمال الغربي من البلدة. طریق «بروك».

- ووجدتھَ مُباعًا؟ مَن بحق السماء...؟
- أنا أیضًا تعجبت. الجمیع یتھمني من وقت لآخر بأن صامولة ما في عقلي مفكوكة، لكنني فكرت

فقط في استئجاره لا شرائھ. لم یخبرني رجل العقارات باسم المُشتري. یبدو أنھ سر خطیر.
- ربما أراد شخص من خارج الولایة تحویلھ إلى منزل صیفي. أی�ا كان، فھو مجنون. تجدید منزل
أمر رائع وأود لو أجربھ، لكن المكان أكبر من قدرة أي شخص على تجدیده. المنزل حطام منذ

وعیت على الدنیا. «بِن»، لماذا ترید الإقامة فیھ؟
- ھل دخلتِھِ من قبل؟

- كلا، لكنني نظرت خلال نافذتھ متحدیةً خوفي. ھل دخلتھ أنت؟



- أجل. مرة واحدة.
- مكان مُرعب، ألیس كذلك؟

خیم الصمت وكلاھما یفُكر في منزل «مارستِن». ذكریات ھذا المكان بالنسبة إلیھما لا تحمل
صِبغة الحنین إلى الماضي مثل باقي الأماكن. من قبل ولادتیھما، والفضائح والعنف متصلان بھذا

المنزل، والبلدات الصغیرة ذاكرتھا قویة وتنقل مخاوفھا بإصرار من جیلٍ إلى جیل.
قصة «ھَبِرت مارستِن» وزوجتھ «بیردي» تعُدَُّ ھیكلاً عظمی�ا مرعباً في خزانة البلدة. «ھَبي» كان
مدیر شركة شاحنات كبیرة في «نیو إنجلند» عام 1920، وھي شركة أشُیع أن أغلب أرباحھا تأتي

من أنشطة لیلیة؛ تھریب الویسكي الكندي إلى «مَساتسوشیتس» الأمریكیة.
في النھایة، جمع «ھَبرت» وزوجتھ ثروة ھائلة وسكنا في بلدة «سالم» عام 1925، لكنھما خسرا
جزءًا كبیرًا من ثروتھما في أثناء انھیار سوق الأوراق المالیة عام 1929 (لا أحد یعرف تحدیداً قدر

ما خسراه، ولا حتى «مَیبل وُرتس»).
خلال العشرة أعوام الفاصلة بین انھیار البورصة وصعود نجم «ھِتلر»، عاش «مارستِن»
وزوجتھ في منزلھما كالنسَُّاك. المرات الوحیدة التي یراھما فیھا أحد ھي أیام الأربعاء حین ینزلان

إلى السوق للتبضُّع.
یقول «لاري مَكلوید»، موزع البرید أیامھا، إن آل «مارستِن» یبتاعون أربع صُحُف یومیة
بالإضافة إلى جریدة مساء السبت، وجریدة نیویورك، ومجلة شعبیة اسمھا (قصص مذھلة). كذلك
كانت شركة الشاحنات -في «فول ریفیر»، بولایة «مَساتشوستس»- ترسل لـ «مارستِن» حسابھ
شھری�ا. یقول «لاري» إنھ عرف أن خطاب الشركة یحوي شیكًا مصرفی�ا عن طریق طي المظروف

والنظر عبر المستطیل الشفاف الذي یبُین العنوان.
«لاري» كذلك ھو من وجدھما في صیف 1939. تجمعت صُحف ومجلات خمسة أیامٍ داخل
صندوق بریدھما حتى صار من المستحیل دسَ صحیفة أخرى وسطھا. أخرجھا «لاري» كلھا

وحملھا إلى المنزل مُنتویاً وضعھا بین الباب السلكي والباب الخشبي.
كان الوقت صیفاً، في بدایة (أیام الكلب)(8)، وكانت الحشائش في الساحة الأمامیة تصل إلى
منتصف الساق، وعشبة زھرة العسل تنمو متوحشة لتغطي التعریشة عند الجانب الغربي من

م حول بتلاتھا نحلات سمینات. المنزل، تحوِّ
في تلك الأیام كان مظھر المنزل جیداً على الرغم من الحشائش العالیة، وقد اتفق الأغلبیة على أن

«مارستِن» قد بنى أجمل منزل في بلدة «سالم»، ھذا قبل أن یتعفن بالطبع.
حسب القصة التي ترویھا النساء مبھورات الأنفاس في النادي النسوي، حین وصل «لاري» إلى
منتصف المسافة إلى الباب، شمَّ رائحة كریھة أقرب للحم فاسد. قرع الباب الأمامي ولم یجُبھ أحد.
حاول النظر عبر نافذة الباب لكنھ لم یرَ شیئاً في الظلام الدامس. وبدلاً من أن یرحل، دار حول
المنزل، وقد كان محظوظًا باتخاذه ھذه القرار. جرب «لاري» الباب الخلفي فوجده غیر موصَد،
فدخل إلى المطبخ ووجد «بیردي مارستِن» ممدَّة في الركن، مُنفرجة الساقین، حافیة، نصف رأسھا

قد زال تمامًا من أثر طلقة من بندقیة 30-06 من مسافة قریبة.



(ذباب)! ھذا ما تقولھ «أودري ھیرسي» عند ھذه النقطة من الحكایة وھي تتحدث بصوت متسلط
واثق. (قال «لاري» إن المطبخ كان ملیئاً بالذباب، یئز حولھا، ویحُط فوقھا... أنت تعرف، ثم یطیر

مرة أخرى. ذباب).
استدار «لاري مَكلوید» مُنصرفاً، وعاد فورًا إلى البلدة، فأحضر «نوریس فأرني» الذي كان
مسؤول الشرطة وقتھا، مع ثلاثة أو أربعة أشخاص كانوا یجلسون في متجر «كروسِن». والد
«میلت» كان یدیر المكان وقتھا، وكان «جاكسون» شقیق «أودري» من ضمن الرجال. ذھبوا

جمیعاً إلى المنزل في سیارة «نوریس» الـ «شیفرولیھ»، وشاحنة برید «لاري».
لم یدخل أحد من أھالي البلدة إلى المنزل من قبل، وقد كان أعجوبة وقتھا تناقلتھا الألسن ثم خَفتَ
رًا عن القصة. كل شيء. بعد أن اختفى الحماس، نشرت جریدة «بورتلاند تلیجرام» مقالاً مصوَّ
منزل «مارستِن» كان مُكدَّسًا بكل أنواع النفایات كأنھ جُحر فأر. الأغراض في كل مكان، وفي
ة على الجانبین، مع أكوام من الكتب النفیسة ت الجرائد القدیمة المُصفرَّ الممرات الضیقة اصطفَّـ
المتعفنة؛ المجموعات الكاملة لـ «دیكنز»، و«سكوت»، و«ماریِّت»، وقد أرُسِلت كلھا إلى «لوریتا

مةً ھناك. ستارشر» في مكتبة «أورسالم» العامة، وما زالت مكوَّ
التقط «جاكسون ھیرسي» جریدة مساء السبت، وقلَّب صفحاتھا، فلاحظ دولارًا مُثبَّتاً إلى كل

صفحة فیھا.
اكتشف «نوریس فارني» كم كان «لاري» محظوظًا حین قرر الدخول من الباب الخلفي، فقد كان
باً نحو الباب الأمامي في ارتفاع صدر الإنسان. السلاح سلاح الجریمة مثبَّتاً على كُرسي، مصوَّ

مُعبأ، وقد رُبط خیط إلى الزناد بینما طرفھ الآخر مربوط إلى مقبض الباب الأمامي.
(تقول «أودري» عند ھذه التفصیلة: كان السلاح معبأً كذلك. لمسة واحدة للمقبض، وكان «لاري

مَكلوید» سیجد نفسھ عند بوابات السماء).
كانت ھناك أفخاخ أخرى أقل خطورة؛ مجموعة من الكتب تزن أربعین رطلاً موضوعة فوق باب
حجرة الطعام، واحدة من ألواح الدَّرج الذي یقود إلى الطابق الثاني مُخلخلة، وقد تتسبب في كسر

كاحل من یطؤھا.
تدریجی�ا صار من الواضح أن «ھَبي مارستِن» كان أكثر من مجرد رجل غیر اجتماعي؛ الرجل

كان مُختلا� بكل معاني الكلمة.
وجدوه في حجرة النوم عند نھایة رواق الطابق العلوي، یتدلى من السقف.

(«سوزان» وصدیقاتھا قد عذَّبن أنفسھن مُستلذات بالحكایات التي توارثنھا عن الكبار. «آمي
روكلیف» لدیھا حجرة خشبیة في باحة منزلھا الخلفیة، تغلقن على أنفسھن بابھا وتجلسن في الظلام،
تفُزِع إحداھن الأخرى بحكایات عن منزل «مارستِن»، الذي ذاع صیتھ من قبل أن یغزو «ھِتلر»

بولندا، وكُن ترددن القصص القدیمة وتزُیِّنَّھا بتفاصیل رھیبة بقدر ما تستطیع عقولھن التخیل).
حتى الآن، وبعد ثمانیة عشر عامًا، تجد أن مجرد التفكیر في منزل «مارستِن» یؤثر فیھا كتعویذة
ساحر، فتستعید الصور الواضحة المؤلمة للفتیات متكدسات داخل حجرة «آمي» الخشبیة، كل واحدة

تمُسك كفي رفیقتیھا، بینما «آمي» تحكي بصوت غریب:
مًا، ولسانھ مُسوَد متدلٍّ خارج فمھ، بینما الذباب یتجمع فوقھ. ھكذا قالت أمي (وجھھ كان متورِّ

للسیدة «ریتس»).



- ... مرعب.
أفاقت «سوزان» من ذكریاتھا وعادت إلى الواقع. كان «بِن» ینعطف عند مدخل بلدة «سالم».

- كنت أقول... إنھ مكان قدیم مرعب.
- احكِ لي عما رأیت حین دخلتھ.

ضحك في مرارة، وأضاء كشافات السیارة العالیة. الطریق الأسفلتي الموحش مزدوج الاتجاھات
یمتد مستقیمًا بین أشجار الصنوبر والتنوب.

- بدأ الأمر بلعبة أطفال، ربما كان حق�ا مجرد لعب أطفال. تذكرین، كان ھذا في عام 1951، وعلى
الصغار أن یجدوا شیئاً أفضل یفعلونھ عِوضًا عن شم رائحة الغراء المُستخدمَ في لصق الحقائب
الورقیة كبدیلٍ عن المخدرات، لكن ھذا الغراء لم یكن قد اخترُِع وقتھا حتى! اعتدتُ اللعب كثیرًا مع
أطفال منطقة المُنحنى، وأغلبھم قد غادروھا الآن. أما یزالون یطلقون على جنوب بلدة سالم

«المُنحنى»؟
- أجل.

- كنت ألعب مع «دیفي باركلي»، و«تشارلز جیمس» -الأطفال كانوا یطُلقون علیھ اسم
«سوني»-، و«ھارلود رَوبیرسون»، و«فلوید تِبتس»...

سألتھ منزعجة:
- «فلوید»؟

- أجل. ھل تعرفینھ؟
قالت بسرعة وقد خَشیتَ أن یبدو صوتھا غریباً:

- واعدتھ لفترة. «سوني جیمس» ما یزال موجوداً كذلك، یدُیر محطة تزوید الوقود في شارع
«جوینتر». أما «ھارلود» فقد توفي بسرطان الدم.

- كانوا كلھم أكبر سن�ا مني بعامٍ أو اثنین. كان لدیھم نادیھم الحَصري، تعرفین ھذه الأمور. لا ینضم
إلیھ إلا القراصنة اللُّعناء ذوو الخبرة.

حاول أن یحكي ببساطة ومرح، لكن المرارة القدیمة ما زالت مدفونة تحت كلماتھ. استطرد:
- لكنني كنت مُثابرًا. الشيء الوحید الذي أردتھ وقتھا ھو أن أكون قرصاناً لعیناً... على الأقل ھذا
ما أردتھ في ھذا الصیف تحدیداً. في النھایة لانوا وسمحوا لي بالانضمام إلیھم إن اجتزت الاختبار،
والذي فكَّر فیھ «دیفي» على الفور. سنذھب جمیعاً إلى منزل «مارستِن»، وعليَّ أن أدخل وأجلب

شیئاً؛ غنیمة.
- وماذا حدث؟

- تسللت عبر النافذة. كان المنزل لا یزال متخمًا بالنفایات حتى بعد مرور اثني عشر عامًا. لا بد
وأنھم كانوا قد أخذوا الصُّحُف خلال الحرب، لكنھم تركوا كل شيءٍ آخر. كانت ھناك طاولة في
الردھة الأمامیة، علیھا واحدة من تلك الكرات الزجاجیة التي تحوي فتاتاً كالثلج بداخلھا. أتعرفین ما
أعني؟ داخل الكُرة بیت صغیر، وعندما تھزینھا یتساقط الفتات المعلَّق في سائل كأنھ ثلج. وضعتھا
في جیبي، لكنني لم أغادر فورًا. كنت أرید أن أثبت جدارتي. صعدت الدَّرج إلى حیث شنق الرجل

نفسھ.



- یا إلھي!
- افتحي صندوق القفازات واجلبي لي سیجارة، لو سمحتِ. أحاول أن أقلِع عن التدخین، لكنني

أحتاج إلى واحدة لتساعدني على الحكي.
أخرج بِن سیجارة من العلُبة، وضغط القدَّاحة المُثبتة في لوحة القیادة، ثم قال:

- للبیت رائحة... لن تصدقي كیف كانت. فطریات، وعفن المفروشات، ورائحة زَنِخة كأنھا زبد
فاسد. وكذلك رائحة كائنات حیة؛ فئران أو قنادس أو أی�ا ما كان یعشش داخل الجدران، أو في حالة

سُبات شتوي في القبو. رائحة صفراء مُبتلة.
زحفتُ صاعداً الدَّرجات، طفل صغیر في التاسعة، خائفٌ مُرتعب. كان البیت یئن ویتحرك من
حولي، ویمكنني سماع صوت أشیاء تھرول بعیداً عني على الجھة الأخرى من الحوائط الجبسیة.
ظللت موقناً أنني أسمع صوت خطوات خلفي، وخُفت أن ألتفت فربما أرى «ھَبي مارستِن» یترنَّح

خلفي وحبل الأنشوطة في یده، ووجھھ مُسوَدٌّ.
كان «بِن» یقبض على عجلة القیادة بقوة، وقد زالت الخِفة عن صوتھ. أخافتھا الحدة والدقة التي
یتذكر بھا الأحداث. على ضوء لوحة العدادات، لاح على وجھھ تعبیر رجل یجول في بلدة یكرھھا،

ولا یستطیع مغادرتھا. أردف:
- استجمعت شجاعتي عند نھایة السُّلم، وعدوت عابرًا الردھة إلى حجرة النوم. كانت خطتي ھي
الجري، وخطف أي شيء من ھناك، ثم الخروج من ھذا المكان اللعین. كان الباب في نھایة الردھة
مُغلقَاً، وكنت أراه یقترب ویقترب. المفصَّلات ثابتة، وأسفلھ یستند إلى دعامة الباب. المقبض فضي،
ملطَّخ قلیلاً عند مكان احتكاك الأكُف بھ. عندما جذبتھ، أصدر أسفل الباب صرخة احتكاك بالخشب
كأنما امرأة تتألم. لو كنت في كامل عقلي لاستدرت وخرجت فورًا من ھذا المكان، لكن الـ
«أدرینالین» كان یتدفق في جسدي، فأمسكت المقبض بكلتا یديَّ وجذبت بكل قوتي. انفتح في النھایة،
ومن خلفھ رأیت «ھَبي» مُعلَّقاً من السقف، جسده یبدو كـ «سیلویت» مُظلل والضوء یسطع من

النافذة خلفھ.
قالت في عصبیة:

- أوه، «بِن»... لا...
أصرَّ مُردفاً:

- كلا. أنا أخبرك الحقیقة. الحقیقة التي رآھا طفل في التاسعة، والحقیقة التي یتذكرھا رجل بعد
مُضي أربعة وعشرین عامًا. «ھَبي» كان مُعلَّقاً ھناك، ولم یكن وجھھ مُسود�ا على الإطلاق. كان

ا، وعیناه منتفختین مغلقتین، ویداه متخشبتین شنیعتین. ثم فتح عینیھ... مُخضر�
سَحب «بِن» الدخان من سیجارتھ بقوة، ثم قذفھا إلى الظلام خارج النافذة:

- أطلقتُ صرخة ربما سُمعت من مسافة میلین، ثم أطلقتُ ساقيَّ للریح. تعثرتُ عند منتصف السُّلَّم،
وقمت، ثم جریت خارجًا من الباب الأمامي ومنھ إلى الطریق. كان الأولاد ینتظرونني على بعُد

نصف میل بالأسفل. ھنا لاحظت أن الكرة الزجاجیة لا زالت معي، في یدي.
- أنت لا تظن أنك رأیت «ھَبرت مارستِن»، ألیس كذلك یا «بِن»؟

على بعُد، رأت الأضواء الصفراء الوامضة، التي تمُیز منتصف البلدة، وكانت سعیدة لمرآھا.



بعد صمت طویل، أردف:
- لا أعرف...

ل أن یقول «لا» ویغلق ھذا الموضوع. أضاف: قالھا بصعوبة وتردُّد، كأنما یفُضِّ
- ربما كنت مُتحمسًا لدرجة جعلتني أھلوس بكل ھذا. على جانب آخر، ربما ھناك بعض الحقیقة
خلف المُعتقدَ الشائع بأن المنازل تمتص المشاعر التي عاشھا سُكانھا فیھا، وتحمل نوعًا من...
الشُّحنات. ربما تحبس جزءًا من شخصیة من عاش فیھا، فیستطیع طفل خیالي أن یلتقط ھذه
الشحنات، كعاملٍ مُحفز یطُلِق تجلیات لـ... لشيء ما. أنا لا أتحدث عن الأشباح خاصة، أنا أعني

وحاني ثلاثي الأبعاد. أو شيء حي... وحش إن أردتِ الدقة. نوعًا من التلفاز الرُّ
أخذتَ واحدة من سجائره وأشعلتھا. أكمل:

- المُھم، فقد نِمت ونور حجرتي مُضاء لأسابیع بعدھا، وحلمت بھذا الباب وما خلفھ طیلة حیاتي.
وقتما أكون تحت ضغطٍ نفسي، یأتي الحُلم.

- ھذا مُریع.
- كلا، لیس مُریعاً.

أشار بإصبعھ نحو المنازل الصامتة الغافیة على جانبي شارع «جوینتر» وأردف:
- أحیاناً أتعجب، كیف لا تصرخ أخشاب ھذه المنازل مما یدور في أحلام ساكنیھا. تعالي إلى بیت
ضیافة «إیفا» واجلسي في الشرفة لبعض الوقت إن أردتِ. لا أستطیع دعوتك في حجرتي، فھذه ھي
قوانین المكان، لكن لدي علبتيَ كولا في صندوق حفظ المثلجات، وبعض خمر الـ «باكاردي» في

حجرتي إن كنتِ تفُضلین الكحولیات.
- سأود كأسًا منھ بالطبع.

انعطف إلى شارع «ریلرود»، وأطفأ الكشافات، ثم دخل ساحة انتظار السیارات الصغیرة
المُخصصة لبیت الضیافة. الشرفة الخلفیة مطلیة بالأبیض المُخطط بالأحمر، أما المقاعد الثلاثة
المصنوعة من الخیزران فمصفوفة في مواجھة نھر «رویال». بدا النھر نفسھ كحلم ساحر، وقمر

الصیف مُعلَّقاً على أغصان أشجار الضفة الأخرى، یرسم طریقاً فضی�ا على صفحة المیاه.
مع صمت المدینة، استطاعت أن تسمع صوت خریر المیاه الخافت إذ یسیل عبر فتحات السَّد.

- اجلسي. سأعود.
دخل مُغلِقاً الباب السلكي خلفھ، وجلست ھي على كرسي ھزاز. كان یروق لھا على الرغم من
غرابتھ. ھي لا تؤمن بالحب من أولِ نظرة، إلا أنھا تؤمن بالمیل اللحظي (اختارت الاسم الأكثر
ع على الكتابة عنھ في مذكرات براءة للافتتان) الذي یحدث كثیرًا. لكنھ لیس بعد الرجل الذي یشُجِّ
سریة؛ ھو شدید النحول بالنسبة إلى طولھ، شاحب، وجھھ عمیق مُثقف، نادرًا ما تكشف عیناه عما

جٌ بشعر أسود ثقیل یبدو مُمشَّطًا بالأصابع لا مُصفَّفاً بفرشاة. یفكر فیھ، وكل ھذا مُتوَّ
ثم ھذه القصة...

ح روایة (ابنھ كونواي) أو (رقصة الریح) عن ھذا العقل المھووس المریض. الروایة الأولى لم تلُمِّ
تدور حول ابنة قس تھرب وتنتمي لثقافة مُضادة، وتتخذ طریقاً طویلاً صعباً عبر البلاد عن طریق
الركوب مع الغرباء من مكان إلى آخر. الروایة الأخرى عن «فرانك بازي»، الھارب من الأحكام،



والذي بدأ حیاة جدیدة كفني سیارات في ولایة أخرى، ومطاردة شرطة تنفیذ الأحكام لھ. الروایتان
كلتاھما مُشرقتان حیویَّتان، وظل «ھَبي مارستِن» المُتدلي في عیني طفل في التاسعة لا یمتد إلى

صفحات الروایتین.
وكأن بمجرد تفكیرھا في «مارستِن»، أدركت أن عینیھا تنسحبان من فوق صفحة المیاه وتتحركان

إلى أعلى یسار الشرفة، حیث تظھر آخر تلال البلدة تمحو النجوم عن السماء.
قال:

- ھاكِ. أتمنى أن تعجبك.
- انظر إلى منزل «مارستِن».

فنظر، ورأى ضوءًا أعلاه.

***
نفدت المشروبات وتجاوز اللیل منتصفھ؛ كاد القمر أن یختفي عن النظر. اندمجا في نقاش خفیف،

لة مسار الحدیث: ثم قالت مُحوِّ
- أنت تروق لي یا «بِن». كثیرًا.

، لا أعني ھذا بالضبط. ھل تذكرین كیف اخترقتُ - وأنتِ أیضًا تروقین لي، وأنا متفاجئ... كلاَّ
بسخافتي جلستك في المتنزه؟ یبدو كل شيء فجُائی�ا بلا أي نیة أو إعداد.

- أرید أن أراكَ مُجدداً إن كنت ترید رؤیتي.
- أرید رؤیتكِ.

- لكن تمھَّل. تذكَّر، أنا مجرد فتاة من بلدة صغیرة.
ابتسم وھو یقول:

- یبدو كلامك ھولیودی�ا، لكنني أحب أفلام ھولیود. ألیس من المفترض أن أقُبِّلكِ الآن؟
أجابت بجدیة:

- بلى، أعتقد أن ھذه ھي الخطوة التالیة.
كان جالسًا على كرسي ھزاز بجوارھا، ودون أن یوقف أرجحتھ أمامًا وخلفاً، مال نحوھا وضغط
بشفتیھ على شفتیھا دون محاولة لسحب لسانھا أو لمسھا. كانت شفتاه جامدتین إثر ضغط أسنانھ

م» والتبغ الخفیفتین. المُربعة من خلفھما، تستشعر ھي منھما رائحة وطعم خمر الـ «رَّ
لت الحركة قبلتھما إلى شيءٍ جدید؛ تظھر وتتلاشى، تقوى بدأت تتأرجح ھي الأخرى، وحوَّ
وتضعف. فكَّرت: ھو یتذوقني. أیقظت ھذه الفكرة إثارة سریة نقیة بداخلھا، فأنھت القبلة قبل أن

تأخذھا في مسارات أبعد.
قال:

- یا إلھي!
سألتھ:

- ھل تحب أن تأتي للعشاء في منزلي غداً؟ أراھن أن أھلي سیودون التعرف إلیك.



ت أنھا تستطیع إلقاء ھذا الاقتراح على أمھا. في حبورِ وھدوءِ اللحظة، ظنَّـ
- طبخ منزلي؟
- أفضل طبخ.

- سأحب ذلك. أنا أعیش على الوجبات المُجمدة منذ انتقلت إلى ھنا.
- سأنتظرك في السادسة. نتناول العشاء مُبكرًا.

- بالتأكید. اتفقنا. بالحدیث عن المنزل، سأوصلك إلى بیتك.
لم یتحدثا طیلة طریق العودة حتى رأت الضوء یلتمع أعلى التل، الضوء الذي تنیره أمھا وتتركھ ما

دامت «سوزان» بالخارج. سألتھ وھي تنظر نحو منزل «مارستِن»:
- ترُى مَن ھناك اللیلة؟

غمغم مُجیباً:
- المالك الجدید غالباً.

- لا یبدو مصدر الضوء كھربی�ا... أصفر أكثر من اللازم، وباھت. مصباح كیروسین رُبما.
- على الأرجح لم تتُحَ لھم الفرصة لإعادة التیار الكھربي من الشركة بعد.

- ربما. لكن أي شخص ذي حكمة كان سیتصل بشركة الكھرباء قبل أن ینتقل إلى المنزل.
لم یرُد، فقد كانا قد وصلا إلى موقف السیارات أمام منزلھا. قالت فجأة:

- «بِن»، ھل تدور روایتك الجدیدة عن منزل «مارستِن»؟
ضحك وقبَّل طَرف أنفھا وقال:

ر. - الوقت تأخَّ
ابتسمت لھ وھمست:

- لم أقصد التطفُّل علیك.
- لا علیكِ. ربما نتحدث عن ھذا في وقت آخر... في ضوء النھار.

- اتفقنا.
- الأفضل أن تدخلي بیتك یا فتاتي. الساعة السادسة غداً؟

نظرت إلى ساعة یدھا وقالت:
- السادسة الیوم.

- السادسة لیلاً یا «سوزان».
- لیلاً.

حت لھ وھو یبتعد. قبل أن نزلت من السیارة وھرولت بخفة نحو الباب الجانبي، ثم التفتت إلیھ ولوَّ
تدخل، أضافت القشدة الحامضیة إلى قائمة المشتریات من بائع الحلیب الجوال المُعلقة خارج المنزل.

ستضیف بعضھا إلى البطاطس فتعطي رونقاً للعشاء.
توقفت دقیقة أخیرة قبل أن تدخل، تنظر إلى منزل «مارستِن».

***



خلع ملابسھ داخل الحجرة الصغیرة الشبیھة بالصندوق، ولم یضُئ المصباح، ثم زحف عاریاً إلى
الفراش. ھي فتاة لطیفة. الفتاة اللطیفة الوحیدة التي قابلھا منذ وفاة «میراندا». أمِل في أنھ لن یحاول

تحویلھا إلى «میراندا» جدیدة، فیسكون ھذا مؤلمًا لھ، وظلمًا شنیعاً لھا.
تمدد وترك نفسھ ینزلق إلى النوم، الذي استولى علیھ بعد دقائق. انتبھَ واستندَ إلى كوعھ ناظرًا إلى
ظل آلة الكتابة المُربع ثم إلى حزمة الأوراق الرفیعة جوارھا، ثم نظر عبر النافذة. كان قد طلب ھذه
الحجرة تحدیداً من «إیفا میلَّر»، بعد أن تفحَّص الحجرات الأخرى، لأنھا ببساطة تطُل على منزل

«مارستِن» مباشرةً.
الأضواء في الأعلى ما زالت واضحة.

في ھذه اللیلة زاره الحُلم القدیم للمرة الأولى منذ جاء إلى بلدة «أورسالم»، ولم یأتِ بھذا الوضوح
منذ الأیام السوداء التالیة لوفاة «میراندا» في حادث الدراجة البخاریة.

الجري في الرواق... صرخة الباب إذ یدفعھ... الشخص المُتدلي من السقف یفتح عینیھ المنتفختین
فجأة... ھو یلتفت إلى الباب ویعدو ببطءِ وفزعِ ولزوجةِ حركة الكوابیس.

لیجده موصداً.



الموظفون الإداریون.
مذیعاً إخباریاً شھیرا لدي شبكة سي بي إس، لمدة تسعة عشر عامًا.

إیف ترودو، سفاح كندي.
أیام الكلب، ھي أوائل أیام الصیف الحارة عند الأمریكیین.



الفصل الثالث
البلدة

لم تكن البلدة تتأخر في الاستیقاظ، فالمھام والأعمال لن تنتظر. لا تكاد تظھر حافة شمس الصباح
من الأفق أو تبُدد ظلام اللیل، إلا ویبدأ النشاط.

***
الرابعة صباحًا.

أبناء «جریفِن»؛ «ھال» في الثامنة عشرة، «جاك» في الرابعة عشرة، وعاملیَن بالأجرة شرعوا
جمیعاً في حلب الأبقار. كانت الحظیرة آیة في النظافة، تلمع وتبرق أرضیاتھا وحوائطھا. في
المنتصف ممرات ناصعة البیاض على جانبیھا الإسطبلات وأحواض الشرب الأسمنتیة. فتح «ھال»
المیاه بضغطة زر عند آخر الحظیرة، فانفتح الصمام، وراحت المضخة الكھربیة تسحب المیاه من
إحدى البئرین الإرتوازیتین اللتین تخدمان المكان، وصدح صوت ھمھمة المحرك الناعمة. «ھال»
شاب متجھم غبي في العموم، لكنھ كان متضایقاً الیوم بشكلٍ خاص. أراد «ھال» ترك المدرسة، فھو
یكرھھا ویكره مللھا وإصرارھا على أن یجلس المرء خمسین دقیقة متواصلة لكل حصة دراسیة.

یكره كل المواد باستثناء النجارة والفنون التصویریة.
حصص اللغة الإنجلیزیة تثُیر جنونھ، التاریخ غبي، حسابات الأعمال غیر مفھومة. لا شيء من
كل ھذا یھُم، وھذه ھي الكارثة. لا تھتم الأبقار إن كنت تخطئ في النحو، أو إن كنت تجھل من ھو
القائد الأعلى للجیش اللعین لـ «بوتوماك» خلال حرب «فیتنام» اللعینة، وكذا الحساب، فوالده لم یكن
ف محاسباً. ثم انظر إلى حال ھذا المحاسب شخصی�ا، خریج أكثر براعة منھ بأي حال، لذا كان یوظِّ
جامعي ومع ذلك یعمل لدى غبي مثل والده. قال لھ الأخیر مرة إن الكُتب لا علاقة لھا بإدارة عملٍ
ناجح (ومزرعة الألبان عمل مثل باقي الأعمال). العلاقات ھي سر النجاح. ترَكَ والده الدراسة في
المرحلة السادسة من التعلیم الأساسي، ومع ذلك ھو أكثر من یتحدث عن معجزات التعلیم. لم یقرأ

في حیاتھ مجلة ثقافیة، ومع ذلك تدُِرُّ علیھ المزرعة دخلاً سنوی�ا یزید على الستة عشر ألف دولار.
أما العلاقات التي یتحدث عنھا أبوه، فتتلخص في مصافحة الناس والسؤال عن زوجاتھم بالاسم.
حسناً، «ھال» یعرف الناس، وبالنسبة إلیھ ھُم صِنفان، الأول یسھل تجاھلھ، والثاني لا. والنوع

الأخیر یفوق الأول عدداً بنسبة عشرة إلى واحدٍ.
وللأسف والده واحد ممن لا یمكن تجاھلھم.

نظر من فوق كتفھ إلى «جاك»، الذي كان یقُلِّب القش بالشوكة وینقلھ في حزَمٍ غیر مترابطة بھدوء
إلى أول أربعة إسطبلات. ھا ھو دودة الكُتبُ، حبیب أبیھ.

قطعة الخراء الصغیرة البائسة.



صاح فیھ:
- ھیا، انقل ھذا القش!

ھا عبر الممر، یطُل فتح أبواب الخزانة وأخرج أول ماكینة حلبٍ من الماكینات الأربع، ثم جرَّ
وجھھ العابس من فوق غطائھا العلوي المعدني.

المدراس... المدراس -بحق المسیح- اللعینة!
أمامھ امتدت التسعة أشھر القادمة كقبرٍ بلا قرار.

***
الرابعة والنصف صباحًا.

زت وفي طریقھا إلى البلدة، مُعبأة ھذه المرة في علبٍ ورقیة بدلاً ثمار حَلب الأمس المُتأخر قد جُھِّ
من الأوعیة المعدنیة المُجلفنة. تعلو العبوات الشعار الملون الذي یحمل عبارة (سلیتفوت ھیل
ق لمنتجاتھ بنفسھ، لكن ھذا لم یعد مُجدیاً الآن؛ الشركات قد للألبان). والد «تشارلز جریفِن» قد سوَّ

أكلت آخر التجار المُستقلین.
كان موزع شركة «سلیتفوت ھیل» للألبان في غرب بلدة «سالم» ھو «إروِن بورینتون»، وقد بدأ
الرجل عملھ من شارع «بروك» (والذي یعُرَف في البلدة باسم طریق «بروك» أو شارع مغسلة

«كرایستلِس»)، ثم غطَّت أعمالھ وسط البلدة، وامتدت إلى خارجھا من خلال طریق «بروك».
صار عُمر «إروِن» في أغسطس واحداً وستین عامًا، وبدا التقاعد ممكناً بالنسبة إلیھ. زوجتھ
العاھرة البغیضة كان اسمھا «إلزي»، توفیت في خریف عام 1973 (وفاتھا المبكرة كانت أفضل
شيء فعلتھ لھ طیلة سبعة وعشرین عامًا من الزواج)، وحین یحل موعد التقاعد، سیأخذ كلبھ
«دوك» (ھجین من الـ «كوكَر» ونوعٍ آخر) وینتقل إلى «بیماكوید بوینت». خطَّط للنوم حتى

التاسعة صباحًا من كل یوم، وعاھد نفسھ ألا یشھد أي شروق مرةً أخرى.
توقَّف «إروِن» أمام منزل آل «نورتون»، وبدأ في تعبئة سلَّتھ بطلباتھم؛ عصیر برتقال، حلیب،
درُزینة من البیض. وخزتھ رُكبتھ وھو یخرج من السیارة وخزة بسیطة، لكنھا أظھرت نیات الیوم

من أولھ.
ثمة زیادة في طلبات السیدة «نورتون»، قرأھا مكتوبةً بخط سوزان مُستدیر الزوایا (فضلاً یا

«وِن»، اترك عبوة صغیرة من القشدة الحامضیة، شكرًا).
عاد «بورینتون» إلى العربة كي یحُضرھا وھو یفكر في أن الیوم من نوعیة الأیام التي یرید فیھا

الجمیع طلبات غیر اعتیادیة؛ قشدة حامضیة! لقد تذوقھا مرة وأصابتھ بالغثیان.
بدأ الشروق یضُيء لون سماء الشرق، وفي الحقول بین الأفق والبلدة تلألأ الندى الكثیف كالألماس.

***
الخامسة والربع صباحًا.

َّ



استیقظت «إیفا میلَّر» منذ عشرین دقیقة، وارتدت فستاناً منزلی�ا مھترئاً، وانتعلت خفین وردیین.
شرعت تطھو إفطارھا؛ أربع بیضات، وثماني شرائح من اللحم المُقدد، ومقلاة من البطاطس المقلیة،
وانتوت أن تكُمل ھذا الإفطار البسیط بقطعتي توست ومربى، وكأس من عصیر البرتقال سعة عشرة
أونصات، وتتبعھ بكوبي قھوة بالقشدة. كانت امرأة ضخمة، لكنھا لیست سمینة، فقد كانت تكدح كي
تبُقي على عملھا قائمًا، فلم تكن تكسب الوزن بسھولة، أما منحنیات جسدھا فكانت توحي ببطلة
ریاضة عنیفة. مشاھدتھا وھي تتحرك بین شعلات موقدھا الثمان تشُبھ مشاھدة حركة مدٍّ بحري لا

تتوقف، أو ھجرة كثبانٍ رملیة.
كانت تحب تناول وجبتھا الصباحیة وحیدة، وھي تفكر في خطة عمل یومھا. ثمة الكثیر الیوم؛
الأربعاء ھو یوم تغییر المفروشات. لدیھا تسعة نزلاء حالی�ا بما فیھم المُستجَد السید «میرز». المنزل
مكون من ثلاثة طوابق وسبع عشرة حجرة. الأرضیات كذلك تحتاج إلى تنظیف، وعلیھا أن تفرك
ع الدرابزین، وتقلب الأبسطة في الصالة. ستطلب من «ویزل كریج» أن یساعدھا في الدَّرج وتلُمِّ

بعض ھذه المھام، إلا إن كان نائمًا ثملاً.
فتُح الباب الخلفي وھي تشرع في الجلوس إلى الطاولة. ھتفت:

- مرحباً یا «إیروِن»، كیف حالك؟
- مقبول. ركبتي لیست على ما یرُام نوعًا.

- آسفة لذلك. ھلا تركت ربع جالون من الحلیب وجالوناً من عصیر اللیمون؟
- بالتأكید.

ثم استطرد مُغمغمًا:
- كنتُ أعرف أنھ سیكون یومًا من تلك الأیام البغیضة.

غرست شوكتھا في البیض، مُتجاھلة تعلیقھ.
دائمًا ما یجد «إروِن بورینتون» ما یشكوه، مع أن علیھ أن یشكر الله على خلاصِھ من المرأة

المُشاكسة التي أوقعھ حظھ فیھا بسقوطھا من فوق الدَّرج وكسر رقبتھا.
في السادسة إلا رُبع، بعد أن أنھت ثاني كوب قھوة مع سیجارة من نوع «تشسترفیلد»، سمعت
صوت الجریدة إذ تلُقى فترتطم بالباب من الخارج وتسقط في حوض الأزھار. للمرة الثالثة ھذا
الأسبوع، یحُكَم على ابن «كیلبي» بغرامة مالیة، وغالباً ما یوزع الجرائد مغصوباً كي یدفعھا. لترقد

الجریدة مكانھا حیناً.
یتسلل أول ضوء الشمس المبكر الذھبي من النافذة الشرقیة. ھذا ھو أفضل أوقات الیوم، ولن تقطع

استمتاعھا بھذا السلام لأي سبب.
اد -استعمالھما مدفوع ضمن الإیجار مثل خدمة تغییر لنزلائھا الحق في استخدام الموقد والبرَّ
المفروشات الأسبوعیة- وسرعان ما سیقطع لحظات السلام دخول «جروفر فیریل» و«میكي
سِلفستر» لتناول حبوب الإفطار في المطبخ قبل خروجھما إلى العمل في مصنع نسیج «جیتس

فول».
وكأن أفكارھا استدعتھما، سمعت صوت خزان مرحاض الطابق الثاني یفُرَغ، وصوت حذائي

عمل «سیلفستر» الثقیلین یقرعان الدَّرجات.



رفعت نفسھا بصعوبة من على المقعد، وخرجت لتنُقذ الجریدة.

***
السادسة وخمس دقائق صباحًا.

اخترق نحیب الطفل الحاد أذني «ساندي مَكدوجال» فأقلق نومھا الصباحي الخفیف، فقامت تطمئن
علیھ وعیناھا بعد مُغلقتان. ارتطمت قصبة ساقھا في الكومود فصرخت. سمعھا الطفل، فعلا صوتھ

أكثر. صاحت:
- اخرس! أنا آتیة!

سارت عبر طُرقة العربة المقطورة الضیقة إلى المطبخ. كانت فتاة نحیفة تفقد بالتدریج أي جمال
اد، فكَّرت في تدفئتھا، طفیف كان لدیھا من قبل. أخرجت زجاجة رضاعة ابنھا «راندي» من البرَّ
لكنھا تراجعت عن الفكرة. لیذھب والزجاجة إلى الجحیم. إن كنتَ تریدھا إلى ھذا الحد أیھا الوغد

فلتشربھا باردة.
دخلت حجرتھ ونظرت إلیھ ببرود. عمره عشرة أشھر، لكنھ كان ضعیفاً سقیمًا بالنسبة إلى سِنِّھ،

وقد بدأ یزحف الشھر الماضي فقط. ربما ھو مصاب بشلل الأطفال أو شيء من ھذا القبیل.
ثمة شيء بین كفیھ، وعلى الحوائط. اقتربت أكثر مُتسائلة ماذا لعلھ یكون بحق العذراء.

ھي في السابعة عشرة، وقد احتفلت وزوجھا بذكرى زواجھما الأول في یولیو الماضي. تزوجت
رة كمنطاد. بدا لھا الزواج وقتھا زواجًا «رویس مَكدوجال» وھي حُبلى في شھرھا السادس، مُكوَّ

مباركًا كما قال الأب «كالاھان»... مھرباً مُباركًا، والآن یبدو كـ... ككومة خراء.
ھذا بالضبط ما رأتھ -في ھلع- یلوث یدي «راندي» وشعره والحائط!

ظلت تحدق إلیھ بفتور، حاملةً الزجاجة الباردة في یدھا.
ھذا ما تركت لأجلھ مدرستھا الثانویة وأصدقاءھا وأملھا في أن تصبح عارضة أزیاء. لأجل السكن
في قاطرة مُكدَّسة في منطقة المُنحنى. لأجل طبقة الفورمَیكا المُقشرة فوق المناضد. لأجل زوج یعمل
طیلة النھار في مصنع النسیج، ویشرب أو یلعب البوكر طیلة اللیل مع أصدقاء السوء في محطة

تزوید الوقود. لأجل طفل مُلطخ بالخراء یشبھ أباه الدمیم.
ویصرخ بأعلى ما یمكنھ.

صرخت بھ فجأة:
- اخرس!

ح ذراعیھ. ورمت نحوه بالزجاجة البلاستیكیة، فارتطمت بجبینھ، فسقط خلفاً في مھده یعوي ویطوِّ

ظھرت دائرة مُحمرة تحت خط شعره، فشعرت برضا مُریع، وشفقة، وكراھیة تقف في حلقھا.
انتشلتھ من المھد كخرقة وصاحت:

- اخرس، اخرس، اخرس!
لكمتھ مرتین قبل أن تستطیع السیطرة على نفسھا بسبب صرخات ألم «راندي» الخارجة عن حدود

ل. رقد في المھد یشھق بوجھٍ بنفسجي. التحمُّ



غمغمت:
- أنا آسفة... أیا یسوع، ومریم، ویوسُف... أنا آسفة. ھل أنت بخیر یا «راندي»؟ دقیقة وستنظفك

ماما.
عند عودتھا حاملة خرقة مُبللة، وجدت عیني «راندي» متورمتین مغلقتین، لكنھ أخذ الزجاجة وبدأ

یرضع. بدأت تمسح وجھھ بالخرقة فابتسم لھا بفمٍ خالٍ من الأسنان.
قالت لنفسھا: سأخبر روي أنھ سقط عن طاولة تغییر الحفاضات، وسیصدق ھذا. إلھي، اجعلھ

یصدق.

***
الساعة السابعة إلا ربع صباحًا.

ال ومزارعي بلدة «سالم» في طریقھم إلى أشغالھم. «مایك ریرسون» واحد من القلائل أغلب عُمَّ
الذین یعملون في المدینة. رسمی�ا كان بسُتانی�ا، لكنھ في الواقع كان مسؤولاً عن مدافن المدینة الثلاثة.
یحتل ھذا العمل یومھ بالكامل في الصیف، لكن حتى في الشتاء لا یتغیر الوضع، على الرغم من أن
البعض -مثل المُتشدد «جورج میدلرَ» الذي یعمل في متجر المُعِدَّات- یظنون أنھ یعمل بدوامٍ جزئي
لدى «كارل فورمان»، حانوتي البلدة، ویبدو أن الكثیر من القبور القدیمة تحتاج إلى تنظیف في

الشتاء.
لة بالمقصات ومُشذبات الأشجار ھو الآن مُتجھ إلى طریق «بیرنز» راكباً شاحنتھ المُحمَّ
الكھربائیة، وصندوق من حوامل الأعلام، وعتلة یرفع بھا شواھد القبور المُنھارة، وعلبة صفیحیة

سعة عشرة جالونات من الوقود، وجزازتي عُشب.
سیجز عشب مقابر «ھارموني ھیل» ھذا الصباح، ثم یبدأ في صیانة الشواھد والحائط الحجري إن
استدعى الأمر. ثم بعد الظھیرة سیذھب إلى مقابر «سكولیارد ھیل»، حیث یقوم بعض المُدرسین
برحلات تثقیفیة عن مُستعمرة «شیكر»(9) المُنقرضة أھلھا مدفونون ھناك. لیست ھذه المقابر في قِدمَ

«ھارموني ھیل»، لكنھا كانت مُبھجة ظلیلة. تمنى لو یدُفن ھنا... بعد مائة عام مثلاً.
ھو في السابعة والعشرین، وقد اجتاز ثلاثة أعوامٍ من الدراسة الجامعیة وسط تقلبات عملھ ھذا.
تمنى لو یستطیع العودة للدراسة. كان وسیمًا مُریحًا، ولم تكن لدیھ أي مشكلة في التواصل مع
الآنسات غیر المُرتبطات. یذھب إلى حانة «دیل» في أیام السبت، أو إلى «بورتلاند». بعض الفتیات
كن یبتعدن عنھ بسبب عملھ، ووجد «مایك» أن صراحتھ غیر مقبولة. كان عملھ مُریحًا بلا رئیسٍ
یراقبھ دومًا، بالإضافة إلى أنھ عمل في الھواء الطلق تحت سماء الرب. لذا ما المشكلة إن حفر
بضعة قبور، أو ساعد «كارل فورمان» من وقت لآخر في إعداد الجنازات؟ على أحدھم أن یتحمل
عبء ھذه الأعمال. بالنسبة إلى طریقة تفكیره، فلا شيء أكثر اعتیاداً بالنسبة إلیھ من الموت إلا

الجنس.
انعطف إلى طریق «برنز» وھو یدُندن، ثم راح یصعد التل والتراب الجاف یتناثر من خلفھ. على
الرغم من الكثافة الخانقة للنباتات على جانبي الطریق، إلا أنھ یستطیع أن یرى الجذوع الجافة

الخالیة من الأوراق في الخلف، من بقایا حریق 1951، وكأنھا ھیاكل عظمیة متعفنة.



یعرف أن الأوراق المیتة تحتھا تغطي الوِھاد، فتتسبب في كسر ساق أي شخص غیر حذر یمر من
ھناك. حتى بعد مرور خمسة وعشرین عامًا، فندوب الحریق العظیم ما زالت موجودة.

في وسط الحیاة، تجد الموت.
تقع المقابر عند قمة التل. ولج «مایك» من المدخل واستعد للنزول لفتح البوابة ومن ثمََّ إیقاف
الشاحنة. لكنھ رأى جثة كلب مقلوبة مُعلَّقة على قضیب معدني من قضبان البوابة، والأرض من

تحتھ مبللة بالدماء المخلوطة بالطین.
نزل «مایك» من الشاحنة وھرع نحوه، أخرج قفازي العمل من جیبھ الخلفي، ورفع رأس الكلب
بید واحدة، فانخلع بسھولة مرعبة، ووجد نفسھ یحدق إلى العینین الخاویتین المحملقتین إلى كلب
«وِن بورینتون» الھجین. كان الكلب مُعلَّقاً على قضیب البوابة كقطعة لحم على سیخ شَيٍّ. الذباب

اللزج من برودة الصباح الباكر یتجمع حول الجثة.
عانى «مایك» كثیرًا حتى استطاع إنزال الكلب، وقد انقلبت معدتھ إثر صوت تقطُّع أحشاء الحیوان
التي صاحبت ھذه العملیة البغیضة. الأعمال التخریبیة في المقابر لیست جدیدة علیھ، وبخاصة في
موسم الھالوین (عید جمیع القدیسین)، لكن موعد الأخیر لن یحل قبل شھر ونصف، وھو لم یرَ شیئاً
بھذه البشاعة من قبل. المُعتاد ھو تسلیة البعض بكسر بعض شواھد القبور، أو كتابة بعض الكلمات
الإباحیة على الأسوار، أو تعلیق ھیاكل عظمیة ورقیة علیھا. لكن إن كانت ھذه المذبحة من عمل

أطفال، فھم إذاً أبناء حرام بحق. سیحطم ھذا قلب «إروِن».
فكر في نقل الجثة إلى البلدة كي یراھا «باركِنز جیلسبي»، لكنھ قرر أن ھذا لن ینفع في شيء.
یمكنھ أن یعُید «دوك» المسكین معھ حین یرجع لتناول غدائھ، على الرغم من أنھ یشُك في أنھ

سیرغب في أكل أي شيء الیوم.
فتح البوابة ونظر إلى قفازیھ اللذین كانا ملطخَین بالدماء. علیھ أن یغسل قضبان البوابة، وبھذا لن
یجد وقتاً للذھاب إلى مقابر «سكولیارد ھیل» بعد الظھیرة. قاد سیارتھ إلى حیث سیوقفھا، وقد كفَّ

عن الدندنة، وزال الحماس عن یومھ.

***
الثامنة صباحًا.

حافلات المدارس الصفراء المتثاقلة تقوم بدوراتھا الصباحیة المُعتادة؛ تأخذ الأطفال من حیث
یقفون جوار صنادیق برید منازلھم، یحملون عُلب الغداء، یمضون وقت انتظارھم في المزاح

والعبث.
«تشارلز رودز» یقود إحدى ھذه الحافلات، ویغطي المنطقة من طریق «تاجارت ستریم» في

غرب البلدة، وصولاً إلى النصف العلوي من شارع «جوینتر».
الأطفال الذین یركبون حافلة «تشارلز» ھم أكثر أطفال البلدة أدباً، بل في المنطقة التي تخدمھا
المدرسة كلھا، ولھذا لم یكن ثمة مشاغبات أو إزعاج أو جذب لعقصات شعر الفتیات في الحافلة رقم
6. ھم فقط یجلسون في أماكنھم بأدب وإلا لن یكون بوسعھم إلا الذھاب إلى المدرسة سیرًا لمسافة

میلین وتفسیر عدم ركوبھم الحافلة للمدیر.



كان یعرف أنھم یفكرون فیھ، ولدیھ فكرة عما یطلقونھ علیھ من ألقاب من خلف ظھره، لكن لا
بأس. لن یسمح بالحماقات والھراء في حافلتھ. لیمارسوا كل ھذا أمام مُدرسیھم عدیمي الشخصیة.

مدیر مدرسة شارع «ستانلي» الابتدائیة واتتھ الشجاعة مرة فسألھ إن كان قد تصرف (بتھور)
حین ترك الفتى «درُھام» ثلاثة أیام یذھب إلى المدرسة سیرًا لأنھ تحدث بصوتٍ عالٍ قلیلاً. حملق

«تشارلي» إلى وجھھ، فأدار المدیر الشاب حدیث التخرج وجھھ إلى الجھة الأخرى.
الرجل المسؤول عن صیانة المحركات، «دیف فیلسین»، صدیق قدیم لھ، وقد ذھبا إلى كوریا معاً
في أثناء الحرب الأھلیة الكوریة. یفھمان بعضھما جیداً، ویفھمان ما یحدث في البلاد، ویفھمان أن
طفلاً (تحدث بصوتٍ عالٍ قلیلاً) في حافلة المدرسة عام 1958، سیكون ھو الفتى الذي یبول على

العلم عام 1968.
نظر إلى المرآة العریضة أمامھ، ورأى «ماري كیت جریجسون» تنظر إلى صدیقھا الحمیم
«برینت تیني». أجل، صدیقھا الحمیم، فالأطفال یتصادقون ھذه الأیام منذ الصف السادس الابتدائي.

توقف على جانب الطریق، وأنار كشافات الانتظار، فحملقت «ماري كیت» و«برینت» إلیھ
فزعَین. نظر إلى المرآة ھاتفاً:

- لدیكما الكثیر لتتحدثا فیھ؟ ممتاز. ھیا تفضلا.
فتح باب الحافلة وانتظر أن ینزلا منھا.

***
التاسعة صباحًا.

تدحرج «ویزل كریج» عن فراشھ... حرفی�ا. یدخل ضوء الشمس من نافذة حجرتھ بالطابق الثاني
فیعُمیھ. تعلو حجرتھ حجرة الأخ الكاتب وقد بدأ في الإزعاج كعادتھ. إلھي! الرجل لا یكف عن

إصدار أصوات (تاب..تاب.. تاب..) كأنھ سنجاب. الرجل یكتب على آلة الكتابة طیلة الوقت.
قام بملابسھ الداخلیة لیتحقق من تاریخ الیوم ویرى إن كان الیوم إجازة، لكنھ اكتشف أنھ الأربعاء.
أثر الثمالة لم یكن عنیفاً مثلما كان في أوقات أخرى. ظل في حانة «دیل» حتى موعد الإغلاق في
الواحدة بعد منتصف اللیل، لكنھ لم یكن یملك سوى دولارین، فلم یستطع شراء المزید من البیرة بعد

نفادھما.
حك وجھھ بیده مرارًا لیتأكد أنھ استعاد وعیھ بالكامل.

خلع ملابسھ الداخلیة طویلة الكُمین ذات البنطال، وكان یرتدیھا تحت ملابسھ صیفاً وشتاءً، ثم
ن من علبة بیرة دافئة، وعلبة ارتدى بنطال العمل الأخضر. فتح خزانتھ وأخرج منھا إفطاره المكوَّ
شوفان من ضمن السلع الغذائیة التي تتبرع بھا الحكومة. یكره الشوفان، لكنھ وعد الأرملة

بمساعدتھا في تنظیف البسُُط، وربما سیكون لدیھا المزید من الأعمال المنزلیة الأخرى.
لم یكن یمانع في ھذا إلى حدٍّ ما، فھو یعَدُ مساعدتھ نوعًا من الجَمیل منذ تلك الأیام التي كان یشُارك
فیھا «إیفا میلَّر» فراشھا. توفي زوجھا في حادث مصنع أخشاب عام 1959، وكان لھذا الحادث
سمت غریب إن كان في وسعنا عَدُّ حادثٍ بشعٍ كھذا شیئاً غریباً. كان یعمل في مصنع الأخشاب ھذه
الأیام ستون أو سبعون موظفاً، وكان «رالف میلَّر» في منصبٍ رئاسي في المصنع، وما حدث لھ

َّ



غریب لأنھ لم یكن یمََس أي آلة منذ 1952، أي قبل سبع سنواتٍ من الحادث، منذ ترقَّى من منصب
ال. كانت ترقیة مُستحَقَّة كما یرى «ویزل». رئیس العمَّ

حین أزال الحریق منطقة المُستنقع، وامتد إلى شارع «جوینتر» بسبب ریاح بلغت سرعتھا خمسة
وعشرین میلاً في الساعة، تأكد للجمیع أن مصنع الخشب ستطولھ النیران. تدخلت مطافئ ست
بلدات مُجاورة بكل طاقتھا للسیطرة على حریق بلدة «أورسالم» والحد من وصول النیران لمصنع
الخشب. جھَّز «رالف میلَّر» الوردیة الثانیة بأكملھا لمكافحة الحریق، وتحت قیادتھ بللوا سقف
المصنع وقاموا بكل ما یمكن للمطافئ أن تقوم بھ. نجح «رالف میلَّر» في صنع حائط صد للحریق،
وأداره إلى الجنوب قبل أن یحُتوَى تمامًا. بعد سبع سنوات، سقط «میلَّر» في ماكینة فرم الأخشاب
في أثناء حدیثھ مع كبار مسؤولي شركة «مَساتشوسیتس» في أثناء زیارتھم للمصنع. كان یصحبھم
في جولة محاولاً إقناعھم بشراء المكان، وانزلقت قدمھ في بقعة ماء، وسقط في ماكینة الفرم أمام
أعینھم. لا حاجة إلى التأكید إذاً أن أي محاولة للاتفاق على صفقة مع «میلَّر» ابتلعتھا المجاریر كما

ابتلعت ما تبقى منھ. والمصنع الذي أنقذه عام 1951، أغُلِق للأبد عام 1960.
نظر «ویزل» إلى مرآتھ المُبقعة بقطرات الماء، ومشَّط شعره الأبیض الجمیل الفاتن حتى في سن
السابعة والستین. كان ھذا ھو الجزء الوحید في جسده الذي یزدھر مع الكحول. ارتدى قمیص العمل

خاكي اللون، وأخذ علبة الشوفان مُتجھًا إلى الأسفل.
ھا ھو بعد ستة عشر عامًا مما حدث، یعمل كمدبر منزل لعین لدى امرأة ضاجعھا من قبل... امرأة

لا یزال یراھا فاتنة للغایة.
حطَّت علیھ الأرملة كالنسر بمجرد دخولھ المطبخ المُشمس.

ع لي الدرابزین الأمامي بعد أن تتناول إفطارك یا «ویزل»؟ ألدیك - أقول لك... ھل تود أن تلُمِّ
وقت؟

كلاھما یحترم كونھ یساعدھا كمعروفٍ منھ، لا مقابل إیجار حجرتھ بالأعلى.
- بالطبع یا «إیفا».

- وبساط الصالة الأمامیة...
- ... یجب أن ینُظَّف. أجل، أتذكر ھذا.

- كیف حال رأسك ھذا الصباح؟
سألتھ بطریقة عملیة، مانعة أي شفقة من الظھور على صوتھا، لكنھ شعر بوجود شفقةٍ ما تحت

السطح. قال بتأثر وھو یضع الماء على الموقد لتحضیر الشوفان:
- رأسي بخیر.

- لقد تأخرتَ في الاستیقاظ، لذا كنت أسأل.
رفع حاجبھ مازحًا وھو یھتف:

- لا زلتِ تھتمین لشأني، ألیس كذلك؟
أسعده أن رأى وجھھا یحمر خجلاً كفتاة مُراھقة، على الرغم من أنھما قد ودَّعا أي علاقة ممتعة

بینھما منذ تسع سنوات.
- والآن، «إد»...



كانت ھي الوحیدة التي ما زالت تدعوه «إد»، فبالنسبة إلى كل شخص في المدینة ھو «ویزل»(10).
لیطلقوا علیھ ما یشاؤون من ألقاب، لم یعد شيءٌ یھُم.

قاطعھا بصوتٍ خشن:
- لا علیكِ. لقد قمُت من الفراش من الناحیة الأخرى فارتطم رأسي بـ...

قالت بشكلٍ أسرع مما انتوت:
- لقد سقطتَ عن الفراش، سمعت الصوت.

نخََر «ویزل»، وطبخ الشوفان الكریھ وشرع یأكلھ، ثم أخذ علبة مُلمع الأثاث والخِرق دون أن
ینظر خلفھ.

في الأعلى استمر صوت (تاب، تاب، تاب) الصادر من حجرة الكاتب.
في الغرفة أمامھ یسكن «فیني أبشو» الذي یقول إن الشاب یبدأ الكتابة في التاسعة صباحًا حتى
الظھر، ثم یبدأ مرة أخرى في الثالثة حتى السادسة، ثم مجدداً من التاسعة حتى منتصف اللیل. لم

یتخیل «ویزل» قط أن یملك المرء كل ھذه الكلمات في عقلھ لیكتبھا.
مع ذلك، یبدو الكاتب شخصًا لطیفاً یصلح لشرب البیرة معھ في حانة «دیل» في لیلة ما. ھو قد

سمع أن أغلب الكتَّاب یشربون كسمكة.
لت الأخیرة المكان بدأ في تلمیع الدرابزین بشكلٍ آلي، ووقع في التفكیر في الأرملة مرةً أخرى. حوَّ
. لا بد إلى منزل ضیافة بأموال تأمین زوجھا، وقد أدارتھ بشكل جید، ولمَ لا؟ فھي تعمل كحصان جَرٍّ

ت ھذه الرغبة مُشتعلة. أن زوجھا كان ینام معھا یومی�ا، وحین زال عنھا الحزن بعد الوفاة، ظلَّـ
في تلك الأیام بین عامي 1961 و1962 الناس كانوا ینادونھ: «إد» بدلاً من «ویزل»، وكان لا
یزال یمسك بالزجاجة بدلاً من أن تمسك ھي بھ، وكان لدیھ عمل ثابت. في لیلة من لیالي 1962 بدأ

كل شيء.
توقف عن التلمیع ونظر مُفكرًا عبر النافذة الصغیرة عند مُنعطف السلم، كانت تشع بآخر أشعة
شمس الصیف الذھبیة، ضوء یسخر من برد الخریف المزعج ومن الشتاء الأكثر برودة الذي

سیتبعھ.
ما حدث لیلتھا جزء منھ برغبتھا، وجزء برغبتھ. بعد انتھائھما واستلقائھما في ظلام حجرة نومھا،
بدأت تنتحب وتخبره بأن ما فعلاه خطأ عظیم. قال إنھ غیر متأكدٍ إن كانا قد فعلا الشيء الصحیح
الذي كان علیھما فعلھ، ولم یعبأ للتأكد. تضاجعا مرة أخرى، وكانت غرفتھا دافئة آمنة، وأخیرًا ناما

متجاورَین كملعقتین في درج الفضیات.
یا إلھي ویا یسوع المسیح... الوقت كالنھر، وتساءل إن كان الأخ الكاتب یعرف ھذا.

ثم بدأ یلُمع الدرابزین مرة أخرى بمسحات طویلة بطیئة.

***
العاشرة صباحًا.

َّ



حلَّت فترة الاستراحة في مدرسة شارع «ستانلي» الابتدائیة، وھي أجدد وأفخر بنایات البلدة.
مكونة من أربعة طوابق ذات نوافذ زجاجیة مُؤطرة بالألومنیوم حدیثة الطابع، لا زال قطاع التعلیم

یدفع تكالیفھا، بینما مدرسة شارع «بروك» قدیمة مُظلمة.
«ریتشي بودِن»، متنمر المدرسة الفخور، خرج إلى ساحة المدرسة متبخترًا، تبحث عیناه عن
الولد الجدید المُتذاكي الذي یعرف كل الإجابات في فصل الریاضیات. لم یأتِ مُستجد ویستقر في
مدرستھ حتى یعرف مَن الكبیر ھنا، وبخاصة المُخنثون منھم ذوو النظارات، فتیان المُدرسین

المُدللین مثل ھذا المُتذاكي.
«ریتشي» یبلغ من العمر عشر سنوات، ووزنھ مائة وأربعون رطلاً، طیلة حیاتھ كانت أمھ تنادي
الناس كي یروا ضخامة ابنھا التي تتفاخر بھا، لذا فقد رسخ في ذھنھ كبر حجمھ، وأحیاناً ما كان

یتخیل الأرض ترتج من تحت قدمیھ إذ یسیر، وحین یكبرُ سیدخن سجائر من نوع «كامِل» كأبیھ.
طلبة الصفین الرابع والخامس یخشونھ، أما الأصغر فیعدُّونھ طَوطَم ساحة المدرسة. عندما ینتقل
إلى الصف السابع في مدرسة شارع «بروك»، ستخلو المدرسة من شروره، وقد أسعده تأثیره ھذا

بشكلٍ ھائل.
ثم أن ھناك الفتى «بتري»، المُتوقَّع انضمامھ إلى فریق كرة القدم. صاح «ریتشي»:

- أنتَ...
التفت الجمیع إلیھ عدا «بِتري». تغطي الأعین لمعة زجاجیة، ثم یظھر علیھا الارتیاح حین یدرك

أصحابھا أن نظر «ریتشي» قد استقر بعیداً عنھم.
- أنتَ... یا ذا الأعین الأربع!

التفت «مارك بِتري» ناظرًا إلى «ریتشي»، تنعكس أشعة الشمس على إطار نظارتھ المعدني. كان
في نفس طول «ریتشي»، وھذا یعني أنھ أطول من أغلب أقرانھ، لكنھ كان نحیلاً تظھر علیھ

أمارات انعدام الحیلة.
؟ - ھل تتحدث إليَّ

قلَّده «ریتشي» ساخرًا بصوتٍ حادٍّ عالٍ:
؟ صوتك كأصوات المُخنثین یا ذا الأربع أعین، ھل تعرف ھذا؟ - ھل تتحدث إليَّ

قال «مارك بِتري»:
- كلا، لا أعرف ھذا.

تقدَّم «ریتشي» خطوة نحوه وقال:
- أنت مقرف، ھل تعرف ھذا یا ذا الأربع أعین؟

- حق�ا؟
نبرة صوتھ المھذبة تثیر الغیظ. ھتف «ریتشي»:

- أجل أیھا المُنحرف، سمعتك تمارس انحرافك ھذا، لیس فقط في أیام الخمیس، بل كل یوم. لا
تستطیع الصبر.

بدأ الصبیة یتحلَّقون لیشاھدوا «ریتشي» یسحق الفتى الجدید. الآنسة «ھولكومب»، المسؤولة عن
الفناء ھذا الأسبوع في مقدمة الساحة ترافق الأطفال الأصغر وھم یلعبون بالأرجوحات.



سألھ «مارك بِتري»:
- لمَ كل ھذه الجَلبَة؟

كان ینظر إلى «ریتشي» كأنما اكتشف لتوه خنفسة جدیدة مثیرة.
قلَّده «ریتشي» مرة أخرى ھاتفاً:

- لمَ كل ھذه الجَلبَة؟ أنا فقط سمعت أنك مخنث كبیر، ھذا كل شيء.
سأل «مارك» في أدب:

- وھل ھذا صحیح؟ أنا أیضًا سمعت أنك مجرد خراء غبي أخرق. ھذا ما سمعت.
ساد الصمت، وفتح الأطفال الآخرون أفواھھم عجباً، فلم یشھد منھم شخصًا یوقِّع بنفسھ على حُكم

إعدامھ. شلَّت المفاجأة «ریتشي»، وفغر فمھ مثل الآخرین.
خلع «مارك» نظارتھ وناولھا للولد المجاور لھ وھو یقول:

- امسك ھذه لو سمحت.
أخذھا الولد وھو یحدق إلى «مارك» في صمت. استعد «ریتشي»، وشحن قوتھ ببطء وتثاقل بلا
ـت الأرض تحت قدمیھ وھو یندفع، مُمتلئاً بالثقة والرغبة في السحق أي لمحة رشاقة أو لیونة. ارتجَّ
ح قبضتھ في الھواء، منتویاً تحطیم فم ذي الأربع أعین البائس وخلع أسنانھ لتطیر في والكسر. طوَّ

الھواء كأصابع البیانو.
- استعد لزیارة طبیب الأسنان أیھا المُخنث ذو الأربع أعین! ھا قد أتیت لك!

انحنى «مارك بِتري» وتراجع خطوة في نفس الوقت، فعبرت قبضة «ریتشي» من فوق رأسھ،
ولفَّ جسده السمین بفعل قوة اندفاع ضربتھ. كل ما كان على «مارك» فعلھ ھو مد قدمھ أمامھ،

فیتعثر «ریتشي» ویسقط أرضًا. نخََر، فصاح جمع الأطفال «آه!»
كان «مارك» یعرف جیداً أن العملاق الأخرق المُمدد على الأرض لو استعاد توازنھ، فسیتلقى
ضرباً لم یرَ مثلھ في حیاتھ. «مارك» رشیق مرن، لكن المرونة لن تصمد كثیرًا أمام شجار أفنیة

المدارس.
لو كان ما یحدث في الشارع، فوقت الجري قد حان، فھذه ھي الطریقة الأنسب للإفلات من الخصم
البطيء والابتعاد عنھ بفارق یسمح لھ بالاستدارة ولكم الأنف إن تبَِعھ. لكن ھذا لیس شارعًا أو

مدینة، وھو متأكد إن لم یھزِم ھذا المسخ الضخم الآن، فلن یفلت من التحرش والمضایقات أبداً.
دارت ھذه الأفكار في ذھنھ خلال خُمس ثانیة، ثم وثب على ظھر «ریتشي بودین». شھق الأخیر،
وصاح الجمع «آه!» مرة أخرى. جذب «مارك» ذراع «ریتشي»، حریصًا على إمساكھ من فوق
معصم قمیصھ، كي لا تفلت ذراعھ بسبب العرق، ثم لواھا خلف ظھر «ریتشي» الذي صرخ في

ألم.
قال «مارك»:

- نادِني «عمي».
رد «ریتشي» كان لیسُعد رجل بحََریة في الخامسة والعشرین. رفع «مارك» ذراع «ریتشي» نحو
لوح كتفھ، فصرخ مرة أخرى، صرخة ملیئة بالذل والخوف والحیرة. ھذا لم یحدث لھ من قبل، ولا

ً



یمكن أن یحدث الآن. راح ینُكر حقیقة أن صبی�ا مُخنثاً ذا أربع أعین یجثم على ظھره، ویلوي ذراعھ،
ویجبره على الصراخ أمام رعایاه.

كرر «مارك»:
- نادني «عمي».

حاول «ریتشي» أن ینتصب على ركبتیھ، فضغط «مارك» ركبتیھ ھو نفسھ على جانبي خصمھ،
كرجل یمتطي حصاناً بلا سرج، إلا أن «ریتشي» كان صعب الامتطاء. وجھھ مُحمر مجھد، عیناه

جاحظتان، وثمة خدش على خده.
حاول إنزال «مارك» من فوق كتفیھ، لكن الأخیر جذب ذراعھ مرة أخرى، فلم یصرخ «ریتشي»

ھذه المرة، بل وَلوَل.
- نادني «عمي»، أو أقسم با� سأكسر ذراعك.

كان قمیص «ریتشي» قد انتزُِع من داخل بنطالھ، وقد سخنت بطنھ وتغطت بالخدوش. بدأ ینتحب
وھو یحرك كتفیھ من جھة إلى الأخرى، لكن ذا الأربع أعین الكریھ لا زال مُتشبثاً.

- إلیكَ عني یا بن الغانیة! أنت لا تصارع بشرف!
ألم متفجر حارق...

- نادني «عمي».
- كلا!

اختل توازنھ، خارت رُكبتاه من تحتھ فسقط على وجھھ في التراب. شلَّھ ألم كتفھ، وكان یسُف
التراب حرفی�ا. ظل یركل بلا حیلة وقد نسي أنھ ضخم ونسي كیف كانت ترتج الأرض من تحتھ حین

یمشي. نسي أنھ عندما یكبرُ سیدُخن سجائر «كامِل» كأبیھ.
صرخ «ریتشي»:

- عمي! عمي! عمي!
شعر وكأنھ سیظل یصرخ «عمي» لساعات، لأیام، لو أن ھذا سیعید إلیھ ذراعھ.

- قلُ: أنا قطعة خراء قبیحة دمیمة.
- أنا قطعة خراء قبیحة دمیمة!

- یكفي ھذا.
قام «مارك بِتري» عنھ، وتراجع خلفاً محاذرًا أن یقع تحت طائلتھ. فخذاه تؤلمانھ من أثر اعتصار

جسد «ریتشي» بھما. أمِل في أن یكون ھذا العراك قد أفرغ «ریتشي» تمامًا وإلا فالویل لھ.
نھض «ریتشي» ناظرًا حولھ، لم ینظر أحد إلى عینیھ، فقد تولَّى كل طالب إلى ما كان یفعلھ من

قبل. ھذا الصبي العفَِن «جلیك» لا زال یقف جوار المُخنث وینظر إلیھ كأنھ إلھ.
وقف «ریتشي» وحده، بالكاد یصدق كیف حلَّت نھایتھ بھذه السرعة. وجھھ معفر بالتراب إلا
الخطوط التي نظفتھا دموع الألم والعار. فكَّر في الاندفاع نحو «مارك بیري»، لكن عاره وخوفھ

الجدیدیَن اللامعیَن الضخمَین منعاه.
لیس بعد...

س. یا لك من مقاتل قذر ابن عاھرة. لو طالتك یدي فسوف... ذراعھ تؤلمھ كضرس مُسوَّ



لكن لیس الیوم. استدار مغادرًا الفناء ولم یتردد لحظة. ظل یحدق إلى الأرض كي لا تقع عیناه على
وجھ شخصٍ آخر.

صدحت ضحكة من ناحیة تجمعٍ للفتیات، ضحكة ساخرة قاسیة حملتھا نسائم الصباح، لكنھ لم یرفع
عینیھ لیتبین من التي تضحك علیھ.

***
الحادیة عشرة والربع صباحًا.

مستودع نفایات بلدة «أورسالم» كان مجرد حفرة مبطنة بالحصى والحجارة، حتى بیع عام 1945.
كان یقع عند المنعطف الذي یؤدي إلى طریق «بیرنز»، خلفھ على بعُد میلین مقابر «ھارموني

ھیل».
«ددَ روجرز» سمع صوت جزازة العشب الخاصة بـ «مایك ریرسون» عند نھایة الطریق،

وعرف أنھ سرعان ما سیتبع انتھاء ھذا الصوت حسیس النار.
«ددَ» ھو حارس المستودع منذ عام 1956، وإعادة تعیینھ في كل عام ھو قرار اجتماع البلدة
بالإجماع. یسكن في المستودع في كُوخ یحمل لافتة (حارس المستودع) على بابھ، وقد سرق مدفأة

سیارة من أعضاء المجلس البخلاء ووضعھا فیھ، وھجر شقتھ في المدینة للأبد.
الرجل أحدب الظھر، رقبتھ مثنیة فضولیة، كأن الرب صفعھ فلواھا قبل أن یسمح لھ بالنزول إلى
الأرض. ذراعاه مُتدلیتان إلى جانبیھ، تصلان إلى ركبتیھ كذراعي قرد، لكنھما كانتا قویتین إلى حدٍّ

مذھل.
في مرة، احتاجت مھمة نقل محتویات متجر المُعدات إلى أربعة رجال، لإتمام إفراغ الشاحنة من
محتویاتھا في المستودع حتى تنتھي عملیة تجدید المتجر، حتى إن عجلات الشاحنة التي حملتھا قد
ھا بنفسھ انضغطت بشكلٍ ملحوظ من ثقل حمولتھا، وانغرست في التراب، لكن «ددَ روجرز» قد جرَّ
وقد انتصبت أربطة عنقھ، وانتفخت الأوردة في منتصف جبھتھ وذراعیھ وعضدیھ كأسلاكٍ سمیكة

زرقاء.
أحبَّ «ددَ» المُستودع، وأحب مطارداتھ للأطفال الذین یتسللون لكسر الزجاجات، وأحب إرشاد
السیارات إلى حیث مكان الإفراغ المناسب. أحب جمع النفائس من النفایات وھي مزیة حصریة لھ
كحارس للمستودع. كان یسیر وسط جبال النفایات مرتدیاً عازلاً جلدی�ا فوق بنطالھ، وقفازین، معلِّقاً

سلاحھ في جرابھ، حاملاً جوالاً على كتفھ ومطواة في یده.
یعرف أنھم یسخرون منھ، فتركھم یسخرون.

أحیاناً ما یجد سلكًا نحاسی�ا، أو محركات كاملة ذات ملفات نحاسیة. للنحاس سعر جید في
«بورتلاند». ھناك أیضًا بعض المكاتب والأرائك والمقاعد المستھلكَة، والتي یمكن إصلاحھا وبیعھا

لتجار التحف. یغش «ددَ» التجار الذین یغشون بدورھم المصطافین. ھذه ھي سُنة الحیاة.
منذ عامین وجد سریرًا خشبی�ا مُشقق الجوانب، وقد باعھ لمغفل من «ویلز» مقابل مائتي دولار.
غاب المُغفل في نشوة أصالة فرُُش «نیو إنجلند»، ولم ینتبھ إلى أن «ددَ» قد أزال عبارة (صُنع في

جراند رابیدز) المحفورة على ظھر الفراش.



السیارات القدیمة مكانھا نھایة المستودع. سیارات «بویك» و«فورد» و«شیفرولیھ» وأي طرازٍ
تتخیلھ. وكم من قطع ثمینة یتركھا الناس في السیارات عندما یتخلصون منھا. المِشعاع ھو أفضلھا،
لكن الأفضل منھ ھو المُكربن، فسعره یصل إلى سبعة دولارات بعد نقعھ في الجازولین لفترة. لا
داعي لذكر سیور المروحة، والمصابیح الخلفیة، والزجاج الأمامي، والمقود، والمفروشات،

وموزعات الكھرباء.
أجل... مستودع النفایات مكان رائع، مستودع النفایات بالنسبة إلیھ كـ «دیزني لاند» وأرض

العجائب «شانجري لا» مدموجتین في مكانٍ واحد.
المال المُخبأ في صندوقٍ أسود والمدفون في التراب تحت كرسیھ لم یكن أفضل ما ھنالك، بل

النار... والفئران.
یشعل «ددَ» النار في أجزاء من النفایات في صباح یومي الأحد والأربعاء، ومسائي الاثنین
والجمعة، إلا أن نیران المساء ھي الأفضل. یحب الوھج الداكن الوردي المُنبعث من أكیاس القمامة

البلاستیكیة الخضراء، ومن الصُّحُف والصنادیق، لكن نیران الصباح أفضل بالنسبة إلى الفئران.
ن الھواء، یجلس الآن على كرسیھ یرمُق اندلاع النیران وانبعاث الدخان الدھُني الأسود منھا لیلوِّ
ویبُعد الطیور إلى الأعلى. یمسك «ددَ» بندقیتھ من عیار 0.22 بیده المُرتخیة، وینتظر خروج

الفئران.
ب، وأعین حمراء، عندما یخرجون، فھم یخرجون أفواجًا. فئراناً كبیرة ذات لونٍ رمادي مُترَّ

تتطایر الحشرات والبراغیث حول رؤوسھم، ویجرُرن ذیولھن خلفھن كأسلاكٍ سمیكة وردیة.
یحب «ددَ» إطلاق النار على الفئران.

سوف یقول لھ «جورج میدلر» الذي یعمل في متجر المُعدات وھو یدفع صنادیق سجائر
«ریمنجتون» أمامھ:

- أنت تبتاع أعیرة ناریة مخصصة للحیوانات الكبیرة یا «ددَ». ھل یدفع مجلس المدینة ثمنھا؟
كانت ھذه مُزحة قدیمة بین الرجلین، فمنذ أعوامٍ، طلب «ددَ» شُحنة من ألفي طلقة ذات رأس

أجوف عیار 0.22، وقد أرسلھا لھ «بیل نورتون» دون جدال.
سیقول «ددَ»:

- والآن أنت تعرف أن ما أفعلھ ھنا خدمة عامة یا «جورج».
ھذا الرجل السمین الأعرج ھناك ھو «جورج میدلر»، وھو یلوك شیئاً یبدو كقطعة من كبد

الدجاج. قال «ددَ»:
- والآن انظر یا «جورج»...

ثم ضغط الزناد فانطلق صوت الرصاصة مُسطحًا، لكن الفأر ترنَّح وانقلب مرتین، ثم رقد یتلوى.
یا للطلقات الجوفاء التافھة. یومًا ما سیحصل على بندقیة صید، أو بندقیة «ماجنوم» وسیرى ما

ستفعلھ بھذه المخلوقات المزعجة.
لیست الفئران فقط ھي ما یھمھ، ھناك أیضًا «رَثي كروكیت»، السافلة التي لا ترتدي حمالات
صدر في المدرسة، ودائمًا ما تنكز رفیقاتھا وتضحك عندما یعبر «ددَ» الطریق. (طاخ) ووداعًا یا

«رَثي»!



ھرعت الفئران تحتمي في الجانب القصي من المستودع، وقبل أن یھربوا، نال «ددَ» من ستةٍ
منھا... عدد جید ھذا الصباح. لو أنھ قام واقترب منھم سیرى البراغیث تھجر الأجساد التي تفقد

حرارتھا مثل... مثل... مثل فئرانٍ تھجر سفینة تغرق!
أعجبتھ مُزحتھ للغایة، فثنى رقبتھ الملویة إلى أعلى وراح یؤرجح كرسیھ ویضحك في ھبَّاتٍ

طویلة، بینما النار تمتد إلى باقي النفایات كأصابع برتقالیة.
الحیاة بالفعل مھیبة.

***
الثانیة عشرة ظھرًا.

بة بوقت ما بعد دقَّت ساعة المدینة مُعلِنة موعد الغداء في المدارس الثلاث في البلدة، ومُرحِّ
الظھیرة.

«لورانس كروكیت» (العضو المنتخب الثاني في مجلس البلدة ومالك شركة «كروكیت» للتأمینات
العقاریة في جنوب «مَین») وضع كتابھ الذي كان یقرؤه (العبید الجنسیون للشیطان) وأعاد ضبط
ساعتھ على توقیت ساعة المدینة الأدق، ثم قام إلى الباب وعلَّق لافتة (سنعود الساعة الواحدة) على

الستار.
لـ «لورانس كروكیت» عادات لا یقطعھا، فھو سیذھب إلى مقھى «إكسلنت» ویطلب شطیرتي
برجر بالجبن بمرفقاتھم من أطباقٍ جانبیة، مع كوب قھوة، بینما یشاھد سیقان «بولین» وھو یدخن

سیجارتھ من نوع «ویلیام بِن».
ھز مقبض باب الشركة مرتین كي یتأكد من أنھ قد أوصِد، ثم تحرك نحو شارع «جوینتر». توقف
عند المنعطف وألقى نظرة نحو منزل «مارستِن». ثمة سیارة عند مدخلھ، یتبینھا بالكاد تبرق وتلمع.
أشعره المنظر بضیقٍ في صدره مجھول السبب. كان قد باع منزل «مارستِن» ومغسلة البلدة معاً
منذ عام، وكانت ھذه أغرب صفقة في حیاتھ... على الرغم من أنھ عقد صفقات غریبة على مدار

سنین عملھ.
مالك السیارة بالأعلى ھو رجل یدُعى «ستراكر»، «ر. ث. ستراكر»، وقد تلقَّى ھذا الصباح

بالبرید شیئاً منھ.
جاء المذكور أول مرة إلى مكتب «كروكیت» في ظھیرة یوم من شھر یولیو منذ عام. نزل من
نة من سیارة ووقف على الرصیف لحظات قبل أن یدخل إلیھ. رجل طویل ھو، یرتدي بذلة مكوَّ
ثلاث قطع على الرغم من حرارة الجو. حاجباه خطان داكنان مستقیمان، مِحجرا عینیھ تحتھما

بمسافة، وتبدوان كفجوتین محفورتین بمِثقاب في وجھھ الحاد. كان یحمل حقیبة رفیعة في یده.
كان «لاري» وحیداً في مكتبھ حین دخل إلیھ «ستراكر»؛ سكرتیرتھ التي تعمل بدوام جزئي فتاة
من «فالموث» ذات نھدین جمیلین، كانت تعمل لدى محامٍ في «جیتس فولز» في فترة ما بعد

الظھیرة.
جلس الرجل الأصلع على مقعد العملاء، ووضع حقیبتھ على فخذیھ، وحدق إلى «لاري
كروكیت». من المستحیل قراءة تعبیرات عینیھ، وقد ضایق «لاري» ھذا. یفُضل أن یتمكن من



قراءة رغبات زبائنھ في أعینھم قبل أن یفتحوا أفواھھم.
لم یتوقف ھذا الرجل لیلقي نظرة على صور المباني المتاحة للبیع على لوحة العرض، ولم

ف نفسھ، ولم یلقِ تحیةً حتى. یصافحھ ویعُرِّ
سألھ «لاري»:

- كیف أساعدك؟
أجاب الرجل الأصلع:

- أرُسِلتُ لأشتري منزلاً ومؤسسة عملٍ في بلدتكم الجمیلة.
تحدث بصوتٍ خالٍ من أي تعبیر، ذكَّر ھذا «لاري» بالتسجیلات الصوتیة التي تسمعھا حین

تھُاتِف خدمات الأرصاد. قال «لاري»:
- حسناً، ھذا رائع، فلدینا عدد من المباني الممتازة التي قد...

رفع الرجل الأصلع یده لیخُرِس «لاري» وقال:
- لا داعي.

لاحظ «لاري» في تعجبٍ أن أصابع الرجل طویلة للغایة، إصبعھ الوسطى تقارب الأربع أو
الخمس بوصات. أردف الرجل:

- مؤسسة العمل التي أریدھا خلف مبنى البلدیة، وأمام المتنزه.
- أتفق معك. كان ھذا مبنى المغسلة وقد أفلس العام الماضي. ھذا موقع ممتاز لو أردت...

قاطعھ الرجل الأصلع:
- أما المنزل، فھو المُسمى في البلدة باسم منزل «مارستِن».

كان «لاري» یعمل في مجال العقارات منذ وقتٍ طویل بحیث یستطیع إخفاء رد فعلھ عند سماعھ
الاسم. قال:

- ھكذا إذاً؟
- أجل. اسمي «ستراكر»... «ریتشارد ثروكیت ستراكر». ستكون كل الأوراق باسمي.

- ممتاز.
الرجل یرید الدخول في تفاصیل الاتفاق مباشرة، ھذا واضح.

- سعر منزل «مارستِن» أربعة عشر ألف دولار، یمكنني التفاوض في ھذا المبلغ، بالنسبة إلى
المغسلة القدیمة...

لاً إلا بدفع دولار واحد. - لم نتفق على ھذا. فلستُ مخوَّ
- دولار؟!

أمال «لاري» رأسھ وانحنى أمامًا مثل أي شخص یشُك في دقة ما سمعھ.
- أجل، وانتبھ من فضلك.

فتحت أصابع «ستراكر» الطویلة قفل الحقیبة، ثم أخرجت مجموعة أوراق في ملف أزرق شفاف.
نظر إلیھ «لاري كروكیت» عاقداً حاجبیھ.

- اقرأ ھذا لنوفر الوقت.



فتح «لاري» غلاف الملف البلاستیكي، ونظر إلى الصفحة الأولى كأنما یجاري أحمق. تحركت
عیناه من الیسار إلى الیمین عشوائی�ا لوھلة، ثم توقفتا عند شيء.

ابتسم «ستراكر» ابتسامة باھتة، ومد یده داخل سترتھ فأخرج علبة سجائر ذھبیة رفیعة، أخرج
منھا لفافة طرقھا على ظھر یده ثم أشعلھا بعود ثقاب خشبي. رائحة التبغ التركي الحادة غشت

المكتب، ودارت فیھ بفعل حركة المروحة.
ساد الصمت المكتب لمدة عشر دقائق، لم یقطعھ سوى صوت دوران المروحة وأصوات السیارات
ن «ستراكر» سیجارتھ حتى نھایتھا، ثم سحق الرماد المتوھج بین أصابعھ، وأشعل بالخارج. دخَّ

واحدة أخرى.
نظر «لاري» إلیھ بوجھ شاحب مضطرب وسأل:

- ھذه مُزحة. من أرسلك؟ «جون كیلي»؟
- لا أعرف شخصًا بھذا الاسم، ولستُ أمزح.

- ھذه الأوراق... أوراق نقل ملكیة... عقد امتلاك أراضي، إلھي! ألم تكن تعرف أن ھذه الأرض
تساوي ملیوناً ونصفاً من الدولارات؟

قال «ستراكر» في برود:
- أنت مخطئ. ھي تساوي أربعة ملایین، وقریباً سیرتفع سعرھا بعد بناء السوق التجاري

المركزي.
سأل «لاري» بصوتٍ خشن:

- ماذا ترید؟
- لقد سبق وقلتُ لك. أنا وشریكي نخطط لإقامة عملٍ ھنا، وننتوي السكن في منزل «مارستِن».

- أي نوعٍ من العمل؟ اتحاد قتَلَة؟
ابتسم «ستراكر» في برود وقال:

- عمل عادي في تجارة الأثاث، مع خط لبیع التحف والعادیات لمحبي جمع ھذه الأشیاء. شریكي
خبیر في ھذا المجال.

قال «لاري» بفجاجة:
- اللعنة. یمكنك الحصول على منزل «مارستِن» بثمانیة آلاف وخمسمائة، والمغسلة بستة عشر.
على شریكك أن یعرف ھذا، بل علیكما أن تعرفا أن ھذه البلدة لن تدعم متجرًا لبیع الأثاث الفاخر

والتحف. ستخسران.
- شریكي یعرف بشكل كامل كل شيء عن أي شيء یھتم بھ. یعرف أن بلدتكم تقع على الطریق
السریع الذي یخدم السائحین والمصطافین. ھؤلاء ھم الزبائن المستھدفَون. عمومًا، ھذا لیس من

شأنك. ھل وجدت الأوراق سلیمة؟
قرع «لاري» مكتبھ بالملف الأزرق مُغمغمًا:

- تبدو كذلك. لكنني لن أبیع على طریقة تبادل الخیول ھذه مھما تقول عما ترید.
قال «ستراكر» باستخفاف خفي:

- بالطبع لا. لدیك محامٍ في «بوسطن» كما أعتقد. «فرانسیز والش».



ھتف «لاري»:
- كیف تعرف ھذا؟

- لا یھم. أرسل لھ الأوراق، وسیؤكد لك صحتھا. الأرض التي سیبُنى علیھا المركز التجاري
ستكون لك، بشروطٍ ثلاثة.

قال «لاري» وقد بدت علیھ الراحة:
- آه. شروط.

مال خلفاً وأخرج سیجارة «ویلیام بِن» من علبة سجائر خزفیة على مكتبھ، أشعلھا بعود ثقاب ثم
قال وھو ینفث الدخان:

- الآن نتحدث في المھم. قل ما عندك.
- أولاً: ستبیع لي منزل «مارستِن» والمغسلة مقابل دولارٍ واحد. المنزل مملوك لشركة إسكان في
«بانجور»، والمغسلة ملك مصرِفٍ في «بورتلاند». أعتقد أن الطرفین سیوافقان على المبلغ الذي

ستصل إلیھ معھما وتستطیع دفعھ، بالإضافة إلى خصم عمولتك طبعاً.
- من أین لك بالمعلومات؟

- لا شأن لك بھذا الآن یا سید «كروكیت». الشرط الثاني: لن تنطق بحرف عن اتفاقنا الیوم. لو
طُرح تساؤل، فكل ما تعرفھ ھو ما قلتُ لك. شریكان اشتریا المكانین ویھدفان لإقامة متجر أثاث

للسیاح والمصطافین. ھذا مھم جد�ا.
- لن أتحدث.

- أرید أن أؤكد علیك أھمیة ھذا الشرط. ربما یأتي الوقت یا سید «كروكیت» وتود لو تخبر أي
شخصٍ بالصفقة التي أبرمتھا الیوم. لو تحدثت فسأعرف، وسأدمرك. أتفھم؟

- تبدو كجاسوس في فیلم من أفلام الجاسوسیة الرخیصة.
قالھا «لاري» بثقة، إلا أن تحتھا كان إحساس مُزلزِل بالخوف. كلمة (سأدمرك) خرجت منھ بشكل
اعتیادي كأنھ یسأل (كیف حالك الیوم؟) مما أعطاھا انطباعًا غیر مُریح بالمصداقیة. كیف یعرف ھذا

الظریف بشأن «فرانك والش» بحق الجحیم؟ حتى زوجتھ لا تعرف «فرانك والش».
- ھل تفھمني یا سید «كروكیت»؟

- أجل. دائمًا ما أحفظ عھودي.
لاحت ابتسامة «ستراكر» الباھتة مرة أخرى وھو یقول:

- أعرف، ولھذا اخترت العمل معك.
- والشرط الثالث؟

قال «ستراكر» بطریقة جافة:
- لیس ھناك إلا طریقة واحدة لقول ما أرید. شریكي سیقوم بمھمة بنفسھ، وستكون وكیلھ. من وقت
لآخر سأطلب منك مھامًا، من وقت لآخر سأطلب خدمات ممن یعملون معك، مثل أن یحضروا لي

أغراضًا معینة ویوصلوھا إلى المنزل أو المتجر. لن تذكر شیئاً عن ھذه الخدمات. أتفھم؟
- أجل، أفھم. أنت غریب عن ھذه الأنحاء، ألیس كذلك؟

رفع «ستراكر» حاجبیھ مُتسائلاً:



- وھل سیشُكل ھذا فارقاً؟
- بالتأكید. لسنا في «بوسطن» أو «نیویورك». الأمر أكبر من أن أكتم سرك، فالناس ھنا
سیتحدثون. ھناك امرأة عجوز في شارع «ریلرود» تدُعى «مَیبل وُرتس»، تقضي وقتھا تحدق

ب... خلال منظار مُقرِّ
- لا یھمني المحلیون. شریكي لا یھمھ المحلیون. المحلیون یثرثرون دومًا، ولا یختلفون كثیرًا عن

طیور العقعق فوق أسلاك الھاتف. سرعان ما سیتقبلوننا.
- ھذا حفلكَُ كما یقولون. افعل ما تشاء.

قال «ستراكر» موافقاً:
- كما تقول. ستدفع مقابل كل الخدمات وستحتفظ بالفواتیر والإیصالات، وسندفع لك. موافق؟

«لاري» -كما أخبر «ستراكر»- یحفظ عھوده، ولھ سمعة طیبة كأفضل لاعب قمار في مقاطعة
«كمبرلاند». وعلى الرغم من أنھ احتفظ ببروده الظاھري طیلة المحادثة، فإنھ كان یشتعل من
الداخل. العرض الذي یقدمھ لھ ھذا المجنون لا یأتي إلا مرة واحدة في العمُر، ھذا إن أتى. ربما أن

مدیر ھذا الرجل واحد من البلیونیرات الانطوائیین الذین...
- سید «كروكیت»؟ أنا في انتظار ردك.

قال «لاري»:
- لدي شرطان.

بدا «ستراكر» غیر مُھتم لكنھ حافظََ على تأدبھ.
- آه؟

قلَّب «لاري» في الملف الأزرق وھو یقول:
- أولاً، یجب أن أتحقق من ھذه الأوراق.

- بالطبع.
- ثانیاً، لو أنكم تقومون بأي شيء غیر قانوني ھناك، فأنا لا أرید أن أعرف شیئاً عنھ. وبھذا

أعني...
قاطعتھ ضحكة «ستراكر» الباردة الخالیة من الإحساس. سألھ «لاري» بلا أثر للابتسام:

- ھل قلتُ شیئاً مُضحكًا؟
- أوه... آه... بالطبع لا یا سید «كروكیت». اعذر اندفاعي. تعلیقك أضحكني لسبب خاص. ماذا

كنت ترید أن تقول؟
- لن أحضر لك أي شيء یجعل مؤخرتي في مھب الریح. لو أنك تخطط لتھریب الكحول أو

یك. المخدرات أو المتفجرات لبعض المتمردین الثوریین، فلن أغطِّ
اختفت الابتسامة من على وجھ «ستراكر» وھو یقول:

- موافق. اتفقنا؟
بإحساس نفورٍ غریب، قال «لاري»:

- إن كانت ھذه الأوراق صحیحة، فنحن متفقان، على الرغم من أنك قمتَ بكل تفاصیل الاتفاق،
وتحملتُ أنا كل المدفوعات.



قال «ستراكر»:
- الیوم ھو الاثنین. ھل أمُرُّ علیكَ یوم الخمیس؟

- الجمعة أفضل.
- جمیل. أتمنى لك یومًا طیباً یا سید «كروكیت».

قالھا وقام.
تحقق «لاري» من الأوراق، وأخبره المحامي من «بوسطن» أن الأرض التي سُیبنى علیھا
المركز التجاري اشترتھا شركة اسمھا «كونتیننتال» للأراضي والعقارات، وھي شركة وھمیة

مقرھا في مبنى مصرف بنكٍ في «نیویورك» ولا شيء فیھا إلا خزانات خاویة والكثیر من الغبار.
عاد «ستراكر» یوم الجمعة، ووقَّع «كروكیت» الأوراق اللازمة ولم یفارقھ إحساس مقیت بالشك،
فقد خالف قولھ المأثور لأول مرة: لا تتغوط حیث تأكل. وعلى الرغم من أن الإغراء كبیر، فإنھ
لاحظ أن «ستراكر» وضعھ ھو نفسھ مع عقدي المنزل والمغسلة في حقیبتھ، وصار تحت أمره

وأمر شریكھ الغائب؛ السید «بارلو».
انقضى شھر أغسطس، وتحول الصیف إلى خریف، ثم شتاء، وبدأ یحس بشعور من الراحة لا
یمكنھ الإمساك بھ. بحلول ھذا الربیع، كاد ینجح في نسیان أمر الاتفاق، والأوراق التي تقبع في

خزانتھ في «بورتلاند».

ثم بدأت الأمور تتغیر.
الكاتب، السید «میرز»، جاءه منذ أسبوع ونصف، یسألھ إن كان منزل «مارستِن» متاحًا للإیجار،

ثم نظر إلیھ مُتشككًا بعدما أخبره أنھ قد بیع.
أمس، وجد أسطوانة طویلة في صندوق بریده، مرفق بھا رسالة، أقرب إلى ملحوظة مختصرة.

(علِّق من فضلك المُلصق المُرفق على نافذة عرض المتجر. «ر. ث. ستراكر»).
الملصق نفسھ كان معتاداً، بل وضعیفاً كتصمیم. مكتوب علیھ (الافتتاح بعد أسبوع. متجر «بارلو»

و«ستراكر» للأثاث الراقي والتحف المُنتقاة. نرحب بالزوار).
والآن، ھناك سیارة تقف عند مدخل المنزل، وكان ینظر إلیھا حین ھتف أحدھم:

- ھل نمتَ واقفاً یا «لاري»؟
انتفض، ونظر خلفھ إلى «باركِنز جیلسبي»، الذي كان یقف في الركن خلفھ، یشُعل سیجارة «بول

مول».
ضحك «لاري» في عصبیة وقال:

- كلا... فقط أفكر.
نظر «باركِنز» إلى منزل «مارستِن»، حیث تنعكس أشعة الشمس على معدن السیارة عند المدخل،

ثم إلى المغسلة واللافتة الجدیدة المُعلَّقة علیھا.
- لستَ وحدك من یفُكر على ما أعتقد. من الجمیل أن یكون ھناك سكان جدد في البلدة. أنت

قابلتھما، ألیس كذلك؟
- قابلتُ واحداً منھما العام الماضي.

- السید «بارلو» أم السید «ستراكر»؟



- «ستراكر».
- یبدو رجلاً لطیفاً، ألیس كذلك؟

شَعرََ «لاري» بجفاف حلقھ وبرغبة عارمة في لعق شفتیھ، لكنھ لم یفعل. فقط أجاب:
- من الصعب تحدید ذلك؛ لقد تحدثنا في الأعمال فقط. بدا لي لا بأس بھ.

- جید. ھذا جید. تعالَ، سأسیر معك حتى المقھى.
عبرا الشارع، وظل «لاري كروكیت» یفكر في صفقات الشیطان.

***
الواحدة ظھرًا.

دلفت «سوزان نورتون» إلى متجر مستحضرات التجمیل. ابتسمت لـ «بابس جریفِن» (أخت ھال
وجاك الكبرى) وقالت:

- شكرًا لقبولك موعدي وسط زحام العمل.
ل المِروحة: قالت «بابس» وھي تشُغِّ

- لا مشكلة، فنحن في منتصف الأسبوع. إلھي! یبدو أن ھناك عاصفة رعدیة قریبة.
بعد أن نظرت «سوزان» إلى السماء التي كانت صافیة تمامًا سألت:

- أتعتقدین ھذا؟
- أجل. كیف تریدین تصفیف شعرك؟

أجابت «سوزان» وھي تفُكر في «بِن میرز»:
- طبیعي... كأنني لم آتِ إلى مصفف شعر قط.

اقتربت منھا «ببَس» وھي تتنھد وتقول:
- عزیزتي، كلھن یطلبن ذات الطلب.

حملت تنھیدتھا رائحة علكة الفواكھ. سألت «ببَس» «سوزان» إن كانت عرفت أن ھناك سكاناً
جدداً في البلدة یعتزمون افتتاح متجر أثاث مكان المغسلة القدیمة. سیبیعون أغراضًا ثمینة كما یبدو
من منظر متجرھم. لكن، ألن یكون لطیفاً أن تجد لدیھم مصباح زیت یماثل الذي في شقتھا. ثرثرت
كذلك عن قرارھا بترك منزل أھلھا والاستقلال في شقة منفصلة، وكیف أنھ كان أفضل قرار اتخذتھ

في حیاتھا، وعن الصیف وجمالھ وضیقھا من قرب انتھائھ.

***
الثالثة عصرًا.

ترقد «بوني سویر» على فراشھا المزدوج الضخم في بیتھا على طریق «دیب كَات». منزل عادي
ھو، ولیس قاطرة صفیحیة، لھ أساس قوي ومخزن. زوجھا «ریج» یكسب أموالاً جیدة من عملھ في

إصلاح السیارات لدى ورشة «جیم سمیث» في «بوكستون».



كانت عاریة إلا من سروال داخلي أزرق خفیف. نظرت في نفاد صبرٍ إلى الساعة على الكومود...
الثالثة ودقیقتان... أین ھو؟!

وكأن تساؤلھا استحضره، انفتح باب حجرة النوم قلیلاً وأطل منھ «كوري براینَت». ھمس:
- المكان آمِن؟

«كوري» في الثانیة والعشرین من عمره، یعمل لدى شركة الھاتف منذ عامین، وعلاقتھ بامرأة
متزوجة -جذابة للغایة مثل «بوني سویر»- تجعلھ ضعیفاً، متوترًا، مُستثارًا.

ابتسمت «بوني» كاشفة عن أسنانھا النضیدة:
- لو كان زوجي ھناك لرأیت فتحة عملاقة في جسدك تصلح لمشاھدة التلفاز من خلالھا.

تقدم منھا على أطراف أصابعھ، یصلصل حزامھ حول خصره بأدوات تصلیح أسلاك الھاتف
المُعلَّقة بھ. قھقھت «بوني» وفتحت ذراعیھا وھي تقول:

- تروق لي یا «كوري»، أنت ظریف.
تعلقت عینا «كوري» بالظل البادي من أسفل السروال التحتي الأزرق، وبدأ یسُتثار أكثر، ویقل

توتره. نسي كل شيء عن تسللھ، والتحم بھا، بینما صرصور حقلٍ یئز في مكان ما من الغابة.

***
الرابعة عصرًا.

ابتعد «بِن میرز» عن مكتبھ بعد أن انتھى من كتابتھ لفترة ما بعد الظھیرة. قرر التخلي عن جولتھ
في المتنزه الیوم لیستطیع الذھاب إلى عشاء آل «نورتون» اللیلة بتركیزٍ كامل، وكان قد عكف على

كتابتھ أغلب الیوم بلا توقُّفٍ.
وقف وتمطَّى، سمع أصوات فقرات ظھره تطُقطِق. جذعھ مبتل بالعرق. اتجھ إلى الخزانة عند
رأس الفراش وأخرج مِنشفة نظیفة، ونزل إلى الحمام في الطابق السُّفلي قبل أن یعود الجمیع من

العمل ویسُدُّوا المكان.
علَّق المِنشفة على كتفھ، وقبل أن یتجھ إلى باب حجرتھ، لفت نظره شيء متبدٍّ من النافذة. لم یكن
ھناك جدید بالبلدة، فلا زالت خاملة تحت سماء العصر الزرقاء الصافیة؛ نعمة «نیو إنجلند»

الصیفیة.
نة من طابقین في شارع «جوینتر»، بأسقفھا المُسطحة المطلیة یستطیع أن یرى المباني المكوَّ
بالأسفلت، ویستطیع أن یرى الأطفال الخارجین من المدارس، راجلین أو راكبین دراجاتھم. عند
المنطقة الواقعة في شمال غرب البلدة حیث یختفي شارع «بروك» خلف بدایة التل المكسو
بالأشجار، انزلق ناظراه إلى تقاطع طریق «بیرنز» وطریق «بروك»، ومنھ إلى منزل «مارستِن»

المُشرف على البلدة من أعلى.
من حیث یقف «بِن»، یظھر المنزل كمُصغرٍ ممتاز في حجم بیت من لعُب الأطفال، وقد أحبھ بھذا

الشكل. من حیث یقف، یبدو منزل «مارستِن» قابلاً للاحتواء داخل قبضة ید، قابلاً للسحق.
وكانت ھناك سیارة تقف عند المدخل.

ُ



وقف ھناك والمِنشفة على كتفھ، ینظر إلیھ متجمداً في مكانھ، تعتصر أحشاءه قبضةُ رعب لم
یحاول فھم سببھ. الساكن الجدید قد استبدل نافذتین مكسورتین، أضفیا على المنزل مظھر العمى

الذي لم یكن موجوداً من قبل.
لتان كلمات لم یستطع أحد فھمھا حتى ھو نفسھ. كت شفتاه مُشكِّ تحرَّ

***
الخامسة عصرًا.

«ماثیو برُك» غادر المدرسة الثانویة حاملاً حقیبتھ في یسُراه، ثم عبر ساحة الانتظار الخاویة حیث
تقف سیارتھ الـ «شیفرولیھ» القدیمة على العجلات المُخصصة للسیر فوق الجلید، والتي لم یبُدلھا

منذ الشتاء الماضي.
كان في الثالثة والستین، یفصلھ عن سن التقاعد عامان، لكنھ لا زال یحمل الكثیر في صدره من
حصص اللغة الإنجلیزیة والأنشطة الخارجة عن المنھج. نشاط ھذا الخریف مسرحیة مدرسیة، وقد
أتمَّ تحضیر مسرحیة من ثلاثة فصول بعنوان (مُعضلة تشارلي). لدیھ وفرة في المتطوعین للتمثیل،
یمكنھ اختیار دستة منھم یستطیعون حفظ الأدوار (وتقدیمھا بصوت مرتجف أحادي). وثلاثة أطفال
آخرون یظُھِرون موھبة ما. سیبدأ تسكین الأدوار یوم الجمعة، وسیتدربون على المسرحیة حتى

الثلاثین من أكتوبر؛ یوم العرض.
فكرة «ماثیو» عن العرض المسرحي تتلخص في أن تكون مثل صحن من حساء مكرونة الحروف
الأبجدیة: بلا طعم وتثیر الحنق. سیأتي أقارب الطلبة وستعجبھم، وسیدخل نقاد جریدة «كمبرلاند»

في نشوة لغویة فنیة، وسیدُفعَ لھ كي یعید صیاغة أي مسرحیة محلیة.
الممثلة الرئیسیة («رَثي كروكیت» ھذا العام على الأرجح) ستقع في حب عضو آخر في فریق

المسرح، وستفقد عذریتھا بعد العرض غالباً.
ثم سیجمع خیوط مناقشة لنادي المُناظرة لاحقاً.

في عمر الثالثة والستین، لا زال «ماثیو برُك» یستمتع بالتدریس. لم یكن منضبطًا، لذا فقدَ كل
فرصةٍ في أن یترقى لمنصب المدیر (كذلك فھو حالمٌ أكثر من اللازم فلن یستطیع أن یتولى منصب

لھ قط. نائب المدیر حتى)، لكن قلة انضباطھ لم تعُطِّ
كان یقرأ مقاطع من شعر «شكسبیر» وسط الفصول التي تعجُ بالضوضاء والطائرات الورقیة
وكرات الورق المتطایرة التي تحَُط حول قدمیھ، فیركلھا شارداً وھو یطلب من تلامذتھ أن یقلبوا
الصفحة. كان یفتح أدراجھ لیخُرج أوراق الاختبار لیجد فوقھا صراصیر أو ضفادع، حتى إنھ في

مرة وجد ثعباناً أسود طولھ سبعة أقدام.
ار وحید راضٍ عن ذاتھ؛ «شتاینبِك»(11) في الحصة كان یجوب طول وعرض اللغة الإنجلیزیة كبحَّ
الأولى، «تشاوسر»(12) في الحصة الثانیة، الجُملة الموضوعیة في الحصة الثالثة، الفعلُ في المصدر
ة ة دومًا بأثر مسحوق الطبشور لا أثر النیكوتین، لكنھا ظلت مُصفرَّ قبل راحة الغداء. أصابعھ مُصفرَّ

بأثر مادة تسبب الإدمان على أي حال.



سِي الأفلام الذین یكافحون للحصول لم یكن الطلبة یوَقِّرونھ أو یحبونھ، فھو لیس من طراز مُدرِّ
على محبة الطلبة ورضائھم، إلا أن عدداً لا بأس بھ من طلابھ یقدرونھ، وبعضھم قد تعلموا منھ أن

التفاني -سواء صادر عن تواضع أو غرابة- یمكن أن یكون أمرًا جدیرًا بالملاحظة.
ل المحرك مرة أخرى. الآن یدلفُ إلى سیارتھ، ویضغط على دواسة البنزین بقوة وینتظر، ثم یشُغِّ
یضبط المذیاع على محطة «بورتلاند» لموسیقى «الروك آند رول»، ویرفع الصوت حتى أقصاه.

یؤمن أن «الروك آند رول» موسیقى جیدة.
خرج بالسیارة من مكانھا، فتوقفت. أعاد تشغیل المحرك مرة أخرى.

لدیھ منزل صغیر عند طریق «تاجرت ستریم»، وعدد زوار لا یكاد یذُكر. لم یتزوج قط، ولیس لھ
عائلة سوى أخٍ في «تكساس» یعمل لدى شركة زیوت ولا یراسلھ أبداً.

ھو رجل اعتاد الوحدة ولا یفتقد الآخرین، لكن الوحدة قد أضرتھ بالتأكید.
توقَّف عند إشارة تقاطع شارعي «جوینتر» و«بروك»، ثم اتجھ إلى بیتھ. الظلال طویلة الآن،
وضوء النھار قد صار أدفأ وأجمل، متوھجًا بلونٍ ذھبي كأنھ جزء من لوحة تأثیریة فرنسیة. نظر

إلى یساره، ورأى منزل «مارستِن». ھتف بصوت أعلى من صوت المذیاع:
- مصاریع النوافذ! لقد عادت المصاریع مرة أخرى!

س في بلدة «سالم» منذ نظر إلى المرآة الأمامیة فرأى كذلك السیارة الواقفة عند المدخل. كان یدُرِّ
عام 1952، ولم یرَ قط سیارة تقف ھناك.

سأل نفسھ وھو یكُمل طریقھ: ترُى ھل یعیش أحد ھناك؟

***
السادسة مساءً.

والد «سوزان» - «بیل نورتون»- العضو المُنتخب الأول في مجلس البلدة، قد تفاجأ بأن «بِن
میرز» قد راق لھ... بل أعجبھ للغایة.

«بیل» رجلٌ ضخم، ذو شعرٍ أسود، وعلى الرغم من ضخامتھ لم یكن سمیناً حتى بعد تجاوزه سن
الخمسین. كان قد ترك الدراسة الثانویة بإذن والده لیلتحق بالبحریة، وقد شق طریقھ بعدھا لیحصل
على شھادة الدبلوم المعادِلة للثانویة في سن الثانیة والعشرین. لم یكن أعمى، شرسًا، كارھًا للمتعلمین
مثلما یفكر بعض أصحاب الأعمال حین یقللون من شأن أي مستوى تعلیم كان في إمكانھم تحصیلھ،
سواء كان السبب قراراتھم أو القدر. لكن «بیل» لا یطیق مُدَّعي الثقافة «ذوي الفساء الفكري» كما
یحب أن یدعوھم، أولئك الشباب ذوي الأعین الحالمة والشعر الطویل الذین تجلبھم «سوزان» إلى
البیت من المدرسة. لا یھمھ ملبسھم أو تصفیفة شعرھم، لكن ما یضایقھ أن أحداً منھم لم یبدُ جاد�ا. لم
یكن یشارك زوجتھ إعجابھا بـ «فلوید تِبتس»، ذلك الفتى الذي كانت تواعده «سوزان» منذ أنھت
دراستھا، لكنھ كذلك لم یكن یكرھھ. لدى «فلوید» وظیفة ممتازة عند «فلیموث جرانت»، ویعده
«بیل نورتون» شاب�ا جاد�ا إلى حدٍّ بعید، كما أنھ شاب من البلدة، وكذا «بِن میرز» إن كنا سنقارنھما.

قالت «سوزان» وھي تنھض عند سماعھا جرس الباب:
- والآن، لا تذكر أمامھ أي شيء عن الفِساء الفكري.



كانت ترتدي فستاناً صیفی�ا أخضر، تصفیفتھا الجدیدة تجمع شعرھا للخلف، وتربطھ بشریطٍ مفكوك
باللون الأخضر.

ضحك «بیل» وقال:
ثھ عما یلیق بھ حین أراه. «سوزي» یا حبیبتي، لن أحرجك... أبداً. ھل سبق وتسببتُ - سوف أحدِّ

لك في حرج؟
ابتسمت ابتسامة شاردة قلقة، وذھبت لتفتح الباب.

الرجل الذي عاد معھا كان نحیفاً خفیف الحركة، ذا ملامح مرسومة بعنایة، وشعر دھني نظیف
حالك. كان أنیقاً بسیطًا لدرجة أبھرت «بیل»، یرتدي بنطالاً من الجینز الأزرق، وقمیصًا جدیداً

أبیض اللون مطوي الكُمین حتى الكوعین.
- «بِن»، ھذان أبي وأمي... «بیل» و«آن نورتون». أمي، أبي، ھذا «بِن میرز».

- مرحباً بك. سعیدٌ للقائك.
ابتسم للسیدة «نورتون» ابتسامة عصبیة، فقالت:

- مرحباً سید «میرز». ھذه ھي المرة الأولى التي نرى فیھا كاتباً روائی�ا في الحقیقة. «سوزان»
كانت متحمسة إلى حدٍّ مُریع.

- لا تقلقي؛ لا أقُحِم اقتباسات من كتاباتي وسط الحدیث.
ابتسم مُجدداً، بینما ھتف «بیل»:

- مرحى.
ه إلى عضویة اتحاد العمال في میناء «بورتلاند»، وقام من مقعده متثاقلاً. كان «بیل» قد وصل بكدِّ
فكانت قبضتھ صلبةً قویة، لكن كف «بِن» لم تنبعج في قبضتھ كقندیل البحر كعادة أكف مُدعي

الثقافة، وسَعِد «بیل» بھذا. لقد اجتاز الشاب الاختبار الثاني بامتیاز.
أشار «بیل» برأسھ تجاه الشرفة الخلفیة التي بناھا بنفسھ وھو یقول:

- أتحب البیرة؟ لدي بعضھا مُثلج ھناك في الخلف.
أغلب ذوي الفساء الفكري یرفضون البیرة. أغلبھم مدمنون على الحشیش ولا یضُیعون أدمغتھم

القیِّمة في شرب البیرة.
اتسعت ابتسامة «بِن» وھو یقول:

- بالطبع، ومَن یرفض البیرة؟! علبتان أو ثلاث حتى!
انطلقت ضحكة «بیل» صائحًا:

- أنتَ رجُلي! تعال!
سرت نظرة غریبة بین المرأتین على إثر ضحكتھ، وقد تضاد تعبیرا وجھیھما؛ انعقد حاجبا «آن

نورتون» بینما انفرجت أساریر «سوزان»... انتقل القلق الثقیل عبر الغرفة بین الابنة والأم.
تبع «بِن» الأب إلى الشرفة. ثمة صندوق حفظ مملوء بالثلج موضوع على معقد في الزاویة،
حھا نحو «بِن»، فالتقطھا الأخیر بخفة وبیدٍ وبداخلھ علبٌ من بیرة «بابِست». أخرج بیل عُلبة وطوَّ

واحدة كي لا تفور.
قال «بِن» وھو ینظر نحو المِشواة في الحدیقة:



- مِشواة ممتازة.
جات الھواء الساخن. قال «بیل»: كانت مبنیة بالطوب، مُثبت فوقھا شبكة للشيِّ، ویتصاعد منھا تموُّ

- بنیتھا بنفسي. لا بدُ أن تكون ممتازة.
شرب «بِن» من علبتھ، ثم تجشَّأ، وھي علامة في صالحھ. قال «نورتون»:

- «سوزان» مُعجبة بك.
- ھي فتاة لطیفة.

أضاف «نورتون» وھو یرُد التجشؤ بالمثل:
- فتاة ظریفة عملیة. تقول إنك كتبت ثلاث روایات ونشرتھا كذلك.

- أجل، ھذا صحیح.
- وكیف أحوال سوقھم؟

- باعت الأولى بشكلٍ جید.
ولم یقلُ أكثر. أومأ «بیل نورتون» موافقةً على رد فعل «بِن» المُتعقِّل الذي فضَّل أن یحتفظ

بخصوصیاتھ لنفسھ.
- ھل تود أن تساعدني في شيِّ بعض البرجر والـ «ھوت دوج»؟

- بالتأكید.
- یجب أن تقطع أصابع الـ «ھوت دوج» حتى تخرج العصُارة منھا. ھل كنت تعرف ھذه

المعلومة؟
- أجل.

ع مُبتسمًا فتحات مائلة في الھواء باستخدام إصبعھ. كان یعرف أن ھذه الفتحات وراح «بِن» یقُطِّ
ق إثر الضغط. تحافظ على الـ «ھوت دوج» من التمزُّ

سأل «بیل نورتون»:
- أنت من تلك المنطقة عند الغابات، أعلم ذلك. انقل ھذا الفحم إلى ھناك وسأحُضِر اللحم. لا تنسَ

بیرتك.
- لن تستطیع أن تبعدني عنھا!

تردد «بیل» قبل عودتھ إلى داخل المنزل، ورفع حاجباً نحو «بِن میرز» وقال:
- ھل أنت جاد أیھا الشاب؟

ابتسم «بِن» في تجھم خفي وقال:
- أجل.

أومأ «بیل» وقال وھو یدخل إلى البیت:
- ممتاز.

نبوءة «بابس جریفِن» بالمطر كانت خاطئة مائة بالمائة، والعشاء في الحدیقة الخلفیة سار على أتم
وجھ. سرَت نسمة خفیفة واختلطت برائحة الشواء فأبعدت حشرات الصیف المقیتة.



رَفعت المرأة الأطباق الورقیة وأدوات المائدة، ثم عادت لتشرب البیرة معھم وتضحك، إذ استطاع
«بیل» -العجوز الذي یلعب وسط تقلبات الھواء- أن یھزم «بِن» في لعبة تنس الریشة. ألغى الأخیر

اللعب لجولة أخرى وھو یشیر إلى ساعتھ ویقول:
- لدي روایة أنھیھا. یجب أن أكتب ست صفحاتٍ أخرى. لو ثملتُ لن أكون قادرًا حتى على قراءة

ما كتبت في الصباح.
تابعت «سوزان» «بِن» وھو یخرج من البوابة. أومأ «بیل» وأخمد نار الشواء. لقد قال الشاب إنھ
جاد، و«بیل» مستعدٌّ لتصدیقھ، فھو لم یحاول إبھار أحد، لكن أي شخص قادر على العمل بعد تناول

الغداء جدیر بأن یحفر اسمھ فوق أي اسمٍ آخر.
لكن «آن نورتون» على أي حال لم یذبُ جلیدھا تجاه «بِن».

***
السابعة مساءً.

أوقف «فلوید تبتس» سیارتھ في ساحة انتظار حانة «دیل»، بعد عشر دقائق من إنارة «دیلبیرت
ماركي» -صاحب الحانة والساقي- اللافتة الوردیة الجدیدة المعلَّقة فوق المكان. مكتوب على اللافتة

(حانة دیل) بحروف ارتفاعھا ثلاثة أقدام، وبدلاً من إحدى النِّقاط في العبارة رسم لكأس خمر.
ن الضباب في الخارج، امتصت سحب الشفق نور النھار من السماء، وسرعان ما سیتكوَّ

المنخفض، أما ضباب المساء المعتاد، فما زال أمامھ نحو ساعة.
د: قال «دیل» وھو یخُرِج علبة بیرة من المُبرِّ

- أھلاً «فلوید». أكان یومك جیداً؟
- معقولاً. ھذه البیرة تبدو جیدة.

«فلوید» رجل طویل، ذو لحیة منمقة شقراء، یرتدي بنطالاً ذا خیوط غزلٍ من لونین مختلفین،
وسُترة ریاضیة، وھما الزي الموحد لدى «جرانت» حیث یعمل كنائب المسؤول عن الرھونات،
وكان غیر شغوفٍ بعملھ، علاقتھ بھ من النوع الذي قد یتغیر من الرضا إلى الملل بین لیلة وضحاھا.
كان یشعر أنھ ینجرف، لكن الشعور ذاتھ لم یكن بھذا السوء. ثم أن ھناك «سوزي»، فتاة لطیفة. كان

ن مستقبلاً أولاً. سیطلب منھا الزواج منذ فترة طویلة، لكنھ افترض أن علیھ أن یكوِّ
وضع دولارًا على المشرب، وصب البیرة في كأسھ، ثم جرعھا لیروي عطشھ. الشخص الوحید
سواه في الحانة كان شاب�ا صغیرًا یرتدي زي شركة الھاتف، الفتى «براینت» كما ظن «فلوید». كان

یشرب بیرة وھو جالس إلى طاولة یستمع إلى أغنیة عاطفیة صادرة من صندوق الموسیقى.
سأل «فلوید» الساقي عالمًا بالإجابة مُسبقاً:

- ما الجدید في البلدة؟
لا شيء. الأخبار ذاتھا تتكرر؛ طالب ثمل في المدرسة الثانویة، و... ولم یستطع التفكیر في أي

شيء آخر.
أجاب «دیل»:



ك. ھذه ھي آخر الأخبار. - حسناً، أحدھم قتل كلب عمِّ
توقفت ید «فلوید» حاملةً الكأس في منتصف المسافة إلى شفتیھ، وتساءل:

- ماذا؟ «دوك»، كلب عمي «وِن»؟
- ھذا صحیح.

- صدمھ بسیارتھ؟
- كلا. «مایك ریرسون» وجده حین كان یجز العشب في مقابر «ھارموني ھیل». كان «دوك»

ت بطنھ. مُعلَّقاً على أحد أسیاخ سور المقابر، وقد شُجَّ
صاح «فلوید» ذاھلاً:

- ابن العاھرة!
أومأ «دیل» في حزن، سعیدٌ بالتأثیر الذي تسببت فیھ قصتھ. كان یعرف خبرًا ساخناً آخر عن البلدة
وسكانھا، شوھدت فتاة «فلوید» مع الكاتب المُقیم لدى «إیفا». لكنھ لن یخبره، سیدعھ یكتشف ھذا

الأمر بنفسھ.
أردف «دیل»:

- أعاد «ریرسون» الجثة إلى «باركِنز جیلسبي»، والذي یظن أن الكلب قد مات من تلقاء نفسھ، ثم
علَّقھ بعض الأولاد كنوع من المزاح السمج.

قال «فلوید»:
- لكن «جیلسبي» لا یعرف فتحة مؤخرتھ من أي حفرة أخرى.

مال «دیل» أمامًا مُرتكناً على ذراعیھ السمینتین وقال:
- وربما لا. سأقول لك ما أظن. أعتقد أن الأمر من فعل أطفال، لكن قد تكون أكثر من مجرد

مزحة. انظر...
ومدَّ یده أسفل المشرب، وناولھ جریدة مفتوحة على صفحة داخلیة. أخذھا «فلوید»، وقرأ العنوان
الرئیسي: عبدة الشیطان یدُنسون كنیسة في «فلوریدا». مرر عینیھ على الخبر، واستنتج أن بعض
الأولاد قد اقتحموا كنیسة كاثولیكیة في «كلویستون» «بفلوریدا» في وقت ما بعد انتصاف اللیل،
وأقاموا بعض الطقوس الآثمة ھناك. دنُِّس المذبح، وكُتبت كلماتٌ فاضحة على المقاعد وحجرات
الاعتراف، كما وُجدت قطرات دماء على الدرجات المؤدیة إلى الصحن. أكدت تحالیل المعمل أن
بعض الدماء دماء حیوانیة (دماء ماعز على الأرجح)، لكن أغلبھا دماء بشریة. رئیس شرطة

ح بعدم وجود أدلة كافیة على الفاعل. «كلویستون» صرَّ
وضع «فلوید» الجریدة جانباً، وھمس:

- عبدة شیطان في البلدة؟ بربك یا «دیل»، أنت تعرف البلدة جیداً.
قال «دیل» في عِند:

- الشباب یجَُنُّون، سترى إن كنت مُخطئاً أم على حق. ما سیحدث تالیاً أنھم سیقدمون أضحیات
بشریة. ھل ترید ملء كأسك؟

قال «فلوید» وھو ینزل عن كرسیھ العالي:
- كلا، شكرًا. أعتقد أنني سأذھب لأطمئن على عمي «وِن». كان یحب ھذا الكلب.



قال «دیل» وھو یدسُ جریدتھ في مكان أمین حتى یتفرغ لھا في نھایة اللیل:
- أبلغھ سلامي. أنا فعلاً حزین لما حدث.

توقف «فلوید» في منتصف المسافة إلى الباب، وتحدث على ما یبدو إلى الھواء:
- یقولون إنھم علَّقوه فوق أحد أسیاخ السور؟ یا إلھي! لكم أود أن تقع یدي على من فعلھا.

قال «دیل»:
- عبدة الشیطان. ھذا لم یفاجئني للحظة. لا أعرف ماذا دھى الناس ھذه الأیام.

غادر «فلوید». وَضَعَ الفتى «براینت» عملة معدنیة أخرى في صندوق الموسیقى، فبدأ «دِك
كُرلیس»(13) یغني «ادفن معي الخمر».

***
السابعة والنصف مساءً.

- لا تتأخر.
قالتھا «مارجوري جلیك» لابنھا «داني»، ثم أضافت:

- المدرسة غداً، أرید أخاك الصغیر في فراشھ في التاسعة إلا ربع.
نقل «داني» قدمیھ مُتململاً وھو یقول:

- لا أعرف لماذا یجب أن آخذه معي من الأساس.
قالت «مارجوري» في تلذذ:

- یمكن ألا تأخذه معك، إن بقیت في المنزل.
ح ر «داني» قبضتھ ولوَّ التفتت إلى الطاولة حیث كانت تنُظف السمك، وأخرج «رالفي» لسانھ. كوَّ

بھا في غضبٍ صامت، لكن أخاه المُدلل ابتسم في سماجة.
غمغم «داني»:

- سنعود...
قالھا ثم استدار مُغادرًا المطبخ، تبعھ «رالفي» وھو یقول:

- ... بحلول التاسعة.
- حسناً، حسناً.

في حجرة المعیشة، جلس «توني جلیك» أمام التلفاز رافعاً قدمیھ، یشاھد مباراة كرة القاعدة بین
فریقي الـ «رید سوكس» و«الیانكیز». سأل ابنیھ:

- أین تذھبان یا فتیة؟
أجاب «داني»:

- سنذھب لزیارة الولد المُستجد؛ «مارك بِتري».
أضاف «رالفي»:

- سنرى كذلك قطاره الكھربي.



نظر «داني» إلى أخیھ نظرة تعِسَة من فوق كتفھ، لكن أباھما لم یلاحظ أی�ا مما یفعلان، فقد كان
اللاعب «دوج جرفین» یسدد رمیة ممتازة. صاح في شرود:

- لا تتأخرا.
في الخارج، ما زالت بقایا الضوء في السماء على الرغم من تجاوُز الغروب. قال «داني» وھما

یعبران الحدیقة الخلفیة:
- سوف أضربك حتى أفُرِغك من أحشائك أیھا الحُثالة.

قال «رالفي» في سماجة:
- سأخبر الجمیع... سأخبرھم بالسبب الحقیقي الذي تود الذھاب من أجلھ.

ھتف «داني» في یأس:
- أیھا النَّتِن.

عند نھایة الحدیقة الخلفیة المُشذبة، طریق مُعبَّد یؤدي إلى الغابة. منزل آل «جلیك» یقع في شارع
«بروك»، بینما یقع منزل «مارك بِتري» في جنوب شارع «جوینتر». الطریق المُعبَّد الذي سلكاه
ھو طریق مُختصر، وسیوفِّر وقتاً معقولاً إن كنتما طفلین في الثانیة عشرة والتاسعة قادرَین على

قطع المسافة قفزًا فوق أحجار الجدول في الغابة.
تھشمت أغصان الصنوبر الجافة تحت قدمیھما، وغنَّت الببَّغاوات فوق رؤوسھما، وتقافزت

الجنادب حولھما.
كان «داني» مُخطئاً حین أخبر أخاه الصغیر بأن «مارك بِتري» لدیھ المجموعة الكاملة لوحوش
«أورورا»؛ المذؤوب، المومیاء، دراكیولا، فرانكشتاین، الطبیب المجنون، حتى غرفة الرعب.

. نتَِن بالفعل. أمھما تعد كل ھذه الأشیاء مَفسَدة للعقل. فجأة تحول أخو «داني» إلى مُبتزٍَّ
قال «داني»:

- أنت نتَِن، ھل تعرف ذلك؟
أجاب «رالفي» بفخَر:
- أعرف. ما ھو النَّتِن؟

- أن تنمو علیك الأعفان الخضراء، وتصیر رخوًا كالمخاط.
صاح «رالفي»:

- انْحَنِ.
كانا یسیران بمحاذاة جدول «كروكیت»، الذي یسري في مجراه متلألئاً. شرقھ بمسافة میلین،

یندمج مع تیَّار جدول «تاجَرت»، الذي یندمج بدوره مع نھر «رویال».
قفز «داني» فوق الأحجار، عاقداً حاجبیھ كي یرى موطئ قدمیھ وسط الماء وانعكاس الضوء

علیھا. راح «رالفي» یصرخ في سعادة:
- سأدفعك! انظر یا «داني»، سأدفعك!

- ادفعني وسأدفعك إلى الرمال المُتحركة، أیھا اللحم المُتعفِّن.
وصلا الضفَّة الأخرى، فقال «رالفي» وھو یقفز لیقترب أكثر من أخیھ:

- لا توجد رمال متحركة ھنا.



قال «داني» في غموض:
- حق�ا؟ لقد مات طفل غارقاً في الرمال المُتحركة منذ بضعة أعوام. سمعت الكِبار الذین یجلسون

في المتجر یتحدثون عن ھذا.
اتسعت عینا «رالفي» وتساءل:

- حق�ا؟
- أجل. غاص في الرمال وھو ینادي، وفمھ یمتلئ بالرمال، ویصرخ ھكذا: (راااااااششش).

قال «رالفي» في قلق وقد كاد الظلام یخُیم، والغابة ملیئة بالظلال المُتحركة:
- مھلاً... لنخرج من ھنا.

اخترقا الضفة الأخرى، یتعثران قلیلاً في أغصان الصنوبر. الولد الذي سمع «داني» عن حكایتھ
في المتجر، ھو طفل في العاشرة یدُعى «جیري كینجفیلد». ربما غاص في الرمال وھو ینادي
ویصرخ، لكن إن كان كذلك، فلم یسمعھ أحد. ھو فقط اختفى بینما یصطاد في المستنقعات منذ ستة
أعوام. البعض یقولون إنھا الرمال المُتحركة، والبعض یقولون إن منحرفاً جنسی�ا قتلھ، فالمنحرفون

في كل مكان.
قال «داني» واجمًا:

- یقولون إن شبحھ ما زال یجوب ھذه الغابة.
قالھا وتناسى أن یخبر أخاه بأن المستنقعات تبعد عن مكانھما ثلاثة أمیال. ھتف «رالفي» في قلق:

- كفى یا «داني». لا تتحدث عن ھذه الأمور في الظلام.
ظلت الغابة تئن وتطُقطق من حولھما، وقد توقفت الببَّغاوات عن الغناء، وانكسر غُصن في مكان

ما خلفھما بلا سبب، وزال ضوء النھار تمامًا عن السماء.
أردف «داني» بصوت غریب:

- من وقتٍ لآخر، عندما یخرج طفل نتَِن في اللیل، یظھر الشبح ویرُفرف بین الأشجار، بوجھھ
المُتعفن المُغطى بالرمال المُتحركة...

- «داني»، كفى!
ظھر الرجاء الصادق في صوت أخیھ الصغیر. كاد «داني» أن یفزع نفسھ. الأشجار صارت
كیانات حالكة بارزة تحیط بھما، وتتحرك وسط نسائم اللیل، تحتك بعضھا ببعض، تطُقطِق مفاصلھا.

غصن آخر تھشم تحت قدمیھما. ھمس «رالفي»:
- «داني»، أنا خائف.
- لا تكن سخیفاً. ھیا.

جدَّا السیر مرة أخرى. قال «داني» لنفسھ إنھ لم یسمع أي أغصان تتكسر خلفھما، لم یسمع شیئاً
سوى صوتھما وصوت خطواتھما. یداه باردتان. أمر نفسھ أن یصُب تركیزه في عَدِّ الخطوات، فھما
یبعدان عن شارع «جوینتر» مائتي خطوة. قال لنفسھ إنھما سیعودان من الطریق العادي حتى لا
یخاف -اللحم المُتعفن- أخوه. خلال دقائق سنرى أضواء الشارع وسنشعر بالسخف، لكنھ سیكون

شعورًا جیداً، لذا عُدَّ الخطوات.. واحد... اثنان... ثلاثة.
صرخ «رالفي»:



- أنا أراه! أنا أراه! أنا أراه!
وخز الرعب صدر «داني» كالحدید المُلتھب، وسرت كھرباء في ساقیھ. انتوى أن یجري، لكن

«رالفي» كان مُتشبثاً بھ. ھمس «داني» وقد نسي أن الشبح من ابتكاره:
- أین؟ أین؟

ظل یحدق إلى الغابة من حولھ، خائفاً مما قد یراه، لكنھ لم یرَ سوى الظلام.
غمغم «رالفي» مُرتعداً:

- لقد اختفى الآن... لكنني رأیتھ... رأیت عینیَھ. أوه، «دانییي».
- لا توجد أشباح أیھا الأحمق. تعال.

أمسك «داني» بكف أخیھ، ومشیا. شعر أن ساقیھ مصنوعتان من المطاط. ركبتاه ترتجفان.
«رالفي» یلتصق بھ ویكاد یدفعھ بعیداً عن طریقھ. ھمس:

- ھو یراقبنا.
- اسمع، أنا سوف...

- كلا یا «داني». صدقاً... ألا تشعر بھ؟
توقَّف «داني»، وكعادة الأطفال، بدأ یشعر بأن ھناك شیئاً مُرعباً، كأنھما لم یعودا بمفردھما. خیَّم

صمت رھیب على الغابة، لكنھ صمتٌ شریر. الریاح تؤرجح الظلال حولھما ولا شيء آخر.
ثم شمَّ «داني» رائحة كریھة، لكنھ لم یشُمھا بأنفھ.

لم تكن ھناك أشباح، بل منحرفون جنسیون. أولئك الذین یقفون بسیاراتھم السوداء، ویعرضون
على الأطفال حلوى، أو توصیلة... أو یتبعون الصغار في الغابات...

ثم...
أوه، ثم بعد ذلك...

صاح « داني»:
- اجرِ!

لكن «رالفي» تجمد من الخوف، وقبض على كف «داني» كقید، عیناه تحدقان إلى الغابة... ثم بدأتا
في الاتساع.
- «داني»؟
تھشم فرع.

التفت «داني» ونظر إلى حیث ینظر أخوه.
ثم احتواھما الظلام.

***
التاسعة مساءً.

«مَیبل وُرتس» سیدة بدینة للغایة، وقد بلغت الرابعة والسبعین في آخر عید میلاد لھا، وصارت
ساقاھا أوھَن.



«مَیبل» سجل تاریخ البلدة، ومُستودع شائعاتھا، تمتد ذاكرتھا لتغُطي خمسین عامًا مضت من
الوفیات، وحوادث الزنا، والسرقة، والجنون.

كانت تحب الثرثرة والشائعات، لكن لیست القاسیة منھا (لكن أولئك الذین سرت عنھم الشائعات من
خلف ظھورھم لھم رأي آخر). «مَیبل» تعیش في البلدة ولأجلھا فقط. بشكلٍ ما كانت ھي البلدة.
عجوز سمینة، قلیلاً ما تخرج، تقضي جلَّ وقتھا جوار النافذة، ترتدي قمیصًا واسعاً كالخیمة، وترفع
شعرھا الأبیض العاجي في جدیلة طویلة ملفوفة حول نفسھا، تمُسك الھاتف في یمُناھا، والمنظار
ب في یسراھا. الأداتان، بالإضافة إلى الوقت الذي تستغلھ في استخدامھما، جعلوھا كعنكبوت المُقرِّ

صیَّاد یجلس وسط شبكة اتصالات تمتد من شرق «سالم» إلى غربھا.
كانت تراقب منزل «مارستِن» حتى تجد شیئاً أفضل تراقبھ، حین انفتح مصراع النافذة على یسار
الشرفة الأمامیة، مُنبعث منھ ضوء ذھبي لا یمكن أن یكون ضوءًا كھربی�ا ثابتاً. رأت لمحة مما قد
یكون رأس رجل وكتفیھ، تبدوان كظل في مواجھة الضوء. أشعرھا ھذا المنظر بقشعریرة في

ظھرھا.
لم یتحرك شيء آخر في المنزل.

فكَّرت: الآن، ما نوع السكان الذین لا یظھرون إلا كلمحاتٍ لا یمكن لأحدٍ التحقق منھا؟
أنزلت المنظار، ورفعت سماعة الھاتف بحذر، سمعت صوتین استطاعت تبین صاحبتیھما؛
«ھارییت درُھام» و«جلینس مایبیري». كانتا تتحدثان عن الفتى «ریرسون» الذي وجد كلب

«إروِن بورینتون».
جلست ساكنة تمامًا، تتنفس من فمھا، كي لا تكشف وجودھا على الخط معھما.

***
الثانیة عشرة مساءً إلا دقیقة.

یقف الیوم عند حافة نھایتھ. المنازل غافیة في الظلام. في وسط البلدة، أضواء ممتدة على
الأرصفة، صادرة من متجر المُعدات، ودار جنازات «فورمان»، ومقھى «إكسلنت». بعضھم ظل
ساھرًا؛ «جورج بویر»، الذي عاد لتوه من وردیة عمل من الثالثة حتى الحادیة عشرة مساءً في
مصنع «جیتس». كذلك «وِن بورینتون»، الذي كان یلعب ببطاقات الكوتشینة وحیداً، غیر قادر على
النوم أو التوقف عن التفكیر في كلبھ «دوك»، والذي أثَّر فیھ رحیلھ أكثر مما أثَّر رحیل زوجتھ. لكن

أغلب سكان المدینة قد ناموا من التَّعب والكَد.
في مقابر «ھارموني ھیل»، كیان مُظلمٌ وقف متأملاً خلف البوابة، ینتظر اللحظة القادمة. عندما

تحدث، جاء صوتھ ھادئاً وكلماتھ رصینة.
- أبتاه، أنعِم عليَّ الآن. أیا سید الذباب، أنعِم عليَّ الآن. ھا أنا أجلبُُ إلیك اللحم المتعفن والأجساد
المُنتنة. من أجلك قمت بالتضحیة، وبیسُراي أقدمھا لك. أظھِر لي إشارة على ھذه الأرض المُكرسة

إلى اسمك. أنتظر إشارة لأبدأ عملك.
حملت الریح آخر الكلمات بعیداً، وأتت بتنھیدات وھمسات الأغصان الوارفة والحشائش، ورائحة

جیفة من ناحیة القمامة عند أول الشارع.



لم یكن ثمة صوت إلا ذلك الذي أتت بھ الریاح. ظل الكیان واقفاً، صامتاً، مُفكرًا لبرھة. انحنى ثم
استقام حاملاً جسد طفل بین ذراعیھ وقال:

- جئتكُ بھذا.
وھي كلمات شنیعة.

مھاجرون قدامى من إنجلترا.
ویزل تعني: حیوان ابن عرس.

جون إیرنست شتاینبك كاتب أمریكي حائز جائزة نوبل عام 1962.
جُفري تشاوسر شاعر وكاتب إنجلیزي عاش في العصور الوسطى.

ریتشارد ویلیام كُرلیس، مغني أمریكي من ولایة «مَین» توفي عام 1995.



الفصل الرابع
«داني جلیك»، وآخرون.

ذھب «داني» و«رالفي جلیك» لیزورا «مارك بِتري»، على أن یعودا إلى منزلھما قبل التاسعة،
وحین لم یعودا حتى التاسعة والربع اتصلت «مارجوري جلیك» بمنزل آل «بِتري»، فأخبرتھا
السیدة «بِتري» بأن الولدین لم یأتیا، وطلبت منھا أن یحدِّث زوجھا السید «ھنري». ناولت السیدة

ع في أحشائھا. «جلیك» الھاتف لزوجھا شاعرة بالرعب یتجمَّ
تحادث الرجلان. أجل، سلك الولدان طریق الغابة. كلا، الجدول ضحل للغایة في ھذا الوقت من
العام، ولا یمكن أن یكونا قد غرقا فیھ وھو لا یتجاوز العقَِبیَن. اقترح «ھنري» أن یسیر على
خُطاھما من ناحیتھ، وأن یأخذ معھ كشافاً قوی�ا، وسیسیر السید «جلیك» من ناحیتھ ویتقابلان في

ا، أو شيء من ھذا القبیل. الطریق. ربما وجد الولدان جُحر قندسٍ، أو جلسا یدخنان سر�
اتفق «توني» مع الفكرة، وشكر السید «بِتري» لتعبھ، فأخبره الأخیر بأن لا شُكر على واجب.
أغلق «توني» الھاتف وراح یطُمئن زوجتھ المرتعبة، ثم قرر في نفَسھ أنھ سیجعل الولدین غیر

قادرین على الجلوس لأسبوع حین یجدھما.
لكن، قبل أن یغادر الحدیقة الخلفیة حتى، ظھر «داني» من بین الأشجار، وانھار جوار المِشواة.
كان مذھولاً، یتحدث ببطء، یجیب عن الأسئلة بتثاقل وتشتُّت. كُما قمیصھ محشوان بالحشائش،

وعلى شعره أوراق الأشجار الخریفیة الجافة.
أخبر أباه بأنھ و«رالفي» كانا یسیران في الطریق الذي یخترق الغابة، وعبرا جدول «كروكیت»
قفزًا على الأحجار، ووصلا إلى الضفة الأخرى دون مشكلات. ثم بدأ «رالفي» یتحدث عن شبح في
الغابة (تحاشى «داني» ذِكر أنھ من وضع تلك الفكرة في عقل أخیھ). «رالفي» قال إنھ یرى وجھًا،
فذعُِر «داني». ھو لا یؤمن بوجود الأشباح أو أي من تلك الشخصیات المخیفة، لكنھ ظن كذلك أنھ

قد سمع صوتاً في الظلام.
ماذا فعلا بعدھا؟

یعتقد «داني» أنھما قد بدآ السیر مُجدداً، یداً في ید. لكنھ لم یكن مُتأكداً. ظل «رالفي» یھَْرف بكلامٍ
عن شبح، فطلب منھ «داني» ألا یبكي لأنھما سرعان ما سیصلان إلى شارع «جوینتر». كان

یفصلھما عنھ مائتا خُطوة، ربما أقل.
ثم حدث شيء رھیب.

ماذا؟ ماذا كان الحدث الرھیب؟
لا یعرف «داني» ماذا كان...

سا، تناقشا، لكن «داني» لم یفعل سوى ھز رأسھ ببطء وعدم فھم. أجل، ھو یعرف تحدثا معھ، تحمَّ
أن علیھ التذكُّر، لكنھ لا یستطیع. بصدقٍ، ھو عاجز. لا یتذكر أنھما سقطا من فوق شيء، أو في



داخل شيء. فقط أحاط بھما الظلام الدامس. أول شيء یتذكره بعدھا أنھ كان مُمدَّداً على الطریق
وحده، وقد اختفى «رالفي».

قال «باركِنز جیلسبي» إنھ لا فائدة من إرسال الرجال إلى الغابة اللیلة. ھناك مصائد كثیرة، وربما
حادَ الولد عن الطریق.

خرج «باركِنز» و«نولي جاردنر» و«توني جلیك» و«ھنري بِتري» یجوبون طریق الغابة، وما
ع منھ حول شارع «جوینتر» وشارع «بروك»، ینادون خلال أبواق كھربیَّة. یتفرَّ

في الصباح الباكر، بدأت كلٌّ من شرطة «كَمبرلاند» وشرطة الولایة في تنظیم بحثٍ في غابة
البلدة. حین لم یجدوا شیئاً، وسَّعوا نطاق بحثھم. ظلوا یبحثون في كل صوبٍ لأربعة أیام، بینما ظل
السید والسیدة «جلیك» یجوبان الغابـات والحقـول، ینقِّبان في المصائد المُھمَلة جوار بقایا النیران،

ینادیان اسم ابنھم بأمل لا ینضب.
لم یحصل أحد على نتیجة حتى بعد تمشیط جدول «تاجرت» ونھر «رویال».

لا شيء...
في صباح الیوم الخامس، أیقظت «مارجوري جلیك» زوجھا في الرابعة فجرًا، مذعورة بشكل
ھستیري، فقد تھاوى «داني» في الطُّرقة بالأعلى، غالباً كان في طریقھ إلى الحمام. نقلتھ سیارة

إسعاف إلى مستشفى «مَین» المركزي، وكان التشخیص المبدئي صدمة عصبیة شدیدة.
قاد الطبیب المسؤول -رجل یدُعى «جوربي»- السید «جلیك» جانباً وقال:

ض ابنك من قبل لأزمة رَبْویَّة؟ - ھل تعرَّ
رمش السید «جلیك» مرارًا، وھزَّ رأسھ نافیاً. لقد زاد عمره عشرة أعوامٍ في أسبوع.

- ھل ھناك تاریخ مرضي بالحمى الروماتیزمیة؟
- «داني»؟ كلا...

- ھل خضع ابنك لاختبار السُّل؟
- سُل؟ ابني یعاني السُّل؟!

- سید «جلیك»، نحن فقط نحاول معرفة...
- «مارج»! «مارجي»، تعالي إلى ھنا لحظة!

قامت «مارجوري جلیك» وسارت ببطء عبر الممر. وجھھا شاحب، شعرھا مصفف بإھمال،
كانت تبدو كامرأة تعتصرھا قبضة صداعٍ نصفي حاد.

- ھل خضع «داني» لاختبار السُّل في المدرسة ھذا العام؟
أجابت في بلادة:

- أجل، في بدایة العام الدراسي. كانت النتیجة سلبیة.
سأل «جوربي»:
- ھل یسعل لیلاً؟

- كلا.
- ھل یشكو من ألم في الصدر أو المفاصل؟



- كلا.
ل؟ - ألم في أثناء التبوُّ

- لا.
- أي نزفٍ غیر طبیعي؟ رُعاف الأنف أو براز مُدمم، أو حتى كدمات أو خدوش غیر مُفسَّرة؟

- لا.
ابتسم «جوربي» وأومأ وھو یقول:

- أود أن یظل ھنا لإجراء المزید من الفحوصات، لو سمحتما.
قال «توني»:

- بالتأكید... بالتأكید. لدي تأمینٌ صحي.
- ردود أفعالھ بطیئة للغایة، سنجري لھ أشعة سینیَّة، وتحلیل عینة نخاع، وعَدِّ خلایا...

راحت عینا «مارجوري» تتسعان، وھمست:
- ھل داني مصاب بسرطان الدم؟

- سیدة «جلیك»، نحن بالكاد...
لكنھا فقدت الوعي.

***
«بِن میرز» كان من المتطوعین للبحث عن «رالفي جلیك»، ولم یثمر بحثھ عن شيء إلا امتلاء
ثنیتي بنطالھ بنبات الشُّبیط المزعج، وإصابتھ بحساسیة حبوب لقاحٍ شدیدة تسببت فیھا أزھار عصا

الذھب الصیفیة المُتأخرة.
في ثالث أیام البحث، عاد إلى مطبخ «إیفا» لیأكل عُلبة «رافیولي»(14) ثم ینام قلیلاً قبل الكتابة. وجد

«سوزان نورتون» تجول في المطبخ حول الموقد، وتحضر لھ نوعًا من أطباق البرجر.
كان الرجال قد عادوا للتو من أعمالھم، وتحلَّقوا حول المنضدة، یتظاھرون بتبادل الحدیث،
ویرمقونھا. كانت ترتدي قمیصًا بنقشة المربعات وتربط طرفیھ حول خصرھا، ومن تحتھ بنطال

قصیر ضیق من القطن.
وكانت «إیفا میلَّر» تكوي في ركن في المطبخ.

سأل «بِن» «سوزان»:
- مرحباً. ماذا تفعلین ھنا؟

- أطبخ لك شیئاً معقولاً قبل أن تغیبَ في الظلال وتنام.
قالتھا، فأطلقت «إیفا» ضحكة مصحوبة بصوتٍ أنفي عفوي، ومن خلف زاویة الحائط الذي

یفصلھما شعر «بِن» بأذنیھ تلتھبان حرجًا. قال «ویزل»:
- ھي تطبخ ببراعة. أستطیع أن أجزم بھذا، فقد كنت أشاھدھا.

قال «جروفر فیریل» وھو یضحك:
- لو عكفتَ على مشاھدتھا أكثر من ذلك، ستسقط عیناك من محجریھما.

َّ



غطَّت «سوزان» الإناء، ثم نقلتھ إلى الفرُن. خرجا إلى الشرفة الخلفیة في انتظار نضج الطعام.
كانت الشمس تغرب حمراء مُلتھبة.

- ھل وافاك الحظ؟
- كلا، لا شيء.

أخرج علبة سجائر مُنبعجة من جیب قمیصھ، وأشعل منھا واحدة.
قالت:

- رائحتك كأنما اغتسلت بـ «أولد وودزمان»(15).
- وقد نفعني ھذا كثیرًا.

مد ذراعھ نحوھا لیرُیھا لدغات الحشرات المُتورمة، والخدوش. أردف:
- البعوض القذر، والأشواك اللعینة.

- ماذا تظن قد حدث لھ یا «بِن»؟
- ربما تسلل أحدھم من وراء الأخ الأكبر وضربھ بجوربٍ مليء بالرمال مثلاً، ثم اختطف الطفل.

- ھل تظنھ قد مات؟
حدق «بِن» إلیھا وھو یتبیَّن إن كانت ترید إجابةً صادقة، أم مجرد أمل. شبك أصابعھ بأصابعھا

وقال باختصار:
- أجل. أعتقد أن الولد قد مات. لا توجد أدلَّة قاطعة حتى الآن، لكنني أظن ذلك.

ھزت رأسھا ببطء وقالت:
- أتمنى أن تكون مُخطئاً. أمي ونسوة أخریات كُن في زیارة للسیدة «جلیك». تكاد تجُن، وكذا

زوجھا، والولد الآخر یدور في المكان كشبح.
- أ...

شرد «بِن» وھو ینظر نحو منزل «مارستِن»، غیر مُنصتٍ تمامًا لما تقول. كانت المصاریع
مغلقة، وسوف تفُتحَ لاحقاً... بعد حلول الظلام. تفُتح المصاریع دومًا بعد حلول الظلام. شعر برعدة

قویة لمجرد التفكیر في ھذا، وفي طابعھ السحري المشؤوم.
- ... غدٍ؟

التفت إلیھا مُتسائلاً:
- ھھ؟ معذرة.

- أقول، أبي یدعوك للقدوم مساء غدٍ. ھل تستطیع؟
- ھل ستكونین ھناك؟
قالت وھي تنظر إلیھ:

- أجل، بالتأكید.
- حسناً. ممتاز.

كان یرید أن ینظر إلیھا، فقد كانت فاتنة في ضوء الغروب، لكن عیناه ظلتا مُعلَّقتین بمنزل
«مارستِن»، كأنھ یجذبھما بمِغناطیس.



قالت «سوزان»:
- یجذبك، ألیس كذلك؟

كانت قراءتھا لأفكاره وتشبیھاتھا دقیقة ومُدھشة.
- بلى، یجذبني.

- «بِن»، عمَّ تدور روایتك الجدیدة؟
- لیس بعد. امنحیني وقتاً، وسأخبرك بأسرع ما یمكنني. یجب... یجب أن تنضج بنفسھا.

أرادت أن تصیح (أحبك) في ھذه اللحظة بالذات. أن تقولھا ببساطة ولا وعي بالضبط كما طَفتَ
الفكرة على سطح أفكارھا ببساطة ولا وعي، لكنھا حبست الكلمة خلف شفتیھا. لم تكن ترید

التصریح بھا وھو... وھو ینظر إلى ھناك.
نھضت وھي تقول:

- سأذھب لأرى الطعام.
ن وینظر إلى منزل «مارستِن». وحین تركتھ، كان یدُخِّ

***
كان «لورانس كروكیت» یجلس في مكتبھ صباحًا، یتظاھر بقراءة مراسلات یوم الاثنین، بینما
ر في مستقبل عملھ في البلدة، یثُبِّـت عینیھ على صدر سكرتیرتھ. عندما دق جرس الھاتف، كان یفُكِّ

وفي السیارة الصغیرة المُتلألئة أمام منزل «مارستِن»، وفي صفقات الشیطان.
حتى قبل إتمامھ لصفقة «ستراكر» (ھي مجرد كلمة أعطاھا للرجل، ھكذا فكَّر، ثم تحركت عیناه
إلى فتحة قمیص السكرتیرة) كان «لورانس كروكیت»، بلا شك، أغنى رجل في بلدة «سالم»،

وواحداً من أثریاء مقاطعة «كَمبرلاند»، لكن لا یوجد ما یشیر إلى ھذا الثراء في مظھره أو مكتبھ.
المكان كان قدیمًا، مُترباً، مُضاء بمصباحین أصفرین مُغطییَن بروث الحشرات. أما مكتبھ فعتیق،
من الطراز الذي یغُلقَ بغطاء مُتحرك یلُفَ حول نفسھ كأسطوانة، ومُغطى بالأوراق والأقلام
والمراسلات. عند ناحیة من المكتب یضع علبة غراء، وعند الناحیة الأخرى ثقَّالة أوراق مُكعبة على
جلات، یضع حوض أسماك زینة زجاجی�ا مُفعمًا بأعواد أوجھھا صور عائلیة. فوق كومة من السِّ
الثقاب لمَن یحتاج إلى واحدٍ. ھناك كذلك عدد من خِزانات الملفات المعدنیة غیر القابلة للاحتراق،

ومكتب السكرتیرة. فیما عدا المذكور، فالمكتب كان عاریاً تمامًا.
مع ذلك، فثمة صور.

مة، أو مُثبَّتة بدبابیس، أو مُلصقة على أي سطح الصور الفوتوغرافیة كانت في كل مكان... مُكوَّ
ر بكامیرا فوریة، وبعضھا صور كوداك ملونة عمرھا بضعة أعوام. عدد من مُتاح. بعضھا مُصوَّ
تلك الصور بالأبیض والأسود، مُصفرة، ملویة الأطراف، یعود تاریخ تصویرھا إلى خمسة عشر
عامًا. تحت كلٍّ منھا عبارات مثل: (حیاة الریف الرائعة!)، (موقع ممیز فوق التل!)، (طریق

«تارجارت»، 32,000... رخیص، أم ملائم للسكن الفخم؟!)، (مزارع على الطریق).



كان منظرھا كئیباً كأنھ كان یرید الحصول على أي أموال بغض النظر عن مظھر الخدمة التي
یقدمھا أو جودتھا. كان كذلك بالفعل حتى عام 1957، حین قرر أن العربات المقطورة ھي مستقبل
الإسكان. في تلك الأیام القاتمة، أغلب الناس كانوا یرون العربات المقطورة كشيء فضي لطیف
لامع، توصلھ بسیارتك فتجُره إلى حیث ترید. إلى محمیة «یلوستون» الوطنیة مثلاً حیث تستطیع
أخذ بضع لقطات مع زوجتك وأولادك وأنتم تقفون أمام ینبوع «أولد فیثفلُ». في تلك الأیام القاتمة،
لم یرَ أي شخص -حتى صُناع العربات المقطورة أنفسھم- أنھ قد تسُتبدل بھا عربات التخییم، التي

توصَل بالسیارات أو تصُنَّع مُستقلة الحركة، بمحرك منفرد.
ومع ذلك، لم یكن «لاري» بحاجة إلى معرفة كل ھذا، كرجل مُتوسط البصیرة، فقد ذھب ببساطة
إلى مكتبھ في البلدة (في ھذه الأیام لم یكن عضوًا مُنتخباً في مجلس المدینة، ولم یكُن لینُتخَب أصلاً
لمنصب راعي كلاب) وبحث عن قوانین تقسیم بلدة «سالم»، وأصابھ الرضا التام؛ من بین السطور
رأى آلاف الدولارات. یقول القانون إنك لا تستطیع حیازة مستودع نفایات، أو الاحتفاظ بأكثر من
ثلاث سیارات خردة في ساحة منزلك إلا إذا كان لدیك تصریح بإقامة ساحة خُردة، أو لدیك مبنى

خارجي لھذا الغرض وحاصل على موافقة من مكتب صحة المدینة.
وكان ھذا ھو ما یبحث عنھ.

رھن «لاري» بعض العقارات واقترض المزید من المال، واشترى ثلاث قاطرات أبعد ما تكون
عن صورة العربة المقطورة اللطیفة الفضیة اللامعة. كانت عبارة عن وحوش طویلة ممیزة، مُبطنة
بالبلاستیك ذي المظھر الخشبي، وحمامات من الفورمایكا، ثم اشترى لكل واحدة فداناً في منطقة
المُنحنى -حیث الأراضي منخفضة السعر- ووضع لھا تأسیسات ومرافق رخیصة، ثم بدأ بیعھا.
خلال ثلاثة أشھر كان قد باعھا على الرغم من مقاومة الناس لفكرة العیش في منزل یشبھ حافلات الـ
«بولمان». كان مكسبھ فیھا قریباً من العشرة آلاف دولار. ھا قد وصلت ریاح المستقبل لبلدة

«سالم»، وعرف الجمیع أن «لاري كروكیت» كان على صواب.
في الیوم الذي أتاه فیھ «ر. ث. ستراكر» في مكتبھ، كانت ثروة كروكیت تقارب ملیوني دولار،
كسبھا عن طریق مضاربات أراضي في البلدات المجاورة (لكن لیس في بلدة «سالم» تحدیداً،
فشعار «لاري كروكیت»: لا تتغوط حیث تأكل). وھذه المُضاربات كانت مُرتكِزة على قناعتھ أن

مستقبل المنازل المُتنقلة سینمو سریعاً كأولاد الحرام، وقد كان، وجَرَت الأموال بین یدیھ.
في عام 1965، صار «لاري كروكیت» شریكًا سری�ا لمقاول اسمھ «رومیو بولین»، والذي كان
یبني متجرًا كبیرًا في «أوبورن». «بولین» كان بارعًا في إیجاد أسھل الطرق للوصول إلى أھدافھ،
وبالإضافة إلى معرفتھ بخبایا عمل المقاولات، وبراعة «لاري» في الكَسب، جمع كلٌّ منھما
سبعمائة وخمسین ألف دولار، ولم یبُلِغا الضرائب إلا بثلُث ھذا المبلغ. أرضاھما ھذا كثیرًا، ولم یعد

یھم «بولین» إن رشَح سقف المتجر بالماء، فھذه ھي الحیاة.
ما بین عامي 1966 و1968 اشترى «لاري» حِصَّة حاكمة في ثلاث شركات لبیع المنازل
ل ملكیات الشركات وحصصھا كي یتھرب من الضرائب. یشُبِّھ «رومیو المتحركة، ثم راح یبُدِّ
بولین» ھذه العملیة بالدخول في أحد أنفاق الحب(16) مع فتاة (أ)، ثم تطارح الفتاة (ب) الغرام في
السیارة خلفك، ثم تخرج ممسكًا بید الفتاة (أ) من الجھة الأخرى من النفق. انتھى بھ الأمر بشراء

المنازل المتحركة من نفسھ، وھذه النشاطات العجیبة كانت كلھا مُجدیة إلى درجة مرعبة.
ّ



صفقات الشیطان... لا بأس. ھكذا فكر «لاري» وھو یقُلِّب في أوراقھ. عندما یحین موعد السداد
للشیطان، فلا تأمن غضبھ.

ال والمُوظفین الذین اشتروا العربات المقطورة من الشریحة المتوسطة في الطبقة الدُّنیا من العمَُّ
ممن لا یستطیعون دفع مقدم لإسكان أفخر، أو من كبار السن الذین یسعون لزیادة مزایا تأمینھم
الاجتماعي. فكرة المنزل الكبیر ذي الست غُرَف بعیدة عن ھؤلاء الناس، أما بالنسبة إلى العجائز،
فثمة مزیة أخرى في العربات المقطورة، لم یستوعبھا مُبكرًا سوى «لاري»؛ العربات المقطورة من

طابق واحد بلا درجات یرُھَقون في صعودھا.
أما طرق الدفع لامتلاك ھذه العربات المقطورة فكانت یسیرة؛ مُقدم خمسمائة دولار كافٍ للاتفاق،
ولا یرى أحد الھاویة التي ینزلق إلیھا عند دفع باقي التسعة آلاف وخمسمائة دولار بفوائد أربعة

وعشرون بالمائة.
إلھي! ولكََم أمطرت السماء نقوداً على رأسھ!

«كروكیت» نفسھ لم یتغیر كثیرًا، حتى بعد أن لعَِب الصفقة مع السید «ستراكر» المُریب. لم یجلبُ
مصمم دیكور شاذ�ا لتجدید مكتبھ، وظل مُكتفیاً بالمِروحة الكھربیة الرخیصة ولم یبتعَ مكیف ھواء،
ولم یكف عن ارتداء ذات البذلات اللامعة الرخیصة بالتبادل مع السترات الریاضیة الزاھیة. ما زال

ن نفس السجائر الردیئة، ویثمل في حانة «دیل» في لیالي السبت، ویلعب البلیاردو مع الرفاق. یدُخِّ
بالطبع ظلت یده في أعمال العقارات في البلدة، مما أثمر عن ثمرتین، الأولى؛ أنھ قد انتخُِب عضوًا

ب تمامًا من ضرائبھ. في مجلس المدینة، والثانیة؛ أنھ قد تھرَّ
إلى جانب منزل «مارستِن»، فھو كان وما زال وكیل البیع لعدد كبیر من المنازل في المنطقة.

كانت ھناك صفقات جیدة بالطبع، لكنھ لم یكن یستعجلھا، فالأموال تتدفق إلى جیبھ على أي حال.
ربما كان المال أكثر من اللازم. فكَّر «لاري»: ربما كان من المستحیل حق�ا أن یتفوق المرء على
نفسھ، ربما كان من الممكن أن یدخل نفق الحب مع الفتاة (أ)، ویطارح الفتاة (ب) الغرام، ویخرج

من الجھة الأخرى ممسكًا بید الفتاة (أ)، لتتفق علیھ الفتاتان وتھُلِكانھ ضرباً.
قال «ستراكر» إنھ سیكون على اتصالٍ بھ، وكان ھذا منذ أربعة عشر شھرًا. الآن، ماذا لو...

وھنا دق جرس الھاتف.

***
- السید «كروكیت»؟

سمع الصوت الخالي من أي لكنة، فأجاب:
- «ستراكر»، ألیس كذلك؟

- بالتأكید.
ر فیك حالاً، ربما لدي مواھب رُوحانیة. - كنت أفكِّ

- ھذا لطیف للغایة یا سید «كروكیت». أرید خدمة لو سمحت.
- أكید.



- سوف تأتي لي بشاحنة، لو سمحت. شاحنة كبیرة... مُستأجَرة. أرسِلھا لي عند میناء «بورتلاند»
اللیلة في تمام السابعة. عاملان للشحن والتفریغ سیكونان كافییَن على ما أعتقد.

- حسناً.
ب «لاري» دفترًا صغیرًا وبدأ یكتب فیھ: («ھـ. بیترز» و«ر. سنو»، وشاحنة «ھنري»، قرَّ

الساعة السادسة على الأكثر). لم یتوقف لحظة لیفُكر في غرابة اتباعھ لتعلیمات «ستراكر» حرفی�ا.
- ھناك اثنا عشر صندوقاً، كلھا ستنُقلَ إلى المتجر إلا واحداً یحوي خزانة ثمینة من طراز

«ھِبرلوایت». سیعرفھا عُمالك من حجمھا، وعلیھم أن یوصلوھا إلى المنزل. ھل تفھم؟
- أجل.

- أخبرھم بأن یضعوھا في القبو. یمكنھم أن یدخلوا من المدخل الأرضي تحت نافذة المطبخ. ھل
تفھم؟

- أجل. ھذه الخزانة...
- خدمة أخرى لو سمحت. سوف تشتري خمسة أقفال قویة من العلامة التجاریة «یِل». ھل تعرف

ھذا النوع؟ «یِل»؟
- الجمیع یعرفھ. ماذا...

- رجالك سیغلقون باب المتجر الخلفي بالقفل بعد رحیلھم، وفي المنزل، سوف یتركون مفاتیح
الأقفال الخمسة على المنضدة في القبو، وحین یغادرون، سیغلقون باب القبو بالقفل، كذا الباب

الأمامي والخلفي، وباب المرأب. ھل تفھم؟
- أجل.

- شكرًا لك یا سید «كروكیت». اتبع كل التعلیمات بدقة. إلى اللقاء.
- انتظر لحظة...

وانغلق الخط.

***
في الساعة السابعة مساءً إلا دقیقتین، وصلت شاحنة برتقالیة وبیضاء مطبوع علیھا عبارة
(«ھنري» للشحن)، توقفت أمام الكوخ المعدني الكبیر في المكان المُحدد في میناء «بورتلاند».

كانت الأمواج عالیة، والنوارس قلقة فوقھا، تدور وتصرخ على خلفیة من سماء المغرب القرمزیة.
ح العلبة الفارغة بعیداً: قال «رویال سنو» وھو یجرع آخر قطرات البیبسي ویطوِّ

- یا یسوع! لا یوجد أي شخصٍ ھنا. سوف یقبضون علینا بتھمة السرقة.
ھتف «ھانك بیترز»:

- ثمة شخص... شرطي.
لم یكن شرطی�ا بالضبط، بل حارسًا لیلی�ا. أضاء كشَّافھ في وجوھھم وھو یصیح:

- ھل منكم یا شباب من یدُعى «لورنس كریكیت(17)»؟
أجاب «رویال»:



- اسمھ «كروكیت»... ھو مَن أرسلنا لنحُضر بعض الصنادیق.
قال الحارس اللیلي:

- حسناً. تعالَ إلى المكتب، لدي إیصال استلام یجب أن توقِّعوا علیھ.
ثم أومأ تِجاه «بیترز» الذي كان خلف المِقوَد وھتف:

- قف ھنا، عند البوابة المُضاءة، أتراھا؟
- أجل.

وتراجع «بیترز» بالسیارة إلى حیث أشار الحارس، بینما تبع «رویال سنو» الرجل إلى المكتب،
حیث تعالى صوت فقاقیع غلیان القھوة داخل الماكینة. تشیر الساعة فوق التقویم إلى السابعة وأربع
دقائق. قلَّب الحارس في بعض الأوراق على المكتب، ثم أخرج لوح كتابة وأشار إلى الورقة المُثبتة

علیھ قائلاً:
- وقِّع ھنا.

كتب «رویال» اسمھ.
- علیك أن تلزم الحذر حین تدخل إلى المخازن، أضَِئ الأنوار فثمة فئران.

ح «رویال» قدمھ في حذائیھ الثقیلین وقال: طوَّ
- لم أرَ فأرًا لا یھرب عند مرأى ھذین.

خرج «رویال» وسار نحو المخزن. وقف الحارس عند باب الكوخ یراقبھما.
قال «رویال» لـ «بیترز»:

- خذ حذرك؛ الرجل یقول إن ھناك فئراناً.
ضحك «بیترز» ھاتفاً:

- حسناً. ھذا ما أرسلنا إلیھ العجوز «لاري كروكات(18)».
وجد «رویال» مفتاح الإنارة بالداخل جوار الباب، فضغط علیھ. ثمة شيء بخصوص الشعور العام
بالمكان؛ الھواء المُثقل برائحة المِلح وعفن الخشب والبلل، الجو الخانق، بالإضافة إلى الفئران

بالطبع.
مة في منتصف المخزن الواسع. المكان خالٍ، فبدت الحمولة صغیرة وسطھ. كانت الصنادیق مُكوَّ
كانت الخزانة في المنتصف، في صندوقٍ أطول، وھي الوحیدة المختومة بختم: («بارلو وستراكر»،

27 شارع «جوینتر»، بلدة «أورسالم»، ولایة مَین»).
قال «رویال» وھو ینظر إلى نسختھ عن إیصال الاستلام:

- لا یبدو ھذا سیئاً للدرجة. أجل، كل شيء موجود.
قال «ھانك»:

- ھناك فئران، أتسمعھم؟
- أجل. كائنات بائسة. أكرھھا.

صمت الرجلان للحظات، ینصتان إلى صوت الفئران القادم من وراء الظلال. أخیرًا قال
«رویال»:



- لننُھِ ھذا الأمر. سنضع الحبیب الكبیر في السیارة أولاً، فلا یكون في طریقنا حین ننُزِل باقي
الصنادیق في المتجر.

- حسناً.
سارا نحو الصنادیق. أخرج «رویال» مطواتھ، وقطع بھا سریعاً الفاتورة البنُیة المُلصقة على

الجانب. قال «ھانك»:
- مھلاً. أتعتقد أنھ ممسوح لنا...

- علینا التأكد أننا حصلنا على المطلوب، ألیس كذلك؟ لو فشلنا، فسیعُلِّق «لاري» مؤخرتینا
بمسمارٍ على لوحة إعلاناتھ.

جذب الفاتورة ونظر إلیھا. سألھ «ھانك»:
- ما المكتوب فیھا؟

: قال «رویال» في تأنٍّ
- ھیروین... مائتا رطل منھ. كذلك ألفا مجلة إباحیة من السوید، وثلاثمائة واقٍ ذكري فرنسي ذو

نتوءات...
خطف منھ «ھانك» الورقة وھو یقول:

- ھاتھا. خزانة. بالضبط كما قال لنا «لاري». خزانة من لندن، إنجلترا إلى «بورتلاند»، «مَین».
واقیات ذكریة ذات نتوءات، ھھ؟ أعد الفاتورة إلى مكانھا.

قال «رویال»:
- ثمة شيء غریب.

- أجل... أنتَ.
- كلا، كفى ھراءً. لا توجد أي أختام على ھذه الفاتورة اللعینة، ولا على الصندوق، ولا على أي

شيء.
- ربما یختمون ھذه الأشیاء بالحبر الذي لا یظھر إلا تحت الضوء الأسود الكاشِف؟

- لم یحدث ھذا قط حین كنت أعمل في المیناء. إلھي، كانت الشُّحنة تخُتمَ بتسعین ختمًا مختلفاً. لا
یمكنك أن تحمل صندوقاً دون أن تتسخ یداك بالحبر الأزرق وصولاً لكوعیك.

- ھذا من حظي. زوجتي تنام مُبكرًا، وكنت آمل أن أحظى بھا اللیلة، ولن أجد وقتاً للاغتسال قبلھا.
- ربما لو ألقینا نظرة بالداخل...

- مستحیل. ھیا، دعنا نحملھا.
ھزَّ «رویال» كتفیھ. أمالا الصندوق، فشعرا بشيء ینزلق بداخلھ. كان الصندوق صعب الحمل.

یبدو أن بداخلھ واحدة من تلك الخزانات الفاخرة، فقد كان ثقیلاً للغایة.
ترنحا نحو الشاحنة وھما یلھثان، ثم وضعا الصندوق على آلة الرفع الھایدرولیكیة وأطلقا تنھیدة
راحة في نفس الوقت. تراجع «رویال» قلیلاً بینما «ھانك» یشُغل الرافعة. عندما وصل الصندوق

إلى مستوى جسم الشاحنة، صعدا إلیھا كي یدُخِلا الخزانة.
ثمة شيء بشأن ھذا الصندوق یثیر قلقھ. الأمر أكبر من عدم وجود أختام. شيء لا یمكن الإمساك

بھ. ظل «رویال» یحدق إلیھ بینما یھتف «ھانك»:



- ھیا، لنحُضر الباقي.
كانت على باقي الصنادیق الأختام المُعتادة، فیما عدا ثلاثة شُحنوا من داخل الولایات المُتحدة. كلما
ما كل بضائع المتجر قریباً من نقلا صندوقاً إلى الشاحنة، راجع «رویال» الفاتورة المُثبتة إلیھ. كوَّ

باب الشاحنة الخلفي، بعیداً عن الخزانة.
تساءل «رویال» بعد أن انتھیا:

ارة من آیرلندا؟! أیا - بحق الله، من سیشتري كل ھذا؟ مقعد ھزاز بولندي، ساعة ألمانیة، عجلة دوَّ
یسوع المسیح! لا بدُ أن تكلفة شحن كل ھذا باھظة.

قال «ھانك» في حكمة:
- السائحون. السائحون یشترون أي شيء قدیم. بعضھم من «بوسطن» وبعضھم من

«نیویورك»... سوف یشترون كیسًا من روث الأبقار لو أن الكیس قدیم.
- لا یروق لي ھذا الصندوق الكبیر؛ لا یوجد علیھ أي أختام. یا لھ من أمرٍ غریب!

- دعنا نوصلھ إلى حیث یریدون.
عادا إلى بلدة «سالم» دون أن یتحدثا. قدم «ھانك» تضغط بدَّال الوقود بقوة، فقد كان یرید أن
ینتھي من ھذه المھمة بأسرع ما یمكن، فھو لم یكن مرتاحًا كذلك، وكما قال «رویال»؛ الأمر غریب

للغایة.
ب «رویال» قاد الشاحنة حتى الباب الخلفي للمتجر، وقد كان غیرَ موصدٍ كما قال «لاري». جرَّ

مفتاح الإضاءة داخلھ بلا جدوى. غمغم:
- ھذا رائع. سنفُرغ ھذه الشحنة اللعینة في الظلام. كنت أقول... ألا تبدو الرائحة ھنا غریبة أیضًا؟

ره. تشمم «ھانك» الھواء، وكانت ھناك رائحة سیئة، لكنھ لم یستطع الجزم بماھیتھا، أو بما تذُكِّ
رائحة حادة لاذعة كنفحة من شيء فاسد.

قال وھو یضيء كشافھ ویحُركھ في أرجاء الغرفة الخالیة:
- الأمر أن المكان كان مغلقاً لفترة طویلة. فقط یحتاج إلى تھویة...

- أو یحتاج إلى حرق.
قالھا «رویال» وھو یشعر بكراھیة تجاه المكان. شيء فیھ یضایقھ. أردف:

- ھیا. لنحاول ألا نكسر أرجلنا.
أفرغا الحمولة بأسرع ما أمكنھما، ووضعا كل صندوق في مكانھ برویَّة. بعد نصف ساعة، أغلق

«رویال» الباب الخلفي مُطلقاً تنھیدة راحة، ثم أوصده بقفل من الأقفال الجدیدة.
ة. - لقد أنھینا نصف المَھمَّ

قال «ھانك»:
- النصف الأسھل.

نظر نحو منزل «مارستِن» المُظلم الموصد. أضاف «ھانك»:
- لا أحب الصعود إلى ھناك، ولا أخشى أن أقولھا علانیةً. لو أن ھناك منزلاً مسكوناً، فھذا ھو. لا

بد أن ھذین الرجلین قد فقدا عقلیھما كي یعیشا فیھ. ربما كانا شاذَّین جنسی�ا كذلك.
وافقھ «رویال» مُضیفاً:



- مثل مصممي الدیكورات الشواذ. ربما یفُكران في تحویلھ إلى ملھى. سیكسبون كثیرًا.
- إن كنا سنصعد، فلننھِ الأمر.

ألقیا نظرة أخیرة نحو الخزانة القابعة في ركن صندوق الشاحنة، قبل أن یغُلق «ھانك» بابھا بقوة.
ركب خلف المقود واتجھ نحو شارع «جوینتر»، ومنھ إلى طریق «بروك». بعد دقیقة لاح منزل

«مارستِن» فوقھما، مُظلمًا مرعباً، وشعر «رویال» بأول خیوط الرعب الحقیقي تنعقدُ في معدتھ.
غمغم «ھانك»:

- یا إلھي. یا لھ من مكانٍ مفزع! من قد یرید العیش ھنا؟
- لا أعرف. ھل ترى أي ضوءٍ خلف المصاریع؟

- كلا.
بدا المنزل كأنما یمیل نحوھما، وكأنھ ینتظر وصولھما. قاد «ھانك» الشاحنة إلى ما خلف المنزل،
ولم یدقق أحدھما فیما تكشفھ كشافات الشاحنة الأمامیة المتراقصة وسط حشائش الباحة الخلفیة. شعر
«ھانك» بفزعٍ یتسلل إلى قلبھ، لم یشعر بھ حتى وھو في حرب «فایتنام»، على الرغم من أنھ كان
خائفاً أغلب وقتھ ھناك، فإنھ كان خوفاً مُبررًا؛ خوفاً من أن یطأ عُشبة سامة فتتحول قدمھ إلى باَلوُن
أخضر متورم، خوفاً من أن یفجر رأسَھ طفلٌ یرتدي منامة سوداء ویحمل بندقیة روسیة، خوفاً من
أن یتلقى أوامر مجنونة بمحو قریة كاملة مر علیھا جیش تحریر فایتنام منذ أسبوع. الخوف الذي
یشعر بھ الآن خوف طفولي بلا سبب. المنزل لم یكن سوى منزل... ألواح ومسامیر ومفصَّلات
وعتبات. لم یكن ھناك سبب حق�ا كي یشعر أن كل شقٍّ فیھ یزفرُ رائحة الشر. ھذا تفكیر سخیف

سطحي. أشباح؟ ھو لا یؤمن بالأشباح، لیس بعد «فایتنام».
تین عن عصا السرعة كي یرجع إلى الخلف، ثم قاد السیارة بالعكس نحو مدخل القبو بحث مرَّ
الأرضي. الأبواب الصدئة كانت مفتوحة، وفي ضوء الشاحنة الأحمر، رأى الدرجات الحجریة

الھابطة إلى الجحیم.
قال «ھانك» وھو یحاول أن یبتسم، فتحولت ابتسامتھ إلى تكشیرة:

- أنا لا أفھم یا رجل.
- ولا أنا.

نظرا إلى بعضھما على ضوء لوحة العدادات الشاحب، والخوف یجثم علیھما. لكنھما قد غادرا
ر... كیف عالم الطفولة منذ زمن، ولا یمكن أن یعودا دون أن ینُجزا عملھما بسبب خوف غیر مُبرََّ

سیبرران إخفاقھما في ضوء النھار؟ علیھما أن ینُھیا ما جاءا لأجلھ.
أوقف «ھانك» المُحرك، وترجلا من الشاحنة، ثم دارا نحو بابھا الخلفي. فتحھ «ھانك» على

مصراعیھ. الصندوق في مكانھ، جاثمًا، صامتاً.
اختنق صوت «ھانك» وتحول إلى ما یشبھ البكاء وھو یقول:

- إلھي، لا أرید أن أنزلھ.
- ھیا. لنتخلص منھ.

ا الصندوق حتى الرافعة التي أنزلتھ مُطلقة صوت ھسیس. عندما صار عند ارتفاع خصریھما، جرَّ
حملاه. نخََر «ھانك» وھو یتراجع خلفاً نحو الدرجات:



- على رسلك. على رسلك.
على ضوء الكاشفات الأحمر، كان وجھھ مُمتقعاً مُحتقناً كرجلٍ یعاني أزمة قلبیة. نزل الدرجات
درجةً درجة، شعر بثقل الصندوق الھائل یجثم على صدره. كان ثقیلاً من قبل، لكن لیس بھذا الوزن.
«ھانك» و«رویال» كانا قد أفرغا حمولاتٍ أثقل لـ «لاري كروكیت»، صعوداً أو ھبوطًا، لكن ھناك

شیئاً في جو ھذا المكان یسحب طاقة قلبیھما ویتركھما بلا نفع.
الدرجات ضیقة زلقة، كادت تزَُل قدمھ عنھا مرتین، فكان یصرخ:

- بحق المسیح! حاذِر.
أخیرًا وصلا إلى القاع، وكان السقف منخفضًا فوقھما، فحملا الصندوق كالعجائز. شھق «ھانك»

وھو یقول:
- ضعھ ھنا؛ لا أستطیع حملھ لأبعد من ھذا.

وضعاه أرضًا وتراجعا بعیداً عنھ. نظر كلٌّ منھما إلى عیني صاحبھ، ولمحا الخوف فیھما وقد
تحول إلى ذعر لسبب مجھول. بدا القبو كأنما یعج بأصوات حفیف. فئران ربما، أو شيء لا یسعھما

التفكیر فیھ.
انطلقا، «ھانك» أولاً ثم «رویال سنو» خلفھ. صعدا درجات القبو عدوًا، ثم أغلق «ھانك» بابھ

سریعاً.
ركبا الشاحنة وأدار «ھانك» المحرك، لكن «رویال» أمسك بذراعھ، وفي الظلام بدت ملامحھ

مذعورة، تحتل عیناه المتسعتان وجھَھ بالكامل.
- «ھانك»، نحن لم نغلق الباب بالقفل.

حدق الاثنان إلى كومة الأقفال فوق لوحة عدادات الشاحنة، والمربوطة إلى بعضھا بسلك. أخرج
«ھانك» من جیب سترتھ میدالیة مُعلقٌ فیھا خمسة مفاتیح لأقفال «یِل»؛ واحد لقفل الباب الخلفي

للمتجر، وواحد لكل قفل في المنزل.
صاح:

- یا یسوع! لو أننا عُدنا غداً باكرًا لأمكننا...
أخرج «رویال» الكشاف من تحت لوحة العدادات وھو یقول:

- لا یمكن. أنت تعرف ھذا.
لا من الشاحنة شاعرَین بنسمة ھواء اللیل الباردة تضرب العرق على جبھتیھما. أردف ترجَّ

«رویال»:
- اذھب وضع القفل على الباب الخلفي، وسأتولى أنا الأمامي والمرأب.

قا. ذھب «ھانك» إلى الباب الخلفي وقلبھ یدقُ بعنف في صدره. تخبَّط مرتین وھو یحاول فتح تفرَّ
القفل. عندما وصل قرب المنزل، كانت رائحة القِدمَ وعفن الأخشاب لا تطُاق. كل تلك الحكایات التي
سخر منھا قدیمًا عن منزل «مارستِن» تعود إلى ذھنھ، والأغنیة التي كانوا یطاردون بھا الفتیات

ویخُِفنھَُن بھا:
سیمُسك بكِ «ھَبي»... إن لم... تحذري!

- «ھانك»؟



شھق بحِدَّة، وسقط من یده القفل الآخر. التقطھ ھاتفاً:
ر مرتین قبل أن تفُزع الآخرین. ھل...؟ - علیك أن تفُكِّ

- «ھانك»، من سینزل إلى القبو مرة أخرى لیضع المفاتیح على الطاولة ھناك؟
أجاب «ھانك بیترز»:

- لا أعرف... لا أعرف...

- وَجَب علینا الاقتراع إذاً.
- أعتقد أن ھذا ھو الحل.

حھ في الھواء برفق، فراح یدور حول محوره. أخرج «رویال» رُبع دولار وطوَّ
سم. - أختار الرَّ

التقط «رویال» العملة، ثم قلبھا على ذراعھ وكشفھا. رسم النسر یبرُق في الظلام.
ھتف «ھانك» في تعاسة:

- إلھي!
لكنھ أخذ سلسلة المفاتیح والكشاف، وفتح باب القبو مرة أخرى. أجبر ساقیھ على حملھ إلى الأسفل.
ك ضوءه في أرجاء المكان، فانكسر الضوء عند حین اعتلاه سقفھ الخفیض، أضاء كشَّافھ وحرَّ
مُنعطف قائم الزاویة على بعد ثلاثین قدمًا، والله یعلم إلى أین یفُضي. أخیرًا وجد شعاع الضوء
المنضدة التي یغطیھا مفرش بنقشة مربعات، فوقھا جثم فأر ضخم. لم یتحرك حین وقع الضوء
س الظھر وبدا كأنما یبتسم ابتسامة شریرة. مرَّ «ھانك» جوار علیھ، فقط جلس على رُدفیھ مقوَّ

الصندوق، نحو المنضدة وھو یھمس:
- ھسسست... أیھا الفأر!

قفز الفأر وھرب نحو المخرج في نھایة القبو. یدا «ھانك» ترتعشان الآن، وراح الكشَّاف ینزلق
ویتحرك ضوؤه في جمیع الاتجاھات، من ھنا لھناك، وصولاً إلى برمیلٍ مُغبَّرٍ، ثم مكتبٍ عتیق

نٍ، وكومة من الصُّحُف، والآن... مُخزَّ
أعاد تصویبَ ضوء الكشاف نحو الصُّحُف، وشھق حین أضاء الكشاف شیئاً إلى یسارھا...

مٌ كخرقةٍ قدیمة، وشيء تحتھ یبدو كبنطال من الجینز، ثم شيء مثل... قمیص... أھذا قمیص؟ مكوَّ
سمع صوت كَسرٍ خلفھ.

ذعُِر، رمى المفاتیح بعنف على الطاولة، والتفت لیھرب. حین عبر جوار الصندوق، رأى ما أحدث
الصوت؛ واحد من الحبال المعدنیة التي تربطھ قد انفلت، وطرفھ الخشن الآن یشیر نحو السقف

كإصبع.
ترنح صاعداً الدرجات، ثم خرج وأغلق الباب خلفھ. بشرتھ كلھا استحالت إلى ما یشبھ جلد الأوزة،

ولم یعِ ذلك إلا لاحقاً. ثبَّت القفل على الباب، ثم جرى نحو الشاحنة وأنفاسھ تتھدَّج ككلبٍ مُصاب.
شًا صوت «رویال» یسألھ عما حدث بالأسفل. أدار مُحرك السیارة وضغط بدَّال الوقود سمع مُشوَّ
بقوة، فعوَت الإطارات والسیارة تندفع وتدور حول المنزل على عجلتین، تحفر الأرض من تحتھا
وتثُیر الغبار. لم یقلل من سرعة الشاحنة إلا عندما وصل أول طریق «بروك»، مُتجھًا نحو مكتب

«لاري كروكیت» في البلدة. وقتھا فقط بدأ یرتجف بعنف حتى خشي أن یضطر لإیقاف السیارة.



سألھ «رویال»:
- ماذا كان بالأسفل؟ ماذا رأیت؟

- لا أعرف.
جاءت حروف الكلمات مفصولة بصوت اصطكاك أسنانھ. أردف:

- لم أرَ شیئاً، ولا أرید أن أراه ثانیةً أبداً.

***
كان «لاري كروكیت» یستعد لإغلاق المكتب ومن ثمَّ الذھاب إلى المنزل، حین سمع طرقة قلَِقة

على الباب، ودخل «ھانك بیترز». كان ما یزال شاحباً.
سألھ «لاري»:

- ھل نسیتَ شیئاً یا «ھانك»؟
عندما عادا من منزل «مارستِن» بدوَا كأن أحدھم قد قرََص خصیتیَھما بقوة. نفَحَ كلا� منھما عشرة

دولارات زیادة، وست عُلب من البیرة، ثم طلب منھما ألا یثُرثرا عن رحلة اللیلة أكثر.
قال «ھانك»:

- عليَّ أن أخبرك یا «لاري». لا أستطیع... عليَّ أن أخبرك.
- بالطبع. ماذا یدور في عقلك؟

فتح «لاري» الدرج السفلي وأخرج زجاجة خمر من نوع «جوني ووكر»، وصبَّ لكل واحدٍ
منھما قلیلاً في كوب ورقي. صبَّ «ھانك» بدوره مشروبھ في فمھ وتقلَّصت ملامحھ قبل أن یبتلع ما

في جوفھ.
- حین أخذتُ المفاتیح لأضعھا على الطاولة في القبو، رأیتُ شیئاً. ملابس تقریباً. قمیصًا وربما

سروالاً، وحذاءً ریاضی�ا... أعتقد أنھ كان حذاءً ریاضی�ا یا «لاري».
ابتسم «لاري» وسأل:

- ثم؟
كان یشعر أن كتلة ثلجٍ تجثم فوق صدره.

- الصبي ابن «جلیك»، كان یرتدي الجینز. ھذا ما قرأتھ في الجریدة. بنطالاً من الجینز وقمیصًا
شتوی�ا أحمر اللون وینتعل حذاءً ریاضی�ا. «لاري»، ماذا لو...

دت ابتسامتھ. ازدرد «ھانك» لعُابھ وأردف: ظل «لاري» مُبتسمًا، وكأنما تجمَّ
- ماذا لو أن الرجلین اللذین اشتریا منزل «مارستِن» والمتجر قد قتلا الصبي؟

ھكذا، وبعد أن أخرج كل ما یعتمل في صدره، جرع باقي المشروب ذي المذاق الحارق المُتبقي
في كوبھ.

قال «لاري» المُبتسم:
- ربما رأیتَ جثة أیضًا؟

- كلا، كلا... لكن...



- ھذا شيء یخص الشرطة.
قالھا «لاري كروكیت» وھو یعید ملء كوب «ھانك»، ولم ترتجف یده قط. كانت باردة وثابتة

كصخرة وسط جدولٍ مُتجمد. أردف:
- وسأصحبك لتقابل «باركِنز». لكن شیئاً كھذا...

ھز رأسھ ثم أضاف:
- سیثیر الكثیر من القلق. قلق بشأنك وبشأن النادلة في حانة «دیل»... اسمھا «جاكي»، ألیس

كذلك؟
شحب وجھ «ھانك» وھو یھتف:

- عمَ تتحدث بحق الجحیم؟!
ف من الجیش. لكن، افعل ما یمُلیھ - وبالطبع ستقود التحقیقات إلى كشف تسریحك غیر المُشرِّ

علیك ضمیرك یا «ھانك». افعل ما تراه صائباً.
ھمس «ھانك»:

- لم أرَ أحداً.
قال «لاري» باسمًا:

- جید. وربما لم ترَ أیضًا أي ملابس... ربما ما رأیتھ لم یكن سوى... بعض الخِرَق لا أكثر.
ردد «ھانك» بصوت أجوف:

- بعض الخِرَق...
- بالطبع أنت تعرف ھذه الأماكن القدیمة. تحوي كل أنواع النفایات. ما رأیتھ لا یتعدى كونھ قمیصًا

لھ أحدھم إلى خرقة تنظیف. قدیمًا أو شیئاً من ھذا القبیل حوَّ
أفرغ «ھانك» كوبھ مرةً أخرى ثم قال:

- بالتأكید. لدیك نظرة أفضل للأشیاء یا «لاري».
أخرج «كروكیت» محفظتھ من جیبھ الخلفي، وفتحھا، ثم عدَّ منھا خمسین دولارًا أخرى ووضعھا

على المكتب.
- لأي شيء؟

رني بھذه الأمور یا - نسیتُ أن أدفع لك مقابل عملك لدى «برینان» الشھر الماضي. علیكَ أن تذُكِّ
«ھانك». أنت تعرف أنني أنسى كثیرًا.

- لكنك لم...
قاطعھ «لاري» مُبتسمًا:

- لماذا؟ كلنا ننسى. ھا أنت تجلس أمامي تحكي لي أمورًا، وفي الصباح التالي لن تذكرھا. ألیس
كذلك؟

ھمس «ھانك» وھو یمد یده المُرتجفة ویأخذ المال:
- بلى...



وضع النقود سریعاً في جیب سُترتھ المصنوعة من الجینز، وكأنھ یستعجل الخلاص من ملمسھا.
قام مُتطوحًا حتى كاد یسُقِط كرسیھ.

- اسمع، یجب أن أرحل یا «لاري»... أنا... أنا لم... یجب أن أرحل.
- خذ الزجاجة.

لكن «ھانك» كان قد وصل إلى باب المكتب، ولم یتوقف.
استراح «لاري» في جلستھ، وصبَّ لنفسھ كأسًا أخرى دون أن ترتجف یداه بالطبع. لم یكُمل

طقوس إغلاق المكتب. ظل یجرع كأسًا فأخرى وھو یفكر في صفقات الشیطان.
في النھایة، رن جرس ھاتفھ، فرفع السماعة وأنصت، ثم قال:

- كل شيء تحت السیطرة.
أنصت مرة أخرى، ثم أغلق الخط، وصبَّ كأسًا أخرى.

***
استیقظ «ھانك بیترز» في الصباح التالي مُتأخرًا، على كابوس رأى فیھ فئراناً ضخمة تزحف
خارجةً من قبرٍ مفتوح، قبر یحوي جسد «ھَبي مارستِن» المتعفن المُخضَر، الذي یحیط بعنقھ حبلٌ

غلیظ.
رقد «ھانك» مُستنداً إلى كوعھ، ثقیل الأنفاس، یلتمع جذعھ العاري بالعرق، وحین لمست زوجتھ

ذراعھ صرخ.

***
لھا تقاطع شارع متجر «میلت كروسِن» لبیع منتجات المزارع یقع عند الزاویة التي یشُكِّ
«جوینتر» وشارع «ریلرود». أغلب عجائز البلدة یجتمعون ھناك حین تمُطر، ولا یصیر المُتنزه

قابلاً للمكوث فیھ. خلال فصول الشتاء الطویلة، یجتمعون ھناك یومی�ا.
حین قاد «ستراكر» سیارتھ الـ «باكار» مودیل 1939 -أم لعلھا 1940؟- كانت السماء بالكاد
تمُطر، و«میلت» و«بات میدلر» یتجادلان حول ما إن كانت فتاة «فریدي أوفلوك» ھجرتھ عام
1957، أم 1958. اتفق الرجلان على أنھا ھربت مع موظف المبیعات لدى «سالادماستر»، واتفقا

كذلك على أنھ لم یكن یساوي أكثر من حفرة حفرھا البول في الثلج، وھي بالمثل.
توقفت كل الحوارات الجانبیة حین دخل «ستراكر».

جال بعینیھ في وجوھھم - «میلت» و«بات میدلر» و«فیني آبشو» و«كلاید كُرلیس»- ثم ابتسم بلا
روح وقال:

- مساء الخیر أیھا السادة.
قام «میلت كروسِن»، ولفَّ مئزره حول خصره سریعاً وسأل:

- كیف یمكن أن أساعدك؟
- ممتاز... أرید بعض اللحم لو سمحت.



اشترى لحمًا للشواء، ودستة من الضلوع الممتازة، وأقراص لحم خنزیر مفروم، ورطلاً من كبد
العجل، ثم أضاف بعض البقالة الأخرى؛ دقیق، سكر، فاصولیاء، عدداً من أرغفة الخبز الجاھزة.

تبضَّع الرجل في صمت تام، بینما جلس الماكثون في المتجر من العجائز حول موقدٍ من طراز
«بیرل كینیو»، یدُخنون وینظرون بحكمة إلى السماء، ویرمقون الغریب بأركان أعینھم.

ى، دسَّھا الرجل تحت حین انتھى «میلت» من تعبئة المشتریات في صندوق كبیر من الورق المُقوَّ
ح بابتسامتھ الباردة إلى الجالسین. إبطھ بعد أن دفع ثمنھا، ثم لوَّ

- أتمنى لكم یومًا لطیفاً أیھا السادة.
قالھا ثم انصرف.

وضع «جو كرین» التبغ داخل غلیونھ العتیق، وسَحَب «كلاید كُرلیس» شھیقاً عظیمًا ثم بصق كتلة
من البلغم والتبغ الممضوغ فحطَّت فوق الكومة المُتصلبة القدیمة جوار المدفأة. أخرج «فیني آبشو»
علبة لف التبغ من صدریتھ، ووضع التبغ في صفٍّ داخلھا، ثم دس أوراق لف السجائر خلفھا

ھَھا الروماتوید. بأصابع شوَّ
راحوا جمیعاً یراقبون الغریب یخرج ویضع الصندوق في سیارتھ. جمیعھم واثق أن وزن
الصندوق یزید على الثلاثین رطلاً مع كل ھذه البقالة، ومع ذلك یحملھ الرجل بذراعھ النحیلة كأنھ

یحمل وسادة ریش.
دار حول السیارة إلى كرسي القیادة، ثم ركبھا وقاد مُتجھًا نحو شارع «جوینتر». صعدت السیارة
التل، ثم انعطفت عند طریق «بروك»، واختفت، ثم ظھرت بعد لحظات مرةً أخرى عبر ستار
الأشجار، وقد جعلتھا المسافة في حجم علبة ثقاب. وحین انحرفت إلى مدخل منزل «مارستِن»،

اختفت عن الأنظار.
قال «فیني»:

- رجل غریب الأطوار.
دس سیجارتھ بین شفتیھ، وانتزع بعض فتات التبغ من طرفھا، ثم أخرج عود ثقاب من جیب

صدریتھ. قال «جو كرین»:
- لا بد وأنھ واحدٌ من صاحبيَ ذلك المتجر.

وافقھ «فیني» مُضیفاً:
- وصاحبيَ منزل «مارستِن» كذلك.

أطلق «كلاید كُرلیس» ریحًا، وراح «بات میدلر» یجذب أطراف الجلد المُتیبس من كفھ في اھتمام
بالغ.

ت خمس دقائق. مرَّ
- ھل تعتقد أنھما سینجحان؟

ھًا لشخصٍ بعینھ. أجاب «فیني»: لم یكن سؤال «كلاید» موجَّ
- ربما... ربما یسطُع نجمھما في أیام الصیف. من الصعب التنبؤ بما ستؤول إلیھ الأمور في ھذا

الزمن.
سادت غمغمات جماعیة، غلبت علیھا تنھیدات الاتفاق مع ما قیل. قال «جو»:



- رجل قوي ھو.
غمغم «فیني»:

- أجل. ھذه سیارة «باكار» مودیل 1939، بلا رقعة صدأ واحدة.
خالفھ «كلاید»:

- بل مودیل 1940.
ھتف «فیني»:

- مودیل 1940 لیس بھا (عَتبَة).
قال «كلاید»:

- أنت مخطئ في ھذا.
ت خمس دقائق أخرى، ثم رأوا «میلت» یفحص العشرین دولارًا التي دفعھا «ستراكر». سأل مرَّ

«بات»:
رة یا «میلت»، ألیس كذلك؟ - ھي مزوَّ

- نعم، لكن انظروا...
وضعھا على المنضدة فنظروا إلیھا جمیعاً. كانت أكبر بكثیر من أوراق البنكنوت المُتداوَلة. رفعھا

«بات» نحو الضوء وفحصھا، ثم قلبھا وھو یقول:
- ھذه عملة قدیمة، ألیس كذلك یا «میلت»؟

- بلى. لقد أوقفوا طباعتھا منذ خمسة وأربعین أو خمسین عامًا. حسب معلوماتي، فھي تساوي مبلغاً
كبیرًا إن بعتھا في سوق العملات الأثریة.

دارت العملة بینھم لیفحصھا كل منھم، یقُربھا أو یبعدھا حسب مشكلات الإبصار لدیھ، ثم أعادھا
«جو كرین،» فدسَّھا «میلت» تحت آلة الدفع مع الشیكات الخاصة والكوبونات.

قال «كلاید» في حماس:
- بالتأكد ھو رجل غریب الأطوار.

- بالـتأكید...
قالھا ثم صمت ھنیھة قبل أن یضُیف:

- ھذه السیارة مودیل 1939. أخي غیر الشقیق «فیك» لدیھ واحدة، وكانت أول سیارة یشتریھا.
اشتراھا مُستعملة عام 1944. ذات صباحٍ أفرغھا من الزیت، وأحرق الكبَّاسات اللعینة بداخلھا.

قال «كلاید»:
- أنا أعتقد أنھا مودیل 1940، لأنني أذكُر صدیقاً اعتاد أن یصنع ھیاكل المقاعد لـ «ألفرید»،

ویمكنھ أن یذھب لإصلاح المقاعد في المنزل إن أردت، و...
وبدأ الجدال مرةً أخرى، یتخللھ الصمت أكثر من الحدیث، إنھا مباراة شطرنج تلُعبَ عن طریق
الخطابات. الیوم توقَّف وامتد بالنسبة إلیھم إلى الأبد، وظل «فیني آبشو» یلف السجائر ببطء

بأصابعھ المصابة بالروماتوید.



***
كان «بِن» یكتب، حین سمع طرقة على بابھ. وضع علامة حیث توقَّف قبل أن یقوم لیفتح. كانت
الساعة قد تجاوزت الثالثة في یوم الأربعاء الرابع والعشرین من سبتمبر، وقد أنھت الأمطار أي
خطط لاستكمال البحث عن «رالفي جلیك»، واجتمع الناس على أن البحث قد انتھى. الصبي قد

انتھى أمره.
فتح الباب لیجد «باركِنز جیلسبي» یقف خلفھ، یدخن سیجارة. كان یمسك كتاباً، وسُرَّ «بِن» حین

عرف أنھا روایتھ (ابنة كونواي).
- تفضَّل یا سیدي. ثمة أمطار بالخارج.

قال «باركِنز» وھو یخطو للداخل:
- جَو سبتمبر المُمرِض ھذا. دائمًا ما أنتعل حذاءً مُضاد�ا للبلل ھذه الأیام. البعض یسخر مني، لكنني

لم أصَُب بالبرد منذ معركة سان لو عام 1944.
- ضع معطفك على الفراش، معذرة لا یمكنني تقدیم قھوة لك.

- لا داعي لإفساد فراشك.
قالھا ونفَّض التبغ في سلة مھملات «بِن»، ثم أضاف:

- وقد شربت قھوتي في مقھى «إكسلنس».
- ھل یمكنني مساعدتك؟

قال وھو یرفع الكتاب:
- حسناً... زوجتي تقرأ ھذه، وقد سمعت أنك في البلدة، لكنھا خجولة. كانت فقط تتمنى لو تكتب لھا

اسمك علیھا أو شيء من ھذا القبیل.
أخذ «بِن» الكتاب وقال:

- یقول «ویزل كریج» إن زوجتك توفیت منذ أربعة عشر أو خمسة عشر عامًا.
لم یفُاجأ «باركِنز» مطلقاً. قال:

- ھكذا إذن؟ «ابن عُرس» ھذا یحب الثرثرة كثیرًا. في مرة سیفتح فمھ أكثر، وسیسقط فیھ.
لم یعُلِّق «بِن». أردف «باركِنز»:

- ھلا وقَّعتھ لي إذاً؟
- بكل سرور.

أخذ قلمًا من على المكتب، وفتح غطاءه، ثم فتح الكتاب على الصفحة الأولى وكتب: (أطیب
التمنیَّات للشرطي «باركِنز جیلسبي»، من «بِن میرز»).

ثم أعاد الكتاب لصاحبھ. قال «باركِنز» دون أن ینظر إلى ما كتب «بِن»:
- أشكرك.

انحنى لیطُفئ سیجارتھ في ركن سلة المُھملات، ثم أضاف:
- ھذا ھو كتابي المُوقَّع الوحید.



سألھ «بِن» باسمًا:
- ھل جئت تستجوبني؟

- أنت ذكي حق�ا. كنت أفكر في وجوب طرح سؤال أو اثنین، أما الآن وقد ذكرت الأمر بنفسك...
كنت أنتظر أن ینشغل «نولي» عني. شاب ممتاز، لكنھ یتحدث كثیرًا. إلھي... لن تصدق كمیة

الشائعات الساریة.
- ماذا ترید أن تعرف؟

- أین كنت مساء الأربعاء الماضي؟
- اللیلة التي اختفى فیھا «رالفي جلیك»؟

- أجل.
- ھل أنا ضمن المشتبھَ بھم أیھا الشرطي؟

- كلا یا سیدي. أنا لا أتھم أحداً. یمكنك القول إن شیئاً كھذا خارج اختصاصي. مھامي تتمثل في
إیقاف المُسرعین الثملین، أو مطاردة الأولاد في المتنزه قبل أن تغلب علیھم شھوتھم. أنا فقط أدسُ

أنفي ھنا وھناك.
- لو افترضنا أنني لا أرید أن أخبرك عن المكان الذي كنت فیھ؟

ھز «باركِنز» كتفیھ وأخرج سیجارة وقال:
- ھذا شأنك یا بنُي.

- كنت أتناول العشاء مع «سوزان نورتون» وعائلتھا، ولعبت تنس الریشة مع والدھا.
- أراھن أنھ فاز علیك أیضًا. دائمًا ما یھزم «نولي». لقد ثرثر «نولي» عن أمنیتھ في أن یھزم

«بیل نورتون» ولو مرة. متى تركتھم؟
ضحك «بِن»، إلا أن ضحكتھ كادت تخلو من الفكُاھة. قال:

- أنت تعرف ھدفك جیداً.
- أنت تعرف، لو أنني واحد من مُحققي نیویورك الذین نراھم في التلفاز، كنت سأظن أن لدیك ما

تخُفیھ بسبب تلك الطریقة التي تدور بھا حول أسئلتي.
- لیس لدي ما أخفیھ. فقد سئمت من دور الغریب في البلدة. الناس تشیر إليَّ في الشارع، یلكزون
بعضھم بعضًا في المكتبة، ثم ھا أنت ذا تسلك سلوك مُھربي المخدرات لتعرف إن كنت أخفي فروة

رأس «رالفي جلیك» في خزانتي.
حدق إلى «بِن» من فوق سیجارتھ وقال:

- لا أظن ھذا، ولم أفكر فیھ مُطلقاً. أنا فقط أحاول أن أستثنیك. لو أنني أشك أن لك یداً في شيء،
فكنت ستجد نفسك في الزنزانة.

- حسناً. تركت منزل آل «نورتون» في السابعة إلا ربع. تمشیت حتى المدرسة، وحین حلَّ الظلام
ولم أستطع أن أتبین طریقي، عُدت إلى ھنا وكتبت لساعتین قبل أن أخلد إلى الفراش.

- متى وصلت ھنا؟
- الثامنة والربع تقریباً.

- حسناً. ھذا لم یبُرئ ساحتك كما كنت آمل. ھل قابلت أحداً؟



- كلا. لم أقابل أحداً.
ھمھم «باركِنز» بلا تعلیق، وسار نحو آلة الكتابة.

- عمَّ تكتب؟
علا صوت «بِن» وھو یجیب:

- لیس من شأنك اللعین. سأكون شاكرًا إن أبعدت عینیك ویدیك عنھا، إلا إذا كان معك تصریح
بالتفتیش بالطبع.

- أنت حساس، ألیس كذلك؟ بالنسبة إلى شخص یرید أن تقُرأ روایاتھ.
دات، وتصحیح المُحرر، والتصحیح اللغوي، والمراجعة الأخیرة، والطباعة. - تقُرأ بعد ثلاث مسوَّ

سأتأكد من إیصال أربع نسخ لك، موقَّعة. أما الآن، فھذه الأوراق تعُدَُّ أوراقاً خاصة.
ابتسم «باركِنز» وابتعد وھو یقول:

- ھذا حقك. كدت أشُك أن الأوراق عبارة عن اعتراف موقَّع بكل شيء.
قابل «بِن» ابتسامتھ بابتسامة أخرى وقال:

- «مارك توین» قال إن الروایة اعتراف بكل شيء، كتبھ شخص لم یفعل أي شيء.
نفَخَ «باركِنز» الدخان وھو یتجھ نحو الباب، وقال:

- لن أفسِد بِساطك أكثر من ھذا یا سید «میرز». أودُّ أن أشكرك على وقتك، وللعلم فقط، لا أعتقد
أبداً أنك قابلت الصبي «جلیك»، لكن من صمیم عملي أنا أجمع معلومات عن ھذه الأمور.

أومأ «بِن» وھو یقول:
- مفھوم.

- وعلیك أن تعرف كیف تسیر الأمور في مكانٍ مثل بلدة «سالم» أو «میلبریدج» أو «جویلفورد»
والقرى الصغیرة. ستظل الغریب في المدینة حتى یمر على إقامتك عشرون عامًا.

- أنا أعرف. سامحني إن انفجرت فیك. لكن بعد أسبوع من البحث غیر المُجدي عن الصبي...
- أجل. الأمر قاسٍ على والدتھ... قاسٍ للغایة. خذ حذرك.

- بالتأكید.
- لا ضغائن؟

- لا ضغائن. ھلا أخبرتني بشيء؟
- بالطبع، إن استطعت.

- من أین جئت بالروایة؟
ابتسم «باركِنز جیلسبي» وقال:

- ھناك شخص في «كمبرلاند» لدیھ مكان لبیع الأثاث المستعمل... شاب رقیع ھو. یبیع الكتب
القدیمة، الكتاب بعشرة سنتات. اشتریت خمسة كتب.

ارتفعت رأس «بِن» وقھقھ ضاحكًا، وخرج «باركِنز جیلسبي» باسمًا یدُخن. راح «بِن» یراقب
الشرطي من النافذة إذ یعبرُ الشارع، ویسیر محاذرًا الخوض في بِرك الماء، وھو ینتعل حذاءه

الواقي المُضحك.



***
توقَّف «باركِنز» للحظات، ینظر إلى واجھة عرض متجر الأثاث الجدید، قبل أن یقرع الباب. حین
كان المكان مغسلة البلدة، كان المرء ینظر خلال ھذه الواجھة فلا یرى سوى السمینات یضُفن
المُبیِّضات إلى الغسیل، أو یأخذن العملات من الآلة المُثبتة في الحائط. أغلبھن تلكُن اللادن كما تلوك
الأبقار العلف. كانت ھنا سیارة مُصمم دیكورات من «بورتلاند»، وظلت في مكانھا منذ عصر

الأمس وحتى أغلب الیوم، وصار المكان مختلفاً بشكل كبیر.
نصُِبت منصة خلف واجھة العرض، وغُطیتَ ببساط فاخر سمیك، بلونٍ أخضر فاتح، وعُلِّق
كشافان یلُقیان ضوءًا ناعمًا فوق القطع الثلاث المعروضة؛ ساعة، عجلة غزل خشبیة، خزانة عتیقة
من خشب الكرز. ثمة حامل أمام كل قطعة، مثبتٌ فوقھ لوحة تحمل السعر. إلھي! لمَ قد یرید شخصٌ
في كامل عقلھ أن یشتري عجلة غزل خشبیة بستمائة دولار، بینما یمكنھ شراء ماكینة خیاطة

«سینجر» بأقل من خمسین دولارًا؟
تنھَّد «باركِنز» وقرع الباب. انفتح الأخیر بعد ثانیة وكأن الرجل الجدید كان یقبع خلفھ في انتظار

من یقترب من الباب.
صاح «ستراكر» بابتسامتھ الباردة:

- أیھا المُفتش! لطیف منك أن تمُر علینا.
- أنا فقط شرطي عادي.

أشعل سیجارة «بول مول» وخطا داخلاً، ثم أردف:
- «باركِنز جیلسبي». سعید لمقابلتك.

ومد یده، فقبض علیھا الرجل واعتصرھا بخفة بیده شدیدة القوة، شدیدة الجفاف. قال الرجل
الأصلع:

- «ریتشارد ثروكیت ستراكر».
- عرفت اسمك.

راح «باركِنز» ینظر حولھ. المتجر كلھ مفروش بالأبسطة، وفي مرحلة الطلاء. رائحة الطلاء
الجدید لطیفة، لكن ثمة رائحة أخرى خبیثة تحتھا. لم یستطع «باركِنز» تحدیدھا، فأعاد انتباھھ مرة

أخرى إلى «ستراكر» الذي سألھ:
- ماذا بوسعي تقدیمھ لك في ھذا الیوم شدید الحُسن؟

نظر «باركِنز» إلى نافذة العرض التي أظھرت المطر الذي استمر في الھطول.
- لا شيء على الإطلاق. أنا فقط جئتُ كي... كي أرحب بك في البلدة وأتمنى لك وافر الحظ.

- یا لھ من تقدیر! ھل تود بعض القھوة؟ بعض الكرز؟ لدي كلاھما.
- كلا، أشكرك. لن أستطیع أن أمكث كثیرًا. ھل السید «بارلو» ھنا؟

- السید «بارلو» في «نیویورك»، في رحلة تجارة. لا أتوقع عودتھ قبل العاشر من أكتوبر.
- ستفتتح المحل دونھ إذاً.



ظل «باركِنز» یفُكر في الأسعار التي رآھا في واجھة العرض، وھي مؤشر أن «ستراكر» لن
یغرق في طوفان الزبائن.

- ما اسم السید «بارلو» بالكامل، بالمناسبة؟
عادت ابتسامة «ستراكر» الحادة كالموسي، وأجاب:

- ھل تسأل بصفتك الرسمیة أیھا الـ... المُفتش؟
- كلا. فضول لا غیر.

- اسم شریكي بالكامل: «كُرت بارلو». لقد عملنا معاً في لندن وھامبرج. وھذا...
فرد ذراعیھ إلى جانبیھ مُردفاً:

- ھذا ھو مشروع تقاعدنا. بسیط وراقٍ... لا نتوقع أن نكسب منھ أكثر مما یغطي نفقات معیشتنا.
كلانا یحب الأغراض القدیمة، الأغراض الفاخرة، ونتمنى أن نكسب سمعةً حسنة في البلدة. وربما

تمتد إلى «نیو إنجلند»، منطقتكم بارعة الحُسن. ھل تظن ھذا ممكناً أیھا الشرطي «جیلسبي»؟
- كل شيء جائز على ما أعتقد.

قالھا «باركِنز» وھو یبحث حولھ عن مطفأة سجائر، وحین لم یجد واحدة نفَّض الرماد في جیب
معطفھ، ثم أضاف:

- عمومًا، أتمنى لك أوفر الحظ، وأبلغ السید «بارلو» حین تراه أنني سأحاول ملاقاتھ.
- سأفعل بالتأكید. ھو یحُب الصُّحبة.

- ممتاز.
قالھا «جیلسبي» وھو یتجھ نحو الباب، لكنھ توقف ونظر خلفھ. كان «ستراكر» یحدق إلیھ باھتمام.

سألھ «باركِنز»:
- بالمناسبة، ھل أعجبكما المنزل القدیم؟

- یحتاج إلى كثیر عملٍ. لكن لدینا وقت لھذا.
- أعتقد ھذا. ألم تروا أي عفاریت ھناك؟

انعقد حاجبا «ستراكر» مُتسائلاً:
- عفاریت؟

فسَّر «باركِنز»:
- عفاریت، أعني أطفالاً. أنت تعرف كیف یتصرف الأطفال أحیاناً كالعفاریت، ویضایقون السكان

الجدد. یرمون المنازل بالأحجار، أو یضربون الجرس ثم یھربون. تصرفات كھذه.
- كلا... لم نرَ أطفالاً.

- یبدو أننا فقدنا واحداً.
- ھكذا الأمر إذاً؟

قال «باركِنز» بحكمة:
- أجل. نظن أننا لن نجده... حی�ا على الأقل.

قال «ستراكر» شارداً:



- یا لھ من عار!
- نوعًا ما. لو أنك رأیت أي...

- سأبلغك فورًا بالطبع، ببالغ السُّرعة.
ثم ابتسم ابتسامتھ الباردة مرة أخرى.

- ممتاز.
فتح «باركِنز» الباب وراح یرمق المطر بالخارج. أضاف:

- أخبِر السید «بارلو» أنني أتوق لمقابلتھ.
- بكل تأكید سأخبره أیھا الشرطي «جیلسبي». تشاو!

- تِش... ماذا؟
اتسعت ابتسامة «ستراكر» وأجاب:

- إلى اللقاء أیھا الشرطي جیلسبي. كلمة إیطالیة تعني إلى اللقاء.
- أوه. حسناً. ما یزال المرء یتعلم شیئاً جدیداً في كل یوم. ألیس كذلك؟ سلام.

ثم خرج إلى المطر وأغلق الباب من خلفھ. غمغم:
- كلمة غیر مألوفة بالنسبة إلي... لیست كذلك.

ابتلت سیجارتھ بالماء، فرماھا بعیداً.
في الداخل، ظل «ستراكر» یراقبھ عبر واجھة العرض، ولم یعد یبتسم.

***
حین عاد «باركِنز» إلى مكتبھ في مبنى البلدیة، نادى:

- «نولي»؟ ھل أنت ھنا یا «نولي»؟
. أومأ «باركِنز». «نولي» شاب ممتاز، لكن عقلھ متواضع. خلع معطفھ، لم یحصل على ردٍّ
وحذاءیھ المضادین للبلل، وراح یبحث عن رقمٍ في سجل ھاتف «بورتلاند»، ثم بدأ یطلبھ، فرد

الطرف الآخر مع أول جرس.
- مكتب التحقیق الفیدرالي، «بورتلاند». معك العمیل «ھَنرَن».

- أنا «باركِنز جیلسبي»، شرطي بلدة «أورسالم». لدینا ولد مفقود ھنا.
أجاب «ھَنرَن» في تركیز:

- لدي خبر. «رالف جلیك»، تسعة أعوام. طولھ أربعة أقدام وثلاث بوصات، أسود الشعر أزرق
العینین. ھل تبُلغ عن اختطاف؟

- لا شيء من ھذا. ھل لك أن تتحقق من بعض الأسماء لأجلي؟
رد «ھَنرَن» بالإیجاب. أردف «باركِنز»:

- الأول «بنجامین میرز»، كاتب، كتب روایة اسمھا (ابنة كونواي). أما الآخران فذو صلة
ببعضھما. «كُرت بارلو»، والآخر...

- اسم كُرت، ھل یكُتب كورت أم كُرت؟



- لا أعرف.
- حسناً. أكمل.

فأكمل وھو یتصبب عرقاً، فالحدیث إلى السُّلطات یشُعره أنھ أحمق.
- الرجل الآخر ھو «ریتشارد ثروكیت ستراكر». ھو و«بارلو» یعملان في الأثاث الأثري، وقد
افتتحا متجرًا ھنا في البلدة. یزعم «ستراكر» أن «بارلو» في نیویورك، في رحلة عمل. كما زعم

أنھما عملا معاً في لندن وھامبرج.
- ھل تشُك أن لھؤلاء الأشخاص یداً في قضیة «جلیك»؟

- حتى الآن لا أعرف إن كانت ھناك قضیة من الأساس. لكنھم جمیعاً ظھروا فجأة في البلدة وفي
نفس الوقت.

- ھل تظن أن ھناك صلة بین «میرز» والرجلین الآخرین؟
تراجع «باركِنز» في كرسیھ وھو یرمق النافذة وأجاب:

- ھذه من الأمور التي أود معرفتھا.

***
ا في الأیام الباردة الصافیة، وكأنما تھتز بالغیبة والشائعات التي تصُدر أسلاك الھاتف طنیناً مستمر�
تنتقل عبرھا، وھو صوت لا كأي صوت... صوتٌ وحید یسافر عبر الفراغ. أعمدة خطوط الھاتف
رمادیة مُشققة، جلید الشتاء وذوبانھ أمالھا في اتجاھات غیر مُنتظمة، وأبعدھا عن المظھر العملي
المُتشابھ المُمیز لعوامید الھاتف المُثبتة إلى الخرسانة. قواعدھا مُلطخة بالقار إن كانت قریبة من
الطُّرُق المرصوفة، أو مُغبرة إن كانت قریبة من الطرق الخلفیة. تظھر على أوتادھا آثار تقشیر

اء صعود وھبوط عمال الھاتف علیھا لیصلحوھا في الأعوام 1946 أو 1952 أو 1969. جرَّ
تقف الطیور من غربان، وغِدفان، وزارزیر، مُتراصة في صمت، على الأرجح ینصتون إلى
الطنین الذي یحمل أصوات الناس عبر الأسلاك تحت أرجلھم. إن كان ھذا صحیحًا، فأعینھم الشبیھة
بالخرز لا تبُدي أي إشارة على ذلك. للمدینة شعور بالوقت، لا بالتاریخ، ویبدو أن أعمدة الھاتف
تعرف ھذا. لو أنك وضعت كفك على واحدة منھا، ستشعر بالاھتزازات تسري في الخشب، وكأنھا

أرواح سُجِنت بالداخل وتتصارع لأجل خلاصھا.
«... وقد دفع عشرین دولارًا قدیمة یا «مَیبل»، من تلك الأوراق الكبیرة. یقول «كلاید» إنھ لم یرَ

ھذه العمُلة منذ إفلاس بنك «جیتس» عام 1930. كان...».
ب خلف المنزل یدفع «... أجل، ھو رجلٌ من نوعٍ غریب یا «إیفي». رأیتھ عبر منظاري المُقرِّ

عربة یدویة. أتساءل إن كان ھناك وحده، أم...».
«... ربما یعرف «كروكیت»، لكنھ لن یتحدث. ھو یكتم كل شيء عن ھذا. لطالما كان...».

«... الكاتب عند «إیفا». ترُى ماذا سیكون رد فعل «فلوید تِبتس» لو عرف أنھ...».
«... یقضي وقتاً طویلاً في المكتبة. «لوریتا ستارشر» تقول إنھا لم تقابل شخصًا یعرف كل ھذه

الـ...».



« ... تقول إن اسمھ...».
«... أجل، «ستراكر». السید «ر. ث. ستراكر». والدة «كیني دانلز» تقول إنھا قد مرت على ھذا
المتجر الجدید، ورأت خزانة من نوعیة «دیبیرز» أصلیة في واجھة العرض، ویریدون ثمانمائة

دولار ثمناً لھا. ھل تتخیلین؟ لذا قلتُ...».
«... غریب، مجیئھ، ثم اختفاء الصبي ابن «جلیك»...».

«... ألا تظنین...؟».
«... كلا، لكن ھذا غریب. بالمناسبة، أما زلتِ تملكین وصفة الـ...؟».

وتظل الأسلاك تطَِن، وتطَِن، وتطَِن.

***
1975 - 9 - 23

الاسم: «دانیال جلیك فرانسیس».
العنوان: صندوق برید #1، طریق «بروك»، بلدة «أورسالم»، ولایة «مَین» 04270

العمر: 12 عام.
الجنس: ذكر.

العِرق: قوقازي.
تاریخ التسجیل: 22- 9-1975 عن طریق: «أنتوني ه. جلیك» (الوالد).

الأعراض: صدمة، فقدان ذاكرة جزئي، غثیان، فقدان شھیة، إمساك، تشَتُّت.
التحالیل (انظر المرفقات).

- اختبار رقعة الجلد للسل: سلبي.
- اختبار السل في البول والدم: سلبي.

- مرض السكري: سلبي.
- عدد الخلایا البیضاء: سلبي.
- عدد الخلایا الحمراء: %45

- عینة النخاع: سلبي.
- أشعة سینیة على الصدر: سلبي.

التشخیص المُحتمَل: فقر دم خبیث ابتدائي أو ثانوي، أظھر الفحص السابق نسبة ھیموجلوبین
68%، مما یستبعد فقر الدم الثانوي. لا یوجد تاریخ مرضي بالقرح أو البواسیر... إلخ. عدد الخلایا

التفاضلیة: سلبي.
فقر دم أولي مصحوب بصدمة نفسیة على الأرجح. نوصي بفحص بالباریوم، وأشعة سینیة للتأكد
من عدم وجود نزَف داخلي في أقرب وقت، على الرغم من عدم تعرض الحالة لحادث حسب مزاعم

الأب. نوصي كذلك بجرعة یومیة من فیتامین ب12.
ریثما تجُرى التحالیل المطلوبة، یمكن خروجھ من الحجز.



الممارس العام «جوربي».
طبیب مُقیم.

***
في الساعة الواحدة من صباح یوم الرابع والعشرین من سبتمبر، دخلت الممرضة إلى حجرة

«داني جلیك» كي تعطیھَ دواءه. توقَّفت عند الباب وعقدت حاجبیھا، فقد كان الفراش خالیاً.
قفزت عیناھا من الفراش إلى الكومة البیضاء جواره. نادت:

- «داني»؟
خطت نحوه وھي تقول لنفسھا إنھ تھاوى في أثناء محاولتھ الذھاب إلى دورة المیاه لا أكثر.

قلبت الجسد المُسجى على ظھره، وكان أول خاطر مر ببالھا قبل أن تدُرك أنھ میت، أن فیتامین
ب12 كان یؤتي ثماره، وأنھ كان یتحسن.

ثم تحسست بشرة رسغھ الباردة، وسكون الشریان الأزرق تحت لمستھا، فھرعت خارجةً كي تبُلِغ
عن حالة الوفاة.

نوع من المُعجنات شبیھ بالمكرونة، تحُشى باللحم أو الخضر أو الجُبن، ومنھا نوع مُعلَّب في علب صفیحیة.
مُبید حشري شھیر.

أنفاق قطارات مھجورة تحت جسور أو تخترق الجبال، یستخدمھا العشُاق لاختلاس لحظات معاً في سیاراتھم بعیداً عن الأنظار.
Cricket تعني صرصار اللیل.

Crew Cut.
نوع من حلاقة الشعر القصیرة التي یكون فیھا أعلى الشعر أطول قلیلاً من الشعر على الجانبین وأعلى العنُق.



الفصل الخامس
«بنِ»

في یوم الخامس والعشرین من سبتمبر، تناول «بِن» العشاء مع آل «نورتون» مرةً أخرى. كان
ھذا في مساء الخمیس، وكانت الوجبة اعتیادیة؛ فاصولیاء ونقانق. شوى «بیل نورتون» النقانق على
المِشواة في الخارج، وتركت «آن» الفاصولیاء تطُھى ببطء في دِبس السُّكَّر منذ التاسعة من صباح
الیوم. تناولوا العشاء على الطاولة في الحدیقة، ثم جلس أربعتھم یدخنون بعدھا، ویتحدثون عن قلة

فرص فریق «بوسطن» للبیسبول في الفوز في المباراة.
طرأ تغیُّرٌ في الطقس؛ كان مُعتدلاً بالنسبة إلى أردیتھم الخفیفة، لكنھم شعروا بلمسة من برودة
الآن. الخریف یطُل على العالم، وشجرة القیقب العملاقة العتیقة أمام بیت ضیافة «إیفا میلَّر» بدأت

تتحول أوراقھا إلى اللون الأحمر.
لم تتغیر علاقة «بِن» بآل «نورتون». إعجاب «سوزان» بھ كان صادقاً، واضحًا، تلقائی�ا، وھي
م مھ ما یحُجِّ تعجبھ كذلك. بالنسبة إلى «بیل» كان یشعر أن إعجاب الرجل بھ یتزاید، فقط یحُجِّ
مشاعر كل الآباء لا شعوری�ا تجاه من یوجَدون بجوارھم لا من أجلھم، بل لأجل بناتھم. حین ترتاح
لرجلٍ آخر بصدق، فأنت تتحدث بحُریة عن النساء وأنتما تشربان البیرة، تثرثران عن السیاسة، لكن

مھما كان شعور الارتیاح، فلا یمكن أن تنفتح تمامًا مع رجل قد یفضُ یومًا بكارة ابنتك.
ل بعد الزواج ما كان ممكناً إلى أمرٍ واقع، فھل یمكن أن تصیر صدیقاً للرجل تساءل «بِن» إن تحوَّ

الذي یضاجع ابنتك كل لیلة؟ ثمة معنى أخلاقي ھنا، لكنھ لا یدُركھ.
ظلت «آن نورتون» على برودھا، وقد أخبرتھ «سوزان» عن أمر «فلوید تِبتس» من قبل، وعن
أن والدتھا كانت قد رتبت حیاتھا على أنھ سیكون زوج ابنتھا، وارتاحت لھذا الترتیب. «فلوید
تِبتس» كان معروفاً لھا، مُطمْئِناً، أما «بِن میرز» على الناحیة الأخرى، فقد ھبط علیھم من
اللامكان، وربما یختفي كما ظھر في أي وقت. كانت تكره الرجل المُبدع الكاره لحیاة البلدات
الصغیرة بالغریزة. یشك «بِن» أنھا تؤمن بمبدأ سائد: الشواذ أو الشبقون جنسی�ا على حد السواء،
القتلة منھم والمُختلون والانتحاریون، یمیلون إلى إرسال أذنھم الیسُرى في طردٍ إلى الفتیات
ع «بِن» للبحث عن «رالفي جلیك» بدا لھا مُثیرًا للشك بدلاً من الثقة، وقد أیقن الصغیرات. تطوُّ
«بِن» أن كَسبھا في صفِّھ في حُكم الاستحالة. تساءل إن كانت تعرف بأمر زیارة «باركِنز جیلسبي»

لھ في حجرتھ.
كان یلوُك تلك الأفكار في خمولٍ، حین قالت «آن»:

- أمر ابن «جلیك» ھذا مُفزع.
قال «بیل»:

- «رالفي»؟ حق�ا...
- كلا، أعني الابن الأكبر؛ لقد مات.



فزع «بِن» وھتف:
- مَن؟ «داني»؟

بدت مدھوشة لجھل الرجلین بالخبر، فقد كان الأمر حدیث الساعة. قالت:
- مات صباح أمس.

وجدت كفَّ «سوزان» كفُّ «بِن» من تحت المنضدة، فأمسك بھا. قالت:
- سمعتھم یتحدثون عن الأمر عند «مِیلت». كیف حال آل «جلیك» الآن؟

أجابت «آن» ببساطة:
- لو كنت مكانھم لفعلت مثلھم، لقد فقدوا عقولھم.

فكَّر «بِن»: ربما كانوا قد فقدوا عقولھم حق�ا، فمنذ عشرة أیام كانت حیاتھم تدور بشكل معتاد،
والآن تحطمت عائلتھم وتناثرت. سرت قشعریرة مرعبة في نفسھ لھذه الخواطر.

سأل «بیل» «بِن»:
- ھل تظن أن الولد الآخر قد یعود؟

قال «بِن»:
- كلا. أظنھ مات أیضًا.

أضافت «سوزان»:
- مثلما حدث في «ھوستون» منذ عامین. لو أنھ مات، فأتمنى ألا یجدوه. أی�ا من استطاع فعل شيءٍ

كھذا لطفل قلیل الحیلة...
قاطعھا «بن»:

- أظن أن الشرطة ما زالت تبحث.
- ألقوا القبض على ستة من أصحاب السوابق المعروفین، وجاري التحقیق معھم.

قال «بیل نورتون»:
- یجب أن یشنقوه في مكانٍ عام إن وجدوه. ھل تود أن تلعب كرة الریشة معي یا «بِن»؟

قام «بِن» وھو یقول:
- كلا، أشكرك. الأمر یجعلني أشعر أنني أحمق تمامًا أمامك. أشكركم على الوجبة الرائعة. لدي

عمل اللیلة.
رفعت «آن نورتون» حاجباً ولم تعُلِّق. قام «بیل» ھاتفاً:

- كیف حال روایتك الجدیدة؟
قال «بِن» بإیجاز:

- جید. ھل تحبین أن تسیري معي یا «سوزان» ونتناول بعض الصودا عند «سبنسر»؟
قاطعتھ «آن» بسرعة:

- أوه، لا أظن. بعد ما حدث لـ «رالف جلیك»، سأطمئن أكثر لو أنھا...
قاطعتھا «سوزان» بدورھا:

- أمي، أنا كبیرة. ثم إن الطریقَ مُضاء من ھنا حتى «بروك ھیل».



- سأعیدك إلى المنزل بعدھا بالطبع.
قالھا «بِن» بشكلٍ رسمي. كان قد ترك سیارتھ عند بیت الضیافة، فقد كانت بدایة الأمسیة أجمل من

أن یبُددھا في القیادة.
قال «بیل»:

- سیكونان بخیر، أنتِ تقلقین أكثر من اللازم.
قالت وھي تبتسم في وھن:

- أوه، أعتقد ھذا. الشباب یعرفون أكثر ھذه الأیام، ألیس كذلك؟
غمغمت «سوزان» مُخاطبة «بِن»:

- سأذھب لأحضِر سُترة.
استدارت عائدة إلى المنزل. كانت ترتدي تنورة حمراء قصیرة، كشفت عن أغلب ساقیھا وھي

تصعد الدرجات. ظل «بِن» ینظر إلیھا وھو یعلم أن «آن» تراقبھ، بینما زوجھا یطفئ فحم الشواء.
سألتھ «آن» مُحاولة إظھار الأدب في سؤالھا:

- إلى متى تخُطط للبقاء في البلدة یا «بِن»؟
- حتى أنتھي من كتابة روایتي. بعدھا، لا أستطیع أن أقرر إن كنت سأبقى أم لا. المكان ھنا جمیل

للغایة في الصباح، والھواء نقي.
ثم ابتسم في وجھھا وأردف:

- ربما أبقى فترة أطول.
بادلتھ الابتسامة بمثلھا وقالت:

- الجو ھنا یصیر بارداً في الشتاء یا «بِن». قارس البرودة.
عادت «سوزان» من الداخل مُعلِّقة سُترة خفیفة على كتفیھا وھتفت:

- مُستعد؟ أرید شوكولاتة. لا أعرف إن كانت بشرتي ستغفر لي ھذا الطلب.
- لا تقلقي بشأن بشرتك.

ثم استدار إلى السید والسیدة «نورتون» وأضاف:
- أشكركما مرة أخرى.

قال «بیل»:
- لا علیك. یمكنك أن تأتي غداً وتحضر معك ست علب من البیرة. سنحظى بوقتٍ رائع في أثناء

مشاھدة مباراة البیسبول.
- سیكون ھذا ممتعاً. لكن ماذا سنفعل في الشوط الثاني؟

ظلت ضحكة «بیل» المُجلجلة الصادقة تتبعھما حتى مُنعطف المنزل.

***
قالت وھما ینزلان التل:

- لا أرید الذھاب إلى متجر «سبنسر». لنذھب إلى المتنزه.



- ماذا عن اللصوص یا سیدتي؟
- لا لصوص بعد السابعة مساء، ھذا ھو نظام البلدة. الساعة الآن الثامنة وثلاث دقائق.

سارا ھابطَین التل، والظلام یخیم علیھما، ظلالھما تطول وتقصر تحت ضوء أعمدة الإنارة.
- لصوصكم مھذبون. ألا یذھب أحد إلى المُتنزه لیلاً؟

- أحیاناً یذھب الأولاد لسرقة لحظات من المداعبات، فھم لا یستطیعون دفع تذاكر سینما سیارات.
قالتھا وغمزت لھ، ثم أردفت:

- لذا، لو رأیت أحدھم یتحرك حركات مُریبة بین الأجمة، أدِر وجھك.
دخلا المُتنزه من الناحیة الغربیة، التي تواجھ مبنى البلدیة. كان المكان مُفعمًا بالظلال كأنھ حُلم،
تلف الممرات الأسمنتیة بین الأشجار الوارفة وتعكس بقعُ الماء على الأرض الضوءَ المُنبعث من

أعمدة الإنارة في الشارع. لو أن أحدھم ھنا، فـ «بِن» لا یراه.
سارا حول النصب التذكاري للحرب، المنقوش علیھ قائمة أسماءٍ طویلة، أقدمھا یعود إلى الحرب
الثوریة، وأحدثھا یعود إلى حرب «فایتنام». في القائمة ستة أسماءٍ من السكان المحلیین، نقَش
أسمائھم الجدیدة على النحاس اللامع یبدو كجروح حیة. فكَّر «بِن» في أن اسم البلدة لا یلیق بھا.
علیھم أن یسموھا (بلدة الزمن). وكأن الفكرة قادتھ بالضرورة للفِعل، وجد نفسھ ینظر نحو منزل

«مارستِن»، لكن مبنى البلدیة كان یحجبھ عن نظره.
لاحظت نظرتھ، فعقدت حاجبیھا.

ھا فرشا سُترتیھما على العشُب وجلسا (كانا قد استبعدا الجلوس على مقاعد الحدیقة دون أن یتفوَّ
بحرف). قالت:

- تقول أمي إن «باركِنز جیلسبي» یتحرى عنك، من باب أن المُستجد ھو من یحمل وزر أي حادث
كالعادة.

قال «بِن»:
- یا لھ من شخصیة!

- لو كانت أمي مكانھ لأرغمتك على الاعتراف.
قالتھا بخفَّة مازحة، لكن المزاح زال سریعاً تاركًا خلفھ أفكارًا أكثر جدیة. سألھا «بِن»:

- والدتك لا تحبني كثیرًا، ألیس كذلك؟
أمسكت «سوزان» بیده وقالت:

- بلى. أعتقد أنھا حالة كراھیة من النظرة الأولى. أنا آسفة للغایة.
- لا علیكِ. لقد أصبتُ نصف الخیر إذاً.

ابتسمت ھاتفةً:
- أبي؟ ھو یعرف الرجل الجید حین یراه.

تلاشت ابتسامتھا وھي تسأل:
- «بِن»، عمَّ تدور روایتك الجدیدة؟

خلع حذاءیھ وغمس قدمیھ في العشب الندي وھو یجیب:



- من الصعب أن أقول.
- أنت تغُیِّر الموضوع كي لا تجُیب.

- كلا، أنا لا أمانع إخبارك.
لدھشتھ، وجد أن ما قالھ كان صادقاً. لطالما كان یعدُُّ العمل غیر المكتمل طفلاً، طفل ضعیف یجب
حمایتھ وتربیتھ. الكثیر من الحركة قد تؤذیھ. كان قد رفض إخبار «میراندا» أي شيء عن رویة
(ابنة كونواي) أو (رقصة الریح) في أثناء كتابتھما، على الرغم من أنھا كانت فضولیة للغایة

بشأنھما. لكن «سوزان» مُختلفة. أسئلة «میراندا» كانت أقرب للتحقیقات.
- دعیني أفكر كیف أصیغ الأمر لك.

تمددت على العشُب وقالت:
- ھلا قبَّلتني وأنت تفُكر؟

أدرك فجأة كم أن تنورتھا قصیرة، تكشف أكثر من اللازم.
- أظن ھذا سیتداخل مع عملیة التفكیر. لنجُرب.

قالھا برقة، ثم مال وقبَّلھا ووضع یده برقة على خصرھا. قبضت یدھا على یده، وغابت في قبلة
شعر خلالھا بلسانھا یمس لسانھ للمرة الأولى. اعتدلت كي تقُبلھ بشكلٍ أفضل، وصار صوت حركة
تنورتھا بالنسبة لھ عالیاً، یثیر الجنون، للمرة الثانیة منذ عرفھا شعر أنھ في السادسة عشرة من
عمره، مراھق طائش كل شيء أمامھ مثل طریق من ست حارات، لا شيء یمكن أن یقف أمام

انطلاقھ.
- «بِن»؟

- نعم.
- مارس معي الحب. ھل ترید ذلك؟

- أجل، أرید ذلك.
- ھنا، على العشب.

- أجل.
صارا ظلَّین في العتمة.

***
في البدایة كانا یسیران بلا ھدف في المُتنزه، ثم اتجھا نحو شارع «بروك». سألھا:

- ھل أنت نادمة؟
نظرت إلیھ وابتسمت دون تصنُّعٍ:

- كلا، أنا مسرورة.
- حسناً.

تعانق كفَّاھما وھما یسیران دون حدیث. ثم سألتھ:
- الروایة؟ كنت ستخبرني عنھا قبل أن یقُاطع حبنا حدیثك.



أجاب ببطء:
- الروایة عن منزل «مارستِن». ربما لم تتبلور الأحداث لتدور حولھ بعد. كنت أظنھا ستدور حول
البلدة، لكن ربما كنت أخدع نفسي. أجریت بحثاً عن «ھَبي مارستِن». كان رجل عصابة، وشركة

الشاحنات لم تكن سوى واجھة تغطي أعمالھ غیر المشروعة.
كانت تنظر إلیھ ذاھلة. سألتھ:

- وكیف عرفت ھذا؟
- بعض المعلومات من شرطة «بوسطن»، وبعضھا من امرأة تدُعى «مانیلا كوري»، أخت

«بیردي مارستِن». ھي في التاسعة والسبعین الآن، لكنھا لم تنسَ شیئاً حدث قبل عام 1940.
- وقد أخبرتكَ...

- بكل ما تعرف. تعیش في دار رعایة في «نیو ھامشایر»، وأعتقد أنھ لا أحد حاول سماعھا منذ
سنوات. سألتھا إن كان «ھَبرت مارستِن» حق�ا كان یعمل قاتلاً أجیرًا في «بوسطن» -البولیس كان
متأكداً من ھذا- وقد أومأت ھي إیجاباً. سألتھا: كم قتل؟ فرفعت كفیھا مفرودتي الأصابع أمام وجھھا

وحركتھما أمامًا وخلفاً وقالت: حتى أي رقم یمكنك العد؟
- یا إلھي!

- شرطة «بوسطن» بدأت تقلق للغایة بشأن «ھَبرت مارستِن» عام 1927، وقد استدعوه مرتین
للتحقیق، مرة استدعتھ شرطة المدینة، ومرة شرطة «مالدِن». اتھمتھ شرطة «بوسطن» بجرائم
مُنظمة، لكن أطُلِق سراحھ بعد ساعتین. أما سبب استدعاء شرطة «مالدِن» فقد كان بسبب مقتل طفل

في الحادیة عشرة ونزع أحشائھ.
قالت «سوزان» مُتقززة:

- «بِن»!
- لكن الذین یعمل لدیھم «مارستِن» أخرجوه من ھذا الاتھام، أراھن أنھ كان على علم بمكان دفن
بعض الجثث. لكن بھذا انتھت إقامتھ في «بوسطن»، وانتقل بھدوء إلى بلدة «سالم» كمدیر سابق

لشركة شاحنات یتقاضى معاش تقاعده شھری�ا. لم یكن یخرج كثیرًا، أو على الأقل حسب علمنا.
- ماذا تعني؟

- أمضیت وقتاً طویلاً في المكتبة أطالع الأعداد القدیمة من الجرائد المحلیة، والتي صدرت بین
عامي 1928، و1939. اختفى أربعة أطفال خلال ھذه الفترة. بالطبع ھذا لیس غریباً في منطقة
قرویة. الأطفال یضلون، وأحیانا ما یغُتصَبون أو یقتلَون وتلُقى جثثھم في حفرة. لیس ھذا أمرًا

مقبولاً، لكنھ یحدث.
- لكنك لا تؤمن أن ھذا ما حدث، ألیس كذلك؟

- لا أعرف، لكن كل ما تأكدت منھ أنھ لم یظھر أيٌّ من الأربعة. لم یجد صیَّادٌ أو مقاولٌ جثة أحدھم
بالصدفة. عاش «ھَبرت» و«بیردي» في المنزل أحد عشر عامًا، وكان الأطفال یختفون، وھذا كل
ما أعرفھ. لكنني أظل أعود وأفكر في الطفل قتیل مدینة «مالدِن». أفكر فیھ كثیرًا. ھل تعرفین روایة

أشباح ھیل ھاوس للكاتبة «شیرلي جاكسِن»؟
- أجل.



ل وحیداً». سألتِني عن روایتي، وھا أنا أقول ل ھناك، فھو یجوِّ - أقتبس منھا: «وأی�ا ما كان یجوِّ
إنھا عن عودة قوى الشر.

وضعت كفیھا على ذراعھ وقالت:
- أتظن أن «رالفي جلیك»...

- خطفتھ روح «ھَبرت مارستِن» الحقودة، التي تعود كل ثلاثة أعوام عند اكتمال القمر؟
- شيء كھذا.

- أنت تسألین الشخص الخاطئ إن كنتِ تریدین معلومات مُطمْئنة. لا تنسي أنني الطفل الذي فتح
باب الحجرة العلویة ورآه مُعلَّقاً من السقف.

- ھذه لیست إجابة.
- كلا، لیست كذلك. لكن دعیني أخبرك بشيء إضافي قبل أن أقول لكِ رأیي. شيء أخبرَتني بھ
«مانیلا كوري». قالت إن ھناك رجالاً خبیثین في الدنیا، خبیثین بحق. أحیاناً ما نسمع عنھم، لكن في
الأغلب ھم یعملون في الظلام المُطلق. قالت إنھا ملعونة بمعرفة رجلین من ھذه النوعیة في حیاتھا؛
«أدولف ھِتلر»، و«ھَبرت مارستِن». قالت إن في الوقت الذي قتل فیھ «ھَبرت» أختھَا، كانت قد
حصلت على وظیفة في «كیب كود»، على بعد ثلاثمائة میل. كانت تعمل كمدبرة منزلٍ في الصیف
لعائلة ثریة. كانت تقُلِّب السلاطة في وعاء خشبي، وكانت الساعة الثانیة والربع ظھرًا. فجأة شعرت
بصاعقة ألمٍ كأنھا برق تسري في رأسھا، وسمعت صوت إطلاق نار، ثم سقطت على الأرض.
عندما استطاعت أن تقوم، كانت وحدھا في المنزل وقد انقضت ثلث ساعة. نظرت إلى وعاء

السلاطة وصرخت، فقد ھُیِّئ لھا أنھ مُفعم بالدماء.
غمغمت «سوزان»:

- إلھي.
- بعد لحظة، كل شيء عاد إلى طبیعتھ، زال الصداع، ولم یعد شيء في الوعاء إلا السلاطة. لكنھا

قالت لي إنھا عرفت -عرفت تأكیداً- أن أختھا ماتت، قتُلت بطلقٍ ناري.
- ھذه قصة لا أساس لھا.

- أتفق معكِ أنھا بلا أساس، لكنھا لیست مُدَّعیة، بل ھي امرأة عجوز لا تملك العقل الكافي لحَبك
الأكاذیب. عمومًا، فتلك القصة لا تھمني كثیرًا على الأقل. في حكایتھا اعتماد كثیر على القدرات
الفائقة للحواس، حتى لیضحك الرجل العاقل ملء شدقیھ، لكن على مسؤولیتھ الخاصة. لكن فكرة أن
ترسل «بیردي» أحداث مقتلھا عبر أكثر من ثلاثمائة میل عن طریق التخاطر العقلي لا أجدھا فكرة
، مثلھا مثل فكرة الشر -الشر المخیف الشیطاني- الذي أكاد أجزم أنني مرفوضة تمامًا بالنسبة إليَّ

أراه في تفاصیل ھذا المنزل.
- إن سألتني عن رأیي، فسأقول لك. أظن من السھل نسبی�ا أن یصدق الناس أمورًا مثل التخاطر أو
المعرفة الاستباقیة أو الجِبِلَّة الخارجیة، لأن رغبتھم في التصدیق لن تكُلفھم شیئاً، لن تقُلق منامھم كل

لیلة. لكن فكرة أن یحیا الشر بعد موت الشریر أمر مُقلق جد�ا.
نظر نحو منزل «مارستن» وتحدث ببطء:



- أعتقد أن ھذا المنزل ھو مَعلمَُ شر «ھَبرت مارستِن»، شيء مثل التجسد، مثل منارة ما ورائیة.
وجوده طیلة ھذه الأعوام ربما یحفظ جوھر شر «ھَبي» بین عظامھ القدیمة المتعفنة.

- وبعدما كان مسكوناً بلعنة «ھبي» فقط، الآن صارَ یسكنھ بشر مرة أخرى.
- والآن تبدأ سلسلة اختفاء الأطفال مرة أخرى.

نظر نحوھا واحتوى وجھھا بین كفیھ مُردفاً:
- كما ترین، ھذا شيء لم أضعھ في حسباني حین عدت إلى البلدة. كنت أظنھ قد ھُدِم، لكنني لم
أتوقع في أسوأ كوابیسي أنھ قد بیع. رأیت نفسي أستأجره، ثم... أوه، لا أعرف... أواجھ مخاوفي
وشیاطیني، أو ربما ألعب دور طارد الأشباح... اخرج من ھنا یا «ھَبي» بحق القدیسین. أو على
الأقل أظل في المكان أستوحي منھ روایة تضعني في مصاف الكُتاب الأثریاء. أی�ا كان، فكنت أظنني
قادرًا على احتواء الأمر، أو تغییره. أنا لم أعد ذلك الطفل ذا التسع سنوات، الذي یعدو فزِعًا من

عرض الفانوس السحري، ویخاف من أمور خلقھا خیالھ. لكن الآن...
- ماذا ترید أن تقول یا «بِن»؟

- المنزل الآن مسكون!
انفجر، وضرب راحة یده بقبضتھ مُردفاً:

- لم أعد مُسیطرًا على الأمر. لقد اختفى طفل ولا أعرف كیف أفید من شيء كھذا. ربما لا علاقة
لھ بھذا المنزل، لكن... لا أصدق ھذا.

آخر ثلاث كلمات خرجت واضحة مؤكَّدة.
- ومن تظنھم سكنوه؟ أشباح؟ أرواح؟

- لیس بالضرورة. ربما ھم أشخاص تعلَّقوا بالمنزل منذ طفولتھم فابتاعوه... صاروا مھووسین بھ.
بدت قلقة وھي تسأل:

- ھل تعرف شیئاً عن...
ن. لكن فیما یخص المنزل، أود لو أنھم فقط مھووسون بھ، بدلاً - السُّكان الجدد؟ كلا، أنا فقط أخمِّ

من أن یكون...
- ماذا یكون؟

أجاب ببساطة:
- أن یكون المنزل قد جذب شخصًا خبیثاً آخر.

***
راحت «آن» تراقبھما عبر النافذة. كانت قد اتصلت بمتجر «سبنسر» قبل قلیل: «كلا سیدة

«نورتون» -أجابوھا بشيء من السرور- لیسا ھنا، ولم یحضرا».
أین كنت یا «سوزان»؟ أین كنتِ؟

التوى رُكنا فمھا إلى الأسفل في تكشیرة قبیحة.
ابتعد عن ھنا یا «بِن میرز»، ابتعد ودعھا وشأنھا.



***
حین أطلقت سراح ذراعھ، قالت:

- ثمة أمر مھم أریدك أن تفعلھ من أجلي یا «بِن».
- ما دام في وسعي.

- لا تذكر أی�ا من تلك الأمور لأي شخصٍ في البلدة. أي شخص.
ضحك بخفة وھو یقول:

- لا تقلقي. لا أستعجل أن یعدني الناس مجنوناً.
- ھل تحكم غلق حجرتك عند «إیفا»؟

- لا.
ر في أنك مُشتبھَ بھ. - أغلقھا من الآن فصاعداً. علیك أن تفُكِّ

- وأنت كذلك تشتبھین بي؟
- كنت لأشتبھ بك لو أنني لا أحبك.

باً مما قالتھ في آخر كلماتھا. باً مما قال، أشدُّ تعجُّ ھرعت نحو المدخل، فظل یتبعھا بعینیھ، مُتعجِّ

***
ن حین عاد إلى بیت «إیفا» للضیافة، لم یقدر أن ینام أو یكتب؛ كان متحمسًا أكثر من اللازم. سَخَّ

مُحرك سیارتھ الـ «سِتروین»، وبعد دقیقة قادھا إلى حانة «دیل».
كان المكان مزدحمًا، غارقاً في الدخان والصخب. ثمة فریق موسیقي -یعزف موسیقى الكَنتري
والویسترن- یدُعى «الحَرَس»، كان یلعب رؤیتھ الخاصة لأغنیة «لم تتجاوز ھذا الحد من قبل»،
والتي أفقدھا الصوت العالي ما قد تحویھ من جودة. أكثر من أربعین زوجًا من الشباب یجوبون حلبة

الرقص، أغلبھم یرتدي الجینز الأزرق.
ظل «بِن» یرمقھم باسمًا وھو یفُكر في الكاتب «إدوارد ألبي»(19)، ومسرحیتھ «من یخشى فیرجینیا
وولف». ثمة عبارة في مسرحیتھ تقول: «یحبان حركاتھما، تلك الطریقة في الرقص، كرقص

القِرَدة».
المقاعد أمام المشرب یجلس خلفھا البنَّاؤون وعمال المصانع، كلھم یشربون نفس البیرة من نفس

ثة بالطین، المربوطة بخیوط من الجلد غیر المدبوغ. الكؤوس، ویرتدون ذات الأحذیة الثقیلة الملوَّ
تجول حول الطاولات والكبائن مُضیفات، مكتوب على أردیتھن بالخیط الذھبي أسماؤھن «جاكي-

توني- شیرلي».
خلف المشرب، یقف «دیل» یصب المشروبات، وعند الطرف البعید رجل یشبھ الصقر، بشعرٍ
مُدھن أسود، یخلط المشروبات بوجھ جامد، یقیس جرعات الخمور في الكؤوس الصغیرة، ویضیف

إلیھا ما یتماشى معھا.
مشى «بِن» تجاه المشرب وھو یمسح بعینیھ حلبة الرقص، فناداه أحدھم:



- «بِن»! مرحى یا رفیق! كیف حالك یا صدیقي؟
نظر بِن حولھ، فوجد «ویزل كریج» یجلس إلى طاولة جوار المشرب، وزجاجة بیرة نصف

فارغة أمامھ. قال «بِن» وھو یجلس أمامھ:
- أھلاً «ویزل».

شعر براحة إذ رأى وجھًا مألوفاً، وكان الرجل یروق لھ. سألھ «ویزل» وھو یضرب كتفھ:
- ھل قررت أن تجرب حیاة اللیل یا صدیقي؟

- أجل.
كانت فاتورة حسابھ قد جاءت، بعد أن فاحت أنفاس الرجل بما قد یمكن شمھ من مسافة أمیال.

ثة بأثر قواعد الأكواب المستدیرة. استطرد «بِن»: أخرج دولارًا ووضعھ على المنضدة الملوَّ
- كیف حالك؟

- بخیر. ما رأیك في ھذه الفرقة الجدیدة؟ رائعة، ألیس كذلك؟
- معقولة. أنھِ بیرتك قبل أن تزول عنھا رغوتھا. سأدعوك أنا إلى أخرى.

- كنت أنتظر أن ینطق بھا أحدٌ طیلة اللیلة!
ثم صاح:

- ھاتي لصدیقي ھنا كوباً یا «جاكي»!
جاءت «جاكي» بكوب على صحفة منثورة بالعملات المعدنیة الغارقة في البیرة، ثم وضعتھ على
الطاولة. ذراعھا الیمُنى قویة كذراع مصارع. نظرت إلى الدولار كأنھ سلالة جدیدة من الصراصیر

وقالت:
- حسابك دولار وأربعون سنتاً.

وضع بِن دولارًا آخر، فأخذت الورقتین، ثم اصطادت ستین سنتاً من الصحفة المبتلة، وألقت بھم
على المنضدة وھي تقول:

- «ویزل»، حین تصیح ھكذا یصیر صوتك كصوت دیكٍ ملتوي الرقبة.
قال «ویزل»:

- أنت جمیلة یا عزیزتي. ھذا ھو «بِن میرز»، یكتب الروایات.
- تشرفنا.

قالتھا واختفت وسط الزحام والعتمة.
صبَّ «بِن» لنفسھ بعض البیرة، وكذا فعل «ویزل»، وأفعم كوبھ باحتراف حتى الحافة، فھددت

الرغوة بالانسكاب لحظة، ثم تراجعت.
- في صحتك یا صدیقي.

رفع «بِن» كوبھ، ثم شرب.
- ھا، أخبرني؛ كیف حال الكتابة؟

- بخیر یا «ویزل».
- أراك تخرج مع ابنة «نورتون». ھي كثمرة خوخ حقیقیة... ھي كذلك. لن تجد أفضل منھا ھنا.



- أجل، ھي...
- یا «مات»!

صاح بھا «ویزل» فجأة حتى كاد «بِن» أن یسُقط كوبھ فزِعًا. فكَّر: إلھي! صوتھ مثل صوت دیك
ع الحیاة حق�ا! یودِّ
- «مات برُك»!

ح في جنون، فرفع رجل أبیض الشعر ذراعھ مُحییاً، وبدأ یشُق الزحام نحوھما. ظل «ویزل» یلُوِّ
- رفیق یستحق التعرف إلیھ. «مات برُك» واحد من أبناء العاھرة الأذكیاء.

الرجل القادم نحوھما بدا في الستین من العمر، طویل، یرتدي قمیصًا قطنی�ا نظیفاً، وشعره الأبیض
كشعر «ویزل» مُسطحٌ من أعلى. ھتف:

- أھلاً «ویزل».
فك على رفیق یقیم عند «إیفا». «بِن میرز»، یكتب - كیف حالك یا صاحبي؟ أرید أن أعرِّ

الروایات... رجل مُحبب إلى النفس.
ثم نظر إلى «بِن» وأردف:

- تربَّینا أنا و«مات» معاً، لكن ھو حصل على تعلیمٍ بینما كان الخازوق من حظي أنا.
انفجر ضاحكًا. وقف «بِن» وصافح ید «مات» القویة وھو یقول:

- كیف حالك؟
- بخیر، أشكرك. قرأت واحدة من روایاتك یا سید «میرز»؛ رقصة الریح.

- ادعُني «بِن» من فضلك. أتمنى أن تكون قد راقت لك.
- أعجبتني أكثر مما أعجبت النقاد كما یبدو.

جلس «مات» مُردفاً:
- أعتقد أن سوقھا سیصیر أكثر رواجًا مع الوقت. كیف حالك یا «ویزل»؟

- في قمة رونقي كالعادة.
ثم صاح:

- جاكي، أحضري كوباً لـ «مات».
صاحت «جاكي» بدورھا وھي تضحك إذ تقف عند منضدة قریبة:

- انتظر دقیقة أیھا الحقیر.
قال «ویزل»:

- یا لھا من فتاة جمیلة! ابنة «مورین تالبوت».
أضاف «مات»:

س لجاكي في المدرسة عام 1971، أما أمھا فكانت دفُعة 1951. - أجل. كنتُ أدرِّ
قال «ویزل» لـ «بِن»:

- «مات» یدُرس اللغة الإنجلیزیة لطلاب الثانویة. سیكون لدیكما الكثیر مما تتحدثان عنھ.
قال «بِن»:



- أذكر فتاة تدُعى «مورین تالبوت». كانت تأخذ الغسیل من أمي، ثم تعیده نظیفاً مطوی�ا في سلة من
الخیزران. سلة ذات مِمسَكٍ واحد.

سألھ «مات»:
- أنت من البلدة یا «بِن»؟

- قضیت بعض الوقت ھنا وأنا طفل. كنت أقیم عند خالتي «سینثیا».
نز»؟ - «سینثیا ستوِّ

- أجل.
جاءت «جاكي» بكوبٍ نظیف، فصبَّ «مات» البیرة فیھ وھو یقول:

س فیھ في بلدة «سالم». ھل ھي بخیر؟ - عالمٌ صغیر بحق. خالتك كانت في أول فصل أدرِّ
- توفیت عام 1971.

- آسف لذلك.
- رحلت في سلام.

ھ نحو المشرب، قالھا «بِن» وملأ كوبھ. كانت الفرقة قد أنھت فقرتھا، وبدأ أعضاؤھا في التوجُّ
بینما انخفض صوت الحاضرین قلیلاً. سألھ «مات»:

- ھل أتیت إلى البلدة كي تكتب روایة عنا؟
دق جرس إنذار في عقل «بِن»، فقال:

- بشكل ما، ھذا ما أفعل.
- لا یمكن أن تفید البلدة من توثیق تاریخھا. (رقصة الریح) كانت روایة جیدة، وربما تكون ھناك

أحداث ھنا تملأ روایة جدیدة. في مرة فكَّرت في كتابة واحدة.
- ولمَ لمْ تفعل؟

ابتسم «مات»، ابتسامة بسیطة بلا أي أثر للمرارة أو السخریة أو الحقد:
- كان ینقصني شيء حیوي: الموھبة.

قال «ویزل» وھو یفرِغ آخر قطرات من الزجاجة في كوبھ:
ر - لا تصدقھ. «مات» العجوز لدیھ موھبة عظیمة. التدریس مھنة رائعة، إلا أن أحداً لا یقُدِّ

التدریس، لكنھم...
تمایل قلیلاً في كرسیھ باحثاً عن كلمات مناسبة، وكان قد أضحى ثملاً للغایة.

أضاف أخیرًا:
- لكنھم مِلح الأرض.

أنھى عبارتھ ورشف من البیرة، كشَّر، ثم قام مُردفاً:
- اعذراني، سأذھب لأخفف حصرتي.

ابتعد، وراح یتخبط في الناس، وینادیھم بالاسم. البعض ضاق منھ، والبعض حیَّاه بأحسن من
تحیتھ، إلا أن الجمیع راح یرقبُھ في وجھتھ نحو دورة المیاه كما یراقبون كرة تتقافز حتى تدخل

المرمى.



قال «مات»:
- ھا قد ذھب الرجل الطیب الثمل.

رفع إصبعھ فظھرت نادلة فورًا، ونادتھ بالسید «برُك». بدت كأنما تشعر بحرجٍ من أن تلقى
س لھا ھنا في الحانة، یثمل مع أمثال «ویزل كریج». حین مُدرس اللغة الإنجلیزیة الذي كان یدُرِّ

استدارت لتجلب لھ المزید من الشراب، ظھر علیھ الارتباك نوعًا. قال «بِن»:
- یروق لي «ویزل»، ویراودني الشعور أنھ لم یكن على ما ھو علیھ الآن طیلة عمره. ماذا حدث

لھ؟
قال «مات»:

- أوه، لا توجد قصة معینة وراء ذلك. استحوذت علیھ الخمر، ثم راحت تستحوذ علیھ أكثر فأكثر
حتى نالت منھ تمامًا. لقد حصل على وسام النجمة الفضیة بعد الحرب العالمیة الثانیة. من یعیبُ علیھ

سیرى أنھ من الأفضل لو كان مات في الحرب.
- لستُ أعیبُ علیھ. أنا أحبھ وأظن أن عليَّ أن أوصلھ للبیت اللیلة.

- سیكون ھذا كرمًا منك. آتي إلى ھنا من حینٍ لآخر لأستمتع ببعض الموسیقى. أحبُ الموسیقى
الصاخبة منذ أن بدأ سمعي یضعفُ. فھمتُ أنك مھتم بمنزل «مارستِن». ھل تكتب عنھ؟

أجاب «بِن» متعجباً:
- من أخبرك بھذا؟

ابتسم «مات» وھو یقول:
- كیف صاغھا «مارفِن جاي» في أغنیتھ القدیمة؟ لغة الأغنیة جذابة، حیویة، على الرغم من أن
الصورة الكاملة قد تكون غامضة. إن المرء لیستحضر صورة رجل ینُصت باھتمام لصوت طائرة
ف كثیرًا ھذه الأیام، ونادرًا ما أحاول السیطرة على تخاریفي. ف... أخرِّ كونكورد أو توكاي. أنا أخرِّ
سمعتُ ممن یدعونھم الصحافیون «مصدرًا مُتطلعاً»... وھنا أعني «لوریتا ستارتشر» في الحقیقیة.
ھي أمینة مكتبتنا وحارسة قلعتنا الأدبیة. قالت إنك كنت تبحث كثیرًا في الصحف المحلیة عن
الفضیحة القدیمة الخاصة بالمنزل، وقد أحضرت لك كتابيَ جریمة ذكُِر فیھما ذلك الحادث.
بالمناسبة، كتاب «لوبرت» جیِّد، فقد جاء للبلدة بنفسھ وقام بالبحث عام 1946، إلا أن الفصل

الخاص بالثلج مجرد ھراء.
قال «بِن» بتلقائیة:

- أعرف.
وضعت النادلة البیرة، وراودت «بِن» فجأة صورة غیر مُریحة: سمكة تسبح ھنا وھناك، تلتقط
ع مجال بحثھا وفجأة تكتشف أن عالمھا مجرد حوض أسماك الأسماك الصغیرة والعوالق، ثم توسِّ

زینة.
دفع «مات» للنادلة، ثم قال:

- أمور كریھة جرت ھناك، وظلت عالقة في لا وعي البلدة. بالطبع القصص البشعة والمرعبة تنُقلَ
للأجیال التالیة كأن فیھا خلاص الأرواح، یعشق الشباب ھذه القصص، بینما یتملصون ویتأففون من



قصص ملھمة لشخصیات مثل «جورج واشنطن كارفر»(20)، أو «جوناس سالك»(21). أعتقد أن
الأمر أكبر من كونھا حكایات، بل ھي بسبب الخصوصیة الجغرافیة للمكان.

- أجل.
انجذب «بِن» للحدیث رغمًا عن نفسھ، فقد أثار المُدرس فكرة كانت تجول تحت مستوى لا وعیھ

منذ وصل البلدة، وربما من قبل ذلك.
أردف:

- ھو یشُرف على البلدة من فوق تلٍّ مثل... مثل صنمٍ شریر.
ضحك كي یبدو ما قال تافھًا، فقد تفوه حالاً بكلمات یشعر بھا في أعماق نفسھ، ولم یفُكر قبل أن
یفتح نافذة إلى روحھ بھذا الشكل أمام غریب. تفحُّص «مات برُك» لھ بھذا الشكل المُدقق المفاجئ لم

یشُعِره بتحسن.
قال:

- ھذه موھبة.
- اعذرني؟

- أنت لخَّصت الأمر ببراعة. منزل «مارستِن» یطُل علینا منذ قرابة خمسین عامًا، یراقب ھفواتنا
وذنوبنا وكذبنا... كصنم معبود وثني.
- ربما یراقب الأفعال الخیِّرة كذلك.

- الخیر شحیح في بلدة كسولة كھذه. الكثیر من اللامبالاة، تقطعھا أحیاناً شرور مبتذلَة... أو ما ھو
دة. أعتقد أن «توماس وُلف»(22) كتب كثیرًا عن ھذا. أسوأ، شرور مُتعمَّ

- ظننتك لا تعیب الآخرین.
- أنت قلتھا. لستُ كذلك.

ابتسم «مات» ورشف بیرتھ. الفرقة الموسیقیة تبتعد عن المشرب، یرفلون في قمصانھم الحمراء
وصدریاتھم وربطات أعناقھم اللامعة. أمسك مغنٍّ منھم جیتاره وراح یداعب الأوتار.

- بغض النظر عن كل ھذا، أنت لم تجُب عن سؤالي. ھل تدور روایتك الجدیدة عن منزل
«مارستِن»؟

- من المفترض، بشكلٍ ما.
- أنا أزعجك. آسف.

شعر «بِن» بالانزعاج وھو یفكر في «سوزان».
- لا علیك. أتساءل لمَ تأخر «ویزل»؟ لقد غاب كثیرًا.

- بمناسبة ھذا التعارف القصیر، ھل لي في طلب خدمة؟ لو رفضت سأتفھم ذلك.
قال «بِن»:

- بالتأكید، تفضَّل.
- لدي فصل لتدریس الكتابة الإبداعیة، ومجموعة من الطلبة الأذكیاء من الصفین الحادي عشر
ل والثاني عشر، وأرید أن أقدم لھم شخصًا یحترف مھنة الكتابة... شخص... كیف أقولھا؟ حوَّ



الكلمات إلى لحم ودم.
شعر «بِن» بالإطراء بشكل مبالغ فیھ. قال:

- سأكون سعیداً للغایة بفرصة كھذه. لكَم تمتد الحصة الواحدة؟
- خمسون دقیقة.

- ممتاز. لا أظنني قادرًا على إصابتھم بالملل في وقت كھذا.
- لا أظنك ستتسبب بأي ضجر. ما رأیك؟ الأسبوع القادم مناسب؟

- مناسب. أخبرني بالیوم والساعة.
- الثلاثاء؟ الحصة الرابعة؟ من الحادیة عشرة حتى الثانیة عشرة إلا عشر دقائق. لن یضایقك أحد،

لكن أعتقد أنك ستسمع صوت أمعائھم الجائعة كثیرًا.
. - سأجلب قطناً لأذنيَّ

ضحك «مات» وھو یقول:
- أنا سعیدٌ للغایة. سأقابلك في المكتب، اتفقنا؟

- ممتاز. ھل...
- سید «برُك»؟

كانت ھذه من «جاكي»، ذات الذراعین القویتین. أردفت:
- لقد فقد «ویزل» وعیھ في دورة المیاه. ھل تود...

- أوه؟ إلھي! «بِن»، ھلا جئت...
- بالطبع!

نھضا، ثم عبرََا المكان. كانت الفرقة قد بدأت الغناء مرة أخرى.
دورة المیاه تفوح برائحة البول والكلور، وكان «ویزل» على الأرض مسُتنداً إلى الحائط بین

مِبوَلتین، بینما یقف جواره رجل في زي الجیش یبول واقفاً على بعد بوصتین من أذنھ.
كان فم «ویزل» مفتوحًا، واندھش بِن من الشیخوخة التي بدت علیھ وھو في ھذا الوضع. مُسن
أنھكتھ قوى باردة مجھولة بلا أدنى رحمة. الرجل یتحلل یومًا بعد یوم، وھي حقیقة فاجأت «بِن»
وصدمتھ، وراحت الشفقة تتجمع في حلقھ، لیس فقط على حال «ویزل»، بل على نفسھ ھو الآخر

وكیف قد یصیر في المستقبل.
قال «مات»:

- ھل بوسعك أن تضع ذراعك تحتھ بعد أن ینُھي ھذا المُحترم تبولھ؟
- أجل.

قالھا «بِن» ونظر نحو الرجل في زي الجیش، الذي كان ینُھي ما یفعل باستمتاع. ھتف بھ:
- أسرِع، لو تستطیع.

قال الرجل وھو ینظر نحو «ویزل»:
ل. - لماذا؟ لا أعتقد أنھ مُتعجِّ



على الرغم من ذلك، أغلق بنطالھ، وابتعد عن المبولة حتى یستطیعا حمل الرجل. لفَّ «بِن»
ذراعھ حول ظھر «ویزل»، ودس كفھ تحت إبطھ، ثم رفعھ. للحظات لمس «بِن» بظھره الحائط،
فشعر باھتزازات الموسیقى تسري فیھ. ارتفع «ویزل» عن الأرض مرتخیاً كأنھ جوال برید غیر
واعٍ. دسَّ «مات» رأسھ تحت إبط «ویزل» الآخر، ولف ذراعھ حول ظھره، ثم حملاه خارجَین من

الباب.
صاح أحدھم:

- ھا ھو «ویزل» یخرج.
ثم صدحت ضحكة. قال «مات»:

- یجب أن یقلل «دیل» من حصتھ في البیرة، ھو یعلم جیداً إلامَ قد تفُضي الأمور.
خرجا من الحانة، بینما یھتف «بِن»:

- على مھلٍ...
راحا ینزلان الدرجات، وقدما «ویزل» المرتخیتان تقرعان كل درجة كقطعتي خشب. أردف

«بِن»:
- سیارتي ھناك، الـ «ستروین».

حملاه، والبرودة تزداد حِدَّة. حتمًا سیجدان أوراق الشجر في الصباح قد تحولت للونٍ برتقالي. بدأ
«ویزل» یطلق صوت نخیر عمیق من حلقھ بینما یتدلى رأسھ على صدره في وھن.

سأل «مات»:
- ھل یمكنك أن تودعھ الفراش حین تصلان عند «إیفا»؟

- أجل، أعتقد ھذا.
- ممتاز. انظر، یمكنك أن ترى سقف منزل «مارستِن» خلف الأشجار من ھنا.

نظر «بِن» إلى حیث ینظر «مات»، وكان مُحق�ا. قمة السقف المُدببة تظھر من خلف قمم أشجار
الصنوبر، تشیر نحو نجوم السماء المرئیة.

فتح «بِن» باب السیارة الأمامي وھو یقول:
- اتركھ لي.

ل وزن «ویزل» كاملاً، وأودعھ برفق على المقعد، ثم أغلق الباب. تدحرج رأس «ویزل» تحمَّ
نحو النافذة، فانضغط وجھھ خلف الزجاج فبدا مُسطَّحًا عجیباً.

- الثلاثاء في الساعة الحادیة عشرة؟
- سأكون ھناك.

- أشكرك، وأشكر مساعدتَكَ لـ «ویزل» كذلك.
ركب «بِن» سیارتھ، وقادھا نحو البلدة. بمجرد أن اختفت الأضواء خلف الأشجار، بدا الطریق

مظلمًا موحشًا، وبزغت في ذھن «بِن» فكرة أنھا طُرُق مسكونة.
أطلق «ویزل» شخیرًا مُفاجئاً جواره، ففزِع «بِن»، وتمایلت السیارة للحظة على الطریق.

لمَ عساني أفكر في فكرة مخیفة كھذه؟!



لكنھ لم یجد رد�ا.

***
فتح «بِن» زجاج النافذة كي یدخل الھواء البارد إلى وجھ «ویزل» مباشرة في الطریق.

وبوصولھما إلى مدخل بیت ضیافة «إیفا»، كان قد بدأ یستعید وعیھ.
قاده «بِن» -نصف متعثر- إلى الشرفة الخلفیة، ومنھا إلى المطبخ. تأوه «ویزل»، ثم غمغم:

- ھي فتاة حُلوة یا «جاك»، لكنھا متزوجة. ھم یعرفون... یعرفون...
اقترب ظلٌّ من الصالة، واتضح لھما أنھا «إیفا»، ضخمة ترتدي روباً صوفی�ا، شعرھا ملفوف

ا من أثر الكریم اللیلي. حول أسطوانات صغیرة ومغطى بشبكة خفیفة، وكان وجھھا شاحباً مُبیض�
ھمست:

- «إد»، أوه، «إد»... أما زلت تذكُر، ألیس كذلك؟
فتح عینیھ على صوتھا، وظھرت ابتسامة على ملامحھ وھو یقول:

- سأذكُر، وأذكُر وأذكُر... ألا تعرفین ھذا أكثر من أي شخصٍ آخر؟
سألت «بِن»:

- ھل یمكنك أن تصعد معھ إلى حجرتھ؟
- بالتأكید.

أحكم الإمساك بـ «ویزل» وبشكل ما استطاع أن یصعد بھ إلى أعلى. لم تكن حجرتھ موصَدة،
فأدخلھ، وبمجرد أن وضعھ في فراشھ، زالت معالم الوعي عنھ وغاص في نومٍ عمیق.

توقَّف «بِن» برھة لینظر إلى المكان حولھ. الحجرة نظیفة، تكاد أن تكون مُعقَّمة، كل شيء
مصفوف بعنایة.

بدأ یخلع حذائي «ویزل» عنھ، حین دخلت «إیفا میلَّر» وقالت وھي تقف خلفھ:
- لا تثُقل نفسك بھذا یا سید «میرز». اذھب إلى حجرتك إن أردت.

- لكن علیھ أن...
قالت وقد علا وجھھا حزن ذو كبریاء:

- أنا سأغیر لھ ملابسھ، وسأدلِّك جسده بالكحول كي یستطیع أن یتخطى صداع الثمالة في الصباح.
لقد فعلتھا من قبل... كثیرًا.

- كما تشائین.
قالھا «بِن» وصعد إلى حجرتھ دون أن ینظر خلفھ. خلع ملابسھ ببطء وھو یفكر في الاستحمام، ثم

عَدلَ عن ذلك. خلد إلى الفراش، وتمدد ھناك دون نوم لفترة طویلة.
إدوارد فرانكلن البي الثالث، كاتب مسرحي أمریكي شھیر.

جورج واشنطن كارفر عالم زراعة أمریكي ابتكر الكثیر من المعدات التي ساھمت في تطویر أسالیب الزراعة.
طبیب مختص في الفیروسات، طور أول لقاح لمرض شلل الأطفال.

روائي أمریكي.



الفصل السادس
البلدة

حلَّ الربیع فجأة على بلدة «سالم»، بنفس الطریقة التي یحل بھا الشروق والغروب في المناطق
الاستوائیة. الفاصل بین الفصول قد یصل إلى یومٍ واحدٍ فقط. إلا أن الربیع لم یكن ھو أفضل
الفصول في «نیو إنجلند»؛ ھو قصیر للغایة، غیر مُحدَّد، متقلب دون إنذار. على الرغم من ذلك،
ھناك أیام في شھر إبریل تعلق في الذاكرة، حتى بعد أن ینسى المرء ذكرى لمسة الزوجة، أو شعور

فم الطفل الخالي من الأسنان على حلمة الثدي.
بحلول منتصف مایو، تشرق الشمس في الصباح بكل قوتھا وعنفوانھا، وتصل إلى عتبة دارك في
السابعة وأنت تحمل فطورك في سلة معلَّقة على ذراعك. ستعرف وقتھا أن الندى سیذوب عن
العشب في الثامنة، وسیظل غبار الطرق الخلفیة مُعلَّقاً في الھواء لخمس دقائق بعد مرور سیارة
فوقھ، وبحلول الواحدة ظھرًا، ستبلغ أشعة الشمس الطابق الثالث من المصنع، وسینحدر العرق عن

لاً بقعة تتسع باضطراد. ذراعیك كالزیت، ویلُصق قمیصك بظھرك مُشكِّ
لكن حین یأتي الخریف، راكلاً مؤخرة الصیف كما اعتاد أن یفعل في أحد أیام سبتمبر من كل عام،
یظل فترة كصدیق قدیم أوحشك. سیجلس كما یجلس صدیقك في مقعدك المُفضل، ویخرج غلیونھ

ویشعلھ، ثم یملأ الأمسیات بحكایات حِلِّھ وترحالھ، وما فعل في تلك الأیام التي تركك فیھا.
یبقى حتى أكتوبر، ونادرًا ما یظل حتى نوفمبر. یومًا بعد یوم تصفو السماء وتشتد زرقتھا، ثم تأتي
السحب التي تسبح دومًا من الغرب إلى الشرق كسُفنُ ھادئة بیضاء ذات عوارض رمادیة. تبدأ
الریاح في الھبوب ولا تھدأ أبداً، تندفع في الطرقات حیث تسیر، وتدفع أوراق الشجر أمامھا بجنون
في شتى الاتجاھات. تشعرك الریاح بألم في أماكن أعمق من عظامك، وكأنك تمَس شیئاً أقدم في

النفس البشریة، خیط من ذاكرة الجنس البشري یردد: ھاجر أو تموت... ھاجر أو تموت.
حتى في منزلك خلف الحوائط، تظل الریح تطرق الأخشاب والنوافذ، وتحرك أصابعھا العاریة من
اللحم على الأفاریز. عاجلاً أو آجلاً ستضطر لترك ما تفعل، وتقوم لترى ماذا یحدث بالخارج.
ستقف عند عتبة دارك في وقت ما من بعد الظھیرة، وسترى ظلال السحب تعبر مراعي «جریفِن»،
متجھة نحو المدرسة، تحبس خلفھا أشعة الشمس حیناً وتطُلقھا حیناً، كأنھا نوافذ الرب تفُتحَ وتغُلقَ.
ستتمایل أزھار العصا الذھبیة -التي تمُیز حقول «نیو إنجلند»- في تناغم وصمت مَھیبیَن. لو لم تكن
ھناك سیارات أو طائرات، أو طیور سمان أو ذیَّال، لو خلا العالم من كل الأصوات فلم تعد تسمع
سوى صوت دقات قلبك، سیمكنك أن تسمع صوتاً آخر؛ صوت الحیاة إذ تخمُد انصیاعًا لدورة

حیاتھا، في انتظار أول ثلج الشتاء كي یقوم بطقوسھ.

***



أول یوم من أیام خریف ھذا العام -الخریف الحقیقي لا خریف التقویم- كان یوم الثامن والعشرین
من سبتمبر، وھو الیوم الذي دفُِن فیھ «داني جلیك» في مقابر «ھارموني ھیل».

كانت مراسم الجنازة خاصة، لكن مراسم الدفن كانت مفتوحة لأھالي البلدة، وقد حضر عدد كبیر
منھم؛ زملاؤه، فضولیون، عجائز تستھویھم الجنائز مع اقتراب النھایة ونسج الزمن أكفانھ حولھم.

اصطفت سیارات الحضور على طول طریق «بیرنز»، وامتدت حتى التل البعید. على الرغم من
ضوء النھار، كشافات السیارات كانت مُضاءة.

في البدایة جاءت سیارة «كارل فورمان»، واجھتھا الأمامیة مرصعة بالورود، ثم سیارة «توني
جلیك» الـ «میركوري» طراز 1965، یعلو صوت محركھا غیر المنتظم كأنما تطلق الریح. خلفھا
أربع سیارات لأقارب والدة المتوفَّى ووالده، بعضھم جاء من أماكن بعیدة مثل «توسلا»
و«أوكلاھوما». ثمة آخرون في الموكب الطویل المُضاء؛ «مارك بِتري» -الطفل الذي كان
«رالفي» و«داني» ذاھبیَن إلیھ یوم اختفاء أصغرھما- ووالده ووالدتھ، و«ریتشي بودِن» وعائلتھ،
و«مَیبل وُرتس» في سیارة مع السید والسیدة «نورتون»، تجلس في المقعد الخلفي وعصاھا بین
ساقیھا المتورمتین، وتثرثر بلا انقطاع عن الجنازات التي حضرتھا منذ عام 1930. في سیارة
أخرى «لیستر درُھام» وزوجتھ «ھاریِّت»، ثم «بول مایبري» وزوجتھ «جلینز»، ثم «بات میدلر»
و«جو كرین» و«فیني آبشو» و«كلاید كُرلیس» -كان «میلت» قد فتح صندوق تبرید البیرة قبل أن
بتین العانستین «لوریتا یأتوا وشربوا منھ أمام المدفأة- ثم «إیفا میلَّر» في سیارة مع صدیقتیھا المقرَّ
ستارشر» و«رودا كُرلیس». حضر أیضًا «باركِنز جیلسبي» ومساعده «نولي جاردنر» یركبان
ر سیارة شرطة «أورسالم»، و«لورانس كروكیت» وزوجتھ، و«تشارلز رودز» سائق الحافلة مُتعكِّ
المزاج والذي حضر كل جنازات نظُار المدرسة، و«تشارلز جیرفین» وعائلتھ بما فیھم زوجتھ

وولداه؛ «ھال» و«جاك» اللذان ما یزالان یعیشان معھ.
حفر «مایك ریرسون» و«رویال سنو» القبر في الصباح الباكر، وغطیا التراب الذي أخرجاه من
الأرض بالعشب الصناعي مؤقتاً. أشعل «مایك» شعلة الذكرى التي طلبھا آل «جلیك». یتذكر
«مایك» أن «رویال» لم یبدُ على طبیعتھ ھذا الصباح، فھو في العادة كثیر المزاح والنكات. لكنھ
كان ھادئاً ھذا الصباح بشكل استثنائي، أقرب إلى الكآبة. ظن «مایك» أنھ ربما كان یعاني صداع

الثمالة، ویبدو أنھ وصدیقھ «بیترز» أمضیا لیلتھما في السُّكر لدى «دیل» حتى الفجر.
منذ خمس دقائق، حین رأى سیارة الحانوتي «كارل» تقترب من التل على بعد میل، فتح البوابة
الحدیدیة على مصراعیھا، وھو ینظر إلى القضبان المُدببة التي وجد علیھا الكلب «دوك» من قبل.
بعدما فتح البوابة عاد إلى القبر حیث وقف الأب «دونالد كالاھان» قس إبرشیة بلدة «أورسالم» في
الانتظار. كان یعلق دِثارًا كنسی�ا على كتفیھ، ویحمل كتاباً مفتوحًا على صفحة مراسم دفن الأطفال.
ھذه ھي المحطة الثالثة، فالأولى ھي بیت الجنازات، والثانیة كنیسة القدیس «أندرو»، والأخیرة

مقابر «ھارموني ھیل».
اق، ویتساءل عن سبب سرت في جسد «مایك» قشعریرة وھو ینظر إلى العشب الصناعي البرَّ
كونھ جزءًا من كل جنازة. بالنسبة إلیھ كان مجرد تقلید رخیص للحیاة، لتغطیة التربة السوداء للقبر.

قال للقس:
- ھم في الطریق یا أبتاه.



«كالاھان» رجل طویل ذو عینین زرقاوین حادتین وبشرة متوردة. شعره رمادي بلون الصلب.
كان «مایك ریرسون» -الذي لم یذھب إلى الكنیسة منذ كان في السادسة عشرة- یحبھ كثیرًا، ربما
أكثر من باقي المشعوذین أمثال «جون جروجین» قس الكنیسة المنھجیة المنافق، و«بارتسون» من

كنیسة قدیسي الیوم الآخِر وأتباع الصلیب، والذي كان مجنوناً كدبٍُّ عَلقَ في عُش نحل.
اسي الكنیسة منذ عامین أو ثلاثة، ارتمى «باترسون» أرضًا وتدحرج في جنازة واحد من شمَّ
كجزءٍ من طقوس الدفن الحماسي. لكن «كالاھان» یبدو لطیفاً بالنسبة إلى واحد من محبي البابا،
ون دومًا قد جنازاتھ ھادئة قصیرة. یتساءل «مایك ریرسون» إن كان خدَّا وأنف «كالاھان» المُحمرُّ
اء الصلاة فقط. إن كان «كالاھان» یحب الشُّرب، فمن یلومھ؟ من العجب ألا وصلوا لھذه الحالة جرَّ

ینتھي المطاف بكل أولئك الوُعاظ في مستشفى المجانین.
قال «كالاھان» وھو ینظر إلى السماء الصافیة:

- شكرًا یا «مایك». ستكون جنازة ثقیلة.
- أعتقد ھذا. كم ستبقى؟

- عشر دقائق لا أكثر. لن أستدَِرَّ كرب أبویھ، لدیھم المزید لیتحملاه.
- حسناً.

قالھا «مایك» وسار نحو نھایة المقابر. كان سیقفز فوق السور الحجري قاصداً الغابة القریبة
لیتناول غداءه. یعلم أن آخر ما یود أھل المتوفَّى وأصدقاؤه رؤیتھ خلال المرحلة الثالثة ھو منظر

حفَّار القبور بملابسھ المُتسخة بالتراب، فھذا یفسد كُلیةً صورة الخلود وبوابة الجنة اللؤلؤیة.
قرب السور الخلفي توقَّف، وانحنى یفحص شاھد قبرٍ حجری�ا مائلاً للأمام، فعدَّل وضعھ، لكنھ شعر

مرة أخرى برَعْدةٍ تسري في أوصالھ وھو ینفِّض التراب عن الكتابة علیھ.
ھَبرت باركلاي مارستِن

6 أكتوبر 1889
12 أغسطس 1939

ملاك الموت الذي یحمل المصباح البرونزي خلف الباب الذھبي
أخذك إلى المیاه المُظلمة.

تحت ھذه العبارات، بخط كاد یزول بمرور ستة وثلاثین عامًا من البرََد والجلید:
فلیھبھ الله السكون.

على الرغم من أن شعور الضیق ظل یصاحبھ بلا سبب. ذھب «مایك ریرسون» إلى الغابة وجلس
جوار الجدول یلتھم غداءه.

***
أیام كان في معھد اللاھوت، صدیق للأب «كالاھان» أعطاه لوحة مُطرزة تحمل عبارات في
باطنھا شيء من التجدیف، فانطلقت منھ عاصفة ضحكٍ وھلعٍ في آن واحد. مع مرور الوقت لم تبدُ

العبارة بھذه الخطورة.



كانت العبارة ھي: «اللھم امنحني السكینة لأتقبل الأشیاء التي لا أستطیع تغییرھا، والشجاعة لتغییر
ما أستطیع تغییره، والحظ الذي لا یجعلني أخرب كل شيء كثیرًا».

العبارة كانت مكتوبة بخط إنجلیزي قدیم مزخرف مع رسم للشروق في الخلفیة.
ي «داني جلیك»، الذین یفعلون ما تقُِر بھ عاداتھم من وجوب أن یحمل النعش الآن یقف أمام مُعزِّ

ان للمتوفَّى أو خالان، وابنا عم أو خال. أنزل الأربعة النعش أرضًا. عمَّ
كانت «مارجوري جلیك» ترتدي معطفاً أسود، وقبعة ذات غطاء وجھ شبكي یكشف وجھھا عبر
النسیج مثلما یكشف الشاش عن الجُبن بداخلھ. وقفت متمایلة، ترتكن إلى ذراع أبیھا، وتقبض على
حقیبة سوداء كأن فیھا سبب حیاتھا. یقف «توني جلیك» بعیداً عنھا، على وجھھ أمارات الصدمة
والدھشة. أكثر من مرة خلال الجنازة، راح ینظر حولھ وكأنما یحاول أن یؤكد لنفسھ أنھ ھنا، لكن

وجھھ ظل وجھ رجل یؤمن أنھ یحلمُ.
فكَّر «كالاھان» أن الكنیسة لا تستطیع إیقاف ھذا الحلم، ولا حتى كل السكینة والشجاعة والحظ

الحسن قادرین على ذلك. الإخفاق والخراب قد وقع وانتھى الأمر.
راح یرش الماء المُقدس على النعش والقبر، یضفي علیھما الطھر والقداسة.

صاح والكلمات تخرج مُنغَّمة من حنجرتھ كعادتھ في النور والظلام، في الصحو والسُّكر:
- لنصُلي...

أحنى المُعزون رؤوسھم. فأردف:
- ربنا، دع رحمتك ترشد من عاشوا في إیمان إلى السلام الأبدي. بارك ھذا القبر وأرسل ملاكك
ب بھ في حضرتك مع قدیسیك لیبتھج بك للأبد. ندعو لیحرسھ. حین ندفن جثمان «دانیال جلیك»، رحِّ

المسیح ربنا، آمین.
- آمین.

غمغم الجمع، وحملت الریاح كلماتھم بعیداً. ظل «توني جلیك» ینظر حولھ بعینین متسعتین قلقتین،
بینما زوجتھ تغطي فمھا بمندیل.

تھ البشریة. لنصلي بإیمانٍ با�، - بإیماننا بیسوع المسیح، ندفن بخشوع جثمان ھذا الصبي، بزلاَّ
الذي یمنح الحیاة لكل شيء، أن یمنح القیامة لھذا الجسد الفاني لیحیا للأبد بصحبة القدیسین.

قلبَ صفحات كتابھ. امرأة من الصف الثالث في الجمع المُتحلِّق حول القبر كحدوة حصان بدأت
تبكي وتنُھنھ، بینما راح طائرٌ یرد على نحیبھا بزقزقتھ في الغابة القریبة.

- لنصُلِّ لیسوع المسیح من أجل أخینا «دانیال جلیك»، فقد قال لنا: أنا ھو القیامة والحیاة، من آمن
بي ولو مات فسیحیا، وكل من كان حی�ا وآمن بي، فلن یموت إلى الأبد. ربنا لقد بكیت لموت

«لازاروس»، صدیقك، فأرِح قلوبنا، ندعوك بإیمان.
ردد الكاثولیكیون:

- ربنا، اسمع صلاتنا.
- بعثت الموتى لیحیوا، امنح أخانا «دانیال» الحیاة الأبدیة. ندعوك بإیمان.

رددوا:
- اسمع صلواتنا یا ربنا.



ظھر شيء في عیني «توني جلیك»، شيء شبیھ بإلھامٍ.
- لقد تطھَّر أخونا «دانیال» بالتعمید، امنحھ رفقة كل قدیسیك، نسألك بإیمان.

- اسمع صلاتنا یا ربنا.
- ترعرع جسده بجسدك ودمائك، امنحھ مكاناً في مأدبتك السماویة. نسألك بإیمان.

- اسمع صلاتنا یا ربنا.
بدأت «مارجوري جلیك» تترنح أمامًا وخلفاً وتنتحب.

- واسِنا في حزننا لموت أخینا، لیكن إیماننا عزاءً، والحیاة الأبدیة أملنا. نسألك بإیمان...
أغلق «كالاھان» كتاب القداس، وھو یضیف:

- لنصلي كما علَّمنا سیدنا.
أردف بھدوء:

- أبانا الذي في السماوات...
صرخ «توني جلیك»:

- كلا!
اندفع وھو یضیف:

- لن تھیلوا التراب على ابني!
امتدت الأیادي لتبُقیھَ مكانھ، لكنھ تملَّص منھم. للحظة تمایل عند حافة القبر، ثم عرقلھ العشب

الصناعي، فسقط في الحفرة فوق التابوت الخشبي مُصدِرًا صوت ارتطامٍ عالٍ. ظل یصرخ:
- «داني»، اخرج من ھنا...

- أوه، إلھي!
قالتھا «مَیبل وُرتس»، وغطت فمھا بمندیلھا الأسود المخصص للجنازات. كانت عیناھا یقظتین،

ن السنجاب الجوز للشتاء. نان الأحداث كما یخُزِّ تخُزِّ
ظل الأب یصرخ:

- «داني»! توقف عن ھذا الھراء!
أومأ الأب «كالاھان» نحو اثنین من حاملي النعش، فتراجعا، إلا أن ثلاثة رجال آخرین منھم
«باركِنز جیلسبي» و«نولي جاردنر» تقدموا قبل أن یخرج «جلیك» من القبر یركل ویصرخ

ویعوي.
- «داني»، توقف عن ھذا الآن! أنت تفُزع أمك! سأصفع ردفیك على ھذا التصرف... إلیكم عني...

إلیكم عني... أرید ابني... اتركاني أیھا الحقیرون... آه، إلھي!
بدأ الأب «كالاھان» في الصلاة مرة أخرى:

- أبانا الذي في السماوات...
رافقتھ الأصوات الأخرى، ترفع الصلوات نحو السماء.

- ... لیتقدس اسمك، لیأتِ ملكوتك...
- تعالَ ھنا یا «داني». ھل تسمعني؟



- ... في الأرض، كما في السماء. خبزنا الذي للغد أعطنا الیوم، واغفر لنا ذنوبنا...
- «داني»!

- ... كما نغفر نحن أیضًا للمذنبین إلینا...
- ھو لم یمُت! لم یمُت... اتركوني أیھا التعساء اللُّوطیُّون...

- ... ولا تدُخلنا في تجربة، لكن نجنا من الشریر. بالمسیح یسوع ربنا لأن لك المُلك والقوة والمجد
إلى الأبد. آمین.

انتحب «جلیك» وھو یردد:
- لم یمُت... لا یمكن أن یموت. ھو في الثانیة عشرة من عمره علیكم اللعنة...

انخرط في بكُاءٍ ثقیل، وراح یتملَّص -على الرغم من الذین یمسكونھ- بوجھٍ مُغطى بالدموع. ھوى
ثتین بالتراب وغمغم: على ركبتیھ أمام قدمي «كالاھان»، وقبض على طرفي بنطالھ بیدیھ الملوَّ

- أعِد إليَّ ابني رجاءً. لا تتلاعبوا بي أكثر.
وضع «كالاھان» كفیھ على خدي الرجل وقال:

- لنصُلِّ معاً.
كان یشعر بشھقات «توني جلیك» تسري في فخذیھ.

ر ھذا الطفل بماء المعمودیة وامنحھ حیاةً - ربنا، عزِّ ھذا الرجل وزوجتھ في مأساة ابنھما. طھِّ
جدیدة. عسانا نلحق بھ یومًا ونشاركھ نعیم السماوات للأبد. باسم یسوع المسیح نرجوا.

رفع رأسھ، ورأى «مارجوري جلیك» تسقط فاقدة الوعي.

***
ون، عاد «مایك ریرسون» وجلس عند حافة القبر المفتوح لیأكل آخر نصف عندما انصرف المُعزُّ

شطیرة معھ وھو ینتظر عودة «رویال سنو».
كانت الجنازة في الرابعة، والساعة الآن الخامسة تقریباً. الظلال طویلة والشمس قد بدأت رحلتھا
نحو الأشجار الغربیة الشاھقة. لقد وعد «رویال» اللعین بالعودة عند الخامسة إلا ربع تقریباً، فأین

ذھب؟
الشطیرة التي كان یأكلھا تحوي الـ «بولونیا» والجبن، شطیرتھ المُفضلة، وكل الشطائر التي
یصنعھا من المُفضَّلات لدیھ. ھذه مزیة أن یكون المرء عازباً. أنھى طعامھ ونفَّض كفیھ مُسقِطًا

بعض فتات الخبز على النعش.
ثمة من یراقبھ...

شعر بھذا فجأة، وكان منھ واثقاً. راح ینظر حولھ إلى المقابر بعینین مُتسعتین خائفتین.
- «رویال»؟ أھذا أنت یا «رویال»؟

لم یتلقَ إجابة. أطلقت الریح تنھیدة عبر الأشجار، فحركتھا حركةً غامضةً مُرعبة. خلف ظلال
أشجار الدردار المُتمایلة خلف السور الحجري، یستطیع أن یرى دوارة ریح منزل «مارستِن»،

َّ



وفجأة فكَّر في كلب «وِن» المُخوزَق فوق أسیاخ البوابة الأمامیة، عیناه ذابلتان بلا أي تعبیر...
یحدق ویراقب.

لا أرید أن یحل عليَّ الظلام وأنا ھنا...
ارتعد، وكأن ھناك من نطَق بعبارتھ ھذه بصوتٍ عالٍ. صاح محاولاً الحفاظ على ھدوئھ:

- اللعنة یا «رویال»!
كان قد فقد الأمل أن «رویال» قد یكون في مكان قریب، أو أنھ سیعود من الأساس. یجب أن یتُِم

الدفن وحده على الرغم من أن ھذا قد یتطلب وقتاً طویلاً.
ربما حتى یحل الظلام.

ب أن عملھ الذي لم یضُایقھ من بدأ عملھ، محاولاً تحاشي التفكیر في الذعر الذي ألمَّ بھ فجأة. تعجَّ
قبل، ضایقھ الیوم للغایة.

كانت حركاتھ سریعة محسوبة. جذب شریط الحشائش الصناعیة بعیداً عن الأرض الرطبة، وطواه
بعنایة، ثم علَّقھ على ذراعھ ووضعھ في شاحنتھ الواقفة خلف البوابة. لكن مع خروجھ من المقابر

زال عنھ شعور أن ھناك من یراقبھ.
بعد أن وضع الحشائش الصناعیة في الصندوق، أخرج مِجرفة وشرع في العودة، إلا أنھ تردد وھو

ینظر إلى القبر المفتوح الذي بدا كأنما یسخر منھ.
خطر ببالھ أن الشعور المقیت بالمُراقبة قد قلَّ حین زال النعش في قاع الحفرة عن نظره. باغتتھ
صورة «داني جلیك» راقداً ورأسھ على وسادة من قماش الساتان، وعیناه مفتوحتان. كلا... ھذا
حُمق. لقد أغلقوا العینین، وقد شاھد «كارل فورمان» یفعلھا مِرارًا. یذكُر قولھ: بالطبع نلُصِق

الأجفان، لا نرید أن تغمز لنا الجثة في أثناء المراسم، ألیس كذلك؟
ملأ مجرفتھ بالتراب وأھالھ على النعش، فصدر صوت ارتطامھ على خشب الماھوجني اللامع
المصنوع منھ التابوت. تقلَّص وجھ «مایك» وقد أشعره ھذا الصوت بالغثیان. انتصب مُعتدلاً، ونظر
حولھ مُشتَّتاً إلى باقات الأزھار. خسارة مقیتة. غداً ستتناثر بتلاتھا الذابلة في كل مكان، وتغطي
الساحة باللونین الأحمر والأصفر. لماذا یعبأ الناس بشراء كل ھذه الأزھار؟ لو أنھم یوََدُّون الإنفاق،
فمن الأفضل أن یتبرعوا بالمال لعلاج السرطان أو دعم الأمھات وأطفالھن أو حتى للنوادي النسویة،

ھكذا لن تھُدرَ الأموال على ما لا ینفع.
أھال كمیة أخرى من التراب في الحفرة، ووقف یرتاح مُجدداً.

ھذا التابوت كذلك مَضیعة للمال. تابوت من خشب الماھوجني یساوي ألف دولار على الأقل، وھا
ھو یدفنھ في التراب. لا یملك آل «جلیك» أكثر مما یملك الآخرون من مال، ولا یدفع أحدھم مالاً
لشركات التأمین لتغطیة مصاریف دفن الأطفال. ربما استدانوا كي یشتروا صندوقاً یدفنونھ في

التراب.
لاً مجرفتھ، ثم ألقى ما بھا في الحفرة، ومرة أخرى یسمع صوت التراب یرتطم بالخشب، مال مُحمِّ

إلا أن لمعان التابوت ما یزال بادیاً موُبِّخًا.
! كفاك تحدیقاً إليَّ

ألقى حمولة أخرى أصغر من التراب.



ثمَب!
الظلال صارت أطول كثیرًا الآن. توقَّف ونظر إلى الأفق، إلى منزل «مارستِن» مُغلق النوافذ.
ق مباشرة إلى بوابة المقابر الحدیدیة، جانبھ الشرقي، الجانب الذي یتلقى ضوء الصباح أولاً، یحُدِّ

حیث وجد الكلب...
أجبر نفسھ على التركیز في عملھ، وأھال المزید من التراب...

ثمَب!
بعض التراب ھوى على جانبي التابوت، مُتخللاً المقابض النحاسیة. لو أن أحداً فتحھ الآن لصدر

صوت صریر مزعج یلیق بفتح باب مقبرة.
، اللعنة! توقَّف عن التحدیق إليَّ

انحنى لیملأ المجرفة، لكن الفكرة بدت ثقیلة على نفسھ، فوقف یرتاح دقیقة. كان قد قرأ من قبل في
جریدة محلیة أو شيء من ھذا القبیل، عن رجل من تكساس یعمل في البترول، وقد أوصى بدفنھ في
سیارة «كادیلاك» جدیدة مكشوفة. وقد نفَّذوا الوصیة. حفروا القبر بحفَّار، ووضعوا فیھ السیارة
برافعة. الناس في مختلف الأماكن یقودون سیاراتھم القدیمة، التي یثبِّتون أجزاءھا إلى بعضھا
بالبصُاق والأسلاك، بینما واحد من أولئك الخنازیر الأغنیاء یدُفنَ خلف مقود سیارة جدیدة ثمنھا

یربو على العشرة آلاف دولار، بكامل إكسسواراتھا و...
فجأة شھق وتراجع خطوة إلى الخلف، وراح یھُز رأسھ في حذر. لقد كان یغیب في سِنةٍ كما یبدو.
إحساس أنھ مُراقبَ یتزاید. نظر إلى السماء وأھالھ الضوء الذي كاد یزول عنھا تمامًا. قمة منزل
«مارستِن» كانت الوحیدة المُضاءة بضوء الشمس الغاربة، وساعتھ تخبره أنھا السادسة وعشر

دقائق. أیا یسوع! انقضت ساعة ولم یھِل أكثر من ست حمولات من التراب داخل ھذه الحُفرة!
انھمك «مایك» في عملھ ولم یترك نفسھ للأفكار مرةً أخرى.

ثمَب.. ثمَب.. ثمَب!
صار صوت ارتطام التراب بالتابوت مكتومًا، غُطي سطح النعش وراحت ذرات الغبار تنحدر إلى

الجوانب وتكاد تغطي القفل.
ألقى حمولتین أخریین ثم توقَّف.

القفل؟
من بحق السماء قد یضع قفلاً على تابوت؟ ھل یظنون أن أحدھم سیحاول الدخول إلیھ؟ لا تفسیر إلا

ھذا، وإلا فلماذا قد یظنون أن أحداً قد یحاول الخروج منھ؟
صاح «مایك ریرسون»:

- كفى تحدیقاً إليَّ!
شعر بقلبھ یعلو لیسُد حنجرتھ، وغَشیتھ رغبة عارمة في الفرار من ھذا المكان إلى شوارع البلدة.
قاوم ھذا الشعور بجُھدٍ جھید. ما یشعر بھ لیس إلا نوبة ذعر عابرة، ومَن لا یصُاب بھا من وقت
لآخر وبخاصة إن كان یعمل في المقابر؟ ما یفعلھ أشبھ بأفلام الرعب. علیھ أن یدفن طفلاً في الثانیة

عشرة، وعیناه مفتوحتان...
صاح:



- إلھي! كفى!
نظر نحو منزل «مارستِن» وقد فقد السیطرة على نفسھ. لم یتبق داخل حَیِّز الضوء إلا قمتھ التي

یبلغ ارتفاعھا ستین قدمًا.
بدأ یعمل أسرع. ینحني، ویھُیل التراب، ویحافظ على عقلھ صافیاً، إلا أن إحساس المراقبة زاد بدلاً
من أن یقل، وبدت كل حمولة تراب أثقل من سابقتھا، ولم یختفِ التابوت بالكامل، ظلت ھیئتھ تظھر

من تحت الثَّرى.
صلاة الموتى الكاثولیكیة ترُدَّد في عقلھ، مثلھا مثل كل تلك الأفكار التي راودتھ بلا سبب. كان قد
سمع الأب «كالاھان» یقولھا وھو یتناول غداءه جوار الجدول، بالإضافة إلى صرخات الأب

المكلوم بالطبع.
- لنصلِّ لربنا یسوع المسیح من أجل أخینا، فقد قال لنا: ...

ني) (سیدي... زَكِّ
توقَّف وحدَّق إلى القبر. كان عمیقاً، عمیقاً للغایة، وقد انصبَّت داخلھ ظلال اللیل، لزجة حیَّة. لكنھ

ظل عمیقاً، ولن یستطیع ملأه قبل حلول اللیل... مستحیل.
أنا ھو القیامة والحیاة، من آمن بي ولو مات فسیحیا، وكل من كان حی�ا وآمن بي، فلن یموت إلى

الأبد.
ني الآن...) (یا سید الذباب، زكِّ

أجل، العینان مفتوحتان، لھذا ظل یشعر أنھ مُراقبَ. لم یضع «كارل» صمغاً كافیاً لإغلاقھما، فلا
بد أنھما انفتحتا كمصراعي نافذة، والولد «جلیك» یحُدق إلیھ الآن. یجب فعل شيء حیال ذلك.

أنا ھو القیامة والحیاة، من آمن بي ولو مات فسیحیا، وكل من كان حی�ا وآمن بي، فلن یموت إلى
الأبد...

(ھا أنا أجلبُُ إلیك اللحم المتعفن والأجساد المُنتنة).
أخرِج التراب، أخرِج التراب واكسر القفل وافتح التابوت وأغلِق ھاتین العینین اللعینتین المُحدقتین،
ھذا ھو المَخرج الوحید مما أنت فیھ. لیس بحوزتھ صمغ الحانوتي، لكن لدیھ عُملتین فضیتین في

جیبھ. أجل، الفضة ھي ما یحتاج إلیھ ھذا الصبي.
تجاوزت الشمس قمة منزل «مارستِن» الآن، وبالكاد تمََس أعالي قمم أشجار الصنوبر غرب

ق إلیھ. البلدة. على الرغم من أن مصاریع المنزل مغلقة، ما زال یحدِّ
بعثت الموتى لیحیوا، امنح أخانا دانیال الحیاة الأبدیة.

(من أجلك قمت بالتضحیة، وبیسُراي أقدمھا لك).
قفز «مایك ریرسون» فجأة داخل القبر وراح یحفر سریعاً، یرمي بالتراب إلى الخارج فبدا
كانفجاراتٍ بنُیة. أخیرًا ارتطم طرف المجرفة بسطح التابوت الخشبي، فبدأ «مایك» في إزاحة باقي

التراب، ثم ركع فوقھ یضرب طرف القفل مرات ومرات.
بدأت الضفادع عند الجدول في النقیق، وراح طائر السُّبد الھندي یغني في الظلال. من مكان قریب

ارتفعت أصوات الطیور اللیلیة الحادة.
السادسة وخمسون دقیقة.



ما ھذا الذي أفعل؟ (سأل «مایك» نفسھ) ما ھذا الذي أفعل بحق الله؟
ظل راكعاً فوق التابوت یفُكر في إجابة، لكن شیئاً في غیاھب عقلھ یحثھ على الإسراع، فلتسُْرِع،

الشمس تغیب!
یجب ألا یحُل اللیل عليَّ ھنا.

رفع المِجرفة على كتفھ، ثم ھوى بھا على القِفل مرة أخرى، فسمع صوتھ یكُسَر.
ث بالغبار والعرق، وبعینیھ المُحدقتین نظر إلى أعلى لحظة، في آخر لحظات تعقُّلھ، بوجھھ المُلوَّ

الجاحظتین البیضاویتین.
كوكب الزھرة یبرُق على صدر السماء.

أخرج نفسھ من القبر وھو یلھث، وتمدد أرضًا على بطنھ، ثم تحسس التابوت بحثاً عن مقبض
غطائھ. جذبھ فانفتح الغطاء بصریر مقیت، كما تخیل أن یحدث بالضبط. ظھر من خلفھ أولاً قماش
الساتان الوردي، ثم ذراع مكسوة بكُم أسود (كان «داني جلیك» قد دفُِن بالبذلة التي كان یذھب بھا

إلى القداسات)، ثم... ثم ظھر الوجھ.
ر. احتبس النَّفسَ في صدر «مایك»، وسدَّ حنجرتھ. كانت العینان مفتوحتین بالضبط كما تصوَّ
مفتوحتین عن آخرھما وقد انطفأ فیھما البریق، إلا أنھ رأى فیھما لمعة حیاة بشعة تظھر في آخر

لحظات النھار. لم یشحُب ھذا الوجھ بالموت؛ الخدان كانا متوردین ینبضان بالحیویة.
اقة المتجمدة، لكنھ لم یقدر. حاول إبعاد عینیھ عن ھذه النظرة البرَّ

غمغم:
- أیا یسوع...

واختفى آخر جزء من قرص الشمس خلف الأفق.

***
كان «مارك بِتري» یعمل على نموذجٍ لمسخ «فرانكنشتاین» في حجرتھ، وینصت إلى صوت
أبویھ بالأسفل في حجرة المعیشة. حجرتھ في الطابق الثاني من المنزل الریفي الذي اشتروه في
جنوب شارع «جوینتر»، وعلى الرغم من أن تدفئة المنزل تعتمد على المدفأة الزیتیة الجدیدة الآن،

فتحات التدفئة القدیمة في الطابق الثاني ما زالت موجودة.
في الماضي، حین كانت تدفئة المنزل تعتمد على موقد المطبخ، كان الھواء الساخن الصادر منھ
یحفظ دفء الطابق الثاني، على الرغم من ذلك، المرأة التي كانت تعیش ھنا مع زوجھا المعمداني
الصارم منذ عام 1873، حتى 1896 كانت تأخذ حجرًا ساخناً ملفوفاً بالقماش معھا إلى الفراش كي

تنعم بالدفء. الآن تخدم فتحات التدفئة تلك غرضًا مختلفاً؛ كانت تنقل الصوت بشكلٍ ممتاز.
على الرغم من أن والدیھ بالأسفل في حجرة المعیشة، یبدو كأنما یتناقشان وراء بابھ.

في مرة، وجده أبوه ینصت السمع من خلف باب حجرتھ، وقد كان مارك في السادسة وقتھا،
فأخبره بمثلٍ إنجلیزي قدیم: لا تتنصت على أحدٍ إلا إذا كنت ترید تكدیر نفسك. شرح لھ أبوه أن

ه. المثل یعني أن على المرء أن یحذر من سماع ما قد لا یسرُّ



ثمة مثل آخر كان یردده أبوه: قد أعذر من أنذر.
في عمر الثانیة عشرة، كان «مارك بِتري» أصغر حجمًا من أقرانھ، وأكثر رقة، لكنھ كان یتحرك
بثقة ومرونة یفتقر إلیھا الأولاد في عمره، والذین كانوا یتمیزون بالخِرق والخدوش والكدمات على
رُكَبھم وأذرعھم. بشرتھ بیضاء، حلیبیة، ذو ملامح ناعمة، تنبئ بخشونة في المستقبل. كل ھذا قد
سبَّب لھ مشكلات من قبل حادث «ریتشي بودِن» في المدرسة، وقد عزم على حلھا بمفرده. كان قد
حلَّل المشكلة، وخَلصَُ إلى أن أغلب المُتنمرین ضِخام، قبیحو الخِلقة، خُرَقاء، یخیفون الناس بقدرتھم
على إیذائھم. شجارھم قذر خادع، لكن على الرغم من ذلك، إن لم تخشَ بعض الإیذاء، وإن كنت

تنتوي الشجار الخادع، یمكنك أن تھزم متنمرًا.
«ریتشي بودِن» كان أول إثباتٍ لنظریتھ، ھو ومِن قبلھ المتنمر في مدرستھ الابتدائیة السابقة، وقد
أسفرت نتیجة شجارھما عن التعادل، وعلى الرغم من أن المتنمر قد خرج من الشجار جریحًا، لكنھ
لم یستسلم. لاحقاً زعم أنھ و«مارك بِتري» أصدقاء، إلا أن «مارك» كان یراه مجرد حقیر، لكنھ

كان یفھم واجب الحذر.
الحدیث العاقل لا یجُدي مع المُتنمرین. الإیذاء ھو اللغة الوحیدة التي یفھمھا كل مَن ھم أمثال
«ریتشي بودِن» في العالم، لھذا أدرك «مارك» الصعوبة التي یواجھھا العالم في التواصل بعضھ

مع بعض.
یومھا، أعادت المدرسة «مارك» إلى بیتھ مُبكرًا، وقد غضب والده للغایة، حتى صارحھ «مارك»
بعد انتھاء نوبة بكائھ أن «ھِتلر» لم یكن سوى «ریتشي بودِن» في أعماق قلبھ. جعل ھذا أباه ینفجر

ضحكًا، حتى أمھ ضحكت على استحیاء، وقد أعفیاه من العقاب.
والآن تقول «جُون بِتري»:

- ھل تظنھ قد أثَّر علیھ یا «ھنري»؟
- من الصعب أن أجزم.

عَلِم «مارك» من فترة الصمت التي تلت العبارة أن أباه یشُعل الغلیون. أردف الأب:
- الولد وجھھ كوجھ مقامر لا یمكن قراءتھ.

- لكن یجري ما یجري تحت سطح الماء الھادئ.
كانت أمھ تتفوه بمثل ھذه العبارات دائمًا، مثل یجري ما یجري تحت سطح الماء الھادئ، وھذا
طریق طویل بلا رجعة. كان یحبھما بشدَّة، لكن أحیاناً ما یبدوان مُضجرَین كالكتب في قسم

السجلات بالمكتبة... مُضجرَین ومُتربیَن.
أكملت والدتھ:

- كانا في طریقھما لزیارة «مارك»، كي یلعبا بقطاره الجدید... والآن أحدھما توفي والآخر مفقود!
لا تخدع نفسك یا «ھِنري»، فالولد یشعر بشيء.

قال السید «بِتري»:
- الولد ثابت الجنان، وأی�ا ما تكون مشاعره، فأنا واثق أنھا تحت سیطرتھ.

ا یضُيء ألصق «مارك» ذراع مِسخ «فرانكنشتاین» الیسُرى بالكتف. كان ھذا مُجسمًا خاص�
بالأخضر في الظلام، مثلھ مثل تمثال یسوع الذي حصل علیھ كجائزة بعد حفظھ المزمور 119 في



مدرسة الأحد في بلدة «كیتري» التي كان یسكن بھا.
قال السید «بِتري»:

- أحیاناً ما أفكر في إنجاب طفلٍ آخر. سیفید ھذا «مارك» على نحوٍ ما.
قالت أمھ بصوتٍ یتعالى:

- لا یمكننا فعل ھذا على سبیل التجربة یا عزیزي.
ضحك أبوه. ساد الصمت برھة، وعرف «مارك» أن أباه یتصفَّح جریدة «وول ستریت»، وربما
تقرأ أمھ روایة لـ «جین أوستِن»، أو «ھِنري جیمس». كانت تقرأ روایاتِھما مرارًا، ولم یفھم

«مارك» السبب الذي یجعل المرء یقرأ ذات الروایة أكثر من مرة وھو یعلم نھایتھا.
سألت أمھ أخیرًا:

- ھل تظن الغابة خلف المنزل آمنة؟ ھل نتركھ یذھب وحده إلى ھناك؟ یقولون إن ھناك رمالاً
متحركة في...

- تفصلنا عنھا أمیال.
ھدأ «مارك» قلیلاً، وبدأ یلصق ذراع المِسخ الأخرى. لدیھ منضدة كاملة علیھا نماذج الوحوش
المرعبة، مُرتبة في مشھدٍ یتغیر كلما أضاف إلى مجموعتھ نموذجًا آخر. مجموعة رائعة ھي، وقد

كان «داني» و«رالفي» آتییَن لیلتھا كي یریاھا حین... أی�ا كان ما حدث.
قال أبوه:

- أعتقد أننا سنسمح لھ بالذھاب إلى ھناك، لكن قبل الظلام بالطبع.
- حسناً. أتمنى ألا تصُبھ تلك الجنازة الرھیبة بالكوابیس.

یكاد «مارك» أن یرى أباه یھز كتفیھ وھو یقول:
- مسكین «توني جلیك». لكن الموت والحزن جزءان من الحیاة. الوقت كفیل بمساعدتھ على اعتیاد

الأمر.
- ربما.

ثم ساد الصمت مُجدداً. ماذا سیحدث لاحقاً؟ تساءل «مارك»، ثم بدأ في لصق المسخ إلى قاعدتھ
والتي كانت على ھیئة قبر مفتوح خلفھ شاھد حجري مائل.

- في وسط الحیاة یجلس الموت. لكن ربما تزورني الكوابیس.
- أوه؟

- السید «كارل فورمان» فنان حقیقي. لقد بدا الولد كأنما ھو نائم لیس أكثر، وسوف یفتح عینیھ
ویتثاءب في أي لحظة، و... لا أعرف لِمَ یحب ھؤلاء الناس تعذیب أنفسھم بمراسم دفن ذات تابوت

مفتوح. ھذا... طقس وثني.

- حسناً، لقد انتھى الأمر.
- أجل، أعتقد ھذا. ھو ولد طیب، ألیس كذلك یا «ھِنري»؟

- تعنین «مارك»؟ ھو الأفضل.
ابتسم «مارك».



- ألا یعُرض شيء على التلفاز؟
- سأرى.

صرف «مارك» انتباھھ عما قیل في باقي الأمسیة، فقد انتھى النقاش المھم. وضع التمثال الصغیر
على إفریز النافذة كي یجف. خلال ربع ساعة ستنادیھ أمھ لیستعد للنوم، فأخرج منامتھ من درج

الخزانة العلوي، وبدأ یغُیر ملابسھ.
كحقیقة، والدتھ تقلق كثیرًا بشأن حالتھ النفسیة، التي لم تكن ھشة أو ضعیفة على الإطلاق. لا یوجد
سبب مُحدد لضعفھا، فھو مثالي على مُختلف النواحي، وحالة عائلتھ المادیة ممتازة. كان ینتمي إلى
الطبقة المتوسطة العلُیا، وزواج والدیھ مُستقر ووالداه یحبان بعضھما بشدة. لم تكن ثمة صدمات
كُبرى في حیاة «مارك»، ونزالات المدارس لا تخُیفھ، بالإضافة إلى أنھ متوافق مع أقرانھ وعمومًا

كانت أھدافھ نفس أھدافھم.
إن كان ثمة ما یعیبھ، فھي عزلتھ، وتحكمھ في نفسھ ومشاعره. لم یغرس أحد ھذا البرود فیھ، بل
یبدو أنھ وُلِد على ھذا الحال. حین أصُیب كلبھ «كوبر» في حادث سیارة، أصرَّ على الذھاب مع
والدتھ للطبیب البیطري، وحین أعلن الطبیب أن علیھم إخضاع الكلب لعملیة قتل رحیم، سألھ
الطبیب إن كان یفھم معنى القتل الرحیم، فأجاب «مارك» أنھ یعرف أنھم سیقتلونھ بالغاز. قبَّل

«كوبر»، ثم طلب من الطبیب أن یفعل ھذا.
شعر بالأسف تجاه الكلب، لكنھ لم یبكِ، ولم تقترب الدموع حتى من عینیھ. أمھ بكََت، لكن بعد ثلاثة

أیام كانت قد نسیت كل شيء عنھ، لكن «مارك» لم ینسَ.
ھذه ھي قیمة كبت البكُاء. البكاء یشبھ أن یتخلص المرء من عبء مثانتھ الملأى على الأرض.

صَدمَھ اختفاء «رالفي جلیك»، وصدمتھ مرة أخرى وفاة «داني»، لكنھ لم یھلع. سمع شخصًا في
المتجر یزعم أن منحرفاً جنسی�ا قد خطف «رالفي». ھو یعرف معنى ھذا، أن یفعلوا بك شیئاً یتضمن
ممارسة شائنة، وحین ینتھون یخنقونك (كما یخُنقَ الناس في الكُتب المصورة مُطلقین صوت
أرررغغغ) ویدفنونك تحت ألواح أرضیة كوخٍ مھجور. لو أن منحرفاً من ھؤلاء قدَّم إلیھ قطعة

حلوى، سیركلھ بین ساقیھ ویجري بسرعة الضوء.
- «مارك»؟

یسمع صوت أمھ عبر الدَّرج. أجابھا:
- أنا ھُنا.

قالھا مُبتسمًا مرة أخرى.
- لا تنسَ أذنیك حین تغتسل.

- لن أنسى.
نزل بخِفة كي یقُبِّلھما قبلة قبل النوم. نظر خلفھ سریعاً إلى مسوخھ المُتراصة على المنضدة في
شكلٍ تمثیلي: «دراكیولا» بفمھ المفتوح، یظُھر أنیابھ بعد أن عضَّ فتاة ملقاة تحت قدمیھ، بینما
دكتور «ماد» یعُذب امرأة فوق منضدة، والسید «ھاید» یتسلل من خلف رجل یسیر وحیداً إلى

منزلھ.
أتفھم الموت؟ بالتأكید. حتى تھاجمك المسوخ.



***
أوقف «روي مَكدوجال» شاحنتھ في مكانھا، وكانت الساعة الثامنة والنصف، ثم أغلق المُحرك.
أنابیب السیارة مُعطلة، وكذا أنوار تحدید الاتجاه، سیارة مُھدَّمة كحیاتھ. ابنھ یعوي داخل المنزل،

وامرأتھ تصرخ فیھ.
یا لھ من زواجٍ عظیم!

ل عن سیارتھ، فتعثَّر في واحدة من الأحجار التي كان یعزم تحدید ممشى بھا یصل حتى درج ترجَّ
المنزل، وسقط على وجھھ.

غمغم وھو یتحسس ذقنھ ویرمق قطعة الحجر:
- اللعنة.

كان ثملاً للغایة، فقد خرج من عملھ في الثالثة، وظل عند «دیل» كل ھذه الفترة، یشارك «ھانك
بیترز» و«بدَي مایبري» الشراب. كان الأول مُتحمسًا للغایة، راغباً في إنفاق كل مالھ في الشرب،
وھذا ما حدث. كان یعرف رأي «ساندي» في رفاقھ. حسناً، دعھا وضیق أفقھا. كیف تحسد الرجل
على بضعة أكواب من البیرة یومي السبت والأحد مع رفاقھ، بعد أن یظل طیلة الأسبوع یكسر ظھره
في المصنع اللعین؟ من تكون كي تتصرف وكأنھا قدیسة؟ كل ما تفعلھ ھو المكوث في المنزل طیلة
الیوم لتعتني بھ، وتثرثر مع رجل البرید، وتتأكد أن الطفل لن یتسلل إلى داخل الفرن. ھي لم تعدُ

تعنى بھ مؤخرًا، فقد سقط الطفل التعس من فوق منضدة تغییر الحفاضات منذ أیام.
أین كُنتِ؟

كنت أمسكھ یا «روي»، لقد تملص.
تملَّص، ألیس كذلك؟

توجھ إلى الباب ورأسھ یكاد یشتعل غیظًا، وساقھ تؤلمھ. ھو لا یشعر بأي تعاطفٍ تجاھھا. ماذا
كانت تفعل بینما كان یلفظ أنفاسھ صراخًا؟ بالطبع كانت تقرأ مجلة فضائح وتأكل الكرز المغطى
بالشوكولاتة، أو تشاھد مسلسلاً ھزلی�ا في التلفاز وتأكل الكرز المغطى بالشوكولاتة. لقد غطَّت

الحبوب مؤخرتھا كما غطَّـت وجھھا، وقریباً لن یستطیع التفرقة بین ردفھا الأیمن والأیسر.
دفع باب المنزل ودخل.

ھالھ منظر ما رأى، وأفاقھ من ثمالتھ كأنما ألُقیتَ على وجھھ منشفة مبللة. كان الرضیع عاریاً
یبكي ویصرخ، والدم یسیل من أنفھ، بینما «ساندي» تحملھ، وقمیصھا مُلطخ بالدماء، وأمامھا

حفاضة على الأرض. نظرت إلیھ من فوق كتفھا، وعلا وجھھا تعبیر المفاجأة والخوف.
ع. الكدمات حول عیني «راندي» بالكاد بدأت تختفي. رفع الرضیع یدیھ نحوه كأنما یتضرَّ

سألھا «روي» ببطء:
- ماذا یحدث ھنا؟

- لا شيء یا «روي». ھو فقط...
قال بلا تعبیر:

- ضربتِھ؟ لم یثبت مكانھ في أثناء تغییر الحفاضة فضربتِھ.



ردَّت بسرعة:
- كلا... لقد تدحرج عن فخذي وارتطم أنفھ بالأرض. ھذا كل ما حدث.

- كان یجب أن أضربك حتى تسُلمي الروح.
- «روي»، لقد اصطدم أنفھ...

أحنى كتفیھ وسألھا:
- ماذا لدیك للعشاء؟

- ھمبرجر... محترق.
قالتھا بفظاظة، وأخرجت طرف قمیصھا من بنطالھا الجینز ومسحت بھ أسفل أنف «راندي». لمح

«روي» الدھون التي تجمعت حول خصرھا. لم تستعد وزنھا السابق قبل الحمل، وھو لا یكترث.
- أخرِسیھ.
- ھو لا...

صرخ «روي»:
- أخرِسیھ!

ل بكُاؤه إلى شھقاتٍ ضعیفة. بدأ «راندي» في الصراخ مُجدداً بعد أن ھدأ وتحوَّ
قالت «ساندي»:

- سأعطیھ زجاجة الرضاعة.
قامت، فعاجلھا قائلاً:

- وأحضري لي عشائي.
بدأ یخلع سُترتھ وھو ینظر حولھ ویھتف:

- یا إلھي! المكان كالحظیرة. ماذا كنتِ تمارسین طیلة الیوم؟
قالت وھي تمُثل الصدمة:

- روي!
ثم قھقھت، وقد بدأ غضبھا تجاه الرضیع الذي لا یثبتُ مكانھ في الزوال. ربما كانت قد فعلتھا حق�ا

في أثناء قراءة واحدة من قصص ما بعد الظھیرة.
- ھاتي عشائي ثم نظفي المكان اللعین.

- حسناً، بالتأكید.
اد، ووضعت «راندي» أرضًا معھا فوق حشیة اللعب. بدأ یمتص أخرجت زجاجة رضاعة من البرَّ

ما بھا بلا مُبالاة وھو ینقل نظره بین أمھ وأبیھ وبالعكس.
- «روي»؟

- ماذا تریدین؟
- كل شيء انتھى.

- ماذا تعنین؟
- أنت تعرف ماذا أعني. ھل ترید؟ اللیلة؟



- بالتأكید... بالتأكید.
رددھا وھو یفكر مرة أخرى: ألیست ھذه حیاة من نوعٍ ما؟

***
كان «نولي جاردنر» یسمع موسیقى الـ «روك آند رول» في المذیاع، ویطرقع إصبعیھ مُصاحباً
نغماتھا، حین دق جرس الھاتف. أنزل «باركِنز» عن وجھھ المجلة التي یحل فیھا الكلمات

المُتقاطعة، وقال:
- أخفِض ھذا الصوت لو سمحت.

- بالتأكید یا «بارك».
أخفضَ «نولي» الصوت لكنھ ظل یطُرقع أصابعھ. قال «باركِنز» عبر الھاتف:

- مرحباً.
- الشرطي «جیلسبي»؟

- أجل.
- أنا العمیل «توم ھَنرَن» یا سیدي. لدي المعلومات التي طلبت.

- شاكر أنك عدت إليَّ بھذه السرعة.
- لم نجد الكثیر على أي حال.

- لا علیك. علامَ حصلتم؟
- حُقِّقَ مع «بِن میرز» بعد حادث طریقٍ قاتل في نیویورك في مایو عام 1973، ولم یتَُّھم بشيء.
كان حادث دراجة بخاریة، قتُلتَ فیھ زوجتھ «میراندا». قال الشھود إنھ كان یتحرك ببطء، ولم یثبتُ
أنھ كان ثمِلاً. ھو یساري، شارك في تظاھُرة للسلام عام 1966، وألقى خطبة في سباق لدعم السلام
في بروكلین عام 1967، وحضر مسیرتین في واشنطن عامي 1968، و1970. اعتقُِل خلال مسیرة

«سان فرانسیسكو» السلمیة عام 1971. ھذا ھو كل شيء عنھ.
- ماذا أیضًا؟

- «كُرت بارلو». یحمل الجنسیة البریطانیة، لكنھ لیس بریطانيَّ الأصل. وُلد في ألمانیا وفر إلى
إنجلترا -غالباً من المُخابرات- عام 1938. لا توجد أي معلومات عنھ قبل ذلك، لكن یبدو أنھ في
السبعینیات من عمره. اسمھ الأصلي «برایشِن». یعمل في الاستیراد والتصدیر في لندن منذ عام
1945، لكنھ مُتھرب من الضرائب. «ستراكر» شریكھ منذ ذلك الوقت، ویبدو أنھ من یتعامل في

الأمور العلنیة.
- وماذا بعد؟

- وُلد «ستراكر» في إنجلترا، یبلغ من العمر خمسة وخمسین عامًا. أبوه كان صانع خزانات في
«مانشستر». كلا الرجلین لا غبار علیھما، وقد دفعا لمد زیارتھما إلى الولایات المُتحدة منذ ثمانیة

عشر شھرًا. ھذا كل ما لدینا، فیما عدا احتمالیة أن یكونا لوطیَّین طبعاً.
قال «باركِنز» مُتنھداً:



- آه. ھذا ما ظننتھ تقریباً.
- إن كنت ترید المزید من المساعدة، یمكننا مراسلة «سكوتلاندیارد» والاستعلام عن تاجریكَ

الجُدد.
- كلا، ھذا یكفي.

- لا توجد صلة بین «میرز» والرجلین بالمناسبة، إلا إذا كانت صلة مخفیة بعنایة.
- حسناً. أشكرك.

- ھذا واجبنا. إن أردت المساعدة، اتصل بي.
- سأفعل. شكرًا لك.

وضع السماعة مكانھا، وظل یحدق إلیھا وھو یفُكر. سألھ «نولي» وھو یعید صوت الرادیو إلى
سابقھ:

- من كان ھذا یا «بارك»؟
أجاب بعد أن زَفرَ:

- مقھى «إكسلنت». لیس لدیھم لحم خنزیر. لا شيء سوى شطائر الجبن وسلاطة البیض.
- لدي حلوى التوت في مكتبي إن أردتھا.

- كلا، شكرًا.
قالھا وزَفرَ مرة أخرى.

***
مستودع النفایات ما یزال ینفثُ الدخان.

یسیر «ددَ روجرز» على امتداده یشُم رائحة الفضلات المُحترقة، تحت قدمیھ تتھشم الزجاجات
الصغیرة ویتناثر الرماد الأسود الناعم مع كل خُطوة.

عند مكان تخزین النفایات المنزلیة، مساحة من الفحم المُلتھب، یستعر وینطفئ مع حركة الریح،
كأنھ عین ضخمة حمراء تغُمَض وتفُتح... عین عملاق.

من آن لآخر، یسمع انفجارًا صغیرًا مكتومًا صادرًا من عُلبة رشٍّ أو مصباح إنارة. الكثیر من
الفئران قد ھربت من المستودع حین أشعل النار صباحًا، عدد أكبر مما رأى من قبل. أطلق
الرصاص على ما یزید على الثلاثین منھا، وسَخِنت بندقیتھ بشدة. كانت فئران حقیرة عملاقة،
بعضھا وصل طولھ إلى قدمین إن فردتھ على أقصى امتدادٍ لھ. من الغریب أن أعدادھم تتزاید
وتنقص من عامٍ إلى عام. ربما ھو سبب ذو علاقة بالطقس. لو ظل العدد في ازدیاد فسیضطر إلى

وضع فخاخ سامة ھنا وھناك، وھو شيء لم یفعلھ منذ عام 1964.
واحد منھا الآن یتسلل تحت حوامل الأخشاب الصفراء التي یستخدمھا كحواجز للنیران.

أخرج «ددَ» بندقیتھ، جذب الزناد، صوَبھا، أطلقھا. ركلت الرصاصة التراب أمام الفأر، وغطتھ
بالغبار. لكن بدلاً من الھرب، وقف على قائمتیھ الخلفیتین ونظر إلیھ، وعیناه الشبیھتان بخرزتین

تلمعان في ضوء النار. إلھي، بعضھم حق�ا وقح!



قال «ددَ» وھو یصُوب بعنایة أكبر:
- وداعًا یا سید فأر.

وأطلق الرصاص، فانقلب الفأر على ظھره یتلوى. سار «ددَ» نحوه، ثم راح یدعسھ بحذائھ الثقیل.
راح الفأر یقضم مقدمة جلد الحذاء في وھن، بینما جانباه ینتفخان من الضغط.

قال «ددَ» بغیر اكتراث:
- وغد.

ثم سحق رأسھ. انحنى یتفحصھ ووجد نفسھ یفُكر في «رَثي كروكیت» التي لا ترتدي حمالات
صدر، حین ترتدي واحداً من تلك السترات الخفیفة الضیقة.

التقط الفأر من ذیلھ وراح یؤرجحھ كبندول.
- ھل تحبین أن أدس لك السید فأر في علبة أقلامك یا «رَثي»؟

راقھ المعنى المزدوج الوقح لعبارتھ، فقھقھ، وراح رأسھ یتمایل فوق عنقھ المُعوَج.
ح الفأر إلى القمامة، لاحظ شخصًا... شخصًا طویلاً نحیلاً للغایة، على بعُد خمسٍ وھو یطوِّ
وخمسین خطوة إلى یمینھ. مسح «ددَ» كفیھ في بنطالھ الأخضر، ثم جذبھ إلى أعلى، وسار نحو من

یرى.
- المستودع مُغلق أیھا السید.

استدار الرجل نحوه، وكان الوجھ الذي رآه على ضوء النار الأحمر ذا عظمتي فك عالیتین. شعره
أبیض، مع مسحات غریبة من لونٍ رمادي معدني، مرفوع بعیداً عن جبھتھ اللامعة كالشمع كأنھ
واحد من عازفي البیانو الشواذ. تلاقت الأعین، وظل انعكاس النیران یضفي توھج العنبر على عیني

الرجل فبدوتا حمراوین.
سأل الرجل في أدب:

- حق�ا؟
ثمة لكنة في كلماتھ على الرغم من وضوحھا التام. ربما كان الرجل مبحوح الصوت أو من أصلٍ

بوھیمي.
- لقد جئت أشاھد النار. ھي جمیلة.

- أجل. أنت من البلدة؟
- أنا ساكن جدید في بلدتكم الرائعة. ھل تصطاد الكثیر من الفئران؟

- إلى حد ما. لكن مؤخرًا یبدو أن ھناك الملایین من أبناء العاھرة ھؤلاء. أقول لك، ألست أنت
الرفیق الذي اشترى بیت «مارستِن»؟
عقد الرجل كفیھ خلف ظھره وغمغم:

- حیوانات مفترسة.
لاحظ «ددَ» في دھشة أن الرجل یرتدي حُلة كاملة. أردف الرجل:

- أحب المُفترِسات اللیلیة؛ الفئران... البوم... الذئاب. ھل ثمة ذئاب في المنطقة؟
أجاب «ددَ»:

ً



- لا. لكن رجلاً في «درَھام» اصطاد قیُّوطًا منذ عامین، وھناك قطیع من الكلاب البریة تصطاد
الغزلان و...

قال الغریب في ازدراء:
- كلاب... حیوانات دنیئة تعوي وتتلوى عند سماع خطوات غریبة، لا تنفع في شيء سوى التذلل

والانبطاح. أخرج أحشاءھم جمیعاً، أخرج أحشاءھم!
قال «ددَ» وھو یتراجع خلفاً دون تفكیر:

- لم أفكر في الأمر على ھذا النحو. من الرائع أن یأتي أحد إلى ھنا، و... أنت تعرف، یرى ما
لدینا. لكن المستودع یغُلق في الساعة السادسة أیام الأحد، والساعة الآن جاوزت التاسعة.

- أفھم.
لكن الغریب لم یبدُ علیھ أي نیة للرحیل. فكَّر «ددَ» في أنھ قد سبق باقي البلدة وقابل المدعو
«ستراكر»، فیما عدا طبعاً أن «لاري كروكیت» كان أول من قابلھ. في المرة القادمة التي ینزل فیھا
إلى البلدة لیشتري الطلقات من «جورج مِدلر» سیقول بشكل معتاد: لقد قابلت الرجل إیاه اللیلة

الماضیة. الرجل الذي اشترى منزل «مارستِن». شخص لطیف، یتحدث كالبوھیمیین.
سأل الغریب حین لم یبدُ علیھ أنھ سیحرك مؤخرتھ من ھنا:

- ھل ھناك أشباح في المنزل القدیم؟
- أشباح!

قالھا العجوز وابتسم، وكان ھناك شيء مزعج للغایة في ابتسامتھ. ربما تبتسم سمكة الـ «باراكودا»
المتوحشة على ھذا النحو. أردف:

- كلا، لا یوجد أشباح.
قالھا مؤكداً بخفَّة على الكلمة الأخیرة، وكأنھ یعني أن ھناك ما ھو أسوأ -ربما- من الأشباح.

- حسناً. الوقت یتأخر، وربما یجب أن تعود إلى بیتك الآن یا سید...
- لكنني مسرور للغایة بالحدیث معك.

للمرة الأولى أدار وجھھ بالكامل لیواجھ «ددَ» وینظر إلى عینیھ. كانت عیناه واسعتین مُتقدتین، ولم
یكن سبیل للھرب منھما، على الرغم من أن التحدیق لیس من الذوق.

- ھل تمانع لو تحدثنا أطول؟
- كلا، لا أعتقد أنني أمانع.

قالھا «ددَ» وبدا لھ صوتھ بعیداً. تلك العینان تتسعان، تمتدان كحفرتین مظلمتین تحیطھما النیران،
حفرتین ربما تسقط فیھما فتغرق.

- أشكرك. أخبرني، ھل حدبة ظھرك تعُطلك عن مھام عملك؟
- كلا.

مني مغناطیسی�ا، مثل ما زال یشعر أن صوتھ بعید. فكَّر: أقطع ذراعي إن لم یكن ھذا الرجل نوَّ
الحاوي في احتفالات «توبشام»... ماذا كان اسمھ؟ السید «میفستو». یجبرك على النوم ثم القیام
بمُختلف الأفعال المُضحكة؛ تتصرف كدجاجة، أو تھرول ككلب، أو تحكي عما حدث في یوم عید

م العجوز «ریجي سویر». إلھي، لكَم ضحكنا! مولدك السادس. لقد نوَّ



- ھل یزعجك بأي شكل؟
- كلا. حسناً.

ظل ینظر إلى عیني الغریب مأخوذاً. تھادى صوتھ وھو یردد:
ثني... أخبرني. - لا علیك. نحن صدیقان الآن، ألیس كذلك؟ حدِّ

- حسناً، الفتیات... أنت تعرف، الفتیات...
قال العجوز مُھدئاً:

- بالطبع. تسخر الفتیات منك، ألیس كذلك؟ لا یعرفن شیئاً عن رجولتك... عن قوتك.
ھمس «ددَ»:

- ھذا صحیح. یسخرن مني. تسخر مني.
- ومن تكون؟

- «رَثي كروكیت». ھي... ھي...
طارت الفكرة بعیداً. لم یعد شيء یھم إلا حالة السلام التي یشعر بھا الآن. السلام البارد التام.

- ربما تنسج عنك النِّكات؟ تلكز صدیقاتھا عندما تعبر أمامھن؟
- أجل.

قال في إصرار:
- لكنك تشتھیھا، أم أنا مخطئ؟

- أوه، أجل...
- ستحصل علیھا. واثق أنا من ذلك.

ثمة شيء... سارٌّ في كل ھذا. یسمع أصواتاً جمیلة تغني كلمات بذیئة. أجراس فضیة، وجوه
بیضاء، صوت «رَثي كروكیت». یكاد یراھا...

الأمر أشبھ بالغرق، الغرق في عیني الرجل المحاطتین بالأحمر.
ب بھ، وحین جاء الألم، كان عذباً كالفضة، أخضر كلون اقترب الغریب، فھم «ددَ» كل شيء ورحَّ

الماء الھادئ العمیق.

***
یداه ترتجفان، وبدلاً من أن یمسك بالزجاجة، أسقطھا عن المكتب وھوت على البساط مُصدرة

صوت ارتطام ثقیلاً، وبدأ الخمر الثمین یتدفق منھا على الأرض.
- اللعنة.

قالھا الأب «دونالد كالاھان»، وانحنى یلتقطھا قبل أن تفرغ، ولم یكن فیھا الكثیر من الأساس.
وضعھا على المكتب بما تبقى فیھا بعیداً عن الحافة، ثم ذھب إلى المطبخ بحثاً عن خرقة تحت
ف. لا یصح أن یدع السیدة «كُرلیس» ترى بقُعة من الخمر المسكوب الحوض وزجاجة السائل المُنظِّ

جوار مكتبھ. نظراتھا المشفقة الطیبة كانت فوق احتمالھ مع كل صباح تراه فیھ مُتعبَاً.
تعاني صداع الثمالة، ھذا ما تعنیھ.



أجل، صداع الثمالة، ممتاز. لنتصارح ھنا، فالحقیقة ستحررك. لنطالب بالحقیقة.
وجد زجاجة مكتوب علیھا «إي- فاب»، ذكَّره وقع الاسم بعبارة: الارتجاع العنیف.

ط في ملابسھ ویقيء غداءه). أخذ الزجاجة وعاد بھا إلى كیر الذي یتغوَّ (إي- فاب یقتل العجوز السِّ
مكتبھ. لم یكن یترنَّح على الإطلاق، تقریباً. راقب أیھا الضابط، سأسیر على الخط الأبیض كي أثبت

لك أنني لستُ ثملاً.
«كالاھان» كان في الثالثة والخمسین، ذو شعر فضي وعینین زرقاوین (یشوبھما احمرار)
محاطتین بتجاعید الضحك التي تمُیز الآیرلندیین. شفتاه حادتان، ذقنھ المشقوقة حازمة. في بعض
الأیام، حین ینظر إلى نفسھ في المرآة، یفكر في أنھ حین یبلغ السبعین، سیترك العمل الكنسي ویرحل

إلى ھولیود لیؤدي دور الممثل «سبنسر ترایسي».(23)
غمغم:

- أیھا الأب «فلاناجان»، أین أنت حین نحتاج إلیك؟
ظل یرددھا وھو مشغول بالبقعة. ضیَّق عینیھ محاولاً قراءة تعلیمات الاستخدام على ظھر
الزجاجة، ثم صب ملء غطاءین من المُنظف فوق البقعة. فابیضَّت فورًا وبدأت تفور. راقب

«كالاھان» ما یحدث في قلق، وعاد لیقرأ التعلیمات مرة أخرى.
- مخصص للبقع العنیدة.

قرأ المكتوب بصوتھ الغني العالي، الذي كان سبباً في الترحیب بھ في الإبرشیة بعد رحیل الأب
«ھیوم» المسكین ذي طاقم الأسنان دائم الاصطكاك.

- اترك المُنظف لیعمل من سبع إلى عشر دقائق.
قام لیقف جوار نافذة المكتب، المُطلة على شارع «إلم»، وكنیسة القدیس «آندرو» عند الناصیة

البعیدة.
ممتاز... ممتاز... ھأنذا في لیلة الأحد، ثملاً مرة أخرى.

باركني یا أبتاه لأنني أخطأت.
في اللیالي الطویلة المُنعزلة، یعمل الأب «كالاھان» على تدوین ملاحظاتھ، وقد عكف على تدوینھا
لسبعة أعوام بغرض كتابة كتاب عن الكنیسة الكاثولیكیة في «نیو إنجلند»، لكن تراوده الشكوك من
آن لآخر أنھ لن ینتھي من ھذا الكتب أبداً. كحقیقة مُجردة، فتلك الملاحظات ومشكلاتھ مع الكحول قد

بدآ معاً. سفر التكوین1:1 «في البدء كان الخمر، ثم قال الأب «كلاھان»، لتكن الملاحظات».
ب یدیك ألا تنتبھ لو أنك انغمست في العمل وتمھَّلت فیھ، فلن تدُرك زیادة إحساسك بالسُّكر، وستدرِّ

لانخفاض وزن زجاجة الخمر.
لقد مر یوم منذ آخر اعتراف لي.

كانت الساعة الحادیة عشرة والنصف، وبالنظر عبر النافذة لم یرَ سوى الظلام المُتجانس، لا یقطعھ
سوى ضوء أعمدة الإنارة أمام الكنیسة. في أي لحظة قد یظھر الممثل «فرید استیر»(24) ویرقص
حولھا وھو یرتدي قبعة وسترة طویلة الذیل وینتعل حذاءین أبیضین. سیقابل «جِنجر روجرز»(25)

وسیرقصان على أنغام أغنیة (سیساعدني سائل «إي- فاب» على تخطي أحزاني مرة أخرى).



أسند جبھتھ إلى النافذة، سامحًا للوجھ الملیح -الذي كان سبب لعنتھ بشكلٍ ما- أن ترتخي ملامحھ
المُشتَّتة المُضجَرة.

یر، وأنا قس فاشل یا أبتاه. أنا سكِّ
أغمض عینیھ ورأى ظُلمة حجیرة الاعتراف، شعر بأصابعھ تتحرك نحو النافذة وتغلق الستار على
أسرار القلب البشري. شمَّ رائحتي الورنیش والمِخمل القدیم المُنبعثتین من مُتكئات الركوع، شمَّ

رائحة العجائز، واستطاع أن یمُیز طعمًا قلوی�ا في لعابھ.
باركني یا أبتاه...

(لقد عطَّلت سیارة أخي، ضربت زوجتي، تلصصت عبر نافذة السیدة «سویر» ورأیتھا تغُیر
ملابسھا. كذبت، غششت، راودتني أفكارٌ شَبِقة...).

... لأنني أخطأت.
فتح عینیھ، ولم یكن «فرید أستیر» قد ظھر بعد. ربما عند منتصف اللیل. البلدة نائمة فیما عدا...

نظر إلى أعلى. أجل، الأنوار مُضاءة ھناك بالأعلى.
فكَّر في ابنة «بوُي» -ھي الآن السیدة «مَكدوجال»- وھي تخبره بصوت مرتجف أنھا ضربت
ابنھا، وحین سألھا كم مرة ضربتِھ من قبل، كاد یقسم أنھ یسمع صوت تروس عقلھا تدور، وتحیل
عشرات المرات إلى خمس مرات، أو ربما مائة مرة إلى بضع مرات. كلھا أعذار بائسة. كان قد
د الطفل «راندال فراتوس مَكدوجال». تخیَّل الرضیع جالسًا في المقعد الخلفي لشاحنة والده عمَّ
نت أو عرفت برغبتھ في مد یدیھ عبر «رویس مَكدوجال». شيء صغیر باكٍ. تساءل إن كانت قد خمَّ
نافذة حجیرة الاعتراف وجذب تلك الروح على الجھة الأخرى، بینما ترفرف سیخنقھا ویضغطھا
حتى تصرخ. سیحكم علیھا بضرب رأسھا إلى الحائط ست مرات مع ركلة مُؤخرة مُعتبرة. اغربي

عني ولا تخُطئي ثانیة!
قال:

- ملل.
ولم یكن سوى الملل في ھذا الحوار. لم یكن ھو نفسھ ما أثار اشمئزازه، أو ما دفعھ للنادي الآخذ
في التوسُّع؛ رابطة الكھنة الكاثولیك أصحاب الزجاجة، وفرسان ویسكي «كَتي سارك». ما دفعھ
ل بكل ھذه الخطایا البائسة، وعلیھ أن یصل بھا إلى للجنون ھو مُحرك الكنیسة الثابت المیت، المُحمَّ

بوابة الفردوس.
ا مُجتمعی�ا خالصًا، بینما وجود الشیطان ما دفعھ للجنون ھو تعریف الكنیسة للشیطان بكونھ شر�
ا شیطانی�ا بلا عقل، لا الحقیقي في حجیرات الاعتراف، ملموس كرائحة المخمل القدیم، لكنھ كان شر�
مفر منھ ولا تأجیل؛ لكمة وجھ الرضیع، قطع إطار سیارة بمطواة، دس أمواس داخل تفاح عید
القدیسین، التأھیل الممسوخ المستمر للعقل البشري بكل متاھاتھ للقيء الفكري ثم المُضي قدُمًُا. أیھا
السادة، تحسین السجون سیصُلح كل ھذا، تحسین وكالات الخدمات المُجتمعیة، تحسین حبوب منع
الحمل، تحسین تقنیات التعقیم، تحسین عملیات الإجھاض. أیھا السادة، إن انتزعنا ھذا الجنین من
ھة الأطراف، فلن یكبرُ لیضرب سیدة مسنة بمطرقة حتى الموت. أیتھا الرحم ككتلة دمویة مشوَّ
السیدات، لو أننا ربطنا ھذا الرجل إلى كرسي عجیب، وشویناه صعقاً بالكھرباء كاللحم في



المیكروویف، فلن تتسنى لھ فرصة أخرى لتعذیب الأطفال حتى الموت. أیھا الریفیون، لو تناولتم
أقراص تحدید النسل ھذه، فسنضمن لكم...

اللعنة
حقیقة حالتھ صارت أوضح بالنسبة إلیھ منذ فترة، ربما منذ ثلاثة أعوام. صارت مُحدَّدة كأنھا
. صورة أعُید ضبط نقطة التركیز فیھا، كل تفصیلة فیھا صارت أكثر حدةً. كان یسعى لخلق تحدٍّ
الرھبان الجدد لدیھم تحدیاتھم؛ التمییز العرقي، تحریر المرأة، أو حتى تحریر اللوطیین، الفقر،
الجنون، مخالفة القانون... كل تلك الأمور لا تشُعِره براحة، والراھب الوحید المُھتم بالشؤون
المجتمعیة الذي شعر معھ بألفة كان مُعارضًا قوی�ا لحرب فایتنام. والآن وقد عفا الزمن على
قضیتھما، صارا یجلسان معاً یناقشان المسیرات والتظاھرات كزوجین عجوزین یناقشان أیام بدایة
زواجھما أو أول رحلة لھما بالقطار. لكن لم یكن «كالاھان» كاھناً قدیمًا ولا جدیداً، لقد وجد نفسھ
یلعب دور المُتمسك بالتقالید، غیر القادر على الوثوق في مُسلَّماتھ الأساسیة. كان یطمح إلى قیادة
فصیلة من جیش... مَن؟ الرب، الله، الإلھ؟ كلھا مُسمیات لنفس الذات، في حرب ضد الشیطان. كان
یطمح إلى خطط وتعقیدات، ولا یأبھ بالوقوف خارج المتاجر وتوزیع منشورات تدعو لمقاطعة
ى جانباً، بوجھ ظاھر الخس، أو الإضراب عن العنب. یرید أن یرى الشیطان بكل مراسم خدیعتھ ینُحَّ
القسمات. كان یحلم بأن یقف للشیطان رأسًا برأس، مثل الملاكم محمد علي أمام «جو فریزر»، أو
لت أمام النِّكس، أو مثل یعقوب أمام الملاك. یرید أن یكون ھذا الصراع نقی�ا بعیداً عن مثل السِّ

السیاسة التي تمتطي ظھر أي قضیة اجتماعیة وتلتصق بھا كتوأم سیامي.
كان ھذا حلمھ منذ أن صار كاھناً، وقد جاءتھ الفرصة في سن الرابعة عشرة، حین كان مھووسًا
بقصة القدیس «ستیڤن»، أول شھید مسیحي، والذي رُجِم حتى الموت. الجنة بالنسبة إلیھ لا تضُاھي

بریق المعارك، وربما الھلاك في خدمة الرب.
لكن لم تكن ثمة معارك، فقط بعض المناوشات بلا نتائج واضحة. لكن للشیطان أوجُھًا عدیدة،
وكلھا فارغة مألوفة كذقن مجذوب تلمع باللُّعاب. في الحقیقة ھو مُجبرَ على استنتاج أنھ لا شیاطین
في العالم على الإطلاق، بل مُجرد شر. في لحظاتٍ كھذه یشُك أن «ھِتلر» لم یكن سوى بیروقراطي
غاضب، بل وأن إبلیس نفسھ یعاني تخلُّفاً عقلی�ا وحس فكُاھة بدائی�ا من النوع الذي یدسُ المُفرقعات

الناریة في أرغفة الخبز ویطُعمھا للنوارس، ویجد فعلاً كھذا ممتعاً للغایة.
المعارك الاجتماعیة والأخلاقیة والروحیة العظمى التي خاضتھا أجیال سابقة، اختزُِلتَ إلى صفع
الأمھات لأبنائھن في الخفاء، وسیكبرُ أطفالھن لیصفعوا أبناءھم في الخفاء. ھي حلقةٌ مُفرغة،
والشكر � على زبدة الفول السوداني الخشنة، والسلام لكِ یا مریم، لتساعدیني في ربح سباق

السیارات.
، كفى بنتائجھ المُفزِعة على أصعدة الحیاة كافة، وربما أجل، الأمر أكبر بكثیر من كونھ مُملا�

الآخرة كذلك. ترُى ماذا في الجنة؟ نعیم أبدي من لعبة البینجو؟ ملاهٍ؟ مضمار سباق سماوي؟
نظر نحو ساعة الحائط، الساعة تجاوزت منتصف اللیل بست دقائق ولا أثر لـ «فرید أستیر»
و«جِنجر روجرز»، ولا حتى «میكي رُوني». لكن كان یجب أن یمنح سائل التنظیف فرصتھ. الآن
نت على البساط، ولن تنظر إلیھ السیدة «كُرلیس» نظرة الشفقة ھذه، سیكنسُ القشرة التي تكوَّ

وستستمر الحیاة... آمین.



سبنسر بونافینشر تریسي- ممثل أمریكي وأحد نجوم العصر الذھبي في ھولیود.
فرید أستیر راقص وممثل ومغنٍّ أمریكیة.

جینجر روجرز راقصة وممثلة أمیركیة شاركت فرید أستیر في عشرة أفلام.



الفصل السابع
«مات»

یوم الثلاثاء، بعد نھایة الحصة الثالثة، اتجھ «مات» إلى المكتب، وكان «بِن میرز» في انتظاره
ھناك.

ھتف «مات»:
- مرحباً! وصلت مُبكرًا.

وقف «بِن» وصافحھ وھو یقول:
- لعنة عائلیة ھي على ما أعتقد. قلتَ إن أولئك الأولاد لن یلتھموني، ألیس كذلك؟

أجاب «مات»:
- بالتأكید، تعالَ معي.

كان مُتفاجئاً إلى حدٍّ ما. «بِن» كان یرتدي سُترة ریاضیة أنیقة، وبنطالاً رمادی�ا مُزدوِج النسیج،
وینتعل حذاءین لا یبدو علیھما أثر الاستھلاك. كان «مات» قد استضاف عدداً من الأدباء في فصلھ،
وكانوا یرتدون أزیاءً مُختلفة، إما عادیة أو عجیبة للغایة. منذ عام قابلَ شاعرة في ندوة لإلقاء الشعر
في جامعة «مَین» بـ «بورتلاند»، وسألھا إن كان من الممكن أن تقبل إلقاء محاضرة لطلبة فصلھ
عن الشعر. لبَّت دعوتھ مُرتدیة بنطالاً یصل طولھ إلى منتصف قصبة الساق، ومُنتعلة حذاءً ذا كعب
عالٍ. بدت لھ كأنھا تقول دون وعي: انظروا إلي، فقد ضربت النظام في مقتل، وھا أنا آتي وأرحل

كالریح.
ازداد إعجابھ بِـ «بن» مقارنة بشعوره تجاھھ سابقاً. بعد نیف وثلاثین عامًا في مھنة التدریس، أیقن

أنھ لا أحد یھزم النظام، فقط الفشَلةَ ھم من یظنون أنھم مُتفوقون.
بینما یسیران في الرواق، راح «بِن» ینظر حولھ ویقول:

- مبنى جمیل. یختلف كثیرًا عن مدرستي الثانویة حیث كانت أغلب النوافذ تبدو كثغرات لا أكثر.
قال «مات»:

- ھذا ھو خطؤك الأول. لا یمكن أن تطُلق على المكان لفظة مبنى، بل ھو كوكب. السُّبورات ما
ھي إلا (مُعینات بصریة)، وما الطلبة إلا (جسد واحد مُتجانس مؤلف من شباب في منتصف سن

المراھقة).
قال «بِن» باسمًا:
- یبدو ھذا رائعاً.

- ألیس كذلك؟ ھل درست في الجامعة یا «بِن»؟
- حاولتُ دراسة الآداب، لكن یبدو أن الجمیع كانوا یلعبون ذات اللعبة، لعبة اصطیاد السُّمعة
اء. لكنني كذلك فشلت. حین بیعت روایتي (ابنة كونویل) كنت أعمل الدراسیة لكسب محبة وثقة القرَّ



في تحمیل صنادیق المُرطبات في الشاحنات.
- أخبر الأولاد بھذا، فھو مُھم.

سألھ «بن»:
- ھل تحُب التدریس؟

- بالتأكید أحبھ. دون تلك المحبة كنت سأفشل منذ أربعین عامًا.
رنَّ الجرس، وصدح صوتھ العالي في الممر الخالي إلا من تلمیذ یتسكع ببطء تحت لافتة على

شكل سھمٍ ملون تحمل عبارة (ورشة النجارة).
سأل «بِن»:

- ما ھو وضع المخدرات ھنا؟
- من كل نوع. مثلنا مثل أي مدرسة في «أمریكا»، لكن مشكلتنا الأكبر في الخمور أكثر من أي

شيء آخر.
- لیست الماریجوانا؟

- لا أعُدُّ الماریجوانا مشكلة، ولا تعدُُّھا الإدارة كذلك أیضًا. تأثیرھا لا یتعدى خلق بعض المشكلات
التافھة. أنا جربتھا بنفسي. التأثیر لطیف، لكنھا تصیبني بالحموضة.

- جربتھَا؟
قال «مات»:

- ششش... الأخ الأكبر یراقب كل شيء ھنا، ھذا بالإضافة إلى أننا وصلنا إلى فصلي.
- إلھي!

قال «مات» وھو یقوده إلى الداخل:
- لا تتوتر. صباح الخیر یا جماعة...

قالھا للعشرین طالب الجالسین یرمقون «بِن» ویتفحصونھ. أردف:
- ھذا ھو السید «بِن میرز».

***
في البدایة ظن «بِن» أنھ ضل الطریق إلى المنزل.

حین دعاه «مات برُك» للعشاء، كان مُتأكداً أن الرجل قال إن منزلھ ھو المنزل الرمادي الصغیر،
لكنھ الآن یسمع موسیقى الـ «روك آند رول» تصدح من ھذا المنزل.

طرق الباب مُستخدمًا المطرقة الصغیرة النحاسیة، لكنھ لم یجد رد�ا، فطرق مرةً أخرى. ھذه المرة
سمع صوت الموسیقى ینخفض، وصوت «مات» یصیح:

- الباب مفتوح، تفضَّل!
دخل ناظرًا حولھ في فضول. یفُضي الباب الأمامي مباشرة إلى حجرة معیشة صغیرة، مفروشة
بأثاث مُستعمَل یتوسطھ تلفاز «موتورولا» عتیق، وینبعث صوت الموسیقى من سماعات رباعیة

موصولة بنظام صوتي ممتاز.



خرج «مات» من المطبخ مُرتدیاً حول خصره مِئزَْرًا ذا مربعات باللونین الأحمر والأبیض، تتبعھ
رائحة صلصة المكرونة.

قال «مات»:
- آسف بشأن الضوضاء. لدي مشكلة في السمع فأضطر إلى رفع الصوت.

- اختیار جید للموسیقى.
- لطالما كنت مغرمًا بموسیقى الروك، منذ أیام «بدَي ھولي». موسیقى مُحبَّبة إلى النفس. ھل أنت

جائع؟
- أجل. شكرًا مرة أخرى لدعوتك. لقد أكلت منذ وصولي إلى بلدة «سالم» أكثر من مجموع ما

أكلتھ في الخمس سنوات الماضیة.
- ھي بلدة حمیمة. أتمنى ألا تمُانع الأكل في المطبخ. جاءني تاجر عادیات من شھرین وعرض

عليَّ مائتي دولار مقابل طاولة العشاء، ولم أشترِ واحدة غیرھا.
- لا علیك، أنا مُحبٌّ للأكل في المطبخ، مُنحدِر من سُلالة تحب الأكل في المطبخ.

كان المطبخ مُرتباً إلى درجة مُقبِضة. فوق الموقد ذي الشعلات الأربع وعاءٌ تغلي فیھ صلصلة
المكرونة، جواره وعاء آخر یحوي الإسباجیتي. ثمة منضدة صغیرة فوقھا طبقان غیر متشابھین
وكوبان مطبوع علیھما صور شخصیات كرتونیة ترقص حول الحافة... أكواب تقدیم الھلام! ابتسم

«بِن» وقد تھاوى آخر حاجز بینھ وبین «مات» كغریب، وبدأ یشعر أنھ في بیتھ.
قال «مات» وھو یشیر:

اد. - لدي خمر «بوربون»، و«رِي»، و«فودكا» في الخزانة أعلى الحَوض. ثمة مثلجات في البرَّ
أخشى أنني لم أحضِر لك شیئاً مُمیزًا.

- الـ «بوربون» وكوب میاه. ھذا كل ما أرید.
ز ھذه الخلطة الفوضویة. - اذھب وأحضرھما بنفسك ریثما أجھِّ

قال «بِن» وھو یصُب مشروبھ:
- أحببتُ طَلبَتك، یسألون أسئلة ممتازة. صعبة، لكنھا ممتازة.

- مثل سؤال: من أین تحصل على إلھام؟
قالھا «مات» وھو یقُلد طریقة كلام «رَثي كروكیت» التي تفتعل الطفولة.

- یا لھا من فتاة!
- فعلاً. ھناك زجاجة بیرة في صندوق الثلج خلف قطع الأناناس. ھي لك.

- ما كان علیكَ أن تحضر شیئاً.
- أوه، مھلاً یا «بِن». المرء لا یقابل كاتباً من ضمن الأكثر مبیعاً في البلدة كل یوم.

- ھذه مُبالغة.
أنھى باقي مشروبھ، ثم أخذ طبق الإسباجیتِّي من «مات»، وصبَّ علیھ الصلصة، ثم راح یبرُم فیھ

الشوكة ویسندھا إلى الملعقة.
ا میا»! إلھي، رائعة! - «مامَّ



- بالتأكید!
نظر «بِن» إلى طبقِھ الذي خلا بسرعةٍ رھیبة. مسح فمھ شاعرًا ببعض الذنب.

- ھل ترید المزید؟
- نصف طبقٍ لو سمحت. المكرونة رائعة.

جاءه «مات» بطبقٍ كامل وھو یقول:
- لو لم نأكلھا سیأكلھا قطي. وزنھ عشرون رطلاً وما زال یتبخترَ نحو طبقھ راغباً في الطعام.

- إلھي، كیف لم أره؟
ابتسم «مات» مُجیباً:

- ھو في جولة. ھل كتابك الجدید روایة؟
- شيء خیالي نوعًا. كي أكون أمیناً معك، أنا أكتبھا من أجل المال. الأدب رائع، لكنني أرغب ولو

لمرة واحدة في الاستفادة المادیة منھ.
- وھل لدیك خُطة؟

- لیست واضحة حتى الآن.
قال «مات»:

- لننتقل إلى حجرة المعیشة. حشو المقاعد مُتكتِّل لكنھ أفضل حالاً من مقعد المطبخ المخیف. ھل
معك ما یكفي من الطعام؟

في حجرة المعیشة، وضع «مات» أمامھما كومة من الألبومات الموسیقیة، ثم انشغل في إشعال
غلیون ضخم. حین انتھى من إشعالھ وجلس وسط سحابة الدُّخان، نظر نحو «بِن» وقال:

- لا یمكنك رؤیتھ من ھنا.
نظر «بِن» حولھ بحدة مُتسائلاً:

- ماذا؟
- منزل «مارستِن». أراھن أن ھذا ما كنت تبحث عنھ.

ضحك «بِن» في توتر وقال:
- لا داعي للرھان.

- أتدور قصتك في بلدة مُشابھة لبلدة «سالم»؟
أومأ «بِن» وقال:

- بلدة مشابھة وأناس مشابھون. ثمة سلسلة من الجرائم الجنسیة والتشویھ. سأبدأ بواحدة منھا
وأصفھا تدریجی�ا عبر الأحداث من البدایة إلى النھایة. سأدسُ أنف القارئ فیھا. كنت أخطط لھذا

الجزء حین اختفى «رالفي جلیك»، مما أشعرني بـ... حسناً، أشعرني بالتردد.
- ھل بنیت كل ھذا على حوادث الاختفاء التي وقعت في البلدة في فترة الثلاثینیات؟

نظر إلیھ «بِن» مُدقِّقاً وسألھ:
- أنت تعرف ھذه الجرائم؟



- أوه، بالطبع. الكثیر من السكان العجائز یربطون بین ما یحدث وبین الحوادث القدیمة أیضًا. لم
أكن في البلدة وقتھا، لكن «مَیبل وُرتس» و«میلت كروسِن» و«جلینز مَیبیري» عاصروھا

واستنتجوا الرابط.
- أي رابط؟

- مھلاً یا «بِن»... الرابط واضح، ألیس كذلك؟
- أعتقد ھذا. في آخر مرة سكن أحدھم المنزل، اختفى أربعة أطفال على مدار عشر سنوات. والآن

ھو مسكون بعد ستة وثلاثین عامًا، وھا قد اختفى «رالفي جلیك».
- ھل تظنھا مُصادفة؟ً

قال «بِن» بحذر وكلام «سوزان» یتردد في عقلھ:
- أعتقد ھذا. لكنھا مصادفة غریبة. لقد تحققتُ من إصدارات الجریدة المحلیة بین عامي 1939
و1970 كي أجري مقارنة. ثلاثة أطفال اختفوا، واحد منھم عرفوا أنھ قد ھرب ووجدوه یعمل في
«بوسطن»، كان في السادسة عشرة ویبدو أكبر من سنِّھ. واحد آخر انتشلوه من الماء بعد شھر من
اختفائھ، والأخیر غالباً كان ضحیة حادث دھس، وُجد مدفوناً على جانب طریق 116 في «جیتس».

كلھا اختفاءات مُفسَّرة.
- ربما سیفسرون اختفاء ابن «جلیك» كذلك.

- ربما.
- لكنك لا تظن ھذا. ماذا تعرف عن ھذا الرجل؛ «ستراكر»؟

- لا شيء على الإطلاق. لستُ واثقاً حتى من أنني قابلتھ. لدي كتاب أكتبھ الآن، ولھ صلة بمنزل
«مارستِن» وبسكَّانھ. التأكد من أن «ستراكر» مجرد رجل أعمال عادي سیفُسِد ما بنیتھ من أحداث.

- لا أظن أن ھذا ما سیحدث. لقد افتتح متجره الجدید الیوم، أنت تعرف. «سوزي نورتون» وأمھا
ا علیھ، أتفھم ھذا... اللعنة! معظم نساء البلدة ذھبن لإلقاء نظرة تروي فضولھن. بحسب كلام مرَّ
«دیل ماركي»، وھو مصدر معلومات لا تشوبھ شائبة، إن «مَیبل وُرتس» كذلك قد ذھبت. من
المفترض أن الرجل مذھل، أنیق للغایة، كریم جد�ا، أصلع تمامًا، ساحر. قیل لي إنھ قد باع بعض

القطع فعلاً.
ابتسم «بِن» وقال:

- رائع. ھل رأى أحد نصفھ الآخر؟
- من المفترض أنھ في رحلة عمل.

- ولماذا من المُفترَض؟
ھز «مات» كتفیھ وقال:

دا البحث - لا أعرف. كل شيء على الأغلب مضبوط للغایة، لكن المنزل یثیر قلقي. وكأنھما تعمَّ
عنھ. كما قلت أنت، ھو كالصنم الجاثم فوق التل.

أومأ «بِن»، فأردف «مات»:
- وجاثم فوق كل شيءٍ آخر. لدینا حادث اختفاء، ثم ما حدث لـ «داني جلیك»، لقد مات في الثانیة

عشرة من عمره بسبب فقر الدم الخبیث.



- وما الغریب في ذلك؟ ھذا شيء مؤسف بالطبع، لكن...
س لھ في المدرسة، وھو طبیب - طبیبي المُعالج شاب یدُعى «جیمي كودي» یا «بِن». كنت أدرِّ

ممتاز الآن. لكن لتعدُ أن ما أقولھ مجرد ثرثرة.
- اتفقنا.

- كنت لدیھ لإجراء فحص دوري، ودار بیننا حدیث عن ابن «جلیك»، وموتھ المُفجِع الذي زاد
كرب أبیھ وأمھ بعد اختفاء الولد الصغیر. قال «جیمي» إنھ تشاور مع «جورج جوربي» بشأن
الحالة. كان الصبي مصاباً بفقر الدم، ھذا صحیح، وقال إن نسبة الخلایا الحمراء لمن في سنة تكون

بین خمس وثمانین إلى تسعین بالمائة. نسبة «داني» كانت خمسًا وأربعین بالمائة.
صاح «بِن»:

- إلھي!
- أعطوه فیتامین ب12 بالحَقن، وكبد عجل، وبدا أنھ في تحسُّن. كانوا سیخُرِجونھ في الیوم التالي،

ثم فجأة، سقط میتاً.
قال «بِن»:

- لا نرید أن تعرف «مَیبل وُرتس» ھذه المعلومات. ما یخطر على بالھا ھم السكان الأصلیون
مة. بسِھامھم الصغیرة المُسمَّ

- لم أخبر أحداً بشيء سواك، ولا أنتوي أن أفعل. بالمناسبة یا «بِن»، لو كنت مكانك لأبقیت
ا، ولو سألتك «وریتا ستارشر» أخبرھا بأنك تكتب عن الھندسة المعماریة. موضوع كتابي سر�

- سمعت ھذه النصیحة من قبل.
- من «سوزان نورتون» بلا شك.
نظر «بِن» إلى ساعتھ وقام ھاتفاً:

- على ذِكر «سوزان»...
ر - ھا ھو الذَّكر المُغازل یستعد للتزاوج. بینما أنت مع «سوزان»، سأكون أنا في المدرسة أحضِّ

الفصل الثالث من مسرحیة كومیدیة ذات بعُد اجتماعي اسمھا: (مُعضلة تشارلي).
- وما المُعضلة؟

قال «مات» ضاحكًا:
- البثور!

مشیا حتى الباب معاً، توقَّف «مات» لیلتقط سترة المدرسة الباھتة، ولاحظ «بِن» أن جسده أقرب
لجسد مُدرب ریاضي متقاعد منھ لمُدرس لغة إنجلیزیة، إذا ما تغاضیت بالطبع عن وجھھ الحالم

الذكي البريء إلى حدٍّ بعید.
قال «مات» وھما یخطوان خارج المنزل:

- ماذا لدیك مساء الجمعة؟
- لا أعرف. أظنني و«سوزان» سنذھب إلى السینما. ھذا ما یمكننا فعلھ ھنا.

م أنفسنا ل لجنة ثلاثیة ونصعد إلى منزل «مارستِن» فنقُدِّ - أفكر في شيء آخر. ربما یمكننا أن نشُكِّ
للسكان الجدد، نیابة عن باقي البلدة.



- بالطبع ستبدو ھذه مجاملة عادیة.
وافقھ «مات» قائلاً:

- ترحیب تقلیدي قدیم.
- سأطرح الأمر على «سوزان» اللیلة، أعتقد أنھا ستوافق.

- جید.
حًا بینما سیارة «بِن» الـ «ستروین» تبتعد. توقَّف «بِن» مرتین رد�ا للتحیة، ثم رفع «مات» كفھ ملوِّ

انطلق فاختفت الأضواء الخلفیة للسیارة خلف التل.
ظل «مات» واقفاً عند عتبة داره لدقیقة كاملة حتى اختفى صوت السیارة، كفَّاه مُندسَّتان في جیبي

سترتھ، عیناه تستدیران نحو المنزل عند قمة التل.

***
لم یكن لدیھ تدریب على المسرحیة لیلة الخمیس، فقاد «مات» سیارتھ في التاسعة إلى حانة «دیل»
لیجرع زجاجتین أو ثلاثاً من البیرة. ما لم یصفھ الطبیب الأحمق «جیمي كودي» للأرق الذي

یعانیھ، فسیصفھ لنفسھ.
حانة «دیل» تكون شبھ خاویة في اللیالي التي لا یعزف فیھا فریق موسیقي. وجد «مات» ثلاثة
أشخاص یعرفھم فقط: «ویزل كریج» یحتسي البیرة في ركن، و«فلوید تِبتس» مُتعكر المزاج (وكان
قد تحدَّث إلى «سوزان» ثلاث مرات الأسبوع الماضي، مرتان عبر الھاتف، ومرة في حجرة
المعیشة في منزلھا، ولم تسِر أي من تلك النقاشات بشكل جید)، و«مایك ریرسون» الذي كان یجلس

في كابینة بعیدة ووجھھ للحائط.
ع الأكواب ویشاھد فیلمًا في التلفاز سار «مات» نحو المشرب، حیث یقف «دیل ماركي» یلُمِّ

الصغیر. قال لھ:
- أھلاً یا «مات». كیف الحال؟

- معقول. لیلة بطیئة.
ضحك «دیل» وقال:

- أجل. یعرضون فیلمین من أفلام المطاردات في السینما في «جیتس». لا یمكنني منافسة ذلك.
أترید كوباً أم إبریقاً؟

- لیكن إبریقاً.
صب «دیل» البیرة، وأزال الرغوة، ثم أضاف بوصتین أخریین من السائل. دفع لھ «مات» ثمن
الإبریق، وبعد دقیقة تردُّد سار نحو الكابینة حیث یجلس «مایك». مثلھ مثل باقي الناس في البلدة،
حضر «مایك» دروس اللغة الإنجلیزیة مع «مات»، وقد استمتع الأخیر بصحبتھ. كان ذكاؤه
، ویسأل متوسطًا، لكنھ استطاع أن یصل إلى نتائج فوق المتوسطة في المدرسة لأنھ كان یذاكر بكَدٍّ
د كثیرًا عما لا یفھمھ حتى یفھم. بالإضافة إلى ذلك، فلدیھ حس فكاھة نقي متدفق، مع مسحة من التفرُّ

جعلتھ المفضل لدى زملائھ.



- مرحباً یا «مایك». ھل تمانع لو انضممت إلیك؟
نظر «مایك» نحوه، فشعر «مات» بالھول یضربھ، كان الشاب كسلكٍ عارٍ متوتر، وأول ما خطر

ببال «مات»: المخدرات.
قال «مایك» بصوت فاتر:

- بالطبع یا سید «برُك». اجلس.
بشرتھ شاحبة للغایة، مع ھالات داكنة تحیط عینیھ المُتسعتین المحمومتین، یداه تتحركان ببطء عبر

الطاولة كشبح، وكوب من البیرة لم یمَُس أمامھ.
سألھ «مات» وھو یصُب لنفسھ كوباً من البیرة:

- كیف حالك یا «مایك»؟
حاول «مات» أن یسیطر على رجفة یدیھ قدر الإمكان. لطالما كانت حیاتھ متوازنة، رسم بیاني
بنقاط صعود وھبوط متقاربة (فیما عدا الھبوط العنیف وقت وفاة زوجتھ منذ ثلاثة عشر عامًا)،
وواحد مما یعُكر استقرار حیاتھ ھي تلك المشكلات التي تطرأ على تلامذتھ. توفي «بیلي رویكو»
في فایتنام في حادث تصادم مروحیة قبل شھرین من وقف إطلاق النار. «سالي جریر» -واحدة من
أنبھ تلامذتھ- قتلھا حبیبھا المخمور حین طلبت منھ الانفصال. أخو «بدَي مایبري»، «دوج»، الفتى
الوحید الطیب في ھذه العائلة، غرق في شاطئ «أولد أوركارد». ثم المخدرات، الموتُ الأصغر.

لیس كل من حام حولھا غاص فیھا، لكن ھناك عدداً یكفي ممن لن یعودوا من أغوارھا.
سأل «مایك» ببطء:

- أحوالي؟ لا أعرف یا سید «برُك». لستُ على ما یرام.
سأل «مات» برفق:

- ما نوع الخراء الذي غُرستَ فیھ یا «مایك»؟
نظر إلیھ «مایك»، ولم یفھم. فسَّر لھ «مات»:

- ماریجوانا؟ أم فیتامینات؟ الحبوب الحمراء المنومة؟ كوكایین؟ أم...
- لا أتعاطى المخدرات. أعتقد أنني مریض.

- ھل ھذه ھي الحقیقة؟
- أنا لم أنغمس في المخدرات طیلة حیاتي.

قالھا «مایك»، وبدت كلماتھ كأنما ترُھقھ للغایة. أردف:
- لم أجرب سوى الحشیش، ولم أتعاطَھ منذ أربعة أشھر. أنا مریض... مریض منذ یوم الاثنین

تقریباً. أظنني غفوت في مقابر «ھارموني ھیل» لیلة الأحد، ولم أستیقظ إلا صباح الاثنین.
ھز رأسھ ببطء وأكمل:

- أشعر أنني مُتعب للغایة من وقتھا، وأتدھور في كل یوم... یبدو كأنني...
تنھَّد، وانطلق صفیر من رئتیھ راح یھز جسده كما تھز ریح الخریف أوراق الشجر.

ا، وسألھ: مال «مات» نحوه مُھتم�
- حدث ھذا بعد جنازة «داني جلیك»؟



نظر «مایك» إلیھ مرة أخرى وأجاب:
- أجل. عدتُ كي أنھي الدفن بعد أن انصرف الجمیع. إلا أن ھذا اللعین... معذرة یا سید «برُك».
إلا أن «رویال سنو» لم یظھر قط. انتظرتھ طویلاً ولا بد أنني بدأت أمرض وقتھا، لأن كل شيء

بعد ذلك... أوه، رأسي یؤلمني، من الصعب أن أفكر.
- ماذا تذكُر یا «مایك»؟

- أذكُر؟
حدَّق إلى لون البیرة الذھبي في كوبھ، وراح یراقب الفقاقیع تنفصل عن السطح الداخلي للزجاج

وتطفو إلى السطح فتنفجر.
- أذكر الغناء... أجمل غناء سمعتھ في حیاتي. والشعور أنني... أغرق، إلا أنھ كان إحساسًا لطیفاً.

فیما عدا العینین... العینین.
أمسك كوعیھ بكفیھ وراح یرتجف. سألھ «مات» وھو یمیل نحوه:

- عینا مَن؟
- كانتا حمراوین... مرعبتین.

- عینا مَن؟
- لا أذكر. لم تكن ثمة عینان، لقد حلمت بكل ھذا.

حاول أن یبعد الذكرى عن نفسھ، وقد لاحظ «مات» ھذا. أردف:
- لا أذكر شیئاً آخر عن لیلة الأحد. استیقظت صباح الاثنین ووجدت نفسي مُمد�ا على الأرض لا
أستطیع أن أحرك أي عضو في جسدي. كنت مُتعبَاً. تحاملتُ على نفسي وقمت، فقد خشیت أن
أصُاب بحروق شمس. ذھبت إلى الغابة جوار الجدول، مُتعبَاً... مُتعبَاً للغایة، فنمت مرةً أخرى حتى

الرابعة أو الخامسة عصرًا.
ضحك ضحكة خشنة قصیرة وأردف:

- حین استیقظتُ كنت مُغطى بأوراق الشجر، لكنني كنت أفضل حالاً، فقمت وتوجھت نحو
شاحنتي.

مسح وجھھ بكفھ مُضیفاً:
- لا بد وأنني أتممت دفن الصبي لیلة الأحد، لكن ھذا غریب، فأنا لا أذكر ذلك.

- أتممت دفنھ؟
- القبر كان مردومًا. بوجود «رویال» أو دونھ، كان التراب یملأ الحفرة بتناسق. لا أذكر أنني

فعلتھا، على الأغلب كنت مریضًا للغایة.
- أین أمضیت لیلة الاثنین؟

- في بیتي، أین عساني أبیت؟
- بماذا شعرت صباح الثلاثاء؟

- لم أستیقظ صباح الثلاثاء. نمت الیوم كلھ، ولم أستیقظ إلا لیلة الخمیس.
- وبمَ شعرت وقتھا؟



- كنت في حالة یرُثى لھا. ساقاي مرتخیتان، حاولت أن أجلب لنفسي ماءً فھویت أرضًا. كنت
أتحرك نحو المطبخ وأنا أستند إلى الأشیاء حولي. كنت ضعیفاً كقط مولود.

عقد حاجبیھ مُردفاً:
- كان لدي علبة حساء للغداء، لكنني لم أستطع أن أتناولھا، مجرد النظر إلیھا أشعرني بغثیان

رھیب. الأمر أشبھ بأعراض ما بعد الثمالة.
- لم تأكل أي شيء؟

- حاولت، لكنني تقیأت ما أكلت. حین شعرت بتحسن، خرجت وتمشیت قلیلاً ثم عدت إلى الفراش.
ر إصبعھ حول آثار قواعد أكواب البیرة القدیمة المستدیرة وھو یقول: مرَّ

- أصابني الذعر قبل أن أخلد إلى الفراش، مثلما یذُعَر الطفل من قصة مرعبة. درُت في المنزل
أتأكد أن كل الأبواب والنوافذ موصدة، ونمت والأنوار كلھا مُضاءة.

- ماذا عن صباح أمس؟
- إممم... كلا، لم أستیقظ قبل التاسعة أمس.

ضحك ضحكتھ الخشنة مرة أخرى وأردف:
- ظننت أنني إن لم أنظر إلى الساعة، فربما أنام إلى الأبد، وھذا ما یفعلھ المرء حین یموت.

ظل «مات» یراقبھ بعنایة. قام «فلوید» ووضع ربع دولار في صندوق الموسیقى وبدأ في انتقاء
أغنیة. قال «مایك»:

- غریب أن نافذة حجرتي كانت مفتوحة حین استیقظت. لا بد وأنني من فتحھا. حلمت أن شخصًا
كان خلفھا، فقمت لأدخِلھ. كأنك قمت لتدُخِل صدیقاً یشعر بالبرد أو... أو الجوع.

- ومن كان ھذا؟
- ھذا مجرد حلم یا سید «برُك».

- ومن كان في الحلم؟
- لا أعرف. كنت أحاول أن آكل، لكن الفكرة أثارت اشمئزازي.

- ثم ماذا فعلت؟
- شاھدت التلفاز حتى انتھى الإرسال، فشعرت بتحسن كبیر، وذھبت إلى الفراش.

- ھل أغلقت النوافذ؟
- كلا.

- ونمت طیلة الیوم؟
- استیقظت قرب الغروب.

- شعرت بضعف؟
ر كفھ على وجھھ وغمغم: مرَّ

- لیتني أعرف، لكنني شعرت باعتلال.
صرخ أخیرًا:

- أنا مصاب بالبرد أو شيء كھذا، ألیس كذلك یا سید «برُك»؟ لستُ مریضًا بمرضٍ عُضال.



قال «مات»:
- لا أعرف.

- ظننت أن بضعة أكواب من البیرة قادرة على إنعاشي، لكن رشفة واحدة منھا أثارت معدتي. أنا
خائف، حق�ا خائف.

أخفى وجھھ بین كفیھ ورأى «مات» أنھ یبكي.
- «مایك»؟

لم یرُد. جذب كفيَ «مایك» بعیداً عن وجھھ برفق وكرر:
- «مایك»، أریدك أن تعود معي إلى المنزل اللیلة، ستنام في غرفة الضیوف، ھلا فعلت ذلك؟

- حسناً، لا أعبأ.
مسح وجھھ في كُمھ ببطء وبؤس.

- وغداً أریدك أن تذھب للطبیب «كودي» معي.
- اتفقنا.

- تعالَ، لنرحل.
فكَّر في أن یتصل بـ «بِن میرز»، لكنھ لم یفعل.

***
عندما طرق «مات» الباب، أجاب «مایك ریرسون»:

- تفضَّل.
دخل «مات» حاملاً منامة وھو یقول:
- قد یكون مقاسھا كبیرًا بعض الشيء.

- لا مشكلة یا سید «برُك»، سأنام بملابسي الداخلیة.
كان یقف أمامھ بسروالھ الداخلي، واكتشف «مات» كم أن جسده شاحب، بارز الأضلع.

قال لھ «مات»:
- أدِر وجھك إلى ھذه الناحیة.
أطاعھ «مایك» وأدار وجھھ.

- «مایك»، من أین لك بھذه العلامة؟
لمس «مایك» حنجرتھ بأصابعھ تحت فكھ وقال:

- لا أعرف.
ه أمامًا وخلفاً للتأكد. من خلف اضطرب «مات»، وسار نحو النافذة. المزلاج مُغلق جیداً، لكنھ ھزَّ

الزجاج، الظلام الكثیف یضغط من الجھة الأخرى.
- نادِني إن احتجت إلى شيء باللیل، أي شيء. حتى لو رأیت كابوسًا. ھل ستفعل ذلك یا «مایك»؟

- أجل.



- أعني، أي شيء على الإطلاق. أنا في الصالة بالخارج.
- سأنادیك لو احتجت إلى شيء.

تردد قبل أن یخرج، شاعرًا أن ھناك شیئاً إضافی�ا یمكن أن یفعلھ، لكنھ في النھایة خرج.

***
لم ینمَ مُطلقاً، والشيء الوحید الذي یمنعھ من الاتصال بـ «بِن» علمھ أن الجمیع سیكون نائمًا الآن
في بیت «إیفا» للضیافة. المكان ھناك یعجُ بالعجائز، وإن دق جرس الھاتف لیلاً، لن یعني ھذا لھم

إلا خبر موت أحدھم.
ق إلى عقربي الساعة المُضیئین یتحركان من الحادیة عشرة والنصف، إلى الثانیة رقد قلِقاً، یحدِّ

عشرة. كان المنزل ھادئاً بشكل غیر طبیعي، ربما لأن أذنیھ حساستان لا إرادی�ا لأقل الأصوات.
المنزل قدیم، مبني بعنایة، وقد استقرت ألواحھ الخشبیة منذ زمن فكفَّت عن إصدار أي صریر. لم
یكن ھناك صوت إلا صوت الساعة والریاح الخفیفة. لا تمر سیارات في طریق «تاجرت ستریم»

في لیالي الأسبوع العادیة بعیداً عن الإجازات.
ما تفكر فیھ جنون...

لكن، بالتدریج، صار مُجبرًَا على التفكیر فیما لا یعُقلَ. بالطبع، كونھ رجلاً مُطلعاً على الأدب، كان
ھذا الجنون ھو أول ما خطر ببالھ عندما حكى لھ «جیمي كودي» عما حدث لـ «داني جلیك». وقتھا

ضحك الرجلان، لكن ھا ھو یعُاقبَ على سخریتھ.
خدوش؟ ھذه العلامة لا یمكن أن تكونَ خدوشًا... ھذان ثقبان.

یعلم المرء أن تلك التفسیرات لا یمُكن أن تكون حقیقة. كتابات مثل روایة الكاتب «كولریدج»(26)
«كریستابِل»(27)، أو روایة «دراكیولا» لبرام ستوكر ھي مجرد خیال محض.

الوحوش موجودة في الحقیقة؛ الرجال الذین یتأھبون لضغط زر تفجیر الصواریخ النوویة،
المُختطفون، القتلة العشوائیون، المُتحرشون بالأطفال، لكنھم لیسوا وحوشًا خیالیة.

ما یعدُّونھ وَسم الشیطان على صدر امرأة ما ھو إلا وحمة، الرجل الذي عاد من الموت لیقف أمام
باب منزلھ مُسربلاً في أكفانھ كان یعاني اختلاجًا حركی�ا، العفریت الجاثم في ركن حجرة طفل ھو
ببساطة كومة أغطیة، حتى إن بعض رجال الدین قد أعلنوا موت الرب في صورتھ الساحرة الجلیلة

البیضاء.
حتى إنھ كان ینزف بیاضًا.

لا أصوات من جھة الممر. لا بدُ وأن «مایك» نائم كالحجر. حسناً، ولمَ لا؟ لماذا دعى «مایك»
للبیات عنده ما لم یكن الغرض ھو منحھ نومًا ھادئاً، لا تقاطعھ... لا تقاطعھ الكوابیس؟ قام من فراشھ
وأضاء المصباح، ثم اتجھ نحو النافذة. من حیث وقف، یستطیع المرء أن یرى قمة منزل

«مارستِن»، مُتجمدة في ضوء القمر.
أنا مُرتعِب.



لم یكن مُرتعباً، بل ھو مذعور حدَّ الموت. ظل عقلھ یسترجع أسالیب الحمایة من ذلك المرض الذي
لا یجب ذكره: الثوم، الماء المُقدَّس، الصلیب، المِسبحة، الماء الجاري. لیس لدیھ أي من الأغراض
المُقدَّسة، ولم یكن یمُارس طقوس الكنیسة المنھجیة، وفي داخلھ كان مُتأكداً أن القس المِنھجي

النصاب «جون جروجنز» ھو أحمق الغرب الأعظم.
الشيء الوحید ذو القداسة في المنزل ھو...

بھدوء، لكن بوضوح، جاءت الكلمات بصوت «مایك ریرسون»، یتحدث بصوت النائمین:
« أجل، ادخل...»

توقَّف مات عن التنفُّس، ثم أطلق صرخة بلا صوت. شعر أنھ سیفقد الوعي من الذعر، واستحالت
معدتھ إلى رَصاص، وانكمشت خصیتاه إلى أعلى.

ماذا دعى إلى منزلھ بحق الجحیم؟!
سمع الصوت الخفیض لقفل النافذة بالخارج، ثم صوت احتكاك الخشب ببعضھ إذ تنفتح الضلفة

بعنف.
یمكنھ أن ینزل بسرعة إلى الطابق السفلي، ویھرع لیجلب الكتاب المُقدس، ثم یعود مُسرعًا فیفتح
باب حجرة الضیوف، ویرفع الكتاب المقدس عالیاً وھو یصرخ: بسم الآب والابن والروح القدس،

آمرك أن ترحل...
لكن مَن ھناك كي یأمره بالرحیل؟

نادني إن احتجت أي شيء في اللیل.
لكنني لا أستطیع یا «مایك»، أنا رجل مُسن... خائف.

غزا اللیل عقلھ، وأحاطھ بصوَرٍ مفزعة تتراقص في الظلام والظلال. وجوه بیضاء كأوجھ
المھرجین، أعین ضخمة، أسنان حادة، أجساد تنزلق من وسط الظُلمة مادَّة أیدیھا نحو... نحو...

انفلتت منھ شھقة ذعر، فغطى وجھھ بكفیھ.
لا أستطیع، أنا خائف.

كان عاجزًا عن الحركة حتى ومقبض حجرتھ النحاسي یدور. شلَّھ الخوف، وتمنى بجنون لو أنھ لم
یذھب إلى حانة «دیل» اللیلة.

أنا خائف...
ووسط سكون المنزل الثقیل، وحیث جلس في فراشھ مُغطى الوجھ، سمع صوت ضحكة طفل حُلوة

شریرة... ثم صوت الامتصاص.
سامویل تیلور كولریدج كاتب وشاعر أمریكي وفیلسوف صوفي.

ملحمة شعریة عن فتاة اسمھا كریستابل تجد فتاة أخرى ذات قدرات شیطانیة غریبة.



الجزء الثاني

إمبراطور الآیس كریم
لنستدعِ من یلفُ لنا سیجارًا ضخمًا...

سیجارًا عضلی�ا، یضرب الشھوة ویخُض الحلیب في المطبخ.
لتتعجل الرفیقات ارتداء فساتینھن اللاتي یألفنھا.

ولیحُضِر الفتیان الأزھار، ملفوفة في صُحُف الشھر الماضي.
دع الحیاة تضع حد�ا للمظاھر والادعاء...

فالإمبراطور الوحید ھو إمبراطور الآیس كریم.
أخرِج ھذه الملاءة من الخزانة رخیصة الأخشاب...

ناقصة المقابض.
ملاءة زخرَفتَھا بنقش ذیل الطاووس البھَي،

وغَطِّ بھا وجھھا.
وإن تبدَّت من تحت الملاءة قدماھا الخشنتان،

فلتتبدَّ...
لتظُھر برودتھا، وسكونھا.

أضئ المصباح وسلِّط ضوءه،
فالإمبراطور الوحید ھو إمبراطور الآیس كریم.

«والاس ستفینز»(28)
العمَود مثقوب، ألا ترین؟



یا ملكة الموتى؟
«جورج سیفریس»

شاعر أمریكي معاصر. وإمبراطور الآیس كریم قصیدة جنائزیة.



الفصل الثامن
بنِ

یبدو أن الطَرَقات قد استمرت طویلاً، حتى إنھا راحت تتردد عبر شوارع النوم، بینما یجاھد كي
یستیقظ.

بھ من وجھھ، أسقطھ كان الظلام حالكًا بالخارج، لكن حین استدار في نومتھ لیمسك المُنبھ ویقرِّ
أرضًا.

شعر بالغرُبة والذعر. صاح:
- مَن؟

قام وارتدى بنطالھ، وفتح الباب عاري الصدر. وجد «إیفا» أمامھ ترتدي معطفاً منزلی�ا أبیض،
ووجھھا یعلوه ضعف من كان نائمًا لتوه، وما یزال.

حدَّق كلاھما إلى الآخر، وفكَّر «بِن»: مَن مرِضَ؟ مَن مات؟
- ھل لدي مكالمة من ولایة أخرى؟

- كلا، «ماثیو برُك».
إجابة سؤالھ لم تطُمئنھ كما كان یأمل. سألھا:

- كم الساعة؟
- الرابعة تقریباً. یبدو صوت السید «برُك» مُضطرباً للغایة.

نزل «بِن» إلى الأسفل ورفع سماعة الھاتف.
- أنا «بِن» یا «مات».

كان «مات» یتنفس سریعاً عبر الھاتف، وتبدو زفراتھ قصیرة حادة.
- ھلا أتیت یا «بِن»؟ الآن.

- حسناً، سآتي. ماذا حدث؟ ھل أنت مریض؟
- لن أستطیع الحدیث عبر الھاتف. تعال.

- امنحني عشر دقائق.
- «بِن»؟

- أجل؟
- ھل لدیك صلیب؟ أو دلایة القدیس «كریستوفر»؟ أي شيء من ھذا القبیل؟

- كلا... أنا... كنت... بابوَی�ا.
- حسناً. أسرِع.

أغلق «بِن» السماعة وصعد سریعاً إلى حجرتھ. كانت «إیفا» واقفة ویدھا عند درابزین السُّلم،
یعلو وجھھا القلق والفضول لمعرفة ماذا یحدث، لكنھا في نفس الوقت لم تكن ترید التدخل في شؤون

ُّ



النُّزلاء.
- ھل السید «برُك» بخیر یا سید «میرز»؟

- یقول إنھ بخیر. ھو فقط طلب مني... أقول، ألستِ كاثولیكیة؟
- زوجي كان كاثولیكی�ا.

- ھل لدیك صلیب أو مِسبحة أو میدالیة القدیس «كریستوفر»؟
- حسناً. صلیب زوجي في حجرة النوم، یمكنني...

- أجل، ھل یمكنك إحضاره؟
ھرعت نحو نھایة الرواق، وخفاھا المغطیان بالفراء یحتكان بما تبقى من شریط البساط على

الأرض.
عاد «بِن» إلى حجرتھ وارتدى قمیص الأمس، ودس قدمیھ الحافیتین في حذاء خفیف. حین خرج

مرةً أخرى، كانت «إیفا» تقف جوار بابھ تحمل الصلیب الذي یعكس لمعة الفضة.
قال لھا وھو یأخذه منھا:

- شكرًا لكِ.
- ھل طلب منك السید «برُك» صلیباً؟

- أجل.
عقدت حاجبیھا وقد استیقظت تمامًا الآن.

- ھو لیس كاثولیكی�ا، ولا أعتقد أنھ یذھب إلى الكنیسة.
- لم یشرح لي شیئاً.

أومأت وھي تعُطیھ الصلیب.
- حافظ علیھ، فلھ قیمة كبیرة عندي.

- أفھم ذلك، وسأحافظ علیھ.
- أتمنى أن یكون السید «برُك» بخیر، فھو رجل صالح.

نزل إلى الطابق السفلي، ومنھ إلى الخارج. لم یستطع أن یمُسك الصلیب ویبحث عن مفاتیح سیارتھ
في نفس الوقت، وبدلاً من أن یمسك الصلیب بیسراه ببساطة، ارتداه حول عنقھ، فانزلقت الفضة

لترتاح على صدره. ركب السیارة، وبالكاد شعر أنھ مُطمئن.

***
الضوء ظاھر من كل نوافذ الطابق الأرضي لمنزل «مات»، وحین أنار ضوء كشافات سیارة

«بِن» المدخل، فتح «مات» الباب وانتظره.
كان «بِن» مُستعد�ا لأي شيء، لكن مع ذلك، صدمھ وجھ «مات» الشاحب للغایة، وزاویتا فمھ

المُرتعشتان. عیناه مُتسعتان لا ترمشان.
قال سریعاً:

- لنذھب إلى المطبخ.
َّ



دخل «بِن»، فانعكس ضوء مصباح الصالة على الصلیب المُعلَّق على صدره. قال «مات» مشیرًا
نحو الصلیب:

- أحضرتَ واحداً.
- ھو ملك لـ «إیفا میلَّر». ماذا یحدث عندك؟

كرر «مات»:
- تعالَ إلى المطبخ.

عبرا الدرج الذي یؤدي إلى الطابق الثاني، نظر «مات» إلى أعلى وبدا كأنھ یتحاشى النظر في
نفس الوقت.

منضدة المطبخ حیث أكلا الإسباجیتي كانت خالیة الآن إلا من ثلاثة أشیاء: كوب قھوة، كتاب
ارة. اثنان منھم كانا خارج السیاق المُتوقَّع. مقدس قدیم، مسدس ذي ساقیة دوَّ

- قل لي الآن یا «مات» ماذا یحدث، تبدو في حالة مُریعة.
- ربما أكون قد حلمت بكل ھذا، لكن... حمداً � أنك ھنا.
تناول المُسدس وراح ینقلھ بین یدیھ في قلق. ھتف «بِن»:

- أخبرني وتوقف عن العبث بھذا الشيء. ھل ھو مُعبَّأ؟
وضع «مات» المسدس على المنضدة، وخلَّل شعره بأصابعھ وھو یقول:

- أجل. ومع ذلك لا أظنھ سینفعنا في شيء... ما لم أقتل نفسي بھ.
ضحك ضحكة مھتزة خشنة كصوت زجاجٍ یطُحَن.

- كفى!
قطعت صیحتھ الخشنة النظرة الغریبة الثابتة في عینیھ. ھز «مات» رأسھ، لا كما یھز المرء رأسھ

نافیاً، بل كما یھز الحیوان رأسھ حین یخرج من الماء.
- ثمة قتیل في الطابق العلوي.

- مَن؟
- «مایك ریرسون». یعمل لدى البلدة... حارس المقابر.

- أنت واثق أنھ قد مات؟
- لم أجرؤ على تفحُّصھ، لأن ھناك احتمالاً أنھ لم یمُت على الإطلاق.

ف. - «مات»، أنت تخُرِّ
- ألا تدري أنني أعرف ھذا؟ أنا أخرف، أتفوه بالتفاھات وأفكر بجنون، لكن لم أجد من أتصل بھ

سواك. من بین كل سكان البلدة، أنت الوحید الذي قد... قد...
ظل یھز رأسھ مرات ومرات.

- لقد تحدثنا عن «داني جلیك».
- أجل.

- وكیف أن سبب وفاتھ قد یكون فقر الدم الخبیث؟
- أجل.

َّ



- «مایك» ھو من دفنھ، وھو من وجد كلب «وِن بورینتون» مُعلَّقاً على سور المقابر. قابلت «مایك
ریرسون» في الحانة اللیلة الماضیة، و...

***
قال «مات»:

- ... ولم أستطع الدخول. لم أستطیع. جلست في فراشي أربع ساعات تقریباً، ثم تسللتُ إلى الأسفل
كاللصوص واتصلت بك. ما رأیك؟

كان «بِن» قد خلع الصلیب عن رقبتھ، وظل یرمقھ وھو أمامھ. كانت الساعة قد تجاوزت الخامسة،
وسماء الشرق تلُطَّخ بالشروق الأحمر، فبدا ضوء مصباح الفلورسنت فوقھما أكثر شحوباً.

- أعتقد أنھ من الأفضل أن نصعد إلى حجرة الضیوف ونلُقي نظرة. ھو اقتراح لا بأس بھ الآن.
كل شيء یبدو كحُلم مجنون الآن، بعد أن بدأ الضوء في التسلل عبر النافذة.

ضحك وراح یھتز وھو یقول:
- أتمنى لو أجد «مایك» بخیر، نائمًا كطفل.

- لنذھب ونرَ.
- حسناً.

زمَّ «مات» شفتیھ، ونظر إلى المنضدة ثم إلى «بِن» في تساؤل صامت. قال «بِن» وھو یعلِّق
الصلیب حول رقبة «مات».

- بالتأكید، علِّقھ.
ضحك «مات» واعیاً لنفسھ:

- في الحقیقة لقد أشعرني بالاطمئنان.
- ھل ترید المسدس؟

. - كلا، أعتقد لا. كل ما سأفعلھ أنني سأدسُھ في خصر بنطالي، وسأفجر بھ خِصیتيَّ
صعدا، و«بِن» في المُقدمة. كان ھناك رواق قصیر بالأعلى، یتفرع إلى الجھتین، في نھایة جھة
منھما حجرة «مات» المفتوحة، والتي یخرج منھا ضوء مصباح شاحب، ینسكب خارجًا على

البساط الرفیع البرتقالي.
قال «مات»:

- الحجرة عند الناحیة المُقابلة.
سار «بِن» حتى وصل حجرة الضیوف. لا یصدق الوحشیة التي حكاھا «مات»، لكنھ على الرغم

من ذلك غَشیھ إحساس رعبٍ لم یشعر بھ من قبل.
ستفتح الباب وستجده معلقاً من السقف، وجھھ متورم مُسود، وفجأة ستنفتح العینان وتجحظان

خارج محجریھما، لكنھما تریانك، وسعیدتان بقدومك...
عادت إلیھ الذكرى بكل تفاصیلھا الحسیة، وللحظة شلَّتھ تمامًا. یكاد یشم رائحة الدھان وأعشاش
الحیوانات البریة الصغیرة، حتى خُیِّل لھ أن رائحة ورنیش أرضیة حجرة ضیوف «مات» تحول



بینھ وبین كل أسرار الجحیم.
ثم أدار المِقبض، ودفع الباب إلى الداخل. «مات» خلفھ یقبض على صلیب «إیفا».

سة تظھر عند خط الأفق، وأول نافذة حجرة الضیوف تواجھ الشرق، وكانت حافة الشمس المُقوَّ
ضوء النھار یضيء الحجرة عبر النافذة، ینعكس لونھا الذھبي على الملاءة البیضاء الناصعة التي

تغطي «مایك ریرسون» حتى صدره.
نظر «بِن» نحو «مات» وأومأ وھو یقول:

- ھو بخیر، نائم.
قال «مات» بلا أي تعبیر:

- النافذة مفتوحة، وكنت قد أوصدتھا. تأكدت من ذلك.
ركز «بِن» نظره على الحافة العلویة للملاءة النظیفة التي تغطي «مایك». ھناك نقطة دم صغیرة

واحدة، وقد جفَّت وتحول لونھا إلى البنُي.
قال «مات»:

- لا أظنھ یتنفس.
خطا «بِن» خطوتین إلى الأمام ثم توقَّف ھاتفاً:

- «مایك»؟ «مایك ریرسون»... استیقظ یا «مایك»!
لم یتلقَ رد�ا. ظلت أھداب «مایك» ساكنة، مُمدَّة على خدیھ، وشعره متناثر فوق حاجبیھ. ولوھلة
رآه «بن» أكثر من مجرد وسیم الشكل، بل ھو جمیل كتمثال إغریقي. اللون الأحمر یزدھر على

خدیھ، ولا یبدو علیھ أي من سیماء الموت التي زعمھا «مات»... لون بشرتھ ممتاز.
قال «بِن» في نفاد صبر:

- بالطبع یتنفس، لكنھ نائم.
مد یده وھزَّ «مایك» برفق، فانزلقت ذراعھ الیسرى التي كانت مثنیة فوق صدره، وتدلَّت جواره

على الأرض مُرتخیة، تقرع مفاصل أصابعھا الأرضیة بقوة.
اقترب «مات» وأمسك الذراع المُتدلیة، وضغط إبھامھ عند الرسغ وھو یقول:

- لا یوجد نبض.
قبل أن یتركھا تتدلى مرة أخرى، تذكر صوت القرع الذي صدر عن ارتطامھا بالأرضیة، وكأنھا

تطرق باباً تستأذن في الدخول، فوضع الذراع كما كانت برفق فوق الصدر.
لم یصدق «بِن» ھذا، الرجل نائم، لا بد وأن یكون نائمًا، وإلا فكیف بلونھ النَّضر، ولیونة عضلاتھ،
وشفتیھ المُنفرجتین كأنما یتنفس... شعر بأن كل ھذا غیر حقیقي. وضع كفھ على رسغ «ریرسون»
لیجده بارداً. بلل إصبعھ ووضعھ أمام ھاتین الشفتین المُنفرجتین، ولم یشعر بشيء... ولا حتى نفَسَ

سطحي.
نظر ھو و«مات» بعضھما إلى بعض، وسأل الأخیر:

- ماذا عن العلامة في رقبتھ؟
أمسك «بِن» فكي «ریرسون» بین كفیھ، وأدار رأسھ برفق حتى كشف العنُقُ والخد المواجِھ

للوسادة. تلك الحركة أسقطت الذراع المُرتخیة مرة أخرى، ومُجدداً قرعت المفاصل الأرض.



لم یكن ثمة علامات على عنق مایك ریرسون.

***
كانا جالسَین إلى طاولة المطبخ مرةً أخرى، وكانت الساعة الخامسة والنصف وخمس دقائق، وقد
تعالى صوت أبقار «جریفِن» التي ترعى أسفل التل خلف الأشجار القصیرة والأدغال التي تحجب

جدول «تاجرت» عن الأعین.
قال «مات» فجأة:

- بحسب المعتقدات القدیمة، فالعلامة تختفي حین تموت الضحیة.
- أعرف ھذا.

تذكَّر «بِن» ھذه المعلومة من روایة «دراكیولا» ومن أفلام شركة «ھامر» عن مصاصي الدماء
من بطولة «كریستوفر لي».

- یجب أن نغرس وتداً في قلبھ.
قال «بِن» بعد أن رشف قھوتھ:

- علیكَ أن تفُكر مرة أخرى. سیكون ھذا عسیر التبریر أمام أي محكمة، على الأقل سیودعونك
السجن بتھمة التمثیل بجثة، أو على الأقل سیرسلونك إلى مستشفى المجانین.

سأل «مات» بھدوء:
- ھل تظن أنني مجنون؟

بلا تردد أجاب «بِن»:
- كلا.

- ھل تصدق ما قلتھ لك بشأن العلامة؟
؟ لا أجد لك مكسباً في الكذب، أعتقد فقط - لا أعرف. أعتقد أنني یجب أن أصدق، فلمَ قد تكذب عليَّ

أنك ستكذب إن كنت قتلتھ.
قال «مات» وھو یحدق إلیھ:

- ربما قتلتھ إذاً...
- ھناك ثلاثة دلائل ضد ما تقول، أولھا: ما دافعك لقتلھ؟ اعذرني یا «مات»، لكنك قد كبرُت على
الدوافع الكلاسیكیة القدیمة مثل الغیرة أو المال. ثانیھا: كیف قتلتھ؟ لو أنھ السُّم، فھو یبدو أنھ قد مات

بسلام، وھذا یستثني أغلب السموم المُتاحة ھنا.
- وما دلیلك الثالث؟

- لا یوجد قاتل عاقل یختلق قصة كقصتك لیغطي على جریمة. سیكون ھذا جنوناً.
قال «مات» بعد أن تنھَّد:

- ندور وندور ثم نعود لمناقشة سلامتي العقلیة، ویبدو أن ھذا النقاش ضروري.
قال «بِن» وھو یضغط على أول كلماتھ:
- لا أظن أنك مجنون. تبدو عاقلاً كفایة.



- لكنك لستَ طبیباً، ألیس كذلك؟ والمجانین أحیاناً ما یفلحون في التظاھر جیداً بالعقل.
قال «بِن» موافقاً:

- وإلى أین یقودنا ھذا؟
- إلى البدایة مرةً أخرى.

- كلا، لن یحتمل أيٌّ منا العودة للبدایة، لأن ھناك جثة بالأعلى، وقریباً علینا أن نجد تفسیرًا لما
حدث لھ. ستحتاج الشرطة إلى معرفة ماذا حدث، وكذلك الطب الشرعي، وشریف البلدة. «مات»،

ألا یمكن أن یكون «مایك» قد أصُیب بفیرس نادر، وتصادف أن سقط میتاً في بیتك؟
لأول مرة منذ نزلا إلى الطابق السفلي، أظھر «مات» الاعتراض:

- «بِن»، لقد أخبرتك بما حكاه لي. رأیت العلامة على رقبتھ! وسمعتھ یدعو شخصًا إلى بیتي! ثم
سمعت... إلھي... سمعت ھذه الضحكة.

لت نظراتھ إلى تلك النظرة الخاویة مرةً أخرى. تحوَّ
- حسناً...

قالھا «بِن» واتجھ نحو النافذة محاوِلاً ترتیب أفكاره. كما قال لـ «سوزان» من قبل، الأمور لھا
طریقتھا في الخروج عن السیطرة.
كان ینظر إلى منزل «مارستِن».

- «مات»، ھل تعرف ما سیحدث لك لو تسربت منك ھمسة واحدة عما حكیتھ لي؟
لم یرُد «مات»، فأردف «بِن»:

ب - سیبدأ الناس في الإشارة إلى أدمغتھم من خلف ظھرك عندما تعبر أمامھم في الشارع. سیرُكِّ
الأطفال أطقم الأسنان المُخیفة ویقفزون أمامك وھم یصیحون «بووو» عنما تمُر من خلف أسوار
بیوتھم. سیؤلف أحدھم أغنیة ھزلیة عنك على غرار: واحد اثنان ثلاثة أربعة، كل من یؤمن
عة. سیحفظھا الأولاد في المدرسة وسیرددونھا كلما رأوك في الطُّرُقات. ستتغیر بمصاصي الدماء إمَّ
نظرة زملائك تجاھك، سیتصل بك من یدَّعون أنھم «داني جلیك» أو «مایك ریرسون» ساخرین.

سیحیلون حیاتك إلى جحیم، وسیخُرجونك من البلدة خلال ستة أشھر.
- لن یفعلوا كل ھذا، فھم یعرفونني.

استدار لھ «بِن» وقال:
- ھل یعرفون حق�ا الرجل الوحید الساكن جوار طریق «ستریم»؟ فكرة أنك غیر متزوج تؤكد أنك
تفتقد إلى واحدة أو أكثر من صوامیل مُخك. أي دعم قد أستطیع منحھ لك؟ لقد رأیت جثة ولا شيء

آخر. حتى لو دعمتك، سیقولون إنني مجرد دخیل، وربما یتصورون كذلك أننا لوطیَّان.
كان «مات» ینظر إلیھ برعبٍ یتعاظم. أردف «بِن»:

- كلمة واحدة یا «مات»، ربما تنھي وجودك في بلدة «سالم».
- إذاً فلا یوجد ما نفعلھ.

- بل ھناك شيء. أنت لدیك نظریة عن الشيء أو الشخص الذي قتل «مایك ریرسون»، والنظریةُ
سھلة الإثبات أو الدحض على ما أعتقد. أنا في ورطة، فلا أستطیع أن أصدق أنك جُننت، ولكني



كذلك لا أصدق أن «داني جلیك» قد قام من الموت وامتص دماء «مایك ریرسون» لمدة أسبوعٍ
كامل قبل أن یقتلھ. لكنني سأختبر ھذه النظریة، وعلیك أن تساعدني.

- كیف؟
- اتصل بطبیبك، اسمھ «كودي»؟ ثم اتصل بـ «باركِنز جیلسبي»، ودع الماكینة تدور. احكِ قصتك
كأنك لم تسمع شیئاً في تلك اللیلة. أنت ذھبت للحانة وجلست مع «مایك». أخبرك أنھ یشعر بتوعك
منذ یوم الأحد، فدعوتھ للمبیت عندك. ذھبت لتطمئن علیھ نحو الساعة الثالثة والنصف صباحًا، فلم

یستیقظ، فاتصلت بي.
- أھذا كل شيء؟

- ھذا كل شيء. عندما تتحدث إلى «كودي»، لا تقلُ حتى إنھ مات.
- لم یمُت؟

انفجر «بِن»:
- إلھي! وكیف نعرف أنھ مات؟ حاولت قیاس نبضھ فلم تشعر بھ، حاولتُ أنا أن أشعر بتنفسھ فلم
أستطع. لا یمكن أن یرمي بي شخص في قبر بناء على ھذه الأدلة فقط، وبخاصة إن كنت أبدو حی�ا

كما یبدو.
- مظھره الحي یزعجك كما یزعجني، ألیس كذلك؟

قال «بِن» مُعترفاً:
- بلى یزُعجني. یبدو كتمثال شمع لعین.

- حسناً. أنت تتحدث بالعقل في موقفٍ كھذا. أعتقد أنني من أبدو كمجنون.
حاول «بِن» أن یحتج، لكن «مات» أشار لھ وأردف:

ي الأول صحیح، ھل ستترك احتمالاً كھذا؟ احتمال أن یعود «مایك - لكن لنفترض نظری�ا أن شكِّ
ریرسون»؟

- قلت لك إنھ من السھل إثبات أو دحض ھذه النظریة، لكنھا لیست ما یقُلقني في كل ھذا.
- وما یقُلِقك؟

- دقیقة، الأولویات أولاً. الإثبات والدحض یجب ألا یكون أكثر من تمرین منطقي، بحث في
الاحتمالات. الاحتمال الأول: مات «مایك» بمرضٍ ما، فیرس أو شيء كھذا. كیف تثبت ھذا أو

تستبعده؟
ھز «مات» كتفیھ وھو یقول:

- بالفحص الطبي على ما أعتقد؟
مھ أو أطلق - بالضبط. وھي نفس الطریقة التي تكشف إن كانت ھناك جریمة، مثلاً أن أحدھم سمَّ

علیھ الرصاص أو أغراه بأكل قطعة حلوى ملیئة بالأسلاك...
- الجرائم قد تفلت من تحت مِنظار الاكتشاف أحیاناً.

- بالطبع، لكنني أراھن على الطبیب.
- وإن قال الطبیب إن سبب الوفاة غیر معروف؟

قال «بِن» عامداً:



- ساعتھُا یمكننا أن نزور القبر بعد الجنازة، ونرى إن كان سیقوم. إن قام -وھو أمر لا أستطیع
تخیُّلھ- سنعرف. إن لم یقمُ، فسنواجھ الشيء الذي یقُلقني.

قال «مات» ببطء:
- جنوني. «بِن»، أقسم باسم أمي أن ھذه العلامة كانت موجودة، وسمعت النافذة تفُتحَ، و...

قال «بِن» بھدوء:
- أصدقك.

صمت «مات»، وظھرت على وجھھ ملامح رجلٍ تحصَّن ضد صدامٍ لم یحدث. سأل في شك:
- حق�ا؟

- سأصیغ الأمر بشكلٍ آخر. لنقل إنني لا أصدق أنك مجنون أو كنت تھُلوس. مررت بتجربة من
قبل... تجربة ذات صلة بالبیت اللعین فوق التل، جعلتني متعاطفاً بشدة مع كل مَن تبدو حكایاتھم

جنوناً. سأحكي لك یومًا.
- ولمَ لا تحكي الآن؟

ر فیھ جیداً. ھل لدیك أي - لا وقت لذلك. علیك أن تجُري ھذه المكالمات، ولدي سؤال أخیر، فكِّ
أعداء؟

- لا یوجد من قد یرقى لمكانة كھذه.
- طالب سابق ربما؟ یحمل ضغینة ما تجاھك؟

ضحك «مات» في أدب، موقناً بتأثیره على حیاة طُلابھ. أردف «بِن»:
- حسناً، سآخذ كلمتك بثقة.

ھز رأسھ یمُنةً ویسُرة وھو یكُمل:
- لا یروق لي كل ھذا، أولاً یظھر ھذا الكلب عند سور المقابر، ثم یختفي «رالفي جلیك»، ویموت

أخوه، ثم «مایك ریرسون»... ربما ھناك شيء یربط بینھم جمیعاً. لكنني... لا أصدق.
قال «مات»:

- من الأفضل أن أتصل بمنزل «كودي». سیكون «باركِنز» في بیتھ كذلك.
- واتصِل بالمدرسة للإبلاغ عن إجازة.

ضحك «مات» عفوی�ا وھو یقول:
- ستكون ھذه أول إجازة لي منذ ثلاث سنوات. سیحتفلون بھذا الیوم كمناسبة خاصة.

ذھب إلى حجرة المعیشة وبدأ في إجراء الاتصالات. انتظر أن یوقظ النائمین كي یردوا علیھ.
أحالتھ زوجة «كودي» إلى رقم آخر في «كمبرلاند،» فاتصل بالرقم وسأل عن «كودي»، ثم أخبره

بالقصة. أغلق السماعة وقال مولیاً وجھھ تجاه المطبخ:
- «كودي» سیكون ھنا خلال ساعة.

- ممتاز. سأصعد للطابق الثاني.
- لا تمس شیئاً.

- لا تقلق.



عند وصولھ للطابق الثاني، سمع «مات» یتحدث إلى «باركِنز جیلسبي» ویجیب عن أسئلتھ. ذابت
الكلمات وتحولت إلى ھمھمات بینما یسیر «بِن» تجاه حجرة الضیوف.

ر لھ باغتھ شعور «نصف ذكریات-نصف حلم» المقیت وھو یفتح باب الحجرة. عینا عقلھ تصوِّ
المشھد من وجھة نظر طفل، الحجرة أوسع بكثیر.

الجثة راقدة وذراعھا الیسرى مُدلاة إلى الأرض، وخده الأیسر تجاه الوسادة التي ما زال یظھر
على غطائھا أثر الطي بعد الغسل. فتُِحت العینان فجأة، والتمعتا بنصرٍ حیواني. انغلق الباب،
ارتفعت الذراع الیسرى وتقلصت الأصابع على ھیئة مِخلب، وكشفت الشفتان عن نابین طویلین

حادین...
ت المفصلات السفلیة صریرًا طویلاً حاد�ا. خطا «بِن» أمامًا ودفع الباب بإصبعھ، فصرَّ

ة، الخد الأیسر مواجھ للوسادة.. الجثة ممدَّة حیث تركاھا، الذراع الیسرى مُدلاَّ
- «باركِنز» قادم.

قالھا «مات» من خلفھ، فكاد «بِن» أن یصرخ.

***
نع، أدرك «بِن» مدى ملاءمة عبارتھ (دع الماكینة تدور). الأمر أشبھ بماكینة منضبطة ألمانیة الصُّ

كل شيء دقیق مدروس.
وصل «باركِنز جیلسبي» أولاً، حول رقبتھ ربطة عنقُ خضراء مُثبتة بدبُّوس محاربي الحروب

الخارجیة، وكان النوم باديَ الأثر في عینیھ. قال لھما إنھ قد أبلغ الطبیب الشرعي للمُقاطعة.
أضاف وھو یشعل سیجارة «بول مول» ویدسھا في ركن فمھ:

- لن یأتي بنفسھ، ھذا العاھر، لكنھ سیرسل شرطی�ا ومُصورًا. ھل لمستما الجیفة؟
أجاب «بِن»:

- ذراعھ تدلَّت خارج الفراش، حاولتُ أن أرجعھا مكانھا لكنھا لم تثبت.
نظر إلیھ «باركِنز» من أعلى إلى أسفل ولم یعُلق. تذكر «بِن» الصوت الذي صدر عن مفاصل ید
الجثة حین ارتطمت بالأرضیة الخشبیة لحجرة الضیوف، فاحتشدت ضحكة مُغثیة في معدتھ، فبلعھا

كي تظل في مكانھا.
قاد «مات» الرجلین إلى أعلى، ودار «باركِنز» حول الجثة عدة مرات، ثم سأل في النھایة:

- ھل أنت واثق أنھ میت؟ ھل حاولت إیقاظھ؟
وصل الطبیب «جیمس كودي» لاحقاً، وقد عاد لتوه من عملیة تولید في «كَمبرلاند». بعد أن دار
واجبُ الضیافة بینھم، وبعد أن أشعل «باركِنز» سیجارة أخرى، قادھم «مات» إلى الأعلى مُجدداً.
خطر ببال «بِن» خاطرة مُضحكة أخرى؛ لو أننا جمیعاً قادرون على العزف الموسیقي، لمنحنا

الرجل حفل تودیع حقیقی�ا. شعر بالضحكة تحاول الفرار مرة أخرى من حنجرتھ.
أزال «كودي» الملاءة ودقق في الجثة لدقیقة. سألھ «مات برُك»:
- ذكََّرني منظره بما أخبرتني بھ بشأن ابن «جلیك» یا «جیمي».



- ما قلتھُ لك تصریح خاص بیننا یا سید «برُك»، لو سمع والدا «داني» ما قلت لسارعا بمُقاضاتي.
- وھل سیكسبون القضیة؟

- كلا، على الأرجح لا.
قالھا «جیمي» وتنھَّد. سأل «باركِنز» عاقداً حاجبیھ:

- ماذا حدث لابن «جلیك»؟
أجاب «جیمي»:

- لا شيء. لا علاقة لھ بشيء مما یحدث ھنا.
وضع مسماعھ على صدر الجثة، غمغم، فتح جفنیھا وأضاء الكشاف تجاه الكرتین تحتھما. رأى

«بِن» الحدقة تضیق فھتف:
- یا إلھي!

قال «جیمي»:
- رد فعل مثیر، ألیس كذلك؟

ترك الجفن، فانغلق ببطء شدید، كأن الجثة تغمز لھمھا.
- سجل «دیفي براین» في مستشفى «جون ھوبكنز» حالات تضیق فیھا الحدقتان تحت تأثیر

الضوء في بعض الجثث التي لم یمر على وفاتھا أكثر من تسع ساعات.
غمغم «مات»:

- ھا ھو الآن أصبح عالمًا. كانت درجاتھ بائسة في الكتابة التعبیریة.
- أنت الذي لا تحب القراءة عن التشریح أیھا العجوز الشَّكَّاء.

قالھا «جیمي» شارداً، وأخرج مطرقة صغیرة. فكرَّ «بِن»: ھو یحافظ على أدب رعایة المرضى،
حتى لو كان المریض مجرد جیفة كما یطلق علیھ «باركِنز». ترددت الضحكة الكئیبة بداخلة ثانیةً.

سأل «باركِنز» وھو ینُفض سیجارتھ داخل مزھریة خالیة:
- ھل مات؟

تقلص وجھ «مات» لما فعلھ الشرطي. أجاب «جیمي»:
- أجل، ھو میت.

ى ساقي «ریرسون»، ثم ضرب ركبتھ بالمطرقة الصغیرة. لم تتحرك أصابعھ. قام الطبیب، وعرَّ
لاحظ «بِن» أن لدى «ریرسون» حلقات صغیرة من الجلد الجاف المُصفر عند كعبیھ وأسفل مشط

قدمھ، وتذكَّر قصیدة «والاس ستیفینز» عن المرأة المُتوفاة. فقال:
- وإن تبدَّت من تحت الملاءة قدماھا الخشنتان، فلتتبدَّ... فلتظُھِر برودتھا، وسكونھا. أضئ

المصباح وسلِّط ضوءه، فالإمبراطور الوحید ھو إمبراطور الآیس كریم.
نظر «مات» نحوه بحدة، وللحظة بدا أنھ یفقد التحكم في نفسھ. سأل «باركِنز»:

- ما ھذا؟
أجاب «مات»:

- قصیدة. قصیدة عن الموت.



- تبدو كجزء من فیلم «الرجل خفیف الظل».
قالھا «باركِنز» ونفَّض الرماد في المزھریة مرة أخرى.

***
نظر «جیمي» إلى «بِن» وسأل:

- ھل تعارفنا؟
قال «مات»:

- أجل، لكن بشكلٍ عابر. «جیمي»، طبیب دجال محلي، «بِن میرز»، كاتب مبتذل محلي. ھا قد
تعارفتما.

قال «جیمي»:
- ھذا ھو كل ما یفلح فیھ. ھكذا یكسب رزقھ.

تصافح الرجلان من فوق الجثة. أضاف الطبیب:
- ساعدني كي أقلبھ یا سید «میرز».

في وجوم، ساعده «بِن» في قلب الجثة على بطنھا. الجسد بارد، لكن لیس إلى درجة ملحوظة.
حدَّق «جیمي» إلى ظھره، ثم أنزل سروالھ الداخلي إلى أسفل.

سأل «باركِنز»:
- ولمَ ھذا؟

أجاب «جیمي»:
- أحاول معرفة وقت الوفاة عن طریق مظھر الجلد. عندما یتوقف ضغط الدم، فالدم یتجلط بالأسفل

بسبب الجاذبیة، مثلھ مثل باقي سوائل الجسد كذلك.
- أھا، مثل إعلان منظف البالوعات «درانو». لكن ما تفعلھ من اختصاص الطبیب الشرعي، ألیس

كذلك؟
- سیرسلون «نوربرت» وأنت تعرف ذلك، و«برینت نوربرت» لا یتقبل مساعدة أي شخص.

قال «باركِنز»:
- «نوربرت» غیر قادر على إیجاد مؤخرتھ مستخدمًا كلتا یدیھ وكشاف.

ح سیجارتھ عبر النافذة وأردف: طوَّ
- «مات»، بالمناسبة... وجدت إطار ھذه النافذة السلكي في أول الشارع وأنا آتٍ. یبدو أنھ سقط

دون أن تدري.
قال «مات» بصوتٍ یجاھد كي یسیطر علیھ:

- حق�ا؟
- نعم.

أخرج «كودي» مقیاس حرارة من حقیبتھ، وأدخلھ في شرج «ریرسون»، ثم وضع ساعة یده على
الملاءة. كانت تشیر عقاربھا إلى السابعة إلا ربع.



قال «مات» بصوتٍ مخنوق:
- سأنزل.

قال «جیمي»:
- من الأفضل أن تنزلوا جمیعاً، سأظل ھنا مدة أطول. ھلا صنعت لي قھوة یا سید «برُك»؟

- بالتأكید.
نزلوا جمیعاً بعد أن أغلق «بِن» الباب على المشھد. آخر ما رآه ظلَّ عالقاً بذھنھ؛ الحجرة المشرقة
ن بھ ورق الحائط، بضوء الشمس، الملاءة المطویة النظیفة، ساعة الید الذھبیة تعكس الضوء وتلوِّ

«كودي» نفسھ بشعره الأحمر المتوھج یجلس جوار الجثة كتمثال معدني.
ر القھوة، حین وصل «برینتون نوربرت» -مساعد الطبیب الشرعي- في كان «مات» یحُضِّ

سیارتھ الـ «دودج» القدیمة الرمادیة. دخل بصحبة رجل آخر یحمل كامیرا كبیرة.
سأل «نوربرت»:

- أین ھو؟
أشار «جیلسبي» بإبھامھ نحو الدَّرج وقال:

- «جیم كودي» معھ بالأعلى.
- لا بد أن الرجل یتقافز على قدم واحدة الآن.

صبَّ «باركِنز» القشدة في كوب قھوتھ، حتى سال ما فیھ وأغرق الطبق تحتھ. دس إصبعھ في
الكوب لیتذوق، ثم مسحھ في البنطال، وأشعل سیجارة «بول مول» أخرى وھو یقول:

- كیف تورطت في ھذا یا سید «میرز»؟
بدأ «بِن» و«مات» استعراضھما الصغیر، ولم یكن كل ما قالاه كذباً، فقد أزالا فقط ما یورطھما
في الجریمة، وما یكفي لجعل «بِن» یتساءل إن كان في أمان حق�ا أم أنھ غاص في شيء أخطر،
وأكثر شؤمًا. تذكََّر كیف قال «مات» إنھ اتصل بھ لأنھ الوحید في البلدة القادر على استیعاب قصة

كھذه. أی�ا كانت نواقص عقل «مات»، فقراءة الشخصیة لیست منھا. ھذا أیضًا زاد من توتره.

***
كل شيء انتھى بحلول التاسعة والنصف.

جاءت عربة جنازات «كارل فورمان»، وأخذت جثمان «مایك ریرسون»، والآن صارت
مسؤولیتھ ومسؤولیة البلدة. عاد «جیمي كودي» إلى مكتبھ، ورجع «نوربرت» والمُصور إلى

«بورتلاند» كي یلتقیا طبیب المقاطعة الشرعي.
وقف «باركِنز جیلسبي» عند عتبة المنزل لحظات، وراح یراقب سیارة الحانوتي تتھادى ببطء

على الطریق، بینما السیجارة تتدلى من بین شفتیھ ویقول:
- كان «مایك» یقود واحدة من عربات الحانوتي ھذه طیلة الوقت. أعتقد أنھ لم یتصور قط أن

یركب في صندوق إحداھا بھذه السرعة.
ثم التفت نحو «بِن» وسألھ:

َّ



- لن تغادر البلدة في القریب، ألیس كذلك؟ أریدك أن تشھد أمام ھیئة مُحلَّفِي الوفیات لو أن ھذا
یناسبك.

- بلى، لن أرحل.
حاولت عینا الشرطي الزرقاوان الباھتتان تقییم الشاب أمامھ، ثم قال:

- تحریت عنك من خلال المباحث الفیدرالیة وشرطة ولایة «مَین» المركزیة في «أوجوستا».
سُمعتك ناصعة.

قال «بِن» بھدوء:
- لطیف أن أعرف ھذا.

- سمعتُ أنك تواعد ابنة «نورتون».
- ھذا صحیح.

قال «باركِنز» في جدیة:
- ھي فتاة ممتازة.

اختفت سیارة الحانوتي، وسیارتا الطبیبین عن الأنظار الآن، حتى أصوات محركاتھم قد زالت.
أردف «باركِنز»:

- لا أعتقد أنھا تقابل «فلوید تِبتس» كثیرًا ھذه الأیام.
قاطعھ «مات» برفق:

- ألیس لدیك أوراق تجُھزھا یا «بارك»؟
تنھَّد وألقى بعقب السیجارة بعیداً وقال:

- بالتأكید. الأطنان منھا. ھذه المھنة مثیرة للمشكلات أكثر من العاھرات، وبخاصة خلال
الأسبوعین الأخیرین. یبدو أن منزل «مارستِن» ھذا نحََس البلدة.

حافظ «مات» و«بِن» على تعبیر وجھیھما المُحاید. ھتف «باركِنز»:
- حسناً... أراكما لاحقاً.

رفع خِصر بنطالھ وسار نحو سیارتھ، فتح باب السائق، ثم التفت نحوھما مُردفاً:
- أنتما الاثنان لا تخُفیان شیئاً عني، ألیس كذلك؟

قال «مات»:
- «باركِنز»، لا یوجد ما نخُفیھ. لقد مات الشاب.

حدق إلیھما للحظات بعینیھ اللامعتین الزرقاوین تحت حاجبیھ الحادین المعقودین، ثم تنھَّد وقال:
- مات فعلاً. لكن الأمر غریب بحق. الكلب... ابن «جلیك»، ثم ابن «جلیك» الآخر، والآن
«مایك». یبدو أن ھذا العام سیكون وبالاً على ھذه البلدة البائسة الحمقاء. كانت جدتي تقول إن

الأمور تمیل إلى التكرار ثلاث مرات متتالیة، لا أربع.
ركب السیارة وأدار المُحرك، ثم تراجع عن المدخل، وخلال دقیقة كان قد اختفى بسیارتھ خلف

التل یتبعھ صوت نفیر الوداع الذي أطلقھ.
تنفس «مات» الصُّعداء وقال:



- لقد انتھى الأمر.
- أجل. أنا متعبَ، وأنت كذلك؟

- أنا فعلاً مُتعبَ، لكن... أشعر بشيء غریب. أنت تعرف كیف یصف الشباب ھذا الشعور؟
- أجل.

- یقولون «أنا خارج النطاق»، حین تخرج لتوك من رحلة مخدرات، حین تشعر أن كونك طبیعی�ا
ھو ضرب من الجنون.

مسح وجھھ بكفھ وأكمل:
- إلھي! أعتقد أنني مجنون. كل ما أقولھ یبدو كتخاریف.

وضع «بِن» یده على كتف «مات» وقال:
- أنت مُحق ومخطئ في نفس الوقت. «جیلسبي» على حق، وثمة شيء غریب یجري، ولھ صلة
بمنزل «مارستِن». فیما عداي، فساكناه ھما الغریبان الوحیدان في البلدة، وأنا موقن أنني لم أقترف

أي شيء. ھل فكرة الصعود إلى المنزل اللیلة ما زالت قائمة؟
- إن كنتَ ترغب في ذلك.

- أرغب. نمَ قلیلاً، وسأتصل أنا بـ «سوزان» وسنمر علیك اللیلة.
- حسناً.

صمت برھة، ثم أردف:
- ثمة شيء واحد ضایقني منذ ذكرتَ التشریح.

- ما ھو؟
- الضحكة التي سمعتھا، أو خُیِّل لي أنني سمعتھا، كانت ضحكة طفل. بمراجعة قصة «مایك»، ألا

ترى الصلة بین ما حدث لھ و«داني جلیك»؟
- أرى الصلة بالفعل.

- ھل تعرف ما ھي بالضبط عملیة التحنیط؟
- لیس بدقة. أعتقد أنھا تصفیة الدم من الجثمان وضخ سائل ما مكانھ. كانوا یستخدمون مادة الـ

«فورمالدِھاید» ولا أعرف إن كانوا یتبعون الآن إجراءً أكثر تعقیداً. كذلك تنُزَع أحشاء الجثة.
نظر «مات» إلیھ وتساءل:

- ترُى ھل فعلوا كل ھذا مع «داني»؟
نك من سؤالھ بشكل خاص؟ - ھل تعرف «كارل فورمان» لدرجة تمُكِّ

- أجل. أعتقد أنني سأجد طریقة لسؤالھ.
- اسألھ على أي حال.

- سأفعل.
تبادلا نظرة طویلة، نظرة ودود، لكن یصعب تعریفھا؛ من ناحیة «مات» كانت نظرة الرجل العاقل
الذي أجُبِر على التفوه بأمور غیر منطقیة، ومن ناحیة «بِن»، كانت نظرة رعب من القوى التي لا

یفھمھا كِفایة حتى یفُسرھا.



***
حین دخل «بِن»، كانت «إیفا» تكوي وتشاھد برنامج «اتصل واربح الدولارات». كان المكسب

وصل إلى خمسة وأربعین دولارًا، ومُقدم البرنامج یختار رقم ھاتف من وعاء زجاجي عملاق.
قالت «إیفا» وھي تفتح الثلاجة وتخُرِج علبة كولا:

- سمعت ما حدث. رھیبٌ ما حدث للمسكین «مایك».
مد «بِن» یده داخل جیب قمیصھ وأخرج الصلیب الفضي بسلسلتھ الدقیقة وقال:

- أمر مریع بالفعل.
- ھل عرفوا ما...

- لیس بعد. أنا مُتعبَ للغایة یا سیدة «میلَّر». سأنام قلیلاً.
- لك ھذا بالطبع. الحجرة بالأعلى ستكون حارة للغایة في ھذا الوقت من الیوم. نمَ في الغرفة

بالطابق الأول إن أردت. الملاءات نظیفة.
- لا داعي. صریر فراش حجرة الطابق العلوي مألوف لدي.

قالت وكأنما تخبره بحقیقة راسخة:
- المرء یعتاد صریر فراشھ. قلُ لي، فیمَ احتاج السید «بوُك» إلى صلیب «رالف» بحق الله؟

توقَّف «بِن» في طریقھ إلى الطابق العلوي، ونظر إلیھا في حیرة.
- أعتقد أنھ ظن أن «مایك ریرسون» كاثولیكي.

وضعت «إیفا» قمیصًا آخر على لوح الكي وقالت:
- لا أعتقد، فـ «مایك» كان طالباً عنده في المدرسة، والجمیع یعرف أنھ لوثرَي.

لم یكن لدى «بِن» رد على ھذا. صعد إلى حجرتھ، وبدَّل ملابسھ وخلدَُ إلى الفراش فنام سریعاً،
نومًا عمیقاً بلا أحلام.

***
حین استیقظ، كانت الساعة الرابعة إلا ربع. غارقاً في العرق رَكل غطاءه. مع ذلك، شعر أنھ
استعاد صفاء ذھنھ. أحداث ھذا الصباح بدت بعیدة خافتة، وأوھام «مات برُك» فقدت إلحاحھا. كل

ما علیھ اللیلة ھو مسایرتھ ثم إبعاده عن تلك الأفكار إن استطاع.

***
قرر أن یتصل بـ «سوزان» من عند «سبنسر» ویطلب منھا أن تقابلھ ھناك، ثم یذھبان إلى المُتنزه

فیحكي لھا كل ما حدث من البدایة حتى النھایة، ویسمع رأیھا في طریقھما إلى منزل «مات».
في منزل المُدرس العجوز، یمكنھا أن تستمع إلى الحكایة على لسانھ وتكُمل حُكمھا.
لكن استعادة فكرة منزل «مارستِن» دفعت بموجة من المخاوف استقرت في صدره.



كان غارقاً في أفكاره حتى إنھ لم یلاحظ أن أحداً جالس في سیارتھ، حتى فتُح الباب ونزل منھ
دتھ المفاجأة لحظة، فما رآه عقلھ كان أشبھ بخیال مآتة، ثم أظھر ضوء الشمس شخص طویل. جمَّ
سة تغطي التفاصیل بحدة وقسوة. القبعة من طراز «فیدورا» القدیم تغُطي أذنیھ، نظارة شمسیة مقوَّ

عینیھ، یاقة المعطف المُتھالك مرفوعة، القفازان المطاطیان الأخضران...
أخیرًا استطاع «بِن» أن یصیح:

- مَن...؟
اقترب ھذا الكیان أكثر، تتأرجح قبضتاه إذ یسیر. رائحة العث المقیتة تنبعث منھ، یسمع «بِن»

أنفاسھ الثقیلة.
قال «فلوید تِبتس» بصوت ثابت:

- أنت ابن العاھرة الذي سرق حبیبتي... سأقتلك.
بینما یحاول «بِن» استیعاب كل ھذا، ھجم «فلوید تِبتس».



الفصل التاسع
سوزان

وصلت «سوزان» من «بورتلاند» إلى بیتھا قرابة الساعة الثالثة عصرًا، تحمل ثلاثة أكیاس
ورقیة. كانت قد باعت لوحتین بمبلغ ثمانین دولارًا، فقررت الإسراف قلیلاً واشترت تنورتین

جدیدتین وسُترة خفیفة.
صاحت أمھا:

- «سوزان»؟ أھذا أنتِ؟
- وصلت یا أمي، اشتریت...

- تعالي ھنا یا «سوزان»؛ أرید التحدث إلیكِ.
میزت نبرة الصوت فورًا، على الرغم من أنھا لم تصل إلى ھذه الحدة منذ كانت في المدرسة

الثانویة حین كان الشجار یدور حول طول التنورات المناسب والشباب.
وضعت مشتریاتھا على المنضدة ودخلت إلى حجرة المعیشة. كان برود أمھا تجاه «بِن میرز»

یزداد یومًا بعد یوم، وتبیَّن لـ «سوزان» أن ھذه قد تكون كلمتھا الأخیرة في الموضوع.
كانت أمھا تجلس على الكرسي الھزاز جوار النافذة، تغزل، بینما التلفاز مُغلق، وھاتان علامتان

مشؤومتان.
قالت السیدة «نورتون» وھي تغزل بسرعة وتنسج صفوف الخیط الأخضر:

- أرى أنكِ لم تسمعي آخر الأخبار، فقد غادرتِ مُبكرًا ھذا الصباح.
- آخر الأخبار؟

- مات «مایك ریرسون» في منزل «مات برُك» لیلة أمس. ومن كان ھناك جوار فراش الموت إلا
صدیقك الكاتب «بِن میرز»!
- «مایك»... «بِن»... ماذا؟

ابتسمت السیدة «نورتون» ابتسامة قاتمة وقالت:
- اتصلت «مَیبل» بي نحو الساعة العاشرة وأخبرتني. یدَّعي السید «برُك» أنھ قابل مایك في
ارات، واصطحبھ معھ إلى ارة «دیلبِرت» لیلة أمس، ولا أعرف أي مُدرس ھذا الذي یرتاد الخمَّ خمَّ
منزلھ لأن «مایك» لم یبدُ بخیر. وقد مات في اللیل، ولا یعرف أحدٌ ماذا كان یفعل السید «میرز»

ھناك!
قالت «سوزان» بشرود:

- ھما یعرفان بعضھما. بل إن «بِن» قال لي إنھما صدیقان. ماذا حدث لـ «مایك» یا أمي؟
لكن السیدة «نورتون» لم تكُن لتخُدعَ بسرعة، فقالت:



- أی�ا كان. لكنني أرى أن ھناك الكثیر من الإثارة في البلدة منذ أشرق علینا وجھ السید «بِن میرز».
ھذا كثیر.

انفجرت «سوزان»:
- ھذه سخافة! والآن، ماذا حدث لـ «مایك»؟

قالت السیدة «نورتون» وھي تدُیر كرة خیط الصوف لتطُیل الخیط:
- لم یقرروا بعد. البعض یظن أنھ أصُیب بعدوى من ابن «جلیك» المتوفَّى.

- إن كان الأمر كذلك، فلماذا لم یصَُب الآخرون؟ أھلھ مثلاً؟
- بعض الصغار یظنون أنھم یعرفون كل شيء.

قالتھا السیدة «نورتون» عامدةً، ثم أكملت غزلھا. قامت «سوزان» وھي تقول:
- سأنزل لأرى...

قاطعتھا السیدة «نورتون»:
- اجلسي دقیقة؛ ما زال لدي ما أقول لك.

جلست «سوزان» مرةً أخرى بوجھٍ مُحاید. قالت السیدة «نورتون» بصوت ھادئ أثار حفیظة
«سوزان»:

- أحیاناً ما یجھل الصغار بعض الأمور.
- مثل ماذا یا أمي؟

- حسناً. اتضح لنا أن السید «میرز» قد تسبب في حادث منذ بضعة أعوام، بعد أن نشُِر أول كتاب
لھ. حادث دراجة بخاریة، وكان مخمورًا. ماتت زوجتھ جراء ھذا الحادث.

قامت «سوزان» وقالت:
- لا أرید سماع المزید.

قالت السیدة «نورتون» في ھدوء:
- أنا أخبرك بھذا لمصلحتك.

- مَن أخبرك؟
سألت «سوزان» وھي تشعر بغضب عارم قدیم، أو برغبة في الفرار من ھذا الھدوء ونبرة

الصوت العالمة ببواطن الأمور، والبكاء في حجرتھا. أردفت:
- «مَیبل وُرتس»، ألیس كذلك؟

- لا یھم مَن أخبرني، فھي الحقیقة.
- بالطبع ھي، صاحبة أروع مجموعة من المعتقدات العجیبة؛ لقد ربحنا حرب فایتنام، یسوع

المسیح یقود سیارة سباق صغیرة ویجوب البلدة في الظھیرة.
- «مَیبل» رأت أن وجھھ مألوف، فبحثت في صحفھا القدیمة...

- تقصدین الصحف الصفراء، وصحف الفضائح. تلك الملیئة بمقالات عن قراءة الطالع وصور
حطام السیارات ونھود الفنانات. أوه! یا لھا من مصادر موثوق بھا!

ضحكت «سوزان» بخشونة. قالت والدتھا:



- لا داعي للبذاءة. القصة كاملة كانت ھناك، وبالصور. كانت زوجتھ تجلس على المقعد الخلفي
للدراجة البخاریة، وقد خرج عن الطریق واصطدم بجانب سیارة متحركة. أجروا لھ اختبار نفَسٍَ

فوري في موقع الحادث... في... موقع... الحادث.
دةً وھي تطرق بطرف إبرة الغزل على مسند كرسیھا الخشبي. كررت آخر ثلاث كلمات مؤكِّ

- إذاً لماذا لم یحبسوه؟
قالت واثقةً:

- أولئك المشاھیر لدیھم معارف یخُرجونھم من كل مشكلة. انظري كیف فر أبناء «كینیدي»
بأفعالھم.

- ھل مَثلَُ أمام القضاء حتى؟
- قلت لك، لقد...

- أنت قلتِ إنھم أجروا اختبار نفس لھ، فھل اتضح أنھ كان مخمورًا؟
احمر خدَّا الأم وھي تھتف:

- قلتُ لك إنھ كان مخمورًا! لن یجروا اختبار نفَسٍَ إن كان واعیاً! زوجتھ ماتت! بالضبط كما
جرى في حادث «تید كینیدي» في «تشاباكویدیك»(29). بالضبط!

قالت «سوزان» ببطء:
- سأنتقل إلى المدینة. كنتُ سأخبرك. كان یجب أن آخذ ھذه الخطوة منذ زمن یا أمي. من أجلي

ومن أجلك. تحدثت إلى «بابس جریفِن»، وأخبرتني بأن ھناك شقة من أربع غرف في...
تحدثت الأم إلى الھواء أمامھا وقالت:

- أوه، لقد غَضِبت الصغیرة... أحدھم أفسد صورتھا الجمیلة عن البطل «میرز»، وھا ھي قد
غضبت وراحت تركل وتبصق.

ھذه كانت عبارات فعالة للغایة منذ بضع سنوات. تساءلت «سوزان» في یأس:
- أمي، ماذا دھاكِ؟ لیس من شیمك ھذا التدني...

رفعت «آن نورتون» رأسھا فجأة، وسقطت عنھا إبرتا الغزل وھي تقوم وتقبض بكفیھا على كتفي
«سوزان» وتھزھما وھي تھتف:

- اسمعي! لن أدعك تدورین ھنا وھناك مع شاب مخنث یملأ رأسك بالھراء. أتسمعینني؟!
صفعتھا «سوزان». رمشت «آن نورتون» وانفتح فمھا في ذھول. نظرتا إلى بعضھما في صمت

وصدمة. صوت ضئیل صدر من حنجرة «سوزان»، لكنھ مات على الفور.
- سأصعد إلى حجرتي. سأنتقل من المنزل یوم الثلاثاء على الأكثر.

- «فلوید تِبتس» كان ھنا.
ا من أثر اللطمة، وأصابع ابنتھا مُنطبعة علیھا كعلامات تعجبٍ. قالتھا «آن» وخدھا ما زال مُحمر�

قالت «سوزان»:
- انتھت علاقتي بـ «فلوید». اعتادي ھذه الحقیقة، وأخبري صدیقتك «مَیبل» كل شيء عبر

الھاتف، ولمَ لا؟ ربما یبدو لك ما أقول حقیقةً وقتھا.



لمعت عینا «آن» وھي تتذكر:
- «فلوید» یحبك یا «سوزان». حُبك... یدُمره. لقد انھار وأخبرني بكل شيء. أفضى لي بمكنون

قلبھ، ثم انخرط في البكاء كطفل.
كانت «سوزان» تعلم أن ھذا لا یمكن أن یكون تصرف «فلوید»، وتساءلت إن كانت أمھا تختلق

كل ھذا، لكنھا رأت في عینیھا أنھا تقول الحقیقة.
- ھل ھذا كل ما تتمنینھ لي یا أمي؟ طفل باكٍ؟ أم أنكِ أحببتِ فكرة الأحفاد شُقر الشعر؟ وجودي
یزعجك، ولن ترَي أن مھمتك اكتملت ما لم أتزوج برجل تستطیعین السیطرة علیھ. شخص
لني إلى ربة منزل ومربیة سریعاً. ھذا ھو المُلخص، ألیس كذلك؟ حسناً، ماذا سیجعلني أحمل ویحوِّ

عما أرید أنا؟
- «سوزان»، أنت لا تعرفین ماذا تریدین.

قالتھا كحقیقة ثابتة، مؤمنة أنھا بھذا الشكل ستقُنع «سوزان». راودت الأخیرة صورة ذھنیة، فیھا
أمھا واقفة عند كرسیھا الھزاز، و«سوزان» قبالتھا جوار الباب، كل ما یربطھما ھو خیط صوفي
أخضر، خیط كاد یھترئ من كثرة الجذب. كأن الخیط بینھما خیط صنارة الصید الذي تحاول بھ

«آن» جذب سمكة عملاقة، لكنھا لا تعرف الغرض من صیدھا ھذا، أھو أكل السمكة أم امتطاؤھا.
- كلا یا أمي، أنا أعرف بالضبط ما أرید؛ «بِن میرز».

استدارت وصعدت إلى حجرتھا. عَدتَ أمھا خلفھا وھي تصرخ:
! أنت لا تملكین المال! - لا یمكنك أن تستأجري سكناً مستقلا�

قالت «سوزان» ببرود:
- معي مائة دولار، وثلاثمائة أدخرھا، ویمكنني أن أعمل عند «سبنسر». لقد عرض عليَّ السید

«لابري» وظیفة أكثر من مرة.
- كل ما سیھتم بھ ھو التحدیق إلى ما تحت فستانك.

قالتھا السیدة «نورتون» وقد ھدأت نبرة صوتھا شیئاً. غادرھا أغلب غضبھا وترك خلفھ الذعر.
- دعیھ ینظر، سأرتدي سروالاً داخلی�ا طویلاً.

صعدت «آن» درجتین وھي تقول:
- حبیبتي، لا تغضبي. كل ما أریده ھو مصلحتك.

- اعفِني یا أمي. أعتذر عن صفعتي، ھذا أمر فظیع. أنا بالفعل أحبك، لكنني سأرحل. علیكِ أن
تقبلي ھذا.

قالت السیدة «نورتون» وقد وضحَ أسفھا وخوفھا:
- فكري في الأمر. ما زلتُ أرى أن حدیثي لم یكن تخریفاً. لقد رأیت أمثال «بِن میرز» من

الباھرین، وكل ما یھتمون بھ ھو...
- كفى یا أمي... كفاكِ.

استدارت مُبتعدة. صعدت أمھا درجة أخرى وصاحت:
- حین كان «فلوید تِبتس» ھنا، كان في حالة سیئة، و...
لكن صوت انغلاق باب غرفة «سوزان» قاطع كلماتھا.



رقدت على فراشھا المُزیَّن بالدمى المحشوة، ودمیة كلب «بودل» تحوي مذیاع ترانزیستور في
بطنھ. تمددت تنظر إلى الحائط الذي تغطیھ ملصقات نادي «سیِّرا»، ولم یكن قد مر وقت طویل منذ
كست الحوائط ملصقات فرق «رولینج ستونز» و«كرین»، و«كرودادي»، وصور المشاھیر أمثال
«جیم موریسون» و«جون لینون» و«دیف فان رونك» و«تشاك بیري». شبح ھذه الأیام یزحف

نحوھا كصورٍ عقلیة عن أیام قاسیة.
تكاد ترى عناوین الصُّحُف الرخیصة: (كاتب شاب وزوجتھ یتورطان فیما یبدو كـ (حادث) دراجة
رھا أحد المحلیین، وناسبت بخاریة ممیت.) والباقي تلمیحات خبیثة مُصاغة بعنایة، مع صورة صوَّ

تمامًا ذائقة الجریدة، وسیدة مثل «مَیبل».
الأسوأ ھو بذرة الشك التي غُرِست. یا للغباء! ھل كنتِ تظنینھ محفوظًا في براد قبل مجیئھ؟ ھل
تصورتِ أنھ مُغلَّف بورق السولیفان المضاد للجراثیم؟ حمقاء، لكن مع ذلك، فالبذرة غُرِست، لھذا

كانت تشعر بشيء أكثر من مجرد غضبٍ مُراھِق... كانت تشعر بشيء كالكراھیة.
أبعدت الأفكار عن رأسھا، ووضعت ذراعھا فوق عینیھا وغابت في غفوة غیر مریحة، قاطعھا

جرس الھاتف بالأسفل، ثم صوت أمھا تنادي:
- «سوزان»، مكالمة لكِ.

نزلت إلى الطابق السفلي مُلاحظة أن الساعة تجاوزت الخامسة والنصف. الشمس كانت عند
ر العشاء، ولم یعدُ أبوھا إلى المنزل بعد. الغرب والسیدة «نورتون» في المطبخ تحُضِّ

- مرحباً؟
- «سوزان»؟

الصوت كان مألوفاً لكنھا لم تستطِع تمییز صاحبھ على الفور.
- أجل، من أنت؟

- «إیفا میلَّر» یا «سوزان»، ولدي خبر سیئ.
- ھل حدث مكروه لـ «بِن»؟!

جف ریقھا تمامًا. رفعت كفھا ووضعتھا على حنجرتھا. وقفت السیدة «نورتون» تراقبھا عند باب
المطبخ وھي تمسك ملعقة في یدھا.

- حسناً. كان ھناك شجار. ظھر «فلوید تِبتس» عصرًا...
- «فلوید»!

أجفلت السیدة «نورتون».
- ... وقلت لھ إن السید «میرز» نائم، وكان ردُّه مھذباً كالعادة، إلا أن ملابسھ كانت غریبة للغایة.
سألتھ إن كان بخیر، فقد كان یرتدي معطفاً قدیمًا وقبعة غریبة، وظلت یداه في جیبیھ. لم أفكر في أن

أخبر السید «میرز» بأنھ سأل عنھ، فقد كان الیوم ملیئاً بـ...
كادت «سوزان» أن تصرخ وھي تقول:

- ماذا حدث لـ «بِن»؟
أجابت «إیفا» في تعاسة:



- ضربھ «فلوید» في ساحة انتظار السیارات. خرج «شیلدون كورسون» و«إد كریج» فأبعداه عنھ
بصعوبة.

- و«بِن»؟ ھل ھو بخیر؟
- لا أعتقد ھذا.

قبضت «سوزان» على سماعة الھاتف وصاحت:
- ماذا حدث؟

- انفلت «فلوید» من الرجلین، ودفع السید «میرز» نحو سیارتھ الصغیرة العجیبة، وضرب رأسھ.
أخذه «كارل فورمان» إلى المستشفى في «كَمبرلاند» وقد كان فاقد الوعي. لا أعرف شیئاً آخر. إن

كنتِ...
أغلقت «سوزان» سماعة الھاتف، وھرعت إلى الخزانة تأخذ منھا معطفاً.

- «سوزان»، ما الأمر؟
قالت «سوزان» وھي لا تدرك أنھا بدأت تبكي:

- الفتى اللطیف «فلوید تِبتس»، ضرب «بِن» وھو الآن في المستشفى.
وخرجت «سوزان» دون أن تنتظر رد�ا.

***
وصلت إلى المستشفى في السادسة والنصف، جلست على مقعد بلاستیكي غیر مریح، تحُدق بلا
وعي إلى نسخة مجلة «التدبیر المنزلي». كانت وحدھا وكان ھذا مُریعاً. فكرت في أن تتصل بـ

«مات برُك»، لكن منعتھا خشیتھا من أن یعود الطبیب فلا یجدھا.
احتشدت الدقائق في ساعة حجرة الانتظار، وصارت الساعة السابعة إلا عشر دقائق، حین خرج

طبیب من الحجرة یحمل أوراقاً.
- الآنسة «نورتون»؟

- ھذه أنا. ھل «بِن» بخیر؟
- لا یسعنا الإجابة عن ھذا السؤال الآن.

لاحظ الذعر على وجھھا، فأردف:
- یبدو أنھ سیكون بخیر، لكننا نریده أن یبقى ھنا یومین أو ثلاثة. أصُیب بشرخ بسیط في الجمجمة،

وبعض الرضوض والكدمات، منھا واحدة عند عینھ.
- ھل یمكن أن أراه؟

- كلا، لیس اللیلة، فقد حقناه بمھدئ.
- أرید أن أراه ولو لدقیقة. فقط دقیقة.

زَفرَ ثم قال:
- یمكنك أن تلُقي نظرة، فھو غالباً نائم. لا أریدكِ أن تحدثیھ ما لم یبدأ ھو الحدیث.



اصطحبھا إلى الطابق الثالث، ثم إلى حجرة في نھایة ممر طویل یعبق برائحة المطھرات. الرجل
في الفراش الآخر في الحجرة یقرأ مجلة، وینظر إلیھما بشكلٍ عابر.

كان «بِن» راقداً مغمض العینین، مغطى بملاءة حتى ذقنھ. شاحباً للغایة حتى ظنت «سوزان»
لوھلة أنھ قد مات بینما ھي والطبیب یتحدثان بالأسفل. ثم لاحظت ارتفاع صدره وانخفاضھ وھو
یتنفس، فغشیتھا الراحة العظمى حتى إنھا تمایلت وھي واقفة. نظرت إلى وجھھ وكیف غطتھ
الكدمات. شاب مُخنث، ھكذا كانت تراه أمھا والآن تعرف من أین جاءھا ھذا الانطباع. كانت
ملامحھ قویة لكنھا حساسة (ودَّت لو تجد لفظة أخرى غیر (حساسة) ھذه، فھي تلیق بأمین مكتبة
یكتب الشعر المُرھف في وقت فراغھ، لكنھا كانت الكلمة الوحیدة المناسِبة) فقط شعره بدا رجولی�ا

دغ الأیسر. تقلیدی�ا، كثیفاً داكناً كأنما یطفو فوق وجھھ، ومن تحتھ الضمادة عند الصِّ
قالت في نفسھا: أحب ھذا الرجل. لتشُفَ سریعاً یا «بِن»، وانتھِ من كتابك حتى نرحل من ھذه

البلدة معاً. لقد آذتنا البلدة كثیرًا.
قال الطبیب:

- من الأفضل أن ترحلي الآن، ربما غداً...
تململ «بِن» وأصدر صوتاً حلقی�ا غلیظًا، وبدأ یفتح عینیھ ببطء، ثم یغمضھما، ثم یفتحھما مرة
أخرى. كانت عیناه غائمتین بفعل المُھدئ، لكن بدا أنھ قد تعرف علیھا. وضع یده فوق یدھا،

فانسكبت الدموع من عینیھا. ابتسمت وقبضت على یده.
ك شفتیھ، فمالت كي تسمع جیداً. بدأ یحُرِّ

- ھناك قتلة حقیقیون في البلدة، ألیس كذلك؟
- «بِن»، أنا آسفة...

ھمس «بِن»:
- أظنني كسرت لھ سِنَّین قبل أن یتملَّك مني. لیس أداءً سیئاً بالنسبة إلى كاتب.

- «بِن»...
قاطعھما الطبیب:

- أظن ھذا یكفي. علیھ أن یرتاح كي یلتئم الشرخ.
ك «بِن» عینیھ نحو الطبیب وھمس: حرَّ

- دقیقة واحدة.
رفع الطبیب عینیھ إلى أعلى وقال:

- ھذا ما قالتھ ھي.
انغلقت عینا «بِن» مرة أخرى، ففتحھما بصعوبة وقال شیئاً غیر واضح. مالت «سوزان» علیھ

أكثر وسألتھ:
- ماذا تقول یا حبیبي؟
- ھل حلَّ الظلام بعد؟

- أجل.
- أرید أن تذھبي لتري...



- «مات»؟
أومأ وھمس:

- أخبریھ... أنني أریدك أن تعرفي كل شيء. اسألیھ إن... إن كان یعرف الأب «كالاھان». سیفھم.
- حسناً. سأوصل لھ الرسالة، نم الآن یا «بِن».

- حسناً. أحبك.
غمغم بشيء آخر مرتین، ثم أغلق عینیھ، وصار تنفسھ أعمق.

سأل الطبیب:
- ماذا قال؟

عقدت «سوزان» حاجبیھا وھي تجُیب:
- كأنھ قال: احكمي غلق النوافذ.

***
كانت «إیفا میلَّر» و«ویزل كریج» في حجرة الانتظار حین عادت «سوزان» لتأخذ معطفھا.
«إیفا» ترتدي معطفاً خریفی�ا قدیمًا ذا یاقة من الفراء المتھالك، غالباً تدخر ھذا المعطف للمناسبات،

أما «ویزل» فكان یطفو داخل سُترة جلدیة واسعة. مرآھما أشعر «سوزان» بالدفء.
سألت «إیفا»:

- ھل ھو بخیر؟
كررت «سوزان» تشخیص الطبیب:

- سیكون بخیر على ما أظن.
ارتاح وجھ «إیفا»، وقالت:

- أنا سعیدة لھذا. إن السید «میرز» رجل لطیف للغایة. لم یحدث شيء كھذا في بیتي قط. اضطر
«باركِنز جیلسبي» إلى حبس «فلوید» في زنزانة السكارى. كان نوعًا ما... مُخدَّرًا حائرًا.

ھزت «سوزان» رأسھا وقالت:
- لا أصدق أن «فلوید» قد یفعل شیئاً كھذا.

ثم سادت لحظات من صمتٍ غیر مریح قبل أن یقول «ویزل» وھو یرُبِّت على كف «سوزان»:
- «بِن» رفیق رائع. سیقوم من وعكتھ سریعاً. انتظري وسترین.

ضغطت «سوزان» كفیھ بین كفیھا وھي تقول:
- أنا واثقة أنھ سیكون بخیر. «إیفا»، ألیس الأب «كالاھان» كاھن كنیسة القدیس «آندرو»؟

- أجل، لماذا تسألین؟
- أوه، مجرد فضول. المھم، أشكر حضوركما للغایة. إن استطعتما العودة غداً...

قال «ویزل»:
- سنعود غداً. بالتأكید سنعود، ألیس كذلك یا «إیفا»؟



لفَّ ذراعھ حول خصرھا، وكان طریق ذراعھ طویلاً لكنھ وصل على أي حال.
- بالطبع سنعود.

خرجت «سوزان» معھما إلى ساحة انتظار السیارات، ثم عادت إلى بلدة «أورسالم».

***
لم یجُِب «مات» على طرقاتھا، أو یصیح: ادخل! كعادتھ. لكنھ قال بصوت حذر للغایة حتى إنھا

فتھ بصعوبة: تعرَّ
- مَن؟

قالھا ھمسًا من الجھة الأخرى من الباب.
- «سوزي نورتون» یا سید «برُك».

فتح الباب، فصُدِمت من التغییر الطارئ علیھ، فقد بدا عجوزًا مُتھالكًا، ثم بعد لحظة أدركت أنھ
یرتدي حول عنقھ صلیباً ذھبی�ا ثقیلاً. ثمة شيء غریب في الجسد المنقوش على الصلیب ذي الخامة

الردیئة، والمُدلى على قمیصھ، حتى إنھا كادت تضحك، لكنھا لم تفعل.
- ادخلي. أین «بِن»؟

أخبرتھ، فسادت قسماتھ تعابیر الأسى، وقال:
- إذاً، فـ «فلوید تِبتس» من بین كل الناس قرر أن یلعب دور العاشق المغدور؟ لا یمكن أن یحدث
ھذا إلا في وقت نحس مثل ھذه الأیام. لقد أعادوا جثمان «مایك ریرسون» من «بورتلاند» بعد

ل... الظھیرة كي یدُفنَ. أظن أن رحلتنا إلى منزل «مارستِن» قد تؤجَّ
- أي رحلة؟ وماذا عن «مایك»؟

سألھا في شرود:
- ھل ترغبین في بعض القھوة؟

- أرید أن أعرف ماذا یحدث. قال لي «بِن» إنك تعرف.
- ھذه حكایة طویلة. من السھل أن یقول لك «بِن» إنني سأخبرك بكل شيء، لكن الفعل صعب.

لكنني سأحاول.
- ماذا...

رفع یده مقاطعاً وقال:
- ھناك شيء أرید سؤالكِ عنھ أولاً؛ أنتِ ووالدتكِ زرتما متجر الأثاث الجدید؟

عقدت «سوزان» حاجبیھا وقالت:
- بالتأكید. لمَ السؤال؟

- ھلا أخبرتِني بانطباعك عن المكان، وبشكل أدق، عن الرجل الذي یدیره؟
- السید «ستراكر»؟

- أجل.



- ھو ساحر، مجامل إن أردت الدقة. مدح فستان «جلینس مایبري»، فاحمرَّ خداھا كفتاة صغیرة.
سأل السیدة «بودِن» عن الضمادة على ذراعھا... كان قد انسكب دھن حار علیھا، أنت تعرف ھذه

ادة، بل وكتبھا لھا. حین جاءت «مَیبل»... الأمور، فأخبرھا بوصفة كمَّ
ضحكت حین استرجعت ما حدث، فسألھا «مات»:

- ماذا حدث؟
- جلب لھا مقعداً... لیس مقعداً، بل مقعداً! شيء كالعرش منحوت من خشب الماھوجني. حملھ من
حجرةٍ خلفیة وحده، بینما یتحدث ویمازح السیدات الأخریات. لا بد وأن ھذا المقعد یزِن ثلاثمائة
رطل على الأقل. وضعھ في منتصف القاعة وقاد «مَیبل» إلیھ، وكانت تقھقھ! لو أنك رأیت «مَیبل»

تقھقھ فقد رأیت كل شيء في العالم. قدَّم لنا القھوة، وكانت قویة للغایة وممتازة.
سألھا «مات» وھو یراقب تعبیرات وجھھا:

- ھل راقَ لكُن؟
أجابت عن سؤالھ بسؤال:

- كل ھذا جزء من شيء أكبر، ألیس كذلك؟
- قد یكون كذلك.

- حسناً. سأخبرك بانطباع نسائي. كنت منجذبة إلیھ جنسی�ا بقدر بسیط؛ رجل كبیر، غریب، ساحر،
مُجامِل. أتعرف؟ ھو من النوع الذي ینظر إلى قائمة طعام في مطعم فرنسي، فیعرف أي نوع خمر
یلیق بأي طعام، ویعرف سنة الصنع وحتى الكرمة التي زُرِع فیھا. ببساطة، لا یبدو كأي شخص قد

تلقاه ھنا، ومع ذلك لا یبدو مخنثاً أو مُتأنِّثاً. بالإضافة إلى سحر الرجال صُلع الرؤوس.
ا، وتساءلت إن كانت قد باحت بأكثر مما ابتسمت في دفاع عن النفس عالمة أن خدیھا قد احمرَّ

انتوت البوح بھ.
- ثم زال ھذا الإعجاب.

ھزت كتفیھا وھي تقول:
- من الصعب أن أضع یدي على إحساسي. أظنني... أظنني شعرت باحتقار ما تحت السطح...
سخریة، كأنھ یلعب دورًا ما وقد برع فیھ، لكنھ كان یعلم أن علیھ ألا یفعل كل ھذا كي یخدعنا. نوع

من الھبوط في الأداء.
نظرت إلیھ غیر مُتأكدة مما ترید قولھ، ثم أردفت:

- ثم أنني شعرت أن ھناك شیئاً قاسیاً فیھ، لا أعرف لماذا حق�ا.
- ھل اشترت إحداكن شیئاً؟

- لیست أشیاء كثیرة، ولم یكن یبُالي. اشترت أمي رف�ا صغیرًا لعرض التماثیل مستورداً من
«یوجوسلافیا»، والسیدة «بِتري» اشترت منضدة جمیلة. كان ھذا كل ما علمت بھ. لم یكن یھتم
للبیع، فقط طلب منا أن نخبر أصدقاءنا أن المتجر مفتوح، وأن نعود مرةً أخرى فلسنا غرباء. سحر

العالم القدیم ھذا.
- وھل تظني أن الناس قد تأثرت بھذا السحر؟

- بالتأكید.



قالتھا «سوزان» وھي تقارن حماس والدتھا لـ «ستراكر»، وبغُضھا الفوري لـ «بِن».
- لم تقابلي شریكھ؟

- السید... «بارلو»؟ كلا، فھو في رحلة عمل في نیویورك.
تساءل «مات» كأنما یتحدث إلى نفسھ:

- حق�ا؟ یا لھ من مراوغ!
- سید «برُك»، أعتقد أن علیك أن تخبرني ماذا یحدث بالضبط.

زفر بقوة وقال:
- یجب أن أحاول. ما قلتِھ لي الآن مُقلق... مُقلق للغایة. كل شيء یلائم...

- ماذا؟ ماذا یلائم؟
- سأحكي لك. قابلت «مایك ریرسون» في حانة «دیل» اللیلة الماضیة، وبدا ھذا كأنھ منذ قرن...

***
انتھى من حكایتھ في الثامنة والثُّلثُ، وكان قد شرب كل واحد منھما كوبین من القھوة.

- أعتقد أن ھذا ھو كل ما حدث. ھل فھمتِ ما أرمي إلیھ؟
- لا تكن سخیفاً. ثمة شيء یجري، لكن لیس كما تظن. علیك أن تعرف ھذا.

- كنت أظنني سخیفاً، حتى لیلة أمس.
- لو لم تكن دعابة وانطلت علیك، فربما فعلھا «مایك» وھو یھذي بالحمى.

كان تفسیرھا واھیاً، لكنھا أكملت:
- أو ربما نمت وحلمت بكل شيء. في مرة نمتُ لثلث ساعة دون أن أدري.

ھز كتفیھ في تعب وقال:
- كیف یدافع المرء عن شھادة لا یقبلھا عقل؟ سمعت ما سمعت، ولم أكن نائمًا... شيء أقلقني بشدة.
بحسب الأدب القدیم، فمصاص الدماء لا یمكن أن یجول في منزل أحدھم ویمتص دمھ. علیھ أن

یدُعى للدخول، لكن «مایك ریرسون» دعا «داني جلیك» لیلة أمس، وأنا دعوت «مایك» نفسھ!
- «مات»، ھل أخبرك «بِن» عن موضوع كتابھ الجدید؟

راح یعبث بالغلیون، لكنھ لم یشُعلھ. أجاب:
- أخبرني بالقلیل، قال لي إن لھ صلة ما بمنزل «مارستِن».
- ھل أخبرك بصدمة طفولة مر بھا في منزل «مارستِن»؟

نظر إلیھا بحدة وھتف:
- في المنزل؟ كلا!

- دخلھ في لعبة تحدٍّ مع أصدقائھ، كان علیھ أن یدخل المنزل ویحضر أي شيء من الداخل. فعلھا،
لكن قبل أن یخرج صعد للطابق العلوي واتجھ إلى الغرفة التي شنق فیھا «ھَبي مارستِن» نفسھ،
ورآه فیھا مُعلَّقاً من السقف، ثم فتح عینیھ. ھرب «بِن»، لكن ما رآه ظل یطارده لأربعة وعشرین

عامًا. عاد الآن إلى البلدة كي یكتب عن المنزل ویخُرِجھ من عقلھ الباطن إلى الأبد.



غمغم «مات»:
- أیا یسوع!

- لدیھ... نظریة معینة عن منزل «مارستِن»، مبنیة على ما حدث لھ فیھ، وعلى البحث الذي أجراه
عنھ وعن «ھبرت مارستِن»...

- أكان متورطًا في عبادة الشیطان؟
سألتھ مُتفاجئة:

- وكیف عرفت ھذا؟
ابتسم في شرود وقال:

- لیست كل الشائعات في البلدات الصغیرة مُتداوَلة. ثمة أسرار، وبعض من الشائعات السریة في
بلدة «سالم» تدور حول منزل «ھَبي مارستِن». القصة یعرفھا عدد یقل عن دستة من الأشخاص
كلھم من العجائز الآن... «مَیبل وُرتس» من بینھم. لقد مر وقت طویل للغایة یا «سوزان»، لكن
بعض القصص لا تنتھي بمرور الوقت. أتعرفین؟ الأمر غریب. حتى إن «مَیبل» لا تتحدث عن
بین. یتكلمون بالطبع عن موتھ، وعن جریمة القتل، «ھبرت مارستِن» إلا مع دائرة أصدقائھا المُقرَّ
لكن إن سألتِ عن الأعوام العشرة التي قضاھا وزوجتھ في المنزل أعلى التل، وما كانا یفعلانھ
ھناك، فستجدین الصمت... صمت أقرب إلى «التابو» كما تعرفھ حضارتنا الغربیة. ثمة شائعات أن
«ھَبي مارستِن» قد خطف أطفالاً وقدمھم كقرابین إلى آلھتھ. أعتقد أن «بِن» قد توصَّل لھذا. لقد

خلصَُت شائعات الناس إلى أن «مارستِن» وزوجتھ وبیتھ كیان واحد.
- «بِن» لم یصادف ذلك التفسیر في البلدة.

- أشُك أن لھذه النظریة جذرًا بارسیكولوجی�ا قدیمًا، حیث یظنون أن البشر یفرزون الشر مثلما
یفرزون المخاط والفضلات. ھذه إفرازات لا تنتھي، وبھذا فیمكن عَدُّ منزل «مارستِن» نوعًا من

البطاریات الجافة، أو مخزناً للشر.
نظرت إلیھ في دھشة وقالت:

- ھو بالفعل عبَّر عن الأمر بنفس كلماتك.
أطلق ضحكة جافة وقال:

- لقد قرأنا نفس الكتب. والآن، ما استنتاجك یا «سوزان»؟ ھل في فلسفتك ما ھو أكثر من
الفردوس والجحیم؟

قالت بحزم:
- كلا. لكن المنازل ھي مجرد منازل، والشر یموت بنھایة الأفعال الشریرة.

نھ من دفعي إلى طریق الجنون الذي أنا في منتصفھ - أنت ترین أن عدم استقرار «بِن» النفسي یمُكِّ
بالفعل؟

- بالطبع لا أقصد ھذا، فأنا لا أراك مجنوناً، لكن یا سید «برُك»، علیكَ أن تستوعب...
- صمتاً!

دفع رأسھ إلى الأمام، فتوقفت عن الحدیث وأنصتت. لا شيء، فیما عدا صوت لوح أرضیة
یتحرك. نظرت إلیھ مُتسائلة، فھزَّ رأسھ وقال:



- ماذا كنت تقولین؟
- كنت أقول إن الصدفة ھي ما جعلت كل ھذا یحدث في نفس الوقت الذي قرر فیھ مواجھة مخاوف
الماضي وشیاطینھ. ثمة كلام رخیص یدور في البلدة منذ سكن الغریبان منزل «مارستِن»، وافتتحا
المتجر، بل إن ھناك حدیثاً یدور حول «بِن» نفسھ. معروف أن طقوس طرد الشیاطین تنقلب على
طارد الشیاطین أحیاناً. یجب أن یخرج «بِن» من ھذه البلدة، وربما تفیدك إجازة في مكان بعید یا

سید «برُك».
ذكَّرھا طقس طرد الشیاطین بطلب «بِن» أن تسال «مات» عن الأب «كالاھان»، ودون تفكیر
قررت ألا تسألھ. السبب الذي طلب «بِن» ھذا من أجلھ صار واضحًا، وما سیفعل سؤالھا ھو إضافة

الوقود إلى نارٍ مُشتعلة خطرة من وجھة نظرھا. إن سألھا «بِن»، ستقول لھ إنھا نسیت.
قال «مات»:

، وقد سمعت النافذة تفُتحَ، وسمعت ضحكة - أعرف أن ما سأقولھ سیبدو جنوناً حتى بالنسبة إليَّ
الطفل، ورأیت سلك النافذة الذي سقط في الشارع. لكن أرید أن أخبرك أن رد فعل «بِن» تجاه كل

ھذا كان عقلانی�ا جد�ا. اقترح أن نصیغ ما حدث في شكل نظریة نثُبتھا أو ننفیھا، وقد بدأ بـ...
ثم أمال رأسھ وأنصت. ھذه المرة طال الصمت، وحین تحدث، أخافتھا نبرة الیقین في صوتھ.

- ثمة شخص بالأعلى.
أنصتت، لكنھا لم تسمع شیئاً.

- أنت تتخیل.
قال بصوت خافت:

- أنا أعرف منزلي، ثمة شخص في حجرة الضیوف... ھاك، أتسمعین؟
في ھذه المرة سمعت صوت صریر خشب الأرضیة، لكنھ صریر تصُدِره كل أرضیات المنازل

القدیمة ولا یعني أي شيء على الإطلاق، إلا أنھا سمعت شیئاً إضافی�ا، شیئاً خبیثاً في ھذا الصوت.
قال «مات»:

- سأصعد لأتبین الأمر.
- كلا!

خرجت منھا الكلمة دون تفكیر. قالت لنفسھا: والآن من الجالس عند ركن المدفأة، ویؤمن أن
صوت الریح ما ھو إلا صوت كائن مرعب؟

- كنتُ خائفاً لیلة أمس ولم أفعل شیئاً، فتدھورت الأمور. الآن سأصعد.
- سید «برُك»...

بدأ الاثنان یتحدثان بصوت خافت، وقد سرى التوتر في عروقھما وصلَّب عضلاتھما. ربما كان
ع. ھناك شخص بالأعلى، مُتسكِّ

قال لھا «مات» ھمسًا:
- استمري في الحدیث بعد أن أصعد، تحدثي في أي شيء.

وقبل أن تجُادلھ، قام من كرسیھ واتجھ نحو الصالة بخفة مذھلة. نظر خلفة مرةً، لكنھا لم تستطع
قراءة نظرتھ، ثم أكمل طریقھ صعوداً على الدرج.



دار عقلھا بكل ھذه الغرابة التي تغیرت بھا مُجریات الأحداث وتفسیراتھا. منذ دقیقتین كانا
یتناقشان بھدوء تحت ضوء المصابیح الكھربیة المُتعقِّل، والآن ھي خائفة. سؤال: لو أنك تركت
ا نفسی�ا مع رجل یظن نفسھ نابلیون في غرفة واحدة لمدة عام، أو اثنین أو عشرین، فھل مختص�

نحصل على مجنونین أم عاقلیَن؟ الإجابة: لا توجد معلومات كافیة.
فتحت فمھا لتقول:

- كنت و«بِن» لنذھب لرؤیة البلدة التي صوروا فیھا فیلم (منزل بیتون)، لكنني الآن أظننا سننتظر.
ھناك أجمل كنیسة یمكن أن...

وجدت نفسھا ترتجل بسھولة على الرغم من أن یدیھا كانتا مضمومتین بشدة حتى ظھر بیاض
مفاصلھما. كان ذھنھا صافیاً لم یتأثر بعد بكل ھذا الحدیث عن مصاصي الدماء واللاموتى. لكن
الذعر كلھ كان منبعثاً في موجات من عمودھا الفقري، من تلك الشبكة العتیقة من الأعصاب

والعقدات العصبیة.

***
الصعود إلى الطابق العلوي كان أصعب شيء فعلھ «مات برُك» في حیاتھ. لم یقترب شيء من

ھذه المكانة إلا حدث واحد.
حین كان في الثامنة، كان ضمن فریق أشبال الكشافة. كان مخیمھم على بعد میل من الطریق،
والذھاب إلیھ كان ممتعاً لأنك تسیر في شمس ما بعد الظھیرة، لكن العودة إلى المنزل تكون عند
الشفق الذي یحُرر الظلال لتتمدد عبر الطُّرقات في أشكال طویلة ملتویة. أما إن كان اللقاء في المخیم

قد امتد لوقتٍ متأخر، فعلیك أن تعود في الظلام، وحدك.
وحدك... أجل، ھذه ھي الكلمة المفتاحیة، أفظع كلمة في اللغة. كلمة مثل «القتل» لا تضاھیھا، وما

«الجحیم» إلا مجرد مُرادف ضعیف لھا...
كانت ھناك كنیسة مھجورة في الطریق، مكان اجتماع لأتباع الكنیسة المنھجیة، وكانت ھناك
مسربلة بالظلام خلف ساحة معشوشبة خَرِبة. وحین تمر من أمام نوافذھا المُحدقة الفارغة، یصدح
صوت خطواتك في أذّنیك عالیاً، ویموت اللحن الذي كنت تصُفِّره على شفتیك، وتفكر كیف ھو
م الذي تحیي فیھ الفئران المكان بالداخل... المقاعد المقلوبة، كتب التراتیل المُتعفنة، المذبح المتھدِّ
طقوس السبت، وتتساءل، ترُى من بالداخل سوى الفئران؟ أيُّ مُختلین، أي وحوش؟ ربما یحدقون
إلیك الآن بأعین الزواحف الصفراء، وربما في لیلة لن یعود التحدیق إلیكَ كافیاً. ستنفتح الأبواب

المتھالكة وما رأیتھ یختبئ ھناك، سیدفعك للجنون.
لم تستطع أن تشرح كل ھذا لوالدك ووالدتك، كما فشلت في أن تشرح لھما عندما كنت في الثالثة
كیف تحول الغطاء الاحتیاطي عند طرف سریرك إلى كومة من الثعابین ظلت تنظر إلیك بعینین بلا

أجفان. لم یقھر أي طفل تلك المخاوف، ولا سبیل لقھرھا إن لم تكن قابلة للصیاغة اللفظیة أولاً.
والمخاوف المحبوسة في العقول الصغیرة أكبر بكثیر من أن تعبر خلال الأفواه. عاجلاً أو آجلاً،
ستظن أنك مررت بكل الكنائس المھجورة ما بین الطفولة الباسمة والشیخوخة النخرة. حتى اللیلة...



حتى اللیلة حین تكتشف أنك لم تتجاوز أی�ا من مخاوفك القدیمة، بل دفنتھا في توابیت صغیرة
ووضعت فوقھا الأزھار.

لم یضُئ النور، ظل یعتلي الدرجات الواحدة تلو الأخرى وھو یتحاشى الدرجة السادسة التي تصُِر.
تمسَّك بالصلیب بیده الزلقة الغارقة في العرق.

وصل إلى نھایة الدرج، ثم استدار ببطء ینظر إلى الصالة. كان باب حجرة الضیوف موارباً وقد
ث نفسھا. أغلقھ من قبل. من الأسفل استمر صوت «سوزان» وھي تحدِّ

مد یده ودفع الباب.
«مایك ریرسون» راقداً على الفراش.

ل الحجرة إلى بحیرة من أحلام. ھزَّ «مات» رأسھ كأنما ضوء القمر الفضي یفیض من النافذة ویحوِّ
لیصُفِّي عقلھ. شعر كأنما عاد بالزمن إلى الوراء، وأنھ في اللیلة السابقة، وعلیھ أن ینزل لیتصل بـ

«بِن» لأن «بِن» لم یكن في المستشفى یومھا.
فتح «مایك» عینیھ.

لمعتا في ضوء القمر للحظات، فصارت فضیة مُحاطة بالأحمر. كانتا بیضاویتین كسبورة تالفة،
ولم یكن بھا أي أفكارٍ أو مشاعر بشریة.

العینان نافذتان على الروح.
إن كان الأمر كذلك، فھاتان النافذتان تطُلان على حجرة خالیة.

قام «مایك» جالسًا، فانحسرت الملاءة عن صدره، وكشفت الغرُز التي خاطھا الطبیب الشرعي في
لحمِھ بعد تشریحھ، توطئة لدفنھ. غالباً من خاطھا كان یصُفر وھو یقوم بمھمتھ.

ابتسم «مایك»، وكانت أسنانھ وأنیابھ بیضاء حادة. كانت ابتسامتھ مجرد التواء للعضلات حول
الفم، ولم تمس عینیھ التي ظلتا خاویتین.
! قال «مایك» بوضوح شدید: انظر إليَّ

فنظر «مات». كانت عیناه خاویتین تمامًا، لكن عمیقتین للغایة، یمكنك أن ترى نفسك تغوص فیھما
وتغرق، وتشعر بتفاھة العالم وسطحیة مخاوفك...

تراجع خلفاً وھو یصیح:
- لا! لا!

ورفع الصلیب أمامھ. أی�ا من كان على ھیئة «مایك ریرسون»، فقد أطلق فحیحًا كأنما انسكب علیھ
ماء مغلي، وقد غطى وجھھ بذراعیھ كأنما یتقي انفجارًا. خطا «مات» خُطوة إلى الداخل، فزحف

«مایك» مثلھا إلى الوراء.
صاح «مات»:

- اخرج من ھنا... أنا أسحب دعوتي لك!
صاح «مایك»، صیحة عالیة كارھة مُتألمة. ترنح إلى الخلف أربع خطوات حتى ارتطمت خلفیتا

رُكبتیھ بحاجز النافذة، فاختل توازنھ وترنح وھو یقول:
- سأراك تنام كالموتى أیھا المدرس.

َّ



ثم قفز إلى الخارج في الظلام، ویداه فوق رأسھ كغطَّاس یقفز إلى الماء من علٍ. جسده الشاحب
یلمع كالرخام في تضاد لوني واضح مع الخیط الذي خیطوا بھ جسده وضموا بھ ضفتي صدره.

صرخ «مات» صرخة رعب، وعدا نحو النافذة ینظر خلالھا، ولم یكن ما یرُى سوى الظلام
وضوء القمر المُعلَّق في الھواء تحت النافذة تسبح فیھ جزیئات قد تكون غبارًا.

التفت لیجري، وھنا باغتھ ألم شدید. أمسك صدره، لكن الألم ظل یغشاه كالموج ویغطي ذراعھ،
بینما الصلیب یتأرجح أمامھ متدلیاً من رقبتھ.

ا إیاه إلى صدره، وصورة «مایك ریرسون» معلقاً في الھواء سار عبر الحجرة ممسكًا ذراعھ ضام�
كغطاس تتراقص أمامھ.

- سید «برُك»!
قال «مات» من بین شفتیھ الباردتین كالثلج:

- اسم طبیبي «جیمي كودي»، رقمھ في مفكرة الھاتف. أعتقد أنني أمر بأزمة قلبیة.
ثم تھاوى على الأرض.

***
طلبت الرقم المجاور لعبارة (جیمي كودي- طبیب). أجابھا صوت نسائي، فقالت «سوزان»:

- ھل الطبیب بالمنزل؟ حالة طوارئ.
قالت المرأة بھدوء:

- أجل، ھو ھنا.
- دكتور «كودي» معكِ.

- أنا «سوزان نورتون»، وأنا في منزل السید «برُك». لقد أصُیب بأزمة قلبیة.
- مَن؟ «مات برُك»؟

- أجل. ھو فاقد الوعي الآن، ماذا...
ھ بغطاء لكن لا تحُركیھ. - اطلبي الإسعاف في «كمبرلاند»، رقمھا: 841-4000. ظَلي معھ وغطِّ

أتفھمین؟
- أجل.

- سأكون عندك خلال عشرین دقیقة.
- ھل...

لكن الخط أغُلِق، وصارت وحدھا.
اتصلت بالإسعاف، ثم صارت وحدھا مرةً أخرى، تواجھ ضرورة أن تصعد إلى الرجل فاقد

الوعي في الطابق الثاني.

***



حدقت إلى بئر السلم بذعرٍ أذھلھا. وجدت نفسھا تتمنى ألا یكون ما یحدث قد حدث من الأساس،
لیس من أجل ما حدث لـ «مات»، بل لأجل ألا تشعر بھذا الشعور المقیت مرة أخرى؛ الخوف
المُزلزِل لقناعاتھا. لقد سمعت ما قالھ «مات» عن لیلة أمس، وقد كانت حكایتھ خاضعة لقواعد تحلیل

الحقیقة المقبولة عندھا، لا أكثر ولا أقل.
الآن، شكُّھا القوي فیما قال تزعزع من تحتھا، وشعرت بنفسھا تھوي.

لقد سمعت صوت «مات»، وصوتاً غریباً یقول: سأراك نائمًا كالموتى أیھا المُدرس. الصوت الذي
قالھا لیس فیھ أي مسحة إنسانیة أكثر مما في نباح كلب.

صعدت إلى الطابق الثاني، تجُبِر جسدھا على الحركة مع كل خطوة، وحتى ضوء الصالة لم
یساعدھا. كان «مات» راقداً حیث تركتھ، وخده الأیمن منضغط على بساط الممر الطویل، یتنفس
بصعوبة وحِدَّة. انحنت تفكُ أول زِرین من قمیصھ، فارتاح تنفسھ بعض الشيء، ثم ذھبت إلى حجرة

الضیوف لتجلب غطاءً.
كانت الحجرة باردة، والنافذة مفتوحة، والسریر عاریاً إلا من غطاء الحشیة، لكنھا وجدت غطاءین
مطویین في الرف العلوي للخزانة. حین استدارت عائدة للصالة، لفت نظرھا شيء یلمع في ضوء
فتھ على الفور. كان خاتم مدرسة «كمبرلاند»، محفور القمر تحت النافذة. وقفت والتقطتھ، فتعرَّ

بداخلھ ثلاثة أحرف: م. ك. ر.
«مایكل كوري ریرسون».

للحظة وھي تقف في الظلام، صدَّقت. صدَّقت كل شيء، وكتمت صرخة في حلقھا، إلا أن الخاتم
سقط من بین أصابعھا واستقر تحت النافذة، یلمع في ضوء القمر الذي یضيء حُلكة الخریف.

حادث سیارة في جزیرة تشاباكویدیك، تسبب فیھ تید كینیدي بإھمالھ في مقتل ماري كوبیشین، ولم یعُاقب بأكثر من إیقاف رخصة
سیارتھ لمدة عامٍ ونصف.



الفصل العاشر
البلدة

تعرف البلدة الكثیر عن الظلام.
تعرف عن الظلام الذي یحل على الأرض حین تغیب الشمس بفعل دوران الكوكب، وتعرف عن

ظلام النفس البشریة.
تتألف البلدة من ثلاثة أجزاء، لكن مساحتھا الكلیة أكبر من مساحة الثلاثة أجزاء مُجتمعة. البلدة ھي
الناس الذین یعیشون فیھا، والمباني التي شیدوھا لیھجعوا إلیھا أو یعملوا فیھا، وھي أیضًا الأرض.
ناسھا من أصول إنجلیزیة إسكتلندیة أو فرنسیة. فیھا جنسیات أخرى، لكنھم كذرات فلفل مطحون

منثور فوق وعاء ملح، لكن محتویات ھذا الوعاء لم تمُزَج كلیةً قط.
أغلب المباني من الخشب، والكثیر من المباني القدیمة كانت على ھیئة ما یسمونھ (صنادیق المِلح)
ذات طابقین أمامیین وطابق واحد خلفي، وأكثرھا واجھتھ الكبیرة لیس وراءھا أي مبنى، لكن لا أحد

یملك سبباً لبناء واجھة كھذه.
الناس تعرف أنھ لا شيء خلف ھذه الواجھات، كما یعرفون بالضبط أن «لوریتا ستارشر» ترتدي

الجواھر الزائفة.
أرض البلدة ذات قاعدة جرانیتیة، مُغطاة بطبقة رقیقة من التربة، وزراعتھا عملیة متعِبة بائسة
غیر مُجدیة، تكسر أي آلة لتقلیب التربة قد تعمل بھا، وتخُرج كُتلاً من الجرانیت. في مایو تأخذ
شاحنتك بمجرد أن تجف التربة وتتحمل وزنھا، وتملؤھا وأبناؤك بكُتل الأحجار ثم تلُقیھا إلى الحفرة
الكبیرة التي یلُقى إلیھا كل شيء منذ عام 1955، منذ قررت أن تعاند ھذه الأرض، منذ قررت العمل
فیھا حتى یملأ التراب ما تحت أظفارك حتى تعجز عن إزالتھ إلا بالفرك الذي یدُمي أصابعك
ویجُفف جلدك. تكسر وعورتھا محراثك المرة تلو الأخرى. یساعدك ابنك في تغییر سلاح المحراث،
بینما أول بعوضات الصیف تئز جوار أذنك بذلك الأزیز الذي یدُمِع الأعین، والذي تؤمن أنھ آخر
صوت یسمعھ المجانین قبل أن یقتلوا أطفالھم أو یضغطوا دواسة الوقود في السیارة ویغلقوا أعینھم،

أو یدسوا فوھة المُسدس في أفواھھم.
العرق یجعل كل أداة تمسكھا زلقة، كل شيء ینزلق، ینزلق الطرف الحاد للمِسلفة من بین یدي ابنك
فیجرح ذراعك، فتنظر حولك في یأس یدفعك للتفكیر في الاستسلام لمعاقرة الخمر، أو إعلان
إفلاسك. في لحظة تكره الأرض والجاذبیة التي تربطك إلیھا، لكنك كذلك تحبھا، وتفھم أنھا تعرف

الظلام، ولطالما كانت تعرفھ.
الأرض تعرفك وقد تمكَّنت منك، وتمكَّنت منك ورطتك، وتمكَّنت منك المرأة التي وقعتَ في حبھا
في المدرسة الثانویة (إلا أنھا كانت فتاة وقتھا، ولم تكن أنت تعرف عن الفتیات إلا أنك تختار واحدة
وتتشبث بھا، وتكتب ھي اسمك في كل كتبھا، ولو كسرتھا ستكسرك ثم لا یعود أحدكما یھتم بكل ھذه
الفوضى)، وتمكَّنت منك الأطفال الذین بدؤوا في الوجود باھتزاز الفراش تحتك وتحت امرأتك. أنت

َّ



وھي صنعتما ھؤلاء الأطفال بعد حلول الظلام... ستة أطفال أو سبعة أو عشرة. وتمكَّن منك
المَصرِف، ووكلاء السیارات، ومتجر «سیرز» في «لویستون»، و«جون دیر» في «برونزویك».
أغلب البلدة قد تمكَّنت منك لأنك تعرفھا كما تعرف شكل جسد زوجتك. تعرف من سیكون جالسًا
خارج متجر «كروسِن» في الصباح لأنھ طُرد من عملھ، وتعرف من لدیھ مشكلة مع امرأة قبل حتى
أن یعرفھا ھو، كما عرفت مشكلة «ریجي سویر» مع عامل الھاتف الذي یغمس عصاه في برمیل

«بوني سویر» زوجتھ.
تعرف مكان كل الطرق وإلى أین تؤدي. في عصر أیام الجمعة تذھب مع «ھانك» و«نولي
جاردنر» إلى المتنزه وتشربون بعض عُلب البیرة. تعرف وِھاد الأرض ومرتفعاتھا، وتعرف كیف
ث حذاءك. تعرف كل ھذا، وكل ھذا یعرفك، ویعرف كیف تعبر المستنقعات في أبریل دون أن تلوِّ
یؤلمك مُنفرجك من طول الجلسة على مقعد الجرار، وكیف أن الكتلة في ظھرك مجرد كیس دھُني
ولا شيء لتقلق بشأنھ كما أخبرك الطبیب، وكیف ینشغل عقلك بالفواتیر المُستحَقة آخر أسبوع في
الشھر. البلدة ترى ما خلف أكاذیبك، حتى تلك التي تخدع بھا نفسك، مثل أنك ستصحب زوجتك
وأولادك إلى دیزني لاند العام المقبل أو الذي یلیھ، أو أنك تستطیع توفیر أقساط تلفاز ملون جدید لو

أنك قطعت الحطب من أجل المدافئ في الخریف، أو كیف سیكون كل شيء بخیر.
الحیاة في البلدة كمضاجعة مستمرة، تجعل ما تفعلھ وزوجتك على الفراش المُتأرجح مجرد

مصافحة. الحیاة في البلدة ابتذال، شھوانیة، إدمان.
وفي الظلام، البلدة تمسي لك، وأنت لھا، تنامان معاً كالموتى، مثل الأحجار الجرانیتیة نفسھا في
حقلك الشمالي. لا حیاة ھنا إلا موت الأیام البطيء. لذا حین یھبط الشر على البلدة، فھو یأتي كقدرٍ

ر، كأن البلدة تعرف بقدومھ، وبالشكل الذي سیظھر علیھ. حُلو مُخدِّ
للبلدة أسرارھا، وھي تحفظھا جیداً، لكن سكانھا لا یعرفونھا كلھا.

ھم یعلمون أن زوجة العجوز «ألبي كرین» ھربت مع مسافر من نیویورك، أو ھم یظنون أنھم
یعلمون ھذا. لكن الحقیقة ھي أن «ألبي» شجَّ جمجمتھا بعد أن تركھا المسافر، ثم ربط حجرًا إلى
قدمیھا ورماھا في البئر القدیمة، وبعد اثنین وعشرین عامًا مات «ألبي» في سلام بأزمة قلبیة، مثلما
سیموت ابنھ لاحقاً في ھذه القصة. ربما في یوم سیعثر أحدھم على البئر القدیمة، ویزیل غطاءه
الخشبي الكالح لیجد ھیكلاً عظمی�ا ینظر إلیھ من أسفل الحفرة المُبطَّنة بالأحجار، وعقد الرجل

ا بالعفن- على قفصھ الصدري. ا مكسو� المسافر الجمیل ما یزال مُعلَّقاً –مُخضر�
یعرفون أن «ھَبي مارستِن» قتل زوجتھ، لكنھم لا یعرفون ما أجبرھا على فعلھ قبلھا، أو كیف كان
الأمر بینھما في المطبخ المشمس قبل أن یفُجر رأسھا، بینما رائحة شجرة صُریمة الجدي تحوم في

الھواء الحار، مُثیرة للقيء. لم یعرفوا أنھا توسلت إلیھ أن یقتلھا.
بعض عجائز البلدة -«مَیبل وُرتس» و«جلینز مایبیري» و«أودري ھیرسي»- تتذكرن أن «لاري
مَكلوید» وجد بعض الأوراق المحترقة في مدفأة الطابق العلوي، لكن لم یعرف أحد أن تلك الأوراق
كانت حصیلة مراسلات اثني عشر عامًا بین «ھبرت مارستِن» ونبیل نمساوي عتیق یدُعى
«برایشِن»، أو أن تلك المراسلات قد بدأت من خلال مكاتب تاجر كتب في بوسطن، مات میتة
شنیعة في عام 1933، أو أن «ھَبي» قد أحرق كل خطاب بینھما قبل أن یشنقُ نفسھ، أطعمھا للنیران
د أطراف الورق السمیك سُكري اللون، ویزیل زخارف واحداً تلو الآخر، وراح یراقب اللھب یسُوِّ



الكلمات الأنیقة، ولم یعرف أحد أنھ كان مُبتسمًا وھو یفعل ذلك بنفس الطریقة التي یبتسم بھا «لاري
كروكِیت» وھو یضع عقود الملكیة في خزانة في مصرفٍ في «بورتلاند».

یعرفون أن «كوریتا سیمونز»، أرملة «سیمونز» العجوز، تموت ببطء وبشاعة جراء سرطان
القولون، لكنھم لا یعرفون أن ھناك أكثر من ثلاثین ألف دولار نقداً قد دسَّتھم خلف ورق حائط
ث، وھو حصیلة تأمین لم تستغلھ أو تستثمره، وھا ھي قد نسیتھ تمامًا في نھایة حجرة المعیشة الرَّ

عمرھا.
یعلمون أن حریقاً التھم نصف البلدة في سبتمبر عام 1951، لكنھم لا یعرفون أنھ لم یكن عشوائی�ا.
ج في مدرستھ بتفوق عام 1953، وذھب لیكسب مئات الآلاف من الصبي الذي أشعلھ تخرَّ
الدولارات في بورصة «وول ستریت»، وحتى لو أنھم عرفوا، فلم یفھموا الدافع الذي لا یقُاوَم الذي
سیطر على عقلھ وقتھا كي یفعل ما فعل، ولن یفھموا كیف أكل ھذا الدافع عقلھ لمدة عشرین عامًا

تالیةً، حتى مات في سن السادسة والأربعین بانسداد شریان في المخ.
لا یعرفون أن الموقَّر «جون جروجِنز» یستیقظ أحیاناً في منتصف اللیل بسبب أحلام مُتجلیة
مُخیفة تدور في رأسھ الأصلع؛ كان یلُقي موعظة دینیة للفتیات، وكان عاریاً وھن مُستعدَّات لما قد

یفعلھ.
أو أن «فلوید تِبتس» ظل یجول بلا ھدف طیلة یوم الجمعة، شاعرًا بضوء الشمس البغیض یؤذي
بشرتھ الشاحبة، یتذكر ذھابھ إلى «آن نورتون» بشكل ضبابي، ولا یذكر مُطلقاً ھجومھ على «بِن

میرز»، لكنھ یذكر الراحة التي شعر بھا مع غروب الشمس، والراحة والحماس لشيء أھم وأعظم.
لا یعرفون عن كُتبُ «ھال جریفِن» الإباحیة الستة التي یخفیھا في أعماق خزانتھ، ویمارس بھا

العادة السریة في كل فرصة.
لا یعرفون أن «جورج میدلر» لدیھ حقیبة ملأى بالصدریات والملابس التحتیة النسائیة الحریریة،
وأحیاناً ما ینُزل ستائر شقتھ فوق متجر المُعدَّات، ویغُلق الباب بالقفل والسلسلة، ثم یقف أمام المرآة

الكبیرة ویرتدي تلك الملابس، یحدق إلى انعكاسھ حتى تتقطع أنفاسھ، ویسقط على رُكبتیھ.
لا یعرفون أن «كارل فورمان» حاول أن یصرخ ولم یستطع حین بدأ «مایك ریرسون» في
الانتفاض على منضدة التحنیط الباردة. جاءت صرختھ خفیة بلا صوت كالزجاج حین فتح «مایك»

عینیھ وقام جالسًا.
لا یعرفون أن «راندي مَكدوجال»، الطفل ذا العشرة أشھر، لم یقُاوم حین تسلل «داني جلیك» إلى
حجرتھ عبر النافذة، ورفعھ عن فراشھ، وغرس أنیابھ في رقبتھ التي ما زالت مُزرَقة من ضرب

أمھ.
ھذه ھي أسرار البلدة، بعضھا سینكشف لاحقاً، وبعضھا سیدُفنَ للأبد، وستحفظھا البلدة تحت

ملامحھا الجامدة.
لا تعبأ البلدة بأفعال الشیطان، بالضبط كما لا تعبأ بأفعال الله أو البشر. ھي فقط تعرف الظلام،

والظلام كافٍ.

***



عرفت «ساندي مَكدوجال» فور استیقاظھا أن ھناك شیئاً غریباً، لكنھا لم تقدر على تحدید كنھھ.
الجھة الأخرى من فراشھا كانت خالیة؛ الیوم ھو إجازة «روي» وقد خرج للصید مع أصدقائھ،

وسیعود عند الظھیرة. لا توجد رائحة احتراق، وھي بخیر، فما ھو الشيء الغریب؟
الشمس... الشمس ھي الشيء الغریب.

ضوؤھا ینعكس عالیاً على ورق الحائط، یرقص بین الظلال التي تلُقیھا شجرة القیقب خارج
النافذة. لكن «راندي» دائمًا ما یوقظھا قبل أن تلقي شجرة القیقب ظلالھا بھذا الشكل على الحائط.

انتقلت عیناھا الفزعتان إلى الساعة فوق الخزانة الصغیرة، فوجدت عقاربھا تشیر إلى التاسعة
وعشر دقائق.

اختنقت حنجرتھا بالذعر.
- «راندي»؟

نادت ومعطفھا المنزلي یتطایر خلفھا وھي تھرع عبر الممر الضیق:
- «راندي»؟ حبیبي؟

حجرة نوم الطفل كانت غارقة في ضوء الشمس المُنبعث من النافذة الصغیرة فوق المھد... النافذة
المفتوحة. لكنھا كانت قد أغلقتھا قبل أن تخلدُ إلى الفراش. دائمًا ما تغُلقھا.

وكان المھد خاویاً.
ھمست:

- «راندي»؟
ثم رأتھ. الجسد الصغیر ما یزال في ردائھ الكالح، وقد ألُقي في ركن ككیس قمامة. ساقھ مرفوعة

ب. لأعلى بشكل غریب كأنھا علامة تعجُّ
- «راندي»!

ھوت على ركبتیھا جوار الجسد، وجھھا مُلطخ بعلامات الصدمة. حملت الرضیع على فخذیھا،
وكان جسده بارداً.

- «راندي»، طفلي الحبیب، استیقظ... «راندي»... «راندي»... استیقظ.
كل الكدمات زالت عنھ، كلھا. اختفت خلال اللیل تاركة الوجھ والجسد الصغیرین بلا أي شائبة.

لونھ كان جیداً، ولأول مرة منذ ولادتھ تراه جمیلاً، فصرخت لمرأى ھذا الجمال...
- «راندي»! استیقظ! «راندي»؟ «راندي»؟ «راندي»؟

حملتھ وعادت بھ إلى الصالة وقد تعرى كتفھا وانزاح عنھ معطفھا المنزلي.
ما زال كرسي الطفل الطویل في المطبخ، والصحفة علیھا بقایا عشاء «راندي» الجاف. وضعت
«راندي» على الكرسي الذي یقف تحت شعاع من ضوء النھار، فھوى رأسھ على صدره، ومال

جسده ببطء حتى استقر في مكان بین الصحفة ومسند الكرسي.
- «راندي»؟

قالتھا وابتسمت. عیناھا تجحظان خارج محجریھما كبلورتي لعب زرقاوین. راحت تضرب خده
بلطف وتقول:

- استیقظ یا «راندي». الفطور یا «راندي». ھل أنت جائع؟ رجاءً... یا إلھي... رجاءً.



ابتعدت عنھ وفتحت واحدة من الخزانات فوق الموقد وراحت تبحث بداخلھا عن شيء، فأسقطت
علبة أرز، وعبوة من طعام الأطفال، وزجاجة زیت. تھشمت زجاجة الزیت وانتثر السائل السمیك
على الأرض والموقد. وجدت أخیرًا برطماناً من طعام الأطفال المھروس (جَربر) بالشیكولاتة،

فأخذت ملعقة بلاستیكیة من مصفاة الأطباق.
- انظر یا «راندي»... طعامك المُفضل. استیقظ وذقُ. شوكولاتة یا «راندي»... شوكولاتة،

شوكولاتة!
غشیھا الرعب والغضب فصرخت فیھ:

- استیقظ!
تناثر لعابھا على خدیھ وحاجبیھ.

- استیقظ حُب�ا با�... استیقظ أیھا الحثالة الصغیر! استیقظ!
فتحت البرطمان وأخرجت بالملعقة بعضًا من محتواه، یدھا -التي كانت تعرف الحقیقة- تھتز
وتسُقِط أغلب الشوكولاتة على الصحفة. دفعت ما تبقَّى بین شفتیھ الصغیرتین، فتساقط الطعام مُحدثاً

صوتاً مُقرفاً... بلوب! ثم اصطدمت الملعقة بأسنانھ.
تھ: ترجَّ

- «راندي»، توقَّف عن خداع أمك.
مدت إصبعھا ففتحت فمھ عنوة ودفعت الطعام إلى فمھ.

- كُل...
قالتھا «ساندي مَكدوجال» باسمة في أمل مكسور. لمست شفتیھا، ثم تراجعت على كرسي المطبخ،
عضلاتھا تسترخي واحدة تلو الأخرى. كل شيء سیكون على ما یرام. الآن سیعرف أنھا ما زالت

تحبھ وسیتوقف عن ھذه التمثیلیة.
غمغمت:

- شھي؟ الشوكولا شھیة یا «راندي»؟ ھلا ابتسمت لماما؟ كُن طفلاً جمیلاً وابتسم لماما...
مدت أصابعھا المُرتجفة ورفعت رُكني فم الطفل إلى أعلى، فسقط ما في فمھ على الصحفة.

نفس الصوت المُقرف... بلوب!
ثم بدأت في الصراخ.

***
استیقظ «توني جلیك» صباح السبت، حین سقطت زوجتھ «مارجوري» في حجرة المعیشة.

ناداھا وھو ینُزل قدمیھ عن الفراش:
- «مارجي»؟ «مارج»؟

بعد فترة صمت طویلة، أجابتھ:
- أنا بخیر یا «توني».



جلس عند طرف الفراش یحملق شارداً في قدمیھ. كان عاري الجذع، یرتدي بنطال منامة یتدلى
رباط خصره بین ساقیھ. شعره أشعث كعشُ غربان، شعر أسود كثیف ورثھ عنھ ابنیَھ. كان الناس
یظنونھ یھودی�ا، لكن ھذا الشعر كان ھبةً من جده «جلیكوتشي»، وقد نصحھ أحدھم بتخفیف وقع ھذا
الاسم الإیطالي، والاندماج في المجتمع الأمریكي بتغییر اسمھ إلى اسم قصیر لافت، فغیَّره الجد

رسمی�ا إلى «جلیك» غیر واعٍ أنھ یستبدل مظھر الأغلبیة بأصالة الأقلیة.
جسد «توني جلیك» عریض، أسمر، عضلي، ووجھ یحمل سمت من غادر الحانة مضروباً.

كان قد أخذ إجازة من عملھ، وقد نام كثیرًا الأسبوع الماضي، فكل شيء یبتعد عنك حین تنام بلا
أحلام. كان یدخل إلى فراشھ في السابعة والنصف ویستیقظ في العاشرة من صباح الیوم التالي، ثم
یقُیل عند الظھیرة من الساعة الثانیة إلى الثالثة. الوقت الذي مر علیھ من یوم ما حدث في أثناء

جنازة «داني»، حتى صباح الیوم كان مُشوشًا ویبدو غیر حقیقي بالمرة.
ظل الناس یحُضِرون لھم الطعام؛ أوعیة من الخُضر واللحم، معلبات، كعكات، فطائر.
«مارجوري» قالت إنھا لا تعرف ماذا سیفعلان بكل ھذا، فلا أحد منھما یشتھي الطعام. حاول یوم

الأربعاء ممارسة الحب مع زوجتھ، لكن انتھى بھما الأمر یبكیان.
لم تبدُ «مارجي» بخیر على الإطلاق، كانت طریقتھا في التعایش مع الواقع ھي تنظیف المنزل من
أعلاه إلى أسفلھ، وكانت تنُظف بدقة متناھیة لتبعد عنھا أي أفكار. الخلفیة الصوتیة لتلك الأیام كانت

أصوات جر الدلاء، وصوت المِكنسة الكھربیَّة، بینما رائحة الھواء تعبق بالأمونیا والمُنظفات.
كانت قد صفَّت الملابس والألعاب بعنایة في صنادیق ورقیة وأرسلتھا إلى مؤسسة جیش الخلاص،
ومتجر خیري. حین خرج من حجرتھ صباح الخمیس، كانت كل تلك الصنادیق مُصطفَّة أمام الباب
الأمامي، كل واحد منھا علیھ علامة تعریف بمحتواه. لم یرََ شیئاً مُریعاً في حیاتھ أكثر من تلك
الصنادیق الخرساء. كانت زوجتھ قد أخرجت كل أبسطة المنزل وعلقتھا على حبل تعلیق الغسیل ثم
ضربتھم بلا رحمة لتنُفض عنھم الغبار. حتى مع حالة التشوش التي أصابت ذھن «توني»، لاحظ
شحوبھا مقارنة بشكلھا الأسبوع الماضي، وقد زال اللون عن شفتیھا، وتسللت الظلال البنُیة إلى ما

تحت عینیھا.
جرت ھذه الخواطر على عقلھ في وقت أقل مما قد تحتاج إلیھ إن حُكِیتَ، وكان على وشك التمدد

مرة أخرى في الفراش، حین سقطت مُجدداً، ولم تجُب نداءه ھذه المرة.
ھرع إلى حجرة المعیشة فرآھا راقدة على الأرض، تتنفس بصعوبة وتحدق إلى السقف بعینین
مبھورتین. كانت تغیر أوضاع أثاث حجرة المعیشة، وكل شيء في غیر مكانھ مما منح الحجرة

مظھرًا مُفككًا غریباً.
أی�ا ما كان بھا، فقد تفاقم في أثناء اللیل، وكانت حالتھا رھیبة كفایة كي توقظھ من ذھولھ كطعنة
سكین حاد. كانت ترتدي فستانھا الذي انزاح إلى منتصف فخذیھا، وبدت من تحتھ ساقاھا بیضاء
كالرخام وقد خبا كل اللون البرونزي الذي اكتسبتھ خلال أشھر الصیف والعطُلة. یداھا تتحركان
كالأشباح، فمھا فاغر كأن رئتیھا لا یصلھا الھواء الكافي. لاحظ بروز أسنانھا غیر الطبیعي، لكنھ

عزى ذلك إلى زاویة سقوط الضوء علیھا.
- «مارجي»، حبیبتي؟



حاولت أن تجیبھ لكنھا لم تستطع. انتابھ الخوف الشدید، فقام لیتصل بالطبیب. كان یدُیر قرص
الھاتف حین قالت:

- كلا... كلا...
كررت الكلمة بین شھقاتھا، ثم حاولت الجلوس، فملأ المنزل صوت معاناتھا كي تتنفس.

ني... ساعدني... الشمس ساخنة للغایة. - جُرَّ
ھرع إلیھا وحملھا مدھوشًا من خفة وزنھا، بدا كأنھا لا تزن أكثر من وزن حزمة أخشاب.

- ... الأریكة...
أراحھا علیھا، وأسند ظھرھا إلى المسند. صارت بعیدة عن مُربع ضوء الشمس الساقط على
البساط من النافذة. بدأ تنفسھا یعود إلى طبیعتھ تدریجی�ا. أغمضت عینیھا، ومرةً أخرى أدھشھ مظھر

أسنانھا وبیاضھا الشدید مقارنة بشفتیھا، وشعر برغبة عارمة في تقبیلھا.
- دعیني أتصل بالطبیب.

- كلا، أنا أفضل. الشمس كانت... تحرقني. أشعرتني بالدوار. أنا أفضل الآن.
عاد بعض اللون إلى خدیھا. سألھا:

- ھل أنتِ مُتأكدة؟
- أجل، أنا بخیر.

- لقد أجھدتِ نفسك یا عزیزتي.
قالت بشرود وبعینین فاترتین:

- أجل.
مرر كفھ خلال شعره وقال:

- علینا أن نعبر ھذه المرحلة یا «مارجي»، أنت تبدین...
ثم صمت، لا یرید جرح مشاعرھا. قالت:

- أبدو بشعة. نظرتُ إلى نفسي في مرآة الحمام أمس قبل أن أنام. للحظة لم أشعر أنني ھنا...
لمست ابتسامةٌ ما شفتیھا وھي ترُدف:

- ھُيّءِ إليَّ أنني شفافة، أكاد أرى حوض الاستحمام من خلفي، وكأنھ لم یتبقَ مني شيء...
- أرید أن یكشف علیكِ الطبیب «ریردون».

بدت كأنھا لم تسمعھ، وأكملت:
- وحلمت بأجمل حلم في اللیالي الثلاث أو الأربع الماضیة یا «توني». حلم بدا حقیقی�ا. جاءني

«داني» في الحلم وقال: «أمي، أنا سعید بعودتي للبیت»، وقال... قال...
سألھا برفق:
- ماذا قال؟

- قال... إنھ عاد طفلي مرة أخرى، طفلي أنا، یرضع من صدري. أعطیتھ ثدیي لیرضع، ثم... ثم
راودني شعور حُلو خَلفَھَُ شعور بالمرارة. الأمر أشبھ بشعوري في أثناء رضاعتھ، قبل أن تنمو لھ

أسنان، وبدأ... أوه، ھذا یبدو مریعاً، ذا بعُدٍ نفسي ما.



- كلا یا عزیزتي، لیس مُریعاً.
ركع جوارھا، فلفَّت ذراعیھا من خلف عنقھ وبكت في ضعف. كانت ذراعاھا باردتین.

- سأرتاح الیوم یا «توني»، لا داعي للطبیب.
- كما تشائین.

ثة ووجھھا مدفون في رقبتھ: الانصیاع إلى رغبتھا كان صعباً. أردفت مُتحدِّ
- كان حلمًا جمیلاً یا «توني».

حركة شفتیھا، واحتكاك أسنانھا من خلفھما أثاراه للغایة. أكملت:
- لیتني أحلم بھ مرة أخرى اللیلة.

قال وھو یمُسد شعرھا:
- ربما ستحلمین بھ. ربما...

***
قال «بِن»:

- إلھي، تبدین رائعة.
على خلفیة من عالم المستشفى الأبیض والأخضر، بدت «سوزان نورتون» رائعة بالفعل. كانت

ترتدي قمیصًا أصفر فاقعاً ذا خطوط طولیة سوداء، وتنورة قصیرة من الجینز.
عبرت الحجرة إلیھ وھي تقول:

- وأنت أیضًا تبدو رائعاً.
قبَّلھا بعمق، وانزلقت یده إلى انحناء ردفیھا الدافئ. قطعت القبُلة وقالت:

- مھلاً! سیطردونك لأجل ھذا!
- أنا؟

- بل أنا!
نظرا بعضھما إلى بعض.

- أحبك یا «بِن».
- وأنا أحبك أیضًا.

- لو أنني أستطیع أن أندس في الفراش إلى جوارك الآن...
- انتظري ثانیة، سأزیح الغطاء.

- وكیف سأفسر الأمر للممرضات؟!
- أخبریھن أنك تعطینني المِبولة.

ھزت رأسھا باسمة، وجذبت كرسی�ا وھي تقول:
- ثمة ما یدور في البلدة یا «بِن».

أفاق وقال:



- مثل؟
ترددت قبل أن تجُیب:

- بالكاد أعرف كیف سأخبرك، وماذا أظن أنا نفسي. أنا محتارة.
- قولي ما یخطر ببالك وسأفھم.

- ما حالتك یا «بِن»؟
- بسیطة، لیست خطِرة. طبیب «مات»، رجل یدُعى «كودي»...

- كلا، أقصد حالة عقلك. إلى أي مدى تصدق أمر الكونت «دراكیولا» ھذا؟
- أوه، «مات» أخبرك بكل شيء؟

- «مات» ھنا في المستشفى، في الطابق الذي یعلوك... في العنایة المُركزة.
قام مُستنداً إلى كوعیھ وھتف:

- ماذا؟ ماذا بھ؟
- نوبة قلبیة.

- نوبة قلبیة؟!
- یقول دكتور «كودي» إن حالتھ مُستقرة. أدخلوه العنایة الفائقة للحالات الحرجة، لكن ھذا طبیعي

في أول ثمان وأربعین ساعة. كنت عنده حین مرض.
- أخبریني بكل شيء تذكرینھ یا «سوزان».

زالت السعادة عن وجھھ، وصار یقظًا، كان تائھًا في بیاض الملاءات وبیاض الحجرات وبیاض
مراحیض المستشفى، فتشبث بھا كما یتشبث المرء بحافة النجاة.

- لم تجُِب عن سؤالي یا «بِن».
- عن رأیي في قصة «مات»؟

- أجل.
- دعیني أجیبك بإخبارك ما تظنین. أنت تعتقدین أن منزل «مارستِن» قد أفسد عقلي حتى إنني

أرى الوطاویط في كل مكان. ألیس ھذا صحیحًا؟
- بلى، أعتقد ھذا. لكنني لم أفكر فیھ بھذه... بھذه الصیاغة الحادة.

- أعرف ھذا یا «سوزان»، فقط دعیني أتابع سرد أفكاري لك إن استطعت. ربما یساعدني أن أتفوه
بما أفكر مباشرة. من مرأى ملامحك الآن، أعتقد أن شیئاً حدث قد دفعك عدة خطوات إلى الخلف.

ھل ھذا صحیح؟
- أجل. لكنني لا أصدق، لا أستطیع...

- توقفي لحظة. ھذه العبارة (لا أستطیع) تحجب عنك كل شيء، وقد كنت عالقاً بداخلھا من قبل.
تلك العبارة الإلزامیة اللعینة: (لا أستطیع). لم أصدق «مات» یا «سوزان»، لأن ھذه الأمور لا یمكن
أن تكون حقیقة. لكنني لم أستطع أن أجد فجوة في قصتھ مھما دققت النظر. التفسیر الوحید الواضح

أنھ قد قفز بتفسیراتھ إلى حیث لا نرى، ألیس كذلك؟
- أجل.



- ھل بدا لك مجنوناً؟
- كلا، لكن...

رفع یده مُقاطعاً:
- انتظري... أنت تفكرین فیما (تستطیعین) تصدیقھ، ألیس كذلك؟

- أعتقد ھذا.
- لم یبدُ لي مجنوناً أیضًا. وأنا وأنت نعلم أن ھلاوس الـ «بارانویا» أو عُقد الاضطھاد لا تظھر بین
لیلة وضحاھا. تصرفات كھذه تنمو مع الوقت، تحتاج إلى رعایة وتغذیة وري. ھل سمعتِ من قبل
أن «مات» لدیھ صامولة مفكوكة في عقلھ؟ ھل سمعت أن «مات» یرتاب في شخص بلا إثبات؟ ھل
تورط من قبل في أمور مثیرة للشك أو مع جماعات غریبة أو أصُیب بأمراض في المخ؟ ھل أبدى

اھتمامًا بتحضیر الأرواح أو الإسقاط النجمي أو التناسخ؟ ھل ألُقي القبض علیھ من قبل؟
- كلا... لم یحدث أيٌّ مما ذكرت. لكن یا «بِن»... یؤسفني أن أقول ھذا عن «مات»، حتى لو على

سبیل الافتراض، لكن البعض یجُن بھدوء، یجَُنون بلا أعراض حادة.
قال «بِن» بھدوء:

- لا أظن ذلك. یجب أن یكون ھناك علامات. أحیاناً لا تستطیعین رؤیتھا من قبل، لكنك ترینھا بعد
ذلك. لو أنك في ھیئة حُكم، ھل ستصدقین شھادة «مات» عن حادث سیارة؟

- أجل...
- ھل ستصدقینھ إن شھد أنھ رأى مُتسللاً یقتل «مایك ریرسون»؟

- أجل، أعتقد ھذا.
- ولا تصدقین ما یقول الآن؟

- «بِن»، أنا فقط لا أستطیع...
- ھا أنتِ قد قلتِھا مرةً أخرى.

رآھا تستعد للاحتجاج، فرفع یده وأردف:
- أنا لا أجادل في ھذه القضیة یا «سوزان»، أنا فقط أبدي لكِ تسلسل أفكاري. اتفقنا؟

- اتفقنا، أكمِل.
- ما جاء بذھني ثانیاً، أن شخصًا یخدعھ، شخصًا شریرًا أو یحمل لھ ضغینة.

- فكرت في ھذا كذلك.
- یقول «مات» إنھ لا أعداء لھ، وأنا أصدقھ.

- لكل شخصٍ أعداء.
- العداوة درجات، ولا تنسَي أھم شيء... ثمة قضیة قتل وجثة. لو أن أحدھم ینتقم من «مات»، فقد

قتل «مایك» لذلك.
- لماذا؟

- لأن كل ھذا لن یجُدي نفعاً دون جثة. ومع ذلك، واستناداً إلى قصة «مات»، فقد قابل «مایك»
بالصدفة البحتة. لم یدفعھ أحد للذھاب إلى حانة «دیل» تلك اللیلة، لم تكن ھناك مكالمة من مجھول،



ولا رسالة، ولا أي شيء. صدفة مقابلتھما كافیة لإبعاد تفسیر المُخططات.
- وماذا یظل لدینا من تفسیراتٍ عقلانیة؟

- أن «مات» حلم بصوت فتح النافذة، والضحكة، وصوت الامتصاص، بینما «مایك» قد مات
لسبب مجھول.

- وأنت لا تصدق ھذا كذلك.
- لا أصدق أنھ قد حلم بصوت النافذة، فقد وجدناھا مفتوحة، والضلفة السلكیة ساقطة بالأسفل. أنا
لاحظت ذلك و«باركینز جیلسبي» لاحظ ذلك. لا یمكن انتزاع الضلفة السلكیة من الداخل دون
أدوات، وعلى الرغم من أن ھذا صعب، فإنھ كان سیترك علامات، وأنا لم أرَ أي علامات. ثمة شيء
آخر، التربة تحت ھذه النافذة ناعمة إلى حد ما، وإن أردتِ أن تنزعي ضلفة في الطابق الثاني،

فعلیكِ الاستعانة بسُلم، وھذا الأخیر سیترك أثرًا على التربة، ولم نرَ آثارًا بالأسفل.
نظر كل منھما إلى الآخر في حزن. أكمل «بِن»:

- كنت أفكر في كل ھذا صباحًا، وكلما فكرت، بدت قصة «مات» وجیھة، فقررت أن أبعد
(استطاعتي) للتصدیق جانباً. والآن أخبریني بما حدث عند «مات» لیلة أمس. لو أن ما حدث سیمحو

كل استنتاجاتي، ویفسر كل شيء تفسیرًا عقلانی�ا، فلن تجدي أسعد مني بھذا.
قالت «سوزان» في بؤس:

- لا توجد تفسیرات عقلانیة، بل إن ما حدث یزید الأمر سوءًا. بمجرد أن فرغ من إخباري بما
حدث مع «مایك ریرسون»، قال إنھ سمع صوتاً بالأعلى. كان خائفاً، لكنھ صعد.

شبكت أصابع كفیھا معاً بقوة على حجرھا، وكأنھم سیطیرون، ثم أردفت:
- لم یحدث شيء آخر لبرھة، ثم صاح «مات» بعبارات محتواھا یبدو كأنما یحل نفسھ من دعوةٍ

ما. ثم... لا أعرف كیف...
- استمري، لا تشعري بكربٍ تجاه شيء.

- أعتقد أن أحداً -شخصًا سوى «مات»- أصدر صوت فحیح، ثم سمعت صوت ارتطام كأن شیئاً
سقط، وسمعت صوتاً یقول: سأراك تنام كالموتى أیھا المدرس. ھذا بالضبط ما قیل، وحین دخلت

الحجرة في النھایة كي أجلب غطاءً لـ «مات»، وجدت ھذا.
بھ من ضوء الشمس أخرجَت الخاتم من جیب قمیصھا، وأسقطتھ في راحة كفھ. أداره «بِن» ثم قرَّ

كي یستطیع أن یقرأ المحفور بداخلھ.
- م. ك. ر. «مایك ریرسون»؟

- «مایك كوري ریرسون». سقط من یدي وأجبرت نفسي على التقاطھ مرةً أخرى. رأیت أنھ ربما
یرغب أحدكما -أنت أو «مات»- في رؤیتھ. احتفظ بھ، لا أریده.

- أیجعلك تشعرین...

- شعورٌ سیئ للغایة.
ثم رفعت رأسھا مُتحدیة وأردفت:

ل أن أصدق أن «مات» قتل - لكن كل التفسیرات العقلانیة ضد ھذا الاستنتاج یا «بِن». أفضِّ
«مایك ریرسون» لسبب ما وابتكر تلك القصة عن مصاصي الدماء، وخلع الضلفة السلكیة، وافتعل



تلك المسرحیة في حجرة الضیوف بینما أنا بالأسفل، ووضع خاتم «مایك»...
- وأصاب نفسھ بنوبة قلبیة لیبدو كل ھذا حقیقی�ا؟

أردف «بِن» بمرارة:
- أنا لم أفقد الأمل في إیجاد حلٍّ عقلاني یا «سوزان»، أتمنى لو أجد واحداً، أصلي من أجل ذلك.
الوحوش في الأفلام مُسلیة، لكن أن تكون حقیقیة تتسكع في الطرقات لیلاً، فلیس ھذا من التسلیة في
م أن یكون قد ربط ضلفة النافذة بحبل وجذبھا من فوق سطح المنزل، ولنذھب شيء. یمكن أن أتفھَّ
بأفكارنا أبعد ونقول إنھ رجل مُثقف، وقد یكون ھناك سموم قد تسُبب الأعراض التي كان «مایك»
یشكو منھا... سموم لا یمكن اكتشافھا بالتشریح. بالطبع فكرة التسمم صعبة التصدیق لأن «مایك» لم

یكن یأكل إلا أقل القلیل...
قاطعتھ:

- لیس لدینا إثبات على ضعف شھیتھ إلا شھادة «مات».
- لم یكن لیكذب، لأنھ یعرف أن فحص معدة المتوفَّى جزء مھم من عملیة التشریح الجنائي، وأي
سُم كان سیظھر لھ أثر، لكن لنفرض جدلاً أن ھذا ممكن، ورجل مثل «مات» قد یستطیع تناول دواء

یزیف أعراض أزمة قلبیة أو یتسبب فیھا. لكن أین الدافع لكل ھذا؟
ت رأسھا في انعدام حیلة. ھزَّ

- حتى لو أن ھناك دوافع لا نعرفھا، فلماذا قد یلجأ إلى مخطط بھذا التعقید، أو یبتكر قصة عجیبة
كھذه؟ ربما یكون المُحقق «إلري كوین» قادرًا على العثور على تفسیر، لكن الحیاة لیست روایة

بولیسیة بطلھا «إلري كوین».
- لكن... ھذا جنون یا «بِن».

- أجل.
انفجرت فیھ فجأة:

- توقَّف عن لعب دور الرجل المُثقف المُتصنِّع، فھو لا یلائمك! نحن نتحدث عن ثرثرات النساء،
والكوابیس، والأوھام، وأي شيء تسُمیھ...

لات. العالم یھوي فوق رؤوسنا وأنت مصممة - ھذا ھراء. علیكِ أن ترُكزي في العلاقات والصِّ
على ألا تري سوى سخف فرضیة مصاصي الدماء.

قالت في عِند:
- بلدة «سالم» بلدتي، إن كان شيء یحدث ھنا، فھو شيء واقعي لا فلسفي.

مسَّ الضمادة على رأسھ بإصبعھ وقال:
- أوافقك. وحبیبك السابق مُحقٌّ كذلك.

- أنا آسفة. ھذا جانب من شخصیة «فلوید» لم أشھده من قبل، ولا أفھمھ.
- أین ھو الآن؟

- في زنزانة السكارى. قال «باركِنز جیلسبي» إنھ سیسُلمھ لشرطة المقاطعة، للشریف
«مَكَّاسلین»، لكنھ قرر أن ینتظر قلیلاً إن كنت سترید أن تتھمھ رسمی�ا.

- وما شعورك تجاه الأمر؟



أجابت في ثبات:
- لا شيء. لقد خرج من حیاتي.

- أنا لن أتھمھ.
رفعت حاجبیھا، فأردف:

- لكنني أرید مُحادثتھ.
- عنا؟

- عن السبب الذي جعلھ یأتینَي مُرتدیاً معطفاً وقبعة ونظارة شمسیة... وقفازین مطاطیین.
- ماذا؟

قال وھو ینظر إلیھا:
- كانت الشمس ساطعة وقتھا، وأظنھا كانت تضایقھ.

نظرا إلى بعضھما صامتین، فلم یكن ھناك ما یقُال في ھذا الأمر.

***
عندما أحضر «نولي» الإفطار لـ «فلوید» من مقھى «إكسلنت»، كان الأخیر نائمًا. وجد «نولي»
أنھ لا فائدة من إیقاظھ لیأكل بیضتین مسلوقتین وخمس أو ست قطع من الـ «بیكون»، لذا تخلَّص

«نولي» من الإفطار بنفسھ وأكلھ، ثم جلس في المكتب یشرب القھوة.
«بولین» تصنع قھوة جیدة، ربما یخبرھا بذلك. لكن عندما أحضر غداء «فلوید»، كان ما یزال
نائمًا وعلى نفس الوضع. قلق «نولي»، ووضع الصحفة على الأرض، ثم راح یقرع قضبان

الزنزانة بملعقة.
- «فلوید»! «فلوید»! استیقظ، لقد أحضرت لك الغداء.

لم یستیقظ «فلوید»، فأخرج «نولي» سلسلة مفاتیحھ من جیبھ كي یفتح الزنزانة. توقف قبل أن
یدُخِل المفتاح في القفل، فقد كانت حلقة الأسبوع الماضي من مسلسل (سلاح الجریمة) تحكي عن
ان وھرب. لم تكن فكرة «نولي» عن «فلوید» أنھ سجین ضخم تظاھر بأنھ مریض، ثم ھاجم السجَّ

شاب خطر، لكنھ كاد أن یودي بحیاة ھذا الشاب «میرز».
د مكانھ مُفكرًا، حاملاً الملعقة في ید، وسلسلة المفاتیح في الأخرى. ھو رجل ضخم، یاقة تجمَّ
قمیصھ مفتوحة دومًا، وما تحت إبطیھ مُبقع بالعرق في الأیام الحارة. كان لاعباً ممیزًا للبولینج،
یحب التنقل من حانة لأخرى بحثاً عن أفضل الأسعار، ودائمًا ما یحتفظ بقائمة بأسماء الحانات
والفنادق الرخیصة في المناطق التي تزدحم ببیوت البغاء وصالات التعري، ویدسھا خلف تقویم
الكنیسة اللوثریة في محفظتھ. كان رجلاً ھیِّناً، یلاُم على الأخطاء دومًا، ردود أفعالھ بطیئة، صعب
الإغضاب. مع كل ھذه المزایا المتواضعة، لم یكن ذكی�ا رشیق التفكیر. لذا ظل واقفاً یفكر في
ر أو یبُدي التصرف الأمثل. ھل یقرع القضبان بالملعقة وینادي «فلوید»، مُتمنیاً أن یتحرك أو یشُخِّ
أي علامة على الحیاة؟ فكَّر أن یتصل بـ «باركِنز» ویتبع تعلیماتھ، حین سمع صوت الأخیر من عند

باب المكتب یصیح مُسائلاً:



- ماذا تفعل بحق الجحیم یا «نولي»؟ تنادي الخنازیر؟
احمرَّ وجھ «نولي» وھو یقول:

- «فلوید» لا یتحرك یا «بارك». أخشى أن یكون... أتعرف؟ مریضًا.
- وھل تعتقد أن قرع القضبان بالملعقة اللعینة سیحُسن صحتھ؟

قالھا ووقف إلى جواره یفتح الزنزانة. انحنى یھز كتف «فلوید» وھو یقول:
- «فلوید»؟ ھل أنت...

سقط «فلوید» عن الفراش المُعلق. صاح «نولي»:
- اللعنة! لقد مات، ألیس كذلك؟

ربما لم یسمعھ «باركِنز»، فقد كان یحُدق إلى وجھھ الھادئ إلى حدٍّ غریب. لاحظ «نولي» تدریجی�ا
أن شیئاً ما قد أفزع «باركِنز».

- ماذا بھ یا «بارك»؟
- لا شيء. فقط... لنخرج من ھنا.

ثاً نفسھ: ثم أضاف مُحدِّ
- إلھي، لیتني لم أمسَّھ.

د مكانھ. صاح فیھ «باركِنز»: نظر «نولي» إلى جثة «فلوید» في ذعر وتجمَّ
- أفِق. یجب أن نستدعي الطبیب.

***
كان الوقت بعد الظھیرة حین قاد «فرانكلن بودِن» و«فیرجیل رَثبنُ» الشاحنة إلى البوابة الخشبیة
عند نھایة مفترق طریق «بیرنز»، بعد میلین خلف مقابر «ھارموني ھیل فرانكلن»، «شیفرولیھ»
إصدار عام 1957، وقد كانت سوداء أبنوسیة اللون في أول عام من فترة حُكم الرئیس «آیك»
الثانیة، لكن لونھا الآن ھو خلیط من لون البراز البني والدھان التحتي الأحمر. صندوق الشاحنة
الخلفي مليء بما یسمیھ فرانكلین (كراكیب)، وكل عدة أشھر ینقل الرجلان حمولة من الـ (كراكیب)

إلى مستودع النفایات. أغلبھا عبارة عن عُلب وزجاجات بیرة وخمور مُتنوعة فارغة.
ضیَّق (فرانكلن بودِن) عینیھ وھو یقرأ اللافتة المُعلَّقة على سور المستودع:

- مُغلق. سنغرق في الخراء إذاً.
أزال سدادة زجاجة الخمر المُثبتة بین فخذیھ، وجرع جرعة منھا، ثم مسح شفتیھ بذراعھ وأردف:

- الیوم ھو السبت، ألیس كذلك؟
أجاب «فیرجیل رَثبنُ»:

- بالتأكید ھو كذلك.
لم یكن لدى «فیرجیل» فكرة إن كان الیوم ھو السبت أم الخمیس، كان مخمورًا حتى إنھ لم یكن

یعرف في أي شھر ھم.
تساءل «فرانكلن»:



- المستودع لا یغُلق أیام السبت، ألیس كذلك؟
ھناك لافتة واحدة، لكنھ كان یرى ثلاثاً. ضیَّق عینیھ مرة أخرى، فرأى أن اللافتات الثلاث تحمل
نفس كلمة «مغلق» بطلاء أحمر فاقع جاء بالطبع من علبة الطلاء جوار باب كوخ حارس المستودع

«ددَ روجرز».
قال «فیرجیل»:

- المستودع لا یغُلقَ أبداً أیام السبت.
ح زجاجة البیرة نحو وجھھ، لكنھ أخطأ مكان فمھ، وصب دفقة بیرة على كتفھ الیسرى. طوَّ

قال «فرانكلن» في ضیق مُتزاید:
- مُغلق. ابن العاھرة في رحلة سُكرٍ، أنا واثق من ھذا. لنرَ كیف سیكون المكان مُغلقاً.

ت، وفارت البیرة لتغُرِق سروالھ، صاح «فیرجیل»: ضبط الشاحنة على وضع الانطلاق، فاھتزَّ
م البوابة یا «فرانكلن»! - حطِّ

تجشأ بعمُق والشاحنة تحُطم البوابة وتسُقطھا على جانب الطریق المليء بعلب البیرة الفارغة. ھجم
ت الشاحنة وتمایلت فوق یایاتھا الصدئة، وسقطت الزجاجات من «فرانكلین» مرة أخرى فارتجَّ

صندوقھا الخلفي وتھشمت خلفھا، وراحت النوارس تصرخ وتطیر في كل مكان.
خلف البوابة بربع میل، یتفرع طریق «بیرنز» (المعروف الآن بطریق المستودع) وینتھي إلى
فة الواسعة، مساحة مُنبسطة ھي المستودع نفسھ. الأشجار العتیقة المُتراصة تحیط بالمساحة المُجرَّ
افة القدیمة المُتكرر، وھذه الأخیرة كانت تستقر في النھایة بجوار كوخ التي مھَّدھا استخدام الجرَّ

«ددَ».
خلف ھذه المنطقة المُنبسطة، تقع حفرة الحجارة، التي یلُقى فیھا النفایات والقمامة حالی�ا، فتمتد في

تلال لا نھائیة من العلب الصفیحیة الفارغة والزجاجات.
صاح «فرانكلن» وھو یضغط بقدمیھ الاثنتین على المكابح:

- الأحدب اللعین العفَِن الذي لا یساوي شیئاً، لم یحرق أو یحرث القمامة منذ أسبوع!
غاصت عجلات الشاحنة في الأرض، مُصدِرة صریرًا میكانیكی�ا عنیفاً، ثم توقفت.

- ماذا حدث للرجل؟
ح زجاجتھ الفارغة خارج النافذة، ویخُرج واحدة أخرى من الكیس قال «فیریجیل» وھو یطُوِّ

الورقي البني:
- لیس من المعروف عن «ددَ» أنھ یثمل كثیرًا.

فتح غطاء الزجاجة في قفل الباب، فخرجت الرغوة المجنونة وأغرقت كفھ.
- كل ذوي الحدبات یثملون.

قالھا «فرانكلن» في حكمة، بصق خارج النافذة، ثم اكتشف أنھا كانت مُغلقة، فمسح البصقة بكُم
قمیصھ وقال:

- لنذھب ونرَ ماذا حدث لھ.
تراجع بالشاحنة في قوس واسع ضخم، ثم أضاء النور الخلفي ووقف فوق آخر (كومة قمامة من
نفایات البلدة)، ثم أغلق المُحرك فجثم علیھما الصمت فجأة. فیما عدا أصوات النوارس، فقد كان



الصمت مُطبقاً.
تمتم «فیرجیل»:

- ألیس المكان صامتاً أكثر من اللازم؟
خرجا من الشاحنة، ودارا وراءھا. فتح «فرانكلن» قفل الباب الخلفي وترك النفایات تسقط،

فطارت النوارس التي كانت تأكل عند الناحیة البعیدة من المستودع إثر الصوت العالي للتفریغ.
صعد الاثنان إلى صندوق الشاحنة، وبدءا في نزح بقایا (الكراكیب)، وراحت أكیاس النفایات

الخضراء تقُذفَ فتطیر في الھواء وتھبط على الأرض لتتقطع.
كانت ھذه مھنتھما القدیمة، كانا جزءًا من البلدة لا یعرفھ السائحون (أو یھتمون لمعرفتھ)، لسببین،
أولھما تجاھل المدینة لھما باتفاقٍ ضمني، وثانیھما أنھما اعتمدا طریقة لحمایتھما وإخفائھما. لو أنك
صادفت شاحنة «فرانكلن» في الطریق، فستنساھا في اللحظة التي تختفي فیھا من مرآتك الأمامیة.
لو أنك رأیت كوخھما بسقفھ الصفیحي ومدخنتھ التي ترسل خیطًا رفیعاً من الدخان إلى سماء نوفمبر
البیضاء، فلن تلاحظھ. لو أنك قابلت «فیرجیل» عائداً من «كمبرلاند» حاملاً زجاجة فودكا رخیصة
في كیسٍ بنُي، ستلقي علیھ التحیة، ولن تتذكر مَن كنت تتحدث إلیھ، فوجھھ مألوف لكن اسمھ سقط
من عقلك. أخو «فرانكلن» ھو «دیریك بودِن»، والد «ریتشي» (ملك مدرسة شارع «ستانلي»
السابق) وقد كاد «دیریك» أن ینسى أن «فرانكلن» حي وما زال في البلدة. لقد تجاوز «فرانكلن»

مرحلة ابن العائلة الضال، إلى مرحلة انعدام الوجود.
والآن، وقد فرغت الشاحنة، ركل «فرانكلن» آخر علبة صفیحیة، ثم رفع خصر بنطال العمل

الأخضر وھتف:
- لنذھب لنرى «ددَ».

نزلا من صندوق الشاحنة، وتعثر «فیرجیل» في رباط حذائھ الجلدي، فھوى جالسًا. غمغم شارداً:
- إلھي... لماذا لا یراعون عملھم في أثناء صنع تلك الأربطة؟

سارا عابرین الساحة إلى كوخ «ددَ»، وكان بابھ موصداً. نادى «فرانكلین»:
- «ددَ»! «ددَ روجرز»!

قرع الباب مرة، فاھتز الكوخ بأكملھ. انخلع القفل والسلسلة المُثبَّتان في الداخل، وانفتح الباب. كان
الكوخ خالیاً، لكنھ یعبق برائحة مُمرِضة جعلتھما ینظران إلى بعضھما ویجفلاُن، وھما الخبیران
بالروائح العفنة والفطریة. ذكَّرت «فرانكلن» بالمخلل الذي ظل في مكان مظلم لأعوام حتى یتحول

السائل حولھ إلى الأبیض.
قال «فیرجیل»:

- ابن الغانیة... ھذه رائحة أبشع من رائحة الغرغرینا.
الغریب أن الكوخ كان مُرتباً بعنایة؛ قمیص «ددَ» الإضافي مُعلَّق على خطاف فوق الفراش، مقعد
المطبخ المشروخ مدفوع نحو الطاولة، والفراش مُھندم على طریقة الجیش. علبة الدھان الأحمر

فوق صفحة من جریدة جوار الباب، وبعض قطرات الدھان الجدیدة على سطحھا الخارجي.
قال «فیرجیل» وقد تحول لون وجھھ إلى الأبیض المخضر:

- سأقيء لو لم أخرج من ھنا.



لم یشعر «فرانكلین» بشعور أفضل من رفیقھ، فتراجع مُغلقاً الباب. بحثا في المستودع، فوجداه
خالیاً مھجورًا كجبال القمر. قال «فرانكلین»:

- ھو لیس ھنا. ربما ھو مُلقى في مكان ما في الغابة ثملاً.
- «فرانك»؟

رد «فرانكلن» سھل الانفجار:
- ماذا؟

- الباب كان مغلقاً من الداخل بالقفل والسلسلة، لو أنھ لیس في الكوخ، فكیف خرج؟
في فزع، التفت «فرانكلن» ونظر إلى الكوخ. كان یرید أن یقول (خرج من النافذة) لكنھ لم یتفوه
بھا. النافذة نفسھا لم تكن سوى مُربع مقصوص في الورق السمیك المبني بھ الكوخ، ولا یغطیھ سوى
رقائق من البلاستیك، بالإضافة إلى أنھ لم یكن بالاتساع الذي یسمح لـ «ددَ» بالمرور خلالھ،

وبخاصة مع حدبة ظھره.
قال «فرانكلن» في فظاظة:

- دعك منھ. إن لم یكن یرید مشاركتنا العمل، فعلیھ اللعنة. لنخرج من ھنا.
عادا إلى الشاحنة، لكن «فرانكلن» شعر بشيء یتسرب إلى غشاء الظلام الواقي... شيء لن یتذكره
لاحقاً، ولن یرید أن یتذكره. شعور مقیت بأن ھناك شیئاً مفزعًا قد جرى ھنا. شعر كأن أرض

ة في الرحیل فورًا. المستودع لھا قلب ینبض ببطء، لكن بحیویة مُریعة. باغتتھ برغبة مُلِحَّ
قال «فیرجیل» فجأة:
- لا أرى أي فئران.

لم یكن ھنا فئران ترُى، فقط بعض النوارس. حاول «فرانكلن» أن یتذكر آخر مرة جاء فیھا إلى
المستودع للتخلص من القمامة ولم یرَ فئراناً، لكنھ لم یستطع، ولم ترُق لھ الفكرة كذلك.

ا أو مصیدة، ھھ؟ ألیس كذلك یا «فرانك»؟ - لا بد وأنھ قد وضع لھا سُم�
قال «فرانكلن»:

- لنرحل من ھنا. لنرحل سریعاً عن ھذا المكان اللعین.

***
بعد العشَاء، سمحوا لـ «بن» أن یذھب لیطمئن على «مات برُك». كانت زیارة قصیرة، فـ «مات»
كان نائمًا، وقد أزاحوا ستار الأكسجین، قالت الممرضة لـ «بِن» إنھ غالباً سیفیق غداً صباحًا،

ار لفترات قصیرة. وسیستطیع استقبال الزوَّ
فكَّر «بِن» أن وجھ «مات» قد شاخ للغایة، ولأول مرة بدا كوجھ رجل عجوز. كان مُستلقیاً، یتدلى
جلد رقبتھ خارج ملابس المُستشفى، ضعیفاً بلا حیلة. لو أن ما یظنھ «بِن» حقیقي، فالأطباء لا
یساعدون «مات». لو أن كل ھذا حقیقي، فنحن إذاً في قلعة الشك، حیث تسُتأصل الكوابیس بالمُبضع
والمُطھرات والعلاج الكیمیائي، بدلاً عن الأوتاد والكتاب المُقدس، والأعشاب الجبلیة البریة. ھم



فخورون بوحدات دعم الحیاة والمحاقن الشرجیة المملوءة بمحلول الـ «باریوم». لو أن الحقیقة بھا
ثقوب، فھم لا یعرفون ولا یھتمون.

سار «بِن» نحو رأس الفراش، وأدار رأس «مات» برفق، فلم یجد أي علامات على رقبتھ؛ كانت
سلیمة كجرس.

تردد لحظات، ثم ذھب إلى الخزانة ففتحھا. كانت ملابس «مات» مُعلَّقة ھناك، وعلى خطاف مُثبت
إلى داخل الضلفة، وجد الصلیب الذي كان یرتدیھ في أثناء زیارة «سوزان» مُعلَّقاً من سلسلتھ

ق بھ رقبة «مات». مة التي تلمع برقة تحت ضوء الغرفة الخافت. أخذه «بِن» وطوَّ المُخرَّ
- ماذا تفعل؟

دخلت ممرضة الغرفة، معھا وعاء ماء ومبولة فراش مُغطاة بمنشفة نظیفة. أجاب «بِن»:
- أضع صلیبھَ حول رقبتھ.

- أھو كاثولیكي؟
قال «بِن» بحزن:
- ھو كذلك الآن.

***
كان اللیل قد جاء، حین جاءت طرقات من باب منزل «سویر» على طریق «دیب كات». قامت
«بوني سویر» تفتح الباب بابتسامة على شفتیھا. كانت ترتدي مئزرًا قصیرًا مربوطًا حول الخصر،

وتنتعل حذاء ذا كعبین عالیین، ولا شيء آخر سوى ذلك.
عندما فتحت الباب، انفتح معھ فم «كوري براینت» واتسعت عیناه وھو یقول:

- ب... ب... «بوني»؟
، وھي تظھر صدرھا بأفضل زاویة، وسألتھ: وضعت یدھا على مقبض الباب في تأنٍّ

- ما بك یا «كوري»؟
لفَّت ساقاً حول ساق وھي تقف وقفة مُغریة. ھمس «كوري»:

- إلھي، ماذا لو أن الطارق كان...
- كان الرجل من شركة الھاتف؟

سألتھ وأطلقت ضحكة مائعة، ثم قبضت على كفھ وأردفت:
- أترید أن تقیس وَصَلاتي؟
بنخیرٍ مُتلھف جذبھا نحوه.

قالت وھي تتمایل بین ذراعیھ:
اعتي یا رجل الاتصالات؟ أنا أنتظر مكالمة مھمة للغایة طیلة الیوم... - أوه، ھل ستختبر سمَّ

رفعھا عن الأرض، ثم أغلق الباب بكعبھ. لم تكن في حاجة إلى إرشاده إلى حجرة النوم، فھو
یعرف طریقھ. سألھا وعیناه تلمعان في الظلام:

- ھل أنت واثقة أنھ لن یعود الآن؟



- من تقصد یا رجل الاتصالات؟ أتقصد زوجي الوسیم؟ ھو في «برلنجتون».
وضعھا على الفراش. قالت بصوت بطيء مُتھدج:

- أشعل النور.
أضاء المصباح جوار الفراش، ثم حدق إلیھا. كان المئزر قد انزاح جانباً. عیناھا دافئتان ناعستان،

حدقتاھا مُتسعتان.
ھوى على ركبتیھ ثم زحف نحوھا، یمد یده نحو رباط المئزر.

- ھذا رائع یا «كوري». استمر... إلى الأعلى...
- ھذا لطیف، ألیس كذلك؟

صرخت «بوني سویر». نظر «كوري براینت» إلى الأعلى في حیرة. كان «ریجي سویر» یقف
باً فوھتھا إلى الأسفل. عند الباب، مُستنداً إلیھ، یحمل بنُدقیة مُصوِّ

شعر «كوري» بمثانتھ تسترخي وتطلق ما بھا.
خطا «ریجي» إلى داخل الغرفة باسمًا وھو یقول:

- إذاً فما یقُال حقیقي. ھذا الشریر الھزلي یدین لي بزجاجة بیرة.
وجدت «بوني» صوتاً للتحدث أولاً، فقالت:

- «ریجي»، اسمع. لیس الأمر كما تظن. لقد اقتحم المنزل، وكان مجنوناً... كان... كان...
قال مُبتسمًا:

- اخرسي أیتھا العاھرة.
كانت ابتسامتھ رقیقة، واسعة. ما یزال یرتدي نفس الملابس التي نزل بھا منذ ساعتین.

قال «كوري» وفمھ یقطر لعاباً:
- اسمع... رجاء، رجاء، لا تقتلني... حتى لو أنني أستحق الموت. أنت لا ترید أن تسُجَن، لیس

بسبب كھذا. اضربني، لكن رجاء...
قال «ریجي سویر» بابتسامتھ الرقیقة:

اب سروالك مفتوح. - انھض أیھا المُحامي البارع. سحَّ
- اسمع یا سید «سویر»...

- نادِني «ریجي»، فنحن تقریباً صدیقان حمیمان، فنحن نتشارك نفس المرأة، ألیس كذلك؟
صاحت «بوني»:

- لیس الأمر كما فھمت... لقد اغتصبني...
نظر «ریجي» لھا بابتسامتھ وقال:

- لو أنك نطقتِ بكلمة أخرى، سأدسُ فوھة البندقیة داخلك، فتستقبلین رسالة خاصة للغایة.
بدأت «بوني» تولول، وقد صار وجھھا بلون الحلیب.

- سید «سویر»... «ریجي»...
- اسمك «براینت»، ألیس كذلك؟ والدك ھو «بیت براینت»؟

ھزَّ «كوري» رأسھ سریعاً موافِقاً، وقال:



- أجل... ھذا صحیح... صحیح للغایة. اسمع...
- اعتدت أن أبیعھ زیت سیارات حین كنت أعمل سائقاً لدى «جیم ویبر». كان ھذا منذ خمس أو

ست سنوات، قبل أن أقابل ھذه العاھرة ھناك. ھل یعرف أبوك أنك ھنا؟
- كلا یا سیدي. سیحطم ھذا قلبھ. یمكنك أن تضربني، أنا أستحق، لكن لو قتلتني فسیعرف أبي

السبب، وسیسُقطھ ھذا میتاً، وبھذا تكون مسؤولاً عن اثنین...
- كلا. أراھن أنھ لا یعرف. اخرج إلى حجرة المعیشة دقیقة لنتحدث. ھیا.

ابتسم برقة كي یثُبت لـ «كوري» أنھ لا ینتوي إیذاءه، ثم نظر نحو «بوني» التي كانت تنظر إلیھ
في ذعر:

- أنتِ، امكثي ھنا أیتھا الغانیة، وإلا فلن تعرفي نھایة ھذه القصة أبداً. تعالَ یا «براینت».
أشار إلیھ بفوھة البندقیة. سار «كوري» أمامھ إلى حجرة المعیشة، یتعثر على ساقین من مطاط.
حكَّة مُلحة یشعر بھا بین كتفیھ، وفكَّر أن ھذا ھو المكان الذي سیضع علیھ فوھة بندقیتھ ویطلقھا.

تساءل إن كان سیعیش بعدھا فترة كافیة كي یرى أحشاءه تغُرِق الحائط المُقابل.
قال «ریجي»:

- استدِر.
استدار «كوري» وبدأ ینتحب. ھو لا یرید الانتحاب لكنھ فقد السیطرة على نفسھ. لا یھم انتحابھ أو

عدمھ، فقد بالَ على نفسھ بالفعل.
لم تعد فوھة البندقیة تتدلى نحو الأرض، بل كانت تشیر الآن إلى وجھ «كوري». بدا لھ أن فتحتيَ

لا إلى بئرین بلا قرار. الماسورتین تتضخمان لتتحوَّ
سألھ «ریجي» وقد زالت ابتسامتھ وصار وجھھ محایداً للغایة:

- أنت تعرف ما كنتَ تفعل؟
لم یجُب «كوري»، فقد كان ھذا سؤالاً غبی�ا، لكنھ استمر في الانتحاب على أي حال.

- أنت نمت مع زوجة رجل آخر یا «كوري». ھذا اسمك؟
أومأ «كوري» والدموع تنھمر على خدیھ.

- أتعرف ما یحدث لأمثالك حین ینفضح أمرھم؟
أومأ «كوري».

- أمسك ماسورتي ھذه البندقیة یا «كوري»، فیھا ثلاث طلقات. وتخیل... فقط تخیل أنك تمسك
جسد زوجتي.

ه في كربٍ مدَّ «كوري» یداً مُرتجفة وأمسك ماسورتي البندقیة. المعدن بارد تحت كفھ المُلتھبة. تأوَّ
عظیم، فقد فات وقت التوسُّل.

- ضعھ داخل فمك یا «كوري». كلا الماسورتین... أجل... ھذا سھل! ممتاز... فمك كبیر كفایة.
دسَّ فیھ الماسورتین. أنت ماھر في تلك الأمور، ألیس كذلك؟

كان فك «كوري» مفتوحًا عن آخره، وفوھة البندقیة تصل تقریباً إلى سقف حلقھ مما أثار معدتھ.
- أغمض عینیك یا «كوري».



ظلت عینا «كوري» المُتسعتان كطبقین تنظران إلیھ. ابتسم «ریجي» ابتسامتھ الرقیقة مرة أخرى
وقال:

- أغلق ھاتین العینین الزرقاوین یا «كوري».
ط. ضغط «ریجي» الزناد، فھوت إبرة الإطلاق على أغلقھما «كوري»، ولم یدرك أنھ قد تغوَّ

خزنة فارغة من الرصاص مُصدرة صوت «كلیك- كلیك».
سقط «كوري» أرضًا فاقداً الوعي. نظر إلیھ «ریجي» للحظات، یبتسم برقة، ثم رفع فوھة بنُدقیتھ

واستدار عائداً إلى حجرة النوم وھو یھتف:
- ھا أنا آتٍ یا «بوني». مُستعدة؟

وصرخت «بوني سویر».

***
كان «كوري براینت» یترنح على طول طریق «دیب كات» متجھًا إلى حیث أوقف شاحنة شركة
الھاتف. رائحتھ نتَِنة، عیناه مُحمرتان زائغتان، ومؤخرة رأسھ متورمة جراء ارتطامھا بالأرض

حین فقد الوعي.
حذاءاه یصُدران صوت جرٍّ وحفیف على الأرض، فحاول التركیز على ھذا الصوت ولا شيء

غیره، وبخاصة دمار حیاتھ المفاجئ والشامل.
كانت الساعة الثامنة والربع.

«ریجي سویر» كان مُحتفظًا بابتسامتھ وھو یطرده خارج المنزل من باب المطبخ الخلفي، بینما
صوت انتحاب «بوني» المُستمر المُنتظم یتعالى من حجرة النوم.

قال لھ «ریجي»:
- یمكنك أن تخرج إلى الشارع كصبي طیب، اركب شاحنتك وارجع إلى البلدة، ثم اركب الحافلة
الساعة العاشرة إلا ربع من «لویستون» إلى «بوسطن». من «بوسطن» یمكنك ركوب حافلة إلى
تھا، لأنني إن رأیتك أي مكان في البلاد. الحافلة تتوقف عند متجر «سبنسر» فاحرص على ألا تفوِّ
مرةً أخرى، سأقتلك. ستكون ھي بخیر الآن، فقد كُسِرت تمامًا، وستضطر لارتداء سراویل وقمصان
طویلة الكُمین لأسبوعین على الأقل، لكنني لم أمس وجھھا. علیك فقط أن تغادر بلدة «سالم» قبل أن

تنُظف نفسك وتفُكر في أن تعود إنساناً مرة أخرى.
وھا ھو الآن، یسیر في الطریق، مُنفِّذاً أوامر «ریجي سویر». یمكنھ أن یتجھ إلى الجنوب من
«بوسطن» إلى... إلى أي مكان. لدیھ أكثر من ألف دولار موُدعَین في المصرف، كانت أمھ تخبره
دومًا أنھ یحب الادخار. یمكنھ الإنفاق منھا حتى یجد عملاً ثم یبدأ في رحلتھ الطویلة لنسیان ھذه

اللیلة، وطعم ماسورتي البندقیة، ورائحة برازه الملتصق بملابسھ.
- مرحباً سید «براینت».

صرخ «كوري» صرخة مكتومة، وحدق حولھ في الظلام، لكنھ لم یر شیئاً في البدایة. كانت
الریاح تحُرك الأشجار، فتتراقص الظلال ھنا وھناك على امتداد الطریق. ثم میَّزت عیناه ظلا� أكثر



تماسُكًا عند السور الحجري الذي یفصل الطریق عن مرعى «كارل سمیث» الخلفي. للظل ھیئة
إنسان، لكن ھناك شیئاً... ھناك شيء...

- مَن أنت؟
- صدیق ذو بصر وبصیرة یا سید «براینت».

- كیف تعرف عني؟
- أعرف الكثیر. عملي ھو أن أعرف. أتدخن؟

- شكرًا.
أخذ منھ السیجارة شاكرًا ودسَّھا بین شفتیھ، أشعل الغریب عود ثقاب، وعلى ضوء اللھب رأى أن
لاف، وجبینھ عریض بارز، وشعره الأسود الناعم مُصفف إلى للغریب عظام خدین عالیتین مثل السِّ
الخلف. ثم انطفأ اللھب، بینما یسحب «كوري» الدخان الكثیف إلى رئتیھ. كانت سیجارة ملفوفة

یدوی�ا، لكنھا أفضل من لا شيء.
كان قد بدأ یھدأ حین سأل الغریب مُجدداً:

- مَن أنت؟
ضحك الغریب ضحكة مُجسمة مُجلجلة حملتھا الریح بعیداً مع دخان سیجارة «كوري».

- یا للأسماء! ویا لإصرار الأمریكیین علیھا. دعني أبیعك ھذه السیارة، أنا «بیل سمیث»، وما دام
لدیك اسم، فأنت قادر على إقناعي بأي شيء؛ شاھد ھذا على التلفاز، كُل ھذا! اسمي «بارلو» لو أن

ھذا یرُیحك.
ثم انفجر في الضحك مرة أخرى، عیناه تلمعان وتضیئان. شعر «كوري» بابتسامة تتسلل إلى
شفتیھ وبالكاد استطاع أن یصدق أنھ قادر على الابتسام. مشكلاتھ بدت بعیدة، تافھة مقارنة باجتیاح

ھاتین العینین المرحتین السوداوین لعالمھ.
سألھ «كوري»:

- أنت أجنبي، ألیس كذلك؟
- أنتمي إلى عدة بلُدان، لكن بالنسبة إلي... ھذه الأرض... ھذه البلدة... تبدو ملیئة بالغرباء

الأجانب. ھل تفھمني؟ ھھ؟ ھھ؟
انفجر ضاحكًا مُجدداً وھذه المرة شاركھ «كوري» الضحك، فجاءت ضحكتھ مدفوعة بالضغط

النفسي، فتحولت إلى قھقھات ھیستیریة. أكمل «بارلو»:
- أجل، أجانب. لكنھم أجانب رائعون، یضجون بالحیاة والدماء الساخنة. ھل تدُرك مدى جمال

بلادك وبلدتك یا سید «براینت»؟
ضحك «كوري» ضحكة إحراج من المُجاملة، ولم یبعد عینیھ عن وجھ الغریب، فقد أسره تمامًا.

- أھل ھذه البلاد لم یعرفوا جوعًا أو حاجةً. مر جیلان على الأقل منذ آخر مرة عرفوا فیھا شیئاً
كھذا. حتى وقتھا، ما حدث لم یزِد عن صوت ضعیف في حجرة واسعة. ظنوا أنھم عرفوا التعاسة،
لكن تعاستھم لن تتجاوز تعاسة طفل سكب مثلجاتھ على العشب في حفل عید میلاد. لیس بھم... كیف
تقولونھا بلغتكم؟ لیس بھم ضعف. یسفكون دماء بعضھم البعض بكل عنفوان. ھل تصدق ذلك؟ ھل

تفھمھ؟



- أجل.
قالھا «كوري» وھو ینظر إلى عیني الغریب، ویرى فیھما أمورًا كثیرة، وكلھا رائعة.

- ھذه البلاد ھي التناقض المُدھش بعینھ. في بلاد أخرى، حیث یأكل المرء ویملأ بطنھ یومًا بعد
یوم، یصیر المرء سمیناً، كسولاً كالخنازیر. لكن في ھذه الأرض، كلما أكلتم، صرتم أكثر عدوانیة،
ھل تفھم؟ مثل السید «سویر». لدیھ الكثیر، لكنھ یستكثر علیك بعضًا من فتُات مائدتھ. ھو كذلك
كطفل في حفل عید میلاد، یدفع الأطفال الآخرین ویتزاحم على الحلوى على الرغم من أنھ قد أخذ

كفایتھ. ألیس كذلك؟
- بلى.

قالھا «كوري» بینما عینا «بارلو» تتسعان، وتتفھمان.
- ھي مسألة وجھة نظر. ألیس كذلك؟

صاح «كوري»:
- بلى!

لقد وضع الرجل یده على الحقیقة بدقة. سقطت السیجارة من یده ولم یلاحظ، واستقرت على أرض
الطریق. قال الغریب عاكسًا ما یدور بذھن الشاب:

- ربما یفوتني مجتمع مثل مجتمع بلدتكم، ربما أذھب إلى واحدة من مدنكم... لكن، ماذا أعرف عن
المُدن؟ غالباً ستصدمني سیارة مُسرعة، أو أختنق بالھواء الملوث! سأقابل واحداً من أولئك الناعمین
المختالین الذین لا یھمھم سوى... كیف تقولونھا؟ المُعاداة؟ أجل... لا یھمھم سوى مُعاداتي. كیف
لشخص بسیط مثلي أن یتعامل مع تكلُّف وضحالة المدینة الكبیرة... حتى لو كانت مدینة أمریكیة؟

بالطبع! أنا أبصق على مُدنُكم.
ھمس «كوري»:

- أوه. أنت على حق.
- لذا، جئت إلى ھنا، إلى بلدة أخبرني عنھا رجل عبقري، رجل من سكانھا القدامى، لكنھ الآن قد
توُفي. الناس ھنا ما یزالون أغنیاء، بكامل دمائھم، ناس تملؤھم عُدوانیة وظلام ضروریان كي... لا

توجد كلمة في لغتكم تعُبر عما أرید قولھ. بوكول(30)، فرُدیرلاك(31)، إیالیك(32).. ھل تتابعني؟
ھمس «كوري»:

- أجل.
- لم یقطع الناس الحبل السُّري الذي یربطھم لأمھم؛ الأرض، بالأسمنت والخرسانة. أیادیھم

مغموسة بالكامل في ماء الحیاة. لقد انتزعوا الحیاة من الأرض، انتزعوھا كلھا. ألیس ھذا صحیحًا؟
- بلى!

ضحك الغریب برقة، ووضع یده على كتف «كوري» وقال:
- أنت فتى طیب، حَسَن. فتى قوي. لا أظنك ترید ترَك تلك البلدة بارعة الحُسن.

- كلا.
ا. ھذا ھمس بھا «كوري»، وقد راودتھ فجأة الشكوك. عاد إلیھ الخوف، لكنھ بالتأكید لم یكن مھم�

الرجل لن یسمح لشيء بإیذائھ.



- لن تغادرھا أبداً.
وقف «كوري» یرتجف، مُثبَّت إلى مكانھ بینما تقترب منھ رأس «بارلو».

- وكذلك ستحصل على انتقامك ممن آثروا أنفسھم بینما الآخرون محرومون.
غاص «كوري براینت» في نھر النسیان، وكان ھذا النھر ھو الزمن، وكانت میاھھ حمراء.

***
كانت الساعة التاسعة، وفیلم مساء السبت یعُرَض على التلفاز المُعلَّق في حجرة المستشفى، حین
رنَّ جرس الھاتف جوار فراش «بِن». على الخط كانت «سوزان»، وبالكاد تسُیطر على انفعالاتھا.

- «بِن»، «فلوید تِبتس» مات! مات في الزنزانة لیلة أمس. شخَّص دكتور «كودي» سبب الوفاة
بفقر الدم الحاد، لكنني أعرف «فلوید» وكان یعاني ارتفاع ضغط الدم، لذا لم یقُبلَ للتجنید في

الجیش!
قال «بِن» وھو یستقیم جالسًا:

- اھدئي.
- ھناك المزید. عائلة اسمھا «مَكدوجال»، یعیشون ھناك في منطقة المُنحنى، ابنھما ذو العشرة

أشھر قد مات فجأة، وقد نقلوا السیدة «مَكدوجال» مُقیَّدة.
- ھل سمعتِ عن سبب وفاة الطفل؟

- قالت أمي إن السیدة «إیفانز» سمعت «ساندرا مَكدوجال» تصرخ، فھرعت إلیھا ثم اتصلت
بطبیب عجوز یدُعى دكتور «بلومان». ھذا الأخیر لم یقلُ شیئاً، لكن السیدة «إیفانز» أخبرت أمي

أنھا لم تستطِع أن ترى خطباً ما بالطفل، فیما عدا أنھ كان میتاً.
- وأنا و«مات» -المجنونان- خارج البلدة، وخارج الخدمة.

ث نفسھ أكثر مما یوُجھ كلامھ لـ «سوزان»: أردف «بِن» وھو یحدِّ
- كأن ھذا كان مُخطَّطًا.
- ما زال ھناك المزید.

- ماذا؟
- «كارل فورمان» الحانوتي مفقود، وكذلك جثة «مایك ریرسون».

سمع «بِن» نفسھ یقول:
- قضُي الأمر. یجب أن أخرج من ھنا غداً.

- وھل سیتركونك تغادر قریباً؟
- لن یعترض أحد، لیس في إمكانھم الاعتراض.

كان یتحدث بشرود وقد انتقل تفكیره إلى موضوعٍ آخر. سألھا:
- ھل لدیكِ صلیب؟

أجابت:
- أنا؟ إلھي، كلا.



- أنا لا أمازحكِ یا «سوزان»، لم أكن قط أكثر جدیة من الیوم. ھل ھناك مكان تبتاعین منھ واحداً
حالاً؟

- ربما لدى «ماري بودِن». یمكن أن أسیر...
- كلا، ابتعدي عن الشوارع، وامكثي في المنزل. اصنعي واحداً بنفسك حتى لو عن طریق لصق

عصوَین مُتعامدتین ببعضھما. ضعیھ جوار فراشك.
- «بِن»، ما زلت لا أصدق. ربما ھناك شخص مُختل یظن نفسھ مصاص دماء، لكن...

- صدقي ما تشائین، لكن اصنعي الصلیب.
- لكن...

- ھلا صنعتِھ؟ ولو على سبیل مُجاراتي.
قالت دون حماس:
- حسناً یا «بن».

- ھل یمكنكِ أن تأتي غداً في التاسعة إلى المستشفى؟
- أجل.

- سأكون بالأعلى مع «مات»، وسنخبره معاً، ثم سنذھب أنا وأنت إلى دكتور «كودي».
- سوف یظن بعقلك الظنون یا «بِن»، ألا تعرف ھذا؟

- أعتقد أنني أعرف. لكن كل ھذا یبدو حقیقی�ا بعد حلول الظلام، ألیس كذلك؟
قالت بھدوء:

- بلى. إلھي... لدیك حق.
بلا سبب على الإطلاق، فكر في «میراندا»، وفكر فیھا وھي تموت. الدراجة البخاریة تنزلق فوق
بقعة مُبللة في الطریق، صوت صراخھا، فزعھ المُمیت، جانب الشاحنة یكبرُ ویكبرُ إذ یقتربان منھ.

- «سوزان»؟
- أجل؟

- احترسي لنفسكِ لو سمحتِ.
بعد أن أغلقَتَ الخط، أعاد السماعة إلى مكانھا، ثم حملق في التلفاز بالكاد یفھم ما یدور على
شاشتھ. شعر أنھ عارٍ، مكشوف. لم یكن ھو نفسھ یملك صلیباً. انتقلت عیناه إلى النوافذ التي لم یكن

خلفھا سوى الظلام. عاد إلیھ الخوف الطفولي من الظُّلمة، فنظر إلى الشاشة وارتجف.

***
مشرحة المُقاطعة في «بورتلاند» عبارة عن حجرة باردة معقمة، مُبطنة بالكامل بالبلاط الأخضر،
والسقف مدھون بدرجة أخف من نفس اللون. الحوائط مصفوفة بأبواب معدنیة مُربعة شبیھة
بخزانات الأمانات في محطة القطار، تلقي مصابیح الفلورسنت إضاءة مُحایدة باردة على كل ھذا. لم

یكن ھناك أي زینة في المكان، لكن المقیمین بھ لم یشكوا من قبل.



في الساعة العاشرة إلا ربع من مساء یوم السبت، أدخل العاملون منضدة بعجلات، تحمل الجسد
المُغطى لمتوفَّى مِثليِّ الجنس، كان قد أطُلق علیھ النار في حانة بوسط البلدة. كان ھو أول جثث
اللیلة، بینما ینتظرون وفود قتلى الطریق السریع الذین یصلون غالباً بین الساعتین الواحدة والثالثة

صباحًا.
كان «بدَي باكومب» في منتصف مُزحة بذیئة عن مزیل عرق مھبلي، حین توقَّف في منتصف

جملتھ وھو ینظر إلى صف الخزانات السفلي، فقد كانت خزانتان منھما مفتوحتین.
نظر ھو ورفیقھ «بوب جرینبرج» الوافد الجدید وھرعا إلى الخزانتین. نظر «بدَي» إلى العلامة

المُلصَقة على الباب الأول، بینما راح «بوب» یفحص الأخرى.
تِبتس، فلوید مارتِن.

الجنس: ذكر
الدخول: 75-4-10

التشریح: 76-5-10
الإمضاء: ج. م. كودي ممارس عام

فتح الباب عن آخره، فوجد خزانة الجثث خالیة. صاح بھ «جرینبرج»:
- مھلاً! ھذا الشيء اللعین خالٍ! أي شخص قد یمزح...

قاطعة «بدَي»:
- لقد كان ھناك طیلة الوقت، وأقسم أن أحداً لم یمسھ طیلة وجودي. لا بد وأن ھذا قد حدث في

وردیة «كارتي». ما اسم الجثة الأخرى؟
- مَكدوجال، راندال فراتوس. ماذا یعني ھذا الاختصار على البطاقة؟

- یعني أنھ كان رضیعاً. یا یسوع! أعتقد أننا في ورطة.

***
شيء ما أیقظھ.

ظل راقداً في الظلام الكثیف، ینظر إلى السقف.
ضوضاء، ضوضاء ما... لكن المنزل كان ساكناً.

ھا ھي... صوت خربشات.
تقلَّب «مارك بِتري» في فراشھ ونظر عبر النافذة، فوجد «داني جلیك» ینظر إلیھ من الجھة
الأخرى، بشرتھ باھتة للغایة، عیناه حمراوان مجنونتان، مادة غامقة اللون تلطخ شفتیھ وذقنھ. حین

رأى «مارك» ینظر إلیھ، ابتسم كاشفاً عن أسنان طویلة حادة مفزعة.
ھمس الصوت:
- دعني أدخل.

لم یكن «مارك» واثقاً إن كان الصوت قد عبر ھواء الحجرة حتى وصلھ، أم أنھ قد سمعھ داخل
ض لحادث غرق. عقلھ مباشرة. أدرك الآن أنھ خائف، ولم یكن قد خاف ھكذا من قبل حتى حین تعرَّ



عقلھ -الذي ما زال عقل طفل- حدد مكانھ بدقة خلال ثوانٍ، وأدرك أن حیاتھ في خطر.
- دعني أدخل یا «مارك»، أرید أن ألعب معك.

لم یكن ھناك شيء یقف علیھ أو یتشبث بھ ھذا الكائن المرعب بالخارج، فحجرتھ في الطابق
الثاني، ولیس ھناك بروز یقف فوقھ. مع ذلك، كان مُعلَّقاً في الھواء... أو ربما ھو مُتشبث بشيء ما

كالحشرات.
- «مارك» لقد عدت أخیرًا. رجاءً یا «مارك»...

بالطبع، علیك أن َتدْعُھُم لیدخلوا...
كان یعرف ھذه القواعد من مجلات المُسوخ، تلك التي تخشى أمھ تأثیرھا السلبي علیھ.

نھض من الفراش، وكاد یسقط أرضًا. وقتھا فقط أدرك أن (الخوف) كلمة تافھة مُقارنة بما یشعر
بھ. حتى كلمة (الرعب) غیر قادرة على التعبیر عن شعوره. الوجھ الشاحب خارج النافذة یحاول
الابتسام، لكنھ كان قد مكث كثیرًا في الظلمات حتى نسي كیف یبتسم. ما رآه «مارك» یرتسم على

وجھھ مجرد تكشیرة مُرتعشة... قناع دموي مأسوي.
ومع ذلك، لو أنك نظرت إلى عینیھ، فلن تجدھا بمثل ھذا السوء. لو أنك نظرت إلى عینیھ، فلن
تصیر خائفاً بعدھا، وسترى أن كل ما علیك فعلھ ھو فتح النافذة ودعوتھ. تفضَّل یا «داني»، ثم بعدھا

د مع «داني»، ومعھم، وستصیر أنت و(ھو) واحداً. ستصبح... سیزول كل خوف لأنك ستتوحَّ
كلا! ھكذا یصطادونك!

أبعد عینیھ عنھ قسرًا، وقد احتاج إلى كل إرادتھ وقدرتھ لفعل ذلك.
- «مارك»، دعني أدخل! آمرك! ھو یأمرك!

سار «مارك» نحو النافذة مرة أخرى بلا حیلة منھ، ولا مفر من اتِّباع ھذا الصوت. باقترابھ من
زجاج النافذة، راح وجھ الولد على الجھة الأخرى یرتعش ویكُشر في لھفة، ویخمش الإطار الخشبي

بأظفاره المُسودة بالتراب.
ر في شيء... بسرعة! بسرعة! فكِّ

ھمس بصوت أجش أغنیة یستخدمونھا لعلاج اللعثمة، فقد كانت ھي ما خطر ببالھ لسحب كل
تركیزه بعیداً عن تأثیر المسخ وراء الزجاج.

قال «داني جلیك» بصوت كالفحیح:
- «مارك»، افتح النافذة!

ظل یرُدد كلمات الأغنیة...
- النافذة یا «مارك»، ھو یأمرك!

. وقعت عینا «مارك» یضعفُ، ھذا الصوت الھامس یخترق كل حصونھ، والأمر بفتح النافذة مُلِحٌّ
«مارك» على مكتبھ، ونماذج المسوخ فوقھ، وبدت لھ الآن سخیفةً طفولیةً...

ثبتت عیناه فجأة على جزء من النماذج المعروضة، واتسعتا قلیلاً. الغول البلاستیكي یسیر حول
مقابر بلاستیكیة، وواحد من شواھد القبور كان على ھیئة صلیب. دون تردد أو تفكیر (وھو تردد
وتفكیر یراود الكبار فقط، وھذه مزیة أن یكون طفلاً) انتزع «مارك» الصلیب وقبض علیھ، ثم

صاح:



- ادخل إذاً.
غمر الوجھ خلف النافذة تعبیر ماكر مُنتصِر. ارتفعت ضلفة النافذة، وخطا «داني» إلى الداخل
خطوتین للأمام. الزفیر الصادر عن فمھ لھ رائحة لا تطُاق، رائحة قبر مفتوح. مدَّ ذراعیھ
البیضاوین الباردتین ووضع كفیھ على كتفي «مارك»، ثم أمال رأسھ جانباً ككلب، كاشفاً عن أسنانھ

العلویة اللامعة.
سریعاً، رفع «مارك» الصلیب البلاستیكي وضغطھ على خد «داني جلیك». جاءت صرختھ
مُریعة، غیر بشریة... صامتة. فقط صدحت في أروقة عقلھ وحُجُرات روحھ. تحول تعبیر الانتصار
على وجھ الشيء الشبیھ بـ «داني» إلى صرخة عذاب، وتصاعد الدخان من اللحم الشاحب، وللحظة
-قبل أن یتلوى الكائن ویبتعد قافزًا، غائصًا في الظلام بالخارج- شعر «مارك» أن اللحم یتسامى

متحولاً إلى دخان.
ثم انتھى كل شيء، كأن ما حدث لم یحدث. لكن لوھلة أضاء الصلیب بضوء قوي، وكأنھ موصول

بسلك كھربي داخلي، ثم خفت الضوء تاركًا انطباعًا أزرق على شبكیة عیني «مارك».
عبر فتحة التدفئة في الأرض، سمع صوت مصباح حجرة والدیھ یضُاء، ثم صوت أبیھ یتساءل:

- ما كان ھذا بحق الجحیم؟

***
بعد دقیقتین، انفتح باب حجرة نومھ، لكن الدقیقتین كانتا وقتاً كافیاً لإعادة كل شيء إلى نِصابھ.

سألھ «ھنري بِتري» برفق:
- بنُي؟ ھل أنت مستیقظ؟

أجابھ «مارك» بصوتٍ ناعس:
- أعتقد...

- ھل راودك كابوس؟
- أ... أعتقد ھذا. لا أذكر.

- لقد صرخت في أثناء نومك.
- معذرة.

- لا تعتذر.
تردد قلیلاً، ثم خطرت ببالھ ذكریات قدیمة عن ابنھ، حین كان رضیعاً ملفوفاً في رداء أطفال أزرق

أقرب لغطاء. سألھ:
- ھل ترید كوباً من الماء؟

- كلا. شكرًا یا أبي.
مسح «ھنري بِتري» الغرفة بعینیھ سریعاً، غیر قادر على فھم سبب الشعور المُرعب الذي أیقظھ،
ا... الشعور بأن ھناك مُصیبة ما على بعد خطوات. لكن بالطبع، كل شيء یبدو والذي ما زال مُستمر�

على ما یرام.



- «مارك»، ھل بك شيء؟
- كلا یا أبي.

- حسناً. تصُبح على خیر إذاً.
- تصبح على خیر.

انغلق الباب برفق، وسمع صوت قدمي أبیھ في خُفَّیھما یھبطان الدرج. تنَّھد «مارك» في ارتیاح،
وترك جسده یرتخي كرَدَّةِ فعل مُتأخرة قلیلاً. ربما یصاب الكبار بالھیستریا في وقت كھذا، ولیس
ضون أیضًا للانھیار إن كان أحدھم مكانھ. لكن «مارك» الكبار فقط، فالأطفال الأكبر والأصغر معرَّ
ر عن جسدك الماء بعد شعر بالرعب ینزلق عنھ تدریجی�ا، وھو شعور ذكَّره بالریح الجافة إذ تبُخِّ

السباحة. وحین انزاح الرعب، حلَّ محلھ النعاس.
قبل أن ینجرف تمامًا، وجد نفسھ یفُكر في الكِبار، ولم تكن ھذه ھي المرة الأولى. ھم یتعاطون
مة ویعاقرون الخمر كي یبُعدوا عنھم مخاوفھم فیستطیعون النوم، المُلیِّنات، والأقراص المنوِّ
ض قلقھم بشأن العمل والمال وما سیقولھ المُعلمون عني إن لم أشترِ لـ «جیني» ملابس أفضل، ویرُوَّ
وإن كانت زوجتي تحُبني، ومَن ھم أصدقائي. كل ھذا لا یقُارَن بمخاوف الأطفال الذین یكتمونھا
تحت أغطیة فراشھم في الظلام، بلا أمل أن یفھمھم أحد، إلا بالطبع طفل آخر مثلھم. لیس لھم مكان
في مجموعات العلاج النفسي، أو خدمات الدعم النفسي، وعلى الطفل أن یتعایش كل لیلة مع الوحش
تحت فراشھ أو داخل الخزانة، أو الشيء الذي یزحف ببطء خارج حدود إبصاره. علیھ أن یدخل
معركتھ وحیداً كل لیلة، والعلاج الوحید ھو انتظار استئصال الخیال، أو بمعنى أدق؛ انتظار البلوغ.

ت بشكل أقصر وأبسط خلال عقلھ. في اللیلة السابقة واجھ «مات برُك» ھذا الكیان تلك الأفكار مرَّ
المُظلم وتسبب لھ ھذا اللقاء في نوبة قلبیة، واللیلة قابلھ «مارك بِتري»، وبعدھا رقد على فخذي

النوم، وھو بعد قابض على الصلیب البلاستیكي مثل (شُخشیخة) أطفال.
بیة. ھذا ھو الفرق بین الرجال والصِّ



الجحیم بالمجریة.
امة كلمة بلا معنى، لكن ھناك اقتراحات لترجمتھا: مصاصو الدماء استناداً إلى كلمات مُشابھة في روایة دراكیولا، أو بمعنى دوَّ

بالھولندیة.
ربما تعني (المخدوش) ببعض اللغات الإفریقیة، وھذا یجعل معنى الكلمات الثلاث یعُطي معنى فتح فجوة أو دوامة لعبور مصاص

الدماء.



الفصل الحادي عشر
بنِ

كانت الساعة التاسعة إلا عشر دقائق من صباح یوم الأحد -صباح أحدٍ مغسول بأشعة الشمس-
حین صار «بِن» أشد قلقاً على «سوزان». عندما دق جرس الھاتف جوار فراشھ، التقط سماعتھ

فورًا وصاح:
- أین أنتِ؟

- اھدأ. أنا في الأعلى مع «مات برُك» الذي طلب شرف صُحبتك حین تستطیع.
؟ - لماذا لم تمُري عليَّ

- مررتُ علیك قبلھ، لكنك كنت نائمًا كحَمَلٍ.
- ھم یحقنوننا بمخدر لیلاً لیتمكنوا من سرقة أعضائنا لصالح ملیونیر غامض مریض. كیف حال

«مات»؟
- اصعد إلیھ واطمئن بنفسك.

وقبل أن تغُلق سماعة الھاتف، كان قد ارتدى معطفھ المنزلي.

***
تحسَّن «مات» كثیرًا، ویمكن القول إنھ قد استعاد رونقھ. كانت «سوزان» تجلس جوار فراشھ،

مُرتدیة فستاناً أزرق. عندما دخل «بِن»، رفع «مات» كفھ مُحییاً وھتف:
- اجذب حَجرًا.

جذب «بِن» واحداً من مقاعد المستشفیات غیر المُریحة وجلس وھو یسألھ:
- بمَ تشعر؟

- أشعر بتحسُّن. ما زلت ضعیفاً، لكنني أفضل بكثیر. انتزعوا أنبوب التغذیة الوریدیة من ذراعي
رني بطعام دور لیلة أمس، وأحضروا لي بیضة مسلوقة للإفطار ھذا الصباح. كانت مُقرفة. تذُكِّ

المُسنین.
قبَّل «بِن» «سوزان» سریعاً، وقد لاحظ أنھا بالكاد مُتماسكة، كأن كل شيء داخلھا مُثبََّت إلى

بعضھ بخیط رفیع. سألھا:
- ھل جدَّ جدید منذ ھاتفتِني لیلة أمس؟

- لم أسمع شیئاً. غادرت المنزل نحو الساعة السابعة، والبلدة تستیقظ مُتأخرًا قلیلاً یوم الأحد.
التفت «بِن» إلى «مات» وسألھ:

- ھل أنت قادر على مناقشة ھذا الأمر والانتھاء منھ؟



- أعتقد ھذا.
قالھا واعتدل في جلستھ، فتحرك الصلیب الذھبي مُنزلقاً على صدره، لامعاً. أردف مُشیرًا إلیھ:

- بالمناسبة، شكرًا لأجل ھذا. لقد أراحني كثیرًا على الرغم من أنني قد اشتریتھ من سوق الرواكد
عصر الجُمعة.
- ما حالتك؟

- (مُستقرة). ھذا ھو المُصطلح الفاخر الذي استخدمھ الطبیب الشاب «كودي» بعد أن عاینني بعد
ظھر أمس. بحسب تخطیط القلب الذي أجراه لي، فما أصابني ھو نوبة قلبیة بسیطة، بلا جلطات.

أجلى حنجرتھ وأكمل:
- آمل ألا تكون ھناك جلطات حق�ا، فقد جاءتني النوبة القلبیة بعد أسبوع من آخر فحصٍ دوري

أجراه لي. سأقاضیھ وأخربُ بیتھ!
نظر إلى «بِن» یعُاین رد فعلھ، ثم أردف:

- لقد قال إنھ رأى بعض الحالات التي تسببت فیھا الصدمة العظُمى في نوبة قلبیة لرجل سلیم. لم
أتحدث أكثر، كان ھذا تصرفاً سلیمًا، ألیس كذلك؟

- تصرف سلیم للغایة. لكن الأمور تطورت. سنقابل -أنا و«سوزان»- الطبیب «كودي» الیوم
ونحكي لھ كل شيء. وإن لم یوقِّع أوراق خروجي من المستشفى حالاً سنرسلھ لك.

قال «مات» وقد صار شاحباً:
ث بالمخاط یمنع عني تدخین - سأخبره بكل شيء حتى تطفح أذناه. ھذا الأبلھ ذو الأنف الملوَّ

الغلیون.
- ھل أخبرتكَ «سوزان» بما یجري في بلدة «أورسالم» منذ لیلة الجمعة؟

- كلا. ھي فقط قالت إنھا ستنتظر أن نجتمع كلنا معاً.
- قبل أن تخُبرك، ھلا حكیت لي ما حدث بالضبط في منزلك؟

أعتم وجھ «مات»، وارتعش قناع التماثل للشفاء الذي كان یخبئ خلفھ شعوره، ولمح «بِن» من
تحتھ ملامح الرجل العجوز المریض الذي رآه في الفراش أمس.

قال لھ:
- إن كنت غیر قادر على...

ابتسم في مرارة وقال:
- كلا، أنا بالطبع قادر، یجب أن أحكي، لو أن نصف ما أرتاب بھ صحیح. لطالما عددتُ نفسي
ا، لا أصُدمَ بسھولة. لكن أھالتني قدرة العقل على إبعاد أي فكرة لا تعجبھ أو تھُدده. عندما مُفكرًا حُر�
كنا نلعب ونحن صغار بلوح الرسم السحري، كنا بسھولة نمحوا ما لم یعجبنا عنھ، بمجرد أن نسحب

الشریحة العلویة، فیختفي.
قالت «سوزان»:

- لكن ما نرسمھ یظل على البطانة السوداء أسفل الشریحة العلویة للأبد.
ابتسم لھا وقال:



- تشبیھ جمیل عن التفاعل بین العقلین الواعي والباطن، لكن «فروید» كان یستخدم تشبیھ البصلة
بطبقاتھا.

نظر إلى «بِن»، وسألھ:
- ھل سمعت ھذا من «سوزان»؟

- أجل، لكن...
- لا علیك. كنت فقط أسأل كي أعرف من أین أبدأ الحكایة، وما ھي الخلفیات غیر اللازمة.

حكى القصة بصوت مُسطح خالٍ من الإحساس، توقَّف فقط عندما دخلت المُمرضة تسیر على
باً، فوافق «مات» على الفور، وراح یرشف أطراف أصابعھا، تسألھ إن كان یرید مشروباً مُرطِّ
ة بین فواصل الحدیث حتى انتھى. لاحظ «بِن» أنھ عندما وصل إلى قفز المشروب من الماصَّ
كت مكعبات الثلج في كوبھ، لكن صوتھ لم یتغیر، واستمر في استخدام نفس «مایك» من النافذة، تحرَّ
نبرة الصوت التي یستخدمھا في فصولھ. ولم تكن ھذه المرة الأولى التي یراه فیھا «بِن» رجلاً مثیرًا

للإعجاب.
بعد أن انتھت الحكایة، صمتوا قلیلاً، ولم یقطع ھذا الصمت سوى «مات» وھو یسأل:

- إذاً، أنتما یا مَن لم تریا شیئاً بأعینكما، ما قولكما؟
أجابت «سوزان»:

- لقد تحدثنا عن ھذا الأمر أمس، سأدع «بِن» یخبرك.
في حرج، راح «بِن» یتحدث عن كل تفسیر، وما ینفیھ. حتى وصل إلى ذِكر الضلفة السلكیة، وعن

الأرض الطریة تحت النافذة والتي خَلتَ من أي أثر لسُلم خشبي، صفَّق لھ «مات».
- برافو! أنت أفضل من مخبر سري!
نظر «مات» نحو «سوزان» وأردف:

- وأنتِ یا آنسة «نورتون»، یا مَن كنتِ تكتبین مواضیع تعبیر مُنظمة كقطع القرمید، ما ھو
تفسیرك؟

نظرت إلى كفیھا اللتین كانتا تفردان كسرة في فستانھا، ثم نظرت إلیھ وقالت:
- ألقى «بِن» عليَّ محاضرة عن استخدامات تعبیر «لا أستطیع» لغوی�ا، لذا لن أستخدمھ. لكن من

العسیر عليَّ تصدیق أن مصاصي الدماء یغزون بلدة «سالم» یا سید «برُك».
- سأخضع لاختبار كشف الكذب، لو أن ھذا لن یفُشي سرنا.

احمرَّ وجھھا وقالت سریعاً:
- كلا، لا تسئ فھمي. أنا مقتنعة أن شیئاً ما یجري في البلدة. شیئاً... فظیعاً. لكن... ھذا...

مدَّ یده یغطي بھا كفیھا وقال:
- أتفھَّم ھذا یا «سوزان»، لكن ھلا فعلتِ شیئاً لأجلي؟

- لو أنني أستطیع.
- لنكمل -ثلاثتنا- فرضیة أن ما یحدث حقیقي. لنحفظ ھذه الفرضیة بیننا حتى یثبت عكسھا. ھذه
طریقة علمیة، ألا ترین ھذا؟ ناقشت أنا و«بِن» الطُّرُق كافة التي نختبرھا بھا، ولا أحد یتمنى أكثر

مني أن نثُبت خطأھا.



- لكنك لا تظن ذلك؟
قال برفق:

- أجل. بعد نقاشٍ طویل مع نفسي، وصلت إلى قرار. أنا أؤمن بما رأیت.
قال «بِن»:

- لندع تأویلات الإیمان والكفر خلف ظھورنا الآن، فھذه أمور جدلیة.
وافقھ «مات» وأضاف:

- ما خطتك؟
- أود أنت تكون أنتَ الباحث العام، وبخبرتك ستكون الأنسب لھذا المنصب، وبخاصة وأنت الآن

مریض.
لمعت عینا «مات» مثلما لمعتا عندما أعلن «كودي» منعھ من تدخین غلیونھ، وقال:

- سأظل مع «لوریتا ستارتشر» على الھاتف بمجرد أن تفتح المكتبة. ستحضر لي الكتب بعربتھا.
ذكَّرتھ «سوزان»:

- الیوم ھو الأحد، والمكتبة مُغلقة.
قال «مات»:

- ستفتحھا لأجلي، سأعرف كیف أجبرھا.
قال «بِن»:

- اجلب كل شيء وأي شيء لھ علاقة بالموضوع، سواء كانت كُتباً نفسیة أو عن علم الأمراض أو
الأساطیر. أتفھم؟ كل شيء.

- سأبدأ بحثي. ھذه ھي المرة الأولى التي أشعر فیھا أنني إنسان منذ أفقت ووجدت نفسي ھنا. ماذا
ستفعل أنت؟

- أولاً، سأطلب من الطبیب «كودي» فحص جُثمانيَ «ریرسون» و«فلوید تِبتس»، وربما نقنعھ أن
یخُرِج جثة «داني جلیك» من القبر ویفحصھا.

سألت «سوزان» «مات»:
- ھل تظنھ سیوافق؟

رشف «مات» من مشروبھ قبل أن یجُیب:
- «جیمي كودي» الذي كنت أعرفھ منذ كان طالباً عندي سیوافق فورًا. كان خیالی�ا، مُتفتِّح العقل،
مُقاوم بشكل باھر لفكرة عدم الاستطاعة. لكنني لا أعرف ما قد فعلتَھ بھ الدراسة الجامعیة ودراسة

الطب.
قالت «سوزان»:

ه لنا. لماذا لا - كل ھذا بالنسبة إليَّ غیر مُقنع، وبخاصة الذھاب إلى «كودي» والمغامرة بصدِّ
نذھب أنا و«بِن» إلى منزل «مارستِن» وننُھي الأمر؟ لقد كان ھذا ھو المُقترح الوحید منذ أسبوع.

فسَّر لھا «بِن»:
- سأخبرك السبب. لأننا نتبع فرضیة أن كل ھذا حقیقي. ھل تتلھفین إلى دس رأسك في فم الأسد؟



- كنت أظن مصاصي الدماء ینامون نھارًا.
- أی�ا ما یكونھ «ستراكر»، فھو لیس مصاص دماء. إلا إذا كانت الأساطیر القدیمة كلھا مُخطئة. لقد
شوھد مرارًا في النھار، وكل ما سنفعلھ إن صعدنا إلى منزل «مارستِن» أننا سنثبت كوننا مُتطفلین

لا أكثر. ثمة احتمالیة أن یحبسنا ھناك حتى حلول الظلام، ونصبح وجبة إفطار للسید «دراكیولا».
سألتھ «سوزان»:

- أتقصد «بارلو»؟
- لمَ لا؟ قصة رحلة عمل نیویورك ھذه تبدو مُلفَّقة.

ظل العِند ظاھرًا في عینیھا، لكنھا لم تقُل شیئاً. سألھ «مات»:
- ماذا ستفعل لو سخر «كودي» منكما؟ ھذا إن لم یتصل بمستشفى المجانین فورًا.

- سنذھب إلى المقابر عند الغروب، ونراقب قبر «داني جلیك». عُدَّه اختبارًا عملی�ا.
اعتدل «مات» منتصباً على فراشھ وقال بجدیة:

- عِدني أنك ستكون حریصًا. «بِن»، عِدني!
قالت «سوزان» في محاولة لتھدئة روعھ:
- سنكون حریصَین، وسنتسلح بالصلبان.

غمغم «مات»:
- لا تمزحي. لو أنكِ رأیتِ ما رأیتُ...

التفت نحو النافذة ناظرًا نحو سماء الخریف الصافیة وأوراق الشجر اللامعة في ضوء الشمس. قال
«بِن»:

- لو أنھا تمزح، فأنا جاد. سنتخذ كل احتیاطاتنا.
أضاف «مات»:

- قابِلا الأب «كالاھان»، واطلبا منھ بعض الماء المُقدَّس. وإن كان من الممكن، خذا منھ بعض
الخبز المقدس كذلك.

سألھ «بِن»:
- أي نوعٍ من الرجال ھو؟

یر. لكنھ رجل مُتعلم مُثقف مُؤدَّب. ربما غاضبٌ كذلك من عبودیة البابویة - غریب إلى حدٍّ ما. سكِّ
المُتنورة.

- ھل أنت واثق من أن الأب «كالاھان»... یشرب؟
سألتھ «سوزان» وعیناھا مُتسعتان، فأجابھا «مات»:

- لست مُتأكداً، لكن تلمیذاً لدي یعمل في محل بیع الخمور في «یارموث» قال لي إن «كالاھان»
زبون دائم لدیھم، یحب خمر «جیم بیم». ذوقھ عالٍ.

سألھ «بِن»:
- وھل سیمكننا محادثتھ؟

- لا أعرف. لكن أظن أن علیكما المُحاولة.



- إذاً، أنت لا تعرفھ مُطلقاً؟
- كلا، لیست معرفة شخصیة. ھو یكتب كتاباً عن تاریخ الكنیسة الكاثولیكیة في «نیو إنجلند»،
ویعرف الكثیر عن شعراء ما یعُرف بالعصر الذھبي.. «وَیتِّیر»(33)، «راسِل»(34)، «لونجفیلو»(35)،
«ھولمز»(36).. إلخ. دعوتھ لمحاضرة طلبة الأدب الأمریكي العام الماضي. یتمتع بسرعة بدَاھة

وذھن حاضر... طلبتي أحبوه.
- سأذھب لمقابلتھ، وأتبع حدسي.

أطلَّت ممرضة علیھم، ثم بعد لحظة دخل «جیمي كودي» مُعلِّقاً مسماعًا طبی�ا حول رقبتھ. سأل
بشكلٍ ودي:

- ھل تقلِقون راحة مریضي؟
أجاب «مات»:

- لیس كما تقُلِق أنت راحتي. أرید غلیوني.
قال «كودي» شارداً وھو یقرأ تقریر حالة «مات»:

- لا یمكنك ھذا.
غمغم «مات»:

- سُحقاً. یا لك من دجال!
أعاد «كودي» التقریر إلى مكانھ، ثم جذب ستارًا أخضر أحاط بالفراش، وأردف مُخاطباً زائریھ:

- أخشى أنني سأطلب منكما أن تخرجا للحظات. كیف حال رأسك یا سید «میرز»؟
- بخیر، ولا یبدو أن شیئاً یتسرب منھ.

- ھل سمعت عما حدث لـ «فلوید تِبتس»؟
- أخبرتني «سوزان». أود الحدیث معك لو أن لدیك وقتاً بعد المرور على مرضاك.

- یمكن أن أضعك في نھایة فحوصاتي لو أن ھذا مناسب لك. سأمر علیك في الحادیة عشرة.
- ممتاز.

ك «كودي» الستار مرة أخرى وھو یقول: حرَّ
- الآن، لو سمحتما...

قال «مات»:
- ھا أنا أعُزَل.

حال الستار بینھ وبین «بِن» و«سوزان»، ومن خلفھ سمعا «كودي» یقول:
- في المرة القادمة التي تفقد فیھا وعیك، سأستأصل فیھا لسانك ونصف فص دماغك الأمامي.

ابتسما لبعضھما، كما یبتسم الزوجان تحت أشعة الشمس بینما لا شيء یؤرقھما، لكن الابتسامات
خفتت سریعاً، وللحظة فكرا إن كانا حق�ا قد جُنَّا.

***
ُ



حین دخل «جیم جودي» أخیرًا حجرة «بِن»، كانت الساعة الحادیة عشرة والثُلث. قال «بِن»:
- ما وددتُ إخبارك بھ ھو أن...

- أولاً الرأس، ثم الحدیث.
فرََق الطبیب شعر «بِن»، ونظر إلى شيء، ثم قال:

- سیؤلمك ھذا.
نزع الضمادة اللاصقة، فقفز «بِن» ألمًا. أردف «كودي»:

- یا لھا من إصابة!
د الجرح بغطاء أخَف. أضاء كشافھ في عیني «بِن»، ثم ضرب ركبتھ الیسرى بخفة بمطرقة ثم ضمَّ
مطاطیة، وتساءل «بِن» في ھلع إن كانت نفس المطرقة التي استخدمھا مع «مایك ریرسون». قال

الطبیب وھو یبعِد أدواتھ:
- حالتك مُطمْئنة. ما اسم عائلة والدتك؟

- «آشفورد».
كانوا قد سألوا «بِن» أسئلة مماثلة حین أفاق من ارتجاج المُخ الذي أصیب بھ بعد حادث الدراجة

البخاریة.
- ما اسم مُعلمك في المدرسة الابتدائیة؟

- السیدة «بِركنز».
- الاسم الأوسط لوالدك؟

- «میرتون»
- ھل تشعر بدوار أو غثیان؟

- كلا.
- تشم أو تسمع أو ترى...

- لا، لا... لا شيء غریب مُطلقاً. أنا بخیر.
- أنا من یقُرر ھذا. ھل تعاني رؤیة مزدوجة؟

- كلا، منذ آخر مرة جرعت فیھا جالوناً من البیرة.
- حسناً. الآن أعلنك متعافیاً، بقوة عجائب العلم الحدیث، وبفضل رأسك الصلب. والآن فیمَ تفكر؟
«تِبتس» والطفل ابن «مَكدوجال»، ألیس كذلك؟ كل ما أستطیع إخبارك بھ أنني أخبرت «باركِنز
جیلسبي» أنني أولاً سعید أنھم أبقوا الأمر خارج السجلات الرسمیة، ففضیحة واحدة كل قرن كفایة
بالنسبة إلى بلدة صغیرة. ثانیاً، لا أعرف من قد یفعل بھما ھذا. لا یمكن أن یكون أحد المحلیین. لقد

مررتم بأمور غریبة لكن...
صمَت مُتفحصًا تعبیر وجھیھما المذھول، ثم سألھما:

- أنتما لا تعرفان... ألم تسمعا الخبر؟
سألھ «بِن»:

- ماذا حدث؟!



- ما حدث أشبھ بفیلم لـ «بوریس كارلوف»(37) مستوحى من قصة لـ «ماري شیلي»(38). أحدھم
سرق الجثتین من مشرحة مقاطعة «كمبرلاند» لیلة أمس.

صاحت «سوزان» بصوت جعلتھ شفتاھا متصلِّباً:
- أیا یسوع المسیح!

سألھا «كودي» وقد أثارت اھتمامھ:
- ماذا بك؟ ھل تعرفین شیئاً عن ھذا؟

أجابھ «بِن» بدلاً عنھا:
- بدأت أعتقد أننا قد نعرف شیئاً.

***
كان الوقت تجاوز الظھیرة حین انتھیا من إخباره بكل شيء. جاءت الممرضة بصحفة علیھا غداء

«بِن»، لكنھ لم یمس الطعام.
تلاشت آخر كلماتٍ قیلت، ولم یكن من صوت سوى حركة الملاعق والأكواب الصادرة من

المرضى الجوعى في حجراتھم على طول الممر. سأل «كودي»:
- مصاصو دماء؟ «مات برُك» من بین كل الناس یزعم ھذا، مما یجعل السخریة عسیرة حق�ا.

ظل «بِن» و«سوزان» صامتیَن. أردف الطبیب:
- وأنتما تطلبان مني إعادة تشریح الطفل ابن «جلیك»؟ إلھي!

حھا لـ «بِن» الذي التقطھا. سألھ: أخرج «كودي» عبوة من حقیبتھ وطوَّ
- ھذا «أسبرین»، ھل سبق واستخدمتھ؟

- مِرارًا.
- اعتاد أبي أن یقول إنھ أفضل مُساعد للطبیب. ھل تعرف كیف یعمل؟

- كلا.
أدار «بِن» عبوة الـ «أسبرین» بین كفیھ، وراح ینظر إلیھا. ھو لا یعرف «كودي» جیداً، ولا
ل الكتمان، لكنھ یعرف أن أغلب مرضاه یرونھ (صبیانی�ا)، یعرف إن كان یبُدي ما في نفسھ أم یفضِّ

ولم یرُِد أن یغیِّر مزاج «كودي».
- وأنا أیضًا لا أعرف، ولا أحد یعرف. لكن ما نعرفھ أنھ ممتاز للصداع وآلام المفاصل
والروماتیزم. نحن لا نعرف أیضًا كُنھ ھذه الأمراض بدقة. لماذا یصیبك الصداع؟ لا توجد أعصاب
في مخك، ونعرف أن تركیب الـ «أسبرین» الكیمیائي أقرب إلى عقاقیر الھلوسة، لكن لماذا أحد
المُركَّبیَن یشفي الصداع، بینما یتسبب الآخر في ھلاوس؟ جزء من جھلنا ھو عدم معرفتنا بكُنھ المخ
ذاتھ. أفضل طبیب في العالم یقف في جزیرة منخفضة وسط بحر الجھل. نحرك عصا سحرنا الطبیة
فنقتل بھا الدجاج ونقرأ الرسائل في دمھا. كل ھذا الجھد لا یتعدى كونھ سحرًا أبیض. طلاسم
وتعاویذ. لو أن أساتذتي في الجامعة سمعوا ما أقول سیمزقون شعورھم، بل إن أحدھم فعلھا حین



أخبرتھ بقراري بالعمل كممارس عام في بلدة صغیرة في «مَین». ستثور ثائرتھم ویتقلبون على
حون قبضاتھم لو علموا أنني سأطلب إعادة تشریح الطفل ابن «جلیك». الأرض یركلون ویطوِّ

سألتھ «سوزان» مدھوشة:
- وأنت ستفعل ھذا؟

- وفیمَ قد یؤذي ھذا؟ لو أنھ مات فھو میت. لو لم یكن فسأجد ما أحكیھ في اجتماع الأطباء القادم.
سأخبر الطبیب الشرعي الخاص بالمُقاطعة أنني أرید أن أبحث عن علامات عدوى التھاب الدماغ

لدیھ. ھذا ھو التبریر العقلاني الوحید.
سألتھ «سوزان» في أمل:

- قد یكون ھذا ھو سبب الوفاة فعلاً؟
- احتمال بعید للغایة.

سألھ «بِن»:
- ھل یمكنك فعل ھذا في أقرب وقت؟

- غداً على الأكثر. لو حدث تأجیل أو اضطررت إلى المناورة، فسیكون ھذا یوم الثلاثاء أو
الأربعاء.

- كیف سیبدو؟ أعني...
- أجل، أفھم مقصدك. آل «جلیك» لن یقبلوا بھذا، ألیس كذلك؟

- بلى.
- مر على دفنھ أسبوع؟

- أجل.
- عندما یفُتح التابوت، ستخرج كمیة من الغازات والرائحة السیئة، ربما یكون الجثمان مُنتفخًا،
وسیكون شعره قد نما حتى كتفیھ، فالشعر یستمر في النمو لوقت طویل، وكذا الأظفار. العینان على

الأغلب ستكونان قد غاصتا إلى الداخل.
كانت «سوزان» تجُاھد للحفاظ على تعبیر وجھ علمي محاید، لكنھا لم توُفَّق. أما «بِن» فكان

مسرورًا أنھ لم یتناول غداءه.
- لن تبدأ الجثة في التعفن بعد وقتٍ كھذا، لكننا قد نجد بعض الفطریات قد نمت على المناطق

الرطبة المكشوفة مثل الخدین والكفین، ستغطیھم مادة تسُمى...
صمت فجأة، ثم قال في حرج:

- أنا آسف. لقد تسببتُ في إثارة اشمئزازكما.
قال «بِن» محاولاً الحفاظ على صوتھ محایداً:

- ثمة أمور أسوأ من التعفن. فرضًا أنك لم تجد أی�ا من ھذه العلامات؟ فرضًا أن الولد كان في نفس
الحالة التي دفُن بھا؟ ماذا سیكون الحل؟ نغرس وتداً في صدره؟

- صعب. في المقام الأول، یجب ألا یحضر الطبیب الشرعي أو مساعده إخراج الجثة، حتى
مساعده لن یجد غرس وتد في صدر جثة أمرًا احترافی�ا.

سأل «بِن» بفضول:



- ماذا ستفعل؟
- حسناً، مع الاعتذار للسید «مات برُك»، لا أظن أن ھذا سیحدث. لو وجدنا الجثة سلیمة سنضطر
إلى نقلھا إلى المركز الطبي في «مَین» لإجراء فحوص شاملة. بمجرد وصولھا إلى ھناك، سأماطل

في فحصي لھا حتى حلول الظلام، ثم أراقب أي ظاھرة غریبة قد تحدث.
- وإذا قام؟

- أنا مثلك، لا یمكنني تخیل ھذا.
- بل أنا أجد الأمر قابلاً للحدوث أكثر فأكثر مع الوقت. ھل یمكنني الحضور عندما یحدث ھذا؟ لو

أنھ حدث؟
- یمكن تدبیر الأمر.

قام «بِن» من الفراش متجھًا نحو الخزانة حیث ملابسھ، وھو یقول:
- حسناً. سأذھب إلى...

قاطعتھ قھقھة «سوزان» فالتفت نحوھا مُتسائلاً، فأجاب «كودي»:
- ملابس المُستشفى مفتوحة من الخلف، وتكشف أسفل الظھر في أثناء السیر یا سید «میرز».

- أوه، یا للجحیم!
قالھا «بِن» ومد یدیھ إلى الخلف یغلق الفتحة، ثم أردف:

- نادني «بِن».
قال «كودي» وھو ینھض:

- على اتفاقنا. أظنني و«سوزان» سننتظرك في المقھى بالأسفل حتى ترتدي ثیابك. سیكون لدینا
-أنا وأنت- مھام الیوم.

- حق�ا؟
- أجل. یجب إعلام آل «جلیك» بقصة عدوى التھاب المخ. یمكنك أن تقوم بدور زمیلي لو أردت.

لا تقلُ شیئاً، فقط حُك ذقنك واظھر بمظھر الحكیم.
- لن یحبوا ھذا الاقتراح، ألیس كذلك؟

- ھل ستفعل لو كنت مكانھما؟
- كلا. بالطبع.

سألت «سوزان»:
- ھل تحتاج إلى إذنھم كي تحصل على تصریح بإخراج الجثة؟

- عملی�ا، لا. واقعی�ا، ربما. خبرتي الوحیدة مع إخراج الجثث ھي معرفتي بالقانون الطبي. لكن إن
عارض آل «جلیك» بقوة، قد یجبروننا على جلسة استماع لدى القاضي، مما سیضیع منا من
أسبوعین إلى شھر. بالإضافة إلى أن حجة التھاب المخ لن تصمد أمام القاضي، وإن صمدت،

فالتشریح وقتھا لن یكون مُجدیاً.
صمت قلیلاً، ناظرًا إلیھما ثم أردف:



- مما یقودنا إلى أكثر ما یقلقني، لو تغاضینا عن قصة السید «برُك» طبعاً، فجثة «داني جلیك»
ھي الجثة الوحیدة التي نعرف مكانھا بعد اختفاء الجثتین الأخریین.

***
وصل «بِن» و«جیمي كودي» إلى منزل آل «جلیك» في الواحدة والنصف بعد الظھر. كانت
سیارة «توني جلیك» واقفة أمام المنزل، لكن كل شيء كان ھادئاً. حین لم یجُِب أحد، عبرا الشارع
إلى المنزل المقابل على الجھة الأخرى، منزل على طراز المزارع، حزین، جاھز الصنع، من
مُخلَّفات عام 1950، مرفوع من جھة واحدة على رافعتي منازل صدئتین. یحمل صندوق بریده اسم
«دیكنز». عند مدخل المنزل تمثال طائر فلامنكو وردي للزینة، وكلب من نوع «كوكر سبانیِّل»

كًا ذیلھ عند مرآھما. یتقافز مُحرِّ
فتحت «بولین دیكنز» -نادلة وشریكة في مقھى «إكسلنت»- الباب بعد دقیقة أو اثنتین من ضغط

د. قال «جیمي»: «كودي» على زر الجرس، وكانت ترتدي زي عملھا الموحَّ
- مرحباً یا «بولین». ھل تعرفین أین آل «جلیك»؟

- أتقصد أنك لا تعرف؟!
- ماذا أعرف؟

- توُفیت السیدة «جلیك» ھذا الصباح، ونقلوا «توني جلیك» إلى مستشفى «مَین» المركزي في
حالة صدمة.

نظر «بِن» إلى «كودي» فبدا وكأن أحدھم ركلھ في معدتھ. التقط «بِن» الخیط بسرعة وسألھا:
- إلى أین نقلوا جثمانھا؟

مررت «بولین» یدھا على ملابسھا لتتأكد أنھا مُھندمة وأجابت:
- لقد تحدثتُ إلى «مَیبل وُرتس» عبر الھاتف منذ ساعة، وأخبرتني أن «باركِنز جیلسبي» سینقل
جثمانھا إلى دار جنازات الرجل الیھودي في «كَمبرلاند»، فلا أحد یعرف أین ذھب «كارل

فورمان».
قال «كودي» ببطء:

- أشكرك.
- شيء مُریع.

قالتھا وھي تنظر إلى المنزل الخالي عبر الشارع، تقف أمامھ سیارة «توني جلیك» ككلب ضخم
مُترب، رُبِط ثم ھُجِر. أضافت:

- لو أنني شخص یتطیَّر، لخُفت.
سألھا «كودي»:

- ممَ تخافین یا «بولین»؟
ابتسمت في شرود وأجابت:

- أوه... من أشیاء...



ولمست بأصابعھا سلسلة قصیرة تتدلى من رقبتھا، مُعلق فیھا أیقونة القدیس «كریستوفر».(39)

***
كانا یجلسان في السیارة مرة أخرى، یشاھدان «بولین» تخرج بسیارتھا إلى عملھا دون حدیث

أكثر.
في النھایة سأل «بِن»:

- والآن ماذا سنفعل؟
- ھذا أمر عسیر. الیھودي الذي ذكرتھ ھو «موري جرین». أعتقد أن علینا التوجھ إلى
«كَمبرلاند». منذ تسعة أعوام، غرق ابن «موري» في بحیرة «سیباجو»، وصادف أن كنت ھناك
مع صدیقة، وحاولت إنقاذ ابنھ عن طریق التنفس الصناعي، وقد نجحت في تشغیل مُحركھ مرة

أخرى. ربما ھذه ھي المرة الوحیدة التي أضطر فیھا إلى الرھان على نیة أحدھم الطیبة.
- بماذا ستفید النیات الطیبة؟ الطبیب الشرعي سیأخذ جثتھا للتشریح أو التحنیط أو أی�ا ما یریدون

فعلھ.
- أشُك. الیوم الأحد، أتذكُر؟ سیكون الطبیب الشرعي في رحلة إلى الغابات، فھو جیولوجي ھاوٍ.

«نوربرت»... ھل تذكره؟
أومأ «بِن»، فأردف الطبیب:

- «نوربرت» سیكون مُستعد�ا بدلاً منھ، لكنھ شخص كسول، غالباً سیخلع وصلة الھاتف لیشاھد
مباراة كرة القدم بین «بیكرز» و«باتریوتس». لو أننا ھرعنا إلى بیت جنازات «موري جرین»

الآن، فھناك فرصة ممتازة أن یكون الجثمان ھناك، ولن یطالب بھ أحد قبل اللیل.
- حسناً، لننطلق.

تذكَّر المكالمة التي كان علیھ إجراؤھا مع الأب «كالاھان»، لكن لا مفر من إرجائھا. الأمور
تجري بسرعة الآن، أسرع مما یستطیع مجاراتھا، وقد اندمج فیھا الواقع والخیال.

***
تحركا في صمت حتى وصلا المفترق، كل منھما غارق في أفكاره. «بِن» یفكر فیما قالھ «كودي»
في المستشفى. اختفى «كارل فورمان»... واختفى جثمانا «فلوید تِبتس» والطفل ابن «مَكدوجال»...
اختفیا من تحت أعین عاملي مشرحة. كذلك اختفى «مایك ریرسون»، والله أعلم بمن اختفى أیضًا.
كم من سكان بلدة «سالم» قد یختفي عن الأنظار ولا یلحظ أحد اختفاءه قبل أسبوع، أو اثنین... أو

شھر؟! مائتا شخص؟ ثلاثمائة؟ الفكرة أغرقت كفیھ في عرق الخوف.
قال «جیمي كودي»:

- الأحداث بدأت تتخذ سمت أحلام المصابین بجنون الارتیاب، أو أفلام كارتون «جاھان
ویلسون»(40). من وجھة نظر أكادیمیة، فأكثر ما یرعبني ھو السھولة النسبیة التي قد تنشأ بھا
مُستعمرة مصاصي دماء. بمجرد إنشاء واحدة، فالمرض سینتشر في «بورتلاند»، و«لویستون»،



و«جیتس فولز». لا یلاُحظ المختفون في بلدات تعتمد على العمُال. المدارس نفسھا تخدم ثلاث
بلدات، فلو طالت قائمة المُختفین، من سیلاحظ؟ العدید من الناس یذھبون إلى الكنیسة في
«كمبرلاند»، والعدید أیضًا لا یرتادون أي كنائس. التلفاز قضى على تجمعات العجائز، فیما عدا
أولئك المُجتمعین في متجر «میلت». كل ھذا قد یجري خلف أحداث الأیام العادیة دون أن یلاحظھ

أحد.
- أجل. «داني جلیك» نقل العدوى إلى «مایك»، و«مایك» نقلھا لـ... أوه، لا أعرف. ربما إلى

«فلوید». طفل «مكدوجال» نقل العدوى إلى من؟ أبیھ؟ أمھ؟ كیف حالھما؟ ھل سأل أحد عنھما؟
- ھما لیسا من مرضاي. أعتقد أنھم قد اتصلوا بالطبیب «بلومان» صباحًا وأخبروه عن اختفاء

الطفل، ولا سبیل لمعرفة ھذا دون الاتصال بالوالدین أو الطبیب.
قال «بِن» مُتعجلاً:

- یجب أن نطمئن علیھما. أترى كیف یمكن أن ینتھي بنا الأمر نطارد ذیولنا؟ ربما یأتي أحدھم من
خارج البلدة غیر عالم أن ھناك خطباً ما، فبلدتنا تخلو من المارة في التاسعة، لكن من یعلم ماذا
یحدث في البیوت، خلف الستائر المُسدلة؟ ربما ینام الناس في فرُُشھم، أو ینتصبون داخل الخزانات

كالمكانس، أو یرقدون في الأقبیة في انتظار غروب الشمس. وفي كل صباح، یقل عدد السكان.
ازدرد ریقھ، فسمع صوتاً جاف�ا في حلقھ. قال «جیمي كودي»:

ن على نفسك، فلم نثبِت أی�ا من ھذا بعد. - ھوِّ
م. لو أننا نتعامل مع الأمر كوباء حقیقي، فلا بد أن تعُزَل البلدة. - الأدلة تتكوَّ

- أشك في ھذا. لا تغفل أن لدینا شاھد عیان واحداً فقط.
- لكنھ شخص یعُتمَد على شھادتھ.

- سیصُلبَ لو أن قصة كھذه شاعت.
- من سیصلبھ؟ لیست «بولین دیكنز» بالتأكید، فھي مُستعدة تمامًا لتعلیق تعاویذ على بابھا.

- في عصر فضیحة «ووترجیت»(41) ونضوب البترول، ھي استثناء.
لم یتحدثا باقي الطریق. بیت جنازات «جرین» یقع في النھایة الشمالیة لـ «كمبرلاند». ثمة عربتا
نقل موتى واقفتان عند الباب الخلفي بین المعبد غیر الطائفي، والسور الخشبي العالي. أغلق

«جیمي» المحرك ونظر إلى «بِن» وسألھ:
- مستعد؟
- أعتقد.

ثم خرجا من السیارة.

***
ظل التمرد ینمو بداخلھا طیلة ما بعد الظھیرة، وبحلول الساعة الثانیة، انفلت من عقالھ. كانت
تراھما یتخذان طریقاً طویلاً مُلتف�ا لیثبتا شیئاً (معذرة یا سید «برُك») ھو على الأغلب ھراء. قررت

«سوزان» أن تصعد إلى منزل «مارستِن» بعد ظھیرة الیوم على أي حال.



نزلت إلى الطابق السفلي، وأخذت محفظتھا. كانت أمھا تخبز الكعك، وأبوھا في حجرة المعیشة
یشاھد مباراة كرة القدم الأمریكیة بین فریقي «باكرز» و«باتریوتس».

سألتھا أمھا:
- إلى أین تذھبین؟

ل بالسیارة قلیلاً. - سأجوِّ
- العشاء في السادسة، حاولي أن تعودي قبلھا.

- سأعود في الخامسة على الأكثر.
خرجت وركبت سیارتھا، أكثر شيء تفخر بھ من ممتلكاتھا، لیس لكونھا أول سیارة لھا، لكن لأنھا
دفعت أقساط ثمنھا من عملھا، من موھبتھا. كانت سیارة «فیجا» ذات بابٍ خلفي عمرھا عامان.
حت لوالدتھا التي كانت تطُل علیھا من نافذة المطبخ، وكانت أخرجتھا على مھل من المرأب ولوَّ
القطیعة ما تزال بینھما، لكنھما لا تتحدثان عنھا، ولا تحاولان مُداواتھا. الشجارات الأخرى الماضیة
كانت جروحھا تلتئم مع الوقت، أو تدُفنَ تحت مرور الأیام، ولا ینبشھا أحد حتى الشجار التالي حین
م كنتیجة مباراة تراكمیة. لكن ھذا الشجار الأخیر كان نھائی�ا، حرباً تخرج الضغائن القدیمة وتتكوَّ
أخیرة جراحھا تفوق القدرة على التشافي. كانت قد حزمت كل أمتعتھا وشعرت أنھا تفعل الصواب

بعد وقتٍ طال.
قادت سیارتھا عبر شارع «بروك»، وقد نما في نفسھا شعور بالسعادة والإنجاز (بلا أثر للشعور
بالسخافة) وقد بعد منزلھا عنھا. كانت في طریقھا لاتخاذ خطوة إیجابیة، وكان ھذا الشعور تریاقاً
لھا. كانت فتاة صریحة، وقد أذھلتھا أحداث الأسبوع الماضي، وتركتھا تنجرف إلى بحر، وھي الآن

تستطیع التجدیف.
أوقفت سیارتھا عند المُنعطف خارج حدود البلدة، ونزلت عند مرعى «كارل سمیث» الغربي،
حیث كان یضع سورًا من الأوتاد المطلیة بالأحمر مُضاداً للثلوج في انتظار الشتاء. شعور الذھول
مًا الآن، وھي تمُسك بأحد الأوتاد وتحركھ أمامًا وخلفاً حتى انقطع السلك الذي یربطھ إلى كان مُضخَّ
الأوتاد الأخرى. الوتد كان ممتازًا، طولھ ثلاثة أقدام، مُدبب الطرف. حملتھ إلى السیارة ووضعتھ
على المقعد الخلفي وھي تعلم فیمَ قد تستخدمھ (فقد شاھدت الكثیر من أفلام شركة «ھامر» كي
تعرف أن قتل مصاص الدماء یكون عن طریق غرس وتد في صدره)، لكنھا لم تتوقف لحظة لتفُكر

إن كانت قادرة بالفعل على غرس وتد في صدر رجل إن استدعى الأمر ذلك.
عبرت حدود البلدة إلى «كَمبرلاند»، على یسارھا متجر ریفي یظل مفتوحًا في أیام الأحد، وكان
أبوھا یبتاع منھ إصدار جریدة «تایمز» لیوم الأحد. تذكر «سوزان» نافذة عرض جوار آلة الدفع،

یعُرض بھا مشغولات ذھبیة وفضیة مستعمَلة.
اشترت الجریدة، وانتقت صلیباً ذھبی�ا وسلسلة، وكان حسابھا أربعة دولارات ونصف، حاسبھا

علیھم البائع وھو شارد في المباراة على شاشة التلفاز.
قادت سیارتھا شمالاً إلى طریق المقاطعة الجدید ذي الحارتین المُعبَّدتین. كل شيء بدا لھا طازجًا
حی�ا تحت شمس ما بعد الظھیرة، حتى إن الحیاة بدت غالیة للغایة. انتقلت أفكارھا إلى «بِن»، وكانت
نقلة قصیرة. خرجت الشمس ببطء من تحت سحابة رُكامیة، تغمر الطریق وتفرش الأشجار ببقع من

النور والظلام. في یوم كھذا، من السھل التصدیق أن ھناك نھایات سعیدة في آخر القصص.



بعد خوضھا خمسة أمیال في الطریق، انعطفت إلى طریق «بروك» غیر المُمھد في نصفھ القریب
من بلدة «سالم». ظل الطریق یعلو ویھبط بھا خلال الغابات الكثیفة التي حجبت عنھا أغلب ضوء
الشمس. لم تكن ھناك منازل أو عربات مقطورة، فمعظم الأراضي ملك شركة تصنیع ورق معروفة

بمنتجاتھا الردیئة. جانب الطریق علیھ لافتات (ممنوع الصید) و(ممنوع الدخول) كل مائة قدم.
شمت رائحة خبیثة حین عبرت مستودع النفایات، وصارت الاحتمالات الغامضة أكثر واقعیة عند
ھذا الجزء من الطریق. وجدت نفسھا تتساءل -ولم تكن المرة الأولى- عن السبب الذي یجعل رجلاً

عاقلاً یشتري منزلاً متھالكًا كان مملوكًا لمُنتحر، بل ویغلق النوافذ ویحجب عنھ ضوء الشمس!
انحدر الطریق بحدة إلى الأسفل، ثم صعد بشكلٍ حاد عند جانب تل «مارستِن» الغربي. استطاعت

أن تبصر قمة منزل «مارستِن» من بین الأشجار.
أوقفت سیارتھا عند بدایة طریق غیر مُستخدمَ عند المُنخفض، ثم نزلت منھا. بعد لحظات من
التردُّد، أخرجت الوتد ثم علَّقت الصلیب حول رقبتھا. ما زالت تشعر بالذھول، لكنھ لا یقارَن

بالذھول الذي قد یصیب أي شخص یراھا تسیر في ھذا الطریق وفي یدھا وتد.
مرحباً «سوزي»، إلى أین تذھبین؟

أوه، أنا فقط ذاھبة إلى منزل «مارستِن» العتیق لأقتل مصاص دماء، لكن عليَّ أن أسُرِع، فالعشاء
في السادسة.

قررت أن تختصر الطریق عبر الغابة. اضطرت إلى القفز من فوق سور مھدَّم، وكانت مسرورة
أنھا ارتدت سروالاً. بدتَ أنیقة للغایة بالنسبة إلى قاتلة مصاصي دماء شجاعة. عبرت الكثیر من

الوھاد والنفایات حتى بدأت الغابة في الظھور فعلی�ا.
وسط الأشجار، تنخفض الحرارة على الأقل عشر درجات، وتقل الإضاءة. الأرض مفروشة
بالعشب الجاف والأشواك، تفحُُّ الریاح كثعبان عابرةً من بین الأغصان. من مكان ما، سمعت صوت
حیوانات صغیرة تتقافز على الأوراق الجافة تحت الأشجار. اكتشفت فجأة أنھا إن استدارت إلى
ا قصیرًا یقود إلى مقابر «ھارموني ھیل»، لو أنھا بالطبع تنتوي القفز من فوق یسارھا، فستجد ممر�

السور الخلفي.
صعدت بخطى ثابتة إلى الأعلى، محاولة ألا تثیر أي ضوضاء. بدأت ترى لمحات من المنزل من
خلف الأغصان التي تكشف الجانب الذي لا تراه البلدة. شرع الخوف یتسلل إلیھا دون سبب تستطیع
أن تضع یدھا علیھ. یشبھ ھذا الخوف ذاك الذي شعرت بھ في منزل «برُك»، والذي قد نسیتھ إلى
حد بعید. كانت واثقة أن أحداً لن یسمعھا، وأن النھار جلي، لكن ھذا لم یمنع خوفھا الثقیل، النابع من

مكان في عقلھا، خامل غیر مُستخدمَ، مثلھ مثل زائدتھا الدودیة.
زال سرور بدایة الیوم، وزال إحساسھا أنھا تلعب فقط، وزال خداعھا لنفسھا. تذكرت أفلام الرعب
القدیمة التي كانت تشاھدھا في سینما السیارات، حیث البطلة تنزل وحدھا إلى القبو المھجور كي
ترى ما الذي یزُعج السیدة «كوبھام» أو شيء مثل ھذا، أو البطلة التي تقتحم مخزناً ملیئاً بشباك
العناكب وحوائطھ من الحجر الرطب كأنھ رحم رمزي. یلتف حول كتفھا ذراع حبیبھا یطُمئنھا.
كانت تظن أن تلك البطلات سخیفات، وأنھا لن تفعل مثلھن أبداً، لكن ھا ھي تفعلھا! بدأت تضع یدیھا
على الفارق العمیق الذي صار بین المُخ والدماغ الأوسط، وكیف أن الأول یدفع الإنسان إلى



الاستمرار مھما كانت الإنذارات النابعة من الجانب الغریزي للإنسان، والمشابھ في البنیة لذلك الذي
لدى التماسیح. سیظل المخ یدفع ویدفع حتى ینفتح باب العلیَّة كاشفاً عن وجھ الرعب المُكشر، و...

كفى!
أبعدت الأفكار عنھا، ووجدت نفسھا تتعرق بشدة. فكَّرت في أن علیھا أن تكف عن الحمق، فما
تراه لیس إلا منزلاً مُغلق النوافذ. یجب أن تصعد وتتلصص على المكان، ھذا كل ما في الأمر. من
عند مدخل المنزل یمكنھا أن ترى بیتھا نفسھ، والآن، ماذا یمكن -بحق الله- أن یحدث لھا وھي على

مرأى من بیتھا؟
ومع ذلك، مالت أمامًا وقبضت على الوتد بقوة أكبر، وحین صارت الأشجار التي تحجبھا عن
المنزل أقل قدرة على حمایتھا، نزلت على یدیھا وركبتیھا وبدأت تزحف. بعد ثلاث أو أربع دقائق،
صارت على أقرب مسافة ممكنة دون أن ینكشف أمرھا. من مكانھا جوار آخر صف من أشجار
الصنوبر والعرعر، استطاعت أن ترى الناحیة الغربیة من المنزل والنباتات المُتسلقة الجافة بفعل
الخریف. حشائش الصیف كانت الآن صفراء، لكن طولھا یصل إلى الركبتین، ولم یبذل أحدھم

مجھوداً لقصھا.
سمعت صوت محرك یھدر وسط الصمت، فقفز قلبھا إلى حنجرتھا. حاولت السیطرة على نفسھا
عن طریق غرس أصابعھا في الأرض وعض شفتیھا. بعد لحظات ظھرت سیارة سوداء وتوقفت
أمام المنزل، ثم استدارت نحو الطریق المؤدي إلى البلدة. قبل أن تختفي عن الأنظار رأت الرجل
الذي یقودھا بوضوح، برأسھ الضخم الأصلع، وعینیھ الغائرتین بحیث لا یمكنك أن ترى منھما إلا

المِحجرین، وسُترتھ الحالكة. كان ھو «ستراكر» في طریقھ إلى متجر «كروسِن» على الأرجح.
لاحظت أن أغلب قوائم المصاریع مكسورة. حسناً إذاً، ستتسلل وتنظر عبر أحدھا لترى ما علیھا
رؤیتھ. غالباً ما ستراه لن یكون أكثر من منزل قدیم في بدایة فترة تجدیده، دھانات جدیدة، أدوات،

دلاء، سلالم. مخیف وما ورائي مثل مباراة كرة قدم.
لكن الخوف بعد ما یزال موجوداً.

بزغ فجأة، ساكباً منطق وتعقل المُخ، مالئاً فمھا بطعم كطعم النحاس الأسود.
وكانت تعرف أن ھناك أحداً خلفھا، قبل أن تشعر بكفٍّ توضَع على كتفھا.

***
كاد الظلام یحل.

قام «بِن» عن الكرسي الخشبي القابل للطي، وسار نحو النافذة المُطلة على الحدیقة الخلفیة لبیت
الجنازات، ولم یرَ شیئاً مُحدداً. كانت الساعة السابعة إلا ربع وقد استطالت ظلال المساء، لكن
ا على الرغم من الوقت المُتأخر من العام، وقد أدرك أن الحانوتي الذكي قرر العشب ظل مُخضر�
الحفاظ علیھ على ھذا النحو حتى یكسوه جلید الشتاء، كان ھذا كرَمز على استمرار الحیاة على

الرغم من موت السَّنة. وجد ھذه الخاطرة كئیبة للغایة، فابتعد عن المنظر، ثم قال:
- لیت معي سیجارة.

قال «جیمي كودي» دون أن یلتفت:



- ھم مُجرد قتلةَ.
كان یشاھد برنامج الحیاة البریة -الذي یعُرض یوم الأحد- على تلفاز «موري جرین» الصغیر.

أردف:
- في الحقیقة، أنا أیضًا أشتاق إلى سیجارة، لكنني أقلعت منذ مرض زمیل جراح بسببھا منذ عشرة

أعوام. دائمًا ما أستیقظ من النوم ماد�ا یدي باحثاً عن العلبة على الكومود جواري.
- ظننتك أقلعت.

- أحتفظ بعلبة سجائر كما یحتفظ أحیاناً المُقلِعون عن الكحول بزجاجة خمر على رف المطبخ.
اختبار قوة الإرادة یا بنُي.

نظر «بِن» إلى الساعة، فوجدھا السادسة وسبعاً وأربعین دقیقة. مكتوب في الصحیفة أن الغروب
سیكون في الساعة السابعة ودقیقتین.

استطاع «جیمي» أن یرُتب كل شيء ببراعة. «موري جرین» رجل ضئیل، فتح لھم الباب مُرتدیاً
ل تعبیر وجھھ المُستفسِر إلى ابتسامة رة تحتھا قمیص أبیض مفتوح الیاقة. تحوَّ صدریة غیر مُزرَّ

ترحیب واسعة وصاح:
- (شالوم)(42) «جیمي»! من الرائع أن أراك! أین كنت مختفیاً طیلة ھذه المدة؟

- أنُقذ العالم من الإنفلونزا والبرد.
ابتسم الطبیب، بینما یعتصر «موري» كفھ بقوة، وأردف:

- أریدك أن تتعرف إلى صدیق رائع یا «بِن میرز»، ھذا ھو «موري جرین».
أحاطت كفا «موري» بكفَّي «بِن»، ولمعت عیناه من خلف نظارتھ ذات الإطار الأسود.

- (شالوم)، أي صدیق لـ «جیمي» ھو صدیقي. تفضَّلا، سأتصل بـ «ریتشل»...
قاطعھ «جیمي»:

- لا داعي. لقد جئنا نسألك معروفاً. معروفاً كبیرًا في الواقع.
حدَّق «جرین» أكثر إلى وجھ «جیمي» وقال برفق:

- معروفاً كبیرًا؟ ولماذا؟ ما فعلتھ لابني لا یقُارن بأي معروف. سَل أي شيء.
احمر وجھ «جیمي» خجلاً وقال:

- لقد فعلت ما سیفعلھ أي شخص مكاني یا «موري».
قال «جرین»:

- لن أجادلك. تحدث، ما الذي یقلقك أنت والسید «میرز»؟ ھل وقع لكما حادث؟
- كلا، لا شيء من ھذا.

قادھما إلى مطبخ صغیر خلف المعبد، وبینما یتحدثون، وضع القھوة لتغلي على الموقد في وعاء
قدیم.

سألھ «جیمي»:
- ھل جاء مساعد الطبیب الشرعي «نوربرت» لیطُالب بجثمان السیدة «جلیك» بعد؟

أجاب «موري» وھو یضع السكر والقشدة على المنضدة:



- كلا، ولم یظھر في الصورة. غالباً سیظھر غداً في الحادیة عشرة صباحًا یتساءل لماذا لست في
انتظاره لأدخلھ.
د ثم أردف: تنھَّ

- سیدة مسكینة، ویا لھا من مأساة تلك التي مرت بھا ھذه العائلة. تبدو لطیفة للغایة یا «جیمي»،
جاء بھا العجوز «ریردون» إلى ھنا. ھل كانت مریضتك؟

- كلا، لكنني و«بِن»... نرید أن نظل معھا ھذه اللیلة یا «موري» نرید أن نمكث معھا بالأسفل.
توقفت ید «موري» في رحلتھا إلى وعاء القھوة، وتساءل:

- تمكثان معھا؟ ھل تعني أنك ترید فحصھا طبی�ا؟
أجاب «جیمي» في ثبات:

- كلا. فقط نرید أن نمكث معھا.
نظر إلیھما وقال:

- أنت تمزح. كلا، لا تبدُ مازحًا. لمَ قد ترید شیئاً كھذا؟
- لا أستطیع إخبارك یا «موري».

- أوه!
صبَّ القھوة، ثم جلس معھما إلى المنضدة، ورشف رشفة قبل أن یقول:

- القھوة لیست قویة زیادة عن اللازم. رائعة. ھل أصیبت السیدة بمرض؟ عدوى؟
- لیس بالمعنى المتعارف علیھ للكلمة.

- أنت تریدني أن أكتم ھذا الأمر، ألیس كذلك؟
- بلى.

- وإن جاء «نوربرت»؟
قال «جیمي»:

- أستطیع التصرف معھ. سأخبره أن «ریردون» طلب مني فحصھا بحثاً عن عدوى التھاب المخ.
لن یفُتش ورائي.

أومأ «جرین» وھو یقول:
- بالتأكید، بالتأكید. ظننتك قلت إنك ستطلب معروفاً كبیرًا.

- ھذا أكبر مما تظن.
- بعد أن أنھي قھوتي، سأعود إلى المنزل لأرى أي رعبٍ طھتھ لي «ریتشیل» على العشاء. ھذا

ھو المفتاح، أغلِقا المكان بعد رحیلكما.
وضع «جیمي» المفتاح في جیبھ وقال:

- سأفعل. أشكرك مرة أخرى یا «موري».
- لا داعي. فقط أسدِ لي معروفاً بالمقابل.

- بالتأكید، ما ھو؟
نھ لأجل الأجیال القادمة. - لو أنھا قالت أي شيء، دوِّ



بدأ یضحك، ثم رأى النظرتین المُتطابقتین في أعینھما، فتوقف عن الضحك.

***
الساعة السابعة إلا خمس دقائق، وقد شعر «بِن» بالتوتر یتسلل إلى جسده. قال «جیمي»:

- توقف عن التحدیق إلى الساعة. لن تتحرك أسرع بمجرد تسدید النظرات إلیھا.
نظر إلیھ «بِن» شاعرًا بالذنب. أردف الطبیب:

ن في التقویمات، ھذا إن - أشك كثیرًا في أن مصاصي الدماء ینھضون حسب وقت الغروب المُدوَّ
وُجدوا أصلاً. الظلام لم یحل بعد.

وعلى الرغم من ذلك، نھض وأغلق التلفاز في منتصف مشھد لبطة تنعق.
ھبط الصمت على الغرفة كغطاء. كانا في حجرة عمل «جرین»، وجثمان «مارجوري جلیك» مُمد
على سریر معدني مُجھَّز ببدالات في الأسفل لسھولة رفعھ وخفضھ وإمالتھ. ذكَّر «بِن» بالمناضد

في غرف الولادة في المستشفیات.
التفت «جیمي» إلى الملاءة التي كانت تغطي جسدھا منذ دخلا، فرفعھا متفحصًا الجثة. كانت
السیدة «جلیك» ترتدي معطفاً منزلی�ا أرجوانی�ا، وخُفین قماشیین، وثمة ضمادة على قصبة ساقھا
الیسرى، ربما تخفي إصابة حلاقة. أبعد «بِن» نظره عنھا، لكن عینیھ ظلتا تعودان إلیھا مرة تلو

الأخرى، فسأل:
- ما رأیك؟

- لن أتُعب نفسي في شيء قد یثُبتَ أو ینُفىَ خلال ثلاث ساعات، لكن حالتھا مشابھة بشكل عجیب
لحالة «مایك ریرسون». لا أثر لتغیر لون سطح الجلد، ولا للتیبس.

جذب الملاءة مُغطیاً الجثة، ولم یضُف شیئاً آخر.
الساعة السابعة ودقیقتان.

فجأة سأل «جیمي»:
- أین الصلیب؟!

صاح «بِن»:
- الصلیب؟ إلھي! لیس معي واحد.

قال «جیمي» وھو یفتح حقیبتھ:
- ألم تنضم قط لفریق الكشافة في المدرسة؟ أنا دائمًا مُستعد.

أخرج خافضي لسان خشبیین، وأزال عنھما غلافیھما الشفاف، ثم ربطھما إلى بعضھما على شكل
مُتصالب بشریط لاصق طبي، ثم قال لـ «بِن»:

- بارِكھ.
- ماذا؟ لا أستطیع... لا أعرف كیف أباركھ.
قال «جیمي» وقد تعكَّر صفاء وجھھ فجأة:



- إذاً ارتجل. أنت كاتب، ولا بد أن تكون ضلیعاً في الماورائیات. لأجل المسیح أسرِع. أشعر أن
شیئاً على وشك الحدوث، ألا تشعر بھ؟

كان «بِن» بالفعل یشعر بما یشعر بھ رفیقھ، بشيء یتجمع ببطء في الشفق البنفسجي، شيء غیر
مرئي بعد، لكنھ ثقیل مزعج. جفَّ ریقھ، وكان علیھ أن یبُلل شفتیھ قبل أن یستطیع الحدیث.

- بسم الآب والابن والروح القدس...
بعد تفكیر أردف:

- بسم مریم العذراء كذلك... بارك ھذا الصلیب و... و...
تدافعت الكلمات على شفتیھ بسلاسة غریبة، فأكمل:

... - الرب راعيَّ
جات على تحدث، فوقعت الكلمات كالأحجار في الحجرة كما تقع في بحیرة عمیقة، غائصة بلا تموُّ

السطح.
- في مراعٍ خضر یربضني، إلى میاه الراحة یوردني، یرد نفسي...

رافقھ صوت «جیمي»:
ا، لأنك - یھدیني إلى سبل البر من أجل اسمھ. أیضًا إذا سرت في وادي ظل الموت لا أخاف شر�

أنت معي...
بدا أن التنفس قد صار صعباً، وقد شعر «بِن» أن بشرتھ بالكامل قد تحولت إلى جلد إوزة،

وانتصبت الشعیرات في مؤخرة عنقھ.
. مسحت بالدھن رأسي. - ... عصاك وعكازك ھما یعزیاني، ترَُتِّب قدماي مائدة تجاه مُضایقيَّ

كأسي ری�ا. إنما خیر ورحمة یتبعاني كل أیام حیاتي...
بدأت الملاءة التي تغطي السیدة «جلیك» تتحرك، ونزلت ذراع من تحت الملاءة، فانكشفت أصابع

تتحرك في الھواء، تنثني وتفُرَد.
ھمس «جیمي» وقد شحب وجھھ فظھر النمش على بشرتھ كبقُع على زجاج نافذة:

- أیا یسوع! ھل ترى ما أراه؟
أنھى «بِن» الآیة، ثم قال:

- «جیمي»، انظر إلى الصلیب!
كان الصلیب یضيء، الضوء یغطي كفھ كأنھ السحر.

تحدث صوت بطيء مخنوق وسط الصمت، صوت مزعج حاد كشظایا فخار مكسور:
- «داني؟»

شعر «بِن» بلسانھ یلتصق بسقف حلقھ، فقد كان الجسد تحت الملاءة یقوم ویحُرك الظلال في
الحجرة.

- «داني»؟ أین أنت یا حبیبي؟
سقطت الملاءة كاشفة وجھھا، مُتكومةً على فخذیھا. كان وجھھا مُنیرًا كالقمر وسط الظلام، لا
یشوبھ سوى عینیھا الغائرتین كحفرتین. رأتھما فانفتح فمھا في زمجرة رھیبة، وانعكس آخر ضوء

النھار على أسنانھا اللامعة.
َّ



أنزلت ساقیھا عن المنضدة، فسقط واحد من خُفَّیھا، ورقد على الأرض غیر مُبالٍ.
صاح بھا «جیمي»:

- اجلسي مكانك. لا تتحركي.
كانت إجابتھا عبارة عن زمجرة حالكة كلبیة. نزلت عن المنضدة، ترنحت، ثم سارت نحوھما.
ات، تراھا وجد «بِن» نفسھ یحدق إلى تلك العینین الغائرتین، فأبعد نظره. كان قد أبصر فیھما مجرَّ

فتغرق فیھا، فیعجبك غرقك.
قال لـ «جیمي»:
- لا تنظر إلیھا.

كانا یتراجعان بعیداً عنھا دون تفكیر، تدفعھما نحو الردھة الضیقة المؤدیة إلى الدَّرج.
ب الصلیب یا «بِن». - جرِّ

كان قد نسي أن معھ واحداً. رفعھ، فبدا الصلیب كأنما یتألق مُشرقاً، فضیق عینیھ. أطلقت السیدة
ت كعشُ أفاعٍ. كت ملامحھا وانتفضت، تلوَّ «جلیك» فحیحًا فزِعًا، ورفعت یدیھا لتحجب وجھھا. تحرَّ

تراجعت خطوة إلى الخلف.
- لقد أثَّر فیھا!

تقدَّم «بِن» منھا رافعاً الصلیب أمامھ. قلَّصت كفھا كمخلب وحاولت ضرب الصلیب، فأنزلھ «بِن»
بعیداً عن متناول یدھا، ثم رفعھ مرة أخرى، فصدرت من حنجرتھا صرخة مولولة.

كانت الأحداث لھا صبغة الكوابیس البنُیة القاتمة، إلا أن المزید من الرعب كان في انتظار «بِن»؛
كوابیس الأسابیع التالیة التي سیرى فیھا مطاردتھ للسیدة «جلیك» في حجرة التحنیط، ودفعھا إلى

المنضدة التي ترقد جوارھا الملاءة وفردة الخُف.
تراجعت رغمًا عنھا، عیناھا تتحركان بین الصلیب، وبین منطقة تحت فك «بِن» جوار حنجرتھ.
الأصوات الصادرة منھا لم تكن أصواتاً بشریة، بل كانت خلیطًا من الفحیح والعواء والصفیر. ثم أن

ھناك شیئاً بغیضًا في تراجعھا ھذا، فقد كانت تبدو كحشرة عملاقة.
قال «بِن» لنفسھ: لو لم أتمسك بھذا الصلیب وأرفعھ أمامي، ستنقض على رقبتي، وتمزقھا
بأسنانھا، ثم تجرع الدماء المنھمرة من شُریانيََّ الودجي والسباتي كرجل ینھل من ماء بعد طول تیھ

في الصحراء. ستستحم بدمي.
بدأ «جیمي» یدور حولھا من جھة الیسار، فلم تكن تراه وعیناھا مُثبتتان إلى «بِن»، ملیئتان

بالكراھیة... والخوف.
دار «جیمي» حول منضدة التحنیط، وحین تراجعت بالقرب منھا، لفَّ ذراعیھ حول رقبتھا وھو
یصیح مُتشنجًا. صرخت صرخة عالیة وراحت تتملص من قبضتھ. رأى «بِن» أظفار «جیمي»
تنزع رقعة من جلد كتفھا، ولم یرَ أي دماء تنزف منھا... الجرح كان كفم بلا شفاه. ثم وبشكل لا
یصُدَّق، أطاحت بھ عبر الغرفة، فتھاوى «جیمي» عند الركن مُسقطًا تلفاز «موري» الصغیر عن

حاملھ.
في لحظة، ھرعت إلیھ مُنحنیة مُترنحة كعنكبوت، ثم جثمت فوقھ. لمحھا «بِن» تقطع یاقة قمیصھ،

ثم تفتح فمھا عن آخره وتكشف عن أنیابھا.



صرخ «جیمي كودي»، الصرخة الیائسة للمحكوم علیھ بالموت. ألقى «بِن» بنفسھ فوقھا، فتعثر
وكاد یسقط فوق التلفاز المُھشَّم. سمع صوت أنفاسھا الخشن كالقش، ومن تحتھ الصوت المُقزز

ظ. للقضم والتلمُّ
جذبھا من یاقة ملابسھا، ورماھا بعیداً، ناسیاً الصلیب للحظة. لفَّت رأسھا بسلاسة مُرعبة، عیناھا

تلمعان مُتسعتيَ الحدقة، فمھا وذقنھا ملوثان بالدماء المُسودة تحت الضوء الباھت.
حاولت أن تجذبھ إلى أحضانھا، فرفع الصلیب. قوتھا كانت تشُعره أنھ مصنوع من خرقة قماشیة.
انغرس طرف خافض اللسان المُستدیر تحت ذقنھا، ثم غاص إلى الداخل دون أي مقاومة من اللحم.

تفاجأ «بِن» بما یشبھ الضوء الذي لم یبزغ أمام عینیھ، بل خلفھما، ثم شمَّ «بِن» رائحة اللحم
المحترق الحارة. صرختھا ھذه المرة جاءت مُعذَّبة، تملأ حنجرتھا. شعر بھا تلقي نفسھا خلفاً، تتعثر

في التلفاز، وتسقط على الأرض مُستندة إلى ذراعھا الشاحب.
قامت مرةً أخرى برشاقة الذئاب، وعیناھا تنضحان بالألم، والجوع المجنون. لحم فكھا كان مُسود�ا

یتصاعد منھ الدخان، وكانت تكُشر عن أسنانھا.
لھث:

- تعالي أیتھا العاھرة... تعالي!
رفع الصلیب مُجدداً أمامھ، وحاصرھا في الركن الأیسر البعید. حین توقفت ھناك، انتوى أن

یضغط الصلیب على جبینھا.
لكن حتى وظھرھا إلى الحائط، كانت تضحك ضحكة مُدویة جعلتھ یجفلُ. كان صوتھا كصوت جر

شوكة طعام عبر حوض خزفي.
«حتى الآن واحد فقط یضحك، حتى الآن دائرتك أصغر!»

أمام عینیھ بدأ جسدھا یستطیل، ویصیر شفافاً. للحظة ظن أنھا ھنا، تضحك علیھ، ثم في اللحظة
التالیة، صار مصباح الشارع یضيء رُكن الحجرة الخالي، ولم یبقَ شيء إلا شعور عابر في

أطراف أعصابھ یبُلِغ أنھا قد تسربت من مسام الحائط نفسھ، كالدخان.
لقد اختفت.

وكان «جیمي» یصرخ.

***
نقر بإصبعھ مصباح الفلورسنت المُعلَّق، ثم استدار لینظر إلى «جیمي» الذي كان قد قام واقفاً

مُمسكًا جانب رقبتھ بكلتا كفیھ، وأصابعھ مُلوثة بالأحمر. صاح:
تني! تني! إلھي، لقد عضَّ - لقد عضَّ

ھرع «بِن» إلیھ محاولاً احتواءه بین ذراعیھ، لكن «جیمي» دفعھ وعیناه تدوران بجنون في
مِحجریھما.

- لا تلمسني! أنا غیر طاھر.
- «جیمي»...



- ناولني حقیبتي... أیا یسوع! «بِن»، أنا أشعر بھ بالداخل... أشعر بھ یصُیبني. لأجل یسوع
أعطني حقیبتي!

كن، أحضرھا «بِن» فاختطفھا منھ «جیمي»، ووضعھا على منضدة التحنیط. كان كانت عند الرُّ
وجھھ شاحباً یلمع بالعرق، یتدفق الدم من جرح رقبتھ الممزق مع كلِّ نبضة. جلس إلى المنضدة

وفتح الحقیبة ثم راح یبحث فیھا، یشھق ویعُافر كي یتنفس.
ظل یغمغم وھو ینظر داخل الحقیبة:

تني... فمھا... إلھي... فمھا العفن القذر... - لقد عضَّ
أخرج زجاجة مُطھر من الحقیبة، وفتحھا فطار الغطاء وراح یدور حول نفسھ على الأرض. مال
إلى الخلف مُستنداً إلى ذراعھ، ثم صب المطھر فوق الجرح، فأغرق رقبتھ وملابسھ والمنضدة.

انجرف الدم مع السائل. أغلق عینیھ وصرخ مرة تلو الأخرى، لكن الزجاجة لم تھتز قط.
- «جیمي»، ماذا أستطیع أن...

غمغم «جیمي»:
- أمھلني دقیقة... انتظر، ھذا أفضل، أعتقد... انتظر، فقط انتظر...

ألقى بالزجاجة بعیداً فتھشمت على الأرض. ظھر الجرح بعد أن أزُیلت عنھ الدماء، ورأى «بِن»
ھة للغایة. أثر ثقُبین لا ثقباً واحداً بالقرب من الشریان السباتي، واحدة من الفتحتین مُشوَّ

أخرج «جیمي» أمبولاً من حقیبتھ ومحقناً، أزال غلاف الإبرة ودسَّھا داخل الأمبول، یداه ترتجفان
ن مرتین. ملأ المحقن ومد یده بھ نحو «بِن» وھو بعنف حتى إنھ اضطر إلى محاولة إدخال السِّ

یقول:
- مصل الكزاز (تیتانوس)، احقني بھ ھنا.
مد ذراعھ ولفَّھا كاشفاً عن عضلتھ الدالیة.

- ربما سیفُقدك ھذا وعیك یا «جیمي».
- كلا، كلا... لن یحدث شيء. احقنِّي.

عاً. حقنھ «بِن»، أخذ «بِن» المحقن ونظر نظرة متسائلة إلى عیني «جیمي» الذي أومأ مُشجِّ
فتصلب جسد «جیمي» وللحظة بدا علیھ الألم الشدید، ثم بدأ جسده یسترخي شیئاً فشیئاً وینتفض،

ورأى «بِن» الدموع تختلط بالعرق على وجھھ.
قال أخیرًا:

ثاً بھا، فسیؤثر بي. - ضع الصلیب فوقي. لو أنني ما زلت ملوَّ
- حق�ا؟

- أنا واثق. عندما كنت تطاردھا، رفعت رأسي وشعرت برغبة في مطاردتك أنت. لیسامحني
الرب... ثم نظرت إلى ھذا الصلیب... وشعرت بغثیان شدید.

وضع «بِن» الصلیب على رقبتھ، ولم یحدث شيء. زال بریقھ نھائی�ا، ھذا إن كان لھ بریق من
الأساس، فأبعده عنھ. قال «جیمي»:

- حسناً. أعتقد أن ھذا كل ما في وسعنا فعلھ.
قلَّب في حقیبتھ مرة أخرى، فوجد مظروفاً بھ قرُصان، فدسَّھما في فمھ وھو یقول:



- مُخدر... حمداً � على ھذا الاختراع. لو أنني لم أذھب إلى دورة المیاه منذ قلیل لكنت قد بللت
ثیابي. ھل یمكنك أن تضُمد رقبتي؟

- أظن ھذا.
ا جراحی�ا. مال «بِن» أمامًا نحو رقبتھ فرأى الجلد حول ناولھ «جیمي» قطناً طبی�ا ولاصقاً ومقص�

الجرح قد التھب للغایة. أجفل «جیمي» حین ضغط الضمادة برفق، ثم قال:
- لدقیقتین، ظننتني سوف أجَن. حق�ا، أجُن حرفی�ا. شفتاھا على رقبتي... تعضني...

كت تفاحة آدم داخل عنقھ وھو یبلع لعُابھ، ثم أردف: تحرَّ
- وعندما كانت تفعل ذلك، كان فعلھا یروق لي یا «بِن». ھذا ھو الجانب المُرعب، بل إنني شعرت

بإثارة جنسیة. ھل تصدق ھذا؟ لو لم تكن ھنا لتبعدھا عني، لكنت... لكنت تركتھا...
- لا علیك.

- ھناك شيء آخر یجب أن أفعلھ، على الرغم من أنھ لا یعجبني.
- ما ھو؟

- انظر إليَّ لحظة.
أنھى «بِن» تضمید الجرح، وتراجع خطوة لینظر إلى «جیمي»

- ماذا...
فجأة، لكََمھ «جیمي»، فتألقت النجوم في مُخھ وتراجع مُترنحًا ثلاث خطوات، ثم ھوى جالسًا. ھز
رأسھ وھو یرى «جیمي» ینزل عن المنضدة بحرص ویسیر نحوه. مد یده سریعاً نحو الصلیب وھو

یفكر: ھذه نھایة من نھایات «أوھنري»(43) أیھا الأحمق... أیھا الأحمق... أیھا الأحمق...
سألھ «جیمي»:

- ھل أنت بخیر؟ آسف، لكنني ظننت أن الأمر سیكون أسھل إن لم تتوقعھ.
- ماذا بحق المسیح...

جلس «جیمي» جواره على الأرض وقال:
- سأحكي لك قصتنا. قصة ركیكة لعینة، لكنني واثق أن «موري جرین» سیؤازرھا. ھي قصة
ستحفظ لي عملي، وتبعدنا عن السجن أو المصحة العقلیة. وفي ھذه اللحظة لا أشغل بالي بتلك

الأشیاء التي عليَّ مواجھتھا مع نفسي في الأیام التالیة، ھل تفھم ھذا؟
تحسس «بن» فكھ، فأجفل. كان ھناك جزءٌ متورم على یسار ذقنھ. أكمل «جیمي»:

- أحدھم اقتحم علینا الحجرة وأنا أفحص السیدة «جلیك». ضربك ھذا الشخص ثم استخدمني
ككیس مُلاكمة، وخلال شجارنا عضَّني ھذا الشخص لیجبرني على تركھ، وھذا ھو كل ما نتذكره أنا

وأنت... ھذا ھو كل ما نتذكره، مفھوم؟
أومأ «بِن»، فأردف الطبیب:

- كان الرجل یرتدي سُترة خفیفة، زرقاء على الأرجح، أو سوداء، ویعتمر قبعة خضراء أو
رمادیة. ھذا ھو كل ما رأیناه، مفھوم؟

- ھل فكَّرت أن تترك الطب وتتجھ للكتابة الإبداعیة؟



ابتسم «جیمي» وقال:
- أنا فقط أبدع في اللحظات الحرجة التي تھُدد مستقبلي. ھل تستطیع أن تتذكر القصة؟

- بالتأكید، ولا أراھا ركیكة كما تظن. فقبل كل شيء، لیست ھذه ھي أول جثة تختفي مؤخرًا.
- أتمنى أن یلاحظوا ھذا، لكن شریف المقاطعة رجل أخبث من «باركِنز جیلسبي» وعلینا أن

نحاذر من مواطئ قدمینا. لا تزُخرف القصة أو تزُِد علیھا شیئاً.
- ھل تظن أن أحد العاملین في الشرطة سیلاحظ النَّسق خلف ھذه الاختفاءات؟

ھزَّ «جیمي» رأسھ وأجاب:
- لا توجد فرصة كھذه، وعلینا أن نخوض وسط كل ھذا وحدنا. تذكَّر، من الآن فصاعداً نحن

مُجرمان.
بعد قلیل، ذھب إلى الھاتف واتصل بـ «موري جرین»، ثم بشریف المقاطعة «ھومَر مَكَّاسلین».

***
عاد «بِن» إلى بیت ضیافة «إیفا» في الثانیة عشرة والربع بعد منتصف اللیل. صنع لنفسھ كوباً من
القھوة في المطبخ المھجور بالأسفل. شربھا ببطء وراح یستعید أحداث الأمسیة بحِدَّة رجل یسترجع

أحداث نجاتھ من السقوط من حالق.
شریف المقاطعة رجل طویل، في طریقھ للصلع، یحب مضغ التبغ لا تدخینھ. كان بطيء الحركة،
لكن عینیھ تشُعان بقوة الملاحظة. أخرج مُفكرة عملاقة مربوطة بسلسلة إلى جیب بنطالھ، وقلم حبر
عتیق، سمیك كالبرمیل، كان في جیب قمیصھ تحت صدریتھ الصوفیة الخضراء. استجوب «بِن»
ران المكان. «موري جرین» ظل واقفاً و«جیمي» بینما شرطیان آخران یجمعان البصمات ویصوِّ

في خلفیة المشھد، صامتاً، یسدد نظرات حیرة إلى «جیمي» من وقتٍ لآخر.
لماذا جاءا لدار جنازات «موري جرین»؟

أجاب «جیمي عن ھذا السؤال، مُكررًا حجة عدوى التھاب المخ.
ھل یعرف «ریردون» عن ھذا؟

حسناً، كلا. ظن «جیمي» أنھ من الأفضل أن یفحص ھو الجثة قبل أن یذكر الأمر لأي شخص.
«دوك ریردون» معروف أنھ ثرثار للغایة.

وماذا عن عدوى (التھاب الأشیاء) ھذه؟ ھل كانت المرأة مُصابة بھا؟
بالتأكید لم تكن مصابة بھا. كان قد أنھى فحصھ لھا قبل أن یقتحم الرجل ذو السترة المكان

ویھاجمھما. لكنھ -«جیمي»- لم یستطع تحدید سبب وفاة المرأة، إلا أنھ لم یكن التھاب المخ.
ھل یمكنھما وصف الرجل الذي ھاجمھما؟

أجابا بما ورد في القصة، لكن «بِن» أضاف حذائيَ عمل بنُیین كي لا یظھرا كأنھما «تویدل دي»
و«تویدل دمَ».(44)

«ھومَر مَكَّاسلین» سألھما بضعة أسئلة أخرى، حین ظن «بِن» أنھما یكادان أن یخرجا من ھذه
الورطة بلا خدش، لكن «ھومَر مَكَّاسلین» استدار إلیھ وسألھ:



- ماذا تفعل ھنا یا «میرز»؟ أنت لست طبیباً.
برقت عیناه المُدققتان، فتح «جیمي» فمھ لیجُیب، لكن الشریف أخرسھ برفعة كفٍّ في وجھھ. لو أن
الغرض من سؤال «ھومَر مَكَّاسلین» المفاجئ ھذا ھو مُفاجأة «بِن» أو إرباكھ، فقد فشل في إصابة
ھدفھ. كان «بِن» مُستنزَفاً للغایة، حتى إنھ لم یكن بوسعھ أن یقوم بأي رد فعل، فالتحقیقات لن تقُارن

أبداً بالھول الذي واجھھ منذ قلیل.
- أنا كاتب، ولستُ طبیباً. أكتب الروایات، وما أكتبھ الآن یدور عن شخصیة ابن حانوتي، دور
ثانوي مھم. كنت أرید أن أعایش الأجواء، فركبت مع «جیمي» إلى ھنا، وأخبرني أنھ لا یحب

الكشف عن تفاصیل عملھ، وأنا لم أسألھ.
م في فكھ وأضاف: حكَّ التورُّ

- أظنني حصلت على أكثر مما راھنت علیھ.
لم یبدُ «ھومَر مَكَّاسلین» راضیاً أو مُحبطًَا تجاه إجابة «بِن»، لكنھ سألھ:

- أعتقد أنك نلت أكثر مما راھنت علیھ بالفعل كما أرى. أنت الأخ الذي كتب (ابنة كونواي)، ألیس
كذلك؟

- بلى.
- قرأت زوجتي جزءًا منھا في مجلة نسویة، مجلة «كوزموبولیتان» على ما أتذكر. كانت تضحك

كالمجانین، ألقیتُ نظرة فلم أجد ما یضُحِك في شابة تتعاطى المخدرات.
نظر «بِن» إلى عیني «مَكَّاسلین» وقال:
- كلا. أنا أیضًا لم أرَ في ھذا ما یضُحك.

- روایتك الجدیدة كما یقولون تدور حول البلدة، ألیس كذلك؟
- بلى.

- ربما تحب أن یراجعھا لك «مو جرین» الواقف ھناك، لیرى إن كنت كتبت التفاصیل (الحانوتیة)
بشكل دقیق.

- ھذا الجزء لم یكُتبَ بعد. أنا دائمًا ما أنھي بحثي قبل أن أبدأ الكتابة؛ ھذا أسھل.
ھزَّ «مَكَّاسلین» رأسھ مُتعجباً وقال:

- أتعلم؟ قصتك تبدو كإحدى قصص «فو مانشو»(45). رجل اقتحم المكان وتغلَّب على رجلین،
ویھرب بجثة امرأة مسكینة ماتت بمرض غیر معروف.

قال «جیمي»:
- اسمع یا «ھومَر»...

- لا تدعُني «ھومَر»؛ لا أحب ھذا الاسم وسیرتھ. ھذا المرض المُخي، ھل ھو مُعدٍ؟
أجاب «جیمي» بحذر:

- أجل، مُعدٍ.
- وقد وافقت على أن یصحبك ھذا الكاتب إلى ھنا، وأنت تعلم أنھ ربما یلتقط العدوى من المرأة؟

بدا «جیمي» غاضباً وھو یقول:



- أنا لا أتدخل في عملك یا سیدي، ولا تتدخل أنت في عملي. عدوى التھاب المُخ ضعیفة، تسري
في دماء المُصاب الحي. وجدت أنھ لا خطر على كلینا. والآن، ھلا بحثت عمن اقتحم المكان وسرق

جثة السیدة «جلیك»، سواء كان «فو مانشو» أو غیره، أم أنك مُستمتع باستجوابنا؟
زفر «ھومَر مَكَّاسلین» زفرة عمیقة من بطنھ المُنتفخة، وأغلق دفتره، ثم دسَّھ في أعماق جیب

بنطالھ مرة أخرى.
- حسناً، سنبدأ العمل یا «جیمي»، ولا تتصور أننا سنصل إلى شيء قبل أن یخرج المجنون مرة

أخرى من مكمنھ، وأشك أن ھناك مجنوناً من الأساس.
رفع «جیمي» حاجبیھ، فقال «ھومَر مَكَّاسلین» في صبر:

. أنا أعرف، وھذان الشرطیان یعرفان، وربما أن العجوز «مو» یعرف ھو - أنت تكذب عليَّ
الآخر. لا أعرف مدى كذبكما، لكنني أدرك أنني لا أستطیع إثبات كذبكما ما دمتما تمسكتما بنفس
القصة. یمكنني أن آخذكما إلى المخفر، لكنني أعرف أن من حقكما مكالمة واحدة، وأي خریج
مدرسة حقوق جدید یستطیع أن یخرجكما من ھذه الورطة كونكما مشتبھًا بكما في قصة خائبة.

أراھن كذلك على أن محامیكما لیس خریجًا جدیداً، ألیس كذلك؟
أجاب «جیمي»:
- بلى، ھو كذلك.

- یمكنني أیضًا أن أزعجكما للغایة، إلا أنني موقن أنكما لا تكذبان كي تغُطیا على شيء ضد
القانون.

ضغط البدال تحت علبة القمامة المعدنیة أسفل منضدة التحنیط. انفتح غطاؤھا، فبصق فیھا «ھومَر
مَكَّاسلین» بصقة بنُیة مخلوطة بعصارة التبغ، وأجفل «موري جرین». سأل الشریف بھدوء وقد

اختفت الخِنَّة الریفیة من كلامھ:
ل في قصتھ؟ ھذا أمر خطیر. لدینا أربعة موتى في البلدة، والأربعة قد - ھل یود أحدكما أن یعُدِّ

اختفوا. أرید أن أعرف ماذا یجري.
قال «جیمي» في حزم وھو ینظر إلى عیني «ھومَر مَكَّاسلین»:

- لقد أخبرناك كل شيء نعرفھ. لو أن لدینا المزید لأخبرناك.
بادلھ «ھومَر مَكَّاسلین» النظرات بنفس الحزم وقال:

- أنتما مرتعبان. أنت وھذا الكاتب، كلاكما. تذُكرانني بمنظر العائدین من الصفوف الأمامیة في
الحرب الكوریَّة.

كان الشرطیان ینظران إلیھما، لكن «بِن» و«جیمي» لم یعُلِّقا. زفر «مَكَّاسلین» أخیرًا وقال:
- ھیا، اذھبا من ھنا. أریدكما في مكتبي في العاشرة صباحًا للإدلاء بشھادتیكما. لو لم تصلا في

الموعد، سأرسل سیارة شرطة لإحضاركما.
قال «بِن»:

- لا داعي لھذا.
نظر إلیھ «مَكَّاسلین» وھزَّ رأسھ وھو یقول:



- علیك أن تكتب قصصًا أفضل، كذلك الذي یكتب قصص «ترافیز مَكجي»(46). یمكن للمرء أن
یستطعم قصصًا كھذه.

***
قام «بِن» من أمام المنضدة وغسل كوبھ عند الحوض، ثم توقَّف یرمق ظلام اللیل بالخارج. ترُى
ما الذي یجري اللیلة، ومن یجول في الظلام؟ ھل التقت «مارجوري جلیك» بابنھا أخیرًا؟ «مایك

ریرسون»؟ «فلوید تِبتس»؟ «كارل فورمان»؟
ابتعد عن النافذة وصعد إلى غرفتھ.

نام بقیة اللیلة ومصباح مكتبھ مُضاء، وإلى جوار یده الیمنى الصلیب المُرتجل الذي انغرس طرفھ
من قبل تحت ذقن «مارجوري جلیك». آخر ما جال بذھنھ قبل النوم ھو تساؤل إن كانت «سوزان»

بخیر وأمان.
جون جرینلیف وَیتِّر شاعر أمریكي تمیز في الكتابة المناھضة للعبودیة.

جورج ویلیام راسل، شاعر وكاتب آیرلندي یكتب في الثیوصوفیة والغنوصیة.
ھنري ویدزوُرث لونجفیلو شاعر أمریكي، كان أول من ترجم «الكومیدیا الإلھیة» للشاعر دانتي الیجري إلى الإنجلیزیة.

أولیفر ویندل ھولمز طبیب وشاعر أمریكي وكتب الكثیر من القصائد والكتب العلمیة والسیر الذاتیة.
ویلیام ھنري برات الشھیر ببوریس كارلوف، ممثل إنجلیزي اشتھر بأدائھ لدور المسخ في فیلم فرانكنشتاین.

ماري ویلستون شیلي كاتبة إنجلیزیة صاحبة الروایة الشھیرة «فرانكنشتاین» والتي تعدَ روایة رائدة في أدب الخیال العلمي.
القدیس كریستوفر واحد من الأربعة عشر قدیسًا الذین یساعدون الناس ویحمونھم، وتستخدم أیقونتھ لحمایة المسافرین من الموت في

أثناء السفر.
جاھان آلن ویسلون، كاتب ومُحرك رسوم كرتونیة تمیزت أعمالھ بمناقشة المواقف المرعبة الخیالیة.

فضیحة ووترجیت ھي فضیحة سیاسیة تورط فیھا الرئیس الأمریكي ریتشارد نكسون.
كلمة عبریة بمعنى (سلام) یستخدمھا الیھود بمعنى مرحباً وإلى اللقاء.

أوھنري ھو كاتب القصص القصیرة، الأمریكي ویلیام سیدني بورتر، والمعروف بنھایات قصصھ المُفاجئة التي لا یتوقعھا أحد.
تویدل دي وتودیل دم ھما شخصیتان في قصص مغامرات آلیس في بلاد العجائب، التي كتبھا لویس كارول. وھما توأمان یكُرران

نفس الكلام حرفیاً.
فو مانشو طبیب شریر قاتل ھو شخصیة خیالیة شریرة كتبھا البریطاني ساكس رومر.

ترافیز مكجي ھو شخصیة خیالیة روائیة، یعمل في وظیفة ھي خلیط من المحقق الخاص والشرطي، وقد كتب سلسلة روایاتھ الكاتب
جون د. مكدونالد.



الفصل الثاني عشر
«مارك»

عندما سمع أول صوت أغصانٍ تكُسَر، اختبأ خلف جذع شجرة ضخمة وظل ساكناً في انتظار أن
یرى من یسیر ھناك. ھم لا یستطیعون السیر في الصباح، لكنھم قطعاً قادرون على أن یجدوا من

یصطاد بدلاً عنھم ویمنحوھم المال، لكن المال قد لا یكون كافیاً.
رأى «مارك» ھذا الرجل: «ستراكر» في البلدة، عیناه مثل عیني الضفدع إذ یجلس على صخرة

یستمتع بالشمس. بدا كأن في استطاعتھ كسر ذراع طفل بینما یبتسم وھو یفعلھا.
لمس انبعاج مُسدس أبیھ في جیب سُترتھ. الرصاصات لا تؤثر فیھم، إلا إن كانت مصنوعة من

الفضة ربما، لكن رصاصة بین العینین قد تعُطل «ستراكر» كثیرًا.
انتقلت عیناه للحظة إلى الجسم الأقرب للشكل الأسطواني، المُستندَ إلى الشجرة ملفوفاً في قطعة من
منشفة قدیمة. ھناك كومة أخشاب خلف منزلھ قد قطعھا مع أبیھ خلال شھري یولیو وأغسطس
مُستخدمَین منشارًا كھربی�ا. «ھنري بِتري» مُنظم، وحافظ على طول كل قطعة خشب بحیث لا
تتعدى الثلاث بوصات. على أي حال، أبوه یعرف الطول المناسب كما یعرف أن الخریف سیتبعھ

شتاء، وأن النوعیة التي اختارھا من الأخشاب ستحترق بشكلٍ مثالي في مدفأة حجرة المعیشة.
ابنھ، الذي یعرف أمورًا مُختلفة، یعرف أن تلك الأخشاب مثالیة لرجال/كیانات مثلھ. في ھذا
الصباح، بینما كان أبوه وأمھ في رحلة یوم الأحد لاستكشاف الطیور البریة، أخذ واحدة من
الأخشاب، وراح یقطع لھا طرفاً مُدبباً باستخدام بلطة الكشافة. كان الطرف خشناً، لكنھ سیؤدي

الغرض.
رأى ومضة ألوان، فاختبأ خلف الشجرة، ینظر من وراء الجذع الخشن بعینٍ واحدة. بعد لحظات،
استطاع أن یلمح بوضوح كُنھ الشخص الذي یصعد التل. كانت فتاة. شعر براحة مخلوطة بخیبة

أمل. لا وجود لمساعدي الأشرار ھنا، فالفتاة ھي ابنة السید «نورتون».
لفت نظره شيء أھم، كانت تحمل وتداً ھي الأخرى! كلما اقتربت أكثر، شعر برغبة في الضحك

المریر... قطعة من خشب سور، ھذا ھو ما تحملھ. ضربتان بمطرقة صغیرة ستفلقھ.
كانت ستعبر جوار شجرتھ على الیمین، كلما اقتربت دار ببطء إلى الیسار حول الجذع كي لا
تبصره، متحاشیاً أن تطأ قدمھ أي فروع جافة تكشف مكانھ. أخیرًا، انتھت حركتھ المنظمة، وصار

ظھرھا تجاھھ إذ تصعد إلى التل نحو الفرجة بین الأشجار.
لاحظ في إعجاب أنھا تتحرك بحرص شدید. كان ھذا جیداً، فیما عدا قطعة الخشب الھزیلة من
السور. یبدو أن لدیھا فكرة ما عما ستتورط فیھ. مع ذلك، لو أنھا اقتربت أكثر، فستقع في مشكلات.
«مارك» ھنا منذ الثانیة عشرة والنصف، وقد رأى «ستراكر» یخرج بسیارتھ، ثم یعود إلى المنزل.

راح «مارك» یفكر فیما عساه یحدث إن أخلَّت الفتاة بالتوازن الحالي بتدخلھا.



ربما ستكون بخیر. توقفت خلف حاجز من الأجمة، وجلست القرفصاء تنظر إلى المنزل. أدار
«مارك» الأمر في عقلھ، وخَلصُ إلى أنھا تعرف. كان ھذا واضحًا بغض النظر عن الكیفیة التي

تعرف بھا. ھي لن تجلب ذلك الوتد البائس معھا لو كانت تجھل ما ھي مقبلة علیھ.
فكَّر في وجوب أن ینُبھھا إلى أن «ستراكر» ما یزال ھنا، ویراقب المكان جیداً، وھي غالباً لا

تملك مُسدسًا، ولا حتى واحداً صغیرًا كالذي معھ.
حین سمع صوت مُحرك سیارة «ستراكر» یقترب، كان یفُكر في طریقةٍ ینُبھھا بھا دون أن یفُزعھا
فتصرخ. إلا أنھا قفزت فزعًا بسبب صوت المُحرك، وخاف أن تھلع فتھرب مُترنحة بین أشجار
الغابة وتفضح وجودھا على مسافة مائة میل، لكنھا جلست مكانھا مرة أخرى، تقبض على الأرض

كأنھا تخشى أن تطیر من فوقھا. على الرغم من أنھا حمقاء فإنھا شجاعة.
توقفت سیارة «ستراكر» أمام المنزل... من حیث تقف، لم یكن المشھد واضحًا بالنسبة إلیھا، كانت

فقط ترى سقف السیارة الـ «باكار». بعد توقف لحظات، أكملت السیارة طریقھا إلى البلدة.
قرر أن علیھما التحالف، أي شيء سیكون أفضل من أن یصعد إلى المنزل وحده، فقد استشعر

الجو السام المُحیط بھ من على مسافة نصف میل، وتأكد أنھ یزید كلما اقترب.
صعد الآن المُرتفع خلفھا، ووضع یده على كتفھا. شعر بجسدھا یتصلَّب وعرف أنھا ستصرخ،

فقال:
- لا تصرخي. ھذا أنا فقط.

لم تصرخ، وما صدر منھا لم یكن أكثر من زفیر مرتعب. استدارت إلیھ بوجھ شاحب وسألتھ:
- ومَن (أنا)؟

جلس القرفصاء جوارھا وأجاب:
- اسمي «مارك بِتري». أنا أعرفك، أنت «سو نورتون». أبي یعرف أباكِ.

- «بِتري»؟ «ھنري بِتري»؟
- أجل. ھذا ھو أبي.

راحت تتفحصھ بنظراتھا وكأنھا لا تصدق وجوده بعد، وسألتھ:
- ماذا تفعل ھنا؟

- مثل ما تفعلینھ تمامًا، إلا أن وتدك لن ینفع، فھو...
فكَّر في كلمة مناسبة لما یراه ولا یستطیع التعبیر عنھ، ثم قال أخیرًا:

- مُرتجل أكثر من اللازم.
نظرت إلى قطعة الخشب في یدھا واحمر وجھھا وھي تقول:

- أوه، ھذه... أنا فقط وجدتھا في الغابة، وأخذتھا خشیة أن یتعثر أحدھم فیھا و...
قاطع كلام البالغین الذي راحت تبُرر بھ موقفھا وقال:

- أنتِ أتیتِ لتقتلي مصاص الدماء، ألیس كذلك؟
- من أین لك بتلك الفكرة؟ مصاصو الدماء والأمور المُشابھة؟

أجاب بحزن:



- حاول مصاص دماء أن ینال مني لیلة أمس، وقد كدت أنال منھ أنا أیضًا.
- ھذا سخیف. ولد في سنك لا بد ألا یختلق قصصًا...

- كان «داني جلیك».
صمتت مُجفلةً وھي تغُمض عینیھا كأنما تلقَّت فیھما ضربة لا كلامًا. مدَّت یدھا بحثاً عن ذراعھ،

وجدتھا فقبضت علیھا والتقت أعینھما.
- ھل تختلق كل ھذا یا «مارك»؟

- كلا.
أخبرھا بما حدث معھ بكلمات سریعة بسیطة. سألتھ عندما انتھى:

- وقد أتیت ھنا وحدك؟ أنت تصدق ھذا، وعلى الرغم من ذلك أتیت وحدك؟
نظر إلیھا في حیرة حقیقیة وأجاب:

- أصدق ھذا؟ بالطبع أصدقھ، فقد رأیتھ.
لم یكن لدیھا رد على ما قال، وفجأة شعرت بالخزي تجاه شكھا (والشك كلمة رئیفة) في قصة

«مات»، وفي قبول «بِن» التجریبي لھا. سألھا «مارك»:
- ولماذا أنتِ ھنا؟

ترددت لحظة، ثم أجابت:
- ثمة رجال في البلدة یعتقدون أن ھناك رجلاً في المنزل لم یره أحد، وأنھ ربما یكون...

على الرغم من ذلك، لم تستطع أن تتفوه بالكلمة، فأومأ «مارك» مُتفھمًا. على الرغم من لقائھما
القریب، فإنھ بدا لھا صبی�ا غیر عادي.

اختصرت كل ما كانت تود قولھ في إضافتھا البسیطة:
- لذا جئت أتبیَّن الأمر.
أومأ تجاه الوتد وقال:

- وأحضرتِ ھذا لتغرسیھ في جسده؟
- لا أعرف إن كنت أستطیع فعلھا.

قال بھدوء:
- أنا أستطیع. بعد ما رأیتھ لیلة أمس، و«داني» خارج نافذتي، یتمسَّك بھا كذبابة عملاقة...

وأسنانھ...
ھزَّ رأسھ مُبعداً الكابوس كما یبعد رجل الأعمال عمیلاً مُفلسًا.

- ھل یعرف والداك أنك ھنا؟
سألتَھ وھي تعرف أنھما یجھلان ھذا. أجابھا كأنھ یخبرھا بأمرٍ واقع:

- كلا. یوم الأحد ھو یوم جولتھما في الطبیعة. یذھبان في جولة المراقبة للطیور في الصباح،
ویفعلان أمورًا أخرى في الظھیرة. أحیاناً أرافقھما وأحیاناً لا أفعل. الیوم ذھبا إلى الساحل.

- یا لك من فتى!
اء الإطراء: قال وقد توتَّر جرَّ



- لستُ بھذا التمیز، لكنني سأتخلص منھ.
ثم نظر نحو المنزل. سألتھ:

- ھل أنت واثق...
- بالتأكید، وأنت كذلك. ألا تشعرین كم ھو خبیث؟ ألا یخیفك ھذا المنزل بمجرد النظر إلیھ؟

استسلمت لھ وقالت ببساطة:
- أجل.

كان مَنطقھ مُثیرًا للأعصاب، وعلى عكس منطق «مات» و«بِن»، فھو لا یقُاوم. سألتھ وقد أعطتھ
تلقائی�ا مھمة القیادة:

- كیف ستتخلص منھ؟
- سنصعد إلى ھناك ونقتحم المكان، ثم نبحث عنھ ونغرس الوتد -وتدي- في قلبھ، ثم نخرج ثانیةً.

ھو على الأغلب في قبو ما، فھم یحبون الأماكن المُظلمة. ھل أحضرتِ كشافاً؟
- كلا.

- سُحقاً. ولا أنا.
راح یحرك قدمیھ في توتر فوق أوراق الشجر الجافة بلا ھدف، ثم قال:

- وأنتِ أیضًا لم تحُضري صلیباً؟
- معي صلیب.

وأخرجت الصلیب الذھبي المُتدلي داخل قمیصھا، فأومأ وجذب سلسلة صلیبھ من قمیصھ ھو
الآخر.

- أتمنى أن أعید ھذا إلى البیت قبل أن یرجع والداي. أخذتھُ من صندوق جواھر أمي. ستذُیقني
ین إن اكتشفت ھذا. الأمرَّ

نظر حولھ، وكانت الظلال قد استطالت قلیلاً في أثناء حدیثھما. شعرا فجأة برغبة في التأجیل
والتسویف. قال «مارك»:

- عندما نجده، لا تنظري إلى عینیھ. ھو لا یستطیع الخروج من تابوتھ قبل الظلام، لكنھ قادر على
أن یصطادك بعینیھ. ھل تحفظین أي نصوص دینیة؟

كانا یحدقان إلى الأرض غیر المُعتنى بھا بینھما وبین منزل «مارستِن».
- حسناً... صلاة الرب...

- جید، أنا أیضًا أحفظھا. سنرددھا معاً ونحن نغرس الوتد.
ت ثقتھ بنفسھ، لكنھ قال: رأى تعبیر وجھھا المتقزز الواھن، فأخذ یدھا بین قبضتیھ وقد اھتزَّ

- اسمعي، علینا أن نتخلص منھ. أراھن على أنھ قد استحوذ على نصف البلدة بعد لیلة أمس، ولو
انتظرنا أكثر من ھذا، سیستولي علیھا كلھا. الأمور ستتسارع الآن.

- بعد لیلة أمس؟
قال «مارك» بصوتھ الھادئ:



- حلمت بھم یدورون على المنازل ویتصلون بالھواتف ویتوسلون كي یأذن لھم الناس بالدخول.
بعض الناس یعرفون، في أعماقھم یعرفون، لكنھم یسمحون لھم بالدخول إلى بیوتھم، لأنھ من

الأسھل فعل ذلك بدلاً من التفكیر في شيء مرعب قد یكون حقیقی�ا.
قالت في قلق:
- مجرد حلم.

- أراھن أن ھناك الكثیر راقدین في حجراتھم الیوم، مغلِقین الستائر، یتساءلون إن كان ما ألمَّ بھم
ھو برد أو إنفلونزا أو مرَض ما. یشعرون بالضعف والتشوش، لیس لدیھم شھیة للطعام، وفكرة

الأكل تجعلھم یقیئون.
- كیف تعرف كل ھذا؟

- أقرأ مجلات المسوخ، وأذھب لمشاھدة الأفلام حین أستطیع. غالباً ما أقول لأمي إنني ذاھب
لمشاھدة أفلام الرسوم المتحركة. لا یمكنك الوثوق بالتفاصیل، فأحیاناً ما یختلقون أحداثاً لیجعلوا

الأفلام أكثر دمویة.
كانا جوار المنزل، وفكرت «سوزان» في أنھما فریق مذھل من المؤمنین بمصاصي الدماء؛
مدرس عجوز یحب الكتب، كاتب مھووس بكوابیس طفولتھ، طفل حضر فصلاً تعلیمی�ا عن تراث
مصاصي الدماء مكوناً من الأفلام ومجلات الرعب. وأنا؟ ھل أنا حق�ا مؤمنة؟ ھل الأوھام الارتیابیة

مُعدیة؟
لكنھا كانت تؤمن...

كما قال «مارك»، لا یمكن الاستھزاء بالفكرة وھما على ھذا القرب من المنزل. على الرغم من
كل الأفكار والحدیث بینھما یغشاھما صوت یصرخ: خطر! خطر! بكلمات لم تكن كلمات مُطلقاً.

قلبھا ینبض وأنفاسھا تتسارع، جسدھا بارد بفعل الـ (أدرینالین) الذي یبُقي الدماء في أغوار الجسد
في أثناء الضغط العصبي. تشعر بكلیتیھا ثقیلتیَن، نظرھا حاد یلتقط كل تفصیلة على جانب المنزل.
كل ھذا لم یثُرَ بأي مثیر خارجي؛ لم یكن ھناك رجال مسلحون، ولا كلاب شرسة، ولا رائحة

حریق. ثمة حارس أعمق من إدراك الحواس الخمس قد استیقظ بعد طول سبات، ولا یمكن تجاھلھ.
نظرت خلال فتحة صغیرة في المصراع السفلي وقالت بغضب:
- لماذا لم یصُلحا أي شيء في المنزل؟ المكان تضربھ الفوضى!

- دعیني أنظر. ارفعیني.
شبكت أصابعھا لیستطیع أن یصعد فوقھما وینظر خلال الفتحة إلى حجرة معیشة منزل «مارستِن»
المُتداعیة. رأى حجرة مھجورة شبیھة بالصندوق، تغطي أرضیتھا طبقة كثیفة من الغبار منقوشة
بالعدید من آثار الأحذیة. ورق الحائط مُقشر، وثمة كرسیان أو ثلاثة وطاولة سطحھا مليء

بالخدوش. أعشاش العناكب تزُین أركان السقف الأربعة.
قبل أن تحتجَ، رفع المزلاج الذي یغلق المصراعین بطرف وتده المُدبب، فسقط المزلاج الصدئ

على الأرض، وانفتح المصراعان إلى الخارج مُصدرَین صریرًا.
ة: قالت مُحتجَّ

- مھلاً! یجب ألا...



- ماذا تتوقعین أن نفعل؟ نقرع الجرس؟
فتح المصراع الأیمن أكثر، ثم ضرب لوح زجاج النافذة، فتھشم إلى الداخل. تعالى إحساس الخوف

بداخلھا، حاد�ا قوی�ا، مُشیعاً طعمًا نحاسی�ا في فمھا.
ث نفسھا لا الصبي: قالت وكأنھا تحُدِّ

- ما زال بوسعنا الھرب.
نظر إلیھا، ولم یكن في نظرتھ أي تحقیر، بل خوف حقیقي مثل خوفھا، ثم قال:

- اذھبي أنتِ إن أردتِ.
- كلا، لا أرید.

حاولت أن تبتلع ما یسد حنجرتھا، لكنھا لم تنجح. أردفت:
- أسرِع. لا أستطیع أن أحملك أكثر من ھذا.

أزال شظایا الزجاج من الضلفة، ونقل الوتد إلى كفھ الأخرى، ثم مد یده إلى الداخل فاتحًا النافذة.
ت قلیلاً وھو یدفعھا، ثم صار الطریق مفتوحًا. صرَّ

أنزلتھ، ونظرا إلى النافذة بلا كلمة واحدة. ثم تقدَّمت «سوزان» وفتحت المصراع الآخر واستندت
إلى مسند النافذة كي ترفع نفسھا إلى أعلى. الخوف داخلھا مُمرِض، یقبع في بطنھا كحَملٍ بشع. على
الأقل تعرف الآن شعور «مات برُك» حین كان یصعد الدرج لیرى ما الذي ینتظره في حجرة

الضیوف.
بوعي منھا، أو بلا وعي، كانت تصُیغ الخوف في معادلة بسیطة: المخاوف= المجھول. ولحل ھذه
المعادلة، على المرء أن یختصر المعادلة إلى مقادیر جبریَّة بسیطة، وبھذا یكون: المجھول= صریر

أرضیات خشبیة (أو أی�ا كان)، صریر أرضیات خشبیة= لا شيء یثیر الخوف.
في العالم الحدیث، كل المخاوف یمكن استئصالھا ببداھة التساوي. بالطبع بعض المخاوف لھا ما
یبررھا، فأنت مثلاً لا تقود سیارتك وأنت ثمل، ولا تمد یدك إلى كلب مسعور... إلخ. لكنھا حتى الآن
لم تفھم أن ھناك مخاوف تفوق القدرة على الفھم. مخاوف كارثیة تشل التفكیر. ھذه المعادلة غیر

قابلة للحل، والتقدم إلى الأمام صار عملاً بطولی�ا.
رفعت نفسھا بعضلاتھا اللینة، ووضعت قدمھا فوق الحافة، ثم قفزت فوق الأرض المُتربة ونظرت
حولھا. كانت ھناك رائحة، تكاد تنز من الحوائط كأبخرة المُستنقعات. حاولت أن تقنع نفسھا أنھا
رائحة فطریة، أو رائحة تعفن كائنات صغیرة كانت تعیش داخل الحوائط المُتھدمة. لكن الرائحة

كانت أخبث من رائحة أي عفن أو تفسُّخ، رائحة تجبرھا على البكاء والقيء وفقدان الوعي.
ح لھا من خلف النافذة وھو ینادي بصوت ھامس: راح «مارك» یلوِّ

- ھلا ساعدتني!
تھ إلى أعلى حتى استطاع أن یمسك بحافة النافذة، مالت خارجًا، وأمسكتھ من تحت إبطیھ، ثم جرَّ

ثم رفع نفسھ ودخل، قدماه تھبطان على البساط. ثم ساد المنزل الصمت بعدھا.
وجدا نفسیھما ینُصتان إلى السكون، مبھوران. لم یبدُ أن ھناك أي صوت أو حتى ھمھمة من تلك

التي ترافق الھدوء، صوت نھایات الأعصاب إذ تتسكع في الفراغ.
لم یكن ھنا سوى الصمت المطبق وصوت اندفاع الدماء في عروقھما یتردد في آذانھما.



ومع ذلك، كلاھما كان یعرف أنھما لیسا وحدھما.

***
- تعاليَ، لنلُقِ نظرة.

قالھا وھو یقبض على الوتد بقوة، للحظة نظر باشتیاق عبر النافذة. تحركت ببطء نحو الصالة
وتبعھا. خارج الباب مباشرة طاولة صغیرة علیھا كتاب، التقطھ «مارك».

- ھل تعرفین اللاتینیة؟
- أتذكَّر القلیل مما درستھ في المدرسة الثانویة.

- ما معنى ھذا؟
أراھا الغلاف، فقرأت الكلمات بصوت مسموع، ثم ھزت رأسھا وقالت:

- لا أعرف.
فتح الكتاب عشوائی�ا، ثم أجفل عند مرأى صورة رجل عار یحمل جسد طفل منزوع الأحشاء نحو
شيء لا یظھر في الرسم. وضع الكتاب مكانھ، مسرورًا بالخلاص منھ. الغلاف المشدود ملمسھ

مألوف إلى درجة غیر مریحة بالنسبة إلیھ.
عبرا الصالة متجھَین إلى المطبخ معاً. الظلال أكثر شذوذاً ھنا، إذ إن الشمس تنیر الجھة الأخرى

من المنزل.
سألھا:

- ھل تشمین ھذا؟
- أجل.

- الرائحة تزداد سوءًا ھنا، ألیس كذلك؟
- بلى.

تذكَّر حجرة المؤن الباردة التي كانت لدى أمھ في المنزل القدیم، وكیف فاحت رائحة صندوق
الطماطم المنسي منذ عام بداخلھا. الرائحة تشبھ رائحة الطماطم المُتعفنة.

ھمست «سوزان»:
- إلھي! أنا خائفة للغایة.

شبك أصابع كفھ بأصابع كفھا بقوة.
أرضیة المطبخ المصنوعة من الـ «لینولیوم» ذات ملمس رملي مُثقَّب، لونھا أسود كالح أمام
الحوض الخزفي القدیم. وسط المطبخ طاولة خشبیة مُشققة، فوقھا طبق أصفر وشوكة وسكین، وبقایا

أقراص (برجر) نيء.
وكان باب القبو مُوارباً. قال الفتى:

- یجب أن ننزل إلى القبو.
قالت في ضعف:

- أوه!



كان القدر المفتوح من الباب قلیلاً، لا یخترقھ الضوء على الإطلاق. لسان الظلام یلعق أرضیة
المطبخ في جوع، في انتظار حلول اللیل كي یبتلعھ بالكامل.

ھذه المساحة الصغیرة من الظل كانت مشؤومة، لا یمكن وصف احتمالات ما قد یقبع خلفھا. وقفت
جوار «مارك» بلا حیلة ولا حركة.

ثم خطا أمامًا وجذب الباب لیفتحھ، ووقف أمامھ برھة، ینظر إلى ما خلفھ، لمحت عضلات فكیھ
تتقلص.

- أعتقد...
قالھا، لكنھا سمعت صوتاً خلفھا فالتفتت، فجأة شعرت أنھا بطیئة أكثر من اللازم، مُتأخرة أكثر من

اللازم.
كان ھذا ھو «ستراكر» وكان مُبتسمًا.

التفت «مارك» فرآه، حاول أن یناوره ویلف من حولھ، لكن قبضة «ستراكر» ھوت على فكھ، ولم
یدرِ بشيء بعدھا.

***
عندما أفاق «مارك» وجد نفسھ محمولاً فوق درجات سُلم. لم یكن سُلم القبو كذلك، فھو لا یشعر أنھ
وسط حوائط حجریة، والھواء لیس راكداً. سمح لجفنیھ أن ینفتحا قلیلاً، تاركًا رأسھ یتأرجح بلا
حیلة. كانا قد وصلا إلى نھایة الدرجات المؤدیة إلى الطابق الثاني. ھو یستطیع أن یرى بوضوح،

فالشمس لم تغرب بعد. ثمة أمل إذاً.
فجأة اختفت الذراعان اللتان كانتا تحملانھ، ووجد نفسھ یھوي ویصطدم رأسھ بالأرض.

- أتظن أنني أجھل إن قرر أحدھم أن یمثل دور فاقد الوعي أیھا السید الصغیر؟
من مكانھ على الأرض، رأى «ستراكر» وقد بدا طولھ عشرة أقدام على الأقل، رأسھ الأصلع یلمع

بأناقة وسط الظلام المُتسلل إلى العالم، ولمح «مارك» في جزَع الحبلَ الذي یلفھ حول كتفھ.
ح «ستراكر» رأسھ خلفاً وانخرط في الضحك ثم قال: راح یبحث في جیبھ عن المسدس، فطوَّ

- لقد سمحت لنفسي أن آخذ مُسدسك، أیھا السید الصغیر. یجب ألا یسُمح للأطفال أن یحملوا أسلحة
لا یفھمونھا، كما لا یسُمح لھم بقیادة السیدات الصغیرات إلى منزل لم یدُعوا إلیھ.

- ماذا فعلت بالآنسة «سوزان نورتون»؟
ابتسم «ستراكر» وأجاب:

- أخذتھا إلى حیث أرادت الذھاب یا ولدي؛ إلى القبو. ولاحقاً، عندما تغرب الشمس، ستقابل الرجل
الذي أتت لمقابلتھ. أنت أیضًا ستقابلھ بنفسك، لكن ربما في وقت متأخر من اللیل، أو ربما لیلة غد.
ربما یمنحك للفتاة بالطبع، لكنني أظنھ سیرغب في التعامل معك بنفسھ. للفتاة أصدقاؤھا، وبعضھم

من المُتطفلین أمثالك.
ركلھ «مارك» بكلتا ساقیھ في مُنفرجھ، لكن «ستراكر» خطا جانباً ببراعة راقص، وفي نفس

ر حول نفسھ على الأرض. اللحظة ركل كلیة «مارك» بقدمھ. عضَّ «مارك» شفتیھ وتكوَّ



- تعال أیھا السید الصغیر. قف على قدمیك.
- أنا... لا أستطیع.

- إذاً ازحف.
قالھا «ستراكر» في ازدراء، وھو یركلھ ھذه المرة في عضلة فخذه. كان الألم عظیمًا، لكن

«مارك» صرَّ على أسنانھ، ووقف على ركبتیھ، ثم على قدمیھ.
سارا حتى الحجرة عند نھایة الرواق البعیدة، وقد قلَّ ألم كلیتھ إلى حد كبیر.

- ماذا ستفعل بي؟
- سأقیدك كالدیك الرومي أیھا السید الصغیر، ثم لاحقاً، بعد أن ینتھي سیدي منك، سأطلق سراحك.

- مثل الآخرین؟
ابتسم «ستراكر». بینما یفتح «مارك» باب الحجرة التي انتحر فیھا «ھَبي مارستِن» ویدخل، بدا
كأن شیئاً غریباً یحدث في عقلھ. لم یزُل الخوف نھائی�ا، لكنھ كف عن أن یعمل كالمكابح لأفكاره،
مانعاً أي إشارات مُثمرة. راح تفكیره یتسارع، لم یكن یفكر بالكلمات أو بالصور بالضبط، بل بشكل

رمزي. شعر كأن عقلھ مصباح وصلتھ شحنة كھربیة من مكان مجھول.
الحجرة نفسھا كانت مبتذلة، ورق الحائط ممزق متدلٍّ على ھیئة شرائط، الأرضیة مُتربة بفعل
الزمن وتساقط الجَص، لكن لم تكن ھناك سوى آثار أقدام شخص واحد فقط، وكأن أحدھم قد صعد
إلى ھنا مرة واحدة، وألقى نظرة، ثم غادر مرة أخرى. ھناك أیضًا كومتان من المجلات، وفراش
من الحدید دون حشیة أو یایات، ولوح من الصفیح علیھ رسم من رسومات بدایة القرن التاسع عشر،
یسد فتحة المدفأة. النافذة مغلقة، لكن ضوءًا كافیاً یتسلل من فتحات الخصاص المكسورة جعل

«مارك» یدرك أن الوقت المُتبقي حتى اللیل نحو ساعة.
لم یحتجَ دخولُ الحجرة والتفكیرُ في كل ھذه الأمور إلى أكثر من خمس ثوانٍ، ثم عبر الحجرة حتى
أمره «ستراكر» بالتوقف. خلال ھذه الفترة، رأى ثلاثة احتمالات لما قد یحدث في ھذا الموقف الذي

وجد نفسھ فیھ.
الاحتمال الأول أنھ یجري فجأة عبر الحجرة نحو النافذة الموصدة، محاولاً اختراق الخصاص
والزجاج معاً كما یفعلون في أفلام الغرب الأمریكي، ساقطًا إلى حیث أي أمل أعمى بالخارج. لكنھ
یسقط فوق بعض الآلات الزراعیة القدیمة، لیقضي آخر لحظات حیاتھ مُخوزَقاً فوق السلاح الحاد

لمِسلفة، مثل حشرة مُثبتة إلى طرف دبوس.
أو أن یصطدم بالخصاص الذي ارتج ولم ینكسر، فیعیده «ستراكر» مرة أخرى ممزق الثیاب،

جسده ینزف في أكثر من موضع.
في الاحتمال الثاني، رأى «ستراكر» یربطھ ثم یتركھ على الأرض، والضوء یخفت تدریجی�ا،
فیجن جنونھ وھو یحاول التملص دون جدوى، ثم یسمع صوت أقدام شخص یصعد الدرج، شخص

أسوأ ملیون مرة من «ستراكر».
أما الاحتمال الثالث فرأى نفسھ فیھ یستخدم الخدعة التي قرأ عنھا في كتاب عن الساحر «ھودیني»
(47)أعرف؟، الذي برع في الھرب من الزنازین، والصنادیق المُغلقَة بالسلاسل، وخزانات البنوك

والحاویات التي تلُقى في الأنھار وھو بداخلھا. استطاع كذلك التملُّص من الحبال وأصفاد الشرطة.



ذكر الكتاب أنھ كان یقوم ببعض ھذه الحیل عن طریق حبس نفَسَھ وشد عضلاتھ عندما یبدأ أحد
المُتطوعین في ربطھ. كان یشد عضلات فخذیھ وصدره ورقبتھ كذلك لتكون حجم عضلاتھ أكبر،
وحین یسترخي، یتیح لنفسھ مساحة یستطیع من خلالھا التخلص من قیودٍ لم تعد ضیقة مُحكَمة حول
ل انزلاق القیود جسده. لكن الأھم ھو ألا یدع الذعر یتملَّك منھ. مع الوقت سیتعرق جسدك ویسھِّ

أیضًا. الكتاب جعل الأمر یبدو سھلاً للغایة.
قال «ستراكر»:

- استدر. سأربطك، وأنا أربطك لا تتحرك، وإن تحركت...
مدَّ إبھامھ أمام عیني «مارك» وأضاف:

- سأخترق عینك بھذا الإبھام. مفھوم؟
أومأ «مارك»، ثم أخذ شھیقاً عمیقاً وكتمھ، وقلَّص جمیع عضلاتھ. أمره «ستراكر» أن یرقد على
ح طرف الحبل إلى حامل الثریا في السقف. ربط یدیھ جیداً بطرف الحبل الآخر الأرض ففعل، وطوَّ

من خلفھ، ثم صنع أنشوطة وربطھا حول رقبة «مارك» كالمشنقة.
- ستصبح مثل ثرُیا تتدلى من نفس الحامل الذي تدلى منھ صدیق سیدي وراعیھ في ھذه البلدة. ھل

أنت مسرور لذلك؟
ضحك «ستراكر» وھو یمرر الحبل بین فخذي «مارك»، فصرخ الأخیر عندما جذب «ستراكر»

الحبل بقوة. قھقھ بخفة دم المسوخ وقال:
- خصیتاك تؤلمانك؟ لن یستمر ھذا طویلاً یا فتى، فستحیا حیاة النُّسَّاك... حیاة طویلة، طویلة...

شدَّ الحبل حول فخذي «مارك» بقوة، ثم ربطھ مرة أخرى عند ركبتیھ، ثم عند كاحلیھ. أراد
«مارك» أن یتنفس، لكنھ ظل كاتمًا أنفاسھ بعناد.

قال «ستراكر» مُستھزئاً:
- أنت ترتعد یا سیدي الصغیر، لحمك شاحب... لكھ سیشحب أكثر! ومع ذلك، لا داعي للخوف،
فسیدي طیب، وھو محبوب للغایة في بلدتكم. كل ما ستشعر بھ ھو وخزة بسیطة كإبرة محقن
الطبیب، ثم ستشعر بعذوبة التجربة. في النھایة سنطلق سراحك. ستذھب لترى أمك وأباك. سوف

تذھب لتراھما وھما نائمان.
قام ونظر إلى «مارك» في نھم وقال:

- سأقول لك إلى اللقاء مؤقتاً یا سیدي الصغیر، أتمنى أن تكون إقامتك ھنا مریحة، وحین نتقابل
مرة أخرى، ستحبني أكثر.

غادر مُغلِقاً الحجرة من خلفھ بالمفتاح، ثم راحت خطواتھ تنزل الدَّرج. أطلق «مارك» زفیرًا
وأرخى عضلاتھ، فارتخت الحبال التي تربطھ قلیلاً.

ظل راقداً مكانھ بلا حركة، یستجمع شتات نفسھ، بینما عقلھ یعمل بنفس السرعة المُدھشة. من
مكانھ نظر عبر الأرضیة غیر المُستویة إلى ھیكل الفراش المعدني الذي یتمدد تحتھ كجلد ثعبان
قطعھ من ورق الحائط المُقشر. أبعد كل شيء آخر عن ذھنھ، فقد ذكر كتاب «ھودیني» أن التركیز
ھو كل شيء، ویجب ألا یسمح لخوف أو جزع أن یتسلل إلى عقلھ، وعلیھ أن یسترخي تمامًا. الھرب

یبدأ من العقل قبل أن یحُرك أي إصبعٍ حتى. كل خطوة یجب أن تنبع بتركیز من العقل.



ظل یحدق إلى الحائط، والدقائق تمر.
كان الحائط أبیض غیر مُستوٍ كشاشة عرض أفلام السیارات. ومع ارتخاء جسده، تخیل صورتھ
تعُرَض على ھذا الحائط، ولد صغیر یرتدي قمیصًا أزرق قصیر الكُمین وسروالاً من الجینز، راقداً
على جانبھ ویداه مربوطتان خلف ظھره، أنشوطة ملفوفة حول رقبتھ مما یجعل أي حركة زائدة

تمُثل تھدیداً بتضییق الأنشوطة وانقطاع الھواء عن مخھ.
حدق إلى الحائط.

وجد أنھ بدأ یتحرك ببطء، على الرغم من أنھ كان ساكناً. شاھد كل عملیة التملص أمامھ، وكان قد
وصل إلى مرحلة التركیز التي وصل إلیھا ممارسو الیوجا الذین في استطاعتھم تأمل أصابع أقدامھم
أو أطراف أنوفھم لأیام، أو المرحلة التي یصل إلیھا الوسطاء الروحانیون كي یحُركوا المناضد في
نة، أو یصدروا من أنوفھم أو أفواھھم أو أطراف أظفارھم خیوطًا طویلة من الـ أثناء حالة السِّ

«تیلیبلازم»(48)
لم یعد یفكر في «ستراكر» أو في النھار الذي شارف على الانتھاء. لم یعد یرى الأرضیة ولا
الفراش ولا حتى الحائط، لم یعد یرى سوى الولد الذي یتحرك حركات صغیرة ثابتة ویسیطر على

كل عضلاتھ.
حدق إلى الحائط.

أخیرًا بدأ یدُیر رُسغیھ في نصف دائرة، وعند نھایة كل حركة، یتماس إبھاماه، ولا شيء یتحرك
فیھ إلا عضلات عضُدیھ.

تمھَّل...
حدق إلى الحائط.

نضح العرق من مسامھ وبدأ مرفقاه یدوران بحریة أكبر. الحركة نصف الدائریة صارت ثلاث
أرباع دائریة، وفي نھایة كل منھا یتماس ظھرا كفیھ وقد ارتخى الحبل من حولھما أكثر.

توقَّف.
بعد لحظات، بدأ یضغط إبھامیھ تجاه كفیھ، ثم یضغطھما إلى بعضھما في حركة تملُّصٍ. خلا وجھھ

من أي تعبیر، كوجھ بائع مُستجد في متجر مُتعدد الطوابق.
بعد خمس دقائق، تعرقت كفاه وقد وضعتھ حالة التركیز العظمى في تحكم بجھازه العصبي الـ

«سمبثاوي»(49)
دون أن یعرف استطاع أن یتحكم في جسده، فنضح المزید من العرق من مسامھ وتساقطت قطراتھ

من جبھتھ إلى الأرض المُتربة، وصارت كفاه زلقتین.
راح یحرك ذراعیھ إلى أعلى وأسفل باستخدام عضلات ظھره وكتفیھ. شعر بالرباط یضیق قلیلاً
عندما انزلقت الأنشوطة إلى جزء عریض من كفیھ. غشیتھ الحماسة، فتوقف عن الحركة حتى تزول

ویعود إلیھ ھدوؤه.
حینھا، بدأ یحُرك ذراعیھ مُجدداً إلى الأعلى والأسفل مسافة بوصة واحدة، وفجأة تحررت یده

الیمنى!



تركھا حیث ھي، وراح یحركھا قلیلاً لیعُید إلیھا تدفق الدم، ثم بدأ یحُرر بھا الكف الأخرى. كفاه
الآن أمامھ على الأرض. أغلق عینیھ لوھلة، فالحیل لم تتم بعد، والھدف ھو أن یتحرك بحریة.

استند إلى یسُراه، وراح یحاول فك العقُدة حول عنقھ بیمناه، لكنھ وجد أنھ قد یخنق نفسھ أو یصل
إلى حد ألمٍ لا تتحملھ خصیتاه.

أخذ شھیقاً عمیقاً وبدأ یحاول فك العقدة مرة أخرى. بدأ الحبل یضیق من حول رقبتھ وخصیتیھ،
وانغرست خیوط الحبل الخشنة في جلد رقبتھ كإبر الوشم. ظلت العقُدة تعُانده لما بدا لھ كالأبد، وبدأ
مجال إبصاره یقل وتغطیھ أزھار سوداء. رفض أن یتعجل. راح یحركھا بثبات حتى شعر أنھا
ستنفرج. للحظة كان الضغط على خصیتیھ غیر مُحتمَل، لكنھ فجأة خلع الأنشوطة من فوق رأسھ

وخفَّ الألم.
جلس یشھق بعنف، یمسك خصیتیھ المُتألمتین بكفیھ. مع الوقت خفَّ الألم الذي كاد یصیبھ بالغثیان.
نظر نحو النافذة المُغلقَة، الضوء العابر من الخصاص المكسور تحول إلى شعاع خافت. لقد حل

الغروب تقریباً، والباب موصد.
جذب طرف الحبل الملفوف حول حامل الثریا وراح یفك العقُد التي تربط ساقیھ. كانت ضیقة

للغایة، وتركیزه بدأ یتشتت.
بعد معاناة لا نھائیة، حرر فخذیھ ثم ساقیھ وكاحلیھ. وقف وسط كومة الحبال في ضعف، یحُك

ساقیھ لیعید لھما تدفق الدماء.
ثم سمع صوتاً بالأسفل؛ صوت خطوات.

الخطوات تصعد السُّلم.
مسح فمھ بكفھ وراح ینظر حولھ إلى أركان الحجرة. كومتان من المجلات، لوح صفیحي ذو

رسومات قدیمة، ھیكل السریر المعدني.
ھ إلى الأخیر وراح یجذبھ، بینما آلھة في مكان قصي رأت أنھ قد استنفد حظھ كلھ، فقررت توجَّ

مساعدتھ.
سمع صوت الخطوات تقترب من الباب، حین انخلع واحد من قوائم الفراش الحدیدیة.

***
عندما انفتح الباب، كان «مارك» واقفاً خلفھ، رافعاً قائم الفراش مثل ھندي أحمر یرفع بلطتھ.

- سیدي الصغیر، جئت كي...
ورأى «ستراكر» كومة الحبال على الأرض، فتجمد لثانیة كاملة من أثر المفاجأة.

بالنسبة إلى «مارك» فالزمن كان مُمتد�ا أمامھ لدقائق بدلاً من ثوانٍ كي یھُاجم الرجل، كأنھ یرى
إعادة بطیئة لمُناورة مباراة كرة قدم في التلفاز. كان یرى ثلاثة أرباع جمجمتھ تطل من خلف الباب.
ھوى بالقائم قابضًا علیھ بكلتا یدیھ بقدر قوتھ، مُضحیاً ببعض القوة من أجل تصویبٍ أدق. ضرب

القائم صدغ الرجل فاستدار لیرى ما خلف الباب، عیناه مُغلقتان بعنف إذ یتدفق الدم من الجرح.



تمایل جسد «ستراكر» وتعثر إلى الخلف، وجھھ ملتوٍ في ألمٍ رھیب. حاول أن یمد یده نحوه، لكن
«مارك» ضربھ مرة أخرى على جبینھ، وتدفقت الدماء مُجدداً.

ھوى أرضًا كأنما خلا من العظام، عیناه تدوران في محجریھما. فحص «مارك» الجسد بعینیھ
الجاحظتین المُتسعتین. طرفُ قائم الفراش مُلطخ بالدماء، وكانت الدماء قانیة أكثر مما تظھر في

نة. النظر إلیھا أصابھ بالغثیان، لكنھ لم یشعر بشيء وھو ینظر إلى «ستراكر». الأفلام المُلوَّ
لقد قتلتھ!

إلھي! إلھي!
قبضت ید «ستراكر» على كاحلھ، فشھق «مارك» وحاول أن ینتزعھا من قبضتھ الفولاذیة. راح
«ستراكر» ینظر إلیھ من أسفل بعینین مُضیئتین تشعان من خلف ستارٍ من الدماء. حاول «مارك»
التملُّص، وحین فشل، راح یھوي بطرف القائم على ید «ستراكر»... مرة... مرتان... ثلاث مرات...
صوت تكسُّر الأصابع البغیض، ثم ارتخت القبضة. جذب ساقھ بقوة كادت تسُقطھ أرضًا، ثم ترنح

خارجًا عبر الباب إلى الرواق.
ھة راحت تنقبض وتنبسط في الھواء ھوى رأس «ستراكر» إلى الأرض مُجدداً، لكن یده المُشوَّ

كمخلبي كلب یحلم أنھ یطارد قط�ا.
سقط قائم الفراش من یدیھ المُرتجفتین، وتراجع مأخوذاً بالذعر. نزل الدرجات سریعاً، درجتان

فدرجتان أو أكثر ویده تمر على الدرابزین الخشن سریعاً.
الردھة الأمامیة كانت غارقة في الظلال، مُعتمة للغایة. ھرع إلى المطبخ وراح ینظر بجنون
وخجل إلى باب القبو المُوارب. الشمس تغیب وسط شعلات الأصفر والأحمر والأرجواني. وفي
قاعة جنازات على بعُد ستة عشر میلاً، كان «بِن میرز» یراقب الساعة وھي تنتقل من السابعة

ودقیقة، إلى السابعة ودقیقتین.
لم یعرف «مارك» شیئاً من ھذا، لكنھ كان یعرف أن وقت مصاصي الدماء قد حان. البقاء أطول
یعني حتمیة المواجھة، والنزول إلى القبو لمحاولة إنقاذ «سوزان» یعني الخوض في مملكة

اللاموتى.
مع ذلك، عبر باب القبو ونزل ثلاث درجات قبل أن یقُیده الخوف بقید شبھ مُتجسد، ویمنعھ من

النزول أكثر. كان یبكي وجسده یرتجف كأنھ مصاب بالملاریا. صرخ:
- «سوزان»... اھربي!

سمع صوتھا ضعیفاً حائرًا:
- «م... مارك»؟ أنا لا أرى شیئاً... الظلام...

صدح صوت انفجار مفاجئ، كصوت طلقة رصاص، تبعھا صوت قھقھة بلا روح. صرخت
«سوزان» وتحولت صرختھا إلى تأوه ثم صمت. ظل «مارك» واقفاً على قدمین من ریش قد

تطیران في أي وقت.
من الأسفل، جاء صوت حمیم یشبھ صوت أبیھ إلى حد مُدھش.

- انزل یا فتى، فأنا معجب بك.



قوة الصوت وسلطتھ كانتا ھائلتین، وشعر أن الخوف ینحسر عنھ، وتحول ریش ساقیھ إلى
رصاص. في الواقع، كان قد بدأ بالفعل ینزل خطوة قبل أن یتمالك نفسھ، مما أفقده أي تعقُّل كان لدیھ

من قبل.
اقترب الصوت أكثر...

- انزل.
ة الحمیمة، كانت نبرة آمرة باردة. صاح «مارك»: تحت نبرة الأبوَّ

- أعرف اسمك. «بارلو».
ثم ھرب.

بمجرد وصولھ إلى الردھة الأمامیة، تمكَّن منھ الخوف مرة أخرى، ولو لم یكن الباب غیر موصدٍ
لعبر من خلالھ وھو مغلق تاركًا فجوة على شكل جسده مثلما یحدث في الرسوم المتحركة.

راح یعدو عابرًا الفناء أمام المنزل (مثلما فعل «بِن میرز» الطفل یومًا) متجھًا مباشرة إلى طریق
«بروك» ومنھ إلى البلدة حیث الأمان المحاط بالشك. ألا یمكن أن یتبعھ مصاص الدماء السید إلى

ھنا؟
حاد عن الطریق وسلك طریق الغابة، مُتخبطًا في میاه جدول «تاجرت»، ساقطًا وسط كومة من

نبات الأریقطون على الجھة الأخرى، ثم أخیرًا وصل إلى فناء منزلھ الخلفي.
دخل من باب المطبخ باحثاً عن أمھ في حجرة المعیشة، فوجد القلق مكتوباً على وجھھا بحروف

كبیرة، وكانت تتحدث في الھاتف ودفتر الأرقام فوق حِجرھا.
رأتھ، فارتاحت قسماتھا.

- ... ھا ھو.
أغلقت سماعة الھاتف دون أن تنتظر رد�ا وسارت نحوه، شعر بحزن شدید عندما وجد أنھا كانت

تبكي.
- أوه، «مارك»... أین كنت؟
ھدر صوت أبیھ من مكان ما:

- ھل وصل؟
أمسكت بكتفیھ وراحت تھزه وھي تسأل:

- أین كنت؟!
- بالخارج. سقطت وأنا في طریقي للعودة.

لم یكن ھناك شيء آخر یقُال. خلط الواقع بالخیال لیس أھم ما یمیز فترة الطفولة، بل الانعزال. لا
یوجد ما یصف مخاوف الأطفال وتساؤلاتھم، والطفل الحكیم ھو من یدرك ذلك ویحاذر العواقب،

لكن الطفل الذي یحسب حسابات المكسب والخسارة لا یعود طفلاً. أضاف «مارك»:
- مر الوقت دون أن أدري...

ثم جاء أبوه.



***
في وقت ما قبل شروق یوم الاثنین.

صوت خدش على النافذة.
قام من نومھ فورًا دون أثر للنعاس أو التشتت، وقد تشابھت لدیھ حالتا النوم والیقظة.

الوجھ الشاحب خارج النافذة كان وجھ «سوزان».
- «مارك»، دعني أدخل.

قام من فراشھ، الأرض باردة تحت قدمیھ، وكان یرتعد.
قال بنبرةٍ ثابتة:

- ارحلي.
كان یرى أنھا ما زالت ترتدي نفس القمیص ونفس السروال. تساءل إن كان أھلھا قلقین علیھا،

ترُى ھل اتصلوا بالشرطة؟
قالت وھي تنظر إلیھ نظرة مُسطحة زُجاجیة:

- لیس الأمر بھذا السوء یا «مارك».
ابتسمت مُظھِرة أسنانھا البراقة تحت لثتھا الشاحبة وأردفت:

- شعور رائع للغایة. اسمح لي بالدخول وسأثبت لك. سأقبِّلك یا «مارك»، سأقبِّلك كما لم تقبلك أمك
من قبل.

كرر «مارك»:
- ارحلي.

- سیأتي واحد منا لیحصل علیك، عاجلاً أو آجلاً. ھناك الكثیرون منا الآن. دعني أنا أحصل علیك
یا «مارك»... أنا... جائعة للغایة.

ت كأنما تكُوى، وتخلَّت عن إطار النافذة. للحظة ظلت مُعلَّقة في رفع صلیبھ وألصقھ بالزجاج. فحَّ
الھواء، یتحول جسدھا إلى ما یشبھ الضباب. في النھایة اختفت، لكن لیس قبل أن یرى غضباً یائسًا

في عینیھا.
وعاد للیل سكونھ وھدوؤه مرة أخرى.

ھناك الكثیرون منا الآن...
لت أفكاره إلى والدیھ النائمین في سلام بالأسفل، وقبض الذعر على خصیتیھ. تحوَّ

جُلین، ترُى مَن ھم؟ ھناك رجال آخرون یشكُّون في أمر الرَّ
بالطبع، الكاتب واحد منھم، ذلك الذي تواعده؛ «بِن میرز». ھو یقیم في بیت ضیافة «إیفا». الكُتَّاب

یعرفون الكثیر، وعلیھ أن یصل إلى «میرز» قبل أن تصل ھي إلیھ.
توقَّف في طریق عودتھ إلى الفراش.
ھذا إن لم تكن قد وصلت إلیھ بالفعل.

ھاري ھودیني ساحر مسرحي من المجر، برع في حیل الفرار من القیود.



حسب علم ما وراء علم النفس (باراسیكولوجي) فالتیلیبلازم ھو مادة شبیھة بالقماش المُشبع بالنشا یزعمون أنھا تخرج من الوسطاء
الروحانیین كدلیل على تواصلھم مع الأرواح.

الجھاز العصبي السمبثاوي أو الودي، ھو أحد أجزاء الجھاز العصبي وھو یتحكم في عدد من أعضاء الجسم مثل القلب وحركة المعدة
وإفراز العرق والعصارة الھضمیة وغیرھا.



الفصل الثالث عشر
الأب «كالاھان»

في نفس مساء الأحد، دخل الأب «كالاھان» حجرة «مات برُك» في المستشفى في الساعة السابعة
إلا ربع حسب ساعة «مات». المنضدة الجانبیة وطاولة الطعام مُتخمة بالكتب، التي كان بعضھا
عتیقاً مُترباً. كان «مات» قد اتصل بـ «لوریتا ستارشر» ولم یرغمھا فقط على فتح المكتبة یوم
الأحد، بل وجعلھا تحضِر إلیھ الكتب بنفسھا. جاءت في موكب مكون من ثلاثة من العمُال في
لون بحمولة ضخمة، ورحلت غاضبة لرفضھ أن یفُسر لھا سر طلبھ لھذا المستشفى، كلھم مُحمَّ

الخلیط الغریب من الكتب.
راح الأب «كالاھان» یرمق المُدرس في فضول، فقد بدا مُتعبَاً، لكنھ لم یكن مُتعبَاً أو ضَجِرًا مثل

باقي مرضى الإبرشیة الذین یزورھم في ظروف مُشابھة.
لاحظ «كالاھان» أن رد فعل الناس عند اكتشاف الإصابة بنوبة قلبیة أو سرطان أو جلطات أو
ب -جسده- الذي یظن أنھ فشل في أي عضو حیوي ھو الشعور بالخیانة. یفُاجأ المرء أن رفیقھ المُقرَّ
یفھمھ جیداً قد خانھ وتقاعس فجأة عن عملھ. ثم یأتي في عَقِب الشعور الأول، ظن�ا أن الصدیق الذي
یتخلى عن صاحبھ بھذه القسوة لا یستحق الحفاظ علیھ. الاستنتاج الذي یتبع ھذین الشعورین ھو أن
الحفاظ على ھذا الصدیق أو فقده سیَّان. آخر خاطرة قد تخطر بشخص على فراش المُستشفى، أن
ر القوى الأعلى التي تستخدمھ، مًا على أن یدمِّ ا مُصمِّ الجسد قد لا یكون صدیقاً من الأساس، بل عدو�

ویسيء معاملتھا.
في مرة، في أثناء نوبة سُكر، جلس «كالاھان» یكتب دراسة للدوریة الكاثولیكیة، حتى إنھ قد زیَّن
ا یجلس فوق ناطحة سحاب تحمل لافتة مكتوب علیھا الدراسة برسومات كرتونیة ردیئة، تمُثل مُخ�
(الجسد البشري)، وقد اشتعلت بالنیران التي كتب علیھا (السرطان) على الرغم من أنھ قد یكون أي
ق مرض آخر. عنوان الرسم الھزلي كان (أعلى من أن أقفز). بعد أن أفاق في الیوم التالي، مزَّ
الدراسة إرباً وأحرق الرسم الھزلي... لا مكان في الكاثولیكیة لكلیھما، إلا إذا كنت تنتوي أن تضیف

رسمًا لطائرة مروحیة وتكتب علیھا (المسیح) یتدلى منھا سُلم من الحبال.
على الرغم من كل ھذا، فقد شعر أن ما رسمھ كان ھو الحقیقة، ونتاج كل ما یدور في عقل
المریض ھو الاكتئاب. الأعراض تشمل إعتام العینین، وبطء الاستجابة، زفرات من أعماق الصدر،

وأحیاناً البكاء عند مرأى رجل دین؛ ذلك الغراب الأسود الذي ینبئ أن الخلود مجرد وھم.
لم یبدُ على «مات برُك» ھذا الاكتئاب. مدَّ یده، وعندما صافحھا «كالاھان» شعر بمدى قوتھا

المُدھشة.
- الأب «كالاھان»... لطیف منك أن تأتي.

- أنا سعید للقائك. فالمُدرس الطیب مثل الزوجة الصالحة، لآلئ لا تقُدَّر بثمن.
- حتى اللاأدریون(50) العجائز مثلي؟



ردَّ «كالاھان» في رضا:
- بالذات ھؤلاء. ربما جئتك في لحظة ضعف. لا وجود لملحدین داخل الخنادق كما قیل لي، لكن

ھذا لا یمنع وجود القلیل من اللاأدریین العزیزین في وحدة العنایة الفائقة.
- یا للخسارة، سأخرج من ھنا قریباً.

قال «كالاھان»:
- ھراء... أنت لم تبدأ بعد في الابتھال.

- ھذا أبعد مما تتصور.
ب كرسیھ منھ، فھوت بعض جلس الأب «كالاھان» فاصطدمت ركبتاه بجانب الفراش عندما قرَّ

الكتب على حِجره. بدأ یقرأ العناوین بصوتٍ عالٍ وھو یعیدھا إلى مكانھا:
- «دراكیولا»، ضیف «دراكیولا»، البحث عن «دراكیولا»، الغصُن الذھبي، تاریخ مصاصي
الدماء الطبیعي، طبیعي؟ الأساطیر المجریة، وحوش الظلام، المسوخ الحقیقیة، «بیتر كورتِن»(51)،

و...
ثم مسح طبقة غبار كثیفة عن غلاف الكتاب التالي، فظھر رسم لطَیْفٍ یقبع فوق فتاة نائمة وقرأ:

- مصاص الدماء «فارني»، أو عید الدم. قراءات مناسبة لمرضى النوبات القلبیة؟
ابتسم «مات» وقال:

- یا لـ «فارني» البائس! قرأت ھذه الروایة من قبل أیام الجامعة وكتبت عنھا بحثاً. تعدَ ضمن
لف»(52) وتنتھي الأدب الرومانسي. أستاذنا وقتھا، والذي كانت ذائقتھ الأدبیة تبدأ بروایة «بیوُّ

برسائل «سكروتیب»(53) أصُیب بصدمة. حصلت على تقییم منخفض مع توصیة بتحسین ذائقتي.
- قضیة «بیتر كورتن» شائقة كفایة، شائقة بشكل مُنفِّر.

- أتعرف تاریخھ؟
- أعرف أغلبھ، فقد كنت أھتم بھذه الأمور كجزء من تعلیمي اللاھوتي. لأجل أن تكون رجل دین
قوی�ا، علیك أن تغوص في أغوار النفس البشریة كما تطمح لعلیائھا. ربما كان ھذا كلامًا فارغًا.
المھم، قتل «كورتن» اثنین من رفاق اللعب وھو صغیر. أغرقھما. سرق طوفاً صغیرًا كان مربوطًا

في منتصف نھر، وربطھما إلیھ، وظل یبتعد بھما حتى نال التعب منھما فغرقا.
- أجل. كمراھق، حاول والدي مرتین قتل فتاة قد رفضت أن تخرج معھ. لاحقاً أحرق منزلھم. لكن

ھذا لیس الجزء الذي أھتم بھ في... مسیرتھ المھنیة.
- أعتقد ھذا، حسب اختیارات الكتب.

أمسك بمجلة على غلافھا صورة امرأة في ملابس ضیقة للغایة تمتص دماء شاب، على وجھھ
خلیط من الذعر الشدید والشھوة الجارفة. اسم المجلة -واسم مصاصة الدماء كذلك- ھو:

». أعاد «كالاھان» المجلة مكانھا، مفتوناً أكثر من أي وقت مضى. قال: «فامبایریلاَّ
ه أخریات بالمطرقة، وإن كانت واحدة - «كورتِن» ھاجم وقتل أكثر من درُزینة من النساء، كما شوَّ

منھن في فترة دورتھا الشھریة، كان یشرب دماء حیضھا.
أومأ «مات برُك» مُجدداً وقال:



- الشيء الذي لا یعرفھ الكثیر ھو أنھ كان یعُذب الحیوانات كذلك ویشوھھا. في ذروة نشاطھ،
انتزع رأسي بجعتین في حدیقة مدینة «داسلدرف»، وشرب الدماء المُتدفقة من رقبتیھما.

- ھل لكل ھذا علاقة برغبتك في مقابلتي؟ السیدة «كُرلس» أخبرتني أنك تریدني في أمر مھم.
- أجل، لھ علاقة، والأمر حق�ا مھم.

- ترُى ما ھو؟ لو أردت أن تثیر فضولي، فقد نجحت.
نظر إلیھ «مات» بھدوء وقال:

- صدیق مُقرب، «بِن میرز»، كان سیتصل بك الیوم، لكن مُدبرة منزلك قالت إنھ لم یتصل.
- ھذا صحیح. لم یتصل بي أو یزورني أحد منذ الساعة الثانیة من ظھر الیوم.

- لا أستطیع الوصول إلیھ الآن، فقد غادر المستشفى مع طبیبي «جیمس كودي» الذي -كذلك- لا
أستطیع الوصول إلیھ ھو أو «سوزان نورتون» صدیقة «بِن». لقد خرجت مبكرًا الیوم ووعدت

والدیھا أن تعود قبل الخامسة. ھما قلقان.
بدأ القلق یتسرب إلى قلب «كالاھان». كان قد التقى سریعاً بـ «بیل نورتون» حین جاءه یستشیره

في أمر یخص زملاء عملٍ كاثولیكیین.
- ھل تشُك في شيء؟

- دعني أسألك سؤالاً. رجاء، خذه على محمل الجد وفكر جیداً قبل أن تجُیب. ھل لاحظت مؤخرًا
أي شيءٍ خارج عن المُعتاد في البلدة؟

ل تعبیر وجھ «كالاھان» المُعتاد إلى تعبیر رجلٍ حذِر یحاول ألا یفزع الآخرین بما یدور في تحوَّ
عقلھ. رجل الكتب ھذا یقترح وجود أمر شنیع. سألھ:

- مصاصو دماء في بلدة «سالم»؟
كان دائمًا ما یؤمن أن الاكتئاب الذي یلي الإصابة بالأمراض الخطیرة، ربما یمُكن تفادیھ إن كان
للمریض ولع بالاستثمار في الحیاة، مثل الفنانین والموسیقیین والنجارین الذین یصبُّون تفكیرھم على
الأعمال التي لم ینُھوھا بعد. ھذا الولع قد یكون ذا صلة بذھان غیر مؤذٍ (أو غیر مؤذٍ للغایة) ربما

كان موجوداً بشكل أولي قبل المرض.
كان قد تحدث طویلاً مع رجل یدُعى «ھوریس» كان في مستشفى «مَین» المركزي یعاني سرطان
الأمعاء، وقد انخرط مع «كالاھان» في الحدیث عن مخلوقات كوكب أورانوس الذین یتسللون إلى

جوانب الحیاة الأمریكیة كافة. قال لھ:
- في یوم تجد أن الشاب الذي یملأ لك خزان الوقود اسمھ «جو بلو» من «فالموث»، وفي الیوم
التالي یحل محلھ كائن (أورانوسي) یبدو كـ «جو بلو» ولدیھ ذكریات «جو بلو» وطریقة كلامھ. ھل

ترى؟ (الأورانوسیون) یأكلون موجات «ألفا»... ھَم... ھَم... ھَم!
بحسب كلام «ھوریس»، فھو لم یكن یعاني السرطان مُطلقاً، بل حالة متقدمة من التسمم باللیزر.
علم (الأورانوسیون) بأنھ یعرف نیاتھم ومَیكَنتھم، قرروا الخلاص منھ. قبِل «ھوریس» واستعد
للموت وھو یقاتلھم. لم یبذل «كالاھان» أي جھد في إبعاده عن ھذا التفكیر، وترك ھذا لأقاربھ ذوي

البال الطویل. خبرة «كالاھان» تقول إن الذھان قد یكون مُفیداً للغایة.
لذا، فقد وضع كف�ا فوق الأخرى ببساطة، وانتظر أن یكمل «مات» حدیثھ.



- من الصعب أن أحكي لك ما حدث كما ھو، وسیكون الوضع أصعب إن كنت تعتقد أنني مُصاب
بخَرَف فراش المرض.

ذھُِل حین سمع ما كان یجول في عقلھ على لسان «مات». احتفظ «كالاھان» بحیادیة تعبیرات
وجھھ بصعوبة، إلا أن التعبیر الذي كان یحاول كبحھ لم یكن القلق، بل الإعجاب.

- على العكس، فأنت تبدو واعیاً للغایة.
زفر «مات» وقال:

- كوني واعیاً لا یعني قطعاً أنني عاقل، لا بد وأنك تعرف ھذا جیداً.
عدَّل جلستھ في فراشھ، وأقلق استقرار الكتب حولھ. أردف:

- لو أن ھناك إلھًا، فلا بد وأنھ یجعلني الآن أكفِّر عن عمرٍ قضیتھ في البحث الأكادیمي، عن
رفضي أن أخطو بقدم العقل في أي أرض بلا مراجع علمیة. والآن، ولثاني مرة في یومٍ واحد، أنا
مرغَم على الإدلاء بتصریح عجیب دون أي إثبات یعُززه. كل ما أستطیع قولھ دفاعًا عن عقلي، ھو
إن شھادتي قابلة للإثبات أو النفي دون صعوبة كبرى، وأتمنى أن تأخذ كلامي على محمل الجد

وتجُري ھذا الاختبار قبل فوات الأوان.
ضحك وأضاف:

- (قبل فوات الأوان) ھذه تبدو عبارة من مجلة شعبیة من حقبة الثلاثینیات، ألیس كذلك؟
- الحیاة ملیئة بـ (المیلودراما)(54).

تعكس ملاحظة «كالاھان» الأخیرة أن الحیاة إن كانت ملأى بـ (المیلودراما)، فقد شھد منھا
مؤخرًا الكثیر.

- دعني أسألك مرة أخرى، ھل لاحظت أي شيء، أي شيء، خارج طبیعتھ المألوفة مؤخرًا؟
- شيء لھ علاقة بمصاصي الدماء، أم...

- لھ علاقة بأي شيء.
فكَّر «كالاھان» حیناً ثم قال:

ل أن أنقل قمامتي بنفسي إلى - المُستودع مُغلق، لكن البوابة كانت مكسورة، فدخلت... أنا أفضِّ
المستودع؛ ھذا عمل بسیط متواضع أغمس فیھ خیالاتي النخبویة عن الفقیر السعید من الطبقة

العاملة. لم یكن «ددَ روجرز» ھناك.
- ھل ھناك شيء آخر؟

تھ أبداً. - حسناً، آل «كروكیت» لم یحضروا القداس الیوم، والسیدة «كروكیت» لا تفوِّ
- ھل ھناك المزید؟

- ما حدث بالطبع للسیدة «جلیك»...
قام «مات» مُستنداً إلى ذراع واحدة وصاح:

- السیدة «جلیك»؟ ماذا عنھا؟
- توُفیت.
- كیف؟!



أجاب «كالاھان» في تردد:
- تظن «بولین دیكنز» أنھا أزمة قلبیة.

- ھل مات أحد غیرھا مؤخرًا في البلدة؟
في الأیام العادیة، سیكون ھذا سؤالاً سخیفاً. فأخبار الوفاة في بلدة صغیرة كھذه تشیع بسرعة على

الرغم من العدد الكبیر للعجائز من السكان. أجاب «كالاھان» ببطء:
- كلا. لكن مُعدل الوفیات مؤخرًا قد ازداد، ألیس كذلك؟ «مایك ریرسون»، «فلوید تِبتس»، طفل

«مَكدوجال»...
أومأ «مات» وقد بدا علیھ الإرھاق. قال:

- وكلھم ماتوا میتة غریبة. لكن الأمور قد تصل إلى مرحلة یستحیل بعدھا التغاضي عما یحدث.
بعد عدة لیالٍ أخرى، أخشى...

- كفانا مُراوغة.
- لدیك حق. لقد راوغنا كثیرًا مؤخرًا، ألیس كذلك؟

بدأ یحكي القصة من أولھا إلى آخرھا، مُزیداً التفاصیل التي مر بھا «بِن»، و«جیمي»،
و«سوزان»، ولم یخفِ شیئاً. وفي الوقت الذي أنھى فیھ حكایتھ، انتھى رعب اللیلة بالنسبة إلى

«بِن» و«جیمي»، وبدأ رعب «سوزان نورتون».

***
عندما انتھى، سمح «مات» للصمت بدقیقة، ثم سأل:

- ھل أنا مجنون؟
- محتوم علیك أن یظنك الناس كذلك على الرغم من أنك نجحت في إقناع السید «میرز» وطبیبك.
لكن لا، لا أظنك مجنوناً، فالغرائبیات صمیم عملي. لو أنني سمحت لنفسي بتوریةٍ فیمكن أن أقول

إنھا خَبزي وخمري.
- لكن...

- دعني أخبرك بقصة لا أجادل في كونھا حقیقة أم خیال، لكن قناعتي الشخصیة أنھا حقیقة. القصة
حدثت لصدیق عزیز لي؛ الأب «رَیموند بیزونیت» وھو یخدم في إبرشیة في «كورنوُل» منذ أعوام

الآن. ھل تسمع عما یسمونھ خلیج الصفیح؟
- من خلال بعض ما قرأت.

- منذ خمسة أعوام، كتب لي أنھم استدعوه لإقامة جنازة لفتاة توفیت. كان تابوت الفتاة ملیئاً
ب «راي»، أما ما أدھشھ ھو أن فمھا كان مفتوحًا بخشبة صغیرة بالورود البریة، مما أثار تعجُّ

ا بالثوم والزعتر البري. ومحشو�
- لكن ھذا...

- حمایة تقلیدیة من قیام اللاموتى. أجل. حین سأل «راي» عن السبب، قال لھ والدھا إن الجاثوم قد
قتلھا. أتعرف معنى ھذا؟



- مصاص دماء ذو أغراض جنسیة.
- كانت الفتاة مخطوبة لشاب یدُعى «بانوك»، لدیھ وحمة كبیرة على شكل ثمرة فراولة على جانب
عُنقھ. قتُل في حادث سیارة في أثناء عودتھ من العمل قبل موعد زفافھ بأسبوعین. بعد عامین،
خُطِبت الفتاة لشاب آخر، لكنھا انفصلت عنھ فجأة قبل أسبوع من الزفاف. قالت لوالدیھا إن «جون
بانوك» خطیبھا الأسبق كان یأتیھا لیلاً، وقد خانتھ مع خطیبھا الحالي. بحسب كلام «راي»،
فخطیبھا كان قلقاً بشأن خلل عقلي أكثر مما كان قلقاً بشأن زیارات شیطانیة لیلیة. على الرغم من كل

شيء، فقد ذوَت وماتت، ودفُنت على الطریقة القدیمة في الكنیسة.
ا، بل ما حدث بعد شھرین من دفنھا. في أثناء جولتھ الصباحیة، كل ھذا لم یجعل خطاب «راي» مھم�
وجد «راي» شاب�ا جوار قبر الفتاة، شاب�ا ذا وحمة على جانب عنقھ على شكل ثمرة فراولة. لیست
ھذه ھي نھایة القصة. كان قد حصل على كامیرا تصویر فوري أھداھا لھ والداه في عید المیلاد
المجید، وكان یتسلى بالتقاط صور للریف، لدي بعض منھا. المھم أنھ التقط بعض الصور للشاب،
وحین عرضھا على بعض أھالي القریة، كانت ردود الأفعال مذھلة؛ سیدة عجوز فقدت الوعي،
وراحت والدة الفتاة تصلي في الشارع. إلا أن الشاب قد زال تمامًا من الصورة في الصباح التالي،

ولم یتبق إلا مشاھد للمقابر المحلیة.
سألھ «مات»:

- وأنت صدَّقت ذلك؟
- أجل، وأشك أن أغلب الناس ستصدق. الرجل العادي أقل حذرًا في التعامل مع الماورائیات، على
عكس ما یتصور كُتاب الروایات. بل إن معظم الكُتاب الذین یكتبون في ھذه الأمور، أقل إیماناً
بالعفاریت والأشباح والشیاطین مقارنة برجل الشارع العادي. الكاتب «لافكرافت»(55) كان مُتشككًا.

«إدجار آلان بو»(56) كان مُتفلسفاً مُتعالیاً. «ھَوثورن»(57) مُتدین تقلیدي لا أكثر.
- أنت خبیر في ھذا الموضوع.

ضحك الأب وقال:
ز ھذا الاھتمام بدلاً من أن - لدي اھتمام صبیاني بالسحر والغوامض، وعملي الكھنوتي عزَّ

یضُعفھ.
زفر بعمق وأردف بابتسامة مریرة:

- لكنني مؤخرًا صرت أسأل نفسي عن طبیعة الشر في العالم، مما أفسد عليَّ أغلب المُتعة.
- إذاً، ھل ستتقصى بعض الأمور نیابة عني؟ وھل ستنفر من فكرة أن تأخذ معك بعض الخبز

والماء المُقدس؟
قال «كالاھان» في وقار:

دة. - أنت الآن تخطو فوق أرضٍ لاھوتیة غیر مُمھَّ
- لماذا؟

- لن أرفض الآن، لیس في ھذه المرحلة. وأوقن أنك لو طلبت ھذا من رجل دین أصغر سن�ا لرفض
الأمر فورًا دون أي تبكیتٍ من ضمیر.
ابتسم «كالاھان» في مرارة وأردف:



- ھم یرون أن حصر الكنیسة في منظور عملي لا رمزي یشبِّھھا بالمُعالجین السحرة. رجل الدین
ھذا قد یقرر أنك مجنون، لكن إن كان رش بعض الماء المُقدس حولك سیھدئك، فلا بأس. لا أستطیع
أن أفعل ھذا. لو أنني سأتقصى بعض الأمور نیابة عنك بلا شيء معي سوى نسخة من كتاب طارد
الأرواح الشریرة أو أی�ا كان، فیجب أن یكون ھذا بیني وبینك. لكن إن ذھبت ومعي خبز وماء
مقدس، فأنا سأذھب بصفتي مندوباً عن الكنیسة الكاثولیكیة المُقدسة، مُستعد لإقامة أكثر الطقوس

روحانیة. سأذھب كممثل لیسوع على الأرض.
ھو الآن ینظر إلى «مات» في جدیة ووجوم. أكمل:

- ربما لا أكون رجل دین قوی�ا، فأحیاناً ما یراودني ھذا الشك، ربما كنت أعاني أزمة... إیمان؟
ھویة؟ لكنني ما زلت أؤمن بشكل كاف بالمعجزات والغوامض، والقوة الإلھیة للكنیسة التي
تؤازرني، فأفكر ألف مرة قبل أن أقبل طلبك بسھولة. ما الكنیسة إلا مجموعة أفكار، ویبدو أن رجال
الدین الأصغر یؤمنون بھا بالفعل. الأمر أكبر من كتیبة أشبال كشافة دینیة. الكنیسة ھي القوة،

والمرء لا یستغل قوة كھذه بسھولة واستخفاف.
عقد حاجبیھ وسأل:

- ھل تفھم؟ فھمك لما قلت مھم بشكل حیوي.
- أفھم.

- كما ترى، فمفھوم الشر في الكنیسة الكاثولیكیة قد خضع لتغییرات عُظمى خلال ھذا القرن. ھل
تعرف ما السبب؟

- أعتقد أنھ «فروید»(58)؟
- ممتاز. الكنیسة بدأت تعتمد مفھومًا جدیداً مع دخولھا القرن العشرین، وتحول «الشیطان» إلى
«الشر»، ومع مفھوم الشر غیر المُرتبط بصورة الشیطان المسخ أحمر القرنین ذي الذیل والحوافر،
أو حتى كحیة تسعى وسط الجنان –على الرغم من أنھا صورة نفسیة واضحة- صار الشیطان

بحسب «فروید» ھو مجرد «ھو»(59) مُتضخم موجود في لا وعي كل منا.
- ھذا بالتأكید لا یقل عجباً عن مفھوم الشیاطین ذات الأنوف الحساسة التي تصرفھا غازات بطن

رجل دین متحمس.
- ھي مفاھیم عجیبة بالفعل، لكنھا كذلك مبنیة للمجھول. صارمة. لا یمكن المساس بھا. إبعاد
شیطان «فروید» مستحیل مثل صفقة «شیلوك»(60)؛ أن تقطع رطلاً من لحمٍ حي دون أن تسُقط
قطرة دمٍ واحدة. أجُبِرَت الكنیسة الكاثولیكیة على إعادة تفسیر فكرة الشر كاملة على أنھا أعمال الشر
البشریة كالحروب، وملایین من الخطایا الصغیرة التي تملأ العالم. كانت عملیة انسلاخ من جلد
المُعالج الروحاني القدیم، وارتداء زي الناشط الاجتماعي والسیاسي. الكنیسة في طریقھا لغرس كلتا

قدمیھا في العالم المادي.
- حیث لا سحرة ولا جواثیم، ولا مصاصو دماء، فقط عالم یعجُ بالإساءة للأطفال واغتصاب البیئة

والحروب.
- أجل.

داً: قال «مات» مُتعمِّ



- وأنت تكره ذلك؟
أجاب «كالاھان» بھدوء:

- أجل. أراھا مفاھیم ممسوخة. ھذه ھي طریقة الكنیسة الكاثولیكیة في إعلان أن الرب لم یمُت، بل
أصابھ فقط بعض الخرف. أعتقد أنني أجبتك بوضوح. والآن، ماذا ترید مني أن أفعل؟

أخبره «مات». فكَّر «كالاھان» حیناً ثم قال:
- أتعلم أن ما تطلبھ مني یتعارض مع كل ما قلتھ لك؟

- بالعكس. أراھا فرصة لوضع كنیستك كما تؤمن بھا أمام الاختبار.
أخذ «كالاھان» نفَسًَا عمیقاً ثم قال:

- جید جداً. موافق، على شرط.
- ما ھو؟

- أن كل من سیذھب في ھذه الحملة الاستكشافیة، یذھب إلى ھذا المتجر الذي یدیره «ستراكر» ھذا
أولاً. سیتحدث معھ السید «میرز» -كمُتحدثنا الرسمي- بصراحة عن كل ھذا، فیتسنى لنا مراقبة

ردود أفعالھ، ونعطیھ فرصتھ في السخریة منا.
عقد «مات» حاجبیھ وقال:

- لكن ھذا سینُبھھ فیأخذ حذره.
ھزَّ «كالاھان» رأسھ وقال:

- أعتقد أن الحذر لن ینفع إن اتفق ثلاثتنا -أنا و«میرز» والطبیب- أن نستمر في خطتنا مھما كانت
الظروف.

- حسناً، أنا موافق وفي انتظار موافقة «بِن» و«جیم كودي».
تنھَّد «كالاھان» وقال:

- حسناً. ھل سیسُیئك إن أخبرتك أنني أتمنى أن تكون كل شكوكك وھمًا؟ أنني أتمنى أن یسخر منا
ھذا الرجل «ستراكر» ویعطینا تفسیرات وجیھة؟

- على العكس.
- أتمنى ھذا حق�ا. الأمر یثُیر رعبي.

- ویثیر رعبي.

***
لم یشعر بأي خوف وھو یسیر عائداً إلى كنیسة القدیس «آندرو»، بل شعر ببھجة وتجدُّدٍ. لأول

مرة منذ أعوام لم یشتھِ الشُّرب.
عاد إلى مسكن القساوسة، واتصل ببیت ضیافة «إیفا میلَّر».

- مرحباً. ھل یمكن أن أتحدث إلى السید «بِن میرز»؟ ... كلا. حسناً، أفھم ھذا... لا توجد رسائل
أتركھا لھ، سأتصل بھ غداً. أجل.
أغلق الخط واتجھ نحو النافذة.



ھل «میرز» بالخارج في مكان ما یشرب البیرة على طریق ریفي، أم أن كل ما أخبره بھ المُدرس
العجوز حقیقي؟

لو أن ھذا حقیقي...
لم یستطع المكوث في المنزل، خرج إلى الشرفة الخلفیة یتنفس ھواء أكتوبر البارد القارص،
وینظر إلى الظلام. ربما لم یكن «فروید» ھو السبب الوحید. ربما كان اختراع الضوء الكھربي
سبباً، فقد قتل الظلال في عقول البشر بفعاَلیة أكثر مما قد یقتل وتدٌ مصاصَ دماء، وبفوضى أقل

طبعاً.
ما زال الشر موجوداً، لكنھ الآن یجول تحت أضواء مصابیح الفلورسنت والنیون ومصابیح
الإنارة. أجیال قد خططت لھجوم قوات جویة تحت قوة التیار الكھربي، وقد خرج كل شيء خارج
سیطرتھم كما تخرج سیارة سباق أطفال عن مسارھا بلا كوابح. كلنا جنود ننفذ ما كتبتھ علینا
التعلیمات، لكن من أین تأتي التعلیمات؟ خذني إلى قائدك... لكن أین مكتبھ؟ أنا فقط كنت أتبع

التعلیمات، الناس انتخبتني. لكن من انتخب الناس؟
شيء ما كان یطیر بالأعلى، فالتفت إلیھ «كالاھان»، مأخوذاً. أھو طائر؟ وطواط؟ لقد اختفى. لا

یھم.
راح ینصت إلى أصوات البلدة، فلم یسمع صوت ھمھمات خطوط الھاتف.

اللیلة التي یغزو فیھا الكودزو(61) حقلك، تنام فیھا كالموتى...
من كتب ھذه العبارة؟ «دیكي»(62)؟

لا یوجد أي صوت، والضوء الوحید ھو ضوء مصباح أمام الكنیسة، والذي لا یرقص تحتھ «فرید
أستیر» أبداً، وضوء السیارات على الطُّرُق.

ولم یكن ھناك أي صوتٍ آخر، ولو حتى بكاء طفل.
اللیلة التي یغزو فیھا الكودزو حقلك، تنام...

خفتَ الاقتباس من ذھنھ كصدى صوت، وتمكَّن الرعب من قلبھ. كان یظن أنھ لا خوف یفوق
خوفھ من انكشاف أمر شُربھ أمام مُدبِّرة منزلھ، لكنھ الآن خائف كما لم یخف من قبل، حتى في أیام

مراھقتھ التعسة.
كان ھذا خوفاً على روحھ الفانیة.



اللاأدري ھو شخص لیس لدیھ أي محدد فیما یخص وجود الله من عدمھ، ویؤمن أنھ لا یمكن التأكد من وجوده أو عدم وجوده.
بیتر كورتن ھو سفاح ألماني كان مُلقباً بمصاص الدماء دیسیلدورف.

ملحمة إنجلیزیة قدیمة عن البطل الجیرماني بیولف.
رسائل سكروتیب روایة ذات طابع مسیحي كتبھا ك. س. لویس، وأھداھا إلى ج. ر. ر. تولكن.

المیلودراما ھو عمل درامي حبكتھ المثیرة للغایة لھا الأسبقیة على التوصیف التفصیلي.
ھیوارد فیلیبس لافكرافت، كاتب أمریكي یكتب في مجال الرعب والخیال والغرائب.

إدجار آلان بو كاتب وشاعر وناقد أمریكي، لكتاباتھ طابع من الرعب والفلسفة.
ناثانیال ھوثورن كاتب أمریكي تتمحور كتاباتھ حول التاریخ، والخلود، والدین.

سیجموند فروید طبیب أعصاب نمساوي ومؤسس علم التحلیل النفسي.
الھو والأنا والأنا العلیا مصطلحات قدمھا سیجموند فروید في النظریة البنیویة عن تقسیم العقل الواعي واللاواعي. الھو ھو القسم

المندفع في شخصیة الفرد والمسؤول عن الرغبات الجنسیة والاندفاعات العدوانیة.. إلخ.
شیلوك ھو شخصیة خیالیة كتبھا شیكسبیر في مسرحیة تاجر البندقیة، وھو مرابٍ یھودي، وقد أقرض أحد شخصیات المسرحیة مالاً

مقابل رطل من لحمِھ یقُطع دون نقطة دم واحدة كشرط تعجیزي بغرض الانتقام.
الكودزو نبات مُدمر للمحاصیل یفترش الأراضي ویحجب عنھا الشمس.

جیمس دیكي شاعر وروائي أمریكي.



الجزء الثالث

القریة المھجورة
أسمع صوتاً یصرخ من الأعماق

تعال وانضم إليَّ یا صغیري في نومي الأبدي.
من أغنیة «روك آند رول قدیمة».

والمسافرون الآن عبر الوادي..
یرون خلال النوافذ المُضاءة بالأحمر..
أجساداً ضخمة تتمایل بشكل خیالي..

على خلفیة من أنغام مُتضاربة..
عبر الباب الضعیف -كنھرٍ مُتسارع مروع-

یتدفق حشد شنیع أبدي..
یضحكون، لكنھم أبداً لا یبتسمون.

«إدجار آلان بو»
القصر المسكون

أقول لك الآن إن البلدة بالكامل، خاویة.
«بوب دیلنَ.»(63)

من أغنیة «أحزان البلدة الشمالیة» غناء بوب دیلان، مغنٍّ أمریكي.



الفصل الرابع عشر
البلدة

من التقویم الزراعي:
غروب یوم الأحد، الخامس من أكتوبر عام 1975 في الساعة السابعة ودقیقتین.

شروق یوم الاثنین السادس من أكتوبر عام 1975 في الساعة السادسة وتسع وأربعین دقیقة.
فترة الإظلام في بلدة «سالم» خلال دورة الأرض الحالیة، بعد ثلاثة عشر یومًا من الانقلاب

الشتوي، ھي إحدى عشرة ساعة وسبع وأربعون دقیقة.
مقولة الیوم: (شمس أقل، تعني حصاداً قریباً).

من محطة أرصاد «بورتلاند»:
لت في الساعة السابعة وخمس دقائق. درجة الحرارة درجة الحرارة العظمى 16 درجة، سُجِّ
الصغرى 8 درجات سُجلت في الساعة الرابعة وست دقائق. سُحُب متفرقة، والریاح شمالیة غربیة

تبلغ سرعتھا عشرة أمیال في الساعة.
من دفتر سجلات شرطة المقاطعة في «كمبرلاند»:

لا شيء.

***
لم یعُلن أحد عن وفاة بلدة «أورسالم» في صباح یوم السادس من أكتوبر، ولم یعرف أحد بوفاتھا.

فھي كموتى الأیام السابقة؛ ظلت مُحتفظة بكل مظاھر الحیاة.
«رَثي كروكیت» التي ظلت راقدة في فراش المرض طیلة الأسبوع، اختفت في الصباح ولم یبُلغ
عنھا أحد. أمھا كانت ترقد في القبو خلف خزانة الأطعمة المحفوظة، تغطي وجھھا بقطعة قماش
سمیكة. أما «لاري كروكیت» الذي كان یستیقظ مُتأخرًا كعادتھ، ظن أن ابنتھ قد ذھبت إلى المدرسة.
كًا. یبدو أنھا الإنفلونزا أو شيء من ھذا. الضوء یؤلم قرر ألا یتوجھ إلى مكتبھ الیوم، فقد كان متوعِّ
عینیھ، فقام وأغلق الستائر، وقد أجفل عندما وقعت أشعة الشمس المباشرة على ذراعھ. علیھ أن
یستبدل النافذة حین یتحسن ویشتري بدلاً منھا نافذة ذات زجاج واقٍ من الشمس. فكَّر في أن یشرب
كوب قھوة، لكن الفكرة أثارت معدتھ. تساءل بعقل ضبابي عن مكان زوجتھ، ثم نسي الأمر سریعاً.
عاد إلى فراشھ وھو یمس بإصبعھ جرحًا كجرح الحلاقة أسفل ذقنھ. جذب الأغطیة فوقھ وغط في

النوم.
دٍ قدیم في مستودع النفایات، وقد وجدتھ خلال جولاتھا في أثناء ذلك، كانت ابنتھ تنام داخل مُجمِّ

اللیلیة وأحبت الظلام الدامس داخلھ.



«لوریتا ستارتشر» أمینة المكتبة، اختفت كذلك، لكن لم یكن في حیاتھا الوحیدة من یلحظ اختفاءھا.
ھي الآن راقدة في الطابق الثالث من مكتبة البلدة العامة، فقد كان الطابق الثالث موصداً دائمًا
(ترتدي المفتاح الوحید في سلسلة حول رقبتھا)، ولم تكن تفتحھ إلا إن أقنعھا أحدھم أنھ مُثقف خلوق

بشكل كافٍ كي یتلقى ھذا الفیض العلمي.
والآن، ھي ترقد ھناك شخصی�ا كطبعة أولى من كتاب فرید من نوعھ. جدیدة كیوم وُلِدت.

اختفاء «فیرجیل رَثبورن» كذلك لم یلاُحَظ. استیقظ «فرانك بودِن» في التاسعة صباحًا، ولاحظ أن
فراش رفیقھ في الكوخ خالٍ. لم یعبأ، وقام لیبحث عن علبة بیرة، لكنھ تھاوى مكانھ على ساقین من

مطاط ورأس مُترنح.
فكَّر وھو ینزلق إلى النوم مُجدداً: إلھي... ماذا شربنا أمس؟ «ستیرنو»؟(64)

وأسفل الكوخ، وسط أوراق الخریف الجافة المُتراكمة منذ عشرین عامًا، ووسط علب البیرة
الفارغة، وتحت ألواح الأرضیة الخشبیة المُشققة، یرقد «فیریجل» في انتظار اللیل. في داخل عقلھ

المُظلم حُلم غامض عن خمور لا مثیل لھا، تجري في العروق.
لم تعبأ «إیفا میلَّر» كثیرًا عندما لم ینزل «ویزل كریج» لتناول إفطاره، فقد كانت منشغلة بطھي
الأطعمة على الموقد كي تسُعف سكانھا المُتعجلین للحاق بأشغالھم. ثم انشغلت بعد ذلك بتنظیف
المطبخ وجلي الصحون التي تركھا خلفھما الأحمقان «جروفر فیریل» و«میكي سیلفستر» واللذان

یتجاھلان دومًا اللافتة المُعلقة فوق الحوض (رجاء اغسل أطباقك).
لكن بعد أن ھدأ الیوم وانتھت من أعمال الصباح، وعاد إلى الیوم روتینھ المعتاد، افتقدت وجوده
مرة أخرى. یوم الاثنین ھو یوم جمع القمامة من الشوارع، وقد اعتاد «ویزل كریج» أن یجمع
الأكیاس الخضراء من أمام المنازل لیحملھا «رویال سنو» في شاحنة قدیمة. لكن الأكیاس الخضراء

في مكانھا حتى الآن ولا أثر لـ «ویزل».
صعدت إلى حجرتھ وطرقت الباب بخفة وھي ترُدد:

- «إد»؟
لم تجد رد�ا. في یوم آخر، كانت ستفترض أنھ ثمل، وتخُرج قمامتھا بنفسھا في ضیق. لكن ثمة قلقاً

ما ینھش في نفسھا، فأدارت مقبض الباب ودسَّت رأسھا في الفرجة وھي تنادي برفق:
- «إد»؟

كانت الحجرة خالیة، والنافذة فوق الفراش مفتوحة، ترُفرف ستائرھا إلى الداخل والخارج مع ھبَّات
النسیم. الفراش غیر مُرتب، فأعادت ترتیبھ بنفسھا دون تفكیر. كانت تفعل ما تفعل بشكل تلقائي.
دارت حول الفراش إلى الجھة الأخرى فاصطدم خُفھا بشيء. انحنت فوجدت مرآة ویزل مكسورة
على الأرض. التقطتھا وأدارتھا بین كفیھا عاقدة حاجبیھا. كانت مرآة والدتھ، وقد رفض عرض

تاجر مُقتنیات قدیمة لشرائھا منھ بعشرة دولارات، وكان ھذا بعد أن بدأ في إدمانھ للكحول.
أحضرت الجاروف من خزانة المطبخ وبدأت تكنس الشظایا ببطء وھي تفكر. كانت تعرف أن
«ویزل» كان واعیاً حین خلد إلى النوم لیلة أمس، ولم یكن ھناك مكان یشتري منھ البیرة بعد الساعة

التاسعة مساءً، إلا إذا تطفل على أحدھم وركب معھ إلى حانة «دیل»، أو إلى «كمبرلاند».



ألقت شظایا المرآة في سلة مھملات «ویزل»، ورأت انعكاس صورتھا مرات ومرات لثوانٍ.
فتشت السلة ولم تجد زجاجات فارغة فیھا، ولم یكن الشرب في السر من عادات «إد كریج».

حسناً، سیظھر.
لكن القلق ظل في نفسھا حتى بعد أن نزلت، ودون أن تعترف لنفسھا بشكل مباشر، كانت تعرف

أن مشاعرھا تجاه ویزل أعمق من مشاعر الصداقة.
- سیدتي؟

أفاقت من خواطرھا ونظرت إلى الغریب في مطبخھا. كان صبی�ا یرتدي ملابس مُھندمة؛ بنطالاً
واسع الساقین وقمیصًا نظیفاً أزرق اللون. بدا لھا مألوفاً لكنھا لم تستطع أن تحُدد من یكون، لكنھ

غالباً من عائلة من العائلات الجدیدة التي سكنت مؤخرًا شارع «جوینتر».
- ھل یسكن السید «بِن میرز» ھنا؟

كادت «إیفا» أن تسألھ لماذا لم یذھب إلى المدرسة، لكنھا توقَّفت حین رأت تعبیر وجھھ الجاد الذي
یصل إلى حد الخطورة، والھالتین الزرقاوین أسفل عینیھ.

- ھو نائم.
- ھل یمكنني انتظاره؟

ذھب «ھومر مَكَّاسلِن» إلى منزل آل «نورتون» مباشرة بعد مغادرتھ دار جنازات «جرین».
كانت الساعة الحادیة عشرة حین وصل إلى ھناك، فوجد السیدة «نورتون» تبكي، بینما كان السید

«نورتون» متماسكًا إلى حد ما، یدُخن السیجارة تلو الأخرى ووجھھ مُمتقع.
وافق «ھومر مَكَّاسلِن» على نشر أوصاف الفتاة، ووعدھما بالاتصال بھما إن عرف أي شيء
عنھا. قرر كذلك أن یتحقق من المُستشفیات القریبة (وكذا المشارح)، فقد كان ھذا جزءًا اعتیادی�ا من
عملیة البحث عن المفقودین. رأیھ الخاص أن الفتاة قد رحلت من منزلھا بعد شجار مع أھلھا،

وبخاصة بعد أن اعترفت أمھا أنھما تشاجرتا وتحدثت ابنتھا عن الانتقال من المنزل.
على الرغم من ذلك، فقد فتَّش الطرق الخلفیة، وھو منتبھ إلى أي رسالة قد تصلھ عبر اللاسلكي.
بعد دقائق من انتصاف اللیل، وفي طریقھ إلى البلدة عبر طریق «بروك»، وجد سیارة واقفة عند

الغابة.
توقَّف، وتسلَّح، ثم نزل من سیارتھ. كانت السیارة واقفة عند مدخل طریق مھجور. سیارة
«شیفرولیھ- فیجا»، لونھا بني فاتح، عمرھا عامان. أخرج دفتره من جیبھ الخلفي، وبحث في
الصفحات التي تلت استجوابھ لـ «بِن» و«جیمي» عن مواصفات سیارة الآنسة «نورتون» ورقم

لوحتھا كما أمدَّه بھما والداھا، فوجدھما مُتطابقین مع السیارة أمامھ.
ھذه ھي سیارة الفتاة، وھذا یدفع التحقیق إلى مسارات أكثر خطورة. وضع یده على غطاء المُحرك

فوجده بارداً. لا بد وأن السیارة واقفة ھنا منذ فترة.
- أیھا الشریف؟

جاءه الصوت الرقیق اللامبالي كصوت الأجراس، لكن لماذا تحركت یده تجاه مسدسھ ھكذا؟
استدار فوجد الفتاة «نورتون»، تبدو في غایة الجمال، تسیر نحوه وھي تمُسك بید غریب؛ شاب

شعره أسود مُمشط إلى الخلف بطریقة غیر مُسایرة للموضة.

َّ



أضاء «ھومر مَكَّاسلِن» كشافھ في وجھھ، وراوده انطباع أن الضوء لا یسقط علیھ، بل یتخلل
جسده دون أن ینیره على الإطلاق. وعلى الرغم من أنھما كانا یسیران، فإنھما لم یخُلِّفا أي أثر على
التراب الناعم أسفلھما. شعر بخوف وإشارات إنذار تسري في أعصابھ، فقبضت یده أكثر على

المُسدس... ثم ارتخت. أغلق كشافھ وانتظر في استسلام.
- أیھا الشریف...

صوتھا الآن خفیض لطیف مُداعِب. قال الغریب:
- كم ھو لطیف أن تأتي...

وتكالبا علیھ.
الآن سیارة الدوریة التي كان یركبھا تقف بعیداً في عمق طریق «دیب كات» غیر المطروق، ولا
شيء منھا یظھر من خلف النباتات والتعریشات. أما «ھومر مَكَّاسِلن» نفسھ فقد كان مُتقوقعاً في

صندوق السیارة، ینادیھ زملاؤه عبر اللاسلكي بلا مُجیب.
لاحقاً، وفي نفس اللیلة، زارت «سوزان» أمھا لكنھا لم تؤذِھا كثیرًا، كانت كعلَقَة تتغذى جیداً على
سبَّاح بطيء، كانت مُشبعَةَ. لكنھا قد سُمِح لھا بالدخول، الآن ھي حرة تدخل وتخرج من المنزل كما

تشاء، تروي عطشھا كل لیلة بصیدٍ جدید.
أیقظ «تشارلز جریفِن» زوجتھ بعد الخامسة بقلیل من صباح الاثنین، بوجھ مُریع غاضب؛ في
الخارج، كانت الأبقار تعوي ألمًا بأثدائھا المُمتلئة التي لم تحُلبَ. لخَّص الموقف في خمس كلمات

وقال:
- ھؤلاء الصبیة الملاعین قد ھربوا!

لكنھم لم یھربوا. وجد «داني جلیك» «جاك جریفِن» وتغذى علیھ، ثم ذھب «جاك» إلى حجرة
أخیھ «ھال» وأنھى مخاوفھ من الدراسة ومن الكتب ومن أبیھ القاسي إلى الأبد. والآن ھما یرقدان
داخل كومة عملاقة من القش في الحقل القبلي، یعلق القش في شعریھما، وتتراقص حبوب اللقاح في

فتحات أنفیھما، بینما یعدو فأر ویتعثر فوق وجھیھما.
الآن، یفترش الضوء الأرض، وتنام كل قوى الشر.

كان یومًا خریفی�ا جمیلاً مُشمسًا. بشكل عام، فقد ذھب كلٌّ إلى عملھ، غیر عالم بموت البلدة، لكن
استناداً إلى التقویم، فغروب یوم الاثنین سیحل في تمام السابعة.

النھار یقصُر إذ تتجھ الأیام نحو عید (الھالوین)، وما بعده؛ الشتاء.

***
حین نزل «بِن» إلى الطابق السفلي في التاسعة والربع، نادتھ «إیفا میلَّر» من عند الحوض:

- ھناك من یرید مقابلتك، وھو یجلس في الشرفة الخلفیة.
أومأ، واتجھ إلى باب المطبخ الخلفي وھو یرتدي خُفیھ، مُتوقعاً أن یجد «سوزان» أو الشریف
«ھومر مَكَّاسِلن». لكن الزائر كان صبی�ا یجلس على الدرجة الأولى من السلم ناظرًا نحو البلدة التي

تبدأ یومھا على مھل.



- مرحباً؟
قالھا «بِن» فالتفت الصبي سریعاً. نظرا إلى بعضھما لحظات، لكن بالنسبة إلى «بِن» فقد امتد
الوقت وأحسَّ بشعور انفصالٍ عن الواقع. ذكَّره ھذا الصبي بنفسھ وھو في سنھ، لكن ھذا لم یكن كل
شيء، فقد شعر بثقلَ المُصادفة وما قد تحملھ معھا، وتذكَّر المصادفة التي جمعتھ بـ «سوزان» في

المتنزه، وكیف تنبأ حدیثھما الوُدي التلقائي بحمیمیة مُستقبلھما معاً.
ربما شعر الصبي بشعور مماثل، فقد اتسعت عیناه، وراحت یده تفُتش عن درابزین الدرج كأنما

یبحث عن شيء یدعمھ.
قال الصبي، ولم یكن یسأل:

- أنت السید «میرز».
- أجل. لدیك مزیة المُبادرة كما أخشى.

- اسمي «مارك بِتري» ولدي أخبار سیئة لك.
كان «بِن» یشعر بذلك منذ رآه، لكنھ حاول تضییق نطاق تفكیره لیستنتج... لكن حین وصل إلى

استنتاجھ، كان كصدمة عنیفة مُفاجئة. قال الصبي:
- «سوزان نورتون» صارت واحدة منھم. «بارلو» حصل عليَّ في المنزل، لكنني قتلت

«ستراكر»، أو على الأقل أظنني قتلتھ.
حاول «بِن» أن یتحدث، لكنھ لم یستطع. انغلقت حنجرتھ. أومأ الصبي وأكمل:

- ھل یمكن أن نخرج في جولة بسیارتك ونكمل حدیثنا؟ لا أرید أن یراني أحد ھنا. أنا في مشكلة
. مع والديَّ

قال «بِن» شیئاً لم یتبینھ. بعد حادث الدراجة البخاریة الذي أودى بحیاة «میراندا»، جمع شتات
نفسھ من فوق الرصیف وھو یرتجف، لكنھ لم یكن مصاباً إلا ببعض الخدوش الطفیفة. سار سائق
الشاحنة نحوه، ظلھ مُزدوج من أثر إضاءة مصابیح الشارع. كان رجلاً ضخمًا أصلع الرأس، یضع
قلمًا في جیب قمیصھ، مكتوب علیھ بحروف ذھبیة (محطة وقود فرا...) وكان باقي العبارة مخفیاً
ن أن باقي العبارة: (فرانك). قال سائق الشاحنة شیئاً لم یتذكره، ثم أخذ داخل الجیب، لكن «بِن» خمَّ
بذراعھ لیبُعده. رأى فردة حذاء «میراندا» على الأرض جوار عجلة الشاحنة الأمامیة الكبیرة. حاول
التملص من السائق قاصداً الشاحنة، لكن السائق جرى خلفھ وھتف: «ما كُنت لأنظر لو أنني
مكانك». نظر إلیھ «بِن» غیر فاھم، كان یحاول أن یخبر السائق أن كل ھذا لم یحدث، وأنھ في عالمٍ

موازٍ كانا سینجوان، ویكملان طریقھما إلى مستقبلٍ مختلف.
راح الجمع یتحلَّق حولھما، یفِدون من الحانة والمطعم المجاورَین، وبدأ یشعر بما یشعر بھ الآن:
بدایة التفاعل الشنیع بین العقل والجسد تمھیداً لقبول الأمر الواقع، وأقرب تشبیھ لھذا التفاعل ھو

الاغتصاب.
تجمعت رغوة خفیفة على سقف حلقھ، وصدح صوت طنین في أذنیھ، وانكمش جلد خصیتیھ.
یجري عقلھ في اتجاه مُعاكس، یخُفي وجھھ عن النور الساطع غیر المُحتمَل. حاول التملص من
سائق الشاحنة مرة أخرى وسار نحو فردة الحذاء. التقطھا وقلبھا، ثم أدخل یده فیھا. ما زال قلبھ
عامرًا بدفء القدم التي كانت تنتعلھ. حملھ وتقدَّم خطوتین، فرأى ساقیھا تبرزان من تحت عجلات



الشاحنة الضخمة، یغطیھما السروال الأصفر الذي اختارتھ وھي تضحك. من الصعب تصدیق أن
الفتاة التي ارتدت ھذا السروال قد ماتت، لكن قبول الأمر الواقع كان ھناك، في جوفھ، في فمھ، في

عینیھ.
صرخ بصوت عالٍ، وكان ھذا حین التقط لھ الصحفي الصورة التي نشرتھا جرائد الفضائح. ثم
راح یصور ساقیھا، وقدمھا العاریة، والأخرى في فردة الحذاء. الناس تنظر إلى قدمھا الحافیة كأنھم

لم یروا واحدةً من قبل. ابتعد خطوتین، وانحنى، ثم...
قال «بِن»:
- سأتقیأ...
- لا علیك.

دار «بِن» خلف سیارتھ وأفرغ معدتھ وھو یتشبث بمقبض بابھا. أغلق عینیھ وترك الظلام یغشاه،
وفي الظلام ظھر وجھ «سوزان»، تبتسم وتنظر إلیھ بعینیھا الجمیلتین العمیقتین. فتح عینیھ مُجدداً
وخطر لھ أن الصبي قد یكون كاذباً، أو اختلط علیھ الأمر. لكن ھذا الخاطر لم یجلب أي أمل. الصبي

لم یبدُ من ھذا النوع.
عاد وتطلَّع إلى وجھ الصبي، فوجد فیھ اھتمامًا ولا شيء غیر ذلك.

- تعال.
ركب الصبي السیارة، وانطلقا، بینما «إیفا» تراقبھما من نافذة المطبخ، عاقدة حاجبیھا. ثمة شيء

سیئ یجري. كانت تشعر بھ ویملأ نفسھا كما ملأ نفسھا الرعب قبل یوم وفاة زوجھا.
قامت لتتصل بـ «لوریتا ستارشر». ظل الجرس یرن مرارًا قبل أن تعید السماعة إلى مكانھا. ترُى

أین ذھبت؟ بالتأكید لیست في المكتبة، فھي تغُلق یوم الاثنین.
جلست ترمق الھاتف وتفُكر. شعرت أن ھناك كارثة في الأجواء، ربما شيء مروع مثل حریق

.1951
أخیرًا، رفعت سماعة الھاتف مرة أخرى واتصلت بـ «مَیبل وُرتس» المُفعمة بالنمیمة وآخر

الأخبار، والتي تتوق دومًا إلى المزید. لم تعرف البلدة یومًا كھذا منذ سنوات.

***
ظل «بِن» یقود بلا ھدف أو وِجھة بینما «مارك» یحكي قصتھ. حكاھا بشكل جید، بدءًا من اللیلة

التي زاره فیھا «داني جلیك»، نھایة بما حدث مع زائرة اللیلة الماضیة.
- ھل أنت واثق أنھا «سوزان»؟

أومأ «مارك بِتري». دار «بِن» للخلف، ثم قاد عائداً إلى شارع «جوینتر».
- إلى أین أنت ذاھب؟ إلى...

- كلا، لیس بعد.

***



- انتظر، توقف!
لا معاً. كانا في طریق «بروك» أسفل تل «مارستِن»، تحدیداً عند الطریق توقف «بِن» وترجَّ
الفرعي المھجور الذي وجد «ھومر مَكَّاسلن» سیارة «سوزان» في بدایتھ. كان «مارك» قد لمح

انعكاس ضوء الشمس على شيء معدني في الغابة.
لم یتحدثا وھما یدخلان الطریق الجانبي معاً، یسیران فوق أثر العجلات القدیم المحفور في

الأرض، والذي تنمو الأعشاب بینھما.
ثم وجدا السیارة على الفور.

تردد «بِن»، ثم وقف شاعرًا بغثیان وبالعرق البارد یغطي ذراعیھ. قال:
- اذھب وألقِ نظره.

اتجھ «مارك» إلى السیارة وانحنى على النافذة الجانبیة، ثم صاح:
- المفاتیح بالداخل.

سار «بِن» نحو السیارة، لكن قدمھ تعثرت في شيء. نظر إلى الأسفل فوجد مُسدسًا مُلقى وسط
التراب. التقطھ وأداره بین یدیھ. كان یشبھ أسلحة الشرطة. سألھ «مارك» وھو یقترب منھ ومفتاح

سیارة «سوزان» في یده:
- لمن ھذا المُسدس؟

- لا أعرف.
تحقق من تأمین المُسدس قبل أن یضعھ في جیبھ. ناولھ «مارك» المفاتیح فأخذھا منھ واتجھ نحو
السیارة شاعرًا كأنما في حلم. یداه ترتجفان، وقد حاول عدة مرات قبل أن یستطیع إدخال المفتاح في

قفل صندوق السیارة. أداره ورفع الغطاء دون أن یسمح لنفسھ بالتفكیر.
نظرا معاً إلى المحتویات بداخلھ؛ عجلة احتیاطیة، ومفتاح تغییر العجلات، ولا شيء آخر. شعر

«بِن» بزفیره یخرج بقوة لاھبة. سألھ «مارك»:
- ماذا بعد؟

لم یجُب «بِن» للحظة حتى استعاد سیطرتھ على صوتھ، ثم قال:
- سنذھب للقاء صدیق لي یدُعى «مات برُك». ھو في المستشفى الآن، یجُري بحثاً عن مصاصي

الدماء.
ظھرت اللھفة في صوت الصبي إذ سألھ:

- ھل تصدقني؟!
- أجل. أصدقك.

سماعھ الكلمة تطُلقَ في الھواء أكسبھا وزناً ومصداقیة. لم یعد ھناك مجال للتراجع.
- أنت تقصد السید «برُك» المُدرس، ألیس كذلك؟ ھل یعرف شیئاً عما نواجھ؟

- أجل، وكذلك طبیبھ.
- الطبیب «كودي»؟

- نعم.



كانا ینظران إلى السیارة وھما یتحدثان، كأنما ھي أثر من حضارة غابرة اكتشفاھا في ھذه الغابة
المشمسة غرب البلدة. صندوق السیارة مفتوح كفمٍ فاغر، وحین أغلقھ «بِن»، تردد صوت القفل في

قلبھ. أكمل حدیثھ:
- وبعد أن نقابلھ، سنذھب إلى منزل «مارستِن» وننتقم من ھذا الوغد الذي فعل ذلك.

نظر إلیھ «مارك» دون حركة وقال:
- ربما لا یكون أمر الخلاص منھ بھذه السھولة التي تتصورھا. ستكون ھي ھناك أیضًا، ھي ملكھ

الآن.
قال «بِن» بثبات:

- سیتمنى لو أنھ لم یرَ بلدة «سالم» من الأساس. تعالَ.

***
وصلا المستشفى في التاسعة والنصف، وكان «جیمي كودي» في حجرة «مات». نظر إلى «بِن»

واجمًا، ثم انتقلت عیناه إلى «مارك بِتري» مُتسائلاً.
- لدي خبر سیئ یا «بِن». «سوزان نورتون» اختفت.

- لقد تحولت إلى مصاص دماء.
قالھا «بِن» بصوت مُسطح، فشھق «مات» في فراشھ. سأل «جیمي» بحدة:

- ھل أنت واثق من ھذا؟
أشار «بِن» بإبھامھ نحو «مارك بِتري» وقدَّمھ إلیھما، ثم أردف:

- تلقى «مارك» زیارة لیلیة من «داني جلیك» مساء السبت. سوف یحكي لكما ما حدث.
حكى «مارك» كل شيء من البدایة حتى النھایة كما فعل مع «بِن». كان «مات» أول من تحدث.

- لا یوجد ما یقُال لیعبِّر عن حزني لما حدث یا «بِن».
قال «جیمي»:

- یمكنني أن أصف لك دواءً مھدئاً إن كنت تحتاج...
- أنا أعرف إلى أي دواءٍ أحتاج. أحتاج إلى أن أواجھ ھذا الـ «بارلو» اللیلة، الآن، وقبل الظلام.

قال «جیمي»:
- حسناً. لقد ألغیت كل مواعیدي، واتصلت بمكتب شریف المقاطعة. «ھومر مَكَّاسِلن» مُختفٍ ھو

الآخر.
قال «بِن» وھو یخُرِج المسدس من جیبھ:

- ربما یفسر ھذا اختفاءه.
وضعھ على فراش «مات». بدا غریباً خارجًا عن مألوفات حجرة في مستشفى. أمسكھ «جیمي»

وسأل:
- من أین أتیت بھ؟

- كان بجوار سیارة «سوزان».
َّ



- یمكننا أن نخُمن إذاً أن «ھومر مَكَّاسِلن» زار منزل آل «نورتون» بعد أن تركنا، ثم انطلق یبحث
عن سیارتھا بعدما عرف رقم لوحتھا وطرازھا. وحین وجدھا في طریق مھجور ما...

اخترق الصمت الحجرة، ولم یحتج أحد إلى مواجھتھ. أردف «جیمي»:
- ما زالت دار جنازات «فورمان» مُغلقةً. العدید من العجائز المجتمعین دومًا عند متجر

«كروسِن» یشكون من تراكم القمامة، ولم یرَ أحد «ددَ» منذ أسبوع.
نظر كلٌّ منھم إلى الآخَر في قلق. قال «مات»:

- تحدثت إلى الأب «كالاھان» لیلة أمس. وافقني وأراد أن یبلغكما، و«مارك» كذلك، أن تقابلوه في
المتجر الجدید وتتحدثوا إلى «ستراكر» أولاً.

قال «مارك» بھدوء:
- لا أظنھ سیتحدث إلى أي أحد الیوم.

سأل «جیمي» «مات»:
- ماذا عرفت عنھم من معلومات؟ ھل عرفت شیئاً مفیداً؟

- أعتقد أنني أكملت الصورة. أرى أن «ستراكر» ھو الكلب الحارس لسیده. یبدو أنھ مكث في
البلدة فترة طویلة قبل وصول «بارلو»، وقد أقام طقوسًا معینة لتھیئة المكان لوصول سید الظلام.
كما ترون، فإن لـ «بارلو» سیداً ھو الآخر. أشك أن أحداً سیجد جثة «رالفي جلیك»، أعتقد أنھ كان

تذكرة عبور «بارلو». أخذه «ستراكر» وقدمھ كتضحیة بشریة.
ھتف «جیمي» في شرود:

- ابن الحرام...
سأل «بِن»:

- ماذا عن «داني جلیك»؟
- حصل علیھ «ستراكر» أولاً واستنزف دمھ، كھدیة من سیده. الدم الأول للخادم الوفي. لاحقاً
تولى «بارلو» استنزاف دماء الآخرین بنفسھ. «ستراكر» قام بخدمة أخرى لسیده قبل وصولھ. ھل

تعرفون ھذا؟
ساد الصمت برھة، فأكمل «مات» بوضوح:

- الكلب الذي وجده ھذا الرجل مُعلَّقاً عند بوابة المقابر.
صاح «جیمي»:

- ماذا؟ ولماذا قد یفعل ذلك؟
- الأعین البیضاء.

قالھا «مارك»، ثم نظر مُتسائلاً إلى «مات»، الذي كان یومئ نحوه في دھشة:
- ظللت أقرأ في ھذه الكتب طیلة اللیل، غیر عالم أن معنا مُتخصصًا في ھذا المجال.

احمر خدا الصبي، أكمل «مات»:
- ما قالھ «مارك» صحیح. بناءً على عدة مراجع في التراث والماورائیات، فمن طرق إخافة
مصاصي الدماء، رسم عینین بیضاوین (عیني ملاك) فوق عیني كلب أسود. كلب «وِن» كان أسود



بالكامل باستثناء رقعتین بیضاوین فوق عینیھ، یشبِّھھما «وِن» بمصابیح السیارة الأمامیة. كان
الكلب یجول لیلاً فوجده «ستراكر» وقتلھ ثم علقھ على سور المقابر.

سأل «جیمي»:
- وماذا عن «بارلو»؟ كیف جاء إلى البلدة؟

- لا یوجد طریقة أعرف بھا على وجھ الیقین. ربما كان علینا افتراض -في سیاق الأسطورة- أنھ
عجوز... عجوز للغایة. ربما غیَّر اسمھ عشرات، أو آلاف المرات حتى. ربما عاش في كل بلد من
بلدان العالم مرة أو اثنتین، لكنني أشك أن أصولھ رومانیة أو مجریة أو بلغاریة. لا یھمك كیف جاء
إلى البلدة على أي حال... لكنني لن أندھش لو عرفت أن لـ «لاري كروكیت» یداً في ھذا. المسخ
ھنا، ولا شيء آخر یھم. إلیكم ما علینا فعلھ: خذوا معكم أوتاداً، وأسلحة في حال كان «ستراكر» ما
یزال حی�ا. سیفي مسدس الشریف بالغرض. یجب أن یخترق الوتد القلب، وإلا قام مصاص الدماء
مرة أخرى. «جیمي»، علیك أن تتأكد من ھذا. بعدما تغرسون الوتد في قلبھ، یجب أن تقطعوا رأسھ
وتدسُّوا الثوم في فمھ، ثم تقلبوا وجھھ إلى الأسفل في التابوت. في أغلب ما كُتب عن مصاصي
الدماء -في ھولیوود وغیرھا- فمصاص الدماء یتحول إلى غبار بعدما یخترق الوتد قلبھ. لكن ربما
یختلف الوضع في الحقیقة، وإن لم یحدث ھذا فعلیكم ملء التابوت بالأثقال ورمیھ في ماءٍ جار،

أقترح نھر «رویال». ھل لدیكم أسئلة؟
لم یسأل أحد. أكمل «مات»:

- جید. یجب أن یحمل كلٌّ منكم قارورة ماء مُقدس، ویجب أن تعترفوا اعترافاً كنسی�ا أمام الأب
«كالاھان» قبل أن تنطلقوا في مھمتكم.

قال «بِن»:
- لا أظن أن أحداً منا كاثولیكي.

قال «جیمي»:
- أنا كاثولیكي، غیر مُتدین.

- لا یھم. ستعترفون جمیعاً على سبیل الاحتیاط، وتذھبون طاھرین من الذنوب مُغتسلین بدم
ث. المسیح... دم نظیف غیر ملوَّ

قال «بِن»:
- حسناً.

- «بِن»، ھل نمت مع «سوزان»؟ اعذرني، لكن...
- أجل.

- إذاً علیكَ أنت أن تغرس الوتد في قلب «بارلو» ثم في قلبھا. أنت الوحید في مجموعتنا ھذه الذي
ك زوجھا، ویجب ألا تتردد. ستحُررھا. أوذي بشكل شخصي. ستتصرف بعدِّ

- حسناً.
جال بنظره في وجوھھم جمیعاً وھو یقول:

- وأھم شيء؛ لا تنظروا إلى عینیھ أبداً. لو فعلتھم، سیستحوذ علیكم ویقُلِّبكم على بعضكم ولو على
حساب حیاتكم نفسھا. تذكروا «فلوید تِبتس». مما سیجعل حملكم للسلاح خطرًا علیكم حتى وإن كان



ضروری�ا. «جیمي»، السلاح سیكون معك، وتأخر عنھما قلیلاً. أعط السلاح لـ «مارك» إن أردت
أن تفحص جثتيَ «بارلو» و«سوزان».

قال «جیمي»:
- مفھوم.

- تذكروا أن تشتروا ثومًا. وزھورًا إن استطعتم. ھل متجر الأزھار في «كمبرلاند» ما زال
مفتوحًا یا «جیمي»؟

- أعتقد.
- زھرة بیضاء لكل منكم. اربطوھا إلى أعناقكم أو ثبتوھا في شعوركم. سأكرر نفسي وأقول: لا
تنظروا إلى عینیھ. یمكن أن أعطلكم وأخبركم بمئات التفاصیل، لكن من الأفضل أن تنطلقوا. الساعة
العاشرة بالفعل، وربما یغیر الأب «كالاھان» رأیھ. أتمنى لكم كل الحظ، وسأصلي من أجلكم.
الصلاة غریبة على شخص لا أدريٍّ مثلي، لكنني لا أظنني لا أدری�ا كما كنت في السابق. من قال

عبارة «إذا المرء أنزل الرب عن عرش قلبھ، فسیعتلي الشیطان مكانھ»؟
حین لم یجُب أحد، تنھَّد «مات» وأكمل:

- «جیمي»، أرید أن أنظر إلى جرح رقبتك عن قرُب.
اقترب «جیمي» من الفراش، ورفع رأسھ. كان الجرح عبارة عن ثقُبین واضحین، یلتئمان بشكل

جید. سألھ «مات»:
- ھل یؤلمك أو تشعر بحكَّة؟

- كلا.
- أنت محظوظ للغایة.

- بدأت أؤمن أنني أكثر حظ�ا مما كنت أظن طیلة حیاتي.
اتكأ «مات» مُستنداً إلى ظھر فراشھ، وقد ظھر على ملامحھ القلق، وغاصت عیناه في محجریھما.

- أعتقد أنني سأتناول المُھدئ الذي رفضھ «بِن».
- سأخبر واحدة من الممرضات.

- سأنام ریثما تعودون، فبعد ذلك ھناك ما نتحدث بشأنھ. یكفي الآن ھذا.
انتقلت عیناه إلى «مارك» وقال:

- لقد أدَّیت عملاً مُذھلاً أمس أیھا الصبي... طائش وأحمق، لكنھ كذلك مُذھل.
- لكنھا دفعت ثمن ما فعلت.

شبك «مارك» یدیھ أمامھ لیمنعھما من الارتجاف.
- ھذا صحیح، وربما ستدفعھ أنت أیضًا، أو أي أحد منكم. لا تستھینوا بھ! والآن، بعد إذنكم، أنا

مُتعب للغایة. عكفت على القراءة طیلة اللیل. اتصلوا بي بمجرد أن تنتھوا من مھمتكم.
خرجوا من الحجرة. في الرواق نظر «بِن» إلى «جیمي» وقال:

رك بشخص ما؟ - ألا یذُكِّ
- أجل. «فان ھیلسینج».(65)



***
في العاشرة والربع، نزلت «إیفا میلَّر» إلى القبو لتحُضِر برطمانین من الذرة المُعلبة للسیدة

«نورتون» التي -بحسب كلام «مَیبل ویرتس»- أقعدتھا الصدمة في الفراش.
ع الخضروات وتعُلِّبھا، وتضع تقضي «إیفا» أغلب شھر سبتمبر في المطبخ المُعبق بالبخار، تقطِّ
سدادات الـ «بارافین» على برطمانات المربى منزلیة الصنع. لدیھا ما یقارب المائتي برطمان في
قبوھا، مُنظمین على الأرفف فوق الأرض المُتربة. التعلیب والحفظ ھوایتاھا، ومع حلول الشتاء،

تضُیف إلى محتویات قبوھا اللحم المُقدد.
ت الرائحة التي باغتتھا حین فتحت باب القبو. غمغمت بسُبة، ونزلت بحذر كأنھا أجفلت عندما شمَّ

ث. تخوض في حوض سباحة مُلوَّ
كان زوجھا قد بنى القبو بنفسھ، وبطَّنھ بالحجارة كي تحفظ برودتھ. لكن من وقت لآخر، یتسلل
سنجاب أو قارض صغیر إلى الأسفل ویموت ھناك. لا بد وأن ھذا ھو تفسیر الرائحة الآن، إلا أنھا

لا تذكُر أنھا قد شمَّت رائحة تحلل عضوي بھذه البشاعة.
وصلت إلى الأسفل، واتجھت إلى الحائط لتنُیر اللمبات، ثم ضیَّقت عینیھا لترى أفضل. لا بد أن
تستبدل بتلك اللمبات أخریات أكبر. تناولت البرطمانین المكتوب علیھما بخطھا النضید بالقلم الأزرق

(ذرُة)، ثم أكملت تفتیش القبو، لكنھا لم تجد شیئاً.
وصلت إلى الدرجات المؤدیة إلى الأعلى، ثم نظرت خلفھا مُحدقة واضعة قبضتھا عند خصرھا.
القبو الكبیر صار أكثر نظافة وترتیباً منذ استأجرت رجلین من عُمال «لاري كروكیت» كي یبنوا

لھا مخزناً خلف بیتھا منذ عامین.
لم یكن ھناك في القبو إلا المدفأة المركزیة، التي تقف كتمثال تجریدي للربَّة «كالي»(66) یخرج منھا
الأنابیب الملتویة في كل اتجاه. لكن علیھا تركیب نوافذ جدیدة للحجرات كي تحفظ الحرارة وتساعد

المدفأة العتیقة.
كذلك في القبو منضدة لعب البلیاردو المُغطاة بالقماش المشمع. كانت تحرص على تنظیف سطحھا
بالمكنسة في شھر مایو من كل عام، على الرغم من أن أحداً لم یستخدمھا منذ رحیل «رالف» عام

.1959
لم یكن ھناك غیرھما والبرطمانات في القبو، ومع بعض صنادیق تحوي مجلات، ومجرفة ثلج
مكسورة، ولوحة أدوات «رالف» للنجارة والتصلیح، وصندوق ضخم یحوي ستائر لا بد وأن العث

قد أكلھا منذ زمن.
مع ذلك، كانت الرائحة لا تطُاق.

ثبَّتت عینیھا على الباب الصغیر المؤدي إلى المخزن الفرعي تحت الأرض، لكن لا یمكن أن
یتسلل حیوان إلى ھناك، فھو مبني بالكامل من الأسمنت. لكن...

- «إد»؟
نادتھ فجأة بلا أي سبب على الإطلاق، وأفزعھا رنین صوتھا.



ماتت الكلمة في ھواء القبو سیئ الإضاءة. لماذا تنادیھ الآن؟ وماذا قد یفعل «إد كریج» ھنا بحق
الله؟ أیبحث عن مخبأ؟ لأي غرض؟ للشرب؟

لن یجد مكاناً أكثر كآبة في البلدة من ھذا القبو كي یكون ملجأ شُربھ؟
غالباً ھو في الغابة مع صدیقھ قلیل النفع «فیرجیل رَثبون»، یقتسمان الخمر بینھما.

مع ذلك، فقد وقفت حیناً تمسح بعینیھا المكان. الرائحة لا تطُاق. ھي فقط لا تطُاق. أمِلتَ أنھا لن
تضطر لتطھیر القبو بالكامل.

بعد آخر نظرة لباب المخزن الفرعي، صعدت الدرجات.

***
حین وصلوا، جلسوا في الحجرة الفسیحة الباردة في مسكن القساوسة، وضوء الشمس یدخل من

النافذة على ھیئة قضبان سمیكة قابلة للتقطیع إلى شرائح.
سمع الأب «كالاھان» اعترافاتھم، وحین انتھى، كانت الساعة قد تعدَّت الحادیة عشرة والنصف.

تذكَّر «كالاھان» مشھداً من فیلم رسوم متحركة وھو ینظر إلى العوالق التي تتحرك ببطء في
ب؛ كانت قد كنست جزءًا من الضوء. كان المشھد فیھ سیدة تنُظف بمكنسة، وترمق الأرض في تعجُّ

ظلھا. ھو الآن یشعر شعورًا مماثلاً.
للمرة الثانیة خلال أربع وعشرین ساعة، یوُاجھ بأمر مُستحیل. لكن ھذه المرة یؤكده كاتب روائي،
وصبي راجح العقل، وطبیب تشھد لھ البلدة بالكفاءة والاحترام. لكن المستحیل ھو المستحیل، لا

یمكن أن تكنس ظِلَّك، لكن یبدو أن ھذا ممكن الحدوث فعلاً.
قال الأب «كالاھان»:

- یمكن أن أقبل الاستعداد لعاصفة رعدیة وانقطاع الكھرباء، عن قبول الاستعداد لمواجھة كھذه.
قال «جیمي»:

- ھذا صحیح. أؤكد لك.
مسَّ بیده عُنقُھ. قام الأب «كالاھان» وجذب شیئاً من حقیبة «جیمي» السوداء؛ مضربي كرة قاعدة

طرفاھما مُشذب مُدبب. أدارھما بین یدیھ وقال:
- اعذروني، فھذا لن یؤذي على الإطلاق.

لم یضحك أحد. أعاد «كالاھان» المضربین إلى الحقیبة، نظر نحو شارع «جوینتر» وھو یرُدف:
- أنتم مُقنِعون للغایة، لكنني مُضطر إلى إضافة تفصیلة لیست لدیكم.

والتفت إلیھم مُضیفاً:
- ثمة لافتة مُعلَّقة على متجر «بارلو» و«ستراكر» للأثاث، مكتوب علیھا (مُغلق حتى إشعار
آخر). لقد مررت علیھ الیوم بعد أن جلست مع السید «برُك» وحكى لي شكوكھ، لكنني وجدت

المتجر مغلق البابین الأمامي والخلفي.
قال «بِن»:

- لا تنُكر أن ھذا یتسق مع ما ذكره «مارك».



- ربما، وربما ھذه مجرد مُصادفة. دعوني أسألكم مرة أخرى، ھل أنتم مُصممون على إقحام
الكنیسة الكاثولیكیة في ھذا الأمر؟

أجاب «بِن»:
- أجل. لكننا سُنكمل دونك لو رفضت. حتى إن وصل الأمر أن أذھب وحدي تمامًا.

قال الأب «كالاھان» وھو یقوم:
- لا داعي. اتبعوني إلى الكنیسة أیھا السادة، وسأسمع اعترافاتكم.

***
ركع «بِن» في ارتباك داخل حُجیرة الاعتراف الرطبة، یدور عقلھ، أفكاره غیر مُكتملة، یضرب
في أرجائھا فلا یرى إلا صورًا سیریالیة: «سوزان» في المُتنزه، السیدة «جلیك» تتراجع خوفاً من
الصلیب المُرتجل المصنوع من خافضي لسان، «فلوید تِبتس» یخرج من سیارتھ مُندفعاً نحوه،
مُرتدیاً زي خیال مآتة، «مارك بِتري» ینحني على نافذة سیارة «سوزان» للمرة الأولى والأخیرة.

ثمة احتمال أن یكون كل ھذا حُلمًا، وقد تمسَّك عقلھ بھذا الاحتمال.
وقعت عیناه على شيء في ركن حُجیرة الاعتراف، فالتقطھ في فضول. كانت عُلبة أقراص نعناع،

لا بد وأنھا سقطت من جیب طفل. لمسة من الواقعیة لا شك فیھا.
العلبة كانت حقیقیة، تنبعج تحت ضغط إصبعیھ... إذاً فالكابوس حقیقة.

انفتحت النافذة الصغیرة ذات الباب الجرار، والتي لا یمكنك رؤیة ما خلفھا بسبب الحاجب السلكي
السمیك المُثبت إلیھا. سأل «بِن» من خلف الحاجب:

- ماذا أقول؟
- قلُ: باركني یا أبتاه، فقد أخطأت.

- باركني یا أبتاه فقد أخطأت.
بدا لھ صوتھ غریباً، ثقیلاً وسط الحوائط التي تحویھ من كل جانب.

- والآن، أخبرني بخطایاك.
- كلھا؟!

قال الأب «كالاھان»:
- حاوِل أن تكون مُختصرًا، فأنا أعرف أن لدیكم مھمة تنجزونھا قبل الظلام.

فكَّر «بِن» بجد، وقد وضع أمامھ الوصایا العشر كنوع من ترتیب الأفكار. بدأ في الحكي، ولم یكن
الاستمرار سھلاً. لا یوجد منطق وراء عملیة التطھر، ھي فقط حرج عظیم وإجبار على إفشاء

أسرار حیاتك لغریب.
یر، أو صورة لكنھ كان یدُرك أن ھذا الطقس لا یقُاوَم، مُغوٍ مثل زجاجة كحول بالنسبة إلى سكِّ
فاضحة خلف ستار بالنسبة إلى مُراھق. طقس لھ طابع العصور الوسطى البغیض، طقس ارتجاع
كریھ. وجد نفسھ یستعید مشھداً في فیلم «الختم السابع»(67) فیھ حشد من التائبین مھلھَلي الثیاب

یسیرون عبر مدینة ضربھا الطاعون، یجلدون أنفسھم بأغصان شجر البتولا حتى ینزفوا.



یبغض تعریة نفسھ بھذه الطریقة. اضطراره إلى ھذا، أضفى واقعیة شدیدة على ھدفھم، حتى كان
یرى عبارة (مصاص دماء) مكتوبة أمامھ، بخط عادي صغیر لا كخط إعلانات الأفلام. شعر بقلة

حیلة وسط ھذا الطقس الغریب، وبانفصال عن زمنھ.
ربما كانت حُجیرة الاعتراف تنتمي إلى العصر الذي كان فیھ المذؤوبون والسحرة والمسوخ جزءًا
من الظلام الخارجي الذي كانت الكنیسة المنارة الوحیدة وسط عتمتھ. لم یخُبرھم «مات» باقتناع
«كالاھان» أن كنیستھ تشُكل (قوة) ما، لكن «بِن» أدركھ الآن وھو یشعر بالقوة داخل ھذا الصندوق
الصغیر المُحیط بھ، القوة التي تعُریھ وتھُینھ. شعر بكل ھذا كونھ لیس كاثولیكی�ا تربى على قبول ھذا

الطقس منذ طفولتھ.
حین خرج، ضربھ الھواء النقي فأنعشھ. مسح رقبتھ بكفھ، فتلطخت بالعرق.

خرج «كالاھان» وھو یقول:
- لم ننتھ بعد.

بلا جدال، عاد «بِن» مرة أخرى إلى الداخل، لكنھ لم یركع. أمره «كالاھان» بتردید الصلاة
الربانیة عشر مرات، والسلام لك یا مریم عشرًا. قال «بِن»:

- لا أحفظھما.
قال الصوت من الجھة الأخرى من الحاجب:

- سأعطیك بطاقة مكتوب علیھا الصلوات، یمكنك أن تقرأھا ونحن في طریقنا إلى «كمبرلاند».
تردد «بِن» لحظة قبل أن یقول:

- «مات» كان على حق، حین قال إن الأمر سیكون أصعب مما نظن. سنعرق دماءً قبل أن ننتھي
من كل ھذا.

- نعم.
قالھا «كالاھان» ولم یظھر إن كان یؤكد كلام «بِن» أو یشُك فیھ. نظر إلى الأسفل فوجد نفسھ ما

یزال قابضًا على علبة أقراص النعناع، وكان قد سحقھا بین كفیھ دون أن یشعر.

***
كانت الساعة تقترب من الواحدة ظھرًا عندما ركبوا جمیعاً في سیارة «جیمي كودي» الكبیرة من

طراز «بویك». لم یتحدث أحد طیلة الرحلة.
كان الأب «كالاھان» یرتدي زیھ الكھنوتي الكامل، ودثارًا أبیض مزخرفاً بالبنفسجي. أعطى كلا�

منھم قنینة ماء مقدس، وباركھم بعلامة الصلیب. على فخذیھ علبة صغیرة فضیة تحوي الخبز
المُقدس.

توقفوا عند عیادة «جیمي» في «كمبرلاند» أولاً، وترك «جیمي» محرك السیارة یعمل بینما دخل
سریعاً، ثم خرج مُرتدیاً سُترة ریاضیة مُنتفخة تغُطي وجود المُسدس، وكان یحمل مطرقة عادیة في

یده ذات طرف حدیدي ویدٍ مُغلَّفة بالمطاط. قال «جیمي»:
- قبیحة الشكل، ألیس كذلك؟

َّ



فكَّر «بِن» في اضطراره إلى استخدام ھذه المطرقة مع «سوزان»، كي یغرس الوتد وسط
صدرھا، فشعر بغثیان ودوار. قال وھو یبُلل شفتیھ:

- بلى. ھي قبیحة.
توجھوا إلى متجر البقالة والخضراوات في «كمبرلاند»، فاشتروا كل الثوم الذي وجدوه
معروضًا... اثنا عشر صندوقاً من الكُریات البیضاء الضاربة للرمادي. رفعت الفتاة التي تأخذ منھم

الحساب حاجبیھا وقالت:
- أنا سعیدة أنني لن أركب معكم في طریقٍ طویل أیھا الشباب.

قال «بِن» بلا اكتراث وھو یخرج من المتجر:
- لا أعرف ما القاعدة التي بنُي علیھا تأثیر الثوم على مصاصي الدماء. أھو شيء ذكُِر في

الإنجیل، أم لعنة قدیمة...
قال «جیمي»:

- أعتقد أنھا حساسیة.
- حساسیة؟

التقط «كالاھان» آخر أطراف المُحادثة، فطلب منھم التوضیح بینما یتجھون إلى متجر الأزھار.
أخیرًا قال:

- أنا أتفق مع الطبیب «كودي». ربما ھي حساسیة حق�ا، ھذا لو أنھ یردعَُھم من الأساس. ھذه
نظریة تحتاج إلى إثبات.

قال «مارك»:
- تفكیر غریب من رجل دین.

- لماذا؟ لو أن عليَّ أن أقبل بوجود مصاصي الدماء (ویبدو أن القبول ضرورة على الأقل في
الوقت الحالي) فھل عليَّ أیضًا أن أقبل كونھم كائنات خارج أي حدود لقوانین الطبیعة؟ ربما لا
یخضعون لبعض القوانین، فكما ذكرت الأساطیر، فصورتھم لا تنعكس في المرآة، ویمكنھم التحول
إلى ذئاب أو طیور، مثل طائر الـ «سایكوبومبوس» الأسطوري.(68) یقُال كذلك إن في إمكانھم ضغط
أجسادھم لیعبروا من أضیق الشقوق. لكننا نعرف أنھم یسمعون ویرون ویتكلمون، وغالباً یتذوقون.

ربما أیضًا یتألمون و...
سأل «بِن» وھو ینظر أمامھ:

- ویحبون؟
أجاب «جیمي»:

- كلا یا «بِن»، أظنھم قد تخلوا عن كل مشاعر المحبة.
توقف عند ساحة الانتظار أمام متجر الأزھار المُرفقَ بھ صوبة نباتات. كان ھناك جرس صغیر
مُعلق، تأرجح حین انفتح الباب. شعر «بِن» بثقل شدید جراء اختلاط كل تلك الروائح الزھریة معاً.

ره برائحة قاعات الجنازات. كانت تذُكِّ
تقدم منھ رجل طویل یرتدي مئزرًا قماشی�ا، ویحمل إصیص نباتات صغیر في یده.

بدأ «بِن» في شرح طَلبَھ، لكن الرجل ذا المئزر قاطعھ وقال:



- أخشى أنك جئت مُتأخرًا. جاء رجل یوم الجمعة الماضیة واشترى كل الأزھار من كل لون. لن
تأتیني أزھار أخرى قبل الأربعاء. یمكنك أن تحجز مُقدمًا...

- ما شكل ھذا الرجل؟
- لافت للنظر. طویل، أصلع، ذو عینین ثاقبتین، یدُخن سجائر أجنبیة، عرفت ذلك من رائحتھا.
اضطر إلى نقل الأزھار على ثلاث حمولات بین ذراعیھ. وضعھم في صندوق سیارة قدیمة للغایة.

سیارة «دودج» على ما أعتقد.
- «دودج-باكار» سوداء.

- أنت تعرفھ إذاً.
- معرفة بعیدة.

- دفع نقداً، وھذا غریب نظرًا للكمیة التي اشتراھا. ربما لو تواصلت معھ، یمكنك شراء...
- ربما.

بدأ الحدیث مرة أخرى في السیارة. قال «كالاھان» في شك:
- ھناك متجر آخر في «فالموث».

- كلا! كلا!
أخرست الھیستریا في صوت «بِن» الجمیع، وأجبرتھم على النظر إلیھ. أكمل حانقاً:

- وحین نصل إلى «فالموث» لنجده قد سبقنا. ماذا سنفعل؟ نذھب إلى «بورتلاند»؟ «كیتري»؟
«بوسطون»؟! لا تدُركون ما یحدث؟ لقد تنبَّأ بما ننتویھ!

قال «جیمي»:
- «بِن»، تعقَّل. ألا تظن أنھ یجب علینا على الأقل...

- ألا تذكر ما قالھ «مات»؟ لا تظن أنھ غیر قادر على إیذائك إن باغتَّھ في النھار. انظر إلى ساعتك
یا «جیمي».

نظر إلى ساعتھ وقال:
- الثانیة والربع.

نظر إلى السماء كأنما لا یصدق الساعة. لكنھا كانت صادقة، والظلال بدأت تتجھ إلى الناحیة
المُعاكسة.

- ھو یسبقنا بأربع خطوات دومًا. كیف تصورنا أنھ لن یعي مُخططنا؟ كیف صدَّقنا أنھ لم یحتطَ
د باقي الیوم في مناقشات فارغة. لانكشافھ ولم یخُطط لحلول؟ علینا أن نذھب الآن قبل أن نبُدِّ

قال «كالاھان» بھدوء:
- ھو مُحق. أعتقد أن علینا لزوم الصمت والفعل.

- إذاً انطلق!
غادر «جیمي» ساحة انتظار متجر الأزھار سریعاً، فاحتكَّـت العجلات بالرصیف. نظر البائع
إلیھم مُتعجباً؛ ثلاثة رجال، واحد منھم رجل دین، وصبي صغیر في سیارة تحمل لوحة أرقام

مخصصة للعاملین في مجال الطب، یتصایحون كالمجانین.



***
قاد «جیمي» سیارتھ إلى منزل «مارستِن» مُتخذاً طریق «بروك» من الجھة العمیاء من البلدة.
نظر «كالاھان» إلى المنزل مُتسائلاً: لماذا یطُل بھذا الشكل الغریب على البلدة من علٍ؟ غریب أنھ
لم یرَ ھذه الإطلالة من قبل. لا بد وأن المنظر من فوق فرید، یمكنھ النظر إلى كامل البلدة. كان منزلاً

ضخمًا غیر مُتناسق، لھ تأثیر غیر مریح على العقل، كتابوت حجري ینُذر بالھلاك.
كذلك، فھو شاھد على الانتحار والقتل، أي أنھ منتصب فوق أرضٍ غیر طاھرة.

فتح فمھ لیقول لھم ما یجول بذھنھ، ثم فكَّر أن الصمت أسلم. خرج «كودي» من طریق «بروك»،
وللحظات حجبت الأشجار المنزل عنھم، ثم ظھر أمامھم الطریق الخاص. كانت السیارة الـ «باكار»

واقفة خارج المرأب. أوقف «جیمي كودي» المُحرك وأخرج مُسدس «مَكَّاسلِن».
شعر «كالاھان» على الفور أن أجواء المكان تستولي علیھ. أخرج الصلیب -صلیب أمھ- من جیبھ
وعلَّقھ حول عنقھ مع صلیبھ. لم یسمع صوت أي طیور على الرغم من كل الأشجار المُحیطة،

والأعشاب أكثر جفافاً من المتوقَّع، حتى التربة نفسھا كانت رمادیة مُستھَلكََة.
الدرجات المؤدیة إلى الشرفة الخارجیة الأمامیة مشوھة بجنون، وثمة بقعة عند الدرابزین أكثر
نظافة حیث كانت لافتة (ممنوع التطفل) مُعلقة من قبل. یبرق تحت أشعة الشمس قفل «یِل» جدید

مُثبت على الباب الأمامي تحت المقبض الصدئ.
قال «جیمي» مُتردداً:

- ندخل عبر نافذة؟ مثلما فعل «مارك»؟
قال «بِن»:

- لا. سندخل من الباب الأمامي حتى لو اضطررنا إلى اقتحامھ.
قال «كالاھان»:

- لا أظن ذلك ضروری�ا.
لم یبدُ أن صوتھ ھو صوتھ. عندما ترجلوا من السیارة، تقدَّمھم دون أن یفُكر في السبب. الحماس
-الذي ظن أنھ فارقھ منذ زمن- تملَّكھ وھو یتقدم من الباب. المنزل كأنما یمیل نحوھم، كأنما ینز الشر
من مسام طلائھ المُتشقق، ومع ذلك لم یتردد أو یمُاطل. في آخر لحظات، لم یكن یقودھم، بل كان

مدفوعًا.
- بسم الآب...

صاح بھا بصوت جَھْوَرِيٍّ، بلھجة آمرة جعلتھم جمیعاً یقتربون منھ.
- آمر الشیطان أن یرحل عن ھذا المنزل. ارحل!

ودون أي مقدمات، ضرب الباب بالصلیب في یده. وَمَض ضوء -لاحقاً أجمعوا أنھ كانت ھناك
ومضة- وعبق الجو برائحة غاز «الأوزون»، وصدح صوت تشقُّق كأنما الألواح الخشبیة تصرخ،
ثم انفجر الزجاج على شكل مروحة أعلى الباب، وتھاوت النافذة الكبیرة على یساره في نفس

اللحظة. سقط القفل الجدید عند أقدامھم مُنبعجًا إلى حد جعل التعرف علیھ عسیرًا.
- ساخن.



ابتعد «كالاھان» عن الباب مُرتعداً. نظر إلى الصلیب في یده وأردف:
- ھذا بلا شك ھو أغرب شيء حدث لي في حیاتي كلھا.

نظر إلى السماء، كأنما یتوقع أن یرى وجھ الرب نفسھ، لكن السماء لم تكن تبُالي.
دفع «بِن» الباب، فانفتح فورًا، لكنھ انتظر أن یدخل «كالاھان» أولاً.

في الردھة، نظر «كالاھان» إلى «مارك» مُتسائلاً، فقال الأخیر:
- باب القبو في المطبخ. لا بد أن «ستراكر» بالأعلى. لكن... ھناك شيء مختلف لا أدري ما ھو.

ثمة تغییر ما.
صعدوا إلى الطابق العلوي أولاً، وعلى الرغم من أن «بِن» لم یكن قائدھم، شعر بذعر قدیم كلما
اقتربوا من الحجرة في آخر الرواق. للمرة الأولى منذ وصل بلدة «سالم» من شھر مضى، تسنى لھ

إلقاء نظرة ثانیة على الغرفة.
حین دفع «كالاھان» الباب، نظر نحو السقف، وشعر بالصرخة تحتشد في حنجرتھ قبل أن یمنعھا.

كانت صرخة عالیة ھیستریة كصرخات النساء.
لكن المُعلَّق من السقف لم یكن «ھَبي مارستِن» أو شبحھ. كان «ستراكر»، مُتدلیاً في وضع مقلوب

كأنھ خنزیر في مذبح. رقبتھ منحورة، عیناه تحدقان إلیھما، خلالھما.
وكان قد نزف دمھ بالكامل.

***
ھمس «كالاھان»:
- إلھي... إلھي...

تقدموا إلى داخل الغرفة ببطء، یتقدمھم «كالاھان» و«كودي»، بینما «بِن» و«مارك» في الخلف،
ملتصقان ببعضھما.

كانت قدما «ستراكر» مربوطتین إلى بعضھما، ثم رُفِع منھما وعُلِّق في السقف. خطر ببال «بِن»
أن الأمر یحتاج إلى شخص ذي قوة ھائلة كي یرفع رجُلاً في حجم «ستراكر»، بارتخاء جسده

المیت، إلى ھذا الارتفاع الذي یسمح لذراعیھ أن تتدلیا دون أن تمسا الأرض.
لمس «جیمي» جبین «ستراكر» برسغھ، ثم أمسك واحدة من یدیھ في یده وقال:

- ھو میت منذ قرابة ثماني عشرة ساعة.
ترك الذراع تھوي وھو یرتعد ویكمل:

- إلھي... یا لھا من طریقة بشعة كي... لماذا...؟ مَن...؟
قال «مارك» وھو ینظر إلى جثة «ستراكر» دون أن یرمش:

- «بارلو» ھو مَن قتلھ.
قال «جیمي»:

- لقد أخفق «ستراكر» فحرمھ الحیاة الأبدیة. لكن لماذا قتلھ بھذه الطریقة؟ مقلوباً؟
أجاب الأب «كالاھان»:



- ھو تقلید قدیم للغایة؛ شنق الأعداء أو الخونة مقلوبین، كي تواجھ وجوھھم الأرض بدلاً من
السماء. صُلِب القدیس «بول» بعد أن كسروا ساقیھ بھذه الطریقة على صلیب على شكل حرف إكس

اللاتیني.
تحدَّث «بِن» بصوت مُجھد:

- ما زال یحاول تشتیتنا. لدیھ مئات الحیل. ھیا بنا.
تبعوه عائدین عبر الرواق، ونزلوا الدرج متجھین نحو المطبخ وقد ولُّوا الأب «كالاھان» قیادتھم

مرة أخرى. بمجرد وصولھم نظروا بعضھم إلى بعض، ثم إلى باب القبو المؤدي إلى الأسفل.
منذ خمسة وعشرین عامًا، صعد «بِن» إلى الأعلى لیواجھ تساؤلاً أفعم روحھ.

***
عندما فتح الأب الباب، شم «مارك» الرائحة النتنة القویة مرة أخرى، لكنھا كانت كذلك مُختلفة...

أقل حدة.
على الرغم من أن «كالاھان» قد تقدمھم في الھبوط، فقد احتاج «بِن» إلى كل إرادتھ كي یجُبر

نفسھ على النزول خلفھ في جُحر الموتى ھذا.
أخرج «جیمي» كشافاً من حقیبتھ، وأضاءه. أنار الضوء الحوائط والأرضیة وارتد عنھما ساقطًا

على صندوق كبیر، وطاولة. ھمس:
- ھناك... انظروا.

على الطاولة مظروف نظیف براق وسط كل ھذا الظلام والعفن. قال الأب «كالاھان»:
- ھذه خدعة. من الأفضل ألا نمسھ.

قال «مارك» وقد شعر براحة وإحباط في نفس الوقت:
- كلا. ھو لیس ھنا. لقد رحل. ھذا خطاب لنا، مليء بالدناءة على الأرجح.

تقدَّم «بِن» والتقط المظروف، ثم فحصھ مرتین. استطاع «مارك» أن یرى یدیھ ترتعدان. تجمعوا
حولھ، وسلَّط «جیمي» ضوء الكشاف على الصفحة التي كانت مصفوفة بكلمات أنیقة بخط رفیع.

قرؤوه معاً، لكن «مارك» كان مُتأخرًا عنھم قلیلاً.
((أصدقائي الأعزاء الصغار...

كم ھو لطیف أن تزوروني!
أنا لا أرفض الصحبة أبداً، فقد كانت مُتعتي العظمى طیلة حیاتي الطویلة الوحیدة. لو أنكم جئتم

باللیل، لرحبت بكم بنفسي بكل سرور.
عمومًا، وبما أنني قد شككت أنكم ستأتون في أثناء ساعات النھار، فرأیت أنھ من الأفضل ألا أكون

ھنا.
لقد تركت لكم تذكارًا عزیزًا للغایة. شخص حبیب وقریب للغایة من أحدكم، ھو الآن في المكان
الذي كنت أشغلھ حتى أجد مكاناً آخر أكثر ملاءمة. ھي لطیفة للغایة یا سید «میرز»، شھیة للغایة،



إن كان مسموح لي بھذه التوریة. لیس لي بھا حاجة، فتركتھا لك. كیف تقولونھا؟ كي تستعد للحفل
الكبیر. كي تشحذ شھیاتكم بتعبیر أدق.

یات المأدبة التي تتوقعونھا. لنرَ؟ لنرَ ماذا سیكون رأیكم في مُشھِّ
سید «بِتري»، لقد حرمتني من أكثر خُدامي ولاءً، وتسببت لي -بشكل ما- في أن أشارك في
تدمیره، تسببت في أن تخونني غریزتي. لقد تسللت من خلف ظھره ولا ریب، لذا سأستمتع بالتعامل
معك بطریقتي. لكنني سأحصل على والدیك أولاً، ربما اللیلة، أو... لیلة غد. ثم یأتي دورك. لكنك

ستدخل كنیستي كصبي جوقة، «كاستراتوم».(69)
وأنت أیھا الأب «كالاھان»، ھل أقنعوك أن تأتي؟ أعتقد ھذا، فقد كنت أراقبك منذ أتیت إلى بلدة
«أورسالم»، كما یراقب لاعب الشطرنج طریقة لعب خصمھ. ھل أنا على صواب؟ الكنیسة
الكاثولیكیة لیست أقدم أعدائي على الرغم من ذلك، فقد كنت عتیقاً حین كانت ھي جدیدة، حین كان
أعضاؤھا یختبئون في دھالیز روما، ویرسمون الأسماك على صدورھم لیعرفوا بعضھم البعض.
كنت قوی�ا حین كان نادي آكلي الخبز وشاربي الخمر الذین یقدسون مُنقذ الخِراف ضعیفاً. شعائري
قدیمة، وشعائر كنیستك في طور التكوین. ومع ذلك فأنا لا أستھین بقدرتكم، أنا أحوز حكمتيَ الرب

والشیطان، ولا أسأم.
وسأتفوق علیكم. كیف؟ أجِب أنت. ألا یحمل «كالاھان» مشعل الخیر؟ ألا یتحرك «كالاھان» في
النور كما في الظلام؟ صدیقي العزیز «ماثیو برُك» علَّمَ أبناء بلدتي ھذه أنھ لا وجود للسحر ولا
للسیمیاء، لا وجود للمسیحیة ولا الوثنیة، ألیس كذلك؟ أنا أوافقھ لكنني عشت أكثر منكم... أنا ماكر.

لست الأفعى، بل سید الأفاعي.
على الرغم من ذلك، تقول إن كل ھذا لیس كافیاً. لكن في النھایة أیھا الأب «كالاھان» أنت لا
تناقض إلا نفسك. إیمانك بالخیر ضعیف ھش. حدیثك عن المحبة مجرد افتراضات. فقط، عند

الحدیث عن الخمر، فأنت العالِم المُوقِن.
أصدقائي الأعزاء للغایة... -سید «میرز»، سید «كودي»، سید «بِتري»، الأب «كالاھان»-
استمتعوا بإقامتكم، فخمر الـ «میدوك» ممتاز، جلبھ لي خصیصى صاحب البیت السابق، والذي لم

أستمتع قط بصحبتھ.
خذوا راحتكم، إن كانت شھیتكم للخمر ستصمد بعد أن تتُِموا عملكم ھنا. سنتقابل وجھًا لوجھ قریباً،

ووقتھا سأبلغ تھانئي لكل واحد منكم بطریقتي الشخصیة.
حتى وقتھا، إلى اللقاء.

«بارلو»)).
ترك «بِن» الخطاب یسقط على الطاولة، ونظر إلى الآخرین. كان «مارك» قابضًا كفیھ، وفمھ
مُلتوٍ كفم شخص قضم شیئاً مُتعفناً. وجھ «جیمي» الطفولي شاحب مُمتقِع. الأب «كالاھان» عیناه

مُشتعلتان، ورُكنا فمھ مُقوسان إلى الأسفل كالقوس.
ونظر كل منھم إلیھ. قال:

- ھیا.
ومعاً، انطلقوا.



***
ب، حین وصل كان «باركِنز جیلسبي» یقف عند عتبة مبنى البلدیة، ینظر عبر منظاره المُقرِّ
«نولي جاردنر» في سیارة الدوریة، ونزل منھا یرفع حزامھ ویخُرج ما التصق بین رُدفیھ من قماش

السروال في نفس الوقت.
قال وھو یصعد الدرجات:

- ما الجدید یا «بارك»؟
أعطاه «باركِنز» المنظار المُقرب، وأشار بإبھامھ نحو منزل «مارستِن».

نظر «نولي» فرأى السیارة الـ «باكار» السوداء عند المدخل، جوارھا سیارة «بویك» جدیدة، لكن
درجة وضوح الرؤیة عبر المنظار لم تتُِح لھ فرصة قراءة أرقام لوحة السیارة.

أنزل المنظار عن عینیھ وسأل:
- ھذه ھي سیارة الطبیب «كودي»، ألیس كذلك؟

- أعتقد ھذا.
دسَّ سیجارة «بول مول» بین شفتیھ، وحكَّ عود ثقاب في الحائط الخشن جواره. قال «نولي»:

- لم أرَ من قبل سیارة تقف ھناك إلا السیارة الـ «باكار».
قال «باركِنز» مُتأملاً:

- ھذا صحیح.
- أعتقد أن علینا الصعود إلى ھناك وإلقاء نظرة؟

كان «نولي» یعمل في الشرطة منذ خمس سنوات، لكنھ ما زال مبھورًا بمنصبھ ویرید ممارسة
سلطاتھ طیلة الوقت.

- كلا. سنترك كل شيء كما ھو.
أخرج ساعة جیبھ وفتح غطاءھا الفضي. كانت الساعة الرابعة إلا ثلث. قارن قراءة ساعتھ، بساعة

البلدة العمومیة، ثم أعادھا إلى جیبھ مرة أخرى.
سأل «نولي»:

- ألا یوجد جدید بشأن جثتيَ «فلوید تِبتس» والطفل ابن «مَكدوجال»؟
- لا أعرف.

- أوه.
للحظات بدا «نولي» غیر مُرتبك كعادتھ. «باركِنز» رجل صموت، لكن ما یحدث كان فوق قدرتھ

على الكتمان. نظر عبر المنظار مرة أخرى: لا تغییر.
ع «نولي» بكسر الصمت فقال: تطوَّ

- البلدة ھادئة الیوم.
- أجل.



نظر نحو المُتنزه وشارع «جوینتر» بعینیھ الزرقاوین الباھتتین، وكان كلاھما مھجورًا على عكس
ھون أطفالھن، أو المُتسكعین خلف النصب التذكاري الشائع من وجود العدید من الأمھات ینُزِّ

للحرب.
غامر «نولي» بقول:

- أمور غریبة تحدث مؤخرًا.
- أجل.

قالھا «باركِنز» وھو یفكر. لم یجد «نولي» سوى الحدیث عن الشيء الوحید الذي یستجیب لھ
«باركِنز»: الطقس.

- السُّحُب تتجمع. ربما تمُطر اللیلة.
نظر «باركِنز» إلى السماء. ثمة سُحُب فوق رؤوسھم بتشكیل قشور الأسماك المُمیز، أما عند

ل خط�ا سمیكًا. الجنوب الغربي، فكانت السُّحُب تشُكِّ
- أجل.

قالھا وألقى بعقُب سیجارتھ بعیداً.
- «بارك»، ھل أنت بخیر؟

فكَّر حیناً ثم أجاب:
- لا.

- ما بك بحق الجحیم؟
- أخشى أنني مُرتعب للغایة.

- ماذا؟! ممَ؟
- لا أعرف.

رفع منظاره مرة أخرى تجاه منزل «مارستِن»، بینما وقف «نولي» جواره لا یجد ما یقُال.

***
خلف الطاولة التي كان علیھا الخطاب، ثمة منعطف في نھایة القبو. ھم الآن فیما كان یسُتخدمَ

یرًا حقیقی�ا. كمخزن خمور. لا بد وأن «ھَبي مارستِن» كان سِكِّ
ب خمر ھناك برامیل صغیرة ومتوسطة الحجم مُغطاة بغطاء الخمور. بعضھا قد انفجر وراح یسُرِّ
الـ «برجندي»، وبعضھا قد تحول قطعاً إلى خل. الرائحتان عبقتا المكان واختلطتا برائحة التحلل

العضوي.
قال «بِن» ھامسًا وھو یقول مؤكداً:

- كلا. لا أستطیع.
قال الأب «كالاھان»:

- ھذا واجبك. لا أقول إن المھمة ستكون سھلة، أو في الصالح العام، لكنني أقُِر بوجوبھا.
صرخ «بِن» وتردد صدى كلمتھ في القبو:



- لا أستطیع!
في المنتصف، جسد «سوزان نورتون» مغطى بملاءة بیضاء من أعلى رأسھا إلى أخمص قدمیھا.

عندما وصلوا إلیھا، عجز الجمیع عن الحدیث، فقط ابتلعوا كلماتھم.
لقد كانت فتاة مرحة جمیلة، ضلت طریقھا إلى الحُسن بعدة بوصات فقط. لیس بسبب عیب في

ملامحھا، بل بسبب خلو حیاتھا من أي إنجاز. ھي الآن قد وصلت لبارع الحُسن، الحُسن الحالك.
لم یطبع الموت بصمتھ علیھا؛ وجھھا مُحمَر، وكذا شفتاھا، فبدت بریئة فاتنة. جبھتھا بیضاء من
غیر سوء، بشرتھا كالقشدة. عیناھا مُغلقتان، ترقد أھدابھا الكثیفة برقة على خدیھا. كف من كفیھا

مضمومة إلى صدرھا، والأخرى متقاطعة وخصرھا.
الانطباع العام لم یكن انطباعًا ملائكی�ا، بل جمالاً بارداً غیر أرضي. رأى «جیمي» أن شیئاً في
وجھھا یشُبھ -من بعید- الفتیات الفیتنامیات اللاتي لم تبلغن سن الثالثة عشرة، واللاتي كُن یركعن
أمام الجنود في الحواري الخلفیة للحانات. بالنسبة إلى ھاتھ الفتیات، لم یكن فسادھن عن شرٍّ في

أنفسھن، بل عن فھم لمُتغیرات العالم من حولھن.
التغیر في ملامح وجھ «سوزان» كان مُشابھًا، لكنھ لم یعلن رأیھ ھذا.

تقدَّم الأب «كالاھان» وضغط إصبعھ عند الجزء الغائر تحت ثدیھا الأیسر وقال:
- القلب ھنا.
كرر «بِن»:

- كلا.
قال الأب «كالاھان» برفق:

- كُن حبیبھا، بل الأفضل، كُن زوجھا. لن تؤذیھا یا «بِن»، بل ستحررھا. لا أحد سیؤذىَ سواك.
نظر إلیھ «بِن» في غباء. أخذ «مارك» الوتد من حقیبة «جیمي» ومد بھ یده إلیھ في صمت. تناولھ

«بِن» بیدٍ امتدت أمیالاً حتى تصلھ.
لو لم أفكر وأنا أفعلھا، فربما...

لكن من المستحیل ألا یفكر. ثم فجأة، خطر على بالھ اقتباس من روایة «دراكیولا»، تلك الروایة
ة قبل أن نصل إلى العذبة). المُسلیة التي ما عادت تسلیھ مُطلقاً مؤخرًا. (علینا الخوض في المیاه المُرَّ

ھل ثمة عذوبة لأي منھم في النھایة؟
صرخ:

- أبعدھا! لا تجُبرني على...
لم یتجاوب معھ أحد.

شعر بالعرق البارد یحتشد فوق جبینھ وعلى ذراعیھ. الوتد الذي كان منذ سویعات مجرد عصا كرة
قاعدة قد اكتسب الآن ثقلاً غریباً، كأن قوى جذب ضخمة تملَّكتھ.

رفع الوتد وضغطھ حیث أشار «كالاھان». انحنى الجلد تحت الوتد، فشعر بجانب وجھھ یرتعش لا
إرادی�ا. قال بصوت جھوري غلیظ:

- ھي لیست میتة.
كان ھذا آخر خط دفاع لدیھ. قال «جیمي»:



- كلا، بل ھي (لا میِّتة) یا «بِن».
أكد لھ بأن لفَّ إسورة جھاز الضغط على ذراعھا، وبدأ ینفخھ. كانت القراءة 00/00. وضع

مِسماعھ على صدرھا ودعا الجمیع كي ینصتوا إلى الصمت في صدرھا.
أحدھم وضع المطرقة في ید «بِن»، وبعد أعوام ظل لا یذكر مَن منھم ناولھ إیاھا. قال «كالاھان»:

- افعلھا بسرعة، ثم اخرج إلى نور الشمس، سنكُمل نحن الباقي.
ة قبل أن نصل إلى العذبة. علینا الخوض في المیاه المُرَّ

ھمس «بِن»:
- لیغفر الله لي.

رفع المطرقة، ثم ھوى بھا. ضربت المطرقة طرف الوتد بقوة. سیظل ملمس اللحم الذي سرى
على طول العصا یؤرق أحلامھ طیلة حیاتھ.

انفتحت عیناھا، مُتسعتان زرقاوان، كأنما من شدة الضربة تدفقت الدماء من المكان الذي اخترقھ
الوتد، كانت كطوفان أحمر أغرق یدیھ وقمیصھ وخدیھ، وملأ القبو كلھ برائحتھ الصدئة.

ت فوق المنضدة، وراحت یداھا تضربان كجناحي عصفور، وقدماھا تحفران الخشب من تلوَّ
تحتھما. انفتح فمھا كاشفاً عن أسنان كأنیاب الذئاب، وظلت تصرخ صرخة تلو الأخرى كأنما تعذَّب

في الجحیم، والدماء تنھمر من جانبي فمھا كأنھار.
ارتفعت المطرقة ثم ھوت مرة أخرى... وأخرى، وأخرى.

امتلأ عقل «بِن» بصرخات غربان ضخمة، وازدحم بصور لا یذكر مصدرھا. یداه اصطبغتا
بالأحمر، الوتد اصطبغ بالأحمر، المطرقة اصطبغت بالأحمر.

الكشاف المُرتجف في ید «جیمي» تحول إلى مِصطربة (70) تضُيء وجھ سوزان بشكل مُضطرب
مُتقطع. أسنانھا تنغرس في شفتیھا وتمُزقھا إلى شرائط. الدماء تتناثر على الملاءة البیضاء في أشكال

تشبھ الحروف الصینیة.
س ظھرھا وانفتح فمھا كأنما انفصل فكاھا عن بعضھما، ثم انبثقت من تحت الوتد ثم فجأة تقوَّ
دفقات رھیبة من دماء داكنة، أقرب للسواد. الصوت المُنبعث من ھذا الفم العمیق جاء من أعمق
، ومعھا شيء خلایا ذاكرة جنسھا، ومن ظلمة الروح البشریة. ارتفعت الدماء من أنفھا وفمھا كالمَدِّ

ظھر للمحات في الظلام، ظل یتقافز، یتسلل، ثم یندمج في الظلمة ویختفي.
ھدأت أخیرًا وارتخت عضلاتھا. انفرجت شفتاھا الممزقتان وخرج منھا آخر زفیر. للحظة رأى

«بِن» في عینیھا -أو ظن أنھ رأى- «سوزان» التي التقاھا في المُتنزه تقرأ روایتھ.
لقد انتھى الأمر.

تراجع مُتخلیاً عن المطرقة. مدَّ یدیھ أمامھ، مُرتعبتین مُرتجفتین. وضع «كالاھان» یده على كتفھ،
لكنھ تملَّص منھ وراح یعدو.

تعثر وھو یصعد الدرجات نحو الضوء بالأعلى، واندمج رعب الأطفال ورعب البالغین في نفسھ.
لو أنھ نظر خلفھ لرأى «ھَبي مارستِن» أو «ستراكر»، یمد یده نحوه، یكُشر ووجھھ مُخضر مُنتفخ،

الحبل ملفوف حول عنقھ... التكشیرة تكشف عن أنیاب بدلاً من الأسنان.
صرخ مرة واحدة بائسة.



سمع عن بعُد صوت «كالاھان» یھتف:
- كلا، دعوه یخرج...

اندفع إلى المطبخ ومنھ إلى الباب الخلفي. تكسَّرت ألواح الأرضیة الخشبیة تحت ثقل خطواتھ
فھوى في التراب تحتھا. قام، زحف، ونظر سریعاً خلفھ.

لا شيء.
ظل المنزل یطُل علیھ بلا ھدف. لقد سرقوا منھ آخر شروره، وعاد منزلاً عادی�ا مرةً أخرى.

وقف «بِن» وسط صمت الباحة الخلفیة المفروشة بالعشب الجاف، رافعاً رأسھ، یشھق طالباً المزید
من الھواء الأبیض النقي.

***
لیالي الخریف في البلدة تكون كالتالي:

ترُخي الشمس قبضتھا على الھواء أولاً، فیبرَد، ویتذكر أن الشتاء قریب، طویل. تتكون السُّحُب
الخفیفة، وتستطیل الظلال بلا عرَضٍ على عكس ظلال الصیف؛ الأشجار عاریة من الأوراق،

والسُّحُب تحجب الشمس. ظلال حادة ھي، تعضُ الأرض كأنیاب.
عندما تخترق الشمس الأفق، یصیر لونھا أكثر عمقاً، تشحُب، ثم تشُع فجأة بلھب یجمع أطیافاً من
الأحمر والأصفر والأرجواني والأصفر. أحیاناً ما تنفتق السحب، فتسمح بمرور أشعة بریئة صفراء

بینھا، تثیر حنیناً شجی�ا إلى الماضي، وإلى الصیف المُنصرم.
ساعة العشَاء، السادسة مساءً؛ في البلدة وجبة الغداء عند الظھیرة، یحملھا الرجال إلى أشغالھم في

دلاء مُخصصة للطعام یطلقون علیھا (أعمدة الطعام).
«مَیبل ویتس» السمینة، ذات اللحم المُكدَّس فوق عظامھا، تجلس إلى طاولة العشاء، أمامھا صدر

دجاجة وكوب من شاي «لیبتون»، بینما الھاتف عند كوعھا.
عند «إیفا»، الرجال یجتمعون على ما یودون الاجتماع حولھ؛ التلفاز، عشاء من المعلبات، الفول
الذي لا یشبھ فول أمھاتھم المطھو على مھل، وجبات «مكدونالدز» التي یجلبونھا في طریق عودتھم

من العمل.
تجلس «إیفا» تلعب ببطاقات اللعب مع «جروفر فیریل»، وتصرخ في الآخرین أن ینظفوا بعد
الأكل وأن یتوقفوا عن التجوال في كل مكان. لا یذكرون أنھم رأوھا بھذه العصبیة من قبل، لكنھم

یعرفون ما بھا، حتى لو لم تعرف ھي.
یأكل السید والسیدة «بِتري» شطائرھما في المطبخ، محاولین ألا یفكرا كثیرًا في المكالمة التي
وردتھما منذ قلیل من رجل دین كاثولیكي یدُعى «كالاھان» وقد أخبرھما بأن ابنھما معھ، وأنھ

بخیر، وسیعیده لھما قریباً.
فكرا في أن یتصلا بـ «باركِنز جیلسبي» شرطي البلدة، لكنھما أرجآ ھذا حتى یریا ما ستتكشف
عنھ الأمور. لقد لاحظا تغیرًا على تصرفات ابنھما مؤخرًا، وقد ظل شبحا «رالفي» و«داني جلیك»

مُعلقیَن فوق رأسیھما.

َّ



یجلس «میلت كروسِن» في مؤخرة متجره یتناول الحلیب والخبز، فقد قلَّت شھیتھ منذ وفاة زوجتھ
عام 1968. أما صاحب حانة «دیل»؛ «دیلبرت ماركي»، یشُق طریقھ المُعتاد وسط خمس قطع من
الـ «ھامبرجر» والتي قد طھاھا بنفسھ على مُسطح الشواء. یحب أن یتناولھا مع صلصة الخردل
وأكوام من حلقات البصل النيء، ثم یظل یشكو لأي شخص یقابلھ عن مشكلات سوء الھضم،

وارتجاع العصارة المعدیة التي تقتلھ.
مُدبرة مسكن القساوسة، «رودا كُرلیس»، لم تأكل شیئاً، فقد كانت قلقة على الأب «كالاھان» الذي

خرج إلى مكان لا تعرفھ.
«ھاریِّت درُھام» وعائلتھا یتناولون على العشاء أضلع الخنزیر. «كارل سمیث»، الأرمل منذ عام

1957، لدیھ حبة بطاطس مسلوقة وزجاجة بیرة.
آل «بودین» یتناولون اللحم وبراعم الكرنب الصغیر. یتقزز منھا «ریتشي» المُتنمر السابق. ینھره

أبوه ویھیب بھ أن یأكلھا وإلا أدار مؤخرتھ لتصبح أمامھ، في حین ھو نفسھ یكره براعم الكرنب.
«ریجي» و«بوني سویر»، یتناولان لحمًا مشوی�ا على العشاء، مع الذرة المُجمدة، والبطاطس
المقلیة. أما بالنسبة إلى الحلوى، فسیتناولان بودینج الشوكولاتة. ھذه ھي الأطعمة المُفضلة لدى
«ریجي». بدأت كدمات «بوني» تزول تدریجی�ا. یأكل «ریجي» بجدیة وحماس، بینما تأكل «بوني»

واقفةً، لا تستطیع الجلوس من الألم. لم یكن لدیھا شھیة للطعام، لكنھا تأكل كي لا یلاحظ «ریجي».
بعد أن ضربھا في تلك اللیلة، تخلص من كل أقراص منع الحمل، والمُسكنات، واغتصبھا، وظل

یغتصبھا كل لیلة من وقتھا.
بحلول السابعة إلا ربع، ینتھي الأغلبیة من عشائھم، ویبدأ وقت تدخین السجائر والغلایین. تنُظَّف
الموائد وتجُلى الأطباق وترُص في خزاناتھا. یوُدع الأطفال في حجراتھم لیشاھدوا برامج المسابقات

حتى یحل موعد النوم.
«روي مَكدوجال» الذي قد أحرق مقلاة كاملة من شرائح اللحم، سبَّ ورمى المقلاة بمحتویاتھا في
القمامة، ثم ارتدى سُترتھ الجینز قاصداً حانة «دیل»، تاركًا زوجتھ الخنزیرة عدیمة الفائدة تنام.
ت الزوجة، واحترق العشاء. وقت السُّكر قد حان، أو وقت الرحیل عن ھذه الطفل قد مات، وجُنَّـ

البلدة للأبد.
في شقة صغیرة في شارع «تاجرت»، غیر بعیدة عن شارع «جوینتر»، وخلف مبنى البلدیة، مُنح
«جو كرین» ھدیة من الآلھة. كان قد انتھى من عشائھ وجلس یشاھد التلفاز، حین شعر بألم رھیب
في جانب صدره الأیسر وذراعھ الیسرى. تساءل عن كُنھ ما یعاني، أتراھا ذبحة؟ وكانت بالفعل
كذلك. قام یستغیث عبر الھاتف، لكن الألم باغتھ فسقط في منتصف المسافة نحوه. ظل تلفازه یثرثر
ویثرثر، ولن یجده أحد قبل أربع وعشرین ساعة. وفاتھ، التي وقعت في السادسة وواحد وخمسین

دقیقة، كانت ھي الوفاة الوحیدة الطبیعیة في بلدة «سالم» یوم السادس من أكتوبر.
في تمام السابعة، تلاشت الألوان من السماء، تاركةً لوناً برتقالی�ا مریرًا في الأفق الغربي، كأنھا
مدفأة مُشتعلة عند حافة العالم. أشرقت النجوم من الشرق، كماسات مُتلألئة حادة، لا تواسي الأحبَّة

ولا تشُفي جراحھم كعادتھا في ھذه الأیام من السنة.
كانت تلمع جمیلة، مُختلفة...



بالنسبة إلى الصغار، فقد حان وقت النوم. یضع الآباء أطفالھم الصغار في فرُُشھم ومُھُودھم،
تضيء ابتساماتھم وجوه أبنائھم الذین یطُالبون بالمكوث معھم أكثر، أو ترك الأنوار مُضاءة.

یسُایرونھم ویفتحون الخزانات كي یطُمئنوھم أنھ لا وحوش بداخلھا.
من حول كل ھؤلاء، یرتفع اللیل البھیم عالیاً على جناحي الظُلمة، وتحین ساعة مصاصي الدماء.

***
كان «مات» یغفو بخفة، حین دخل «جیمي» و«بِن»، فاستیقظ فورًا، یده تقبض على الصلیب بقوة.

التقت عیناه بعیني «جیمي» ثم عیني «بِن» وثبتت عندھما. سأل:
- ماذا حدث؟

أخبره «جیمي» باختصار، ولم ینبس «بِن» ببنت شفة.
- وجثتھا؟

- وضعناھا في صندوق كان في القبو، ووجھھا إلى أسفل. ربما كان ھذا ھو نفس الصندوق الذي
جاء فیھ «بارلو». ثم ألقیناھا في نھر «رویال» منذ ساعة بعد أن ملأنا الصندوق بالأحجار.

استخدمنا سیارة «ستراكر» في حال لاحظ أحد شیئاً، فسیظنونھ ھو الفاعل.
- لقد أبلیتم بلاءً حسناً. أین «كالاھان»؟ والصبي؟

- ذھبا إلى بیت «مارك». یجب أن یعرف أھلھ كل شيء، فقد ھددھما «بارلو» بالاسم.
- ھل سیصدقان؟

- لو لم یفعلا، سیطلب «مارك» من أبیھ مھاتفتك.
أومأ «مات» وقد بدا مُتعبَاً للغایة. قال:

- «بِن»، تعال واجلس جواري على الفراش.
ش. جلس ووضع كفیھ على فخذیھ، عیناه مُسودتان كأثر حرق أطاع «بِن»، ووجھھ جامد مُشوَّ

سجائر. أخذ «مات» ید «بِن» بین یدیھ وقال:
- لا یوجد ما یعُزیك. لا یھم، فالوقت سیعُزیك. لقد ارتاحت.

قال «بِن» بصوت خاوٍ:
- ھو یستغفلنا. سخر منا واحداً تلو الآخر. «جیمي»، أعطِھ الخطاب.

ناولھ «جیمي» المظروف، فخلع «مات» الغلاف الورقي السمیك عن الخطاب وبدأ یقرؤه
باً الصفحة من وجھھ، وشفتاه تتحركان مع الكلمات. في النھایة أخفض الخطاب وقال: بحرص، مُقرِّ

- أجل، ھذا ھو. غروره أكبر مما تخیلت. یثیر الرجفة في أوصالي.
قال «بِن» ببطء:

- لقد تركھا خلفھ كمُزحة. محاربتھ كمحاربة الریح. یبدو أننا نبدو كحشرات بالنسبة إلیھ. حشرات
صغیرة لا لزوم لھا سوى تسلیتھ.

فتح «جیمي» فمھ لیتحدث، لكن «مات» ھز رأسھ بخفَّة وقال:



- ھذا أبعد ما یكون عن الحقیقة. ھو لن یتخلى عن واحدة من لا موتاه -وھم قِلة- من أجل مُزحة. لو
أنھ استطاع اصطحاب «سوزان» معھ لفعلھا. ارجع خطوة إلى الوراء یا «بِن» كي ترى ما تسببتم
لھ فیھ؛ قتلتم خادمھ الأثیر «ستراكر»، وأجبرتموه على الاشتراك في قتلھ بنفسھ وبغریزتھ! لكم

أفزعھ حین استیقظ من نوم بلا أحلام، لیجد أن صبی�ا غیر مُسلَّح قد ھزم مخلوقاً مرعباً كھذا.
اعتدل في فراشھ بصعوبة، وكان «بِن» ینظر إلیھ باھتمام. ھذه ھي أول علامة تفاعل صدرت منھ

منذ خرج من المنزل. أردف «مات»:
- ولم یكن ھذا ھو نصركم الأكبر، بل أنتم أخرجتموه من بیتھ المُختار. قال «جیمي» إن الأب
«كالاھان» طھَّر المنزل بالماء المُقدس وأوصد كل الأبواب. لو أنھ عاد مرة أخرى، لمات... وھو

یعرف ھذا.
ھتف «بِن»:

، فما أھمیة ما فعلنا؟ - لكنھ فرَّ
ردد «مات» بھدوء:

... لكن أین ینام الیوم؟ في صندوق سیارة؟ في مخزن واحدٍ من ضحایاه؟ ربما في قبو - لكنھ فرَّ
الكنیسة المنھجیة التي احترقت عام 1951؟ أی�ا كان المكان، ھل تظنھ یعجبھ، أو یشعر فیھ بأمان؟

لم یرد «بِن». أكمل «مات» وھو یقبض على كفھ:
- غداً تبدؤون الصید. لن تبحثوا فقط عن «بارلو»، بل عن كل الأسماك الأصغر التي ستتكاثر
اللیلة أكثر وأكثر. لا یشُبعَ جوعھم، وسیأكلون حتى یتُخَمون. اللیل ملكھ، لكن في النھار ستطاردونھ
حتى یولي الأدبار، أو تجدونھ وتغرسون الوتد في قلبھ وأنتم تصیحون صیحات النصر تحت

الشمس!
رفع «بِن» رأسھ تأثرًا بھذه الخطبة، وارتسمت ابتسامة صغیرة على شفتیھ. ھمس:

- أجل... ھذا جید، لكننا سنبدأ اللیلة بدلاً من الغد. سنبدأ الصید الآن.
أمسك «مات» كتف «بِن» بقوة مُفاجئة وقال:

- لیس اللیلة. اللیلة سنقضیھا معاً، أنا وأنت و«جیمي» والأب «كالاھان» و«مارك» ووالداه... ھو
یعرف الآن، وھو غاضب. فقط مجنون أو قدیس من یجرؤ على مواجھة «بارلو» حین یستیقظ في

لیلِھ، ولیس منا مجنون أو قدیس.
أغمض عینیھ وأردف:

- بدأت أعرفھ بشكل أدق. أرقد ھنا على فراش المستشفى محاولاً أن أتقمص شخصیتھ مثلما یفعل
«مایكرُفت ھولمز»(71) لقد عاش «بارلو» قروناً، وھو عبقري، متمحور حول ذاتھ كما بدا من
ا. روحھ ملیئة م غروره كاللؤلؤ، طبقة فوق طبقة، حتى صار ھائلاً سام� الخطاب. ولمَ لا؟ لقد تضخَّ
بالتفاخر، تطفح بھ، ورغبتھ في الانتقام تخرج عن السیطرة... شيء یثیر الارتجاف، لكن أیضًا یمكن

استغلالھ.
فتح عینیھ ونظر إلیھما واجمًا. رفع الصلیب أمامھ وقال:

- ھذا سیوقفھ، لكنھ لن یوقف من یستغلھم كما استغل «فلوید تِبتس». أرى أنھ سیحاول التخلص من
بعضنا اللیلة... بعضنا أو كلنا.



نظر نحو «جیمي» وأكمل:
قنا، وأنا قلق - أعتقد أن ذھاب «كالاھان» و«مارك» إلى منزل الوالدین كان قرارًا خاطئاً. لقد تفرَّ

بشأن الصبي یا «جیمي». اتصل بھم الآن.
- حسناً.

نظر «مات» إلى «بِن» وسألھ:
- وأنت؟ ھل ستبقى معنا؟ تحُارب معنا؟

قال «بِن» بصوت جھوري:
- أجل!

غادر «جیمي» الغرفة، واتجھ إلى مكتب المُمرضات بحثاً عن رقم آل «بِتري» في سجل الھاتف.
اتصل بالرقم سریعاً وانتظر. لكن الرعب سیطر علیھ حین سمع نغمة الاتصال التي تدل على أن

الھاتف مُعطل بدلاً من النغمة المُعتادة للاتصال.
- لقد حصل علیھم!

رفعت الممرضة عینیھا عند سماعھا ما قال، وارتعبت من مجرد النظرة التي بدت على عینیھ.

***
«ھنري بِتري» رجل مُتعلم، حاصل على شھادات عِدة تصل إلى شھادة الدكتوراه في الاقتصاد،
لكنھ ترك منصباً مرموقاً في الجامعة لأجل العمل كمدیر شركة تأمین، أملاً منھ في تحسین أحوالھ
المادیة بالإضافة إلى دافع الفضول كي یعرف مدى فعالیة النظریات الاقتصادیة التي درسھا على
أرض الواقع. كانت النتیجة إیجابیة، لكنھ وجد نفسھ مندفعاً نحو استكمال دراسات أخرى والحصول
على المزید من الشھادات. أما ھدفھ الآن، فھو بدء عِقد الثمانینیات بمنصب رفیع في مركز اقتصادي

تابع للحكومة الفیدرالیة.
لطالما كان رجلاً عقلانی�ا، والعالم بالنسبة إلیھ ساحة من الأرقام التي لا تخُطئ.

سمع الحكایة من ابنھ ومن الأب «كالاھان» وھو یشرب كوباً من القھوة، ویمطرھما بأسئلة
استیضاحیة كلما استغلق على فھمھ شيء. ازداد ھدوؤه كما یبدو كلما ازدادت غرابة القصة،

وتزایدت إثارة زوجتھ «جون».
ه «ھنري بِتري» بحُكمھ حین انتھیا من حكایتھما، كانت الساعة السابعة إلا خمس دقائق. تفوَّ

النھائي في كلمة واحدة:
- مستحیل.

تنھَّد «مارك» ونظر نحو «كالاھان» ثم قال:
- لقد قلتُ لك.

كان بالفعل قد قال لھ ھذا في طریقھما إلى المنزل من مسكن القساوسة وھما یركبان سیارة
«كالاھان». قالت زوجتھ:
- «ھنري»، ألا تظن...



- انتظري.
رفع «ھنري» كفھ فصمتت، وجلست وقد لفَّت ذراعھا حول كتفي «مارك» الذي كان مُستسلمًا.

نظر «ھنري بِتري» إلى الأب «كالاھان» وسألھ بلطف:
- لنرَ إن كان من الممكن التخلص من ھذا الوھم، أو أی�ا كان، كرجُلین عاقلین.

أجابھ «كالاھان» بنفس القدر من اللطف:
- ربما یكون ھذا مُستحیلاً، لكننا قطعاً سنحاول. نحن ھنا یا سید «بِتري» خصیصى لأن «بارلو»

ھددك وزوجتك.
- ھل غرستم وتداً في صدر جثة شابة عصر الیوم حق�ا؟

- لم أفعلھا بنفسي، بل السید «میرز».
- وھل تلك الجثة ما زالت موجودة؟

- ألقیناھا في النھر.
طت ابني في جریمة. ھل أنت واعٍ لذلك؟ - لو أن ھذا صحیح، فأنت ورَّ

- أنا واعٍ، وما حدث كان ضروری�ا یا سید «بِتري». لو أنك ببساطة اتصلت برقم السید «برُك» في
المستشفى...

قاطعھَ «ھنري» وھو مبتسم تلك الابتسامة الباھتة الغاضبة:
- أوه... أنا واثق أن شھودك سیتفقون مع مزاعمك. ھذه من الأمور المذھلة في الجنون، ھو مُعدٍ.

ھل یمكن أن أرى الخطاب الذي تركھ لكم «بارلو» ھذا؟
سبَّ «كالاھان» في سره، ثم قال:

- ھو مع الطبیب «كودي». من الأفضل أن نذھب جمیعاً إلى مستشفى «كمبرلاند». لو تحدثت
مع...

ھز «بِتري» رأسھ وھو یقول:
- لنتكلم قلیلاً أولاً. أنا واثق أن شھودك یعُتمَد علیھم كما لاحظت. الطبیب «كودي» ھو طبیب
عائلتنا، وكلنا نحترمھ ونحبھ. أفھم كذلك أن السید «برُك» قد یكون فوق مستوى الشبھات... كمُدرس

على الأقل.
- وعلى الرغم من ذلك؟

- أیھا الأب «كالاھان»، دعني أوضح لك. لو أن عشرات الشھود الموثوق بھم أخبروك بأن ھناك
خنفسة ضخمة ھبطت على مُتنزه البلدة وتغني وھي تلُوح بعلمٍ كونفدرالي، ھل ستصدقھم؟

- لو أنني واثق من الشھود، وواثق أنھم لا یمزحون، سأقطع مسافة معقولة في طریقي للتصدیق.
أجل.

بنفس الابتسامة الباھتة، قال «بِتري»:
- ھنا نختلف.

قال «كالاھان»:
- عقلك مُنغلق.



ر مُسبقاً ما یمكن تصدیقھ. - كلا... ھو ببساطة قرَّ
- ھو نفس الشيء. أخبِرني؛ في الشركة التي تعمل بھا، ھل یؤمنون بالقرارات المُستندة إلى الإیمان

الداخلي بدلاً من الحقائق الخارجیة؟ ھذا لیس منطقی�ا یا سید «بِتري»، ألیس كذلك؟
زالت ابتسامة عن وجھ «بِتري» وقام واقفاً وھو یھتف:

- قصتك مُزعجة. أنتم ورطتم ابني في عمل خطر. ستكونون محظوظین لو لم أقاضیكم. سأتصل
بكنیستك أولاً، ثم سأذھب إلى السید «برُك» في المستشفى لأناقش معھ ھذا الأمر.

قال «كالاھان» في جفاء:
- لطیف منك أن تخالف مبادئك من أجلنا.

ذھب «بِتري» إلى حجرة المعیشة ورفع سماعة الھاتف، لكن الخط كان میتاً. عقد حاجبیھ وراح
یھز السلك ویضغط زر إنھاء الاتصال مرارًا. أخیرًا عاد إلى المطبخ.

- یبدو أن الھاتف خارج الخدمة.
رأى نظرة الفھم المُرتعبة التي سرت بین ابنھ و«كالاھان»، ضایقھ ھذا. قال في حدة أزید مما

انتوى:
- أؤكد لك أن خدمة الھاتف في البلدة لا تحتاج إلى مصاصي دماء كي تتعطل.

ثم انقطع التیار الكھربي.

***
ھرع «جیمي» عائداً إلى حجرة «مات».

- خط الھاتف مقطوع في منزل آل «بِتري». أعتقد أنھ ھناك... كنا حمقى... اللعنة!
قام «بِن» من الفراش، وتقلص وجھ «مات» وھو یقول:

- أترون كیف یعمل؟ لو كان لدینا ساعة زیادة من النھار، لأمكننا... لكننا لا نملكھا. قضُي الأمر.
قال «جیمي»:

- یجب أن نذھب إلیھم.
- كلا! یجب ألا تذھبوا. لأجل سلامتكم وسلامتي، لا تذھبوا.

- لكنھم...
- وحدھم! أی�ا كان ما سیحدث، أو یحدث، أو حدث، سیكون قد انتھى قبل أن تصلوا.

وقفوا جوار الباب حائرین. استجمع «مات» قوتھ وتحدث إلیھم برفق وعنفوان:
- غروره وكبریاؤه عظیمان، وھذه عیوب نستطیع استغلالھا. لكن عقلھ كذلك عظیم، وھو شيء
یوجب الاحترام. أریتماني خطابھ وقد تحدث عن الشطرنج. لا شك أنھ لاعب ماھر، ھل تعیان أنھ
یستطیع إنھاء عملھ في منزل آل «بِتري» دون أن یقطع خط الھاتف؟ لقد فعلھا كي یعُلمنا أن قِطَعنَا
ن من الانتصار علیھا. أنتم منحتم لھ في خطر! ھو یعرف القوة ویعرف أن انقسامھا وبلبلتھا یمُكِّ
مزیة الخطوة الأولى بتقسیم المجموعة، ولو ھرعتھم إلى منزل آل «بِتري»، فستنقسم المجموعة
مرة أخرى إلى ثلاثة أقسام. أنا ھنا في فراش المرض، أعَُدُّ صیداً سھلاً على الرغم من كل الصلبان



ن في طور التحول إلى لا میت لیقتلني بمسدس والكتب والصلوات. كل ما علیھ ھو إرسال واحد مِمَّ
أو سكین، وبھذا لا یظل سواك و«بِن»، تھرعان لیلاً إلى مصرعكما. ثم... تصبح بلدة «سالم» ملكھ.

ألا ترون ھذا؟
تحدَّث «بِن» أولاً:

- أجل.
أردف «مات»:

ق ھذا. ولا حتى بدافع الخوف - أنا لا أتكلم من منطلق الخوف على حیاتي یا «بِن». علیك أن تصُدِّ
على حیاتكم. أنا خائف على البلدة، ومھما كان ما سیحدث، یجب أن یظل أحد یدافع عنھا ویوُقفھ

غداً.
- لدیك حق. وھو لن ینال مني قبل أن أنتقم لـ «سوزان» أولاً.

عمَّ صمت لحظات، ثم قطعھ «جیمي»:
- ربما یھربون بطریقة أو بأخرى. أعتقد أنھ یستخف بقدرات «كالاھان»، وھو قطعاً یستخف بـ

«مارك». ھذا الصبي رائع!
- نتمنى ھذا...

ثم أغمض عینیھ، وانتظَروا.

***
وقف الأب «دونالد كالاھان» في ركن المطبخ الفسیح، یرفع صلیب أمھ فوق رأسھ، مُضیئاً بذلك
الضوء الشبحي، بینما یقف «بارلو» على الجھة الأخرى من المطبخ، یقُید ذراع «مارك» خلف
ظھره، ویلفُ الذراع الأخرى حول رقبة الصبي، بینما یرقد الأبوان على الأرض وسط الزجاج

الذي حطَّمھ مجيء «بارلو».
كان «كالاھان» ذاھلاً، فقد حدث كل شيء بسھولة وسرعة لم یستطع استیعابھما. في لحظة كان
یناقش الأمر بعقلانیة (أو جنون) مع السید «بِتري» تحت ضوء المطبخ المُحاید، وفي اللحظة التالیة

انغمس فیما كان یعدُّه والد «مارك» -بكل حزمٍ وقوة- ھراءً.
حاول أن یعُید ترتیب ما حدث في ذھنھ.

عاد الأب لیعلن أن الھاتف مُعطل، بعد لحظات قطُِع التیار الكھربي، ثم صرخت والدة «مارك»
وسقط الكُرسي. لوھلة تخبَّط الجمیع في الظلام الجدید، ینادون بعضھم بعضًا. انفجر زجاج النافذة

فوق حوض المطبخ، ناثرًا الشظایا على المنضدة والأرضیات. كل ھذا قد حدث خلال ثلاثین ثانیة.
د التي أصابتھ، وأمسك بالصلیب ك عبر الظلام. كسر «كالاھان» حالة التجمُّ بدأ ظل في التحرُّ

المُدلَّى على صدره. بمجرد أن لمسھ، توھج بضوء غیر أرضي أضاء الحجرة.
رأى «مارك» یحاول جر أمھ إلى حجرة المعیشة، بینما والده جواره، وقد دار عقلھ، وتحول وجھھ

الھادئ إلى تعبیر دھشة عظیمة إثر ھذا الغزو اللامنطقي.



خلفھ، یتسلل وجھ أبیض مُبتسم كأنما ھو خارج من إحدى لوحات «فرازیتَّا»(72)، انفرجت شفتاه
لتكشف عن أنیاب بیضاء طویلة. عیناه حمراوان كنافذتین تطلان على الجحیم. امتدت أصابع
«بارلو» (لاحظ «كالاھان» كم ھي طویلة وحساسة كأصابع عازف بیانو) وأمسكت رأس «ھنري
بِتري» بیدٍ واحدة، ورأس زوجتھ بالید الأخرى، ثم ضربھما إلى بعضھما فصدر صوت تھشُّمٍ

مُریع، وتھاویا على الأرض كحجرین.
ھا قد وقع تھدید «بارلو» الأول.

صرخ «مارك» صرخة مُدویة، وألقى بنفسھ نحو «بارلو» بلا تفكیر.
صاح «بارلو» بصوتھ الھادر الغني:

- وھا أنت ذا!
ھاجمھ «مارك» بلا تخطیط، فأمسك بھ فورًا.

ك «كالاھن» إلى الأمام رافعاً الصلیب فوقھ. تحولت ابتسامة «بارلو» المنتصرة إلى تكشیرة تحرَّ
ألم، وتراجع نحو الحوض وھو یجر الصبي أمامھ، تطأ أقدامھم الشظایا على الأرض.

- بسم الرب...
عند ذكر الرب، صرخ «بارلو» كأنما ضُرِب بسوط. برزت أسنانھ المُدببة كالإبر، وتقلَّصت أوتار

رقبتھ فصارت كالحبال. صاح:
- لا تقترب... لا تقترب أكثر أیھا الكاھن الساحر... لا تقترب وإلا مزقت شرایین رقبة الصبي قبل

أن تتنفس.
تحدَّث وقد انحسرت شفتھ العلُیا عن أنیابھ، ثم انقضَّ كالأفعى نحو رقبة «مارك»، لكنھ ھجمتھ لم

تصُِبھ عمداً. توقَّف «كالاھان». أمره «بارلو» وھو یبتسم مُجدداً:
- تراجع... قف عند جھتك من قطعة الشطرنج، وسأقف عند جھتي.

تراجع «كالاھان» وھو یرفع الصلیب على امتداد ذراعھ أمام عینیھ، وكأن الصلیب یشُع بقوة
جبارة، راحت ذراعھ تھتز وترتجف.

تواجھ الرجلان. قال «بارلو»:
- أخیرًا اجتمعنا!

ك الضوء عنھ، بدا ناعمًا م. ومع ذلك، كلما تحرَّ ابتسمَ، وجھھ ذكي، قوي، وسیم إلى حدٍّ مؤلمٍ، مُحرَّ
أنثوی�ا أكثر. أین رأى وجھًا كھذا من قبل؟ عرف في لحظة رعب قاسیة أنھ وجھ (بعُبعُ) طفولتھ السید
«فلیب»، المخلوق الذي كان یختبئ في الخزانة ویخرج بعد رحیل أمھ عن حجرتھ. كان والداه
یؤمنان أن الحل الوحید لإنھاء مخاوف الطفولة ھي مواجھتھا، لذا لم یكونا یسمحان بالنوم والنور

مُضاء.
في كل لیلة، وبعد أن تغلق أمھ باب حجرتھ، وتخفت صوت خطواتھا إذ تبتعد، ینفتح باب الخزانة،
ویظھر وجھ السید «فلیب» الشاحب الطویل من خلفھ. وھا ھو الآن یعود، یحُدق إلیھ من فوق كتف

«مارك» بوجھھ الأبیض كالمُھرجین، وعینیھ المُضیئتین الحمراوین وشفتیھ الشھوانیتین.
سأل «كالاھان» بصوت لیس كصوتھ مُطلقاً:

- والآن؟



كان ینظر إلى أصابع «بارلو» الطویلة المُلتفة حول حنجرة الصبي، ولاحظ بقُعاً زرقاء علیھا.
- على حسب. ماذا ستمنحني مقابل ھذا الحقیر البائس؟

فجأة، رفع یديَ «مارك» من وراء ظھره، عازمًا على تذییل سؤالھ بعلامة استفھام على ھیئة
صرخة، لكن «مارك» لم یصرخ، ولم تصدر عنھ سوى زفرة من بین أسنانھ.

ھمس «بارلو» وھو یبتسم ابتسامة حیوانیة كریھة:
- ستصرخ... ستصرخ حتى تنفجر حنجرتك.

صرخ «كالاھان»:
- كفى!

انزاحت الكراھیة عن ملامحھ، ومكانھا ظھرت ابتسامة ساحرة حالكة.
- حق�ا؟ ھل أعتِق الصبي، وأتركھ للیلة أخرى؟

- أجل!
قال «بارلو» برقة، یكاد یخَُرخِر كالقطط:

- إذاً، ھلاَّ تخلصت من صلیبك، وواجھتني مواجھة الأبیض للأسود؟ مواجھة عادلة؛ إیمانك مُقابل
إیماني؟

قال «كالاھان» بثقة أقل:
- أوافق.

- إذاً، افعلھا!
زمَّ شفتیھ، ولمَعَ جبینھ وسط الضوء العجیب الذي یعم الحجرة.

- وكیف أثق بك؟ قد أثق في حیة ذات جرس داخل قمیصي، ولا أثق بك ألا تعَضُھ.
- لكنني أثق بك... انظر!

ترك «مارك» یبتعد، وتراجع إلى الخلف رافعاً یدیھ الخالیتین في الھواء. ظل «مارك» ساكناً، لا
یصدق، ثم ھرع نحو والدیھ دون أن ینظر نحو «بارلو» مرة أخرى. صرخ «كالاھان»:

- اھرب یا «مارك»! اھرب!
نظر إلیھ «مارك» بعینین مُتسعتین وقال:

- أعتقد أنھما ماتا...
- اھرب!

قام «مارك» واقفاً ببطء، ثم التفت ونظر نحو «بارلو»، الذي قال:
- قریباً یا أخي الصغیر... قریباً جد�ا سنكون أنا وأنت...

بصق «مارك» في وجھھ.
توقَّف «بارلو» عن التنفس، وأظلم وجھھ بالغضب الذي جعل تعبیراتھ السابقة تبدو كتمثیل مُبتذل.

للحظة رأى «كالاھان» في عینیھ نظرة غضب أكثر حُلكة من نفَْس قاتل. ھمس «بارلو»:
؟ - أنت تبصق عليَّ



كان جسده یرتجف، یرتج بالغضب. خطا أمامًا، خطوات مُرتعدة كخطوات رجل أعمى. صرخ
«كالاھان» ودفع بالصلیب في مواجھتھ:

- مكانك!
صرخ «بارلو» وغطى وجھھ بكفیھ. ضوء الصلیب الماورائي یعُمیھ، وكانت ھذه ھي اللحظة التي
كان «كالاھان» قادرًا على التخلص منھ فیھا لو أنھ جرؤ وضغط الصلیب إلى جسده. قال «مارك»:

- سأقتلك.
ثم رحل سریعاً كدوامة ماءٍ حالكة...

استطال «بارلو»، وبدا شعره الذي كان مُصففاً إلى الخلف كأنما یطفو حول جمجمتھ. كان یرتدي
بذلة غامقة وربطة عنق بلون الخمر الأحمر مربوطة بعنایة شدیدة. بالنسبة إلى «كالاھان» صار

«بارلو» جزءًا من الظلام الذي یحیط بھ. أضاءت عیناه في محجریھما كجمرتین مُلتھبتین.
- إذاً، أوفِ باتفاقك أیھا الكاھن الساحر.

انفعل «كالاھان» صائحًا:
- أنا قس!

قال «بارلو» ساخرًا:
- قس.

صدرت من فمھ الكلمة كسمكة نتنة. وقف «كالاھان» مُتردداً. لماذا تتحداه؟ اطرده من ھنا، ثم
ارتح اللیلة، وغداً...

لكن نقطة في أعماق عقلھ ظلت تحُذره؛ رفض تحدي مصاص دماء، یعني المُخاطرة باحتمالات
أخطر مما یتصور. لو جرؤ وتمسَّك بصلیبھ، فسیكون ھذا اعترافاً بـ... بماذا؟ لو أن الأمور لا تجري

بھذه السرعة، لو أن ھناك وقتاً للتفكیر، للتعقُّل...
راح ضوء الصلیب یخفتُ.

نظر إلیھ بعینین مُتسعتین، وانعقد الرعب في معدتھ كبكرة خیط. رفع رأسھ ونظر نحو «بارلو»
الذي كان یتحدث إلیھ عبر عرض المطبخ بابتسامة مُتسعة تكاد تصل إلى حد الشھوانیة. صاح

«كالاھان» وھو یتراجع خطوة:
- قف مكانك. آمرك باسم الرب.

ضحك «بارلو». ضوء الصلیب خفت حتى صار بالكاد یرُى، وغزت الظلال وجھ مصاص الدماء
مرة أخرى، مُغطیة ملامحھ خلف خیوط عشوائیة ومُثلثات من الظُّلمة تحت ملامحھ الحادة.

تراجع «كالاھان» أكثر، فاصطدم رُدفاه بطاولة المطبخ جوار الحائط.
غمغم «بارلو» بحزن، بینما عیناه تفضحان طرباً شیطانی�ا:

- لم یعد مكان تذھب إلیھ. من المؤسف أن ترى إیمان شخص یخذلھ. آه، حسناً...
اھتز الصلیب في ید «كالاھان» ثم مات آخر ضوئھ. عاد قطعة من الجص اشترتھا أمھ من متجر
ھدایا في «دبلِن»، غالباً بسعرٍ مُخفَّض. زالت القوة التي كان یبعثھا في ذراعیھ والقادرة على ھدم

الحوائط وفلق الأحجار. تذكُر عضلاتھ القوة اللحظیة التي سرت فیھا، لكنھا لا تستطیع تكرارھا.



مد «بارلو» یدیھ عبر الظلام وانتزع منھ الصلیب. صرخ مُبتئِسًا، تلك الصرخة التي تصدح من
الروح لا الحنجرة، التي تصدح عن طفل كان یتُرَك كل لیلة مع السید «فلیب» الذي یطل من

الخزانة.
أما الصوت التالي فصوت ظل یطُارده طیلة حیاتھ، صوت تھشم الصلیب بین أصابع «بارلو»، ثم

صوت ارتطام بقایاه بالأرض.
صرخ:

- فلیلعنك الرب!
- الوقت تأخر للغایة على ھذا الأداء المسرحي.

قالھا عبر الظلام، بصوت حزین. أردف:
- لا داعي لھذا، فقد نسیتَ عقیدة كنیستك. أم أنا مُخطئ؟ الصلیب... الماء والخبز المُقدسان...
الاعتراف... كل ھذا صار رموزًا بلا إیمان. ما الصلیب إلا قطعة خشب، وما الخبز المقدس إلا قمح
مخبوز، وما الخمر إلا عنب فاسد. لو أنك أبعدت الصلیب، لكنت ھزمتني لیلة أخرى. أو على الأقل
كنت أتمنى ذلك. كنت أظن أنني قابلت خصمًا قوی�ا، لكن الصبي أقوى من عشرة من أمثالك، أیھا

القس المُزیف.
فجأة، من وسط الظلام، أمسكت قبضتان ھائلتان بكتفيَ «كالاھان».

- علیك أن ترُحب بسلوان موتي الآن. لا ذاكرة لدى اللاموتى، لا یتبقى لھم سوى الجوع، والرغبة
في خدمة سیدھم. یمكنني استغلالك، یمكنني أن أرسلك إلى أصدقائك، لكن، ھل ھناك ضرورة لذلك؟

دون قیادتك لھم سیضعفون. وسیخبرھم الصبي. ربما لدي عقاب أفضل لك، أیھا القس المُزیف.
تذكَّر «كالاھان» قول «مات» إن ھناك أمورًا أسوأ من الموت. حاول التملُّص، لكن القبضتین

ق. ثبتتاه إلى مكانھ. صوت ملابسھ تتحرك على الجلد العاري، ثم صوت تمزُّ
واتجھت الیدان نحو عُنقھ.

- تعالَ أیھا القس المزیف، تعلم الدین الحق، انضم إلى طائفتي.
غرق «كالاھان» في طوفان الفھم المُفاجئ.

- كلا! لا تفعلھا!
لكن الیدین قویتان فوق الوصف، تجذب رأسھ للأمام أكثر وأكثر...

ھمس «بارلو»:
- الآن أیھا القس...

فم «كالاھان» مُنضغط على لحم رقبة مصاص الدماء الكریھ، حیث الشریان النابض المفتوح. كتم
«كالاھان» أنفاسھ لما بدا لھ كقرون وھو یھز رأسھ بقوة بلا نتیجة سوى تلطیخ وجھھ بالدماء

كمُحاربٍ یلُطخ وجھھ بالألوان قبل المعركة.
لكنھ في النھایة، شَرِب...

***



نزلت «آن نورتون» من سیارتھا، ولم تعبأ لأخذ مفتاحھا معھا، وبدأت السیر عبر ساحة انتظار
المستشفى نحو صالة الاستقبال المُضاءة. من فوقھا، السُّحُب تحجب النجوم، وسرعان ما ستمُطر.

كانت الآن تبدو امرأة مختلفة تمامًا عن المرأة التي قابلھا «بِن میرز» لیلة دعتھ «سوزان» لتناول
العشاء مع عائلتھا. ھذه السیدة كانت ترتدي یومھا فستاناً أخضر متوسط الطول، لا ینمُ عن الثراء،

بل عن العملیة والراحة. لم تكن السیدة جمیلة قط، لكنھا كانت مُھندمَة یسعد النظر إلیھا.
لكنھا الآن تنتعل خُفین منزلیین، وساقاھا عاریتان بلا بنطال أو جوارب، تظُھِران دوالي الساقین
المُنتفخة (والتي لم تعد مُنتفخة مثل السابق، فقد خفَّ تدفق الدم فیھا). ترتدي كذلك معطفاً منزلی�ا فوق
عباءة نوم، وشعرھا یتطایر في كل اتجاه مع ھبوب الریاح. وجھھا شاحب، تحیط بعینیھا الھالات

البنُیة.
كانت قد حذَّرت «سوزان» مرارًا من ھذا الرجل المدعو «میرز» وأصدقائھ، حذرتھا من الرجل
الذي قتلھا، ومن «مات برُك» الذي تزعَّم ھذه العصابة. كانت تعرف أن بینھم تعاوناً وثیقاً، أجل،

كانت تعرف وقد حذرتھا.
كانت تشعر بالتوعُّك طیلة الیوم ولم تكن قادرة على مُغادرة الفراش. وعندما غاصت في نوم عمیق
عند الظھیرة، بینما زوجھا یجُیب عن أسئلة الشرطة عن بعض المفقودین، جاءھا في المنام بوجھھ
القسیم، الآمر، المُختال، المُقنِع. أنفھ محدَّب، شعره مُصفف إلى الخلف، فمھ المُذھل یخُفي أسناناً
متین، لا حادة بیضاء غریبة، كشفت عنھا ابتسامتھ. عندما ینظر إلیك بھاتین العینین الحمراوین المُنوِّ

تستطیع الفكاك منھما... ولا ترید.
أخبرھا بكل شيء، وبكل ما علیھا فعلھ... وكیف أنھا ستكون مع ابنتھا لو نجحت في مھمتھا.
سترافقھ، وترافق الآخرین. بصرف النظر عن «سوزان»، فقد كانت ترید إسعاده كي یرضى عنھا

ویمنحھا ما تحتاج وتشتھي؛ اللمسة... الاختراق.
مُسدس زوجھا في جیبھا.

دخلت الاستقبال ونظرت نحو المكتب. لو حاول أحدھم إیقافھا، فستتولى أمره. لن تطلق علیھ
الرصاص بالطبع، فیجب ألا تطلق النار قبل وصولھا لحجرة «برُك» كما أخبرھا. لو أنھم أمسكوھا

قبل أن تؤدي مھمتھا، فلن یزورھا مرة أخرى، ولن یمنحھا القبلات المُلتھبة في اللیل.
ثمة فتاة خلف المكتب ترتدي الزي الموحد الأبیض، وتحل الكلمات المُتقاطعة تحت ضوء القاعة

الھادئ، وممرض یسیر عبر الرواق ظھره نحوھما.
بة عندما سمعت صوت خطوات «آن»، لكن ابتسامتھا اختفت نظرت الممرضة بابتسامة مُدرَّ
عندما رأت المرأة التي تتقدم منھا، بعینیھا الغائرتین وملابسھا المنزلیة. كانت عیناھا خاویتین

ل في أرجاء المستشفى. براقتین كدمُیة مُتحركة. ربما ھي مریضة، خرجت تجوِّ
- سیدتي، لو أمكن...

أخرجت «آن» المُسدس من جیبھا كرامٍ مُحترف من عصور قدیمة. أشارت بھ نحو رأس
الممرضة وقالت:

- استدیري.
راحت الممرضة تشھق في توتر.



- لا تصرخي. سأقتلك لو صرختِ.
شحُبتَ المُمرضة وراح الھواء یصُفر في رئتیھا.

- استدیري الآن.
قامت الممرضة ببطء واستدارت. أدارت «آن» المُسدس سریعاً وضربت بمؤخرتھ رأس الفتاة بكل

قوتھا، فسقطت الأخیرة من فورھا أرضًا خلف المكتب.

***
لكن المُسدس طار من یدھا.

لم تصرخ المرأة ذات اللباس المنزلي، لكنھا أطلقت صوتَ أنین من حنجرتھا، كأنما تندبُ. اندفعت
نحوه على أربع كالسلطعون، لكن الرجل خلفھا، والذي بدا خائفاً مذھولاً، انطلق نحوه ھو الآخر،

وحین وجدھا قد تصل إلیھ أولاً، ركلھ عبر بساط الاستقبال. صرخ:
- النجدة! النجدة!

نظرت «آن نورتون» من فوق كتفھا نحوه، وأطلقت فحیحًا كارھًا نحوه، ثم عَدت نحو المُسدس.
كان المُمرض قد عاد من الرواق وراح ینظر إلى ما یحدث في عدم فھم للحظة، ثم وجد المُسدس

تحت قدمیھ، فالتقطھ سریعاً.
- لأجل المسیح، ھذا الشيء مُعبَّأ...

ھاجمتھ، غارسة أظفارھا في وجھھ، وراحت تخمش جبھتھ وخدیھ. ظل رافعاً المُسدس بعیداً عن
طائلتھا، لكنھا ظلت تحاول الوصول إلیھ وھي تولول.

باغتھا الرجل الآخر من خلفھا وأمسك بھا، وقد قال لاحقاً إن الأمر كان أشبھ بالإمساك بكیس أفاعٍ.
الجسد تحت الملابس كان ساخناً، كل عضلة فیھ تنقبض وتتلوى.

وھي تحاول التملص، ضربھا الممرض ضربة واحدة على فكھا، فانقلبت عیناھا مُظھِرة بیاضھا،
ثم ھوت أرضًا.

نظر المُمرض والرجل الآخر إلى بعضھما. كانت الممرضة عند المكتب تصرخ وھي تضع كفیھا
على خدیھا، مما أعطى الصرخة سمت صفارة إنذار السفن في الضباب.

سأل الرجل:
- أي نوع من المستشفیات تدیرونھا ھنا؟

- وكأنني أعرف! ماذا یجري ھنا بحق الجحیم؟
- كنت آتیاً لزیارة أختي. جاء طفل یخبرني بأن ھناك امرأة بالخارج تحمل مُسدسًا، و...

- أي طفل؟
نظر الرجل الذي أتى لزیارة أختھ حولھ، كان المكان یعج بالناس، لكن كلھم من الكبار.

- لا أراه الآن، لكنھ كان ھنا. ھل ھذا المُسدس مُعبأ؟
- بالتأكید.

- أي نوع من المستشفیات تدیرون ھنا أیھا الناس؟



ظل الرجل المذھول یسأل.

***
رأیا مُمرضتین تھرعان نحو المصعد، وسمعا صوت صرخات تأتي من بئر السلم. نظر «بِن» إلى

«جیمي»، فھز الأخیر كتفیھ بشكل غیر ملحوظ.
كان «مات» نائمًا بفم مفتوح.

أغلق «بِن» الباب والنور. جلس «جیمي» القرفصاء جوار فراش «مات»، وحین سمعا صوت
خطوات تقترب من الباب في تردد، وقف «بِن» إلى جواره مُستعد�ا. حین انفتح ودخلت منھ رأس،

جذبھا وغرس الصلیب الذي كان یحملھ في یده الأخرى على جبینھا.
- اتركني!

امتدت ید تضربھ في صدره، بعد لحظة، أضاء «مات» المصباح فوقھ، وراح یرمش وھو ینظر
نحو «مارك بِتري» الذي كان یحاول التملص من قبضة «بِن».

قام «جیمي» من مخبئھ، وھرع عبر الحجرة مُستعد�ا لمعانقة الصبي، ثم تردد وقال:
- ارفع ذقنك.

رفع «مارك» ذقنھ، مُبیناً لثلاثتھم رقبتھ السلیمة. استرخى «جیمي» وقال:
- إلھي! أنا لم أسعد قط لرؤیة شخص في حیاتي مثلما سعدت لمرآك. أین الأب؟

أجاب «مارك» في وجوم:
. ماتا... والداي ماتا. ضرب رأسیھما إلى بعض. قتل - لا أعرف. أمسك بي «بارلو»، وقتل والديَّ
والديَّ ثم أمسك بي وقال للأب «كالاھان» إنھ سیتركني إذا ألقى الصلیب بعیداً. وعده... ھربت...

لكن قبل أن أھرب، بصقت علیھ... وسأقتلھ.
تمایل عند الباب. كانت ھناك سَحْجات على جبینھ وخدیھ، فقد جاء إلیھم عبر طریق الغابة الذي
سلكھ «داني جلیك» وأخوه من قبل. سروالھ مُبلل حتى الركبتین جراء عبوره جدول «تاجرت»، ثم
أكمل الطریق ركوباً مع أحدھم، لكنھ لا یذكر من كان، فقط یذكر أن المذیاع كان یعمل طیلة

الطریق.
د لسان «بِن»، ولم یجد ما یقُال. قال «مات» برفق: تجمَّ
- أیھا الصبي المسكین... أیھا الصبي المسكین الشجاع.

بدأ وجھ «مارك» یتداعى، أغمض عینیھ وراح یبكي ویردد:
- أمي... أمي... أمي...

تمایل، فعانقھ «بِن» وراح یؤرجحھ بینما تبُلل دموع الصبي قمیصھ وتخترقھ إلى جسده.

***
لم یكن لدى الأب «كالاھان» أي فكرة عن المسافة التي مشاھا في الظلام. ترنح نحو وسط البلدة
وشارع «جوینتر»، ولم یھتم لسیارتھ التي تركھا عند مدخل منزل آل «بِتري». كان یسیر أحیاناً في



منتصف الطریق، وأحیاناً أخرى یمشي مُضطرباً على الرصیف.
في مرة باغتھ كشافا سیارة راح سائقھا یطلق النفیر بجنون، ونجح في النھایة في تفادیھ بمعجزة.

وفي مرة سقط في وھدة. بمجرد أن وصل إلى منتصف البلدة بدأت السماء تمطر.
لم یكن أحد في الشارع لیلحظ مروره، فقد نامت البلدة باكرًا، أبكر من المُعتاد. المطعم خالٍ، وفي
متجر «سبنسر» تجلس السیدة «كوجَن» تطالع مجلة اعترافات خلف آلة الحسابات. في الخارج،

وتحت اللافتة التي تضُيء برسم كلب یقفز، محطة الحافلات بعلامتھا المُضیئة الحمراء.
كانوا خائفین كما افترض، ولھم كل الحق. شيء بداخلھم قد امتص الخطر، وأوُصِدتَ أبواب في

البلدة لم تكن قد أوُصِدتَ من قبل... أبداً.
كان في الشارع وحده، ولم یكن شيء یخیفھ ما دام أنھ وحید. ضحك بصوت عالٍ، ضحكة وحشیة
مُختلة كأنھا البكاء. لن یجرؤ مصاص دماء على لمسھ. ربما یقتربون من الآخرین، لكن لیس ھو.

لقد وضع السید علامتھ علیھ، وھو حر حتى یطالب السید بھ.
ظھرت كنیسة القدیس «آندرو» أمامھ.

تردد، ثم سار عبر الطریق. سیصلي... سیصلي طیلة اللیل لو أن ھذا ضروري. لن یصلي إلى
الرب الجدید؛ رب الوعي الاجتماعي، والأقلیات، والطعام المجاني، بل سیصلي إلى الرب القدیم
الذي أمر من خلال نبیھ موسى ألا تتُرك ساحرة لتعیش، والذي بعث ابنھ من الموت. فرصة أخرى

یا إلھي... سأھب كل حیاتي لأجل استحقاق المغفرة. فقط... فرصة ثانیة.
تعثر صاعداً الدرجات العریضة، عباءتھ مُبللة مُلطخة بالطین، فمھ ملوث بدماء «بارلو».

عند نھایة الدرجات، توقف قلیلاً، ثم قصد مقبض الباب الأوسط. عندما لمسھ، رأى ومضة من نور
أزرق وارتد إلى الخلف ساقطًا. سرى الألم في ظھره ثم رأسھ ثم صدره وساقیھ، وظل یتدحرج فوق

الدرجات الجرانیتیة حتى ارتطم بالرصیف.
غمغم:

- أنا غیر طاھر... غیر طاھر... یا ربي، أنا غیر طاھر!
بدأ یرتجف. ضم ذراعیھ حول كتفیھ وراح یرتجف تحت المطر، والكنیسة خلفھ تغلق أبوابھا

أمامھ.

***
جلس «مارك» على نفس الجانب من فراش «مات» الذي جلس علیھ «بِن» بعد عودتھ و«جیمي».
كان «مارك» قد جفف دموعھ بكُم قمیصھ، وعلى الرغم من أن عینیھ ما زالتا مُحمرتین مُنتفختین،

فقد بدا أفضل وأكثر تحكُّمًا في نفسھ.
سألھ «مات»:

- ھل تعرف أن بلدة «سالم» في موقف حرج؟
أومأ «مارك» إیجاباً.



- حتى الآن، فخُدَّامھ من اللاموتى یجوبون البلدة ویتغذون على دماء الآخرین. لم ینتھوا منھم كلھم
اللیلة على الأقل، لكن ھناك مھامًا ھائلة في انتظاركم غداً.

قال «جیمي»:
- «مات»، أریدك أن تحصل على بعض النوم. لا تقلق، سنظل ھنا. لا تبدو بخیر، لا بد وأن

الأحداث قد أثقلت علیك...
، وتریدني أن أنام؟ - بلدتي تزول أمام عینيَّ

قال «جیمي» في عِند:
- لو أردت أن تظل حتى النھایة، فعلیك أن تدخر قوتك. أنا آمرك بھذا كطبیبك. اللعنة!

نظر «مات» إلیھم جمیعاً ثم قال:
- حسناً. سأنام، لكن أولاً، على ثلاثتكم التوجھ إلى منزل «مارك» وصنع أكبر كمیة من الأوتاد.

غاص المعنى في نفوسھم. سأل «بِن»:
- كم سنحتاج؟

- ثلاثمائة على الأقل. أنصحكم بصنع خمسمائة.
قال «جیمي» في یأس:

- ھذا مستحیل. لا یمكن أن یكونوا بھذه الكثرة.
- اللاموتى جائعون، ومن الأفضل أن نھُیِّئ أنفسنا. ستذھبون معاً ولن تفترقوا أبداً حتى في النھار.

تبدؤون من طرف البلدة إلى طرفھا الآخر، تفُتِّشون كما تفُتَّش القمامة بحثاً عن النفائس.
اعترض «بِن»:

- لن نستطیع العثور علیھم جمیعاً. حتى لو بدأنا مع أول ضوء شمس حتى آخر النھار.
- علیكم أن تبذلوا قصُارى جھدكم یا «بِن». ربما بدأ الناس في تصدیقكم لو أنكم أریتموھم الدلائل،
وحین یحل الظلام مرة أخرى، سیكون بعض عملھ قد فسد. یجب أیضًا أن نعدَّ الأب «كالاھان»
مفقوداً بالنسبة إلینا. ھذا مقیت، لكن علیكم أن تتحملوا الأمر وحدكم. علیكم بالحذر. تضطرون إلى

الكذب أحیاناً. ضعوا في حسبانكم أن بعضنا على الأقل سینجو لیواجھ تھمة القتل.
ثاً «مارك»: نظر إلى وجوھھم، وما رآه أرضاه. عاد مُحدِّ

- أتعرف ما ھي أھم مھمة؟
- أجل. یجب أن یقُتلَ «بارلو».

ابتسم «مات» ابتسامة مریرة وقال:
- ھذا یضع العربة أمام الحصان لا خلفھ، كما أخشى. فالأھم أن نجده أولاً.

نظر إلى «مارك» في اھتمام وسألھ:
- ھل رأیت أي شيء اللیلة؟ سمعت شیئاً أو شممت شیئاً؟ أي مما قد یساعدنا في العثور علیھ؟ فكر

جیداً قبل أن تجُیب. أنت تعرف أكثر من أي واحد منا أھمیة ذلك.
لم یرَ «بِن» شخصًا یطیع الأوامر حرفی�ا إلى ھذا الحد؛ أخفض «مارك» ذقنھ ووضع كفھ علیھا
وأغلق عینیھ، ثم بدا كأنما یحاول استرجاع كل لحظة من اللیلة السابقة. في النھایة فتح عینیھ ونظر



إلیھم ثم قال:
- لا شيء.

ظھر الإحباط على وجھ «مات» لكنھ لم یستسلم.
- لم تلاحظ ورقة شجر مُعلَّقة على ملابسھ مثلاً؟ نبتة ذیل قط ملتصقة بطرف بنطالھ؟ أي خیط

یقودنا إلیھ؟ إلھي... أكان بلا أي تفاصیل كبیضة؟!
اتسعت عینا «مارك» فجأة، سألھ «مات» وھو یمسك كوعھ:

- ماذا؟ فیمَ تفُكر؟
- طبشور أزرق. كان یلف ذراعھ حول كتفي ھكذا، واستطعت أن أرى یده، وكانت ھناك لطخات

من طبشور أزرق على إصبعین من أصابعھ الطویلة.
ردَّد «مات» مُفكرًا:

- طبشور أزرق؟



قال «بِن»:
- لا بد وأنھ كان في مدرسة.

أضاف «مات»:
- لیست المدرسة الثانویة. فھم یستخدمون ھناك الطبشور الأبیض والأصفر فقط. ما زال تحت

أظفاري آثاره، وظلت على معاطفي لأعوام.
تساءل «بِن»:

- فصول الفنون؟
- كلا. ھم یستخدمون الحبر فقط في فصول الفنون في المدرسة الثانویة. «مارك»، ھل أنت واثق

أنھا كانت...
قال «مارك» بحزم:

- آثار طبشور.
- أعتقد أن بعض مُدرسي العلوم یستخدمون الطبشور الأزرق، لكن أین قد یختبئ في المدرسة
نة من طابق واحد، مُغلَّفة بالنوافذ الزجاجیة، والناس یدخلون الثانویة؟ لقد رأیتموھا... مكوَّ
ویخرجون من خزانات أدوات التنظیف طیلة الیوم، وھذا ما یحدث أیضًا في حجرة المدفأة

المركزیة.
- ماذا عن كوالیس المسرح؟

ھزَّ «مات» كتفیھ وأجاب:
- المكان مُظلم كفایة. لكن لو أن السیدة «رودین» تولَّت أمر العرض المسرحي بدلاً عني، فسیكون

ھذا المكان مُزدحمًا طیلة الوقت، مما سیجعل الاختباء فیھ مقامرةً حقیقیة.
سأل «جیمي»:

سون الرسم للطلبة الصغار، وأراھن أن - ھل یمكن أن یكون في المدرسة الابتدائیة؟ لا بدُ أنھم یدُرِّ
الطبشور المُلون من الخامات المُستخدمَة دومًا.

قال «مات»:
- مدرسة شارع «ستانلي» الابتدائیة مبنیة على نفس الطراز الحداثي المُستخدم في المدرسة
الثانویة؛ طابق واحد مشغول بالكامل، نوافذه زجاجیة عملاقة تدُخِل أشعة الشمس إلى كل متر من
المدرسة. لیست من الطراز الذي یناسبھ بالتأكید. مصاصو الدماء یمیلون إلى المباني العتیقة المُظلمة

الـ...
قاطعھ «مارك»:

- التي تشبھ مدرسة شارع «بروك»!
نظر «مات» إلى «بِن»، وقال:

- أجل... مدرسة شارع «بروك» مبنى خشبي من ثلاثة طوابق وقبو، بنُیت في نفس زمن بناء
منزل «مارستِن». كان ھناك لغط كثیر حین أقُیم تصویت بصدد ضرورة إخلاء المبنى كونھ قابلاً



للاشتعال ویمثل خطرًا على الطلبة. ساعد ھذا كثیرًا في منح الدعم المالي لبناء المدرسة الجدیدة.
كان ھناك حریق في مبنى مدرسي في «نیو ھامشایر» منذ ثلاث سنوات...

غمغم «جیمي»:
- أذكُر ھذا. في بلدة «كوبز فیري»، ألیس كذلك؟

- أجل. احترق ثلاثة تلامیذ وماتوا بعدھا.
سأل «بِن»:

- ھل مبنى مدرسة شارع «بروك» مُستخدمَ؟
- الطابق الأول فقط، من الصف الأول حتى الرابع. باقي المبنى صار خالیاً بعد نقل الصفوف

الأكبر إلى المدرسة الجدیدة في شارع «ستانلي».
- وھل ھناك مكان یسمح باختباء «بارلو» فیھا؟

قال «مات» كارھًا الفكرة:
- أعتقد. الطابقان الثاني والثالث كلھم فصول خالیة، وقد ثبُِّتت على النوافذ ألواحُ الخشب لأن

الأطفال كانوا یلقون بالأحجار على الزجاج فیكسرونھ.
قال «بِن»:

- حُسِم الأمر إذاً.
اتفق «مات» مع «بِن»، بدا التعب علیھ بشدة وھو یقول:

- یبدو الأمر منطقی�ا، لكنھ كذلك یبدو أبسط وأكثر وضوحًا من اللازم.
غمغم «جیمي» وھو شارد:

- طبشور أزرق...
قال «مات» مُشتَّتاً:

- لا أعرف. حق�ا لا أعرف.
أخرج «جیمي» زجاجة صغیرة تحوي أقراصًا من حقیبتھ وقال وھو یناولھا لـ «مات»:

- خذ قرصین مع الماء.
- كلا، أمامنا الكثیر من التفكیر والبحث...

قال «بِن» في حزم:
- ولن نتحمل فقدك أبداً. لو أننا فقدنا الأب «كالاھان»، فأنت أھم شخص فینا الآن. افعل ما طُلِب

منك.
ملأ «مارك» كوب ماء من صنبور الحمام، وتناول «مات» دواءه شاكرًا. كانت الساعة العاشرة

والربع.
خیَّم الصمت على الحجرة، فكَّر «بِن» كیف أن «مات» صار مُسن�ا بشكل مریع، مُستھلكًَا بشكلٍ
مرعب. شعره أكثر وھناً وجفافاً، وقد زالت كل سنین العنایة عن وجھھ وملامحھ في أیام. بعد أعوام
من الحیاة العادیة، ھبطت علیھ المشكلات غیر العادیة التي تلیق بھ. حیاتھ كلھا أعدَّتھ لمواجھة

الشرور الرمزیة التي تھرب من الضوء وتختفي عند الفجر.



قال «جیمي» بصوت خفیض:
- أنا قلق علیھ.

- ظننتُ أن الأزمة القلبیة كانت بسیطة، بالكاد كانت أزمة قلبیة.
- كانت بدایة بسیطة، لكن الأزمة القلبیة التالیة لن تكون كذلك. لو لم ننتھِ من ھذه المھمة سریعاً، قد

یموت بین أیدینا.
أمسك ید «مات» وراح یقیس النبض بحبٍّ:

- ستكون ھذه مأساة.
انتظَروا حول الفراش، یتبادلون نوبات الحراسة والنوم، كلٌّ في دوره. نام «مات» طیلة اللیل، ولم

یظھر «بارلو»؛ كانت لدیھ مُھمة في مكان آخر.

***
كانت السیدة «كوجن» تقرأ قصة بعنوان (حاولت خنق طفلنا) في مجلة (اعترافات حقیقیة) حین
انفتح باب المتجر ودخل أول زبائن اللیلة. لم تعتد أن یكون المتجر خاویاً بھذا الشكل، فدائمًا ما كانت
تأتي «رَثي كروكیت» وأصدقاؤھا لیجلسوا حول نافورة الصودا. لم تكن تحب ھذا الجَمع ولا
صخبھم على أي حال. لم تأتِ «لوریتا ستارشر» لشراء جریدة «نیویورك تایمز»، وقد حجزتھا لھا.
كانت الوحیدة في البلدة التي تتابع تلك الجریدة بانتظام. لو لم تظھر، ستضعھا في غرفة القراءة

لیقرأھا من یرید.
لم یعدُ السید «لابري» كذلك من استراحة العشاء، لكنھا عادتھ. السید «لابري» أرمل یسكن منزلاً
كبیرًا قرب مزرعة «جریفِن»، ولم یكن یتناول عشاءه في المنزل، بل یذھب إلى حانة «دیل»
ویتناول بعض شطائر الـ (ھامبرجر) ویشرب البیرة. كانت تعلم أنھ لو لم یعد بحلول الحادیة عشرة
-وقد كانت الساعة الحادیة عشرة إلا الربع- فعلیھا أن تخُرِج مفتاح المتجر من الخزینة وتغُلق أبوابھ
بنفسھا. لیست ھذه ھي المرة الأولى، لكنھا ستكون في ورطة لو دخل أحدھم طالباً دواءً لأمر طارئ.
كانت قد افتقدت من قبل اندفاع الزبائن إلى المتجر بعد انتھاء عروض الأفلام، بعد أن أغلقوا دار
سینما «نوردیكا» على الجھة المُقابلة من الشارع. كانوا یطلبون المُثلجات بالصودا، والمخفوقات.
یجلس المتحابون یداً في ید یتحدثون عن الواجبات المدرسیة. كانت أیام مُتخمة بالعمل، لكنھا كانت
مُشبعة. كان الصبیة وقتھا لا یشبھون جماعة «رَثي كروكیت» المُزعجة المُتحررة، التي یرتدي
أفرادھا الجینز الضیق إلى حد إظھار حدود ملابسھن الداخلیة، لو أنھن یرتدونھا من الأساس. حقیقة
شعورھا تجاه تلك الأیام (على الرغم من أن نسیان تفاصیلھا یزُعجھا للغایة) ناتج عن حنین إلى
الماضي. نظرت مُتحمسة نحو الباب حین انفتح، وكأن الداخل قد یكون أحد صِبیة الماضي مع

صدیقتھ، یتوقان إلى مُثلجات «صَنداي» فوق قطعة من كیك الشوكولاتة مع مكسرات زیادة.
لكن الداخل كان رجلاً بالغاً یحمل حقیبة، شخصًا تعرفھ لكنھا لا تستطیع تذكُّر من یكون. شيء
غریب في حركتھ أو إیماءات رأسھ غیَّبت عنھا حقیقة أنھ شخص معروف تمامًا لدیھا. صاحت وقد

فشلت في إخفاء مُفاجأتھا:
- الأب «كالاھان»!



لم تره من قبل دون بذلتھ الكنسیة. كان یرتدي الآن بنطالاً داكناً وقمیصًا أزرق مثلھ مثل أي عامل
في مصنع نسیج.

ثم فجأة باغتھا الخوف. كانت ملابسھ نظیفة وشعره مصفف بعنایة، لكن مع ذلك... ھناك شيء في
وجھھ، شيء...

فجأة تذكَّرت یومًا منذ عشرین عامًا، حینما كانت في طریق عودتھا من المستشفى بعد أن توفیت
والدتھا بسكتة دماغیة مُفاجئة، أو ما كان یسمیھا الناس قدیمًا (الشُّوطة). حین أخبرت أخاھا بالخبر،
بدا وجھھ كوجھ «كالاھان» الآن؛ شاحب، ھزیل، عیناه سوداوان مذھولتان، فیھما نظرة المحكوم
علیھ بالموت. شعرت بالقلق حین رأت نظرة مُحترِقة في عینیھ، والجلد حول فمھ مُلتھب كأنھ ظلَّ

یحكُّھ لفترة طویلة بمنشفة، محاولاً إزالة بقُعة عنیدة.
قال لھا:

- أرید شراء تذكرة حافلة.
ھذا ھو الأمر إذاً -ھكذا استنتجت- یبدو أن شخصًا عزیزًا قد توفي وقد تلقى مكالمة تخبره بالأمر

في بیت القساوسة أو أی�ا ما یسمون ھذا المكان.
- بالتأكید، إلى أین؟

- إلى أین تتوجھ أقرب حافلة؟
- إلى أین؟

- إلى أي مكان.
ق نظریتھا إلى أشلاء. ھكذا مزَّ

- حسناً... أنا لا... دعني أراجع...
ظلَّت تقُلب في جداول المواعید حیناً، ثم قالت:

- ھناك حافلة الحادیة عشرة وعشر دقائق، تمر على «بورتلاند»، و«بوسطن»، و«ھارتفورد»،
و...

- أرید تذكرة فیھا. كم ثمنھا؟
- في أي محطة ستنزل؟

- في النھایة.
قالھا شارداً، وابتسم. لم ترَ من قبل تلك الابتسامة المُرعبة على وجھ بشري من قبل، وقد أجفلت

منھا. لو أنھ لمسھا لظلت تصرخ وتصرخ دون توقُّف.
- النھایة في «نیویورك» ثمن التذكرة سیكون تسعة وعشرین دولارًا وخمسة وسبعین سنتاً.

دة وھي تضع أمامھا أخرج محفظتھ من جیب بنطالھ الخلفي بصعوبة، ورأت أن یده الیمُنى مُضمَّ
المبلغ المطلوب. سقطت منھا كومة التذاكر وھي تأخذ منھا واحدة وتكتب بیاناتھا بأسرع ما یمكن،

ثم ختمتھا، ودفعتھا عبر المنضدة كي لا تضطر إلى لمس یده. قالت مُرتجفة:
- سیكون علیك أن تنتظر الحافلة بالخارج أیھا الأب «كالاھان»، فأنا سأغلق المتجر بعد خمس

دقائق.



وضعت المال في الخزانة دون أن تنظر إلیھ أو تعدُّه. وضع التذكرة في جیب قمیصھ، ثم قال دون
أن ینظر إلیھا:

- لا بأس. (وجعل الرب لـ «قایین»(73) علامة لكیلا یقتلھ كل من وجده. فخرج قایین من لدنُ الرب
وسكن في أرض «نود» شرقي عدن). ھذه آیة من الكتاب المقدُس، سیدة «كوجن». أقسى عقاب

ذكُِر في الإنجیل.
- حق�ا؟ أخشى أن علیك أن تخرج أیھا الأب «كالاھان». أنا... السید «لابري» قد یعود في أي وقت

وھو لن یحب... لا یحُبذ أن...
- بالطبع.

قالھا واستدار لیغادر. توقَّف والتفت إلیھا، فأجفلت من نظرتھ. سألھا:
- أنتِ تعیشین في «فالموث»، ألیس كذلك؟

- بلى.
- لدیك سیارة؟

- أجل، طبعاً. أخشى أنني مضطرة إلى أن أطلب منك أن تنتظر الحافلة بالخارج...
- عودي إلى منزلك سریعاً اللیلة، ولا تتوقفي لمساعدة أي شخص. أوصدي كل أبواب سیارتك،

ولا تتوقفي أبداً حتى لشخص تعرفینھ.
قالت السیدة «كوجن» في تأكید:

- أنا لا أتوقف للغرباء.
قال «كالاھان» وھو ینظر إلیھا بثبات:

- وحین تعودین إلى منزلك، ابتعدي تمامًا عن بلدة «أورسالم». ساءت الأمور للغایة في البلدة
الآن.

قالت بصوت خافت:
- لا أعرف عمَّ تتحدث، لكن علیك أن تنتظر الحافلة بالخارج.

- أجل، بالطبع.
خرج، وأدركت فجأة كم أن المكان ھادئ، ھادئ تمامًا. ھل حق�ا لم یأتِ أحد قط منذ حلَّ اللیل إلا

الأب «كالاھان»؟ لم یأتِ أحد قطَ!
ساءت الأمور للغایة في البلدة الآن.

بدأت تدور في المتجر وتطفئ الأنوار.

***
في البلدة، الظلام صلد.

في الثانیة عشرة وعشر دقائق، استیقظ «تشارلي رودز» على نفیر طویل مُستمر، فانتبھ في فراشھ
وانتصب جالسًا في جزع.

حافلتھ!



وأرفقھا بـ:
أبناء الحرام الصغار!

حاول الأطفال فعل أمور مماثلة من قبل. ھو یعرفھم، المُتسللون الصغار اللعُناء. في مرة، أفرغوا
الھواء من الإطارات عن طریق أعواد الثقاب، لم یرَ مَن فعلھا، لكنھ یعرف. ذھب إلى مدیر المدرسة
المُخنث وأبلغ عن «مایك فیلبورك»، و«أودي جیمس». كان مُتأكداً أنھما من فعلا ذلك، فمن یحتاج

إلى الرؤیة للإثبات؟
أأنت واثق أنھما ھما یا «رودز»؟

قلتُ لك، ألیس كذلك؟
لكن الأحمق الطري لم یفعل شیئاً، وقد كان علیھ أن یرفدھما. ثم استدعاه ابن الحرام إلى المكتب

مرة أخرى بعد أسبوع.
«رودز»، لقد رفدنا «آندي جارفي» الیوم.

حق�ا؟ لست مدھوشًا. ماذا فعل؟
أمسكھ «بوب توماس» وھو یفُرغ إطارات حافلتھ من الھواء.

نظر إلیھ المُدیر نظرة طویلة باردة. ماذا لو أنھ كان «جارفي» بدلاً من «فیلبروك»؟ كلھم
یتسكَّعون معاً، وكلھم مُنحرفون یستحقون فرَم أصابعھم في الخلاط.

والآن، یتكرر صوت نفیر حافلتھ ویثیر جنونھ ویفُرغ البطَّاریة. ھمس:
- یا أبناء العاھرة...

قام من فراشھ وجذب بنطالھ دون أن ینُیر المصباح، فقد یخیفھم الضوء، وھو یرید الإمساك بھم
مُتلبسین.

في مرة، ترك أحدھم فطیرة من روث البقر على مقعده، وبالطبع كان یعرف من فعلھا. علیك أن
تراقبھم وقد تعلَّم ھذا من الحرب. تولَّى أمر فطیرة الروث بنفسھ، ومنع الصغیر ابن العاھرة من
ركوب الحافلة ثلاثة أیام، یسیر فیھا أربعة أمیال یومی�ا من وإلى المدرسة، وفي النھایة جاءه الصبي

یبكي.
أنا لم أفعل أي شيء یا سید «رودز»، لماذا تصُر على طردي من الحافلة؟

أنت تزعم أنھ لا ید لك في وضع خراء بقرة على مقعدي؟
كلا، لم أكن أنا. قسمًا با� لست أنا.

لا یمكن أن یثق المرء في أوغاد یكذبون على أمھاتھم بابتسامة صافیة وأعین صادقة. طرد الصبي
یومین آخرین، ثم جاءه یعترف في النھایة، بحق یسوع.

طرده «تشارلي» لیومٍ آخر -مرة أخیرة كي لا ینسى الدرس- ثم نصحھ «دیف فالسن» صدیقھ من
مَوقفَ السیارات أن یھدأ قلیلاً.

ارتدى قمیصھ وجذب مضرب التنس. با�، سیصفع بعض المؤخرات اللیلة!
خرج من الباب الخلفي للمنزل إلى الساحة حیث یوقف حافلتھ الصفراء الضخمة. شعر بالأھمیة
والقوة، كأنھ ما یزال في الجیش. وقف خلف أجمة وراح ینظر نحو الحافلة. یستطیع أن یراھم،
مجموعة ظلال لأوغاد خلف الزجاج المُعتم بظُلمة اللیل. شعر بالغضب القدیم المُلتھب، فقبض على

�



المضرب بقوة حتى راحت عضلاتھ ترتجف. لقد ھشموا... ست�ا، سبعاً، ثماني. ثماني من نوافذ
الحافلة!

تسلل من خلف الأجمة، ثم على طول جانب الحافلة حتى وصل إلى الباب المفتوح، فصعد
الدرجات سریعاً.

- والآن! قفوا في أماكنكم! اتركوا ھذا النفیر اللعین وإلا...
التفت الولد الجالس على مقعد السائق، والذي یضغط بكلتا یدیھ على النفیر، ونظر إلیھ مبتسمًا في
جنون. شعر «تشارلي» بأمعائھ تھبط في بطنھ؛ كان الجالس ھو «ریتشي بودین»، أبیض كورقة

لتا إلى یاقوتتین حمراوین. فیما عدا فجوتي عینیھ السوداوین كالفحم، وشفتیھ اللتین تحوَّ
وأسنانھ...

نظر «تشارلي رودز» نحو الممر بین المقاعد. ھل ھذا «مایك فیلبروك»؟ «أودي جیمس»؟ إلھي!
ابنا «جریفن» ھنا أیضًا، «ھال» و«جاك» یجلسان على الأریكة الخلفیة والقش یتدلى من شعریھما.
لكن... ھما لا یركبان حافلتي! «ماري كیت جریجسون» و«برینت تیني» یجلسان جنباً إلى جنب،

ترتدي ھي جلباباً منزلی�ا، ویرتدي ھو سروالاً من الجینز، وقمیصًا قطنی�ا مقلوباً.
و «داني جلیك» لكن، إلھي! ھو میت منذ أسابیع!

قال من بین شفتین مُخدَّرتین:
- أیھا الأولاد...

مضرب التنس في یده. صوت انغلاق الباب بعد أن جذب «ریتشي» الرافعة وھو یبتسم ابتسامتھ
المجنونة. الكل یغادر مقعده، مُتجھًا نحوه.

قال مُحاولاً الابتسام:
- كلا... أیھا الأولاد، أنتم لا تفھمون. ھذا أنا، «تشارلي رودز»... أنتم... أنتم...

ظل یبتسم دون معنى، ویھز رأسھ ویمد یدیھ أمامھ كي یروا أنھما مجرد یدي «تشارلي» العجوز.
لن یلومھ أحد إذا تراجع خلفاً حتى لم یجد مكاناً یتراجع إلیھ، فضغط ظھره إلى الواجھة الزجاجیة

الكبیرة.
ھمس:

- كلا...
اقتربوا منھ، مُبتسمین...

- رجاء، لا تفعلوا...
وھجموا علیھ.

***
ماتت «آن نورتون» خلال رحلة المصعد القصیرة من الطابق السفلي حتى الطابق الثاني. ارتجفت

مرة، ثم سالت نقطة دماء من ركن فمھا.



***
كانت «إیفا میلَّر» تحلم.

حلم غریب، ولیس بكابوسٍ.
ج بألوان الأزرق كانت نیران حریق عام واحد وخمسین تستعر تحت السماء الغضبى، التي تتدرَّ
عند الأفق، وصولاً إلى الأبیض الجائر فوق الرؤوس، تطل الشمس من خلف تلك القبَّة كعملة
ع الناس في الشوارع ینظرون نحاسیة. رائحة الدخان الحادة في كل مكان. توقفت كل الأنشطة، وتجمَّ
تجاه الشمال الغربي، تجاه الغابات. ظل الدخان مُعلَّقاً في الھواء منذ الصباح، لكن الآن بعد الظھیرة،
تستطیع أن ترى ألسنة اللھب تتراقص وسط الأخضر خلف مزرعة «جریفن». الریاح التي سمحت

بانتشار النیران، تسُقِط علیھم الآن زخات مستمرة من الرماد الأبیض كثلوجٍ صیفیة.
كان «رالف» حی�ا، یحاول إنقاذ المصنع، لكن الأمور كانت مختلطة، فقد كان «ویزل كریج» معھا،

وھي لم تقابلھ قط قبل خریف 1954.
تشاھد الحریق من نافذة غرفتھا، وھي عاریة. ثمة یدان تتلمسان جسدھا، یدان خشنتان بنُیتان،
وكانت تعرف أنھ «إد» على الرغم من أنھا لا ترى ولو لمحة من انعكاس صورتھ على الزجاج

أمامھا.
حاولت أن تقول: «إد»، لیس الآن، الوقت مُبكر، ما زال یفصلنا عن موعد اللقاء تسع سنوات.

لكن یدیھ أصرتا على لمس بطنھا. حاولت إخباره بأنھما یقفان أمام النافذة، وقد یراھما أي عابر في
الطریق، لكن الكلمات لم تخرج منھا. قبَّل شفتیھا وذراعیھا ثم ضغط وجھھ بقوة إلى رقبتھا، شعرت
بأسنانھ، وكان یعضَھا. یعض ویرشُف الدماء، فحاولت الاعتراض مرة أخرى: لا تترك علامة على

رقبتي؛ «رالف» سیراھا.
لكن الاعتراض كان مُستحیلاً، ولم تكن راغبة في الاعتراض حق�ا. لم تعد تعبأ بمن یراھما عاریین

وقحین.
انتقلت عیناھا إلى النیران، بینما شفتاه تعملان على رقبتھا، وكان الدخان حالكًا، في حُلكة المساء،
یغطي السماء بلونٍ معدني، محیلاً النھار إلى لیل، والنیران تتحرك بین الألسنة الحمراء المُلتھبة

كأزھار في غابات لیلیة.
ثم حل المساء فعلی�ا وخَلتَ البلدة، لكن النیران ظلت تستعر وتتحرك حتى شكَّلت ألسنتھا وجھًا
معقوف الأنف، قوي القسمات، عیناه ناریتان، شفتاه مُمتلئتان یغُطي نصفھا العلوي شارب كثیف،

وشعره مُصفف إلى الخلف كموسیقي.
ثم سمعت صوتاً بعیداً، وعرفت فورًا أنھ صوتھ.

- خزانة المطبخ، الخزانة القدیمة في القبو، ستناسبني جیداً على ما أعتقد. ثم الدَّرجات...
الدرجات... من الحكمة أن یكون المرء مُستعد�ا.

خفت الصوت وخَبتَ النیران، ولم یبقَ سوى الظُّلمة وھي، تحلم أو في بدایة حلمھا. فكَّرت بشكل
ضبابي كم أن الحلم حُلو طویل، لكن تحتھ غلالة من المرارة المُعتمة كماء «لیث».(74)

ثم جاءھا صوتٌ آخر، صوت «إد»:



- تعالي یا حبیبتي، انھضي... لنفعل كما أمر.
- «إد»؟ «إد»؟

وجھھ یطُل علیھا، شاحب للغایة، خاوٍ. لكنھا تحبھ مرة أخرى، أكثر من أي وقت مضى. تتوق إلى
قبُلة من شفتیھ.

- ھیا یا «إیفا».
- ھل ھذا حلم؟

- كلا، لیس حُلمًا.
للحظة ارتعبت، ثم لم یعد ھناك رُعب. حلَّ مكانھ الیقین، ومع الیقین جاء الجوع.

نظرت إلى المرآة، ولم تجد سوى انعكاس حجرة نومھا الخالیة الھادئة. باب القبو مُغلق والمفتاح
في آخر أدراج خزانتھا، لكن المفاتیح لا تھم الآن، ولا حاجة إلیھا.

انزلقا بین الباب وحَلقھ كظلین.

***
في الثالثة صباحًا، جرت الدماء بطیئة ثخینة، والنعاس ثقیل.

ق إلى أغوار نفسھا في یأس مجنون. لا توجد تنعم الروح في ھذه الساعة بالغفلة المُباركة، أو تحُدِّ
أرض وُسطى. في الثالثة صباحًا، تزول الزینة عن العاھرة العجوز؛ العالم. تصیر المباھج جوفاء

ر الملل الخوف، ویصیر الحب حُلمًا. ھشة، كما في قلعة «بو» المُحاطة بالموت الأحمر. یدمِّ
قام «باركِنز جیلسبي» مُترنحًا من مكتبھ، قاصداً وعاء القھوة، یبدو كقرد نحیل أذبلھ مرض
عُضال. من خلفھ ساعة مُعلقة على شكل بطاقات لعب. كان قد سمع عدة صرخات في اللیل،
وصوت نفیر عالیاً، وفي مرة سمع خطوات تعدو. لكنھ لم یخرج لیتحرى أی�ا من ذلك. وجھھ
الأجوف وعیناه الغائرتان لا ینفك یفكر فیما یظنھ یحدث بالخارج. كان یعلِّق صلیباً، ومیدالیة القدیس
«كریستوفر» وعلامة نصر حول رقبتھ. لا یعرف السبب الذي دفعھ لتعلیقھم، لكن وجودھم طمأنھ.
ت ھذه اللیلة علیھ بسلام، ففي الصباح سیھرب إلى أبعد مكان، تاركًا شارة الشرطة على إن مَرَّ

الرف جوار مفاتیح سیارة الدوریة.
«مَیبل وُرتس» كانت تجلس إلى طاولة مطبخھا، أمامھا كوب قھوة باردة، ولأول مرة منذ أعوام
ب. لأول مرة منذ ستین عامًا لا ترغب في مراقبة تسُدل الستائر، وتغطي عدستي منظارھا المقرِّ

شيء. اللیل یعجُ بنمیمة قاتمة لا ترید سماعھا.
«بیل نورتون» كان في طریقھ إلى مستشفى «كمبرلاند» إثر تلقیھ مكالمة ھاتفیة (أجُریت بینما
كانت زوجتھ ما تزال حیة). وجھھ مُتصلب، مسَّاحات زجاج السیارة تتحرك في صمت، تزُیل

الأمطار المُنھالة. كان یحاول ألا یفكر في أي شيء.
ھناك آخرون نائمون، أو مستیقظون في سلام، أغلبھم أشخاص وحیدون بلا أصدقاء أو أقارب، لا

یعلمون شیئاً عما یجري في البلدة.



ھؤلاء المستیقظون أضاؤوا كل أنوار بیوتھم حتى إن أي من یعبر بالبلدة الآن سیذُھل من الأضواء
المُنبعثة منھا في ھذه الساعة من اللیل. سیتوقف العابر لیطمئن إن كانت ھناك حوادث أو حرائق، فلا

یجد أی�ا منھا، وسیكمل طریقھ ناسیاً كل شيء.
الشيء الأھم ھو أن أی�ا من المُستیقظین یعرف شیئاً عما یدور في بلدة «أورسالم». قد یراود الشك
بعضھم، لكن حتى شكوكھم كانت ضبابیة لا ھیئة لھا، لكنھم -دون تردد- ھرعوا إلى أدراج مكاتبھم،

أو صنادیق التخزین، أو عُلب الجواھر، بحثاً عن أي رمز دیني في حوزتھم.
فعلوا كل ھذا بلا تفكیر، كرجل یقود في الظلام، یغُنِّي ولا یدرك أنھ یفعل ذلك. ظلوا یطوفون من

حجرة إلى حجرة، بأجساد ھشة مرتجفة، یضیئون الأنوار، لا یجرؤون على النظر عبر النوافذ.
أھم شيء أنھم لم ینظروا عبر نوافذھم على الرغم من كل تلك الضوضاء الغریبة، والاحتمالات

المُریعة، على الرغم من بشاعة المجھول، فلا شيء یضاھي خطر النظر إلى وجھ (جرجونة).(75)

***
قاً اخترقت الضوضاء نومھ كمسمار یخترق قطعة خشب بلوطٍ سمیكة، یغوص فیھا ببطء مُمزِّ

الألیاف تدریجی�ا.
ش بین النوم في البدایة ظن «ریجي سویر» أنھ یحلم بورشة نجارة، وقد طاوعھ عقلھ المشوَّ
والیقظة، وراح یرافق الصوت بذكریاتھ وأبیھ حین كانا یثُبتان الأخشاب على جوانب المُخیم الذي

بنیاه بنفسیھما في «براینت بوند» عام 1960.
ثم خَلصُ إلى أنھ لا یحلم من الأساس، ویسمع مطرقة تطرق بالفعل. باغتھ الارتباك لحظات، ثم
استیقظ وأدرك أن ھناك طرقات على باب المنزل الأمامي. شخص ما یطرق الخشب بقبضتھ

باستمرار ورتابة غریبیَن.
في البدایة قفزت عیناه نحو «بوني» النائمة جواره، مُتكورة في وضع جنیني تحت الأغطیة، ثم

نظر نحو الساعة، فوجدھا الرابعة والربع.
قام وخرج من حجرة النوم مُغلِقاً بابھا خلفھ. أضاء نور الصالة وسار نحو الباب، ثم توقَّف وقد

انتصب الشعر عند مؤخرة عنقھ فجأة.
ظل «سویر» ینظر إلى الباب صامتاً یفكر... لا یقرع أحد الأبواب بھذا الشكل حتى لو أن أحد

أفراد عائلتھ قد مات، فالجمیع یتصل ھاتفی�ا ولا یأتون بأنفسھم.
كان قد مكث في فایتنام لمدة سبعة أشھر من عام 1968، وقد اعتاد الاستیقاظ السریع. في لحظة
تكون نائمًا كصخرة، وفي اللحظة التالیة تستیقظ في قمة وعیك ببساطةِ ضغطِ زر الإنارة. ماتت ھذه
العادة بمجرد عودتھ إلى الولایات المُتحدة وكان فخورًا بھذا على الرغم من أنھ لم یتحدث عنھا. ھو

لیس آلة، بحق المسیح، تضغط على زر فیستیقظ، وتضغط على زر آخر فیقتل الأعداء.
لكن الآن، بلا أي مقدمات، یسقط عنھ أي أثر للنوم، كجلد ثعبان مُنسلِخ، ویقف مُتسائلاً.

ھناك شخص یقف خلف بابھ، غالباً ھو الفتى «براینت» ثملاً، ینتوي النصر أو الموت من أجل
الأمیرة الحسناء.



اتجھ إلى حجرة المعیشة وأخرج بندقیتھ من خلف المدفأة المزیفة. لم یضُئ أي أنوار أخرى، فقد
كان یعرف طریقھ جیداً. ظلت الطرَقات على الباب مستمرة رتیبة بلا انقطاع. فتح قفل الباب ببطء

ووقف بعیداً عنھ.
صاح «ریجي»:

- ادخل!
توقفت الطرقات.

ثم رأى المقبض یدور ببطء شدید، ثم تحرك الباب كاشفاً عن «كوري براینت» الواقف خلفھ. شعرَ
«ریجي» بقلبھ یتداعى في صدره، فقد كان الشاب یرتدي ذات الملابس التي كان یرتدیھا في آخر
ثة بالطین، تتعلق أوراق الشجر الجافة ببنطالھ وقمیصھ، مرة رآه، لكنھا الآن صارت ممزقة ملوَّ

وثمة خیط من التراب بطول جبھتھ یبُرز شحوبھ الاستثنائي.
رفع «ریجي» البندقیة، وجھَّزھا للإطلاق، ثم صاح:

- قف مكانك. ھذه المرة البندقیة مُعبَّأة.
لكن «كوري براینت» اندفع نحوه، عیناه الكئیبتان مُسلطتان على وجھ «ریجي» بتعبیر أسوأ من
الكراھیة. یلعق شفتیھ بلسانھ، كُتل الطین الجاف تتساقط على أرضیة الصالة إذ یندفع بخطوات ثقیلة

تلائم نظرة الانتقام في عینیھ. لن ینفع أمر ولا رجاء معھ.
- خطوة أخرى وسأفجر رأسك!

كلماتھ جاءت قویة جافة. الشاب في حالة أسوأ من حالات الثمالة، ھو بالتأكید جُن. عرف یقیناً أنھ
سیضطر إلى إطلاق النار علیھ.

- توقف.
لم یتوقف «كوري براینت» ولم تتحرك عیناه عن «ریجي»، ولم تكُف قدماه عن قرع الأرضیة

بخطواتھا الثقیلة. من خلفھ صرخت «بوني».
- عودي إلى الحجرة!

ووقف بینھا وبین «كوري» الذي كان على بعد خطوتین فقط، وقد مد یده الشاحبة لیمسك ماسورة
البندقیة.

جذب «ریجي» الزنادین.
دوى صوت الطلقة كرعدٍ في الصالة الصغیرة، واندفعت النیران لثانیة من خلال الماسورتین،
فملأت المكان رائحة البارود المحترق. ظلت «بوني» تصرخ صرخات تصُم الآذان، بینما قمیص

«كوري» تمزق واسوَدَّ، كأنما تحلل بدلاً من أن یثُقبَ.
حین انفتح القمیص مُتحررًا من أزراره، لم یبدُ على لحم صدره وبطنھ الأبیض أي علامة. بدأ
«ریجي» في الظن أن ھذا اللحم لیس لحمًا على الإطلاق، بل خامة ردیئة مثل خامة الستائر القطنیة.
طار السلاح من بین یدیھ، كأنما كان بین یدي طفل. ثم ارتفع ھو نفسھ وضُرِب إلى الحائط بقوة
ت أسنانھ في فكیھ. رفضت ساقاه أن تدعماه، فھوى أرضًا. سار «براینت» نحو «بوني» التي رجَّ

كانت مُمسكة بالباب، عیناھا مُثبتتان على وجھھ. لاحظ «ریجي» حرارة الشوق في عینیھا.



نظر «كوري» من فوق كتفھ نحو «ریجي» وابتسم ابتسامة مُرعبة، كابتسامة جماجم الأبقار البریة
التي یراھا السائحون مُتناثرة في الصحراء. مدت «بوني» ذراعیھا نحوه، تمایلا معاً، على وجھھا

الرعب والشبق یتبادلان الظھور كضوء الشمس والظل.
- حبیبي!

قالتھا، فصرخ «ریجي».

***
قال سائق الحافلة:

- وصلنا «ھارتفورد».
نظر «كالاھان» عبر النافذة العریضة المطلیة نحو البلدة الغریبة، والتي ازدادت غرابتھا مع تسلل

ضوء الشمس الأول ھذا الصباح. یبدو أنھم یعودون إلى جحورھم الآن في بلدة «سالم».
قال «كالاھان»:

- أعرف.
- سنتوقف للراحة لمدة عشرین دقیقة. ألا ترغب في النزول لتناول شطیرة أو شيء؟

دة، وكادت تسقط منھ. الغریب أن یده المحترقة لم تعد أخرج «كالاھان» محفظتھ بیده المُضمَّ
تؤلمھ، فقط ھي خدِرة. كان من الأفضل لو تؤلمھ، على الأقل فالألم حقیقي. طعم الموت في فمھ، مُر

لاذع كطعم تفاحة متعفنة.
مدَّ یده بعشرین دولارًا وقال:

- ھلا اشتریت لي زجاجة خمر.
- سیدي، القوانین...

- واحتفظ بالباقي طبعاً.
- لا أرید أن یثمل أحد في حافلتي یا سیدي. سنصل «نیویورك» بعد ساعتین، ویمكنك أن تشتري

ما تشاء من ھناك.
قال «كالاھان» في نفسھ: أظنك مُخطئاً یا صدیقي. نظر إلى محفظتھ لیرى كم تبقى فیھا؛ ورقة
بنكنوت من فئة عشرة دولارات، وورقتان من فئة الخمسة دولارات، ودولار واحد. أضاف عشرة

دولارات إلى المبلغ ومد بھا یده المُضمدة وقال:
- نصف لتر سیكون كافیاً، واحتفظ بالباقي طبعاً.

نقل السائق عینیھ من المال إلى العینین الغائرتین، وللحظة شعر أنھ یحُادث جمجمة حیة، جمجمة
نسیت كیف تكُشر تكشیرتھا المعتادة.

- ثلاثون دولارًا لأجل نصف لتر؟ أنت مجنون یا سیدي.
رًا: لكنھ أخذ المال، وسار نحو مقدمة الحافلة الخالیة. التفت خلفھ مُحذِّ

- لا تثمل؛ أنا لا أرید سكارى في حافلتي.
أومأ «كالاھان» كطفل صغیر ینصاع لأمر الكبار. نظر إلیھ السائق، ثم نزل من الحافلة.



غالباً سیشتري خمرًا رخیصًا. خمرًا یحرق اللسان ویلُھِب الحلق، خمرًا یذُھِب عنھ ھذا الطعم
اللطیف الحُلو... أو على الأقل یبُعده حتى یجد مكاناً یشرب فیھ على راحتھ... یشرب ویشرب

ویشرب.
شعر أنھ على حافة الانھیار والبكاء، لكنھ لم یجد دموعًا. كان جاف�ا خاویاً تمامًا... لم یكن ھناك

شيء سوى... ھذا الطعم.
أسرع أیھا السائق.

ظل ینظر عبر النافذة، ورأى صبی�ا یجلس على مقعد الانتظار، ورأسھ یتوسَّد ذراعیھ. ظل
«كالاھان» یرمقھ حتى غادرت الحافلة، ولم یتحرك الصبي.

***
شعر «بِن» بید توضَع على ذراعھ، فقام مستیقظًا، لیجد «مارك» قریباً من أذنھ، یھمس:

- صباح الخیر.
فتح عینیھ ورمش مرتین لیزیل النوم عنھما، ثم نظر عبر النافذة إلى العالم بالخارج.

جاء الفجر یتسلل من خلف أمطار الخریف التي لم تكن خفیفة أو ثقیلة، فقط منتظمة. الأشجار التي
تحیط بالمدخل الجانبي للمستشفى تكاد تتعرى تمامًا من أوراقھا، وقد تشابكت فروعھا الجافة
السوداء أمام خلفیة سماء الفجر كأنھا حروف عملاقة بلغة مجھولة. الطریق رقم 30، الخارج من
البلدة نحو الشرق، كان زلقاً لامعاً كجلد عجل البحر. سیارة تمر علیھ، فینعكس ضوؤھا الخلفي

الأحمر الشاحب على الأسفلت.
قام «بِن» ناظرًا حولھ. ما یزال «مات» نائمًا، یرتفع صدره وینخفض في تنفُّس ھادئ مُستقر.
«جیمي» أیضًا كان نائمًا، مُمدَّداً على كرسي كبیر، وقد بدأت شعیرات ذقنھ في الظھور. مسَّد «بِن»

خدیھ فوجدھما خشنین ھو الآخر.
سأل «مارك»:

- جاء وقت الخروج؟
أومأ «بِن»، وفكَّر في الیوم المُمتد أمامھم بكل احتمالاتھ الغامضة، ثم فضَّل ألا یفكر. الطریقة
الوحیدة لقضاء ھذا الیوم ھو التفكیر في كل عشر دقائق قادمة لا أكثر. نظر إلى وجھ الصبي، وھالھَ

منظر التصمیم على ملامحھ. اتجھ إلى «جیمي» لیوقظھ، فغمغم الأخیر:
- ھھ؟

ك یدیھ وذراعیھ كسبَّاح یخوض في میاه عمیقة، وقد اتسعت عیناه وارتجف وجھھ مُظھِرًا رعباً حرَّ
حقیقی�ا. نظر إلیھما غیر فاھمٍ، وكأنھ لا یعرفھما. ثم ھدأ، وارتخى جسده فھمس:

- أوه، كان حُلمًا.
مٍ شدید. نظر «جیمي» عبر النافذة وقال: أومأ «مارك» في تفھُّ

- الشروق...
قام مُتجھًا نحو «مات»، وأمسك بمعصمھ یقیس نبضھ. سألھ «مارك»:



- أھو بخیر؟
- أعتقد أنھ أفضل من لیلة أمس. «بِن»، أرید أن ننزل في مصعد الخدمات، في حال لاحظ أحدھم

وجود «مارك». كلما قلَّت المخاطرة كان أفضل. سأل «مارك» مرة أخرى:
- ھل سیكون السید «برُك» بخیر وحده؟

أجاب «بِن»:
- أعتقد ھذا. یجب أن نثق في براعتھ. لن یرغب «بارلو» في شيء قدر رغبتھ في إعاقتنا لیوم

آخر.
تسللوا على أطراف أصابع أقدامھم عبر الممر واستخدموا مصعد الخدمات. كان مطبخ المستشفى

یعجُ بالحركة في ھذه الساعة (السابعة إلا ربع). رفع طبَّاخ رأسھ وھتف:
- أھلاً أیھا الطبیب.

لكن أحداً لم یحاول الحدیث معھم غیره. سأل «جیمي»:
- إلى أین سنتجھ أولاً؟ مدرسة شارع «بروك»؟

قال «بِن»:
- كلا. سیكون ھناك زحام قبل العصر. ھل یخرج الصغار من المدرسة مبكرًا یا «مارك»؟

- لا یخرجون قبل الساعة الثانیة.
- سیكون أمامنا وقت من ساعات النھار. لنذھب إلى منزل «مارك» أولاً ونجُھز الأوتاد.

***
كلما اقتربوا أكثر من البلدة، تزاید الرعب مُتجسداً في سیارة «جیمي»، وقلَّ الحدیث. حین أوقف
الطبیب السیارة جوار لافتة طریق 12 المؤدي إلى «أورسالم»، تذكَّر «بِن» أنھ وسوزان قد سارا
على ذات الطریق في أثناء عودتھما من موعدھما الأول... كانت ترید مشاھدة فیلم فیھ سباق

سیارات. قال «جیمي» وقد ظھر الخوف على وجھھ الطفولي:
- تدھورت الأمور. یمكنك أن تشم ھذا عن بعُد.

على الرغم من أن الرائحة كانت رائحة عقلیة لا فعلیة، فإن «بِن» شمھا، وكانت كنفحة من ھواء
المقابر.

الطریق رقم 12 كان شبھ مھجور الآن، وفي طریقھم رأوا شاحنة «وِن بورینتون» لتوزیع
منتجات المزارع واقفة على جانب الطریق، خالیة، موتورھا یعمل، فأوقفھ «بِن» وھو یفتش

السیارة، ثم أعلن:
- ھو لیس ھنا. السیارة كذلك فرغت من الوقود، فقد كان المحرك یعمل لساعات.
ضرب «جیمي» فخذه بقبضتھ، ومع دخولھما البلدة، قال بصوتٍ أكثر استرخاءً:

- انظر ھناك، متجر «كروسِن» مفتوح.
كان كذلك، و«میلت» جالس عند المدخل یفرد غطاءً بلاستیكی�ا شفافاً فوق جرائده، و«لیستر

سیفیوس» واقف جواره مُرتدیاً بنطالھ الأصفر.



قال «بِن»:
- مع ذلك، لا أرى باقي العاملین في المتجر.

ح بیده، ولاحظ «بِن» أمارات التوتر والإجھاد على وجھ الرجلین. ما نظر «میلت» إلیھم، ولوَّ
زالت لافتة (مغلق) معلَّقة على دار «فورمان» للجنازات، كذلك متجر المُعدات مغلق ھو ومتجر

«سبنسر».
بعد مرورھم بالمطعم المفتوح، أوقف «جیمي» سیارتھ أمام المتجر الجدید الذي تحمل لافتتھ عبارة
(«بارلو» و«ستراكر» للأثاث الفاخر)، وكما قال الأب «كالاھان»، أسفلھا على الباب لافتة «مغلق

حتى إشعار آخر» مكتوبة بخط مزخرف نضید یعرفونھ جیداً...
سألھ «مارك»:
- لمَ توقفت ھنا؟

- قد یكون مختبئاً بالداخل، لكنني أعتقد أنھ سیتفادى المكوث ھنا، لأنھ أول مكان سیخطر ببالنا.
لكن علینا استثناء المكان من قائمتنا.

سان ظھریھما اتقاءً للمطر، كسر «جیمي» داروا حول المتجر، وبینما كان «بِن» و«مارك» یقوِّ
زجاج الباب الخلفي بكوعھ المُغطى بالمعطف، ومد یده یفتحھ حتى یدخل رفیقاه.

لا یوجد ما یختبئ فیھ أحد ھنا، فقد كانت قاعة العرض خالیة. صاح «جیمي» فقفز قلب «بِن» بین
ضلوعھ:

- تعال ھنا...
كان «جیمي» و«مارك» یقفان جوار صندوق خشبي طویل، فتحھ الأول بطرف مطرقتـھ المُدبـب.

وبالنظـر عبر الفرجة المفتوحـة رَأیَاَ یداً شاحبة تخرج من كُمٍّ أسود.
دون تفكیر، ھاجم «بِن» الصندوق، بینما حاول «جیمي» فتحھ أكثر بطرقات من مطرقتھ وھو

یقول:
- «بِن»، ستجرح یدیك. أنت...

لم یرد، وظل یقتلع الألواح عن الصندوق دون أن یعبأ بالشظایا والمسامیر. لقد وجداَه، وجداَ
المخلوق اللیلي المراوغ، وسیغرس في صدره الوتد كما غرسھ في صدر «سوزان»، سوف...

خلع قطعة أخرى من الخشب الرخیص، فوجد نفسھ یحدق إلى وجھ «مایك ریرسون» الشاحب
ت داخل الحجرة. سأل المیت. للحظات ساد صمت مھیب، ثم زفروا فكانت أنفاسھم كریح رقیقة ھبَّـ

«جیمي»:
- ماذا نفعل؟

قال «بِن» بصوت محبطَ:
- لا بد أن نذھب إلى منزل «مارك» أولاً كي نصنع الأوتاد. لا یوجد لدینا مخزون منھا.

أعادوا قِطع الخشب المكسور إلى مكانھا كیفما اتُّفق. قال «جیمي»:
- دعني أفحص یدیك، فقد جرحتھما.

- لاحقاً، ھیا بنا.



خرجوا من المتجر شاعرین براحة الھواء النقي إذ یدخل صدورھم. عادوا بالسیارة إلى شارع
«جوینتر» في المنطقة السكنیة من البلدة، والبعیدة عن صخب المنطقة الصناعیة. وصلوا إلى منزل
«مارك» أسرع مما تصوروا. كانت سیارة الأب «كالاھان» واقفة خلف سیارة «ھنري بِتري» أمام

المنزل، وبمرآھا، كتم «مارك» أنفاسھ وأبعد عنھا نظره وقد اختفى أي لون من وجھھ. غمغم:
- لا أستطیع الدخول. آسف. لكنني سأنتظر في السیارة.

قال «جیمي»:
- لا یوجد ما یدعو للأسف یا «مارك».

أوقف السیارة وأغلق المحرك، ثم خرج ھو و«بِن» بعد أن تردد لدقیقة، وضع یده على كتف
«مارك» وسألھ:

- ھل أنت واثق أنك ستكون بخیر؟
- بالتأكید.

لكنھ لم یبدُ بخیر على الإطلاق، فقد كانت ذقنھ ترتجف، وقد امتلأت عیناه بالألم بدلاً من الخواء،
واغرورقتا بالدموع وھو یقول:

ھما. ھما، لو أنھما میتان، غَطِّ - غَطِّ
قال «بِن»:
- بالتأكید.

- ھذا أفضل لھما. والدي كان سیصبح مصاص دماء خطرًا، ربما في خطورة «بارلو». لقد كان
بارعًا في أي شيء یجربھ. أكثر براعةً من اللازم.

قال «بِن» كارھًا الكلمات الكاذبة الخارجة من فمھ:
- حاول ألا تفُكر كثیرًا.

نظر إلیھ «مارك» مبتسمًا ابتسامة ألیمة وقال:
- كومة الخشب خلف المنزل. ستنجزان العمل سریعاً لو استخدمتما مِخرطة أبي في القبو.

ن على نفسك یا «مارك» قدر استطاعتك. - حسناً ھوِّ
لكن الصبي كان ینظر بعیداً الآن، یمسح عینیھ بذراعیھ.

صعدا الدرجات، ودخل «بِن» و«جیمي» إلى المنزل.

***
قال «جیمي»:

- «كالاھان» لیس ھنا.
كانوا قد فتشوا المنزل بأكملھ. أجبر «بِن» نفسھ على الحدیث:

- لا بد أن «بارلو» قد أمسك بھ.
كان ینظر إلى الصلیب المكسور بین یدیھ، والذي كان مُعلَّقاً حول رقبة القس أمس. ھذا ھو الأثر
الوحید المتبقي منھ، وقد كان ملقى جوار جسدي والديَ «مارك»، اللذیَن قد ضُرب رأساھما بقوة

َّ



ھشمت جمجمتیھما. تذكَّر «بِن» قوة السیدة «جلیك» الاستثنائیة، وشعر بغثیان. قال لـ «جیمي»:
- ھیا، علینا أن نغطیھما كما وعدنا.

***
غطَّیا الجثمانین بغطاء الأریكة، حاول «بِن» ألا ینظر إلیھما أو یفكر فیما كانا یفعلانھ، لكن كان

ھذا مستحیلاً.
حین انتھیا، ظلت ید صغیرة بارزة مطلیة الأظفار، ید «جُون». دفعھا بطرف إصبع قدمھ إلى ما
ره تحت الغطاء وھو یغالب القيء. منظر الجسدین تحت الغطاء ممیز، لا یمكن إنكاره. تذكِّ
صورتھما بصور ساحات حرب فایتنام، والجثث المُعبأة في أجولة من المطاط أشبھ بحقائب

مضارب الجولف.
لان بالأخشاب ذات الأطوال المتقاربة. نزلا إلى القبو، محمَّ

یعكس القبو شخصیة مالكھ؛ یتدلى من سقفھ ثلاثة مصابیح قویة تضُيء مساحة العمل، كل منھا
داخل درََقة من معدن لامع، یتیح للضوء أن یكون مُركَّزًا ساطعاً فوق المكان المطلوب، المرصوص
فوقھ المناشیر والمبرد الكھربي. رأى «بِن» أن «ھنري بِتري» كان یبني منزلاً للطیور من الخشب،
ربما كان سیضعھ في الحدیقة الخلفیة الربیع القادم. المُخطط الذي كان یعمل علیھ مفرود فوق

الطاولة ومُثبت عند كل ركن بثقَّالة أوراق معدنیة. الآن، لن یكُمل مشروعَھ أحدٌ.
كانت الأرض منظفة بعنایة، لكن رائحة برادة الأخشاب تفوح مداعبة لدیھما شعورًا بالحنین إلى

الماضي. قال «جیمي»:
- لن یفلح ھذا أبداً.

- أعرف.
- كومة الأخشاب!

قالھا ونخََر، تاركًا كومة الأخشاب تسقط من بین ذراعیھ، وتتدحرج في كل مكان. ضحك ضحكة
ھستیریة عالیة، وقبل أن یقُاطعھ «بِن» أردف:

- سوف نخرج وننھي المحرقة بكومة أخشاب من خلف منزل «ھنري بِتري». ما رأیك أن نجمع
بعض أرجل المقاعد ومضارب كرة القاعدة كذلك؟

- «جیمي»، ماذا في وسعنا أن نفعل غیر ذلك؟
نظر «جیمي» إلیھ، وأعاد نفسھ تحت السیطرة بجھد جھید، ثم قال:

- ما نفعلھ مجرد لعب لا أكثر. إلھي... یمكننا الخروج من البلدة. ھذا شيء في مقدورنا فعلھ.
- أنت ترید الاستسلام؟ أھذا ما ترید؟

- كلا، لكننا لن نقدر على تغییر كل شيء في یوم. سنحتاج إلى أسابیع یا «بِن» كي نتخلص منھم
جمیعاً، لو أننا استطعنا ھذا من الأساس. ھل ستتحمل ھذا؟ ھل ستتحمل فعل ما فعلتھ بـ «سوزان»
آلاف المرات؟ تخُرجھم من جحورھم وخزاناتھم العفنة یركلون ویصرخون، وتغرس الأوتاد في

قلوبھم وتسحقھا؟ ھل ستتحمل تكرار ھذه العملیة یومی�ا دون أن تجَُن؟



حاول «بِن» التفكیر في كل ھذا، ولم یصل إلا إلى حائط صلب من عدم الفھم.
- لا أدري.

- حسناً. ماذا عن الصبي؟ ھل سیتحمل؟ ھل ھو مستعد لصید المجانین ھذا؟ سیموت «مات»...
أضمن لك ذلك. وماذا سنفعل حین تشم شرطة الولایة رائحة ما یحدث في بلدة «أورسالم»؟ بماذا

سنخبرھم؟ اعذروني ریثما أضع وتداً في قلب مصاص الدماء ھذا؟ ماذا عن ذلك یا «بِن»؟
- وكیف أعرف بحق الجحیم؟ من لدیھ فرصة للتفكیر؟

لاحظا فجأة أنھما كان یقفان مُتقاربیَن حتى یكاد أنفاھما أن یتماسا وھم یصرخان في بعضھما.
- مھلاً یا «جیمي»... مھلاً... معذرة.

قالھا «بِن» وأخفض عینیھ. ردَّ «جیمي» وھو یمرر كفھ خلال شعره بلون الجزر:
- كلا، ھذا خطئي. نحن تحت ضغط رھیب، لكن «بارلو» سیطالب بمشھد النھایة.

لمح شیئاً جوار مُخطط «ھنري بِتري»، كان قلمًا أسود من الشمع الدُّھني.
- ربما ھذا ھو الحل الوحید.

- ماذا؟
- ابقَ ھنا یا «بِن»، وابدأ في صنع الأوتاد. إن كنا سنفعلھا، فیجب أن نراعي القواعد العلمیة. أنت
قسم الإنتاج، وسیكون «مارك» وأنا الباحثیَن، سنجوب البلدة بحثاً عنھم، سنجدھم كما وجدنا

«مایك»، ثم سأضع علامة على أماكنھم بھذا القلم، وغداً، نغرس الأوتاد في قلوبھم.
- ألن یلاحظوا العلامات وینقلوا أماكنھم؟

- لا أظن. لم تبدُ السیدة «جلیك» ذكیة وواعیة. أعتقد أنھم یتحركون بناء على غرائزھم لا على
أفكارھم. ربما یتعقَّلون مع الوقت ویجیدون الاختباء، لكن على الأقل یسھل صیدھم الآن.

- ولمَ لا أذھب أنا؟
- لأنني أعرف البلدة والبلدة تعرفني. الأحیاء یختبئون في بیوتھم الیوم، ولو أنكَ طرقت أبوابھم لن
یجیبوك، بینما سیرحبون بي. أنا أعرف أماكن الاختباء وأعرف المستنقعات والطرق المھجورة

وأنت لا تعرفھا. ھل یمكنك تشغیل ھذه المِخرطة؟
- أجل.

كان «جیمي» مُحق�ا بالطبع، لكن الراحة التي شعر بھا كونھ غیر مضطر إلى الخروج والمواجھة
أصابتھ بتأنیب الضمیر.

- ھیا ابدأ، الوقت تجاوز الظھیرة.
التفت «بِن» إلى المخرطة، ثم توقف وقال:

دك بستة أوتاد تستخدمھم. - لو انتظرت نصف ساعة، یمكنني أن أزوِّ
انتظر «جیمي» لحظات، ثم أخفض عینیھ وقال:

- أعتقد غداً. غداً سیكون...
- حسناً. لم لا تعود عند الثالثة؟ فتكون الأمور قد ھدأت حول المدرسة فنستطیع تفتیشھا.

- اتفقنا.



صعد «جیمي» الدرجات، ثم باغتتھ فكرة أو إلھام، فالتفت ناظرًا إلى «بِن» الذي یعمل تحت
الأضواء المُصطفَّة. خطر ببالھ شيء، لكنھ اختفى.

أغلق «بِن» المخرطة وسألھ:
- ھل ھناك شيء؟

- كانت على طرف لساني، ولا أستطیع التفوه بھا.
رفع «بِن» حاجبیھ، فاستطرد الطبیب:

- حین التفتُّ ورأیتك تعمل، خطر ببالي شيء، لكنني نسیتھ.
- شيء مھم؟
- لا أعرف.

ظل یحُرك ساقیھ وھو واقف في مكانھ، ثمة شيء في وقوف «بِن» تحت الأضواء یعمل. شيء
كلما فكَّر فیھ ابتعد عنھ. صعد الدرجات وعبرَ المطبخ قاصداً سیارتھ.

وبدأ المطر یقل حتى صار رذاذاً.

***
كانت سیارة «روي مَكدوجال» تقف في ساحة المقطورات في منطقة المنحنى، ورؤیتھا ھنا في

یوم عملٍ أثار ریبة «جیمي».
نزل و«مارك» حاملاً حقیبتھ السوداء، وصعدا الدرجات. قرع جرس الباب فوجده مُعطلاً، فطرق،
ولم تلفت الطرقات نظر أحد في مقطورة آل «مَكدوجال» ولا في المقطورات الأخرى. حاول فتح

الباب فوجده مغلقاً.
- ھات المطرقة من فوق مقعد السیارة.

فھم «مارك» على الفور. كسر «جیمي» بھا زجاج الباب جوار المقبض، ثم مد یده وھشم القفل.
كان الباب الداخلي غیر موصد فدخلا.

صدمتھم الرائحة على الفور، وشعر جیمي بطاقتي أنفھ تنكمشان في محاولة لصد الرائحة. لم تكن
قویة كتلك التي كانت في قبو منزل «مارستِن»، لكنھا كانت مُقرفة كفایة. رائحة عفن وموت.

تذكَّر «جیمي» حین كان طفلاً، وأصدقاؤه یركبون دراجاتھم خلال عطلة الربیع ویجمعون
زجاجات البیرة والمیاه الغازیة التي كشف عنھا ذوبان الجلید. في إحدى تلك الرحلات، وجد فأرًا
متعفناً قد جذبتھ المشروبات، لكنھ دفُِن معھا. شم ھبَّة منھا، فتقیأ على الفور. الرائحة الآن تشبھھا،

نتنة مثیرة للغثیان. قال «مارك»:
- ھم ھنا في مكانٍ ما.

فتشا المكان بعنایة وفتحا الخزانات. ظن «جیمي» أنھ وجد شیئاً في خزانة حجرة النوم الرئیسیة،
لكھا كانت مجرد كومة ملابس.

سأل «مارك»:
- ألا توجد أقبیة ھنا؟



- كلا، لكن ربما ھناك مخابئ.
دارا حول المقطورة، فوجدا باباً ینفتح إلى الداخل عند أساس المقطورة الخرساني الرخیص. انھال

«جیمي» بالمطرقة على قفلھ حتى خلعھ، وھبَّت تجاھھما رائحة خانقة.
- ھم ھنا.

مال «جیمي» مُلقیاً نظرة، فوجد ستة أزواج من الأقدام، كأنھم جثث مُتراصة في ساحة حرب.
زوجان من الأقدام في حذائي عمل، وزوجان في خفین منزلیین، وزوجان صغیران حافیان.

مشھد عائلي... خیَّم علیھ إحساس بالغرابة. أي وحش قد یفعل ھذا برضیع؟
وضع علامة بقلم الشمع الأسود، وأخذ القفل المكسور، ثم ھتف:

- لنذھب للباب التالي.
قال «مارك»:

- انتظر. دعني أخرِج واحداً منھم.
- تخُرجھ؟ لماذا؟

- ربما یقتلھم ضوء النھار، ربما لن نضطر إلى قتلھم بالأوتاد.
شعر «جیمي» بأمل، فصاح:

- حسناً. أیھم؟
قال «مارك» على الفور:

- لیس الطفل. امسك إحدى قدمي الرجل...
- حسناً.

ل فمھ إلى قطن. زحف «مارك» على بطنھ، وتكسَّرت أوراق الشجر جفَّ ریق «جیمي» وتحوَّ
الجافة تحت ثقلھ. أمسك بواحد من حذائيَ «روي مَكدوجال»، وجذب، بینما جلس «جیمي»

القرفصاء جواره، جاذباً القدم الأخرى. وأخیرًا أخرجاه إلى الضوء الأبیض.
ما تلا ذلك كان غیر مُحتمَل. بدأ «روي» یتلوى بمجرد أن لامستھ أشعة الشمس، كأنھ رجل قلق
كت كُرتا في منامھ. تصاعد البخار والرطوبة من مسامھ، وبدأ الجلد في الاصفرار والتجعُّد. تحرَّ

عینیھ تحت جفنیھ المغلقین، وركلت قدماه ببطء التربة المبللة.
تراجعت شفتھ العلیا كاشفة عن أنیاب كأنیاب كلب ضخم. یداه تنقبضان وتنبسطان، وحین لمست

واحدة منھما قمیص «مارك» تراجع صارخًا في اشمئزاز.
تدحرج «روي» على بطنھ، وحاول الزحف نحو مخبئھ، أصابعھ وقدماه یحفران خنادق صغیرة
في الأرض المُبللة. لاحظ «جیمي» أن البخَْر من جسد الرجل قد توقَّف بمجرد أن دخل إلى حیز

الظل مرة أخرى. حین وصل المخبأ، نام على ظھره مرة أخرى وسكن.
صاح «مارك»:

- أغلقھ، رجاءً، أغلقھ!
أغلق «جیمي» الباب وأعاد القفل إلى مكانھ قدر الإمكان. ظلت صورة «روي» یتلوى كالثعبان
فوق الأرض المُبللة لا تغادر ذھنھ. لا یظن أنھ سیأتي وقت تغادر فیھ ھذه الصورة رف ذكریاتھ

حتى لو عاش مائة عام.



***
وقفا یرتجفان تحت المطر. سألھ «مارك»:

- الباب التالي؟
- منطقي أن یكونوا ھم أول من ھاجمھم آل «مكدوجال».

قادتھما أنفاھما إلى المكان الصحیح، حیث تحمل المقطورة اسم «إیفانز». یعرفھ «جیمي» وھو
یعمل في ورشة إصلاح سیارات في «جیتس فول». كان قد عالجھ منذ عامین تقریباً من كیس دھني.

ھذه المرة، لم یكن الجرس معطلاً، لكن أحداً لن یجُیبھ.
وجدوا السیدة «إیفانز» على فراشھا، والطفلین في منامتین متشابھتین منقوشتین بشخصیات

الرسوم المتحركة، في فراش مزدوج في الحجرة الصغرى.
«دیف إیفانز» نفسھ كان مختبئاً في مساحة التخزین فوق المرأب، والتي لم یكن قد انتھى من بنائھا

بعد.
وضع «جیمي» علامة على الباب الأمامي وباب المرأب.

- نحن نبلي بلاءً حسناً.
قال «مارك» متململاً:

. - ھلا انتظرنا لحظات؟ أرید أن أغسل یديَّ
- بالتأكید. لا أظن آل «إیفانز» سیمانعون استخدامنا حمامھم.
جلس «جیمي» على مقعد في حجرة المعیشة، وأغلق عینیھ.

على شاشة جفنیھ السوداء، رأى منضدة التحنیط، وجسد «مارجوري جلیك» مُغطى فوقھا. ثم بدأ
یتحرك، ورأى یدھا تظھر من تحت الملاءة، و...

فتح عینیھ.
المقطورة في حال أفضل من حال مقطورة آل «مكدوجال». كانت السیدة «إیفانز» تعتني بھا. ثمة
كومة من لعب الأطفال في حُجیرة تخزین صغیرة غالباً كانت حجرة الغسیل كما یكتبون عنھا في
الإعلانات. یا لبؤس الأطفال! تمنى لو امتد بھم العمر واستمتعا بألعابھم تحت ضوء الشمس. من بین
الألعاب دراجة ثلاثیة العجلات، ونماذج من البلاستیك لشاحنات ومحطة تزوید وقود، ومنضدة

بلیاردو صغیرة.
كان قد بدأ في الابتعاد عن الخزانة، حین تذكَّر شیئاً، فالتفت جَزِعًا.

طبشور أزرق.
ثلاثة مصابیح إنارة في صف واحد.

الرجال یدورون حول منضدة خضراء، یمسحون أثر الطبشور الأزرق عن أصابعھم...
صاح:

- «مارك»!
خرج «مارك» من الحمام فزِعًا لیرى ماذا بھ.



***
مرَّ أحد طلبة «مات» القدامى علیھ في المستشفى في الثانیة والنصف. علَّق على أكوام الكتب
حولھ، وسأل «مات» إن كان یقوم بدراسة حول السحر. لم یستطع «مات» تذكُّر إن كان اسم الشاب

«ھربرت» أم «ھارولد».
ب بھذه كان «مات» یقرأ كتاب (حوادث اختفاء غامضة) حین دخل «ھربرت/ھالرولد»، فرحَّ
المقاطعة. كان ینتظر مكالمة طیلة الوقت على الرغم من أنھ كان یعرف أن المجموعة لن تكون
قادرة على دخول مدرسة شارع «بروك» قبل الثالثة. كان یتوق لمعرفة ما حدث مع الأب

«كالاھان»، والوقت یمر ببطء شدید.
بدأ یخبر «ھربرت/ھالرولد» عن بلدة «مومسن» التي كان یقرأ عنھا للتو. كانت القصة مثیرة

بالنسبة إلیھ، وإن كانت حقیقةً، فھي تشبھ كثیرًا مصیر بلدة «سالم» في المستقبل القریب.
قال لـ «ھربرت/ھالرولد» الذي كان یسمع في أدب محاولاً إخفاء مللھ:

- الجمیع اختفى. بلدة صغیرة ھي یمكنك الوصول إلیھا من طریق رقم2 أو طریق «فیرمونت»
رقم 19. كان سكانھا بحسب تعداد عام 1920 ثلاثمائة واثنتي عشرة نسمة. في أغسطس من عام
1923، قلقت سیدة في «نیویورك» بشأن أختھا التي لم تكتب إلیھا منذ شھرین، وذھبت وزوجھا إلى
ھناك، وكانوا أول من أبلغ الجرائد الخبر. لكنني أشك أن المحلیین في البلدات المجاورة عرفوا بشأن
الاختفاءات منذ فترة. كل مكان في البلدة خاوٍ، بل إنھم وجدوا عشاءً لم یمَُس على إحدى الطاولات.
مؤلف الكتاب عن البلدة یزعم أن الناس في القرى المجاورة یحكون بعض القصص الغریبة عن
العفاریت وكل تلك الأمور. الكثیر من الحظائر كانت تحمل علامات سحریة لطرد الشر، وصلبان
مرسومة بالدھان على أبوابھا، وكل ھذا ما زال موجوداً حتى الیوم. انظر، ھذه صور للمتاجر

ومحطة تزوید الوقود. ماذا تظنھ قد حدث ھناك؟
نظر «ھربرت/ھالرولد» إلى الصور في أدب، مجرد بلدة صغیرة قلیلة المتاجر والمنازل، أغلبھا
مُثقل بثلوج الشتاء حتى كاد یتھدَّم. حالھا كحال بلدات كثیرة. لو أنك خضت في واحدة منھا بعد
الثامنة مساءً، لن تعرف إن كانت مسكونة أم مھجورة. فكَّر «ھربرت/ھالرولد» أن الرجل قد جُن
في آخر أیامھ لیھتم بأمور كھذه. كانت لھ خالة زعمت في أواخر أیامھا أن ابنتھا قتلت قطھا، وكانت

تطُعمھا إیاه دون علمھا. أحیاناً ما یصیر العجائز على شيء من الغرابة.
قال لـ «مات»:

- أمر مثیر حق�ا. لكنني لا أظن... سید «برُك»؟ سید «برُك»؟ ما بك؟ ھل أنت... أیتھا الممرضة!
النجدة!

ثبتت عینا «مات»، وقبضت یده على الملاءة، والأخرى على صدره. شحب وجھھ، وراح النبض
یحُرك الشریان في منتصف جبھتھ.

ھذا قریب للغایة...
تغُرقھ موجات الألم، تجذبھ نحو قاع الظلام...
انتبھ من الدرجة الأخیرة كي لا تزلَّ قدمك...

ً



ھرع «ھربرت/ھالرولد» خارجًا من الحجرة، مصطدمًا بالمقعد، مُسقِطًا كومة كتب. كانت
الممرضة آتیة، تكاد تجري.
قال «ھربرت/ھالرولد»:

- إنھ السید «برُك».
كان مُمسكًا بالكتاب، وسبابتھ بین دفتیھ تعُلِّم مكان صور بلدة «مومسن». أومأت الممرضة ودلفت
إلى الحجرة. كان «مات» مُستلقیاً مُغمض العینین، ونصف رأسھ خارج الفراش. سألھا «ھربرت/

ھالرولد» في قلق:
- ھل...

وكان ھذا سؤالاً كاملاً.
- أجل، أعتقد ھذا.

ا لتستدعي وحدة الإنعاش القلبي. قالتھا وھي تدفع زر�
- یجب أن تخرج الآن.

صارت ھادئة الآن وقد أبلغت كل من یجب إبلاغھ، لاحقاً سیكون لدیھا وقت كي تحزن على
غدائھا الذي لم تكُملھ.

***
قال «مارك»:

- لكن لا توجد صالات بلیاردو في البلدة. أقرب واحد في «جیتس فول». ھل یمكن أن یكون قد
ذھب إلى ھناك؟

- كلا. أنا متأكد أنھ لم یفعل، لكن البعض لدیھ مناضد بلیاردو في منازلھم.
- أجل. أعرف ذلك.

- ھنا شيء آخر لا أفھمھ بالكامل.
مال خلفاً وأغمض عینیھ، ووضع یدیھ فوقھما. ثمة شيء آخر ذو صلة بالبلاستیك، لكن لماذا
البلاستیك بالذات؟ ھناك ألعاب من البلاستیك ومنضدة ومقاعد حدائق من البلاستیك، وأغطیة

بلاستیكیة ترتدیھا فوق معطفك لتقیھ من المطر...
ثم خطر ببالھ بغتة صورة منضدة بلیاردو مُغطاة بغطاء بلاستیكي، مصحوبة بموسیقى تصویریة

وحوار كامل.
كان عليَّ أن أبیعھا قبل أن یتعفن طلاؤھا... لكنھا منضدة «رالف»...

فتح عینیھ وھتف:
- أعرف مكانھ! أعرف مكان «بارلو»! ھو في قبو بیت ضیافة «إیفا میلَّر».

كان یعرف أنھ مُصیب، وكل شيء في مكانھ المنطقي. أضاءت عینا «مارك» وھو یقول:
- لنذھب إلیھ!

- انتظر.
َّ



ذھب إلى الھاتف وبحث عن رقم «إیفا میلَّر» في الدفتر، وطلبھ. لكن أحداً لم یرُد. وضع السماعة
مكانھا في ذعر. یوجد على الأقل عشرة سُكان في بیت «إیفا»، وأغلبھم من العجائز المُتقاعدین.

ھناك دومًا شخص في المنزل.
نظر إلى ساعتھ، فوجدھا الثالثة والربع. الوقت یجري... یجري...

- لننطلق.
- ماذا عن «بِن»؟

قال «جیمي» واجمًا:
- لا یمكننا الاتصال بھ، فالھاتف مُعطل في بیتك. لو ذھبنا رأسًا إلى «إیفا»، فسیكون أمامنا متسع

من وقت النھار لو أننا مخطئون. أما لو كنا على حق، فسنعود غداً مع «بِن».
- سأرتدي قمیصي.

وعدا عبر الطُرقة إلى الحمام.

***
سیارة «بِن» ما زالت واقفة في ساحة انتظار، الأوراق الجافة الساقطة من الأشجار التي تظُلل
الساحة مُلتصقة علیھا بفعل الأمطار. تسارعت الریاح الآن، وتوقف المطر، وراحت اللافتة التي
تحمل عبارة (حجرات «إیفا») تتمایل وتتأرجح. البیت نفسھ صامت، كأنھ ینتظر. ربط «جیمي» بین
صورتین في ذھنھ، وارتعب. كان في ھذا یشبھ منزل «مارستِن». ترُى ھل انتحر أحدھم ھنا؟ لن

یعرف ھذا سوى «إیفا»، و«إیفا» لن تتحدث... لیس بعد الآن.
قال بصوت عالٍ:

- اختیار ممتاز لھ. یختبئ في بیت ضیافة ویحُیط نفسھ بأبنائھ.
- ھل أنت واثق أننا لا نحتاج إلى إخبار «بِن»؟

- لاحقاً. تعال.
ترجلا من السیارة واتجھا نحو الشرفة الأمامیة والمدخل. الریاح تدفعھما وتتلاعب بملابسھما

وشعرھما. كل الستائر مُسدلة، والبیت یطُل علیھما. سأل «جیمي»:
- ھل تشم ھذا؟

- أجل. رائحة أكثر كثافة من أي مكان آخر.
- ھل أنت مُستعد؟

- أجل، أنا لھا. أنت؟
- أتمنى لو أكون مُستعد�ا حق�ا.

ب «جیمي» الباب، لیجده مفتوحًا. دخلا إلى مطبخ «إیفا» المُتسع المُنظم، صعدا الدرجات، وجرَّ
فضربتھما الرائحة كقبضة، كأنما دخلا مُستودع قمامة جاف�ا حلَّلَ مرور الأعوام محتویاتھ.

تذكَّر «جیمي» حدیثھ مع «إیفا» في بدایة عملھ كطبیب منذ أربعة أعوام. جاءتھ لفحصٍ دوري،
وقد كان والده طبیبھا لأعوام، وحین اتخذ «جیمي» مكانھ في نفس عیادة «كمبرلاند»، جاءتھ «إیفا»



بلا حرج. تحدثا عن «رالف» الذي كان قد توفي منذ اثني عشر عامًا وقتھا، وقد أخبرتھ أن شبح
«رالف» ما یزال في البیت. وأخبرتھ أنھا من وقت لآخر تكتشف شیئاً جدیداً من ممتلكاتھ، وبالطبع
كانت ھناك طاولة البلیاردو في القبو. قالت لھ إن علیھا التخلص منھا، فھي تشغل مكاناً كبیرًا یمكن
استغلالھ في شيء آخر، لكنھا طاولة «رالف»، ولا یمكنھا ببساطة بیعھا لأي تاجر یعُلن عن نفسھ

في جریدة.
یسیران الآن عبر المطبخ، نحو باب القبو. فتحھ «جیمي». الرائحة النتنة كثیفة، تكاد تھزمھم

وحدھا. ضغط زر الإنارة، لكن لم یضَُأ أي مصباح. یبدو أنھم عطَّلوه.
قال لـ «مارك»:

- ابحث في المكان عن كشاف أو شمع.
راح «مارك» یبحث في الأدراج. لاحظ أن حامل السكاكین فوق الحوض خالٍ، ولم یعبأ بھذا
وقتھا. قلبھ یدق ببطء في صدره، كطبول مكتومة. كان عند الحافة البعیدة لقدرتھ على الاحتمال. لم
یعد عقلھ قادرًا على التفكیر، ھو فقط یبُدي ردود أفعال لا أكثر. ظل یرى ظلالاً تتحرك عند رُكني
عینیھ، فیتلفت سریعاً لكنھ لا یجد شیئاً. أي محارب قدیم قد یتعرف على ھذه الأعراض؛ أعراض

إنھاك المعركة.
خرج من المطبخ وراح یفُتش الخزانة في الردھة، وجد في درجھا الثالث كشافاً ذا أربع بطاریات،

فأعاده إلى المطبخ وھو یقول:
- وجدت كشافاً یا...

سمع صوت حركة، تبعھا صوت اصطدام.
ظل باب القبو مفتوحًا، وبدأ الصراخ.

***
حین خرج «مارك» من القبو عائداً إلى مطبخ «إیفا»، كانت الساعة الخامسة إلا ثلث. عیناه

غائرتان زائغتان، قمیصھ ملوث بالدماء.
فجأة صرخ.

جاءت الصرخة ھادرة من بطنھ، خارجة من بین فكیھ المفتوحین. ظل یصرخ حتى شعر أن بعض
الجنون قد ترك عقلھ. ظل یصرخ حتى التھب حلقھ، وتمزقت أحبالھ الصوتیة. حتى بعد أن أخرج
كل خوفھ، ورعبھ، وغضبھ، وإحباطھ، ظل الضغط المریح یجثم على صدره. كان یعرف أن

«بارلو» في مكان ما بالأسفل، والظلام قادم.
خرج إلى الشرفة وراح یعبُ الھواء البارد. علیھ أن یستدعي «بِن»، لكن شیئاً غامضًا لفَّ ساقیھ
بالرصاص. ما الفائدة؟ سیفوز «بارلو» في النھایة، وھا قد دفع «جیمي» الثمن كاملاً، مثلھ مثل

«سوزان» والأب «كالاھان».
العزیمة بداخلة تصرخ: لا.. لا.. لا..

نزل الدرجات بساقین طریتین مرتجفتین، واتجھ نحو سیارة «جیمي». كانت المفاتیح بھا.



أحضر «بِن»، حاول مرة أخرى.
اسات السیارة. جذب الكرسي إلى الأمام، وأدار المفتاح. ھدر قدماه قصیرتان فلا تصلان إلى دوَّ
ك عصا نقل الحركة إلى وضع التحرك وضغط دواسة الوقود. قفزت السیارة إلى المُحرك، فحرَّ

الأمام. ضغط على المكابح فقذُف بعنف نحو عجلة القیادة، وصدح صوت النفیر.
لا أستطیع القیادة!

تذكَّر صوت أبیھ یقول بنبرتھ المنطقیة الواثقة: علیك أن تكون حریصًا حین تقود یا «مارك».
القیادة ھي وسیلة التنقل الوحیدة التي لا تدخل بالكامل تحت تنظیم القانون الفیدرالي. نتیجة لذلك،
فكل ممارسي القیادة ھُواة، وبعض ھؤلاء الھواة انتحاریون، لذا، یجب أن تكون حریصًا للغایة.
استخدم دواسة الوقود كأن بین قدمك وبینھا بیضة. حین تقود سیارة أوتوماتیكیة كسیارتنا، فالقدم

الیسرى لا تكون مستخدمَة على الإطلاق، فقط تستخدم الیمنى لضغط المكابح ثم دواسة الوقود.
رفع قدمھ عن المكابح، فتحركت السیارة إلى الأمام ببطء، واصطدمت بالرصیف وتوقفت. تكاثف

البخار على الزجاج الأمامي، فمسحھ بذراعھ، مما لطَّخ الزجاج أكثر.
- سُحقاً!

شغل السیارة مرة أخرى، ودار إلى الخلف في قوس واسع مُتجھًا إلى الرصیف المُقابل، ثم اتجھ
إلى منزلھ. كان علیھ أن یمد رقبتھ كي یرى من فوق عجلة القیادة. شغَّل المذیاع بصوتٍ عالٍ، فقد

كان یبكي.

***
كان «بِن» یسیر في شارع «جوینتر» مُتجھًا إلى قلب البلدة، حین ظھرت سیارة «جیمي» الـ
ح نحوھا، فتوقفت وقد «بویك» البنیة عند أول الطریق، تتحرك حركة حادة، وتتمایل كأنھا ثملة. لوَّ

صعد إطارھا الأیسر الأمامي فوق الرصیف.
كان قد فقد إحساسھ بالزمن وھو یصنع الأوتاد، وحین نظر إلى الساعة، ھالھ أن وجدھا الرابعة
وعشر دقائق. دسَّ وتدین في حزامھ، وصعد إلى الطابق العلوي كي یستخدم الھاتف، وما كاد یضع

یده علیھ حتى تذكر أنھ مُعطَّل.
انتابھ قلق شدید. خرج ونظر إلى سیارتيَ السید «بِتري» و«كالاھان» ولم یكن في أیھما مفتاحھا.
ل. لم یكن كان في إمكانھ العودة وتفتیش جیوب جثة السید «بِتري»، لكن ھذا فوق قدرتھ على التحمُّ
أمامھ سوى السیر السریع نحو البلدة والبحث عن سیارة «جیمي». كان مُتجھًا بالفعل نحو مدرسة

شارع «بروك» حین ظھرت سیارة الطبیب.
ھرع نحو مقعد السائق، لیجد «مارك» خلف المقود... وحده. نظر إلى «بِن» مُخدَّرًا، شفتاه

تتحركان ولا یصدر عنھما أي صوت.
- ماذا حدث؟ أین «جیمي»؟

باً: أجاب «مارك» مُتخشِّ
- مات «جیمي». «بارلو» سبقنا بخطوة مرة أخرى. ھو في قبو السیدة «میلرّ»، و«جیمي»
بالأسفل. حاولت النزول إلیھ لمساعدتھ، ولم أجد طریقة أخرج بھا، حتى وجدت لوحًا خشبی�ا تشبثت



بھ وخرجت... كنت... أخشى أن أظل بالأسفل حتى الغروب.
- ماذا حدث؟ لا أفھم!

- «جیمي» فھم أن الطبشور الأزرق لھ علاقة بطاولة البلیاردو في قبو السیدة «میلَّر»، طاولة
زوجھا ھي... اتصل «جیمي» ببیت الضیافة فلم یرد أحد.

رفع وجھھ نحو «بِن»، ثم أردف:
- طلب مني ھناك أن أبحث عن كشاف لأن ضوء القبو مُعطَّل. بدأت في البحث في المكان،
ولاحظت اختفاء كل السكاكین من المطبخ، لكنني لم أفكر في معنى ھذا وقتھا. بشكل ما أنا قتلتھ،

قتلتھ. ھذا خطئي، خطئي وحدي...
ه «بِن» وھو یقول: ھزَّ

- كفى یا «مارك»! كفى!
وضع «مارك» یدیھ على فمھ، كأنھ یحاول الإمساك بالكلمات الھیستریة قبل أن تطیر خارجةً.

حدَّق إلى «بِن» من فوق كفیھ بعینین مُتسعتین. ثم أخیرًا أكمل:
- وجدت كشافاً في خزانة الردھة، وھنا سقط «جیمي» وبدأ یصرخ، وكدت أسقط أنا الآخر لكنھ

حذرني. آخر ما قالھ ھو: خُذ حذرك یا «مارك».
- ماذا كان بالأسفل؟

- خلع «بارلو» والآخرون الدرجات. نشروھا بعد ثاني درجة، وتركوا الدرابزین كي تبدو...
تبدو...

ھزَّ رأسھ مُردفاً:
- في الظلام، ظن «جیمي» أن الدرجات موجودة. كانوا قد ثبَّتوا في مكان الدرجات الأخیرة

السكاكین، نصالھا مُتجھة إلى الأعلى...
قال «بِن» في قلة حیلة:

- أوه... إلھي!
أمسك بكتفي «مارك» وسألھ:

- ھل أنت واثق أنھ مات؟
- أجل. ھو... غُرسَت النصال في أكثر من عشرة مواضع في جسده. الدم...

نظر «بِن» إلى ساعتھ، الخامسة إلا عشر دقائق. باغتھ مرة أخرى الشعور أن الوقت یجري من
بین یدیھ. سألھ «مارك»:

- ماذا سنفعل؟
- سنذھب إلى البلدة، ونھاتف «مات»، ثم نتحدث إلى «باركِنز جیلسبي». علینا أن ننُھي وجود

«بارلو» قبل اللیل. یجب أن نفعلھا الیوم.
ابتسم «مارك» ابتسامة كئیبة وقال:

- ھكذا قال «جیمي» أیضًا. لكنھ لا ینفك یھزمنا. ربما رجال أفضل منا حاولوا التخلص منھ من
قبلنا وفشلوا أیضًا.

نظر «بِن» إلى الصبي، وقد استعد لفعل متھور. سألھ:



- تبدو خائفاً.
- أنا بالفعل خائف. ألستَ أنت كذلك؟

- أنا خائف، لكنني غاضب كذلك. خسرت فتاة أعجبتني، بل إنني أحببتھا حق�ا. وفقد كلانا
«جیمي»، وأنت فقدت والدیك اللذین یرقدان الآن تحت غطاء الأریكة الواقي من التراب.

أجفل «مارك» وأشاح بوجھھ المُرتعب المجروح. قال «بِن» برفق وقد شعر باشمئزاز مفاجئ،
لكنھ حاول أن یبدو كمُدرب مُتحمس قبل المباراة.

- أریدك معي. لا أعبأ بمن حاولوا قتلھ من قبل، حتى وإن كان عُطیلاً نفسھ. یجب أن آخذ فرصتي
وأریدك معي. أحتاج إلیك.

وكانت ھذه ھي الحقیقة العاریة، النقیة.
نظر «مارك» إلى الأسفل، وجدت كفاه بعضھما، فتعانقتا مُضطربتین...

- ھل غیرت رأیك بعد؟
نظر إلیھ «مارك» في انعدام حیلة وقال:

- أحاول...

***
كانت محطة تزوید الوقود عند نھایة شارع «جوینتر»، المملوكة لـ «سوني» مفتوحة. خرج في
استقبالھم بنفسھ. كان رجلاً ضئیلاً، یحلق شعره المُتراجع إلى الخلف مُصفف بحلاقة قصیرة للغایة

تبُدي فروة رأسھ الوردیة.
- أھلاً یا سید «میرز»، كیف الأحوال؟ أین سیارتك الـ «سیتروان»؟

- في المرأب یا «سوني». أین «بیت»؟
«بیت كوك» ھو مساعد «سوني» بدوامٍ جزئي، ویعیش في البلدة على عكس «سوني».

- لم یأتِ الیوم. لا یھم، فالعمل قلیل الیوم كأن البلدة قد ماتت.
شعر «بِن» بضحكة سوداویة ھیستیریة تحتشد في صدره، وتھُدد بالانسكاب من فمھ في موجة

عَفنة.
- أرید أن أكُمل خزان وقود السیارة، وأرید استخدام ھاتفك.

- بالتأكید. مرحباً أیھا الصبي. ألا توجد دراسة الیوم؟
- أنا في رحلة میدانیة مع السید «میرز»، بالإضافة إلى أن أنفي ینزف.

- ظاھر علیك ھذا! أخي كان ینزف من أنفھ أیضًا، وكان ھذا دلیلاً على ارتفاع ضغط الدم. انتبھ
لنفسك أیھا الصبي.

سار نحو سیارة «جیمي»، وفتح غطاء خزان الوقود. دخل «بِن» إلى حیث الھاتف المدفوع جوار
أرفف خرائط «نیو إنجلند».

- ھنا مستشفى «كمبرلاند». أي قسم ترید؟
- أرید التحدث إلى السید «برُك» لو سمحت. غرفة رقم 402.



ترددت الممرضة حیناً، وكان «بِن» موشكًا على سؤالھا إن كانوا قد غیَّروا الغرفة، حین بادرتھ
قائلة:

- من أنت؟
- «بنجامِن میرز».

لاحت احتمالیة وفاة «مات» فجأة أمام عینیھ كظل طویل مرعب. أیمكن أن یكون...؟ كلا...
سیكون ھذا فوق الاحتمال.

- ھل أنت من أقاربھ؟
- كلا. أنا صدیقھ المُقرب. ھل ھو...

- السید «برُك» توفي الیوم في الساعة الثالثة وسبع دقائق یا سید «میرز». لو أنك انتظرت دقائق،
سأرى إن كان الطبیب «كودي» قد جاء بعد. ربما سیستطیع...

ر ا، لكن «بِن» لم یعد یسمعھ على الرغم من السماعة الملتصقة بأذنھ. لقد دمُِّ ظل الصوت مُستمر�
كل أملھ في قدرة «مات» على إخراجھم من تلك الأزمة. توفي «مات»، فشل في عضلة القلب، وفاة

طبیعیة. یبدو أن الرب ذاتھ قد تخلى عنھم.
لم یتبق سواي و«مارك» الآن.

تملك منھ الھلع، وحاول السیطرة علیھ في صمت. أعاد السماعة إلى مكانھا، كنصل مقصلة یقطع
سؤالاً على الطرف الآخر. عاد إلى الخارج. كانت الساعة الخامسة وعشر دقائق، وقد بدأت سُحُب

الغرب تتفرق.
قال «سوني» مُشرقاً:

- ھذه ھي سیارة الطبیب «كودي»، ألیس كذلك؟ لمحت لوحة أرقام العاملین في المجال الطبي
علیھا، وقد ذكَّرني ھذا بفیلم شاھدتھ، یدور حول مجموعة من الخارجین عن القانون، واحد منھم

یتعمد سرقة السیارات ذات الأرقام الخاصة بالأطباء، لأنھا...
أعطاه «بِن» ثلاثة دولارات حساب الوقود، وقال:

- یجب أن أذھب الآن یا «سوني». آسف، لدي مشكلة.
تجعد وجھ «سوني» وھو یھتف:

- إلھي. آسف لسماع ذلك. أخبار سیئة من جھة ناشرك؟
- یمكنك قول ھذا.

ركب خلف المقود، وأغلق الباب، ثم انطلق بالسیارة تاركًا «سوني» یحدق إلیھ. سألھ «مارك»
وھو یراقب ملامح وجھھ:

- توفي «مات»، ألیس كذلك؟
- بلى. أزمة قلبیة. كیف عرفت ھذا؟

- رأیتھ على ملامحك.
وكانت الساعة الخامسة والربع.



***
كان «باركِنز جیلسبي» یقف في مدخل مبنى البلدیة المُظلَّل، یدُخن وینظر نحو سماء الغرب. التفت
نحو «بِن»، و«مارك» وبدا على وجھھ الحزن والشیخوخة، كزجاجة الماء التي یقدمونھا في

المطاعم الرخیصة. سألھ «بِن»:
- كیف حالك أیھا الشرطي؟

- معقول.
قالھا وھو یرمق ظفر إبھامھ المكسور، المُتدلي من جانب الجلد السمیك المُحیط بھ.

- أراكم تروحون وتجیئون كثیرًا. ورأیت الصبي یقود السیارة بمفرده من شارع «ریلرود». ألیس
كذلك؟

قال «مارك»:
- بلى.

- كدت تموت. رأیت سیارة تتفاداك بمسافة شعرة.
قال «بِن»:

- سیدي. نرید أن نخبرك بما یجري ھنا.
بصق «جیلسبي» فلتر سیجارتھ، دون أن یرفع یدیھ عن درابزین المدخل المُظلل. قال بھدوء دون

أن ینظر إلى أیھما:
- لا أرید أن أعرف.

نظرا إلیھ في ذھول. أكمل «باركِنز» بنفس صوتھ الھادئ الرتیب:
- لم یأتِ «نولي» الیوم، وبشكل ما لا أعتقد أنھ سیأتي أبداً. كان قد اتصل بي مساء أمس، وقال إنھ
وجد سیارة «ھومر مَكَّاسلن» عند طریق «دیب كات»... أعتقد أنھ قال طریق «دیب كات». ولم

یتصل بي من وقتھا.
ببطء وحزن رجل یتحرك تحت الماء، أخرج سیجارة أخرى من جیب قمیصھ، وراح یدُیرھا بین

إبھامھ وسبابتھ وھو یكُمل:
- ما یجري ھنا سیتسبب في مقتلي.

حاول «بِن» مرة أخرى وقال:
- الرجل الذي اشترى منزل «مارستِن» یا «جیلسبي»، اسمھ «بارلو»، موجود في قبو منزل «إیفا

میلرّ» الآن.
قال دون دھشة:

رة التي كانوا یصدرونھا - حق�ا؟ مصاص دماء ھو، ألیس كذلك؟ مثل ھؤلاء في القصص المصوَّ
منذ عشرین عامًا.

لم یقل «بِن» شیئاً. شعر كأنما ھو رجل حبیس كابوس طاحن، یدور فیھ الزمن بسرعة ودون
توقف، ولا یشعر بھ أحد. أضاف «باركِنز»:



- أنا راحل الآن. جمعت كل أغراضي في صندوق السیارة، وتركت مسدسي وشارتي على الرف
بالداخل. سئمت القانون. سأذھب لرؤیة أختي في «كیتري». أعتقد أنھا في مكان بعید كفایة وآمن.

سمع «بِن» صوتھ یقول من بعید:
- أیھا الجبان، یا قطعة الخراء الرخوة الدنیئة، البلدة ما زالت حیة وأنت تتخلى عنھا.

- لیست حیة.
قالھا وھو یشعل سیجارتھ بعود ثقاب. أردف:

- لھذا اختارھا؛ لأنھا میتة. لقد ماتت منذ ما یزید على عشرین عامًا. الولایات المتحدة نفسھا تسیر
إلى مصیر «سالم». كنت أنا و«نولي» في «فیلموث» منذ أسبوعین، نحضر عرض سیارات. رأیت
ھناك دمویة ووحشیة أكثر من التي رأیتھا خلال عاميَّ في «كوریا» في أثناء الحرب. الأولاد

یأكلون الفیشار ویشجعون الصراعات الدمویة!
رمق البلدة، وشمس المغیب تنكسر عنھا، فبدت كحُلم. أردف:

- ربما یروق لھم أن یتحولوا إلى مصاصي دماء، لكنني لست مثلھم. سیعود «نولي» لیظفر بي
اللیلة، لذا سأرحل.

نظر إلیھ «بِن» بلا حیلة.
- وأنتما... اركبا ھذه السیارة واھربا. ستدور البلدة دوننا لفترة، ثم لن یعود أي شيء یھم.

فكر «بِن»: أجل، ولمَ لا نفعل ھذا؟
تحدث «مارك» بالمنطق نیابة عنھما وقال:

- لأنھ شریر یا سیدي، ولا یمكن تركھ.
أومأ «باركِنز» ونفخ دخان سیجارتھ ثم قال:

- ھكذا إذاً. البلدة خاویة، الأطفال مرضى، الحافلات لم تعد تمر، الھواتف لا ترد. على العموم،
سوا لأنفسھم... المدرسون یأتون من خارج البلدة، فلیدُرِّ

فرد «بِن»:
- لیس جمیعھم من خارج البلدة.

- لا یھم.
تحركت عیناه نحو الأوتاد المُعلَّقة في حزام «بِن» وسألھ:
- ھل تنوي التعامل مع الرفیق إیاه بواحد من تلك الأوتاد؟

- أجل.
- خُذ مسدسي إن أردت. لطالما أحبَّھ «نولي» كما أحب أن یظل مُسلَّحًا طیلة الوقت. لا یوجد
مصرف في البلدة حتى كي یأمل في مكافحة سرقتھ. سیبلي بلاءً حسناً في مستقبلھ كمصاص دماء لو

حصل على ھذا السلاح.
تعالى الرعب في نفس «مارك» وھو ینظر إلیھ، وعرف «بِن» أنھ لا نفع في الجدال معھ. قال

الأول:
- ھیا بنا؛ لا نفع منھ.



مسحت عینا «باركِنز» البلدة للمرة الأخیرة وھو یقول:
- أجل، لا نفع مني. البلدة ھادئة، وإن تلصَّصَت «مَیبل وُرتس» فلن تجد ما تتلصص علیھ الیوم،

لكن في اللیل، سیختلف الوضع.
عادا إلى السیارة، وقد كانت الساعة الخامسة والنصف تقریباً.

***
توقفا أمام كنیسة القدیس «آندرو» في السادسة إلا ربع. امتدت الظلال من الكنیسة وصولاً إلى
مسكن القساوسة، تغطیھ كنبوءة. أخرج «بِن» حقیبة «جیمي» السوداء، ثم جمع ما فیھا من زجاجات

وأفرغھا عبر النافذة من محتواھا. سألھ «مارك»:
- ماذا تفعل؟

- سنعبئھا بالماء المقدس. ھیا...
صعدا درجات الكنیسة، ومد «مارك» یده كي یفتح بابھا الأوسط ثم توقف وھتف:

- انظر!
كان المقبض مُسود�ا مُنبعجًا، كأنما ضربھ تیار كھربي قوي. سألھ «بِن»:

- ھل یعني لك ھذا شیئاً؟
- كلا... لكن...

ھزَّ رأسھ مُبعداً الفكرة المشوھة عن عقلھ. فتح الباب فدلفا. الكنیسة باردة، رمادیة، حُبلى بالإیمان.
صفا المقاعد بینھما ممر طویل، عند نھایتھ تمثالا ملاكین یحملان وعاءین من الماء المقدس،

ینظران إلیھ بوجھیھما الجمیل المُفكر، كأنما یشاھدان انعكاسھ في الماء.
وضع «بِن» الزجاجات في جیبھ وقال:

- اغسل یدیك ووجھك.
نظر إلیھ «مارك» مُتردداً وقال:

- لكن ھذا... تد... تدنیـ...
- تدنیس مقدسات؟ لیس ھذه المرة. ھیا.

غمرا أیادیھما في الماء ثم غسلا وجھیھما، بنفس الطریقة التي یغسل بھا المستیقظ من النوم وجھھ
كي یستعید وعیھ. كان «بِن» یملأ أول زجاجة حین سمع صیحة.

- أنتما! ماذا تفعلان؟!
التفت «بِن» فوجد «رودا كُرلیس» مُدبِّرة مسكن القساوسة، وكانت جالسة عند الصف الأول تسُبِّح
في قلة حیلة. كانت ترتدي فستاناً أسود یطل من تحتھ رداؤھا المنزلي، وشعرھا مشوش تحاول

تمسیده بكفھا.
- أین الأب؟ ماذا تفعلان؟

صوتھا حاد أقرب للھیستریا. سألھا «بِن»:
- من أنتِ؟



- السیدة «كُرلیس» مُدبرة منزل الأب «كالاھان». أین ھو؟ ماذا تفعلان؟
قال «بِن» برفق وقد رأى توترھا:

- لقد رحل.
أغمضت عینیھا وقالت ملتاعة:

- أوه! ھل رحل وھو یحاول إنقاذ البلدة مما ھي فیھ؟
- أجل.

- كنت أعرف. ما كان عليَّ أن أسأل. ھو رجل قوي، رجل الرب. كانوا یقولون إنھ لن یملأ المكان
الذي تركھ الأب «بیرجیرون»، لكن یبدو أنھ كان أكبر بكثیر من ھذا المكان.

فتحت عینیھا على اتساعھا ونظرت إلیھما. انحدرت دمعة من عینھا الیسرى وھي تسأل:
- لن یعود، ألیس كذلك؟

- لا أعرف.
- تحدثوا عن شُربھ... ھل ھناك قس آیرلندي یستطیع التركیز دون رشفة من آن إلى آخر؟ لیس من
أولئك المُخنثین أتباع جداول العبادة جاھزة التحضیر یستطیع الصمود أمامھ. كان أعظم من كل

ھؤلاء.
صوتھا ظل یعلو واصلاً إلى نھایة السقف الشاھق، مُتھدجًا صارخًا.

- لقد كان رجل دین حقیقی�ا، لا مُجرد عجوز في زي كھنوتي!
أنصت «بِن» و«مارك» دون دھشة، فقد استنفد الیوم دھشتھم، ولا سعة للمزید. لم یعودا یریان
نفسیھا كمنقذین أو مُنتقمین، فقد امتصھما الیوم وھما بالكاد حَیَّان. سألتھما، والدموع تعمل عمل

العدسة المُكبرة فتظُھر عدم تقبُّلھا لحلٍّ وسط:
- ھل كان قوی�ا في مواجھتھ الأخیرة؟

- أجل.
قالھا «مارك» مُتذكرًا صموده في مطبخ أمھ، رافعاً الصلیب عالیاً.

- وأنتما تكُملان عملھ الآن؟
أجاب «مارك» مُجدداً:

- أجل.
فانفجرت فیھما صائحة:

- إذاً كونا على قدر عظمتھ! ماذا تنتظران؟
یة الوحیدة في جنازة لن تقُام. تركتھما وسارت على الممر في فستانھا الأسود. المُعزِّ

***
بیت «إیفا» مرة أخرى.

والساعة قد تجاوزت السادسة. الشمس مُعلقة فوق أشجار الصنوبر الغربیة، تطُل من خلف
السحاب، حمراء كالدم.



قاد «بِن» إلى ساحة الانتظار، ونظر في فضول إلى غرفتھ بالأعلى. لم تكن ستائرھا مُسدلة،
فاستطاع أن یرى آلة الكتابة بجوارھا كومة الأوراق ومن فوقھا ثقالة الأوراق الزجاجیة. غریب أن
استطاع أن یرى كل ھذا من حیث وقف بالأسفل، وأن یراھا بوضوح كأن العالم ما یزال طبیعی�ا

مُرتباً.
سمح لعینیھ أن ینزلقا إلى الشرفة الخلفیة، والمقعدین اللذین شھدا أول قبُلة بینھ وبین «سوزان». لم

یتغیر شيء. باب المطبخ ما یزال مفتوحًا كما تركھ «مارك» حین غادر.
غمغم «مارك»:

- لا أستطیع.
عیناه بیضاوان مُتسعتان، مُطلتان من فوق رُكبتیھ إذ جلس مُتكورًا على المقعد.

- یجب أن نذھب معاً.
مد «بِن» یده نحوه بزجاجتي ماء مُقدس، فأجفل مُبتعداً عنھما كأن لمسھما سیسُري السُّم في

عروقھ. ألحَّ «بِن» ولم یعد في مقدوره النقاش أكثر:
- ھیا... ھیا.

- كلا!
- «مارك»؟

- كلا!
- «مارك»، أنا أحتاج إلیك وأنت تحتاج إلي. ھذا ھو كل ما تبقى لدینا.

ل النظر إلى وجھھ؟! - لقد فعلت ما یكفي، ولا أستطیع فعل المزید. ألا تفھم أنني لا أستطیع تحمُّ
- «مارك»، یجب أن ندخل معاً، المُھمة تتطلب وجودنا نحن الاثنین. ألا تفھم ذلك؟

أخذ «مارك» الزجاجتین الصغیرتین وضمھما ببطء إلى صدره. نظر نحو «بِن» وأومأ إیماءة
مُعذبة.

لا سألھ «بِن»: حین ترجَّ
- أین المطرقة؟
- مع «جیمي».

- لا بأس.
سارا إلى الدرجات عكس اتجاه الریح، والشمس تصبغ كل شيء بالأحمر. في الداخل، رائحة
الموت لا تخُطئھا الأنوف، تجثم على أنفاسھم كالأحجار. وكان باب القبو مفتوحًا. قال «مارك»

مُرتجفاً:
- أنا خائف.

- یجب أن تخاف. أین الكشاف؟
- في القبو، سقط مني.

- حسناً.



وقف «بِن» عند باب القبو المفتوح كالفم. كما أخبره «مارك»، فالدرجات في ضوء النھار تبدو
كأنھا موجودة حتى النھایة.

- اتبعني.

***
فكَّر «بِن» ببساطة في أنھ یسیر نحو حتفھ.

جاءتھ الفكرة بشكل طبیعي، وبلا خوف أو ندم. المشاعر تتضاءل أمام الجو المسموم الخبیث. نزل
«بِن» ببطء على اللوح الذي صعد فوقھ «مارك» من قبل، وكل ما كان یشعر بھ ھو الھدوء. یداه

تضُیئان كأنما ھما في قفازین شبحیِّین.
أضئ المصباح وسلِّط ضوءه...

فالإمبراطور الوحید ھو إمبراطور الآیس كریم...
من قالھا؟ «مات»؟ لقد توفي «مات»، وتوفیت «سوزان»، وتوفیت «میراندا»، و«والاس

ستیفنز» كاتب القصیدة نفسھا قد مات أیضًا.
ما كنت لأنظر لو أنني مكانك...

لكنھ نظََر. ھكذا تبدو حین تموت؛ مكسورًا منسحقاً تنز منك سوائل من كل لون. لا بأس. لن یكون
شيء في بشاعة موت المسخ اللعین. كان مع «جیمي» مُسدس «مكَّاسِلن»، وعلى الأرجح سیكون
في جیب سُترتھ. سیأخذه منھ... لو حلَّ اللیل قبل أن ینالا من «بارلو»، سیقتل الصبي ثم سیقتل نفسھ.

لیست میتة لطیفة، لكنھا لن تقُارَن بما سیفعلھ بالمسخ اللعین لو وجده.
وصل إلى قاع القبو، ثم ساعد «مارك» على النزول. أبعد الصبي عینیھ عن الكومة على الأرض

وقال بصوت مبحوح:
- لا أستطیع النظر إلیھ.

- لا بأس.
أدار «مارك» ظھره لھما، وركع «بِن»، حاول إزالة ما استطاع من الأنصال المُنغرسة في جسد

«جیمي»، ثم أداره برفق.
كنت سأبدو ھكذا لو كنت مكانك.

احتبست كلمات الأسى في حنجرتھ. أراح جسد «جیمي» على ذراعھ الیسرى وبدأ في نزع نصال
«بارلو» عنھ بیده الیمُنى. أزال ستة منھا. لقد نزف «جیمي» كثیرًا.

كانت ھناك ستائر مطویة على رفٍّ ھناك، ففردھا فوق جثمان «جیمي» بعد أن أخذ المسدس
والمطرقة والكشاف.

غطاء المصباح البلاستیكي كان مُھشَّمًا، لكن المصباح نفسھ كان سلیمًا. على ضوئھ لم یرَ شیئاً
حولھ. بحث تحت منضدة البلیاردو وخلف المدفأة وفي كل ركن وزاویة. غمغم وھو ینظر إلى

ساعتھ التي كانت عقاربھا تشیر إلى السادسة وثلاث وعشرین دقیقة:
- أین ھو؟



متى الغروب؟ لم یستطع أن یتذكر بدقة، لكن لیس بعد السادسة وخمس وخمسین دقیقة. أمامھ
نصف ساعة على الأكثر. صاح:

- أین ھو؟! أشعر بھ... لكن أین ھو؟
- ھناك!

أشار «مارك» بیده المُشعة وتساءل «بِن» عن كنھ ما یشیر إلیھ. أضاءه بكشافھ؛ خزانة مطبخ.
قال:

- لیست كبیرة بما یكفي لتحتویھ. ثم إنھا مستندة إلى الحائط بلا فراغ بینھما.
- لنفحصھا.

ھزَّ «بِن» كتفیھ، واتجھا إلى خزانة المطبخ. أمسك كل منھما طرفاً، فشعرا بالرائحة النتنة والتواجد
المرعب أكثر كثافة ھنا.

نظر «بِن» إلى باب المطبخ المفتوح. الضوء صار باھتاً، ولونھ الذھبي یختفي تدریجی�ا. لھث
«مارك» وھو یقول:

. - الخزانة ثقیلة عليَّ
- لا علیك. سندفعھا قلیلاً. أمسكھا جیداً.

دفعاھا ووجھاھما یشُعان في الظلام. ضغطا بكامل وزنیھما علیھا، فمالت حتى تھاوت فجأة،
وتھشمت أطباق «إیفا» القدیمة بداخلھا، والتي لا بد وأنھا كانت جزءًا من جھَاز زواجھا. صرخ

«مارك» في انتصار:
- كنت أعرف!

خلف الخزانة باب صغیر، مُغلق بقفل «یِل». ضربتان ھائلتان من المطرقة لم یقُنعا القفل بالكسر.
غمغم «بِن» غاضباً:

- إلھي!
أیعُقل أن یھزمھ قفل بخمسة دولارات؟! كلا، لو اضطر إلى أن یحفر الخشب بأسنانھ سیفعلھا.
أضاء بالكشاف ما حولھ، حتى وصل إلى لوحة أدوات النجارة المُعلقة على الحائط. ثمة بلطة ذات

مقبض وغلاف نصل مطاطي مُعلقة ھناك.
انتزعھا من مكانھا وأزال غطاءھا، فتح واحدة من قنینات الماء المُقدس، فسقطت منھ وتھشمت
على الأرض فأضاءتھا. أمسك بأخرى وصب ما فیھا على نصل البلطة، فأضاءت بدورھا بضوء
شبحي من عالم آخر. قبض علیھا، وسرت في أوصالھ قوتھا. وقف للحظات ینظر إلى نصلھا،
شاعرًا أنھ على الطریق، وأنھ یستطیع فعل ما یرید لأنھ على جانب الحق. لأول مرة منذ أسابیع لم
یعد یشعر بالتخبط وسط ضباب الشك والإیمان. سرت الطاقة في ذراعھ كالكھرباء، توھَّج النصل

أكثر.
صاح «مارك» مُترجیاً:

- ھیا بسرعة!
باعد «بِن» بین ساقیھ، وأرجع البلطة إلى الخلف، ثم ھوى بھا بقوة وسرعة خلَّفت انطباعًا ضوئی�ا.
انغرس النصل بقوة في الخشب، وتطایرت الشظایا. نزعھا، فصرخ الخشب، ثم ھوى مرة تلو



الأخرى بالنصل المعدني، عضلات ظھره وذراعیھ تنقبض بقوة، تتحرك بیقین وتضخ حرارة لم
یشعر بھا من قبل. الضربة الخامسة وقعت على فراغ، فراح «بِن» یوسع الفتحة بسرعة جنونیة.

نظر إلیھ «مارك» مدھوشًا، فقد كان الضوء یسري من البلطة إلى ذراعیھ، یعمل بعین مفتوحة
وأخرى مُغلقة أمام الضوء الباھر. تمزق قمیصھ من الخلف عند لوحي الكتف. كان رجلاً في قمة
الاستحواذ، ولم یر «مارك» ھذا الاستحواذ من منظور مسیحي، بل من منظور الخیر الأساسي، كما

خلقھ الله. خیر خام كمعدن یخرج من قلب الأرض. كان ھو القوة التي تحُرك عجلة الكون العظیمة.
لم یستطع باب المخزن الفرعي أن یقف أمام كل ھذه القوة، وضربات البلطة السریعة التي زادت
عن سرعة الضوء، فتحولت إلى موجات، قوس قزح یمتد من خلف كتف «بِن» إلى الخشب المُھشم.
أنھى آخر ضربة، وأبعد البلطة، ثم نظر إلى یدیھ المتوھجتین، ومدَّ یدیھ نحو الصبي الذي أجفل.

قال:
- أحبك.

وتشابكت أیدیھما.

***
المخزن الفرعي كان صغیرًا كزنزانة، خالیاً إلا من بعض الزجاجات المُتربة والصنادیق الخشبیة،

وسلة بطاطس قدیمة للغایة ینمو منھا براعم في كل اتجاه... والأجساد...
تابوت «بارلو» عند الركن القصي مُستنداً إلى الحائط كتابوت مومیاء حجري، تضُيء حافتھ العلیا

بضوء غامض شاحب.
أمام التابوت، تراصَّت كقضبان قطار أجساد أشخاص عاش «بِن» بینھم وأكل معھم؛ «إیفا میلرّ»،
و«ویزل كریج» جوارھا. «میب مولیكن» من الحجرة في نھایة رواق الطابق الثاني. «جون سنو»
الذي كان یتحرك بصعوبة شدیدة بعد أن أكل التھاب المفاصل قوتھ. «فیني آبشو»، «جروفر

فیریل»...
خطوا فوقھم جمیعاً وصولاً للتابوت. نظر «بِن» إلى ساعتھ؛ السادسة وأربعون دقیقة.

- علینا أن نخُرجھ إلى جوار «جیمي».
- لا بد أن وزنھ طُن.

- سنفعلھا.
قبض على الجانب الأیمن العلوي من التابوت، فتوھج كعین مُتحمسة. ملمس الخشب غیر مُریح
على الإطلاق، ناعم وقد تحول إلى ما یشبھ الحجر بفعل الزمن. كان أملس بلا أثر لمسامات الخشب،

أو لمسات صانعھ، لكن مع ذلك، فقد تأرجح ببساطة بمجرد تحریك «بِن» لھ.
- الآن، احملھ من عندك.

رفع «مارك» التابوت من ناحیتھ، فارتفع عن الأرض بسھولة. طغت الدھشة على ملامح الصبي
وھو یقول:

- أظنني أستطیع حملھ بإصبع واحدة.



- أخیرًا الأمور تجري في صالحنا. أسرِع.
حملا التابوت عبر الباب المُھشَّم، واستطاعا أن یخُرجاه بصعوبة حتى وصلا إلى حیث یرقد

«جیمي» مُغطى بستائر «إیفا».
- ھا ھو یا «جیمي»... ھا ھو الوغد. أنزلھ یا «مارك».

الساعة السابعة إلا رُبع، والضوء القادم من باب المطبخ صار رمادی�ا باھتاً.
سأل «مارك»:

- الآن؟
نظرا إلى بعضھما من فوق التابوت، وردد «بِن»:

- الآن.
انفتحت أقفال التابوت بمجرد لمسھا، وارتفع الغطاء.

ه الضیق. ھو شاب الآن، شعره الأسود لامع بھي، یرقد فوق وسادة من المخمل عند رأس مستقرِّ
ثة بلطخات بشرتھ تضيء بالحیاة، خداه أحمران كالنبیذ، شفتاه تكشفان عن أسنانھ البیضاء الملوَّ

صفراء داكنة مثل العاج.
- ھو...

قالھا «مارك»، ولم یكمل عبارتھ. دارت عینا «بارلو» في محجریھما، نظرة حیویة وسخریة
مرعبة. التقتا بعیني «مارك»، فسقط الأخیر في براثنھما وراحتا تتسعان. صرخ «بِن»:

- لا تنظر إلى عینیھ!
لكن الأوان قد فات. قذف الصبي بعیداً، فأنَّ الأخیر من أعماق حنجرتھ، ثم باغت «بِن» بالھجوم.

بعد لحظة كانت یدا الصبي تقبض على جیب «بِن»، تبحث عن مُسدس «مَكَّاسِلن».
- «مارك»! كلا!

لكن الصبي لم یسمع، وصار وجھھ شاحباً كسبورة مُستھلكَة. صوت الأنین یخرج منھ كأنھ صوت
حیوان صغیر محبوس، وظل قابضًا یدیھ حول المسدس، یجاھد من أجلھ، بینما «بِن» یحاول انتزاع

الصبي عنھ أو إبعاد ماسورتھ في اتجاه بعید عنھما.
- «مارك»... أفِق! لأجل المسیح.

ارتفع المسدس نحو رأسھ، وشعر بمقدمتھ تنضغط علیھا، ثم انفلت وسقط أرضًا. لفَّ یدیھ حول
یدي «مارك»، وركل السلاح. اندفع «مارك» أمامًا والمسدس بینھما. زحف الصبي نحوه، فلكمھ
«بِن» في فمھ بكل قوتھ، وشعر بشفتي الصبي تندفع نحو أسنانھ فتكسرھا. صرخ كأن الضربة
أصابتھ ھو لا «مارك». ظل الصبي یزحف، فركل «بِن» السلاح بعیداً واضطر إلى ضربِھ مرة

أخرى.
وبزفرة مُتعبَة، تھاوى الصبي.

غادرتھ قوتھ الآن، وعاد «بِن میرز» العادي، الخائف.
تحول الضوء القادم من المطبخ إلى شعاع بنفسجي... الساعة السادسة وواحد وخمسون دقیقة.

قوى عُظمى تجذب عقلھ وتجبره أن ینظر إلى تلك العینین الحمراوین للطفیل الراقد في التابوت.



انظر إليَّ أیھا الرجل السقیم، انظر إلى «بارلو» الذي مرت علیھ القرون كما تمر علیك ساعات
وأنت تقرأ في كتاب أمام المدفأة. انظر إلى أكثر مخلوقات اللیل مھابةً. ذلك الذي تظن نفسك قادرًا
على إفنائھ بعصا ھزیلة. انظر إليَّ أیھا الناسخ، أنا كتبت مصائر الناس، وكان الدم مِدادي. انظر إليَّ

واقنطُ!
! انظر إليَّ

الساعة السادسة وثلاث وخمسون دقیقة.
تألم «مارك» وھو مُمد على الأرض وھمس:

- أمي؟ ماما... أین أنتِ؟ رأسي یؤلمني... الظلام...
سیكون ضمن خدمي...

حاول «بِن» إخراج واحد من الأوتاد حول خصره، فسقط أرضًا. صاح مُبتئسًا في یأس. بالخارج،
الشمس ھجرت بلدة «أورسالم»، وانسحبت آخر أشعتھا عن سقف منزل «مارستِن».

التقط الوتد، لكن أین المطرقة؟ أین المطرقة اللعینة؟!
كانت عند باب المخزن الفرعي، تركھا حین كان یحاول تھشیم القفل بھا.

ھرع عبر القبو یلتقطھا حیث سقطت. «مارك» نصف جالس، فمھ دامٍ. مسحھ بكُمھ ونظر في
تشوش إلى الدم. صرخ:

- ماما! أین أنت؟!
توازن الضوء والظلام في تمام السادسة وخمس وخمسین دقیقة.

ھرع «بِن» مرة أخرى عبر القبو المُظلم، ممسكًا بالوتد في ید، والمطرقة في الأخرى.
لم یكن ھناك ضحكات شریرة، فقط رأى «بارلو» جالسًا في تابوتھ، عیناه الحمراوان تضُیئان

بالنصر. تعلقتا بعیني «بِن»، فشعر الأخیر بالإرادة تصُفَّى منھ.
بصرخة مجنونة، رفع الوتد فوق رأسھ، وھوى بھ على صدر «بارلو»، فشعر بھ یخترق اللحم

تحت قمیصھ.
صرخ «بارلو» صرخة غریبة مُتألمة مثل عواء الذئب، وقد تھاوى إلى تابوتھ إثر دفعة الوتد.

ارتفعت ذراعاه، وتقلصت أصابعھ إلى ما یشبھ المخالب، وظل یلوح بھما في جنون.
ھوى «بِن» بالمطرقة فوق الوتد، فصرخ «بارلو» مرة أخرى. قبض على ید «بِن» بیده الباردة
كقبر. عبر «بِن» حاجز التابوت واعتلى «بارلو»، غارسًا رُكبتیھ في رُكبتي المسخ. حدق إلى الوجھ

البغیض المُعذَّب. صرخ «بارلو»:
- إلیكَ عني!

- أتشعر بھ أیھا الحقیر؟ أیھا العلَقَة؟ ھذا الوتد ھو نھایتك.
طرق على الوتد مرة أخرى، فتدفقت الدماء باردة، وأعمتھ للحظات. راح رأس «بارلو» یدور

یمُنة ویسرة على الوسادة.
- إلیكَ عني! كیف تجرؤ؟ كیف تجرؤ...؟

طرق الوتد مرة أخرى، ثم أخرى. اندفع الدم عبر طاقتي أنف «بارلو»، وارتجف جسده كسمكة
خارجة لتوھا من الماء. أظفاره تنغرس في خدي «بِن» وتحفر فیھما.



- إلیك عني!
طرقة أخیرة على الوتد، واندفعت الدماء السوداء من صدر «بارلو».

ثم بدأ التحلل.
في غضون ثانیتین، بدأ یتحلل. لم یستطع «بِن» أن یصدق ما حدث حین یسترجعھ تحت ضوء

شمس الأعوام التالیة. لكن ثانیتین كانتا كافیتین لغزو كوابیسھ.
اصفرَّ الجلد، وتشقق، كملاءة قدیمة. خفت وھج العینین وابیضتا، وتراجع الجسد في البذلة
السوداء، وتقلص. اتسع الفم وانزاحت الشفتان إلى حدود الأنف حتى زالت مع زوالھا، اسودت

الأظفار وتساقطت ولم یبق تحتھا سوى العظام محاطة بالخواتم.
تصاعد الغبار من تحت القمیص، وتحول الرأس إلى جمجمة، تھاوى السروال بعدما تحول ما
تحتھ إلى عصَوین. للحظة شعر بالھیكل المرعب یرتجف أسفلھ، فاندفع «بِن» خارجًا من التابوت
صارخًا في رعب مُختنق. لكن كان من المستحیل أن ینتزع عیناه عن «بارلو» وعن تحولاتھ

م. الأخیرة. كأنھ مُنوَّ
ظلت الجمجمة تتحرك من جھة إلى أخرى فوق الوسادة، والفك العظمي ینفتح وینغلق في صرخة

صامتة، والأصابع ترتعش وتتصادم خواتمھا.
ثم زالت الرائحة، كل قسم منھا مُنفرد؛ رائحة الغاز، التحلل، اللحم المُتفسخ، العفن، التراب العتیق،

ثم لا شيء.
اتسع الفم والعینان وفتحتا الأنف، وتلاقت الفجوات مُختفیة مع العظام المُتبقة، ثم شعر «بِن» بدفقة
ھواء كأن أحدھم عبر بسرعة جواره، فارتجف. في نفس اللحظة، انفجرت كل نافذة من نوافذ منزل

«إیفا میلرّ».
ترددت صرخات «مارك» في أذنیھ كإنذار حریق.

- «بِن» انظر! احترس!
نظر خلفھ، فرآھم یخرجون من المخزن الفرعي؛ «إیفا»، و«ویزل»، و«میب»، و«جروفر»،

والآخرون... فقد جاء وقت استیقاظھم.
جذب الصبي من كتفیھ وصرخ فیھ:
- الماء المقدس... لا یمكنھم لمسنا.

فخفتت صرخات «مارك» إلى مجرد نھنھات. أدار الصبي لیواجھھ وقال:
- تسلق اللوح... ھیا.

ضرب رُدفیھ لیحثھ على الامتثال. حین تأكد من أنھ رحل، استدار إلیھم... إلى اللاموتى. كانوا
یقفون على مسافة خمسة عشر قدمًا منھ، ینظرون إلیھ بكراھیة غیر آدمیة.

قالت «إیفا» ولم یصدق نبرة الأسى في صوتھا:
- لقد قتلت السید! كیف تجرؤ على قتل السید؟

قال «بِن»:
- سأعود لأقتلكم.



صعد اللوح على یدیھ وقدمیھ، كاد ینكسر تحت ثقل وزنھ، لكنھ صمد. عند نھایتھ، نظر نظرة إلى
الأسفل، فرآھم مُتحلِّقین حول التابوت ینظرون إلیھ في صمت. ذكَّروه بالمارة الذین تحلَّقوا حول جثة

«میراندا» بعد الحادث.
بحث عن «مارك»، حتى وجده مُكب�ا على وجھھ جوار باب الشرفة.

***
قال «بِن» لنفسھ إن الصبي فقد الوعي، لا أكثر. كان نبضھ قوی�ا مُنتظمًا. حملھ من تحت ذراعیھ

ووضعھ في سیارتھ الـ «ستروِین».
بمجرد وصولھ لنھایة شارع «ریلرود»، صدمھ رد فعل مُتأخر عنیف، وراح یصرخ.

كان الموتى الأحیاء یجوبون الشوارع.
ملأ عقلھَ صوتُ ھدیر مُرعب. استدار عند شارع «جونتر» وغادر بلدة «أورسالم».

ستیرنو ھو ماركة من الكحول على ھیئة ھلام مُخصص للاحتراق داخل وعائھ المعدني، بغرض التدفئة أو تسخین الطعام.
إبراھام فان جیلسینج ھو شخصیة خیالیة ظھرت لأول مرة في روایة «دراكیولا» لبرام ستوكر. طبیب ھولندي ذو اھتمام واسع

بأمور ما وراء الطبیعة ومصاصي الدماء.
كالي، أو داكشینا كالیكا، ھي ربة ھندیة، سیدة الموت والزمن والتغییر، وھي على شكل امرأة ذات أربع أذرع.

فیلم الختم السابع، إنتاج عام 1957، یدور حول فارس من العصور الوسطى، یتحدى الموت في لعبة شطرنج لینقذ نفسھ وأصدقاءه.
سایكوبومبوس، ھو طائر من الأساطیر الیونانیة، یرُشد أرواح الموتى إلى العالم الآخر.

مغنٍّ یتم إخصاؤه قبل سن البلوغ كي یحُافظَ على صوتھ الرفیع الصبیاني.
الستروتوسكوب، أو المصطربة أو المصباح الرعاش، ھو جھاز كھربي یستعمل لقیاس سرعة الدوران والتردد وأیضًا الزمن الدوري

الأجسام ذات الحركة الاھتزازیة أو الدورانیة.
مایكرافت ھولمز، شخصیة روائیة، وھو شقیق شیرلوك ھولمز المُحقق الشھیر.

فرانك فرازیتَّا رسام كتب مصورة أمریكي تخصص في رسم قصص الرعب والخیال.
قایین ھو قابیل، ابن النبي آدم. والآیة المذكورة من سفر التكوین.

نھر لیث، واحد من الأنھار الخمسة للعالم السفلي في الأساطیر الیونانیة، ومن یشرب منھ ینسى كل شيء.
الجرجونات، ھي مخلوقات من الأساطیر الیونانیة قادرة على تحویل الناظر إلى أعینھا إلى حجر.



الفصل الخامس عشر
«بنِ» و«مارك»

كلما استیقظ «مارك» ترك صوت محرك السیارة یسحبھ إلى النوم مرة أخرى، إلى عالم بلا ذكریات أو تفكیر.
ثم استیقظ ونظر إلى النافذة، فقبض علیھ الذعر بیدیھ الباردتین. الظلام بالخارج، والموجودات على جانبي الطریق ضبابیة. أضواء

عشوائیة تشق العتمة.
صرخ، وراح یبحث حول رقبتھ على الصلیب المُعلَّق.

- اھدأ. لقد خرجنا من البلدة. نحن على بعد عشرین میلاً منھا.
ر في ركن كرسیھ، ولم یتمنَ استدار الصبي سریعاً وأغلق قفل بابھ، ثم مد ذراعھ من أمام «بِن» وأوصد باب السائق. أخیرًا، تكوَّ

شیئاً إلا غفوتھ الخاویة. الخواء اللطیف، بلا صور مرعبة تجتاحھ. أغلق عینیھ، حاول الاندماج مع صوت محرك السیارة.
- «مارك»؟

من الأفضل ألا یجُیب.
- «مارك»؟ أأنت بخیر؟

واستمر صوت المحرك...
- ...«مارك»...

الخواء الجمیل... عاد الخواء وابتلعھ العالم الرمادي.

***
نزلا في فندق صغیر على خط طریق بلدة «نیو ھامشایر»، وقد وقَّع استمارة المبیت باسم «بِن كودي» وابنھ. سار «مارك» إلى
غرفتھما ممسكًا بالصلیب، عیناه تجولان في محجریھما كوحشین صغیرین حبیسین. ظل ممسكًا بالصلیب حتى أغلق «بِن» الحجرة
ن، شاھده «بِن» قلیلاً... نشرة الأخبار تدور حول حرب بین بلدین إفریقیتین، خلفھما، وعلَّق صلیبھ على المقبض. كان ھناك تلفاز ملوَّ
وعن إصابة الرئیس بالبرد، لكنھ برد بسیط، وعن رجل في «لوس إنجیلیس» جُنَّ وأطلق النار على أربعة عشر شخصًا. أما عن

الطقس، فثمة أمطار مع تساقط ثلوج محتمل على شمال ولایة «مَین».

***
أظلمت بلدة «سالم»، وجاب طرقھا وشوارعھا مصاصو الدماء كذكریات شرٍّ مُتبقیة. بعضھم قد تحرر قلیلاً من وعثاء الموت،

وبدؤوا یكتسبون الخبث الكافي لجذب المزید إلى الھاویة.
كان «لاري كروكیت» قد دعا «رویال سنو» لمشاركتھ لعُبة «كریباج». حین وصل «سنو» وترجل من شاحنتھ، تكالب علیھ

«لاري» وزوجتھ.
اتصلت «جلینز مایبري» بـ «مَیبل وُرتس»، وأخبرتھا أنھا مرتعبة، وطلبت منھا أن تقضي الأمسیة معھا حتى یعود زوجھا من
«وُترفیل». وافقت «مَیبل»، وبمجرد أن فتحت بابھا بعد عشر دقائق، وجدت «جلینز» أمامھا عاریة، تحمل حقیبة یدھا، تبتسم

ابتسامة مُرعبة خبیثة. لم یكن أمام «مَیبل» وقت إلا لصرخة واحدة فقط.
ارتھ المھجورة في الثامنة مساءً، ظھر أمامھ «كارل فورمان» و«ھومَر مكَّاسلن» من وسط حین خرج «دیلبیرت ماركي» من خمَّ

الظلال وقالا إنھما أتیا للشُّرب.
تلقى «میلت كروسِن» زیارة من زبائن قدامى أعزاء، ورفاق أحبَّاء بعد موعد إغلاق المتجر. زار «جورج میدلر» عدداً من طلبة

المدرسة الثانویة، الذین كانوا یشترون من متجره أغراضھم وینظرون إلیھ نظرة تعالٍ واستكبار، فأشبع فیھم أحلك رغباتھ.
ظل السائحون والمسافرون یعبرون طریق رقم 12، ولا یرون شیئاً من البلدة إلا الأشجار واللافتات، ولا یتذكرون شیئاً بعد

خروجھم منھا إلا أنھا بلدة صغیرة میتة.
حفظَت البلدة أسرارھا، وأطل علیھا منزل «مارستِن» كملكٍ مُحطَّم.

***
ً ً



في الیوم التالي، قاد «بِن» عائداً إلى البلدة، تاركًا «مارك» في الفندق. توقف عند متجر في «ویستبروك» واشترى مجرفة ومعولاً.
غفت بلدة «سالم» تحت السحب الكئیبة المُثقلة بالأمطار. سیارات أقل في الشوارع، متجر «سبنسر» مفتوح، لكن مقھى «إكسلنت»

مغلق، مُسدل الستائر، وقد خلت اللوحة السوداء خارجھ من أي مأكولات جدیدة للیوم.
ذكَّره خواء البلدة بغلاف مجموعة أغاني لفریق «روك آند رول»، فیھ وجھ بزاویة تصویر جانبیة على خلفیة سوداء. الوجھ دامٍ

وتحتھ عبارة: الوحید الذي یخرج لیلاً.
ذھب إلى بیت «إیفا» أولاً وصعد إلى الطابق الثاني. فتح باب حجرتھ، وكانت كما تركھا. كانت ھناك سلة مھملات فارغة تحت
مكتبھ، فأخرجھا ووضعھا في منتصف الغرفة وألقى فیھا كل ما كتبھ وأضرم فیھ النیران. ثم ألقاھا بحملھا المُلتھب فوق كل
المسودات. تحسستھا النیران، تذوقتھا فوجدتھا شھیة، فراحت تلتھمھا. تعالى الدخان الأبیض. دون تفكیر، مال على مكتبھ وفتح النافذة

فوقھ.
ھا، ثم راح یراقب أمسك ثقالة الورق الزجاجیة التي رافقت سنین عمره، منذ أخذھا في مغامرتھ الشنعاء إلى منزل «مارستِن». ھزَّ

ندف الثلج بداخلھا تھبط ببطء.
عبر الندف الطافیة، یمكنك أن ترى منزلاً على ھیئة المنازل التي تصُنع بعجینة كعك الزنجبیل. مصاریعھ مُغلقة، لكن كصبي نشط
الخیال (مثل «مارك بِتري» الآن) یمكنھ أن یتخیل أن واحداً من المصاریع موارب، ومن خلفھ تمتد ید بیضاء ثم وجھ شاحب ینظر

إلیھ، مُبتسمًا كاشفاً عن أنیابھ البیضاء، یدعوه إلى منزلھ خلف العالم الخیالي المُزدان بالثلوج الزائفة.
الوجھ الذي ینظر إلیھ الآن شاحب، جائع. وجھ لن یرى ضوء الشمس أو السماوات الزرقاء مرة أخرى.

كان وجھھ ھو نفسھ.
ألقى بالثقالة إلى ركن الغرفة، فتھشمت، ورحل قبل أن یرى ما قد یتسرب منھا.

***
نزل القبو كي یحُضر جثة «جیمي» وھي أصعب خطوة في یومھ. التابوت حیث تركاه أمس، خاوٍ حتى من التراب... إلا أن الوتد
كان ھناك وشيء آخر. شعر بغثیان شدید. كان في التابوت أسنان «بارلو». ھذا كل ما تبقى منھ. مدَّ «بِن» یده وأخذھم، فراحوا

یتلوون في كفھ كحیوانات دقیقة تحاول حشد نفسھا كي تعضھ.
أطلق صرخة اشمئزاز ورماھم. ظل یمسح كفھ في ملابسھ ویغمغم:

- إلھي... إلھي، اجعل ھذه نھایتھم.

***
بشكل ما، استطاع إخراج جثة «جیمي» الملفوفة في ستائر «إیفا» من القبو، ثم وضعھا في صندوق سیارة «جیمي» وقادھا إلى

منزل آل «بِتري».
أمضى الصباح وأغلب الظھیرة في حفر قبر واسع لـ «جیمي» والزوجین في الحدیقة الخلفیة. عند الثانیة والنصف، بدأ یغلق قبر

ھؤلاء الأطھار، ویھیل التراب بسرعة والشمس تنحدر بجنون نحو المغیب.
ھطل المطر ببطء كأنما ینعي الموتى، ویغسل الشوارع والمنازل ذات الواجھات المُزیفة. المتنزه حیث قابل «سوزان» أول مرة

خالٍ، ومبنى البلدیة بائس وحید. لافتة (سنعود قریباً) مُعلَّقة على باب مكتب «لاري كروكیت» كما ھي منذ أیام.
الصوت الوحید الآن ھو صوت الأمطار.

سار حتى شارع «ریلرود»، وقعُ قدمیھ على الرصیف یتردد. حین وصل إلى بیت «إیفا» نظر حولھ برھة، ونظر إلى سیارتھ. لكن
شیئاً لم یتحرك.

كانت البلدة میتة، وقد عرف ھذا على الفور كما عرف أن «میراندا» قد ماتت بمجرد مرأى فردة حذائھا وحیدة على الطریق.
بدأ یبكي.

ظل یبكي وھو یعبر جوار اللافتة المكتوب علیھا (أنت الآن تغادر «أورسالم»- بلدة صغیرة لطیفة! ننتظر عودتك).
الأشجار تحجب عنھ مرأى منزل «مارستِن» إذ یقود سیارتھ إلى الجنوب عائداً إلى «مارك»، وإلى حیاتھ.



خاتمة
عبر كل تلك القرى الھالكة...

تھا ریاح الجنوب... فوق تلك الأراضي التي عرَّ
وأثر الجبال خلفنا، تخُفیكِ...

من سیحاسبنا على قرار النسیان؟
من سیقبل قرابیننا عند نھایة الخریف؟

«جورج سیرفیس»
ھي الآن عمیاء...

والأفاعي التي حملتھا في یوم،
التھمت یدیھا.

«جورج سیفریس»
من دفتر مقتطفات في حوزة «بِن میرز»، كلھا من جریدة «بورتلاند بریس».

19 نوفمبر 1975 (ص.27)
بلدة «أورسالم»...

عائلة «تشارلز ف. بریتشیت» التي اشترت مزرعة في بلدة «سالم» التابعة لمقاطعة «كمبرلاند» منذ شھر، غادرت مزرعتھم لأن
الأمور بدت (غریبة) ھناك في اللیل.

استناداً إلى ما قالھ «تشارلز» و«آماندا بریتشیت» اللذان انتقلا إلى ھناك من «بورتلاند».
المزرعة الشھیرة كانت مملوكة لـ «تشارلز جریفِن»، والذي كان والده مالكًا لشركة «صنشاین» لمنتجات الألبان، والتي دمجتھا

شركة «سلیتفوت» بھا عام 1962.
«تشارلز جریفِن» باع المزرعة من خلال وسیط في «بورتلاند» بسعر بخس، ولم نستطع الوصول إلیھ لسماع رأیھ.

كانت «آماندا بریتشیت» قد أخبرت زوجھا عن الأصوات الغریبة بعد...
4 ینایر 1976 (ص.1)

بلدة «أورسالم»...
وقع حادث تصادم سیارات غریب في بلدة صغیرة جنوب «مَین» تدعى بلدة «سالم». من آثار عجلات السیارة الصغیرة على
الأرض، توصلت الشرطة إلى أنھا كانت تسیر بسرعة فائقة على الطریق، وحادت عنھ لتصطدم ببرج كھرباء. السیارة صارت

كاب. حُطامًا، لكن على الرغم من الدماء على المقعد الأمامي ولوحة العدادات، السائق كان غیر موجود وكذلك الرُّ
قالت الشرطة إن السیارة مملوكة للسید «جوردون فیلیبس»، وبحسب الجیران، فقد خرجت العائلة لزیارة أقاربھا في «یارموث».

استنتجت الشرطة أن العائلة خرجت ذاھلة من السیارة بعد الحادث، ضلوا الطریق. وقد بدأت خطة البحث عن...
14 فبرایر 1976 (ص.4)

«كمبرلاند»...
أبُلغت ابنة أخت السیدة «فیونا كوجنز» الأرملة التي تعیش وحدھا بالقرب من طریق «سمیث» في غرب «كمبرلاند»، عن غیابھا

ھذا الصباح.



السیدة «ھیرسي» أخبرت الشرطة أن خالتھا كانت مریضة في ظروف حرجة. بدأ شرطیو البلدة في التقصي، لكن حتى ھذه
اللحظة، من المستحیل أن...
27 فبرایر 1976 (ص.6)

«فالموث»...
«جون فارینجتون» مزارع مُسن من سكان «فالموث» القدامى، وجده زوج ابنتھ «فرانك فیكري» میتاً في حظیرتھ صباح الیوم.

قال السید «فیكري» إن حماه كان مستلقیاً على وجھھ جوار جزازة العشب مُمسكًا بشوكة تقلیب القش في یده.
أعرب «دیفید رایس»، طبیب المقاطعة الشرعي، أن الرجل توفي جراء نزیف شدید أو نزف داخلي...

20 مایو 1976 (ص.17)
«بورتلاند»...

أمرَ المسؤولون عن الصید في مقاطعة «كمبرلاند» بالبحث عن قطیع كلاب مسعور یجوب مناطق: «أورسالم»- «كمبرلاند»-
«فالموث».

خلال الشھر الماضي، تعرضت العدید من الخراف لھجمات مزقت أعناقھم وأخرجت أحشاءھم، وفي بعض الأحیان كانت الخراف
خالیة تمامًا من أحشائھا.

أعرب المسؤول عن الصید أن الوضع یتدھور في جنوب «مَین» مؤخرًا...
29 مایو 1976 (ص.1)



«أورسالم»...
ثمة شكوك تحوم وراء اختفاء عائلة «دانیال ھولواي»، والذین قد انتقلوا مؤخرًا إلى منزل على
طریق «تاجرت ستریم». اتصل والد «دانیال ھولواي» بالشرطة بعد محاولاتھ العدیدة للاتصال

بابنھ دون رد.
كانت عائلة «دانیال ھولواي» قد انتقلت إلى طریق «تاجارت ستریم» في بدایة شھر أبریل، وقد

كانوا یشكون لأقاربھم وأصدقائھم أصواتاً غریبة في المنزل بعد الظلام.
بلدة «أورسالم» صارت مركز أحداث غریبة خلال الأشھر الماضیة، والكثیر من العائلات قد...

4 یونیو 1976 (ص.2)
«كمبرلاند»...

السیدة «إلیلان تریمونت» -القاطنة في منزل صغیر في قریة تابعة لـ «كمبرلاند»- وصلت
مستشفى المُقاطعة ھذا الصباح وھي تعاني أزمة قلبیة. أخبرت مراسل جریدتنا أنھا قد سمعت
صوت خدوش على نافذة حجرة نومھا في أثناء مشاھدتھا التلفاز. نظرت لتجد وجھًا یطل علیھا من

الناحیة الأخرى.
«كان یبتسم ابتسامة مریعة. ھذا ھو أكثر موقف مریع مر بي في حیاتي. ومنذ قتُِلت تلك العائلة

التي كانت تسكن على طریق «تاجرت ستریم» وأنا مرتعبة طیلة الوقت».
السیدة «تیرمونت» كانت تشُیر إلى عائلة «دانیال ھولواي»، الذین قد اختفوا من منزلھم في بلدة

«أورسالم» في وقت ما من الأسبوع الماضي. قالت الشرطة إنھم یتحرون الصلة بین...

***
وصل الرجل الطویل والصبي «بورتلاند» في منتصف سبتمبر، وأقاما في نزُُل محلي لمدة ثلاثة
دا على الحر، فبعد حرارة وجفاف «لوس ثاباتوس» وجدا أن الرطوبة ھنا أسابیع. كانا قد تعوَّ

مُنعشة.
سبحا في حمام سباحة النُّزُل كثیرًا، وتأملا السماء كثیرًا.

واظب الرجل الطویل على شراء جریدة «بورتلاند بریس» یومی�ا، لكن ھذه المرة كانت النسخ
جدیدة، غیر مُبقعة ببول الكلاب.

كان یقرأ فیھا نشرات الطقس، ویبحث عن أي أخبار تخص بلدة «أورسالم».
في الیوم التاسع من إقامتھما في «بورتلاند»، اختفى رجل في «فالموث»، وقد وجدوا كلبھ میتاً

أمام منزلھ، وما زالت الشرطة تبحث في الحادث...
استیقظ الرجل الطویل مُبكرًا یوم السادس من أكتوبر، ووقف في ساحة النُّزل. أغلب السائحین قد

رحلوا الآن عائدین إلى «نیویورك» أو «نیوجیرسي» أو «فلوریدا»، أو... أو...
یترك السائحون مخلفاتھم ودولاراتھم الصیفیة، ویتركون المحلیین لیستمتعوا بأفضل أوقات السنة

في ولایتھم.



كان ھناك شيء جدید في الھواء ھذا الصباح. رائحة العوادم من الطریق السریع كانت خفیفة، ولم
تكن ھناك غیوم عند الأفق، ولا ضباب یطفو بالقرب من سطح الأرض ویحلق فوق الحقول على
الطریق. سماء الصباح صافیة للغایة، والھواء منعش. لقد رحل الصیف الھندي بین عشیة وضحاھا.

خرج الصبي ووقف جواره، فقال الرجل:
- الیوم.

***
عند الظھیرة وصلا مدخل «أورسالم»، وتذكر «بِن» الیوم الذي جاء فیھ إلى البلدة من قبل، عازمًا

على مواجھة أشباح الماضي، واثقاً من نجاحھ.
لكن ذاك الیوم كان أكثر دفئاً من ھذا، وكان الصیف الھندي في بدایتھ. تذكَّر صبیَّین یحملان

سنارتیھما. السماء الیوم أقسى وأكثر برودة.
في المذیاع، یذكرون أن احتمالیة حرائق الغابات عالیة، فلم تكن ھناك أمطار تذُكَر في جنوب
«مِین» منذ بدایة سبتمبر. حذَّروا كذلك من إلقاء أعقاب السجائر، ثم أذاعوا أغنیة عن رجل سیقفز

من فوق خزان المیاه لأجل الحب.
قاد «بِن» سیارتھ عبر طریق رقم 12 قاصداً شارع «جوینتر»، وجد إشارة الشارع الضوئیة غیر

مُضاءة. لا داعي للتحذیرات الضوئیة الآن.
حین وصلا قلب المدینة، أبطأ «بِن» السیارة، وعاد إلیھ شعور الرعب القدیم، كمعطف وجده في

العلیَّة، وقد ضاق علیھ، لكن ما زال یلائمھ.
جلس «مارك» مُتخشباً جواره، ممسكًا بقنینة ماء مقدس جلباھا معھما من «لوس ثاباتوس». الأب

«كراجون» أھداھا لھما كھدیة فراق.
مة للقلوب. مع الخوف، جاءت الذكریات المُحطِّ

كان متجر «سبنسر» قد تحول إلى متجر «لافیردیرز»، لكن لم یكن حالھ أسوأ من سابقھ،
وسرعان ما عُلِّق على نوافذه القذرة المُتربة لافتة (مُغلق).

لافتة أخرى مائلة على مقھى «إكسلنت» تحمل كلمة (للبیع)، وقد (خلا) المكان من كل مُعِدَّاتھ.
عند نھایة الشارع، ما زالت لافتة متجر («بارلو» و«ستراكر» للأثاث...) لكن حروفھا قد بھتت،
وأزُیلت المعروضات. تساءل «بِن» إن كان «مایك ریرسون» ما یزال مُمدداً في الصندوق الخشبي

بالداخل. الفكرة نفسھا جففت لعُابھ.
ا في ساحتیھ عند تقاطع الطریق، استطاع أن یرى منزل «نورتون». العشب قد نما عالیاً مُصفر�

الخلفیة والأمامیة وقد غطت مشواة السید «نورتون»، بل إن بعض النوافذ كانت مكسورة.
في نھایة الطریق، أوقف السیارة جوار المُتنزه، الذي صار دغلاً، یعلو مِسبحَھ طبقة من الطحالب
والنباتات المائیة. طلاء المقاعد الأخضر جفَّ وتقشَّر، سلاسل الأرجوحات أصابھا الصدأ، وأي
قة البلاستیكیة قد سقطت حركة ستجعلھا تصُدر أصوات صریر تقتل أي رغبة في اعتلائھا. الزلاَّ
على جانبھا، وأرجلھا تشیر إلى الجانب، تشبھ ظبیاً میتاً. دمیة قماشیة مُلقاة على الأرض، تنعكس في



عینیھا المصنوعتین من الأزرار نظرة رعب سوداویة، كأنھا رأت كل أسرار البلدة طیلة بقائھا ھنا
وسط الرمال... ربما كانت ھذه ھي الحقیقة.

ثم نظر إلى الأعلى، نحو منزل «مارستِن». نوافذه مُوصدة، یطُل علیھم في لؤم وحقد. لا خطر منھ
الآن، لكن ماذا قد یحدث بعد الظلام؟

ربما ستغسل الأمطار الخبز المقدس الذي أغلقھ بھ «كالاھان»، ومن ثمَ یمكن أن یعود كما كان؛
منارة للشر تشُرف على ھذه البلدة المیتة.

ھل یتقابل مصاصو الدماء ھناك؟ ھل یجولون في طرقاتھ شاحبین، یقُدمون القرابین إلى الشیطان
الأكبر خالق صانعھم؟

أبعد نظره عنھ، شاعرًا بالبرد.
كان «مارك» ینظر إلى المنازل كذلك، أغلبھا مُسدل الستائر، أما تلك ذات النوافذ المفتوحة، فقد

كان منظر الحجرات الخالیة المُتبدي منھا أكثر قسوة وتأثیرًا على النفس.
قال «مارك» في عصبیة:

- ھم في المنازل. خلف الستائر، وداخل الخزانات والأقبیة، وتحت ألواح الأرضیات... یختبئون.
ن علیك. - ھوِّ

تركا البلدة خلفھما، واتجھا نحو منزل «مارستِن»، الذي كان كما ھو؛ نوافذه مكسورة، الحشائش
كبتین. تنمو حولھ إلى ارتفاع الرُّ

لكنھما توقفا عند طریق الغابة، ودخلاھا. قال «بِن» وھو یومئ تجاه أبراج الكھرباء:
- یقول العجائز إن ھا ھنا بدأ حریق عام 1951. الریاح كانت تھب من الغرب. كانوا یظنون أن
أحدھم ألقى عقب سیجارة... عقب سیجارة واحد فاجتاحت النیران المكان وصولاً للمستنقعات، ولم

یستطع أحد أن یوقفھا.
أخرج علبة سجائر «بول مول» من جیبھ، ونظر إلى الشعار علیھا المكتوب باللاتینیة؛ (ھذه
العلامة سوف تغزو العالم). مزق الغلاف الشفاف عند أعلاھا ثم أخرج واحدة وأشعلھا. لدھشتھ،

كانت ممتازة، على الرغم من أنھ لم یدُخن منذ شھور.
قال «بِن»:

رون... ھذا تعبیر أدق. لكن بعضھم - ھم لدیھم بیوتھم، لكنھم قد یفقدونھا. یقُتلَ منھم الكثیر، أو یدُمَّ
قد ینجو. ھل تفھم؟

- أجل.
- ھم لیسوا أذكیاء. لو أنھم فقدوا أماكن اختبائھم، لن یجدوا أماكن بنفس الجودة، وربما یغامرون
بالاختباء في مواضع یسھل كشفھا. ربما ینتھي الأمر بقدوم الشتاء، وربما لا... دون شيء یخُرجھم

من جحورھم ویغُضبھم، لن یكون لدینا فرصة على الإطلاق.
- أفھم.

- ما سنفعلھ قبیح خطر.
- أعرف ھذا.

رة. علینا أن نعود... - لكنھم یقولون إن النار مُطھِّ



ح بالسیجارة المُشتعلة نحو كومة أعشاب جافة، فتصاعد شریط أبیض من الدخان على خلفیة طوَّ
من النباتات الخضراء. ثم راحت دائرة الاحتراق تتسع.

ظلا یرمقان الدخان، مذھولیَن، مأخوذیَن...
زادت كثافة الدخان، ثم اندلع من قلبھ لسان نار. قال «بِن» بھدوء:

- اللیلة لن یتوغلوا في القرى أو یزوروا المزارع. اللیلة سیھربون، وغداً...
- أنا وأنت...

ر «مارك» قبضتھ، ولم یعد وجھھ شاحباً، بل أضاء بالحیویة ولمعت عیناه. كوَّ
عادا إلى الطریق، وابتعدا بالسیارة. ومن خلف أبراج الكھرباء، بدأ الحریق یتوھج ویستعر، تنشره

ریاح الخریف التي تھب من الغرب.
أكتوبر 1972
یونیو 1975



شكر وتقدیر
لا یكتب أحد روایة طویلة منفرداً، لذا أود أن أقتطع من وقتك لأشكر من ساعدني في ھذه الروایة.

ج. إیفیرت ماكُّوتشُن من أكادیمیة ھامبدِن، لأجل اقتراحاتھ البناءة وتشجیعھ لي.
دكتور جون بیرسون، من أولد تاون، ولایة «مَین»، وھو الطبیب الشرعي لمقاطعة بینوبسكُت، وواحد من أبطال التخصص الممیز

للغایة؛ الممارسة العامة.
الأب رینالد ھالي من الكنیسة الكاثولیكیة في بانجور، بولایة «مَین». وبالطبع زوجتي ذات الحاسة النقدیة القاسیة الصارمة كعادتھا.
على الرغم من أن المُدن المحیطة ببلدة سالم حقیقیة، فبلدة سالم نفسھا من وحي خیال الكاتب كُلیةً، والتشابھ بین ساكنیھا والسُكَّان في

الواقع ھو محض مصادفة غیر مقصودة.
ستیڤن كِینج



شُكر المترجمة
للمُترجم والرسَّام إسلام عماد، وللقط توتي.

لولاكُما ما كان لي شرف الترجمة لكاتبٍ أعدُّه الأفضل على الإطلاق.
للصدیقة الرائعة، دكتور ماریَّا ألفي.
ساعدتِني كثیرًا، أكثر مما تتخیلین.

للدكتور أحمد خالد توفیق.
قدَّمت كتاباتك وترجماتك عوالم ستیڤن كِینج الغنیة للقارئ العربي.
فلك كل الشكر والتقدیر. رحمك الله وجعل ما علمتنا إیاه في میزان

حسناتك.
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