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  ."جون أسنانمعجيبي  نهر ستيكس وفي اًعابر"

  .)نكتة لا أكثر(
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نني أمقت تبرزي في فإا، ًذلك تمامفعل أنني أتعمد على الرغم من 

 فهـو العاقبـة ا إذلال نفسي على هذا النحـوَّأم ..الفراش ليلة بعد ليلة

 عـلى أن مـن شـأن ..حيـاتيفي أواخـر الأصعب لمنحى جنـوني اتخذتـه 

 اًولو كنت عازم ،نون بيإمساكي لبرازي وأنا نائم أن يثير شكوك من يعت

رفان هذه، فلا سبيل إلى ذلك سوى على الاستمرار في لعبة العجوز الخ

ل، فـلا ِّل، وأعرف أنني أمثـِّ ولأنني أمث،كل ليلة" اًطين"زيد الفراش أأن 

وهذا على عكس ما  ،َعن الخرفكل البعد  لك أن تعرف أنني بعيد َّبد

   .يظن كل من بالمكان

ؤخرتي بسبب توغـل بلـل البـول إليهـا، وهـو تأكل مأشعر بالحكة 

إحساس لا ينفع معه كل مـا تـضعه  ..إحساس غير مريح على الإطلاق

، وهــي منتجــات َّمــن كريمــات ومــراهم بــين ردفي" كــورا"و" عائــشة"

ها مــن رجــل مبيعــات الــشركة لمجــرد الــتخلص مــن ســماجته انأخــذت

 .. الـنصولكنني أخبرتك للتو أنني غير عازم على الخروج عن ،وحسب
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ما يمكن أن يحدث لو أنهما اكتشفتا فجـأة أننـي .. ل فقطَّتخي.. لَّتخي

وأننـي ! الأشهر الماضـية دور العجـوز العبـيطكنت أمثل عليهما طيلة 

تعمدت لأسابيع وأسابيع أن أهذر بعبارات لا معنى لها، وأن أرتجـف 

 أنا ، بينما وأنا قابع في كرسي متحرك بلا حول ولا قوة،وأهتز بلا توقف

في الحقيقة قادر على التحدث بكل بلاغة في أعقد القـضايا الـسياسية، 

 قـضية تعـويض َّ ربما شعرت وزارة الصحة بالإهانة، ورفعت علي..مثلاً

 "وينترلايــت"وربمــا رغــب طــاقم الممرضــات في مستــشفى  ،ورد شرف

وساعتها سوف تتحول كل مشاعر الـشفقة . .في الانتقام منيللمسنين 

يومهـا، لـن  ..لتي يبديها أولادي تجاهي إلى إحساس بالعـاروالرحمة ا

وهـو مـا (، بفرض أنهـا سـتعيش مـن بعـدي )العاهرة(تتورع زوجتي 

فـوق قـبري حتـى ، عن نثر كميات هائلة من طعام الطيـور )سيحدث

  . قبر، كل يوماليتبرز الحمام على شاهد 
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 أحرقت كل الجسور مـن خلفـي،. . لا بديل أمامي، ترى، كماهكذا

أنا عجوز خرف اليوم، وكنت بـالأمس، وسـأبقى كـذلك في . .فلا تراجع

  ولكن هذا لا يغير من حقيقـة، وأنا أعرف ما أقحمت نفسي فيه،الغد

لـكي أتقـن  أصعب جزء في الدور الـذي أتقمـصه ماأن البراز والبول ه

 ،ّ والـدموع في عينـياًكم ليلة أمـضيتها راقـد ..الدور وأقنع الجميع به

ي بلا إرادة ن لم يمكن لأحد أن يتهمني بأن.. في ملابسياًز عمدبينما أتبر

ولكن رقـودي وسـط كـل تلـك القـذارة في الأشهر القليلة التي مضت، 

 تلـك هـي ..حتى الصباح دفعني إلى التساؤل حول جـدوى كـل ذلـك

أيـستحق الأمـر كـل  ":اللحظات الواعية النادرة التي أسأل نفسي فيهـا

   ."بالغ في تمثيل الدور؟هذا؟ أصدقت نفسك؟ ألا ت

  .  الحل أماميظهرعندما .. لذلك، تنفست الصعداء

 كـل اًحفنة الأقراص التي تدسها الممرضات في أفواهنا جبرومع أن ل

 ،يـتالمدور في تلك الحالة، إلا إنني في الليلـة الماضـية نمـت مثـل  يوم



10 

 

از  من البراً محترمًأن الممرضات لم يجدن في الصباح كماعن ذلك ونتج 

  . في انتظارهن

  .. ومع هذا

، في عجلة مـن  إلى غرفتي هذا الصباحالمثيرذات الجسد " كورا"هرعت 

نـي لا أصـدق كيـف تمتلـك هـذا الجـسد إنحتى  (..أمرها كما هي عادتها

  : وبادرت بفتح الستائر وهي تصيح، )وهي بهذه العصبية وسرعة الحركة

  ! يوم جديد سعيد! ّحبوبي..  صباح الخير-

 كــم كانــت دهــشتي عنــدما ..ئــذ انتبهــت إلى أمــر مــا تحتــيعند

! مرحـى! مـن دون قـصد منـي! ني تبرزت وأنا نائم بالفعـلن أُوجدت

  .  منيلقد تولى جهازي الهضمي المهمة بدلاً

  ! ألم تسمعني؟ حان وقت الاستيقاظ.. ّ حبوبي-

  : اصحت فيها متلهفً
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  ! الأبقار بحاجة إلى العلف.. ماما..  ماما-

  . ، وضحكتها جميلة"كورا"ضحكت 

 ما رأيـك في أن نـذهب إلى ..ّحبوبي..  تناولت الأبقار طعامها بالفعل- 

حظيرة الأبقار فيما بعد ونرى بأنفسنا؟ بعد الإفطار؟ ونأخذ فتات الخبـز 

 في َّولكـن عـلي! فهـو في انتظـارك مـن الآنلنطعم الحـمام في الحديقـة، 

  . ه من فرط وسامتك وشياكتكبنات البوفيتدوخ البداية أن أجهزك، حتى 

بمنـشفة  لأعلى، قبـل أن تنظـف مـؤخرتي َّقالتها، وهي ترفع ساقي

   ..بللتها بماء دافئ

"Impropria est ut salutaret aliquis qui est cacas" 

ربما كانـت العبـارة مرتبـة إلى حـد لا  .. مثل طفل باللاتينيةصحت

 في كـل مـرة مثـل  ولكن يعجبنـي أن أرددهـا،يليق بمن يعاني الخرف

ليس مـن اللائـق : "، ومعناها"إيراسموس" وهي جملة لـ.طفل متمرد
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َّأن تحيي شخصا قد تبرز للتو ً."   

ا، تفـوح مـن جـسدي رائحـة نظيفًـو اًعاريـبعد قليل، كنت أرقـد 

تتأمـل " كـورا" بيـنما كانـت ، بلا برازفي فراش نظيفالصابون المطهر، 

وأخرى، كأنمـا تختـار الأنـسب ، وتنظر نحوي بين لحظة خزانة ملابسي

 تلك من عيوب دخول دار المـسنين قبـل ..لي، وهي تصيح بالاقتراحات

 يفترضـن أن  النـساءإنـه. .ذلك الصياح المروع الـذي لا ينتهـي ..الأوان

صـنام، وهكـذا الأمثـل أو أنهـم لا يـسمعون  سمعالـالعجائز ضـعاف 

ع الوقت تصير وم .."السوبرانو"اعتادت أحبالهن الصوتية تلك الدرجة 

هذه عادة فيهن، ويتحدثن بهذه الطريقة الـصاخبة مـع كـل الـزملاء 

  . اًبل مع أزواجهن وأطفالهن أيضوالعاملين، 

  : في أداء دورها الأوبرالي" كورا"هكذا، استمرت 

  أتدري ما السبب؟ ! ّ سوف نرتدي اليوم أفضل بدلة لدينا، حبوبي-

  ؟ ِقلت.. ذا..  ما-
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  ! دلة لديك اليوم سوف ترتدي أجمل ب-

  ..  أوه-

   أتعرف السبب؟ -

  .. أوه..  أوه-

  ّحبوبي؟ ..  السبب-

  ..  أيوه-

  وكم صار عمرنا اليوم؟ أتعرف؟ !  إنه عيد ميلادك-

هل هذا . . بصيغة الجمع العجيبة هذهَّأتضايق عندما تتحدث إلي

أمر تعلمته خلال تدريبها على أداء وظيفتهـا؟ إن كـان ذلـك، فـإني في 

  . اتباع هذه القاعدةة الفضول أن أعرف الفلسفة وراء غاي

  ! أليس بالعمر الرائع الكبير! ّحبوبي..  أربعة وسبعون-

  
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ي في الرابعة والسبعين من عمري تجعلني بمثابة الطفل نحقيقة أن

إلى ينظـرون . . للمـسنين"وينترلايـت"الصغير مقارنة ببقية ساكني دار 

 على أنه جـاء إلى هنـا قبـل الأوان، كل من هو أصغر من سن الثمانين

فهو شخص أنعمت عليه الطبيعة بكم محترم من الخلايـا  ؛لسوء حظه

الرمادية في دماغه، وقادر عـلى سـبر أغـوار أعقـد الألغـاز، أو تخـزين 

ع المعلومات في ثنايا عقله، ولكن لم يخطر ببالـه أن يعـرف جميع أنوا

  . التاريخ الحقيقي لانتهاء صلاحيته

 أصـغر اً هـو أيـض..18 ساكن الغرفة ..، مثلاً"سإيتيان ذيج"عندك 

 اً عبقري طول عمره، وكان أستاذ بيولوجيا، ورائد..من خمسة وسبعين

 ..بـابونالفي أبحاث المضادات الحيوية، ولكنه اليوم مخبول مثـل قـرد 

 من مجلـة اًيرتدي ملابسه بالمقلوب، ولا تفارقه كراسة لصق فيها صور

لكنهـا  بيـنما زوجتـه، الأضـخم منـه ألـف مـرة و،سبؤ! لمحبي القطط

ــل  ــة العق ــل؟(تافه ــن قب ــا م ــت مثله ــن رأي ــق) أي   عــثرت عــلى أحم
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 تـصطحبه معهـا عنـدما تـأتي ..ار عـلى المعـاشَّآخر وعاشت معه، جـز

 ولكننا نشكر الظروف التي جعلـت البروفيـسور ،لتزور زوجها السابق

  .  من ذلكاٍّلا يعي أي" ذيجس"

 فهـذا شرف -  اً أبـد- "وينترلايت"في ًأكثرنا جنونا ليس ولكن البروفيسور 

، عمـره المئـةذي تجـاوز ؛ الـ"فالتر دي بـوت"لا يستحقه عن جدارة سوى 

 ،هجلدوانتشرت البقع الداكنة على عظم، ًأصبح جلدا على ، ووأصابه الصلع

تـستره بيجامـة يرتـدي وتحـرك، الم هفي كرسـيٌوهو جالس دائماً بـلا حركـة 

القائـد .. "باسـم شـهرة مـن ابتكـاريأدعـوه كم أود أن ( ..قديمةعسكرية 

 لا معنى لأي اسم شهرة في مكان لا يتحدث فيه أحد مـع ، ولكن"ألزهايمر

مدير الدار، ويصر على تحيتـه  سوى اًأحد" فالتر دي بوت" لا يحترم .).أحد

 الطريقة النازية العسكرية، ولو كان طقم الأسنان  بذراع ممدودة علىادائمً

  !".  هتلرهايل"لصاح بأعلى صوته  فمه، في

  . لا أجد أي تفاخر في أن يضطر المرء لمعايشة سنوات شبابه من جديد
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عتبر شخص يهذي في عقده السبعين حالـة بائـسة، فـذلك ُوإذا لم ي

وأنت السبب فيما وصلت إليه؛ لم  ..لأنها كانت بالأساس حالة متوقعة

 وكـذلك ،ت الفرصـة أمامـكتأكل كميات كافية من الأسماك أيـام كانـ

وكنت تفـضل مسلـسلات التلفزيـون عـلى الروايـات ذات  ..المكسرات

ل مخـك إلى َّالحبكة البوليسية، وشربت الكثير مـن الخمـر حتـى تحـو

برطمان مخلل، وكنت تهمل صفحة الكلمات المتقاطعـة في الـصحف، 

تعلم كلمـة تبل وتهمل قراءة الصحف الأجنبية ولو من باب الفضول ل

تجنـب أي نـشاط ذهنـي يكنت الشخص الـذي و ،كلمتين أجنبيتينأو 

م إلا ُفـلا تلـ ..، ولم تكن لك أي طاقة لمواكبة التقدم التكنولـوجياًتمام

هكـذا يقـول لـك كـل مـن هـم ! نفسك على ما أنت فيـه مـن خـرف

  . من دون أن ينطقوا به.. حولك

 ..التـي أخـذت تقـل وتقـل..  في زياراتهـاَّوهكذا تنظر زوجتـي إلي

  . لحسن حظي
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  

على سبيل تخفيض  .."عال العال"أول عيد ميلاد لي في الدار، ومزاجي 

 لكل ا عيد ميلاد مشتركًالنفقات وتقليل التوتر، قررت الدار أن تقيم حفلَ

وهـي طريقـة أثبتـت نجاحهـا في  ..من كانت تواريخ مـيلادهم متقاربـة

د أو واحدة ، وخاصة عندما يحتفل واححفلتين أو ثلاث حفلات من قبل

د صحفي من و، فهذا يعني بالتأكيد وجالمئة عاممن مسني الدار بإتمامه 

  .الجريدة المحلية لتغطية الحدث والتقاط الصور النادرة

ــات ئكــما سيحــضر العجــوز المــس  ول عــن ســجل المواليــد والوفي

أمـام ..  نفـسهاهي الكلمة( ليلقي كلمة قصيرة ؛والزيجات في المنطقة

، قبل أن يهـدي باقـة زهـور )الذين لا يلقي لهم بالاً أنفسهمالمخابيل 

، بالنيابـة عـن العمـدة وكبـار لصاحبنا الذي يحتفل ببداية قرنه الثاني

، ثـم يـدس في فمـه قطعـة اًسـعيدو اً مديداً له عمراًولين، متمنيؤالمس

ــس ــل م ــصافح ك ــاتوه، وي ــذكروه في ؤالج ــل أن يت ــلى أم ــدار ع ولي ال
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 وهذا العجوز لا يهـتم بمـن لا يزالـون ..ف، ثم ينصرةقبلالانتخابات الم

هـو مـن الحـزب المـسيحي الـديمقراطي، ولكننـي لا (تحت حد المائة 

، أما مـن هـم أقـل مـن خمـسة )أعتقد أن هذه المعلومة تفرق معك

  . وتسعين فلم يدخلوا حيز تفكيره بعد

د أي محتفـل واليوم، أشكر الرب أن حفـل أعيـاد المـيلاد لـن يـشه

، وبالتالي سـيكون لـصاحبنا مرهم إلى الأرقام الثلاثةممن وصل عداد ع

وقـد تظـن أننـي أتجـاوز في حـق  ،اَّ عنـاًأخرى يهتم بهـا بعيـدون ؤش

، إننـي مقتنـع َّأن ترى الطريقة التي ينظر بها إلي ولكن عليك ..الرجل

الوحيـد الـذي  ..بأنه الوحيد الذي يدرك اللعبة الـصغيرة التـي ألعبهـا

، هـاجس ولكنـه مجـرد ،، وأنني أخـدع الكـلي بعقلي كاملاًنيشعر أن

  .  هاجس غامض..ليس إلا

  ": كورا"انتبهت على صيحة جديدة من فم 

  ! ا بنا إلى قاعة الطعامَّ هي..في كامل أناقتك من جديد.. ّحبوبي..  واو- 
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  :  وأنا قابع فوق الكرسي المتحرك، وهي تتحرك بيَّاقترحت علي

حتفل بهم اليوم يجلسون إلى جـوار  لماذا لا نجعل الأولاد الذين ن-

  بعضهم إلى مائدة الإفطار؟ 

، "روزا روزنـدال"التي كانـت تخـص نفسها أوقفت الكرسي في البقعة 

تـدس شريحـة الخبـز في " روزا"عند الإفطـار، كانـت  ..حتى وقت قريب

   ..يعيد وضع واقي الأسنان في مكانهفمها، مثل ملاكم 

  ".زهايمرألالقائد "لى جوار ، إ"روزا روزندال"هأنذا في مكان 

كان القائد قد شن بالفعل هجومه المعتـاد عـلى الساندويتـشات  

  . أن يغمسها في مج النسكافيه أولاً بعد يأكلها. .البيضاء عديمة الطعم

  : أحدق في عينيه اللامعتين مثل قطعتي بلور، وأقول

  ! لذيذة! صنعوها من دهن اليهود ما رأيك في الزبدة؟ حلوة، صح؟ - 
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أعرف أن عبارة كهذه كفيلة بأن تنير مصباح المجد الغابر في ذاكرة 

 فيتمـتم ؛وينشط عقله الفارغ مـن أي أفكـار ولـو قلـيلاً .". ألزهايمر "

  : مثل ببغاء

وسـكك  ،وطـرق أكـبر.. سوف تكون هناك فـرص عمـل كثـيرة - 

  ! حديد أفضل

قـة  في قطعة الزبـدة، قبـل أن يمـرر الطباثم يطعن بالسكين عميقً

ولكن ملامح الانزعاج سرعـان مـا  ،السميكة فوق شريحة خبز جديدة

 تخليص الزبدة من نـصل الـسكين اًترتسم على وجهه وهو يحاول عبث

  : فأهمس له. .فوق شريحة الخبز

  ؟ ، أليس كذلك تعرف من أناأنت لا -

 بيـنما ، انزعاج مـن يعـاني الخـرف وهـو يكابـد..الآن زاد انزعاجه

 ينظـر .. فيهـااًعن شيء لم يعد بالتأكيد موجـودلبور يفتش في ذاكرته ا
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 ُالتي قـضيت الـساعات أتـدرب عليهـا، حتـى صرتنفسها  النظرة َّإلي

  .  في تقمصهااًأستاذ

كـان ذلـك في آخـر شـتاء خـلال !  أكـثرَّ لم تعد تذكرني؟ انظـر إلي-

 برصاصـة وألقيـت بجـسدي قتلتنـيلقـد  ،ذلك الشتاء البارد.. الحرب

أنـا .. اًلم تتعـرف عـلى ملامحـي؟ حـسنكـلا؟ ! الجثـثفوق كومة من 

ولا يمكـن أن تتـذكر وجـوه كـل مـن ،  أنت قتلت كثيرين..أتفهم ذلك

انبعثـت مـن جديـد، مـن  .. ولقد عـدت، ولكنني واحد منهم،قتلتهم

خرطـوم ميـاه في  لأدس ؛ لأكـون لعنـة سـنواتك الأخـيرة؛قلب الأفـران

فـلا يكـون  بمياه نظيفة مؤخرتك الخربة، إلى أن ينتفخ جسدك العفن

  . لها من مخرج إلا منخارك

  

يعاني قطاع الرعاية الصحية من فقر الميزانية، وقلة عـدد العـاملين 

 قبل أن يـأتي أحـدهم ليهـتم بـصيحات اًلذلك يستغرق الأمر وقت ؛فيه
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  :  بكلمات مطمئنة وأدوية مهدئة"ألزهايمرالقائد "وشكاوى 

تزمجر لمجرد أنك أوقعت قطعة زبدة لا داعي لأن تصرخ و".. فالتر "- 

ا أن َّة، اطلـب منـقبلـولكـن في المـرة الم ،عزيزي..  ولا يهمك..على الأرض

   نحن هنا لأجل ذلك، صح؟ اتفقنا؟ أوكيه؟ ..نضع لك الزبدة على الخبز

ومن بين جميع أعياد ميلادي السابقة، لم أجد بداية حفلـة واعـدة 

  . يرةحفلتي الأخ..  الحفلةهمثل بداية هذ
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)2(  

  

  

  

 

  ." معجون أسنانوفي جيبي نهر ستيكس اًعابر"

  ..)كان جوزيف روث يهذي بها.. نكتة لا أكثر(
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 مثـل اًأفضل الأفكار في العالم هي تلك التي تنضج على مهـل، تمامـ

الزائـف ألزهـايمر وهكذا، كنت أبني خطـة . .قطعة جبن قديمة معتقة

 عفويـة اتالخطـو هـذه إحـدى ما تكون اًهذه خطوة خطوة، وأحيان

ليس بوسعي أن أحدد لـك عـلى وجـه اليقـين متـى . .من تلقاء نفسها

وأين واتتني هذه الفكرة، ولكن لو أنـك مـصر عـلى أن أحـدد لحظـة 

متـى بالـضبط؟ منـذ .. بعينها، فسوف أخبرك أنهـا كانـت ذات ظهـيرة

 أجل، بالفعل، كنت ..، في نادي الكروكيه العامعامين، أو عامين ونصف

 على عكس مـا كانـت ..تريح أعصابي. .تمتع بهذه اللعبة مع رفاقيأس

مـن اخـتراع أو أنهـا  فهي تعتقد أنهـا لعبـة للمغفلـين، ؛زوجتي تراها

مصلحة الضرائب حتى تضمن اسـتمرار مبيعـات الخمـور والـسجائر، 

  :  ما تقول لياًوبالتالي زيادة دخلها من الضرائب عليهما، وكانت كثير

 ولكن عندما ،ف حديقة المنزل، كل مرة بحجة تتكاسل عن تنظي-

تتقـافز كـالأحمق وأنـت ويحين موعد الكروكيه، يـدب فيـك النـشاط 
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كـم مـرة . .تضرب كرات الحديـد مـن هـذه الحفـرة إلى تلـك الحفـرة

 لنـشتري "موبيليـا سـاندرز"توسلت إليك حتى تأتي معـي إلى معـرض 

.. الـضغط عنـدي ؛بحجـةتطلـع لي وكل مرة "؟ اًدولاب فضيات جديد

 َّيأن يكون لـدب تهتم أصلاًأنت لا . .حججك لا تنتهي.. عندي الديسك

موعـد تـدب فيـك عنـدما يحـين ولكن الحيـاة ، دولاب فضيات جديد

  .. " فلا ضغط ولا ديسك، ولا يحزنون..لكروكيهلعب ا

عن الرد على خطب زوجتي العصماء من فترة طويلة توقفت منذ 

يين الأزواج الصامتين الذين يتحصنون  من ملااً صرت واحد..هذا النوع

 تمرست عـلى ذلـك عـبر سـنوات ..مبالاة من تلك الهجمات بسلاح اللا

  .الصبروسنوات من 

وكنـت أوضـح . .َّ توجهها إليكنت في البداية أرد على كل تهمة ظالمة 

 أكـثر مـن ثـلاث كـؤوس، وأننـي اًشرب أبدألها، بكل ضمير حي، أنني لا 

  إلا أربـع أو خمـس مـرات، وهـو.. نلى المنزل سكراطيلة زواجنا لم أعد إ
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كنـت أحـاول . .ة لـصحتي العقليـاٍّ جداً جيداًأمركان ما أدرك الآن أنه 

  :  فأقول لها؛أن أصحح نظرتها للأموركذلك 

أننا نلعـب كروكيـه ولـيس بتعرفي  وأن َّلا بدفي البداية ..  اسمعي-

  . ثيرلعبتنا أرقى من ذلك بك. .الجولف فيه حفر.. جولف

شـعر الـرأس، ذهـب الشباب وذهب السنوات، ومعها مرت ولكن 

 ، بالردود لنفسيتحتفظا بلادة الحس أمام سهام اتهاماتها، وتوتعلم

ا لنــا، بعــد ســنوات مــن الأقــساط، ً خالــصاًوعنــدما صــار المنــزل ملكــ

 ولكن عليـك أن تعلـم أننـي ،ل إلى سجن كبير ليَّتحوقد اكتشفت أنه 

الـسم : لنفسي بأفعال فيها الكثير مـن المقاومـةحافظت على احترامي 

 ..الذي تنفثه هـي يـتراكم عـلى قنـاع اللامبـالاة الـذي أحتمـي خلفـه

بنا في علاقـة غـير َّتقدم العمر كما أن  ..تمسك كلانا بموقفه بكل عنادي

أنها انتهت من رغم على الن الحياة استمرت بنا إ، حتى اًرومانسية أبد

  . الحب والعشق بينهملدى أصدقاء وصديقات جمع
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منا عمـدة مـدينتنا في قاعـة البلديـة بمناسـبة اليوبيـل َّ وعندما كر

الذهبي لزواجنا، شعرت بالذنب وأنـا أتـذكر هـؤلاء الأزواج العظـماء 

كـان يقـود مـا الذين ماتوا قبل الأوان، بسبب السرطان أو لأن أحمق 

إشـادة  كنت أخدع نفـسي وأنـا أقنعهـا بـأنني أسـتحق ..سيارته بغباء

  . العمدة، وأنه يشيد بي على أمر حققته بكل شجاعة وتضحية بالنفس

وبما أن الناس في بلادنا يتعـاملون مـع الحكـم والأمثـال عـلى أنهـا 

 ؛ ويفترضون بشكل غير مألوف أنه طالما هناك دخـان،نصوص مقدسة

..  من وجود نار، فلا يمكن أن يكـون هنـاك شـك في أن بعـضهمَّفلا بد

 في الـشكوى مـن ىق زوجتي عندما بـدأت مـرة أخـرَّ صد..على الأقل

 صحيح أنني أشرب كأسـين مـن ..فاشلوأنني كنت مجرد زوج سكران 

 أشرب ثـلاث - وهذا اسـتثناء -  وفي بعض الأحيان،اٍّالنبيذ الأحمر يومي

  .كؤوس في المساء بعد العشاء
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 ،في منتصف الثلاثينيات من عمـريعندما كنت عادة اكتسب تلك ال 

دار أسرى نهـا تلازمنـي، ولكـن إ كدت أقول لـك ..التصقت بي وقتها ومن

 فتنظيم الأنـشطة ؛كثير من المتعة بعد تناول العشاءالُالمسنين لا يمنحون 

 إنهم يسارعون بدس كل واحد في غرفته، ..المسائية آخر هم العاملين هنا

  .فزيون حتى يغلبهم النوميحتى يتسنى لهم الجلوس أمام التل

 فهنـا في المطعـم، ؛ عن ملذاتي الـصغيرة أضطر إلى التخليلكنني لم

 وعنـدما ، النهـار آخـرفيو.. أستطيع أن أطلب كـأس نبيـذ أحمـر الآن

ًأكون جالسا في الكرسي، عاقدا ذراعي، منكـس ًّ  الكآبـة ًراسـماو، َعينـي اً

 ؛ذات الجـسد المثـير" كـورا" للـدور، تـأتيني ٍ تـامٍعلى وجهي، في إتقان

  :يفَِتدلك كتلتصيح في وهي 

 مــن دون كــأس اًوحيــدو اً أنــت جــالس هنــا هادئــ،حبــوبي..  أوه-

ا ًشيئأحضر لك  هل .. فسوف تصاب بالجفافاً إذا لم تكن حذر..شراب

  ؟ تشربه
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 ، لي هـذا مـسموح..أنا شجاع بما يكفي لأطلب منهـا كـأس النبيـذ

وهي رخيصة، لأنها مضروبة في الغالب، أقرب إلى عـصير العنـب منهـا 

النبيذ، وتحتاج إلى تنـاول زجاجـة كاملـة منـه حتـى تتغلـب عـلى إلى 

  . حسبفي فمك والدواء طعم 

 ولكن احـذر أن تـسكر وتبـدأ في ، كأس النبيذ..ّ ها هو ذا، حبوبي-

هاه؟ فقد يظـن البـاقون أن حفـل الظهـيرة الـراقص قـد بـدأ .. الغناء

  .. أوه.. اًمبكر

 وفي يـدي "الكـانتين" بالمناسبة، شاءت العناية الإلهية أن أجلس في

 عنـدما قـررت  كانت لسوء الحـظ تحتـوي عـلى بقايـا الـشراب..كأس

كان ثـاني يـوم لي في . .تأتي لزيارتيزوجتي في ذلك الوقت بالتحديد أن 

فاكهـة، الحاملـة سـلة تـسير  ما زلت أسـتطيع أن أراهـا وهـي ..الدار

 ،لاتة وفي يدها الأخـرى علبـة شـوكو،فزيونيةيوعلى وجهها ابتسامة تل

  .  أن أتظاهر بأني لا أعرفهاَوبالطبع، لم أنس
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  ! من حضرت لزيارتك؟ زوجتك.. ّ انظر حبوبي-

  ن؟ مَ..  مااااذا-

  !  زوجتك-

  ..  أوه-

ــة  ــصرها، صــاحت بطريق ــى ب ــي في مرم ــن أنن ــدت م ــدما تأك عن

مسرحية، على أمل أن تسمعها الممرضات المتعاطفات معها، باعتبارها 

  . زوجة مخلصة بائسة

طبيعي أن تكون هذه ! اًأنت تشرب هنا أيض.. حبيبي..  لا أصدق-

  ! اًهي حالتك إذ

  :  الإلهامَّلحظتها، نزل علي

 أنــا .. عــلى حــسابي..، وتنــاولي كأســك"كاميليــا" اجلــسي جــواري، -

  ! معروف هنا
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خاصة لو ..  بأن يفقدها صوابها مثل هذا كفيلٌاً أن رداًتعرف طبع

..  اسمها جميـل.".كاميليا"، وليس "مونيك"تي هو علمت أن اسم زوج

  . وسيكون أجمل على شاهد قبرها

 فقد كنت أحـكي لـك عـن بدايـة ؛حزين بالفعليبدو أن الحديث 

كـان ذلـك في يـوم كنـا نلعـب فيـه .. بالفعـل.. هذه الخطـة العجيبـة

حكاية ظنها " رولاند" واتتني الفكرة لحظة أن حكى صديقي ،هالكروكي

  . مسلية

. .في الـشلة كلهـا ًصـديقي الأكـثر عـصرية" رولاند" كان ..لمناسبةبا

 كــل الإشــاعات التــي كــان أول مــن اســتخدم الميكروويــف، متجــاهلاً

 كونه يسبب الأورام والـسرطان وشـتى ؛رافقت ظهور الجهاز العجيب

سي "ـالـ -  وكـان أول مـن اكتـشف أن الأسـطوانة المـضغوطة،الأمراض

  وأول مــن،، مثــل شريــط الكاســيتلا تــشتغل عــلى الــوجهين - "دي

 إم إس" وأول مـن أرسـل رسـائل ،المحمول وأثنى على مزايـاهاشترى 

   وأول كمبيـوتر أراه،أرسلها إلى أشخاص حقيقيين تلقوها منه.. "إس
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 وبينما كنـا نتجـادل ،على الطبيعة هو ذاك الذي كان في غرفة جلوسه

، كـان هـو حول التأثيرات السلبية المحتملة للإنترنت في حياتنا الخاصة

ــشبكة، وينــشئ موقعــ ــة عــلى ال  اًيحــصل عــلى شــهادة دورة تدريبي

  . لأحد النوادياٍّإلكتروني

 عـبر الإنترنـت، ويحجـز بالتعامـل مـع البنـكيقوم " رولاند" وكان 

 لنا ونحن نلعب ويضعها عـلى اًتذاكر رحلاته من خلاله، ويلتقط صور

لجميـع في  وسـبق ا.).دون أن يطلب موافقتنـا ("فيسبوك"صفحته في 

كان من ذلك النـوع مـن . .من مواقع الإنترنتيحتاج إليه شراء كل ما 

 ،تصيبك بالغيظ على دراية بكل شيء، لدرجة  الذين تجدهمالأشخاص

  :ذلك لا يتخلى عن صداقتك ويبادر باللجوء إليكمن رغم على اللكنه 

   ."هناك شيء يجب أن أخبرك به "

أسترالي عـرض حياتـه  ":ع فعلاًسمُ ما تكون قصته تستحق أن تاودائمً

  كــل مــا كــان لديــه. .حياتــه الفعليــة! كلهــا للبيــع عــلى شــبكة الإنترنــت
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 ولكنه لم يـدرج زوجتـه ضـمن تلـك المقتنيـات؛ فقـد ،وكل ما سيكون

الـذي دفـع ذلـك المعتـوه وربما هذا هو السبب  - هذا واضح - تركته

  سـوف تحـصل عنـد.. يعرض نفسه بالكامل لـصاحب أعـلى سـعرلأن

، ومعهــا "بــيرث"الــشراء عــلى وظيفتــه البائــسة في متجــر للــسجاد في 

القفــز بــالمظلات، ومنزلــه هــي  وهوايتــه ،"إيــم"و" مــيلاني"صــديقتيه 

، وعروسـة بـاربي وحـذاء "ت سـكيجِـ"المكون من ثلاث غـرف نـوم، و

  .42رياضي ماركة كونفيرس، مقاس 

ا َّ أمـ،بأكملـها، وأراد مـسح شريـط حياتـه ً تماماً كان الرجل محبط

أكـثر مـن مائـة ..  بالفعـلاًي من ذلك فهو أنه وجد مـشتراًالأكثر جنون

ن ثمن حياتـه وصـل إلى مليـوني دولار إحتى ، شخص سجلوا أسعارهم

  ! "أسترالي

 ..أن تبيع حياتك كاملة.. تملكتنا الدهشة من تلك الحكاية المذهلة

شخص لم ناقشنا الفكرة، حاولنا أن نتخيل ما سيكون عليه الارتبـاط بـ
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 أو أن تــذهب إلى ،تكــن تعرفــه عــلى الإطــلاق، ولكنــك اشــتريته للتــو

  : شخص وتقول له

 كيـف حـال أمـي؟ .. لقد اشـتريتك لتكـون والـدي.. سررت بلقائك- 

   متى ماتت؟ ..، لم أكن أعلم ذلك، لم تذكره في الإعلاناًماتت؟ عفو.. ماذا

في المبـاراة،  لم أركـز ،اًانشغل بالي في تلك الظهيرة، ولم ألعـب جيـد

نتبـه عـلى صـيحات أ كنت ..عقلبدون وأنا أتخيل بطل تلك الحكاية 

  . دوري في اللعب، ويسخر من شروديإلى وهو ينبهني " رولاند"

  . أسدد الكرة في الاتجاه الخاطئ..  بينما أنا شارد،كانوا يضحكون
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)3(  

  

  

  

  

  ."ًعابرا نهر ستيكس وفي جيبي معجون أسنان"

  ..)يهذي بها" جوزيف روث"كان . .نكتة لا أكثر(

  .ًذكرى غريبة لقبلة ساخنة لم أحصل عليها أبدا
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 أو أي ،"فيـسبوك" عـلى اًمن هـم في مثـل سـني لا يمتلكـون حـساب

 كـلا، إننـا ..خزعبلات تواصـل اجتماعـي تـساعدهم عـلى قتـل الوحـدة

 فهـي ؛ في الجنـازاتاً بعضنا البعض صدفة في أرض الواقع خصوصينلتق

 التواصـل الطبيعيـة لأمثالنـا في خـضم العـالم الخـارجي الـذي مناسبات

 وخلال آخر أيامي في دنيا الطبقـة المتوسـطة، كنـت ..يتداعى من حولنا

 لمرافقة رفيـق اً الأسود، استعدادي معطفياعة وأنا أرتدَّأشعر براحة خد

وبعد فترة، انتبهت إلى أنني كنت أقود سـيارتي . .قديم إلى مرقده الأخير

 وهي على وضعية القيـادة الآليـة، وأننـي كنـت ،لك المثوى الأخيرإلى ذ

  . أفعل ذلك كلما ذهبت إلى عملي في المكتبة طيلة كل هذه السنوات

؛ أن اًنني أشتاق إلى ذلك الإحساس أحيانـإ لو قلت لك يهل تصدقن

 -  أقف وسط كنيسة باردة لأودع جثة أخرى؟ وتلك الطقوس المـسرحية

الوحيد الذي تكون فيه الأدوار المساعدة أهم مـن لا شك في أنه العرض 

أصل في الصباح بينما تدق الأجراس لأجـل شـخص آخـر،  -  دور البطولة
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وتتجمع العجـائز الـشمطاوات وأصـدقائي الـذين هرمـوا أمـام البوابـة، 

 أنهـم لا يزالـون يحـضرون جنـازات يوعلى وجوه بعضهم ذهول حقيق

ها نحن ذا مـرة  ": قائليننهدون يت..غيرهم قبل أن يحين موعد جنازتهم

كـم كـان عمـره؟ تـسعة .. "، قبـل أن يـأتي دور الـسؤال المحتـوم"ثانية؟

  ".  ولكن ما باليد حيلة، أوه، لقد مات قبل أوانه..وسبعون

   ! ما باليد حيلة،أجل

 من أن نكون وليمة للديدان أو اًنحن اليوم نعتبر أنفسنا أصغر سن

 ،د صار الوصول إلى سن الثمانـين وأكـثر فق؛أن يزج بنا في تلك المحرقة

 في مثل هذه المناطق التي يحظـى فيهـا الـسكان برعايـة ً سهلةًمهمة

ن القطط تصل إلى سن العـشرين بكـل أريحيـة إ حتى ،طبية متقدمة

 وصار القط الـذي ،هذه الأيام، بفضل التطور الهائل في نوعية طعامها

 ولكننا نحـن العجـائز ..ينام يحلم باصطياد فأر لذيذ سمين دقة قديمة

فزيون بكل غـضب وغـيظ كلـما ظهـر فيـه شـاب ي نشاهد التلنا زلما
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 مـشكلات ي أرشيق واثق حـالم، ابتـاع للتـو سـيارته الثانيـة ولا يعـاني

، يذكر، بينما يقف ليجعجع حـول جـدوى نظـام الـضمان الاجتماعـُت

ه وأنه لا يمكن أن يشارك في الإضرابات ضد إصلاحات حزب اليمين، لأن

لا يرغب في أن يـساهم في معـاش تقاعـد أولئـك الـذين توقـف بهـم 

 وتشعر أنه يمـسك لـسانه بالعافيـة ،الزمن عند سن الخامسة والستين

أن أولئـك الـصلع الأوغـاد مـا دام .. "قبل أن يتلفظ بعبارة مـن قبيـل

ن على التسلي بهوايات ونشاطات، فما المـانع في أن يـستمروا في وقادر

  ". !؟هموظائفهم حتى موت

ــازة أن - ني المتقاعــد– نــدرك نحــن  عنــد بدايــة مراســم كــل جن

الجثمان القابع في التابوت الذي يخرجونه من الليموزين الفاخرة هـو 

 ولأن الحظ -  اً مثلنا تمام-   عجوز منهك انتهت صلاحيته للأبد.. مالعجوز

 عـن مثـل هـذا التـابوت حتـى الآن، ولأننـا اًوحده هو الذي أبقانا بعيد

 عر بالحرج من هذا المتوفى، فإننا نجـد أنفـسنا مـضطرين لأن نتمـتمنش
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 على ..بعبارات ملخصها أن الموت قد اختطفه من أجمل سنوات عمره

 مكـان عـلى أرض يأن العدل تصور بـشري، ولا يمكنـك أن تجـده في أ

 أما إذا كان المأسوف على عمره قد مات بـسبب مـرض بـائس ،الواقع

 آلامه ومعاناته في آخر أيامه، قبـل أن نـشكر مؤلم؛ فعندئذ نتأسى على

  . الرب على أن تلك المعاناة قد انتهت الآن

نميل على الراقد في التابوت، وننثر قطرات من المـاء المقـدس فـوق 

غطائه، ثـم نعـزي أقاربـه الـذين لا يعرفوننـا ويتـساءلون عـن مـدى 

  هــذا قبــل أن نــستجمع كــل قوانــا خــلال- أهميتنــا في حيــاة الفقيــد

المراسم، حتى نبـدو أتقيـاء ورعـين، قـادرين عـلى الوقـوف ومكابـدة 

 بـالفقرة التـي يحرقـون فيهـا اً ونـسعد كثـير- إحساس الدوار الفظيع

البخور وينتشر الدخان، حيث نتعلل بالـسعال وضـيق الـنفس لأجـل 

 ونحن طوال ،فرصة نحرك فيها سيقاننا التي تيبست من طول الوقوف

  الأغــاني التــي اختارهــا الفقيــد لتكــونن عــلى ســماع والوقــت مجــبر
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 وبعـد ..آذاننـا وهـي تحتمـل فـساد ذوقـهوتعـاني في خلفية جنازته، 

ذلـك .. عـبر البوابـة الكبـيرةويختفـون بـه التـابوت يحملون الترانيم، 

  . آمين..  به إلى عالم النسيان يفضييالثقب الأسود الغامض الذ

 على الأقل ،بعينها لا تتقيد بطقوس أو مراسم "وينترلايت"جنازات 

ن، والذين وأولئك المنسي.. بالنسبة لمن تقام جنازته تحت هذا السقف

لم يعد الناس يفتقدونهم حتى قبل زمن من موعـد مـرورهم في ذلـك 

 تجد القس يتلـو صـلواته في عجالـة وبإيقـاع متـسارع ..الثقب الأسود

اس  سيدة وحيدة لا تـدري مـن الأسـاًأمام جمهور قد لا يتجاوز أحيان

 لن تجد مسيرة جنـازة، ولا قـرع أجـراس، ..سبب وجودها في القداس

، والذكرى الوحيـدة اٍّ منسياًولا كلمات رثاء لحياة صارت تفاصيلها نسي

 وفي خلفيـة ..لها هي تلـك الأوراق بـين دفتـي الملـف الطبـي للفقيـد

الـذي يـضعون فيـه نفسه المبنى هناك عربة تنتظر الرفات، في المكان 

   وتخلـو القاعـة..قمامة، وسرعـان مـا تنطلـق بـه في هـدوءحاويات ال
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  . في انتظار الجنازة التالية

لكن الأمر لا يخلو من ثرثرة في ساحة البلدة مع بقية الرفاق بعـد 

  ..انقضاء الجنازة، حيث نجتر بعض الذكريات

 خلال آخر جنازة حضرتها وأنا سليم العقل أمام الناس، كنـا نقـف 

روزا " أن الـدور عـلى َّلا بـد ":ن قـال أحـدهمتحت الأشـجار، لحظـة أ

 إذا كـان الحنـق َّ زلـت أتـساءل عـمامـا .!".ةقبلـفي المرة الم" روزيندال

   ؟ على وجهي لحظتها أم لااًوالامتعاض كان واضح

  .. روزا روزيندال.. روزا فيلوزا.. روزا نيتيدا.. روزا روجوزا.. روزا

روزا "يـذكر مر نصف قرن على آخر مـرة سـمعت فيهـا أحـدهم 

 ..ني يئست من أن أسمع اسمها من جديدنأب وأصارحك .".روزيندال

ظننت أنها رحلت لتعيش في مكـان آخـر، حيـث حيـاة أكـثر حيويـة 

 اً تــصورت أنهــا أنجبــت أولاد..وإثــارة، بــصحبة رجــل آخــر، بــالطبع
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تخرجوا في الجامعات، وأنها بعد أن أكملت رسالتها في الحياة وجـدت 

  . رسالة الجدة.. سالة أخرىنفسها في خضم ر

التـي راقـصتها ليلـة في الالسادسة عـشرة ُبلغت ".. روزا روزيندال"

 في أول حفلـة أحـضرها بموافقـة مـن  كانـت أول فتـاة أراقـصها..فيها

فيكتور " وكان ،يوم معرض البلدة..  للحفلات"الباتروس" مركز ..ّوالدي

مـن اليـوم بـسباق ، بطل البلدة المتوج، قد فاز في وقت سـابق "فارتل

 ..الدراجات النارية السنوي، وأضحى انتصاره محور الدردشـة في البـار

 The Three الموسـيقية "الثري جاكسونز"بعدها كانت فقرات فرقة 

Jacksons  هي التي تحيي قاعة الرقص بمعزوفـات الأكورديـون التـي

  . أمتعت المراهقين والمراهقات

 للفتيات إلى ذلك الحـد؛ اً صياداًتخطئ لو ظننت أنني كنت ساحر

 الأمـر الـذي - هـي التـي طلبـت منـي أن أراقـصها" روزا"فقد كانت 

التـي لم أكـن أجـرؤ ".. روزا "- اًي أسعد البـشر حظـنجعلني أشعر بأن
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 تعجز حتى الآلهة عن تخيل الـسبب ..على النظر إليها، هأنذا أراقصها

هـة الـسبب،  ليست الآل..الذي يمكن أن يكون قد دعاها إلى مراقصتي

 أن أعتـذر لجميـع الفتيـان الـذي َّأن عليب ُشعرت. .وليس أنا بالتأكيد

 أن َّ هـل عـلي.. بدهشة وسط دخان سـجائرهم الرخيـصةَّيحدقون في

نبهك إلى أنني كنت بالكاد أجيد الرقص؟ ولكن يبـدو أننـي كنـت في أ

 كانت أغنية ..ا كفاية لأن تستمر في مراقصتي لأغنية أخرىًنظرها جيد

وك آند رول، تلك الصيحة الشيطانية الجديدة في عالم الغنـاء آنـذاك، ر

 ..اًولذلك لم يكن حرصي الشديد على أن أرقص مـن دون أخطـاء كافيـ

 وتريد أن تخرج في الهواء الطلق ،أخبرتني أنها تشعر بسخونة جسدها

ها هي تقـوم بالتمهيـد لكـل شيء عـلى . .وطلبت مني أن أكون معها

لم تعـد هنـاك فائـدة مـن التظـاهر . . الآنَّلدور عليأتم وجه، وحان ا

فلا توجد فتاة في تـاريخ البـشر تطلـب مـن ؛ ي لا أعرف ما تريدهنبأن

 لو كـان يراقـصها اً وخصوص،فتى أن يخرج معها هكذا من دون سبب
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 وقفـت ..رغم ذلك لم أفعل أي شيء حينما خرجناعلى ال ولكنني ،للتو

 الأفكـار أكثربالتفكير في  نشغلاً م، وقفت فحسب..فحسب إلى جوارها

 وجـدتني أسـألها .. في موقف مثير مثل هـذا الـذي جمعنـي بهـااًبؤس

مدرستها؟ حبها للمدرسة؟ ماذا تريد أن تعمل عنـدما .. أسئلة ساذجة

كانـت ! وعدد الأطفال؟! ؟اً إذا كانت تخطط لتكون أمَّعما.. تتخرج؟ و

نـي ني جنتلمان، وأنها أنحفلتي الأول ويبدو أنني كنت أريد أن أبين ل

ي ن بـأناً ومن بين كل الأسرار الكبرى لإناث البشر، كنت مقتنعـ..عميق

  . "اص الفرصَّن المرأة تخاف الرجل المتهور الطائش قنإ": اًأعرف سر

رغــم أنــه كــان عليــك أن تزيــده ( الآن اًبــارد" روزا"صــار جــسد 

يــث وطلبــت منــي العــودة إلى الــداخل، ح).. ســخونة أيهــا الأحمــق

رغم عـلى الـ، ضـاعت أن الفرصة قد اًأدركت تمام. .الموسيقى والرقص

تكـون يمكـن أن مـا الـذي . .، في طبق ذهبـيَّأنها كانت بين يديمن 

  رجلاً كفايـة؟ أنهـا ليـست جميلـةُفكرت فيه؟ أنني لستقد " روزا"
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 ، أن العصفورة طارت، بـلا عـودةاًني أعرف يقيننكفاية؟ لا أعرف، ولك

بصحبة شـاب لـه شـارب محـترم، " روزا"لتالية، كنت أرى وفي الأشهر ا

 ولكن أخبارها انقطعت ،وكانت رؤيتي لها معه تصيبني بغصة ومرارة

 ولـو أخـبرني أحـدهم أنهـا قـد سـافرت لـصدقته عـلى ،عني بعد ذلك

  . الفور

 مـا يكـون اًهناك مراحل يتحتم على كل إنسان أن يمر بها، وأحيانـ

هيمنة في أغلب الأحيان، ونجد أنفسنا  ولكن الصدفة هي الم،لها سبب

 قد يكون مـصيرنا َّنعود إلى لحظة محورية في وجودنا نتساءل فيها عم

 مـن البـديهي أن تجـد هـذا الكـلام بـلا !؟طريقًا مختلفًالو أننا اخترنا 

طائل، وأنه ليس سوى جلد للـذات، وأن ميـولي المازوخيـة هـي التـي 

 وتلك الليلة التي جمعتنا في مركز ،"روزا روزيندال"بأفكاري إلى تنتقل 

  . للحفلات"الباتروس"
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 بعـد تلـك الليلـة، اً رسم خيالي كل السيناريوهات الممكنة لنا سوي

فضي إلا إلى انتـصارات زائفـة لـشخص ُولكنه مجهود ذهني بائس لا ي

  . اًأشد بؤس

َالبمـرنج"ها هو الاسم يرتد في وجهـك مثـل  ِ ُ" Boomerang بعـد 

  . كل هذه السنين

سـمعت أن ! ةقبلـفي المرة الم" روزا روزيندال" أن الدور على َّلا بد"

 كـان علـيهم أن - تصلب في الشرايين - حالتها الصحية تدهورت فجأة

   !"لها من مسكينة يا.. ًلم تكن عجوزا حتى.. يدخلوها دار مسنين

 هنـاك مـن ..، وراح كـل منـا إلى حـال سـبيلهفجـأةالكـلام توقف 

اليوم في تهذيب أشجار حديقته، ومـن سـيعتني سيقضي ما تبقى من 

 تبادلنا أطيب ..بالمكنسةينظف مدخل منزله سبحظيرة الدجاج، ومن 

إلا في أقـرب ًأننـا لـن نلتقـي مجـددا ونحن نعلـم .. الأمنيات وانصرفنا

  . جنازة تالية
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)4(  

  

  

  

  

  ."معجون أسنانجيبي  نهر ستيكس وفي اًعابر"

 ).ث يهذي بهاكان جوزيف رو.. نكتة لا أكثر(

  .اًذكرى غريبة لقبلة ساخنة لم أحصل عليها أبد

  .فتات خبز
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سواحل  بها تمرًنادرا ما  التي اٍّمن تلك الأيام الصيفية جدًيوما كان 

في الحديقـة حيـث جلـسنا  ، لنـا كان يوم زيـارة أولادنـا..بحر الشمال

في يلهون فوق المـراجيح ) بالأمسحدث وكأنه أتذكره (كانوا ذات يوم 

  .براءة وملل، أو ينشغلون ببناء قلاع من الرمل

، عاهرته الثالثـة، وعـصابة المـراهقين مـن "ليزا"مع " هوجو" ابننا 

، التـي بـدت في انـسجام مـع "شارلوت" كما حضرت ابنتنا ،أصدقائهما

 ،، أول حب حقيقي لها، ربما لأنهما كانا أعقـل مـن أن ينجبـا"باسكال"

 من دون أن تفتي فيـه، أرجعـت اًوضوع لا تترك ميولكن زوجتي، الت

  . عقمأن أحدهما، أو كليهما، يعاني من الإلى عدم الإنجاب سبب 

حبيبتنــا قــد يجعــل لا مــا الــذي إ و، بــالطبع هــذا هــو الــسبب-

هو العقـيم، خاصـة مـع يكون بلا أطفال؟ ربما تبقى هكذا " شارلوت"

نـات قبيحـة إنهـا بنطلو. .اًإصراره على ارتداء هذا الجينز الضيق دومـ

  ! وتسبب العقم للرجال بكل تأكيد
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تصر على تحويل دفة الحديث إلى هذه النقطة كلما زارتنا دائماً ما 

  ". شارلوت"

وفي تلك الظهيرة الصيفية، أظهرت الـست الوالـدة أنهـا تفتقـر إلى 

فعلـت  ..أدنى حد من الذوق، عندما قامت فجأة بإخراج أقـراص دواء

 يجـبن الكريمـالبق شرائح التوست مـع ذلك فور أن وضعت أمامنا ط

  . والفجل الأحمر

تـساعد عـلى أقـراص إنهـا  منكم هذه؟ اٍّ انظروا، هل يستخدم أي-

 لا أحـد! كتبها الدكتور لأبيكم، ولكنـه كـان يـرفض تناولهـا! لانتصابا

هـل ؟ كـلا؟ متأكـد؟ مئـة في المئـة؟ "باسـكال"أنت، حتى ؟ ولا يريدها

  . سوف أرميهاأنت متأكد؟ 

 علينـا في الحديقـة، أن تتخيل ذلك الصمت الغريب الذي حلَّلك 

  . بينما يتحاشى الجميع النظر ناحيتي
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  

   سبق ذاك المشهد؟ َّعمربما ترغب في سؤالي 

مونيـك "اسم تتخذ لنفسها لم أكن أعرف أن الحرباء زوجتي، التي 

 ..رثى لهـاُ، قد ذهبت لتـشتكي مـن حياتهـا الجنـسية التـي يـ"دي بيتر

  : لي وهي عائدة ذات مرة من الخارجقالت 

عن مشكلتك، أتعرف ماذا فعل؟ " دومولين" تحدثت مع الدكتور -

مثــل الفيــاجرا، ولكنهــا ليــست بــنفس إنهــا ! "ليفيــترا": أعطــاني هــذه

 كما أن ميـزة عـدم شـهرتها هـي أنـك لـن ،اً فعالة مثلها تمام..شهرتها

  . تشعر بأي حرج لو نسيت العلبة في أي مكان حولك

  

  . قد يقتل الزوج زوجته لأسباب أتفه من هذا السبب

 ّ، أمام ولدي، وقد كانا من الذكاء بحيـث عمـدااًشعرت بالإهانة، طبع
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يحـكي عـن جزيـرة كريـت، " هوجو"أخذ . (.اًإلى تغيير الموضوع سريع

   .). وكيف أن كل شيء فيها رخيص،وحلاوة الطعام هناك

في هجـوم زوجتـي العلنـي الأمر يتجاوز حدود الوقاحة، فقد كان 

ات، ي ففي بداية علاقاتنا الزوجيـة، في أوائـل الـستين؛هذا ظلم كبير لي

 بمـا اًبأنني حيوان جـنس، لمجـرد أننـي كنـت جريئـ" مونيك"أقنعتني 

 كـما كانـت ،يكفي لأن أطلب منها أن تمارسه معـي بـأكثر مـن وضـع

  .رغبتي الجنسية عارمة، مقارنة ببرودها

ا؛ فـنحن لـسنا ٍّا جـدً كافياً أمراٍّته مرتين شهري كانت تجد في ممارس

 كنت أشـمئز .. طوال فترتي حملهااًوكنت أتوقف عن ذلك تمام! أرانب

ا عـلى ً واعيـاًمن فكرة خيالية رسمها عقلي؛ تجعل ذلك الجنين شـاهد

كل ما أفعله بها، وبالتالي كنت أفقد أي رغبة، هذا إن وجدت بداخلي 

  . راها على تلك الهيئةوأنا أ ،أي من هذه الرغبة
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وحتى أتقي شر اتهاماتها، بدأت أترك لها أمـر التلمـيح إلى الرغبـة 

ــاتي  ــصلحة حي ــك لم يكــن في م ــت أن ذل ــي أدرك ــع أنن في الجــنس، م

 ولا يمكنني أن أقول بكل يقين بما إذا كانت تصل إلى رعـشة ،الجنسية

ار أن ولم يكـن لـدي خيـ( والصراحة أنني لا أعتقد هـذا ..النشوة أم لا

، ولكننـي توقفـت عـن الانـشغال بمثـل هـذا )ةأسألها عن ذلك مباشر

 ولا أنكـر بـالطبع أننـي، مثـل أي شـاب، كنـت أرسـم ،الأمر منذ زمن

صورة بديعة لمغامراتي في تلك الحلبة الجنسية، ولذلك بقيت أعـاني في 

 في أن أبحـث عـن اً ولم أفكـر أبـد،صمت من مرارة الواقع في الفـراش

مع أنني كنـت لأغفـر . .أخرىامرأة  المسلوبة في أحضان تلك السعادة

نـا فألـذا  للاعتراف بخيـانتي؛ اً ولم أكن لأضطر أبد،لنفسي تلك الخيانة

 ولكننـي لم ، مـن حقـي أن أعـيش لنفـسي لـبعض الوقـتنيعتقد أنأ

 من سبيل يتيح لي التعويـل َّولم يكن لدي" مونيك"أعرف سوى برودة 

 نفسي وقدرتي على أن أبادل أنثى أخرى على ذلك في استعادة ثقتي في
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 أنني لم أصادف امرأة لمحـت اً أن أصارحك أيضَّ ولا بد،العشق والحب

ا، ً فـشيئاً وهكذا تلاشت الرغبة شـيئ..أو صرحت لي بأنها تريد جسدي

 .. مـن جـسدي وروحـياً يـوم أن راحـت تمامـاًنني كنت سعيدإحتى 

مر الأربعين، كان بمقـدوري  فحتى قبل أن نصل إلى ع؛َّ علياًكانت عبئ

 المرات التي تلاقى فيها جسدانا طوال العام على أصابع  عددأن أحصي

  .اليد الواحدة

التـي نفـسها ا الغريب فهو أن شبق زوجتي اسـتيقظ في الفـترة َّأم

 ، في ذلك الوقت كنا ننام في غرفتين منفصلتين..َّماتت فيها الرغبة لدي

 والآخر يتقلب طوال ، يشخر في نومهوتعللنا بأن هذا بسبب أن أحدنا

 ولكنها بدأت، فجأة، تطـرق بـاب غرفتـي في مـرات ،الوقت في الفراش

 وأن تنتظــر منــي اً قاســياًتزايــد عــددها، وكــان عليهــا أن تــتعلم درســ

  . الرفض، مثلما أدى رفضها إلى تمرغ رجولتي في وحلها منذ زمن
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لم يكـن كنت أرفض بسخرية، ولكنها فقدت حس الدعابـة، الـذي 

   . لديهاأصلاً

صارت فجأة في مـزاج يـسمح بالحـب والجـنس، بعـد أن أصـبحنا 

 اًهل تجـاوزت الأمـر؟ كـلا، لم تتـسم أبـد. .قبيحين وتقدمت بنا السن

 إذلالي أمـام عـن طريـقالخـسارة وانتقمـت منـي عند بروح رياضية 

 في وجهها بـشكل دائـم، اباب غرفة نومي مغلقًظل  وهكذا ..الآخرين

 ما يحـدث، أو بـالأحرى لا يحـدث، لـيس مـن شـأن أي ..اًمجاز وفعلاً

 بـأن مـا َّ ولكن الآن شعرت برغبة ملحـة في إخبـار ولـدي،شخص آخر

تتحدث عنه هذه المرأة ليس سوى معجـزة لا يـسعهم تـصورها عـلى 

  . لمشاعرهاالإطلاق، بالنظر إلى تلك البرودة القارسة 

 وفي يــدها ،أمــاميحــدقت فيهــا، تلــك المنافقــة الدمويــة الواقفــة 

  . شريط أقراص الانتصاب
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  .  بالعقل، وحسن التدبير؛كان على أحدنا أن يتغلب على الآخر

  .  الآن، وخطتي الأخيرة تنضج ويحين أوان تنفيذهااًخصوص

ــا بــارع في الــصمت- لــذلك قــررت الــصمت ــ-  وأن  مــن ه كــما أن

  . الضروري ألا أفسد حفلة الحديقة هذه

 اًن هذه ستكون آخر مرة نجلـس فيهـا معـكنا نخطط لإبلاغهما بأ

 فقـد كـان الاعتنـاء ؛اً وكـان الـسبب بـسيط،كعائلة في هـذه الحديقـة

 ،بالحديقة يستغرق مني الكثير من الوقت والجهد الذي لم أعد أطيقه

 أهملـت الحديقـة وتركـت ..كما أن آلام أسفل ظهري صـارت فظيعـة

رج المقص من المخـزن خُنني لم أإالطبيعة تفعل ما يحلو لها بها، حتى 

وإلى جانب . .ً وتصبح عجوزا لا متعة في أن يتقدم بك العمر..منذ عام

الحديقة، كان هناك سورها الخشبي، الذي يحتاج إلى طلاء كل سنتين، 

   بالإضـــافة إلى جميـــع المهـــام الأخـــرى التـــي لا،اٍّإن لم يكـــن ســـنوي
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فية بحاجة  حن؛حصى، والتي يحتمها أن تكون صاحب منزل وحديقةُت  

مهـام ..  غسالة تنتظر منك إصـلاحها، باب بحاجة إلى تثبيت،إلى تغيير

  . هائلة لمن هو في عمري

  : تقول لي زوجتي

انظـر إلى بـاب حديقـة جارنـا، كـم هـو ! تيأس بـسهولة!  كسول-

أشـجار حديقتـه هـذا العـام عـلى شـكل " ميشيل"ب َّلقد شذ! جميل

 هذا الشارع، لتوقـف ليلـتقط لهـا  مر فياٍّ يابانياً لو أن سائح..بجعات

؟ إنه أكبر منك بثلاث "ميشيل" أتعرف كم هو عمر ..الصور على الفور

  ! سنوات

أن المتاعــب البدنيــة للتقــدم في العمــر مجــرد " مونيــك"تعتقــد 

  . منافسة رياضية

ا حتـى ً كبـيراًتبـذل جهـدو! ؟ إنها تمشي بالعافية"لوشين" ألا ترى -
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نهـا إن لم تـتحلى بـبعض الـشجاعة إت لها  قل،ترفع قدمها عن الأرضل

في عمرنا يكون للكسل !  قريبَّوتقاوم هذا العجز، فلسوف تموت عما

ا ً أبـد لـن أنـسى.. ولكن الجاحدة لم تفهـم معنـى كلامـي،ثمنه الفادح

  . نظرتها لي وقتها

لا تحب أن يعرف عنها الجيران أنها بدورها قليلـة " مونيك"كانت 

 صارت جولتها بالمكنسة الكهربائية في أرجـاء ..الحيلة أمام الشيخوخة

 لتلــتقط أنفاســها اًالمنــزل أشــبه بنزهــة فيــل، كــما أنهــا تتوقــف كثــير

 وبدأت تتأرجح بها الدراجة في رحلتهـا اليوميـة إلى المخبـز، ،المتهدجة

 وهي المتقاعـدة التـي تعـاني - ن سقوطها على الأرض ذات مرةإحتى 

 وكـسر في عظمـة الحـوض هـو ،ايـة كان بدايـة النه- هشاشة العظام

  . كابوسنا الأكبر

 للـشفاء طويلـة ومؤلمـة، لكننـا كنـا ت إليهاكانت الأيام التي احتاج

 ولكنها حاربت الفكرة بشراسة، ،مستعدين لبيع المنزل والسكن في شقة
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  . استسلام جبان.. ا بالهزيمةً صريحاًواعتبرتها مؤامرة واعتراف

في النهاية أن الوقت قد " مونيك"تنفست الصعداء عندما اقتنعت 

حان للسكن في مساحة أصغر في قلـب المدينـة، حيـث توجـد متـاجر 

 لم ؛ل بقرارها هو سقوطها في الحـمامَّ ما عج..أكثر، وأعمال منزلية أقل

نتبـه أا، ولكنها بقيت راقدة في البانيو لثلاث ساعات قبـل أن ً كثيرَتتأذ

  . للمساعدةاًلبكائها وصراخها طلب

 ولكـن ،حينهـاحت فكرة العيش في شقة حديثة أكثر منطقية  أصب

سعادتي بأنني لن أضطر لطلاء جدار أو إبـادة الحـشرات قضى على ما 

والحيوانات المزعجة، هو اشمئزازي من حقيقة أنني ذاهب إلى مكـان 

إن هــذه فــ فعــلى الــرغم مــن متاعبهــا، ؛جديــد بــصحبة هــذه المــرأة

ًالحديقة كانت ملاذا لي بعيد  كانت بمثابـة ..نها طوال تلك السنوات عاً

ا في الشقة، فسوف أكون أقرب إلى زوجتي، َّ أم،مكاني الخاص في الكون

 وإذا كنـا محظـوظين، فـسوف نعـثر عـلى شـقة ذات ،الوجه في الوجه
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 لم أكـن ..بلكونة كبيرة بما يكفـي لوضـع سـتاند الغـسيل وأواني زهـور

لــسماسرة الجــشعين  لعــرض منزلنــا للبيــع، والتعامــل مــع ااًمتحمــس

والمشترين المزعجين، وتلك الحوارات اللزجة مع ممثلي البنوك، الـذين 

لا يتورعون عن عصرك حتى آخر قطرة إذا شعروا أنك بحاجة إلى قـرض 

بسيط، فهذه بوابتهم المثالية إلى متاهـة الأوراق القانونيـة ومفاوضـات 

 للحـصول  ناهيك عن احتياجي الآن للتقدم بطلـب،تخسرها بكل تأكيد

 وفــوق كــل هــذه اللخبطــة، وجــدت ،أرضي جديــدتليفــون عــلى رقــم 

تشتكي مرة أخرى؛ قلبها لا يطاوعها على التخلص من كل تلـك " مونيك"

 اًالكراكيــب التــي احتفظــت بهــا في الــصندرة، وتفكــر في جمعهــا تمهيــد

 ومثلها مثل العديـد مـن النـساء، كانـت ،لاصطحابها إلى شقتنا الجديدة

 أحذية؛ لا تمر على محل أحذية إلا وهي تشعر باسـتثارة زوجتي مدمنة

ــزوج ــه ب ــت من ــد خرج ــون ق ــد أن تك ــه إلا بع ــد عن ــة، ولا تبتع   غريب

   وهكذا، كـان في خزانتهـا مائـة وخمـسة-  أقصد الحذاء بالطبع -  جديد
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 .. وهي ليست على اسـتعداد للـتخلص مـن زوج منهـا،ًن حذاءووأربع

ن لكل حذاء حقيبة اليـد إول  إلى ذلك حقيقة علمية مؤكدة تقْأضف

 هكــذا أدركــت أن الــشقة ســوف تتحــول إلى معــرض ..التــي تلازمــه

 كي لا أسمعها وهـي تـسرد َّ وجدتني أغلق عيني،للمصنوعات الجلدية

  :مجموعتها الكاملة من الملاحظات الذكية

 أن أتخلــص مــن أحذيــة أو حقائــب لأوفــر َّ لمــاذا يتوجــب عــلي-

؟ أو أدوات ا آلة قـص الحـشائش مـثلاًالمساحة؟ إننا لن نصطحب معن

  ! النجارة خاصتك؟ لن يفيدك هذا الحقد على ما أملكه

 دعك من تلك المناقرة حول اللون ..لا يمكن أن أحتمل كل هذا.. لا

كـلا، .. الأفضل للستائر الجديدة، وتصميم الحمام، وذوق بلاط المطـبخ

، ولم تـشطيب منزلنـا" مونيـك"لقـد سـبق لي أن شـاركت ! هذا يكفي

  . تكن تجربة رومانسية على الإطلاق
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  : وضعنا أطباق الطعام أمامنا، وقالت الأم

مـا رأيـك أن تخـبرهما !  يا أولاد، لدينا أمر مهـم سـنخبركما بـه- 

  أنت، حبيبي؟ 

   هاه؟ ماذا؟ -

  هما؟ تخبرهلا أ -

   عن ماذا؟ -

  . اًطبع..  الخبر..ما كنا سنقوله لهما..  تعرف-

   الخبر؟ -

   الخبر؟ .. أجل-

   ألا يمكن أن ينتظر لما بعد الطعام؟ -



67 

 

 ولماذا علينا أن ننتظر؟ أليس الجلوس إلى الطعام فرصة لكي نعرف - 

  . ئ سيظنان أنه خبر سي..أخبرهما.. اَّأخبار بعضنا البعض؟ هي

علينـا أن نخـبركما ".. شـارلوت".. "هوجـو.. "كما تريـدين.. اً حسن-

  ! ذاءها المائة والخمسين وهو أن أمكما قد اشترت ح،اًأمر

 لكنه كان الوحيد الـذي ،ٍ، زوج ابنتي، بصوت عال"باسكال"ضحك 

  . ضحك

  : إلى أن تخبرهما بنفسها" مونيك"هكذا اضطرت 

 على الاعتناء بهذا المنزل بعـد الآن، لـذلك بـدأنا اً لم يعد بابا قادر-

  ! نبحث عن شقة صغيرة ليكون أكثر راحة فيها

 لأنهـا لم ؛ني أرى خيبة أمـل عميقـة في عينيهـاكنت على يقين من أن

 كانت تتمنـى ..سى على منزل الطفولةأتجد ما كانت تتوقعه من حزن و

 حـزين مهمـوم،) فـن حركـات إيحائيـة(ردود فعل مسرحية؛ بانتومايم 
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 ولكـن ،في منزل ينبغي الاحتفاظ به للأبدالطفولة وهما يتذكران مرح 

  : اًمقتضبو ادًكان محاي" شارلوت"و" هوجو"رد فعل 

 كـم هـو صـعب .. كان ينبغي عليكما فعل ذلك منذ زمـن بعيـد-

على بابا أن يصعد السلم ليعتنـي بطـلاء إطـارات النوافـذ أو تنظيـف 

  .  وهو يعاني آلام الظهر القاسية،المزاريب

  : لا داعي له اًفجأة، سمعنا صياح

  ! نسيت شراء التورتة!  التورتة-

 وجبـة الإفطـار هـي أهـم وجبـة في يتفق خبراء التغذيـة عـلى أن

هي تلك التي تتكون مـن " مونيك"اليوم، ولكن أهم وجبة بالنسبة لـ 

 ،أطباق الحلوى والزبدة والقشدة والفاكهة المجففة في أطباق الجـيلي

 فإذا لم ؛وكان نسيانها لشراء تورتة ظهر هذا اليوم علامة مقلقة للغاية

  ! ل أن أصاب أنا به كفاية، فسوف تصاب بالخرف قباًأكن حذر
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 .. الطعام كثير بالفعل..ِ، أرجوك ألا تقلقي بشأن التورتة"مونيك "-

  . اً الآن، حتى لا نتعب أكثر في الجيم غداًالأفضل ألا نأكل كثير

 ولا ،وهـي رياضـية القـوام.. رفيقة ابني.. هي من تحدثت" ليزا("

  ). ترى في حبة البطاطس إلا كتلة من البوتاسيوم

 لقـد اضـطر ، لعدم وجود التورتةاً أن زوج ابنتي كان سعيدَّولا بد

ــاق  ــة أطب ــاول ثلاث ــم وضــعها المــسكين لتن ــهت ــق - أمام ــذلك طب  وك

إلحــاح حماتــه، التــي تريــد أن بــسبب  وهــذا - البطــاطس المهروســة

  : في نفسهاما تغذيه، لغرض 

  ! ًيأكل جيدا شاب مثلك بحاجة إلى أن -

الطبـق الـسادس، صـاحت ل عدم قدرتـه لتنـاو اعتذر عن عندماو

  : فيه

أتعرف ما كنت أسمعه . .عيب عليك يا ولد! اً تنهي طعامك مبكر-

  . ذا كانوا يقولونكه! في عائلتنا وأنا صغيرة؟ أكل قليل، فعل قليل



70 

 

د التورتـة مهـما كـان و مـن وجـَّ لا بـد..عدنا للحديث عن التورتة

ون نهاية كريميـة  لا يمكن أن تمر وجبة عائلية في الحديقة من د..الأمر

  ! حلوة

! خذ السيارة واذهب لتحضر لنا تورتة على ذوقـك.. ا، حبيبيَّ هي-

  ! حرك ساقيك

  .  الساعةعدت إليهم بعد ساعة ونصف

؟ كما أنك نسيت المحمول "روبنسون كروزو" كل هذا الغياب، يا -

" شـارلوت"لقـد تـسببت في قلـق  ،هنا، فلم نتمكن من التحدث إليك

  ! أكل أظافرها من فرط العصبية، بسببك كانت ت..عليك

  ألم أذهب لشراء تورتة؟ ..  ما الذي تقصدينه؟ تعرفين أين كنت-

نــك إ؟ أم أنــك ســتقول  الـساعة أيحتـاج هــذا إلى ســاعة ونــصف-

  انتظرت حتى صنعوا التورتة؟ 
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   تورتة؟ -

ا ً جديـداًتساءلت في حيرة، وأنا أضع أمـامهم كرتونـة تحـوي جهـاز

   :لتحميص التوست

  .. مع ضمان سنتين! كما أنه رخيص..  أحدث موديل-

وأدركــت مــا  ،َّييرراقبــت نظــرات الدهــشة والفــزع في أعــين صــغ

  .. يفكران فيه

 أن هذا هو المشهد الأول من المسرحية التـي قـررت اًلم يتخيلا أبد

  .. إخراجها

  

 بالأغطية حتـى لا اً ذلك المغطى دوم؛كانت الأم قابعة في مقعدها

سائده، في انتظـار موعـد بدايـة المسلـسل الـذي تـداوم عـلى تتسخ و

  : سألتني.. ًمشاهدته منذ ثلاثة وعشرين موسما
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   ما رأيك في أن نلعب لعبة؟ -

مــن النــوع الــذي يحــب الألعــاب، ولكــن ربمــا " مونيــك"لم تكــن 

  .. وجدتها فرصة لبداية حوار معي

   أي لعبة؟ -

  ! أنا ذاهبة إلى السوق!  لعبة الذاكرة-

  ِ أنت ذاهبة إلى السوق؟ -

أنـا ذاهبـة إلى الـسوق : " أقـولمـثلاً..  كلا، هذا هو اسـم اللعبـة-

، ا مـاًعندئـذ يكـون دورك لتـضيف شـيئ.. " أوليةلشراء علبة إسعافات

..  حتـى تحـصل عليـه منـياًولكن عليك أن تتذكر ما اشتريته أنا أيـض

ثلاثـة أزواج ، و أوليةأنا ذاهب إلى السوق لشراء علبة إسعافات: تقول

  مستعد؟  ..وهكذا. .جوارب

  . ِاذهبي أنت. . لا أريد أن أذهب للسوق-
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وجـدت فيهـا ف ؛كانت الحلقة المليار من مسلسلها توشك أن تبـدأ

  .. العزاء

  

 سـوف أتـصرف أقـرب مـا يكـون إلى ؛بدت الخطة سهلة على الورق

ببطء  ..الغرب الأمريكيشخصية العجوز المعتوه التي نشاهدها في أفلام 

ولكن بطريقة لا يمكن تجنبها، مع شيء يـشبه شـعور بالعظمـة، سـوف 

تتـدهور .. ا في ضباب، هو في الحقيقة من صـنعي أنـاً متوارياًأبدو شارد

حالتي برفق، إلى أن ينـسدل الـستار عـلى حيـاتي دون أن يلاحـظ ذلـك 

فإذا كان هناك شيء اسمه فن الحياة، فيجب أن يكون هناك فـن .. أحد

 لدرجـة أننـي اضـطررت إلى اًولكن شغفي بالنتائج كـان شـديد ..الموت

وما هـو أكـثر مـن .. توخي الحذر حتى لا أقع في فخ المبالغة في التمثيل

 وبالفعـل أنزلـق إلى وضـعية ،ذلك هو أننـي بالفعـل في عمـر متقدمـة

 بائسة من النوع الذي يتوجب على جميع المسنين التعامل معها عـاجلاً

  ناك حاجة لأن أسرد عليك قائمة المهارات التـي صرتليست ه.. أم آجلاً
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 ،أفتقر إليها بالفعل في الوقت الذي بدأت فيه مغـامرتي الكبـيرة الأخـيرة

أنا .. ، علاوة على أمراضي المستعصيةاسفًأولكنها كافية لأن تجعلك تبكي 

حيـاتي، التـي كانـت مخيبـة للآمـال إلى .. أنطلق نحو القبر بسرعة كافية

وكنت أعلم أن خطتي الصغيرة لـن تـؤدي .. قترب من نهايتهاحد كبير، ت

  .. إلى أن تنسى الدنيا وجودي فيها بأي حال

 ..اً كنــت أخــشاه تمامــاًالغريــب هــو أننــي قــررت أن ألعــب دور

، اًلقد سمحت لي ذاكرتي القوية، طيلة ثمانيـة وثلاثـين عامـ.. لزهايمرأ

وذلـك في أيـام أن أقوم بمهـام أمـين المكتبـة مـن دون أي مـشكلات؛ 

شهدت بداية اسـتبدال بطاقـات الفهـارس بـشكل تـدريجي بـأجهزة 

 على قاعدة البيانات التي اٍّالكمبيوتر، وكان علينا وقتها أن نعتمد كلي

فإذا زودتني باسـم موضـوع أو مؤلـف، فـسوف .. استقرت في عقولنا

وإذا قـال  - دون تـردد - أسرد لك سلسلة كاملة من عنـاوين الكتـب

ــ"أحــدهم  ــثلاً"ويس ألبرشــتسل ــور، م ــلى الف ــي أن أرد ع   ..، فيمكنن
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 لم يـستعره اًوهأنذا أذكر كتابـ.. "سكتلنداأتخطيط المدن والمناطق في "

فمن هـذا الـذي يمكـن أن يهـتم في بلـدتنا بكيفيـة (أي أحد ولو مرة 

 ولكـن العنـوان ترسـخ في ،)تخطيط الأسكتلنديين لمدنهم ومنـاطقهم؟

وربما كانت هناك الآلاف من الأسماء .. ومذهني لأنني كنت أراه كل ي

والعنــاوين والموضــوعات مــن هــذا القبيــل، والكتــب التــي يمكــن أن 

أحــضرها في لمــح البــصر، وهــي موهبــة متواضــعة كانــت هــي مــبرر 

وجودي في نظـر العديـد مـن الطـلاب البطيئـين المـصابين بالملـل مـن 

  .موضوعات المقالات أو الأبحاث التي عليهم تنفيذها

لكنني صرت الآن أنسى  ،فيلال الذاكرة مثل يي قوننإل الناس يقو

مكان نظارتي عشر مرات على الأقل في اليوم، ومفاتيح سيارتي في كثـير 

مــن الأحيــان، وتــدخل أســماء الجــيران مــن أذن لتخــرج مبــاشرة مــن 

ي نـوإذا لم تكن معي ورقة بها قائمة التسوق، فمن المؤكـد أن.. الأخرى

كـان .. اًت ومعي أصناف بقالـة غـير مطلوبـة أبـدسوف أعود إلى البي
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 أي شيء أســطوري عــلى َّ، بقــدر مــا يوجــد فياٍّشرود ذهنــي أســطوري

كـم مـن مـرة وضـعت فيهـا طبـق اللازانيـا في الفـرن الـذي .. الإطلاق

لقد أفسدت محرك سيارتي مرتين، نعم مرتين، بملء .. نسيت أن أشعله

ويتنـدر الـصغار في اللقـاءات  .. من البنزينخزان الوقود بالديزل بدلاً

العائلية بقـصة المـصيف؛ يـوم أن غادرنـا ذات مـرة لقـضاء عطلـة في 

، وجهتنـا المفـضلة، ولكننـي لم أدرك إلا عنـد الحـدود "بورجيه"بحيرة 

، في "مونيـك"وكانـت .. الفرنسية أنني نسيت ربط الكارافان بالـسيارة

  : أغلب الأحيان، تستغل مثل هذه المواقف

بسبب الخمر ولـيس  ؛مصاب بمتلازمة جورباتشوف ..ذا ها أنت -

  . .غيرها

فهـم بـدورهم لم  ؛كنت أرى أنهم لم يختلفوا عني في ذلك الموقـف

ولكن لا، فأنا السائق، وأنا من ينظـر بـين .. ينتبهوا إلى غياب الكارافان
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لحظة وأخرى في المرآة، وبالتالي أنا المسؤول الوحيد عن تلـك المـسافة 

  . ي أهدرت بسبب غفلتيالطويلة الت

ا لحــالات النــسيان، وذهبــت ً تمامــاًعــلى أي حــال، لم أكــن مرتاحــ

فما الـذي يـدفع خلايـا مخـي .. بهمومي إلى طبيب أعصاب صديق لي

ــ ــسى تمام ــنما تن ــدة بي ــات موســوعية معق ــذكر معلوم ــام اًلأن تت  أرق

التي أستخدمها بـشكل متكـرر، وتـواريخ المـيلاد، وأسـماء التليفونات 

الأصدقاء وأسماء أحفاد أخـي؟ لـسنوات عديـدة، كـان هنـاك زوجات 

 عـن تيـار اًحصى من تفاصيل الحياة البـسيطة ينجـرف بعيـدُعدد لا ي

 اً شـاهدُأضف إلى ذلـك أننـي كنـت.. وعيي من دون أن يترك أدنى أثر

جدتي لأمي التي كانت ترى الهنود مثلاً،  ؛على خرف اثنين من أجدادي

..  بينما هي تحتضر متشبثة بالحياة العزيزة،الحمر يرقصون حول فراشها

 تي، وسـط حـيرة الراهبـات، الـلااًبكت وتعرقت وتبولت على نفسها خوف

ــصلاة ــا بال ــراش وحــاولن علاجه ــدنها إلى الف ــل هــذه.. قي ــف مث   ومواق
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..  في نهايـة المطـافا بأن مصير عقلك لن يكون مختلفًـاًتجعلك مقتنع

  : ئلاًولكن صديقي الباحث المتخصص طمأنني قا

 لو أنك تحاول تذكر اسم وتجد صعوبة في ذلك، فهـذه علامـة لا -

فالمهم هـو قـدرتك عـلى البحـث، وتمكنـك مـن التوصـل إلى ؛ بأس بها

أمـا  ، في عقلك بالفعـلاً قابعاأي أن هناك ملفً.. المعلومة ولو بصعوبة

، فــلا وجــود لملــف مــن اًلزهــايمر أو حــالات الخــرف عمومــأفي حالــة 

  .. الأصل

 أن أقنع الجميع بأن َّالآن صار علي..  معياً هذا التشبيه مجديكان

  ..  ضاع فعلاً قدالملف

  .. ولكن التسرع ليس في مصلحتي

من المعروف أن الخرف يتم تشخيصه بشكل عام في وقت متـأخر 

ويجب أن أتعايش مـع .. لدى الأشخاص الذين لديهم ميل إلى النسيان

عور بالقلق أو حتى الدهشة مـن حقيقة أن دائرتي المقربة ترفض الش
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وبـالطبع، قـرأت الخـوف في عيـون أولادي عنـدما .. تصرفاتي الحمقـاء

ولكـن مـا هـي إلا ..  مـن تورتـةعدت إلى المنزل ومعي محمصة بـدلاً

دقائق حتى وجدتهم يتندرون ضاحكين على مواقف مماثلـة ارتكبتهـا 

قـادرة وهـي حكايـة .. .من قبل، ويحكون حكاية الكارافان مرة أخرى

  .. على إضحاكهم بشدة في كل مرة

  .".أتتذكرون تعبيرات وجه بابا لحظتها؟"

 من وتـيرة اٍّمن المستحسن في هذه المرحلة الأولية أن أزيد تدريجي

 أن أعـترف لـك بـأنني كنـت َّوعـلي.. هذه أفضل استراتيجية.. النسيان

 أشعر بسعادة عجيبة، من ذلك النوع الذي لا يشعر به سوى الأطفال

 تلك التسلية البـسيطة المتمثلـة في قلـب الواقـع ؛والفنانين السرياليين

 مـن وبـدلاً..  على عقب، وإخراج كـل شيء مـن سـياقه الروتينـياًرأس

وأراقـب (.. إخراج كيس القمامة، كنت أضع سـلة الغـسيل في الـشارع

أطعـم الخبـز .. )غيظ زوجتي وهي تبحث عـن الـسلة التـي اختفـت
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وأبلل جواربي وأضعها .. ضع الفاسد على المائدةأ الطازج للطيور، بينما

 فهـي ؛لا أنـصحك بـأن تفعـل ذلـك(.. مع الأطباق القذرة في الغـسالة

فعلة ينتج عنها صخب هائل، تعقبه صرخات الزوجة المكلومـة وهـي 

تحمل في يديها بقايا أطباق الصيني الفاخر، التي ورثتها عـن عائلتهـا، 

وضـعت شـوربة .. )سالة الملابـسمحطمة إلى شظايا صغيرة، داخل غـ

ــشاي في حــوض المرحــاض،  ــاس ال ــوة، وأكي ــرمس القه الطماطــم في ت

حتـى انتبـه عقـل . .ورفعت درجة السخان في فترات الظهيرة الصيفية

 إلى أنــه قــد يكــون في الأمــر مــا يتجــاوز حــد اًالــصغير أخــير" مونيــك"

ر لـك تلـك اللحظـة الـسعيدة بـشكل ِّوحتـى أصـو.. النسيان والغفلة

.. إحـدى الليـالي الأولى لزواجنـاعـلى  اًسريعـأمـر أفضل، أحتاج إلى أن 

  .. أو الرابعة، على ما أعتقد ،كانت الليلة الثالثة

إصدار رائحـة هي على وجه التحديد الليلة التي تجرأت فيها على 

تحت البطانية، في وجود المرأة التـي جمعنـي بهـا الـرب للتـو، كريهة 
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.. مبتذلـةرائحـة لم تكـن ..  الحلوة والمـرة علىاًأن نكون معبووعدتها 

.. القـويإصـدار الـريح أعني أنني لم أستعرض من خلالها مـواهبي في 

 بالــشعب ا دائمًــاًولم تكــن قنبلــة نتانــة مــن النــوع الــذي يلحــق ضرر

إطـلاق كلا البتة، مجـرد .. رائحتهاالهوائية في صدر التعيس الذي يشم 

دون قـصد  الـذي يخـرج منـك بلا رائحة قوية، مـن النـوعريح عادي 

من النوع الذي لا يمكن أن يكون .. وأنت تنفخ بالونة في الحديقة مثلاً

ومع ذلـك، فقـد غـضبت زوجتـي ..  بين زوج وزوجتهالتفريق في اًسبب

هل هي تعتقد الآن أنها تزوجت من مهـووس همجـي؟ .. مني بشدة

  شخص تربى في زريبة خنازير؟ 

مــن الــسرير، واســتقلت " كمونيــ"قفــزت .. عجــزت عــن تهــدئتها

  لم أعـرف.. دراجتها إلى منزل والديها، حيـث قـضت الليلتـين التـاليتين

 مـا، لأنهـما اً أنهـا أخـبرتهما شـيئَّبد لا..  ما أخبرت عائلتها به عنياًأبد
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 وهـي لا تـزال في ،بالطبع لم يتوقعا رؤية ابنتهما المتزوجـة في منـزلهما

  .. بداية شهر العسل

  .!"رجلاً يحب إطلاق الريحتزوجت . .انجديني. .ماما"

 وهـي -  كما لو كانت آتية مـن فـترة حجـر صـحي-عندما عادت 

 أن أعدها بأنني لـن َّغاضبة لأنني لم أبذل أقل جهد لإعادتها؛ كان علي

وأنا .. في حضورها على الأقل.. أفعل مثل تلك الفعلة الشائنة بعد الآن

عني إهدار فرصـتي الأخـيرة أعلم الآن أن تراجعي في ذلك اليوم كان ي

فهي التي تركتني ورحلت إلى منـزل .. لفعل أي شيء له قيمة في حياتي

ي وافقت عـلى نلكن ،وكان بمقدوري أن أطلقها ورأسي مرفوعة.. أبويها

  .. عودتها، لتبدأ حياتنا البائسة

  !  بداية عصر جديد..إلى أن كانت هذه اللحظة
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نني عوضتها بها عقود مـن وأؤكد لك أ. .حادثة إطلاق ريحوكانت 

كانت مثل دانة مدفع، وكنت لأسعد أكـثر لـو أنهـا .. الكبت والحرمان

مـن غـير الممكـن أنـه ومن أسـف .. عرفت طريقها إلى السماء العالية

  .للمرء أن ينال كل شيء في الحياة

 لم يسبق له مثيل، وفورة غضب يسمعها كـل اًانتظرت منها توبيخ

ولكن لا، لم يبـدر منهـا أي ..  جميع جيراننامن في الشارع، ويتسلى بها

عــلى الــسوناتا ذات " مونيــك"مــن فعــل لم يكــن هنــاك أي رد .. شيء

 مـسحت عنـدماو ،في صـمت. .لقـد بكـت.. الرائحة التي أطلقتها للتو

لقـد تبـددت بـداخلها .. اٍّدموعها، عرفت أن مسرحيتي قد بدأت فعلي

.. ا يزعجها وتنـاقرهًزوج قريب لن تجد َّعرفت أنها عما.. آخر ذرة شك

  .. ربما تعيش بقية حياتها في منزلها وتموت وحدها

  ؟ اً فمتى سوف تشعر به إذ،إن لم تشعر بالأسى على نفسها



84 

 



85 

 

 )5(  

  

  

  

  .."ًعابرا نهر ستيكس وفي جيبي معجون أسنان"

  .).كان جوزيف روث يهذي بها.. .نكتة لا أكثر(

  .ًأبداذكرى غريبة لقبلة ساخنة لم أحصل عليها 

  ...فتات خبز

  ..َّكان لي فيها عزاء أكبر مما قدمه لي أي برليني طيب
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ًمشهدا لافتا يـستحق " أزاليا"لا يزال ظهور سيارة الشرطة في شارع  ً

ولا حاجة للـسيارة إلى أن ! بل هو مشهد احتفالي في الحقيقة.. الفرجة

شارع تطلق سرينتها الغاضبة المألوفة، فمجـرد دخـول الـسيارة إلى الـ

 بـأن يـستثير نبـاح الكـلاب، ونميمـة الـسكان خلـف كفيلاًكان بهدوء 

هناك حكايـة جديـدة تتـشكل، والأفـضل أن تكـون .. ستائر نوافذهم

يفرك محبو الفضائح أكفهم في لهفة، وهم عـلى .. فيها معاناة لآخرين

  ! يا لها من إثارة.. وشك أن يشهدوا دراما تليفزيونية على أرض الواقع

حضرت فيها الشرطة إلى هذا الحي كانت لتعريف عائلة آخر مرة 

 ، بأن ابنتهم قد لقيت مـصرعها54القاطنة في المنزل رقم " فاندرلست"

  .. وهي في طريق عودتها من صالة الديسكو

ولا يسعني أن أقول بأي يقـين مـا إذا كـان الجـيران يتوقعـون أنبـاء 

د مـدخل منزلنـا، بمثل هذه الإثارة، بينما يوقف شرطيـان سـيارتهما عنـ
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ولكن اللافت هو كيف أن الكل في الشارع تحجج، على الرغم مـن أنهـا 

في ساعة متأخرة من الليل، بوجود شـاغل يدفعـه للخـروج مـن منزلـه، 

شهد اللغـز، ويعـرف سـبب حـضور مـحتى يكون أقـرب بخطـوات إلى 

، جارنا "فليكس"وبطرف عيني، لمحت .. أصحاب الزي الأزرق إلى المكان

، وهو يتظاهر بأنه يتفحص الجدار الخارجي لمنزلـه، قبـل 47نزل من الم

ًأن يصاب بصدمة حياته وهو يراني جالسا في سيارة الـشرطة، في المكـان 

سـارع بالـدخول إلى .. المخصص لمن يتم إلقاء القبض علـيهم، في العـادة

.. َّشعرت أن أعين كل الجـيران مـسلطة عـلي.. منزله لينقل الخبر لعائلته

  .. أسمع همهمات الافتراضات والاقتراحات والتشنيعاتوأكاد 

  .. "الشرطة عند منزل كورديير؟"

  ."ا قد حدثً سيئاًأتمنى ألا يكون أمر"

  .. "معهم" ديزيريه"إنهم يصطحبون .. .غريب"

  .. "ديزيريه؟ هل هو مصاب؟"
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  ."هاستجوابويريدون ..  مااًربما فعل أمر.. هذاأظن لا "

  .. "هذاأظن ؟ هذا العجوز المحترم؟ لا اًديزيريه؟ ارتكب شيئ"

  

 وهـي تراقـب ،"فاندرلـست" أن زوجتي تذكرت نكبة عائلـة َّلا بد

 عـلى سـطح اً بينما يقترب من منزلنا، منعكـس،البريق الأزرق الصامت

وربما لذلك هرعت شـاحبة الوجـه .. الحساء الباردتمتلئ بالمقلاة التي 

لخبر الذي من شأنه أن يحـول إلى الخارج، وهي خائفة من أن تسمع ا

  .. الماضي إلى تلك الصورة التي تتخيلها

 يمكــن أن يكــون قــد حــدث لي؟ ســوف أحــكي لــك َّتتــساءل عــم

كانت زوجتي تعرف أنني ذهبت بعـد الغـداء مبـاشرة إلى .. باختصار

، كـان المـول "مونيـك"بالنسبة لـ.. المدينة لشراء بعض الكتب الجديدة

وتلـك ..  في المكتبـةا يمكـن أن تـصرف قرشًـجنة على الأرض، ولكنها لا

نختلف عليها فيما بيننا، لذا الأشياء التي  تريليونات ةواحدة من أربع
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 مطلـق الحريـة في الـذهاب َّلم يكن من المنطقي أن تأتي معي، ولـدي

  .. وحدي وإشباع شغفي للقراءة

  .. اً ذاهب لشراء كتب؟ مع نفسك، إذ-

المكتبــة كانــت مفاجــأة وليــست أقــول لــك إن نيتــي بالــذهاب إلى 

ولكـن مـن ..  بـالقراءةاًفأنا طالما كنت شـغوف..  نفسهمفاجأة في الوقت

ناحيــة أخــرى تفاجــأت زوجتــي برغبتــي في شراء الكتــب الآن لأنهــا لم 

الـذي نفـسه تستطع استيعاب هذا الاهتمام المتجدد بالكتب في الوقت 

شكرت الظـروف التـي وأظن أنها، للحظة، .. تتدهور فيه قدراتي العقلية

هـذه قـشة أمـل .. أرجأت معرفة الجميع ببوادر الخرف التي أصـابتني

تتشبث بها، لتتمنـى أن تكـون مخطئـة بـشأن حقيقـة حـالتي، وأن مـا 

 اً، مستعداًجازة وعاد سالمإكان عقلي في .. جرى كان مجرد نكسة مؤقتة

 عـلى القـراءة، مثـل أي وقـت اًلأن ينشط من جديـد، ولا يـزال حريـص

  .. مضى
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أو بـالأحرى، كانـت .. ُوبالفعل، عـدت إلى المنـزل مـع رزمـة كتـب

الشرطة لطيفة للغاية وهي تقـوم بخدمـة توصـيلي وتوصـيل الكتـب 

، لم يكن في عناوين الكتب "مونيك"لكن، لسوء حظ ..  إلى المنزلاًمجان

 بشيء من عقلي، على اًما يبعث في نفسها أي أمل في أن أكون محتفظ

 ،"للاسـتهلاك اليـومي: الرب"و ،"أجري سباقات الماراثون؟كيف : "الأقل

حديقـة جميلـة في "و ،"ويلي سنوتر وعصابة السبعة وتسعين مقشة"و

. ".الكاسرولات الأصـلية"و ،"مبادئ الإصلاحات المنزلية"و ،"كل الفصول

.. ا مـن ميزانيـة الـشهرً كبـيراًكلفتني جزء.. وعشرة كتب أخرى مماثلة

  .. سوى ابتسامة بلهاء؛ نني لم أدفع ثمنهاإك آه، نسيت أن أقول ل

بائع الكتب يعرفني؛ فربع الكتب القابعـة في أرفـف مكتبتنـا مـن 

لـذلك  أحبها، ي الت الأدبيةولا شك في أنه يعرف أنواع الكتب.. مكتبته

 اهتمامي المفاجئ بكتـب الطـبخ،ا أن يشعر بالدهشة من ٍّكان طبيعي
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ولكنه لا يحظـى كـل يـوم بزيـارة مـن  ..الأوريجامي، وأثاث الحدائقو 

شخص مصاب بالخرف، عـلاوة عـلى أن ظـروف الـسوق صـعبة عـلى 

الجميع، بما في ذلك رجال الأعمال الصغار أمثاله، ولذلك انتهز الفرصة 

للتخلص من بضاعته الراكدة على حسابي وبـاعني أكـثر الكتـب لديـه 

ًلـم تمامـا أن عقـلي كان يع.. ا بابتسامةًوكل هذا أيض.. إثارةً للاشمئزاز

والأكثر إثارة للاشمئزاز أن هذا الرجل .. غائب عني وأنا أشتري بضاعته

الذي غض الطرف عن حالتي وطبيعة الكتب التـي اخترتهـا لم يتـورع 

كـل السعر الحقيقـي لًسعرا أكبر من  عن أن يضيف إلى الفاتورة اًأيض

  .. ما اشتريته

هـي القنـاع الـذي الصراحة أنني كنت على وشك أن أخلع عـن وج

كنت .. ارتديته بمحض إرادتي، وأواجهه بخسته وسرقته وانعدام أخلاقه

ــالأ ــصدومة لحظته ــه الم ــيرات وجه ــرد أن أرى تعب ــى لمج ــا حت  ،فعله

والكوميديا التي سوف تتشكل في ذلك الموقف وأنا أخبره بأنني كنـت 
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ولكنني أجبرت نفسي عـلى .. أتظاهر بالخرف حتى أسخر منه وحسب

 في الغالب لا يحظى بهـا اًفترض أن أحدأ عن هذه المتعة؛ التي التخلي

ولكن إغراء الخروج  ،سوى الصحفيين البارعين ورجال الشرطة السريين

  .. ، وكدت أنهار أمام غوايتهاٍّمن تقمص الشخصية كان قوي

إلى متجـر ذهبـت وضعت الكتب في عربة التـسوق، ومـن هنـاك 

.. يقى صاخبة وديكورات صناعيةمكان عصري، به موس.. لبيع الملابس

.. المكـانأدخل راقبتني الفتاتان اللتان كانتا خلف الكاونتر بينما كنت 

يـدخل مـن كنت أكـبر .. وكأنني كلب عجوز يدفع أمامه عربة تسوق

 وهذه ..هما على وشك الحصول على نكتة الأسبوع.. ً عمراإلى محلهما

 للحظـة اًبتسمان تحـسبكانتا بالفعل ت.. النكتة هي أنا، كما هو واضح

كتشف فيها أنني قد دخلـت المتجـر الخطـأ، وأدركـت أن هـذا أالتي 

المكان المناسب لشراء قبعة أو عصا، ولكنه مكان لا يبيـع سـوى بليس 

وعنــدما بــدأت في البحــث بــين أصــناف مجموعــة .. موضــات الجينــز
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لم تؤثر في فتحة الـصدر المبـالغ فيهـا، ( مني إحداهما تالصيف، اقترب

، وبادرتني بنبرة كلام تميـز )للغاية اً قبيحاًني وجدته منظرنالحقيقة أو

  : كل البائعات أمثالها

 هل يمكنني مساعدتك، سيدي؟ هل تبحـث عـن أي شيء عـلى - 

  وجه التحديد؟

منحتها النظرة إياها، أو على الأقل هذا ما كنـت آمـل أننـي أفعلـه، 

إذا كــان يمكننــي  َّبيــنما أمــسك بقطعــة ملابــس عــشوائية وأســألها عــم

يمكن وصف قطعة القماش التي كانت في يـدي بأنهـا قمـيص .. تجربتها

ح إلى الجـنس ِّ، وعليه كلمات زاعقة تلمبدون أكمامكاجوال، ولكنه كان 

  .. وهكذا، اعتقدت الفتاة المغرورة أنني لا أفهم الإنجليزية.. والفراش

 وكـان بقيت زميلتها حيث كانت، ولكنها تابعـت الحـوار بأكملـه،

ضحكة سرعان مـا سـتفور .. من الصعب عليها كبت ضحكتها القبيحة

  .. مثل محتويات إناء يغلي
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أخــذت معــي المزيــد مــن القمــصان وبنطلونــات الجينــز لغرفــة 

البروفة، وتعمدت أن تكون اختياراتي من النوع الجنـوني بالنـسبة لمـن 

  .. هم في سني

 بمـشروع حيـاتي كانت الخطوة التالية مهمة وحاسـمة في الانتقـال

  .. الأخير إلى المستوى التالي

تركــت ملابــسي داخــل غرفــة البروفــة، وخرجــت منهــا في ملابــس 

لحظتهـا، لم يعـد .. جعلتني أقرب إلى شخصية كرنفالية مثيرة للـشفقة

أخـذتا تـضحكان، .. من المجـدي أن تحـاول الفتـاتين منـع الـضحكات

، كما كنـت اًيحوكان الضحك قب.. وتضحكان، من دون توقف، ولدقائق

 اًولكنني سارعت بـالخروج مـن المحـل متظـاهر.. من كلتيهما.. أخشى

 اً تمامـبشرود الذهن، وأنا لا أزال أرتـدي كـل تلـك الملابـس، متجـاهلاً

  .. نظام إنذار السرقة

جذبت الكثير من الاهتمام في الشارع، وأنا أشبه بقرد هـارب مـن 

هرعـت ورائي الفتـاة ا عنـدمسيرك، ولكـن المنظـر المجنـون زاد إثـارة 
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السمراء، التي تزين بطنها بالأقراط، وهي تصرخ منبهـة النـاس إلى أن 

  .. يلقوا القبض على اللص

 لا يحــاول اًاكتــشفت أن أحــدعنــدما لا بــأس، ولكــن أمــلي خــاب 

ما الذي يدفع المواطنين إلى الاهتمام إذا كان متجر مليء .. الإمساك بي

ة بـضعة قطـع منـه؟ إنهـا ليـست بمثل هذه التوافه قد تعـرض لـسرق

 لا يعرفنـي، وربمـا أكــون اً؟ كـما أن أحـدألـيس كـذلكخـسارة كبـيرة، 

 أكـبر اًيتوجب عليك في هذا الجزء من العـالم أن تبـذل جهـد.. اًمسلح

إنها معجزة بالتأكيـد أنهـم مـا زالـوا .. لإيقاظ الشعور بالواجب المدني

 بها، بينما أنت تـرى قادرين على بيع السيارات وأجهزة الإنذار الخاص

  .. كيف أن الناس أجمعوا على تجاهل أصوات الإنذار كلما انطلقت

وقفت بلا حراك عند نهاية الشارع، حيث تم اعتقالي بهدوء ولكن 

كـان مـن الواضـح .. بحزم من قبل اثنين من رجـال الـشرطة الجيـدين

جـر طلبا مني بأدب أن أرافقهـما إلى المت.. أنهما يجيدان ما يقومان به
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بينما كان العديد من المـارة الفـضوليين عـلى جـانبي  ،الذي تركته للتو

  .. الشارع يأملون في خاتمة أشد دراماتيكية، ولكن أملهم خاب

حتى لو لم .. وهكذا، وفي وقت لا يذكر، كنت أعود إلى ذات المتجر

ورباطة جأش احترافية كنـت أظـن .. اً كبيراًيحدث وجودي هناك فارق

كـان ..  المـراهقتيناًبين البشرية، وبخ الشرطي الأكـبر سـنأنها انقرضت 

 على أن يلومهما بسبب قلة خبرتهما وهوسهما الشبابي، ولكنه لا اًمصر

يزال يجد صعوبة في تصديق أنه يمكن أن تكونا سـاذجتين إلى حـد أن 

  .تعاملا مع رجل عجوز على أنه مجرم عاديت

  :  قال لي الشرطي الآخر، بنبرة متعاطفة ودودة

  ..  أنك ارتبكت لدقيقةَّ لا بد-

وموقف كهذا كفيل بأن يثـير .. ربما لديه جد مريض راقد في المنزل

  : مشاعر التعاطف لديه
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ما رأيـك في أن ترتـديها؟ سـوف تعيـد ..  ملابسك في غرفة البروفة-

  .. الآنستان هذه الملابس التي ترتديها إلى مكانها

  : تفحصا بطاقة هويتي

  تعيش هناك؟ هل ؟ "اأزالي" شارع -

  . بالتأكيد.. هو كذلك. .أجل.. أجل.. "أزاليا"شارع ..  أجل، أعتقد ذلك- 

أهـذه ..  سوف نوصلك إلى هناك على أية حالذاهباننحن ا، َّ هي-

  كتبك؟ هل اشتريتها أم خرجت بها وحسب؟ 

هكذا أوصلتني الشرطة إلى منزلي، لأعود إلى زوجتي، التي بعـد أن 

، لأننـي خرجـت َّة انطلقت تصب جـام غـضبها عـلياستوعبت الحكاي

.. ونسيت أن آخذ المحمول معي، وتركتها تنتظـرني حتـى بـرد الحـساء

  : قال لها الشرطي
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 من المناسـب أن ه هل يمكننا الدخول لحظة، سيدتي؟ لا أعتقد أن-

  . نناقش هذا الأمر على الباب

تـي ال(جرى الحـوار بأكملـه بـين الـشرطيين المتعـاطفين وزوجتـي 

نني لم أسـمع منـه إبنبرة هامسة مثالية، حتى ) بدأت تنهار أكثر وأكثر

وحـين اعتقـدت أنهـا مـصابة بـالخرس والـشلل .. "دكتور"سوى كلمة 

  ": مونيك دي بيتر"التام، صاحت 

؟ لو أنك وضعت كأس نبيذ أحمـر عـلى ألزهايمر؟ أتقول ألزهايمر -

سى أن يـشربها، لـن ينـ.. الطاولة أمامه، فسوف ترى أنه لـيس خرفـان

  . .بكل تأكيد

ــشرطيان ــادر ال ــة. .غ ــن الفرج ــد م ــيران في مزي ــأس الج . .وي

  .ُوأسدلت الستائر

  

أكثر ما أعجبني في الأداء الذي قدمته هو صعوبة الدور الذي كنـت 
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أرض الواقع؛ وذلك الشعور بـأن هنـاك على  أن أمارس الخرف ..أقوم به

تصرف كما لو كنت أبحث عن شيء  أن أَّكان علي..  القيام بهاَّمهمة علي

أحببـت هـذا .. لن يمكنني أن أتعرف عليه حتى إذا وضعت يدي عليـه

 ،الكثـير مـن المـرحفيـه ووجـدت .. الانفصال عن واقعنا اليومي القبـيح

" مونيـك دي بيـتر"واستمر بي الحالي هكذا في بقية الأيام، وأنـا أدرك أن 

  .. التامصارت أقرب أكثر فأكثر إلى الانهيار العصبي 

حاجة ماسة وعاجلة .. لزهايمر هي الهربأإن أهم سمة في مريض 

وهـي .. "نترلايـتيو" في حديقة باصوكانت هناك محطة .. لهربإلى ا

 حقيقـي بـاصفلن يتوقـف أي .. بالطبع ضمن ديكور وتصميم المنتزه

ولكنها نسخة مثالية من أي محطة؛ المقاعد والمظـلات، ولافتـة  ،هناك

دول زمنـي محـدد بدقـة وإشـعارات متنوعـة للركـاب، كاملة عليها ج

سبب ُ قـد تـ"هـاي"أعمال طرق في شـارع "ا؛ ً تماماٍّتجعل المنظر واقعي

 واقعيـة.. ".لذلك، نحن نعتذر عن أي إزعـاج.. باصا في مواعيد الًتأخير
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 سـبعة أمتـار، ممهـدة لىزيـد عـت، لا ة قصيران هناك طريقًإبل .. تامة 

من النـوع الـذي يحلـم بـه الـدراجون، ولافتـة بأسفلت عالي الجودة، 

ومنـذ إنـشاء هـذه .. 77 رقـم بـاص وجهـة الاًلبلدة وهمية، تمثل أيض

التي لا تقود إلى أي مكان، لم يعـد عـمال الرعايـة في الوهمية المحطة 

 مـن فقـودينالم يهدرون الكثير من الوقت في البحث عن "نترلايتيو"

بـة في الهـرب، فإنـه يقـف في فعنـدما يـشعر عجـوز برغ.. نزلاء الـدار

وبعد فترة، يظهر عامـل، ..  القادمباص ويجلس لينتظر الباصموقف ال

.. ؟ إنه متأخر بـسبب عطـل أو شيء مـا77هل تنتظر رقم  ":ليقول له

، إذا لم أكن "هاي"شارع نهم يحفرون شبكات الصرف الصحي في أكما 

 لتتنــاول ا الآن،َّمــا رأيــك في أن تــدخل لخمــس دقــائق؟ هيــ.. اًمخطئــ

  . " بينما تنتظرا،فنجان قهوة لطيفً

يشعر الأشخاص المصابون بالخرف بأن خطـط سـفرهم تؤخـذ عـلى 

 باك، وطـاقمترزيد من الاالشعور بالممحمل الجد، ولا يجبرهم أحد على 
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واعيـد المرهق بـالاهتمام بمروتين البحاجة إلى الإخلال بليس التمريض 

البحث عن كبار السن أخرى من الدواء وتغيير الحفاضات لأجل جولة 

  .. الضائعين

 فهي ألمانيا، وقـد أثبـت الاسـتثمار في باصأما منشأ فكرة محطة ال

وكل شخص خضع لتلـك الخدعـة .. هذه الفكرة أنه يستحق كل قرش

عــاد بالفعــل إلى المنــزل، وكلــه حــماس للاســتمتاع بالــدفء والقهــوة 

 وكـان ،عـلى الفـرار ً أنـه كـان مـصممااًنه ينسى تمامـإالموعودة، حتى 

  ..  الحريةباص في انتظار اًجالس

 أن َّ، ويتوجـب عـلي"وينترلايت"ولكن المحطة، كما أخبرتك، في دار 

  ..  أولاًاًأدخلها مريض

تعلمت من قراءاتي السرية عن مرض ألزهايمر التركيز على بعض 

 اًتجلـس في سـاعة هادئـ.. ومنهـا تقلـب المـزاج.. النواحي الرئيـسية

..  من منظر شـعر زوجتـكاًوفي التالية تضحك وتقهقه ساخرا، ًمكتئب

 أو من نظارة على الموضة اشترتها مؤخرا لإقنـاع الآخـرين، ونفـسها(
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نظارة تحمل علامـة تجاريـة .. قبلهم، أنها حريصة على مواكبة الموضة

أو .. مهووسة بالأسماء التجاريـة الرنانـة" مونيك"و.. شهيرة على الإطار

  .")أصلية"أو " أصيلة"مل وصف المنتجات التي تح

 بالمعاناة من اضطراب النوم، إذا كنت أرغب اً أن أتظاهر أيضَّوكان علي

سـتيقظ كزهـرة أقحـوان نـشطة وقـت أوهكذا كنـت .. في دخول المصحة

صنع لنفسي جبلاً من السندويتشات، قبـل أيكون الليل في أحلك ساعاته، و

سدي بكميـات وافـرة مـن ، وأنـا أغنـي، وأدلـك جـا منعـشًاًأن آخذ حمام

  .. فزيونيالكريم الواقي من الشمس، ثم أجلس أمام التل

، وأن ا أن يكــون إحــساسي بالزمــان والمكــان مــشوشًَّوكــذلك لا بــد

  .. أخرج في تمشيات طويلة وبصورة متكررة

..  على التقليل من تلك الرحلات الطويلةاًومن أسف أنني كنت مجبر

 بعـد يـوم، وتفـزع مـن اًن أفعالي يومـمًأكثر حرجا " مونيك"لقد صارت 

 زواجهــا مــن.. فكــرة أن أتحــدث وأنــا بهــذه الحــال مــع شــخص يعرفنــا
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قد يـصيب هـذا المـرض أي فـرد في .. مصاب بالخرف إهانة لا تطيقها

هكـذا .. أحسن العائلات، ولكن لا يمكن أن يصيب أي فرد من عائلتنـا

جبريـة، مـع كانت تبقيني بالـداخل قـدر المـستطاع، تحـت الإقامـة ال

  .. إغلاق الباب الرئيسي بالمفتاح

 لها من أن َّكانت تتعامل مع تساؤلات الجيران وكأنها إهانات لا بد

  : عدم منطقية تلك الأعذارمن رغم على التواجهها بأعذار، 

فكـر .. َولم تسأل؟ إنه متعب قليلاً.. أشكرك. .بخير" ديزيري" أوه، -

.. وكتبـه" ديزيري"وأنت تعرف  ..في ضرورة أن يقوم بفهرسة كل كتبه

.. تعـرف قـصدي..  لـهمجـرد عـشيقةوأنا إنه متزوج من تلك الكتب، 

نـه أهمـل إحتـى ..  في مكتبته، وهـو مـا يتعبـه طويلاًاً وقتصار يقضي

يفعـل .. أصـبح حالـهمنهـك، هكـذا .. الكراث الذي زرعه في الحديقـة

نـسبة لـه كـان المعـاش بال..  صعبة بالنسبة لشخص على المعـاشاًأمور

  وظيفته السابقة؟ ربما يشتاق ل.. بمثابة ثقب أسود
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أن رأوني أمـشي أمـام وخاصـة أنهـم سـبق .. ولكن الجـيران أذكيـاء

  . رأس أباجورةاًمنازلهم مرتدي

  قبعة جديدة؟ .. "ديزيري"،  أهلاً-

  ! اً طبع-

  ..  جميلة-

  .. أكون في أحلى صورة عندما تحضر جدتي وأن َّلا بد -

  أن تأتيـكَّولكن طالما أنك في حالة تأهـب، فـلا بـد.. اً إذإقامة جبرية

إلى " مونيــك"، وفي أحــد الأيــام عنــدما دخلــت  أم آجــلاًالفرصــة عــاجلاً

 الخلفية ومعها سلة الغسيل، تمكنت من التسلل إلى الخـارج دون الحديقة

..  وقت للتفكير في خطة أو ارتـداء الحـذاء المناسـبَّلم يكن لدي.. أن تنتبه

، " أحمـرمـن دون أكـمامشبشب وبنطلون برمـودا وقمـيص "أرتدي كنت 

 ني أعـرف إلى أيـننأمـشي وكـأ ومن دون سترة فوقه، وخرجت إلى الشارع
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.. رائـع.. يهديني أنفي وما يـشمه.. خطةلم تكن لدي أي ولكن .. أذهب

الشيء الوحيد الذي منعني من الاستمتاع بمغـامرتي إلى أقـصى حـد هـو 

، حيـنما اٍّ تـدريجيَّعلى نفسي، والذي تغلـب عـليذلك الشعور بالشفقة 

  .. أدركت أنني قضيت سنين طويلة أخشى أن أقوم بما أقوم به الآن

تجنبت الطرق الرئيسية المزدحمة وعرجت في شوارع لا تعرفهـا سـوى 

: وحالما اقتربت من المحطة، كنت أعرف مـا سـأفعله.. ملاذ أخير.. "مونيك"

لقـد .. ولـن أدفـع.. لا تهمني وجهتـه.. دفتهأول قطار صا.. سأركب القطار

  . أصدقاء في الشرطةَّوصار لدي..  الإجرام الآنا علىًصرت معتاد

  

ــين أن أول قطــار ذاهــب إلى  ــيج"تب فخــلال .. ، وهــذا يناســبني"لي

وهـي .. "لييج"خدمتي العسكرية، تم نقلي إلى المستشفى العسكري في 

كـان التـواء .. ليـه في الحقيقـة هـي عَّمعلومة تبدو أكثر دراماتيكية مما

 ولكـن يبـدو أن الفريـق.. وتورم كاحلي، لا شيء أكثر مـن ذلـك.. اًبسيط



107 

 

الطبي العسكري كان بحاجة إلى مصابين ليتدرب عليهم، لذا أدخلـوني 

وإذا كان هذا يعني فترة راحـة مؤقتـة مـن .. المستشفى كإجراء وقائي

ني إلا أن أكـون التدريبات العسكرية الحمقـاء كـل صـباح، فـلا يـسع

 في غرفـة منفـردة، "ليـيج"قضيت أربعة أيـام في ..  لقرار الرقيباًشاكر

ولأسـباب رمزيـة بحتـة، وضـعوا ميـزان .. وارتحت من رائحة الثكنات

وعـشت .. حرارة تحت إبطي وقاسوا ضغط الدم على فترات منتظمـة

  عـن اللغـة البذيئـة والغبـاء الخـشن الـذياًحالة من الاسترخاء، بعيد

 لــن أحــضر تــدريبات ضرب النــار،.. اًع رجــال وحــدتي فــيهما تمامــيــبر

 إنهــا وبكــل بــساطة.. ولا دروس نظريــة مرعبــة عــن الخطــر النــووي

أشاهد من غرفتي الـوادي ومدينـة ! القراءة ..أربعة أيام من الراحة و

سـوى الـسير مـن المستـشفى لم أفعل ..  في شوارعهاِلم أمش.. لا أعرفها

 و مــا فعلتــه في اليــوم الــذي أعلــن فيــه كبــيرإلى محطــة القطــار، وهــ

 الأطبــاء أننــي تعافيــت وأصــبحت صــحيح الجــسد بمــا يكفــي لأعــود
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 لاستئناف دفـاعي عـن بـلادي، وأعـادني إلى الثكنـات، ولكـن علاقتـي 

أســقفها صــارت ودودة متينــة خــلال تلــك الأيــام وبالمدينــة ومنازلهــا 

أكمــل خــدمتي الأربعـة، وقــررت العــودة إليهــا في وقـت مــا بعــد أن 

ولأنني شاب ميلـودرامي، فقـد أقنعـت نفـسي بـأن لـدى .. العسكرية

  .ترغب في قوله ليهذه المدينة ما 

تبـين لي أن وعـدي ..  أنني نسيت الوعد، واليوم أتذكره فجأةَّلا بد

 "ميوز"نهر لنفسي بالعودة مرة إلى تلك المدينة المتحمسة على ضفاف 

 اً ولكنه يمثل على الأقـل شـيئٌتأخرمهذا القطار إن .. محض كلام فارغ

ما لم أكن، بالطبع، واجهت مفتش القطار الذي يفـيض .. من التعويض

بالكبرياء المهني، الذي يجعله يزهو بقدرته على إرشاد عجوز بـريء لا 

  .. يحمل تذكرة

 في ذلـك اليـوم، ولا حتـى المفـتش، وبعـد اًلكنني لم أصادف أحد

 اً مرتـدي"أزاليـا"جـوال في شـارع  مـن الت الساعةثلاث ساعات ونصف
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، التـي "جار لييج جوليمين"الشبشب، كنت أقف على رصيف محطة 

لا تشبه بأي حال من الأحوال تلك المحطة التي غادرتهـا وأنـا بـالزي 

لؤلؤة معمارية حديثة، قـرأت عنهـا مـن لقد تحولت إلى .. العسكري

، فمـن اًقطـارلو كان الـرب .. قبل، ولكنني رأيتها الآن فقط بأم عيني

  .. المؤكد أن هذه المحطة كاتدرائيته

  .. يا لها من بداية واعدة للم الشمل بالمدينة

وربما هذا هو السبب الذي دفعني إلى أن أغير الخطـة فجـأة، حتـى 

لمحت القطار فائق السرعة المتجـه .. ذاك الوعدأخلف أتأكد من أنني لم 

جيـدة عـلى أي حـال، إن وجود خطط لـيس بـالفكرة ال.. إلى فرانكفورت

هكذا صرت عـلى مـتن قطـار .. لزهايمر من الأساسأمشروع يحبط وربما 

 لا اكان موقفًـ.. في هذه المرة، لم أنتظر مفتش القطار طويلاً! فرانكفورت

 وسرعـان!  فأنا على متن قطار دولي، وفي مقصورة الدرجة الأولى؛مفر منه
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مـرة أخـرى بتوصـيل ما سيعرف الجميع هذا المـساء أن الـشرطة قامـت  

  .. "أزاليا"إلى منزله في شارع نفسه الرجل التائه المرتبك 

إنـه لم يقـدر لي أن أزور ف ،نجحـتقـد أن الخطة من رغم على الو

   .فرانكفورت
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)6(  

  

  

  

  .."ًعابرا نهر ستيكس وفي جيبي معجون أسنان"

  .).كان جوزيف روث يهذي بها.. .نكتة لا أكثر(

  .ًة لم أحصل عليها أبداذكرى غريبة لقبلة ساخن

  ..فتات خبز

أبيات من  ..كان فيها عزاء أكبر مما قدمه لي أي برليني طيب

  ".العمة المجنونة"قصيدة 
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، "فلوشـتاين"امتحـان لقد رسـبت في !  بنجاح ساحقها قد فعلتها

 بعـد أن اًارتحـت كثـير.. ذلك الذي يخشاه العديد من مرضى ألزهايمر

ومـن .. ًالتقـافز بهجـة وأنـا في العيـادةمنعت نفسي بجهد جهيد مـن 

 لقب اٍّ جائزة أرفع في نظر أي ممثل من أن ينال رسمي توجدالمؤكد ألا

أن يقـوم خبـير !  بينما هو أبعد ما يكـون عـن المـرض،مريض ألزهايمر

 للأهليـة العقليـة ويبـدأ في إتمـام المـستندات اًمتخصص بإعلانه فاقـد

! قيادة وبطاقات البنك منيالرسمية التي سوف تعني سحب رخصة ال

وأن يقدم لي مستندات موقعة ومختومة تعلن أننـي لا يمكـن أن أدلي 

 أخـرى بهـا اًبينما ينـاول زوجتـي أوراقـ! ةمقبلبصوتي في أي انتخابات 

  .. معلومات عن المرض وأخرى عن أفضل دور الرعاية المتخصصة

  ! هذه خطوة تستحق زجاجة شامبانيا كاملة

فقد بدأت زوجتي وأولادي يتحدثون عنـي في وجـودي أما في المنزل، 

 لم يعد هناك أي فـارق بينـي وبـين الكلـب..  بينهماًكما لو لم أكن جالس
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 قـد أصرت عـلى أخـذي إلى "شارلوت"كانت .. القابع في غرفة المعيشة

الدكتور، وعمدت في ذلك إلى استخدام كل الحيل لإقناع أمها العزيـزة، 

، فإن تناول موزة بقشرها لا يمكـن اعتبـاره فمهما كانت تصرفاتي شاذة

  .. بأي حال دلالة على سلامة عقلي

ــارع  ــاس في ش ــة الن ــي صرت حدوت ــا أنن ــا"أخبرته ــم "أزالي ، وأنه

  يعتقدون أنها تحرم زوجها من رعاية هو في أمس الحاجة إليها؟ 

وبعد أسبوع كنـت وزوجتـي في عيـادة .. كانت حجج ابنتي وافية

  .. البشريتخاريف العقل ، المتخصصة في "تفانسليمبو"الدكتورة 

 أصعب؛ اجتياز امتحانـات ين كانالموقفأي  أن أحدد لك َّيصعب علي

 نـصف قـرن في هاالتأهيل لأكون أمين مكتبة، أم الرسـوب المتعمـد بعـد

 ا، ولكننـي وجـدت الأخـير مرهقًـ للمـسنينامتحان تقييم الحالة العقلية

علم، بحق السماء؟ كيف لي أن أقنع كيف لي أن أخدع ال.. ا بالفعلًصعبو

  الدكتورة بأنني أشبه بسفينة هائمة على وجهها فوق صفحة المحيط؟ 
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ببـساطة .. على أن الموقف برمته كان أكثر سهولة مما كنت أتخيل

في كوابيـسي، ..  إلى تلك الدرجة التي تصورتهااًلأن العلم لم يكن متقدم

الخـوذات مثبتـة عـلى كنت أرى نفسي في المستشفى ومختلف أنـواع 

جمجمتي بالأسلاك والـدبابيس؛ معجـزات التقـدم العلمـي التـي مـن 

كـما أن .. شأنها أن تفرغ أسرار دماغي فوق الطاولة مثل كـيس اللـب

 من أي إجـراء تقليـدي تـم تنفيـذه اً أشد تعقيداًزوجتي طلبت فحص

ومـع ذلـك، .. لم تكن لترضى بأقل من فحص أشعة للـدماغ.. حتى الآن

 فقد كان هناك الكثير من الأشياء التـي يمكـن ؛أكدت لنا الدكتوروكما 

ذلـك ! ، ولكن ليس من بينها الخرف العقليالفحص الأشعة أن يظهره

فحــص يتعلــق بالكــشف عــن الأورام، تخــثر الــدم، أو قــصور في أداء 

ــزال اًالغــدة، ولكنــه لا يفيــد أبــد  في حالــة مثــل ألزهــايمر، فهــي لا ت

  .. لحديثةمستعصية على الأجهزة ا

 قـصور"بعبـارة مثـل " فانـسليمبوت"ساعدني أن تتلفظ الـدكتورة 
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في قدراتها " مونيك"وإلا تشككت . ."هايبوثيريوسيس". ".في أداء الغدة

وخبراتها، وطلبت منها أن تخرج لها الـشهادات حتـى تراهـا ويطمـئن 

  .. قلبها

ومع ذلك، وجدتها تطلب من الدكتورة سحب عينة دم مني ليـتم 

  !ا، أو أخذ عينة من جلدي لتوضع تحت الميكروسكوبفحصه

 في الغـد، أو اًأكثر تقدمنصبح ، أن "دي بيتر" من المحتمل، سيدة -

.. هناك مـن يعمـل بكـل جهـده في تحقيـق ذلـك.. في الأسبوع المقبل

ولكن في هذه اللحظة لـن يكـون تحليـل الـدم أو أي نـوع آخـر مـن 

..  تشخيص واضح لهـذه الحالـة على تقديماًالتحليلات أو الأشعة قادر

  .. ليس في أيدينا سوى نتيجة هذا الاختبار النفسي العقلي

   هذا الاختبار التافه؟ -

   ! إن كان يعجبك هذا-
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 أن أجيـب َّكـان عـلي.. طفـولي..  بمعنى الكلمةاًالحق أنه كان تافه

على بعض الأسئلة السخيفة؛ ما تـاريخ اليـوم؟ في أي فـصل نحـن؟ أي 

. .جزرة. .شجرة:  أن أتذكر بعض الكلمات الغبيةَّ كان علي؟ ثمهذابلد 

 سـهلة، وطلبـت منـي أن أكررهـا، ثـم رددت الدكتورة جملاً.. مصباح

وكانـت إحـدى المهـام .. بالعكس" العالم"طلبت مني أن أتهجى كلمة 

 هـذه الورقـة ودسـها تحـت ِاطـو".. المطلوبة مني مكتوبة على ورقـة

ختبارات سهلة لدرجـة أننـي خـشيت وكانت بعض الا.. "رجل الكرسي

توخيـت .. أن أخطئ وأنفذها على نحو صـحيح عـن دون قـصد منـي

الحرص حتى لا أنكشف، وتدرك الدكتورة أنني أتعمـد الحـصول عـلى 

 بحـق إلا في الاختبـار الأخـير، الـذي اً صعباًلم أجد شيئ.. أدنى الدرجات

  .. طلب مني نسخ صورة لشكلين خماسيين متلاصقين

  .. .30 من 17

  ! لقد نجح!  انظري-
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صاحت زوجتي بنبرة صوت لا يضاهيها في بشاعتها إلا صوت أزيـز 

  .. ثلاجتنا

 17صـحيح أن . .نجـحقـد أنـه بِلا يمكنك القول بكل دقة .. . احم-

ولكنه ليس امتحـان قبـول في ..  تعني أكثر من خمسين في المئة30من 

.. اًة منهـارة تمامـالجامعة، بل هذه النتيجـة تعنـي أن قدراتـه العقليـ

الحقيقة أنني يمكـن أن أوصي بمـا هـو أكـثر مـن إلحاقـه بـدار رعايـة 

  .. ِولكن عليك القيام بذلك في أسرع وقت ممكن.. متخصصة

ــامنحت ــا أحــرص عــلى ألا تخــتلج ن  الــدكتورة ابتــسامة ودودة، وأن

  .. عيناي، فلربما حدست فرحتي بنتيجة تشخيصها لحالتي

.. ِ أن الأمـر اخـتلط عليـكَّلا بد..  مستحيلهذا. . ولكن يا دكتورة-

ويتحدث اللاتينية بطلاقة، حتى مع عـصافير .. زوجي كان أمين مكتبة

لا يمكـن أن .. "إيراسـموس"وكانت الدكتوراه التي نالها عن .. الحديقة

  .. .يكون شخص مثله مصا
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  :قاطعتها قائلة

خ الـذي ، هذا المرض لا يهتم بنوعيـة المـ"دي بيتر" سيدة ِ أرجوك-

.. لمـساعدةإلى اوزوجـك بحاجـة .. ولا يفرق بـين ذكي وغبـي.. يهاجمه

يـشعر .. إنه شارد الـذهن، بعـد أن تـاه عقلـه.. ِعليك أن تفهمي هذا

نـق، خوقد يـسبب لـه ذلـك الـشعور بالـضيق وال.. بالوحدة والخوف

وإن فعل فعندئذ . .ِقد يتهجم عليك.. وربما يكتسب سلوكيات عدائية

  .. .إيقافه، تأكدي من ذلكلن يمكن لشيء 

  ! يا ربي. .أوه! كلا. . أوه-

 ، انزعاجك عند سماع مثل هذا التشخيصاً أنا بالطبع أتفهم جيد-

 لدهـشتك منـه وكأنـك لم تتوقعيـه، بـالنظر إلى ولكنني فوجئت قليلاً

لم يعد .. لكنه يحتاج إلى دعمنا الآن ،مدى تقدم حالته المرضية بالفعل

لـذا أرجـو أن تبـذلي الجهـد وأن  ،سه بعـد الآنبوسعه أن يعتني بنفـ

  ! نحن هنا من أجله.. تؤثريه على نفسك
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  .. التفتت الدكتورة إلى ابنتي، وأكملت حديثها معها

خالدة، وقـد " مونيك"وكانت تعبيرات وجه .. إنها لحظات تاريخية

  ..  من فولاذ يسحبهااًتهدلت شفتها السفلى وكأن هناك خطاف

وفي السيارة، مرت علينا فترة من الصمت المطبق، ولكـن شخـصية 

ته، وكان من الطبيعـي أ ووط الصمتلا يمكن أن تحتمل ثقل" مونيك"

  : أن تكون أول من تستسلم للكلام

كم قـضينا مـن الوقـت معهـا؟ نـصف !  إنها ليست سوى حمقاء-

الساعة؟ أربعون دقيقة؟ لم تفعل سـوى أنهـا طرحـت مجموعـة مـن 

أنـه فقـد عقلـه، ثـم طلبـت ب قبل أن تخبرنـا ِلة البلهاء على أبيكالأسئ

وماذا نفعل نحن؟ لـيس أمامنـا !  وباي باياً يورو، وشكر135.. .أجرها

آسفة، ولكني لو كنت أعرف .. سوى أن نطرق الرأس ونرحل مبتسمين

 هكذا، ما كنت ضـيعت عمـري في شـغل البيـت؛ كنـت أن الأمر سهلاً

  .. فتحت عيادة أفضل لي
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أمها، وتظاهرت بأنها تركز على القيادة خـلال " شارلوت"تجاهلت 

  : وبعد قليل، سألتني.. ساعة الذروة المسائية

   بابا، هل أنت بخير؟ -

  .وضعت يدها على ركبتي للحظة أثناء ذلك

مـع أني ضـائع .. اٍّبخـير جـد.. كان من العدل أن أطمئنها أني بخـير

ا لأي صـيدلي، بـالنظر ً حلواً صيدوسرعان ما أصبح..  الآناٍّالعقل رسمي

  :  سألتها..  التي سوف أتعاطاها"الميمانتين"إلى كمية 

   كيف كان الامتحان؟ نجحت؟ -

  .. ن ذي قبلراحة عأقل لكن ، أقصر واًعاد الصمت مجدد

  :أجابتني بعينين دامعتين

   .نجحت. . أجل-

   ما الدرجة؟ -
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  !  امتياز-

   بجد؟ -

  ..  بجد-

  أين نذهب؟ ..  أعزمكم على شيء حلو وأنَّلا بد. . طيب-

لزهـايمر، أ لاحتفـالي باً مناسباً مكان" فيفالديبراسييري"مطعم كان 

  .. حتى ولو كان من الصعب عليهما إخباري بذلك

إلى المكان بصعوبة، وبينما كانت تركن الـسيارة، " شارلوت"وصلت 

  : صحت

  !  هاه؟ هل سنأكل في الخارج اليوم؟ فكرة ممتازة-

  .. نت أصيح مثل صبي صغيرك

جلسنا إلى طاولة تجاور حوض أسماك، بها نمـوذج سـفينة غارقـة، 

وكأنها تـذكر الأسـماك بأصـلها، وصـندوق كنـز مفتـوح تتـصاعد منـه 



123 

 

  .. فقاعات الهواء

  :غاضبةتعبيرات وجه ب، "مونيك"قالت 

  معنا شخص نصف ميت؟ و ما هذا الهراء؟ نهدر المال في مطعم،-

  : ، وهي تتقمص شخصية الدكتورة الصارمة"شارلوت"لذلك بادرتها 

ِ اسمعي، ماما، إذا كنت تريـدين أن تحرمـي بابـا مـن أي متعـة، -

ًفمن الأفضل أن تفعـلي ذلـك الآن، لأنـك عـلى حـق، فقريبـ يكون سـ اِ

  ! الأوان قد فات

  .. إنها خروجة عائلية بسيطة

انيا، طلبت كأس شـامب..  قبل الطعاماتسألونا إن كنا نريد مشروب

  .. وكذلك ابنتي، بينما فضلت قرينتي المصون تناول كوب ماء

  . كوب ماء من الحنفية. . ماء-
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ما هي إلا أيام قليلة وأكون في دار رعاية، بينما تبقى هي وحيـدة 

شعرت أنها قـررت أن تبـدأ في معايـشة هـذا الـدور .. بائسة في المنزل

  : شعرت بمتعة وأنا أصيح.. الجديد من الآن

  ! د ميلاد سعيد، ماما عي-

  ": شارلوت"سايرتني 

  ! عقبال مئة عام!  عيد ميلاد سعيد، ماما-

عن اختيار أي شيء من المنيو، وطلبـت " شارلوت"وكالمعتاد، عجزت 

  : عندئذ، تصاعد حنق أمها.. أن يجهز لها الشيف أي طبق نباتي

 ألا يمكن أن تتصرفي مثل بقية البشر ولو مرة واحـدة في حياتـك؟ -

  ! لن يقتلك أن تتناولي قطعة لحم صغيرة

كانت في الـسادسة عـشر مـن عمرهـا، يـوم أن " شارلوت"أظن أن 

أفسدت علينا وجبة عائلية بإعلانها أنهـا لا تـستطيع أن تأكـل اللحـم 
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بسبب مـا تتعـرض لـه الحيوانـات مـن مـذابح جماعيـة وتعـذيب في 

كنـت قـد .. ينفي تلك الأيـام، كنـا بالكـاد نـسمع عـن النبـاتي.. المجازر

لم " برنـارد شـو"والكاتـب " شـيلي "الـشاعرعرفت من خلال عملي أن 

يكونا مغرمين بأكل اللحوم، ولكن ذلـك كـان في القـرن التاسـع عـشر، 

ن المؤكـد أننـا رأينـا مـ..  في ذلك الحينين شاذين رأيايعدرأياهما وكان 

. . على استخدام فراء الحيواناتوالمعترضات اريات العبعض المحتجات

الأريكة أن ما يقدمن عليه لا على وكان من وجهة نظرنا ونحن نجلس 

ولكـن .. ينطوي على الكثير من التضحية بالنظر إلى أنثوتهن المحدودة

النباتيين لم يظهروا على أيامنا، ولم تكن هذه الموضة قـد ظهـرت بعـد 

أرجعنا .. بقدر ما كنا نعرف، على الأقل.. وسط نجمات ونجوم السينما

 ابنتنا إلى طبيعة سنها، وتفهمنا موقفها من هذا المنطلق، ولكننـا عناد

لا نـدري بـالظبط مـا يهـم  مهتمين ولكن  طبيعيين؛كنا مثل أي أبوين

 عــلى أن تنــاول اللحــم يحــافظ عــلى" مونيــك"تربيــت أنــا و.. أطفالنــا
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مـن الأمـراض؛ والآن يقـي صحتنا وقوتنا، وأن في تناول شرائـح اللحـم 

" هوجـو"أمـا .. فلة تنكـر أي فوائـد للحـم البقـرينحن نتعامل مع ط

.. فقدان الشهية تعاني" شارلوت"ن إقالوا لنا .. فكان على النقيض منها

.. نهـا موضـة وستمـضي لحالهـاإوهنـاك مـن قـال .. نه جيـل مـدللإو

بفقر الـدم ونقـص الفيتـامين، وأنهـا " شارلوت"وخشينا من أن تصاب 

  .. اًستزور المستشفيات قريب

 هـذا اًلـن تنـسى أبـد" شارلوت"ان دوري كأب، وأخشى أن وهنا ك

 على إجبارها عـلى اًالمشهد بالتحديد، لكنني كنت في ذاك الوقت عازم

تناول قطعة من اللحم؛ وكانت صدر ديك رومي، وأنا أصـيح فيهـا أني 

  .. أفضل الموت على أن أراها تدمر صحتها بتمردها المراهق هذا

انتـصرت .. اًي، وأنـا لم أسـقط ميتـهي لم تمس قطعة الديك الرومـ

في هذه المعركة، ومنذ ذلك الحين قررنا تركها لحالها في كـل " شارلوت"

 كانـت تكتفـي بطبـق كروكيـت الجـبن.. مرة نجتمع فيها عـلى طعـام
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.. في حين يتغنى الآخرون من حولها بجمال وطيب مذاق شريحة البط

عاء هائل مـن وفي كل مطعم، كان الشيف يظن أنه يخدمها بتقديم و

ُهـل يـسمح لـك ".. بينما كانـت تتحمـل في صـبر أسـئلة مثـل، الخس

" ًهل تعتبرين أم الخلـول مـن الحيوانـات أيـضا؟"أو " بتناول السمك؟

في ًوهكذا أصبحت منعزلة تمامـا عـن حفـلات الـشواء التـي أقمناهـا 

  .. حديقتنا، وكانت عديدة

  

، "يري فيفالـدييبراسـ"  مطعـماستمر الـصراع بينهـا وبـين أمهـا في

 مـن اولكن الجرسون أحضر لهـا طبقًـ.. وانتهى بانتصار الابنة كالمعتاد

 المــصنوع مــن بــديل اللحــم، وهكــذا كــان الطبــق هديــة "المــسقعة"

  : للجرسون الشاب" مونيك"قالت .. عظيمة، مقارنة بكروكيت الجبن

يكفينـي طبـق ..  أنا لست بتلك الشخصية الصعبة في تفـضيلاتها-

  .. هكذا ببساطة.. مع صوص الطماطمكرات لحم 
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 اًا، فقـد طلبـت لي أيـضً ولـست متبوعـاً تابعـُصرتقـد نـي نوبما أ

شريحة اللحم مع صوص الفلفـل، وبطـاطس شيبـسي، : طبقي المفضل

  : وجدتني أصيح فيها.. ملح زيادة

  ..  نباتية"موساكا" أريد اًأنا أيض.. . لا-

  شيء آخر؟ .. "موساكا"اثنان ..  لا بأس-

! اثنـان شـامبانيا.. أجل وابنتـي كـذلك.. كأس شامبانيا آخر. .أمم -

  .. اًشكر. .وكوب ماء من الحنفية لزوجتي

  

إن كنت لا أزال أرغب في أن أموت في بيتي، فـإن الـسرعة مهمـة، 

 اليوم الذي طال انتظاره؛ يوم أن أقيم في دار للمسنين، اًلأنه حان أخير

نحـن في يـوم .. بعد بضع ساعات، كما سوف أكتشف "وينترلايت"دار 

اليوم الذي خصصه الناس لتنظيف النوافذ، غسل الـسيارات، .. السبت
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.. التسوق، اصطحاب الأطفال إلى الأندية الرياضـية، وإخـراج القمامـة

  .. لكنه لم يكن كذلك بالنسبة لي

قد توقف منذ فترة طويلـة عـن حـضور عيـد مـيلاد " هوجو"كان 

هـو لا يـتحمس .. كرم به بيت العائلة بحضوره ياًوالده، باعتباره واجب

للمناســبات الموســمية التــي يبــالغ النــاس الاحتفــاء بهــا؛ مثــل الــسنة 

كـان .. اًالجديدة وعيد الأم والكريسماس، وهو أمر أحسده عليـه كثـير

ا، وحياته مزدحمة وليس فيها سوى مـساحة ًشخصية غير عاطفية تمام

وجـدت ..  هـذه الـدنياضئيلة لتورتة ودردشـة مـع سـبب وجـوده في

في هذه الحقيقة فرصة لممارسة طقوسها الميلودرامية، متهمة " مونيك"

 في اًابنها بالجحود، الأمر الذي لم ينتج عنه سوى قراره بألا يحـضر أبـد

  .. ةقبلالمرة الم

  .. ولكنه هنا.. اًبذقن غير حليق تمام.. لكنه اليوم هنا

فيـه صـفاته الذكوريـة ربما توسلت إليه أمه، أو أختـه، وخاطبـت 
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وعلى الرغم من أنه لم يعد ذلـك الـشاب مفتـول .. ومسؤولياته كرجل

العضلات، بل كهل في الأربعين يبحث عن الوسادة المناسبة ليهـزم بهـا 

 للعائلة في أمور مثـل ًإنه لا يزال مهمافذلك اللغد في رقبته عند النوم، 

وكـان .. ديـدجلابس صغير وإعـادة تركيبـه في مكـان تفكيك دولاب م

نزل من الصندرة، وسريـر مفـرد يفزيون قديم يجب أن ي تلاًهناك أيض

  !  تلك أعمال الرجال..في غرفة الضيوف سيصحبني إلى حيث أنا ذاهب

لم أعرف من واتته الفكرة، لكن من الواضح أنهم قـرروا أن تكـون 

د، الأولا.. اًوجبة الإفطار الأخيرة لي في المنزل مناسبة عائليـة لنـا جميعـ

  .. نحن الأربعة فقط.. مزعجينأقارب بدون وجود .. ، وأنا"مونيك"و

 مـن اًكانت تحمل كيـس.. وعلى عينيها آثار البكاء" شارلوت"وصلت 

الجميـع في الأسرة .. المخبوزات الطازجة التي لا تزال دافئة بعض الـشيء

قبـل أن يأخـذ مكانـه في الكـرسي .. يعرفون ضعفي أمام كريمة الفانيليـا

طبــق شرائــح اللحــم " تيــد بنــدي"هربــائي، طلــب الــسفاح الــشهير الك
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؛ أمـا اًطلب زيتون) عدمه العم سامأآخر من " (فيكتور فيجور".. والبيض

ولكنـي .. وجبتـي الأخـيرةعـلى أنا فبالتأكيد لم يكن لدي أي اعتراضـات 

.. أجدها لذيـذة للغايـة.. )وليس مربى(أحب المخبوزات المحشوة كريمة 

  :  كانت تمنعها عني بقدر ما يمكنها"مونيك"ولكن 

 كفاية؟ لقد انسدت شرايينك بالفعل بعد كـل هـذا اً ألست بدين-

  ! تشربهالنبيذ الذي 

  .. لكنها بقيت صامتة هذه المرة

  هل تصدق شكوكي في أنها تناولت بعض المهدئات؟ 

عصير البرتقال، وأستطيع أن أجزم بـأن هـذه هـي أول " هوجو"أعد 

في خلفيـة المـشهد كونـشيرتو التـشيلو .. بـذلك في حياتـهمرة يقوم فيها 

، وهـي مقطوعـة لم أكـن أتوقـع أن أسـمعها مـرة "جيوسيبي تارتيني"لـ

" تـارتيني"؛ فهـي لا تحـب زوجتي لا تحبهـا.. أخرى حتى موعد جنازتي
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تجد ذوقـي .. "بروخ"و" بارت"و" باخ" كما لا يعجبها اًتمام.. على الإطلاق

  .. و كذلك بالتأكيد في هذا الإفطاروه.. اًالموسيقي حزين

  ! يا لها من بداية لهذا النهار.. . قهوة وموسيقى جنائزية-

.. كنت أحتمل تعليقاتها، وأتعمد ألا أستمع من خلال سماعات الـرأس

 لجيـل جديـد اًكنت أحتملها، وأنا أسخر من سماعات الرأس باعتبارها رمـز

  .. ني الاستمتاع بالموسيقىغير اجتماعي بالمرة، إلى أي مدى أكثر يمكن

ــل مــن ورائهــا  ــنهم الآن، وفي محاولــة بائــسة لا طائ ولك

  .. لإرضائي، يدللونني

  .. نها عماد هذه الأسرة المفككةأمرة أخرى " شارلوت"تؤكد 

  .. . بابا-

   نعم؟ -

   بابا، أتعرف ما يحدث اليوم؟ -
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  ..  أجل-

  ؟ اً ماذا إذ-

  .. أرد ولم ُّسكت

  يمكن أن تخبرني؟ ما الذي سوف نفعله اليوم؟  ماذا، بابا؟ هل -

   نعم؟ -

  !  آخر سوف نصحبك إلى منزل-

  .. ، التي تغالب دموعها"مونيك"كان الحوار أقوى من أعصاب 

أريد منك أن تعرف أنـه أمـر مؤقـت، ..  هذا مؤقت فحسب، بابا-

  .. وأننا نقوم بذلك لأننا نحبك ونريد أن نعتني بك على أكمل وجه

  ..  نعم-

..  لكنك مررت بفترة مضطربة للغاية وتحتاج إلى استعادة نفسك-

 وبمجرد الانتهاء من الاختبارات وعودتـك إلى رشـدك، سـتعود مبـاشرةً
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  هل تفهمني؟  ،إلى المنزل

  ..  نعم-

إنها النوايـا الطيبـة، ربمـا، .. َّأعجبتني السهولة التي تكذب بها علي

ت التـي خـدعتني فيهـا قبـل ولكن ذلك لم يمنعني في التفكير في المـرا

كما أنني عـاجز عـن .. أعترف لها بذلك.. إنها موهوبة في النفاق.. ذلك

  .. توبيخها الآن

  

مـن قلقًـا كـان " هوجـو"ولأن .. سوف نذهب إلى هناك بـسيارتين

قـدامهما عـلى أفعـال يـصعب إعواطف ومشاعر أمـه وأختـه وفكـرة 

فقد قـرر أن يمـلأ ؛ دةن أخرج من بوابة المنزل من دون عوإتوقعها ما 

ثـلاث حقائـب مليئـة بـالملابس؛ : سيارته بكل المـستلزمات الـضرورية

وذهبـت .. بيجامات وملابس رياضية، بالإضافة إلى أثاث غرفة جديدة

  ": هوجو"صاح .. "شارلوت"في سيارة " مونيك"أنا و
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  ..  جاهزون-

  .. الموت نفسه كان ليصبح أشد بهجة من هذا الموقف

  .. ي بمنزلي بعد الآنلا شيء يربطن

أحـدهم يـروي .. تناثر الجيران في الشارع، يراقبون رحلتي الصامتة

عشب حديقته الأمامية، وآخر يحرك آلة جـز الحـشائش عـلى الرقعـة 

 مـنهم ونكثـير.. مـن العـشب للمـرة الرابعـة في ذلـك الـصباحنفسها 

  العمـرفيمنازلنـا .. عاصروا حضورنا للعيش في هذا الـشارع لأول مـرة

ونـشأ أطفالنـا مـع بعـضهم الـبعض، .. اًوأجـسادنا أيـض.. اًتقريبنفسه 

 وتحـدثنا عـن نتائجـه اً معـاوتلقينا استدعاءنا الأول لفحص البروسـتات

ربمـا في مكـان مـا، في ثنايـا القلـب، كـانوا .. هـذا الـشارععلى ناصـية 

حزينين لأجلي فقط، ولكنهم يدركون أن انتقالي إلى دار مـسنين يعنـي 

  .. ن جيلهم أوشك على الزوالإ: احدةحقيقة و
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 الوحيـدة التـي وقفـت في 31 من المنـزل رقـم "ماري لويز"كانت 

إنها بدينة وكان في خروجها من منزلها مشقة .. قلب الشارع بلا حراك

  .. بالغة

 أتيت وجلست إلى جواري في السيارة؟ وماما تجلـس في  بابا، هلاَّ-

  ! َتعال.. .بسيارته" هوجو"الخلف؟ وسيتبعنا 

برغم أنها تواجـه صـعوبة في الاحتفـاظ برباطـة جأشـها، ولكننـي 

  : تعمدت أن أنظر في عينيها، وأنا أقول لها

   لا أعتقد أنني سوف أنخدع بما تقومون به، أليس كذلك؟ -

   ما قصدك، بابا؟ -

  ! هذا هو قصدي.. . قصدي؟ أقصد أنني أذكى مما تظنين-

   قل لي، ما الأمر؟ -

  ماذا ترين؟ "! شارلوت" السيارة،  انظري إلى-

  ..  أي شيءى لا أر-
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  ! ًانظري ثانية.. اً لا ترين شيئ-

قل لي، ما الذي تريدني أن ..  لا يوجد شيءفعلاً.. ، بابااً لا أرى شيئ-

  أراه؟ 

كدنا نذهب مـن دونـه، .. لم تقوموا بتوصيل الكارافان!  الكارافان-

  ! مرة أخرى

وافـق في " هوجـو"إن ف بطلب أخته، عهاعدم اقتنمن رغم على الو

ووضع مرايا إضافية، .. النهاية على إحضار الكارافان وتوصيلها بالسيارة

 ُ، بعـد عـدة تـأخيرات، قلـتاًوعندما انطلقنـا أخـير! لتفادي الحوادث

  ": شارلوت"لـ

إنهم يحـسدوننا !  انظري إلى الجيران الذين يراقبوننا بكل دهشة-

  .. ا السيارة، لنزيدهم حنقًا، أطلقي نفيرَّهي.. بشدة
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تحمــست، وأنزلــت زجــاج النافــذة، واخــذت ألــوح لهــم بــذراعي 

وفي تلك الأثناء، كان أحدهم، وأنا .. لإغاظتهم، حتى ابتعدنا في الشارع

لكنـه عـلى الأقـل لم .. .ربما ضاع عقلـه: "، يقول بكل تأكيداًأعرفه جيد

  ".يا بخته. .يعد يعاني
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)7(  

  

  

  

  ."معجون أسنانجيبي كس وفي ًعابرا نهر ستي"

  ).كان جوزيف روث يهذي بها.. .نكتة لا أكثر(

  .ًذكرى غريبة لقبلة ساخنة لم أحصل عليها أبدا

  ..كان فيها عزاء أكبر مما قدمه لي أي برليني طيب. .فتات خبز

  .".العمة المجنونة"أبيات من قصيدة 

الحياة تبدأ بعد السابعة "وشوق إلى تيشيرت مطبوع عليه 

  ".والأربعين
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 غرفة صغيرة، أربعـة أمتـار في ..سعيت إليهاالتي هأنذا في المحطة 

في البداية، تضايقت من الأثاث المتهالك الذي وضعته .. اًخمسة، تقريب

لم تستطع ببساطة أن تغفر لي أني نسيتها، لدرجـة أنـه .. فيها" مونيك"

أ مـن الأسـو.. عـن اسـمهاعقلي صار من العبث أن أبحث في سراديب 

المريض، أنني أنكر وجـود هـذه الـسيدة عقلي ذلك؛ وحسبما يتظاهر 

ولذلك، قررت أن تجعلني أعاني فـوق فـراش .. التي تزعم أنها زوجتي

  .. فزيون صغير عفا عليه الزمنيرخيص وأمام تل

ودولاب ملابسي؛ هذا الوحش العجوز المتهالـك، الـذي لم يجـد لـه 

 عنه طوال شهر مـن سـوق ٍمن مشتر سوى زوجتي، التي ظلت تبحث

 حقي في أي شيء ذي جودة، ومن ُفقدت.. إلى آخر من أسواق الكانتو

  ..  من العبث إنفاق أي مال لأجل راحتيهالواضح أن

ــه للفــارق مــن -  لمــاذا أصرف عــلى دولاب جديــد؟ هــو لــن ينتب

  ! الأساس

، "مونيـك"إن جماليات بساطة الديكور مفهوم بعيـد عـن عقليـة 
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شارع بـصة عـلى مـلء كـل مليمـتر مربـع في منزلنـا ولهذا كانت حري

..  بالمزهريات، ريش الطاووس، الساعات، وكـل مـا شـابه ذلـك"أزاليا"

وفي هذه المرة عبرت عن خوفها المـرضي مـن المـساحات الفارغـة بنـثر 

أنها ضيقة على الرغم من العديد من براويز الصور في غرفتي الصغيرة 

وزوجهـا، " مونيك! "إنها صورها هيتسألني عن تلك الصور؟ .. بالفعل

لا .. وحـدها" مونيـك"وزوجهـا وولـديها، و" مونيك"وولديها، " مونيك"

ل الملكـة صـورها وسـط الأزهـار ِّتفـض.. صـورة جماعيـة لنـاأي توجد 

مع وقفتها المميـزة التـي تلامـس فيهـا أصـابعها أطـراف .. والشجيرات

: في غايـة الـسخافة اًصـورتكـون والنتيجة .. الأزهار وأوراق الشجيرات

امرأة بابتسامة مثـل تلـك التـي في إعلانـات معجـون الأسـنان، تقـف 

  .. متخشبة متيبسة وهي تحدق في العدسة

تـوزع ..  للعائلـة بأكملهـااًعذاب" مونيك"مع " جلسة تصوير"أي كان 

 كـما أنهـا ليـست.. أوامرها عـلى الكـل، وتـوجههم أيـن وكيـف يقفـون
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وعنـدما كـان ابنـي ..  والنكات بكل تأكيدمن النوع الذي يحب الدعابة 

ن عمل الحركات المضحكة أمام الكاميرا، اوابنتي لا يزالان صغيرين ويحب

  ..  على كيانهااً صريحاًكانت أمهما تجد في تلك الحركات عدوان

 هل هكذا تحبـان أن يتـذكركما تـاريخ الأسرة؟ بهـذه الحركـات؟ -

 صـنع هـذه الحركـات ِا، هندم هـذا القمـيص، وأنـت تـوقفي عـنَّهي

  !ابتسامة عريضة. .ثلاثة. .اثنان. .واحد! البشعة

  .. هي كلمة السر التي تفتح بها عدسة الكاميرا" ابتسامة عريضة"

 اً أن تتـشابك أصـابعنا أمـام الكـاميرا، تمهيـداًكان مـن الـلازم أيـض

وكانت المرات القليلة التي وضعت فيها .. لتلتقط هي صورها الخالدة

ويكون على مـن يـصورنا أن يتقبـل ..  كتفي لأجل الكاميراذراعها حول

هـي مـن تقـرر مـا إذا كنـا سنـستخدم الفـلاش أم لا، .. اًأوامرها أيـض

وزاوية التصوير، والمنظر الطبيعـي في خلفيـة اللقطـة، ومـا إذا كانـت 

ســيقاننا ســتظهر في اللقطــة أم لا، وويــل لمــن يتجــرأ عــلى الاســتهانة 
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نـا لا نـزال نـستخدم الماغنيـسيوم في التـصوير ولـو أننـا ك.. بتعليماتها

، وكما لو أنها ليست مجرد صـورة عائليـة عاديـة تلتقطهـا الفوتوغرافي

وهو منشغل  "يلاثكيثبدييجو "كأننا نقف أمام الرسام .. كاميرا عادية

ــدة ــداع عــلى قــماش لوحــة جدي ــات. .بالإب ــو التعلمي ــيمات تل .. .تعل

  .!"احبسوا أنفاسكم، لا تتحركوا"

" مونيـك"فمنذ ذلك الحين و.. َّا التصوير الرقمي فكان وبالاً عليَّأم

ويعنـي هـذا بــالطبع أننـا ســنعاود .. تتأكـد مـن كــل صـورة تلتقطهــا

 اً، كنا نطفئ شمع تورتة عيـد المـيلاد ونـشعله مجـددفمثلاً.. التقاطها

أكثر من تسع مرات، وأكثر، قبـل أن تبـدي رضـاها عـن تـسجيل تلـك 

  . .اللحظة التاريخية

لذا، كنت أبعد ما يكون عـن الـسعادة وسـط كـل هـذا الاهـتمام 

وفي واحدة مـن المـرات الأولى التـي زارتنـي فيهـا .. الزائف من العائلة

اكتشفت أنني قد أزلت كل، وأعني كل، الصور من إطاراتهـا " مونيك"
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 من صـورة فبدلاً..  وإعلانات من المجلات القديمةاًواستبدلت بها صور

ف تحت برج إيفـل بيـنما تحمـل حقيبـة يـد تحـت زوجتي وهي تق

ذراعها، وجدت أمامها صورة لإعلان خصم على قطعة لحم بروسيوتو؛ 

واستبدلت بورتريهات أحفادنا؛ تـصحيح، ..  يورو فقط19.99الكيلو بـ 

مـع أحفادنـا، بـصور لحـوادث سـيارات، وصـور زفافنـا " مونيك"صور 

.. ريكــا الجنوبيــةحلــت محلهــا صــور مــن الجــو لأحيــاء فقــيرة في أم

ــا، وتعزي ــن روعه ــدئ م ــسة الممرضــات إلى أن ته ــا، تواضــطرت رئي ه

، فـلا يمكنهـا أن مهـما أطالـت التأمـل في الـصورإقناعها بأنه ومحاولة 

كـما أن مـن  ،ل فخـذ مـن اللحـم عليهـاِّ أن زوجهـا يفـضاًتتصور يقين

طبيعة مرضي أن أبدي سلسلة من الخيالات التي لا يمكن لأحد التنبـؤ 

فلم يكن هناك أي سـبب حقيقـي وراء أفعـالي، بـل هـي أفعـال  ؛ابه

  .. فارغة لرجل فقد عقله

  ! برافو. .كم هي بارعة رئيسة الممرضات هذه
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 أكثر من كل تلك الصور الكاذبة هو الرموز الدينيـة اًوما كان شائن

صـليب فـوق سريـري، .. أن توزعهـا مـن حـولي" مونيـك"التي أصرت 

لا يمكـن أن يـضرك "وكانت حجتهـا هـي أنـه ! عليك أن تتخيل المنظر

 ا متوحـشًووضعت فوق الكومود جوار السرير تمثـالاً.. !"على أي حال

، التي كانت فيما يبدو قديسة شفيعة للحالات الميؤوس للقديسة ريتا

هي الغباء ولـيس الخبـث والحقـد، " مونيك"ربما كانت مصيبة .. منها

ام جـزء لا يتجــزأ مــن د هـذه الأصــنووأنهـا اقتنعــت ببـساطة أن وجــ

 أنـا أتحـدث عـن -ولكـن الـشخص .. مفهومها عن أن تكون في بيتـك

م بهـا، َّ الذي نشأ في مجتمع كان فيه الدين بديهيـة مـسل-نفسي هنا 

ًحتى اعتبر أن إلحاده إنجازا في حد ذاته، وأنه كان نتاج  لفكر عميـق اً

 وشجاعة قـرار، لا يـسعه إلا أن يـشعر بالـسخرية ممـن يحـاول صـك

خـداع فلـسفي شعرت بأنني ضحية .. على جبهته" الكاثوليكية"خاتم 

تقوم به زوجتي المخلصة، وندمت على عدم قدرتي على الخـروج مـن 
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الشخصية التي أتقمصها ولو لدقيقة، حتى أشكوها لطـاقم التمـريض 

ا، بعد أن صرت في نظـر الجميـع في ًضايقني هذا كثير.. "وينترلايت"في 

ومـع أول حـشرجة .. ا ينتظر الموت بكـل صـبر وإيمـانٍّ تقياًالدار مؤمن

 اًتصدر عن حنجرتي أو أصغر بقعة دم تنبثق بعد سـعال، سـأجد قـس

وكم شعرت بالخجـل ..  في تنفيذ طقوس الاحتضاراًعند فراشي، منهمك

  .. وأنا أتخيل جنازتي في كنيسة

مــن حظــي أننــي أوضــحت منــذ ســنوات عديــدة، وبــدون علــم 

 نني لا أبـالي بالطريقـة التـي سـوف يتعـاملون، في وصيتي أ"مونيك"

تكفينـي كـل تلـك ! دفن بجوار زوجتـيُبها مع رفاتي؛ طالما أنني لن أ

في الفراش مثل جثتين، " مونيك"الليالي التي كنت أرقد فيها إلى جوار 

لترقـد .. ولست بحاجة إلى أن أرقد إلى جوارها تحت الأرض إلى الأبـد

ومريحة تحت رخام قبرها وصـليبها ستكون لطيفة ! في قبرها وحدها

ــد،وصــورتها ــسامة إعــلان معجــون الأســنان، تمهي  اً وهــي ترســم ابت
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  .. لصورة لن يلتقطها لها أحد

لا أريد أن أشيد بنفسي، لكنني قمت بتحطيم تمثال القديسة ريتـا 

وكان مصير أشلاء تمثال قديـسة المنكـوبين سـلة المهمـلات، .. إلى أشلاء

  .. المستعملةفوق الحفاضات والإبر 

.. ووجدت متعة أكبر في الـتخلص مـن هـذا المـسيح شـبه العـاري

  . وكنت أقبع في الليل، أبكي بشكل فظيع؛ موعد نوبة القلق والهلوسة

  ! سيقتلني ..طرزان في غرفتي ..كنت أصيح

ــير " كــورا"هرعــت  ــيَّإليذات الجــسد المث ــد ..  تطمئنن لم تكــن تري

.. َّأخـذت تمثـل عـلي.. أمامها أي طـرزانالاستهزاء بمخاوفي، لكنها لا ترى 

وأخـذت .. فهـي لا تجـده تحـت الـسرير ؛تزعم أنه ربمـا غـادر بالفعـل

  .. تهدهدني حتى نمت، بعد أن كان لقرص المهدئ مفعول السحر
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وهـل .. طـرزان في كـل ليلـة" يحـضر"وبالطبع، كان من الـلازم أن 

 مـن ائمـًهناك ما يمنعني من ذلك؟ لا تنسى أن جدتي كانـت تـشكو دا

  .. وجود هنود حمر في غرفتها

  ! انجدونييييي! على الحائط! فوق الوسادة! طرزان!  هناك-

  ! هذا تمثال يسوع..  ولكن هذا ليس طرزان، حبيبي-

  .. ّأسمعها، فتزداد نوبة فزعي حمى

لم يكن بوسـعهم الاسـتمرار في دس المهـدئات والمنومـات في فمـي 

بتقييـدي في الفـراش؛ فكـم كانـت أو أن يقومـوا .. وحقنها في وريـدي

دهشتي بعد أن اكتشفت أن هذه الفعلة المشينة لا تزال قائمـة، كـما 

ّأنها تؤذي معصمي وكاحلي بشدة لذلك، وجدوا أن الحل الأسهل هو .. ّ

  .. الحل الأرخص والأفضل؛ أن يرفعوا الصليب من غرفتي

  .. لم يعد طرزان يظهر.. .وصدق أو لا تصدق
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ــو ــ.. .والرادي ــيأج ــه مع ــد جلبت ــي .. ل، لق ــت زوجت ــدما قام وعن

أكثر يصر على أن عاصمتنا .. بتشغيله، كان أحد علماء الجريمة يتحدث

هناك بالطبع جرائم مفجعة تحدث هنا ..  يزعمه الرأي العامَّمماًأمانا 

وهناك بالطبع أعمال شغب وعنف تقع بين .. وهناك في الأزقة القذرة

وهنـاك، بـالطبع، حـالات .. ة القـدمألتراس الأندية بعـد مباريـات كـر

السرقة والسطو المسلح التي يتعرض لهـا سـائقو الحـافلات والعجـائز 

ذلك بلد أمـن وأمـان، طالمـا بقـي على الرغم من ولكننا .. المتقاعدون

إن يقـول ..  عن دهاليز محطات المترو الكئيبـة في المدينـةاًالناس بعيد

لك أو قاتلتـك أكـبر بكثـير الإحصائيات أثبتت أن فرصة الزواج من قات

لا يزال الـزواج .. ُمن احتمال أن تقتل على يد غريب في شوارع المدينة

أخطر شـكل مـن أشـكال التنظـيم الإجرامـي، وبفـارق كبـير، ولكننـا لم 

  عن أي حزب من الأحزاب المتطرفة وهو يهدد ويتوعد هذهاًأبد نسمع
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حدثون عن الـزواج على العكس، إنهم يت.. المؤسسة البرجوازية القديمة

  ! والأسرة باعتبارها حجر الزاوية في المجتمع

  .. ، يكفي هذااً حسن-

  .. تمتمت وهي تخرس المتحدث عبر الأثير، بضغطة زر

  .. كلامه مهم..  لا تغلقيه-

إنها مطلوبة ما بين آن وآخر، لمزيد .. هذه لحظة يقظة نادرة

  .من الحبكة

..  بعد قدر كبير مـن الـتردد، وإن كان ذلكاًفزيون أيضيأشاهد التل

لأن مـصاب ألزهـايمر قـادر عـلى .. أفعل ذلـك حتـى لا أفـضح نفـسي

عودت نفسي على خواء .. الجلوس دون كلل أمام هذا الصندوق الأبله

ّوملل البرامج، ودربت عيني على نظرة الشرود والسعادة البلهاء بينما 

  ..  إلى السريرأحدق في الشاشة، إلى أن أغفو، وتأتي الممرضات لإعادتي
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لذلك كان الراديـو رفيـق أفـضل لـشخص يعانـد المـوت لأطـول وقـت  

أميـل .. ممكن، بعد أن أحرق كل الجسور التي كانت تربطـه بالحيـاة

إلى الموســيقى الكلاســيكية بالأســاس، ولكــن دون أن أشــغل ســمعي 

.. بالثرثرة عن الملحنين أو تفسيرات الألحان وتنويعات النوتة الموسيقية

مع للموسيقى فقط، كما لو أنها كيان قائم بذاته وليس من صـنع أست

وأكاد أضحك عندما تريد ممرضة أن تـسدي إلي .. شعور رائع.. إنسان

ّ في الكرسي، فتشعر بالشفقة علي بـسبب معانـاتي اًتراني غافي.. اًمعروف

أن عقلي أعجز مـن معايـشة على الرغم من لو ي التشامن سماع سونات

لذا، ومن دون أي طلـب منـي، تبـادر بتغيـير المحطـة، .. هذا التعقيد

  .. وتبحث عن أي محطة شعبية

  .. ، وأنا متأكدة من ذلك"ديزيري" هذه الموسيقى مبهجة أكثر يا -

  .. لا شك في أنها كانت جادة في رأيها
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، "بـابلو"سـميته أ اً كلبـاًفي الآونة الأخيرة، كان رفيقي الأكثر إخلاصـ

 اًنا يناديه باسم الكلب الـذي كـان يلعـب دوروكل واحد من النزلاء ه

 منها سوى منـزل سـوف يـتم اًالتي لم يعد متبقيوفي حياتهم السابقة، 

  ..  سوى بغض متبادلمتقسيمه بين أقارب لا يجمع بينه

كلب صغير كثيف الشعر، ويسعده الجلوس على حجـر أي " بابلو"

رة عـلى أحد والـسلام، فيتـيح للعجـائز فرصـة الـشعور بـسعادة القـد

وفي مقابل اطمئنانه لهـم، كـان يبـث في .. كائنلأي التعبير عن حبهم 

كنـت .. مـضاد للاكتئـابكان ذلك الكلب عبارة عـن .. قلوبهم الفرحة

ا مـن دور الرعايـة يـستعين بالحيوانـات ً متزايـداًقد سمعت أن عـدد

ويمكـن مقارنـة سـعر كـيس بـسكويت .. الأليفة ضمن أطقم الرعايـة

.. بالأجور الهزيلـة التـي يكـسبها عـمال الرعايـة هنـاالكلاب الرخيص 

ويمكنك أن تسأل نفسك بحق، ما الذي يفيد شخص على وشك الموت 

 صمت كلب مطمئن قابع في حجره، أم صـخب ممرضـة تآكلـت ..أكثر
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  معنوياتها بسبب أجرها المنخفض؟ 

كلب من قبل على الإطـلاق، عـلى الـرغم مـن إلحـاح  َّلديلم يكن 

لحصول على واحد وقـت أن كانـا صـغيرين، وكنـت آمـل  لأجل اّولدي

ــياسرً ــير رأي ــك"وللأســف، لم تكــن ..  أن ينجحــا في تغي مولعــة " موني

إنها لا تتورع عن بتر العناكب الحية نـصفين بمقـصها، أو .. بالحيوانات

وبالتالي .. زاعمة أنها تخاف منها.. شفطها بخرطوم المكنسة الكهربائية

أ، لأنها لن تتمكن من قتلها بمقص أو شفطها كانت الكلاب في فئة أسو

  .. بمكنسة

كما أنها تجتذب كل أنواع القاذورات !  تعض..اً كلب؟ إن له أنياب-

  .. ممنوع. .كلا.. والأمراض وتنشرها في المنزل

سـتأتي لتـزورني " مونيـك"لذلك، راودني شعور رائع وأنـا أعـرف أن 

  : صيحسمعتها ت.. ّ فوق ركبتياًقابع" بابلو"لتجد 
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إنـه ينـثر جراثيمـه عـلى .. هذا الحيوانأبعد ، أرجوك، "ديزيري "-

  ! ملابسك

سـارعي .. ِ من أنت؟ لن تجدي أي شيء هنا، أموالي آمنة في البنك-

  .. ِاتصلت بالشرطة وأطلقت كلبي عليكوإلا بالخروج من هنا 

 يحدث لو أنهـا تجاهلـت تحـذيراتي أو سـخرت منهـا؟ َّتسألني عم

ق صراخي المفزوع ليصم آذان كل من في الـدار، وبطريقـة ينطل. .اًأبد

التــي تمــلأني لحظــات للحظــة مــن تلــك اإنهــا ..  في أدائهــااًصرت بارعــ

  .. كل شيءأدرك أن مغامرتي تستحق حينها تعة، وبالم

  .. وترتسم على وجهي ابتسامة عريضة

  
كنت قد يئست من إمكانية رؤيتهـا مـرة أخـرى، عنـدما وجـدتها 

وهــي بــلا أســنان ! في غرفــة الطعــام"! روزا روزنــدال: "يفجــأة أمــام

 رأيتها تمص إصبعها، كـما لـو أنهـا وجـدت.. بيجلونها وترتدي بيجامة 
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 من الضروري أن تذكر نفسها في كل لحظة أنها عادت إلى طفولتها هأن

 مـن غـير الممكـن أن هي أعرف الحقيقة، لأقـسمت أنـنولولا أن.. ثانية

.. في المـاضي يلمـرأة التـي أذهلتنـًملكا لتلك ا يكون هذا الرأس الفارغ

 من جمالها إلا ذكريات في أحلام أولئك الذين عجزوا َهذه التي لم يبق

تأملت هذا الحطام البشري الـذي تقطعـت بـه الـسبل .. عن امتلاكها

" روزا".. ".روزا"إنهـا : ، ولكـن لااًأمامي، وكنت أتمنى أن أكـون مخطئـ

إنهـا .. لمتحـرك في ركـن مـن غرفـة الطعـاموحدها، قابعة في كرسـيها ا

وحدها، وما زلت لا أعرف كيف استحضرت الـسيطرة " روزا".. ".روزا"

 وبهجـة، ة كـيلا تنفجـر فرحـ؛القوية على النفس حتى أكـبح جماحهـا

  .. وينفضح أمري

لقد مرت أشهر وأشهر على يوم أن سمعت أنها كانـت تعـاني مـن 

 عاية حتـى تعتـاد دائـرة معارفهـاتصلب الشرايين، وتم إدخالها دار الر
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ولكـن .. كبـيرةذلك الوقت وكانت فرص وفاتها في .. اًفكرة نسيانها تمام 

  .. "روزا".. .ها هي ذي

كنت أراقب تقدمي في العمـر في غرفتـي الـضيقة العتيقـة بـبطء، 

وبالطبع، كان ما أراه عندما أقف أمام المـرآة لحلاقـة ..  تلو الآخراًيوم

قـرب منـه إلى أن يكـون وجهـي، ولـيس في هـذه أبلة ذقني تفاحة ذا

 مـن اً أبـداًولكنني لم أكن غاضب.. الحقيقة أي شيء ممتع على الإطلاق

فعلى حـد علمـي، مـا زلـت أرى وجهـي ..  يتداعىاًرؤية نفسي عجوز

أن .. ، وعندما أخلد إلى النـوماًالحالي هذا في أحلامي، وفي كوابيسي أيض

 أخرى، وأن أعايش من جديد بضع دقائق ًأكون شابا وأكون نفسي مرة

 أن اًاب الـسيناريو سـحرَّكتـلأكثر  ذلك امتياز لا يمكن حتى ؛من شبابي

لقد كبر مظهر الرجـل القـابع عـلى الجانـب الآخـر مـن .. يمنحني إياه

التعبـير يحمـل  في الـزمن مـع أفكـاري؛ وصـار وجهـي حوض الغسيل

  .. أفكار ومشاعرلما في داخلي من المثالي 
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  .. قبحيودت على تع

مما يعنـي أننـي .. صورة جدتي، أراها امرأة في الستينأتذكر عندما 

  .. أفكر الآن في جدتي باعتبارها أصغر مني بكثير

التـي تجمـدت في ذاكـرتي هـي تلـك " روزا روزنـدال"كانت صورة 

 "ألبـاتروس" في موقف سـيارات مركـز اًيتها عليها يوم وقفنا معأالتي ر

فتـاة، ..  تتسبب حماقتي في ابتعادها عن مستقبليللحفلات، قبيل أن

في ربيع حياتهـا الـدافئ القـصير، بتـصفيفة شـعر كانـت عـلى .. آنسة

  .الموضة آنذاك

قبل وقت طويل من ظهور بـرامج الكمبيـوتر التـي يمكنهـا توقـع 

وكــان الهــدف مــن (شــكل وجهــك في مرحلــة الــشيخوخة بكــل دقــة 

ور على الأشـخاص الـذين فقـدوا تصميمها في البداية المساعدة في العث

سـتمتع بتخيـل هيئـة أ - مثل أي قرد شـاب - ، كنت)منذ زمن طويل

 مـن سـيكون أصـلع، مـن سـيكون ..اًأصدقائي عندما يصبحون أجـداد
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تخيلـتهم .. اًبـشعسيـصبح ا، ومـن ًأشيب الشعر، ومن سيـصبح معاقـ

لكنني لم أجـرؤ عـلى تخيـل .. بالشوارب، وظهور حدباء، وأطقم أسنان

  .. إنها قديسة.. "روزا"رة صو

  .. واليوم، بدد الزمان كل خيال

لهــذا غــضبت للغايــة مــن ذلــك الرومانــسي الــذي ادعــى أن آثــار 

ا َّإم..  الحرب عليهُأعلنت.. الجمال كانت أكثر جمالاً من الجمال نفسه

 لنفـسه نظـارات جديـدة بعدسـات  عـل الأقـل أن يـشتريالحرب، أو

 لمقارنـة تـأثير ظهـور المـرأة العجـوز ولم يكن هناك من سـبيل.. أقوى

اليوم بطلتها وهي شابة، والتي كان ينخلع لهـا قلـب كـل شـاب منـذ 

  .. أكثر من نصف قرن

  

  ، أم أنه خيالي؟ َّأكانت تنظر إلي

  .. ".روزا".. ".روزا"
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ا ً أبـداًلم أكن منزعجـ.. شملنا بمسحة من اليأسَفرحتي للم امتزجت 

على العكس، فقد كان .. ضي فيها بقية حياتيمن الأجواء التي قررت أن أق

وهي تعيش " روزا"لكن رؤية .. ا من اللعبةً متوقعاًالبؤس المحيط بي جزء

أيامها الأخيرة في هذا المكان، وفي مثل هذا الحال من الإهـمال، أحزنتنـي 

لحظة في أن " روزا"ولو كان لها أن تعود في الزمن، لما ترددت .. بكل تأكيد

تها بكل سرعة وقوة حتـى تـصطدم بـشجرة بلـوط عتيقـة، تنطلق بسيار

  .. لتنهي حياتها، وتتجنب هذه النهاية الكئيبة

بـدار رعايـة أكـثر فخامـة مـن يـضعوها كنت أتوقع عـلى الأقـل أن 

 وعلى الـرغم مـن ذلـك، وبـالنظر إلى المـصاريف المرتفعـة لهـذه.. هذه

 مـن دون الدار المتهالكة، فإنها تـساوي متوسـط راتـب شـهري محـترم،

وما زال عليك أن تعتني .. احتساب فواتير الطبيب والأدوية والحفاضات

مـا و.. بغسيل ملابسك بنفسك، فتعطيها لأولادك وهـم يعيـدونها إليـك

 تحصل عليه في مقابل المـال الكثـير الـذي تدفعـه فلـيس سـوى خدمـة
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ا لساعات فـوق الـبلاط ً وتبقى راقداًمتواضعة للغاية، وقد تسقط أرض

د في حال تعثرت وأنت تغادر الفراش، وهـذا ببـساطة لأنـه لـيس البار

، أحدثك عن جـاري، مـثلاً.. ٍهناك عدد كاف من الممرضين والممرضات

ا على الأرض، وهو يئن طوال الوقت، ً عارياًالذي أمضى ليلة كاملة راقد

واضطر إلى الانتظار حتى الصباح قبل أن تكتشف حالته أول ممرضـة 

أمر مثير للشفقة، أن تقبع قليل الحيلة بيـنما تـسمع .. تمر على غرفته

  .. شخص لا يملك قوة كافية حتى لتحريك أحباله الصوتيةأنين 

ويجـب ..  تعاني من سرطان الفم16في الغرفة " لايزبيث"أعرف أن 

ذلك لا يحدث، ًغالبا لكن وعليها أن تغسل فمها ثلاث مرات في اليوم، 

يبقـى كـوب تـشطيف الفـم  ..وليست هي التي تنـسى ذلـك وحـدها

ممتلئ بالقيح وقطع صغيرة من لحم فمها الذي يهترئ وتبـصقه عـلى 

 كـما أن مطـبخ.. حاله طوال اليـوم، إلى أن يتـذكرها أحـد ويـأتي إليهـا

الدار لا يدرك الصعوبات التي تواجهها في مـضغ الطعـام، لـذا يأتونهـا 



162 

 

 ولكــن في بعــض الأحيــان بــشريحة لحــم غليظــة لا يمكنهــا أن تأكلهــا،

الممرضة تأتيها بالوجبة بكل بهجـة وسـعادة وهـي تظـن أنهـا وجبـة 

ــسكينة ــك الم ــلام لتل ــوم، ".. .الأح ــك الي ــه ل ــصلت علي ــا ح ــري م ِانظ

، المطيعـة "لايزبيـث"بيـنما .. !"إنها شريحـة لحـم لذيـذة.. ".لايزبيث"

المحترمة بطبعها، تلتـزم الـصمت ولا تـدري مـا تفعـل، ولكنهـا تعـزي 

.. دار رعايـة تقـوم مجموعـة راهبـات بـالإشراف عليـهنفسها بأنها في 

وهكذا، تبقى في مكانها، تنظر في حسرة إلى شريحة اللحم من دون أن 

 ،اًومن يستطيع إلقاء اللوم عليها؟ ربما وجدت في الموت جوعـ.. تقربها

  . ألطف بكثير من الموت بالسرطاناًمصير

خلي عــن ا بــالتًفي المــشهد، صرت ســعيد" روزا"بمجــرد أن ظهــرت 

هدوء غرفتي الذي اكتسبته بشق الأنفس، وكنت أطلب من الممرضـة 

وكان على مديرة الدار أن تشرح لزوجتي هـذا .. الخروج بي إلى الصالة

  : السلوك الجديد
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عتـبر بالنـسبة لـه بيئـة ُ لقد تكيف زوجك بشكل جيـد مـع مـا ي-

فبعـد دخـولهم هنـا، .. جديدة وغريبة ومخيفة في كثـير مـن الأحيـان

بقى كثير مـن النـزلاء في وهـم أنهـم هنـا لبـضعة أيـام عـلى الأكـثر، ي

وبالتالي يصيبهم اكتئاب عميـق ومـستمر عنـدما يـدركون أن صـلتهم 

  .. بعائلاتهم انقطعت إلى الأبد

لأشـارك ؛ فسر لهم ذلك اعتيادي أن أترك جلستي إلى جوار الراديو

و الـسلم في جلسة بعد الظهر الجماعية، حيث ألعب معهـم البِنجـو أ

كـان مـن .. "روزا"والثعبان، بينما في الحقيقـة كـان أمـلي هـو أن أرى 

عـلى ف.. الواضح أنني مثل من يغامر بالمشي فوق طبقـة جليـد رقيقـة

إن فيها الكثير من الفخـاخ التـي فأن تلك الألعاب طفولية، من رغم ال

تفضح من يتظاهر بأنه خرفان، وكانت فرص سقوط القنـاع أكـبر مـن 

لم أكن على يقين من أن يتسق التواصل مع الآخرين مع .. ح لهاأن أرتا

، "روزا" في النظــر إلى ًلــو أننــي أمــضيت وقتــا طــويلاً.. طبيعــة حــالتي
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ــما ســنحت لي  ــة كل ــا إلى الطاول ــي، وجلــست بجانبه ــا بعين ّومتابعته

  .. الفرصة، فهل أخاطر بكشف نفسي؟ لا أعرف، ولكن الحذر واجب

  ! ة؟ خذوني معكموما هذا؟ فنون وحرف يدوي

قمت بتلوين زينة شجرة الكريسماس، وبيض عيد الفصح وأقنعـة 

أو على الأقـل  ..ت بالوناتخمن الورق، ونف تسلاَّالكرنفال، وصنعت 

وأنـا حـريص، بـالطبع، عـلى أن (أظهرت نية صادقة للقيام بكل ذلـك 

  ).أبصق أكثر مما أنفخ في البالون

.. "كورال الـذاكرة"يسمونها لكنني كنت أهتم بجلسة الغناء، التي 

 أن الأغـاني اٍّفقد ثبـت علميـ.. وهي فكرة مبتكرة قدمتها دور الرعاية

 في ذاكــرة مــريض اٍّ في شــبابه تــستقر نــسبياًالتــي يــسمعها المــرء كثــير

الموسـيقية " فـرق الـذاكرة"ألزهايمر، ومن بعد تلك النظريـة انتـشرت 

بـشيء غـير تقـوم " يزفيننـا فـوج"لم تكن فرقة .. هذه في دور المسنين

.. تلـك الأغـاني القديمـة المرحـة، والألحـان مـن حقـب ماضـية.. الغناء
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 للمتخصصين، فإن من الجيد لمن هم في هذه السن الضائعة أن اووفقً

.. ثقـتهم بأنفـسهمومن الغناء يرفع من معنوياتهم ف ؛يدربوا ذاكرتهم

 الفرقـة، ، مايـسترو"ديرك" أن يخطر للممرضة اًلم يكن من الممكن أبد

أعني ..  في فرقة موسيقية وهو صغيراًأن أحد نزلاء الدار ربما كان عضو

  .. إحساس بكل "باخ" مقطوعات يفرقة حقيقية تؤد

لم تكــن هــذه الفرقــة تقــدم إلا أغــاني الــزمن الجميــل والألحــان 

ولكنني لم أعتبر ذلك نهاية العالم، واحتفظـت بالمقطوعـات .. الشعبية

ــي  ــيكية لمخيلت ــما الكلاس ــم ك ــدن معه ــنما أدن ــسي، بي ــاونف .. واءش

كـانوا .. ولدهشتي، أدركت أن تلك الأغاني تقاوم بالفعل شراسة الزمن

  .. يغنون بسلاسة، ومن دون أي مجهود لتذكرها

في بعــض الأحيــان عــلى جلــسات الألعــاب والأنــشطة، " روزا"تمــر 

وإذا تمكنت مـن أن أجلـس .. كورال الذاكرةولكنها تداوم على حضور 

لى كرسي بجوارها، أكون أسعد رجل في الكوكـب والمجـرات المحيطـة، إ
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  : ي أمتلكهنوأغني بحماس لم أكن أعتقد أن

 الحلوةقبلتك  اًربما لا أذكر اسمك، لكنني لن أنسى أبد"

 ًنعيماكان حبك بالنسبة لي لعبة، وصار الآن في أحلامي 

 تعني لي الكثيرمثلك  فتاة اًلم أقابل أبد

  ."عًا وعشت حياة من الوحدة البائسةلكنني قلت ودا

  

النظرات ونحن نـردد كلـمات " روزا"بين الحين والآخر، أتبادل أنا و

، ولاحظت أنها لم تعد تلك النبتة الذابلـة في كـرسي "راي فرانكي"أغنية 

خلال تلك اللحظـات الـسحرية، ترتـسم .. كانت امرأة سعيدة: متحرك

.. ية التـي اسـتحال إليهـا وجههـاابتسامة عريضة في كتلة الجلد الرماد

  .. راح زمنها، ولكنها سعيدة طالما استمرت تلك الأغنية

  .. ي لا أنسى اسمهاني لم أذق طعم قبلتها الحلوة، لكننرغم أن"
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كم هي نعمة أن تزورني في أحلامي، فلم يعد الحـب الـذي أشـعر 

  .. "به لعبة

  

نـشاط  المحـرك المخلـص ل هـووهناك شخص آخـر كـان، ومـا زال،

يمكنك أن تحدس .. في الدار"  ألزهايمرالقائد"الغناء الجماعي هذا، إنه 

لقـدر الـذي حبـسه في كـرسي متحـرك، امن حماسه أنه يسب ويلعن 

ولكنه عـلى الـرغم .. اً، وراقصاالغناء واقفًتمكن من وكم يتمنى لو أنه 

من ذلـك يحـاول أن يظهـر حماسـه هـذا عـبر أحبالـه الـصوتية التـي 

وبمجرد أن يبدأ، لا يمكن لشيء أن .. ، وهو يجاري الفرقةأضحت رخوة

  :يوقفه أو يسكته

  اشحذ السكاكين الطويلة على حجارة الرصيف"

 اطعن بعمق واجعل الدم اليهودي يتدفق

 اً ثخيناًيجب أن يتدفق الدم، سريع
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 عندئذ نبصق على حرية

  .. "هذه الجمهورية اليهودية

  

 ودليل حي على أن هذه الفكرة رجل سعيد للغاية،.. كما قلت لك

  ..  لتهوين معاناة كبار السناًالمبتكرة وسيلة اقتصادية جد

.. ا يختتمـون جلـسات الكـورال بـبعض الأغـاني الجريئـةكانوا دائمً

..  أن كبار السن مـن الرجـال والنـساء يحبـون تلـك الأغـانياًوليس سر

 بـالجنس  في أيام عزهم، كلـما زاد شـغفهماًفكلما كان مركزهم محترم

عادوا مـن بالمسيحية معلمون سابقون، مبشرون .. وكل ما يوحي إليه

فريقيا، مذيعو أخبـار، قـضاة، وزراء سـابقون، آبـاء لعـائلات أمجاهل 

 بالقيام بكـل مـا كـان يتجنبـه في الـسابق اًجميعهم يصير مولع؛ كبيرة

إلى نعـود لكن الزمن لا يرحم، وعندما يفعل بنا فعلتـه، .. أمام العامة

  .. فطرتنا الأولى
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من أشهر تلك الأغاني، وكنا قد اعتدنا " موال العمة المجنونة"وكان 

. .وكلماتها قذرة بالفعـل ،في شبابنا أن نسمع العمال السكارى يغنونها

  .. قذرة بكل تأكيد

، التي كانـت تغنيهـا مـن "روزا" في اً كبيراًأثارت تلك الأغنية حماس

  ..  في غرفتهااًدرب عليها سردون غلطة واحدة، كما لو كانت تت

كـم ..  ضـمن هـذه الفرقـة الغريبـةاًشعرت بالأسف لأننا لسنا مع

  !اٍّونحن نغني سوي" مونيك دي بيتر"كنت أحب أن ترانا 

 لجلــسات التمــرين تحــت إشراف عــازف أكورديــون لم أكــن ميــالاً

أنها كانت فرصة لرؤية من رغم على الو.. ٌّوأخصائي علاج طبيعي مسن

ك يــإنــه كــان مــن الــصعب للغايــة بالنــسبة لي أن أعيــد تحرف، "روزا"

فقـد المـرء ُالـسنوات التـي تمـر ت.. نظامي العضلي العظمي مرة أخرى

  .مرونته على أية حال

كان ذلك .. كنت أفضل حتى وقت قريب يوم الجمعة، يوم الرقص
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 تقمص شخـصية فرانـك ؛ الذي كان يحاول فاشلاً"لورنزو"عندما حضر 

 اًنـشازيغني أنه كان من رغم على الو.. عزف لنا على الأورجسيناترا، لي

ه شـعبية لا املامحه الطفولية أكـسبوإن شاربه الكبير فأغلب الوقت، 

ولـن أنـدهش لـو أن إحـداهن أوصـت لـه .. تصدق بين الجدات هنـا

، عـازف الأورج المتواضـع، مـصدر "لورنزو"بثروة محترمة، بعد أن صار 

  . .بهجتها الوحيد في الحياة

 بالانـصراف مـن لـلـه عن مِّمن هو في حالتي لا يستطيع أن يعبر

المكان، لذا اضطررت إلى التـأقلم مـع مـصيري ومراقـصة أي شريكـة 

وكان الـرقص في الغالـب أقـرب .. يحددها لي طاقم التمريض المبتهج

، "روزا" ما سوف يختـاروا لي اًيوم.. إلى الترنح مع الاتكاء على الممرضة

 أدويـة قـادرة عـلى منحهـا القـوة الكافيـة لـكي تفـارق وإذا أعطوها

 بادر باحتــضانهاســأفعندئــذ . .كرســيها المتحــرك ولــو لخمــس دقــائق
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 حولنـا لـن اًوعنـدما أتأكـد مـن أن أحـد ،بالحركة البطيئة ،ومراقصتها

  : أهمس في أذنهاسيسمعنا، 

ما رأيـك في أن نخـرج مـن .. "ديزيري كوردييه".. هذا أنا. ".روزا "-

   !الجو حار هنا ..للحظات، ونشم النسيم العليلهنا 

  

بين سن السادسة عشرة والثلاثين، كنت أذهب إلى المسرح بانتظـام، 

 للحيـاة اً كل ما حدث على خشبة المـسرح باعتبـاره تجريـدِّوكنت أفسر

ا في هذه الأيام، فأحاول أن أسلي نفـسي بمـشاهدة مـسرح َّأم.. الحقيقية

ا في ًومن ذلك، عندما كنت جالس.. بعض الأحيانوهذا مفيد في .. الحياة

كانـت الـشمس سـاطعة، .. ِحديقة الدار في انتظار الحافلة التي لم تـأت

ط أشعتها على طلاب الأمة الذين يقضون بقية الموسـم في المـذاكرة ِّتسل

كانت نوافـذ كـل غرفـة في الـدار مفتوحـة، ويـأتيني .. لأجل امتحاناتهم

صـوت قـوي، مناسـب لعـروض الأوبـرا في  ..صوت الراديو مـن إحـداها
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  :  يقولانتبهت على صوت.. والخطب الانتخابية.. .الهواء الطلق

، اً؟ تحقنـون العجـوز بمغـذيات وأدويـة غـصباً هكذا تفعلونها إذ-

  حتى ولو لم يكن يريد أن يأكل؟ 

ٍمن أسف أنني لم أسمع رد الممرضة، ولكن كان من السهل تخمين 

  .. من حوار بعد ذلكردها من واقع ما دار 

ــل- ــالطبع أبي لا يأك ــشكلة في َولم..  ب ــه م ــل لدي ــك؟ ه  لا، في رأي

 أيتهـا الممرضـة؟ هـل اًما الأمـر إذ.. هل تجمد فكه؟ كلا.. المريء؟ كلا

والدي لا يأكل لأنه لا يريد أن .. ، لقد أخبرتك بالفعلأخبرك؟ أوه، مهلاً

لأنـه ! نه سئم هذه الحياةولماذا لا يريد أبي أن يأكل؟ لأ! لا يريد! يأكل

ِوأنـا أعتقـد أنـك .. هذا هو الـسبب!  تفهمينِيريد أن يموت، إذا كنت

ِ أنـك َّلا بـد.. عاجزة عن تبين شيء بسيط للغايـة مثـل هـذه الحقيقـة

وماذا تفعلـون أنـتم .. قلبك حجرأن  أو كلذإما .. خفاشالعمياء مثل 

حقنـة ! في ذراعههنا مع من لا يريد أن يأكل؟ تحقنون الوجبة كاملة 
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! جميعهـا في وريـده. .طبق الحلو. .طبق رئيسي. .شوربة! تلو الأخرى؟

إنه أزرق من كثرة .. انظري إلى ذراع المسكين! استمتع بوجبتك، جدي؟

فـإذا حـاول والـدي أن ..  كهذاأًأمرلتفعلوا  أنكم وحوش َّلا بد.. الحقن

كـما لـو القوة يزيح الإبر عن ذراعه، وله كل الحق في ذلك، تمنعينـه بـ

والأسوأ من ذلك، أنك هنا في بلد لن تسجنك إلا في حـال .. اًكان مجرم

َّهـل لي أن أسـألك عـم. .ارتكبتي جريمة قتل  في َه إذا لم يبـقن سـتفعليِ

ذراعي والدي أي مكـان صـالح للحقـن؟ هـل ستـضخين الطعـام عـبر 

  مؤخرته، أم ماذا؟ 

 أن قـام أحـدهم يا له من مـشهد جميـل، ولكـن ذروتـه فـاتتني بعـد

بإغلاق تلك النافذة التي كنت أتـابع مـن خلالهـا مـا يجـري وأنـا قـابع في 

  .. الحديقة

أثنــاء ذلــك الأداء العــاطفي، كنــت أتقاســم الجلــسة في محطــة في 

في الحديقة مـع رجـل ضـئيل هزيـل، خمنـت أنـه في منتـصف  باصال

كنا في وكـان يـشار.. كنت أراه في الممرات وقاعـة الطعـام.. الثمانينيات
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بعض الأحيان لعبة السلم والثعبان، إذا كان يمكن أن تسمي ما نقـوم 

به مشاركة؛ فهو لا يفعل أكثر من التمايل بالجزء العلوي مـن جـسده 

 كـان يرتـدي صـندلاً.. في كل اتجاه، بينما يمسحون اللعاب عـن ذقنـه

الـشيء الوحيـد الـذي كـان لا يـزال .. وتبرز أصابعه من جوربه الممزق

.. نه فعله بشكل صـحيح في هـذه الحيـاة هـو تـدخين الـسجائربإمكا

  .. وكان يدخنها واحدة تلو الأخرى

  .. سعل

  : نظرت إليه

  . أن ألحق بموعد درس البيانوَّ؟ علي77 باص متى يأتي -

 يأتي في الدقيقة السابعة والدقيقة الرابعـة والثلاثـين مـن - 

  ! كل ساعة

  .. بصق عصارة التبغ نحو الأرض
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خاتمة ممتازة للحوار القصير، الذي وجدتـه أعجـب حـوار بدت لي 

ولكنني وجدته .. "وينترلايت"خضته مع أي نزيل هنا منذ حضرت إلى 

  :  في مواصلة الحوار بكل اهتمام ونبرة قلقاًغبار

ــك لأخــذت حــذري، وإلا ســوف ..  أنــت متهــور- ــو كنــت مكان ل

  ..  مااًينكشف أمرك يوم

  ..  هذا المكاناًن، وخصوصأعرف أن هناك مجانين في كل مكا

   معذرة؟ -

  .. ولكنك تبالغ في التمثيل.. لِّ من الواضح أنك تمث-

   ما قصدك؟-

ولا تعـاني مـن أي خـرف  ،أنت تبالغ في التمثيـل..  تعرف قصدي-

  .. حتى لو تظاهرت بعكس ذلك طوال الوقت

   ..هذا يعني أنك!  واو-
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جـوز هزيـل رجـل ع.. لقد أخذني على حين غـرة بالفعـل.. مدهش

  .. يكشف القناع عن وجهي

، في الأسبوع المـاضي؟ ظهـرت فجـأة خـلال اً كان هذا هو أنت إذ-

  ..  لتأخذك للمدرسةِ، وأنت تبكي لأن أمك لم تأتاًالإفطار عاري

  ..  على المرء أن يتهور بعض الأحيان-

عتقد أنني قـد أصـل بالتمثيـل إلى هـذا الحـد، لـيس ألا ..  أدهشتني- 

 اًلـست مـستعد..  أتجول في طرقـات الـدار ببدلـة عيـد المـيلادأو أن.. بعد

   .لذلك

هـل .. .إنهـا مرحلـة مهمـة..  أم آجـلاً سيكون عليك ذلك، عاجلاً-

  ؟ اتتبرز في فراشك حقً

ولكنني تبولـت .. ثلاث أو أربع مرات في الأسبوع..  ليس كل ليلة-

  ! على دواسة الغرفة

   وزوجتك؟ -
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  ..  لا أتعرف عليها-

  لادك؟  وأو-

  . أولادي؟ هؤلاء غرباء يأتون لأخذ ملابسي لغسلها كل سبت-

  .. ممتاز بجد. . ممتاز-

ي هربـت مـن حماقـة التفاعـل البـشري إلى نـوأنا الذي ظننـت أن

ًسواء كان زوجـ(يعتقد أي رجل .. الأبد ا، أو ًا متفانيـا، أو موظفًـًا أو أبـً

 اًتقاعـدين حبـأنـه أكـثر الم) ًدافع ضرائب أمين محترم لا يخفـي شـيئا

للمغامرة في العالم، وأنه الوحيد المجنون بما يكفي ليتصرف كما يحلـو 

نـه إوتنجح خطتـه، حتـى .. له، إلى حد التظاهر بأنه يعاني من الخرف

يتمكن من إقناع الأطباء بأن ليس في دماغه سوى فوضى ليفيـة عـصبية 

صـصة،  وبكـل احـترام للـذات إلى دار رعايـة متخاًذهنية، ويصل منتصر

 اًاسـتحوذت عـلى عقـلي فـور! اًتبـ.. ليكتشف أن هناك من كشف أمره

  أنا وهذا الرجل، وأن من الممكن أن يكـونَّفكرة أن الأمر لا يقتصر علي
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  ! في الدار المزيد من العقلاء الذين يتظاهرون بما ليس فيهم

؟ اًمــثلي؟ هــل تتظــاهر وتمثــل أيــض" روزا"هــل يمكــن أن تكــون 

عندما أتذكر تلك النظرة في عينيهـا ونحـن ..  أنها كذلكَّبالتأكيد، لا بد

  . نغني

   هل تعتقد أننا النصابان الوحيدان هنا؟ هل تعتقد أن هناك غيرنا؟ - 

 فالمنطق يقول إنه قد يكون كشف آخـرين ؛طالما أنه كشف أمري

  .. اًولكنه هز كتفيه نافي ،داخل هذه البناية

ي يقـضي الوقـت في قـص ، المـسكين الـذ18 ذلك الذي في الغرفة -

وتأتيه زوجته لزيارتـه مـع عـشيقها؟ هـل ! الصور من مجلات القطط

  يمثل؟ 

  .. ، ولم يعقباًهز كتفيه مجدد

كـما . ." ألزهـايمرالقائـد".. "والتر دي بوت" والضابط المتقاعد؟ - 

   .أسميه

  ..  صعب-
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  ألا تعتقد ذلك؟ ..  على الأقل لديه سبب وجيه للتمثيل-

ولكن لو أن مجرم الحرب هذا ليس خرفـان، .. رف قلت لك لا أع-

  ..  أفضل منك بكثيرفإنه عندئذ يكون ممثلاً

  ..  لنفسه سيجارة أخرىَّ، ولفَسكت

  

أدركت أنه تضايق من إلحاحي، ولكننـي خـاطرت بطـرح الـسؤال 

  : الواضح المنتظر

 لك حرية ألا تجيب، ولكنني أريد أن أعرف السبب الذي دعـاك -

  . ر بالخرف أن تتظاهإلى

   ! الاعتدال-

   الاعتدال؟ -

  ..  أن أكون مثل غيري وأن أكتفي بما قمت به-
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  . أوضح-

ا التي يوجهها المـرء لنفـسه ً الاتهامات الذاتية الخمس الأكثر شيوع- 

 لقد عشت حياتك ؛اثنان..  لقد عملت أكثر من اللازم؛واحد: عند الموت

 لم تـسعد ؛أربعـة.. دقائك فقدت التواصل مع أص؛ثلاثة.. ترضي الآخرين

هـذه ..  لم تعبر عن مشاعرك بما فيـه الكفايـة؛وخمسة.. بما فيه الكفاية

، ولكــن الأربــع نقــاط اٍّالنقطــة الخامــسة والأخــيرة لا تــضايقني شخــصي

  ..  الاتهام الثانياً حياتي، وخصوصَّالأخرى هي التي نغصت علي

  ..  أفهمك-

خـارج هـذه .. د كما كنت أرغب في أن أكـون وحـدي مـن جديـ-

وتــسمعهم .. كــلام. .كــلام ..كــلام.. الــدار عــالم الكــلام، ولا شيء غــيره

 اًلديك التزامات عائلية وغيرها، وغالب.. يتكلمون ويتكلمون ويتكلمون

ولم أعـد أطيـق .. ما تتلخص تلك الالتزامات في صورة كلام وسماع كلام

هـدوء كنت أرغب في أن أعـيش في .. إنه هوس اجتماعي كامل.. ذلك
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هنـا يمكننـي القيـام بـذلك، .. وسلام، وأن أكـون وحـدي مـع أفكـاري

.. اً عـلى نفـسي تمامـاالمكان الوحيد الذي يقبل أن أكون منغلقً.. اٍّنسبي

  ؟ من أين واتتك الفكرة؟ اًكانت فرصتي الأخيرة، وفرصتك أنت أيض

 ٍ كـافدٍ من قـدرتي عـلى شرح فلـسفتي إلى حـاً تماماًلم أكن متأكد

، لذا طلبت منه سيجارة، حتى أكسب بعض اًيب عني تماملشخص غر

قبـل .. أنا الذي لم أدخن منذ أن كنت في الحاديـة والعـشرين.. الوقت

أحببت المذاق، ومثـل أي شـاب قلـق، شـعرت : ذلك كنت أستمتع بها

ولكـن الـزمن والعـادات تغـيرت ومعهـا تغـيرت .. بالامتنان للـسيجارة

 صـديقة طلبـت منـي الكـف عـن وكانـت لـدي.. نظرتنا إلى السجائر

عـلى .. اًتميتـك صـغير.. إنها عـادة مميتـة.. ممارسة هذه العادة النتنة

أن رفيقي الجالس إلى جـواري وهـو يـدخن الـسيجارة تلـو من رغم ال

ننـي، إالحـق يقـال .. ا على فساد هذا المنطـقً قاطععد دليلاًُالأخرى ي

وأنـا أدخـن وبعد مرور أكثر من نصف قرن على آخر سيجارة، شعرت 
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لم أسـعل، .. هذه السيجارة بأنني لم أنقطع عن التـدخين سـوى سـاعة

كانـت تجربـة لذيـذة، وراودني .. ذكرُولكنني شعرت بدوار لا يكـاد يـ

 الخاليـة "وينترلايت"شعور أفضل بعد أسابيع من العيش على وجبات 

  .. من أي دسم أو ملح

  

  رك في هذه الدار؟  لقرارك أن تقضي بقية عماً، هل تعرف سبباً إذ-

  .. أجل، أعرف السبب

ــاة تجــري أسرع مــن أفكــاري- وقبــل أن أحــسم . . بــدت لي الحي

  . اًقراري، صرت عجوز

بادرتـه وكـأني .. لم تكن كلماتي، بل كلمات شخصية قرأتها في روايـة

  : أحاول أن أبرر لنفسي

ولطالما اعتمدت على الكتب، ولم .. سعيد بعملي..  كنت أمين مكتبة- 
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وتلك العبارة التي قلتها لك .. نع في أن أعزز أفكاري بأفكار الآخرينأما

  ..  مقولة تعني لي الكثيراًتو

  .. اًأن تعني لك شيئ..  هذا هو الأهم-

.. حدسـت ذلـك.. ربما هو نادم الآن على أنه فتح باب الكلام معي

طالمـا أن .. اًويبدو أننا لن نكون صديقين، حتى لو كـان مـصيرنا واحـد

  .. نا لا تزال تشبه الحياةحيات

وبخلاف ما كنت أهذي به، لم أكن قد تفوهت بـأي كـلام مفهـوم 

ولكننـي الآن طـرف في محادثـة غـير متوقعـة وجـدتها، .. طيلة أشـهر

سرعان ما سيـصبح نقـص اللياقـة اللغويـة .. لدهشتي، مرهقة لذهني

؛ أي المرحلـة الأخـيرة مـن "الحبـسة" عندما أبـدأ في مرحلـة اًهذا هين

ولو كنت أرغب في القيام بأشياء عـلى نحـو مثـالي، فقـد حـان .. حياتي

وسـألت .. وقت العمل، ويلزمني أن أتحدث بمفردات ضائعة متهشمة

  ..  لذلك أم لااًنفسي عما إذا كنت مستعد
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  ؟ "بوميل هاربال" هل تعرف -

سألته وأنا أريد أن أنتهز الفرصة، بيـنما لا يـزال بوسـعي التحـدث 

  .. قليلاً

  ! ألزهايمرين لي أن أعرفه؟ فأنا مريض أومن  -

كـان الرجـل في أواخـر الثمانينيـات بالفعـل، .. تـشيكي  إنه كاتب-

يبدو أن نهايتـه .. عندما بدأت صحته في التدهور، وأدخلوه دار رعاية

كانــت شــاعرية إلى حــد مــا، حيــث هــوى مــن النافــذة بيــنما يطعــم 

.. د القفـز مـن النافـذةَّتعمـنـه إولكن من يعرفونه يقولـون .. الطيور

  ..  هي عليه هناَّوهي نهاية أشد رمزية في بلده عما.. انتحر

  : قاطعني قائلاً

تلك الممرضـة البدينـة التـي ..  انتبه، عليك أن تحذر وأنت تتكلم-

ولا شك في أنها قادمة لتهـذي بكـلام .. نراها كل صباح تقترب منا الآن
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ينا أن ندخل معها ونتناول  سوف يتأخر، وتقترح علباصمن قبيل أن ال

  .. باصبعض القهوة إلى أن يأتي ال

  ؟ هل تعني أنني لن ألحق بدرس البيانو؟باص ماذا؟ هل سيتأخر ال- 

  .. من جديد تقمصت الشخصية
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 )8(  

  

  

  

  ."معجون أسنانجيبي  نهر ستيكس وفي اًعابر"

  .).كان جوزيف روث يهذي بها.. .نكتة لا أكثر(

  .اًساخنة لم أحصل عليها أبدذكرى غريبة لقبلة 

  ..كان فيها عزاء أكبر مما قدمه لي أي برليني طيب. .فتات خبز

  .."العمة المجنونة"أبيات من قصيدة 

 وشوق إلى تيشيرت مطبوع عليه 

  .".الحياة تبدأ بعد السابعة والأربعين"

 وأمل أكثر منه يقين بأن يكون أحدهم بانتظاري 

  .على الجانب الآخر

  ..ءهذا كل شي
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مـن شـدة وحدها، وهي تكاد تنفجر تجلس " مونيك دي بيتر"كانت 

عندما لمحتني أتجول بكل ثقة في المطعم خلال إحدى زياراتها و، الغضب

 في يدي سـيجارة لففتهـا بنفـسي، مـن التبـغ ؛التي كانت تقوم بها مجبرة

لنقـل أو  وفي اليد الأخرى كأس نبيـذ؛ ،الذي تركه رفيقي الهائم في غرفتي

 للانحـلال اً، في نظرهـا، تجـسيدُعنـدها فقـط أصـبحت.. نه كوب نبيـذإ

العقلي، وحتى لو كانت لا تـزال تعتقـد أن سـلوكي العـصبي العجيـب لا 

لم تـستطع أنهـا ، إلا الأدوية في تعاطي نتيجة لإفراطييمكن إلا أن يكون 

أي طبيـب أحمـق يـترك مرضـاه يـدخنون : أن تمنع نفسها من الدهـشة

سوف تتوجه مباشرة إلى ! تتقدم بشكوى، شكوى رسميةويثملون؟ سوف 

عندئذ لن يكون أمام طاقم العمل في هذا المكـان سـوى ! المجلس الطبي

 !شركات جمع القمامةالعمل في إحدى البحث عن 

مـع العـصافير تحدث اللاتينية اعتاد ..  طوال حياتهاً زوجي كان مفكر- 

وذلـك الـشيء .. .إليـه الآنانظـروا .. ليحسن من لغتـهفي حديقتنا الخلفية 
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  .. العالم الرابعمتسولي إنه يبدو وكأنه متسول من .. القذر في فمه

بالطبع، لم يكن الأمر كما لـو كنـت أسـتطيع فعـل أي شيء حيـال 

وهـذا .. بكل بساطة أنني قد أقلعت عن التـدخين" نسيت"ذلك؛ فأنا 

  ..  طبيعي لمرضي، لا أكثر ولا أقلضٌَعر

 كما عرفت - لي المندهش خلال زيارتها الأخيرة وكان رد فعل ابنتي

  ..  أدفأ قلبياًأمر -لاحقًا 

كما  !تخبرني بهذا من قبل؟ لم اعتدت التدخين في الماضي أوه، هل -

أي صـورة وفي يـدك َأنني عندما كنت أتصفح ألبوم الـصور، لم أر لـك 

  .. سيجارة

 لم تكـن بحاجـة حتـى إلى اسـتعارة.. ثم أشـعلت لنفـسها واحـدة

سيجارة من شخص مـا في المكـان، بـل أخرجـت علبتهـا الخاصـة مـن 

لأنني لم أكن أعرف مـن .. مفاجأة جديدة في قسم المفاجآت.. حقيبتها

  .. أنها تدخنقبل 
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 إنه أمل كنت قد يئست منه يا بابا، أن أتمكن في يوم مـن الأيـام -

، ربمـا لـيس في حـضورك اًحـسن.. من الاسـتمتاع بـسيجارة في وجـودك

ومـع ذلـك، فقـد أبقيـت .. على الأقلبالقرب منك لكن .. .مل الآنالكا

 اًننـي أحيانـإ عنك طوال حياتي، حتى اًهذه العادة السامة اللذيذة سر

 ..أننـي مدخنـةتكتشف بنفـسك كنت أجد صعوبة في تصديق أنك لم 

! كنـت مراهقـةعنـدما الجـراج كيف لم تعرف أننـي كنـت أدخـن في 

لأكثر من ذلك أن تلك السجائر كانت رفيقـة وا.. ًاستمتعت بالأمر كثيرا

ا التـدخين أو َّ إم؛كنت أمام خيارين.. مثالية لمراهقة وحيدة بلا هدف

صراحة، أنا لم أحـاول .. أنني اتخذت الخيار الصحيحأعتقد .. المخدرات

 فقــد كنــت أمــضغ حبــوب الــبن حتــى لا ؛ًحتــى أن أبقــي الأمــر سرا

تصور أن تنطلي عـلى أبـوين تفضحني أنفاسي، وهي حيلة ساذجة لم أ

تكتشف عندما وأنا متأكدة من أن ماما كانت لتثور في وجهي .. ذكيين

 قـد سـمحت لنفـسها بـالانزلاق في اًأن ابنتها الصغيرة التي ربتها جيـد
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كانت لتـشتمني وتلعننـي، مـثلما فعلـت عنـدما كانـت .. هذا الدرب

.. سـوداءتنقب في سلة الغسيل واكتشفت أنني أرتدي ملابس داخلية 

يـصيبها هـذا مـزيج مـن شـأنه أن ! ومدخنـة.. ملابس داخلية سـوداء

لا سيما أنها اكتشفت بالفعل أنني ذهبت إلى الطبيب مـن .. بالجنون

وكـان هـذا .. دون علمها ليكتب لي روشتة طبية لحبوب منـع الحمـل

ُ، كان الأمر بمثابة أول مسمار يـدق في  بأن تعتبرني عاهرة المدينةكفيلاً

يجـب أن :  تخيلـهك ذهبت وهددت الطبيب بكل شيء يمكنـ..نعشها

ــات القــاصرات غــير  ــشجع الفتي ــه ي ــن نفــسه لأن ــشعر بالخجــل م ي

قـررت  ..مثل هذه النوعية من الاتهاماتو.. المتزوجات على الانحراف

كنـت .. أنت بالتأكيد لم تنتبه لكل ذلـك.. حينذاك تغيير طبيب الأسرة

 ني متأكدة من أنك لن تكون ميـالاًأنمن رغم على ال بالكتب، منشغلاً

  .. لمناقشة أمور حساسة للغاية كهذه مع ابنتك

-..  ..  
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 بما يكفـي للدردشـة في مثـل هـذه الأمـور مـع اً ربما كنت شجاع-

  .. رجل لرجل.. "هوجو"

-..  ..  

 كما ترى، غادرت المنزل بالفعل، وأصـبحت امـرأة مـستقلة كـما -

أدخـن علبـة في .. ننـي مدخنـةتقولون، ومع ذلك ما زلـت لا تعـرف أ

في النهاية، وجدت أنه من الأسهل أن أحاول عـدم .. اليوم، بكل سهولة

كنـت .. التدخين في المناسبات القليلة التـي كنـت أحـضر فيهـا إلـيكما

لذلك كنت عصبية خـلال زيـارات .. اًيومها أقلل جرعة النيكوتين مؤقت

 لإدمـاني اًسلمت أخـيروإذا است.. الكريسماس وبقية المناسبات العائلية

، كنـت أجـد إثـارة كبـيرة في حجـةوخرجت من المنزل للحظـات بـأي 

كــما لــو كنــت أعــود إلى .. العــودة للتــدخين في الحديقــة مــرة أخــرى

ولكـن هأنـذا، أجلـس معـك، شخـصان ..  مـن عمـريالسادسة عـشرة

ها قد اعترفـت لـك وأنـا .. ناضجان، وقد صرت في الأربعينيات اللعينة
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    ألا تعتقد أن الأمر كله عبث؟.. للمرة الأولى كأدخن أمام

  ولكن، هل كانت تحدثني أم تحدث نفسها؟ . .بالفعل، عبث

تتحرك بكرسيها المتحـرك في " روزا روزندال"في تلك اللحظة، كانت 

 "روزا"الكانتين بصحبة ممرضة طيبة كانت تأمـل في تخفيـف اكتئـاب 

عـن طريـق كان ذلك تغيير جو، حتى لو .. ببعض القهوة وقطعة كيك

  تلـك الرحلـة القـصيرةكانتين، ولكنالإلى للذهاب غرفة الخروج من ال

وعلى أي حال، لماذا لا ..  في هذا المكانروح باهتةأي فعل العجائب بت

أحد؟ أين زوجها؟ أيكـون قـد مـات؟ وأولادهـا، مـا الـذي " روزا"يزور 

   ليس لديها أولاد؟ هايمنعهم عنها؟ أم أن

لقد تـذكروا أن يلبـسوها .. سمت، للحظةتبا وقضمت قطعة كيك،

  .. اًأحسنوا صنع.. طاقم الأسنان

   لم تعد تعرف من أنا؟ أليس كذلك؟ -
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  .. ، من جديدَّكانت ابنتي تتحدث إلي

  

تنهدت، ودست يـدها مـرة أخـرى في حقيبـة يـدها الـضخمة، وكأنهـا 

طع لم أسـت.. خزانة أمانات محمولة، وبعد لحظـة تفتـيش أخرجـت ولاعـة

 : قالت لي بنبرة تعمدت أن تبدو طبيعية.. رفض السيجارة التي قدمتها لي

 لو أنك تعرف كيف أن لهذا المكان مميزاته في هـذه الأيـام وهـذا - 

 حيـث لا يـزال ،لا أعرف أي مكان عام آخر في هذا البلد بأكمله.. العمر

ر حاول أن تشرح المخـاط.. لكن الأمر منطقي.. بإمكانك التدخين بحرية

ــسلبي عــلى شــخص مــصاب  ــدخين ال ــصحة العامــة للت ــدد ال ــي ته الت

أظن أنك لن تفهم لماذا يجب عليك أن تخرج وتقف في البرد .. لزهايمرأب

  .والمطر مثل تلميذ شقي معاقب، لأجل أن تدخن سيجارتك

  .. ، وهي تقضم آخر قطعة كيك"روزا"كنت لا أزال أحدق في 

ــ ــل نظــري نوع ــدما اســتجمعت شــجاعة تحوي ــاه اًعن ــا في اتج  م
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 أن أتوقعهـا، َّوبصدمة كـان عـلي.. ، رأيت الدموع في عينيها"شارلوت"

 بالطريقــة التــي تنظــر بهــا إلى شــخص للمــرة َّأدركــت أنهــا تنظــر إلي

بعد أن كانت قد ودعتني في قلبها ! لقد أتتني اليوم لتودعني.. الأخيرة

..  حـالفلقد راحت ذاتي الحقيقي منذ فترة طويلة على كل ؛منذ أشهر

ذاب أبوهــا في غــمام .. لم تعــد تتحمــل زيــارة شــخص لم يعــد يعرفهــا

هذه هي رحلتها الأخـيرة إلى هـذا البـؤس؛ زيارتهـا الرمزيـة .. ذكرياته

.. ولم أسـتطع أن أبـدي أي اعـتراض ،وشعرت بـه.. رأيت ذلك.. الأخيرة

  .. فقد سبقها ابني منذ فترة طويلة

ًسـواء جلـست  ":في مخيلتـي  ما قالـه في المـرة الأخـيرةأكاد أسمع

 ومـن .."أعتقد أن وجودي يحزنـه.. أمامه أم لم أجلس، فهو لا يعرفني

، وهي تهدئ ضميرها تجاه هذا الـوداع المبكـر" شارلوت"الغد، أتخيل 

 ..اًدومـعليـه رغبت في أن أتذكر بابا على النحو الذي عرفتـه  ":ستقول

  .. "أصبحهوليس هذا الشخص الغريب الذي 
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وكذلك الحال مع الجـيران .. أحد من أصحابي لاعبي الكروكيهلم يزرني 

؟ أنا ما الذي يدفعه إلى ذلك أصلاً! اًوأخي؟ أبد.. أو زملاء المكتبة السابقين

وبعـد أن عجـزت .. مثل طفاية فارغة مهملة فوق كومود.. بالفعلميت 

صـلتي .. "مونيـك"ابنتي عن الاسـتمرار في زيـارتي، لم يعـد هنـاك سـوى 

  .. ولكنها على وشك أن تنقطع..  والوحيدة بالوجودالأخيرة

لـيس .. اً طوال الوقت، بـشكل مـستمر تقريبـَّإلي" شارلوت"تحدثت 

 من التواصل، ولكن لأنها تقوم بأمر لن تفعله ٍنوعتبحث عن لأنها كانت 

  ..  ما تكون الأصعب على أي إنساناولأن لحظات الوداع دائمً.. اًمجدد

هل تعلم هـذا؟ أنـا بـشكل ..  بمرضك هذا خيارأنت لم تترك لنا أي - 

ا ٍّفهـو مـشغول جـد.. لم يـسمح للأمـر بالتـأثير فيـه" هوجـو"خاص، لأن 

تراجعت ماما عن فكرة البحث .. بالعمل وامتحانات أولاده، وأنت تعرفه

سوف تنتقـل .. عن شقة في البداية، لكنها الآن تقبلت الأمر على كل حال

شـقة جميلـة، في وسـط المدينـة، .. ذا الشهرإليها في السبت الأخير من ه
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ولكنها ترفض الاعتراف بأنها ستضطر إلى التعامل .. وحولها كل ما تحتاجه

مع مساحة أقل، ولا تزال تتشبث ببعض الكراكيب التي احتفظت بها في 

فساتين لم تعد تناسبها ولا يمكن أن تناسبها مرة ..  طوالالصندرة لسنوات

ِهل لـديك أي فكـرة عـن ثمـن "لماذا؟ تقول لي . . ولكنها ستأخذها،أخرى

مــن أيــام " هوجــو"وثــلاث كــراتين مليئــة برســوم لي و" هــذا الفــستان؟

 الحــضانة، وأوتــاد خيــام، وورقــة مــن نتيجــة، وشيء بــشع مــصنوع مــن

 كــما أنهــا لــن تتوقــف عنــد هــذا! ســوف تــصطحب كــل شيء ..العــاج

 دولاب مخصوص تريدني أن أذهب معها إلى محل أنتيكات لشراء.. الحد

 الــدواليببيــنما يجــب عليهــا أن تــتخلص مــن بعــض .. لفــوط الــشاي

.. لكنهـا لا تفهـم.. ، لا أن تـأتي بالمزيـد منهـاالتي تمتلكها بالفعـلاللعينة 

 ِأنت مثـل والـدك، لم يكـن ليـشتري" ..بل غضبت مني.. ترفض أن تفهم

. .كـل ذلـك وهـو يـضحك بـشدة" هوجـو" بينما يراقـب ،"لي أي دولاب

 أن أجــديــتلخص في أمــلي في الوقــت الحــالي ..  ليركــت أننــي لا حيلــةأد
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فلـن تكـون .. أمامي زر تقديم سريع لمجريات حياتي، حتى أضغط عليـه

  .. ي شخص آخرلأ ً سواء لي أم لك أم،هذه السنوات ممتعة لأي إنسان

  .. فكرت أن هذه هي أنسب لحظة لأطلق ضرطة أخرى

ــل-  ــارت بالفع ــا اخت ــرف أن مام ــي ســوف  هــل تع  الموســيقى الت

لا .. "أغنيـة لرجـل".. ".إلتـون جـون"يشغلونها في جنازتك؟ إنهـا أغنيـة 

عـدة إن ..  من الممكن أن تستمتع بالاستماع إلى أغنية كهـذههأتخيل أن

بالدوســنتاريا بإصــابتك  كافيــة "إلتــون جــون"ـدقــائق مــن أي أغنيــة لــ

مامـا " :قلت لهـا.. الأميبية، ولكن لا يوجد شيء يمكنني فعله حيال ذلك

، لـذلك أرى أنهـا للمثليـينمن فضلك، تلك الأغنية هي في الواقع أغنيـة 

ولم تهـتم باختيـار أي .. لكنهـا لم تهـتم لرأيـي.. "غير مناسبة لجنازة بابـا

مقطوعة مـن تلـك المكتبـة الموسـيقية التـي جمعتهـا في المنـزل طـوال 

نـسيت .. نهايـة في الادًفالحقيقـة أن حيـاة الإنـسان لا تهـم أحـ ؛حياتك

  . تلكالمثليينلم يعد هناك سوى أغنية .. "شوبرت"نسيت  .."تارتيني"
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.. ًهذه هي اللحظة المناسبة لأطلق ريحا سيئة، لكن أمعائي فارغـة

   .لم أتمكن من فعلها

اجتاحت موجة من البهجـة والغبطـة أرجـاء الكـانتين؛ لقـد ظهـر 

  .. الشاب الوسيم" كوكيدينت"ممثل 

  

، فإذا نظرت إلى الخارج، لرأيـت سـيارته وعليهـا فعللقد حضر بال

ــشعار ــدينت: "ال ــاة. .كوكي ــسم للحي ــرة وضــحكات ،!"ابت ــت ثرث  تعال

الموظفات، وتعمدت الممرضات التحرك بالمرضى في الممرات عـلى أمـل 

 .. لقاء بأدونيس المبيعات هذا، وكأنه لقاء صدفة

، لـسوء لـيس لي(جلبت ابنتي العزيزة كوب نبيـذ آخـر مـن البـار 

لم تكن تميـل إلى اسـتخدام مستحـضرات .. كانت تبدو متعبة.. )الحظ

  .. التجميل، ولم تتغير تلك العادة فيها

  .. سوف ننفصل" باسكال" أنا و-

، وتجـرع مـن كوبهـا وكأنهـا تـشرب عـصير َّتمتمت وهي تعود إلي

  .. ليمون
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  ..  أنت أول من أخبره بذلك، وأشعر أنك ستحفظ السر-

  ..  دمها على الأقللم تفقد خفة

ٍّ أعلم أنك كنت مغرما جد-  يعتبرك مثل ..  نفسهاوهو يبادلك المشاعر.. ا بهً

اـ يقع لم .. لكن هذا هو حال الحياة.. والده عـلى العكـس .. فظيـعخـلاف بينن

.. لكن علاقتنا وصلت إلى خط النهاية.. يظل هو أفضل شيء حدث ليس.. اًتمام

ولكني لا .. "باسكال"أحبه بقدر ما أحببت ا أن ًنمت مع شخص لا أستطيع أبد

اـ لا ينبغـي لي أن .. أمر يصعب للغايـة تفـسيرهإنه . .أشعر بالأسف لنفسي ربم

اـ حـدث.. أحاول ذلك  ..لكن من الأفضل أن أفكر مئة مرة قبل أن أخبر ماما بم

  .نحن في فوضى عارمة هذه الأيام على أي حال

  .. انتهت من نبيذها

  .. بلطفوضغطت عليهما ها،  في يديَّتناولت يدي

  ! انظر لي ولو لحظات يا بابا.. . بابا-

كان من الممكن أن يكون الأمـر ..  كيف أخفي انزعاجيالم أكن أعرف حقً
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  .، ولكنها عادت إلى غرفتها"روزا روزندال"أسهل لو ركزت عيناي على 

   أنت لا تعرف من أنا؟ -

  :  جذلولكني صحت في.. كانت الدموع تسيل على وجنتيها

  ! ِكنت أعرف أنك ستأتين لإنقاذي في النهاية "!ماتيلدا" "!ماتيلدا "- 

اعتدلت في جلستها، ووضعت أمامي علبة سجائر كاملـة، ولثمـت 

  .. جبهتي، قبل أن تغادر، من دون أي كلمة أخرى

  .. فقد كان الوداع الأخير. .وصدق حدسي

  

شارك في فرقة الأغاني، ولم تعد ت.. اًتظهر كثير" روزا روزندال"لم تعد 

.. ؛ ووجدت صعوبة في المشاركة في هذا النشاط الجماعـيَّمما أثر علي

نهـا لم تعـد إ، حتـى "لـورنزو" عـن أمـسيات رقـص اًوكانت غائبة أيض

توقفت عن تلوين بيض عيـد الفـصح، .. تغادر غرفتها لتناول الوجبات

 .. يجلس في حجرها" بابلو"ولم يعد هناك كلب اسمه 
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وهـي نائمـة في ماتـت ربما ! لم تعد هنا بعد الآن" روزا"أن أدركت 

ربمـا عـثرت عليهـا ..  مثلهاقيلولة بعد الظهر، بهدوء، كما يليق بسيدة

أجل جلسة بـاديكير، أو لتمنحهـا من توقظها عندما ذهبت ل" عائشة"

  .. القهوة والكيك

لطالما فكرت في الطريقة التـي يتـدرب بهـا مقـدمو الرعايـة عـلى 

هل يكونون مستعدين لاحتمال أن يجدوا أمامهم جثة : لغرفدخول ا

هامدة في الفراش؟ هل ما زالوا يشعرون بالصدمة؟ أم أنـه روتـين؟ أم 

أنهم اعتادوا حضرة الموت، لدرجـة أنهـم يبـادرون بنقـل الميـت بكـل 

  .. بساطة واعتيادية؟ كدت أسألهم في أحيان كثيرة

أحـاول التفكـير فيهـا أو  ألا َّ عـلي..لعـدة أيـام" روزا" أحد َكلا، لم ير

هو ما يعني الكثير  أنهم وجدوها ميتة، وَّ لا بد..محاولة تخيلها في رأسي

يبـدأ الأمـر بـذلك الـتروللي ..  وأن يقومـوا بهـاَّمن الإجراءات التي لا بد

الغامض الذي يتحرك عبر هذا الجناح من المبنى، وفوقه أشياء مختلفـة 

معطـر جـو، مزيـل عـرق خـاص .. ه في كل مرة اعتاد أن يحملَّ عمااًتمام
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  .. بأجساد الموتى، وبقية المنتجات التي أوصى بها الحانوتي

ما الأشياء الأخرى التي قد توضع فوق التروللي، آخر عربـة سـوف 

 الـشهيرة، لتغـسيل الجثـة دون إتـلاف "سـواش"تصلنا؟ علبة مناديـل 

ابون قبـل أن لا تغسل سـوى المنـاطق الحـساسة بالمـاء والـص.. البشرة

يوضــع الجــسد في التــابوت، لــضمان الرائحــة المقبولــة خــلال مراســم 

أنـاس ُتسد فتحات الجسد لمنع أي تسرب كارثي؛ يقوم بذلك .. الجنازة

ويبدو أنهم يستمتعون بما يفعلون إلى حـد تبـادل النكـات  ،محترفون

  .. الغريبة القذرة

 الـرغم مـن ؛ علىتنظيف الكبار من البول كرتونة فوط اًهناك أيض

وعلبة فـازلين، .. حفاضاتالأن معظم الناس هنا يموتون وهم يرتدون 

، لتجميـل قنـاع المـوت اًوعلبـة المكيـاج، طبعـ.. لترطيب الشفاه الميتة

، فهـو وسـيلة "كوكيـدينت"ولا ننسى الكـريم اللاصـق ماركـة .. الدائم

نـاك فلا أعتقـد أن ه.. مبتكرة لتثبيت طاقم الأسنان الصناعية في اللثة
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 وقـد بـرز منـه طـاقم ،عائلة تتسامح مع كوميـديا منظـر فـم الميـت

  .. الأسنان خلال الوداع الأخير

  ! ابتسم للحياة. ."كوكيدينت"

 ، رئيسة الممرضـاتاً، فقد سمعت مؤخراًوهناك شيء لم يعد معتاد

وهي تشرح لمجموعة من الطلاب الضاحكين كيفيـة اسـتخدام الغـراء 

ج مضمون ضد الـوخز، واسـتخدامه معتـاد في علا.. لغلق عيني المتوفى

  .. دور رعاية المسنين، ولكنه يفقد تلك النظرة الأخيرة معناها

مـن المـدخل " روزا"وبعد انتهاء كـل الخطـوات، أخرجـوا جـثمان 

  .. وهذا هو المطلوب ،بكل هدوء. .الخلفي

قبل أن .. تاح لي فرصة أن أطلب منها أن تراقصنيُرحلت قبل أن ت

  : أن أهمس إليها في تلك اللحظاتأتمكن من 

الـذي . .77 رقـم بـاصال..  في الخـارجبـاصهناك محطة . ".روزا "-

  .. اًيمكننا أن نستقله مع.. قاعة الباتروس.. يقودنا إلى الماضي
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   !وفات الأوان. .ضاعت الفرصة

  

ومنذ ذلك الحين، لعبت الدور بالطريقة التـي مـن المفـترض بي أن 

.. اًأقبـع في مكـاني شـارد.. بالكاد أغـادر مقعـدي.. ملبالتزام كا: ألعبها

جبرنني على شرب الماء، لتكونـت في ي ما آكل، ولولا أن الممرضات اًنادر

أبـكي بـشكل لا إرادي وفي كثـير مـن .. كليتي حصوات هائلـة الحجـم

 أتحـرك بـصعوبة كبـيرة، لدرجـة أن.. الأحيان لا أتحدث إلى أي شخص

 بالحاجـة إلى ن كلـما شـعرا متحركـًاٍّ يستخدمن كرسـين صرالممرضات

لا يهمنـي .. صرت أتناول أقراص دواء جديدة ذات ألوان زاهية.. نقلي

تحـاول .. طالمـا أنهـا ليـست كبـيرة إلى حـد يـصعب بلعهـا.. ما تفعله

إســعادي بمحاولــة إغــرائي للخــروج مــن غرفتــي وهــي تحمــل " كــورا"

يـور والـبط في تعرف كم استمتع بإطعـام الط: كرتونة من فتات الخبز

وأسمع الأطباء وهم يخبرون زوجتـي بـأن حـالتي تتـدهور .. الحديقة
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يبــدو أن ذلــك .. .، وأن عليهــا أن تعــد نفــسها لنهايــة وشــيكةاًسريعــ

 .. التروللي يقترب مني أكثر وأكثر
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هـم توقفـوا عـن ملاحظـة أي لا يهـم، ف - لم يلحظ المرضى بـالطبع

 سيارات الدار قـد ازدحـم ذات صـباح  أن موقف- شيء على كل حال

وحـاول صـحفيون معروفـون شـق .. فزيونيـةيبشاحنات القنـوات التل

ب المصورون كاميراتهم، وبذلوا قـصارى َّطريقهم إلى الداخل، بينما صو

ــدار المــذعورين المختبئــين وراء  جهــدهم لالتقــاط الــصور لمقيمــي ال

  الحفـاظالستائر؛ وسط غضب عارم مـن مـديرة الـدار التـي حاولـت
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كلما غـادر أي موظـف أو موظفـة الـدار أو دخلهـا .. على الخصوصية

  .. وجد في وجهه ترسانة من الميكروفونات

ــى ســيدات  ــدار، حت ــع العــاملين في ال كــان مــن الواضــح أن جمي

 ويبدو لي أنهم كانوا الأمور لا تبشر بالخير.. التنظيف، متوترين للغاية

فقـد تـم إلغـاء  ؛ية المهنيـةيبذلون كل محاولاتهم للحفاظ عـلى الـسر

 الغنائي حتى إشعار آخر، مع وقف لعـب البنجـو، فهـم كورال الذاكرة

لجمـع أغراضـه " لـورنزو"بحاجة للعاملين في مكان آخر، وربما لن يأتي 

 تمــر، يمكــن لــدار عنــدماو.. هنــاك عاصــفة إعلاميــة بالخــارج.. اًأيــض

  .. أن تعاود برنامجها القديم المألوف" وينترلايت"

منذ أن قررت الجلـوس طـوال آخـر مزعج بشكل تيبست عضلاتي 

ألهمتنـي تلـك التطـورات، عـلى .. ًأصـبحت حـرا مـن الألم.. أيام حياتي

ني شـعرت برغبـة نإفـًبعـدم التحـرك كثـيرا، الرغم من قراري السابق 

بسرعة حلـزون بطـيء صـوب واتجهت البحث عن مغامرة، مفاجئة ب



211 

 

دون أن أطـرق بابهــا، ودخلتهـا ، "ألزهــايمرقائـد ال"، غرفـة 17الغرفـة 

  .. قفلولسوء حظي، لم يكن للباب .. وأغلقت الباب خلفي

كان الرجل قد نهض للتو عن كرسيه المتحرك، ووقـف في منتـصف 

كـان قـد وضـع سـاقيه في نفـس (الغرفة، وهو يجاهد لارتداء ملابسه 

  .. )مشهد كلاسيكي.. .فتحة البنطلون

لثيــاب ومــن ثــم خلعهــا، قبــل معــاودة إن الانــشغال المــستمر بارتــداء ا

، بعـد أن "سـيزيف"ارتدائها من جديد، حالة مثيرة للشفقة، فـصاحبها مثـل 

تآكل عقله على مر السنين، وصار يظن باستمرار أن عليه الذهاب إلى مكـان 

  ..  ما يعرف بالضبط إلى أين هو ذاهبا دائم17ًولكن صاحب الغرفة .. ما

ين متوترتين، وهو يهرش وجهه، وبدا  بعينين متسعتَّحدق الرجل في

  .. لي أنه يفكر في الصراخ

فكلـما كـان صراخـك أعـلى، زاد الموقـف ..  لا جدوى من الصراخ-
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كل ما عليك هـو أن تغلـق فمـك القـذر إذا سـمحت، حتـى .. اًتعقيد

  .. يكون الأمر أسهل على الكل

  .. فقد سكت، وهو يرتجف.. شعرت أنه يفهم معنى كلامي

في الخارج؟ الهمج الإعلاميين هؤلاء أترى ! انظر من النافذة.. . اسمع- 

لا تبدو الأمـور جيـدة لـك يـا . .خمس قنوات، مزودة بأحدث تكنولوجيا

هنـاك جاسـوس في هـذه ! ذاع سرك! فقد كشف أحدهم أمرك ؛صديقي

هؤلاء الصحفيون بالخارج ! الدار وقد فضحك، ولا يسعك القيام بأي شيء

وهم يعلمـون أنـك ..  ألقى أحدهم بعظمة إليهمهرولوا إلى هنا بعد أن

ولـك أن !  للمسنين هي مخبـأك الـصغير"وينترلايت"وعرفوا أن دار .. هنا

 ؛ذلـكُّتخيـل   حقًا أن تـتمكن مـن محاولـةأتمنى.. تتخيل الهرج بالخارج

معسكرات التعـذيب َّمن ظل على قيد الحياة من حراس فلقد ترك آخر 

ــك  ــاء تل ــرب أثن ــشنيعة الح ــاد إلىمكمال ــاراجواي وع ــاخر في ب ــه الف  ن

 الجبـان الـذي هـرب!  لأنه أراد أن يموت في أرض أحلامه القديمـة؛أوروبا
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بينما تم إعدام رفاقه؛ فضل الفرار على الموت، على الرغم من أنـه أشرف 

.. بنفسه على اقتياد عدد لا أعرفه من الأبرياء إلى حتفهم بأبـشع الطـرق

 لأن يكون من العبث محاكمته، لذلك والآن هو عجوز ومريض بما يكفي

 لـيس دورك، اًعي المـرض وتمثـل دورَّولكن، اتـضح أنـك تـد.. قرر العودة

ما هي إلا دقائق قبل أن يـتم القـبض ! واليوم عرف العالم هذه الحقيقة

  هل يمكنك أن تتخيل عناوين الصحف؟ ! عليك

، ةسرعتزداد أنفاسه .. يجوب الآن غرفته في دوائر صغيرة متشابكة

بوسـعي أن ..  نفسهالحماسبأدركت أنني أستطيع الاستمرار في الكلام 

، حتى لو كان ذلك يعني إصابته بنوبة قلبية قبل  نفسهاالنبرةبأستمر 

  .. أن يصل إليه من يتعقبونه

فقدت السلطة إن من جرائمك ضد الإنسانية؟ ما التهرب  أتحاول -

ا حتـى لا ًت مريـضوفجـأة، أصـبح.. ا ضـعيفًاًوالقوة حتى صرت واهن

  .. يفكر أحد في محاكمتك
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  .. قبض على صدره، وهو يسعل

  ..  أن أطرق الحديد وهو ساخنَّبالفعل، علي

ــيس كــذلك؟ في الخــارج، في القــرى - ــه مــن يــوم جميــل، أل ــا ل  ي

 قريـب، وبعـد َّفعما.. والبلدات وفي كل مكان، يستعد الناس للاحتفال

خر صـفحة في ذكـرى حربـك أن تلفظ آخر أنفاسك، نكون قد طوينا آ

أجل، أعرف أنـك نقلـت ..  منكم أيها الحثالةاًلن يتبقى شيئ.. المجنونة

حول التفوق نفسها المضطربة والأفكار المتضاربة .. .عدواك إلى أولادك

لكـن جيلـك، .. اًالفطري؛ وبالتالي لن ينتهي صراعنا ضد هذا السم أبد

ظـل الأسـوأ عـلى الإطـلاق، بما أنك آخر الناجين، كان الأسوأ، وآمل أن ي

  .يكفي لرفع معنوياتناوهو ما س.. اٍّوأن يكون قد تم القضاء عليه نهائي

  حتى أراقب نتيجـة كلامـي قريب منيكرسيعلى ألقيت بجسدي 

ذلك الخوف الذي رآه واستمتع بـه في أعـين الآلاف، ارتـد إليـه .. عليه

  .. اًليمزقه إرب
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 مـثلما كنـت في تلـك لارتياحلا أنكر أنني كنت في غاية السعادة وا

  .. اللحظة

وأنا متأكد مـن أنـك ..  أعرف أن عيد ميلادك يحل بعد ثلاثة أيام-

لا شك في أنـك تفكـر في .. سأكون هناك.. كنت تتطلع إلى الاحتفال به

ا عـلى  حقًـاً أنا بدوري لست حريـص؛والآن أتمهل لأفكر في الأمر.. ذلك

الـذي  لـو أغرقتـك في الوعـاء مـاذا. .مشاركتك الاحتفال بعيد مـيلادي

تتبول فيه؟ هل هذا يناسب فكرتك عن العدالـة؟ أم أن لـديك فكـرة 

أكثر أصالة من هذه؟ ماذا كنـت تفعـل بالـسجناء الـسياسيين في أيـام 

 أنك ابتكرت طرق تعذيب مسلية لم تخطر ببـال البـشرية َّعزك؟ لا بد

..  عـن أهوالهـا منها لـيحكيُ لم ينجاًجمعاء، ولن يعرفها أحد، لأن أحد

حتـى أجربـه الآن؟ مـاذا لـو أننـي دسـست  ٍأليس لديك اقتراح مـسل

، بسرعة وغزارة؟ ثم أجـبرك عـلى اًدمتنزف شوكة في مقلة عينك حتى 

  أن تأكل مقلة عينك تلك؟ 

  .. إنها مسألة دقائق فحسب.. سوف يعاني الانهيار العصبي
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سـتمرار في لم تكـن هنـاك أي فائـدة للا..  أن أكتفـيَّربما كان عـلي

 عـلى الانتـصار عـلى أي شيء، اًالانتقام من شخص حقـير لم يعـد قـادر

ليس هذا طبعـي، .. حتى ولو كان هذا الشيء هو مجرد قدم لبنطلون

  .. حتى ولو كان في الاستمرار لفترة أطول متعة لا تضاهيها متعة

 أن َّوهـي حقيقـة لم يكـن مـن الـسهل عـلي.. لكن كان هناك المزيد

فبعـد فـترة وجيـزة مـن وصـولي إلى هـذه الـدار، .. في البدايةأعترف بها 

وعنــدما اكتــشفت هويــة هــذا المــريض شــائن الــسمعة، بــدأت أرى في 

وجوده بوادر خطة خروج محتملة، وسبيل للعودة إلى الحيـاة الطبيعيـة 

ماذا لو لم أستطع تحمل العيش هنا؟ ماذا لو أن الوحـدة .. ورأسي مرفوع

 فضح َّكانت فوق احتمالي؟ عندئذ سيكون عليومشاعر الشفقة والسجن 

ــن دار  ــل ع ــارب والرحي ــرب اله ــرم الح ــة مج ــت"حقيق ــا"وينترلاي   وأن

وعندئذ سوف يشعر أصدقائي وأولادي بالخجل من كـل مـا قـالوه ! بطل

 ، ولكـنهماًعني، وسوف يندمون على الزيـارات التـي لم يقومـوا بهـا أبـد
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أجـل، .. .اًحـسن.. .وزوجتـي.. وقبل كـل شيء سـيمدحون مـا قمـت بـه

  ! تعض وتلدغ.. .يا ويلي منها، فلها أنياب.. .زوجتي

  ..  أن أكتفي بما فعلته اليومَّعلي

  .. اً لسوف نلتقي مجدد-

الذي ربما ينسى كل ما جـرى بعـد .. ". ألزهايمرالقائد"تركت غرفة 

  .. نصف ساعة فحسب
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ا التليفـون لبـضعة ظلت تعاني مـن فوبيـ" مونيك"أنا متأكد من أن 

الأخبـار ..  أنهـا شـعرت بـالموت مـع كـل جـرس يـرنَّلا بد.. أسابيع الآن

 تليفونهـاالسيئة لا تحترم المكان أو الزمان؛ ولهذا الـسبب كانـت تنـام و

فربما تكون هذه هـي لعبتـي الأخـيرة؛ أن أمـوت .. منهاقريب المحمول 

ذه الـدار يغفلـون ولكنني طالما كنت أشك في أن القائمين عـلى هـ.. ليلاً

 ..فلا يتجلى الموت أمامهم إلا خلال الجولة الصباحية..  ليلاًونعمن يموت
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وطالما أنهم عاجزون عن تبين حقيقة أن المريض مـصدر إزعـاج لهـم إلى 

 أن يمـوت في ورديـة الليـل، فـسوف ينتظـرون إلى أن احد أنه يقرر دائمـً

  .. يهم القيام بهتنتهي دورة اليوم كاملة قبل القيام بما ينبغي عل

أن يكون ذلـك " مونيك"، تخشى التليفونفي كل مرة يرن فيها جرس 

وفي بعض الأحيان، تعيقها هواجسها عن الوصـول إلى .. هو إعلان الموت

هـل يقومـون : وعندئـذ يلتهمهـا الـشك.. في الوقـت المناسـبالتليفون 

ن رسـالة ، وإذا لم يرد أحدهم على التليفـون، يتركـوبإبلاغ أقرب الأقرباء

، أم أن هذا غير لائق؟ ترتاح للرأي الآخر، ولا الرد الآلي صوتية على جهاز

، وكأنهـا بـذلك تقنـع نفـسها بـأن الخـبر لا الـرد الآليتستمع إلى رسائل 

  .. يصبح حقيقة إلا إذا عرفته

، وقبـل التليفـونلكن، لا مفر؛ فهي مسألة وقت قبل أن ترد عـلى 

وت الحذر لمن يحاول تسويق منتج أن تأسف لأنها لا تسمع ذلك الص

ا لموظف في مؤسسة استطلاع ٍّ آلياًوكذلك لن يكون صوت.. التليفونعبر 
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نفـسه  لشخص يصر على طلب الرقم الخطـأ اً بليداًرأي، أو حتى صوت

  :ذلك، أتاها صوت مديرة الدار الدافئكل  من بدلاً.. مرتين

 ِلخبر الـذي كنـتِ أن أنقل إليك اَّ، أخشى أن علي"دي بيتر" سيدة -

  .ه منذ فترةنتتوقعي

  ؟ هل مات في نومه؟ اً هل كان موته هادئ-

لأننـا حريـصون عـلى .. اًتلك هي الأسئلة التي يسألها الناس عموم

أن نؤمن بأن من مات من أحبابنا لم يعرف حتى أنه مات، وأنـه كـان 

مـات، وهـو يظـن أنـه .. سعيد الحظ فلفظ آخر أنفاسه أثناء أحلامـه

ستيقظ بعد ساعات، ليفـرغ مثانتـه ويأكـل قطعـة التوسـت سيوف ي

  .. اعتقاد مريح وجميل.. وهو يقرأ جريدة الصباح

  .. كلا، لن أموت وأنا نائم.. لكن موتي لن يكون سهلاً

في مطبخهــا، مرتديــة المريلــة " مونيــك: "أحــب أن أتخيــل المــشهد

زوجهـا وقد أبلغوها للتو أنها قد صارت أرملة بعد أن سقط .. الوردية
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كانت ميتة سريعة؛ فهكـذا حـال .. من نافذة الدار أثناء إطعام الطيور

  ..  أثناء رحيله الأخيرِ، وهم يدركون أنه لم يعاناًالسقوط دوم

  .. تلك هي الميتة.. .تلك هي الميتة

يلعبـون الكروكيـه، ويتجـادلون حـول الكـرات .. أتخيل رفاقي القدامى

  : أن يبلغه للجميعَّ لا بداً أن لديه خبر"رولاند"عندئذ، يتذكر .. والفائزين

  . . عندي خبر لكم-

  .. لحظتها، نال اهتمام الجميع بالفعل

ــازة - ــسوداء، لحــضور جن ــاطفكم ال ــيكم إخــراج مع  ســيكون عل

  "! ديزيريه"إنه  ..لن تصدقوا من هو صاحبها هذه المرة.. جديدة

  تقصد؟ " ديزيريه"أي  ، مهلاً.!.؟"ديزيريه "-

نكـم إلا تقولـوا لي .. "ديزيريـه كوردييـه"غيره؟ إنـه  وهل هناك -

  .. بعد رفقة كل تلك السنين.. نسيتموه
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كــان .. .الرجــل الــذي.. "ديزيريــه"الكــل يعــرف بــالطبع مــن هــو 

؛ اًوالمغــرم بالموســيقى أيــض.. أمــين المكتبــة، المغــرم بالكتــب.. اًمحترمــ

التفرقة بينهـا أو .. تهوفنيوالقادر على الدندنة بمقطوعة عيد الميلاد لب

 في اًأنه لم يبرع أبـدمن رغم على ال.. "شوبرت" الرباعيات الوترية وبين

أصابه الخرف، وأوقع نفسه .. والذي كان طوع زوجته.. لعب الكروكيه

ولم يكن أمامهم من خيـار سـوى إيداعـه .. في أكثر من ورطة كوميدية

ون ذلـك حيـث كـانوا يـصور..  على ما نظن"وينترلايت"في .. دار رعاية

مــاذا كــان اســم المسلــسل؟ بالتأكيــد كــان اســمه .. .اًالمسلــسل مــؤخر

هنـاك؟ للأمانـة، كـان " ديزيريـه"ولكن منذ متـى و ،اًيضأ "وينترلايت"

لـذلك كانـت الدهـشة مـن .. بعضهم يظن أن الرجل قد مات بالفعل

.. شـعروا بالخجـل والحـرج.. أنه كان على قيد الحياة كل هذا الوقـت

   ..الحرج الشديد

  .. لا يزال الرجل في عز شبابه..  بالكاد أتم عامه الرابع والسبعين-
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  .. اًمات صغير..  الرابع والسبعون؟ المسكين-

الرابعـة مـن العبـث أن يمـوت في .. ن الكل عـلى هـذا التعليـقَّأم

ومع كل الرعاية الطبية المتاحة .. في عصرنا هذا على الأقل.. .سبعينالو

راودتهم لحظتها آلام الظهـر، بعـد أن ..  وغيرهاوالفيتامينات والأدوية،

  .. أمضوا الساعات في لعب الكروكيه

  .. لقد سقط من نافذة..  سمعت أن موته لم يكن سهلاً-

  ؟ ا حقً-

كــان يــدخر ..  كــان قــد امتنــع عــن تنــاول الطعــام قبلهــا بأيــام-

ولأن المـشي لكـل .. الساندويتشات ليطعم بها الطيور في حديقة الدار

  .. .ويبدو أنه.. المسافة أتعبه، صار يلقي لها بالفتات من النافذةهذه 

ميتـة كانـت  هـاهـل مـات فـور سـقوطه؟ أتمنـى أن..  هذا مروع-

  .. سريعة على الأقل
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 مــا زاد مــن مأســاوية موتــه هــو أنــه قبلهــا بــساعات عــبر نهــر -

 وهو يحمل كرتونة بها فتات الخبـز، وبعـد أن كتـب بـضع "ستيكس"

. .كانـت كلـمات غامـضة.. ة الحمام بمعجـون الأسـنانكلمات على مرآ

هل يمكنكم الربط بينهـا؟ كأنـه يكتـب عـلى .. مصباح. .جزرة. .شجرة

  .. المسكين. .سبورة الفصل

  ..  ألزهايمر مرض صعب-

اكتفوا بهذا القدر من الأسى، وعـادوا .. ألزهايمر مرض صعب. .بالفعل

هم سوف يتوعـد بالثـأر في وأحد.. أحدهم سيفوز بها.. لاستئناف المباراة

وسوف يحل الليل، ويودعون بعضهم البعض، على وعـد .. المقبلةالمباراة 

 فـوق مقاعـد ٍّيافي نهار المعـاطف الـسوداء، ليجلـسوا سـو. .بلقاء قريب

ــاردة ــسة الب ــ.. الكني ــون مع ــدما يقف ــدافن،اًوعن ــل الم ــمت داخ   في ص

ولـسوف سوف يفكـر كـل واحـد فـيهم في أن المـوت صـار أقـرب إليـه، 
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ا في بـاطن الأرض، إلى جـوار قـبر ً فشيئاًيرمقون جثماني، وهو يستقر شيئ

  ".الأرض الرحيمة"في قلب ما يسمونها .. ".روزا روزندال"
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