

#977

مكتبة

ستيشن كينج

كاري

ترجمة: عبد الرحيم يوسف

STEPHEN KING

CARRIE

المدرسة

مكتبة | 977
سُرْمَن قَرَأْ

كاري

عنوان الكتاب: كاري Carrie
المؤلف: ستيفن كينج Stephen King
ترجمة: عبد الرحيم يوسف
مراجعة لغوية: محمود شرف

مكتبة
t.me/t_pdf

مركز
المحرسة
للنشر و الخدمات الصحفية و المعلومات

قطعة رقم 7399 ش 28 من ش 9 - المقطم - القاهرة
ت، ف: - 002 02 28432157

 mahrousaeg
 almahrosacenter
 almahrosacenter
 www.mahrousaeg.com
 info@mahrousaeg.com
 mahrosacenter@gmail.com

رئيس مجلس الإدارة: فريد زهران
مدير النشر: عبدالله صقر

رقم الإيداع: ٢٠٢١ / ٢٨٠٥٢
التقييم الدولي: 978-977-313-880-6

جميع حقوق الطبع والنشر باللغة العربية
محفوظة لمركز المحرسة

2022

Copyright © 1974, copyright renewed 2002 by Stephen King
This translation published by arrangement with Doubleday, an imprint of The Knopf
Doubleday Group, a division of Penguin Random House, LLC.

رواية

مكتبة | 977
سُرَّ مَنْ قَرَأَ

كاري ستيغن كينج

ترجمة

عبد الرحيم يوسف

مركز
المحرسة
للنشر و الخدمات الصحفية و المعلومات

الطبعة الأولى 2022

25 9 2022

مكتبة
t.me/t_pdf



بطاقة فهرسة

فهرسة أثناء النشر إعداد إدارة الشئون الفنية

كينج، ستيفن، 1947 -.....

كاري: رواية/ ستيفن كينج؛ ترجمة/ عبدالرحيم يوسف. - ط1
القاهرة: مركز المحروسة للنشر والخدمات الصحفية والمعلومات، 2021

285 ص؛ 21.5×14.5 سم

تدمك 6-880-313-977-978

1 - القصص الامريكية

أ- يوسف، عبد الرحيم (مترجم)

ب- العنوان

823

رقم الإيداع 2021/28052

إلى توبي، التي أدخلتني في التجربة...
وبعد ذلك أنقذتني منها.

مكتبة

t.me/t_pdf

الجزء الأول

رياضة دموية

خبرٌ من جريدة إنتربرايز الأسبوعية التي تصدُر في بلدة ويستوفر (ولاية مين)⁽¹⁾، بتاريخ 19 أغسطس 1966:

أبناء عن مَطَرٍ من الحجارة

وردت أنباء موثوقة من أشخاص عديدين بأن وإبلاً من الحجارة سقط من سماء زرقاء صافية على شارع كارلين في بلدة تشامبرلين في السابع عشر من أغسطس. سقطت الحجارة بشكل أساسي على منزل السيدة مارجريت وايت، مُسببةً دماراً شديداً للسقف ومحطمة مزابين وماسورة صرف بقيمة حوالي 25 دولاراً. تعيش وايت، وهي أرملة، مع ابنتها كارييتا البالغة من العمر ثلاثة أعوام.

(1) ويستوفر بلدة مُتخيلة في ولاية مين بمنطقة نيو إنجلاند في الشمال الشرقي للولايات المتحدة الأمريكية، وهي الولاية التي وُلد فيها ستيفن كينج، وتُدور فيها أحداث رواياته. (المترجم نقلاً عن موقع ستيفن كينج ويكي).

لم نتمكّن من الوصول للسيدة وايت للإدلاء بأي تعليق.

لم يندهش أحدٌ في الحقيقة عندما حدث ما حدث، ليس بالفعل، ليس على مستوى اللاوعي حيث تنمو الأشياء الوحشية. على السطح، كانت كل الفتيات في غرفة الاستحمام مصدوماتٍ، أو منتشيات، أو شاعراتٍ بالخجل، أو ببساطة: سعيدات؛ لأن ابنة آل وايت اللعينة تلقت ضربة موجعة مرّة أخرى. لعلّ بعضهن أيضًا ادّعين الدهشة، لكن ادّعاءهنّ بالطبع كان غير صحيح. كانت كاري تذهب إلى المدرسة مع بعضهن منذ الصّفّ الأول، وكان هذا يتراكم منذ ذلك الوقت، يتراكم ببطء ودون تغيير، في توافق مع كل القوانين التي تحكّم الطبيعة البشرية، يتراكم بكل الثّبات الذي يمتلكه تفاعل تسلسلي يقترب من الكتلة الحرجة.

ما لم تعرفه أي واحدة منهن، بالطبع، أن كاري وايت لديها القدرة على تحريك الأشياء عن بُعد.

كتابة محفورةً على تختة في المدرسة الثانوية بشارع باركر في بلدة تشامبرلين:

كاري وايت تأكل الخراء.

كانت غرفة تغيير الملابس مليئةً بالصّيحاح والأصدا والأصوات المكتومة لطرطشة صنابير الاستحمام على البلاط. كانت الفتيات قد لعبن الكرة الطائرة في الحصّة الأولى، وكان عرقهنّ الصّباحي خفيفًا وحادًا.

تمطت وتلوت الفتيات تحت الماء الساخن، وهنّ يزعقن، وينفضن الماء، ويتناقلن قوالب بيضاء من الصابون من يدٍ إلى يدٍ. وقفت كاري وسطهن ببلادة، ضفدعة وسط البجع. كانت فتاة مُكتنزة لديها بثور على رقبتها وظهرها وردفيتها، شعرها المبتل عديم اللون تمامًا. استقرت على وجهها مخضلاً على نحو كئيب، واكتفت هي بالوقوف، برأس مائل قليلاً، تاركَةً الماء يضرب لحمها ويرتد متدحرجاً من عليه. بدت أقرب لكبش فداء، لأضحوكة دائمة، لهؤلاء الحمقى الذين يصدقون في وجود مفاتيح صواميل خاصة بالقرود العسراء، بدت أقرب لعطلٍ أبديٍّ، وقد كانت كذلك. كانت تتمنى في بؤس وباستمرار لو كانت مدرسة إيوين الثانوية بها مقصورات استحمام فردية -وبالتالي خاصة- مثل المدارس الثانوية في ويستوفر أو لويستون. كن يُحدقن. دائماً يُحدقن.

تنغلق الصنابير واحداً بعد الآخر، تخطو الفتيات خارجاً، يخلعن قبّعات الاستحمام الرقيقة، يضعن المناشف حول أجسادهن، يقمن برشّ مُزيلات العرق، يراجعن الساعة المعلقة فوق الباب. عُقدت حمّالات الصدر، ورُفعت السراويل الداخلية فوق الأفخاذ. تعلق البخار في الهواء؛ لعل المكان كان ليغدو حمّاماً شعبياً مصرياً لولا الدّممة المستمرة لدوامة الجاكوزي في الركن. ترددت النداءات والصفارات مع كل الطرقة والاضطراب اللذين تُحدثهما كُرات البلياردو بعد ضربة بداية قوية.

- ... فقال تومي إنه يكره هذا الفستان عليّ وأنا...

- ... سأذهب مع أختي وزوجها. إنه ينخر بإصبعه في أنفه لكنها تفعل مثله؛ لذا هما شخصان....

- ... دُش بعد المدرسة و...

- ... أرخص من أن أنفق بنساً لعيناً عليها؛ لذا أنا وسيندي...

دخلت الأنسة ديساردن، مُدرّسة الألعاب الخاصة بهن، النحيلة ذات الصدر الممسوح، مطّت عنقها ودارت به لوهلة قصيرة، وصفقت بيديها مرّةً واحدة، بسرعة.

- ماذا تنتظرين يا كاري؟ يوم القيامة؟ سيُدقُّ الجرس خلال خمس دقائق.

سروالها القصير كان شاهقَ البياض، ولم تكن ساقها منحيتين أكثر من اللازم، بل تَلَفِتَا النظر بعضلاتهما غير البارزة. وتدلّت حول عنقها صفّارة فضية، فازت بها في مسابقة الرماية الجامعية.

قهقهت الفتيات ورفعت كاري رأسها، بعينين بطيئتين وذاهلتين بفعل الحرارة والهدير ذي الإيقاع الثابت للماء.

- أو.. هه؟

كان صوتًا ضفدعيًّا غريبًا، يناسبها على نحو عجيب، وقهقهت الفتيات مرة أخرى. كانت سو سنيل قد جذبت منشفةً من حول شعرها بسرعة ساحرٍ يشرع في عملٍ من الأعاجيب الفدّة وبدأت مُسِّطَ شعرها بسرعة. أشارت الأنسة ديساردن نحو كاري بإيماء ملتوية ساخطة وخرجت.

أغلقت كاري الصنبور. همّدَ صوتهُ إلا من قطرة وببقبة.

فقط عندما خَطَّت خارجةً رأى الجميع الدماء تسيل جارية على ساقها.

من كتاب بعنوان: "وانفجر الظلُّ: حقائق مُوثَّقة واستنتاجات مُحدّدة مُستقاة من حالة كارييتا وايت"، بقلم ديفيد آر. كونجرس (مطبعة جامعة تولين: 1981) ص 34:

سيكون من الصعب التشكيك في أن الفشل في ملاحظة الحالات المحدّدة من التحريك الذهني خلال الأعوام الأولى لفتاة عائلة وايت

لا بُدَّ وأن يُعزى إلى النتيجة التي خلص إليها وايت وستيرنز في ورقتهما البحثية التي تحمل عنوان: "التحريك الذهني: إعادة النظر في موهبة برية"- بأن القدرة على تحريك الأشياء بجهد الإرادة وحدها تخرج إلى النور في لحظات التوتُّر الشخصي البالغ. هذه الموهبة مُخبَّأة جيِّدًا في الحقيقة؛ وإلا فكيف أمكنها أن تبقى محجوبةً لقرونٍ ولا يلوح منها إلا قِمَّة جبل الجليد أعلى بحر من الدجل؟

ليس لدينا إلا دليل هزيل من الأقاويل تُرسي عليه أساسنا في هذه الحالة، لكن حتى هذا كافٍ للتدليل على وجود احتمالية "تحريك ذهني" بمقدار هائل لدى كاري وايت. المأساة الكبرى هي أننا الآن جميعًا كمن يُحدَّر من البلاء بعد وقوعه...

"الدورة الشهرية!"

انطلق صفير الاستهجان في البداية من كريس هارجنسن. ارتطم بالجدران المكسوَّة بالقرميد، وارتدَّ، وارتطم مرَّةً أخرى. خرجت ضحكة سو سنيل من أنفها وشعرت بمزيج عجيب مُزعج من الكراهية والاشمئزاز والحنق والشفقة. لقد بدت فقط غبيَّةً جدًّا، في وقتها هناك، لا تعرف ما كان يجري. يا إلهي! سيظن من يراها أنها لا تعرف قطُّ...

"الدورة!"

كانت تتحول إلى ترنيمة، تعويذة. إحداهن في الخلفية (ربما هارجنسن مرة أخرى، لم تستطع سو أن تُميِّز وسط غابة الأصداء) كانت تصرخ: "سِديها!" بحماس فظٍّ مستهتر. "الدورة، الدورة، الدورة!"

وقفت كاري ببلادة في مركز دائرة تتشكّل، والماء يقطر حَبَاتٍ من فوق جلدها. وقفت كَثُورٍ مريض، مُدْرِكَةً أن النكتة عليها (كما هو الحال دائماً)، مرتبكة ببلادة لكن دون اندهاش.

أحسّت سو بفورة من القرف عندما ارتطمت القطرات الداكنة الأولى من دم الحيض بالبلاط في نقاط بحجم القرش. صاحت:

- بحق الله يا كاري، جاءتك دورتك الشهرية! نظّفي نفسك!

- أو.. هه؟

نظرت حولها ببلادة البقر. شعرها ملتصق بوجنتيها على هيئة خوذة ملتوية. كان هناك تجمّع من حَبِّ الشباب على إحدى كتفيها. في سِنِّ السادسة عشرة، كانت دمغة الأذى المراوغة بالفعل مُتَجَلِّيةً بوضوح في عينيها.

"تظنُّها مناسبةً لأحمر الشَّفاه!" صاحت روث جوجان فجأة بفرحة مُبَهَمَة، وبعدها انفجرت في ضحكة رقيقة حادّة. تذكّرت سو هذا التعليق لاحقًا ورغبتة داخل صورة عامة، لكنه الآن كان مُجَرَّد صوتٍ آخر بلا معنى وسط الفوضى. كانت تفكّر: السادسة عشرة؟ لا بُدَّ أنها تعرف ما يحدث، هي...

المزيد من قطرات الدم، وكاري ما زالت ترمش بعينيها ناظرةً حولها إلى زملاء فصلها في حيرة بطيئة.

التفتت هيلين شايرز وقامت بإيماءات تقيؤ زائف.

زعقت سو فجأة في غضب:

- أنتِ تنزفين! أنتِ تنزفين أَيْتُها الحلوة الكبيرة البليدة!

خفضت كاري عينيها ناظرةً إلى نفسها.

صرخت.

كان الصوت عاليًا جدًا في غرفة تغيير الملابس الرطبة.

ارتطمت سدّادة قُطنيّة بصدرها فجأةً وسقطت عند قدميها مع صوت مكتوم. اصطبغ القطن الماّصّ بوردة حمراء انتشرت فيه.

بعدها بدا أن الضحك، المشمئز، المحتقر، المرعوب، قد تصاعد واستحال شيئًا خَشِنًا وقبيحًا، وصارت البنات يقذفنها بالسّدّادات القطنية والفُوط الصحية، بعضها من أكياس نقودهن، وبعضها من الموزّع الأوتوماتيكي المكسور على الحائط. طارت مثل الجليد وأصبحت التريمة: "سديها، سديها، سديها، سديها...".

كانت سو تلقيها أيضًا، تلقي وتنشد مع البقية، غير واثقة تمامًا ممّا كانت تفعله - سيطرت تعويذة على عقلها وتوهّجت مثل النيون: لا ضَرَرَ في ذلك فعلاً لا ضررَ في ذلك فعلاً لا ضرر... كانت ما زالت تومض وتوهّج، بطريقة مطمئنة، عندما بدأت كاري فجأة تولول وتراجع إلى الورا، مُشيحةً بذراعيها وهي تنخر وتزوم.

توقّفت الفتيات، مُدركاتٍ أن الأمر وصل أخيراً إلى حدّ الانشطار والانفجار. عند النظر إلى الورا، كانت تلك هي اللحظة التي ادّعت فيها بعضهن الدهشة. ومع ذلك مرّت كل هذه الأعوام، كل هذه الأعوام من: فلنعبث بملاءات فراش كاري في معسكر الشُّبان المسيحيين ووجدت هذه الرسالة الغرامية من كاري إلى المغني بوبي بيكيت فلننسخها ونمرّرها ونخبئ سرّوها الداخلي في مكان ما ونضع هذا الثعبان في حذائها ونلقي بها في الماء مرة أخرى، نلقي بها في الماء مرة أخرى، كاري تشترك بعناد دون أن يدعوها أحد في رحلات ركوب الدراجات، تُدعى ذات عام بالحلوة، وفي العام التالي تُدعى وجه المقطورة، دائماً تفوح برائحة العَرَق، غير قادرة على اللحاق بهنّ، تُصاب بطفح جلدي من اللبالب السام نتيجة تبؤلها بين الشجيرات، ويعرف بذلك الجميع (إيه! تهرشين مؤخرتكِ، هل تحكك مؤخرتكِ؟)،

تضع بيلى بريستون زبدة الفول السوداني في شعرها تلك المرة التي سقطت فيها نائمة في قاعة الدراسة، القرصات، السيقان المفرودة بين صفوف المقاعد في المدرسة لإسقاطها أرضاً، الكتب المدفوعة لتسقط من فوق مكتبها، البطاقة البريدية البذيئة المدسوسة في كيس نقودها، كاري في نزهة تابعة للكنيسة تركع بطريقة خرقاء كي تصلي وينشقُ خَطَّ وَصَلَة تُنَوِّرُهَا القطنية القديمة بمحاذاة السحاب مُصَدِّراً صوتاً أشبه بصوت إطلاق ریح، كاري دائماً تفلت الكرة، حتى في لعبة الكيكبول، تسقط على وجهها في الرقص الحديث خلال عامهن الدراسي الثاني وتكسر واحدة من أسنانها، تصطدم بالشبكة خلال لعب الكرة الطائرة، ترتدي دائماً جوارب ارتخت، أو مرتخية، أو على وشك أن ترتخي، دائماً ما تظهر بُقَع عَرَق تحت ذراعي قميصها، حتى تلك المرة التي اتَّصَلت بها فيها كريس هارجنسن بعد المدرسة من محل كيلى فروت في وسط البلدة وسألته إن كانت تعرف أن براز الخنزير له نفس حروف هجاء اسمها: فجأة بعد كل هذا جاء الوصول إلى الكتلة الحرجة. لقد تمَّ العثور على التعامل الخرائي المطلق، على الفعل المقرِّف، على الإذلال الذي جرى البحث عنه طويلاً.

تراجعت إلى الورا، وهي تُولِّول في الصمت الجديد، ساعداها السمينان متقاطعان أمام وجهها، وسدادة قطنية ملتصقة في منتصف شعر عانتها.

راقبتها البنات، وعيونهن تلمع في تهيب.

تراجعت كاري بظهرها لتدخل في جانب واحدة من مقصورات الاستحمام الأربع الكبيرة وانهارت ببطء مُتَّخِذَة وضع الجلوس. خرجت منها تأوّهات مرتعشة بطيئة وعاجزة. دارت حدقتها وسط بياض مُخَضَّل، كعيني خنزير في قفص المذبح.

قالت سو ببطء وتردّد: أعتقد أن هذه لا بُدَّ وأنها أول مرة على الإطلاق لها...

كان هذا عندما انفتح الباب بقوة مُصدِرًا صوت ارتطام عريض وسريع، ودخلت الأنسة ديساردن كالإعصار لترى ما الأمر.

من كتاب "وانفجر الظل...". (ص 41):

يتَّفَق الكُتَّاب المتخصِّصون سواء في الطب أو علم النفس على أن البداية المتأخّرة بشكل استثنائي والصادمة للدورة الشهرية لدى كاري وايت ربما أطلقت كذلك عقال موهبتها الكامنة.

يبدو من المستحيل أنه في وقتٍ متأخّر كعام 1979 لم تكن كاري تعرف شيئاً عن الدورة الشهرية للمرأة الناضجة. تقريباً نفس استحالة تصديق أن أم الفتاة سمحت لابنتها ببلوغ سنّ السابعة عشرة تقريباً دون استشارة إخصائي أمراض نساء حول فشل الابنة في الحيض.

لكن لا جدال في الحقائق. عندما أدركت كاري وايت أنها تنزف من فتحة المهبل، لم تكن لديها أي فكرة عما كان يحدث. كانت بريئة من معرفة مفهوم الحيض بأكمله.

تحكي واحدة من زميلات فصلها الناجيات، روث جوجان، عن دخولها غرفة تغيير الملابس في مدرسة إيوين الثانوية قبل عام من الأحداث التي تعيننا ورؤيتها لكاري وهي تستخدم سدّادةً قُطنيةً لتفرد بها أحمر شفاهها. في ذلك الوقت قالت الأنسة جوجان: "ماذا تفعلين بحق الجحيم؟"، فأجابتها الأنسة وايت: "أليس هذا صحيحاً؟"، عندئذ ردّت عليها الأنسة جوجان: "بالطبع. بالطبع هو كذلك". حكّت روث جوجان القصة لعدد من صديقاتها البنات (فيما بعد قالت لمن

أجرى معها المقابلة إنها اعتقدت أن الأمر كان "لطيفًا نوعًا ما"، وعندما كان يحاول أي شخص في المستقبل أن يخبر كاري بالغرض الصحيح ممَّا كانت تستخدمه لتضع زينتها، كانت ترفض بوضوح هذا التفسير باعتباره محاولةً لجرَّ رجلها. كان هذا جانبًا من حياتها أصبحت واعيةً به إلى أبعد حدٍّ...

عندما انصرفت الفتيات إلى فصولهن لحضور الحصّة الثانية وصمت الجرس (كان العديد منهن قد انسلن بهدوء من الباب الخلفي قبل أن تبدأ الآنسة ديساردن في أخذ الأسماء)، استخدمت الآنسة ديساردن التكتيك الشائع لمواجهة حالات الهيستيريا: صفعت كاري بسرعة على وجهها. كان من الصعب أن تعترف بالمتعة التي منحها إيّاها هذا التصرف، وكانت بالتأكيد ستنكر أنها كانت تعتبر كاري كيسًا سمينًا ومُتدمرًا من شحم الخنزير. كمُعَلِّمة للعام الأول، كانت ما زالت تعتقد أن كل الأطفال في ظلّها طيّبون.

تطلّعت إليها كاري ببلادة، ووجهها ما زال ملتويًا ومُتشنّجًا.

- آآنسة دديديسد...

- انهضي...

قالتها الآنسة ديساردن ببرود.

- انهضي واضبطي نفسك.

- أنا أنزف حتى الموت!

صرخت كاري ورفعت يديًا عمياء مُتخبّطةً وقبضت على سروال الآنسة ديساردن الأبيض القصير. وتركت بصمة يدٍ دائمية.

- أنا... أنت...

التوى وجهه مدرسة الألعاب وتغضن بالاشمئزاز، وفجأة دفعت كاري لتنهض متعثرَةً على قدميها.

- غوري هناك!

وقفت كاري مُترنحةً بين الصنابير والحائط بموزعِ فُوَطِه الصحية مقابل قطعة بعشرة سنتات، منحنية إلى الأمام، ونهداها يشيران إلى الأرض، ذراعاها متدلّيتان في تراخٍ. بَدَت أشبه بقرد. كانت عيناها لامعتين وخاليتين من أي تعبير.

قالت الآنسة ديساردن بصوت كالفحيح، وبتأكيد قاتل:

- والآن خذي واحدة من هذه الفُوَط... لا، لا تُبالي بفتحة العُملة، إنه مكسور على أي حال... خذي واحدة و... اللعنة، ألا تفعلينها! تتصرفين وكأن الدورة لم تأتِك من قبل.

قالت كاري:

- الدُّورة؟

كان تعبيرها عن الشك التام حقيقياً للغاية، مليئاً للغاية برُعبٍ بليد وعاجز، بشكل أكبر من أن يجري تجاهله أو إنكاره. خطرت في ذهن ريتا ديساردن معرفة استباقيةٍ مُزعجةٍ وسوداء. هذا مستحيل، لا يمكن أن يكون. هي نفسها بدأت الحيض بعد عيد ميلادها الحادي عشر بقليل ومضت إلى أعلى الدَّرَج لتصبح بانفعال ناظرةً إلى أسفل: "يا ماما، أنا حائض!".

والآن تقول:

مكتبة

t.me/t_pdf

- كاري؟

تقدّمت نحو الفتاة.

- كاري؟

جفلت كاري بعيدًا. في نفس اللحظة، سقط رُفٌّ من مضارب السوفتبول في الرُّكن مُصدِرًا صوتَ ارتطام كبير ومُدوّ. تدرجت المضارب في كل اتجاه، جاعلةً ديسياردن تقفز.

- كاري، هل هذه هي دورتك الأولى؟

لكن الآن بعد أن جرى التسليم بالفكرة، لم يكن عليها أن تسأل. كان الدم قانيًا ومتدفقًا بثقلٍ مُريع. وكانت ساقا كاري ملطّختين ومُبَقَّعتين به، وكأنها خاضت نهرًا من الدماء.

توجَّعت كاري:

- هذا يؤلم... بطني...

قالت الآنسة ديسياردن:

- سيمرُّ هذا.

اجتمعت الشَّفقة مع الخزي من الذات فيها وامتزجًا بصعوبة.

- عليك أن... آه، تُوقِفي تدفُّقَ الدم. أنتِ...

التمع وميضٌ ساطع فوق رأسيهما، تبعته فرقةٌ أشبه بطلقة رصاص عندما أزت لمبة كهربائية وانفجرت. صرخت الآنسة ديسياردن مفزوعة، وخطر لها...

(المكان اللعين بأكمله يسقط)

أن هذه الأشياء يبدو أنها تحدث دائمًا حول كاري عندما تنزعج، وكأن الحظَّ السيئ يلازم كلَّ خطوة تخطوها. ذهبت الفكرة تقريبًا بنفس السرعة التي أتت بها. أخذت إحدى الفوط الصحية من الموزع وأزالت غُلافها وقالت:

- انظري.. هكذا...

أنجبت والدة كاري وايت، مارجریت وايت، ابنتها، يوم 21 سبتمبر 1963، في ظروفٍ لا يمكن وصفها إلا بأنها عجيبة. في الحقيقة، أي نظرة عامّة على حالة كاري وايت تترك لدى الباحث المهتم شعوراً واحداً يرتقي فوق كل المشاعر الأخرى: أن كاري كانت المشكلة الوحيدة لأسرة غريبة بشكل لا يُماثلُه أي أسرة أخرى سُلطَ عليها الاهتمام الشعبي.

كما أُشير من قبل، مات رالف وايت في فبراير من عام 1963 عندما سقطت عارضة فولاذية من حبال رافعة على مجموعة عمل في مشروع إسكاني في بورتلاند. استمرت السيدة وايت في العيش وحيدة في بيتها البنغالي في ضاحية من تشامبرلين.

بسبب معتدات آل وايت الدينية الأصولية شبه المتعصبة، لم يكن لدى السيدة وايت أي أصدقاء يراعونها خلال فترة حداثها. وعندما جاءها المخاض بعد سبعة أشهر، كانت وحيدة.

حوالي الساعة 1:30 مساءً يوم 21 سبتمبر، بدأ الجيران في شارع كارلين يسمعون صرخاتٍ آتيةً من بيت آل وايت. ومع ذلك، لم يتمّ استدعاء البوليس إلى المكان إلا بعد الساعة 6:00 مساءً. وليس أمامنا إلا بديلان مُزعجان لتفسير هذا الفارق الزمني: إمّا أن جيران السيدة وايت في الشارع لم يرغبوا في التورط في تحريات البوليس، أو أن النفور منها قد أصبح قوياً جداً لدرجة أنهم تبنّوا عن عمدٍ موقفَ: فلننتظر ونرى. السيدة چورچيا ماكلولين، الوحيدة من السكان الثلاثة الباقين الذين كانوا في الشارع وقتها والتي تحدّثت معي، قالت إنها لم تتصل بالبوليس لأنها اعتقدت أن الصرخات لها علاقة ما "بطقس ديني عاطفي".

عندما وصل البوليس في الساعة 6:22 مساءً، كانت الصرخات قد صارت غيرَ عادية. عُثر على السيدة وايت في فراشها بالطابق العلوي، وفي البداية اعتقد ضابط التحريات توماس ج. ميرتون أنها ضحية لاعتداء. كان الفراش غارقًا في الدماء، وعلى الأرضية ارتمت سكين جَزَّار. عندئذ فقط رأى المولودة، وهي ما زالت ملفوفةً جُزئيًا بغشاء المشيمة، على صدر السيدة وايت. كان من الواضح أنها قطعت الحبل السُّريَّ بنفسها مُستخدمةً السكين.

ممَّا يُزعزع كُلاً من الخيال والعقيدة أن تُطرح فرضية أن السيدة مارجریت وايت لم تكن تعلم أنها حامل، أو حتى تفهم ما تعنيه الكلمة، وهناك باحثون محدثون مثل ج. و. بانكسون وچورچ فيلدينج قدّموا حُجَّةً أكثر منطقية لفرضية أن هذا المفهوم، المرتبط في ذهنها على نحوٍ لا رجعة فيه بـ "خطيئة" الجماع، قد حيل بينه تمامًا وبين الوصول إلى عقلها. ولعلّها ببساطة قد رفضت أن تصدّق أن شيئًا كهذا يمكن أن يحدث لها.

لدينا سِجِلَات تَضُمُّ على الأقل ثلاثة خطابات إلى صديقة في كينوشا، ويسكونسن، يبدو أنها تثبت على نحو قاطع أن السيدة وايت اعتقدت، منذ شهرها الخامس فصاعدًا، أنها مصابة بـ "سرطان الأعضاء النسائية" وأنها ستنضم قريبًا إلى زوجها في الجنة...

عندما صعدت الأنسة ديساردن إلى المكتب مصطحبة كارين بعد خمس عشرة دقيقة، كانت القاعات خاليةً بشكل رحيم، والفصول مستمرة في العمل بشكل روتيني خلف الأبواب المغلقة.

كانت صرخات كاري قد توقَّفت أخيراً، لكنها استمرت في البكاء بانتظام ثابت. وفي النهاية وضعت ديساردن الفوطة بنفسها، ونظَّفت الفتاة بمناشفٍ ورقيةٍ مُبلَّلة، وألبستها سروالها الداخلي القطني السادة. حاوَّلت مرتين أن تشرح الحيض كحقيقة عادية، لكن كاري وضعت يديها على أذنيها واستمرَّت في البكاء.

كان السيد مورتون، مساعد المدير، خارج مكتبه للحظة عندما دخلتا. كان بيلى دي لويس وهنري ترينانت، وهما صبيان ينتظران المحاضرة المستحقَّة لهما على تهرُّبهما من حصَّة اللغة الفرنسية الأولى، يحملقان حولهما من فوق مقعديهما.

قال السيد مورتون بخفَّة:

- ادخُلا، ادخُلا مباشرة.

حدَّق من فوق كتف ديساردن إلى الصبيَّين، اللذين كانا يُحدِّقان في بصمة اليد الدامية على سروالها القصير.

- إلامَ تنظران؟

- الدماء...

قالها هنري، وابتسم بنوع من الدهشة البلهاء.

ردَّ مورتون بعنف:

- حصَّتان حبس...

وألقى نظرة على بصمة اليد الدامية ورمش بعينه.

أغلق الباب وراءهما وبدأ يفتش في الدرج العلوي من خزانة ملفاته بحثاً عن استمارة حادثة مدرسية.

- هل أنت بخير؟ هه؟

قالت ديساردن على سبيل المساعدة:

- كاري... كاري وايت.

أخيراً وجد السيد مورتون استمارة حادثة. كانت عليها بقعة قهوة كبيرة.

- لن تحتاج إلى هذه يا سيد مورتون.

- أظنُّ أن الترامبولين كان هو السبب. نحن للتوّ... لن أحتاج؟

- لا. لكنني أعتقد أن كاري ينبغي أن يُسمح لها بالعودة إلى البيت

بقية اليوم. لقد مرّت بخبرةٍ مُخيفَةٍ بعض الشيء.

التمعت عينها بإشارة التقطها لكنه لم يتمكّن من تفسيرها.

- نعم، لا بأس، إذا كان هذا رأيك. طيب. لا بأس.

كرمش مورتون الاستمارة وأعادها داخل خزانة الملفات، وصَفَقَهَا

ليغلقها على إبهامه في الدُّرج، ونخر متألِّماً. التفتَ برشاقة نحو الباب،

وجذبه بعنف ليفتحه، وحدَّقَ غاضِبًا في بيلى وهنري، ونادى:

- آنسة فيش، هل يمكن أن تأتي لنا بإذن مغادرة هنا من

فضلك؟ كاري رايت.

قالت له الآنسة ديساردن:

- وايت.

قال مورتون مُوافقًا:

- وايت.

كتم بيلى دي لويس ضحكته.

عوى مورتون قائلاً:

- أسبوع حبس!

كانت كدمة دموية صغيرة تتكوّن أسفل ظفر إبهامه. مؤلمة كالجحيم. استمرّ بكاء كاري الثابت الرتيب بلا انقطاع.

أحضرت الأنسة فيش إذن المغادرة الأصفر وخطّ مورتون على عَجَلٍ حروفَ اسمه الأولى عليها بقلمه الرصاص الفضي، وهو يجفل عند الضغط على إبهامه الجريح.

تساءل:

- هل أنت بحاجة إلى توصيلة يا كاسي؟ يمكننا الاتصال بسيارة أجرة لو كنت تحتاجين واحدة.

هزّت رأسها. لاحظ في نفور أن فقاعة كبيرة من المخاط كانت قد تكوّنت عند فتحة أنف واحدة. تطلّع مورتون من فوق رأسها ناظرًا إلى الأنسة ديساردن التي قالت:

- أنا واثقة أنها ستكون بخير. على كاري فقط أن تذهب إلى شارع كارلين. سيجعلها الهواء النقي تتحصّن.

أعطى مورتون للفتاة الإذن الأصفر وقال برحابة صدر:

- يمكنك الذهاب الآن يا كاسي..

- هذا ليس اسمي!

صرخت كاري فجأة.

ترجعَ مورتون إلى الورا، وقفزت الأنسة ديساردن كما لو أن شيئًا ضربها من الخلف. أمّا منفضة السجائر الخزفية الثقيلة على مكتب مورتون (كانت تمثال المفكّر لرودان وقد تحوّلت رأسه إلى وعاء لأعقاب السجائر) فقد سقطت فجأة على البساط، وكأنها تأخذ سائرًا من قوة صرختها. تناثرت الأعقاب وقشورٌ من تبغ غليون مورتون على البساط الأخضر الباهت المصنوع من النايلون.

قال مورتون، مُحاولًا أن يحشد كل ما لديه من صرامة:

- اسمعي الآن، أعرف أنك مُنزَعَجَةٌ، لكن هذا لا يعني أنني سأتحمل...

قالت الآنسة ديساردن بهدوء:

- من فضلك..

رمش مورتون بعينه ناظرًا إليها ثم أوماً باقتضاب. حاول أن يتمثل صورة شخصية الممثل المحبوب چون واين أثناء أدائه الوظائف الانضباطية التي كانت مَهْمَتَه الأساسية كمساعد مدير، لكنه لم ينجح تمام النجاح. كانت الإدارة (التي يُمثلها عادة الناظر هنري جرايل في حفلات عشاء أعضاء الغرف التجارية، ومهام جمعية أولياء الأمور والمعلمين، واحتفالات جوائز الفيلق الأمريكي) تطلق عليه عادةً لقب "مورت المحبوب". أمَّا الكيان الطُّلابي فكان أكثر مِيلًا لتسميته "ذلك اللوطي المجنون في الإدارة". لكن بما أن قليلًا من الطلبة مثل بيلى دي لويس وهنري ترينانت كانوا يتحدثون في اجتماعات أولياء الأمور والمعلمين أو في اجتماعات البلدة، مال النصر إلى جانب وجهة نظر الإدارة.

ابتسم الآن مورت المحبوب إلى كاري، كان ما زال يُهدِّدُ سرًّا إصْبَعَه المرضوض، وقال:

- اذهبي إذًا إذًا شئتِ يا آنسة رايت. أم هل تودِّين أن تجلسي لتستريحي قليلًا وتُلمِمي نفسك فقط؟

تمتت قائلة:

- سأذهب...

وضربت بيدها على شَعْرها. نهَضت، ثم التفتت إلى الآنسة ديساردن. كانت عيناها مفتوحتين على اتساعهما وقامتين من المعرفة.

- ضحكوا عليّ. رموا أشياء. لقد ضحكوا دائمًا.

لم تستطع الأنسة ديساردن إلا أن تنظر إليها في عجز.

انصرفت كاري.

للحظة ساد الصمت، راقبها مورتون وديساردن وهي تنصرف. ثم انحنى السيد مورتون مُقْرِصًا مع سُعالٍ مُحَرَّجٍ يجلو به حلقه، وبدأ يجمع حُطام منفضة السجائر الواقعة.

- عمَّ كان كل هذا؟

تنهَّدت ونظرت باشمئزاز إلى بصمة اليد الحمراء القانية بعد أن جفَّت على سروالها.

- جاءتها دورتها الشهرية. دورتها الأولى. في الحمَّام.

جلا مورتون حلقه مرَّةً أخرى وتورَّدت وجنتاه. وتحرَّكت الورقة التي كان يكنس بها بسرعة أكبر.

- أليست الفتاة آه... بعض الشيء؟...

- كبيرة السنَّ على أن تكون دورتها الأولى؟ بلى. وهذا ما جعل الأمر صادمًا للغاية بالنسبة لها. رغم أني لا أستطيع أن أفهم لماذا أمها...

تلاشت الفكرة، صارت منسيَّةً للحظة.

- لا أعتقد أني تعاملتُ مع الأمر بشكل جيد يا مورتي، لكنني لم أفهم ماذا كان يجري. كانت تعتقد أنها ستنزف حتى الموت. حدِّق فيها بحِدَّة.

- لا أصدق أنها كانت تعرف بوجود شيء اسمه الحيض حتى نصف ساعة مضت.

- ناوليني تلك الفرشاة الصغيرة هناك يا آنسة ديساردن. نعم، تلك هي.

ناولته فرشاة صغيرة منقوش على مقبضها: شركة تشامبرلين
للمعدّات والأخشاب لا تنفض لك أبداً. بدأ يكنس بالفرشاة كومة
رماده على الورقة.

- أظنُّ أنه سيظل هناك بعض العمل للمكنسة الكهربائية. هذه
الكومة العويصة بئسّة. ظننتُ أني وضعت تلك المنفضة أبعد
إلى الورا على المكتب. غريبة الطريقة التي تسقط بها الأشياء.
اصطدمت رأسه بالمكتب واعتدل في جلسته بحدة.

- من الصعب بالنسبة لي أن أصدّق أن فتاة في هذه المدرسة
الثانوية أو أي مدرسة ثانوية أخرى يمكنها أن تتجاز ثلاثة أعوام
وتظلّ في منأى عن حقيقة الحيض يا آنسة ديساردن.
- وهذا أصعب بالنسبة لي. لكن هذا كل ما يمكن أن أفكّر فيه
لتفسير ردّ فعلها. وقد كانت دائماً كبش فداء لمجموعة من
الفتيات.

- إممم...

أفرغ القمّع الذي صنعه بالورقة من الرماد وأعقاب السجائر في
سلّة النفايات ونفض يديه.

- أعتقد أني ميّزتها الآن. وايت. ابنة مارجريت وايت. لا بُدّ. هذا
يجعل الأمر أسهل قليلاً في تصديقه.

جلس خلف مكتبه وابتسم معتذراً.

- هناك الكثير منهم. بعد خمسة أعوام أو نحو ذلك، يبدوون
جميعاً في الاندماج داخل وجهٍ جماعيٍّ واحد. تجدين نفسك
تنادين الأولاد بأسماء إخوتهم، وهكذا. إنه أمر صعب.

- بالطبع هو كذلك.

- انتظري حتى تقضي في اللعبة عشرين عامًا، مثلي...

قالها بطريقة كئيبة، مُطرَقًا لينظر إلى كدمته الدموية.

- يأتيك أطفال يبدون مألوفين وتكتشفين أن والدهم كان تلميذًا
لديك في العام الذي بدأت فيه التدريس. كانت مارجريت
وايت في المدرسة قبل زمني، وأنا مُمتنٌ لهذا على نحو عميق.
لقد قالت للسيدة بايسنتي -يرحمها الله- إن الرب يحتفظ
بمقعدٍ حَرَقٍ خاصٍّ في الجحيم من أجلها لأنها أعطت الأطفال
خطوطًا عامَّةً عن آراء داروين في النشوء والارتقاء. وقد تلقتُ
طردين مؤقتين عندما كانت طالبةً هنا- أحدهما لضربها زميلة
فصل بحقيبة يدها. ثمَّة حكاية خرافية أن مارجريت رأت زميلة
فصلها تلك تُدخِّن سيجارة. آراء دينية غريبة. غريبة جدًا.

فجأة خفت تعبيره المحاكي لچون واين.

- الفتيات الأخريات... هل ضحكن عليها فعلاً؟

- أسوأ من هذا. كُنَّ يصرخن ويُلقين الفوط الصَّحِيَّة عليها
عندما دخلت. يُلقينها مثل... مثل الفول السوداني.

- آه، آه يا إلهي.

اختفى چون واين. تحوَّل وجه السيد مورتون إلى اللون القرمزي.

- هل لديك أسماء؟

- نعم. ليس كلهن، رغم أن بعضهن يمكن أن يَشِين بالبقية. بدا
أن كريستين هارجنسن كانت زعيمةً العصابة... كالمعتاد.

تمتم مورتون:

- كريس وعصابتها المورتيمر سنيردز⁽¹⁾.

(1) عصابة/ مجموعة من الفتيات/ المنتمَّرات بقيادة كريس هارجنسن، ويعشن جميعًا في

- نعم. تينا بليك، ريتشيل سبايز، هيلين شايرز، دونًا ثيودو وأختها ماري ليلا جريس، جيسिका آبشو. وسو سنيل.
قطبت حاجبيها وأكملت:

- لا يتوقَّع المرء فعلاً كهذا من سو. لم تبدُ قطُّ من النمط الذي يقوم بمثل هذا النوع من... الأفعال البهلوانية.

- هل تكلمتِ مع الفتيات المتورِّطات؟

أصدرت الأنسة ديساردن نقنقة بائسة وقالت:

- طردتهن من المكان. كنتُ مُضطربةً أكثر من اللازم. وكانت كاري تعاني من أعراض هيسْتيرية.

- إمممم.

شك أصابع يديه وقال:

- هل تُخطِّطين للحديث معهن؟

- نعم.

لكنها بدت مُتردِّدةً.

- هل ألمح نغمة من...

قالت مُتجهِّمةً:

- ربما، صحيح. فأنا مكشوفة وكأني أعيش في بيت من الزجاج كما ترى. أفهم ما أحسَّت به هؤلاء الفتيات. لقد جعلني الأمر كله راغبة في أن أمسك بالفتاة وأرجِّها. ربما هناك نوع ما من الغريزة فيما يتعلَّق بالحوض يجعل النساء راغبات في العراك، لا أعرف. تطاردني صورة سو سنيل والطريقة التي بدت بها.

تشارملين بولاية مين (المترجم، نقلًا عن موقع ستيفن كينج ويكي) ومورتيمر سنيرد اسم دمية خشبية كان يستخدمها الممثل إدجار بيرجن في عروضه.

- إمامم...

كرّر السيد مورتون بطريقة حكيمة. لم يكن يفهم النساء ولم يكن لديه أي دافع على الإطلاق لمناقشة موضوع الحيض.

وعدته وهي تنهض:

- سأتحذّر إليهن غداً. سأوبّخهنّ من كافة الجوانب.

- حسنٌ. دعي العقاب يناسب الجريمة. وإذا أحسست أن عليك أن ترسلي، أه، إليّ أي واحدة منهن، لك مطلق الحرية...

- سأفعل...

قالت بلطف...

- بالمناسبة، انكسرت لمبة أثناء محاولتي تهدئتها. جاءت ليكتمل المشهد.

- سأرسل عامل تنظيف حالاً...

قال واعدًا.

- وشكرًا لبذلك أقصى ما لديك يا آنسة ديساردن. هل يمكنك أن تجعلي الآنسة فيش تبعث إليّ بيّلي وهنري؟

- بالتأكيد.

وانصرفت.

مال إلى الورا في جلسته وترك الموضوع كله ينزلق خارج ذهنه. وعندما انسَل بيّلي دي لويس وهنري ترينانت، المتهرّبان الخارقان من الحصّة، داخلين إلى المكتب؛ حلق فيهما بسعادة واستعدّ للكلام بخشونة.

وكما كان يقول كثيراً لهانك جرايل، أكل المتهرّبين من الحصّة على الغداء.

كتابة محفورة على تختة في مدرسة تشامبرلين الإعدادية:

الورود حمراء، البنفسجات زرقاء، السُّكَّر حلو، لكن كاري وايت
تأكل الخراء.

قَطَعَتْ جَادَّةُ إِيوِين وَعَبْرَتْهَا إِلَى شَارِعِ كَارْلِينِ عِنْدَ إِشَارَةِ الْمُرُورِ
الْحَمْرَاءِ فِي النَّاصِيَةِ. سَارَتْ مُطْرِقَةً وَهِيَ تَحَاوِلُ أَلَّا تَفَكِّرَ فِي أَيِّ شَيْءٍ.
جَاءَتِ التَّقْلُصَاتُ وَرَاحَتْ فِي مَوْجَاتِ مُقْبِضَةِ هَائِلَةِ، جَعَلَتْهَا تَبْطِئُ
وَتُسْرِعُ كَسِيَارَةَ لَدَيْهَا مَشْكَلَةٌ فِي الْكَارْبِرَاتِيرِ. حَدَّقَتْ فِي الرَّصِيفِ.
صَخُورٌ مِنَ الْكُورْتِزِ تَلْمَعُ فِي الْإِسْمَنْتِ. خَانَاتُ لَعْبَةِ الْحِجْلَةِ مَشْخِبَةٌ
بِخُطُوطِ طَبَاشِيرٍ شَبْحِيَّةٍ نَحَلَهَا الْمَطَرُ. قَطَعَ مَبْطِطَةٌ مِنَ اللَّبَانِ. مِرْقٌ
مِنْ وَرَقِ الْأَلْمُونِيُومِ وَأَغْلَفَةُ الْحَلْوَى الرَّخِيصَةِ. كَلْهَمٌ يَكْرَهُونَ وَلَا
يَتَوَقَّفُونَ قَطُّ. لَا يَتَعَبُونَ قَطُّ مِنْ ذَلِكَ. بَنْسٌ مُسْتَقَرٌّ فِي شَقٍّ. رَكْلَتُهُ.
تَخِيْلِي كَرِيْسَ هَارْجَنْسِنَ دَامِيَّةً قَمَامًا وَتَصْرُخُ طَلْبًا لِلرَّحْمَةِ. وَالْجَرْدَانُ
تَزْحَفُ عَلَى وَجْهَيْهَا بِأَكْمَلِهِ. حَسَنٌ. حَسَنٌ. سَيَكُونُ هَذَا حَسَنًا. غَائِطُ
كَلْبٍ فِي مَنْتَصَفِهِ أَثَرٌ قَدَمٍ. لِفَافَةٌ مِنْ كَبْسُولَاتِ الْبَارُودِ الْمَسْوُودَةِ دَقَّهَا
طِفْلٌ مَا بِحَجْرٍ حَتَّى انْبَعَجَتْ. أَعْقَابُ سَجَائِرٍ. تَتَحَطَّمُ رَأْسُهَا بِحَجْرٍ،
بِجِلْمُودِ صَخْرٍ. تَتَحَطَّمُ رُؤُوسُهُنَّ جَمِيعًا. حَسَنٌ. حَسَنٌ.

(يسوع المخلّص الوديع الحنون)

كان هذا حسنًا لماما، ولا بأس به بالنسبة لها. لم يكن عليها أن
تذهب وسط الذئاب كل يوم من كل عام، لتدخل في كرنقال من

الضحكات ومُطْلِقِي النَّكَاتِ والمُشِيرِينَ بِأصَابِعِهِمِ وَالهازئِينَ وَالهازئَاتِ.
وَألم تَقُلْ ماما إنه سيكون هناك يوم حساب

(سيكون اسم ذلك الكوكب الأفسنتين وسيؤدَّبون بالعقارب)

وملاك معه سيف؟

فقط لو يكون هذا اليوم ويأتي يسوع ليس بِحَمَلٍ وَعِصَا الرَّاعِي،
لكن بِجَلْمُودِ صَخْرٍ فِي كُلِّ يَدٍ لِيُحَطِّمَ الضَّاحِكِينَ وَالهازئِينَ، لِيَقْتَلِعَ الشَّرَّ
ويُحْكِمَهُ صَارِحًا- يسوع رهيب دموي ومقيم للعدل.

فقط لو أمكنها أن تكون سيفه وذراعه.

لقد حاولت أن تتأقلم. لقد تحدت ماما بمائة طريقة صغيرة،
وحاولت أن تمحو دائرة الطاعون الأحمر التي رُسمت حولها من
أول يوم غادرت فيه البيئة المحكومة للبيت الصغير في شارع كارلين
وسارت إلى المدرسة الابتدائية بشارع باركر وكتابها المقدس تحت
ذراعها. كان ما زال بمقدورها تذكُر ذلك اليوم، الحلقات، والصمت
المباغت الرهيب عندما ركعت على ركبتيها قبل الغداء في مقصف
المدرسة- لقد بدأ الضحك في ذلك اليوم وترددت أصداؤه عبر السنين.

كانت دائرة الطاعون الأحمر أشبه بالدم ذاته- يمكنك أن تدعك
وتدعك وتدعك وستظل هناك، لا مَمحُوَّة، ولا نظيفة. لم تركع على
ركبتيها في مكان عام مرة أخرى قَطُّ، رغم أنها لم تخبر ماما بهذا.
ومع ذلك، بقيت الذكرى الأولى، معها ومعهم. لقد حاربت ماما
بيدها وأسنانها من أجل معسكر الشُّبَّان المسيحيين، واكتسبت المال
اللازم للذهاب بنفسها بالانخراط في الخياطة. أخبرتها ماما مُنذِرَةً أن
هذه خطيئة، أنها تغضُّ بطوائف الميثوديين والمعمدانيين والأبرشانيين
وأنها خطيئة وارتداد. حرمت على كاري السباحة في المعسكر. لكن
رغم أنها سبحت وضحكت عندما غطسوها (إلى أن لم يُعُد بمقدورها
أن تتنفس، واستمروا يفعلون ذلك، وانتابها نوبةٌ من الهلع وبدأت

تصرخ)، وحاوَلت أن تشترك في أنشطة المعسكر، إلا أن ألف مقلب جرى لكارى "المُصليّة" القديمة وعادت إلى البيت في الباص قبل أسبوع من نهاية المعسكر، بعينين حمراوين وغائرتين من البكاء، لتلتقطها ماما عند المحطة، وقالت لها ماما بقسوة إنها ينبغي أن تحافظ على ذِكْرِ تعذيبها كدليلٍ على أن ماما كانت تعرف، أن ماما كانت على حقٍّ، أن الأمل الوحيد في الأمن والخلص كان داخل الدائرة الحمراء. "لأنه ما أضيّق الباب وأكرب الطريق الذي يؤدّي إلى الحياة" كما قالت ماما بقسوة في التاكسي، وفي البيت حبست كارى في الخزانة لست ساعات.

بالطبع كانت ماما قد حظرت عليها الاستحمام مع الفتيات الأخريات، وكانت كارى قد خبأت أدوات استحمامها في خزانتها بالمدرسة، واستحمّت على أي حال، مُشاركةً في طقس عُريٍّ كان مُخزياً ومُحرّجاً لها على أمل أن تبهت الدائرة من حولها قليلاً، قليلاً فقط...

(لكن اليوم أه من اليوم)

كان تومي إربتر، البالغ من العمر خمسة أعوام، منطلقاً بدرأجته على الجانب الآخر من الشارع. كان ولدًا صغيرًا ذا مظهر جاد على دراجة ماركة شوين عشرين بوصة بعجلة إضافية حمراء زاهية. كان يُهمهم بأغنية "سكوبي دو، وير آر يو؟" بصوت خفيض. رأى كارى، فأشرق وجهه، وأخرج لها لسانه.

- إيه يا ذات الوجه العجوز المقرف! يا كارى المُصليّة القديمة!

حدجته كارى وهي تستشيط غضبًا مُفاجئًا. ترنّحت الدراجة على عجلتها الإضافية وانقلبت فجأة. صرخ تومي. كانت الدراجة فوقه. ابتسمت كارى وتابعت سيرها. كان صوت ولولات تومي في أذنيها أشبه بموسيقى عذبة مجلجلة.

فقط لو أمكنها أن تجعل شيئًا كهذا يحدث متى شاءت.

(فعلتها للتو)

توقفت تمامًا قبل سبعة منازل من بيتها، مُحَدِّقَةً ببلادة في اللا شيء. خلفها، كان تومي يركب دراجته من جديد باكيًا، مُمَسِّكًا بركبة مخدوشة. صاح بشيء نحوها، لكنها تجاهلته. لقد صاح فيها من قبل أصحاب خبرة.

كانت تفكر:

(اسقط من فوق هذه الدراجة يا ولد... اسقط من فوق تلك الدراجة ولتنشق رأسك العفنة)

وحدث شيء ما.

حدث أن ذهنها ال... ال... فتتشت عن الكلمة. التوى. لم يكن هذا صحيحًا تمامًا، لكنها كانت كلمة قريبة جدًا. لقد حدث التواء ذهني غريب، تقريبًا مثل كوع يلتوي أثناء رفع دمبل. لم يكن هذا صحيحًا تمامًا أيضًا، لكنه كان كل ما أمكنها أن تفكر فيه. كوع بلا قوة. عضلة رضيع ضعيفة.

التو.

فجأة حدقت بشراسة في نافذة حجرة المعيشة الممتدة باتساع الحائط في بيت السيدة يوراتي. ففكرت:

(تلك العاهرة العجوز الغبية العتيقة فلتنكسر هذه النافذة)

لا شيء. التمعت نافذة حائط السيدة يوراتي بهدوء في وهج الساعة التاسعة صباحًا المنعش. قبض تقلص آخر على بطن كاري واستمرت في سيرها.

لكن...

اللمبة. ومنفضة السجائر؛ لا تنسي منفضة السجائر.

(العاهرة العجوز تكره ماما)

من فوق كتفها. مرّةً أخرى بدا أن شيئاً ما التوى... لكن بضعفٍ شديد. اهتزّ تَدْفُقُ أفكارها وكان هناك قَوْرَانًا من ينبوع أعمق في الداخل.

بدا أن نافذة الحائط تتموّج. ولا مزيد. لعلها كانت عينيها. لعلها.

بدأت رأسها تشعر بالتعب والدُّوار، وخفقت مُنذِرَةً ببداية صداع. كانت عيناها ساخِنَتَيْنِ، كما لو أنها جَلَسَتْ لِلتَّوِّ وقرأت سِفْرَ رُؤْيَا يوحنا كاملة.

استمرّت في السير قاطعة الشارع نحو البيت الأبيض الصغير ذي الشبّابيك الزرقاء. كان الشعور بالكراهية/ الحب/ الخوف المألوف يتماوج بداخلها. كان اللبّاب قد زحف فوق الجانب الغربي من البيت البنغالي (كانتا تُسمّيانه دائماً البيت البنغالي لأن البيت الأبيض بدا أشبه بمزحةٍ سياسية وماما قالت إن كل السياسيين محتالون وآثمون وسيُسلّمون البلد في النهاية إلى الحُمر الملاحدة الذين سيضعون كل المؤمنين بيسوع -حتى الكاثوليك- في مواجهة الحائط)، وكان اللبّاب خَلاّبًا، كانت تعرف هذا، لكنها كانت تكرهه أحيانًا. أحيانًا، مثل الآن، بدا اللبّاب أشبه بكفّ عملاق بَشِعَةٍ مُمتلئة بأوردة هائلة خرجت من الأرض لتقبض على المبنى. اقتربت منه وهي تجرُّ قدميها.

بالطبع، كانت هناك الحجارة.

توقّفت مرّةً أخرى، وهي ترمش بعينيها في ضوء النهار ببلادة. الحجارة. لم تتحدّث ماما قط عن ذلك؛ بل إن كاري لم تعرف إن كانت أمها ما زالت تتذكّر يوم الحجارة. من المدهش أنها هي نفسها ما زالت تتذكّر ذلك اليوم. كانت بنتًا صغيرة جدًّا وقتها. كم كان عمرها؟

ثلاثة أعوام؟ أربعة؟ كانت هناك تلك الفتاة في ثوب الاستحمام الأبيض، وبعد ذلك جاءت الحجاره. وطارت الأشياء في البيت. ها هي الذكرى حَلَّتْ، ساطعةً وواضحة فجأة. وكأنها كانت هنا طوال الوقت، تمامًا تحت السطح، تنتظر نوعًا ما من البلوغ العقلي.

تنتظر، ربما، هذا اليوم.

من مقال: "كاري... الفجر الأسود للتحريك الذهني" (مجلة إسكواير، 12 سبتمبر 1980) بقلم چاك جيڤر:

لقد عاشت إستيل هوران في ضاحية سان دييجو الأنيقة في بلدة باريش لمدة اثنتي عشرة سنة، وظاهريًا كانت فتاة كاليفورنية عادية: ترتدي قمصانًا مطبوعة زاهية وتضع نظارات شمس من الكهرمان المدخن، شعرها أشقر به خطوط سوداء، وتقود سيارة (ڤولكس فاغن فورمولا في) كستنائية اللون بها مُلصقٌ لوجه باسم على غطاء الغاز وملصق لراية البيئة الخضراء على النافذة الخلفية. زوجها موظفٌ إداري في فرع باريش من بنك أوف أميركا، وابنها وابنتها عضوان معتمدان في نادي (صن آن فن) بجنوبي كاليفورنيا، مخلوقان شاطئيَّان مصقولان باللون البني. هناك موقد هيباتشي⁽¹⁾ في الحديقة الخلفية الصغيرة التي تحظى برعاية جميلة، والجلجل المعلقة على الباب تعزف عبارةً رنانة من لازمة أغنية "هاي جود" لفريق البيتلز.

لكن السيدة هوران ما زالت تحمل التربة الناحلة الصعبة لنيو إنجلاند في مكان ما بداخلها، وعندما تتحدّث عن كاري وايت يتخذ

(1) موقد تسخين ياباني تقليدي. (المترجم)

وجهها مظهرًا غريبًا مُتوتّرًا أشبه بشخصيات لافكرافت في قرية أركم من كيرواك في جنوبي كاليفورنيا.⁽¹⁾

"بالطبع كانت غريبة... " تقول لي إستيل هوران، وهي تُشعل سيجارة أخرى من علبة فيرجينيا سليمز بعد لحظة من إطفائها عُقب سيجارتها الأولى. "كانت العائلة كلها غريبة. كان رالف عامِلَ بناء، وكان الناس في الشارع يقولون إنه كان يحمل معه كتابًا مُقدّسًا ومُسدّسًا. 38 إلى العمل كل يوم. كان الكتاب المقدّس لمصاحبتة في استراحة القهوة والغداء. وكان المسدّس معه في حالة إذا ما التقى بالمسيخ الدّجال في العمل. يمكنني تذكّر الكتاب المقدّس عن نفسي. أمّا المسدّس... فَمَن يدري؟ كان رَجُلًا ضخمًا زيتونيّ البشرة، شَعْرُهُ مَحْلُوق دَائِمًا في قِصَّة مُتدرّجة ترتفع من أعلى وتكون حليقة تمامًا من الجانبين. كان يبدو دائمًا وضيعًا. ولم تكن لتنظر إلى عينيه قَطُّ. كانتا حادثَيْن للغاية، لدرجة أنهما في الحقيقة بدتا متوهجَتَيْن. عندما كنت تراه قادمًا تعبر الشارع ولا تُخرج لسانك قَطُّ في ظهره، أبدًا. إلى هذا الحدّ كان مُرعِبًا."

تتوقّف لبرهة، نافِثَةً سُحْبًا من دخان السيجارة نحو عوارض الخشب الأحمر الزائفة التي تقطع السقف. عاشت ستيل هوران في شارع كارلين حتى بلغت العشرين، مُنْتَقِلَةً إلى فصول نهارية في كلية لوين لإدارة الأعمال في موتون. لكنها تتذكّر حادثة الحجارة بوضوح شديد.

(1) أركم مدينة خيالية في ولاية ماساشوستس في الولايات المتحدة من اختلاق الكاتب هوارد فيليبس لافكرافت (1890 - 1937) ذكرها في العديد من الروايات، وخاصة تلك المرتبطة بأسطورة كئولهو. من الخصائص المميّزة لهذه المدينة أن بها معلّمين مُميّزين، وهما: جامعة مسكاتونيك والمصحّة النفسية التي يرسل إليها بائمان الأشرار المجانين. چاك كيرواك (1922 - 1969) كان شاعرًا وكاتبًا روائيًا أمريكيًا. يُعتبر مُحطّمًا للتقاليد الأدبية كما أنه يُعدّ، إلى جانب كلّ من ويليام إس بوروز وألين جينسبيرج، رائدًا من رُواد مجموعة جيل بيت. (المترجم)

تقول: "هناك أوقاتٌ أتساءل فيها إن كنتُ قد تَسَبَّبتُ فيها. كانت حديقتهم الخلفية مُجاورةً لحديقتنا، وكانت السيدة وايت قد وضعت سياجًا من شجيراتٍ لم تكن قد نَمَت بَعْدُ. وكانت قد اتَّصَلت بأمي عشرات المرات بشأن "العرض" الذي كنتُ أُقدِّمه في حديقتي الخلفية. حسنٌ، كان ثوب استحمامي مُحْتَشِمًا تمامًا -بل مُفْرِط الاحتشام بمعايير اليوم- ولا يزيد عن ثوب استحمام قديم من قطعة واحدة ماركة جانتزن. اعتادت السيدة وايت على أن تطيل وتُسهب في الحديث عن أنه كان فضائحيًا بالنسبة "لابنتها الطفلة". أمي... حسنٌ، تحاول أن تكون مُهذَّبةً، لكن أعصابها تفلت منها سريعًا. لا أعرف ما قالتها مارجریت وايت كي تدفعها في النهاية من فوق الحافَّة -أظن أنها دعنتني بعاهرة بابل- لكن أمي قالت لها إن حديقتنا هي حديقتنا، وأني يمكن أن أخرج فيها وأرقص رقصًا شرقيًا عاريةً تمامًا لو كان هذا يَسرُّها ويسرُّني. كما قالت لها إنها امرأة عجوز قدرة استبدلت رأسها بعلبة ديدان. كان هناك صياح أكثر بكثير، لكن كانت تلك ذروته.

أردت أن أتوقَّف عن أخذ حمَّامي الشمسي لحظتها على الفور. فأنا أكره المشاكل. تُسبَّب اضطرابًا في معدتي. لكن ماما- عندما تنتابها الحالة، تغدو مُرعبةً. عادت إلى البيت من سلسلة متاجر جوردان مارش ومعها بيكيني أبيض صغير. وقالت لي إنني يمكنني أن أحصل على كل الشمس التي يمكنني الحصول عليها. قالت: في النهاية هي خصوصية ساحتنا الخلفية وكل ما إلى ذلك".

تبتسم ستيل هوران قليلًا للذكرى وتسحق سيجارتها.

"حاولتُ أن أُجادِلها، أقول لها إنني لم أعد أريد المزيد من المشاكل، لم أرغب في أن أكون بيَدَقًا في حرب سياجهم الخلفي. لم يُجدِ هذا فتيلاً. إن محاولة إيقاف ماما عندما تجد نَحلة تَطنُّ في قُبُعَتها أشبه بمحاولة إيقاف شاحنة من شاحنات ماك بدون فرامل تهبط تلاً. في الحقيقة،

كان الأمر أعقدَ مِمَّا هو عليه. كنتُ مرعوبةً من آل وايت. المتعصِّبون المتدينون الحقيقيون ليسوا هم الأشخاص الذين يمكن أن تمزح معهم. بالطبع كان رالف وايت ميثًا، لكن ماذا لو كانت مارجريت ما زالت تحتفظ بالمسدس. 38 في مكانٍ ما؟

لكن هكذا كنتُ هناك في ظهيرة يوم سبت، مُتمدِّدةً على بطانية في الحديقة الخلفية، مُغطَّاةً بكريم واقٍ من الشمس وأنا أستمع إلى برنامج توب 40 في الراديو. كانت ماما تكره هذه الأغاني، وعادةً ما كانت تزعق من الداخل مرَّتين على الأقل كي أخفض الصوت قبل أن تُجَنِّ. لكنها ذلك اليوم رفعت الصوت مرَّتين بنفسها. بدأت أحسُّ وكأني عاهرة بابل أنا نفسي.

لكن لم يأتِ أحدٌ من بيت آل وايت. ولا حتى السيدة العجوز لتنشر غسيلها. وهذا موضوع آخر- فهي لم تكن تنشر قطُّ أيِّ ملابس داخلية على الحبل الخلفي. ولا حتى ملابس كاري الداخلية، وكانت في الثالثة من عمرها فقط وقتها. دائماً في البيت.

بدأت أسترخي. أظنُّ أنني كنتُ أفكر في أن مارجريت لا بُدَّ قد أخذت كاري إلى المتنزه لتعبد الله على الطبيعة أو شيء من هذا القبيل. على أي حال، بعد قليل انقلبتُ على ظهري، وضعتُ ذراعًا على عيني، وغمفتُ.

عندما استيقظت، كانت كاري واقفةً إلى جوارني تنظر مُطرقةً إلى جسدي."

ثم تتوقَّف، وتقطُّب ناظرةً إلى الفضاء. في الخارج السيارات تنطلق في أزيزٍ بلا نهاية. يمكنني أن أسمع الأنين الثابت المنخفض الذي يُحدِّثه جهاز التسجيل الخاص بي. لكن كل هذا يبدو هَشًّا للغاية بعض الشيء، برآقًا للغاية، مجرد طبقة زائفة فوق عالم أكثر قَتامةً- عالم حقيقي تحدث فيه الكوابيس.

تعاود ستيلا هوران الحديث، مُشعِلَةً سيجارة أخرى. "كانت فتاة جميلة جداً. لقد رأيتُ بعض صورها في المدرسة الثانوية، وتلك الصورة الأبيض والأسود الغائمة المرعبة على غلاف النيوزويك. أنظر إليها وكل ما يمكنني أن أفكر فيه هو: يا إلهي العزيز، أين ذهبت؟ ماذا فعلت بها تلك المرأة؟ ثم أشعر بالغثيان والأسف. كانت جميلة جداً، بوجنتين متورّدَتَيْن وعينين بُنِّيَّتَيْن لامعتين، وشعرها بتلك الدرجة من الشُّقْرة التي تعرف أنها ستغمق وتصبح ما بين البُنِّيِّ والرمادي. الكلمة الوحيدة التي تناسبها أنها كانت حلوةً. حلوة ولامعة وبريئة. لم يكن داء أمها قد مَسَّها بعمقٍ كبير، ليس عندئذ.

استيقظت مَفزوعةً بعض الشيء وحاولتُ أن أبتسم. كان من الصعب التفكير فيما يجب فعله. كنت في حالة تراخٍ بسبب الشمس وبدا ذهني خاملاً وبطيئاً. قلت: هاي. كانت ترتدي فستاناً أصفر صغيراً، لطيف بعض الشيء لكنه طويل بشكل مُزعج على فتاة صغيرة في الصيف. انسدل حتى قصبَتِي ساقِها.

لم تُردِّ لي الابتسام. فقط أشارت وقالت: ما هؤلاء؟
أطَرَقْتُ ورأيتُ أن الجزء العلوي من الثوب قد انزلق بينما كنتُ نائمةً. لذا ثَبَّتُهُ وقلتُ: هذان ثدياي يا كاري.
عندئذ قالت بجديَّة شديدة: أتمنى لو كان عندي البعض.

قلت: عليك أن تنتظري يا كاري. لن تبدي في الحصول عليهما إلا بعد... آه، ثمانية أو تسعة أعوام أخرى.

قالت: لا، لن يحدث. ماما تقول إن الفتيات الصالحات لا يحصلن عليها.

بَدَت غريبة بالنسبة لِسِنَّها كفتاة صغيرة، نصف حزينة ونصف مُعتدَّة بنفسها.

نَهَضْتُ قَافِزَةً وَزَعَقْتُ فِيهَا بِدَوْرِي: إِيَاكَ أَنْ تَصْرُخِي فِيهَا هَكَذَا! يجب أن تخجلي من نفسك! أو أشياء غبية من هذا القبيل. لا أتذكّر. هَمَّتْ كَارِي بِالْعُودَةِ وَبَعْدَ ذَلِكَ تَوَقَّفْتُ ثُمَّ بَدَأْتُ مَرَّةً أُخْرَى، وَقَبْلَ أَنْ تَعْبِرَ مِنْ حَدِيقَتِنَا إِلَى حَدِيقَتِهِمَا تَمَامًا التَفْتَتُ إِلَيَّ وَكَانَتْ هُنَاكَ نَظْرَةٌ... آه، مُرِيعة. لَا يُمْكِنُنِي أَنْ أَقُولَهَا. رَاغِبَةٌ وَكَارِهَةٌ وَخَائِفَةٌ... وَبَائِسَةٌ. وَكَأَنَّ الْحَيَاةَ ذَاتَهَا قَدْ سَقَطَتْ عَلَيْهَا مِثْلَ الْحِجَارَةِ، كُلُّ ذَلِكَ فِي سِنِّ الثَّلَاثَةِ. خَرَجْتُ أُمِّي إِلَى الشَّرْفَةِ الْخَلْفِيَّةِ وَتَغَضُّنَ وَجْهَهَا عِنْدَمَا رَأَتْ الطِّفْلَةَ. وَمَارْجَرِيْتُ... آه، كَانَتْ تَصْرُخُ بِأَشْيَاءَ عَنِ الْعَاهِرَاتِ وَالزَّانِيَاتِ وَخَطَايَا الْآبَاءِ الَّتِي تَتَكَرَّرُ حَتَّى الْجِيلِ السَّابِعِ. أَحْسَسْتُ أَنْ لِسَانِي أَشْبَهُ بِنَبْتَةٍ صَغِيرَةٍ جَائِفَةٌ تَمَامًا.

لِلْحِظَّةِ وَاحِدَةٍ وَقَفْتُ كَارِي تَتَأَرْجِحُ إِلَى الْخَلْفِ وَالْأَمَامِ بَيْنَ السَّاحَتَيْنِ، وَعِنْدئذِ رَفَعْتُ مَارْجَرِيْتُ وَابْتِ نَازِرِيهَا إِلَى أَعْلَى وَأَقْسَمَ يَسُوعُ الْجَمِيلُ أَنَّ هَذِهِ الْمَرْأَةَ كَانَتْ تَعُوي نَحْوَ السَّمَاءِ. وَبَعْدَ ذَلِكَ بَدَأْتُ فِي... فِي إِيْذَاءِ نَفْسِهَا، فِي تَعْذِيبِ نَفْسِهَا. كَانَتْ تَخْدُشُ رِقْبَتَهَا وَوَجْنَتَيْهَا، مُخْلِفةً عِلَامَاتٍ وَخَدُوشًا حَمْرَاءَ. مَزَّقْتُ فَسْتَانَهَا.

صَرَخْتُ كَارِي: "مَامَا!" وَجَرَّتْ إِلَيْهَا.

جَلَسْتُ السَّيِّدَةَ وَابْتِ الْقَرْفِصَاءِ... نَوْعًا مَا، كَأَنَّهَا ضَفْدَعَةٌ، وَانْفَتَحَ ذِرَاعَاهَا عَلَى اتِّسَاعِهَامَا كَأَنَّهَامَا فَكَّانَ مَبْتَلِعَانِ. ظَنَنْتُ أَنَّهَا سَتَسْحَقُهَا، وَصَرَخْتُ. كَانَتْ الْمَرْأَةُ تَبْتَسِمُ ابْتِسَامَةً عَرِيضَةً. تَبْتَسِمُ وَيَسْقُطُ لُعَابُهَا عَلَى ذِقْنِهَا. آه، شَعَرْتُ بِالْغَثِيَانِ. يَا يَسُوعَ، كُنْتُ مَشْمُزَةً جَدًّا.

ضَمَّتْهَا وَرَفَعْتَهَا وَدَخَلْنَا الْبَيْتَ. أَغْلَقْتُ مَذْيَاعِي وَكَانَ بِمَقْدُورِي سَمَاعَهَا. بَعْضُ الْكَلِمَاتِ، لَكِنْ لَيْسَتْ كُلِّهَا. لَمْ يَكُنْ عَلَيْكَ أَنْ تَسْمَعَ كُلَّ الْكَلِمَاتِ لِتَعْرِفَ مَا كَانَ يَجْرِي. صَلَاةٌ وَنَشِيدٌ وَصَرَخٌ. أَصْوَاتٌ مَجْنُونَةٌ. وَمَارْجَرِيْتُ تَأْمُرُ الْفَتَاةَ الصَّغِيرَةَ بِالْدُخُولِ فِي الْخَزَانَةِ وَالصَّلَاةِ. الْفَتَاةُ الصَّغِيرَةُ تَبْكِي وَتَصْرُخُ أَنَّهَا آسَفَةٌ، أَنَّهَا نَسِيَتْ. ثُمَّ لَا شَيْءَ. وَأَنَا وَأُمِّي

لم نفعل شيئاً إلاّ النظر إحدانا إلى الأخرى. لم أرَ ماما قطُّ على هذا الحال من السوء، ولا حتى عندما مات بابا. قالت: الطفلة- ولم تَقُل شيئاً آخر. دخلنا البيت".

تنهض وتذهب إلى النافذة، امرأة جميلة في ثوب خفيف أصفر مكشوف الظهر. ثم تقول دون أن تلتفت: "الأمر أشبه بمعايشة الحكاية كلها مرة أخرى، كما تعرف. لقد ثار بداخلي الغضب من جديد". تضحك قليلاً وتُهدِّدُ كوعِئها في راحتها.

"آه، كانت جميلة جداً. لم تكن لتعرف هذا أبداً من تلك الصُور".

تمرُّ السيارات في الخارج، جيئةً وذهاباً، وأنا جالس ومنتظر أن تكمل. تُدْغِرني بقافز زائنةٍ ينظر إلى الحاجز ويتساءل إن كان قد وُضِع أعلى من اللازم.

"صَنَعَت لنا أمي شايًا ثقيلًا قويًا بالحليب، بالطريقة التي اعتادتها عندما كنتُ أتصرَّف كفتاة مُسْتَرَجِلَة، ويدفعني أحدهم في قطعة أرض ينمو بها نبات القراص أو أسقط من فوق دراجتي. كان فظيغًا، لكننا شربناه على أي حال، جالِسَتَيْنِ في مواجهة إحدانا الأخرى في زاوية المطبخ. كانت ترتدي ثوبًا منزليًا قديمًا تدلّت حاشيته في الظهر، وكنتُ أرتدي ثوبَ استحمامي ذا القطعتين الخاص بعاهرة بابل. أردتُ أن أبكي، لكن الأمر كان أكثر واقعية من البكاء عليه، ليس مثل الأفلام. ذات مرّة عندما كنتُ في نيويورك رأيت سِكِّيرًا عجوزًا يقود فتاة صغيرة ترتدي ثوبًا أزرق من يدها. كانت الفتاة قد بَكَت حتى احمرَّ أنفها. كان لدى السِكِّير تَضَخُّم في الغُدَّة الدَّرَقِيَّة وبَدَت عنقه أشبه بإطار داخلي لعجلة سيارة. كان هناك تورمٌ أحمر في منتصف جبهته وخيط أبيض طويل على السُترة الصوفية الزرقاء الخشنة التي كان يرتديها. ظلَّ الجميع يروحون ويجيئون لأنه، إذا لم تفعل ذلك، سرعان ما لن تراهما مرة أخرى. كان هذا حقيقيًا، أيضًا.

أردتُ أن أحكي هذا لأمي، وما كِدْتُ أفتح فمي حتى حدث ذلك الشيء الآخر... الشيء الذي تريد أن تسمع عنه، كما أظن. كان هناك ارتطام كبير في الخارج لدرجةٍ جعلت الأكواب تصلص في خزانة الصيني. كان إحساسًا مثلما كان صوتًا؛ كثيفًا وصلبًا، وكان شخصًا ما دفع خزانة حديدية مُخْرِجًا إيَّها من السقف".

تشعل سيجارةٌ جديدة وتبدأ في نفث دخانها بسرعة.

"ذهبتُ إلى النافذة ونظرت خارجًا، لكنني لم أستطع أن أرى أي شيء. ثم.. عندما كنتُ أستعدُّ للالتفات عائدة، سقط شيء آخر. التمعت الشمس فوقه. ظننتُ لثانية أنها كانت كُرَّة زجاجية كبيرة. ثم ضرب سطح بيت آل وايت وتحطَّم، ولم يكن زُجاجًا على الإطلاق. كانت كتلة كبيرة من الثلج. كنت سألتفت وأخبر ماما، عندما بدأت تسقط كلها مرَّةً واحدة، في زَخَّةٍ واحدة.

كانت تسقط على سطح بيت آل وايت، على الحديقتين الأمامية والخلفية، على الباب الخارجي المؤدِّي إلى قبهوما. كان هذا الباب عبارة عن حاجز من الصفيح، وعندما ضربته الكتلة الأولى أصدر صوتًا مُجَلَجَلًا عاليًا، كأنه جرس كنيسة. صرخنا أنا وأمي معًا. تشبَّنت إحدانا بالأخرى كفتاتين وسط عاصفة رعدية.

ثم توقَّفت. لم يكن هناك أي صوت على الإطلاق من بيتهما. كان بمقدورك أن ترى الماء يسيل من الثلج الذائب على ألواح سقفيهما المائلين الازدوازية في ضوء الشمس. كانت هناك قطعة كبيرة من الثلج عالقة في زاوية السطح ومدخنتهما الصغيرة. كان الضوء عليها ساطعًا جدًّا، لدرجة أن النظر إليها آلمَ عينيَّ.

بدأت أُمِّي تسألني إن كان الأمر قد انتهى، وعندئذ صرخت مارجريت. جاءنا الصوت بوضوح شديد. بطريقة أسوأ من قبل؛ لأنه

كان هناك دُعرٌ في ذلك الصوت. ثم تعالت أصوات قرقعة وارتطام، كأنها كانت تُلقِي بكلِّ قدر ومِقْلَاةٍ في البيت نحو الفتاة.

انصفق الباب الخلفي مفتوحًا ثم انصفق مُنْغَلِقًا. لم يخرج أحد. مزيد من الصرخات. طلبت مني أمي أن أتصل بالبوليس، لكنني لم أستطع أن أتحرّك. كنت عالِقَةً في مكاني. خرج السيد كيرك وزوجته فيرچينيا إلى حديقتهما لينظرا. وآل سميث أيضًا. وسرعان ما خرج كلُّ مَنْ كان في بيته من أهل الشارع، حتى السيدة وورويك العجوز من أبعد بيت في مُرْبَع البنایات، وكانت إحدى أذنيها صمًا.

بدأت الأشياء في الاصطدام والجلجلة والتحطّم. زجاجات، أكواب، لا أعرف ماذا كانت كلها. وبعد ذلك انفتحت النافذة الجانبية بعنف وسقطت منضدة المطبخ حتى منتصفها منها. والله على ما أقول شهيد. كانت منضدة كبيرة من خشب الماهوجني وأخذت معها الستار، ولا بُدَّ أنها كانت تَزِنُ ثلاثمائة رطل. كيف أمكن لامرأة -حتى لو امرأة ضخمة- أن ترميها؟".

أسألها إن كانت تشير إلى شيء ما.

"أنا أخبرك فقط.. " تُصرُّ على كلامها، مضطربة على نحوٍ مفاجئ. "لا أطلب منك أن تصدّق...".

تبدو وكأنها تلتقط أنفاسها ثم تستمر بطريقة حاسمة.

"لم يحدث أي شيء طوال خمس دقائق تقريبًا. كان الماء يسيل من المزاريب هناك. وكان هناك ثلجٌ في كافّة أنحاء حديقة آل وايت. كان يذوب بسرعة".

تطلق ضحكة قصيرة متقطّعة وتهرس عُقبَ سيجارتها.

"لِمَ لا؟ لقد كان أغسطس".

تتمشَّى بلا هدف عائِدة نحو الأريكة، ثم تُغيِّر اتجاهها فجأة. "بعد ذلك جاءت الحجارة. مباشرة من سماء زرقاء صافية. تصفر وتعمل مثل القنابل. صرخت أمي: ما هذا بحق الله! ووضعت يديها على رأسها. لكني لم أستطع التَّحرُّك. راقبتُ الأمر كله ولم أستطع التحرُّك. لم يكن هذا يهمُّ على أي حال. فقد سقطت فقط على أرض آل وايت.

ضربت إحداها ماسورة صرف وأطاحت بها على عشب الحديقة. وصنعت أخرياتُ ثقبًا عبر السقف وداخل العليَّة. كان السطح يُصدر فَرْقَعَةً قويَّة في كل مرة يضربه حجر، ويبيحُ سُحْبًا من الغبار. أمَّا الحجارة التي كانت تضرب الأرض فجعلت كلَّ شيء يرتجُ. كان بمقدورك أن تحسَّ بدبيبها في قدميك.

كان طقمنا الصيني يُجَلِجِلُ، وكانت خزانة المطبخ الفاخرة تهتزُّ، وسقط فنجان شاي ماما على الأرضية وانكسر.

صنعت حُفْرًا كبيرة في حديقة آل وايت الخلفية عندما ضربتها. فوَّهات بركانية. استأجرت السيدة وايت بائع روبايكيا من الناحية الأخرى من البلدة ليحملها في عربة يد بعيدًا، ودفع له چيري سميث الساكن في الشارع دولارًا ليدعه يقطع شريحةً منها. أخذها إلى جامعة براندون وفحصوها وقالوا إنها كانت جرائنًا عاديًا.

واحدة من الحجارة الأخيرة ضربت منضدة صغيرة كانوا يضعونها في ساحتهم الخلفية وتحطَّمت قِطْعًا.

لكن لا شيء، لا شيء لم يكن في أرضهم وسقطت عليه الحجارة".

تتوقَّف وتلتفت من النافذة لتنظر إليَّ، ووجهها شاحب من تذكُّر كل هذا، وإحدى يديها تلهو ساهيَّةً بقصَّة شعرها الشعثاء على الموضة الشائعة. "لم يُنشر الكثير عن ذلك في الجريدة المحلية. قبل أن يصل بيلى هاريس -الذي كان يكتب أخبار تشامبرلين- كانت هي

قد أصلحت السطح بالفعل، وعندما أخبره الناس أن الحجارة اخترقته مباشرة، أعتقد أنه حسبنا جميعًا نخدعه.

لا يريد أحد أن يُصدَّق الموضوع، ولا حتى الآن. أنت وكل الناس الذين سيقروؤون ما تكتبه ستستخفون بالأمر وتقولون عليّ مجنونة أخرى جلست هنا في الشمس لوقت أطول من اللازم. لكنه حدث. كان هناك كثير من الناس في مُربَّع البيوت رأوا الأمر يحدث، وكان حقيقياً بالضبط مثلما كان ذلك السكِّير يقود الفتاة الصغيرة ذات الأنف الدامي. والآن هناك ذلك الشيء الآخر. لا يمكن لأحد أن يستخفَّ بهذا أيضاً. مات أشخاص أكثر من اللازم.

ولم يعد الأمر مُقتصرًا على بيت آل وايت فقط."

تبتسم، لكن دون نقطة من مَرَحٍ في ابتسامتها. تقول: "كان رالف وايت مؤمَّنًا عليه، وقد حصلت مارجریت على الكثير من المال عندما مات... تعويض مزدوج. وقد ترك البيت مؤمَّنًا عليه أيضًا، لكنها لم تحصل قطُّ على بنسٍ من وراء ذلك. حدث الدمار بتدخُّلِ إلهي. عدالة شعريَّة، هه؟"

تضحك قليلًا، لكن دون أيِّ مَرَحٍ في ضحكها أيضًا...

وُجِدَت مكتوبة بشكل متكرَّر على صفحة من إحدى كراسات مدرسة إيوين الثانوية المجمعَّة تعود ملكيتها إلى كاري وايت:
ظنَّ الجميع/ أن تلك الطفلة لا يمكن أن تكون مُبارَكَة/ إلى أن ترى
في النهاية أنها مثل كل الآخرين...

دخلت كاري البيت وأغلقت الباب وراءها. اختفى نور النهار الساطع وحلَّت محلُّه الظُّلال البُنِّيَّة، والبرودة، والرائحة الطاغية لبودرة التلك. كان الصوت الوحيد هو تكَّات ساعة الوقواق على الحائط ماركة بلاك فوريسٽ في غرفة المعيشة. كانت ماما قد حصلت على ساعة الوقواق بالطوابع الخضراء.⁽¹⁾ ذات مرَّة، في الصف السادس، انتوت كاري أن تسأل ماما إن لم تكن الطوابع الخضراء حرامًا، لكن شجاعتها خانتها.

عبرت الصالة ووضعت معطفها في الخزانة. ثمَّة لوحة مضيئة أعلى مشجب المعاطف صوَّرت مسيحًا طيفيًا يحوم متجهَّمًا فوق عائلة جالسة إلى مائدة مطبخ. أسفل اللوحة تعليق (مضى أيضًا) يقول: الضيف غير المرئي.

دخلت غرفة المعيشة ووقفت في منتصف البساط الباهت الناحل. أغلقت عينيها وراقبت النقاط الصغيرة التي تمرُّ وامضةً في الظلام. دمدم الصداق وراء صدغيها على نحو مثير للغثيان.

وحيدة.

كانت ماما تعمل على آلة الكيِّ والطِّي السريع في مغسلة "الشريط الأزرق" في وسط تشامبرلين. عملت هناك منذ كانت كاري في الخامسة، عندما بدأ التعويض والتأمين الناتجان عن حادثة أبيها في النَّفاد. كانت ساعات عملها من السابعة والنصف صباحًا إلى الرابعة بعد الظهر. كانت المغسلة كافرَّة. لقد أخبرتها ماما بهذا مرَّاتٍ كثيرة جدًّا. وكان رئيس العُمَّال، السيد إلتون موت، على وجه الخصوص كافرًّا.

(1) حَطُّ من طوابع التجارة الشائعة في الولايات المتحدة من الثلاثينيات حتى أواخر الثمانينيات. تمَّ توزيعها كجزء من برنامج المكافآت الذي تديره شركة Sperry & Hutchin-son، التي تأسَّست في عام 1896، حيث يقوم المشتري بعد حصوله على عدد من الطوابع مع كل مُنتَجٍ من منتجات الشركة باستبدال هذا العدد بمُنْتَجٍ كهدية. (المترجم)

قالت ماما إن الشيطان قد احتفظ برُكنٍ أزرقٍ مخصوص من الجحيم للسيد إلت؛ كما كان يُدعى في مغسلة الشريط الأزرق.

وحيدة.

فتحت عينيها. ضُمَّتْ غرفة المعيشة مقعَدَيْنِ لهما ظهر مستقيم. وكانت هناك منضدة خياطة مزوَّدة بمصباح حيث كانت كاري أحيانًا تصنع فساتين في المساء بينما ماما تُطَرِّزُ شرَاشف المائدة وتحدِّث عن مجيء المسيح. ساعة الوقواق كانت على الحائط البعيد.

هناك الكثير من اللوحات الدينية، لكن اللوحة التي كانت كاري تُفضِّلها هي المُعلَّقة على الحائط أعلى مقعدها. كانت ليسوع وهو يقود الجمالان على تلٍّ أخضر وناغم مثل مسار الجولف في مدينة ريفرسايد. لم تكن اللوحات الأخرى بهذا الهدوء والطمأنينة: يسوع وهو يطرد الصيارفة من الهيكل، موسى وهو يلقي بالألواح على عابدي العجل الذهبي، توما الشَّكَّاء وهو يضع يده في جانب المسيح الجريح (آه، يا للفتنة المُربِّعة لتلك اللوحة والكوابيس التي أثارها لديها وهي طفلة!)، فُلْك نوح وهو يطفو أعلى الآثمين الغرقى المُعذِّبين، لوط وأسرته وهم يَفِرُّون من الحريق الهائل لسُدُوم وعمُوريَّة.

على منضدة خشبية صغيرة كان هناك مصباح وكومة من أوراق الدعاية الدينية. أعلاها كُتِيبٌ صَوَّرَ آثَمًا (كان وضعه الروحي واضحًا من التعبير المُعذِّب على وجهه) يحاول أن يزحف تحت جلمود صخر كبير. توهَّج العنوان مُدوِّيًا: ولن يخفيه الصخر في ذلك اليوم أيضًا!

لكن ما هيمن على الغرفة بالفعل كان تمثالًا ضخماً من الجبس للمسيح مصلوبًا على الحائط الآخر، بارتفاع أربعة أقدام كاملة. كانت ماما قد طلبته مخصوصًا بالبريد من مدينة سانت لويس. وكان المسيح المُخَوَزَق فيه مُتجمِّدًا في تعبير أَلَمٍ بِشَّعٍ مشدود العضلات،

وقد تدلّى فمه في التواءةٍ مُتأوّهة. ومن أثر تاج الأشواك على رأسه نزفت خطوطٌ قُرْمِزِيَّة سائلة على صدغيه وجبهته. وكانت العينان مرفوعَتَيْنِ في تعبيرٍ قروسطيٍّ من العذاب المائل. كانت اليدان أيضاً مُخَضَّبَتَيْنِ بالدماء وتسمّرت القدمان إلى منصّة صغيرة من الجبس. لطالما أثار هذا الجسد أيضاً كوابيس لا نهائية لدى كاري كان المسيح المشوّه فيها يطاردها عبر ممرّات الحلم، مُمَسِّكاً بمطرقة ومسامير، مُتوسِّلاً إليها أن تحمل صليها وتتبعه. مؤخّراً فقط تطوّرت هذه الأحلام إلى شيء أقل قابلية للفهم لكنه أكثر شؤماً. لم يبدُ الموضوع قاتلاً، بل شيئاً أكثر فظاعة.

وحيدة.

كان الألم في ساقها وبطنها وأعضائها الحميمة قد خفّ قليلاً. لم تعد تعتقد أنها ستنزف حتى الموت. كانت الكلمة الصحيحة هي الحيض، وبَدَت فجأة منطقيّةً وحتمية. كان "وقتها الشهري". أطلّقت ضحكةً غريبة خائفة في السكون المهيب لغرفة المعيشة. بدت أشبه برنامج من برامج المسابقات. يمكنك أنت أيضاً أن تفوز برحلة مدفوعة التكاليف بالكامل إلى برمودا في "الوقت الشهري". مثل ذكرى الحجارة، بدت المعرفة بالحيض وكأنها كانت موجودةً هناك دائماً، محجوبة لكنها تنتظر.

استدارت وسارت بتثاقُلٍ صاعِدةً إلى الطابق العلوي. كانت للحمام أرضية خشبية جرى دَعْكُها حتى صارت بيضاء تقريباً "النظافة من الإيمان" وحوض استحمام على قاعدتين مخلبيّتين. تقاطرت بقع الصدأ سائلة على البورسلين أسفل الصنبور المصنوع من الكروم، ولم يكن هناك دُشٌّ مُرفَق. قالت ماما إن الدش حرام.

دخلت كاري، وفتحت خزانة المناشف، وبدأت تبحث بهمّةٍ لكن بحرص؛ حتى لا تترك شيئاً في غير مكانه. كانت عينا ماما حادّتين.

وجدت العُلبَة الزرقاء في أقصى المؤخّرة، خلف المناشف القديمة التي لم يُعدّ يستخدمها أحد. على أحد جانبيها صورة ظلّية مُبهمة لامرأةٍ ترتدي ثوبًا طويلًا شفافًا.

أخرجت إحدى الفوط ونظرت إليها بفضول. كانت قد جفّفت بهذه الأشياء أحمر الشفاه الذي كانت تخفيه داخل حقيبة يدها على الملأ تقريبا- ذات مرة على ناصية شارع. تذكّرت الآن (أو تخيلت أنها تذكّرت) النظرات المتسائلة المصدومة. اشتعل وجهها. لقد أخبروها. استحالت حُمْرَة الوجه إلى غضب باهت.

دخلت غرفة نومها الصغيرة. كانت هناك لوحات دينية أكثر بكثير، لكن كان هناك المزيد من الحملان ومشاهد أقلّ من الغضب الورد. ثمة راية مُثلثة تحمل شعار مدرسة إيوين مُعلّقة على منضدة زينتها. على المنضدة ذاتها كانت هناك نسخة من الكتاب المقدّس ومثال بلاستيكي ليسوع يتوهّج في الظلام.

خلعت ملابسها- أوّلًا بلوزتها، ثم تئورتها الكريهة التي تصل إلى ركبته، وملابسها الداخلية، وحزامها، وسروالها القصير، وحزام أربطة جواربها، وجواربها. نظرت إلى كومة الملابس الثقيلة، بأزرارها ومطاطها، بتعبير من التعاسة الشرسة. في مكتبة المدرسة كانت هناك كومة من أعداد قديمة من مجلة "سيقنيتين"، وكثيرًا ما كانت تُقلّب فيها، واضعةً على وجهها تعبيرًا عفويًا أبله. بدت العارضات مستريحاتٍ جدًّا وناعماتٍ في تئوراتهن القصيرة المثيرة وجواربهن الطويلة وثيابهن الداخليّة المُزخرفة ذات النقوش. بالطبع كانت كلمة مستريحاتٍ من كلمات ماما الأليفة (كانت تعرف ماذا كانت ماما لتقول دون شك) لوصفهن. وكان هذا يجعلها خجولًا على نحوٍ مُخيفٍ، كانت تعرف ذلك. عارية، شريرة، مسودةٌ بإثم الافتضاح، يهبُّ النسيم بشكلٍ داعرٍ صاعدًا على ظهر ساقها، مستثيرًا الشهوة. وكانت تعرف أنهم

كُنَّ ليعرفن ما شعرت به. لطالما فعلن. كُنَّ لِيُحْرِجْنَهَا بِطَرِيقَةٍ مَا،
ويُدْفَعْنَهَا مِنْ جَدِيدٍ إِلَى هَوَاةِ التَّهْرِيجِ. كَانَتْ تِلْكَ طَرِيقَتَهُنَّ.

كان بمقدورها، كانت تعرف أنه بمقدورها

(ماذا)

في مكان آخر. كانت سمينة الخصر فقط لأنها أحياناً كانت تشعر
بالبؤس الشديد والفراغ والملل لدرجة أن الطريقة الوحيدة لملاء هذه
الحفرة الصافرة الفاغرة فإياها كانت أن تأكل وتأكّل وتأكّل- لكنها لم
تكن سمينة الخصر هكذا. لم تكن كيمياء جسدها لتسمح لها بتجاوز
نقطة معيَّنة. وكانت تعتقد أن ساقها جميلتان بالفعل، تقريباً في
جمال ساقَي سو سنيل أو فيكي هانسكوم. كان بمقدورها

(ماذا آه ماذا آه ماذا)

أن تتوقَّف عن أكل الشيكولاتة وستقلُّ بثورها. كانت تفعل هذا
دائماً. كان بمقدورها أن تضبط شَعْرَهَا. أن تشتري جوارب طويلةً
وطماقات⁽¹⁾ زرقاء وخضراء. أن تصنع تُوورات وفساتين قصيرة من
باترونات "باتريك وسيمبليسيטי". بثمن تذكرة أوتوبيس، تذكرة قطار.
كان بمقدورها أن تكون، بمقدورها أن تكون، بمقدورها أن تكون...

حيّة.

فكَّت حمالة صدرها القطنية الثقيلة وتركتها تسقط. كان نهذاها
في بياض الحليب، منتصبان وناعمان. وكانت حلمتها في لون القهوة
الخفيفة. مرَّرت يديها عليهما واعترتها رعشة خفيفة. شريرة، سيئة،
آه هكذا كانت. لقد أخبرتها ماما أن هناك شيئاً ما. هذا الشيء كان

(1) الطماق كساء للساق من جلد أو قماش، وهو لباس نسوي ضيق تلبسه النساء، وقد كان سابقاً لباساً داخلياً إلا أنه في السنوات الأخيرة أصبحت الفتيات تخرجن به وأصبح موضحة عالمية. (المترجم)

خطيراً، قديماً، شريراً بشكل لا يوصف. يمكن أن يجعلك ضعيفة. قالت ماما: احترسي! إنه يأتي في الليل. سيجعلك تفكرين في الشر الذي يجري في باحات وقوف السيارات والنزل.

لكن.. رغم أنها كانت التاسعة والثلاث صباحاً فقط، إلا أن كاري اعتقدت أن هذا الشيء قد أتاها. مررت يديها على نهديهما (الوسائد الوسخة)

مرةً أخرى، وكان الجلد بارداً، لكنّ الحلمتين كانتا ساخنين وصلبتين، وعندما قرصت إحداهما جعلها ذلك تحسُّ بالضعف والانحلال. نعم، كان هذا هو الشيء.

كان سروالها الداخلي مبقعاً بالدماء.

فجأة أحسّت أنها لا بُدَّ أن تنفجر باكية، أو تصرخ، أو تنتزع الشيء من جسدها كله وتضربه، تسحقه، تقتله.

كانت الفوطة التي ثبَّتتها الأنسة ديساردن تذوي بالفعل فغيَّرتها بحرصٍ، مُدرِكةً كم هي سيئة، كم هم سيئون، كم تكرههم وتكره نفسها. فقط ماما كانت جيّدة. لقد صارعت ماما الرَّجُلَ الأسودَ وتغلَّبت عليه. لقد رأت كاري هذا يحدث في حلم. لقد طردته ماما من الباب الأمامي بمكنسة، وفرَّ الرجل الأسود قاطعاً شارع كارلين في الظلام، وقدماه المشقوقتان تقدحان شرارات حمراء من الإسمنت.

لقد انتزعت ماما الشيء من نفسها وكانت طاهرة.

كانت كاري تكرهها.

لمحت وجهها في المرآة الضئيلة التي علَّقتها على ظهر الباب، مرآة ذات إطار بلاستيكي أخضر رخيص، صالحة فقط لتمشيط الشَّعر.

كانت تكره وجهها، وجهها البليد الغبي البقري، العينان الواهنتان، البثور الحمراء اللامعة، أوكار الرؤوس السوداء. كان وجهها هو أكثر ما تكره.

فجأة انشَقَّ الانعكاس بفعل صدعٍ فضِّيٍّ مُسنِّن. سقطت المرأة على البلاط وتحطَّمت شظايا عند قدميها، تاركَةً فقط الحلقة البلاستيكية لتحَدِّق فيها كعين عمياء.

من قاموس أوجيلقي للظواهر النفسية:

التحريك الذهني هو القُدرة على تحريك الأشياء أو إحداث تغيُّرات في الأشياء بقوة الذهن. أكثر ما ورد من التقارير الموثوقة عن الظاهرة كان في أوقات الأزمات أو في مواقف التوتر، عندما كان يتمُّ رَفْعُ السيارات من الأجساد المدهوسة أو الحطام من المباني المنهاره... إلخ.

كثيراً ما يتمُّ خلط الظاهرة بعمل الأرواح الشريرة، وهي أشباح لَعوبٌ. ينبغي ملاحظة أن الأرواح الشريرة هي كائنات وهمية ذات حقيقة مشكوك فيها، بينما التحريك الذهني يُعتقد أنه وظيفة إمبيريقية للذهن، ربما تكون كهروكيميائية في طبيعتها...

عندما انتهيا من ممارسة الحب، وعندما كانت تضبط ملابسها في المقعد الخلفي من سيارة تومي روس.. الفورد موديل 1963، وجدت سو سنيل أفكارها تعود إلى كاري وايت.

كانت ليلة الجمعة وتومي (الذي كان يرنو إلى الخارج من النافذة الخلفية متأملاً وسرواله ما زال مُسدلاً حول كاحليه، منظر كوميدي

لكنه مثير بشكل غريب) قد ضاعها من الخلف. كان هذا بالطبع تجاوزاً مقبولاً من الطرفين. فقد كان الزنا ماثلاً في ذهنيهما منذ البداية.

كانت تخرج مع تومي بشكلٍ ثابتٍ تقريباً منذ أكتوبر (وكان مايو قد حلّ الآن) وصاراً عاشقين منذ أسبوعين فقط. سبع مرات، كما قالت مُصحّحةً. كانت الليلة هي السابعة. لم تكن هناك ألعاب نارية بعد، ولا فرقة موسيقية تعزف أغنية "نجوم وخطوط إلى الأبد"⁽¹⁾، لكن الأمر تحسّن قليلاً.

كانت المرة الأولى مؤلمة كالجحيم. لقد فعلتها من قبل صديقتها هيلين شايرز وچيان جولد، وكتاهما طمأنتاها أن العملية مؤلمة لدقيقة واحدة فقط - مثل الحصول على جرعة من البنسلين - وبعد ذلك صارت عذبةً كالورد. لكن بالنسبة لسو، كانت المرة الأولى وكأن ذراعَ مَجْرَفَةٍ قد اخترقتها. وقد اعترف لها تومي بعدها، بابتسامةٍ عريضة، أنه وضع الواقي بالمقلوب، أيضاً.

كانت الليلة هي المرة الثانية فقط منذ بدأت تشعر بشيء أقرب إلى المتعة، وبعد ذلك انتهى الأمر. كان تومي قد أمسك نفسه لأطول وقتٍ يمكنه، لكن بعد ذلك انتهى الأمر... هكذا. بدا أشبه بقدرٍ كبير رهيب من الاحتكاك من أجل قليل من الدفء.

في أعقاب ذلك شعرت بهبوطٍ وكآبة، وتحوّلت أفكارها إلى كاري في ضوء هذا. اجتاحتها موجةٌ من الشعور بالذنب مع وهنٍ لكلِّ دفاعاتها العاطفية، وعندما التفت تومي عن منظرٍ محميّة بريكيارد هِل، كانت تبكي.

(1) Stars and Stripes Forever: هي المارش القومي للولايات المتحدة، والإشارة واضحة إلى عَمَم الولايات المتحدة (المترجم)

قال مدعورًا:

- مرحى! آه، مرحى.

واحتضنها بشكلٍ أخرق.

قالت وهي ما زالت تبكي:

- كل شيء على ما يرام. لست أنتَ السبب. لقد فعلتُ شيئًا
اليوم ولم يكن جيّدًا للغاية. كنتُ فقط أفكر فيه.

- ماذا؟

وربت على مؤخّرة عنقها برقّة.

وهكذا وجدت نفسها تنطلق في رواية قصة حادثة ذلك الصباح،
وهي بالكاد تصدّق أنها تستمع إلى نفسها. وعندما واجّهت الأمر
بصراحة، أدركت أن السبب الأساسي الذي جعلها تسمح لتومي بنيلها
أنها كانت في حالة

(حب؟ افتتان؟ لا يهم؛ فالنتائج كانت واحدة)

معه، والآن بوضعها لنفسها في هذا الوضع - شريكة في مقلبٍ قدّر في
غرفة استحمام - لم تكن تلك هي الوسيلة المقبولة تمامًا لاصطياد شاب.
كان تومي، بالطبع، ذا جماهيرية. وبما أنها كانت شخصيّةً جماهيرية
هي نفسها طوال حياتها، بدا مكتوبًا تقريبًا أن تلتقي وتقع في حبِّ
شخصٍ جماهيري مثلها. كانا متأكّدين تقريبًا أنه سيجري التصويت
لهما كمَلِكٍ ومَلِكة في حفل الربيع بالمدرسة الثانوية، وقد انتخبهما
طلّابُ السَّنَةِ النهائية بالفعل كثنائيّ الفصل من أجل الكتاب السنوي.
لقد صارا نَجْمًا ثابتًا في السماء المتقلّبة لعلاقات المدرسة الثانوية،
روميو وجولييت المعترف بهما. وعرفت هي بكراهية مفاجئة أنه كان
هناك ثنائي مثلهما في كل مدرسة ثانوية في ضاحية بيضاء في أمريكا.

وبعد أن امتلكت شيئاً طالما تاقَت إليه -إحساس بالمكان، بالأمان، بالمكانة- وجدت أنه حمل معه مشاعرَ قلبي كأنها شقيقة أكثر سواداً. لم تتصوّر الأمر هكذا. كانت هناك أشياء سوداء تحوم ببطء حول دائرتيها الدافئة من الضوء. فكرة أنها سمحت له بمضاجعتها

(هل يجب أن تقول لها بهذه الطريقة؟ نعم، يجب أن أقولها هكذا هذه المرة)

ببساطة لأنه ذو جماهيرية، على سبيل المثال. حقيقة أنهما يدوان لائقين أحدهما على الآخر وهما سائران، أو أن بإمكانها النظر إلى انعكاس صورتها في قاترينة متجر وهي تقول في عقلها: ها هو ثنائيٌ بديع يسير. كانت واثقة إلى حدٍّ كبير

(أو طامحة فقط)

في أنها لم تكن بهذا الضعف، أنه لم يكن من المحتمل أن تسقط طواعيةً في شبكة التوقُّعات الراضية عن الذات للوالدين والأصدقاء وحتى نفسها. لكن هناك الآن موضوع غرفة الاستحمام تلك، حيث شاركت مع الأخريات ورفعت عقيرتها بمرحٍ وحشيٍّ مُدَوٍّ. كانت الكلمة التي تتجنَّبها هي التَأَقُّلم، في صيغة المصدر، وكانت تستحضر في ذهنها صوراً بانسة لبكرات لَفَ الشَّعر، والأمسيات الطويلة أمام منضدة كي الملابس أمام المسلسلات التليفزيونية بينما الزوج يُحَقِّق فشلاً ذريعاً في مكتب مجهول الاسم... للانضمام إلى رابطة الآباء والمعلِّمين، وبعد ذلك النادي الريفي عندما يصل دخلهم إلى خمسة أرقام... لحيَّات الدواء في علب صفراء دائرية دون أرقام لضمان عدم تجاوز مقاسات ملكات الجمال قبل أن يصبح الأمر ضرورياً تماماً، وللوقاية من تطفُّل الغُرباء الصغار المنفَرِّين الذين يتبرَّزون في سراويلهم ويصرخون طلباً للمساعدة في الثانية صباحاً... للنُّضال بلياقة يائسة لإبعاد الزوج عن مناطق كلين كورنر، واقفة كِتِفًا بكتف مع تيري سميث (ملكة جمال

زهرة البطاطس لعام 1975) وفيكي چونز (نائبة رئيس الاتحاد النسائي) مُسَلِّحاتٍ باللافتات والالتماسات والابتسامات العذبة، اليائسة قليلاً.

كاري، كانت كاري تلك اللعينة، كانت تلك غلظتها. ربما سمعت قبل اليوم وَقَعَ أقدام بعيدة تدور حول مكانهم المضاء، لكن الليلة، وهي تسمع قِصَّتَها الدنيئة الرخيصة بنفسها، رأت الظلال الحقيقية لكل هذه الأشياء، والعيون الصفراء التي تتوهَّج كومضات بارقة في الظلام.

كانت قد اشترت بالفعل فستانها من أجل الحفل الراقص للمدرسة. كان أزرق. كان جميلاً.

قال تومي عندما انتهت:

- أنت على حَقِّ. خبر سيئ. لا يبدو الأمر خليقاً بكِ.

اتَّخذ وجهه سَمَتًا رزينًا وأحسَّت بنزْرٍ يسير بارد من الدُّعر. ثم ابتسم - كانت له ابتسامة مبهجة جدًا- وتراجَع الظلام قليلاً.

- رَكَلْتُ طِفْلاً في مؤخَّرته ذات مرة عندما سقط مهزومًا. هل قُلْتُ ذلك لكِ من قبل؟

هزَّت رأسها.

- نعم.

حكَّ أنفه على سبيل التذكُّر، وارتعدت وجنته في انتفاضات صغيرة سريعة بنفس الطريقة التي اعترتها عندما اعترف بوضعه الواقعي الذكري بالمقلوب في المرَّة الأولى.

- كان اسم الطفل داني باتريك. ضربني ضربًا مُبرحًا عندما كُنَّا في الصف السادس. كنت أكرهه، لكنني كنت مرعوبًا أيضًا. كنت أترَبِّص به. تعرفين كيف يكون هذا؟

لم تكن تعرف، لكنها أومأت برأسها على أي حال.

- على أي حال، أخيراً اختار الطفل الخطأ بعدها بعام أو نحو ذلك. بيتر تير. كان مجرد فتى صغير، لكن لديه الكثير من العضلات. شاكسه داني بسبب شيء ما، لا أعرف، كريات زجاجية أو شيء آخر، وأخيراً ثار بيتر عن حق وضربه ضرباً مُبرحاً. كان هذا في ملعب مدرسة كينيدي الإعدادية القديمة. سقط داني واصطدمت رأسه بالأرض وغاب عن الوعي تماماً. جرى الجميع. ظنننا أنه قد يكون ميتاً. جريتُ مُبتعداً أيضاً، لكنني أولاً ركلته ركلةً جيدة في الضلوع. شعرت بالذنب فعلاً بعدها. هل ستعتذرين لها؟

بوغتت سو بالسؤال، وكل ما استطاعت أن تفعله هو أن تسأله في وهن:

- هل اعتذرت أنت؟

- هه؟ لا بالقطع! كان لدي أشياء أفضل لأفعلها بدلاً من إنفاق وقتي في جبر الكسور. لكن هناك اختلافاً كبيراً يا سوزي.

- حقاً؟

- لم نعد في الصف الأول الإعدادي. وكان لدي سبب من نوع ما، حتى لو كان سبباً حقيراً. ماذا فعلت لك أصلاً تلك العاهرة الحزينة السخيفة؟

لم تُجب لأنها لم تستطع. فهي لم تتبادل أكثر من مائة كلمة مع كاري طوال حياتها، ومنها ثلاثون كلمة أو نحو ذلك اليوم. حصّة الألعاب هي الحصّة الوحيدة التي اشتركتا فيها منذ تخرجتا في مدرسة تشامبرلين الإعدادية. كانت كاري تدرس مناهج التجارة وإدارة الأعمال. بينما كانت سو بالطبع في القسم الموهل للجامعة.

فجأة رأَت نفسها كريهةً.

لم تجد في نفسها القُدرةَ على تحمُّل هذا؛ ولذلك قلبت الهجوم عليه.

- ومتى بدأتَ تتَّخذ كل هذه القرارات الأخلاقية الكبيرة؟ بعد أن بدأتَ مضاجعتي؟

رأت المزاج الطيب يغيض من وجهه وأحسَّت بالأسف.

قال وهو يرفع سرواله:

- أظنُّ أنه كان ينبغي أن أبقى صامِتًا...

- ليس أنتَ، بل أنا.

ووضعت يدها على ذراعه.

- أنا أشعر بالخزي، أفهم؟

- أعرف. لكن لا ينبغي أن أقدم النصح. لستُ ماهرًا في ذلك.

- تومي، هل تكره أبدًا كونك صاحب... حسنًا، شعبية كبيرة؟

- أنا؟

ارتسمت الدهشة على وجهه من ذلك السؤال.

- هل تقصدين كرة القدم ورئيس الفصل وما إلى ذلك؟

- نعم.

- لا. هذا ليس موضوعًا شديد الأهمية. المدرسة الثانوية ليست

مكانًا شديد الأهمية. عندما ترتادينها تظنين أنها حكاية كبيرة،

لكن عندما تنتهي لا يعتقد أحدٌ في الحقيقة أنها كانت عظيمةً

إلا إذا أكثر من شُرب البيرة. هكذا يكون أخي وأصحابه، على

أي حال.

لم يُخفف هذا عنها؛ بل جعل مخاوفها تزداد سوءًا. تشكيلة

وتجمعية سوزي الصغيرة من مدرسة إيوين الثانوية، قطعة الكب

كيك الرئيسية في فرقة الكَبِّ كيك بأكملها. فستان حفل المدرسة
الراقص يبقى إلى الأبد في الخزانة، ملفوفًا في البلاستيك الواقى.
تكاثفت ظلّمَةُ الليل على نوافذ السيارة المكسوّة قليلاً ببخار الماء.

قال:

- سينتهي بي الأمر ربما بالعمل في معرض أبي للسيارات. سأقضي
ليلتي الجمعة والسبت خاصّتي في مطعم أنكل بيلى أو خارجًا
في ملهى كافالييه أشرب البيرة وأتحدّث عن ظهيرة السبت التي
ظفرت فيها بتلك الرمية الكبيرة من فريق سوندرز وكيف
أزعجنا فريق دورشستر. أتزوِّج من امرأة مزعجة، أشتري دائمًا
سيارة موديل العام الماضي، أصوّت للديمقراطيين...
- توقّف..

قالتها، وقد امتلأ فمها فجأةً برُعبٍ أسود عذب. جذبته نحوها.

- مارس الحُبَّ معي. رأسي في حالة سيئة جدًا الليلة. مارس
الحُبَّ معي. مارس الحب معي.

لذا مارس الحب معها، وكانت هذه المرة مختلفة؛ هذه المرة
بدا أخيرًا أن هناك حَيِّزًا مُتَسِعًا، ولم يكن هناك احتكاك مزعج، بل
حَكَّة لذيذة تصاعدت وتصاعدت.. اضطرر لأن يتوقّف مرتين، لاهثًا، وأن
يكبح نفسه، وبعد ذلك عاود من جديد

(كان بتوّلًا قبلي، واعترف بذلك، وأنا كنتُ أعتقد أنها كذبة)

وعاود بقوة، وخرجت أنفاسها في شهقات قصيرة متلاحقة، وبعد
ذلك بدأت تصرخ وتتشبّب بظهره، عاجزةً عن أن تتوقّف، متعرّقة،
وقد تلاشى الطعم السيئ، وبدًا أن كلّ خليّة تصل إلى ذروتها الخاصّة
بها، وامتلاً الجسد بنور الشمس، وتردّدت النغمات الموسيقية في
ذهنها، وتطايرت الفراشات خلف جمجمتها في قفص عقلها.

فيما بعد، في طريق العودة إلى البيت، سألتها بشكلٍ رَسْمِيٍّ إن كانت ستذهب معه إلى حفل الربيع الراقص. قالت إنها ستفعل. سألتها إن كانت قَرَّرَت ما ستفعله مع كاري. قالت إنها لم تفعل. قال إن هذا لا يشكُّلُ فارقًا، لكنها كانت تعتقد أنه يُشكُّلُ فارقًا. كان هذا الموضوع قد بدأ يبدو وكأنه يعني كل الفارق.

من "التحريك الذهني: التحليل والعواقب" (كتاب العلوم السنوي، 1981) بقلم: دين د. ل. ماكجوفين:

ما زال هناك بالطبع هؤلاء العلماء اليوم -للأسف في مُقَدِّمَتهم أساتذة جامعة ديوك- الذين يرفضون الآثار الأساسية الرائعة لحالة كاري وايت. مثل مجتمع فلاتلاند، أو أعضاء جماعة الصليب الوردية، أو الكوريليون في أريزونا⁽¹⁾ الذين يؤمنون أن القنبلة الذرية لا تعمل، يفرُّ هؤلاء البائسون من مواجهة المنطق بدفن رؤوسهم في الرمال -وأستميحكُمُ عُذْرًا في هذا المجاز المعقَّد.

بالطبع يمكن للمرء أن يفهم الدُّعْر والأصوات المرتفعة والخطابات والمجادلات الغاضبة في الاجتماعات العلمية. لقد كانت فكرة التحريك الذهني نفسها حَبَّةً دواءً مُرَّةً يصعب على المجتمع العلمي ابتلاعها، بزخارفها القادمة من أفلام الرعب مثل ألواح ويجا والوسطاء والدَقَّات

(1) "مجتمع فلاتلاند" إشارة إلى نوفيلا الكاتب الإنجليزي إدوين أبوت الساخرة "فلاتلاند.. رواية متعددة الأبعاد"، والتي تشير إلى المجتمع الإنجليزي الفيكتوري "المسطح" ونُشِرَت عام 1884، أما "جماعة الصليب الوردية" أو "الروسينكروزيين" فهو نظام نشأ في القرن السابع عشر على يد الراهب الألماني كريستيان كروسينيوز، مكوَّنًا مدرسةً سِرِّيَّةً لمساعدة التطوُّر الروحي للبشر، أما "الكوريليون" في أريزونا فهي جماعة وهمية من ابتكار ستيفن كينج نفسه (المترجم)

التي سمعها المُتَحَلِّقون حول المنضدة والأكالييل الطائرة؛ لكن الفهم رغم ذلك لن يكون عذرًا لانعدام المسؤولية العلمية.

تثير حصيلة حالة كاري وايت أسئلة عميقة وَصَعَبَةً. لقد ضرب زلزالُ تَصَوُّراتنا المُرتَّبَةِ للطريقة التي من المفترض أن يسير عليها العالم الطبيعي ويتفاعل بها. هل يمكنك حتى أن تلوم فيزيائيًا شهيرًا مثل جيرالد لوبونيه على زعمه أن الأمر كله خدعة واحتيال، حتى في مواجهة دليل كاسِحٍ مثل ذلك الذي قَدَّمته حالة كاري؟ لأنه لو كانت كاري وايت هي الحقيقة، فماذا عن نيوتن؟...

جلستا في عُرفة المعيشة، كاري وماما، تستمعان إلى تينيسي إيرني فورد يغني "دَعْ أضواء الفئار السُّفليَّة تشتعل" على فونوغراف ماركة وييكور (كانت ماما تُسمِّيه فيكتورولا، أو لو كانت في مزاج رائق على نحو خاص: فيك). جلست كاري إلى ماكينة الخياطة، وقدمهاها تدقَّان بينما تخطط أكمام فستان جديد. جلست ماما أسفل تمثال المسيح المصلوب تطرز شراشف المائدة وتدقُّ بقَدَمَيْها مع إيقاع الأغنية، التي كانت واحدةً من المُفضَّلات لديها. كان السيد ب. ب. بليس الذي كتب هذه الترنيمة، وأخرىيات بلا حصر على ما يبدو، واحدًا من الأمثلة المُشْرِقة لدى ماما لبديع صنع الله على وجه الأرض. كان بحارًا وأثمًا (كلمتان كانتا مترادفتين في قاموس ماما) ومُجدِّفًا كبيرًا، ضحكة ساخرة في وجه القدير. ثم أتت عاصفة هائلة في البحر، وتعرَّض القارب لخطر الانقلاب، وخرَّ السيد ب. ب. بليس على ركبتيه المثقلتين بالخطيئة وفي خياله رؤيا للجحيم يفغر فاه أسفل سطح المحيط ليتلقَّاه، وصلى لله. وعد السيد ب. ب. بليس الله أنه لو أنقذه، سيكرِّس بقية حياته له. بالطبع انجلت العاصفة على الفور.

رحمة أبينا تُشعُّ ساطعةً

من فناره دائماً أبداً،

لكنه يمنحنا مهمة الحفاظ

على الأضواء بامتداد الشاطئ...

كل ترنيمات السيد ب. ب. بليس بها نكهة بحرية.

كان الفستان الذي تخيطه جميلاً إلى حد كبير، لونه نبيذ غامق -أقرب ما يمكن أن تسمح لها به ماما للون الأحمر- وكانت الأكمام منفوشة. حاولت أن تبقي ذهنها مُرَكِّزاً بصرامة على خياطتها، لكنه بالطبع كان يشرد.

كان المصباح المثبت أعلى رأسها قوياً وقاسياً وأصفر، وكانت الأريكة الصغيرة الوثيرة المغبرة بالطبع مهجورة (لم تستقبل كاري قط وُلداً ليجلسا عليها) وعلى الحائط الآخر البعيد كان هناك ظلٌ توأم: المسيح المصلوب، وأسفله ماما.

كانت المدرسة قد اتَّصَلت بماما في المغسلة وعادت إلى البيت عند الظهر. راقبتها كاري وهي تقطع الممشى، وارتجف جوفها.

كانت ماما امرأةً شديدة الضخامة، وترتدي قُبْعَةً دائماً. مؤخراً بدأت ساقاها تتورَّمان، وبدت قدماها دائماً على وشك الخروج من حذاءها. كانت ترتدي معطفاً من قماش أسود له ياقة من الفرو الأسود. لها عينان زرقاوان ومتضخمتا الاتساع وراء نظارة بلا إطار ثنائية البؤرة. وكانت تحمل دائماً حقيبة يد كبيرة سوداء وفيها كيس نقودها الفِكَّة ومحفظة نقودها (وكلاهما أسود) ونسخة الملك جيمس من الكتاب المقدس (أسود أيضاً) على غلافها الأمامي اسمها مطبوعاً بالذهب، وكومة من المنشورات الدعائية محفوظة برباط مطاطي. كانت المنشورات برتقالية اللون في العادة، ومطبوعة بحروف مُلَطَّخة.

عرفت كاري على نحوٍ مُبهم أن ماما وبابا رالف كانا معمدانيَّين ذات مرّة لكنهما تركا الكنيسة عندما صارا مقتنعين أن المعمدانيَّين يقومون بأفعال المسيح الدجال. منذ ذلك الوقت، كانت كل العبادات تتمُّ في البيت. تقيم ماما الصلوات أيام الأحد والثلاثاء والجمعة. وكانت هذه الأيام تدعى بالأيام المقدَّسة. كانت ماما هي القسُّ، وكاري هي جماعة المصلِّين. وكانت القدَّاسات تستمر من ساعتين إلى ثلاث.

فتحت ماما الباب ودخلت ببرود. حدَّقت هي وكاري إحداهما في الأخرى عبر الامتداد القصير للصالة الأمامية للحظة، مثل متبارزين بالمسدَّسات قبل إطلاق النار. كانت واحدة من تلك اللحظات القصيرة التي تبدو

(خوف. هل كان من الممكن بالفعل أن يكون ما في عيني ماما خوفاً؟)

أطول بكثير عند تذكُّرها في وقت لاحق.

أغلقت ماما الباب وراءها. وقالت بصوت خفيض:

- أنتِ امرأة...

أحسَّت كاري بوجهها يلتوي ويتجعَّد، ولم تتمكن من تجنُّب الصراخ:

- لماذا لم تخبريني؟ آه يا ماما! كنتُ مرعوبةً جدًّا! وكل البنات سخرن مني وألقين أشياء و...

كانت ماما تسير نحوها، وارتفعت يدها في سرعة خاطفة مباغته، يدٌ صلبة، كسَّتها المغسلة بالصلابة والعضلات. ضربت بظهر يدها فكَّ كاري التي سقطت أرضاً في المدخل بين الصالة وغرفة المعيشة، باكيةً بصوت عال.

قالت ماما:

- وخلق الرَّبُّ حواءَ من ضلع آدم...

كانت عيناها كبيرتين جدًّا في النظارة التي بلا إطار؛ بدتْ أشبه ببيضتَيْن مسلوقتين. ركلت كاري بجانب قدمها وصرخت كاري.

- انهضي يا امرأة. فلندخل ونُصلي. فلنُصلي ليسوع من أجل أرواحنا الآثمة الشريرة ذات الضعف النسائي.

- ماما...

كانت النهنات أقوى من أن تسمح بالمزيد. لقد خرَّجت التشنُّجات الهيستيرية الكامنة مهلوسَةً ومُكشَّرة عن أنيابها. لم تتمكن من الوقوف. لم تستطع إلا أن تزحف إلى داخل غرفة المعيشة وشعرها مُتدَلِّ على وجهها، زاعقة بنهنات خَشِنة هائلة. ومن وقت لآخر كانت ماما تُورِّج قدمها راكلَةً. هكذا سارتا عبر غرفة المعيشة نحو مكان المذبح، الذي كان في وقت سابق غرفة نوم صغيرة.

- وكانت حوَّاء ضعيفَةً و... قولها يا امرأة. قولها!

- لا يا ماما، من فضلك ساعديني...

تأرجحت القدم. صرخت كاري.

تابعت ماما:

- وكانت حوَّاء ضعيفَةً وأطلقت الغراب على العالم، وكان الغراب يُدعى بالخطيئة، وكانت الخطيئة الأولى هي الجِماع. وزار الربُّ حوَّاء بلعنة، وكانت اللعنة لعنة الدم. وطُرد آدم وحواء من الجنة وجاء إلى العالم ووجدت حواء أن بطنها صارت كبيرة وبها طفل.

تأرجحت القدم وضربت مؤخِّرة كاري. احتكَّ أنفها بالأرضية الخشبية. كانتا تدخلان مكان المذبح. كان هناك صليب على منضدة مغطَّاة بمفرش حريري مطرَّز. على جانبي الصليب كانت هناك شموع بيضاء. خلف هذا كانت هناك مستنسخات مبتذلة ليسوع وحوارييه.

وإلى اليمين كان أسوأ مكان على الإطلاق، بيت الرعب، الكهف الذي ينطفئ فيه كل أمل، كل مقاومة لإرادة الرب- وإرادة ماما. انفتح باب الخزانة كأنه يتسم ظافراً. في الداخل، أسفل مصباح أزرق شنيع كان مضاءً دائماً، تصوّر الفنان ديرو لموعظة جوناثان إدواردز الشهيرة: الخُطاة بين يديّ ربِّ غاضب.

- وكانت هناك لعنة أخرى، وهي لعنة الولادة، وأتت حواء بقايل بالعرق والدم.

الآن كانت ماما تجرّها، نصف واقفة ونصف زاحفة، نحو المذبح، حيث خَرَّتَا هما الاثنتان رَاكِعَتَيْنِ. قبضت ماما على رسغ كاري بإحكام.

- وبعد قبايل وَلَدَت حَوَاءُ هابيل، حيث لم تَتَّب عن خطيئة الجماع. ولذا زار الرَّبُّ حَوَاءَ بَلَعْنَةَ ثَالِثَةَ؛ وهي لعنة القتل. قام قبايل وقتل هابيل بصخرة. ومع ذلك لم تَتَّب حواء، ولا كل بنات حواء، وبفضل حواء وَجَدَت الحَيَّةُ الماكرة مملكةً من البغاء والوباء.

صرخت كاري:

- ماما! ماما، من فضلك اسمعي! لم تكن غلطتي!

- احني رأسك، هيا نصلي.

- كان ينبغي عليك أن تخبريني!

هبطت ماما بيدها على قفا كاري، ووراءها كل العضلات الثقيلة التي نَمَت بِفِعْلِ أَحَدِ عَشْرَ عَامًا من رفع أكياس غسيل ثقيلة ونقل أكوام من الملاءات المبتلة. اندفع وجه كاري جاحظة العينين إلى الأمام وارتطمت جبهتها بالمذبح، تاركةً علامةً وجاعلةً الشُّموع ترتعش.

قالت ماما بهدوء وعناد:

- هيا نصلي.

أحنت كاري رأسها وهي تبكي وتشهق. تدلّي خَيْطُ من المخاط
متأرجحًا من أنفها ومسحته

(لو حصلتُ على نِكَلَةٍ مقابل كل مرة جعلتني أبكي فيها هنا)
بظهر يدها.

تكلّمت ماما بطريقة خَاطِبةٍ مُفخّمة، ورأسها ملقى إلى الورا:

- يا مولاي، ساعد هذه المرأة الخاطئة إلى جوارى هنا كي ترى
خطيئة أيامها وطُرُقها. أرها أنها لو بقيت بلا خطيئة لَمَا حَلَّت
عليها أبدًا لعنة الدم. ربما ارتكبت خطيئة التفكير الشهواني.
ربما كانت تستمع إلى موسيقى الروك آن رول في الراديو. ربما
تكون قد تعرّضت للإغواء من المسيح الدّجال. أرها أن تلك
هي يدك العطوف المنتقمة تقوم بعملها و...
- لا! اتركيني!

حاوَلت أن تقاوم وتقف وأجبرتها يد ماما، القوية وعديمة الشفقة
كقيدٍ من حديد، على العودة راکعة.

- ... وعلامة منك على أنها يجب أن تسير على الصراط المستقيم
والضيق من هنا وإلى الخارج باستمرار لو كان لها أن تتجنّب
العذابات الملتهبة للحفرة الأبدية. آمين.

أدارت عينيها اللامعتين المكبرّتين نحو ابنتها.

- اذهبي إلى خزانتك الآن.

- لا!

مكتبة

t.me/t_pdf

أحسّت بأنفاسها تختنق من الرعب.

- اذهبي إلى خزانتك. صلّي في صمت. اطلبي العفو عن خطيئتك.

- لم أرتكب خطيئةً يا ماما. أنتِ مَنْ أخطأت. لم تخبريني
وضحكنا جميعاً.

مرّةً أخرى بدا أنها رأّت ومضةً من الخوف في عينيّ ماما، اختفت
بسرعة ودون صَوْتٍ مثل برق الصيف. بدأت ماما تدفع كاري بالقوة
نحو وهج الخزانة الأزرق.

- صلّي لله وربما تمنحي خطاياك.

- ماما، اتركيّني.

- صلّي يا امرأة.

- سأجعل الحجارة تأتي مرّةً أخرى يا ماما.

توقّفت ماما.

حتى أنفاسها بدا أنها توقّفت في حلقها للحظة. وبعد ذلك ضاقت
قبضة اليد على رقبتها، ضاقت حتى رأّت كاري نقاطاً حمراء متوهّجةً
أمام عينيها وشعرت بمُخّها يغيم وينأى بعيداً.

سبحت عينا ماما المكبرّتان أمامها.

قالت هامسة:

- أنتِ يا نَسَلَ الشيطان، لماذا حلّت عليّ كل هذه اللعنة؟

جاهد عقلُ كاري الدائخ كي يعثر على شيء ضخم بما يكفي للتعبير
عن عذابها، خزيبها، دُعرها، كراهيتها، خوفها. بدا أن حياتها بأكملها
قد ضاقت إلى هذه النقطة البائسة المهزومة من التمرد. جحظت
عيناها في جنون، وانفتح فمها المملوء بالبصاق على اتساعه.

صرخت:

- عاهرة!

فَحَّتْ ماما كَقِطَّةٍ مَحْتَرَقَةٍ وَصَاحَتْ:

- خَطِيئَةٌ! أَيْتَهَا الْخَطِيئَةُ!

وبدأت تضرب ظهر كاري وعنقها ورأسها. كانت كاري تُدْفَع، مثل
البَكْرَةِ، إلى داخل الوهج الأزرق القريب للخزانة. صرخت كاري:

- مومس!

(ها ها هي تخرج صريحةً، وإلا كيف تعتقدين أنها جاءت بكِ!
آه! يا إلهي. آه! يا رحيم)

دُفِعَتْ بهذه الحركة الدائرية إلى داخل الخزانة برأسها أولاً،
واصطدمت بالحائط المواجه وسَقَطَتْ على الأرض شبه غائبة عن
الوعي. انصفق الباب ودار المفتاح.
صارت وحيدةً مع إله ماما الغاضب.

توهَّجَ الضوء الأزرق فوق لوحَةٍ لِيَهْوَهُ ضَخِمٌ وَمُلْتَحٍ يَلْقِي بحشود
من البشر ليهبطوا عبر أعماق غائمة داخل هوةٍ من النار. أسفلهم،
تجاهد أجساد سوداء بَشَعَةً من خلال ألسنة لهب جهنم بينما جلس
الرجل الأسود على عرش ضخم بلون اللهب وفي إحدى يديه رُمْحٌ ذو
ثلاث شُعَبٍ. كان جسده جسدَ رَجُلٍ، لكن لديه ذيلٌ شَائِكٌ ورأس ابن
آوى.

لن تنهار هذه المرة.

لكنها انهارت بالطبع. استغرق الأمر ستَّ ساعات، لكنها انهارت،
باكيةً ومُنَادِيَةً ماما كي تفتح الباب وتسمح لها بالخروج. كانت
الحاجة للتَّبُوْلُ فظيعة. ابتسم الرجل الأسود ابتسامَةً عريضة لها بفم
ابن آوى الذي لديه، وعرفت عيناه القرمزيتان كل أسرار الدم النسائي.
بعد ساعة من بدء كاري في النداء، سمحت لها ماما بالخروج.
هرولت كاري بجنون نحو الحمَّام.

فقط الآن، بعد ثلاث ساعات من هذا، وهي جالسة برأس مُنَحَنٍ على ماكينة الخياطة مثل شخصٍ تائب، تذكَّرتِ الخوف في عينيّ ماما واعتقدت أنها تعرف السبب وراءه.

كانت هناك مرّات أخرى أبقتها فيها ماما داخل الخزانة لوقتٍ قد يصل إلى اليوم طولًا دون انقطاع -عندما سرقت ذلك الخاتم البالغ ثمنه تسعة وأربعون سنتا من محل (شوبر فايف آند تين)، والمرة التي وجدت فيها صورة المغني بوبي بيكيت تحت وسادة كاري- وقد أغمى على كاري مرة بسبب نقص الطعام ورائحة برازها. وهي لم تَرُدَّ لها الكلام أبدًا أبدًا كما فعلت اليوم. بل إنها اليوم قالت الكلمة التي تبدأ بحرف العين. ومع ذلك سمحت لها ماما بالخروج بمجرد أن انهارت تقريبًا.

ها هو الفستان قد انتهى. رفعت قدميها عن الدواسة ورفعتها لتنظر إليها. كانت دواسة طويلة. وقبيحة. كانت تكرهها.

كانت تعرف لماذا سمحت لها ماما بالخروج.

- ماما هل يمكن أن أذهب إلى الفراش؟

- نعم.

لم ترفع ماما عينيها عن شرفها.

طوت الفستان على ذراعها. رَنَّت إلى ماكينة الخياطة. وفجأة ضغطت الدواسة نفسها. بدأت الإبرة تغطس هابطة صاعدة، عاكسة الضوء في ومضات معدنية. أزرَّ المكوك واهتزَّ. ودارت العجلة الجانبية.

انتفضت رأس ماما مرتفعة، واتَّسَعَت عيناها. والمصفوفة المشتبكة عند حافة منديلها، المعقّدة على نحوٍ رائع، وفي نفس الوقت الدقيقة والمستوية، سقطت فجأة مُتبعثرة.

قالت كاري بصوتٍ خفيض:

- فقط كنتُ أسلك الخيط...

- اذهبي إلى الفراش...

قالتها ماما باقتضاب، وقد عاد الخوف في عينيها.

- حاضر

(كانت خائفة من أن أطيح بباب الخزانة مقتلعةً إيَّاه من مفصلاتته)

يا ماما.

(وأعتقد أنني أستطيع نعم أعتقد أنني أستطيع)

من "وانفجر الظل..." (ص 58)

وُلِدَت مارجريت وايت وتربَّت في موتون؛ وهي بلدة صغيرة تتاخم تشامبرلين وتبعث تلامذتها إلى مدارس تشامبرلين الإعدادية والثانوية. كان والداها ميسوري الحال؛ حيث امتلكا ملهى ليليًا ناجحًا خارج حدود بلدة موتون بالضبط اسمه "چولي رودهاوس". قُتل والد مارجريت، چون بريجهام، في حادث إطلاق نار داخل حانة في صيف عام 1959.

بدأت مارجريت بريجهام، التي كانت وقتها في حوالي الثلاثين، تحضر اجتماعات صلاة أصولية. كانت أمها قد أصبحت على علاقة برجلٍ جديد (هارولد أليسون، الذي تزوجته لاحقًا) وكلاهما أراد أن تخرج مارجريت من البيت - كانت تعتقد ان أمها، جوديث، وهارولد أليسون كانا يعيشان في الخطيئة وأعلنت رأيها مرارًا. توقَّعت جوديث

بريجهام أن ابنتها ستظل عانسًا بقيّة حياتها. أو بالعبارات اللاذعة على نحوٍ أكبر لزوج أمها الوشيك: "كان لمارجريت وجهٌ أشبه بطرف مؤخّرة شاحنة البنزين وجسد يليق به". كما أشار إليها بعبارة: "يسوع المصلّي الصغير".

رفضت مارجريت أن تغادر البيت حتى عام 1960، عندما التقت رالف وايت في اجتماع إحيائيّ. في سبتمبر من ذلك العام غادرت منزل بريجهام في موتون وانتقلت إلى شقّة صغيرة في وسط تشامبرلين.

انتهت العلاقة العاطفية بين مارجريت بريجهام ورالف وايت بالزواج في 23 مارس 1962. وفي 3 أبريل 1962 دخلت مارجريت وايت لوقت قصيرة مستشفى أطباء ويستوثر.

قال هارولد أليسون: "لا، لم تكن لتخبرنا بالمشكلة. المرة الوحيدة التي ذهبنا لزيارتها فيها قالت لنا إننا نعيش في الزنا رغم أننا كُنّا مُتزوِّجَيْن، وأنا سنذهب إلى الجحيم. قالت إن الله قد وضع علاماتٍ غير مرئية على جبهتينا، لكنها كانت تستطيع رؤيتها. بالفعل كانت تتصرّف بجنونٍ كخُفّاش في حظيرة دجاج. حاولت أمّها أن تكون لطيفة، حاولت أن تتبيّن ما مشكلتها. انتابتها نوبة هستيرية وبدأت تهذي حول ملاكٍ معه سيف سيسير عبر ساحات صفّ السيارات الخاصة بالنزّل ويقطع رؤوس الأشرار. غادرنا".

ومع ذلك، جاءت أخيراً فكرة لجوديث أليسون حول ما يمكن أن تكون المشكلة لدى ابنتها؛ اعتقدت أن مارجريت قد مرّت بتجربة إجهاض. لو كان الأمر هكذا، فقد جرى الحمل بالجنين قبل الزواج. التأكّد من هذا سيلقي ضوءاً مثيراً على شخصية والدة كاري.

في رسالة طويلة وهيستيرية بعض الشيء إلى أمها بتاريخ 19 أغسطس 1962، قالت مارجريت إنها ورالف كانا يعيشان بلا خطيئة، بدون "لعنة الجِماع". وحثّت هارولد وجوديث على أن يُغلقا "دار

الشر" الخاصّة بهما ويفعلا مثلها. قرب نهاية رسالتها تعلن مارجریت "إنها الطريقة الواحدة [كذا] التي يُمكنك بها أنتِ وذلك الرجل أن تتجنّبا وإبل الدم الذي سيأتي. أنا ووالف، مثل مريم ويوسف النجار، لن نعرف أو نلوّث [كذا] جسّد أحدنا الآخر. لو أن هناك مشكلة، فلتكن مع الله".

بالطبع يُنبئنا التقويم أنها حملت بكارى في وقتٍ لاحقٍ من نفس العام...

ارتدت الفتيات ثيابهن في هدوء استعدادًا لحصّة الألعاب، الحصّة الأولى لهنّ يوم الاثنين، دون أي ضجيج أو صفّارات استهجان قصيرة زاعقة، ولم تندهش أيٌّ منهن كثيرًا عندما فتحت الأنسة ديساردن باب غرفة الخزانات بقوة ودخلت. تدلّت صفارتها الفضية بين ثدييها الصغيرين، وإذا كان سروالها الرياضي القصير هو نفسه الذي كانت ترتديه يوم الجمعة، فلم تبقَ عليه أيُّ آثار لبصمة يد كارى الدامية. استمرّت الفتيات في ارتداء ثيابهن مُتجهّمات، دون النظر إليها.

قالت الأنسة ديساردن بهدوء:

- ألسنّ المجموعة المستعدّة للتخرُّج؟ متى ذلك؟ بعد شهر؟ وسيكون حفل الربيع الراقص قبل ذلك حتى. أغلبكن لديهنّ مواعيدهن وفتانينهن بالفعل، أراهن على ذلك. سو، ستذهبن مع تومي روس. هيلين مع روي إيڤارتس. كريس، أتصوّر أن بإمكانك الانتقاء. من الشاب المحظوظ؟

- بيلى نولان.

قالتها كريس هارجنسن في تجهّم.

- طيب، أليس هو بالشاب المحظوظ؟

قالتها ديساردن على سبيل الملاحظة، وتابعت:

- ماذا ستقدمين له كهدية للحفل يا كريس؟ فوطة كوتيكس دامية؟ أو ماذا عن بعض ورق المرحاض المستخدم؟ أرى أن هذه الأشياء تبدو وكأنها غنيمتك هذه الأيام.

احمرّ وجه كريس وقالت:

- سأنصرف. ليس عليّ أن أستمع إلى هذا.

لم تتمكّن ديساردن من إخراج صورة كاري من ذهنها طوال عطلة نهاية الأسبوع. صراخ كاري، انتحابها، فوطة صحيّة مُبتلّة ملتصقة بشكلٍ مباشر في منتصف شعر عانتها- وردّ فعلها الغاضب المثير للغثيان.

والآن، بينما كانت كريس تحاول المرور بجوارها في خروجها العاصف، مدّت ديساردن ذراعها ودفعتها نحو صفّ من الخزانات المنبعجة زيتونيّة اللون إلى جوار الباب الداخلي. اتّسعت عينا كريس بشعور من عدم التصديق المصدوم. ثم امتلأ وجهها بنوعٍ ما من الغضب المجنون. وصرخت:

- لا يمكنك ضربنا! سيتمّ فصلك على ذلك! سترين بنفسك إن لم يحدث ذلك أيتها العاهرة!

جفلت الفتيات الأخريات وحبسن أنفاسهن وحدقن في الأرض. كان الأمر يخرج عن السيطرة. لاحظت سو بطرف عينا أن ماري ودونّا ثيودو كانتا تمسكان بيديّ إحداهما الأخرى.

قالت ديساردن:

- لا يهمني بالفعل يا هارجنسن، لو أنك -أو أيّا من فتياتك- تعتقدين أنني أضع قُبْعَة المعلّمة الآن، فأنت ترتكبين خطأ مُزريًا. فقط أريدكنّ جميعًا أن تعرفن أنّكنّ فعَلتُنّ شيئًا خرائيًا يوم الجمعة. شيء خرائيّ فعلاً.

كانت كريس هارجنسن تبتسم ساخِرةً ناظرةً إلى الأرض. وبقية الفتيات كُنَّ ينظرن ببؤس إلى أي شيء باستثناء معلّمة الألعاب خاصتهن. وجدت سو نفسها تنظر داخل كابينة الدُّش -مسرح الجريمة- وتحوّل نظرها إلى مكان آخر. لم تسمع واحدةً منهن أبداً من قَبْلُ معلّمة تصف أي شيء بأنه خَرَائِيٌّ.

- هل توقّفت أيّ واحدةٍ منكنّ لتفكّر في أن كاري وايت لديها مشاعر؟ هل تتوقّف أي واحدةٍ منكنّ لتفكّر أصلاً؟ سو؟ فيرن؟ هيلين؟ چيسিকা؟ أي واحدةٍ منكن؟ تعتقدن أنها قبيحة. طيب، كلكنّ قبيحات. رأيت ذلك صبيحة الجمعة.

كانت كريس هارجنسن تُتمتِم بشيء عن كون والدها محامياً.

صرخت ديساردن في وجهها:

- اخرسي!

تراجعت كريس فجأةً لدرجة أن رأسها ارتطمت بالخزانات خلفها. بدأت تنوح وتدعك رأسها.

قالت ديساردن بهدوء:

- ملاحظة واحدةٍ أخرى منك وسألقي بك عبر الغرفة. أتريدين أن تعرفي إن كنت أقول الحقيقة؟

كريس -التي أيقنت على ما يبدو أنها تتعامل مع امرأة مجنونة- لم تنطق بكلمة.

وضعت ديساردن يديها على فخذها وقالت:

- لقد قرّرت الإدارة عقاباً لكُنَّ يا بنات. ليس عقابي أنا. آسفة لقول ذلك. كانت فكرتي فصلكنّ ثلاثة أيام ورفض تذاكر حفلكن الراقص.

تبادلت العديد من الفتيات النظر وتمتمن بكلماتٍ ما وعلى وجوههن التعاسة.

تابعت ديساردن:

- كان هذا ليصيبكن في الصميم. للأسف، الجناح الإداري في إيوين يشغله بالكامل فريق عمل من الرجال. لا أعتقد أن لديهم أي تصوّر حقيقي لِكُمْ كان ما فعلتوه قَدِرًا تمامًا؛ لذا فالعقوبة سبعة أيام من الاحتجاز.

تنهّدت ارتياح فورية.

- لكن... سيكون الاحتجاز مسؤوليتي. في صالة العابي. وسأهلكنّ.

- لن آتي.

قالتها كريس وهي تزُم شفيتها.

- الأمر إليك يا كريس. الأمر يعود إليكن جميعًا. لكن عقوبة التهرّب من الاحتجاز ستكون الفصل لثلاثة أيام ورفض تذاكر حفلكنّ الراقص. هل اتّضحت الصورة لكن؟

لم تُقل واحدةً منهنّ شيئًا.

- تمام. عَيَّرنّ ثيابكنّ. وفكَّرنّ فيما قلته.

وانصرفت.

ساد صمتٌ تامٌ للحظة طويلة ومكروبة. ثم قالت كريس في زعقة مدوئية وهيستيرية:

لا يمكنها أن تفلت بهذا!

فتحت باب خزانة بشكل عشوائي، وأخرجت زوجًا من الأحذية الرياضية وألقت به عبر الغرفة.

- سأنال منها! اللعنة على هذا! اللعنة على هذا! سترون إن لم
أنل منها! لو وقفنا جميعًا معًا سيُمكننا...

- اخرسي يا كريس. فقط اخرسي.

قالتها سو، وصدمة أن تسمع في صوتها جمودًا بالغًا مَيَّأً.

- لم يَنْتَهِ هذا...

قالتها كريس هارجنسن وهي تفتح سَحَابَ تَنْوَرِتها بحركة خَشنة وتمدُّ يدها
لتتناول سروالها الرياضي القصير الأخضر الباهت على الموضة.

- لم يَنْتَهِ هذا إلى حد بعيد.

وكانت على حق.

من "وانفجر الظل..." (ص 60-61)

في رأي هذا الباحث، فإن عددًا كبيرًا جدًّا من الناس الذين بحثوا
موضوع كاري وايت -سواء من أجل المجلَّات العلمية أو من أجل
الصحافة الشعبية- قد أولوا اهتمامًا خاطئًا للبحث العقيم نسبيًّا عن
حوادث تحريك ذهنيٍّ في طفولة الفتاة. ولو أنه تشبيهٌ قاسٍ، إلا أن
هذا يشبه إنفاق سنوات في البحث عن حوادث الاستمراء الأولى في
طفولة مُغتَصَب.

حادثة الحجارة المذهلة تعمل كدليلٍ كاذبٍ من نوعٍ ما في هذا
الصِّدَد. لقد تبنَّى كثير من الباحثين ذلك المعتقد الخاطئ أنه حيثما
كانت هناك حادثة واحدة، فلا بُدَّ من وجود حوادث أخرى. ولنضرب
مثلًا آخر؛ يشبه هذا إيفاد فريق من مراقبي النيازك إلى متنزَّه كريت
ناشيونال بارك لأن نيزكًا ضرب هذه البقعة منذ مليون عام.

على حَدِّ علمي، لا توجد أي حالات أخرى مُسجَّلة للتحريك الذهني في طفولة كاري. لو لم تُكُن كاري طِفْلَةً وحيدة، فلربَّما كان لدينا على الأقل تقارير إشاعات بالعشرات عن وقائع أخرى أصغر.

في حالة أندريا كولينتز (انظر الملحق II للحصول على تاريخ أكبر) يُقال لنا إنه بعد عِلْقَةٍ على الأرداف عقابًا على الزحف فوق سطح البيت: "انفتح باب خزانة الأدوية طائرًا، وسقطت الزجاجات على الأرض أو بدا أنها تُلقَى بنفسها عبر الحَمَّام، وانفتحت الأبواب وانصفت مغلقة، وفي ذروة التجلّي، سقطت خزانة أشرطة ستيريو على وجهها وتطايرت التسجيلات في كافة أنحاء غرفة المعيشة، ساقطة كالقنابل على الموجودين ومتحطّمة عند اصطدامها بالجدران".

الجدير بالذكر، أن هذا التقرير من واحدٍ من أشقَاء أندريا، كما ورد في عدد 4 سبتمبر 1955 من مجلة "لايف". وليست مجلة "لايف" بالمصدر الأكثر علميَّة أو الذي لا يرقى إليه الشك، لكن هناك مقدارًا كبيرًا من التوثيق الآخر، وأعتقد أن نقطة الشهادة المألوفة مُغطّاة.

في حالة كاري وايت، الشاهدة الوحيدة على أي افتتاحية مُحتمَلة للأحداث الأخيرة صاحبة الذروة كانت هي مارجريت وايت، وهي -بالطبع- ميتة...

كان هنري جرايل، ناظر مدرسة إيوين الثانوية، يتوقَّع قدومه طوال الأسبوع، لكن والد كريس هارجنسن لم يظهر حتى الجمعة -اليوم التالي على تهرُّب كريس من حصَّة احتجازها مع الأنسة ديساردن الجبارة.

- نعم يا آنسة فيش؟

تحدّث بطريقة رسمية في جهاز الاتصال الداخلي، رغم أنه تمكّن من رؤية الرجل في المكتب الخارجي عبر نافذته، وبالتأكيد كان يعرف وجهه من الصور في الجريدة المحلية.

- چون هارجنسن قادم لرؤيتك يا سيد جرايل.

- أدخله من فضلك. عليكِ اللعنة يا فيش، أكان يجب عليك أن تبدين بكل هذا الانبهار؟

كان جرايل لديه عادة من المتعدّر كَبُّها في لِيّ مشابك الورق وتمزيق المناديل وطي أركان الصفحات. من أجل چون هارجنسن، النبراس القانوني البارز للبلدة، كان قد أعدّ ذخيرته الثقيلة: علبة كاملة من المشابك شديدة التحمّل في منتصف مكتبه.

كان هارجنسن رجلاً طويلاً مثيراً للإعجاب لديه طريقة واثقة بالنفس في التحرك وذلك النوع من الملامح الواثقة المتقلّبة التي تنبئ بأنه رجلٌ مُتفوّق في لعبة التفاعل الاجتماعي الاستباقي.

كان يرتدي بدلة بنية من محلّات سافيل رو ذات زخارف لامعة دقيقة باللونين الأخضر والذهبي تتخلّل النسيج، وضعت بدلة جرايل المصنوعة محلياً في مقارنة مُخزّية. كانت حقيبة أوراقه من جلدٍ طبيعي رقيق، ومطوّقة بفولاذ لامع مضادّ للصدأ. كانت ابتسامته لا شائبة فيها ومليئة بأسنان كثيرة متوّجة- ابتسامه تجعل قلوب المحلّفات تذوب مثل الزُبْد في مقلاةٍ دافئة. وكانت قبضته في المصافحة حليفاً أساسياً لكل هذا- قوية ودافئة وطويلة.

- سيد جرايل. أردتُ أن أقابلك منذ فترة.

- يسعدني دائماً أن أقابل الآباء المهتمّين...

قالها جرايل بابتسامهٍ جافّة.

- لهذا ننظم لقاء بعنوان "بيت الآباء المفتوح" كلُّ أكتوبر.

- بالطبع.

وابتسم هارجنسن.

- أتصوّر أنك رجل مشغول، وأنا لا بُدَّ أن أكون في المحكمة بعد خمس وأربعين دقيقة من الآن. هل ندخل في الموضوع؟

- بالتأكيد.

غاصت أصابع جرايل داخل علبة المشابك وبدأت تلوي المشبك الأول.

- أظنُّ أنّك هنا بشأن التصرف الانضباطي المتخذ ضد ابنتك كريستين. ينبغي إبلاغك بأن سياسة المدرسة بشأن الموضوع قد تقررّت. وكرجّلٍ مهتمٍّ بأعمال العدالة أنتَ نفسك؛ ينبغي أن تدرك أن خرق القواعد ليس مُمكنًا وإلا...

أشاح هارجنسن بيده نافِدَ الصبر.

- من الواضح أنك واقِعٌ في أسرِ فكرةٍ خاطئة يا سيد جرايل. أنا هنا لأن ابنتي تعرّضت لتعاملٍ يدويٍّ خشنٍ من جانب مُعلّمة الألعاب الخاصة بكم، الأنسة ريتا ديساردن. وأخشى أنها تعرّضت لاعتداء لفظي. أعتقد أن الكلمة التي استخدمتها مُعلّمَتكم الأنسة ديساردن فيما يتعلّق بابنتي كانت "خرايئة".

تنهّد جرايل في داخله وقال:

- لقد تمّ توجيه اللوم للأنسة ديساردن.

بردت ابتسامةٍ چون هارجنسن بمقدار ثلاثين درجة.

- أخشى أن اللوم لن يكون كافيًا. أعتقد أن هذا كان العام الأول في مسيرة التدريس لل... آه، السيدة الشابة؟

- نعم. وقد وجدناها مُرضيةً على نحوٍ بارز.

- من الواضح أن تعريفكم لما هو مُرَضٌ على نحو بارز يتضمَّن دفع الطالبات للاصطدام بالخزانات والقُدرة على إلقاء الشتائم كالبَحَّارة؟

بادله جرايل الضربة:

- كمحامٍ، لا بُدَّ أنك على معرفة بأن هذه الولاية تعترف للمدرسة بلقب "ولي الأمر" - ومع المسؤولية الكاملة، نحصل على الحقوق الولاية الكاملة خلال ساعات الدراسة. إذا لم تكن على معرفة بهذا الكلام، أنصحك بمراجعة قضية مديرية تعليم مونودوك الموحَّدة ضد كرينبول أو...

- أنا على معرفة بهذا المفهوم. وأنا أيضًا على معرفة بأنه لا قضية كرينبول التي تُغرمون أيُّها الإداريون بالاستشهاد بها أو قضية فريك تُغطي أي شيء يتعلَّق من بعيد بالاعتداء البدني أو اللفظي. ومع ذلك هناك مديرية التعليم #4 ضد ديفيد. هل أنت على معرفة بها؟

كان جرايل على معرفة بها. كان جورج كرامر، المدير المساعد في المدرسة الثانوية الموحَّدة في ساوث داكوتا 4، لاعب بوكر. ولم يعد جورج يلعب البوكر كثيرًا. كان يعمل في شركة تأمين بعد أن أخذ على عاتقه أن يقصَّ شعر طالب. في النهاية دَفَعَت مديرية التعليم سبعة آلاف دولار تعويضًا عن الأضرار، أو حوالي ألف دولار كحدِّ أدنى. بدأ جرايل يلوي مشبك وِرقٍ آخر.

- دعنا لا نستشهد بالقضايا ضد أحدنا الآخر يا سيد جرايل. نحن رجلان مشغولان. وأنا لا أريد الكثير من الإزعاج. لا أريد أي فوضى. ابنتي في البيت، وستظلُّ هناك يومَي الاثنين والثلاثاء. سيكمل هذا عقوبةً فَصلها لثلاثة أيام. هذا لا بأس به.

ثم تلويحة أخرى لا مبالية.

(التَقَطْهَا يَا فِيدُو... كَلْبٌ مَطِيْعٌ! هَا هِيَ عَظْمَةٌ لَطِيْفَةٌ)

وتابع هارجنسن:

- ما أريده هو كالتالي: أوَّلًا، تذاكر الحفل الراقص لابنتي. حفل تخرُّج أي فتاة مهمٌّ بالنسبة لها، وكريس قَلِقَةٌ جدًّا. ثانيًا، عدم تجديد عقد تلك المرأة ديساردن. هذا بالنسبة لي. أعتقد أنني لو اهتممتُ بمقاضاة إدارة المدرسة، سأخرج بكلِّ من قرار فصلها وتعويض كبير عن الأضرار في جيبي. لكني لا أريد أن أكون مُحِبًّا للانتقام.

- إذًا فالمحكمة هي البديل إذا لم أوافق على مطالبك؟

- أفهم أنه سيسبق ذلك جلسة استماع في المدرسة، لكن هذا إجراء رسمي فقط. لكن نعم، ستكون المحكمة هي النتيجة النهائية. وهو شيء مُضِرٌّ لكم.

مشبك ورق آخر.

- بسبب الاعتداء البدني واللفظي، هل هذا صحيح؟

- بشكل أساسي.

- سيد هارجنسن، هل أنتَ على عِلْمٍ بأن ابنتك وحوالي عشرة من رفيقاتها ألقين فُوطًا صِحِّيَّةً على فتاة كانت تمرُّ بدورة حيضها الأولى؟ فتاة كانت تحت انطباع أنها تنزف حتى الموت؟

غَضَّنت تقطية خفيفة ملامح هارجنسن، كما لو أن أحدًا قد تحدَّث في حُجْرَةِ نائبة.

- لا أعتقد حقيقةً أن مثل هذا الادعاء يُمْتُ بِصِلَةٍ للموضوع. أنا أتكلَّم عن أفعال تالية...

- لا تبالِ. لا تبالِ بما كنت تتحدّث عنه. هذه الفتاة، كارييتا وايت، كانت تنادى بـ "العصيدة البليدة"، وكان يُقال لها أن "تسدّها"، وخضعت لإيماءات بذينة عديدة. لم تحضر إلى المدرسة هذا الأسبوع على الإطلاق. هل يبدو ذلك كاعتداء بدنيّ ولفظي بالنسبة لك؟ فهو يبدو كذلك لي.

- لا أنوي أن أجلس هنا وأستمع إلى سلسلة من أنصاف الحقائق أو محاضرتك المعتادة كناظر مدرسة يا سيد جرايل. أعرف ابنتي جيّدًا بما يكفي لأن...

- هنا.

مدّ جرايل يده داخل السّلة المعدنية بجوار الورق النّشّاف وألقى بحزمة من البطاقات الوردية عبر المكتب.

- أشكّ كثيرًا في أنك تعرف الابنة المتمثّلة في هذه البطاقات نصف المَعْرِفة الجيدة التي تعتقد أنها لديك. لو أنّك كُنْتَ تعرفها، لربّما أدركت أنه الوقت المناسب لأن تنال عقابًا. الوقت الذي كان يجب أن تُوبّخها فيه قبل أن تتسبّب في ضرر كبير لشخص ما.

- لست...

قاطععه جرايل:

- إيوين، أربع سنوات. التّخرُج مُقرّرٌ له يونيو 1972؛ الشهر القادم. اختبار مُعدّل الذكاء من مائة وأربعين. المتوسط ثلاثة وثمانون. ومع ذلك، أرى أنه تمّ قبولها في أوبرلين. أظنّ أن أحدهم -ربّما أنت يا سيد هارجنسن- يجذب بعض الخيوط الطويلة إلى حدّ ما. أربعة وسبعون احتجازًا مُحدّدًا. قد أضيف أن عشرين منهم كانوا بسبب مضايقة التلاميذ الأقل كفاءة.

العجلات الاحتياطية. أفهم أن عصابة كريس تُسمِّيهم مورتيمر سنيردز. يجدون الأمر مُضِحًّا تَمَامًا. لقد تَهَرَّبَت كريس من واحد وخمسين احتجازاً من هذه الاحتجازات الموقَّعة. في مدرسة تشامبرلين الإعدادية، قرار فصل لوضعها مُفَرِّقَةٌ نارية في حذاء فتاة... تقول الملحوظة المكتوبة في البطاقة أن مَقْلَبًا صغيراً كاد يكلِّف فتاة صغيرة اسمها إيرما سووب إصبعي قَدَم. لدى هذه الفتاة، إيرما، شَفَّةٌ أرنبية، كما أفهم. أنا أتحدِّث عن ابنتك يا سيد هارجنسن. هل تفهم من هذا أي شيء؟

- نعم...

قالها هارجنسن وهو ينهض. كانت حُمْرَةٌ خفيفة قد خَضَبَت ملامحه.

- أفهم من ذلك أني سأراك في المحكمة. وعندما أنتهي منك، ستكون محظوظاً لو حصلت على وظيفة بيع موسوعات متنقلاً من باب لباب.

نهض جرايل أيضاً، غاضباً، وواجه الرَّجُلان أحدهما الآخر عبر المكتب. وقال جرايل:

- فلتكن المحكمة إداً.

لاحظ رَفَّةً دَهْشَةً خفيفة على وجه هارجنسن، فشبك أصابعه، وتابع فيما أمل أن تكون ضربة قاضية- أو على الأقل ضربة قاضية فنية يمكن أن تحفظ وظيفة ديساردن وتطرح أرضاً ابن العاهرة ذا المؤخرة الحريرية ذاك.

- من الواضح أنك لم تدرك جميع الآثار المترتبة على أهلية ولي الأمر في هذا الموضوع يا سيد هارجنسن. نفس المظلة التي تغطي ابنتك تُغْطِي أيضاً كاري وايت. وفي اللحظة التي ترفع فيها دعوى تعويض عن الأضرار بسبب الاعتداء البدني

واللفظي، سزفء ءءوى مقابلة ضءً ابنتك على نفس هءه الأرضية من أجل كاري وايت.

تءلً فم هارجنس مفتحًا، ثم انغلق.

- لا يمكنك أن تُفليت بحيلةٍ رخيصة مثل هءه، أيها...

- المحامي المخاءع؟ هل هءه هي العبارة التي كنت تبحث عنها؟

ابتسم جرايل ابتسامة كالحة وتابع:

- أءتقء أنك تعرف طريقك إلى الخارج يا سيد هارجنسن.

العقوبات ضءً ابنتك قائمة. إذا كنت مُهتمًا بأخذ الأمر إلى مءى أبءء، فهذا من حَقِّك.

عبر هارجنسن الغرفة مُتصلبًا، وتوقَّف قليلًا كما لو أنه سيضيف شيئًا ما، ثم غاءر مانعًا نفسه بالكاء من شعور الرضا الذي كان يمكن أن يحسّه لو صفق الباب بقوة.

تنفَّس جرايل الصءءاء. لم يكن من الصعب تبُّين من أين جاءت كريس هارجنسن بعناءها الحرون.

ءءل مورتون بعء ءقيقة قائلاً:

- كيف مضى الأمر؟

- سنعرف مع الوقت يا مورتى.

نظر جرايل ماطًا شففيه إلى كومة مشابك الورق الملتوية.

- على أي حال استحقَّ سبعة مشابك. هءا رقم قياسي نوعًا ما.

- هل سيجعل المسألة ءءوى مءنية؟

- لا أعرف. اهتزَّ عءما قلتُ إننا سزفء ءءوى مقابلة.

- أراهن أنه اهتزَّ.

ألقى مورتون نظرة على الهاتف فوق مكتب جرايل.

- حان الوقت لنورط المدير في هذا الكيس من القمامة، أليس كذلك؟

- بلى...

قالها جرايل وهو يلتقط سماعة الهاتف.

- الحمد لله لأن تأمين بطالتي مدفوع.

- وأنا كذلك...

قالها مورتون بإخلاص.

من "وانفجر الظل..." (ملحق III):

سَلَّمَت كارييتا وايت القصيدة القصيرة التالية كتكليفٍ في مادة الشُّعر في الصف السابع. يقول السيد إدوين كينج، الذي كان يدرس الإنجليزية لكارى في الصف السابع: "لا أعرف لماذا احتفظت بها. هي بالتأكيد لا تلتصق بذهني كتلميذة متفوّقة، وهذه ليست قصيدةً ممتازة. كانت هادئةً جدًّا ولا أتذكُّرها أبدًا ترفع يدها حتى ولو مرّة واحدة في الفصل. لكنّ شيئًا ما في هذه القصيدة بدا وكأنه يصرخ".

يراقبني يسوع من الجدار

لكنَّ وَجْهَهُ بارِدٌ كَالْحَجَرِ

وإذا كان يُحِبُّني

كما تخبرني هي

لماذا أشعر بأني وحيدة تمامًا هكذا؟

إطار الورقة التي كُتبت عليها هذه القصيدة القصيرة مُزخرفٌ
بعددٍ كبيرٍ جدًا من الأشكال الصليبيَّة التي تبدو وكأنها ترقص...

كان تومي في تدريب البيسبول يوم الاثنين بعد الظهر، وذهبت
سو إلى محلِّ كيلى فروت كومباني في وسط المدينة لتنتظره.

كان كيلى أقرب شيء إلى مزار مدرسة ثانوية يمكن لمجتمع تشامبرلين
مترامي الأطراف أن يزهو به منذ أغلق المأمور دويل المركز الترفيهيَّ
بعد حملة ضخمة ضدَّ المخدَّرات. كان يُدار بواسطة رَجُلٍ سمين
متجهَّم يُدعى هربرت كيلى صبغ شعره باللون الأسود وكان يشكو
دائمًا من أن مُنظَّم ضربات القلب الإلكتروني الخاص به على وشك أن
يصعقه بالكهرباء.

كان المكان خليطًا من محلِّ بقالة ومتجر مشروبات غازية ومحطَّة
بنزين- كانت هناك مضخَّة بنزين صدئة ماركة جيني في الواجهة
الخارجية لم يكلف هربرت نفسه عناء تغييرها عندما اندمجت
الشركة. وكان يبيع أيضًا البيرة والنبيذ الرخيص والكتب القذرة
ومجموعة واسعة من السجائر الغامضة مثل مرادز وكينج سانو
ومارفل ستريتس.

كان متجر المشروبات الغازية عبارة عن لوح من الرخام الأصلي،
وكانت هناك أربع أو خمس مقصورات من أجل الأولاد الذين لديهم
ما يكفيهم من سوء الحظِّ أو قِلَّة الأصدقاء كي لا يجدوا مكانًا يذهبون
إليه ويسكرون أو يتناولون المخدَّرات. ثمة جهاز عتيق للعبة الكرة
والدبابيس ينحرف دائمًا عند الكرة الثالثة وتتلعثم أضواؤه مُستعلَّة
ومنطفئة في آخر المكان بجوار رفِّ الكُتب القذرة.

عندما دخلت سو رأت كريس هارجنسن على الفور. كانت تجلس في إحدى المقصورات الخلفية. وكان عشيقها الحالي، بيلي نولان، يُطالع العدد الأخير من بويولار ميكانيكس عند رف المجلات. لم تكن تعرف ما الذي تراه فتاة غنيّة لها شعبية مثل كريس في نولان، الذي كان أشبه بمُسافرٍ غريب في الزمن قادم من الخمسينيات بشعره المدهون بالزيت وسُترته الجلدية السوداء المرصّعة بالسحّابات، وسيارته الشيفروليه بهديرها الرجراج.

صاحت كريس:

- سو! تعالي!

أومات سو برأسها ورفعت يدها بالتحية، رغم أن الاشمزاز تصاعد في حلقها كثعبان ورقي. كان النظر إلى كريس أشبه بالنظر عبر باب موارد إلى مكان جثمت فيه كاري وايت ويدها فوق رأسها. ومن المتوقع أنها وجدت رياءها (المتمثّل في تلويحة اليد والإيماءة) غير مفهوم ومثيراً للغثيان. لماذا لم تستطع أن تكثفي بتجاهلها تماماً؟

قالت لهبررت:

- روتبير⁽¹⁾ بعشر سنّات.

كان لدى هربرت روتبير أصلي يُصبُّ من البرميل، وكان يُقدّمه في أقداح بلّوريّة كبيرة من تسعينيات القرن التاسع عشر. كانت تتطلّع لتجرّع قدح على مهل أثناء قراءتها لرواية رخيصة وانتظارها لتومي- بالرغم من الضّرر الذي يُسبّبه الروتبير لبشرتها، كانت مُدمنّةً له. لكنها لم تندهش عندما وجدت أنها فقدت إحساسها بطعم ذلك القدح.

(1) الروتبير مشروب أميركي انشق من مشروب تقليدي في مجتمعات السكّان الأصليين. وهو مشروب غازي حلو، مصنوع غالباً من العرقسوس. بالرغم من الاسم، إلا أنه عامّةً غير كحولي، وقد يحوي الكافيين وفقّاعات الكربونات أو لا، على حسب النوع. وعامّةً يكتسب رغوّةً عند صبّه. (المترجم)

- كيف حال قلبك يا هوبي؟

قال هوبي وهو يكشط الرغوة من سطح مشروب سو بسكّين مائدة ويملاً القدح إلى آخره:

- أنتم أيها الصغار... لا تفهمون أي شيء. لقد شغّلت ماكينة حلاقتي الكهربائية هذا الصباح وتلقّيتُ مائة وعشرة فقلت عبر مُنظّم ضربات القلب ذاك. أنتم أيها الصغار لا تعرفون ما يعنيه هذا، ألسْتُ على حقّ؟
- لا أظن.

- لا. يُحرّم يسوع المسيح أن تعرفوا ذلك أصلاً. إلّام يستطيع قلبي العجوز أن يتحمّل هذا؟ ستعرفون أيها الصغار كلكم عندما أشتري المزرعة ويحوّل حمقى التجديد الحضري هؤلاء المكان إلى موقف انتظار سيارات. هذا كأس بعشرة سنتات. دفعت قطعة بعشرة سنتات عبر لوح الرخام.

- خمسون مليون فقلت عبر الصمامات العجوز...

قالها هوبي بصوتٍ كئيب، وأطرق مُحدّقاً في النتوء الصغير في جيب صدره. مضت سو وانزلقت بحرصٍ داخل الجانب الخالي من مقصورة كريس. كانت تبدو جميلةً على نحوٍ استثنائيٍّ، شَعْرُهَا الأسود مرفوع برباط أخضر برسيميٍّ وبلوزتها الضيّقة القصيرة أبرزت نهدِها المتماسكَيْن النَّاهِضَيْن.

- كيف حالك يا كريس؟

- بخير على نحوٍ زريٍّ...

قالتها كريس بلا مبالاة زائدة بعض الشيء.

- هل سمعتِ آخر الأخبار؟ أنا خارج حفل التخرُّج. ومع ذلك أراهن على أن جرايل الحقير ذاك سيفقد وظيفته.

كانت سو قد سمعت آخر الأخبار. مثلها مثل جميع مَنْ في مدرسة إيوين.

تابعت كريس:

- دادي يقاضيهم...

ثم التفتت ونادت من فوق كتفها:

- بيلي! تعال هنا وقُلْ أهلاً لسو.

ألقي مجلته وسار الهويني، شايكاً إبهاميه داخل ثنانيا حزامه الجلدي، وتدلت أصابعه بتراخٍ فوق الخاصرة البارزة لبنطلونه الجينز الليقياس المشدود. أحست سو بموجة من اللا واقعية تجتاحها وقاومت الرغبة في وضع يديها على وجهها والقهقهة بجنون.

قال بيلي:

- هاي سو...

وانزلق إلى جوار كريس وبدأ على الفور في تدليك كتفها. كان وجهه خالياً تماماً من أي تعبير. لعلّه كان يتذوّق قطعة من اللحم البقري.

قالت كريس:

- أعتقد أننا سندمّر الحفل على أي حال على سبيل الاحتجاج أو ما إلى ذلك.

- هل هذا صحيح؟

كانت سو مفزوعةً على نحو واضح.

ردّت كريس، صارفةً النّظر عن ذلك:

- لا، لا أعرف.

التوى وجهها فجأةً في تعبير عن غضب مستشيط، حاد ومدهش أشبه بقمع الإعصار.

- كاري وايت اللعينة تلك! أتمنى أن تأخذ أوراها المقدسة اللعينة وتحشو بها مؤخرتها مباشرة!

قالت سو:

- ستتجاوزين هذا...

- فقط لو خرجت معي بقيتكن... يا يسوع! لماذا لم تخرجي معي يا سو؟ كان من الممكن لنا أن نقبض عليهم من خصياتهم. لم أتخيلك قط كبيدقٍ للمؤسسة.

شعرت سو بوجهها يشتعل سخونة.

- لا أعرف شيئاً عن أي أحد آخر، لكنني لم أكن بيدقاً لأحد. لقد تقبلت العقاب لأني اعتقدتُ أنني أستحقه. لقد فعلنا شيئاً مُقرِّفاً. انتهى الكلام.

- خراء. تلك اللعينة كاري تدور قائلةً إن الجميع إلها وأمها الغالية سيذهبون إلى الجحيم، وأنتِ ما زال بإمكانك أن تدافعي عنها؟ كان ينبغي أن نأخذ هذه الخرق ونحشو بها حلقها.

- طبعاً. نعم. أراك قريباً يا كريس.

واندفعت خارجة من المقصورة.

كانت كريس هي من احمرّت هذه المرة؛ اندفع الدم إلى وجهها في فورة مفاجئة، كما لو أن غيمةً حمراء مرّت فوق شمس داخلية ما.

- لن تكوني چان دارك هنا! يبدو أنني أتذكر أنك كنت ترمين الأشياء مع بقيتنا.

- نعم... لكني توقفتُ.

قالتها سو وهي ترتعد.

تعجبت كريس.

- آه، أمكذا؟ عجبًا! نعم. خُذي شَرَابِكِ مَعَكِ. أخشى أن ألمسه وأتحوّل إلى ذهب.

لم تأخذ مشروبها معها. التفتت وخرجت ما بين السّير والتّعثر. كان الاضطراب بداخلها هائلًا جدًّا، أكثر هَوَلاً مع ذلك من أن تبكي أو تغضب. كانت فتاة مهادنة، وكان هذا أول شجار تدخل فيه، سواء بدنيًا أو لفظيًّا، منذ جذب الضفائر في المدرسة الابتدائية. وكانت تلك هي المرة الأولى في حياتها التي تُناصر فيها بحماس ناظر مدرسة.

وبالطبع أصابتها كريس في مقتل، ضربتها بالضبط حيث كانت أكثر ضعفًا: أنها كانت مُناقفة، بدا أنه ليس هناك من سبيل لتجنّب هذا، وفي العمق كانت معرفتها -المُعَمَّدة بداخلها والكريهة- بأن أحد الأسباب التي جعلتها تذهب إلى ساعة الآنسة ديساردن المليئة بالتمارين الرياضية والجري المتعرق حول أرضية الصالة الرياضية لا علاقة له بالنبل. فلم تكن لتفوّت حفلها الربيعي الأخير بأي ثمن. ولا مقابل أي شيء.

لم يظهر تومي في أي مكان.

بدأت تسير عائدةً إلى المدرسة، ومعدتها تتقلّص في تعاسة. ملكة الجمال الصغيرة لنادي الطالبات. سوزي الجبن بالكريم. البنت اللطيفة التي لا تفعلها إلّا مع الولد الذي تُخطّط للزواج منه- مع التغطية الملائمة ملحق الأحد بالطبع. طفلان. اضربهما بقسوة لو أظهرتا أي علامات للاستقامة: الخداع أو الشجار أو رفض الابتسام في كل مرّة يصرخ فيها قائدُ أسطوري بكلمة "ضفدع" متمرّأ على أحد.

حفل الربيع الراقص. الفستان الأزرق. طوق الزهور محفوظ طوال فترة ما بعد الظهر في الثلاجة. تومي في سترة سهرة بيضاء، ووشاح خصر عريض، وبنطال أسود، وحذاء أسود. الآباء يلتقطون الصور الفوتوغرافية لهما متموضعين بالقرب من أريكة غرفة المعيشة بكاميرات كوداك ستارفلاش وبولارويد للقطات العريضة. ورق الكريب اللفهاف يغطي عوارض صالة الألعاب الرياضية الصلبة. فرقتان موسيقيتان: واحدة للروك، والثانية للموسيقى الناعمة. لا حاجة لاستخدام عجلات احتياطية. يا عصابة مورتيمر سنيرد، من فضلكم ابقوا خارجًا. مسموح فقط بأعضاء النادي الريفي الطموحين والسُّكَّان المستقبليين لمناطق كلين كورنر.

أخيرًا جاءت الدموع وبدأت تسيل.

من "وانفجر الظل..." (ص 60):

المقتطف التالي من رسالة إلى دونًا كيلوج كتبتها كريستين هارجنسن. انتقلت دونًا من تشامبرلين إلى مدينة بروفيدنس في رود آيلاند، في خريف عام 1978. كانت على ما يبدو واحدة من صديقات كريس هارجنسن القليلات المقربيات وكاتمة سرِّها. الرسالة عليها ختم البريد بتاريخ 17 مايو 1979:

"هكذا أنا مطرودة من الحفل الراقص وأبي الجبان يقول إنه لن يعطيهم ما يستحقُّونه. لكنهم لن يفلتوا بذلك. لا أعرف بالضبط ما سأفعله حتى الآن، لكنني أوَّكِّد لك أن الجميع سينالون مفاجأةً كبيرة لعينة...".

كان اليوم السابع عشر. السابع عشر من مايو. شَطَبْتُ على اليوم في التقويم المعلق في غرفتها بمجرد أن انزلت داخل ثوب نومها الأبيض الطويل. كانت تشطب على كل يوم بعد أن يمرَّ بقلم أسود ثقيل، وظننت أن هذا يُعبِّر عن موقف سيئ جدًّا تجاه الحياة. لم تكن تبالي في الحقيقة. الشيء الوحيد الذي كانت تبالي به فعلاً هو معرفتها بأن ماما ستجعلها تعود إلى المدرسة غدًا وستضطرُّ إلى مواجهتهن جميعًا.

جلست في المقعد الهزاز التقليدي (اشتريته ودفعته ثمنه من حُرِّ مالها) إلى جوار النافذة، وأغلقت عينيها، وكنستهن جميعًا وكل ضجَّة أفكارها الواعية من ذهنها. كان الأمر أشبه بكنس الأرضية. ارفعي بساط لا وعيك واكنسي كل القذارة تحته. وداعًا.

فتحت عينيها. نظرت إلى فرشاة الشعر على منضدتها.

التوي

كانت ترفع فرشاة الشَّعر. وكانت ثقيلةً. بدا الأمر أشبه برفع ثقلٍ من الحديد بذراعين ضعيفين جدًّا. آه. خخخ.

انزلت فرشاة الشَّعر إلى حافة المنضدة، انزلت متجاوزةً النقطة التي كان ينبغي للجاذبية أن تُسقطها عندها، وبعد ذلك تدلَّت، وكأنها مُعلَّقة على خيطٍ غير مرئي. كانت عينا كاري قد انغلقتا حتى صارتا شقَّين طويلَيْن، ونفرت العروق في صدغيها. لعل أي طيب كان سيغدو مُهتَمًّا بما كان يفعله جسدها في تلك اللحظة؛ فلم يكن لهذا أي منطق عقلي. انخفض التنفُّس إلى ستة عشر نفسًا في الدقيقة. ارتفع ضغط الدم إلى 190/100. صعد نبض القلب إلى 140- أعلى من رُؤاد الفضاء تحت قوَّة التسارع الثقيلة لانطلاق المركبة الفضائية. وصلت درجة الحرارة إلى 34.6 درجة مئوية. كان جسدها يحرق طاقةً بدا أنها قادمة من اللا مكان، وبدا أنها ذاهبة إلى اللا مكان. أي رسم

كهربائي للدماغ كان سيبيّن موجات ألفا لم تُعد متموّجةً على الإطلاق، بل شوكات هائلة مُسنّنة.

تركت فرشاة الشّعر تهبط بحرص. جيد. في الليلة الماضية أسقطتها. لو فقدتِ كل نقاطك، ستذهبين إلى الزنزانة.

أغلقت عينيها مرّةً أخرى وتأرجحت في المقعد. بدأت الوظائف الجسدية تعود إلى المعدل الطبيعي، تَسَارَع تَنفُّسها حتى صارت تلهث تقريبًا. أصدر الكرسي الهزاز صريرًا خفيًا. لكنه لم يكن مُزعجًا. كان مُهدّدًا. تأرجحي، تأرجحي. صَفِّي ذَهْنِكِ.

- كاري؟

صوت أمها، منزعجٌ قليلًا، طافٍ في الهواء.

(يصيبها التشوُّش مثل الراديو عندما تشغل الخلّاط في نفس الوقت)

- هل تَلَوْتِ صلواتك يا كاري؟

- ها أنا أتلوها.

هتفت لترد عليها.

نعم. كانت تتلوها، حقًا.

نظرت إلى سريرها الصغير.

التو.

ثقل رهيب. ضخم. غير مُحتمَل.

ارتعش السّرير وبعد ذلك ارتفع طرفه ربما ثلاث بوصات.

انحطّ مُصدرًا صوتَ ارتطام كبير. انتظرت، وابتسامة صغيرة تتلاعب على شفيتها، أن تنادي ماما بغضب من الطابق العلوي. لم تناد؛ لذا نهضت كاري، ومضت إلى سريرها، وانزلقت بين الملاءات الباردة. أمتها

رأسها وشعرت بالدوار، كما كانت تحسُّ دوماً بعد هذه الجلسات التدريبية. كان قلبها يدقُّ بطريقة شرسة مُرعبة.

مدّت ذراعها، وأطفأت النور، وعادت لتتمدّد. بلا وسادة. لم تسمح لها ماما بأي وسادة.

فكّرت في العفاريث الصغار والأتباع من الجنِّ والساحرات

(هل أنا ساحرة ماما عاهرة الشيطان)

المنطلقات في الليل، جاعلات اللبن يحمض، ومُمخّضات الزُّبد تنقلب، والمحاصيل تصاب بالآفات بينما يحتشدن في بيوتهن وعلامات العرافة مخربشة على أبوابهن.

أغلقت عينيها، ونامت، وحلمت بحجارة حيّة هائلة تتصادم هابطةً في الليل، باحثةً عن ماما، باحثة عنهن. كنَّ يحاولن الجري، يحاولن الاختباء. لكن الصخور لم تكن لتخبئنهن، ولا الشجرة الميته كانت لتمنحهن مأوى.

من كتاب "اسمي سوزان سنيل" بقلم سوزان سنيل (نيويورك: سيمون وشوستر، 1986) ص i-iv:

هناك شيء لم يفهمه أحدٌ بشأن ما حدث في تشامبرلين ليلة الحفل الراقص. لم تفهمه الصحافة، لم يفهمه العلماء في جامعة ديوك، لم يفهمه ديفيد كونجرس -رغم أن كتابه الذي حمل عنوان "وانفجر الظلُّ" ربما يكون الكتاب الوحيد المعقول الذي كُتب عن هذا الموضوع- وبالتأكيد لم تفهمه "لجنة وايت" التي استخدمتني ككبش فداء في المتناول.

هذا الشيء هو الحقيقة الأكثر جوهرية: كُنَّا أطفالًا.

كانت كاري في السابعة عشرة، وكانت كريس هارجنسن في السابعة عشرة، وكنتُ أنا في السابعة عشرة، وكان تومي روس في السابعة عشر، وبيلي نولان (الذي أنفق عامًا يُعيد فيه الصف التاسع، ربما قبل أن يتعلّم كيف يُشمر عن ساعديه خلال الامتحانات) كان في التاسعة عشرة...

يكون ردُّ فعل الأطفال الأكبر سنًّا بطرُقٍ مقبولة اجتماعيًا على نحوٍ أكثر من ردود أفعال الأطفال الأصغر سنًّا، لكن تظل لديهم مع ذلك طريقة لاتخاذ القرارات السيئة، للتمادي في ردِّ الفعل، لإعطاء الأشياء أقلَّ من قدرها.

في القسم الأول الذي يلي هذه المقدمة لا بُدَّ أن أُبيِّن هذه الميول في شخصي بقدر ما يمكنني. بيِّد أن المسألة التي سأناقشها هي في جذور تورطتي في ليلة الحفل الراقص، وإذا كان لي أن أبرئ اسمي، لا بُدَّ أن أبدأ بتذكُّر المشاهد التي أجدها مؤلمةً على نحو خاص...

لقد حكيت هذه القصة من قبل عدَّة مرات، أشهرها وأسوؤها سُمِّعة أمام "لجنة وايت"، التي استقبلتها بارتياب. في أعقاب مائتي حالة وفاة وتدمير بلدة بأكملها، من السهل للغاية نسيان شيء واحد: أننا كُنَّا صغارًا. كُنَّا صغارًا. كُنَّا صغارًا نحاول أن نفعل أفضل ما لدينا...

- لا بُدَّ أنك مجنونة.

رمش بعينه ناظرًا إليها، غير راغب في تصديق أنه قد سمع كلامها حقًا. كانا في بيته، وكان التليفزيون مفتوحًا لكن منسيًا. كانت والدته

قد خرجت لتزور السيدة كلاين في الجهة المقابلة من الشارع. وكان والده في حُجرة العمل بالقبو يصنع بيئًا للطيور.

بَدَت سو غير مرتاحة لكنها مُصمَّمة.

- هكذا أريد الأمر يا تومي.

- طيب أنا لا أريده هكذا. أعتقد أنه أكثر شيء مجنون سمعت به في حياتي. كأنه شيء يمكن أن تفعله برهان.

عبس وجهها.

- آه؟ ظننتُ أنك الشخص الذي كان يلقي حُطْبًا كبيرة تلك الليلة. لكن عندما يأتي الأمر إلى حدِّ دفع ثمن ما يقوله فمك السمين...

- انتظري، توقّفي...

لم يكن شاعرًا بالإهانة، بل كان يبتسم ابتسامة عريضة.

- لم أقل لا، أليس كذلك؟ ليس بعد، على أي حال.

- أنت...

- انتظري. انتظري فقط. دعيني أتكلم. تريدني أن أطلب من كاري وايت الذهاب معي إلى حفل الربيع الراقص. طيب. فهمت ذلك. لكن هناك شيئين لا أفهمهما.

- قلهما.

ومالت إلى الأمام.

- أولًا ما فائدة ذلك؟ وثانيًا، ما الذي يجعلك تعتقد أنهما ستقول نعم لو طلبت منها ذلك؟

- لا تقول نعم! لماذا...

تَلَعَّثَمَت.

- أنت... الكل معجبون بك و...
- كلانا يعلم أن كاري لا تجد سبباً للاهتمام كثيراً بالأشخاص الذين يُعَجَب بهم الجميع.
- ستذهب معك.
- لماذا؟
- مع تعرُّضها للضغط، بدت مُتحدِّيةً ومُتكبِّرةً في الآن ذاته.
- لقد رأيت الطريقة التي تنظر بها إليك. إنها مفتونة. مثل نصف البنات في إيوين.
- دار بحدقتيه في عينيه. وقالت سو بطريقة دفاعية:
- طيب، أنا فقط أخبرك بأنها لن تكون قادرة على قول لا.
- افترضني أنني أصدقك، ماذا عن الشيء الآخر؟
- تقصد ما فائدة ذلك؟ لماذا... سيخرجها هذا من صدفتها، بالتأكيد. يجعلها...
- وخبا صوتها.
- جزءاً من الأشياء؟ برَبِّك يا سوزي. أنت لا تُصدِّقين في هذا الهراء.
- لا بأس، ربما لا أصدق. لكن ربما ما زلتُ أعتقد أن لديَّ شيئاً يجب أن أعوض عنه.
- غرفة الاستحمام؟
- ما هو أكثر بكثير من هذا. ربما لو كان هذا كل شي لأمكنني تجاهله، لكن الحيل الوضيعة كانت مستمرةً منذ المدرسة الابتدائية. لم أشترك في كثير منها، لكنني كنت موجودة في

بعضها. ولو كنت في مجموعات كاري، أراهن أني كنتُ سأشترك في المزيد منها. بدا الأمر مثل... آه، مصدر ضحك كبير. يمكن للفتيات أن يَكُنَّ قِطَطًا شَبَقَات حِيَال ذلك النوع من الأشياء، والأولاد لا يفهمون حقًا. قد يغيظ الأولاد كاري لفترة صغيرة ثم ينسون، لكن الفتيات... استمرَّ الأمر مرة بعد مرة بعد مرة، ولم يَعد بمقدوري حتى أن أتذكَّر أين بدأ. لو كنت كاري، لما أمكنني حتى أن أواجه فكرة الخروج بنفسي إلى العالم. كنت فقط سأبحث عن صخرة كبيرة وأختبئ تحتها.

- كُنْتُ طفلات. طفلات لا يعرفن ما يفعلن. طفلات لا يعرفن حتى أن ردود أفعالهن في الحقيقة تؤذي الآخرين فعليًا. ليس لديهن أي، هه، شعور بالآخرين. فاهمة؟

وجدت نفسها تكافح كي تعبّر عن الفكرة التي استدعاها هذا الكلام بداخلها؛ لأنه بدا فجأةً كحقيقة أساسية، تُخَيِّم على حادثة غرفة الاستحمام بالطريقة التي تُخَيِّم بها السماء على الجبال.

- لكن نادرًا ما يعرف أي أحد أن أفعاله في الحقيقة تؤذي الآخرين فعليًا! لا يغدو الناس أفضل، هم فقط يصبحون أذكي. وعندما تصبح أذكي لا تتوقّف عن انتزاع أجنحة الذباب، فقط تفكّر في أسباب أفضل لفعل ذلك. كثير من الصغار يقولون إنهم يشعرون بالأسف نحو كاري وايت -أغلبهم فتيات، وهذا ممّا يثير الضحك- لكن أراهن أن أحدًا منهم لا يفهم كيف هو الحال في أن تكون كاري وايت، في كل لحظة من كل يوم. وهم لا يبالون في الحقيقة.

- هل تبالين؟

- لا أعرف!

صاحت باكيةً.

- لكن يجب أن يحاول شخص ما ويكون آسِفًا بطريقة لها فائدة... بطريقة تعني شيئًا ما.

- لا بأس. سأطلب منها.

- هل ستفعل؟

خرج سؤالها بطريقة مندهشة مُسَطَّحة. لم تكن قد فكَّرت في أنه سيوافق بالفعل.

- نعم. لكنني أعتقد أنها ستقول لا. لقد بالغتِ في تقدير جاذبتي عند شبَّاك التذاكر. هذا الكلام عن الشعبية والجماهيرية هو هراء. لديك هاجس زَنان في رأسك حول هذا.

- أشكرك.

قالتها، وبَدَت العبارة غريبة، كما لو أنها شكرت مُحَقِّقًا على قيامه بالتعذيب. أما هو فقال:

- أحبُّك..

نظرت إليه، مذهولة. كانت المرة الأولى التي يقولها لها.

من "اسمي سوزان سنيل" (ص 6):

هناك كثير من الناس -أغلبهم رجال- ليسوا مندهشين لأني طلبت من تومي أن يأخذ كاري إلى حفل الربيع. لكنهم يشعرون بالدهشة من أنه فعلها، وهو ما يبيِّن لكم أن العقل الذَّكْرِيَّ يتوقَّع أقل القليل من رفاقه فيما يتعلَّق بالإيثار.

قبل تومي لأنه كان يُحِبُّني ولأن ذلك كان ما أردته. يسألني الأخ المتشكك من الشرفة: كيف عرفت أنه يحبك؟ لأنه قال لي ذلك يا أستاذ. ولو أنك كنت تعرفه، لكان هذا أمرًا طيبًا بما يكفي لك أيضًا...

طلب منها ذلك يوم الخميس، بعد الغداء، ووجد نفسه متوترًا كطفل يذهب إلى أول حفل آيس كريم له.

جلست أمامه بأربعة صفوف في قاعة درس الحصّة الخامسة، وعندما انتهت شقّ طريقه إليها عبر كتلة الأجساد المتدافعة. عند مكتب المعلم كان الأستاذ ستيفنز، وهو رجل طويل بدأ يتحوّل إلى السّمنة قريبًا، يطوي أوراقه شاردًا ويعيدها داخل حقيبته البنية البائسة.

- كاري؟

- أوهاه؟

تطلّعت رافعةً رأسها من فوق كتبها برَجْفَةٍ واجِفّة، وكأنها تتوقّع ضربة ما. كان النهار غائمًا، وصف المصابيح الفلورسنتية المزروعة في السقف لم يكن طيبًا بشكل خاص تجاه بشرتها الشاحبة. لكنه رأى لأول مرة (لأنها كانت أول مرة ينظر فيها بالفعل) أنها لم تكن مُنْفَرَةً على الإطلاق. كان وجهها مستديرًا أكثر منه بضاوئيًا، وكانت عيناها شديديّ السّواد حتى بدتا وكأنهما تلقيان ظلالًا أسفلهما، مثل الكدمات. شعرها أشقر غامق، خشن قليلًا، مشدود إلى الوراء في كعكة لا تناسبها. شفتاها ممتلئتان، شهوانيتان تقريبيًا، وأسنانها بيضاء بشكل طبيعي. جسدها في أغلبه كان غير مُحدّد المعالم. أخفت ستره فضفاضةً ثدييها ما عدا نتوءات رَمِيّة. تنوّرتها مُلَوّنة لكنها فظيعة رغم ذلك: بدت أقرب لحاشية تنوّرة طويلة حتى منتصف قصبة الساق موديل

1958 في تنورة "إيه لاين"⁽¹⁾ غريبة وبائسة. كانت سمانتنا ساقيتها قويّتين ومستديرتين (وكانت محاولة إخفائهما بجوارب مُرَقَّطة حتى الركبة محاولة غريبة وغير ناجحة) وجميلتين.

كانت تتطلّع إليه بتعبير مذعور بعض الشيء، وبه القليل من شيء آخر. كان متأكدًا إلى حدّ ما من أنه يعرف ماهية ذلك الشيء الآخر. لقد كانت سو على حق، وبما أنها على حق، كان لديه الوقت فقط ليتساءل إن كان هذا التصرف يصنع معروفًا أم يجعل الأشياء أسوأ حالًا.

- إذا لم يكن لديك اتفاق مع أحد للذهاب إلى الحفل الراقص، هل تريدين الذهاب معي؟

عندئذ رمشت بعينيها، وعندما فعلت ذلك، حدث شيء غريب. الوقت الذي استغرقه في الحدوث لا يمكن أن يزيد عن جزء من الثانية، لكن بعد ذلك لم يجد تومي أي مشكلة في تذكّره واستحضاره، كما يفعل المرء مع الأحلام أو الإحساس بوهم الرؤية من قبل. شعر بدوار خفيف كما لو أن عقله لم يعد يتحكّم في جسده - ذلك الشعور البائس الخارج عن السيطرة الذي كان يربطه بالشرب أكثر من اللازم وبعد ذلك الوصول إلى حافة التقيؤ.

ثم مضى ذلك الشيء.

- ماذا؟ ماذا؟

لم تكن غاضبة، على الأقل. كان قد توفّع عاصفةً قصيرةً من الغضب وبعدها تراجع كاسح. لكنها لم تكن غاضبة؛ بل بدت غير قادرة على التعامل مع ما قاله على الإطلاق. كانا وحدهما في قاعة الدرس الآن، في الفترة الفاصلة تمامًا بين جُزُر الطلبة الكبار ومدّ الطلبة الجدد.

(1) تنورة "إيه لاين" موديل تنورة، تكون ضيقة على الورك وتتوسّع تدريجيًا على شكل حرف A، كان كريستيان ديور من ابتدع تسمية "إيه لاين" في تصميماته لأزياء هوت كوتور لربيع 1955. (المترجم)

قال مُهْتَرًا بعض الشيء:

- حفل الربيع الراقص. إنه يوم الجمعة القادم وأعرف أن هذا إشعار متأخر، لكن..
- لا أحب أن أُخدَع...

قالتها بهدوء، وأطرقت برأسها. تردَّدت لثانية واحدة فقط ثم مرَّت متجاوزةً إيَّاه. توقَّفت والتفتت وفجأة رأى كرامة فيها، شيئًا طبيعيًّا للغاية، حتى أنه ارتاب إن كانت حتى واعية به.

- هل تعتقدون أيها الناس أن بإمكانكم الاستمرار في خداعي إلى الأبد؟ أعرف مَنْ تخرج معها.
 - أنا لا أخرج مع أي أحد لا أريد أن أخرج معه...
- قالها بصبر.

- أنا أطلب منك لأنني أريد أن أطلب منك.

في النهاية، كان يعرف أن هذه هي الحقيقة. إذا كانت سو تقوم بإمءاءة توبة، فهي تفعل ذلك فقط كفعل ثانوي.

كان طلبتة الحصَّة السادسة يتوافقون الآن، وبعضهم كانوا يتطلَّعون بفضول. قال دايل أولمان شيئًا ما لولد لا يعرفه تومي وضحك الاثنان ضحكًا مكتومًا.

مكتبة

t.me/t_pdf

قال تومي:

- هيا...

وسارا خارجين إلى البهو.

كانا في منتصف الطريق إلى الجناح الرابع -وفصله كان في الناحية الأخرى- يسيران معًا لكن ربما بالصدفة المحض، عندما قالت، بصوت أكثر هدوءًا من أن يُسمع:

- كنت سأحب هذا. كنت سأحبه.

كان لديه من الفهم ما يكفي لمعرفة أن هذه لم تكن موافقة،
ومرة أخرى انتابه الشك. ومع ذلك، كان الأمر قد بدأ.

- افعليه إذًا. سيكون الأمر على ما يرام. لكننا معًا. سنرى ما
يكون.

- لا...

قالتها، وفي استغراقها المفاجئ في التأمل كان من الممكن أن يظنَّ
المرء أنها جميلة.

- سيكون كابوسًا.

- ليست لديّ تذاكر...

قالها كما لو أنه لم يسمع.

- هذا هو آخر يوم يبيعونها فيه.

- إيه يا تومي؟ أنتَ تسير في الاتجاه الخطأ!

صاح به برينت جيليان.

توقَّفت وقالت:

- ستتأخَّر.

- هل تقبلين؟

- فصلك...

قالتها مضطربة.

- فصلك. سيدقُّ الجرس.

- هل تقبلين؟

- نعم...

قالتها بعجز غاضب.

- أنت كنتَ تعرفَ أني سأقبل.

ومسحتَ عينيها بظهر يدها في قوة.

- لا، لكنني أعرف الآن. سأمرُّ عليك في السابعة والنصف.

همست:

- طيب. أشكرك.

بدت كما لو أنها قد تفقد الوعي.

وعندئذ، وهو أكثر تردُّدًا من قبل، لمس يدها.

من "وانفجر الظل..." (ص 74-76):

ربما لا يوجد أي جانب آخر من موضوع كاري وايت أسيء فهمه كثيراً وتعرض للنقد اللاحق وتسرّب بالغموض كما حدث للدور الذي لعبه توماس إيفريت روس، مرافق كاري المنحوس إلى حفل ربيع مدرسة إيوين الثانوية.

في خطابٍ مُثيرٍ باعتراف الجميع إلى "الندوة الوطنية حول الظواهر النفسية" في العام الماضي، قال مورتون كراتشباركن إن الحدثين الأكثر إدهاشًا في القرن العشرين هما اغتيال جون ف. كينيدي عام 1963 والدمار الذي لحق بتشامبرلين في ولاية مين في مايو من عام 1979. يشير كراتشباركن إلى أن كِلَا الحَدَثَيْنِ نُقِلَا إلى المواطنين عن طريق وسائل الإعلام الجماهيرية، وكِلَا الحدثين تقريبًا أعلننا بصوتٍ مُدوّ تلك

الحقيقة المخيفة أنه رغم انتهاء شيء ما، فإن شيئاً آخر يكون قد انطلق مُتحرِّكاً على نحوٍ لا رجعة فيه، بَعْضُ النظر إن كان خيراً أم شراً. لو أمكن عقد المقارنة، فقد لعب توماس روس دور لي هارفي أوزوالد- الرجل الذي أطلق الرصاصة الأولى في كارثة ما. يبقى السؤال: هل فعل ذلك عن قصد أم عن غير قصد؟

كان من المفترض أن يقوم توماس بمرافقة سوزان سنيل، باعترافها، إلى الحدث السنوي. وهي تزعم أنها اقترحت على توماس أن يرافق كاري كتعويضٍ عن دورها في حادثة غرفة الاستحمام. المعارضون لهذه القصة، بقيادة جورج چيروم من هارفارد مؤخراً، يزعمون أن هذا الكلام إمّا أن يكون تحريفاً رومانسياً شديداً أو كذبة صريحة. يجادل چيروم بقوة وفصاحة كبيرتين أنه ليس من الطبيعي للمراهقين في عمر المدارس الثانوية أن يشعروا أن عليهم "التوبة" عن أي شيء- خاصةً عن إساءة تجاه قرين جرى نبذه من الجماعات الموجودة.

قال چيروم في عدد حديث من مجلة ذا أتلانتيك الشهرية: "سيكون شيئاً راقياً أن نصدّق بأن الطبيعة البشرية المراهقة قادرة على نجدة الكبرياء الجريح وصورة الذات لدى الطائر الأدنى في التسلسل الهرمي للهيمنة يمثل هذه الإيماءة، لكننا نعرف أكثر من ذلك. لا يقوم الرفاق برفع الطائر الأدنى من التراب بحنان، بل يتمُّ إعدامه بسرعة ودون رحمة".

چيروم بالطبع على حقٍّ تماماً- فيما يتعلّق بالطيور على أي حال- وفصاحته مسؤولة دون شكٍّ غالباً عن تقدُّم نظرية "المهرج العملي" التي قاربتها "لجنة وايت" لكنها لم تذكر ذلك فعلياً. تفترض هذه النظرية أن توماس وكريستين هارجنسن (انظر الصفحات من 10 إلى 18) كانا وراء مؤامرة واسعة لاستدراج كاري وايت إلى حفل الربيع، واستكمال إذلالها بمجرد وجودها هناك. كما يزعم بعض المُنظرين

(أغلبهم كُتَّابُ جَرِيْمَةٍ) أن سو سنيل كانت جزءًا فعَّالًا من هذه المؤامرة. يسلِّط هذا أسوأ ضوء ممكن على السيد روس الغامض، الضوء الساقط على مُهَرِّجٍ عَمَلِيٍّ يحتال عن قصد على فتاة مضطربة ليزجَّ بها في موقف ضغط مفرط.

لا يصدق كاتب هذه السطور أن هذا أمر مُحْتَمَلٌ في ضوء شخصية السيد روس. هذا جانب ظلٌّ إلى حدٍّ كبير غير مستكشف من منتقديه، الذين صَوَّروه كشخص رياضي بليد بعض الشيء متمركز حول عُصْبَتِهِ؛ وتعبَّرُ عبارة "الفارس العبيط" عن هذه الرؤية لتومي روس بشكل نموذجي.

من الصحيح أن توماس كان رياضياً ذا قدرة أعلى من المتوسط. وكانت رياضته الأفضل هي البيسبول، وكان عضواً في فريق مدرسة إيوين منذ عامه الدراسي الثاني. وقد أشار ديك أوكونيل، المدير العام لفريق بوسطن ريد سوكس للبيسبول، إلى أنه كان سيعرض مكافأةً كبيرة إلى حدٍّ ما على توماس مقابل توقيعه لعقدٍ، لو عاش.

لكن توماس كان طالباً مُتفوقاً يحصل على الدرجات النهائية في جميع المواد (وهو ما لا يتناسب مع صورة "الفارس العبيط") وقال والداه إنه كان قد قرَّر أنه لا بُدَّ من تأجيل احتراف البيسبول حتى ينتهي من دراسته، حيث خَطَّط للحصول على درجة علمية في اللغة الإنجليزية. وقد تضمَّنت اهتماماته كتابَةَ الشُّعر، وهناك قصيدة مكتوبة قبل ستة أشهر من موته نُشرت في "مجلة صغيرة" معروفة اسمها إيفرليف. وهي مُتاحة في الملحق V.

يعطيه زملاء فصله الناجون أيضاً درجات عالية، وهذا شيء مهم. لم يكن هناك إلا اثنا عشر ناجياً ممَّا أصبحت معروفة في الصحافة الشعبية باسم "ليلة الحفل". هؤلاء الذين لم يحضروا كانوا إلى حدٍّ كبير الأعضاء غير المحبوبين في فصول الكبار والصغار. إذا كان هؤلاء

"المنبوذون" يتذكرون توماس كشخص ودودٍ طيب المعشر (كثيرون أشاروا إليه بأنه "شيء طيب جدًا")، ألا تعاني فرضية البروفيسور چيروم وفقًا لذلك؟

إن سِجَلَات توماس الدراسية -التي لا يمكن وضع صورة ضوئية منها هنا وفقًا لقانون الولاية- عند جمعها مع ذكريات زملاء الفصل وتعليقات الأقارب والجيران والمعلمين، تُشكّل صورة لشابٍ استثنائي. هذه حقيقة لا تتوافق أبدًا مع صورة بروفييسور چيروم عن شابٍ فظٍّ خبيثٍ عابِدٍ لأقرانه. من الواضح أنه كان ذا تسامحٍ كبيرٍ كافٍ لأن يتحمل الإساءة اللفظية واستقلالٍ كافٍ عن جماعة أقرانه كي يطلب من كاري مرافقته في المقام الأول. في الحقيقة، يبدو أن توماس روس كان شيئًا نادرًا: شابٌ لديه وعي اجتماعي.

لا مجال هنا لزعم أنه قديس. لا يوجد مَنْ يمكن أن يكون قديسًا. لكن البحث المكثّف قد أقنعني بأنه لم يكن دجاجة بشرية في ساحة حظيرة مدرسة عامّة، ينضم دون تفكير إلى حفل إهلاك دجاجة أضعف...

تَمَدَّت

(لستُ خائفةٌ لست خائفةٌ منها)

على سريرها بذراع مُلقاة على عينيها. كانت ليلة السبت. لو كان لها أن تصنع الفستان الذي في بالها، يجب أن تبدأ غدًا

(لست خائفة يا ماما)

بحدٍّ أقصى. كانت قد اشترت القماش بالفعل من محل چون في ويستووفر. أخافها ذلك الثراء المخملي الثقيل المجمعّد فيه. أخافها السعر أيضًا، وارتعبت من حجم المكان، والسيدات الأنيقات المتجولات هنا

وهناك بفساتينهن الربيعية الخفيفة، متفحّصات أثواب القماش. كانت هناك أصداء من الغرابة في الأجواء، وكان المكان عالمًا بعيدًا تمامًا عن محل تشامبرلين وولورث، حيث كانت تشتري في العادة قماشها.

ارتعبت لكنها لم تتوقف؛ لأنها، لو أرادت، يمكنها أن تجعلهن يخرجن جميعًا إلى الشوارع صارخات. مانيكانات تتعثر، تركيبات إضاءة تسقط، أثواب قماش تطير في الهواء في أسطوانات محلولة. مثل شمشون في المعبد، كان بمقدورها أن تُمطر الدمار على رؤوسهن لو رغبت في ذلك.

(لست خائفة)

كانت اللفافة مُخبّأة الآن على رفّ جافّ في القبو بالأسفل، وكانت ستأتي بها إلى أعلى. الليلة.

فتحت عينيها.

التوي.

ارتفعت المنضدة في الهواء، ارتعشت للحظة، ثم ارتفعت حتى لامست السقف تقريبًا. أنزلتها. رفعتها. أنزلتها. والآن السرير، كاملاً مع ثقلها. إلى أعلى. إلى أسفل. إلى أعلى. إلى أسفل. بالضبط كما لو كان مصعدًا.

لم تشعر بالتعب إطلاقًا. حسنٌ، قليلًا. ليس كثيرًا. القدرة، التي فقدتها تقريبًا منذ أسبوعين، كانت في كامل ازدهارها. لقد تطوّرت بسرعة كانت...

حسنٌ، مُخيفةً تقريبًا.

والآن، على ما يبدو دون دعوة -مثل معرفتها بالحوض- أتت مجموعة من الذكريات، وكأن سداً ذهنيًا ما قد انهار حتى تتمكن مياه غريبة من الاندفاع إلى الأمام. كانت ذكريات غائمة مشوّهة لفتاة صغيرة، لكنها حقيقية جدًا رغم ذلك. جاعلة الصور تتراقص

على الحوائط، فاتحةً صنابير المياه من الناحية الأخرى للحجرة، وماما
تطلب منها

(كاري أغلِقي النوافذ ستمطر)

أن تفعل شيئاً ما وفجأة تنغلق النوافذ مصطفقة في البيت كله،
مانحةً الأنسة ماكافيرتي أربعة إطارات خالية من الهواء فجأة بفكُّ
الصمامات في إطارات سيارتها الفولكسفاجن، الحجرة

(!!!!!!! لا لا لا لا لا لا!!!!!!!)

لكن الآن لم يكن هناك مجال لإنكار الذكرى، لم يعد هناك مجال
لإنكارها مثلما لا يمكن إنكار الدورة الشهرية، ولم تكن تلك الذكرى
غائمة، لا، ليست تلك الذكرى؛ كانت قاسيةً ولامعة، مثل ضربات برقي
مُسِنَّة، الفتاة الصغيرة

(ماما توقفي يا ماما لا تفعلي لا أستطيع التنفُّس آه حَلِّقي يا ماما
أنا آسفة نظرت يا ماما آه لساني الدم في فمي)

الفتاة الصغيرة المسكينة

(تصرخ: أيتها العاهرة الصغيرة آه أعرف ما بك أرى ما يجب أن
أفعل)

الفتاة الصغيرة المسكينة متمددة نصفها في الخزانة ونصفها الآخر
خارجها، ترى نجومًا سوداء ترقص أمام كل شيء، وثمره طنين عذب
بعيد، ولسان متورم مُتَدَلِّ بين شففتيها، واللحم مخدوش حيث خنقتها
ماما، وبعد ذلك تعود ماما، آتيةً من أجلها، ماما تمسك بسكين
الجزار الطويل الخاص بابا رالف

(أقطعها يجب أن أقطع الشرَّ القذارة خطايا اللحم آه أعرف ذلك
العينان أقطع عينيك)

في يدها اليمنى، وجه ماما مُلتَوٍ وعابس، اللعاب على ذقنها،
تمسك كتاب بابا رالف المقدّس في يدها الأخرى
(لن تنظري إلى ذلك الشّرّ العاري مرّةً أخرى)

والتوى شيء ما، لم يلتَوِ، بل ا-ل-ت-و-ي، شيء ضخم وبلا هيئة
وجبار، ينبوع من القوة لم يكن ملكها الآن ولن يكون مرةً أخرى
وبعدها سقط شيء على السطح وصرخت ماما وأسقطت كتاب بابا
رالف المقدّس وكان هذا حسناً، وبعد ذلك المزيد من الخبطات
والضربات وبعد ذلك بدأ البيت يلقي أثاثه في كل مكان وأسقطت
ماما السكين وجثّت على رُكبتَيْها وبدأت تصلي، رافعةً يديها ومتأرجحة
على ركبتيها بينما المقاعد تصفر عبر الصالة والأسرّة في الطابق العلوي
تنقلب ومنضدة غرفة السفرة تحاول دون جدوى أن تلقي بنفسها من
إحدى النوافذ وبعد ذلك اتّسعّت عينا ماما وجثّتا وجحظتا وإصبعها
تشير إلى الفتاة الصغيرة

(إنها أنتِ إنها أنتِ يا نسل الشيطان يا ساحرة يا عفريتة
الشيطان إنها أنتِ مَنْ يفعل ذلك)

وبعد ذلك الحجارة وفَقَدَت ماما الوعي بينما سقفهما يتشقق
وينبجج كما لو كان بفعل وَقَعِ أقدام الرّبِّ وبعد ذلك...

بعد ذلك فقدت الوعي هي نفسها. وبعد ذلك لم تُعد هناك
ذكريات أخرى. لم تتحدث ماما عن الأمر. عادت سكين الجزار إلى
درجها. ضمّدت ماما الكدمات السوداء والزرقاء الكبيرة على عنقها
وفكّرت كاري أنها تستطيع أن تتذكر سؤالها لماما حول كيف أصيبت
بها وماما تغلق شفيتها بإحكام ولا تنطق بشيء. شيئاً فشيئاً نُسي
الأمر. لم تكن عين الذكرى تنفتح إلّا في الأحلام. لم تعد الصور تتراقص
على الحوائط. لم تغلق النوافذ نفسها. لم تتذكّر كاري وقتاً كانت فيه
الأمور مختلفة. ليس حتى الآن.

تمدَّدت على سريها، ناظرةً إلى السقف، متعرِّقة.

- كاري! العشاء!

- أشكرك

(لست خائفة)

يا ماما.

نهضت ولمَّت شعرها بعصابة رأس زرقاء غامقة. ثم هبطت إلى الطابق الأرضي.

من كتاب "وانفجر الظل..." ص (59):

كم كانت "موهبة كاري البرية" واضحة وماذا اعتقدت فيها مارجريت وايت بأخلاقها المسيحية المتطرفة؟ ربما لن نعرف أبدا. لكن يميل المرء إلى الاعتقاد بأن رد فعل السيدة وايت كان متطرفا...

- لم تلمسي فطيرتك يا كاري.

رفعت ماما عينيها عن المنشور الديني الذي كانت تُطالعُه بينما كانت تشرب شايها ماركة "كونستانت كومنت".

- إنها مصنوعة في البيت.

- تجعلني أصاب بالبتور يا ماما.

- بثورك هي طريقة الرب في جعلك عفيفةً. والآن كُلِّي فطيرتك.

- ماما؟

- نعم؟

قالت كاري بسرعة:

- لقد دعاني تومي روس إلى حفل الربيع يوم الجمعة القادم...

نسيت ماما المنشور الديني وأخذت تحدق فيها بعينين متسعَتَيْن تقولان إن أذنيَّ تخدعانني. اتسع منخراها مثل منخريَّ حسان سمع الحفيف الجاف لثعبان.

حاولت كاري أن تبتلع غصَّةً فقط

(أنا لست خائفة أه أنا خائفة)

تخلصت من جزء منها.

- ... وهو ولدٌ لطيف جدًا. وقد وعد أن يمرَّ ويقابلك قبل ذلك،

و...

- لا.

- ... يعيدني قبل الحادية عشرة. لقد...

- لا، لا، لا!

- ... قَبِلْتُ. ماما، من فضلك افهمي أني يجب أن أبدأ في... في

المحاولة ومسايرة العالم. أنا لست مثلك. أنا مَرِحَةٌ... أقصد الأولاد يظنون أني مرحة. لا أريد أن أكون. أريد أن أجرب وأكون شخصًا كاملاً قبل أن يفوت الأوان على...

ألقت السيدة وايت شايفها في وجه كاري.

كان فاترًا فقط، لكنه لم يكن قادرًا على أن يبتر كلمات كاري على

نحو أكثر مباغثة لو كان حارقًا. جلسَت مشلولَةً، والسائل الكهرماني يتقاطرُ من ذقنها ووجنتيها على بلوزتها البيضاء، منتشرًا. كان لَرَجًا وفاح برائحة تُشبه القرفة.

جلست السيدة وايت ترتعش، ووجهها متجمدٌ إلا منخاراها اللذان ظلَّا يتسعان. وفجأة أُلقت برأسها إلى الخلف وصرخت نحو السقف:

- يا رب! يا رب! يا رب!

وانغلق فكُّها بوحشية مع كل مقطع.

جلست كاري دون حراك.

نهضت السيدة وايت ودارت حول المائدة. كانت يداها ملتويَتَيْن على هيئة مخالِب مهتَزَّة. وحمل وجهها تعبيرًا نصف مجنون فيه مزيج من العطف والكرهية. قالت:

- الخزانة. اذهبي إلى خزانتي وصلِّي.

- لا يا ماما.

- الأولاد. نعم، الأولاد يأتون بعد ذلك. يأتي الأولاد في أثر الدم. مثل كلابٍ تتشمَّم وتكشُر عن أنيابها ويسيل لعابها، محاولَةً أن تكتشف من أين تأتي تلك الرائحة. تلك... الرائحة!

وأرجحت ذراعها بأكمله واضعةً كلَّ قُوَّتها في الضربة، وكان صوت كَفِّها على وجه كاري

(آه يا إلهي أنا خائفة جدًا الآن)

أشبه بذلك الصوت العريض لحزام جلدي يُطْرَق في الهواء. ظلَّت كاري جالسة، رغم أن نصفها العلوي مال متأرجحًا. كانت العلامة على وجهها بيضاء في البداية، ثم حمراء بلون الدم.

قالت السيدة وايت:

- العلامة...

كانت عيناها مُتَّسِعَتَيْنِ لكن فارغتين من التَّعبير، وكانت تتنَفَّس بسرعة، مُنْتَزِعَةً جرعات من الهواء. بدا أنها تُحدِّث نفسها عندما هبط المخلب على كتف كاري وانتزعتها من مقعدها.

- لقد رأيتها فعلاً. آه نعم. لكن. أبداً. فعلت. إلا من أجله. هو. أخذ...ني...

توقَّفت عن الكلام، وشردت عيناها على نحو مُبهِمٍ نحو السقف. كانت كاري مرعوبة. بدا أن ماما تمرُّ بمخاضٍ كَشَفٍ عظيم ما قد يدمِّرها.

- ماما...

- في السيارات. آه، أعرف أين يأخذونك في سياراتهم. حدود المدينة. نُزِّل الطريق. الويسكي. يتشمَّمون... آه يتشمَّمونه فيكِ!

ارتفع صوتها ليصل إلى الصراخ. نفرت الأوتار في رقبتها، والتوت رأسها في دورةٍ باحثةً صاعِدةً إلى أعلى.

- ماما، من الأفضل أن تتوقَّفي.

بدا أن هذا يعيدها فجأةً إلى نوعٍ ما من الواقع الضبابي. التوت شفتها في شكلٍ من الدهشة الأولى وتوقَّفت، كما لو كانت تتحسَّس طريقها نحو اتجاهات قديمة في عالم جديد. تمتمت:

- الخزانة. اذهبي إلى خزانتك وصلِّي.

- لا.

ارتفعت يدها لتضرب.

- لا!

توقَّفت اليد في الهواء الساكن. حدَّقت ماما فيها، وكأنها تتأكَّد أنها كانت ما زالت موجودةً، وسليمة.

فجأة ارتفعت صينيَّة الفطير من فوق الركيزة على المائدة وارتمت عبر الحُجْرَة لترتطم بجوار باب غرفة المعيشة في طرطشة من عصير التوت.

- سأذهب يا ماما!

ارتفع فنجان شاي ماما المقلوب وطار إلى جوار رأسها ليتحطم أعلى الموقد. صرخت ماما وسقطت على ركبتيها ويدها فوق رأسها. وصاحت متوجِّعةً:

- يا ابنة الشيطان، يا ابنة الشيطان، يا نَسَلِ إبليس...

- انهضي يا ماما.

- الشهوة والفسق، رغبات الجسد...

- انهضي!

صوت ماما خذلها لكنها نهضت، ويدها ما زالتا فوق رأسها، كأسير حرب. تحرَّكت شفتها. بدا لكاري أنها تتلو الصلاة الربَّانيَّة⁽¹⁾.

- لا أريد أن أتشاجر معك يا ماما...

قالتها كاري، وتكسر صوتها منها تقريباً وذاب. جاهدت كي تتحكَّم فيه.

- أنا فقط أريد أن أترك لأعيش حياتي. أنا... أنا لا أحب حياتك.

توقَّفت، مرعوبة بالرغم من أنفها. لقد نُطِقَ بالكُفر المطلق، وكان أسوأ ألف مرَّة من الكلمة البادئة بحرف f.

همست ماما:

- ساحرة. يقول الرب في كتابه: "لا تدع ساحرة تعيش." قام

أبوك بعمل الرب...

(1) الصلاة الربَّية أو الربَّانيَّة هي صلاة مسيحية أوصى بها يسوع عندما سأله التلاميذ كيف يُصلُّون، وهي المذكورة في الأناجيل. تُعدُّ الصلاة الربَّية من أكثر الصلوات المسيحية انتشاراً؛ كونها صلاةً مُعتمَّدة من كل الكنائس المسيحية. (المترجم)

- لا أريد الحديث عن هذا...

قالتها كاري. كان يُزعجها دائماً أن تسمع أمّها تتحدث عن أبيها.

- أريدك فقط أن تفهمي أن الأمور ستتغيّر هنا يا ماما.

والتمعت عيناها قبل أن تتابع:

- ومن الأفضل لهم أن يفهموا ذلك أيضاً.

لكن كانت ماما تهمس لنفسها من جديد.

ذهبت إلى القبو لتأتي بقمّاش فستانها، غير راضية، بشعورٍ من خيبة الأمل في حلقها وكدّرٍ مُقبِضٍ لضيقٍ عاطفيٍّ في جوفها.

كان القبو أفضل من الخزانة. صحيح. أي شيء أفضل من الخزانة بمصباحها الأزرق ورائحة العرّق النّتنة الطاغية وخطيئتها هي ذاتها. أي شيء. كل شيء.

وقفت باللفافة مضمومةً إلى صدرها وأغلقت عينيها، مُطْفِئَةً الوهج الضعيف لمصباح القبو العاري المُزَيّن بنسيج العنكبوت. تومي روس لا يحبّها، كانت تعرف ذلك. كان هذا نوعاً غريباً من التكفير عن الذنب، وكان بمقدورها أن تفهم ذلك وأن تستجيب له. لقد شَبَّت مُلتَصِّقَةً بمفهوم التوبة والكفّارة منذ بلغت من العمر ما يكفي كي تعي وتعقل الأسباب.

لقد قال إن الأمر سيكون طيباً، أنهما سيريان ما يكون. طيب، سترى ما يكون. من الأفضل لهم ألاّ يبدووا في أي شيء. فقط من الأفضل لهم ألاّ يفعلوا ذلك. لم تعرف إن كانت هديتها أتت من إله النور أم الظلام، والآن، بعد أن أدركت أخيراً أنها لا تبالي أيهما كان المرسل؛ اجتاحتها راحة لا يمكن وصفها تقريباً، وكأنّ ثِقْلاً هائِلاً حَمَلْتَهُ لوقت طويل قد انزلق من فوق كتفيها.

في الطابق العلوي، استمررت ماما في الهمس. لم تكن الصلاة الربانية.
كانت صلاة طرد الأرواح الشريرة من سفر التثنية.

من كتاب "اسمي سوزان سنيل" (ص 23):

مؤخراً صنعوا حتى فيلمًا عن الموضوع. شاهدته في أبريل الماضي.
عندما خرجت، كنتُ أشعر بالغثيان. كلما حدث أي شيء هام في
أمريكا، عليهم أن يضعوا عليه قشرة من الذهب، مثل حذاء الرضيع.
بتلك الطريقة يمكنك أن تنساه. ونسيان كاري وايت قد يكون خطأ
أكبر من أن يدركه أي أحد...

صباح الاثنين: كان الناظر جرايل وبديله بيت مورتون يتناولان
القهوة في مكتب جرايل.

- ولا كلمة من هارجنسن حتى الآن؟

تساءل مورتي، وهو يزمُّ شفّته مُتَّخِذًا نظرة چون واين لكنها
نظرة خائفة قليلًا من أطرافها.

- ولا همسة. وقد توقفت كريستين عن الجعجعة حول كيف
سيلقي بنا أبوها في الشارع.

نفخ جرايل سطح قهوته بوجه حزين.

- لا يبدو عليك بالتحديد أنك لاعب أكروبات.

- لست كذلك. هل عرفت أن كاري وايت ستذهب إلى الحفل
الراقص؟

رمش مورتي بعينه.

- مع مَنْ؟ المنقار؟

كان المنقار هو فريدي هولت، واحد آخر من منبوذي مدرسة إيوين. كان يَزِنُ رَهاً مائة رطل تتصَبَّبَ عَرَقًا، وقد يميل الملاحظ العادي إلى الاعتقاد أن ستين رَطْلًا منها عبارة عن أنفه.

- لا، مع تومي روس.

ابتلع مورتي قهوته من الناحية الخطأ ومضى في نوبة سعال. قال جرايل:

- هكذا شعرت.

- وماذا عن فتاته؟ ابنة سنيل الصغيرة؟

- أعتقد أنها مَنْ دفعته إلى ذلك. بدا عليها بالتأكيد الشعور الكافي بالذنب تجاه ما حدث لكاري عندما تحدّثت إليها. وهي الآن في لجنة التزيين، سعيدة بقدر ما هي هادئة، وكأنها لن تذهب إلى حفل تخرُّجها دون أي شيء على الإطلاق.

- آه...

قالها مورتي بحكمة.

- وهارجنسن... أعتقد أنه لا بُدَّ قد تحدث إلى بعض الناس واكتشف أن بمقدورنا فعلاً أن نقاضيه نيابة عن كاري وايت لو أردنا ذلك. أعتقد أنه اختار أن يُقلِّل خسائره. لكن ابنته هي مَنْ يقلقني.

- هل تعتقد أنه سيكون هناك حادث ما ليلة الجمعة؟

- لا أعرف. أعرف بالتأكيد أن كريس لديها أصدقاء كثيرون سيكونون هناك. وهي تتسكَّع مع ذلك الشخص الزبالة بيلى نولان؛ ولديه حديقة حيوانات مليئة من الأصدقاء أيضًا. من

تلك النوعية التي يمكن أن مَتَّهِن إرهاب السيدات الحوامل.
لقد ربطته كريس هارجنسن حول إصبعها، ممَّا سمعته.

- هل أنت خائف من أي شيء محدَّد؟

أوما جرايل بإشارة قلقه.

- مُحدَّد؟ لا. لكنني في اللعبة منذ وقت طويل بما يكفي لمعرفة

أنه موقف سيئ. هل تذكر مباراة ستادلر في عام ستة وسبعين؟

أوما مورتي برأسه. سيتطلَّب الأمر ما هو أكثر من مرور ثلاث

سنوات لطمس ذكرى مباراة إيوين/ ستادلر. كان بروس تريثور طالبًا

هامشيًا، لكنه لاعب كرة سلَّة مُذهِل. لم يكن المدرب جاينز يحبه،

لكن تريثور كان سيضع إيوين في بطولة المنطقة لأول مرة خلال عشر

سنوات. طُرِدَ من الفريق قبل أسبوع من مباراة إيوين الأخيرة ضد

فريق ستادلر بوبكاتس، والتي كان لا بُدَّ من الفوز بها. كان تفتيش

عادي معلن عنه لخزانات الطلبة قد كشف عن كيلو من الماريجوانا

خلف كتاب التربية المدنية الخاص بتريثور. خسرت إيوين المباراة

-وفرصتها في البطولة- بنتيجة 104 مقابل 48. لكن لا أحد يتذكَّر هذا؛ ما

كانوا يتذكَّرونه هو الشغب الذي قاطع المباراة في الجولة الرابعة. قاد

الشجار بروس تريثور، الذي زعم عن حقِّ أنه تلقَّى ضربةً في مؤخرته،

ونتج عن ذلك أربع حالات دخول إلى المستشفى. أحدها كان مدرب

فريق ستادلر؛ الذي تلقَّى ضربةً على رأسه بصندوق إسعافات أولية.

قال جرايل:

- لديَّ ذلك النوع من الشعور... من الحدس. أحدهم سيأتي

بتفاحات عَطِنَة أو بشيء ما.

- ربما أنت وسيطُّ رُوحانيُّ. قالها مورتي.

من المُتَّفِق عليه الآن بشكل عام أن ظاهرة التحريك الذهني حالة وراثية متنحّية- لكنها عكس مرض مثل الهيموفيليا، الذي يغدو ظاهرًا في الذكور فقط. في ذلك المرض، الذي سُمِّي سابقًا "شر الملك"، تتنحّى الصفة الوراثية في الإناث وتُحمل دون ضرر. لكن النسل من الذكور يكونون "نازفين". يتولّد هذا المرض فقط لو تزوّج ذكّرٌ منكوب بامرأة تحمل الصفة الوراثية المتنحّية. لو جاء نسل هذا القران ذكّرًا، ستكون النتيجة ابنًا مُصابًا بالهيموفيليا. ولو كان النسل أنثى، ستكون النتيجة ابنةً حاملَةً للصفة المتنحية. ينبغي التأكيد على أن صفة الهيموفيليا الوراثية يمكن أن تُحمَل بطريقة متنحّية في الذكّر كجزء من بنيته الوراثية. لكن لو تزوّج من امرأة لديها نفس الصفة الوراثية المحظورة، ستكون النتيجة مرض الهيموفيليا لو كان النسل ذكّرًا.

في حالة العائلات الملكية، حيث كان الزواج المختلط شائعًا، كانت فرص تكاثر الصفة الوراثية بمجرد أن تدخل شجرة العائلة فُرصًا كبيرة- ومن هنا جاء اسم شرّ الملك. ظهرت الهيموفيليا أيضًا بكميات كبيرة في منطقة أبالاشيا شرقي الولايات المتحدة خلال الجزء الأول من هذا القرن، وتُلاحَظ بشكل عام في تلك الثقافات التي يشيع فيها زنا المحارم والزواج من أبناء العمومة المباشرين.

في ظاهرة التحريك الذهني، يبدو أن الذكّر هو الحامل للصفة الوراثية، وقد تكون الصفة الوراثية الخاصة بالتحريك الذهني متنحّيةً لدى الإناث، لكنها تسود في الإناث فقط. يبدو أن رالف وايت كان يحمل هذا الجين، وبالصدفة البحتة حملت مارجريت بريجهام أيضًا تلك الصفة الجينية المتمردة، لكن يمكننا أن نكون واثقين إلى حدّ

ما أنها كانت مُتَنَحِّيَةً لديها؛ حيث لم نعرثر على أي معلومات تشير إلى أنها كانت تمتلك قوى تحريك ذهني تُشابه ما كان لدى ابنتها. وهناك تحريات تجري الآن حول حياة جَدَّة مارجريت بريجهام: سادي كوكران؛ لأنه إذا كان النموذج السائد/المتنحّي موجوداً مع التحريك الذهني مثلما هو موجود مع الهيموفيليا، فربما كان التحريك الذهني صِفَةً وراثية سائدة لدى السيدة كوكران.

لو كان نسل زواج آل وايت ذَكَرًا، لكانت النتيجة حاملاً آخر للصِّفَة. وكانت احتمالات موت هذه الطفلة فيه احتمالات ممتازة، حيث لم يكن لدى أي طرف من طرفي قران رالف وايت/مارجريت بريجهام بنات عمومة في سِنِّ مُقَابِلٍ لنسلهما الذَّكَرِيُّ المفترض كي يتزوَّج منهن. واحتمالات أن يلتقي بالصدفة ويتزوَّج من امرأة أخرى لديها جين التحريك الذهني احتمالات ضعيفة. لكن أيًّا من الفرق التي تعمل على هذه المشكلة لم يَقْمِ بعزل هذا الجين بعد.

بالطبع لا يمكن لأحد أن يتشكَّك، في ضوء حادثة الهولوكوست التي وقعت في ولاية مين، أن عَزَلَ هذا الجين لا بُدَّ أن يصبح واحدًا من أوائل الأولويات الطبية. تنتج الهيموفيليا، أو الجين ه، نسلًا ذَكَرِيًّا لديه نقص في الصفائح الدموية. أمَّا التحريك الذهني، أو جين ت. ذ، فينتج إنثًا على شاكلة ماري تيفوئيد⁽¹⁾ قادرات على التدمير كما يَشَأَن...

(1) ماري مالون الشهيرة باسم ماري تيفوئيد (1869 - 1938) أول امرأة عُرف أنها ناقلٌ عديم الأعراض للتيفوئيد في الولايات المتحدة. كانت ماري قد شُفِيَت من المرض، لكنها استمرَّت في نشر جرثومة التيفوئيد إلى الآخرين، ونَقَلَت العدوى لنحو 53 شخصًا على الأقل في الفترة 1900 - 1915م، مات منهم ثلاثة. (المترجم)

كانت سوزان والطلاب الأربعة عشر الآخرون -لجنة تزيين حفل الربيع الراقص، بالتمام والكمال- يعملون على الجدارية الضخمة التي ستتدلى خلف المنصّتين التوأمتين للفرقة الموسيقية ليلة الجمعة. كان الموضوع هو وقت الربيع في فينيسيا (تساءلت سو عمّن كان يختار هذه الموضوعات السقيمة. كانت طالبة في إيوين طوال أربعة أعوام، وحضرت حفلين، وما زالت لا تعرف. لماذا كان هذا الشيء اللعين بحاجة لموضوع على أي حال؟ لماذا لا يقيمون حفل رقص غير رسمي ويكتفون بذلك؟) كان جورج تشيزمار، أكثر طُلاب إيوين موهبةً في الفن، قد أنجز رسمًا تخطيطيًا صغيرًا بالطباشير لمجموعة من زوارق الجندول في قناة وقت الغروب وقائد جندول يرتدي قبعة فيدورا ضخمة من القش مائلًا على ذراع الجندول ومجموعة خلّابة من الألوان الوردية والحمراء والبرتقالية تصبغ كُلاً من السماء والماء. كان رسمًا جميلًا، لا شك في ذلك. وقد أعاد رسمه بخطوط سريعة على قطعة ضخمة مُسطّحة من الكانفاه مقاسها 14 في 20 قدمًا، مُرقّمًا الأقسام المختلفة الموافقة لألوان الطباشير المختلفة. والآن كانت اللجنة تُلوّنها في صبر، مثل أطفال يزحفون على صفحة هائلة في كتاب تلوين عملاق. رغم ذلك، فكّرت سو وهي تنظر إلى يديها وساعديها المغبرّين بالطباشير الوردية على نحو بالغ، سيكون أجمل حفل تخرّج على الإطلاق.

إلى جوارها، جلست هيلين شايرز على مؤخرتها، وتمطّت وأنت عندما طرّقت ظهرها. مسحت لفةً من الشعر من ساعدها بظهر يدها، تاركَةً لخرةً بلون وردي.

- كيف أقنعتيني بالتورّط في هذا الشيء؟

- تريدونها أن تكون حفلة لطيفة، أليس كذلك؟

كانت سو تُقلد الأنسة جير، الرئيسة العانس (وهو الوصف اللائق بدرجة كافية للآنسة أم الشوارب) للجنة التزيين.

- نعم، لكن لماذا لا تكون لجنة المُرطبات أو لجنة الترفيه؟ تعب ظَهَرٍ أقل، جهد عقليٍّ أكبر. العقل، تلك هي منطقتي. علاوة على ذلك، أنت حتى لن...

وقطعت كلامها.

- لن أذهب؟

هزّت سوزان كتفيها والتقطت طباشيرها من جديد. كانت تحسُّ بتشنُّج رهيب في أعصاب يدها.

- لا، لكنني ما زلت أريدها أن تكون حفلةً لطيفةً.

وأضافت في خجل:

- تومي ذاهب.

عملتا في صمت قليلًا، ثم توقفت هيلين مرة أخرى. لم يكن هناك أحدٌ بالقرب منهما؛ وأقرب شخص كانت هولي مارشال، عند الطرف الآخر من الجدارية، تُلوّن عارضة الجندول. وأخيرًا تساءلت هيلين:

- هل يمكنني سؤالك عن هذا يا سو؟ يا إلهي، الجميع يتحدثون.

- بالتأكيد.

توقفت سو عن التلوين ومطت يدها.

- ربما يجب أن أخبر شخصًا ما، فقط كي تظلل القصة واضحة. طلبت من تومي أن يصطحب كاري. وآمل أن يخرجها هذا من ذاتها قليلًا... أن يُسقط بعض الحواجز. أعتقد أنني مدينة لها بهذا القدر.

- وأين يضع هذا بقيتنا؟

تساءلت هيلين بلا ضغينة. هزّت سو كتفيها وقالت:

- عليك أن تُحدِّدي موقفك تجاه ما فعلناه يا هيلين. لست في وضع مَنْ يلقي الحجارة على أحد. لكنني لا أريد أن يعتقد الناس أنني، آه...

- تلعبين دور الشهيد؟

- شيء كهذا.

- ووافق تومي على هذا؟

كان هذا هو الجزء الذي فتنها لأقصى حد.

- نعم.

قالتها سو ولم تسهب. بعد توقُّفٍ قصيرٍ تابعت:

- أظن أن بقية الشباب يعتقدون أنني متغطّسة.

فكرت هيلين ملياً ثم قالت:

- طيب... كلهم يتحدثون عن ذلك. لكن أغلبهم ما زالوا

يعتقدون أنك بخير. كما قلتِ، تتخذين قراراتك بنفسك. ومع

ذلك، هناك فصيل صغير مُعارض.

وضحكت بلطف.

- شِلَّة كريس هارجنسن؟

- وشِلَّة بيلي نولان. يا إلهي، إنه بشع.

- هي لا تحبُّني كثيراً؟

قالتها سو، بصيغة سؤال.

- سوزي، إنها تكره شجاعتك.

أومات سوزان برأسها، مندهشة لأن الفكرة أحزنتها وأبهجتها في الآن نفسه. قالت:

- سمعت أن أباهما كان سيقاضي إدارة المدرسة ثم غير رأيه.

هزّت هيلين كتفيها وقالت:

- لم تخرج بأي أصدقاء من هذا. لا أعرف ما يدور بداخلنا، أي منّا. يجعلني هذا أشعر وكأنني لا أعرف حتى ما يدور بعقلي أنا نفسي.

عملتا في صمت. في الناحية الأخرى من الغرفة، كان دون باريت يفرد امتداد سُلّم معدني استعداداً لكسوة العوارض الفولاذية العلوية بورق الكريب.

قالت هيلين:

- انظري! ها هي كريس الآن.

رفعت سوزان رأسها في نفس اللحظة لترآها وهي تدخل المكتب الصغير إلى يسار مدخل صالة الألعاب. كانت ترتدي بنطالاً مخملياً مُثيراً نبيذياً اللون وبلوزة حريرية بيضاء -بلا حمالة صدر؛ من الطريقة التي كانت تتجرجر بها الأشياء بصراحة- حلم رجل عجوز قذر، كما دار بخلد سو في مرارة، وبعد ذلك تساءلت ماذا تريد كريس بالداخل حيث كانت لجنة الحفل قد أقامت متجرّاً. بالطبع كانت تينا بليك في هذه اللجنة وكتاهما صديقتان مقربتان بينهما علاقة وثيقة وأسرار مثل التي بين اللصوص.

توقّفي عن هذا! وبَخَت نفسها. أتريدونها في ثوب من الخيش ملطّخة بالرماد؟

نعم، اعترفت بينها وبين نفسها. كان جزءٌ منها يريد هذا بالضبط.

- هيلين؟

- همممم؟

- هل سيفعلون شيئاً؟

أَتخذ وجه هيلين سَمَتًا مُتَمَنِّعًا أشبه بالقناع.

- لا أعرف.

كان الصوت خفيفًا، مفرط البراءة.

- آه..

قالتها سو بطريقة مستترة.

(أنت تعرفين أنت تعرفين شيئًا: تتقبَّلين شيئًا عليه اللعنة لو كنتِ

أنتِ فقط قولي لي)

استمرَّتَا في التلوين، ولم تتحدَّث أيُّ منهما. كانت تعرف أن الأمر ليس بخير كما قالت هيلين. لا يمكن أن يكون؛ فهي لن تكون أبدًا تلك الفتاة الذهبية التي كانتها في عيون زميلاتها. لقد أتت بشيء خطير غير قابل للتحكُّم - لقد كسرت الغطاء وكشفت وجهها.

ضوء شمس الأصيل، دافئ كالزيت وعذب كالطفولة، مائل عبر نوافذ صالة الألعاب العالية اللامعة.

من كتاب "اسمي سوزان سنيل" (ص 40):

يمكنني تفهِّم بعض ممَّا أدَّى بالضرورة إلى حادثة الحفل. برغم فظاعة الأمر، يمكنني تفهِّم كيف أمكن لشخص مثل بيلى نولان أن يشارك على سبيل المثال. كانت كريس هارجنسن تسوقه من أنفه - على الأقل، معظم الوقت. وكان أصدقاؤه من السهل قيادهم بنفس

الشكل عن طريق بيلى نفسه. كيني جارسون، الذي انقطع عن المدرسة الثانوية عندما كان في الثامنة عشرة، كان لديه اختبار مستوى في القراءة وهو في الصف الثالث. وبالمنطق الإكلينيكي، كان ستيف ديجهان لا يزيد كثيراً عن شخص عيبط. وكان لدى بعض الآخرين سجلات إجرامية في البوليس؛ أحدهم، چاكي تالبوت، جرى ضَبْطُهُ في سنِّ التاسعة وهو يسرق طاسات إطارات السيارات. لو كان لديك عقلية إخصائي اجتماعي، يمكنك حتى أن تنظر إلى هؤلاء الأشخاص كضحايا بائسين.

لكن ماذا يمكنك أن تقول عن كريس هارجنسن نفسها؟

يبدو لي من البداية إلى النهاية أن هدفها الوحيد والأوحد كان هو التدمير الكامل والتام لكاري وايت....

- ليس مفترضاً بي...

قالتنا تينا بليك في قلق. كانت فتاةً ضئيلة جميلة على رأسها كُتلة من الشعر الأحمر، غرست فيها قلمًا رصاصًا لتوحي بأهميتها.

- ولو عادت نورما، ستُفشي الأمر.

قالت كريس:

- هي في الحمّام، هيا.

قهقهت تينا، المصدومة قليلاً، بالرغم منها. لكنها أبدت مقاومةً رمزيّة.

- لماذا تريدان أن تري على أي حال؟ لا يمكنك الذهاب.

- لا يهم...

قالتنا كريس. وكما هو الحال دائماً بدأ أنها تطفح بالمزاح الأسود.

- ها هي...

قالتها تينا، ودفعت ورقة كبيرة مغلفة بالبلاستيك اللّين عبر المنضدة.

- سأخرج لآتي بزجاجة من الكوكا. إذا عادت تلك الحقيبة نورما واطسون وأمسكت بك، فأنا لم أرك قط.

- تمام...

تمتت كريس وهي منغمسة بالفعل في الرسم الهندسي التخطيطي للمكان، حتى أنها لم تسمع الباب وهو ينغلق.

كان جورج تشيزمار قد رسم أيضًا مخطّط المكان؛ لذا كان نموذجيًا. كانت أرضية الرقص مميّزة بوضوح. منصّتان تومأتان للفرقة الموسيقية. المنصّة التي سيتوّج عليها الملك والملكة

(أودُ أن أتوّج تلك العاهرة اللعينة كاري أيضًا)

في نهاية الأمسية. امتدّت طاولات رواد الحفل مُرتّبة بمحاذاة الجوانب الثلاثة للأرضية. طاولات لعب ورق قابلة للطي، في الحقيقة، لكنها مُغطّاة بمجموعة من ورق الكريب والشرائط، كل واحدة تضم هدايا الحفل، وبرامج الحفل الراقص، وأوراق اقتراع على الملك والملكة.

مرّت بظفرها المطلي المقصوص على شكل جاروف مستعرضة الطاومات إلى يمين أرضية الرقص، ثم إلى يسارها. ها هما: تومي ر. وكاري و. كانا فعلاً ذاهبين معًا. لم يكن بمقدورها أن تصدق. جعلها الغضب ترتعش. هل يعتقدون فعلاً أنهم سيفلتون بهذا؟ عضّت على شفيتها في تجهم.

نظرت من فوق كتفها. لم تلح نورما واطسون حتى الآن في المكان.

أعدت كريس مخطّط الجلوس وقلّبت سريعًا في بقية الأوراق على المكتب المنقر والمحفور بالحروف الأولى كالدوب. فواتير (أغلبها لورق

الكريب وعلب المسامير)، قائمة بأولياء الأمور الذين أعاروا الحفل طاولات لعب الورق، إيصالات المصروفات النثرية، فاتورة من مطابع ستار برينترز التي طبعت تذاكر الحفل، عينة من أوراق الاقتراع على الملك والملكة...

أوراق اقتراع! خطفتها بسرعة.

لم يكن من المفترض لأي أحد أن يرى ورقة الاقتراع الفعلية على الملك والملكة حتى يوم الجمعة، عندما يسمع الكيان الطلابي كله أسماء المرشحين مُعلنة من خلال ميكروفون المدرسة الداخلي. ويقوم الحاضرون في الحفل بالتصويت على الملك والملكة، لكن أوراق ترشيح خالية قد وُزعت على الحجرات الداخلية قبل شهر تقريبًا. وكان مُفترَضًا بالنتائج أن تكون سرّيةً جدًّا.

كان هناك تحركٌ طُلّابي متزايد للاستغناء عن موضوع الملك والملكة بأكمله- حيث زعمت بعض الفتيات أنه موضوع متحيّز جنسيًا، واعتقد الأولاد أنه مجرد غباء صريح ومُحرج قليلًا. وكانت هناك احتمالات لا بأس بها بأن يكون هذا العام هو الأخير الذي يكون فيه الرقص رسميًا أو تقليديًا هكذا.

لكن بالنسبة لكريس، كان هذا هو العام الوحيد الذي يؤخذ في الحسبان. حدّقت في ورقة الاقتراع بتركيزٍ شهِه.

جورج وفريدا. مستحيل. فريدا جيسون يهودية.

بيتر وميرا. مستحيل هنا أيضًا. كانت ميرا واحدة من جماعة الفتيات المناضلات لإلغاء سباق الخيل ذاك بأكمله. ولن تقبل حتى لو جرى انتخابها. إضافة إلى ذلك، كانت تقريبًا في جمال مؤخّرة حسان الجر العجوز إيثيل.

فرانك وچيسىكا. مستحيل تقريبًا. صحيح أن فرانك جراير صنع فريق "أول نيو إنجلاند" لكرة القدم هذا العام، لكن چيسىكا كانت تافهةً أخرى قليلة الشأن كضربة عصفور، بها بثورٌ أكثر ممَّا بها من عقل.

دون وهيلين. انسوا. لا يمكن أن يتم انتخاب هيلين شايرز كصائدة كلاب ضالَّة.

والزوج الأخير: تومي وسو. بالطبع سو فقط هي التي تمَّ الشطب عليها، وكُتب اسم كاري بدلًا منها. هذا زوج يمكن الاعتماد عليه! اعترافها نوع من الضحك الغريب المتقطع، وضربت بيدها على فمها لتحبسه.

هرولت تينا عائدة.

- يا يسوع! كريس، أما زلتِ هنا؟ إنها قادمة!

- لا تقلقي يا عروسة...

قالتها كريس، وأعدت الأوراق إلى المكتب. كانت ما زالت تكتم ضحكها وهي تسير خارجة، متوقِّفةً لترفع يداً بتحية ساخرة إلى سو سنيل، التي كانت تُعدُّب مؤخرتها الهزيلة من أجل تلك الجدارية الغبية.

في الصالة الخارجية، نبشت حقيبتها باحثَّة عن قطعة من ذوات العشر سنتات، أسقطتها في هاتف العملة، واتَّصَلت ببيلي نولان.

يتساءل المرء كم استلزم تدمير كاري وايت من تخطيط؟ هل كانت خطة مصنوعة بحرص، جرى التدريب عليها ومراجعتها مرات كثيرة، أم مجرد شيء حدث بطريقة مرتبكة؟

... أحبذ الفكرة الأخيرة. أشك في أن كريستين هارجنسن كانت هي العقل المحرك وراء الموضوع، لكنها هي نفسها كانت لا تملك إلا أكثر الأفكار غموضاً حول كيف يمكن للمرء أن "ينال" من فتاة مثل كاري. أشك بعض الشيء في كونها من اقترحت على وليام نولان وأصدقائه القيام بتلك الرحلة إلى مزرعة إروين هينتي في شمال تشامبرلين. إن فكرة النتيجة المتخيلة لتلك الرحلة قد تنطبق على إحساس مشوّه بالعدالة الشعرية، أنا متأكد...

صرخت السيارة صاعدةً طريق ستاك إند المتكسر في شمال تشامبرلين بسرعة خمسة وستين كيلو في الساعة، سرعة خطيرة على الحياة وعلى سلامة أعضاء الجسد حين تسير بها فوق التربة غير الممهّدة المليئة بالأخاديد. ومن وقتٍ لآخر كان غصن مُتدلاً مثقل بأوراق مايو يحتك بسقف السيارة البيسكاين موديل 61، ذات المصدّات المنبجعة الصّديئة، ذات المؤخّرة المرفوعة، والمزوّدة بكاتم صوت مزدوج. واحد من الكشافين الأماميين لا يعمل، والآخر كان يُرْعش بالضوء في عتمة منتصف الليل عندما ارتطمت السيارة بمطبّ حَشِن للغاية.

كان بيلى نولان جالساً خلف عجلة القيادة الوردية المغطّاة بالزغب، وكان چاكي تالبوت وهنري بليك وستيف ديجهان والأخوان جارسون: كيني وُلُو، محشورين في السيارة أيضاً. ثلاث سجاثر ملفوفة

كان يجري تبادلها، وتمرّر في الظلام كعيونٍ لامعةٍ لكلب سيربيروس⁽¹⁾
دوّار. تساءل هنري:

- هل أنت متأكّد أن هينتي ليس في الجوار؟ ليس لديّ رغبة في
الانزعاج يا وليام يا حبيبي. هم يخدعونك ويطعمونك الخراء.
كيني جارسون، الذي كان مسطولاً تمامًا، وجد هذا الحديث ظريفًا
بشكل لا يوصف وأطلق دفقةً من القهقهات العالية.
قال بيلى:

- هو ليس في الجوار. جنازة.

حتى هذه الكلمات القليلة بدت وكأنها تنفلت على مَضِضٍ
بالرغم منه.

كانت كريس قد اكتشفت هذا الموضوع بالصدفة. هينتي العجوز
يدير واحدةً من المزارع المستقلّة القليلة الناجحة في منطقة تشامبرلين.
على عكس الفلاح العجوز غريب الأطوار وصاحب القلب الذهبي
الذي يُعدُّ واحدًا من الثيمات الأساسية في الأدب الرعوي، كان هينتي
العجوز وضيعًا كغائطٍ قِطٌّ. لم يكن يلقم بندقية صيده بالملح الصخري
في أوان التّفّاح الأخضر، لكن بالخرطوش. وقد لاحق أيضًا العديد من
الرفاق بالقضايا مُتّهمًا إيّاهم باختلاس أشياء تافهة. أحدهم كان
صديقًا لهؤلاء الأولاد، وغد منحوس اسمه فريدي أوفرلوك. قُبِض على
فريدي متلبسًا بجريمته في حظيرة دجاج العجوز هينتي، وتلقّى جرعة
مضاعفة من خرطوش عيار ستة أسفل ردفه، في ذلك المكان الذي
شقّه الرب الرحيم. قضى فريدي الطيب أربع ساعات هاذيًا لاعتنا
ممدّدًا على بطنه في حجرة فحص بجناح الطوارئ بينما كان طيببٌ

(1) في الأساطير اليونانية والرومانية، هو كلب حراسة متوحّش ذو ثلاثة رؤوس يحرس باب
العالم السفلي، أو متوى الأموات، ويتألّف شعْرُ عنقه أو ذيله من الأفاعي. (المترجم)

مَرِحٌ تحت التميرين يلتقط الكُرَيَات الضئيلة من مؤخَّرته ويلقي بها في وعاء معدني. وكي يزيد الطين بِلَّةً، غُرِّم مائتا دولار عن قيامه بالسرقة والتعدِّي. لم تكن هناك مَوَدَّة بين إيروين هينتي وشِلَّة شباب تشامبرلين.

تساءل ستيف:

- ماذا عن ريد؟

- يحاول أن يقيم علاقة مع نادلة جديدة في الكافالييه...

قالها بيلي، وهو يدير عجلة القيادة ويدفع البيسكاين عبر انحرافة سريعة مُرتجَّة ويصعد على طريق هينتي. كان ريد تريلوني هو العامل الأجير لدى هينتي العجوز، وكان سِكِّيراً ثَقِيلاً وبارِعاً في استخدام الخرطوش تماماً مثل صاحب عمله.

- لن يعود قبل أن يغلقوا المكان.

- يا لها من مخاطرة من أجل مقلب!

زمجر چاكي تالبوت وهو يقولها. قال بيلي بصرامة:

- أتريد الخروج؟

- لا... لا.

قالها چاكي بسرعة. كان بيلي قد أتى بأوقِيَّة من الحشيش الجيِّد ليقسمها بينهم هم الخمسة- وبالإضافة إلى ذلك، كانت هناك تسعة أميال هي طريق العودة إلى البلدة.

- إنه مقلب جيِّد يا بيلي.

فتح كيني صندوق التابلوه، وأخرج ماسكاً معدنيًا مُزَخرفًا (يخصُّ كريس) وثبَّت عقب السيارة الملفوفة الخامد فيه. بدت له هذه العملية مُسَلِّية بشدَّة، وأطلق قهقهته العالية مرة أخرى.

كانوا الآن يمرون في سرعة خاطفة بلافتات "ممنوع التعدي" على جانبي الطريق، وأسلاك شائكة، وحقول معزوقة حديثًا. كانت رائحة التراب الطازج ثقيلة ومتخممة وعذبة في هواء مايو الدافئ.

أطفأ بيلى الكشاف الأمامي عندما اقتربوا من التل التالي، ووضع ذراع نقل السرعات في الوضع المحايد وأخمد زر التشغيل. تدرجت السيارة بهم، كسفينة معدنية صامتة، نحو الدرب الخاص بهينتي.

عبر بيلى المنعطف دون مشاكل، وتناقصت سرعتهم وهم يعبرون مرتفعًا آخر صغيرًا ويمرّون بالمنزل المظلم والخالي. وصار الآن بمقدورهم أن يروا الكتلة الضخمة للحظيرة وخلفها كان ضوء القمر يلتمع كما في الحلم على بركة البقر وبستان التفاح.

في زريبة الخنازير، دفعت خنزيرتان خطميهما المسطح عبر القضبان. وفي الحظيرة، خارت بقرة بنعومة، ربما أثناء نومها.

أوقف بيلى السيارة بمكبح الطوارئ - لم يكن هذا ضروريًا في الحقيقة بما أن زر الإشعال كان مطفأً، لكنها كانت لمسة لطيفة من قائد مغوار - وخرجوا.

مدّ لو جارسون ذراعه متجاوزًا كيني وأخرج شيئًا من صندوق التابلوه. دار بيلى وهنري حول السيارة وفتحا صندوقها الخلفي.

قال ستيف في مرج خفيض الصوت:

- سيتغوّط الوغد في مكانه عندما يعود ويلقي نظرة...

- من أجل فريدي...

قالها هنري، وهو يُخرج المطرقة من صندوق السيارة.

لم يقل بيلى شيئًا، لكن بالطبع لم يكن الأمر من أجل فريدي أوفرلوك، الذي كان وغدًا أحرق. كان من أجل كريس هارجنسن، تمامًا

كما هو كل شيء من أجل كريس، وكما كان دائماً منذ اليوم الذي نزلت فيه من مسارها الدراسي الشامخ كجبل الأوليمب وجعلت نفسها مُتاحةً له. كان يمكن أن يقتل من أجلها، وأكثر من ذلك.

كان هنري يُورجح المطرقة ذات التسعة أرتال مُختبراً إيّاها بيدي واحدة. أصدرت الكتلة الثقيلة لطرفها الوظيفي صوت فحيح مُنذرٍ في هواء الليل، وتجمّع بقية الفتيان بينما كان بيلى يفتح غطاء صندوق الثلج ويخرج الدلوين المصنوعين من الصلب المُجلقن. كان ملمسهما بارداً يبعث الخدرَ في أطراف الأصابع، وعليهما آثار خفيف من بلورات الثلج.

قال: تمام.

ساروا هم الستة بسرعة إلى زريبة الخنازير، وأنفاسهم تتسارع من الإثارة. كانت الخنزيرتان أليفتين كقطتين مُخطّطتين، وورقد الخنزير العجوز على جانبه في الطرف الآخر. أرجح هنري المطرقة مرة أخرى في الهواء، لكن هذه المرة بدون عزم ثابت. ثم أعطاهما إلى بيلى. وقال بصوت سقيم:

- لا أستطيع... فلتفعلها أنت.

تناولها بيلى ونظر مُستفهِماً إلى لُو الذي كان يمسك بسكين الجزار العريض الذي أخذه من صندوق التابلوه.

- لا تقلق.

قالها، ومسّ بطرف إبهامه حافة النّصل المسنونة. قال بيلى مُذكراً:

- الحلق...

- أعرف.

كان كيني يدندن ويبتسم ابتسامة عريضة وهو يُطعم الخنزيرتين بقايا كيس مُجعد من رقائق البطاطس:

- لا تقلقوا يا خنازيري، لا تقلقوا، سيُهشّم بيل الكبير رؤوسكم ولن يكون عليكم أن تقلقوا بعد الآن بشأن القبلة⁽¹⁾.

هرش ذقنيهما الشائكتين، ونخرت الخنزيرتان ومضغتا في رضا.

- ها هي الضربة قادمة...

قالها بيلى وومضت المطرقة هابطةً.

خرج صوتٌ ذكّره بالمرّة التي أسقط فيها هو وهنري يقطينةً على معبر كلاريدج رود الذي يتقاطع مع طريق 495 غرب البلدة. سقطت إحدى الخنزيرتين ميتةً ولسانها بارز، وعيناها ما زالتا مفتوحتين، وفتات رقائق البطاطس حول خطمها.

قهقه كيني:

- لم يتسنّ لها الوقت حتى لأن تتجشأ.

قال بيلى:

- أنجز الأمر بسرعة يا لو...

انسلّ شقيق كيني بين قوائم الخشب، ورفع رأس الخنزيرة نحو القمر -رَكَت العينان اللامعتان نحو الهلال بخواء شارد- وذبحها.

كان اندفاق الدم فورياً ومُباغتًا. تناثر العديد من الفتیان وقفزوا متراجعين مع صرخات اشمئزاز مكتومة.

(1) إشارة غالبًا إلى عنوان فيلم المخرج ستانلي كوبريك: د. سترينجلوف أو كيف تعلّم أن أتوقّف عن القلق وأحب القبلة. (المترجم)

مال بيلى من خلال العوارض ووضوع أحد الدلوين تحت كتلة الدم المتدفق. امتلأ الدلو بسرعة، ووضعه جانبًا. امتلأ الثاني حتى منتصفه عندما صار الدفق قَطْرًا وانقطع.

قال:

- الأخرى...

قال چاكي منتحبًا:

- يا يسوع! بيلى، أليس هذا كا...

- الأخرى...

كرّرها بيلى.

هتف كيني مُكثّرًا عن أسنانه ومُخشخِشًا بكيس رقائق البطاطس الخالي:

- هيا هيا تعالي يا خنزيرتي...

بعد لحظة صمت، عادت الخنزيرة إلى السياج. ومضت المطرقة. امتلأ الدلو الثاني وتدفق باقي الدم لتشربه الأرض. علقت في الهواء رائحة نحاسية زنيخة. اكتشف بيلى أنه مُلطّخ بدم الخنزيرتين إلى الساعدين.

أثناء عودته إلى صندوق السيارة حاملاً الدلوين، أقام عقله رابطة قائمة رمزية. دم الخنزيرة. كان هذا جيّدًا. كانت كريس على حقّ. كان هذا جيّدًا فعلاً. لقد جعل كل شيء يتماسك.

دم الخنزيرة من أجل خنزيرة.

أودع الدلوين المصنوعين من الصلب المجلفن داخل الثلج المجروش، وغطّاهما، وأغلق غطاء الصندوق بقوة. وقال:

- هيا نرحل.

جلس بيلى خلف عجلة القيادة وأراح مكبح الطوارئ. وقف الفتية الخمسة خلف السيارة، ودفعوها بأكتافهم، ودارت السيارة في دائرة ضيقة دون صوت ومضت مدفوعةً بجوار الحظيرة إلى قِمة التل أمام بيت هينتي.

وعندما بدأت السيارة تتدحرج وحدها، هرولوا إلى جوار الأبواب ودخلوا، لاهئين ونافخين.

اكتسبت السيارة سرعة كافية لأن تنحرف قليلاً بينما كان بيلى يدفعها إلى الخروج من الدرب الطويل لاعتلاء طريق هينتي رود. أسفل التل وضع جهاز نقل السرعة على الثالث ورفع قضيب التعشيق بسرعة. ارتجَّ المحرِّك ونخر عائداً إلى الحياة.

دم الخنزيرة من أجل خنزيرة. نعم، كان هذا جيِّداً، لا بأس. كان هذا جيِّداً فعلاً. ابتسم، وأحسَّ لو جارسون برجفة دهشة وخوف. لم يكن واثقاً إن كان بإمكانه أن يتذكَّر رؤية بيلى نولان يبتسم من قبل. حتى لم تكن هناك شائعات حول هذا.

تساءل ستيف:

- جنازة مَنْ تلك التي ذهب إليها هينتي العجوز؟

- جنازة أمه...

أجابه بيلى. وقال چاكي تالبوت مشدوهاً:

- أمه؟ يا يسوع المسيح! لا بُدَّ أنها أكبر سنّاً من الرب.

دوّت قهقهة كيني العالية منجرفة في الظلام العَبِق الذي ماج واضطرب مع بداية الصيف.

الجزء الثاني

ليلة الحفل

ارتدت الفستان لأول مرة صبيحةً يوم 27 مايو، في غرفتها. كانت قد اشترت حمالة صدرٍ خاصّة تليق به، منحت نهدِها الارتفاع الملائم (لا يعني هذا أنها في حاجةٍ فعليّةٍ إليها) لكنها تركت نصفيهما العلوي مكشوفًا. منحها ارتداؤها لهذه الحمالة شعورًا غريبًا حالمًا، نصفه خجل ونصفه إثارة متحدّية.

كان الفستان نفسه يصل طوله إلى الأرض تقريبًا. التُّورة واسعة، لكن الخصر كان مُحكمًا، والقماش ناعم وغير مألوف على جلدها، الذي كان مُعتادًا على القطن والصوف فقط.

بدت طريقة انسداله لائقةً - أو ستكون هكذا مع الحذاء الجديد. وضعت قدميها فيه، وضبطت فتحة الفستان، ومضت إلى النافذة. لم يكن بمقدورها إلا أن ترى صورة شَبَحِيَّةً مُزعجة منها، لكن بدا كل شيء بخير. ربما لاحقًا يمكنها...

انفتح الباب متأرجحًا وراءها وأصدر مزلاجُهُ طَرَقَةً خَفِيفَةً فقط،
والتفتت كاري لتنظر إلى أمِّها.

كانت في ثياب العمل، مُرْتَدِيَةً سُتْرَتِهَا البِيضَاءَ وممسكة بحقيبة
يدها السوداء في يد، وفي الأخرى كتاب بابا رالف المقدَّس.
نظرت إحداهما إلى الأخرى.

دون أن تعي بذلك تقريبًا، أَحَسَّتْ كاري بظهرها يستقيم إلى أن
وقفت منتصبَةً في بقعة نور الشمس الربيعي المبكِّر الذي سقط عبر
النافذة. تمتت ماما:

- أحمر! كان يجب أن أعرف أنه سيكون أحمر.

لم تَقُلْ كاري شيئًا.

- يمكنني أن أرى وسادَتَيْكَ الوسختين. وسيراهما الجميع. سينظرون
إلى جسدك. يقول الكتاب...

- إنهما ثدياي يا ماما. كل امرأة لديها مثلهما.

- اخلعي هذا الفستان.

- لا.

- اخلعيه يا كاري. سننزل ونحرقه معًا في الموقد، وبعد ذلك
نُصَلِّي طَلَبًا للمغفرة. سنقدِّم كَفَّارَةً.

بدأت عيناها تلتمعان بذلك الحماس الغريب المفكِّك الذي يعتريها
في المناسبات التي كانت تعتبرها اختبارات للإيمان.

- سأتغيَّب عن العمل وأبقى في البيت وستتغيَّبين عن المدرسة
وتبقين في البيت. سنصلي. سنطلب إشارة. سنزكع ونطلب رؤية
النار المقدسة.

- لا يا ماما.

رفعت أمها ذراعها وقرصت وجهها. تركت القرصة علامة حمراء. نظرت إلى كاري منتظرةً رَدَّ فِعْلِهَا، ولما لم ترَ شيئاً عقفت أصابع يدها اليمنى كالمخالب وأنشبتها في وجنتها، لتسيل خطوط رقيقة من الدماء. انتحبت وتأرجحت على كعبيها. توهَّجت عينها بالنشوة.

- توقَّفي عن إلحاق الأذى بنفسك يا ماما. لن يجعلني هذا أتوقَّف كذلك.

صرخت ماما. كوَّرت يدها اليمنى وضربت بقبضتها فمها، لتدميه. غمست أصابعها في الدم، ونظرت إليه نظرةً حَالِمةً، ولطَّخت غلاف الكتاب المقدس ببقعةٍ منه. ثم همست:

- مغسولٌ بدم الحَمَل. مرَّات كثيرة. مرَّات كثيرة هو وأنا...

- اخرجي يا ماما.

تطلَّعت إلى كاري، بعينين متوهَّجتَيْن. انحفر على وجهها تعبيرٌ مُريع من الغضب الوَرع. وهمست:

- لا يسخر أحدٌ من المولى. تأكَّدي أن خطيئتك ستعثر عليك. احرقيه يا كاري! ألقى حُمْرَةَ الشيطان تلك عنك واحرقيه! احرقيه! احرقيه! احرقيه!

انفتح الباب مُنصَفًا وحده.

- اخرجي يا ماما.

ابتسمت ماما. ابتسامَةً جعلها فمها الدامي تبدو غريبةً شائهةً. وقالت:

- كما سقطت إيزابل⁽¹⁾ من البرج، فليكن مصيرك مصيرها. وجاءت الكلاب ولحست الدم... إنه في الكتاب المقدس! إنه...

(1) إيزابل هي زوجة الملك آخاب ملك إسرائيل، حسب الكتاب المقدس نشرَّت إيزابل عبادة

بدأت قدماها تنزلقان على البلاط وأطرقت ناظرةً إليهما في حيرة.
لعلَّ الخشب قد استحال جليداً. صرخت:

- أوقفي هذا!

كانت في الصالة الآن. أمسكت بعضادة الباب وتشبَّثت بها للحظة،
ثم انفلتت أصابعها، ظاهرياً دون سبب.

قالت كاري بثبات:

- أحبُّكِ يا ماما. أنا آسفة.

تخيَّلت الباب يتأرجح مُنغَلِقاً، وفعل الباب هذا بالضبط، كما
لو أنه تحركَ بفعل نسيم خفيف. وبحرص؛ حتى لا تؤذيها، سحبت
اليدين الذهبيتين اللتين دفعت أمها بهما.

بعد لحظة، كانت مارجریت تدقُّ الباب بقوة. أبقته كاري منغلقاً،
وشفتها ترتعدان. كانت مارجریت وايت تهذي قائلة:

- سيكون هناك حساب! وأنا أغسل يدي منه! لقد حاولت!

- قالها بيلاطس⁽¹⁾...

ابتعدت أمها. وبعد دقيقة رأتها كاري تسير على الممشى وتعبر
الشارع في طريقها إلى العمل.

البعل في مملكة إسرائيل الشمالية، كما أنها دبَّرت مكيدةً لقتل نابوت وهو صاحب كرمٍ
بالقرب من قصر الملك آخاب أراد أن يشتريه آخاب منه بعد أن اتهمته زوراً بالتجديف ضد
الله والملك، فقام الشيوخ برجم نابوت، واستولى آخاب على كرم نابوت، ليرسل لها الله
النبي إيليا حيث تنبأ بأن الكلاب ستأكل إيزابيل في نفس المكان الذي قُتل به نابوت، بعد
ثورة ياهو ضد بيت آخاب وبينما كانت تتطلَّع إيزابيل من النافذة وبعدها رآها رجاله أمروا
برميها من هناك. (المترجم)

(1) بيلاطس البنطي كان الحاكم الروماني لمقاطعة "يهودا" بين عامي 26 إلى 36. وحسب
ماهو مكتوب في الأناجيل الأربعة المعتمّدة من قبل الكنيسة، فإنه قد تولَّى محاكمة المسيح،
وأصدر الحكم بصلبه. (المترجم)

قالتها في رقّة، ووضعت جبهتها على الزجاج.

من كتاب "وانفجر الظل..." (ص 129):

قبل الانتقال إلى تحليل أكثر تفصيلاً لليلة الحفل نفسها، قد يكون من الأفضل تلخيص ما نعرفه عن شخص كاري وايت.

نعرف أن كاري كانت ضحيّةً لهوس أمّها الديني. نعرف أنها كانت تمتلك موهبة تحريك ذهني كامنة، تلك التي يُشار إليها فيما هو شائع بالتحريك عن بُعد. ونعرف أن هذه "الموهبة البرية" كما تُسمّى هي سمة وراثية، تنتج عن جين وراثي يكون مُتَنَحِّيًا في العادة، إذا كان موجودًا أصلًا. ونحن نشكّ في أن القدرة على التحريك الذهني قد تكون ذات طبيعةٍ عُددِيّة. نعرف أن كاري أظهرت تجلّيًا واحدًا على الأقل لقدرتها عندما كانت فتاة صغيرة حينما وُضعت في موقف متطرّف من الشعور بالذنب والتوتر. ونعرف أن موقفًا مُتطرّفًا ثانيًا من الشعور بالذنب والتوتر نشأ من حادثة تنمّر واستهزاء في غرفة استحمام. ثمّة افتراض نظري (خاصةً على يد وليام ج. ثرونبري وچوليا جيفينز، جامعة بيركلي) بأن الظهور المجدّد لقدرة التحريك الذهني في هذه اللحظة جاء نتيجة لعوامل سيكولوجية (أي رد فعل الفتيات الأخريات وكاري نفسها لدورتهنّ الشهرية الأولى) ومعها عوامل فسيولوجية (أي حلول سنّ البلوغ).

وأخيرًا، نعرف أنه في ليلة الحفل، نشأ موقف توتر ثالث، تسبّب في الوقائع الفظيعة التي يجب أن نبدأ في مناقشتها الآن. سنبدأ بـ...

(لست متوترةً لست متوترةً بأيّ حال)

كان تومي قد أتى قبل ذاك بباقة وردها الصغيرة، وكانت الآن تشبكها في كتف فستانها بنفسها. لم تكن هناك ماما، بالطبع، لتفعل هذا من أجلها وتتأكد أنها مشبوكة في المكان الصحيح. كانت ماما قد حبست نفسها في المصلى وظلّت هناك طوال الساعتين الماضيتين، تُصلي بطريقة هستيرية. ارتفع صوتها وخطّ في دوائر مُخيفة ومُتفكّكة.

(آسفة يا ماما لكني لا يمكن أن أكون آسفة)

عندما انتهت من تثبيتها إلى حدّ أرضها، أرخت يديها ووقفت في هدوء للحظة وعيناها مغلقتان. لم تكن هناك أي مرآة بطول الجسد في البيت،

(باطل باطل كل شيء باطل)

لكنها اعتقدت أنها في خير حال. كان لا بُدّ أن تكون، كان...

فتحت عينيها مرة أخرى. ساعة الوقواق على الحائط ماركة بلاك فوريس، المشتراة بالطوباع الخضراء، أشارت إلى السابعة وعشر دقائق.

(سيكون هنا خلال عشرين دقيقة)

هل سيأتي؟

ربما كان الأمر كله محض مقلّب مقصود، الضربة القاضية، سطر المفارقة الأخيرة في النكتة. أن يتركها جالسةً هنا نصف الليل في ثوبها المخملي المتكسر بخصره الضيق كفساتين الأميرات، وكُمّيه الضيقين المنفوشين عند الكتفين، وتثورتها البسيطة المنسدلة - وأزهار الشاي المشبوكة في كتفها الأيسر.

في الغرفة الأخرى، تتصاعد الآن عبارات: "... في الأرض المقدسة! نعم أنك تأتي بالعين التي تراقب، العين الرهيبة ذات الفصوص الثلاثة، وصوت الأبواق السوداء. نتوب من كل قلوبنا..."

لم تعتقد كاري أن أحدًا يمكنه أن يفهم ما تكبّده من شجاعة غاشمة كي ترؤض نفسها على ذلك، كي تترك نفسها عرضة لأي احتمالات مخيفة قد تأتي بها الليلة. قد لا يكون إخلاف موعدها هو أسوأها. في الحقيقة، وبطريقة تواقّة وخفيّة بعض الشيء، كانت تفكر أنه قد يكون من الأفضل لو...

(لا... توفّني عن هذا)

بالطبع سيكون من الأيسر البقاء هنا مع ماما. أمّن. كانت تعرف ما يعتقدونه عن ماما. طيب، ربما كانت ماما متعصّبة، غريبة الأطوار، لكنها على الأقل كانت قابِلةً للتنبؤ. كان البيت قابلاً للتنبؤ. لم تعد إلى البيت قط لتجد فتياتٍ ضاحكاتٍ صارخاتٍ يُلقين بالأشياء. وإذا لم يأت، إذا انسحبت واستسلمت؟ ستنتهي المدرسة الثانوية خلال شهر. ثم ماذا؟ وجود زاحف مدفون في هذا البيت، تُدعّمه ماما، ومشاهدة برامج المسابقات والمسلسلات طوال اليوم في التلفزيون في بيت السيدة جاريسون عندما تدعو كاري لزيارتها (كانت السيدة جاريسون في السادسة والثمانين من عمرها)، والسير إلى وسط البلدة لتناول شراب الحليب المملّح بعد العشاء في (كيلي فروت) عندما يكون مهجورًا، ثم تزداد سمنّةً، وتفقد الأمل، وتخسر حتى القدرة على التفكير؟

لا. يا إلهي الرحيم، من فضلك لا.

(من فضلك اجعلها نهاية سعيدة)

"... احمنا من صاحب القَدَم المشقوقة الذي ينتظر في الأزقة وفي مواقف السيارات الخاصة بالنزل، أيها المخلص...".

السابعة وخمس وعشرون دقيقة.

بلا هوادة، ودون تفكير، بدأت ترفع الأشياء بذهنها وتُنزلها من جديد، بنفس الطريقة التي ستقوم بها امرأةٌ مُتوتِّرةٌ تنتظر أحدهم في مطعمٍ ما بِطَيِّ وَقَرْدٍ منديلٍ مائدتها. كان بمقدورها أن تُدليّ دسّتها أشياء في الهواء كل مرة، ودون أثرٍ من تعبٍ أو صداع. ظلّت تنتظر أن تنحسر قوتها، لكنها ظلّت في حالةٍ مَدِّ عالٍ بلا أثرٍ للجَزْرِ. منذ بضعة أيام في طريقها إلى البيت من المدرسة، دحرجت سيارة مصفوفة

(آه من فضلك يا إلهي لا تجعله مقلِّبًا)

عشرين قدمًا بمحاذاة رصيف الشارع الرئيسي دون أي جهد على الإطلاق. حدّق المتعطّلون حول مبنى البلدية في السيارة حتى كادت عيونهم تخرج من محاجرها، وحدّقت هي أيضًا بالطبع، لكنها كانت تبتسم في داخلها.

خرج الوقواق من مكمنه في الساعة وصاح مرة واحدة. السابعة والنصف.

كانت قد صارت واعيةً بعض الشيء بالإجهاد الرهيب الذي بدا أن استخدام قوتها يضعه على قلبها ورئتيها وجهاز تنظيم حرارتها الداخلية. وانتابها الشُّكُّ في أنه من الممكن جدًّا لقلبها أن ينفجر حرفيًّا من الجهد. كأنه كان في جسدٍ آخر ويجبرها على أن تجري وتجري وتجري. لن تدفعي الثمن بنفسك؛ سيدفعه الجسد الآخر. بدأت تدرك أن قوتها ربما لم تكن تختلف كثيرًا عن قوى الفقراء الهنود، الذين يسيرون على الفحم الساخن، أو يغرسون الإبر في عيونهم، أو يدفنون أنفسهم دون مبالاة لفترات قد تصل إلى سِتَّةِ أسابيع. إعمال الذهن للتغلب على المادة بأي شكل هو استنزاف رهيب لموارد الجسد.

السابعة واثنان وثلاثون دقيقة.

(لن يأتي)

(لا تفكّر في الأمر فالقَدْر المراقب لا يغلي سيأتي)

(لا لن يأتي هو هناك يضحك منك مع أصدقائه وبعد قليل سيمرّون في واحدة من سياراتهم السريعة المزعجة يتضحكون ويتصايحون ويصفرون)

بدأت على نحوٍ بائس في رفع ماكينة الخياطة إلى أعلى وإلى أسفل، مؤرّجة إيّاها في أقواس متّسعة عبر الهواء.

"... واحمنا أيضًا من البنات المتمرّدات المشبّعات بعناد الشرير...".

صاحت كاري فجأة:

- اخرسي!

ساد صمت مذهول للحظة، ثم بدأت الترنيمة الهاذية من جديد.

السابعة وثلاث وثلاثون دقيقة.

لن يأتي.

(عندئذ سأحطم البيت)

جاءتها الفكرة على نحوٍ طبيعيٍّ وصافٍ. أوّلاً ماكينة الخياطة ملقاة عبر حائط غرفة المعيشة. الأريكة عبر النافذة. الطاولات، المقاعد، الكتب، المنشورات الدعائية الدينية... كلها تطير. أنابيب المياه منزوعة من مكانها وهي ما زالت تتفجّر بالماء، مثل شرايين مُنتزعة من الجسد. السقف نفسه، إذا كان هذا في نطاق قدرتها، وألواح الخشبية تتفجّر صاعدةً في الليل كحمّات مفزوعة...

تناثرت الأضواء في بهجة عبر النافذة.

مرّت سيارات أخرى، جاعلة قلبها يطر قليلاً، لكن هذه السيارات تسير على نحوٍ أبطأ بكثير.

(آه)

جرت إلى النافذة، غير قادرة على كبح نفسها، وكان هو، تومي، ينزل من سيارته، وحتى تحت ضوء الشارع كان وسيماً ومُتدَقِّقاً بالحيويَّة وتقريباً... مُطَقِّطاً! جعلتها الكلمة الغريبة راغِبَةً في القهقهة. كانت ماما قد توقفت عن الصلاة.

جذَّبت شالها الحريري الخفيف من حيث وضعتَه على ظهر مقعدها ولَفَّتَه حول كتفيها العاريتين. عَضَّت شفتها السُّفلى، ولمست شَعرها، وكانت لتبيع روحها مقابل مرآة. أطلق الجرس الطَّنَّان في الصالة صرخته الخَشِنَة.

أجبرت نفسها على انتظار الرُّنَّة الثانية، مُسَيِّطَةً على الانتفاضة في يديها. ثم مضت ببطء، بحفيف حريري.

فتحت الباب وكان هناك، خاطِفاً الأنظار تقريباً بسُترة سهرته البيضاء وبنطاله الأسود الأنيق.

نظر أحدهما إلى الآخر، ولم يَقُلْ أيُّ منهما كلمة واحدة.

أحسَّت أن قلبها سينكسر لو نطق بالكلمة الخطأ، وأنها ستموت لو ضحك. أحسَّت -فِعلياً وجَسدياً- بأن حياتها البائسة كلها تضيق إلى نقطةٍ قد تكون نهاية، أو بداية بارقة أمل وسيع.

أخيراً، قالت في عجز:

- هل أعجبتك؟

- أنت جميلة.

وقد كانت.

بينما كان هؤلاء الذاهبون إلى حفل ربيع مدرسة إيوين يتجمعون في المدرسة الثانوية أو يغادرون للتو البوفيهات المصفوفة قبل الحفل، التقت كريستين هارجنسن مع وليام نولان في غرفة تقع فوق حانة محلية عند حدود البلدة تُدعى كافالييه. نعرف أنهما كانا يلتقيان هناك لفترة؛ فهذا موجود في سِجَلَات "لجنة وايت". ما لا نعرفه إن كانت خُطَّطهما مُكتمِلة ونهائية أم أنهما باشراً الأمر تقريباً كنزوة...

تساءلت في الظلام:

- هل حان الوقت؟

نظر في ساعته وقال:

- لا.

بخفوتٍ، وعبر الأرضية الخشبية، أتى طنين صندوق الموسيقى وهو يذيع أغنية "لا بُدَّ أن تكون قديسة"⁽¹⁾ لراي برايس. فكَّرت كريس أن حانة كافالييه لم تُغيَّر تسجيلاتها الموسيقية منذ المرة الأولى التي جاءت فيها هنا ببطاقة شخصية مُزورة منذ عامين. وقتها بالطبع كانت بالأسفل في قاعة المشروبات، وليس في واحدة من "الحجرات الخاصة" التي يملكها سام ديقو.

ومضت سيجارة بيلى بشكل متقطع في الظلام، مثل عين شيطانٍ قَلِقٍ. راقبتها كريس في تأمُّل. لم تتركه ينام معها حتى يوم الإثنين الماضي، عندما وعدها أنه وأصدقائه الأشاوس سيساعدونها في النيل من كاري

(1) She's Got to Be a Saint أغنية صدرت عام 1972 وحققَت نجاحًا وذيوعًا كبيرين. (المترجم)

وايت لو جرؤت فعلاً على الذهاب إلى الحفل مع تومي روس. لكنهما كانا هنا من قبل، وحظياً ببعض جلسات العناق الساخنة الحلوة- ما اعتقدت أنه يُسمّى بالحب الأسكتلندي وما كان هو ليدعوه، بقدرته التي لا تخيب على تحديد ما هو بذية، الانسجام الناشف⁽¹⁾.

كانت تنوي أن تجعله ينتظر حتى يفعل شيئاً بالفعل.

(لكنه فعل بالطبع أقي بالدم)

لكن الأمر كله بدأ ينفلت من بين يديها، وجعلها هذا قِلَقَةً. لو لم تستسلم بإرادتها يوم الإثنين، لأخذها بالقوة.

لم يكن يبلي حبيبها الأول، لكنه كان أول مَنْ لم تستطع الرقص والغنج معه على هواها. قَبْلَهُ كان فتيانها دُمَّى متحرّكة ذكية ذات وجوه صافية خالية من البثور وآباء ذوي علاقات وعضويات في النوادي الريفية. كانوا يقودون سياراتهم الخاصة الفولكس فاغن أو الجاغيلين أو الدودج تشارجر. التحقوا بكلية يوماس أو بوسطن. كانوا يرتدون سترات الأخوية الواقية في الخريف والقمصان الرياضية ذات الخطوط اللامعة دون أكمام في الصيف. كانوا يدخنون الماريجوانا كثيراً ويتحدّثون عن الأشياء الظريفة التي حدثت لهم عندما كانوا مسطولين. كانوا يبدوون في معاملتها بزمانة راعية طيبة (كل بنات المدرسة الثانوية كُنَّ في دوري بوش⁽²⁾ مهما كان مستوى جمالهن) وينتهي بهم الأمر دائماً وهم يهرولون وراءها بشهوة لاهثة كالكلاب. لو هرولوا لمسافة طويلة بما يكفي وأنفقوا ما يكفي في هذه العملية، كانت عادة تسمح لهم بالذهاب إلى الفراش معها. غالباً ما كانت ترقد أسفلهم بطريقة سلبية، دون أن تساعدكم أو تعيقهم، حتى

(1) تعبير عامي يعني بلوغ النشوة الجنسية باحتكاك أو ملامسة جسد الشريك دون خلع

الملابس. (المترجم)

(2) تعبير يُطلق على الدوريات الصغيرة التي تلعب فيها الفرق الرياضية الصغيرة في المناطق

الريفية. (المترجم)

ينتهي الأمر. لاحقًا، كانت تصل إلى ذروتها الخاصة المنعزلة أثناء تأملها للحادث كحلقة مُغلَّقة واحدة من الذكرى.

كانت قد التقت ببيلي نولان في أعقاب كبسة مخدّرات قامت بها الشرطة على إحدى الشقق في بورتلاند. ألقى القبض على أربعة طلاب، من بينهم مُرافق كريس في تلك السهرة، بتهمة الحيازة. اتُّهَمَت كريس وبقية الفتيات بكونهنّ حاضرات هناك. تولى أبوها الأمر بكفاءة هادئة، وسألها إن كانت تعرف ما كان يحدث لصورته وممارسته المهنية لو جرى احتجاز ابنته بتهمة لها علاقة بالمخدّرات. قالت له إنها تشكُّ في أن أي شكٍّ يمكن أن يؤدي صورته أو مهنته، وعاقبها بأن حرّمها من سيارتها.

عرض عليها ببيلي توصيلها بسيارته إلى البيت من المدرسة ذات ظهيرة بعد أسبوع، وقبّلت.

كان ما أسماه بقية الأولاد: من ذوي الجوارب البيضاء أو صبي ورشة الميكانيكا. لكن شيئًا ما فيه أثارها، والآن وهي راقدة في تكاسل على فراشه غير الشرعي (لكن بإحساس مُتيقِّظ بالإثارة والخوف الممتع) فكّرت أن هذا الشيء ربما كان سيارته- على الأقل في البداية.

كانت أبعَدَ ما تكون عن السيارات مجهولة الاسم وذات الأختام المعدنية التي كانت لدى أخويّة مرافقيها السابقين، بنوافذها المسدودة، وعجلات قيادتها القابلة للطي، والرائحة المزعجة بشكلٍ ما لأغطية المقاعد البلاستيكية والمحلول المنظّف للزجاج الأمامي.

أمّا سيارة ببيلي فكانت قديمةً وقائمة وذات مظهر شرّير. زجاجها الأمامي كان حليبيًا غائمًا عند أطرافه، وكأن مياهاً بيضاء بادئة في التكوّن. والمقاعد كانت مُخلخلّةً وغير مُستقرّة. زجاجات البيرة كانت تُجَلِّجُل وتندرج في الجزء الخلفي (كانت أخويّة مرافقيها السابقين تشرب بيرة ماركة بدوايزر؛ أما ببيلي وأصدقاؤه فيشربون بيرة راينجولد)،

وكان عليها أن تضع قدميها حول صندوق مُعِدَّات ضخم مُبَقَّع بالشحم بدون غطاء. كانت المِعِدَّات بداخله من ماركات عديدة مختلفة، حتى أنها تشكَّكت في أن كثيراً منها مسروق. فاحت السيارة برائحة الزيت والجاز. وتعالى صوت أنابيب العادم بشكل مُبهج عبر ألواح الأرضية الناجلة. وتدلى صَفٌّ من العدادات أسفل أمبيرات السرعة المسجَّلة، وضغط الزيت، ومقياس سرعة الدوران (أيًا كان هذا). كانت العجلات الخلفية مرفوعةً، وبدا أن غطاء المحرك يشير إلى الطريق.

وبالطبع كان يقود بسرعة.

في التوصيلة الثالثة إلى البيت طار واحد من الإطارين الأماميين العاريين بسرعة ستين ميلاً في الساعة. انطلقت السيارة في انزلاق زاعقة وصرخت هي بصوت مدوّ، مُتَيَقِّنة فجأة من موتها. وومضت في ذهنها صورة لجُثَّتِها المكسورة الدامية مُلقاة أمام قاعدة عمود هاتف مثل كومة من الخِرَق، ومضت في ذهنها كصورة في جريدة صفراء. أطلق بيلى اللعنات وألهب عجلة القيادة المغطاة بالزغب تحريكاً من جانب إلى جانب.

توقَّفت بهما السيارة على الجانب الأيسر، وعندما خرجت كريس منها زاحفة على ركبتين أنذرتهاها بالالتواء مع كل خطوة، رأت أنهما تركا خطأ ملتويًا من المطاط المحروق بامتداد سبعين قدمًا.

كان بيلى يفتح صندوق السيارة بالفعل، مُخرِجًا رافعةً ومُتمتِمًا لنفسه. لم تهتزَّ منه شعرةً واحدة.

مرَّ بها، وسيجارة تتدلى بالفعل من طرف فمه.

- اجلبي صندوق المِعِدَّات ذاك يا حبيبتى.

كانت مشدوهة. انفتح فمها وانغلق مرَّتين، مثل سمكة على الشاطئ، قبل أن تتمكَّن من التلفُّظ بهذه الكلمات:

- أنا لن أفعل! أنتِ كِدَتِ تقتلِ.. أنتِ.. تقريبًا... أيُّها
الوغد المجنون! كما أنه صندوقٌ قَدِر!

التفت ونظر إليها بعينين خاليتين من أي تعبير.

- ستجلبينه وإلّا لن أصطحبك إلى مباريات الملاكمة اللعينة ليلة الغد.

- أكره الملاكمة!

لم تكن تكرهها قط، لكنَّ غضبها وحنقها كانا يتطلَّبان أحكامًا
مُطلَّقة. كانت شِلَّةَ مَنْ واعدتهم سابقًا تصطحبها إلى حفلات روك،
كانت تكرهها. فقد كان ينتهي بهم الأمر دائمًا إلى جوار شخص لم
يستحمَّ منذ أسابيع.

هزَّ كتفيه، وعاد إلى مُقدِّمة السيارة، وبدأ رفعها.

أحضرت صندوق المِعَدَّات، وتغطَّت سُرَّتُها الجديدة تمامًا بالشحم.
نخر دون أن يلتفت وراءه. انشلع تيشرته من بنطاله الجينز، وكان
لحمُ ظهره ناعمًا ومُصطبَّغًا بالسُّمرة ونايضًا بالعضلات. فتنها، وأحسَّت
بلسانها يزحف إلى طرف فمها. ساعدته في نزع الإطار عن العجلة،
مُسوِّدةً يديها. ارتجَّت السيارة بشكل مُنذِرٍ على الرافعة، وكانت
العجلة الاحتياطية مُتهرَّئة في موضعين.

عندما انتهت المهمة وعادت لمكانها داخل السيارة، كانت هناك
لطخات ثقيلة من الشحم على كلِّ من السُّترة والتنورة الحمراء باهظة
الثلث اللتين كانت ترتديهما.

وعندما استقرَّ بيلى خلف عجلة القيادة بدأت الحديث قائلة:

- إذا كنت تعتقد...

انزلق عبر المقعد وقبَّلها، ويداه تتحركان فوق جسدها بغلظة، من
الخصر إلى النهدين. فاحت أنفاسه برائحة التبغ؛ وكانت هناك رائحة
عَرَق وكريم الشَّعر "بريلكريم". انفلتت منه أخيرًا وحدَّقت في نفسها

لاهثة. كانت السُترة مُلطَّخة الآن بشحم الطريق والقذارة. دفعت فيها سبعة وعشرين دولارًا ونصف في محلات چوردان مارش وها هي لا تعدو أن تكون أكثرَ من صفيحة زبالة. كانت مستثارةً على نحوٍ حادٍّ يكاد يكون مؤلمًا.

سألها وهو يُقبِّلها مرةً أخرى:

- كيف ستُفسِّرُ هذا؟

أحسَّت بفمه وكأنه يكشر مبتسمًا. همست في أذنه:

- تحسَّسني. تحسَّسْ جسدي كله. اجعلني قدرة.

وفعلها. انفتقت فردة من الجورب النايلون كَفِّمٍ مُنْفَعِرٍ. تُنُورُتها، القصيرة بادئ ذي بدء، رُفَعَت إلى أعلى بوقاحة حتى خصرها. تحسَّسها بجشع دون أي رِقَّة على الإطلاق. وشيء ما -ربما كان هذا، وربما كان احتكاكها المفاجئ بالموت- جعلها تصل إلى رعشة جِمَاعٍ قويَّةٍ مُفاجئةٍ... وذهبت إلى مباريات الملاكمة معه.

- الثامنة إلا الربع...

قالها ونهض جالسًا في الفراش. أضاء المصباح وبدأ يرتدي ملابسه. ما زال جسده يفتنها. تذكَّرت ليلة الإثنين الماضي، وكيف كانت. كان لديه...

(لم يكن لديه)

ما يكفي من الوقت للتفكير في ذلك لاحقًا، ربما، عندما يتعلَّق الأمر بشي ما من أجلها إلى جانب ما يسبب إثارة بلا جدوى. أرجحت ساقها من فوق حافة الفراش وانزلت في سروال داخلي رقيق النسيج.

قالت، وهي غير واثقة إن كانت تختبره أم تختبر نفسها:

- ربما هي فكرة سيئة. ربما فقط يجب أن نعود إلى الفراش و...

- هي فكرة جيدة...

قالها، وعبر ظلّ من المزاح وجهه.

- دم الخنزيرة من أجل الخنزيرة.

- ماذا؟

- لا شيء. هيا. البسي.

وقد كان. وعندما غادرًا المكان من السُّلم الخلفي كان بمقدورها أن تحسّ بإثارة كبيرة تتفتّح، مثل كرمة ضارية تزهر ليلاً، في جوفها.

من كتاب "اسمي سوزان سنيل" (ص 45):

تعرفون؟ لستُ آسِفَةٌ حيال الأمر كله كما يبدو أن الناس يعتقدون أنه ينبغي لي أن أكون. هم لا يقولون ذلك صراحةً؛ أولئك الأشخاص الذين يقولون دائماً كم هم آسفون للغاية. يكون هذا عادة قبل أن يطلبوا توقيعي في دفتر الأوتوجراف مباشرة. يتوقَّعون منك أن تبكي، أن ترتدي الكثير من السواد، أن تشرب أكثر من اللازم قليلاً أو تتناول المخدّرات. يقولون أشياء مثل: "آه، يا له من شيء مُخزٍ! لكنك تعرفين ما حدث لها..."، وكذا كذا كذا.

لكن الأسف هو الشراب المُحلّى بين العواطف البشرية. هو ما تقوله عندما تسكب فنجانًا من القهوة أو ترمي بكُرّة خاطئة أثناء لعب البولينج مع الفتيات في الدوري. الأسف الحقيقي نادر مثل الحُبِّ الحقيقي. لست آسِفَةٌ لأن تومي ميّت الآن. يبدو لي كثيرًا كحُلمٍ يَقْظَةٌ راوَدني ذات مرة. قد تعتقدون أن هذه قسوة، لكن مرّت مياه

كثيرة تحت الجسر منذ ليلة الحفل. ولست آسفة لثولي أمام "لجنة وايت". لقد قلتُ الحقيقة - قدر ما عرفت منها.

لكنني آسفة من أجل كاري.

لقد نسوها، لِعَلِمِكُمْ. لقد جعلوا منها رمزاً من نوع ما ونسوا أنها كانت إنسانة، حقيقيّة مثلما تقرأ هذا، لديها آمال وأحلام وكذا كذا كذا. أظن أنه لا جدوى من إخباركم بهذا. لا شيء يمكنه أن يعيدها الآن من شيء صنعته أوراق الصحف إلى شخص عادي. لكنها كانت، وتألّمت. تألّمت ربما أكثر ممّا يعرف أيُّ واحدٍ مِنّا.

ولذلك أنا آسفة وأتمنى لو كان شيئاً جيّداً لها، الحفل. إلى أن بدأ الرعب، أتمنى لو كان طبيّاً وجيّداً ورائعاً وسحريّاً...

توقّف تومي في ساحة الانتظار إلى جوار الجناح الجديد للمدرسة الثانوية، وترك المحرّك يدور بخمولٍ لثانية واحدة فقط، ثم أطفأه. جلست كاري في جانبها من المقعد، ضامّةً شالها حول كتفيها العاريتين. بدا لها فجأة أنها كانت تعيش في حلم من النوايا الخفيّة وأنها صارت مُدرِكةً للحقيقة تواء. ماذا يمكنها أن تفعل؟ لقد تركت ماما وحدها.

- متوتّرة؟

سألها، وجفّلت.

- نعم.

ضحك وخرج. كانت على وشك أن تفتح بابها عندما وجدته يفتحه لها. قال:

- لا تتوتّري. أنتِ تشبهين جالاتيا.

- مَنْ؟

- جالاتيا. قرأنا عنها في فصل مستر إيثر. تحوَّلت من عاملةٍ كادحة إلى امرأة جميلة ولم يعرفها أحدٌ حتى.

تأمَّلت الحكاية، ثم قالت أخيراً:

- أريدهم أن يعرفوني.

- لا لوم عليكِ. هيا.

كان جورج داوسون وفريدا چيسون واقفين قرب ماكينة الكوكا. ارتدت فريدا طقمًا من التول البرتقالي، وبَدَت أشبه قليلاً بألة التوبا النحاسية. وكانت دونًا ثيبودو تتناول التذاكر عند الباب ومعها ديقيد براكين. كان كلاهما عضوين في "جمعية الشرف الوطني"، وهي جزء من الجستابو الشخصي للآنسة جير، وكانا يرتديان سروالين أبيضين وسُترتين حمراوين- لونا المدرسة. تينا بليك ونورما واطسون كانتا توزعان البرامج وتُجلسان الناس في الداخل وفقًا لخريطتهما. ارتدت كلاتهما السواد، وظنَّت كاري أنهما تعتقدان أنهما أنيقتان جدًّا، لكن بالنسبة لها بدتا مثل بائعات السجائر في فيلم عصابات قديم.

التفتوا جميعًا لينظروا إلى تومي وكاري عندما دخلا، وللحظةٍ ساد صمتٌ مُتصلَّب غريب. أحسَّت كاري برغبةٍ قويَّةٍ في أن تُبلَّل شفتيها وأمسكت نفسها. ثم قال جورج داوسون:

- يا إلهي، تبدو غريبًا يا روس.

ابتسم تومي وقال:

- متى هبطت من أعالي الشَّجر يا بومبة؟

اندفع داوسون إلى الأمام رافعًا قبضتيه، وللحظةٍ أحسَّت كاري بدُعرٍ تامٍّ. في حالتها تلك المتوتِّرة، كانت على وشك أن ترفع جورج وتلقي به عبر البهو. ثم أدركت أنها لعبة قديمة محبوبة، كثيرًا ما تُلعب.

تظاهر الاثنان بالملاكمة وهما يدوران ويزومان. ثم بدأ جورج،
الذي نال وكزتین في الضلوع، يقهقه ويزعق:

- اقتلهم يا كینج كونج! نلّ منهم هؤلاء الحمقى! خيزرانات
البامبو! أقفاس النمور!

وأنزل تومي ذراعه المتخذة وضع الحماية ضاحكًا.

قالت فريدا وهي تميل بأنفها المعقوف وتخطر على مهل:

- لا تزعجي نفسك بهذا. لو قتلّ أحدهما الآخر، سأرقص معك.

غامرت كاري بالرد:

- يبدو أن أغبی من أن یقتلّا أحدًا، مثل الديناصورات.

وعندما ابتسمت فريدا، أحسّت كاري بشيء قديم جدًا وصدئ
یسترخي بداخلها. ومعه جاء شعور بالدفء. بالتخفّف. بالارتياح.

تساءلت فريدا:

- من أين اشتریتِ فستانك؟ أحببته.

- صنّعه.

- صنعته؟

انفتحت عينا فريدا في دهشة صادقة.

- مستحيل!

أحسّت كاري بحمرة خجلٍ شديدة تعريها.

- نعم، صنّعه. أنا... أنا أحب الخياطة. اشتریت القماش من
محلاتّ چون في ويستوفر. ونموذج التفصيل سهل جدًا بالفعل.

- هيا..

قالها چورچ موجَّهاً حديثاً لهم جميعاً في العموم.

- ستبدأ الفرقة الموسيقية.

دار بحدقتيه وقام بأداء رشيق ساخر لرقصة بك أند وينج.

- ذبذبات، ذبذبات، ذبذبات. نحن الآسيويين نُحبُّها ذبذباتٍ كبيرةً تهزُّ الحواجز.

عندما دخلوا، كان چورچ يقلِّد حركات النجم بوبي بيكيت ويلوي ملامح وجهه، وكانت كاري تحكي لفريدا عن فستانها، وكان تومي يبتسم ابتسامةً عريضة وقد وضع يديه في جيبه. كانت سو لتخبره بأنه أفسد خطوط سُترَة سهرته، لكن اللعنة، بدا هذا لا بأس به. حتى الآن كان هذا لا بأس به.

كان أمامه هو وچورچ وفريدا أقل من ساعتين في هذه الحياة.

من كتاب "وانفجر الظل..." (ص 132):

يبدو موقف "لجنة وايت" من مُسبَّب الأمر كله -دلوان من دم الخنازير على دعامة فوق خشبة المسرح- ضعيفاً ومتردِّداً بشكل مفرط، حتى في ضوء الدليل المادي الضعيف. لو اختار المرء أن يصدق الأدلَّة المتواترة عن دائرة نولان المباشرة من الأصدقاء (وبصراحة قاسية لا يبدو أنهم أذكىء بما يكفي لأن يكذبوا على نحوٍ مُقنِع) فقد تولى نولان هذا الجزء من المؤامرة بشكل خارج تماماً عن سيطرة كريستين هارجنسن وتصرَّف بمبادرة شخصية منه...

لم يتكلم أثناء القيادة، كان يحب قيادة السيارة. أعطته العملية إحساسًا بالقوة لم يكن لأي شيء آخر أن ينافس، ولا حتى المضاجعة. انبسط الطريق أمامهما في مشاهد فوتوغرافية بالأبيض والأسود، وارتعش مؤشر السرعة متجاوزًا السبعين بالكاد. أتى بيبي من بيت مُفكِّك؛ اختفى والده بعد فشل مشروع محطة بنزين أدير على نحو سيئ عندما كان بيبي في الثانية عشرة، وكان لأمه أربعة عُشاق على أقل تقدير. حاليًا المُفضَّل هو بروسي، وهو رجلٌ مُدمِنٌ على ويسكي (سيجرامس 7). هي أيضًا كانت تتحوَّل إلى كيس قبيح.

لكن السيارة: كانت السيارة تُغذِّيه بالسُّلطة والمجد من خطوط قوَّتها الغامضة. جعلته شخصًا يُحسب حسابه، شخص لديه قوة سحرية. لم يكن من قبيل المصادفة أنه قام بأغلب مضاجعاته في المقعد الخلفي. كانت السيارة عبْدَه وإلهَه. أعطت، وكان بمقدورها أن تسلب. لقد استخدمها بيبي في السُّلب مرَّاتٍ كثيرة. في ليالٍ طويلة دون نوم عندما كانت أمُّه وبروسي يتشاجران، كان بيبي يصنع الفشار ويخرج في رحلات لصيد الكلاب الضالة. في بعض الصباحت كان يترك سيارته تتدحرج، والمحرك مطفأ، إلى داخل الجراج -الذي بناه خلف البيت- ومصدُّها الأمامي يقطر دمًا.

عرفت كريس عاداته جيِّدًا بما فيه الكفاية الآن ولم تزعج نفسها بالدخول في حديثٍ سيتمُّ تجاهله ببساطة على أي حال. جلست إلى جواره وقد طوت إحدى ساقيها أسفلها، تقضم مفصل أحد أصابع يديها. أضواء السيارات المارة بهما على الطريق 302 التمعت بنعومة في شَعرها، صابِغَةً إيَّاه بخطوط فضيَّة.

تساءل إلى متى سيدوم وجودها. ربما ليس لفترة طويلة بعد الليلة. بطريقة ما كان كل شيء يؤدِّي إلى هذا، حتى الجزء الأول، وعندما ينتهي سيكون الغراء الذي صَمَّمهما معًا قد نحل وربما يذوب، تارِكًا

يَاَهُمَا يَتَسَاءَلَانِ كَيْفَ أَمَكْنَ أَنْ يَحْدُثَ هَذَا فِي الْمَقَامِ الْأَوَّلِ. فَكَّرَ أَنَّهَا سَتَبْدُو أَقْلَ شَبْهًا بِالْهَيْةِ وَأَكْثَرَ شَبْهًا بِعَاهِرَةِ مَجْتَمَعِ رَاقٍ عَادِيَّةٍ مَرَّةً أُخْرَى، وَذَلِكَ سَيَجْعَلُهُ رَاغِبًا فِي جَلْدِهَا بِالْحِزَامِ قَلِيلًا. أَوْ رُبَّمَا كَثِيرًا. أَنْ يَحْكُ أَنْفَهَا فِيهِ.

وَصَلَا أَعْلَى تَلَّ بَرِيكِيَارْدِ هِلٍ وَكَانَتْ الْمَدْرَسَةُ الثَّانِيَّةُ أَسْفَلَهُمَا، وَسَاحَةُ انْتِظَارِ السِّيَارَاتِ مَلِيئَةٌ بِسِيَارَاتِ الْآبَاءِ الْكَبِيرَةِ اللَّامِعَةِ. أَحْسَسُ بِالْغَضَّةِ الْمَأْلُوفَةِ مِنَ الْأَشْمِئِزَازِ وَالْكَرَاهِيَةِ تَتَصَاعَدُ فِي حَلْقِهِ. سَنَمْنَحُهُمْ شَيْئًا

(ليلة للذكرى)

بالفعل. يمكننا أن نفعل ذلك.

كَانَتْ أَجْنَحَةُ قَاعَاتِ الدِّرَاسَةِ مُظْلِمَةً وَصَامِتَةً وَمَهْجُورَةً؛ وَكَانَ الرُّوَاقُ مِضَاءً بَوَهْجٍ أَصْفَرَ عَادِيٍّ، وَتَوَهَّجَ صَفُّ الزَّجَاجِ الْمُمَثِّلِ لِلْجَانِبِ الشَّرْقِيِّ مِنْ صَالَةِ الْأَلْعَابِ الرِّيَاضِيَّةِ بِضَوْءٍ بَرْتَقَالِي نَاعِمٍ كَانَتْ أَثِيرًا، وَشَبْحِيًّا تَقْرِيْبًا. مَرَّةً أُخْرَى طَعْمُ الْمَرَارَةِ، وَالرَّغْبَةُ فِي إِلْقَاءِ الصَّخُورِ. تَمْتَمُ:

- أرى الأضواء، أرى أضواء الحفل...

- هه؟

مكتبة

t.me/t_pdf

التفتت إليه، مُنْتَبِهَةً فِي فِزَعٍ مِنْ أَفْكَارِهَا.

لمس مؤخره عنقها وقال:

- لا شيء. أعتقد أنني سأتركك تشدين الخيط.

فَعَلَهَا بِيَلِي بِنَفْسِهِ؛ لِأَنَّهُ عَلِمَ تَمَامَ الْعِلْمِ أَنَّهُ لَا يَسْتَطِيعُ الثَّقَةَ بِأَحَدٍ غَيْرِهِ. كَانَ هَذَا دَرَسًا قَاسِيًا، أَقْسَى بِكَثِيرٍ مِنَ الدَّرُوسِ الَّتِي يَعْلَمُونَكَ إِيَّاهَا فِي الْمَدْرَسَةِ، لَكِنَّهُ كَانَ قَدْ تَعَلَّمَهُ جَيِّدًا. الْفَتِيَّةُ الَّذِينَ ذَهَبُوا مَعَهُ

إلى مزرعة هينتي في الليلة السابقة لم يعرفوا حتى فيمَ كان يريد الدم. ربما تشكَّكوا في تورُّط كريس، لكن لم يكن بمقدورهم حتى أن يتأكَّدوا من هذا.

قاد سيارته إلى المدرسة بعد دقائق من تحوُّل ليلة الخميس إلى صباح الجمعة، وطاف حولها مرَّتين ليتأكَّد أنها مهجورة، وأن أيًّا من سيارتيَّ بوليس تشامبرلين لم تكن في المنطقة.

دخل بسيارته مُطْفَأة الأضواء إلى ساحة الانتظار وانحرف دائرًا حول مؤخِّرة المبنى. خلفه بمسافة أخرى، التمع ملعب كرة القدم أسفل غشاء رقيق من الغيش.

فتح صندوق السيارة ورفع غطاء صندوق الثلج. كان الدَّم قد تجمَّد مُتصلبًا، لكن لا بأس. أمامه الاثنتان والعشرون ساعة القادمة ليزوب.

وضع الدلوين على الأرض، ثم أخرج بعض المِعْدَّات من صندوقه. علَّقها في الجيب الخلفي وجذب حقيبة بُنيَّة من المقعد. جلجلت المفكَّات بداخلها.

عمل دون استعجال، بذلك التركيز المستريح لشخصٍ غير قادر على تصوُّر أي مقاطعة. كانت صالة الألعاب التي سيقام بها الرقص هي أيضًا قاعة احتفالات المدرسة، والصف الصغير من النوافذ المطلَّة على المكان الذي أوقف فيه سيارته كان يفتح على منطقة تخزين الكواليس.

انتقى أداة مُسطَّحة ذات طرف مستدير عريض وجعلها تنزلق عبر المفصل الصغير بين اللوحين الزجاجيين الأعلى والأسفل لإحدى النوافذ. كانت أداةً جيدة. صنعها بنفسه في مسبك تشامبرلين. هزها إلى أن تحرَّر مزلاج النافذة المنزلق. دفع النافذة إلى أعلى وانزلق داخلًا.

كان الظلام دَامِسًا. وكانت الرائحة المسيطرة لدهان قديم من قماش لوحات "نادي الدراما". نهضت الظلال الهزيلة لحاملات النوتات وحقائب الآلات الموسيقية الخاصة بـ "جماعة الفرقة الموسيقية" مثل الخُفراء. ووقف بيانو مستر داوونر في أحد الأركان.

أخرج بيلي كَشَافًا صغيرًا من الحقيبة وشقَّ طريقه إلى خشبة المسرح ودخل وراء الستائر المخملية الحمراء. انعكس لمعان أرضية صالة الألعاب، بخطوط ملعب كرة السلة المرسومة وسطحها المصقول بشدَّة، مثل بحيرة من الكهرمان. سلَّط ضوء كَشَافه على أرضية المسرح أمام الستار. هناك، كان أحدهم قد رسم بخطوط طباشيرية باهتة الإطار الخارجي لعرشِيَّ الملك والملكة اللذين سيوضعان في اليوم التالي. ثم تُنثر الزهور الورقية على أرضية المسرح كلها... لماذا؟ المسيح وحده يعلم.

مطَّ عُنُقَه وسلَّط شعاع كَشَافه إلى أعلى في الظلال. فوق رأسه، تقاطعت العوارض في خطوط شبحية. غُلِّفَت العوارض فوق أرضية الرقص بورق الكريب، لكن المساحة الواقعة أعلى أرضية المسرح مباشرة لم تكن قد زُيِّنَت. ثمة ستارة مسحوبة قصيرة أخفت العوارض هناك بالأعلى، والتي كانت غير ظاهرة من أرضية صالة الألعاب. كما أخفت الستارةُ المسحوبة صَفًّا من الكَشَافات ستلقي الضوء على جدارية الجندول.

أطفأ بيلي الكَشَاف، وسار إلى الطرف الأيسر من أرضية الخشبة، واعتلى سُلَّمًا معدنيًا مُسَنَدًا إلى الجدار. جلجلت محتويات حقيبته البُنِّيَّة، التي ربطها في قميصه ضمانًا للأمان، في بهجة غريبة جوفاء داخل صالة الألعاب المهجورة.

عند قِمَّة السلم كانت هناك مصطبة صغيرة. والآن، حيث أطل بوجهه على أرضية المسرح، كانت عوارض تجهيزات المسرح على

يمينه، وصالة الألعاب نفسها على يساره. في عوارض التجهيزات كانت دعائم نادي الدراما مخزّنة، بعضها يعود تاريخها إلى العشرينيات. ثمة تمثال نصفي للإلهة اليونانية بالاس، استُخدم في نسخة مسرحية قديمة من قصيدة "الغراب" لإدجار آلان بو، حدّق في بيالي بعينين ضريرتين زائفتين من فوق زنبك صديء. إلى الأمام مباشرة، امتدّت عارضة فولاذية فوق أرضية الخشبة. تُبَتَّت في أسفلها الكشافات التي سَتَسَلَط على الجدارية.

خَطًا من السُّلَم عليها وسار دون جهد، دون خوف، هناك فوق ستارة المسرح. كان يندندن بلحنٍ شائع في صوت خفيض. كانت العارضة مُغطّاة بسُمك بوصة من الغبار، وقد ترك آثارًا متقطعة طويلة. في منتصفها توقّف، وجتّأ على ركبتيه، وأطلّ إلى أسفل.

نعم. بمساعدة كشافه تمكّن من تمييز الخطوط الطباشيرية على أرضية المسرح أسفله مباشرة. أصدر صُفارة بغمه دون صوت.

(سقطت القنابل)

رسم علامة X في الغبار لتمييز النقطة بدقّة، ثم سار على العارضة عائِدًا إلى المصطبة. لن يصعد أحدٌ إلى هنا من الآن وحتى الحفل؛ كانت الكشافات التي سَتَسَلَط على الجدارية والأرضية حيث سيتمّ تتويج الملك والملكة

(سيُتَّوَجَّان بالفعل)

يجري التحكّم فيها من علبة في الكواليس. وأي شخص سيتطلّع إلى أعلى من هذا المكان بالأسفل مباشرة ستعميه هذه الكشافات ذاتها. لن تلاحظ ترتيباته إلّا إذا صعد أحدٌ إلى عوارض التجهيزات لسبب ما. وهو لا يعتقد أن أحدًا سيفعلها. كانت مخاطرة مقبولة.

فتح الحقيبة البُنِيَّة وأخرج زَوْجًا من القُفَّازات المطاطية ماركة بلايتيكس، وارتداهما، وبعد ذلك أخرج واحدة من بكرتَيْن صغيرتين اشتراهما بالأمس. اشتراهما من متجر مُعَدَّات في لويستون، فقط للأمان. دفع عددًا من المسامير في فمه مثل السجائر وأخرج المطرقة. ظلَّ يَدْنِدِنُ بفمه المليء بالمسامير، وهو يَثْبُتُ البَكْرَةَ بدقَّة في الركن أعلى المصطبة بقدم واحدة. وإلى جانبها ثَبَّتَ مسمارًا برغيًّا صغيرًا له حلقة مفتوحة.

نزل السُّلَّم، وعبر الكواليس، وتسلَّق سُلَّمًا آخر غير بعيد عن المكان الذي دخل منه. صار في الصندرة؛ وهي نوع من العليَّة الجامعة لأشياء عديدة في المدرسة. هنا كانت أكوام من الكتب السنوية القديمة، والأزياء الرياضية التي أكلتها العنَّة، والكتب الدراسية العتيقة التي قرضتها الفئران.

لو نظر يسارًا، لأمكنه أن يُسلِّط ضوء كَشَافه على عوارض التجهيزات المسرحية ويُرَكِّز الضوء على البكرة التي ثَبَّتَهَا للتَّوُّ. ولو نظر يمينًا، للعب هواء الليل البارد على وجهه من فتحة في الجدار. كان ما زال يدندن وهو يخرج البكرة الثانية ويثبتها بالمسامير.

هبط وزحف خارجًا من النافذة التي فتحها بالقوة، وأتى بالدلوين المليئين بدماء الخنازير. كان قد قضى في العمل نصف ساعة، لكنها لم تُظهِر أيَّ أثرٍ للذوبان. رفع الدلوين وسار عائدًا إلى النافذة، وبدا ظُلُّهُ في الظلام أشبه بفَلَّاحٍ عائد من مَهْمَّة حَلِبِهِ الأولى. رفعهما بالداخل ومضى وراءهما.

كان السَّيْرُ على العارضة أسهل مع وجود دلو في كل يدٍ لخلق التوازن. عندما وصل إلى علامته المرسومة على الغبار، أنزل الدلوين، وأطلَّ على علامات الطباشير فوق أرضية الخشبة مرة أخرى، وأومأ برأسه، وسار عائدًا إلى المصطبة. فكَّر في مسح الدلوين في رحلته

الأخيرة إليهما -ستكون بصمات كيني عليهما، وكذلك دون وستيف-
لكن من الأفضل ألا يفعل ذلك. ربما تنتظرهم مفاجأة صغيرة صبيحة
يوم السبت. جعلت الفكرة شفّيته لتلويان من المتعة.

كان الغرض الأخير في الحقيبة عبارة عن لفة من الدوبارة الخشنة.
سار عائداً إلى الدلوين وربط مقبضيهما بعقدتين ممتدتين. أدخل
الخييط في حلقة البرغي ثم في البكرة. ألقى الخييط المفكوك عبر
الصندرة، ثم ربط ذلك الخييط. ربما لم يكن ليستمتع بمعرفة أنه في
عتمة قاعة الاحتفالات، المغطاة بخطوط من الغبار عمرها عقود من
الزمان، ولفائف الغبار تطير بشكل حالم حول شعره الشبيه بعش
الغراب، بدا مثل روب جولدبرج⁽¹⁾ أحذب نصف مجنون مُصمَّم على
صنع أفضل مصيدة فئران.

كؤم الدوبارة السائبة أعلى كومة من الصناديق قرب الفتحة.
هبط لآخر مرة ونفض يديه. أنجزت المهمة.
تطلّع خارجاً من النافذة، ثم زحف عبرها وقفز إلى الأرض. أغلق النافذة،
وأعاد إدخال عتلته، وأغلق المزلاج قدر استطاعته. ثم عاد إلى سيارته.

قالت كريس إن هناك احتمالات كبيرة لأن يكون تومي روس
والعاهرة وايت هما اللذان سيجلسان تحت الدلوين، وقامت بالقليل
من الترويج الهادئ وسط صديقاتها. سيكون هذا جيّداً، لو حدث.
لكن بالنسبة لبيلي، لا بأس إن كانا أي اثنين آخرين.

كان قد بدأ يفكر أنه لا بأس لو كانت كريس نفسها.

وانطلق مبتعداً بسيارته.

(1) روب جولدبرج رسّام كاريكاتير ونحات وكاتب ومخترع أمريكي، وُلد في 4 يوليو 1883. حاز
جائزة بوليتزر عن فئة الرسوم الهزلية عام 1948. (المترجم)

ذهبت كاري لرؤية تومي في اليوم السابق على الحفل. كانت تنتظره خارج أحد فصوله وقال إنها بدت بئسَةً فعلاً، وكأنها ظنّت أنه سيصرخ فيها كي تتوقّف عن التّسكّع حوله وتتوقّف عن مضايقته. قالت إنها يجب أن تكون في البيت قبل الحادية عشرة والنصف بحدّ أقصى، وإلا ستقلق أمها. قالت إنها لا تريد أن تُفسدَ وقته أو أي شيء، لكنه ليس من العدل أن تُقلق ماما.

اقترح تومي أن يتوقّفا عند "كيلي فروت" بعد الحفل ويتناولًا كأسًا من الروتبير وقطعةً برجر. سيذهب كلُّ التلاميذ الآخرين إلى ويستووفر أو لويستون، وسيكون المكان خاليًا إلاّ منهما. قال إن وجه كاري أضاء. قالت له إن هذا سيكون طيبًا. طيبًا تمامًا.

هذه هي الفتاة التي يستمرّون في تسميتها بالوحش. أريدكم أن تبقوا هذا بقوة في أذهانكم. الفتاة التي يمكن أن ترضى بقطعة هامبرجر وكأس من الروتبير بعشرة سنتات بعد حفل رقصها المدرسي الوحيد حتى لا تقلق أمها...

أول ما أدهش كاري عندما دخلوا كانت الرّوعة. ليست روعةً عاديّةً لكن الرّوعة. ظلال جميلة تمرُّ بثيابٍ خفخافة من الشيفون والدانتيل والحريير والساتان. فاح الهواء بأريج زهور تحيّرت الأنف فيها طوال الوقت. فتيات بفساتين مكشوفة الظهر، بفتحات صدر واسعة تكشف فلقات الأثداء بالفعل، بخصور مرتفعة. تُنورات طويلة، أحذية بكعوب عالية. سترات سهرة بيضاء ساحرة، أوشحة خَصر، أحذية سوداء لامعة كالمرايا.

- هو كذلك بالتأكيد. وهو شخص طيب. هناك الكثير من الأشخاص الطيبين حولنا. أتريدين الجلوس؟
- بلى...

قالتها بامتنان.

رجع إلى الباب وعاد بنورما واطسون، التي كان شعُرها مشدوداً في حالة انفجار كبير مُهوّش من أجل الحفل. قالت:

- في الجانب الآخر...

وتفحّصت عيناها اللامعتان كعينيّ الجرد الصحراوي كاري من أعلى إلى أسفل، باحثةً عن حزام مكشوف، أو طفح من البثور، أو أي خبر تحمله في عودتها إلى الباب عندما تنتهي مهمّتها.

- هذا فستان جميل يا كاري، من أين أتيت به أصلاً؟

أجابتها كاري بينما كانت نورما تقودهما حول حلبة الرقص إلى طاولتهما. كانت تنضح بروائح صابون إيثون، وعطر وولورث، ولبان چوسي فروت.

كان هناك مقعدان مطويّان عند الطاولة (مربوطان ومُزيّنان بأشرطة من ورق الكريب الحتمي)، والطاولة نفسها كانت مزيّنةً بورق كريب بألوان المدرسة. أعلاها كانت هناك شمعة في زجاجة نبيذ، وبرنامج الرقص، وقلم رصاص ضئيل مذهب، وهديتان صغيرتان من هدايا الحفل- جندولان ممتلئان بتشكيلة مكسرات (بلانترز).

كانت نورما تقول:

- لا أستطيع أن أسكت عن هذا: أنت تبدين مختلفة جداً.

وألقت نظرة غريبة ماكرةً على وجه كاري وجعلها هذا تشعر بالتوتّر.

- أنت تتوهَّجين بالتأكيد. ما سرُّكِ؟

- أنا العشيقة السرية لدون ماكلين...

قالتها كاري، واندفع تومي في ضحكةٍ سرعان ما خنقها. أفلتت نورما ابتسامَةً جانبية، واندَهشت كاري من خِفةِ ظلِّها- ووقاحتها. هكذا تبدو عندما تكون النُّكتة عليك. وكأن نحلةً لسعت طرف أذنك. وجدت كاري أنها أحبَّت أن تبدو نورما على هذا النحو. كان هذا شيئًا غير مسيحي بوضوح.

قالت:

- طيب، يجب أن أعود. أليس الأمر مثيرًا يا تومي؟

كانت ابتسامتها متعاطِفةً وكأنها تقول: ألم يكن الأمر ليغدو مثيرًا لو...

قال تومي برزانة:

العَرَق البارد يسيل جاريًا على فخذَيَّ أنهارًا...

انصرفت نورما بابتسامة غريبة متحيرة. لم يمضِ الأمر على النحو الذي كان من المفترض أن تمضي به الأمور. كان الجميع يعلمون كيف كان مُفترضًا بالأمور أن تمضي مع كاري. ضحك تومي ضحكة مكتومة مرة أخرى وتساءل:

- أتودِّين الرقص؟

لم تكن تعرف كيف ترقص، لكنها لم تكن مُستعدَّةً للتسليم بهذا بعد.

- دعنا نجلس فقط لدقيقة.

بينما كان يضبط لها مقعدها، رأت الشمعة وسألت تومي إن كان يودُّ أن يشعلها. وفعل. التقت عيونهما من فوق لهبها. مديده وأمسك بيدها. واستمرَّت الفرقة في العزف.

ربما ستم دراسة كاملة لوالدة كاري يومًا ما، عندما يصبح موضوع كاري نفسها أكاديميًا أكثر. قد أحاول أنا نفسي ذلك، فقط لو تمكّنتُ من الوصول إلى شجرة عائلة بريجهام. قد يكون من الشَّيْء للغاية معرفة أي وقائع عجيبة قد يُصادفها المرء عبر جيلين أو ثلاثة سابقين...

وهناك، بالطبع، معرفتنا بأن كاري عادت إلى البيت ليلة الحفل. لماذا؟ من الصعب معرفة كم كانت دوافع كاري عاقلةً إبان ذلك الوقت. ربما ذهبت من أجل الغفران والعفو، أو ربما ذهبت بغرض صريح هو ارتكاب جريمة قتل الأم. على أي حال، يبدو أن الأدلة المادية تشير إلى أن مارجریت وايت كانت تنتظرها...

كان البيت صامتًا تمامًا.

لقد رحلت.

في الليل.

رحلت.

سارت مارجریت وايت ببطء من غرفة نومها إلى غرفة المعيشة. أولًا جاء تدفق الدم والخيالات القذرة التي أرسلها الشيطان معه. ثم هذه القوة الجهنمية التي منحها الشيطان لها. بالطبع جاءت مع وقت الدم ووقت ظهور الشَّعر على الجسد. آه، كانت تعرف قوة الشيطان. كانت لدى جدتها نفسها. كانت قادرةً على إيقاد المدفأة

دون حتى أن تتحرّك من مقعدها الهزّاز قرب النافذة. كان هذا يجعل
عينها تتوهجان

(لا تدعُ ساحرة تعيش)

بما يشبه ضوء الساحرات. وأحيانًا، على مائدة العشاء كانت
السكرية تدور بجنون كأنها درويش. كلما حدث ذلك، كانت الجدّة
تقهقه بجنون ويسيل لعابها وتشير بعلامة العين الشريرة إلى كل ما
حولها. أحيانًا كانت تلهث ككلب في يوم حار، وعندما ماتت نتيجة
نوبة قلبية في السادسة والستين من عمرها، مُخرِّفَةً إلى درجة البَلَه في
ذلك السَّن الباكر، لم تكن كاري قد بلغت حتى عامها الأول. دخلت
مارجريت إلى غرفة نومها بعد جنازة الجدّة بحوالي أربعة أسابيع،
وهناك كانت طفلتها راقدة في مَهْدِها، تضحك وتغرغر، مراقبةً زجاجة
معلّقة في الهواء فوق رأسها.

كادت مارجريت تقتلها عندئذ، لكن رالف منعها.

لم يكن ينبغي لها أن تدعه يمنعها.

وقفت الآن مارجريت وايت في منتصف غرفة المعيشة. رنا المسيح
على الجُلْجُلَة إليها بعينه الجريحتين المَعْدَبَتَيْنِ المُوْتَبَتَيْنِ. تكتكت
ساعة الوقواق ماركة بلاك فوريست. كانت الثامنة وعشر دقائق.

لقد تمكّنت من الشعور، الشعور فعليًا، بقوة الشيطان وهي تعمل
في كاري. كانت تزحف فوقك بأكملك، وترفعك وتجذبك مثل أصابع
صغيرة شريرة مدغدة. وشرعت في القيام بواجبها مرة أخرى عندما
كانت كاري في الثالثة، عندما لمحتها تنظر نظرة الخطيئة نحو عاهرة
الشيطان في حديقة الجيران. ثم جاءت الحجارة، وأصيبت بالضعف.
وقد ثارت هذه القوة مرة أخرى، بعد ثلاثة عشر عامًا. لا يمكن
الاستهزاء بالله.

أولًا الدم، ثم القوة،

(توقَّع باسمك تُوقَّعه بالدم)

والآن صبيٌّ ورقصٌّ، وسيأخذها بعد ذلك إلى نُزُلٍ على الطريق، يأخذها إلى ساحة انتظار سيارات، يأخذها في المقعد الخلفي، يأخذها... دم، دم طازج. كان الدم دائمًا هو الأصل، والدم وحده مَنْ يمكنه أن يُكفِّر عن ذلك.

كانت امرأةٌ صَخْمَةٌ ذات ذراعين ضخمتين في جزئهما العلوي، حتى أن كوعَيْها تقَرَّمًا وصارًا غَمَارَتَيْنِ، لكن رأسها كانت صغيرةً على نحو مُدهِشٍ في نهاية عنقها القوي المفتول. ذات يوم كان لها وجه جميل. وكان ما زال جميلًا بطريقة غريبة مُتعصِّبة. لكن العينين اتَّخَدَتَا نظرة غريبة شاردة، وتعمَّقت الخطوط بقسوة حول الفم الضعيف المزموم في إنكار وغرابة في نفس الوقت. شعرها، الذي كان كله تقريبًا أسود منذ عام، صار الآن أبيض تقريبًا.

الطريقة الوحيدة لقتل الخطيئة، الخطيئة السوداء الحقيقية، هي إغراقها في دماء

(لا بُدَّ من التضحية بها)

قلب تائب. بالتأكيد فَهَمَ الرَّبُّ هذا، ووضع إصبعه عليها. ألم يأمر الرَّبُّ نفسه إبراهيمَ بالصعود بولده إسحق أعلى الجبل؟

مشيت بخطواتٍ ثقيلة إلى المطبخ بخُفِّها المنزلي القديم المفلطح، وفتحت درج أدوات المطبخ. كان السُّكِّين الذي يستخدمونه في الحفر طويلًا وحادًا ومُقَوَّسًا في المنتصف من الشحذ المستمر. جلست على المقعد الدائري العالي قرب النُّضد، ووجدت قطعة حَجَرٍ المَسَّنِّ في طبقها الألومنيوم الصغير، وبدأت تحكُّه بامتداد حافة النصل اللامع بذلك الانتباه الفاتر الموجه لدى الملاعين.

تكتكت ساعة الوقواق ماركة بلاك فوريسٲ وتكتكت، وأخيراً قفز
الطائر خارجاً ليُغرِّد مرَّةً واحدة ويعلن الثامنة والنصف.
في فمها أحسَّت بمذاق الزيتون.

يُقدِّم فصلُ الخريجين برنامج حفل الربيع الراقص لعام 79

27 مايو 1979

موسيقى لفرقة بيلي بوسنان

موسيقى لخوسيه وفرقة مونجلو

ترفيه

"كباريه" - تدوير العصا تقوم به ساندراسٲينشفيلد

أغنيات

"Miles 500"

"Lemon Tree"

"Mr. Tambourine Man"

موسيقى فولك يقدمها چون سوٲٲين ومورين كوان

"The Street Where You Live"

"Raindrops Keep Fallin' on My Head"

"Bridge Over Troubled Water"

كورس مدرسة إيوين الثانوية

المشرفون

مستر ستيفينز، الأنسة جير، السيدة لوبلين

الآنسة ديسياردين

التتويج في العاشرة مساء

تذكروا، إنه حفلكم: اجعلوه حفلًا

يبقى دائمًا في الذاكرة!

عندما سألتها للمرة الثالثة، اضطررت كاري للاعتراف بأنها لا تعرف كيف ترقص. ولم تُصَف أنها الآن، بعد أن اضطلعت فرقة الروك بفقره مُدَّتْها نصف ساعة، ستشعر أنها في غير مكانها وهي تدور وتهتزُّ على الحلبة،

(وأئمة)

نعم، وأئمة.

أومأ تومي برأسه، ثم ابتسم. مال إلى الأمام وأخبرها أنه يكره الرقص. أتودُّ التَّجُولُ وزيارة بعض الطاومات الأخرى؟ تصاعد الدُّعر كثيفًا في حلقها، لكنها أومأت برأسها. بلى، سيكون هذا لطيفًا. كان يراعيها، ولا بُدَّ أن تراعيه (حتى لو لم يتوقَّع ذلك بالفعل)؛ كان هذا جزءًا من الصَّفقة. وهي أحسَّت أنها مكسُوةٌ بغبار سِحْرِ هذه السهرة. امتلأت فجأة بالأمل في ألا يمدَّ أحدهم قَدَمًا أو يلصق بطريقة ماكرة لافتةً مكتوب عليها "اركني بقوة" على ظهرها أو يبخَّ الماء فجأة في وجهها من لعبة على شكل قرنفة وينسحب مقهقها بينما الجميع يضحكون ويشيرون بأصابعهم ويصفرون.

وإذا كان هناك سِحْرٌ فإنه ليس إلهياً بل وَثْنياً

(ماما... فُكِّي خيوط وصايتك فأنا أكبر)

وقد أرادته على هذا النحو.

قال وهما ينهضان:

- انظري...

كان اثنان أو ثلاثة من عُمال المسرح يدفعان عرشي الملك والملكة من الجناحين بينما كان مستر لافوي، المسؤول الرئيسي، يُوجِّههم بحركات اليد نحو العلامات المرسومة مُسبقاً على أرضية المسرح. فكَرَّتْ أنهما يبدوان أقربَ لعرش الملك آرثر بعض الشيء، هذان العرشان، المكسوَّان تمامًا بالأبيض الساطع، وقد تناثرتَ عليهما زهورٌ حقيقية وشعاراتٌ ضخمة من ورق الكريب.

قالت:

- إنهما جميلان.

قال تومي:

- أنتِ جميلة...

وأصبحت متأكّدةً تمامًا أنه لا يمكن أن يحدث شيء سيئ هذه الليلة - وربما حتى يتمّ التصويت لهما كملك وملكة الحفل. ابتسمت من حماقتها.

كانت الساعة التاسعة.

- كاري؟

قالها صوت ما بطريقةٍ مُتردِّدة.

كانت مستغرقة تمامًا في مراقبة الفرقة الموسيقية وحلبة الرقص والطاولات الأخرى، حتى أنها لم تَرَ أيَّ شخص يقترّب على الإطلاق. وكان تومي قد ذهب ليأتي لهما بكأسين من شراب البنش. التفتت ورأت الأنسة ديساردن.

للحظة أو اثنتين اكتفت إحداهما بالنظر إلى الأخرى، وارتحلت الذكرى بينهما، موصولةً

(رأيتي... رأيتني عارية ودامية وصارخة)

دون كلمات أو أفكار. كانت في العيون.

ثم قالت كاري في خجل:

- تبتدين جميلة جدًا يا آنسة ديساردن.

وكانت هكذا بالفعل ارتدت ثوبًا فضيًّا ضيقًا لامعًا، توافق تمامًا مع شعرها الأشقر المرفوع إلى أعلى. وتدلت قلادة بسيطة حول عنقها. بدت شابةً جدًا، شابة لدرجة تجعلها أقرب لواحدة من الحضور وليس المشرفين.

- أشكرك.

تردّدت، ثم وضعت يديًا في قفاز على ذراع كاري، وقالت:

- أنتِ جميلة...

حملت كل كلمة تأكيدًا خاصًا.

أحسّت كاري أنها تحمّرُ خَجَلًا من جديد وأطرقت بناظرها إلى الطاولة.

- لطيف للغاية منك أن تقولي هذا. أعرف أنني لست... لست فعلاً... لكن أشكرك على أي حال.

- هذا حقيقي. يا كاري، أي شيء حدث من قبل... حسنٌ، كل شيء طواه النسيان. أَرَدْتُكَ أن تعرفي هذا.
- لا يمكنني نسيانه...

قالتها كاري ورفعت ناظريها. كانت الكلمات التي صعدت إلى شفيتها: لم أعد ألوم أحدًا إطلاقًا. حبستها. كانت كذبًا. كانت تلومهم جميعًا، وستظل دائمًا، وأرادت أن تكون صادقةً أكثر من أي شيء آخر.

- لكن الموضوع انتهى. انتهى الآن.

ابتسمت الآنسة ديساردن، وبدا أن عينيها تلتقطان وتحتجزان خليط الأضواء الناعم في سائل لامع تقريبًا. نظرت نحو حلبة الرقص، وتبعته كاري نظرتها. قالت ديساردن بنعومة:

- أذكر حفل تخرجي. كنتُ أطولُ بوصتين من الفتى الذي ذهبتُ معه عندما ارتديتُ حذائي ذا الكعب العالي. منحني باقة زهور صغيرة تعارضت مع ثوبي. انكسر أنبوب العادم في سيارته وأصدر المحرك... آه، حلبة فظيعة. لكن كان الأمر سحريًا. لا أعرف لماذا. لكنني لم أحظ قطُ بموعِدٍ غراميٍّ مثله، ولا مرة بعد ذلك.

ثم نظرت إلى كاري وقالت:

- هل الأمر كذلك بالنسبة لك؟
- لطيف جدًا...
- وهذا كل شيء؟
- لا. هناك المزيد. لا أستطيع أن أقول كل شيء. ليس لأي شخص.
- ابتسمت ديساردن وضغطت ذراعها:
- لن تنسيه أبدًا. أبدًا.

- أعتقد أنك على حق.

- تمّعي بوقتِكِ يا كاري.

- أشكرك.

جاء تومي بكوبين ورقيين من شراب البنش بينما انصرفت
ديسياردن، مُلتَفَّةً حول حلبة الرقص نحو طاولة المشرفين.

سألها وهو يضع الكوبين الورقيين بحرص:

- ماذا أرادت؟

قالت كاري وهي تنظر في إثرها:

- أعتقد أنها أرادت أن تقول إنها آسفة.

جلست سو سنيل بهدوء في غرفة المعيشة ببيتها، تخطط حاشية
ثوب وتستمع إلى ألبوم Long John Silver لفرقة جيفرسون إيربلاين.
كان ألبومًا قديمًا ومخدوشًا على نحو سيئ، لكنه مُهدى.

كان والداها قد خرجا لقضاء السهرة. كانا يعرفان ما يجري، كانت
متأكّدةً من ذلك، لكنهما وقَّرا عليها الحوارات المحرّجة حول كم
كانا فخورين بابنتهما، أو كم كانا سعيدين لأنها تكبر أخيرًا. سعدت
لأنهما قرَّرا أن يتركاها وحدها؛ لأنها كانت ما زالت غير مرتاحة تجاه
دوافعها وتخشي أن تختبرها بعمق أكثر من اللازم، خشية أن تكتشف
جوهرة من الأناية تتوهج وتغمز لها من قلب المخمل الأسود لئلا
وعياها.

لقد فعلتها، وهذا كافٍ، كانت راضية.

(ربما سيقع في حبها)

رفعت عينيها وكأن أحدًا قد تحدّث من الرواق، وابتسامة فزعةً
تلوي شفيتها. ستكون هذه نهاية حكاية خيالية بالفعل. ينحني الأمير
فوق الجميلة النائمة، ويلمس شفيتها بشفتيه.

سو، لا أعرف كيف أخبرك بهذا لكن...

بهتت الابتسامة.

تأخّرت دورتها الشهرية. تأخّرت أسبوعًا تقريبًا. وكانت دائمًا
منتظمة مثل تقويم الحائط.

طقطق مُغيّر الأسطوانات، وهبطت أسطوانة أخرى. في الصمت
المفاجئ القصير، سمعت شيئًا بداخلها ينقلب. ربما هي روحها فقط.
كانت التاسعة والربع.

قاد بيلى سيارته إلى الطرف الآخر من ساحة انتظار السيارات
وتوقّف عند كشك يواجه المنحدر الأسفلتي المؤدي إلى الطريق
السريع. همّت كريس بالنزول وأعادها في جَذبةٍ مفاجئة. توهّجت
عيناه بوحشية في الظلام. قالت بتوتّرٍ غاضب:

- ماذا؟

- هم يستخدمون نظام مُكبّرات صوت لإعلان الملك والمملكة،
بعد ذلك ستلعب إحدى الفرق أغنية المدرسة. هذا يعني
أنهما يجلسان هناك على هذين العرشين، المستهدفين.

- أعرف كل هذا. اتركني أمضي. أنت تؤلمني.

عصر رسغها أكثر رغم ذلك وأحسّ بصيرير العظام الصغيرة. منحه
هذا مُتعةً شرسة. لكنها لم تصرخ ولم تبك. كانت قوية إلى حدّ كبير.

- اسمعيني، أريدك أن تعرفي ما أنتِ مُقْبَلَةٌ عليه. اجذبي الحبل عندما تُعَرِّفِ الأغبية. اجذبيه بقوة. سيكون هناك قدر من الارتخاء البسيط بين البكرتين، لكن ليس كثيراً. عندما تجذبينه وتحسين بهذين الدلوين ينسكبان، اجري. لا تترئّبي حتى تسمعي الصرخات أو أي شيء آخر. هذه ليست نُكْتَةً صغيرة لطيفة من نِكَاتِ الدوري. هذا اعتداءٌ إجرامي، أتفهمين؟ لن يعاقبوك بالغرامة. سيضعونك في السجن ويلقون المفتاح من فوق أكتافهم.

كانت خُطْبَةٌ هائلة بالنسبة له.

حملت عيناها فيه فقط، ممتلئتين بغضب مُتحدِّ.

- هل فهمتِ؟

- نعم.

- تمام. عندما ينسكب الدلوان، سأجري. وعندما أصل إلى السيارة، سأقودها مبتعداً. لو كنتِ موجودةً، يمكنكِ المجيء. ولو لم تكوني، سأترُككِ. لو تركتكِ وفقدتِ أعصابكِ وأفشيتِ الأمر، سأقتلكِ. هل تصدِّقيني؟

- نعم. أبعد يديك اللعينتين عني.

وفعلها. ولمس ظلَّ ابتسامة مغصوبة وجهه.

- تمام. سيكون هذا جيِّداً.

خرجا من السيارة.

كانت التاسعة والنصف تقريباً.

كان فيك موني، أمين فصل دفعة المتخرّجين، ينادي بهرح في الميكرفون:

- لا بأس سيداتي سادتي. اتّخذوا مقاعدكم من فضلكم. لقد حان وقت التصويت. سنصوّت من أجل الملك والملكة.

- هذا التناؤس إهانة للمرأة!

هتفت ميرا كروز بمزاج رائق غير قلق.

- وإهانة للرجل أيضًا!

ردّ عليها جورج داوسون، وضحك الجميع. صمتت ميرا. لقد قامت باحتجاجها الرمزي.

- اتّخذوا مقاعدكم من فضلكم!

كان فيك يبتسم في الميكروفون، يبتسم ويحمرُّ وجهه بشدة، وهو يداعب بإصبعه بثرةً على ذقنه. نظر المراكبي القينيسي الضخم خلفه نظرةً حاملة من فوق كتف فيك.

- وقت التصويت.

جلست كاري وكذلك تومي. كانت تينا بليك ونورما واطسون توزعان نُسَخًا من أوراق الاقتراع، وعندما أَلقت نورما واحدة على طاولتهما وهتفت:

- حظٌ سعيد!

التقطت كاري ورقة الاقتراع وفحصتها. انفتح فمها مشدوهاً.

- تومي، نحن هنا!

- نعم، رأيت ذلك. تُصوّت المدرسة للمرشّحين الفرادى، ومرافقوهم يتمُّ اختطافهم تقريبًا ليعملوا عبيدًا في السفينة. أهلاً بكِ على ظهر السفينة. هل نرفض؟

عَضَّتْ شَفْتَهَا وَنَظَرَتْ إِلَيْهِ:

- هل تريد أن ترفض؟

قال بمرح:

- اللعنة، لا. لو قُزِتِ كل ما عليك أن تفعل عليه هو الجلوس هناك بينما تعزف أغنية المدرسة ورقصة واحدة وتلويحة بالصولجان، وأن تظهر بمظهر حمقاء لعينة. يلتقطون صورتك من أجل الكتاب السنوي حتى يستطيع الجميع أن يروا أنك كنت تشبهين حمقاء لعينة.

- لمن نصوت؟

نقلت نظرها مُتَشَكِّكَةً من ورقة الاقتراع إلى القلم الرصاص الضئيل إلى جوار قاربها المليء بالملكسرات.

- إنهم جمهورك أكثر ممَّا هم جمهوري.

أفلتت منها ضحكة مكتومة.

- في الحقيقة، ليس لدي جمهور بالفعل.

هزَّ كتفيه وقال:

- فلنصوت لأنفسنا. إلى الجحيم بالنزاهة الزائفة.

ضحكت بصوت عال، ثم غطت فمها بيدها. كان الصوت غريبًا بالكليَّة تقريبًا عنها. وقبل أن تتمكَّن من التفكير، وضعت دائرةً حول اسميهما، الثالث من أعلى. انكسر القلم الرصاص الضئيل في يدها، وشهقت. خدشت شظيةً بطنَ أحدِ أصابعها، وانبثقت نقطة صغيرة من الدم.

- جَرَحَتِ نَفْسَكَ؟

- لا.

ابتَسَمَت، لكن فجأة كان من الصعب الابتسام. كان منظر الدم مُقْرِفًا لها. جَفَفَتْه بِمَنَدِيل مَائِدَتِهَا.

- لكنني كَسَرْتُ القلم الرصاص وكان تذكيرًا. أنا غبية.

- ها هو قاربك...

قالها ودفعه نحوها:

- توووت، توووت.

انغلق حَلْقُهَا، وأحسَّتْ بالثقة من أنها ستبكي، وبعد ذلك ستشعر بالخجل. لكنها لم تفعل، بل التمعت عيناها كموشورين زجاجين، وخفضت رأسها حتى لا يراها.

كانت الفرقة تعزف موسيقى جَدَّابَةً ملء الوقت بينما كان مرشدو (جمعية الشرف) يجمعون أوراق الاقتراع المطوية. أخذوها إلى طاولة المشرفين قرب الباب، حيث قام فيك ومستر ستيفينز والسيد والسيدة لوبلين بإحصائها. تفحَّصَت الآنسة جير كلَّ شيء بعينين ضيقتين متجهَمَتَيْن.

أحسَّتْ كاري بدودة تَوَثَّرَ عُنْدَها بداخلها، تقلَّصت عضلات بطنها وظهرها. قبضت على يد تومي بإحكام. كان هذا سخيفًا بالطبع. لا أحد سيصوِّت لهما. ربما كانوا لِيُصَوِّتُوا للحصان الفحل، لكن ليس عندما يُشَدُّ مع بقرة إلى عربة يُفترض أن يجرَّها جوادان. سيكون التصويت لفرانك وچيسيك، أو ربما دون فرانهام وهيلين شايرز. أو... اللعنة!

كانت هناك كومتان تكبران أكثر من الأخريات. أنهى مستر ستيفينز تقسيم القصاصات وقام المشرفون الأربعة جميعًا واحدًا إثر آخر بإحصاء الكومَتَيْن الكبيرتين اللتين بدا أنهما متماثلتان. تقاربت رؤوسهم، وتشاوروا، وأحصوا الكومتين مرة أخرى. أوماً مستر ستيفينز

برأسه، وأحصى بإبهامه أوراق الاقتراع مرّةً أخرى كَرَجُلٍ على وشك توزيع أوراق دَوْرٍ من البوكر، وأعادها إلى فيك الذي عاود الصعود على خشبة المسرح واقترب من الميكروفون. عزفت فرقة بيلى بوسنان نغمة صادحة للفت الانتباه. ابتسم فيك في توتُّر، وجلى حلقه في الميكروفون، ورمش بعينه أمام ما نتج من طنينٍ مفاجئ. كاد يسقط أوراق الاقتراع على الأرضية، التي كانت مُغطّاةً بكابلات كهربائية ثقيلة، وكنتم أحدهم ضحكته.

قال فيك ببساطة:

- لقد واجهتنا مشكلة نوعًا ما. يقول مستر لوبلين إن هذه هي المرة الأولى في تاريخ حفل الربيع...

قال شخصٌ ما خلف تومي متذمّرًا:

- إلى أيِّ حدٍّ يبلغ به القِدم؟ مائة وثمانون عامًا؟

- لدينا تعادل.

تصاعَدَت همهمة من الحشد عند سماع هذه الجملة. هتف جورج داوسون:

- المنقُط أم المخطُط؟

وتعالَت بعض الضحكات. ابتسم فيك ابتسامَةً صغيرة متوتّرةً وكاد يسقط أوراق الاقتراع مرةً أخرى.

- ثلاثة وستون صوتًا لفرانك جريير وجيسيكا ماكلين، وثلاثة وستون صوتًا لتوماس روس وكاري وايت.

تَبِعَت ذلك لحظةً من الصمت، وبعد ذلك تصفيق مُتزايدٍ مفاجئ. نظر تومي إلى رفيقته. كانت رأسها مُطرِقَةً، وكأنها تحسُّ بالخجل، لكن انتابه إحساس مفاجئ

لا يشبه ذلك الإحساس الذي انتابه عندما طلب منها مرافقته إلى الحفل. أحسَّ عقله وكأن هناك شيئًا غريبًا يتحرَّك بداخله، ينادي اسم كاري مرَّةً بعد مرَّة. كأن...

هتف فيك:

- انتباه! لو أمكن لي أن أحظى بانتباهكم من فضلكم.

هدأ التصفيق.

- سنُجري جولةً إعادة. عندما يصل إليكم الأشخاص الموزَّعون لقصاصات الورق، من فضلكم اكتبوا اسمي الثنائي اللذين تفضّلونهما.

ترك الميكروفون وقد بدا عليه الارتياح.

وُزَّعت أوراق الاقتراع التي جرى تمزيقها على عجل من برامج الحفل المتبقية. عزفت الفرقة الموسيقية دون أن يلاحظها أحد وتحدَّث الناس بانفعال.

رفعت كاري رأسها وقالت:

- لم يكونوا يُصَفِّقون من أجلنا.

كان الشيء الذي أحسَّ به (أو اعتقد أنه أحسَّ به) قد ذهب.

- لا يمكن أن يكون من أجلنا.

- ربما كان من أجلك.

نظرت إليه، دون أن تنطق.

همست له:

- لماذا يستغرق الأمر كل هذا الوقت؟ سمعتهم يصفقون. ربما كان هذا إشارة لأن الأمر قد تَمَّ. لو أنك أفسدت...

تدلى الحبل بطوله بينهما في تراخٍ، لم يلمسه أحدٌ منذ غرز بيلى المفكِّ عبر النافذة ورفعها. قال بهدوء:

- لا تقلقي. سيعزفون أغنية المدرسة. يفعلونها دائماً.

- لكن...

- اخرسي. أنتِ تتحدّثين أكثر من اللازم.

ومض طرف سيجارته بهدوء في الظلام.

خَرَسَتْ. لكن

(آه عندما ينتهي هذا ستناولها يا صاحبي فلتذهب إلى الفراش مع

أم في الخصيتين اللتين لن تجدا من يفرغهما لك)

ذهنها ردّد كلماته بغضب شديد، وخزّنها بداخله. لم يتحدث أحد

إليها بهذا الأسلوب. كان أبوها محامياً.

كانت العاشرة إلا سبع دقائق.

كان يمسك بالقلم الرصاص المكسور في يده، مستعداً للكتابة، عندما

لمست رسغه بخفّة، بتردّد.

- لا...

- ماذا؟

أخيراً قالت:

- لا تُصوّت من أجلنا...

رفع حاجبيه متسائلًا:

- لِمَ لا؟ مَن بدأ شيئًا يُنْهيه. هكذا تقول أمي دائمًا.
(أُم)

ارتسمت صورة في ذهنها على الفور، أمها وهي تُتَمِّمُ بصلوات لا نهائية إلى إلهٍ مُتَرَفِّعٍ ناءٍ مُتَعَالٍ يطوف على ساحات انتظار السيارات عند النُّزُلِ وفي يده سيفٌ من نار. تصاعدَ الدُّعْرُ بداخلها في قتامة، وكان عليها أن تجاهد بروحها كلها كي تصدّه. لم تستطع أن تفسّر جزعها، إحساسها المُنْذِرُ بوقوع خَطْبٍ ما. لم تستطع إلا أن تبتسم في عجز وتكرّر:

- لا تفعل. من فضلك.

كان أعضاء (جمعية الشرف) قادمين من جديد ليجمعوا القصاصات المطوية. تردد لحظة أخرى، ثم شخبط فجأة اسمي تومي وكاري على قصاصة الورق الممزّقة وقال:

- من أجلك. الليلة من حقك ركوب الدرجة الأولى.

لم تستطع أن تَرُدَّ عليه، لأن الشعور المنذر كان متجسّدًا لها: وجه أمها.

انزلق السكين من حَجَرِ المسنِّ، وفي لحظةٍ جَرَحَ بَطْنَ كَفِّها أسفل الإبهام. نظرت إلى القطع. كان ينزف ببطء، بكثافة، من الشفتين المفتوحتين للجرح، سائلًا من يدها ومُبَقَّعًا المشمَّع البالي لأرضية المطبخ. جيّد إدًا. كان هذا جيّدًا. لقد ذاق النَّصْلُ طعم اللحم وأسال الدم. لم تُضْمِده، لكنها غَطَّت بدَفْقِ الدِّمَاءِ الطَّرْفَ القاطع، تارِكَةً الدَّمَّ يُطْفِئُ لمعة النصل الحادة. ثم بدأت تشحذها من جديد، غير عابئة بالقطرات التي تناثرت على ثوبها.

إن كانت عينك اليمنى تعثرك فاقلعها.

إن كان كتابًا مُقدَّسًا صَعْبًا، فهو أيضًا حُلُوٌّ وجيد. كتاب مقدَّس مناسب لهؤلاء الذين يتخفَّون في ظلال مدخل فنادق الليلة الواحدة ووسط الحشائش خلف صالات البولنج.

اقلعها.

(آه والموسيقى القذرة التي يعزفونها)

اقلعها.

(تكشف الفتيات ثيابهن الداخلية كيف تتعرَّق كيف تتعرَّق دمًا)

اقلعها.

بدأت ساعة الوقواق ماركة بلاك فورسيت تدقُّ العاشرة و

(انزع أحشاءها وألقها على الأرض)

إن كانت عينك اليمنى تعثرك فاقلعها.

انتهت من الفستان ولم تستطع أن تشاهد التليفزيون أو تُخرج كتبها أو تتصل بنانسي تليفونيًّا. لم يكن أمامها شيء تفعله غير الجلوس على الأريكة في مواجهةِ عتمة نافذة المطبخ والشعور بنوع مجهول من الخوف يتنامى بداخلها كطفل يدخل مرحلة مرعبة.

تنهَّدت وبدأت مُمسِّد ذراعيها شاردة الذهن. كانتا باردتين ومُقسَّعِرَّتَيْن. السَّاعة العاشرة واثنتا عشرة دقيقة وليس هناك سبب، فعلاً لا يوجد سبب، كي تشعر بأن العالم يقترب من النهاية.

كانت الكومتان أعلى هذه المرة، لكنهما ما زالتا تبدوان متماثلتين تمامًا. مرة أخرى، جرى الإحصاء ثلاث مرّات للتأكد. ثم توجّه فيك إلى الميكروفون مرة أخرى. توقّف للحظة، مُتَلَدِّدًا بشعور التوتر الكئيب في الجو، ثم أعلنها ببساطة:

- تومي وكاري يفوزان. بفارق صوت واحد.

ساد صمت تام للحظة. ثم ملأ التصفيق القاعة مرّةً أخرى، دون أن يخلو بعضه من أصداء تهكميّة. ندّت عن كاري شهقة مفزوعة مخنوقة، وأحسّ تومي مرة أخرى (لكن لمدة ثانية واحدة فقط) بذلك الدُوار الغريب في رأسه

(كاري كاري كاري كاري)

الذي بدا أنه يحو كل فكرة إلا اسم وصورة هذه الفتاة الغريبة التي كان معها. للحظة عابرة كان مرعوبًا تمامًا حرفيًا.

سقط شيء ما على الأرضية مُجَلَجِلًا، وفي نفس اللحظة هبّت لفحة هواءٍ أطفأت الشمعة بينهما.

ثم بدأت فرقة خوسيه والمونجلوز تعزف نسخة روك من أغنية "Pomp and Circumstances"، وظهر المرشدون عند طاولتهما (بطريقة سحرية تقريبًا؛ حيث كان كل هذا قد جرى التدريب عليه بدقّة على يد الأنسة جير التي، وفقًا للشائعات، تغدّت بالمرشدين البطينيين والبُلْداء)، ودُفع صولجان ملفوف بورق الألمونيوم في يد تومي، وأُلقي برداءٍ له ياقة ناعمة من فراء الكلاب على كتفي كاري، وقادهما صبيّ وفتاة يرتديان سُترتَيْن بيضاوين عبر الممرّ الأوسط. صدحت أبواق الفرقة الموسيقية. صفق الجمهور. بدت الأنسة جير وكأنها أبرأت ذمّتها. وكان تومي روس يتسم مرتبًا.

اقتيدا ليصعدا الدرجات إلى خشبة المسرح، ثم إلى العرشين حيث أُجْلِسَا. وكان التصفيق ما زال يتصاعد. ضاع التهكُّم فيه الآن؛ كان صادقًا وعميقًا، ومُخيفًا بعض الشيء. كانت كاري سعيدةً بالجلوس. حدث كل شيء أسرع من اللازم. كانت ساقاها ترتعشان أسفلها وفجأة، حتى مع الرقبة المرتفعة نسبيًا لثوبها، أحسَّت أن ثديها

(الوسادتان الوسختان)

مكشوفان على نحو مريع. جعلها صوت التصفيق في أذنيها تشعر بالدوخة، وكأنها تعرَّضت لِلْكَمَةِ في رأسها. جزء منها كان مُقْتَنِعًا بالفعل أن كل هذا حلم ستستيقظ منه بمشاعر مختلطة من الفقد والراحة.

أعلن فيك بصوت عال في الميكروفون:

- ملك وملكة حفل ربيع 1979- تومي روس وكاري وايت!

ما زال التصفيق يتزايد ويُدوِّي ويجلجل. تناول تومي روس، في اللحظات الأخيرة من حياته الآن، يد كاري وابتسم إليها، مفكرًا أن حَدْسَ سوزي كان صحيحًا جدًّا. وبشكل ما ردَّت كاري له الابتسامة.

تومي

(كانت على حقِّ وأنا أحبُّها طيِّب أنا أحب هذه الفتاة أيضًا كاري هذه هي هذه هي جميلة وهذا صحيح وأنا أحبهم جميعًا الضوء الضوء في عينيها)

وكاري

(لا يمكنني أن أراهم الأضواء ساطعة أكثر من اللازم يمكنني أن أسمعهم لكن لا يمكنني أن أراهم الدُّش تَدْكَرِي الدُّش يا ماما المكان هنا أعلى أكثر من اللازم أعتقد أن أريد النزول آه هم يضحكون ويستعدون لإلقاء الأشياء والإشارة بأصابعهم والصراخ بالضحك لا يمكنني أن أراهم لا يمكنني أن أراهم الأضواء أكثر سطوعًا من اللازم)

والعارضة فوقهما.

كلتا الفرقتين، في اندماجٍ مُفاجئٍ ومُتوافقٍ للروك والنحاسيات، انتقلتا إلى أغنية المدرسة. وقف جمهور الحاضرين على أقدامهم وبدؤوا يغنون، وهم ما زالوا يصفقون.

كانت الساعة العاشرة وسبع دقائق.

كان بيلى قد ثنى ركبتيه للتو ليترقع مفاصله. وقفت كريس هارجنسن إلى جواره بعلامات توتُّرٍ متزايدة. لعبت يداها بشكل عشوائي في دروز الجينز الذي ارتدته وأخذت تعضُّ الجزء الطري من شفتها السفلى، وتلوكه، حتى جعلته مهترئًا قليلًا.

قال بيلى بصوتٍ خفيض:

- أعتقدين أنهم سيصوتون لهما؟

- سيفعلونها. لقد خطَّطُ لهذا. ولن يكون الفارق بسيطًا. لماذا يستمرون في التصفيق؟ ماذا يجري هناك؟

- لا تسأليني يا حبيبتي. أنا...

فجأة هدرت أغنية المدرسة، زاخرةً وقويّةً في هواء مايو العليل، وقفزت كريس كما لو أنها لدغت. أفلتت منها شهقةً دهشةً خفيضة.

فليشب الجميع واقفًا من أجل توماس إيوين الثانوية...

- هيا... إنهما هناك.

توهجت عيناه قليلًا في الظلام. ومست نصف الابتسامة الغريبة ملامحه.

لعلقت شفتيها. وحدق كلاهما في امتداد حبل الدوبارة.

سزفع ألويتك إلى عنان السماء...

كانت الساعة العاشرة وخمسة وعشرين دقيقة، وكان إحساسها يزداد سوءًا أكثر وأكثر. وقفت سو أمام البوتاجاز على قدم واحدة، منتظرة أن يبدأ اللبن في التبخر كي تضيف كاكاو "نستله". شرعت مرتين في الصعود إلى الطابق العلوي وارتداء ثوب النوم وتوقفت مرتين، مُنجذبة دون أي سبب إلى نافذة المطبخ التي كانت تطل على تل بريكيارد هل والمنحنى الحلزوني للطريق السادس المؤدي إلى البلدة. والآن، عندما بدأت الصفاة الموضوعة أعلى مجلس البلدية في الشارع الرئيسي تزعق في الليل صاعدة وهابطة في دوائر من الدُعر، لم تلتفت حتى إلى النافذة على الفور، بل اكتفت بإطفاء النار تحت اللبن حتى لا يحترق.

كانت صفاة مجلس البلدية تنطلق كل يوم في الثانية عشرة ظهرًا فقط، وكذلك لاستدعاء قسم المطافئ التطوعي خلال موسم حرائق العشب في أغسطس وسبتمبر. كانت مخصصة بشكل صارم للكوارث الكبرى، وكان صوتها كابوسياً ومُرعباً في البيت الخالي.

اتَّجَهت إلى النافذة، لكن ببطء. ارتفع زعيق الصفاة وانخفض، وارتفع وانخفض. وفي مكان ما، بدأت الأبواق تصدح، كما لو في حفل زفاف. كان بمقدورها أن ترى انعكاس وجهها في الزجاج المعتم، بشفتين منفرجتين، وعينين متسعيتين، ثم تكثف بخار أنفاسها لتغييم الصورة. عاودتها ذكرى نصف منسية. بينما كانوا أطفالاً في المدرسة الابتدائية، قاموا بالتدريب على التصرف مع الغارات الجوية. عندما كانت المعلمة تصفق بيديها وتقول: "صفاة البلدية تنطلق" كان مُفترِّضًا بك أن تزحف تحت مكتبك وتضع يديك على رأسك وتنتظر،

إمّا أن تنطلق إشارة انتهاء الخطر أو أن تذروك قذائف العدو هباءً.
والآن، في ذهنها، بوضوح ورقة شجرٍ محفوظة في غلاف بلاستيكي،

(صفارة البلدية تنطلق)

سمعت الكلمات ترنُّ.

بعيدًا بالأسفل، إلى اليسار، حيث كانت ساحة انتظار السيارات
بالمدرسة الثانوية -وحلقتها من مصابيح الصوديوم المقوّسة التي
جعلت منها معلّمًا أكيدًا، رغم أن مبنى المدرسة نفسه لم يكن مرئيًا
في الظلام- توهّجت شرارة كأن الرب قدح حجرًا بالفولاذ.

(حيث توجد خزانات النفط)

تردّدت الشرارة، ثم شعت بلون برتقالي. والآن صار بمقدورك أن
تري المدرسة، وهي مشتعلة.

كانت في طريقها بالفعل إلى الخزانة لتتناول معطفها عندما هزّ
الانفجار الثقيل المدوّي الأرض تحت قدميها وجعل آنية أمّها من
الخزف الصيني تصلصل في الدواليب.

من مقال "نجونا من الحفل الراقص الأسود" بقلم نورما واطسون
(نُشر في عدد أغسطس 1980 من مجلة ريدرز دايجيست كمقالٍ من
نوعية "الدراما في الحياة الواقعية"):

... وحدث الأمر بسرعة شديدة، حتى أن أحدًا لم يعرف فعلاً ماذا
كان يحدث. كُنّا جميعًا واقفين نصقّق ونغني أغنية المدرسة. ثم
-كنت عند طاولة المرشدين إلى جوار الأبواب الرئيسية تمامًا، أنظر إلى
خشبة المسرح- كان هناك بريق عندما انعكست الأضواء الكبيرة فوق

خشبَة المسرح على شيء معدني. كنت واقفةً مع تينا بليك وستيلا هوران، وأعتقد أنهما شاهدتاها أيضًا.

في لحظة واحدة كانت هناك طرطشة حمراء هائلة في الهواء. ضرب بعضها الجدارية وسال في خيوط طويلة. عرفت فورًا، حتى قبل أن ينسكب عليهما، أنه دم. اعتقدت ستيلا هوران أنه دهان، لكن كان لدي شعورٌ مُسبقٌ؛ تمامًا كالمرّة التي صدّمت فيها شاحنةُ القشّ أخي. غرقا تمامًا. ونالت كاري النصيب الأكبر. بدت تمامًا وكأنها غطست في دلوٍ من الطلاء الأحمر. جلست هناك فقط. لم تتحرك قط. تفرّق أفراد الفرقة الأقرب إلى المسرح: خوسيه والمونجلوز. كان لدى عازف الجيتار المنفرد جيتارٌ أبيض، وقد تناثر الدم فوقه كله.

قلت: "يا إلهي، إنه دم!"

عندما قلتُ هذا، صرخت تينا. كانت صرختها عالية جدًا، ورنت بوضوح في قاعة الاحتفالات.

كان الناس قد توقّفوا عن الغناء وكل شيء هادئ تمامًا. لم أستطع التّحرك. انغرست في مكاني. رفعت ناظريّ ورأيتُ دلوين يتدليان بالأعلى فوق العرشين، يتأرجحان ويُقرّعان معًا. كانا ما زالا يقطران. وفجأة سقطا، ووراءهما الكثير من الخيوط المرترخية. ضرب أحدهما رأس تومي. وأصدر صوتًا مُدويًا، كأنه رنّة جرس.

جعل هذا أحدهم يضحك. لا أعرف مَنْ كان، لكنها لم تكن ضحكة شخصٍ عندما يرى شيئًا ظريفًا ومُبهِجًا. كانت ضحكة فظةً وهيستيريةٌ ومُريعة.

في تلك اللحظة ذاتها، فتحت كاري عينيها.

كان هذا عندما بدؤوا جميعًا في الضحك. ضحكٌ أيضًا، فليساعدي الله. كان شيئًا غريبًا... غريبًا جدًا.

عندما كنتُ بنتًا صغيرة كان لديّ كتاب قصص والت ديزني اسمه "أغنية الجنوب"، وكانت به قصة العم ريموس تلك عن الدُميمة المصنوعة من القار فيها. كانت بها صورة لدُميمة القار جالسة في منتصف الطريق، مثل واحد من فناني الأداء الزوج في الزمن القديم، بوجهها المسوّد وعينيها الكبيرتين البيضاوين. عندما فتحت كاري عينيها كانت أشبه بذلك. كانتا الجزء الوحيد منها الذي لم يكن أحمر بالكامل. وسقط الضوء عليهما وجعلهما زجاجيّتين. ليساعدني الله، بدت بالضببط مثل الممثل إيدي كانتور وهو يؤدي تلك الفقرة التي يؤديها بعينين جاحظتين.

ذلك ما جعل الناس تضحك. لم نستطع أن نتحاشى ذلك. كان واحدًا من هذه الأشياء التي تجعلك إمّا تضحك أو تُجَنُّ. لقد كانت كاري هدف كل نكتة لفترة طويلة جدًّا، وشعرنا جميعًا أننا جزء من شيء مُميّز تلك الليلة. كان الأمر وكأننا نشاهد شخصًا يلتحق من جديد بالجنس البشري، وللحظة شكّرتُ الرّبَّ على هذا. ثم حدث ذلك. ذلك الرعب.

وهكذا لم يكن هناك أي شيء آخر نفعله. لم يكن أمامنا إلا أن نضحك أو نبكي، ومن كان بمقدوره أن يدفع نفسه إلى البكاء على كاري بعد كل تلك السنين؟

جلست هناك فقط، مُحدّقة فيهم، واستمرّ الضحك في الازدياد، وأصبح أعلى وأعلى. كان الناس يمسكون ببطونهم وينثنون ويشيرون إليها. تومي هو الوحيد الذي لم يكن ينظر إليها. كان مُنطرحًا بعض الشيء على مقعده وكأنه راح في النوم. لكن لم يكن بمقدورك أن تعرف أنه مصاب؛ لأن طرشرة الدم عليه كانت بالغّة السوء.

وبعد ذلك وجهها... انكسر. لا أعرف كيف أصفه بغير ذلك. رفعت يديها إلى وجهها وقامت متعزّرة قليلًا على قدميها. تكعّبت تقريبًا في

قدميها وتعثرت، وجعل هذا الناس يضحكون أكثر. ثم قامت نوعاً ما... بالقفز من فوق الخشبة. كان الأمر أشبه بمشاهدة ضفدعة كبيرة حمراء تقفز من فوق ورقة زنبق طافية. تعثرت مرة أخرى تقريباً، لكنها ظلت واقفةً على قدميها.

جاءت الأنسة ديساردن تعدو نحوها، ولم تعد تضحك إطلاقاً. كانت ترفع ذراعيها إليها. لكنها عندئذ انحرفت عن مسارها وارتطمت بالحائط إلى جوار المسرح. كان هذا أغرب شيء. لم تتعثر أو غير ذلك. وكان أحداً دفعها، لكن لم يكن هناك أحد.

جرت كاري عبر الحشد ويداها متشبثتان بوجهها، ومداً أحدهم قدمه، لا أعرف من كان، وسقطت مُنْبَطِحَةً على وجهها، تاركةً خطأً طويلاً أحمر على الأرضية. وقالت: "أووف!" أذكر هذا. جعلني هذا أضحك بشكل أقوى، سماع كاري تقول أووف هكذا. بدأت تزحف على طول الأرضية وبعد ذلك نهضت وجرت خارجةً. جرت مارّةً بي. كان بمقدورك أن تشمّ الدم. بدا كشيء مقرف ومتعفن.

نزلت السلام درجاتين في كل خطوة، وبعد ذلك خرجت من الأبواب. ومضت.

خبأ الضحك نوعاً ما، تدريجياً. بعض الناس كانوا ما زالوا يهتزون وينخرون. أخرج ليني بروك منديلاً أبيض كبيراً وكان يمسح عينيه. بدت سالي مكمانوس شاحبة تمامًا، وكأنها على وشك أن تتقيأ، لكنها كانت ما زالت تقهقه ولم يبد أنها قادرة على التوقف. وكان بيلى بوسنان واقفاً هناك فقط وفي يده عصا المايسترو الصغيرة وهو يهز رأسه. وكان مستر لوبلين جالسًا بالقرب من الأنسة ديساردن ويطلب منديلاً ورقياً. كان أنفها ينزف.

يجب أن تفهموا أن كل هذا حدث فيما لا يزيد عن دقيقتين. لم يكن بمقدور أحد أن يقوم بتجميع الصورة الكاملة. كُنَّا مذهولين.

بعضهم كانوا يتجولون في المكان، يتحدثون قليلاً، لكن ليس كثيراً. انفجرت هيلين شايرز باكية، وجعل هذا بعض الآخرين يجفلون.

ثم صرخ أحدهم: "اطلبوا طبيياً! هيا، اطلبوا طبيياً بسرعة!".

كان خوسيه فريك. كان فوق المسرح، راجعاً إلى جوار تومي روس، وكان وجهه أبيض كالورق. حاول أن يرفعه، وسقط العرش وتدرج تومي على الأرض.

لم يتحرك أحد. كانوا جميعاً يُحدقون فقط. شعرت وكأنني تجمدتُ في الثلج. كل ما استطعت التفكير فيه هو قول يا إلهي. يا إلهي، يا إلهي، يا إلهي. وعندما جاءت تلك الفكرة الأخرى زاحفة، وكانت كأنها ليست فكريتي على الإطلاق. كنت أفكر في كاري. وفي الله. انشَبَكَ كُلُّ شيءٍ ببعضه، وكان الأمر فظيئاً.

تطلَّعتُ ستيلا إليّ وقالت: "كاري عادت".

وقلت: "نعم، هذا صحيح".

انصفت كل أبواب القاعة مُنغَلِقَةً. كان الصوت أشبه بأيدٍ تُصَفِّق. صرخ أحدهم في الخلف، وأطلق هذا الصراخ حالة من الاندفاع الجماعي. جروا نحو الأبواب مندفعين. وقفت هناك فقط، غير مُصدِّقة لما يحدث. وعندما نظرتُ، تمامًا قبل أن يصل أولهم إلى هناك ويبدأ في الدفع. رأيت كاري تنظر، ووجهها كُلُّهُ مُلَطَّخٌ، كِهِنْدِيٌّ يضع ألوان الحرب عليه.

كانت تبتسم.

كانوا يدفعون الأبواب، ويدقُّون عليها، لكنها لم تتزحزح. ومع تكدُّس المزيد منهم عندها، تمكَّنت من رؤية أول الواصلين منهم هناك يصطدمون بها، وهم ينخرون ويلهثون. والأبواب لا تفتح. وتلك الأبواب لا توصل أبداً. فهذا من قوانين الولاية.

خاض مستر ستيفنز ومستر لوبلين في الزحام، وبدأ يجذبانهم بعيداً، قابضين على السُّترات والثُّورات وأي شيء. كانوا جميعاً يصرخون ويتدافعون كالقطيع. صفع مستر ستيفنز بضع فتيات ولكم فيك موني في عينه. كانا يصرخان فيهم كي يخرجوا من أبواب الحريق الخلفية. أطاع البعض. وكان هؤلاء هم مَنْ عاشوا.

عندئذ بدأت تمطر... على الأقل ذلك ما اعتقدت أنه الحال في البداية. كان هناك ماء يتساقط في المكان كله. رفعت ناظري وكانت كل المرشّات تعمل، في كافة أنحاء صالة الألعاب. كان الماء يضرب أرض ملعب كرة السلة ويتناثر. خوسيه فريك كان يصرخ في أعضاء فرقته كي يُطْفئوا مُكبّرات الصوت والميكروفونات الكهربائية بسرعة، لكنهم كانوا قد فرّوا جميعاً. قفز هابطاً من فوق خشبة المسرح.

توقّف الذعر عند الأبواب. تراجع الناس مبتعدين، رافعين عيونهم نحو السقف. سمعت أحدهم -أظنه دون فرانهام- يقول: "سيدمر هذا ملعب كرة السلة".

بدأ بعض الأشخاص الآخرين في التحرك نحو تومي روس والنظر إليه. فجأة أردت أن أخرج من ذلك المكان. أخذت بيدِ تينا بليك وقلت: "هيا نجري. بسرعة".

كي تصل إلى أبواب الحريق، كان عليك أن تقطع ممراً قصيراً إلى يسار خشبة المسرح. كانت هناك مرشّات أيضاً، لكنها لم تكن تعمل. وكانت الأبواب مفتوحة -تمكّنتُ من رؤية بضع أشخاص يجرون خارجين. لكن أغلبهم كانوا فقط واقفين في الجوار يتبادلون النظرات مذهولين. بعضهم كانوا ينظرون إلى لطخات الدماء حيث سقطت كاري. كان الماء يغسلها ويمحوها.

أمسكت ذراع تينا وبدأت أجذبها نحو لافتة الخروج. في نفس تلك اللحظة كانت هناك التماعه ضوء هائلة، وصرخة، وأنين مُرعب راجع.

التفتُ ورأيت خوسيه فريك ممسِكًا بواحد من حوامل الميكروفونات. لم يستطع أن يُفْلِتَه. كانت عيناه جاحظتين وشعره واقفًا، وبدأ كما لو أنه يرقص. كانت قدماه تنزلقان دائرتين في الماء وبدأ الدخان يخرج من قميصه.

سقط فوق أحد مُكَبَّرَات الصوت - كانت أجهزة كبيرة الحجم، ارتفاعها خمسة أو ستة أقدام - الذي سقط بدوره في الماء. تعالي ردُّ الفعل في صرخة تَصُمُّ الأذان وتفلق الرؤوس، ثم كانت هناك ومضة أخرى حارقة وتوقف الصراخ. كان قميص خوسيه مشتعلًا.

صرخت تينا في: "اجري! هيا يا نورما، من فضلك!".

جرينا خارجتين إلى الرواق، وانفجر شيء ما وراء خشبة المسرح - أظنُّه مفاتيح الطاقة الرئيسية. نظرت ورائي لثانية واحدة فقط. كان بمقدورك أن ترى ما كان فوق خشبة المسرح مباشرة، حيث كان جسد تومي؛ لأن الستار كان مرفوعًا. كانت كل كابلات الإضاءة الثقيلة في الهواء، متدلّيةً ومنتفضةً ومتلويّةً كثعابين خرجت من سلّة فقير هندي. ثم جذب أحدها اثنين آخرين. انفجرت ومضة بنفسجية عندما اصطدمت الكابلات بالماء، وبعد ذلك صرخ الجميع مرة واحدة.

عندئذ كُنَّا خارج الباب نجري عبر ساحة انتظار السيارات. أعتقد أنني كنت أصرخ. لا أتذكّر جيدًا. لا أتذكر أي شيء جيدًا بعد أن بدؤوا في الصراخ. بعد أن ضربت كابلات الجهد العالي تلك الأرضية المغطاة بالماء...

بالنسبة لتومي روس، البالغ من العمر ثمانية عشر عامًا، جاءت النهاية بسرعة ورحمة ودون ألم تقريبًا.

لم يكن حتى واعياً قَطُّ بأن شيئاً هاماً كان يحدث. كانت هناك
ضجةٌ مُقَعِّعةٌ متخبّطةٌ ربطها على الفور بذكري

(هكذا كانت تنطلق دلاء الحليب)

طفولية لمزرعة عمّه جالين وبعد ذلك بـ

(شخص ما أسقط شيئاً ما)

الفرقة أسفله. ملح خوسيه فريك ينظر فوق رأسه

(ماذا لديّ هالة قديس أم شيء آخر)

وبعد ذلك ارتطم به الدلو الممتلئ حتى رُبِعَه بالدماء. ضربته
الحاقّة المرتفعة بامتداد الإطار السفلي على أُمِّ رأسه و

(آه هذا يؤلم)

غاب سريعاً عن الوعي. كان ما زال مُمدِّداً على خشبة المسرح
عندما امتدّت النار الناشئة عن المُعدّات الكهربائية لفرقة خوسيه
والمونجلوز إلى جدارية المراكبي الفينيسي، وبعد ذلك إلى المخزون الذي
قرضته الفئران من الأزياء والكتب والأوراق القديمة في الكواليس وفي
الصندرة.

كان ميّتاً عندما انفجر خزّان النفط بعد نصف ساعة.

من شريط أخبار الأسوشيتدبرس نيو إنجلاند، 10:46 مساءً:

تشامبرلين، مين (أب)

اندلع حريق خارج عن السيطرة في مدرسة إيوين الثانوية المجمعة
حاليّاً. كان هناك حفل راقص مقام بالمدرسة وقت اندلاع الحريق
الذي يُعتقد أنه ناتج عن ماس كهربائي في الأساس. يقول شهود عيان
إن نظام الرشّ الخاص بالمدرسة انطلق دون إنذار، مُتسبباً في انقطاع

التيار عن مُعدّات فرقة روك موسيقية. كما يذكر بعض شهود العيان انقطاعات في كابلات الطاقة الرئيسية. من المعتقد أن عددًا يناهز مائة وعشرة أشخاص قد يكونون محبوسين في صالة الألعاب المشتعلة بالمدرسة. يقال إن مراكز الإطفاء في البلدات المجاورة: ويستوفر، موتون، لويستون، قد تلقت طلبات مساعدة، وهي الآن أو بعد قليل ستكون في الطريق. ومع ذلك، لم تُرد أخبار عن أي إصابات حتى الآن. انتهى.

10:46 مساء 27 مايو، 6904 د (أب)

من شريط أخبار الأسوشيتدبرس نيو إنجلاند، 11:22 مساء:

عاجل

تشمابرلين، مين (أب)

هزّ انفجارٌ مُدوّ مدرسة توماس إيوين الثانوية المجمّعة في بلدة تشمابرلين الصغيرة بولاية مين. أرسلت ثلاث شاحنات إطفاء من البلدة في وقت سابق لمكافحة حريق في صالة الألعاب الرياضية، حيث كان هناك حفل مدرسي راقص مقام، لكن دون جدوى. لقد تعرّضت كل صنادير الإطفاء في المنطقة للتخريب، ويقال إن ضغط الماء من خطوط المدينة في المنطقة من شارع سبرينج إلى ساحة جراس انعدم. قال أحد رجال الإطفاء: "لقد جُرّدت الأشياء اللعينة من خراطيمها. لا بُدّ أنها تفجّرت كالآبار بينما كان هؤلاء الأطفال يحترقون". حتى الآن جرى استنقاذ ثلاث جُثث. جرى التعرّف على إحداها، وهو توماس ب. ميرز؛ رجل إطفاء من تشمابرلين. أمّا الجُثتان الأخريان فمن الواضح أنهما يَخْصَّان اثنين من حضور الحفل. ونُقِل ثلاثة رجال إطفاء آخرين إلى استقبال مستشفى موتون يعانون من حروق طفيفة واستنشاق الدخان. من المعتقد أن الانفجار وقع عندما وصلت النيران إلى خزانات الوقود بالمدرسة التي توجد بالقرب من صالة الألعاب.

أما الحريق نفسه فيُعتقد أنه بدأ في مُعدّات كهربائية سيئة العزل بعد خَلَلٍ في نظام الرش. انتهى.

11: 22 مساء 27 مايو، 70119 | (أب)

لم يكن لدى سو إلا تصريح بالقيادة، لكنها أخذت مفاتيح سيارة أمها من لوحة المشاجب إلى جوار الثلجة وجَرَت إلى الجراج. كانت ساعة المطبخ تشير إلى الحادية عشرة بالضبط.

ضغطت على البنزين بقوة فغمرت به مُحرِّك السيارة الذي توقَّف في محاولتها الأولى، وأجبرت نفسها على الانتظار قبل أن تحاول مرة أخرى. هذه المرة سعل المحرِّك ودار، وخرجت بالسيارة هادِرَةً من الجراج في تهوُّر، ليُقرِّع أحدُ رفارف السيارة مُرتَفِعًا ومُنخَفِضًا. دارت، وأثارت العجلات الخلفيّة الحصى. انحرفت سيّارة أمها البلايموث موديل 77 صاعدة الطريق، وتمايلت على جانبه كذيل السمكة جاعلةً سو تشعر بالغيثان يتصاعد في جوفها. عندئذ فقط أدركت سو أنها كانت تَبْنُ أنينًا عميقًا في حلقها، كحيوان وقع في مصيدة.

لم تتوقَّف عند الإشارة الحمراء التي كانت علامةً على تقاطع الطريق السادس وطريق باك تشامبرلين. ملأت سارينات عربات الإطفاء الليل في الشرق، حيث كانت تشامبرلين تتاخم ويستوفر، ومن الجنوب خلفها- موتون.

كانت تقريبًا عند سفح التل عندما انفجرت المدرسة.

ضغطت على مكابح الطاقة بقدميها الاثنتين وارتمت على عجلة القيادة كدُميَّةٍ من خِرَق القماش. ولوَّكت الإطارات على الإسفلت. بطريقة ما تحسَّست الباب حتى انفتح وخرجت، مُظَلَّلَةً عينيها في مواجهة الوهج.

شقُّ لسانٌ من اللهب طريقه نحو السماء، منطلقاً في إثر سحابة مرفرفة من ألواح السقف الفولاذية والأخشاب والورق. كانت الرائحة كثيفة وزيتيةً. أضاء الشارع الرئيسي كما لو انطلق فوقه مسدّسٌ مضىء. في تلك المسافة الرهيبة بين الثواني رأت أن جناح صالة الألعاب الرياضية بأكمله في مدرسة إيوين كان حُطامًا مُشْتَعِلًا مندلق الأحشاء. جاءت صدمة الانفجار بعد لحظة، ضربتها دافعةٌ إيّاها إلى الوراء. هبّت قمامة الطريق مارّةً بها في اندفاعة رهيبة ومفاجئة، مع لفحة من الهواء الساخن ذكّرتها على نحوٍ عابر بـ

(رائحة قطار الأنفاق)

رحلة قامت بها إلى بوسطن في العام السابق. جلجلت نوافذ صيدلية بيلز هوم ومحل كيلى فروت كومباني وسقطت إلى الداخل. كانت سو قد خرّت ساقطةً على جنبها، وأضاءت النيران الشارع بنور ظهيرة جهنمية. ما حدث بعد ذلك حدث بالحركة البطيئة بينما كان عقلها يعدو بثبات قُدماً

(ماتوا هل ماتوا جميعاً كاري لماذا أفكّر في كاري)

بإيقاعه الخاص السريع. كانت السيارات تندفع نحو مسرح الأحداث، وبعض الناس كانوا يجرون بأردية البيت وقمصان النوم والبيجامات. رأت رجلاً يخرج من الباب الأمامي لقسم بوليس ومحكمة تشامبرلين المجمعين. كان يتحرّك ببطء. كانت السيارات تتحرك ببطء. حتى الناس كانوا يجرون ببطء.

رأت الرجل عند درجات قسم البوليس يُكوّر يده حول فمه ويصرخ بشيء؛ غير واضح فوق زعيق صفارة البلدية، وسارينات الحريق، والفم الوحشي للنيران. بدا كأنه يقول:

"أنت! لا تمنع هذا الحزين!"

كان الشارع بأكمله مبتلاً هناك. تراقص الضوء على الماء. وامتد حتى محطة بنزين تيديز أموكو.

"... لا تمنع، هذا...".

وبعد ذلك انفجر العالم.

من شهادةٍ تحت القسم لتوماس ك. كويلان، أدلي بها أمام مجلس تحقيقات ولاية مين فيما يتصل بأحداث 27-28 مايو في تشامبرلين، مين (النسخة المختصرة التالية من "الحفل الأسود: تقرير لجنة وايت"، دار سيجنوت بوكس، نيويورك، 1980):

س: سيد كويلان، هل أنت مقيم في تشامبرلين؟

ج: نعم.

س: ما هو عنوانك؟

ج: حصلت على غرفة فوق صالة حمام السباحة. ذلك هو المكان الذي أعمل فيه. أمسح الأرضيات، أنظف الطاولات، أعمل على الماكينات- ماكينات الكرة والدبابيس، كما تعرف.

س: أين كنت ليلة السابع والعشرين من مايو في الساعة العاشرة والنصف مساءً يا سيد كويلان؟

ج: طيب... في الحقيقة، كنت في زنزانة الحجز في قسم البوليس. أحصل على أجري أيام الخميس من كل أسبوع، كما ترى. ودايمًا أخرج وأشرب حتى الثمالة. أذهب إلى الكافالييه، أشرب بعض زجاجات بيرة شليتز، ألعب القليل من البوكر في القاعة الخلفية. لكنني عندما

أشرب أصير سافلاً. أشعر وكأن مباراة رولر ديربي⁽¹⁾ تجري في رأسي. مشكلة، صح؟ ذات مرة خبطت رَجُلًا في رأسه بمقعد و...

س: هل كان من عادتك الذهاب إلى قسم البوليس عندما تشعر بأن هذه النوبات المزاجية تنتابك؟

ج: نعم. أوتيس الكبير صاحبي.

س: أنت تقصد الشريف أوتيس دويل مأمور هذه المقاطعة؟

ج: نعم. قال لي أن أذهب إليه في أي مرة أبدأ في الشعور بالسَّفالة. في الليلة السابقة على حفل المدرسة، كانت زُمْرَةٌ مِنَّا في القاعة الخلفية نلعب مُشْتَقَّات البوكر، وبدأت أفكر في أن مارسيل دوباي السريع يغشُّ. كنت سأعرف على نحو أفضل لو كنت في كامل وعيي -فكرة رجل فرنسي عن الإيقاع بأي رجل سريع هي النظر في أوراق لعبه- لكن هذا ما يبقيني حيًّا. كنت قد شربت زجاجتين أو ثلاثًا من البيرة، كما تعرف؛ لذا شبكت أصابعي ومضيت إلى القسم. كان بليسي قائمًا بالعمل، وحبسني في زنزانة الحجز رقم 1. بليسي فتى طيب. كنت أعرف أمه، لكن ذلك منذ سنوات عديدة.

س: سيد كويلان، هل تعتقد أن بإمكاننا مناقشة ليلة السابع والعشرين؟ الساعة العاشرة والنصف مساءً؟

ج: أليس هذا ما نفعله؟

س: أتمنى هذا مُخْلِصًا. استمر.

ج: طيب، حبسني بليسي حوالي الثانية والربع صباح الجمعة، وسقطت نائمًا على الفور. يمكنك أن تقول إنني فقدت الوعي. صَحَوْتُ حوالي الساعة الرابعة عصرًا، تناولتُ ثلاث حَبَّاتٍ من الأسبرين، وُعِدْتُ

(1) رياضة بأحذية التزلُّج تُلعب ما بين فريقين يتكوَّن كلُّ فريق من 15 لاعبًا، بينهم 5 في الملعب، يوجد حوالي 1250 دوري للهواة حول العالم، معظمها في الولايات المتحدة. (المترجم)

إلى النوم. لديّ موهبة استثنائية في هذا. يمكنني النوم حتى تذهب آثار سكرتي تمامًا. يقول أوتيس الكبير إنه ينبغي أن أكتشف كيف أقوم بهذا وأنال براءة اختراع. يقول إنني أستطيع أن أوفّر على العالم الكثير من الأم.

س: أنا متأكد أنك تستطيع يا سيد كويلان. والآن متى استيقظت مرة أخرى؟

ج: حوالي العاشرة ليلة الجمعة. كنت جائعًا جدًّا؛ لذا قرّرتُ أن أذهب للحصول على بعض الطعام من حافلة الطعام.

س: تركوك وحدك تمامًا في زنزانة مفتوحة؟

ج: بالتأكيد. أنا شخص رائع عندما أكون في كامل وعيي. في الحقيقة، ذات مرة...

س: فقط أخبر اللجنة بما حدث عندما غادرتَ الزنزانة.

ج: انطلقت صفارة الحريق، ذلك ما حدث. انتابني دُعرٌ رهيب وحقٌّ يسوع. لم أسمع تلك الصفارة ليلاً منذ انتهت حرب فيتنام. لذا جريت صاعدًا إلى الطابق العلوي ولم يكن هناك أحد من أولاد العاهرة في المكتب. قلتُ لنفسي، لعنة الجحيم الحارقة! سينال بليسي جزاءه على ذلك. من المفترض دائمًا أن يكون هناك أحدٌ قائم بالعمل، في حالة ورود مكاملة. لذلك اتّجهتُ إلى النافذة ونظرت خارجًا.

س: هل من الممكن رؤية المدرسة من تلك النافذة؟

ج: طبعًا. هي في الناحية الأخرى من الشارع، بعد بلوك ونصف. كان الناس يجرون في كل مكان ويصرخون. وعندئذ رأيت كاري وايت.

س: هل سبق ورأيت كاري وايت قبل ذلك؟

ج: لا.

س: إذًا كيف عرفت أنها كاري؟

ج: من الصَّعب شرح هذا.

س: هل كان باستطاعتك أن تراها بوضوح؟

ج: كانت واقفةً تحت عمود نور، قرب صنبور الحريق عند ناصية الشارع الرئيسي وشارع سبرينج.

س: هل حدث شيء ما؟

ج: والعياذ بالمسيح، انفجر غطاء الصنبور في ثلاثة اتجاهات مختلفة: يسارًا ويمينًا وإلى أعلى في اتجاه السماء.

س: متى حدث ذلك... آه... الخلل؟

ج: حوالي الحادية عشرة إلا الثلث. لا يمكن أن يكون بعد ذلك.

س: ماذا حدث بعد ذلك؟

ج: انطلقت نحو وسط البلدة. يا إلهي! بدت رهيبًا. كانت ترتدي ثوب سهرة تقريبًا، أو ما تبقى منه، وكانت مُبتلَّة تمامًا من ذلك الصنبور ومُغطَّاة بالدماء. بدت وكأنها زحفت خارجة للتَّو من حادثة سيارة. لكنها كانت تبتمس ابتسامهً عريضة. لم أر قطُّ مثل هذه الابتسامه. كانت أشبه برأس الموت. وظلت تنظر إلى يديها وتدعكهما في فستانها، محاولهً أن تزيل الدماء، ومُفكِّرهً أنها لن تتخلص منها أبدًا وكيف ستسيل الدماء في البلدة كلها وتجعلها تدفع الثمن. كان شيئًا رهيبًا.

س: كيف يمكن أن تكون لديك أي فكرة عمَّا كان يدور بذهنها؟

ج: لا أعرف. لا يمكنني الشرح.

س: طوال بقية شهادتك، أتمنى أن تلتزم بما رأيت يا سيد كويلان.

ج: حاضر. كان هناك صنبورٌ على ناصية ساحة جراس، وقد انفجر هذا أيضًا. كان بمقدوري رؤية هذا على نحو أفضل. كانت صواميل التثبيت الكبيرة على الجوانب تنفكٌ وحدها. رأيت ذلك يحدث. طارت تمامًا كما حدث في الصنبور الآخر. وكانت كاري سعيدة. كانت تقول لنفسها: سيمنحهم ذلك دُشًا، سوف... أُو! آسف. عندئذ بدأت شاحنات الإطفاء تمر، وفقدت أثرها. توقفت المضخات الجديدة عند المدرسة وشغلوا هذه الصنابير ورأوا أنها لن تأتي بأي ماء. كان الرئيس بيرتون يصرخ فيهم عندما انفجرت المدرسة. يا يسوع!

س: هل غادرتَ قسم البوليس؟

ج: نعم. أردت أن أجد بليسي وأحكي له عن تلك العاهرة المجنونة وصنابير الحريق. ألقى نظرة على محطة بنزين تيدي أموكو، ورأيت شيئًا جعل الدم يتجمد في عروقي. كانت مضخات البنزين الست كلها مفصولة عن كلاباتها. لقد مات تيدي دوكامب منذ 1968، ربنا يبجبه، لكن ولده كان يقفل هذه المضخات كل ليلة، تمامًا مثلما اعتاد تيدي نفسه أن يفعل. كل قفل من أقفالها ماركة "ييل" كان مُتدليًا من مشبكه مُحطَّمًا. وكانت الخراطيم مُلقاةً على مدرج الطريق، والمغذيات الأوتوماتيكية مفتوحة في كل واحد. كان البنزين ينسكب على الرصيف وفي الشارع. يا أم المسيح المقدسة! عندما رأيت هذا، انكمشت خصيتاي. ثم رأيت هذا الشخص يجري بسيجارة مشتعلة.

س: ماذا فعلت؟

ج: صحتُ فيه. قلتُ شيئًا مثل: أنت! احترس من هذه السيارة! أنت لا تفعل، هذا بنزين! لكنه لم يسمعني قط. لا عجب، فقد كانت سارينات الحريق وصفارة البلدية والسيارات المسرعة تروح وتجيء في الشارع. رأيت أنه سيرمي السيارة، فغطست عائداً إلى الداخل.

س: ماذا حدث بعد ذلك؟

ج: بعد ذلك؟ أي شيء كان ليحدث بعد ذلك؟ جاء الشيطان إلى
تشامبرلين...

عندما سقط الدلوان، لم تدرك في البداية إلا قعقة معدنية عالية
قطعت الموسيقى، وبعد ذلك غرقت في الدفء والبَلَل. أغلقت عينيها
بشكل غريزي. تصاعدت نخرة من جانبها، وفي ذلك الجزء من عقلها
الذي استيقظ مؤخرًا، أحست بألم قصير.

(تومي)

توقفت الموسيقى بشكل متصادم متنافر، وبقيت بضعة أصوات
معلقةً مثل أوتار مقطوعة، وفي جمود الانتظار المفاجئ، الذي يملأ
الفراغ بين الواقعة والإدراك، مثل القدر الغاشم، سمعت أحدهم يقول
بوضوح إلى حد ما:

"يا إلهي، إنه دم!"

وبعد لحظة، كما لو لتعزیز صِحَّة هذه العبارة، أو لجعلها واضحة
تمامًا وكُلِّيَّةً، صرخ أحدهم.

جلست كاري مُغلقة العينين، وأحست بمدُّ الرعب الأسود يتصاعد
في رأسها. في النهاية، كانت ماما على حق. لقد نالوا منها مرةً أخرى،
خدعوها مرةً أخرى، جعلوها أضحوكةً مرةً أخرى. كان من المفترض
لهذا الرعب أن يكون مُكرَّرًا ومُمِلًا، لكنه لم يكن؛ لقد أتوا بها إلى
هنا، هنا على المسرح أمام المدرسة بأكملها، وكرَّروا مشهد غرفة
الاستحمام... فقط قال الصوت

(يا إلهي إنه دم)

شيئاً أكثر فظاعة من التفكير فيه. لو فتحت عينيها وكان هذا صحيحًا، آه، ماذا إذًا؟ ماذا إذًا؟

بدأ أحدهم يضحك، ضحكة كصوت ضبع وحيد خائف، وفتحت هي عينيها، فتحتها لتري مَنْ كان ووجدت الأمر صحيحًا، الكابوس الأخير، كانت حمراءً وتقطر دَمًا، لقد أغرقوها في سِرِّ الدم ذاته، أمامهم جميعًا، وتلوّنت أفكارها
(آه... أنا... مُغطّاة... به)

بلون أرجوانيٍّ شنيع، مع شعورها بالاشمئزاز والخزي. كان بمقدورها أن تشمّ رائحة جسدها التي كانت تفوح بنَتَنِ الدم، تلك الرائحة الفظيعة المبتلّة النحاسية. في مشكالٍ وامض من الصُّور رأَت الدماء تسيل بكثافة على فخذيها العاريتين، وسمعت الوقع المستمرّ لماء الدُشِّ على البلاط، وأحسّت بالنقر الناعم للسدادات القطنية والقوط الصحية على جلدها بينما الأصوات تحضها كي تسدّها، وذاقَت مرارة الرعب الوفيرة الباهظة. لقد منحوها أخيرًا الدش الذي أرادوه.

انضمّ صوتٌ ثانٍ إلى الأول، وتبعه صوتٌ ثالث -قهقهة عالية لفتاة- ورابع وخامس وسادس ودسته، وكلهم، كلهم يضحكون. كان فيك موني يضحك. استطاعت أن تراه. كان وجهه متجمّدًا تمامًا ومصدومًا، لكن تلك الضحكة خرجت منه بنفس الطريقة.

جلست ساكنة تمامًا، تاركَةً الضبّة تنحسر من فوقها مثل الزبد. كانوا ما زالوا جميعًا جميلين وكان ما زال هناك سِحْرٌ وروعة، لكنها عبّرت خطأً وعَدّت الحكاية الخيالية الآن مُخضّرةً بلون الفساد والشر. في هذه الحكاية ستقضم تفّاحة سامة، ويهاجمها الأقزام، وتأكلها النمرور.

كانوا يضحكون عليها مرة أخرى.

وفجأة انبثق بداخلها ذلك الإدراك الرهيب بمقدار السوء الذي
خُدَعَتْ به، وثمة صرخة رهيبة بلا صوت

(إنهم ينظرون إليّ)

حاولت أن تخرج منها. وضعت يديها على وجهها لتُخفيه وقامت
مُتَعَثِّرَةً من مقعدها. كل ما دار بتفكيرها أن تجري، أن تخرج من
دائرة الضوء، أن تترك الظلام يبتلعها ويخفيها.

لكن الأمر كان أشبهَ بالجري عبر دِبْسِ السُّكَّر. كان ذهنها الخائن
قد أبطأ الوقت إلى درجة الزحف؛ كما لو أن الرب قد حوّل المشهد
كله من سرعة 78 لَفَّة في الدقيقة⁽¹⁾ إلى 33 وثلاث لَفَّة في الدقيقة. حتى
الضحك بدا أنه صار أعمق وتباطأ إلى قعقعة آلة باص مشؤومة.

التفّت قدماها إحداها بالأخرى، وكادت تسقط من فوق حافة
المسرح. أمسكت بنفسها، وانحنت، وقفزت هابطة إلى الأرض. تضخّم
صوت الضحك الطاحن أعلى وأعلى. كان أشبه بصخور تحتك ببعضها
البعض.

لم تكن تريد أن ترى، لكنها رأت؛ كانت الأضواء أكثر سطوعاً ممّا
يجب، واستطاعت أن ترى كل وجوههم. أفواههم، أسنانهم، عيونهم.
استطاعت أن ترى يديها المخطّطتين بالدماء أمام وجهها.

كانت الأنسة ديساردن تجري نحوها، وكان وجه الأنسة ديساردن
مُمْتَلِئًا بالعطف الكاذب. استطاعت كاري أن ترى ما يقبع تحت السطح
حيث كانت الأنسة ديساردن الحقيقية تُقَهِّهُ وتكتم ضحكها ببذاءة
عائِسِ قَدِرَة. انفتح فم الأنسة ديساردن وخرج صوتها مُرْعَبًا وبطيئًا
وعميًّا:

"دعيني أساعدك يا عزيزتي. آه، أنا في شدّة الأس...".

(1) السرعة العادية لأسطوانة الفونوغراف. (المترجم)

نظرت إليها بحدة

(التوي)

وطارت الأنسة ديسياردن لترتطم بالجدار إلى جانب المسرح
وتسقط متكوّمة.

جرت كاري. جرت وسطهم. يداها على وجهها لكنها كانت تستطيع
أن ترى من خلال سجن أصابعها، استطاعت أن تراهم، كيف كانوا:
جميلون، مُلتفون بالضوء، مُتسرِّلون بأردية القبول الملائكية الوهاجة.
الأحذية اللامعة، الوجوه الصافية، تسريحات الشَّعر في مراكز التجميل
الحريصة، الأثواب البرّاقة. تقهقروا مبتعدين عنها كما لو كانت وباء،
لكنهم استمرّوا في الضحك. ثم امتدّت قَدَمٌ في مكر
(آه نعم هذا ما يأتي بعد ذلك آه نعم)

وسقطت على يديها وركبتيها وبدأت تزحف، تزحف بامتداد
الأرضية وشعرها المتجلِّط بالدماء ملتصقٌ بوجهها، تزحف مثل
القديس بولس على طريق دمشق، ذلك الذي أعمى الضوء عينيه.
بعد ذلك سيركل أحدهم مؤخرتها.

لكنَّ أحدًا لم يفعلها، وبعد ذلك كانت تتعثرُ ناهضةً على قدميها
من جديد. بدأت الأشياء تسرع من حركتها. خرجت من الباب،
خرجت إلى الرواق، ثم هرولت هابطةً الدرجات التي سعدتها هي
وتومي في مهابةٍ منذ ساعتين.

(مات تومي ثمنٌ كاملٌ دفع ثمنًا كاملًا لجلبه وباء إلى مكان الضوء)

هبطتها في قفزات كبيرة خرقاء، وصوت الضحك يخفق من حولها
كطيور سوداء.

ثم، الظلام.

فَرَّتْ عبر المرج الأمامي الواسع للمدرسة، فاقِدَةً صندلها الذي اشترته خَصِيصًا للحفل، وهارِبَةً بِقَدَمَيْنِ حافيتين. كان نجيل المرج المدرسي المقصوص بعناية أشبه بالمخمل، وقد تَغَطَّى برذاذ خفيف من الندى، وكان الضحك وراءها. بدأت تَهْدَأُ قليلاً.

ثم التوت قدماها وسقطت بكامل طولها قرب صاري العلم. تَمَدَّدَتْ هامِدةً، متقطَّعة الأنفاس، ووجهها الساخن مدفون في العشب البارد. وبدأت دموع الخزي تنساب، ساخنةً وثقيلة كما كان ذلك الدَّفْقُ الأول من دم الحيض. لقد هزموها، تفوَّقوا عليها، مرة وإلى الأبد. قضي الأمر.

والآن ستنهض على قدميها بعد قليل، وتنسَلُّ إلى البيت عبر الشوارع الخلفية، مُلتَزِمةً بالظلال في حالة ما إذا جاء أحدهم لبحث عنها، وتجد ماما، وتعرِّف أنها كانت مُخْطِئةً...

(!!لا!!)

الفلواذ بداخلها - وكان هناك مقدار كبير منه - ثار فجأةً وصرخ بهذه الكلمة في قوة. الخزانة؟ الصَّلوات الشاردة اللا نهائية؟ المنشورات الدينية والصليب والطائر الميكانيكي فقط في ساعة الوقواق ماركة بلاك فوريسست ليشير إلى بقية ساعات وأيام وسنوات وعقود عمرها؟ فجأة، كما لو أن جهاز فيديو دار في ذهنها، رأت الأنسة ديساردن تجري نحوها، ورأتها ترمي بعيدًا عن طريقها كدُمِيَّةٍ من خِرَقِ القماش عندما سَلَطَتْ ذهنها عليها، دون حتى أن تُفَكِّرَ بشكلٍ واعٍ في ذلك.

انقلبت على ظهرها، وعيناها تحدَّقان على اتساعهما في النجوم من وجهها المصبوغ. لقد نَسِيَتْ

(!! القوة !!)

لقد حان الوقت لتعليمهم درسا. آن الأوان لأن تُريهم شيئا أو اثنين. قهقهت بطريقة هستيرية. كانت واحدة من عبارات ماما الأثيرة.

(ماما تعود إلى البيت وتنزل حقيبة يدها ونظارتها تلمع طيب أظن أي جعلت ذلك الغريب يرى شيئا أو اثنين في المحل اليوم)

هناك نظام رَشُّ. يمكنها أن تفتحه، تفتحه بسهولة. قهقهت مرة أخرى ونهضت، وبدأت تسير حافية القدمين عائدةً نحو أبواب الرواق. تفتح نظام الرَشُّ وتغلق كل الأبواب. تتطَّلَع إليهم وتدعهم يرونها وهي تتطَّلَع إليهم، تشاهد وتضحك بينما يُدمر الدُّش فستانيهن وتسريحاتهن ويذهب بلمعة أحذيتهم. أسفها الوحيد أنه لا يمكن أن يكون دمًا.

كان الرواق خاليًا. توقَّفت في منتصف طريقها وهي تصعد الدرجات والتوي، فانصفت كل الأبواب موصدة بتأثير القوة المرَكِّزة التي وجَّهتها إليها، وانغلقت مزاليج الأبواب التي تعمل بضغط الهواء. سمعت بعضهم يصرخون وكان صراخهم في أذنيها موسيقى، موسيقى سول عذبة.

للحظة لم يتغيَّر أي شيء، وبعد ذلك كان بمقدورها أن تحسَّ بهم يدفعون الأبواب، راغبين في فتحها. كان الضغط تافها. لقد انحبسوا

(انحبسوا)

وتردَّدت الكلمة بشكل مُسكِرٍ في ذهنها. كانوا أسفل إبهامها، في نطاق سُلطَتِها. سلطتها! يا لها من كلمة!

أكملت صعودها وتطلَّعت بالداخل ورأت جورج داوسون مهروسًا أمام الزجاج، يجاهد ويدفع من وراءه، ووجهه ملتوٍ من الجهد. كان هناك آخرون خلفه، وبدوا جميعًا مثل سَمَكٍ في حوض ماء.

رفعت عينيها في لمحة سريعة، نعم؛ أنابيب الرّش موجودة، بفوّهاتها الضئيلة الأشبه بأقحوانات معدنية. وكانت هذه الأنابيب تمرُّ خلال ثقوب صغيرة في الحائط الأخضر المبنى من الطوب الخرساني. وكان هناك الكثير منها بالداخل، كما تذكّرت. قواعد مقاومة الحريق، أو ما شابه.

قواعد مقاومة الحريق. في ومضة استدعى ذهنها

(كابلات سوداء سميكة مثل الثعابين)

كابلات الطاقة الممتدّة في كل أنحاء المسرح. كانت بعيدة عن نظر الجمهور، تُخفيها أضواء الخشبة الأمامية، لكنها اضطرت إلى أن تخطو بحذر فوقها كي تصل إلى العرش. كان تومي يمسك بذراعها.

(النار والماء)

ارتفعت بذهنها وتحسّست به الأنابيب وتتبعّها. باردة، مليئة بالماء. تذوّقت طعم الحديد في فمها، المعدن البارد المبلّل، طعم الماء المشروب من فوّهة خرطوم في حديقة.

التوا.

للحظة لم يحدث شيء. ثم بدؤوا يتراجعون القهقري عن الأبواب، ناظرين حولهم. سارت إلى مستطيل الزجاج الصغير في الباب الأوسط ونظرت في الداخل.

كانت مُطر في صالة الألعاب.

بدأت كاري تبتسم.

لم تكن قد نالت من كل الأنابيب، بعضها فقط. لكنها وجدت أنه بالتطلّع إلى نظام الرش بعينيها، كان يمكنها تتبّع مساره بذهنها في سهولة أكبر. بدأت تفتح المزيد من الفوّهات، والمزيد. لكن هذا لم يكن كافيًا. لم يشرعوا في البكاء بعد؛ لذا لم يكن هذا كافيًا.

(ألحقي بهم الأذى إذا ألحقي بهم الأذى)

كان هناك صبيٌ فوق خشبة المسرح بالقرب من تومي، يُلوِّح بجنون ويصرخ بشيء ما. وبينما هي تراقبه، نزل من فوق المسرح وجرى نحو مُعدّات فرقة الروك. أمسك بواحد من حوامل الميكروفونات وتسمّر في مكانه. شاهدته كاري، مُندَهشةً، بينما جسده يؤدّي رقصة كهربائية بلا حراك تقريبًا. اختلّطت قدماه في الماء، وانتصب شعْرُه كالأشواك، وانفتح فمه مرتعشًا، كفم سمكة. بدا مُضحكًا. وبدأت كاري تضحك.

(إذا قسمًا بالمسيح فليبدوا جميعًا مُضحكين)

وفي هبةٍ مفاجئة عمياء، استدعت كل القوة التي أمكنها الشعور بها. انطفأت بعض الأضواء. وانبعث وميضٌ باهر في مكان ما عندما ارتطم كابل طاقةٍ سارية ببركةٍ ماء. أحسّت بخبّطات ثقيلة في ذهنها بينما كانت مفاتيح قطع التيار الكهربائي تمرُّ بحالة من العجز عن العمل. الصبي الذي كان يمسك بالميكروفون سقط فوق أحد مكبّرات الصوت وأعقب ذلك انفجار ذو شرارات بنفسجية ثم بدأت الرايات المصنوعة من ورق الكريب المواجهة للمسرح في الاحتراق.

أسفل العرشين تمامًا، كان كابل كهرباء 220 فولت يقطع على الأرض وبجواره روندا سيمارد تؤدّي رقصة دُميّة مجنونة بفستانها التُّل الأخضر. اشتعلت تنوّرتُّها المنفوشة فجأة وسقطت على وجهها، وهي ما زالت ترتجّ.

لعل كاري في هذه اللحظة كانت قد تخطّت الحافة. مالت على الأبواب، وقلبها يدقُّ في جنون، لكن جسدها باردٌ كمكعبات الثلج. كان وجهها كالِحًا، لكن بقع حُمى حمراء غائمة ارتسمت على كل وجنة. نبضت رأسها بشدّة، وضاع التفكير الواعي.

ترنّحت مُبتَعِدَةً عن الأبواب، وهي ما زالت تُبقيها مُغلَقَةً، فاعلة ذلك دون تفكير أو تخطيط. وفي الداخل كانت النار تزداد توهجًا وأدركت هي على نحو غائم أن الجدارية لا بُدَّ قد أمسكت فيها النيران.

انهارت فوق الدرجة العلوية ووضعت رأسها على ركبتيها، محاولةً أن تُهدئ أنفاسها. كانوا يحاولون الخروج من الأبواب من جديد، لكنها أبقتهَا مُغلَقَةً بسهولة- لم يكن هذا وحده ليشكّل أي جهد. أخبرها شعورٌ مُبهَمٌ ما أن قِلَّةً منهم يخرجون من أبواب الحريق، لكن دعهم. ستنال منهم فيما بعد. ستنال منهم جميعًا. كل مَنْ بقي.

هبطت الدرجات ببطء وخرجت من الأبواب الأمامية، وهي ما زالت محافظة على انغلاق أبواب صالة الألعاب. كان ذلك سهلًا. كل ما كان عليك فعله أن تراهم في ذهنك.

انطلقت صفارة البلدية فجأةً، جاعِلَةً إيَّها تصرخ وتضع يديها أمام وجهها

(الصفارة إنها مجرد صفارة الحريق)

للحظة. فقدت عينُ عقلها رؤيةً أبواب صالة الألعاب وكاد بعضهم يخرج. لا، لا. يا أشقياء. صَفَقَت الأبواب مُغلَقَةً إيَّها من جديد على أصابع أحدهم -بدا وكأنه ديل نوربرت- في عضادة الباب وممزقةً إصبعًا.

بدأت تسير مترنحةً عبر الممرج من جديد، في هيئة خيال مآتة بعينين جاحظتين، نحو الشارع الرئيسي. على يمينها كان وسط البلدة -المتجر الكبير ومحل كيبي فروت ومركز التجميل ومحل الحلاق ومحطات البنزين وقسم البوليس ومحطة المطافئ-

لكنهم لن يفعلوا. بدأت تقهقه بصوتٍ مجنون: منتصر، خاسر، ظافر، مرعوب. وصلت إلى أول صنبور وحاوَلت أن تلوي صواميل التثبيت الكبيرة المدهونة على الجانب.

(أوهه)

كانت ثقيلة. كانت ثقيلة جدًا. التوى المعدن بإحكامٍ ليعيقها. لا يهم.

لوته بشكل أقوى وأحسَّت به يستجيب. ثم لوت الثلاثة جميعهم مرةً واحدة، مُتراجِعَةً إلى الوراء في وقفتهَا، وانفكُّوا في غمضة عين. انفجر الماء خارجًا وصاعدًا، وطارت إحدى صواميل التثبيت خمسة أقدامٍ أمامها في سرعة انتحارية. ضربت الشارع، وقفزت عاليًا في الهواء، واختفت. انبجس الماء بضغط أبيض في شكل صليبي.

بدأت تسير نحو ساحة جراس مبتسمة، مترنحة، وقلبها يدقُّ بمعدَّلٍ أكبر من مائتي دقَّة في الدقيقة. لم تكن واعية بأنها تدعك يديها الداميتين في فستانها مثل ليدي ماكيث، أو بأنها كانت تبكي حتى وهي تضحك، أو بأن جزءًا خَفِيًّا من عقلها كان يتوق إلى دمارها الكامل والنهائي.

لأنها كانت ستأخذهم معها، وسيكون هناك حريق هائل، حتى تمتلئ الأرض برائحة ننتها.

فتحت صنبور ساحة جراس، وبعد ذلك بدأت تسير إلى محطة بنزين تيدي أموكو. تصادَف أن كانت أول محطة بنزين مرَّت بها، لكنها لم تكن الأخيرة.

من شهادة تحت القسم للمأمور أوتيس دويل، أدلي بها أمام مجلس تحقيقات ولاية مين (من "تقرير لجنة وايت")، ص 29-31:

س: حضرة المأمور، أين كنت في ليلة السابع والعشرين من مايو؟

ج: كنت في الطريق 179، المعروف بطريق أولد بنتاون، أقوم بالتحقيق في حادثة سيارة. كان هذا في الحقيقة على خط بلدة تشامبرلين والمؤدي إلى ديرهام، لكنني كنت أساعد ميل كريجر؛ ضابط شرطة ديرهام.

س: متى أبلغت أول مرة أن مشكلةً وَقَعَتْ في مدرسة إيوين الثانوية؟

ج: تلقَّيت رسالة لاسلكية من الضابط چاكوب بليسي في الساعة 10:21.

س: ماذا كانت طبيعة الاتصال اللاسلكي؟

ج: قال الضابط بليسي إن هناك مشكلة في المدرسة، لكنه لم يعرف إن كانت خطيرة أم لا. قال إن هناك الكثير من الصراخ، وأن أحدهم قد جذب بضعة إنذارات حريق. قال إنه ذاهب إلى هناك ليرى ويحدّد طبيعة المشكلة.

مكتبة

t.me/t_pdf

س: هل قال إن هناك حريقًا بالمدرسة؟

ج: لا يا سيدي.

س: هل طلبت منه أن يعود إليك بتقرير؟

ج: نعم.

س: وهل عاد الضابط بليسي إليك بتقرير؟

ج: لا. قُتل في الانفجار التالي لمحطة بنزين تيدي أموكو على ناصية الشارع الرئيسي وشارع سمر.

س: متى تلقيت اتصالًا لاسلكيًا تاليًا يتعلّق بتشامبرلين؟

ج: في الساعة 10:42. كنتُ عندئذ عائدًا إلى تشامبرلين مع مُشْتَبِهٍ به في المقعد الخلفي لسيارتي: سائق مخمور. كما قلت، كانت القضية فعليًا في بلدة ميل كريجر، لكن لا يوجد حجز في ديرهام. عندما وصلت به إلى تشامبرلين، وجدت أنه لم يُعد لدينا واحد نحن أيضًا.

س: ما الاتصال الذي جاءك في الساعة 10:42؟

ج: تلقيتُ مكالمة من بوليس الولاية أعيد إرسالها من إدارة المطافئ بموتون. قال المرسل من بوليس الولاية إن هناك حريقًا وشغبًا ظاهرًا في مدرسة إيوين الثانوية، وانفجارًا مُحتمَلًا. لم يكن أحد متأكدًا من أي شيء في ذلك الوقت. تذكّر، حدث كل شيء في غضون أربعين دقيقة.

س: نفهم هذا يا حضرة المأمور. ماذا حدث بعد ذلك؟

ج: قُدتُ سيارتي عائدًا إلى تشامبرلين مُشغَّلًا السارينه والوامض. كنت أحاول الاتصال بچاك بليسي دون أن أُوقِّق في هذا. كان هذا عندما ظهر توم كويلان وبدأ يهذي حول اشتعال البلدة بأكملها وانقطاع المياه.

س: هل تعرف في أي وقت بالضبط كان ذلك؟

ج: نعم يا سيدي. كنت محافظًا على تسجيل كل شيء قبلها. كانت الساعة 10:58.

س: يزعم كويلان أن محطة أموكو انفجرت في الحادية عشرة.

ج: كنت لأقبل بالمتوسط يا سيدي. قُل إنها العاشرة وتسع وخمسون دقيقة.

س: متى وصلت إلى تشامبرلين بالضبط؟

ج: في الساعة 11:10 مساءً.

س: ماذا كان انطباعك الفوري لدى وصولك يا حضرة المأمور
دويل؟

ج: كنت مذهولاً. لم أستطع تصديق ما كنت أراه.

س: وماذا كنت تراه بالضبط؟

ج: كان النصف العلوي بأكمله لقسم البلدة التجاري يشتعل.
دُمِّرَت محطة أموكو. ولم تكن وولورث أكثر من لَهَبٍ مُسْتَعِر.
وكانت النار قد امتدَّت إلى الواجهات الخشبية لثلاثة محلات بجوارها:
حانة دوفي وجريل، محل كيلى فروت كومباني، وصالة البلياردو. كانت
الحرارة ضاريةً. وكانت الشرارات تتطاير على سطوح وكالة عقارات
مايتلاند ومتجر سيارات دوج برانز ويسترن. جاءت خمس شاحنات
إطفاء، لكنها لم تستطع أن تفعل إلا القليل. كل صنوبر حريق في هذه
الناحية كان فارغاً. الشاحنات الوحيدة التي قامت بأي عمل على
الإطلاق كانت مضخّتي إطفاء قديمتين متطوّعتَيْن من ويستوفر، وكل
ما استطاعتا فعله أن بلّتا سطوح المباني المحيطة. وبالطبع المدرسة
الثانوية. لقد دُمِّرَت... تماماً. بالطبع هي معزولة إلى حدٍّ كبير -لا
يوجد شيء قريب منها بما يكفي لأن يشتعل- لكن يا إلهي، كل هؤلاء
الأطفال بالداخل... كل هؤلاء الأطفال...

س: هل قابلت سوزان سنيل لدى دخولك البلدة؟

ج: نعم يا سيدي. لقد لَوَّحَت لي كي أتوقّف.

س: متى كان ذلك؟

ج: ما إن دخلت البلدة... 11:12، ليس بعد ذلك.

س: ماذا قالت؟

ج: كانت شديدة الاضطراب. تعرّضت لحادث سيارة صغير -انزلاق- وكانت لا تكاد تعي ما تقول. سألتني إن كان تومي قد مات. سألتها مَنْ كان تومي، لكنها لم تُردِّ. سألتني إن كُنَّا قد أمسكنا بكاري قبل ذلك.

س: اللجنة مُهتمة على نحوٍ بالغٍ بذلك الجزء من شهادتك يا حضرة المأمور دويل.

ج: نعم يا سيدي، أعرف ذلك.

س: كيف ردّدت على سؤالها؟

ج: حسنٌ، لا توجد غير كاري واحدة في البلدة على حدِّ علمي، وهي ابنة مارجريت وايت. سألتها إن كانت لكاري علاقة بالنيران. أخبرتني الأنسة سنيل أن كاري هي مَنْ فعلتها. كانت تلك كلماتها: "فعلتها كاري. فعلتها كاري." قالتها مرتين.

س: هل قالت أي شيء آخر؟

ج: نعم يا سيدي. قالت: "لقد آذوا كاري لآخر مرّة".

س: حضرة المأمور، هل أنت واثقٌ أنها لم تُقل: "لقد آذينا كاري لآخر مرّة"؟

ج: أنا واثقٌ تمامًا.

س: هل أنت متأكدٌ؟ مائة في المائة؟

ج: سيدي، كانت البلدة تشتعل من حولنا. أنا...

س: هل كانت تشرب؟

ج: أستميحك عُذرًا؟

س: هل كانت تشرب؟ قلت إنها تورّطت في حادث تحطُّم سيارة؟

ج: أعتقد أنني قلتُ حادث انزلاق صغير.

س: ولا يمكنك التأكد من أنها قالت نحن بدلاً من هم؟

ج: أظن أنها ربما قالتها، لكن...

س: ماذا فعلت الآنسة سنيل بعد ذلك؟

ج: انفجرت في البكاء. فصَفَعْتُهَا.

س: لماذا فعلت ذلك؟

ج: بدأت مُصابةً بحالة من الهستيريا.

س: وهل هدأت في النهاية؟

ج: نعم يا سيدي. هدأت وسيطرت على نفسها بشكل جيّد جدًّا، في ضوء أن فتاها كان من المحتمل أنه ميّت.

س: هل استجوبتها؟

ج: حسنٌ، ليس بالطريقة التي تستجوب بها مُجرِمًا، إذا كان هذا ما تقصده. سألتها إن كانت تعرف أي شيء عمّا قد حدث. فكَرَّرَت ما كانت قد قالته بالفعل، لكن بطريقة أهدأ. سألتها أين كانت عندما بدأت المشكلة، وأخبرتني أنها كانت في البيت.

س: هل استجوبتها أكثر من ذلك؟

ج: لا يا سيدي.

س: هل قالت لك أي شيء آخر؟

ج: نعم يا سيدي. سألتني -توسَّلت إليّ- أن أجد كاري وابت.

س: وماذا كان ردُّ فعلك على ذلك؟

ج: طلبتُ منها أن تعود إلى البيت.

س: شكرًا حضرة المأمور دويل.

خرج فيك موني من الظلال قرب مكتب صرافة بانكرز تراست لخدمة ركاب السيارات وعلى وجهه ابتسامة. كانت ابتسامة كبيرة وفضيعة، ابتسامة القط شيشاير⁽¹⁾، ترتسم على نحو غامض في الظلام الناري كذكرى واهنة للجنون. شعره الذي كان مُمَشَّطًا بعناية من أجل واجباته كمقدّم للحفل، صار الآن مُشَعَّتًا شائِكًا كعُشِّ الغراب. وعلى جبهته قطرات صغيرة من الدماء من أثر سقطة لا يتذكّرها في فراره المجنون من حفل الربيع. إحدى عينيه كانت متورّمةً بلون أرجواني ومنغلقة تمامًا. سار إلى داخل سيارة الدورية الخاصة بالمأمور دويل، وارتدّ جافلاً مثل كرة البلياردو، وابتسم للسائق المخمور الغافي في المقعد الخلفي. ثم التفت إلى دويل، الذي كان قد انتهى للتوّ من حديثه مع سو سنيل. ألقت النيران ظلالاً متمائلةً من الضوء على كل شيء، مُحيلةً العالم إلى تلك الدرجات الحمراء الداكنة بلون الدم الجاف.

عندما التفت دويل، تشبّث به فيك موني. تشبّث بدويل كما قد يتشبّث ريفيٌ عاشق بامرأته في عناق راقص. قبض على دويل بذراعيه واعتصره، وطوال هذا الوقت كان يحملق بابتسامته العريضة المجنونة مُتطلِّعًا إلى وجه دويل الذي قال:

- فيك...

- شدّت كل المقابس...

قالها فيك برفق، مبتسمًا.

- شدّت كل المقابس وفتحت المياه وششششششششش، وشششششششش، وششششششششش.

(1) قطعٌ خيالي من شخصيات الكاتب لويس كارول في رواية "مغامرات أليس في بلاد العجائب"، والمعروف بابتسامته المزعجة المميزة. (المترجم)

- فيك...

- لا يمكننا أن نتركهم. آه لا، لالالا. لا يمكننا. كاري شدت كل المقابس. احترقت رونداسيما ردمامًا. آه يايسووووووووع...

صفعه دويل مرتين، هوت كفه الخشنة على وجه الصبي مباشرة. ماتت الصرخة في مباعثة صادمة، لكن بقيت الابتسامة، كصدي للشر. كانت ابتسامة عريضة ومخيفة.

قال دويل بخشونة:

- ماذا حدث؟ ماذا حدث في المدرسة؟

- كاري...

قالها فيك مُتمتًا.

- كاري حدثت في المدرسة. هي...

خبا صوته وابتسم مُطرقًا إلى الأرض.

هزه دويل ثلاث هزاتٍ حادة. اصطكت أسنان فيك معًا كالصنوج.

- ماذا عن كاري؟

تمتم فيك:

- ملكة الحفل. ألقوا الدم عليها هي وتومي.

- ماذا...

كانت الساعة 11:15. انفجرت محطة بنزين توني سيتجو في شارع سمر فجأة بدوي هائل متحشرج. أضاء الشارع بضوء كالنهار جعلهما يترنحان عائدَيْن نحو سيارة البوليس وهما يحميان عيونهما بأيديهما. سعدت سحابة هائلة زيتية فوق أشجار الدردار في متنزه كورتهاس

بارك، مضيئة بحيرة البط والماسة المميزة لشعار "ليتل ليج"⁽¹⁾ بلون قُرْمَزيٍّ. وسط الهدير المقرقع الجائع الذي تبع ذلك، استطاع دويل أن يسمع صلصلة الزجاج والخشب وكتل الخرسانة الخاصة بمحطّة البنزين وهي تعود إلى الأرض. تلا ذلك انفجارٌ ثانوي، جعلهما يجفلان ثانية. ورغم ذلك لم يكن باستطاعته أن يفهم تمام الفهم

(بلدي هذا يحدث في بلدي)

أن هذا كان يحدث في تشامبرلين، في تشامبرلين، بحق الله!، حيث كان يشرب الشاي المثلّج في شرفة بيت أمه الأمامية المشمسة ويحكّم مباريات كرة السلة في "دوري أنشطة البوليس" ويقوم بجولةٍ أخيرة في الطريق السادس مرورًا بحانة كافالييه قبل أن يأوي إلى الفراش في الثانية والنصف صباحًا كل يوم. كانت بلدته تشتعل.

خرج توم كويلان من قسم البوليس وجرى قاطعًا الرصيف إلى سيارة دويل. كان شَعْرُهُ واقفًا في كل اتجاه، وكان يرتدي زيَّ العمل الأخضر القذر وفانلة داخلية، وقد انتعل حذاءه الواطئ وكل فَرْدَةٍ في القدم الخطأ، لكن دويل اعتقد أنه لم يكن سعيدًا قَطُّ إلى هذا الحدِّ برؤية أحد في حياته. كان توم كويلان مُمَثِّلًا لتشامبرلين مثله مثل أي شيء، وها هو - سليم.

قال لاهنًا:

- يا إلهنا المقدّس! هل رأيت ذلك؟

- ماذا يحدث؟

تساءل دويل باقتضاب. فأجابه كويلان:

(1) منظّمة غير هادفة للربح ومقرّها في ولاية بنسلفانيا، الولايات المتحدة، والتي تُنظّم فِرَق البيسبول المحلية للشباب والكرة اللينة في جميع أنحاء الولايات المتحدة وبقية العالم. (المترجم)

- كنتُ أصغي إلى اللاسلكي. أرادت بلديتا موتون وويستوفر أن تعرفا إن كان ينبغي لهما أن تُرسلا سيارات إسعاف، وقلت نعم بحق الجحيم، أرسلوا كل شيء. وعربات نقل الموتى أيضًا. هل فعلت الصواب؟

- نعم...

مرّر دويل يديه في شعره، وقال:

- هل رأيت هاري بلوك؟

كان بلوك مفوض المرافق العامة في البلدة، والتي تشمل المياه.

- لا. لكن الرئیس ديجهان يقول إن لديهم ماءً في مُربّع رينيه القديم في الناحية الأخرى من البلدة. وهم يوصلون خرطومًا الآن. أمسكتُ ببعض الأطفال، وهم يقيمون مستشفى في قسم البوليس. إنهم أولاد جيدون، لكنهم سيريقون بعض الدماء على بلاطك يا أوتيس.

أحسّ أوتيس دويل بموجة من الوهم تجتاحه. بالتأكيد لا يمكن أن تجري هذه المحادثة في تشامبرلين. لا يمكن.

- لا بأس يا تومي. فعلت الصواب. عُذْ إلى هناك وابدأ في الاتصال بكل طبيبٍ تجده في دليل التليفونات. أنا ذاهب إلى شارع سمر.

- طيب يا أوتيس. لو رأيت هذه العاهرة المجنونة، خُذ حذرَكَ.

- مَنْ؟

لم يكن دويل جهوري الصوت، لكنه صاح الآن متسائلًا.

جفل توم كويلان وقال:

- كاري. كاري وايت.

- مَنْ؟ كيف تعرف؟

رمش كويلان بعينه في بطة، وقال:

- لا أعرف. لقد خطر لي ذلك... فقط بطريقة ما.

من شريط أخبار الأسوشيتدبرس الوطني، 11:46 مساءً:

تشمابرلين، مين (أب)

ضربت كارثة فادحة الأركان بلدة تشامبرلين بولاية مين الليلة. امتدَّ حريقٌ، يُعتقد أنه بدأ في مدرسة إيوين الثانوية خلال حفل راقص بالمدرسة، إلى منطقة وسط البلدة، مُتسببًا في انفجارات عديدة سوَّت الكثير من منطقة وسط البلدة بالأرض. ويقال أيضًا إن منطقة سكنية إلى غرب منطقة وسط البلدة تحترق. ومع ذلك، فإن جُلَّ الاهتمام موجَّهٌ في هذه اللحظة إلى المدرسة الثانوية حيث كان يقام حفل تخرُّج راقص. من المعتقد أن كثيرًا من حضور الحفل محبوسون في الداخل. قال أحد رجال الإطفاء الذين تم استدعاؤهم من ويستوفر إلى مسرح الأحداث إن إجمالي الرقم المعروف للموتى وصل إلى سبعة وستين. أغلبهم طلاب المدرسة الثانوية. وبسؤاله كم يمكن أن يبلغ العدد الإجمالي بحدِّ أقصى قال: "لا نعرف. نخشى أن نُخمِّن. سيكون هذا أسوأ من حريق ملهى كوكونت جروف⁽¹⁾". في التقرير الأخير الوارد إلينا ذُكر أن ثلاثة حرائق تستعر خارجة عن السيطرة في البلدة. وهناك تقارير غير مؤكَّدة عن احتمال أن تكون الحرائق مُتعمَّدة. انتهى.

11:46 مساءً 27 مايو، 8943 ف (أ ب)

(1) كان حريق Cocoanut Grove في بوسطن، ماساتشوستس، الولايات المتحدة في 28 نوفمبر 1942، أشدَّ الحرائق دمويةً في تاريخ الولايات المتحدة، وثاني حريق في مبنى واحد دموية في

لم ترد أي تقارير أخرى لـ "أ ب" من تشامبرلين. في الساعة 12:06 صباحًا، انفتح أنبوب الغاز الرئيسي في چاكسون أفنيو. في الساعة 12:17 ألقى عاملُ إسعاف من موتون عُقبَ سيجارة بينما كانت سيارة النجدة تُسرِع نحو شارع سمر.

دمر الانفجار ما يقرب من نصف مُربّع سَكَنِيٍّ في ضربة واحدة، وشمل مكاتب البرق في تشامبرلين. قبل أن تصل الساعة إلى 12:18 صباحًا، كانت تشامبرلين مقطوعةً عن بقية البلاد التي كانت تنام بالطبع غافلة.

في الساعة 12:10، قبل سبع دقائق من انفجار خطّ الغاز الرئيسي، عانى سنترال التليفون من انفجارٍ أقلَّ حِدَّةً: عُطل تام لكل خطّ تليفون ما زال يعمل في البلدة. الفتيات الثلاث المنهكات في نوبة العمل ظلن في مواقعهنّ، لكنهن عَجَزْنَ تمامًا عن التعامل مع المشكلة. عملن وعلى وجوههن تعبيرات رُعبٍ خشبية، محاولاتٍ أن يوصلن مكالمات لا مجال لتوصيلها.

وهكذا اندفع أهل تشامبرلين في الشوارع.

خرجوا كغزو من المقابر التي تقع في المنعطف المفصلي الذي يُشكِّله تقاطع طريق بيلسكويز مع الطريق السادس؛ خرجوا بأردية البيت وثياب النوم البيضاء، كما لو أنهم في أكفانٍ ملفوفة. خرجوا بالبيجامات وبكرات الشَّعر (السيدة داوسون، ابنها المرحوم الآن كان هو الشاب المرح جدًّا، خرجت وعلى وجهها قِنَاعٌ طينيٌّ وكأنها تستعدُّ لعرضٍ إنشاديٍّ ساخر تؤديه فرقة من الزوج). خرجوا ليروا

التاريخ الأمريكي، أسفر عن مقتل 492 شخصًا. كان "جروف" واحدًا من أكثر الأماكن الليلية شهرةً في بوسطن، حيث اجتذب العديد من مشاهيرها. (المترجم)

ما حدث لبلدتهم، ليروا إن كانت ترقد بالفعل مُحترقةً ودامية. خرج الكثيرون منهم أيضًا ليموتوا.

كان شارع كارلين مُحترقًا بهم، بطوفان منهم، يتحركون نحو وسط البلدة عبر الضوء المحموم للسماء، عندما خرجت كاري من كنيسة الأبرشانيين⁽¹⁾ في شارع كارلين، حيث كانت تصلي.

دخلت قبل خمس دقائق فقط، بعد فتح خطِّ الغاز الرئيسي (كان هذا سهلًا؛ بمجرد أن تَصوَّرته ممدودًا هناك تحت الشارع كان ذلك سهلًا)، لكنها بدأت كساعات. لقد صَلَّت طويلًا وبعمق، أحيانًا بصوتٍ عالٍ، وأحيانًا في صمت. دقَّ قلبها بعنف وإرهاق. برزت عروق وجهها وعنقها. امتلأ ذهنها بمعرفةٍ صخمةٍ بالقوى، وبالهاوية. صَلَّت أمام المذبح، رَاكِعَةً في ثوبها المبتل والممزق والدامي، قدماها حافيتان وقذرتان وداميتان من زجاجة مكسورة داست عليها. أنفاسها مخنوقة في دخولها وخروجها من حلقتها، وامتلات الكنيسة بالتأوهات والتمائلات والانكسارات مع انبثاق الطاقة النفسية منها. سقطت دِكَّك، وطارت كُتُبُ تراتيل، وأبحر قربانٌ مُقدَّسٌ فضيٌّ في صمت عبر الظلام المُقْبَّب لصحن الكنيسة كي يتحطَّم على الحائط البعيد. صَلَّت ولم تكن هناك أي استجابة. لم يكن هناك أحد - أو لو كان، فقد ابتعد مرتعدًا منها. لقد أشاح الرُّبُّ بوجهه بعيدًا، ولم لا؟ كان هذا الرعب صنيعةً بقدر ما كان صنيعةً. وهكذا غادرت الكنيسة، تركتها لتعود إلى البيت وتجد أمَّها وتجعل الدمار كاملًا.

(1) الأبرشانيون طائفة من فرقة البروتستانت المسيحية. يعتقدون أن لجميع المسيحيين مدخلًا مباشرًا إلى الله عن طريق المسيح. وأنهم، بناء على ذلك، متساوون. وهم بخلاف الفرق المسيحية الأخرى يرفضون التحكم الخارجي من الأساقفة والمجالس، ويقررون أنه يتعيَّن على كل طائفة أن تتولى شؤونها بنفسها، ويشمل ذلك اختيار الكهنة. (المترجم)

توقَّفت عند الدرجة الأخيرة، ناظرةً إلى جموع الناس وهم يتدفَّقون نحو وسط البلدة. حيوانات. فليحترقوا إداً. فلتمتلئ الشوارع برائحة تضحيتهم. فليُسمَّ هذا المكان رقاً⁽¹⁾، إيخابود⁽²⁾، الأفسنتين⁽³⁾.

التووا.

وتوهَّجت مُحوِّلات الكهرباء أعلى أعمدة الإضاءة بضوءٍ أرجواني لامع، وبخَّت شرارات كالألعاب النارية الدوَّارة. سقطت أسلاك الجهد العالي في الشوارع مختلطة متشابكةً وامتدَّ بعضها مُتلوِّياً كالثعابين، وكان هذا سيئاً لهم لأن الشارع بأكمله امتلأ بالأسلاك وبدأت رائحة النَّتَنِ، بدأ الاحتراق. بدأ الناس يصرخون ويتقهقرون ولمس بعضهم الكابلات ودخلوا في رقصات كهربائية مُرتجَّة. انهار بعضهم بالفعل في الشارع، وتساعد الدخان من أرديتهم ومناماتهم.

التفتت كاري ونظرت بثباتٍ إلى الكنيسة التي غادرتها للتَّو. انصفق الباب الثقيل فجأةً مُنغَلِّقاً، كما لو أن ريح إعصار هبَّت عليه. واستدارت كاري نحو البيت.

من شهادة تحت القَسَم للسيدة كورا سيمارد أدلي بها أمام مجلس تحقيقات الولاية (من تقرير لجنة وايت) ص 217-218:

(1) كلمة وردت في إنجيل "مَتَّى"، يُرْجَح أنها مُشتَقَّة من كلمة آرامية معناها "فارغ" أو "تافه"، وهو تعبيرٌ يفيد الازدراء. (المترجم)

(2) اسم عبريٌّ معناها "أين المجد؟"، أو "لا مجد" - ورد في سفر "صموئيل الأول" بالكتاب المقدس كابن لفينحاس حفيد هارون، وقد وُلِدَ بعد وصول الأخبار السيئة إلى أمه بعد موت زوجها وخميها وأخذ تابوت الرب. (المترجم)

(3) اسم الكوكب الذي ورد في سفر "الرؤيا" على أنه سقط من السماء فسمَّم مياه الأنهار والينابيع ومات بسببه كثير من الناس. (المترجم)

س: سيدة سيمارد، يتفهم المجلس أنك فقدت ابنتك ليلة الحفل، ونحن متعاطفون معك أعماق التعاطف. سنجعل هذا التحقيق قصيراً قدر الإمكان.

ج: أشكركم. بالطبع أريد المساعدة لو أمكنني ذلك.

س: هل كنتِ في شارع كارلين حوالي الساعة 12:12، عندما خرّجتِ كاري وايت من (كنيسة الأبرشانيين الأولى) في ذلك الشارع؟

ج: نعم.

س: لماذا كنتِ هناك؟

ج: اضطرّ زوجي إلى الذهاب إلى بوسطن خلال نهاية الأسبوع في مهمّة عملٍ، وكانت روندا في حفل الربيع. كنت في البيت وحدي أشاهد التلفزيون وأنتظرها. كنت أشاهد فيلم سهرة الجمعة عندما انطلقت صفارة البلدية، لكنني لم أربط هذا بالحفل الراقص. لكن بعد ذلك وقع الانفجار... لم أعرف ماذا أفعل. حاولتُ أن أتصل بالبوليس لكنني وجدتُ إشارة مشغول بعد أول ثلاثة أرقام. أنا... أنا... بعد ذلك...

س: خُذي وقتك يا سيدة سيمارد. كل ما تحتاجينه من وقت.

ج: غدوتُ في حالة من الجنون. وقع انفجارٌ ثانٍ -أعرف الآن أنها كانت محطة بنزين تيدي أموكو- وقررتُ أن أذهب إلى وسط البلدة وأرى ما كان يجري. كان هناك وهج في السماء، وهج رهيب. كان هذا عندما دقّت السيدة شايرز على الباب بقوة.

س: السيدة چورچيت شايرز؟

ج: نعم، فهم يعيشون بعد الناصية. 217 شارع ويلو. وهو شارع متفرّع من شارع كارلين. كانت تدقُّ الباب بقوة وتنادي: "كورا، هل أنت موجودة؟ هل أنت بالداخل؟". ذهبتُ إلى الباب. كانت

ترتدي رداء حَمَامِها وَخُفَّيْها. بدت قدماها بارِدَتَيْنِ. قالت إنهم اتَّصلوا بويستوفر ليروا إن كانوا يعرفون أي شيء وأخبروهم أن المدرسة تحترق. قلت: "آه يا ربي الرحيم، روندا في الحفل".

س: هل كان هذا عندما قرَّرتِ أن تذهبي إلى وسط البلد مع السيدة شايرز؟

ج: لم نُقرِّر شيئاً. فقط ذهبنا. وَضَعْتُ قدمي في خُفِّ مَنزليِّ. أعتقد أنه يخصُّ روندا. كان مرسومًا عليه فِطْرُ النَّفَّاثِ الأبيض. كان ينبغي أن ألبس حذائي، لكنني لم أكن قَادِرَةً على التفكير. وأظن أنني غير قادرة على التفكير الآن. فيم تريدون أن تسمعوني أتكلَّم عن حذائي؟

س: احكِ الموضوع بطريقتك وكما تشائين يا سيدة سيمارد.

ج: ش.. شكرًا. أعطيت السيدة شايرز سُترةً قديمة كانت في الجوار، وانطلقنا.

س: هل كان هناك أناس كثيرون يسيرون في شارع كارلين؟

ج: لا أعرف. كنتُ مُنزعِجَةً للغاية. ربما ثلاثون شخصًا. ربما أكثر.

س: ماذا حدث؟

ج: كُنَّا نسير أنا وچورجيت نحو الشارع الرئيسي، ممسِكتَيْنِ إحدانا بيد الأخرى، تمامًا كما لو كُنَّا فتاتين صغيرتين تسييران في مرج بعد الظلام. كانت أسنان چورجيت تصطكُ. أذكر هذا. أردتُ أن أطلب منها التوقُّف عن اصطكاك أسنانها، لكنني اعتقدت أن هذه ستكون وقاحة. على بُعد مُربَّعٍ سَكَنِيٍّ ونصف من كنيسة الأبرشيين، رأيت البابَ يفتح ودار بخلدي أن شخصًا ما قد دخل ليطلب عَوْنَ الرَّبِّ. لكن بعد ثانية واحدة عرفت أنني كُنْتُ مُخِطَّة.

س: كيف عرفتِ؟ من المنطقي تمامًا أن تفترضي ما افترضته في البداية، أليس كذلك؟

ج: عرفتُ فقط.

س: هل عرَفَتِ الشخص الذي خرج من الكنيسة؟

ج: نعم. كانت كاري وايت.

س: هل سبق ورأيتِ كاري وايت من قبل؟

ج: لا. لم تكن واحدةً من صديقات ابنتي.

س: هل رأيتِ صورةً لكاري وايت من قبل؟

ج: لا.

س: وعلى أي حال كان الوقت ظلامًا وكنيتِ على مبعده مبرع سكاني ونصف من الكنيسة.

ج: نعم يا سيدي.

س: سيدة سيمارد، كيف عرفتِ أنها كانت كاري وايت؟

ج: عرفت فقط.

س: هذه المعرفة يا سيدة سيمارد: هل كانت مثل ضوء دخل في عقلك؟

ج: لا يا سيدي.

س: كيف كانت؟

ج: لا أستطيع أن أقول لك. خَبَتِ مُتَلَاشِيَةً كما يخبو الحلم. بعد ساعة من استيقاظك لا يمكنك أن تتذكَّرَ إِلَّا أَنَّكَ حَلَمْتَ. لكنني عرفت.

س: هل كان هناك أي إحساس شعوري صاحب هذه المعرفة؟

ج: نعم. الرعب.

س: ماذا فعلتِ بعد ذلك؟

ج: التفثُ إلى چورچیت وقلت: "ها هي". وقالت چورچیت: "نعم، إنها هي". وبدأت تقول شيئاً آخر، وعندئذ أضاء الشارع كله بوهج ساطع وتعالّت أصوات فرقعة ثم بدأت خطوط الكهرباء تسقط في الشارع، وبعضها تبصق شرارات حيّة. ضرب أحدها رجلاً أمامنا وان... انفجرت فيه ألسنة اللهب. بدأ رجل آخر يجري وداس على واحد منها وجسده فقط... تقوُس إلى الورا، كما لو أن ظهره تحوّل إلى مطّاط. وبعد ذلك سقط أرضاً. كان هناك أشخاص آخرون يصرخون ويجرون، يجرون فقط بطريقة عمياء، وسقط المزيد والمزيد من الكابلات. تدلّت في المكان كله متلويّة كالثعابين. وكانت سعيدةً بهذا. سعيدة! كان بمقدوري الشعور بأنها سعيدة. عرفت أن عليّ الحفاظ على رأسي. كان الناس الذين يجرون يتعرّضون للصعق بالكهرباء. قالت چورچیت: "أسرعي يا كورا. آه يا إلهي، لا أريد أن أحترق حيّة". قلت: "توقّفي عن هذا. علينا أن نستخدم عقولنا يا چورچیت، وإلا فإننا لن نستخدمها مرة أخرى أبداً". شيء أحمق كهذا. لكنها لم تُنصت. أفلتت يدي وبدأت تجري نحو الرصيف. صرختُ فيها كي تقف - كان هناك واحد من هذه الكابلات الرئيسية الثقيلة مقطوعاً أمامنا تماماً- لكنها لم تُنصت. وهي... هي... آه، كان بمقدوري أن أشمّ رائحتها عندما بدأت تاحترق. فقد بدا الدخان وكأنه يتفجّر خارجاً من ثيابها، وفكّرت أن هذا ما لا بُدّ أن يكون عليه المرء عندما ينصعق بالكهرباء. كانت الرائحة حلوة، كرائحة لحم الخنزير. هل شمّ أحدكم من قبل تلك الرائحة؟ أحياناً أشمّها في أحلامي. وقفت ساكنة تماماً، أشاهد چورچیت شايرز وهي تتحوّل إلى السواد. وقع انفجار كبير في ويست إند- أعتقد أنه خطُّ الغاز الرئيسي- لكنني لم ألاحظ هذا حتى. نظرتُ حولي وكنت وحيدة تماماً. كل الآخرين إمّا هربوا أو كانوا يحترقون. رأيت سِتَّ جُنْثٍ ربما. كانوا أشبه بأكوام من الأسماك القديمة. سقط أحد الكابلات على الشرفة الأمامية لبيت إلى اليسار، وأمسكت فيه

النيران. استطعتُ أن أسمع ألواح الخشب المتزعزعة قديمة الطراز وهي تطلق مثل الفشار. بدا وكأني وقفت هناك زمناً طويلاً، وأنا أقول لنفسي حافظي على رأسك. بدت وكأنها ساعات. بدأت أخشى أن يغشى عليّ وأسقط على أحد الكابلات، أو أن أصاب بنوبة هلع وأبدأ في الجري. مثل... مثل چورچيت؛ لذا بدأت أمشي. خطوة واحدة كل مرة. ازداد الشارع سطوعاً، بسبب البيت المحترق. خطوتُ من فوق سِلْكَيْن حَيَيْن ودُرْتُ حول جُنَّةٍ لم تكن أكثر من بركة صغيرة. أنا... أنا... أنا كنت مُضطربةً للنظر كي أرى إلى أين كنت ذاهبة. كان هناك خاتم زواج في يد الجثة، لكنه كان أسود تماماً. أسود تماماً. يا يسوع، كنت أفكر. آه يا ربي الرحيم. خطوتُ من فوق كابل آخر، وبعد ذلك كان هناك ثلاثة آخرون، معاً جميعاً. وقفتُ فقط أتطلع إليهم. فكَّرتُ أني لو تجاوزتهم سأكون بخير لكني... لم أجرو. هل تعرفون ما ظللتُ أفكر فيه؟ تلك اللعبة التي تلعبونها عندما تكونون أطفالاً. خطوة العملاق. كان هناك صوت في عقلي يقول: يا كورا، خذي خطوة عملاقة واحدة فوق الأسلاك الحية في الشارع. وكنتُ أفكر هل يمكنني؟ هل يمكنني؟ أحدهم كان ما زال يبصق بضع شرارات، لكن الاثنين الآخرين بدأ أنهما هامدان. لكن لا يمكنك أن تعرف. بدا الخط الثالث ميّناً أيضاً. هكذا وقفتُ هناك، منتظرة أن يأتي أحدهم ولم يأت أحد. كان البيت ما زال يحترق وامتدَّت ألسنة اللهب إلى المرج والأشجار والسياح المجاورين له. لكن لم تأتِ أي سيارة إطفاء. بالطبع لم تأتِ. كان الجانب الغربي بأكمله يحترق إبّان ذلك. وشعرت بالوهن الشديد. وأخيراً أيقنت أني إمّا أن أقوم بالخطوة العملاقة أو يغشى عليّ، وهكذا اتَّخذتها، خطوة عملاقة قدر ما استطعت، ونزل كعبُ حُفِّي على مسافة لا تزيد عن بوصة من السلك الأخير. ثم تجاوزتُ هذه الكابلات ودُرْتُ حول طرف سلكٍ آخر، وبعد ذلك بدأت أجري. وهذا كل ما أتذكّره. عندما أتى الصباح كنتُ مُتمدِّدةً على بطانية في

قسم البوليس مع كثير من الأشخاص الآخرين. بعضهم -قلّة منهم- كانوا صبية في ثياب حفلهم وبدأت أسألهم إن كانوا قد رأوا روندا. وقالوا... ق.. ق.. قالوا...

(استراحة قصيرة)

س: أنتِ متأكّدة بشكل شخصي من أن كاري وايت هي من فعلت ذلك؟
ج: بلى.

س: أشكرك يا سيدة سيمارد.

ج: أود أن أسأل سؤالاً لو سمحتم.

س: بالطبع.

ج: ماذا سيحدث لو أن هناك آخرين مثلها؟ ماذا سيحدث للعالم؟

من كتاب "وانفجر الظل..." (ص 151):

عندما أصبحت الساعة 12:45 من صباح يوم 28 مايو، كان الموقف في تشامبرلين رَجًّا. كانت المدرسة قد احترقت تمامًا فوق قطعة معزولة نسبيًا من الأرض، لكن منطقة وسط البلدة كانت مُشْتَغَلَةً. تقريبًا كل المياه في تلك المنطقة كانت مُسْتَنْزَفَةً، لكن توافر ما يكفي (بضغَطٍ مُنْخَفِضٍ) من أنابيب المياه الرئيسية في شارع ديجهان لإنقاذ المباني التجارية بعد تقاطع الشارع الرئيسي وشوارع أوك.

انفجار محطة بنزين توني سيتجو في الجزء الشمالي من شارع سمر نتج عنه حريقٌ ضارٌّ لن تتم السيطرة عليه إلا قرب العاشرة صباح ذلك اليوم. كانت المياه متوافرةً في شارع سمر؛ لكن لم يكن هناك

ببساطة رجال إطفاء أو مُعدّات مقاومة حرائق لاستخدامها. كانت المُعدّات وقتها في طريقها من لويستون، أوبرن، ليسبون، برونزويك، لكن لم يَصِل شيء حتى الساعة الواحدة.

في شارع كارلين، وقع حريق كهربائي بسبب خطوط الكهرباء الساقطة. سيخرج في النهاية أحشاء الجانب الشمالي كله من الشارع، بما في ذلك البيت الذي وُلِدَت فيه مارجريت وايت ابنتها.

في الجانب الغربي من البلدة، أسفل ما يُسمَّى بشكل شائع تَلُّ بريكيارد هِل، حَدَثت أسوأ كارثة: انفجار خطِّ غازٍ رئيسيٍّ، والذي نتج عنه حريق استَعَرَّ خارجًا عن السيطرة طوال أغلب اليوم التالي.

ولو نظرنا إلى هذه النقاط المضيئة على خريطة للبلدية (انظر الصفحة المقابلة) يُمكننا تمييز مسار كاري- طريق طواف ملتف من الدمار عبر البلدة، لكنه مسار ذو وجهة محددة غالبًا: البيت...

انقلب شيء ما في غرفة المعيشة، واعتدلت مارجريت وايت، مائلةً برأسها إلى جانب. التمعت سكين الجزار ببرود في ضوء السنة اللهب. كانت الكهرباء قد انقطعت في وقتٍ ما من قبل، وجاء الضوء الوحيد في البيت من الحريق في الشارع.

سقطت إحدى الصور من فوق الحائط مُحدِثَةً صَجَّةً. وبعد لحظة سقطت ساعة الوقواق ماركة بلاك فوريست. ندت عن الطائر الميكانيكي زعقة صغيرة مخنوقة ثم سكن هامدًا.

زعقت السارينات من البلدة بلا نهاية، لكن كان ما زال بمقدورها سماع وقع الخطوات عندما تعالَى عند مدخل البيت.

انفتح الباب كأن ريحًا اجتاحتها. خطوات في الصالة.

سمعت اللوحات الجِصِّيَّة في غرفة المعيشة (المسيح، الضيف غير المرئي؛ ماذا كان ليفعل يسوع؛ اقتربت الساعة؛ لو كانت الليلة يوم الحساب؛ هل أنت مستعد) تنفجر واحدة بعد الأخرى، مثل طيور الجص في مضمار الرماية.

(آه لقد كنتِ هناك ورأيتِ العاهرات يرقصن على منصّات خشبية)

اعتدلت في جلستها على مقعدها الدائري كتلميذ نجيب يجلس في مواجهة الفصل. لكنَّ عينيها كانتا مُشَوَّشَتَيْن.

انفتحت نوافذ غرفة المعيشة بعنف إلى الخارج.

انصفق باب المطبخ ودخلت كاري.

بدا أن جسدها قد التوى، انكمش، كأنها عجوز شمطاء. كان فستان الحفل قد صار خِرَقًا وأسمالًا، وبدأت دماء الخنازير تتجلّط وترتسم خطوطًا على جبهتها كانت هناك بُقَعَةٌ من الشحم، وركبتها مخدوشتان مجلوطتان. همست:

- ماما...

عيناها كانتا لامعتين بشكلٍ غير طبيعي، كعيني الصقر، لكن فمها كان يرتجف. لو كان هناك أحد يشاهد هذا المشهد، لأدهشه التشابه بينهما.

جلست مارجریت وايت على مقعدها الدائري في المطبخ، والسكين القاطع مُخبأً وسط طيّات ثوبها في جِبرها. قالت بوضوح:

- كان ينبغي أن أقتل نفسي عندما وضعه فيّ. بعد المرة الأولى، قبل أن نتزوَّج، وَعَدَنِي. لن تَحْدُثْ مَرَّةً أُخْرَى أَبَدًا. قال إننا فقط... انزلقنا. صدَّقْتُهُ. سقطتُ وفقدتُ الطفل، وكان هذا حُكْمُ اللهِ. شعرتُ أن الخطيئة قد كُفِّرَ عنها. بالدم. لكن الخطيئة لا تموت أبدًا. الخطيئة... لا تموت... أبدًا.

التمعت عيناها.

- ماما، أنا...

- في البداية كان كل شيء على ما يرام. عشنا بلا خطيئة. ثمنا في نفس الفراش، أحيانًا بطنًا لبطن، وآه، كان بمقدوري الشعور بوجود الحيّة، لكننا... لم... نفعل... قط... حتى... وبدأت تبتسم، وكانت ابتسامةً قاسيةً مُريعةً.

- وتلك الليلة رأيته ينظر إليّ بتلك الطريقة. جئونا لنُصلي طلبًا للقوّة وهو... لمسني. في ذلك المكان. ذلك المكان النسائي. وطرده من البيت. رحل لساعات، وصليتُ من أجله. كان بمقدوري رؤيته في عين عقلي، يسير في شوارع منتصف الليل، يصارع الشيطان كما صارع يعقوبُ ملاكُ الرب. وعندما عاد، كان قلبي ممتلئًا بالامتنان.

توقفت قليلًا، مبتسمةً تلك الابتسامة الجافة عديمة الروح إلى ظلال الغرفة المتقلّبة.

- ماما، لا أريد أن أسمع هذا!

بدأت الأطباق تنفجر في الدواليب مثل الحمّام الطيني المستخدم في تدريبات التصويب.

- بعد أن دخل شَممتُ الويسكي في أنفاسه. وأخذني. أخذني! وتتنّ الويسكي في النُزُل القذر ما زال عالِقًا به، أخذني... وأعجبني ذلك!

صرخت بالكلمات الأخيرة نحو السقف.

- أعجبتني آه كل هذه المضاجعة القذرة ويداه فوقي فوقي كلي!

- ماما!

قطعت حديثها كأنها تلقّت صفةً، ورمشت بعينيها ناظرةً إلى ابنتها. ثم قالت بنبرة صوت أكثر طبيعية:

- قتلْتُ نفسي تقريبًا! وبكى رالف وتحدّث عن الكفارة، ولم أتحدّث، وبعد ذلك مات، وبعد ذلك اعتقدتُ أن الرب قد زارني بالسّرطان؛ أنه كان يُحوّل أعضائي الأثوية إلى شيء أسود ومتعفن مثل روعي الآثمة. لكن هذا كان ليغدو يسيرًا للغاية. فالربُّ يعمل بطرقٍ غامضة ليؤدّي مُعجزاته وعجائبه. أرى ذلك الآن. عندما بدأت الآلام ذهبتُ وأتيت بسكين... هذا السكين (ورفعتّه)... وانتظرتُك كي تأتي حتى أتمكّن من تقديم أضحيتي. لكنني كنتُ ضعيفةً وتراجعتُ. تناولت هذا السكين في يدي مرة أخرى عندما كنتُ في الثالثة، وتراجعتُ مرة أخرى. وهكذا الآن أتى الشيطان إلى البيت.

رَفَعَت السكين، وثبتت عيناها، كأنهما منومتان، على الانحناء اللامعة لنصلها.

أخذت كاري خطوة بطيئة متخبّطة إلى الأمام.

- جئتُ لأقتلكِ يا ماما. وكنت تنتظرين هنا لتقتليني. يا ماما، أنا... هذا ليس صوابًا، يا ماما. هذا ليس...
- هيا نصلي...

قالتها ماما بنعومة. ثبّتت عيناها على عيني كاري، وكان فيهما عطفٌ مجنونٌ رهيب. غَدَا نور النار أكثرَ سطوعًا الآن، متراقصًا على الجدران كال دراويش.

- للمرة الأخيرة، هيا نصلي.

- آه يا ماما ساعديني!

صرخت كاري. وسَقَطَتْ على ركبتيها، مُطْرِقَةً الرَّأْسَ، رافعة اليدين في توَسُّل.

مالت ماما إلى الأمام، وهبط السكين في قوس لامع.

انتَفَضَتْ كاري إلى الخلف، ربما بعد أن رأت المشهد بطرف عينها، وبدلاً من أن يخترق ظهرها، غاص السكين في كتفها حتى المقبض. اشتبكت قدما ماما في ساقي مقعدها، وسقطت مُنْبَطِحَةً وهي جالسة. حدَّقَتْ إحداهما في الأخرى في لوحة صامتة.

بدأت الدماء تَنْزُّ من حول مقبض السكين وتتناثر على الأرض.

ثم قالت كاري بنعومة:

- سأمنحك هدية يا ماما.

حاولت مارجریت أن تنهض، فترنَّحت، وسَقَطَتْ من جديد على يديها وركبتيها. وصرخت بصوتٍ أجش:

- ماذا تفعلين؟

- أتخيّل قلبك يا ماما. يكون الأمر أسهل عندما ترين الأشياء في ذهنك. قلبك عضلةٌ كبيرة حمراء. يدقُّ قلبي على نحوٍ أسرع عندما أستخدم قوتي. لكنَّ قلبك يدقُّ على نحوٍ أبطأ قليلاً الآن. أبطأ قليلاً.

حاولت مارجریت أن تنهض مرَّةً أخرى، ففشلت، ورسمت علامة العين الشريرة في مواجهة ابنتها.

- أبطأ قليلاً يا ماما. هل تعرفين ما هي الهدية يا ماما؟ ما

أردته دومًا. الظلام. وأيًا كان المكان الذي يعيش فيه الرب.

همست مارجریت وابت:

- أبانا الذي في السموات...

- أبطأ يا ماما. أبطأ.

- ... ليتقدَّس اسمك...

- أستطيع أن أرى الدماء تنزف بداخلك. أبطأ.

- ... ليأتِ ملكوتك...

- قدماكِ ويداكِ مثل الرخام، مثل المرمر. بيضاء.

- ... لِتَكُنْ مشيئتك...

- مشيئتي يا ماما. أبطأ.

- ... على الأرض...

مكتبة

t.me/t_pdf

- أبطأ.

- كما... كما... كما في...

سَقَطَتْ على وجهها، ويداها ملتويتان.

- كما في السماء.

همست كاري:

- نقطة.

أطَرَقَتْ ناظِرَةً إلى نفسها، ووضعت يديها بضعفٍ حول مقبض
السكين.

(لا آه لا هذا يؤلم هذا ألمٌ أكبر ممَّا يُحتمل)

حاولت أن تنهض، وفشلت، ثم رفعت نفسها مُسْتِنِدَةً على مقعد
ماما. اجتاحتها دوارٌ وغمثيانٌ. كان بمقدورها أن تتذوَّق طعم الدم، حاداً
وزَلِقاً، في مؤخِّرة حلقها. كان الدخان اللاذع والخانق ينساب عبر
النوافذ الآن. وصلت ألسنة اللهب بالفعل إلى البيت المجاور، حتى أن

الشرارات الآن كانت تشعُّ بنعومة على السقف الذي ثقبته الصخور
بوحشية قبل ألف عام.

خرجت كاري من الباب الخلفي، وتعثَّرت في المرج، واستراحت
(أين ماما؟)

مستندةً إلى شجرة. كان هناك شيء من المفترض بها أن تفعله. شيء
يتعلَّق بـ

(ساحات انتظار السيارات الخاصَّة بنزل الطرق)

الملاك ذي السيف. السيف الناري.

لا يهمُّ. سيأتي إليها.

عبَّرت الساحات الخلفية إلى شارع ويلو، وبعد ذلك زحفت صاعدةً
الجسر إلى الطريق السادس.

كانت الساعة 1:15 صباحًا.

كانت الساعة 11:20 مساءً عندما عادت كريستين هارجنسن مع
بيلي نولان إلى الكافالييه. صعدا السُّلم الخلفي، وعبَّرا الصالة، وقبل أن
تتمكَّن من أن تفعل شيئًا أكثر من إضاءة الأنوار، كان يجذب بلوزتها.

- بحقِّ الله دعني أفكِّ أزرارها...

- فلتذهب إلى الجحيم.

شقَّها فجأةً من ظهرها. تمزَّق القماش بصوتٍ مُباغِتٍ خَشِن.
انخلع زرارٌ واحد ورفَّ على الأرضية الخشبية العارية. تناهت إليهما
موسيقى أغنية "هونكي تونكين" خافتة، وارتجَّ المبنى قليلاً بالرقص
الحماسي الأخرق للفلاحين وسائقي الشاحنات وعُمَّال المطاحن

والنادلات ومُصَفِّفات الشَّعر، للشباب قاندي الموتوسيكلات وداهني
شَعْرِهِم بالفازلين مع فتياتهم من بلديّ ويستوثر ولويستون.

- إيه...

- اهدي.

صَفَعَهَا، فاهتَزَّتْ رأسها بقوة إلى الوراء. اتَّخَذَتْ عيناها لمعةً
مُحَايِدَةً وَمَيِّتَةً.

- هذه هي النهاية يا بيلي.

تراجعت مُبتَعِدَةً عنه، بثديين ممتلئين داخل حمالة صدرها،
وبطن مشدودة، وساقين طويلتين ومحبوكتين في بنطالها الجينز؛ لكنها
تراجعت نحو السرير.

- انتهى الأمر.

- طبعًا...

اندفع نحوها ولكمته... لكمة قاسية على نحو مُذهِلٍ استقرت
على وجنته.

اعتدل ولوى رأسه قليلًا.

- لقد ناولتني لكمةً بكدمَةٍ أُنْتها العاهرة.

- وسأناولك المزيد.

- ستفعلين، أنتِ على حَقِّ لعين.

حدَّق أحدهما في الآخر، لاهِثَيْن، غاضِبَيْن. ثم بدأ هو يفكُّ أزرار
قميصه، وابتسامة صغيرة تلوح على وجهه.

- لقد بدأنا يا تشارلي. لقد بدأنا بالفعل.

كان يدعوها تشارلي كلما أحسَّ بالسُرور منها. فكَّرتَ بلمحة سخرية باردة أن هذا الاسم يبدو أنه مُرادِفٌ نوعيٌّ في قاموسه يعني: مومس جيدة.

أحسَّتْ بابتسامة صغيرة ترسم على وجهها، مسترخية قليلاً، وكان هذا عندما ألقى قميصه في وجهها وانحنى، ناطحاً إياها في بطنها كالماعز، مُلقياً بها على السرير. زعقت أسلاك الفراش. دقَّتْ بقبضتها في عجز على ظهره.

- ابتعد عني! ابتعد عني! ابتعد عني! أنت يا كُرة الشَّحم اللعينة، ابتعد عني!

كان يتسم لها مُكشِّراً عن أنيابه، وبجذبة واحدة سريعة عنيفة انكسر سخَّابها، وتحرَّر فخذها. كان يقول ناخِراً:

- تتصلين بابابا؟ أهذا ما ستفعلين؟ هه؟ هذا كل شيء يا حبيبتي؟ تتصلين بابابا كلب الصيد القانوني العجوز الضخم؟ هه؟ كنتُ لأفعلها بك، أتعرفين هذا؟ كنتُ لأسقطه كلَّه على فرجك اللعين. أتعرفين هذا؟ هه؟ أتعرفين؟ دم الخنازير من أجل الخنازير، صحيح؟ على فرجكِ اللعين مباشرة. أنت...

كانت قد كَفَّت فجأة عن المقاومة. توقَّف هو قليلاً، مُحدِّقاً فيها، وقد ارتسَّمت على وجهها ابتسامة عجيبة.

- أردتها بهذه الطريقة طوال الوقت، أليس كذلك؟ أيُّها الحُثالة البائس الحقير. هذا صحيح، أليس كذلك؟ يا فريد زمانك المقرف ذا الخصية الواحدة والقضيب القصير.

ارتسَّمت على وجهه ابتسامة عريضة بطيئة مجنونة وقال:

- لا يهم.

- لا، لا يهم.

قالتها واختفت ابتسامتها فجأة، ونفرت عروق رقبتها بينما كانت تتنخّم... وبصقت في وجهه.

وغاصا في غيبوبة حمراء عنيفة.

بالأسفل ضجّت الموسيقى ولهتت (أتناول حبوبًا بيضاء صغيرة وعيناي مفتوحتان على اتساعهما/ ستة أيام على الطريق، وها أنا عائد إلى بيتي الليلة)⁽¹⁾ موسيقى كانترى/ ويسترن، في كامل سرعتها، عالية جدًا، سيئة جدًا، فرقة من خمسة رجال يرتدون قمصان رعاة بقر مطرزة وبنطلونات جينز جديدة ضيقة الساقين بها مسامير لامعة، بين حينٍ وآخر يمسخون عن جباههم مزيجًا من العرق وجعّة "فيتاليس" الخالية من الكحول، جيتار أساسي، إيقاع، جيتار ستيل⁽²⁾، جيتار دوبرو⁽³⁾، طبول: لم يسمع أحدٌ صُفارة البلدية، ولا الانفجار الأول، ولا الثاني؛ وعندما انفجر خطُّ الغاز الرئيسي وتوقّفت الموسيقى وذهب أحدهم إلى ساحة انتظار السيارات وبدأ يصرخ مُذيعًا الخبر، كانت كريس وبيلي نائمين.

استيقظت كريس فجأةً وأشار المنبه على الطاولة الجانبية إلى الواحدة وخمس دقائق. كان أحدهم يطرق الباب بقوة ويزعق:

- بيلي! استيقظ! هيا! هيا!

تحرك بيلي، وتقلّب، وأطاح بالمنبه على الأرضية. اعتدل في جلسته وقال بصوت غليظ:

- ماذا هناك بحق المسيح؟

(1) من أغنية Six Days on the Road التي اشتهرت عندما غناها مطرب موسيقى الكانترى: ديف دادلي سنة 1963 وحققت نجاحا كبيرا. (المترجم)
(2) أي جيتار يُعزف عليه بتحريك قطعة من المعدن أو أي مادة صلبة على الأوتار المعفوقة. (المترجم)
(3) جيتار رثان مخروطي ذو هيكل خشبي. (المترجم)

أحسّ بلسعة في ظهره. كانت العاهرة قد غطّته بخدوش طويلة. تقريبًا لم يلاحظ ذلك في وقته، لكنه قرّر الآن أن يعيدها إلى البيت مُقوِّسة الساقين. فقط ليرّيها مَنْ كان بـ..

أدهشه الصمت. صمت. لا تغلق الكافالييه أبوابها قبل الثانية صباحًا؛ وفي الحقيقة كان ما زال بمقدوره رؤية أضواء النيون تومض وتنطفئ من خلال نافذة العليّة المتربة. باستثناء الطّرق الثابت (حدث شيء ما)

كان المكان في سكّون المقابر.

- بيلى، هل أنت موجود؟ إيه!

همست كريس:

- مَنْ هذا؟

كانت عيناها لامعتين ويقظتين في ضوء النيون المتقطّع.
قال شاردًا:

- چاكي تالبوت...

ثم رفع صوته:

- ماذا؟

- دعني أدخل يا بيلى. لا بُدَّ أن أتكلّم معك!

نهض بيلى وسار إلى الباب عاريًا. أزال قفل الباب العتيق وفتحه.

اندفع چاكي تالبوت داخلًا. كانت عيناها مذعورتين ووجهه مُلطّخ بالسُّخام. كان يُنهي شرابه مع ستيف وهنري عندما جاء الخبر في الثانية عشرة وعشر دقائق. عادوا إلى البلدة في سيارة هنري الدودچ القديمة ذات السقف القابل للطي، ورأوا خطّ الغاز الأساسي في جادّة

جاكسون وهو ينفجر من أعلى تلّ بريكيارد هِل. عندما استعار چايي السيارة وبدأ يقود عائداً في الثانية عشرة والنصف، كانت البلدة في حالة فوضى مذعورة.

قال لبيلي:

- تشامبرلين تحترق، البلدة اللعينة بأكملها. المدرسة دُمّرت. المركز التجاري دُمّر. ويست إند انفجرت- الغاز. وشارع كارلين يحترق. ويقولون إن كاري وايت مَن فعلتها!

قالت كريس:

- آه يا إلهي!

بدأت تنهض من السرير وتلمّس طريقها بحثاً عن ملابسها.

- ماذا...

- اخربي وإلا سأركل مؤخرتك.

قالها ببلي بهدوء. ثم التفت إلى چايي مرّة أخرى وأوماً له كي يكمل:

- لقد رأوها. رآها كثير من الناس. يقولون إنها كانت مُغطّاة بالدم تماماً يا ببلي. كانت في ذلك الحفل اللعين الليلة... لم يدرك ستيث وهنزي الأمر لكن... ببلي هل أنت ... دم الخنازير ذلك... هل كان...

- نعم...

- يا خبر!

تراجع چايي مُتعثراً نحو إطار الباب. اصفرَّ وجهه بشدّة في ضوء المصباح الوحيد في الصالة.

- يا يسوع... ببلي... البلدة كلها...

- كاري دَمَرَت البلدة بأكملها؟ كاري وايت؟ هُراؤك زاد وفاض.

قالها بهدوء، برزانة تقريبًا. خلفه كانت كريس ترتدي ثيابها بسرعة. قال چاكي:

- اذهب وانظر من النافذة...

ذهب بيلى ونظر خارجًا. كان الأفق الشرقي بأكمله قد استحال قرمزيًا، واشتعلت السماء باللون ذاته. بل إنه وهو ينظر، كانت ثلاث سيارات مطافئ تصرخ عابرة. استطاع أن يُميِّز الأسماء المكتوبة عليها في وهج إضاءة الشارع التي كانت تُميِّز ساحة انتظار السيارات الخاصة بالكافالييه. قال بيلى:

- يا ابن العاهرة! هذه الشاحنات من برونزويك.

قالت كريس:

- برونزويك؟ إنها على مبعدة أربعين ميلًا. هذا لا يمكن...

التفت بيلى إلى چاكي تالبوت وقال:

- طيب. ماذا حدث؟

هز چاكي رأسه وقال:

- لا أحد يعرف، ليس بعدُ. بدأ الأمر في المدرسة الثانوية. نالت

كاري وتومي روس لقبَي الملك والملكة، وعندئذ سكب أحدهم

دلوين من الدماء عليهما وفرَّت كاري. ثم أمسكت النيران

بالمدرسة، ويقولون إن أحدًا لم يخرج. ثم انفجرت محطة

بنزين تيدي أموكو، ثم محطة موبيل في شارع سمر...

قال له بيلى مصححًا:

- سيتجو، إنها محطة سيتجو.

- ومَن يبالي بهذا الخراء؟

قالها چاكي صارخًا ثم أكمل:

- كانت هي، في كل مكانٍ حَدَّثَ به شيءٌ كانت هي! وهذان
الدلوان... لم يرتدِ أحدٌ مِنَّا قُفَّازاتٍ...

- سأعتني بهذا...

- أنت لم تفهم الأمر يا بيلى. كاري...

- اخرج.

- بيلى...

- اخرج وإلا سأكسر ذراعك وأطعمك إياه.

تراجَعَ چاكي خارجًا من الباب بحذر.

- عُدْ إلى البيت. لا تتحدَّثْ إلى أحدٍ. سأعتني بكل شيء.

- طيب. تمام. فقط فكَّرْتُ يا بيلى...

صفق بيلى الباب.

بادرته كريس على الفور:

- بيلى، ماذا سنفعل مع تلك العاهرة كاري؟ آه يا إلهي ماذا سنفعل...

صفعها بيلى، مُطَوِّحًا بذراعه كلها، ومطيحًا بكريس على الأرض.

جلست كريس منبَطحَةً في صمْتٍ مذهول للحظة، وبعد ذلك أمسكت
بوجهها وبدأت تنشج.

ارتدى بيلى بنطاله، وتيشرته، وحذاءه ذا الرقبة. ثم اتجه إلى

الحوض الخزفي المتكسّر في الركن، فتح زِرَّ المصباح أعلاه، وبلّل رأسه،

وبدأ يُمَشِّطُ شعره، منحنيًا ليرى انعكاس صورته في المرآة العتيقة

المبقعة. وراءه، جلست كريس هارجنسن على الأرض، ملتوية الجسد

والملامح، تمسح الدم عن شفتها المشقوقة.

قال بيلى:

- سأخبرك بما سنفعله. سنذهب إلى البلدة ونتفرّج على النيران. ثم سنعود كلُّ إلى بيته. ستخبرين والدك العزيز العجوز أننا ذهبنا إلى الكافالييه لنشرب البيرة عندما حدث ما حدث. وسأخبر أُمي العزيزة العجوز بنفس الكلام. تمام؟
- بيلى... بصماتك..

كان صوتها مخنوقاً، لكنه مليء بالاحترام. قال بيلى:

- بصماتهم. أنا كنتُ أرثدي قُفَّازاً.
- هل سيعترفون؟ لو اعتقلهم البوليس واستجوبهم...
- طبعاً، سيعترفون.

كانت الحلقات والتمؤجات سليمةً تقريباً. التَمَعَت في ضوء المصباح الكئيب المبقّع بفضلات الذباب مثل دَوَامات في المياه العميقة. كان وجهه هادئاً، رابط الجأش. وكان المشط الذي استخدمه مُشَطَّ جَيْبٍ قديم مضضع، تجلّط الشحم عليه. كان أبوه قد منحه إيَّاه في عيد ميلاده الحادي عشر، ولم تنكسر سِنَّةٌ واحدة فيه. ولا واحدة.

قال:

- ربما لن يجدوا الدلوين أبداً. ولو وجدوهما، ربما تكون كل البصمات قد اتمحت كلها في الحريق. لا أعرف. لكن لو قبض دويل على أي واحد منهم، سأفُرُّ إلى كاليفورنيا. وأنتِ افعلي ما تريدين.
- هلاً أخذتني معك؟

تساءلت ناظرةً إليه من مجلسها على الأرض، وقد تورّمت شفتاها إلى حجم زنجي، وعيناها متضرّعتان.

ابتسم.

- رَجْمًا.

لكنه لن يفعل. ليس بعد الآن.

- هيا. سنذهب إلى البلدة.

هبطا إلى الطابق السفلي وَعَبْرًا صالة الرقص الخالية، حيث كانت المقاعد ما زالت مدفوعة إلى الخلف وزجاجات البيرة قائمة مهجورة على الطاولات.

وبينما كانا يخرجان من باب الحريق قال بيلى:

- هذا المكان مقرف على أي حال.

ركبا سيارته، وأدار المحرك. وعندما أضاء الكشافَيْن الأماميين، بدأت كريس في الصراخ، ويدها مضمومتان على خديها.

أحسَّ بيلى بالأمر في نفس الوقت: شيء ما في ذهنه،

(كاري كاري كاري)

حضور ما.

كانت كاري واقفةً أمامهما، ربما على مبعدة سبعين قدمًا.

صَوَّرَتْها الأضواء العالية في هيئة شبيهة بالمشاهد الشَّبَحِيَّة في أفلام الرعب الأبيض والأسود، تقطر دمًا بعضه تجلَّط بالفعل. كثير منه الآن دمها هي نفسها. كان مقبض سَكِّين الجزار ما زال بارزًا من كتفها، وكان ثوبها مُغَطَّى بالقذارة وبُقَع العشب. لقد زحفت أغلب المسافة من شارع كارلين، نصف مَغْشِيٌّ عليها، لتُدْمِر هذا النُّزْل - ربما هو ذاته النُّزْل الذي بدأ فيه قَدَر خلقها المشؤوم.

وقفت تترنَّح، وذراعاها مفرودتان مثل ذراعي منوِّم مغناطيسي مسرحي، وبدأت تمشي مترنِّحةً نحوهما.

حدث ذلك في بحر ثانية. لم تجد كريس الوقت كي تنهي صرختها الأولى. كانت أفعال بيلى الانعكاسية جيدة جداً وكان ردُّ فعله فورياً. انتقل إلى السرعة الأولى، وضغط على دواسة البنزين إلى آخرها.

صرخت إطارات الشيفروليه على الأسفلت، وقفزت السيارة إلى الأمام كوحش قديم ورهيب من آكلي البشر. ازداد حجم شبح كاري في الزجاج الأمامي ومعه أصبح الحضور أعلى صوتاً

(كاري كاري كاري)

وأعلى صوتاً

(كاري كاري كاري)

كمذياع مفتوح على أعلى صوت. بدا أن الوقت ينغلق حولهم في إطارٍ وللحظة تجمّدوا حتى في الحركة: بيلى

(كاري تماماً مثل الكلاب كاري تماماً مثل الكلاب اللعينة كاري يا بروسي أتمنى لو أمكن كاري أن تكون كاري أنت)

وكريس

(كاري يسوع ليس قتلها كاري لم أقصد أن أقتلها كاري بيلى أنا لا كاري أريد أن كاري أرى هذا كا)

وكاري نفسها.

(أرى العجلة عجلة السيارة بدال البنزين العجلة أرى العجلة آه يا إلهي قلبي قلبي قلبي)

وأحسَّ بيلى فجأةً بسيارته تنقلب خائنةً، تغدو حيّةً، تنزلق في يديه. دارت الشيفروليه في نصف دائرة مدخنةً، وأنايب العادم تُصدر جلبةً، وفجأةً بدأ الجدار الجانبي للكافالييه يكبر، ويكبر، ويكبر

(هذا هو)

وارتطمًا به بسرعة أربعين كيلومترًا في الساعة، والسيارة ما زالت تتسارع، وتناثرَ الخشبُ صاعدًا إلى أعلى في انفجارٍ مُصطبِغٍ بالنيون. ارتقى بيلى إلى الأمام وانغرز فيه عمود التوجيه. أما كريس فارقت مغروسة في لوحة العدادات.

انشقَّ خزَّان البنزين مفتوحًا، وبدأ الوقود يكوّن برَكَّةً حول مؤخِّرة السيارة. سقط جزء من إحدى أنابيب العادم فيها، واشتعل البنزين ناريًا موقدًا.

رقدت كاري على جانبها، مُنغَلِقة العينين، وهي تلهث بشدَّة. كان صدرها مُشْتَعَلًا.

بدأت تجرُّ نفسها عبر ساحة انتظار السيارات، دون وجهة.

(ماما أنا آسفة كل شيء سار على نحو خاطئ آه يا ماما آه من فضلك آه من فضلك أنا متألِّمة بشدَّة يا ماما ماذا أفعل)

وفجأة لم يعد يهمُّ الأمر بعد الآن، لم يكن ليهمُّ شيء لو أمكنها أن تنقلب، تنقلب وترى النجوم، تنقلب وتنظر مرة واحدة وتموت.

وهكذا وجدتها سو في الساعة الثانية صباحًا.

عندما تركها المأمور دويل، سارت سو قاطعةً الشارع وجلست على درجات محطة غسل السيارات. حدقت في السماء المشتعلة دون أن تراها. مات تومي. عرفت أن هذا صحيح وتقبَّلته بسهولة كانت مخيفة.

وقد فعلتها كاري.

لم تكن لديها أي فكرة حول كيف عرفت ذلك، لكن قناعتها كانت واضحةً وصحيحة كعملية حسابية.

مرّ الوقت. لا يهم. لقد قتل ماكبث النوم وقتلت كاري الوقت. جيّد جدًّا. ملاحظة ذكية. ابتسمت سو في حزن. هل يمكن أن تكون هذه نهاية بطلتنا، الأنسة الحلوة الصغيرة بنت السادسة عشرة عامًّا؟ لا خوف الآن من نادي الريف والمغاسل. لا خوف أبدًا. انتهى. احترق. مرّ أحدهم وهو يجري، مُتَمِّمًا بشيء عن احتراق شارع كارلين. هذا جيد لشارع كارلين. لقد رحل تومي. ولقد عادت كاري إلى البيت لتقتل أمها.

(????????????)

اعتدلت فجأة في جلستها، محدّقة في الظلام.

(????????????)

لم تعرف كيف عرفت. لم يكن لهذا أي علاقة بأي شيء قرأته من قبل عن التخاطر. لم تكن هناك أي صور في رأسها، ولا ومضات كشف بيضاء هائلة، فقط معرفة عادية؛ مثلما تعرف أن الصيف يلي الربيع، أن السرطان يمكن أن يقتلك، أن أم كاري ميتة بالفعل، أن...

(!!!!)

اضطرب قلبها بشدّة في صدرها. ميتة؟ فحصت معرفتها بالحادثة، محاولةً أن تتجاهل الغرابة الملفتة لأن تعرف من اللا شيء.

نعم، ماتت مارجریت وايت. شيء له علاقة بقلبها. لكنها طعّنت كاري. كاري مصابة إصابة سيئة. كانت...

ولا مزيد.

نهضت وجرت إلى سيارة أمها. بعد عشر دقائق توقّفت عند ناصية شارعي برانش وكارلين، التي كانت مُشْتَغِلَةً. لم تكن هناك شاحنات إطفاء متوافرة لمحاربة الحريق بعد، لكن متاريس خشبية كانت قد

وُضِعَتْ بعرض طرفي الشارع، وأضاءت أواني طريق⁽¹⁾ مدخنة مشحمة
لافتة تقول:

خطر! أسلاك مكشوفة!

شَقَّتْ سو طريقها عبر حديقتين خَلْفِيَّتَيْنِ وسياج من البراعم
خدش جسدها بأشواك قصيرة قاسية. خرجت من ساحة تسبق بيت
آل وايت وعبرت إلى هناك.

كان البيت مُشْتَعِلًا، والسطح مُسْتَعِرًا. من المستحيل مجرد التفكير
في الاقتراب بما يكفي للنظر بداخله. لكن في نور النار القوي رأت
شيئًا أفضل: خيط دماء كاري المتناثرة. تَبَعْتَهُ برأس مطرقة، مارةً
بالْبُقْع الأكبر حيث استراحت كاري، وعابرةً سياجًا آخر، بعرض حديقة
خلفية في شارع ويلو، وبعد ذلك خاضت في كتلة متشابكة من أشجار
الصنوبر والبلوط الجرداء. وراء ذلك، التَفَّ نتوء صَخْرِيٌّ قصيرٌ غير
مُمَهَّد -لا يزيد كثيرًا عن ممرٍ- مع ارتفاع الأرض إلى اليمين، منحرفًا
بعيدًا عن الطريق السادس.

تَوَقَّفَتْ فجأة عندما ساوَرَهَا الشُّكُّ بقوة شديدة وعارمة. بافتراض
أنها ستمكِّن من العثور عليها، ماذا إذًا؟ سكتة قلبية؟ محروقة؟
خاضعة للسيطرة ومُجَبَّرَةٌ على السير أمام سيارة عابرة أو عربة إطفاء؟
معرفتها الغريبة أخبرتها أن كاري ستكون قادرة على كل هذه الأشياء.

(تبحث عن رجل بوليس)

قهقهت قليلًا على تلك الفكرة وجلست وسط العشب، الذي كان
النَّدَى قد أكسبه طراوةً كالحرير. لقد وجدت رجل بوليس بالفعل.
وحتى بافتراض أن أوتيس دويل قد صدَّقها، ماذا إذًا؟ جاءتْها صورة
ذهنية لمائة مُطَارِدٍ يائس يحيطون بكاري، طالبين منها أن تُسَلِّمَ

(1) قدور وأنية توضع في الطريق وتوقد فيها نازًا للإضاءة أو الزينة. (المترجم)

أسلحتها وتستسلم. ترفع كاري يديها مطيعةً وتنتزع رأسها من فوق كتيها. تُسَلِّمها للمأمور دويل، الذي يضعها بوقار في سَلَّةٍ من الخوص مكتوب عليها (معرض الناس أ)

(وتومي ميت)

لا بأس، لا بأس. بدأت تبكي. وَضَعَت يديها على وجهها ونشجت فيهما. هبَّ نسيم خفيف عبر شُجيرات العرعر فوق قمة التل. صراخ المزيد من عربات الإطفاء في مرورها على الطريق السادس مثل كلاب صيد حمراء ضخمة في الليل.

(البلدة تحترق كلها آه لا بأس)

لا فكرة لديها عمَّا قضته من وقت جالسة هناك، تبكي في نصف إغفاءة مُضْنِيَّة. لم تكن حتى واعية بأنها كانت تتبع مسار كاري نحو الكافالييه، ليس أكثر من وعيها بعملية التنفُّس إلا إذا فَكَّرَتْ فيها. كانت كاري مُصَابَةً على نحو شديد السوء، وماضية وحدها بتصميم وحشي في هذه اللحظة. كانت المسافة إلى الكافالييه ثلاثة أميال، حتى عبر الريف، بينما كانت كاري ماضية. سو

(شاهدت؟ فكرت؟ لا يهم)

كاري وهي تسقط في غديرٍ وتجرُّ نفسها خارجة، مُتجمِّدَةً وترتعش. كان من المدهش فعلاً أن تستمر في المضي. لكن هذا بالطبع كان من أجل ماما. أرادتها ماما أن تكون سيفَ الملاك الناري، لتدمر...

(ستدمر ذلك أيضًا)

نهضت وبدأت تجري بشكل أهوج، غير عابئة بتتبُّع خيط الدماء. لم تُعَد بحاجة لتتبعه بعد ذلك.

أيًا كان ما يمكن لأيِّ منَّا أن يعتقد بشأن حكاية كاري وايت، فقد انتهت. حان الوقت كي نلتفت إلى المستقبل. كما يشير دين ماكجوفين، في مقاله الممتاز في "كتاب العلوم السنوي"، لو رفضنا القيام بذلك، سنضطر على نحوٍ مُؤكِّدٍ غالبًا أن نتحمَّل العواقب- والأغلب أن يكون الثمن فادحًا.

يثور هنا سؤال أخلاقي شائِك. هناك تقدُّم يجري بالفعل نحو العزل التام لچين التحريك الذهني. ثمة افتراض مُعيَّن في المجتمع العلمي (انظر مثلاً مقال بورك وهانيجان "رؤية نحو عزل چين التحريك الذهني مع توصيات علمية بشأن عوامل التحكُّم" في حولية الميكروبيولوجي، بيركلي: 1982) بأنه عندما يستقرُّ ويتأسس إجراء اختباري، سيخضع كل الأطفال في سِنِّ الدراسة لهذا الاختبار بشكل روتيني مثلما يخضعون الآن لاختبار حُقْن السُّلِّ تحت الجلد. لكنَّ التخاطُّر الذهني ليس جرثومةً؛ بل هو جزء من الشخص المصاب كما هو الحال بالنسبة للون عينيه.

لو ثبت وجود قدرة واضحة على التخاطُّر الذهني في مرحلة من مراحل البلوغ، وإذا أُجري هذا الاختبار الافتراضي للتخاطُّر الذهني على الأطفال الداخلين الصف الأول، فسيكون لدينا بالتأكيد تحذير مُسَبِّق. لكن في هذه الحالة، هل يعني التحذير المسبق التسلُّح المُسَبِّق؟ لو تَبَيَّن أن اختبار السُّلِّ إيجابي، يمكن علاج الطفل أو عزله. أمَّا لو تَبَيَّن أن اختبار التخاطُّر الذهني إيجابي، فليس لدينا أي علاج إلا رصاصة في الرأس. وكيف يمكن عزْلُ شخص ستكون لديه في النهاية القدرة على تقويض وهدم كل الجدران؟

وحتى لو أمكن تحقيق العزل بنجاح، هل سيسمح الشعب الأمريكي بانتزاع طفلة صغيرة جميلة من والديها لدى أوّل مَلَمَحِ بلوغِ كي تُحبس في قبوِ بَنكِ لبقية حياتها؟ أشكُّ في ذلك. خاصة عندما تعمل لجنة وايت بكل هذا الاجتهاد لإقناع الرأي العام بأن الكابوس الذي حدث في تشامبرلين كان مُصادفةً كاملة.

في الحقيقة، يبدو أننا قد عُدنَا إلى المربع رقم واحد...

من شهادة تحت القسم لسوزان سنيل، أدلي بها أمام مجلس تحقيقات ولاية مين (من تقرير لجنة وايت) ص 306-472:

س: والآن يا آنسة سنيل، يوذُّ المجلس أن يراجع شهادتك المتعلّقة بلقائك المزعوم مع كاري وايت في ساحة انتظار السيارات الخاصة بالكافالييه...

ج: لماذا تستمرون في طرح نفس الأسئلة مرارًا وتكرارًا؟ لقد أخبرتكم مرّتين بالفعل.

س: نريد أن نتأكد من أن التسجيل صحيح في كل...

ج: تريدون أن تُوقِعوا بي وأنا أكذب، أليس هذا ما تقصدونه بالفعل؟ أنتم لا تعتقدون أنني أقول الحقيقة، أليس كذلك؟

س: تقولين إنك وجدتِ كاري في...

ج: هلاًّ أجبتني؟

س: ... في حوالي الساعة الثانية صباح الثامن والعشرين من مايو. أهذا صحيح؟

ج: لن أجيب أي أسئلة أخرى حتى تجيبوا السؤال الذي طرحته للتوّ.

س: آنسة سنيل، هذه الهيئة مُخَوِّلة بمقاضاتك بتُهمّة الازدراء إذا رَفَضتِ أن تجيبي بناء على أي أُسُسٍ أُخرى غير الأُسُسِ الدستورية.
ج: لا أبالي بما أنتم مُخَوِّلون بفعله. لقد فقدتُ شَخْصًا أُحِبُّه. تفضّلوا وألقوا بي في السجن. لا أبالي. أنا... أنا... آه، اذهبوا إلى الجحيم. كلكم، اذهبوا إلى الجحيم. أنتم تحاولون أن... أن... لا أعرف، تصلبوني أو ما شابه. فقط ابتعدوا عني!

(استراحة قصيرة)

س: آنسة سنيل، هل أنتِ مُستعدّة لإكمال شهادتك هذه المرّة؟

ج: نعم. لكنني لن أتعرّض للمضايقة المتكرّرة يا سيدي الرئيس.

س: بالطبع لا يا سيدتي الشابة. لا أحد يريد أن يضايقك. والآن أنت تزعمين أنك وَجَدتِ كاري في ساحة انتظار السيارات الخاصة بهذه الحانة في حوالي الساعة الثانية. هل هذا صحيح؟

ج: نعم.

س: عرفتِ الوقت.

ج: كنت أرتدي الساعة التي تراها في معصمي الآن حاليًا.

س: للتأكّد. أليست الكافالييه على بُعدٍ يزيد عن ستة أميال من المكان الذي تَرَكْتِ فيه سيارة والدتك؟

ج: إنها على جانب الطريق. وهي أقرب إلى ثلاثة أميال على طول.

س: هل سِرْتِ هذه المسافة؟

ج: نعم.

س: والآن لقد شهدتِ سابقا بأنك "كنتِ تعرفين" أنك تقتربين من كاري. هل يمكنك تفسير هذا؟

ج: لا.

س: هل أمكنك شَمُّها؟

ج: ماذا؟

س: هل اتَّبَعْتَ أنفك؟

(ضحك في المكان)

ج: هل تلهو بي؟

س: أجيبني على السؤال من فضلك.

ج: لا. لم أتَّبِعْ أنفي.

س: هل أمكنك أن تريها؟

ج: لا.

س: تسمعها؟

ج: لا.

س: إذاً كيف أمكنك أن تعرفي بوجودها؟

ج: كيف عرف توم كويلان؟ أو كورا سيمارد؟ أو فيك موني المسكين؟

كيف عرف أيُّ منهم؟

س: أجيبني على السؤال يا آنسة. ليس هذا بالمكان أو الزمان

الملائمين للوقاحة.

ج: لكنهم قالوا إنهم "عرفوا فقط"، أليس كذلك؟ لقد قرأتُ شهادة

السيدة سيمارد في الجرائد! وماذا عن صنادير الحريق التي انفتحت

وحدها؟ ومضخَّات البنزين التي كُسِرَتْ أقفالُها وانفتحت وحدها؟

وخطوط الكهرباء التي سقطت من أعمدتها! و...

س: آنسة سنيل، من فضلك...

ج: هذه الأشياء في سجل محاضر هذه اللجنة!

س: ليس هذا موضوعنا هنا.

ج: إذاً ما هو موضوعكم؟ هل تبحثون عن الحقيقة أم كبش فداء فقط؟

س: أنت تُتكرين أنه كانت لديك معرفة مُسبقة بمكان وجود كاري وايت؟

ج: بالطبع أنكر. إنها فكرة سخيفة.

س: فعلاً؟ ولماذا هي سخيفة؟

ج: حسنٌ، إذا كنت تشير إلى مؤامرةٍ من نوع ما، فهي سخيفة لأن كاري كانت تموت عندما وجدتها. ولم تكن طريقةً سهلةً في الموت بأي حال من الأحوال.

س: إذا لم تكن لديك معرفة مُسبقة بمكان وجودها، كيف أمكنك أن تذهبي مباشرة إلى موقعها؟

ج: آه أيها الرجل الغبي! هل استمعت إلى أي شيء قُلْتُهُ هنا؟ كان الجميع يعرفون أن كاري وراء كل شيء! كان يمكن لأي أحد أن يجدها لو أعمل عقله في الأمر.

س: لكن لم يجدها أي أحد. بل وجدتها أنتِ. هل يمكن أن تخبرينا لماذا لم يظهر الناس من كل مكان، كما تنجذب برادة الحديد إلى قطعة مغناطيس؟

ج: كانت قواها تضعف بسرعة. أعتقد ربما أن... أن نطاق تأثيرها كان ينكمش.

س: أعتقد أنك ستتفقيين معي في أن هذا افتراضٌ غيبيٌّ نسبياً.

ج: بالطبع هو كذلك. في موضوع كاري وايت، نحن جميعاً غيبيون نسبياً.

س: كما تشائين يا آنسة سنيل. والآن لو أمكننا العودة إلى...

في البداية، عندما صعّدت الجسر فيما بين مرج هنري دراين وساحة انتظار السيارات الخاصة بالكافالييه، اعتقدت أن كاري ميّته. كان جسدها في منتصف الطريق داخل ساحة الانتظار، وبدا متكوّمًا ومنكمشًا على نحو غريب. تذكّرت سو الحيوانات الميته التي رأتها على الطريق 95 -حيوانات المرموط وجرذان الأرض والظربان- والتي دهستها الشاحنات والسيارات العريضة.

لكن الحضور كان ما زال في ذهنها، مُصدِرًا ذبذباته بعناد، مُكرّرًا حروف نداء شخصية كاري وايت مرارًا وتكرارًا. جوهر كاري، صورة كلية لها. كان مكتومًا الآن، ليس عالي النغمة، لا يعلن عن نفسه بنفيرٍ مُدوّ، لكنه يعلو ويخبو في ذبذبات ثابتة.

لا واعيّة.

تسلّقت الدرايزين الذي يحدُّ مساحة الانتظار، شاعِرَةً بحرارة النار على وجهها. كانت حانة الكافالييه بناية مؤطّرة بالخشب، وكانت تحترق في سرعة. تبدّت البقايا المتفحّمة لسيارة وسط النيران إلى يمين الباب الخلفي. لقد فعلتها كاري إذًا. لم تذهب لتنظر وترى إن كان أي أحد موجودًا فيها. لم يُعدّ يهم، ليس الآن.

سارت إلى حيث كانت كاري راقِدةً على جانبها، غير قادرة على سماع وقع خطواتها وسط الطقطقة الجائعة للنار. أطرقت برأسها ناظرة إلى الجسد المتكوّم بشفقة مرتبكة ومريرة. برز مقبض السكين بقسوة من كتفها، وكانت راقِدة في بركة صغيرة من الدماء- بعضها كانت تسيل في خيط من فمها. بدت كما لو أنها كانت تحاول أن تنقلب على ظهرها عندما غلبها الإغماء. تلك القادرة على إشعال الحرائق، وإسقاط كابلات الكهرباء، القادرة على القتل بواسطة الأفكار فقط؛ راقِدة هنا غير قادرة على أن تنقلب على ظهرها.

رَكَعَتْ سو، وأمسكتها بذراع واحد من كتفها السليمة، وأدارتها برفق على ظهرها.

توجَّعَتْ كاري بصوت غائم، ورَقَّت عيناها. ازدادت حِدَّة إدراكها في ذهن سو، كما لو أن صورة ذهنية كانت تنجلي وتتَّضح بؤرتها.

(مَنْ هنا)

وسو، دون تفكير، تحدَّثت بنفس الطريقة:

(أنا سو سنيل)

فقط لم تكن هناك حاجة للتفكير في اسمها. فكرة ذاتها كذاتها لم تكن كلمات ولا صورًا. فجأة جعل الإدراك كل شيء يقترب، جعله حقيقيًا، وانبثق عطفها على كاري عبر ثِقَل الصدمة.

وكاري، في عتاب ناءٍ أبكم:

(أنتِ خَدَعْتِني... أنتم جميعًا خدعتموني)

(كاري أنا حتى لا أعرف ماذا حدث هل تومي)

(أنتِ خَدَعْتِني هذا حدث خُدَعَة خدعة خدعة آه خدعة قدرة)

كان خليط الصور والعواطف مُذهلاً، لا يمكن تصويره. الدم. الحزن. الخوف. الخدعة القذرة الأخيرة في سلسلة من الخدع القذرة: ومضت عابرة في خليط مُدوِّخ جعل ذهن سو يدور مترنِّحًا في عجز ويأس. تقاسمَتا المجموع الكلي الرهيب لمعرفة تامة.

(كاري كفى كفى كفى هذا يؤلمني)

الفتيات الآن يلقين الفُوط الصحية ويغنين ويضحكن، ووجه سو منعكس على مرآة ذهنها: قبيح، كاريكاتوري، جعجاع، قاسي الجمال.

(انظري الخدع القذرة انظري حياتي كلها خدعة واحدة طويلة قدرة)

(انظري يا كاري انظري داخلي)

ونظرت كاري.

كان إحساسًا مُرعبًا. لقد أصبح ذهنها ونظامها العصبي مكتبةً. أحدهم في احتياج شديد جرى عبرها، مُمرِّراً أصابعه بخِفَّةٍ على رفوف الكتب، رافعًا بعضها، متصفِّحًا إيَّها، مُعيدًا إيَّها، تاركًا بعضها تسقط، تاركًا الصفحات تفرُّ بجنون

(لمحات هذا أنا وأنا طفلة أكرهه يا بابا آه يا ماما شفاه عريضة آه أسنان بوبي دفعني آه يا ركبتي السيارة أريد أن أركب السيارة سنذهب لزيارة العمَّة سيسيلي ماما تعالي بسرعة لقد تبوّلت)

في رياح الذكرى؛ وما زال مستمرًّا ومستمرًّا، حتى يصل أخيرًا إلى رفٍّ بعنوان "تومي، وتحتَه عنوان فرعيُّ "الحفل". تنفتح الكتب مرميةً، ومضات من الخبرة، رموز هامشية في كل الخطوط الهيروغليفية للعاطفة، أعقد من حجر رشيد.

تنظر كاري. وتجد أكثر ممَّا توقَّعت سو نفسها- الحب تجاه تومي، الغيرة، الأنانية، حاجة لإخضاعه لإرادتها في مسألة اصطحاب كاري، القرف من كاري نفسها،

(كان يمكنها أن تعتني بنفسها على نحوٍ أفضل هي تبدو تمامًا كضفدعة صغيرة لعينة)

الكرهية للأنسة ديساردن، الكراهية تجاه نفسها.

لكن لا وجود لنيَّةٍ سيئة تجاه كاري شخصيًا، لا خطَّةٍ لوضعها أمام الجميع وتدميرها.

الإحساس المحموم لكونها منتهكة في أكثر ممرَّاتها سرِّيَّة بدأ يخبو. شعرت بكاري تتراجع مُنْسَجِبَةً، ضعيفة ومُنَهَكَةٌ.

(لماذا لم تتركيني في حالي فقط)

تَعَثَّرَتْ مُبْتَعِدَةً عَنْهَا، رَافِعَةً ذِرَاعَيْهَا أَمَامَهَا كَامْرَأَةَ عَمِيَاءَ، نَحْوَ
طَرَفِ مَسَاحَةِ الْإِنْتِظَارِ. تَعَثَّرَتْ فِي الدَّرَابِزِينَ الَّذِي يَصِلُ ارْتِفَاعَهُ إِلَى
الرَّكْبَةِ وَانْقَلَبَتْ مِنْ فَوْقِ الْجَسْرِ. نَهَضَتْ عَلَى قَدَمَيْهَا وَتَرَنَّحَتْ سَائِرَةً
فِي الْحَقْلِ، الَّذِي كَانَ مُمْتَلِئًا بِأَعْمَدَةٍ بِيضَاءَ غَامِضَةٍ مِنْ ضَبَابِ الْأَرْضِ.
زَقَزَقَتْ صَرَاصِيرَ اللَّيْلِ غَيْرَ آيَهَةٍ وَصَدَحَ طَائِرُ السَّوْطِ الشَّرْقِيِّ

(طائر السوط الشرقي شخص ما يموت)

في هدأة الصباح الهائلة.

بَدَأَتْ تَجْرِي، وَهِيَ تَشْهَقُ وَتَزْفِرُ بَعْمَقٍ، هَارِبَةً مِنْ تَوْمِي، مِنْ
النَّيْرَانِ وَالْإِنْفِجَارَاتِ، مِنْ كَارِي، لَكِنْ غَالِبًا مِنَ الرَّعْبِ الْأَخِيرِ- تَلِكِ
الْفِكْرَةِ الْأَخِيرَةِ الْمَضَاءَةِ الْمَحْمُولَةِ بِسُرْعَةٍ دَاخِلِ نَفْقِ الْأَبْدِيَةِ الْأَسْوَدِ،
مَتَّبِعَةً بِالطَّنِينِ الْفَارِغِ الْأَحْمَقِ لِلْكَهْرِبَاءِ الْعَادِيَةِ.

بَدَأَتْ الصُّورَةُ الْعَالِقَةُ تَخْبُو عَلَى غَيْرِ إِرَادَتِهَا، تَارِكَةً عَتَمَةَ مُبَارَكَةً
بَارِدَةً فِي ذَهْنِهَا لَا تَعْرِفُ شَيْئًا. أَبْطَأَتْ، تَوَقَّفَتْ، وَأَصْبَحَتْ وَاعِيَةً بِأَنْ
شَيْئًا مَا بَدَأَ يَحْدُثُ. وَقَفَتْ فِي مَنْتَصَفِ الْحَقْلِ الْفَسِيحِ الْمَضْبَّبِ،
مُنْتَظِرَةً أَنْ يَحْلُ الْإِدْرَاكُ.

تَبَاطَأَ تَنْفُسُهَا السَّرِيعِ، تَبَاطَأَ، وَانْحَبَسَ فَجَاءَ كَمَا لَوْ أَنَّ شَوْكَةً...

وَفَجَاءَ انْطَلَقَ فِي صَرِيخَةٍ عَوَاءٍ وَاحِدَةٍ هَارِبَةٍ.

فِي نَفْسِ الْوَقْتِ الَّذِي أَحْسَسَتْ فِيهِ بِالْمَسَارِ الْبَطِيءِ لِدَمِ الْحَيْضِ
الْقَاتِمِ وَهُوَ يَنْثَالُ عَلَى فَخْذَيْهَا.

الجزء الثالث الحطام

مستشفى ويستوثر ميرسي / تقرير مرضي

الاسم (الأخير) وايت (الأول) كارييتا (الأوسط) لا يوجد بواسطة ر.م

العنوان 47 شارع كارلين

تشمبرلين، مين 02249

غرفة الطوارئ لا أحد سيارة الإسعاف #16

العلاج المقدم لا شيء

وفاة عند الوصول (نعم) x (لا).....

توقيت الوفاة 28 مايو، 1979 - 2:00 ص (تقريبًا)

سبب الوفاة نزيف، صدمة، انسداد الشريان التاجي

و/أو انسداد شرايين القلب (محتمل)

الشخص المتعرّف على المريض سوزان د. سنيل

19 طريق باك تشامبرلين

تشامبرلين، مين 02249

صلة القرابة لا توجد

الهيئة الصادر التقرير لها ولاية مين

الطبيب الحاضر هارولد كوبليني، القسم الطبي

إحصائي علم الأمراض 7م

من شريط أخبار أسوشيتدبرس الوطني، الجمعة 5 يونيو 1979:

تشامبرلين، مين (أب)

يقول مسؤولو الولاية إن عدد الضحايا في تشامبرلين يقف عند رقم 409، وما زال 49 مُدرَجين في عِدَاد المفقودين. ويستمر التحقيق المتعلّق بكاريتا وايت وما تُسمّى بظاهرة "التحريك الذهني" وسط شائعات متواصلة بأن تشريحًا جرى للفتاة البيضاء قد كشف عن تشكلاتٍ مُعيّنة غير معتادة في المخ والمخيخ بالدماغ. وقد عيّن حاكم هذه الولاية لجنةً استثنائية لدراسة المأساة بأكملها. انتهى.

تقرير نهائي 5 يونيو 0303ن (أب)

من جريدة لويستون دايلي صن، الأحد 7 سبتمبر (ص 3):

ميراث التحريك الذهني:

أرض وقلوب محترقة

تشمبرلين- ليلة الحفل في ذمة التاريخ الآن. لقرون ظل الحكماء يقولون إن الوقت يشفي الجراح، لكن أم هذه البلدة الصغيرة غربي ولاية مين قد يكون مهلِكًا. ما زالت الشوارع السكنية موجودة هناك في الجانب الشرقي للبلدة، تحرسها أشجار البلوط الرشيقة التي ظلت قائمة طوال مائتي عام. ما زالت الأبنية ذات الطابقين والأسقف المائلة والبيوت ذات الطرز الريفية في شارع مورين وبريكارد هل أنيقة وغير مُدمّرة. لكن هذا الجزء الرعوي من نيو إنجلاند يقع على تخوم مركزٍ مُحطَّم وكالح، وكثير من البيوت الأنيقة تضع لافتات "للبيع" في مروجها الأمامية. أما تلك التي ما زالت مأهولةً فتميّزها أكاليل سوداء على أبوابها الأمامية. ومن الشائع رؤية سيارات نقل صفراء لامعة تابعة لشركة الشحن "أليد" وشاحنات تابعة لشركة "يوهول" من مختلف الأحجام في شوارع تشامبرلين هذه الأيام.

ما زالت الصناعة الرئيسية للبلدة، مصانع تشامبرلين للنسيج، قائمةً لم تمسها النيران التي اجتاحت أغلب البلدة في هذين اليومين من شهر مايو. لكنها تعمل بورديةٍ واحدة فقط منذ الرابع من يونيو، ووفقًا لرئيس المصنع وليام أ. تشامبليز، هناك احتمال قوي بالمزيد من تسريحات العُمال. قال تشامبليز: "لدينا طلبيات، لكنك لا تستطيع تشغيل مصنع دون أشخاص يُبقون ساعة الدوام دائرة. ليس لدينا هؤلاء الأشخاص. لقد تلقيتُ إشعارات من أربعة وثلاثين رجلاً منذ الخامس عشر من أغسطس. الشيء الوحيد الذي يمكننا عمله الآن هو إغلاق مصنع الصباغة والقيام بعملنا في الخارج. نحن نكره تسريح

الرُّجال، لكن هذا الأمر يسوء حتى بلغ بنا الحال درجة الأمل في النجاة ماليًا".

لقد عاش روجر فيرون في تشامبرلين لمدة اثنين وعشرين عامًا، وقد عمل في المصنع ثمانية عشر عامًا منها. وقد ترقَّى خلال ذلك الوقت من عامل تعبئة درجة ثلاثة يكسب ثلاثة وسبعين سنًّا في الساعة إلى رئيس عمَّال في المصبغة؛ لكنه يبدو غير متأثر على نحو غريب من احتمال أن يفقد وظيفته. قال فيرون: "سأفقد أجرًا جيّدًا فعلاً. وهذا ليس بالشيء الذي تتقبَّله بسهولة. تحدثنا أنا وزوجتي في الأمر. يمكننا بيع البيت -يساوي 20.000 دولار على الأقل- ورغم أننا ربما لن نجد مَنْ يشتريه بنصف هذا الثمن، إلا أننا قد نباشر الأمر ونعرضه للبيع. لا يهم. لم نَعُد في الحقيقة راغبين في العيش في تشامبرلين بعد ذلك. فلتقل على ذلك ما تشاء، لكن تشامبرلين قد أصبحت مكانًا سيئًا بالنسبة لنا".

فيرون ليس وحده في ذلك. هنري كيلى، مالك محل تبغ وماكينه صودا يُدعى "كيلى فروت" إلى أن سوّته ليلة الحفل بالأرض، ليست لديه خُطَطٌ في إعادة بناء المكان. يهزُّ كتفيه ويقول: "لقد راح الأولاد. لو فتحت المكان مرة أخرى، ستكون هناك أشباح أكثر من اللازم في أركان أكثر من اللازم. سأخذ أموال التأمين وأتقاعد في سان بطرسبرج".

بعد أسبوع من انقطاع طريق الموت والدمار أمام إعصار 54 في مدينة ورسستر، امتلأ الهواء بأصوات المطارق ورائحة الأخشاب الجديدة، وشعور بالتفاؤل والمرونة البشرية. لكن لا أثر لشيء من هذا في تشامبرلين هذا الخريف. لقد تمَّ إخلاء الطريق الرئيسي من الأنقاض، وهذا أقصى ما حدث. الوجوه التي تقابلها ملأى باليأس الثقيل. يشرب الرجال البيرة دون حديث في "بار فرانك" على ناصية شارع سوليفان، وتتبادل النساء حكايات الأسى والفقد في الساحات

الخلفية. لقد أُعلِنَت تشامبرلين كمُنطقة كوارث، والمال متوافرٌ للمساعدة في إنهاض البلدة من جديد على قدميها والبدء في إعادة بناء حي الأعمال.

لكن العمل الأساسي لتشامبرلين في الشهور الأربعة الماضية هو الجنازات.

من المعروف الآن أن عدد القتلى وصل أربعمئة وأربعين، وما زال ثمانية عشر آخرون غير موضوعين في الحسبان. وسبعة وستون من القتلى طُلبَ السنة النهائية في مدرسة إيوين الثانوية وكانوا على وشك التخرُّج. ربما هذا بالتحديد، أكثر من أي شيء آخر، هو ما سلب الروح من تشامبرلين.

لقد دُفِنوا يومي 1 و2 يونيو في ثلاث جنازات جماعية. وأقيمت صلاة تذكارية يوم 3 يونيو في ميدان البلدة. ولقد كان أكثر طقسٍ شهده كاتب هذا التقرير إثارةً للمشاعر في حياته. كان الحضور بالآلاف، وكان التجمُّع بأكمله صامِتًا بينما عزفت فرقة المدرسة، التي تقلَّص عددها من خمسة وستين فردًا إلى مجرد أربعين، أغنية وشعارات المدرسة.

أقيم حفل تخرُّج كئيب في الأسبوع التالي في أكاديمية موتون القريبة، لكن لم يكن هناك إلا اثنان وخمسون طالبًا مُتَبَقِّيًا ليتخرَّجوا. هنري ستامبل، الطالب المتفوق، انفجر باكيا أثناء إلقائه خطبة الوداع ولم يستطع إكمالها. ولم تكن هناك أي حفلات ليلية التخرُّج بعد المراسم؛ فقط أخذ المتخرِّجون شهاداتهم وعادوا إلى البيوت.

ورغم ذلك، مع تقدُّم الصيف، استمرَّت عربات نقل الموتى في الدوران حيث يجري اكتشاف المزيد من الجُثث. بالنسبة لبعض السُكَّان يبدو أن القشرة تُنتزع كل يوم من جديد، فينزف الجرح من جديد.

لو أنك واحدٌ من الساعين وراء الغرائب الذين جاسوا خلال تشامبرلين في الأسبوع الماضي، فقد رأيتَ بلدة ربما تعاني من سرطان قاتلٍ للروح. بضعة أشخاص، يبدوون تائهين، يتجولون في ممرات متجر إيه أند بي للبقالة. دُمّرت كنيسة الأبرشيين في شارع كارلين، اجتاحتها النيران، لكن الكنيسة الكاثوليكية الحجريّة ما زالت قائمة في شارع إيلم، والكنيسة الميثودية الأنيقة قائمة في الناحية الخارجية من الشارع الرئيسي، رغم أنها موسومة بالنار، لم يُصّبها أذى. لكن الحضور قليل. ما زال العجائز يجلسون على الدكّك في ميدان المحكمة، لكن هناك اهتمام قليل بلوحات الشطرنج والداما أو حتى بتبادل الحديث.

الانطباع العام الذي تخرج به هو لبلدة تنتظر أن تموت. ليس كافيًا، هذه الأيام، أن تقول إن تشامبرلين لن تكون أبدًا كما كانت. ربما الأقرب لحقيقة أن تقول ببساطة إن تشامبرلين لن تكون مرة أخرى أبدًا.

مقتطف من رسالة بتاريخ التاسع من يونيو أرسلها الناظر هنري جرايل إلى بيتر فيلبوت، المشرف الأعلى المدارس:

... وهكذا أشعر أنني لا أستطيع الاستمرار بعد الآن في منصبتي الحالي، شاعرًا، كما هو حالي، أن هذه المأساة كان من الممكن تجنبها لو كان لديّ فقط المزيد من التّبصّر. أوّدُ منك أن تقبل استقالتي لتسري بداية من 1 يوليو، لو كان هذا مناسبًا لك ولفريق عملك...

مقتطف من رسالة بتاريخ الحادي عشر من يونيو أرسلتها ريتا
ديسياردن، مُعلِّمة الألعاب، إلى الناظر هنري جرايل:

... أعيدُ عقدي إليك هذه المرة. أشعر أنني سأقتل نفسي قبل أن
أقوم بالتدريس مرَّةً أخرى أصلاً. أظنُّ أفكَّر إلى وقتٍ مُتأخَّر من
الليل: فقط لو مَدَدْتُ يدي إلى هذه الفتاة، فقط لو، فقط لو...

عبارة وُجِدَت مكتوبة بالظُّلاء على نجيل قطعة الأرض التي كان
بيت آل وايت مُقامًا عليها:

كاري وايت تحترق من أجل خَطاياها

يسوع لا يخيب أبداً

من مقال "التحريك الذهني: التحليل وما بعد الكارثة" (حولية
العلوم، 1981) بقلم دين د. ل. ماكجوفين:

ختامًا، أودُّ أن أشير إلى المجازفة الجسيمة التي تتخذها السُّلطات
بدفنها موضوع كاري وايت تحت السجادة البيروقراطية- وأنا أتحدث
تحديدًا عمَّا تُسمَّى بلجنة وايت. يبدو أن رغبة السياسيين في اعتبار
التحريك الذهني ظاهرةً تحدث مرَّةً واحدةً في العمر رغبة قوية
جدًّا، وفي الوقت الذي قد يكون هذا مفهومًا فيه فإنه ليس مقبولًا.

فعندما نتحدث وراثيًا، نقول إن احتمال تكرار الأمر يصل إلى 99 في المائة. هذا هو الوقت لأن نخطّط الآن لما يمكن أن....

من كتاب "تعبيرات عامية مُفسّرة: دليل للآباء" بقلم جون ر. كومبس (نيويورك: مطبعة الفنار، 1985) ص 73:

أن تشتغل كاري: أن تتسبّب إمّا في العنف أو الدمار؛ الفوضى؛ الارتباك. (2) أن تُشعل حريقًا مُتعمّدًا (إشارة لكاري وايت -1963 (1979)

من كتاب "وانفجر الظل.." (ص 201):

في موضع آخر من هذا الكتاب جرى ذكرُ صفحة في إحدى كراسات كاري وايت المدرسية كُتِبَ فيها سطرٌ من شاعر الروك الشهير في الستينيات، بوب ديلان، بشكل متكرّر، كما لو كانت حالة من اليأس. ولعله ليس من الخطأ أن تُنهي هذا الكتاب ببضع سطور من أغنية أخرى لبوب ديلان، سطور قد تفيد كنقش على ضريح كاري: أهنئ لو كان بمقدوري كتابة لحنٍ بسيطٍ جدًّا من أجلك/ لحن ينقذك، يا سيدي العزيزة، من الجنون/ لحن يُريحك ويهدئك ويوقف الأم/ أم معرفتك التي بلا جدوى ولا هدف...

من "اسمي سوزان سنيل" (ص 98):

انتهى هذا الكتاب الصغير الآن. أمل أن يُحقَّق مبيعاتٍ جيِّدة حتى أتمكَّن من الذهاب إلى مكانٍ لا يعرفني فيه أحد. أريد أن أتأمل في الأمور، وأقرِّر ما سأفعله ما بين الآن والوقت الذي ستُحمل فيه شمعتي عبر ذلك النَّفق الطويل إلى الظلام...

من خاتمة تقرير مجلس تحقيقات ولاية مين حول أحداث 27-28 مايو في تشامبرلين، مين:

... وهكذا يجب أن نخلِّصَ إلى أنه بالرغم من أن تشريحًا أُجريَ على الفتاة موضوع التحقيق يشير إلى بعض التغيرات الخلويَّة التي قد تشير إلى وجود بعض القوة الخارقة للطبيعة، لا نجد سببًا في الاعتقاد بأن تكرارًا ما من الممكن أو حتى من المحتمل...

مقتطف من رسالة بتاريخ 3 مايو 1988 أرسلتها إيميليا چينكس، رويال نوب، تينيسي، إلى ساندرنا چينكس، ميكون، چورچيا:

... وابنة أختك الصغيرة تكبر كعُشبةٍ ضارَّة، كبيرة الحجم جدًّا بالنسبة لفتاة في الثانية فقط. لديها عينان زرقاوان مثل أبيها وشعري الأشقر، لكنه ربما سيصبح أسود. لكنها جميلة جدًّا وأفكَّر أحيانًا عندما تكون نائمةً كم هي شبيهة بأُمنَّا.

منذ بضعة أيام بينما كانت تلعب في التراب بجوار البيت التفتُ ورأيتُ أغرب شيء. كانت آني تلعب بكرِّيَّات أخيها الزجاجية، إلا أنها كانت تتحرَّك كُلُّها وحدها. كانت آني تُقَهِّقُهُ وتضحك لكني ارتعبتُ قليلاً. بعض هذه الكُرِّيَّات كانت تصعد وتنزل. ذكَّرني هذا بجَدَّتِي، هل تتذكرين عندما جاءت الشرطة تلك المرة وراء بيتر وتطايرت أسلحتهم من أياديهم وكانت جدَّتِي تضحك وتضحك. وكانت قادِرَةً على أن تجعل مقعدها الهزَّاز يتحرَّك حتى وهي لا تجلس فيه. لقد مرَّرتُ بوقتٍ سيئٍ فعلاً وأنا أفكِّر في هذا. أتمنى بالطبع ألا تهاجمها نوبات قلبية مثلما كانت تعاني جدَّتِي، أتتذكرين؟

طيِّب لا بُدَّ أن أمضي وأغتسل لأقْدِّم أفضل ما لديَّ لريتش، واهتمَّمي بأن ترسلي لنا بعض الصور عندما تستطيعين. رغم كل شيء ابنتنا آني جميلة جدًّا وعيناها لامعتان كالأرزار. أراهن أنها يومًا ما ستكسر الدنيا.

كل حُبِّي

ميليا

مكتبة
t.me/t_pdf

نبذة عن المؤلف

ستيفن كينج Stephen King

"ملك الرعب" كاتب ومؤلف أمريكي ومعيّار من معايير أدب الرعب في العالم. تم بيع أكثر من 350 مليون نسخة من كتبه حول العالم. تم تحويل الكثير منها إلى أفلام سينمائية ومسلسلات وكتب مصورة. نشر كينج أكثر من 58 رواية، وما يقرب من 200 قصة قصيرة. حصل كينج على جوائز Bram Stoker، وWorld Fantasy، وBritish Fantasy Society. في عام 2003، منحته المؤسسة الوطنية للكتاب ميدالية المساهمة المتميزة في الرسائل الأمريكية. وحصل أيضاً على جوائز لمساهمته في الأدب لمجمل أعماله، مثل جائزة World Fantasy Award for Life Achievement، وجائزة Grand Master، وحصل على الميدالية الوطنية للفنون من الوقف الوطني الأمريكي للفنون.

نبذة عن المترجم

عبد الرحيم يوسف

شاعر ومترجم مصري من مواليد 1975. صدر له سبعة دواوين بالعامية المصرية، واثنان وعشرون كتاباً مترجماً، نشر عدداً من الترجمات الأدبية في جريدة أخبار الأدب المصرية وشارك كمحرر مساعد في مجلة (ميناء) الثقافية التي صدر منها ثلاثة أعداد في الفترة من 2005 إلى 2009.. ترجم عددا من التقارير لمنظمة هيومان رايتس ووتش، ومكتب اليونسكو بألمانيا وصندوق الأمم المتحدة للسكان وموقع مدى مصر. وحصل على جائزة الدولة التشجيعية في الآداب فرع ترجمة الأعمال الفكرية عام 2017 عن ترجمته لكتاب (ثلاث دراسات حول الأخلاق والفضيلة) لبرنارد ماندفيل.

مكتبة

t.me/t_pdf

ستيفن كينج كاربي



"تلك القاذرة على إشعال الحرائق، وإسقاط كابلات الكهرباء، القاذرة على القتل بواسطة الأفكار فقط؛ راقدة هنا غير قادرة على أن تتقلب على ظهرها".
"تعرفون؟ لست أسفة حيال الأمر كله كما يبدو أن الناس يعتقدون أنه ينبغي لي أن أكون... لكنني أسفة من أجل كاري. لقد نسوها، لعلمكم. لقد جعلوا منها زمراً من نوع ما، ونسوا أنها كانت إنسانة، حقيقتها مثلما تقرأ هذا، لديها آمال وأحلام، وكذا... وكذا... كذا. أظن أنه لا جدوى من إخباركم بهذا. لا شيء يمكنه أن يعيدها الآن من شيء صنعته أوراق الصحف إلى شخص عادي. لكنها كانت، وتألمت، تألمت زتماً أكثر مما يعرف أي واحد منا".

"رواية مضمون أن تثير قشعريرتك." نيويورك تايمز.
"رواية مرعبة وتجسد الذمء في العروق. لا يمكنكم أن تضعوها جانباً بعد البدء فيها." شيكاغو تريبيون.

الرواية الأولى لملك الرعب: الروائي الأمريكي "ستيفن كينج"، صدرت عام ١٩٧٤، وسرعان ما تحولت إلى واحدة من كلاسيكيات أدب الرعب الحديث، وظهرت على شاشة السينما والمسرح والتلفزيون. رواية عن التمر والقدرات الخارقة، عن التعصب الديني والقسوة البشرية، عن الأعلام البسيطة والتسامح، عن المشاعر المغدورة والانتقام الرهيب.

telegram @t_pdf

الغلاف:
عبد الرحمن الصواف

ISBN 978-977-313-880-6



789773138806



مركز
المكرهسة
للنشر و الخدمات الصحفية و المعلومات