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ً بعدد أھدي ھذا الكتاب إلى العدید من الأشخاص الذین ھم أبعد من أن یكونوا أرقاما
الأصابع،

أسمّي بعضھم للذكر لا على سبیل الحصر:
باسم فرات، نوار إبراھیم، ھناء كریم، دونا ویندرز، بن ترامب زاباتا، براد ایكنز...

لولا ھؤلاء، لكان كل ما نفكر فیھ مخصصاً للنسیان.



”أسمع فقط أغاني أطفال العمة ھاجر متناغمین مع تلك النغمة الجنائزیة القدیمة
جوقة شبیھة بالسماء انتشرت، آمین!

إذا الشیطان أحضرھا إليّ، الرب الصالح أرسلھا إليّ
دع المصلین ینضمون إلي،

عندما أغني على أنغام البلوز المحببة للعمة ھاجر“.

لوي أرمسترونغ



”ألُقي القبض على رجل في مركز محافظة بابل ادعت السلطات الفرنسیة أنھ على علاقة
مباشرة باختفاء صحفي فرنسي. الرجل في منتصف الخمسین، ثمل، لا یكاد یستطیع الوقوف
من دون مساعدة. وجد بین متعلقاتھ الشخصیة كتیب صغیر یتحدث عن الحرب الجرثومیة
باللغة الفرنسیة، وقد خضع العدید من الصحافیین قبل بدایة الحرب إلى عدد من الدورات في

بریطانیا على ید ضباط سابقین في الجیش البریطاني“.

صحیفة ”لوس أنجلوس كرونیكلز“

22/5/2005

”تحدث تقریر سري وضعتھ لجنة تقصي الحقائق تابعة للكونغرس الأمیركي عن جدوى
برامج الخارجیة الأمیركیة بخصوص إعادة الاستیطان حول موظفیھا من جنسیات عربیة.
ونقل التقریر عن موظف عراقي سابق اغتصب جارتھ العجوز في السبعین من العمر

والمصابة بعجز كلوي حاد...“.

تقریر أرلنغتون-ماندي

لجنة الشؤون الخارجیة - الكونغرس

22/6/2010



مقاطعة سوفولك / ولایة نیویورك

تجري أحداث الروایة في المستقبل

− ماذا سیكون ردك على كل ما سمعت؟
− تعرف، قرأت مرة، عن خبر موجود في إحدى الصحف الكندیة، یقال، عام 1866، ھذا إذا
كانت ذاكرتي صحیحة، نعم، التاریخ صحیح على ما أظن، مر سرب من الحمام المھاجر، مثل غیمة
سوداء، فوق جنوب أونتاریو، ھل ھي قریبة من نیویورك؟ عرضھ میل واحد، طولھ 300 میل،
نعم، مسموح لك أن تتخیل الأمر، ھذه حقیقة، أحتاج أربع عشرة ساعة لكي تمر فقط من فوق مدینة
واحدة، 3.5 ملیون طائر، ھل ترى الأمر؟ اللعنة، إلى أین اتجھ؟ آه، نعم، لا أحد یعرف، ھل من

المخجل التفكیر في ھذا، حالیاً، قدراً للظروف الآن...
− أنت لا تدرك أن مثل ھذه الاستطرادات تؤثر كثیراً في موقفك الضعیف. كما أرى الآن أنت
متھم بجریمة قتل، مزدوجة. آمل أن كانت لدیك الفرصة لقراءة القانون الجزائي بدلاً من تصفح كتب

العم جون لأدب المراحیض.
− لم أتعلم بعد كیفیة ربط حذائي، ما زلت تحت رحمة مئة عام من الدھشة.

− ماذا؟ ھل تمثل الغباء أم أنت ھكذا في كل أوقات عملك. أتحداك أن تخبرني كل شيء. ھل لھذا
الكناري أي لسان، أخبرني قصة، لم فعلتھا؟ أرید فقط معرفة السبب؟

− نحن مھمون لو وضعت حیاتنا في قصة، أقویاء، أبطال، أنتي ھیرو، سوبر ھیرو...
− إذن لم لا تكون بطلاً وتخبرني كل شيء؟

− من أنت، جوزیف كامبل؟
− أھا، لم لا، مع أنني لا أعرف ماذا تقصد؟



الفصل الأول



It is a goddamn Afreaka!

بدأ الأمر بمقطع فیدیو
من كاتب شبح إلى كاتب شبح آخر: لیأخذنا الشیطان جمیعاً.



بابل / مقاطعة سوفولك / ولایة نیویورك

- ماذا؟
- قد تقول إن الأمر أشبھ بورقة بوكر رابحة، تعرف، أتذكر ما قالھ لي بكل التفاصیل المملة، إذن،

من دون تأخیر، الأمر ھو...
- تفاصیل مملة، علینا أن نتفق حول حل وسط. نحن نتحدث عن جریمة. التفاصیل إن كانت
وضیعة أم غیر مرئیة، فدائماً ما تحل العقد كلھا. كل شيء في ھذا العالم یترك خلفھ أثراً: الأحافیر،
توقفات درامیة في كھرمان الوقت. الشیطان لا یكمن في التفاصیل، بل الوقت من یحدد اختیارنا بین

الله وبینھ. التفسخ لعنة الانتظار.
- ماذا تقصد بكل ھذا؟ مرت على الحادثة، ماذا؟ عشر سنوات، مئة سنة، صدیقي، لا أحد یعرف،

ربما ما جرى لك، آسف على ذكر الأمر، أعتقد أن لھ نوعاً ما علاقة بما نتعامل معھ الآن.
- أؤكد لك یا صدیقي أنني لا أعرف إلى ماذا ترمي؟ نحن دخلنا إلى جسد القصة. لا أحد یتعامل
مع عاطفة الكاتب أو ماذا یجري خلف الأكمة. أكان بولترغایست أم حیواناً مفترساً. أخرج نفسك من
ھذه قصة، ودعني أتعامل معھا وحدي. التفاصیل، ببساطة، أناس ماتوا، ھكذا، لا أعتقد أن أسماءھم،
أو من أین أتوا، أو ماذا أكلوا في عشائھم الأخیر، تھمّ أي أحد، انظر إلى ھذه المنضدة، إذا كنت

تستطیع أن تعبر عنھا بكلمات، صفھا باقتصاد، استثمر مخیلتك من دون أنثروموفوزیة لعینة.
- لا أعرف ماذا أقول؟ العاملون في إیكیا لھم أنامل سحریة، ھكذا.

- نحن نختلف في، ربما، التفاصیل وحدھا من تزیل كل ربما في الزاویة. المنضدة تقف على أربع
أقدام. لا یعني الأمر سوى أنھا تلائم وضعیة العبودیة. ھذا النوع من التفاصیل التي لا أود الخوض
فیھا لوجود عامل الوقت خاصة في وضعي الصحي الآن. اترك تلك الالتفاتات على الواقع وقل لي:

ماذا سیكون بعد كل ھذا؟
- لم تعطیني الوقت الكافي للتفكیر في الأمر؟ لكن، ھل یمكنني أن أعرف أولاً من أین حصلت
على مقطع الفیدیو؟ المعلومة قد تحصرني في الزاویة، وتجعلني آخذ الأمر كالحیاة والموت، أقصد

كما تشعر بھ إزاءه.
- ھل تؤمن بمبدأ المصادفة البحتة، لأنھ تفسیر الأمر.

- كم الساعة الآن؟



- أعتقد أنھا السادسة والربع، ھا؟
- توقف عن القلق واروِ لي كل شيء.

- تعرف ماذا یعني وجود كاتبین شبحین في مكان واحد؟
- المكان مسكون !

... -
- دع شبحك یعترف لي بكل شيء الآن...



I

تجاوز نظارتھ الطبیة حین نظر من فوقھا باتجاه البحیرة. تراجع من خمس دقائق عن طلب شریحة
البیتزا بالخضار. لم یعجبھ تصرف موظف استلام الطلبات حین وضع قلم الرصاص فوق أذنھ
ً من وقف خلف ظھره. الیسرى أسفل القبعة التي تحمل لوغو المحل. خرج من الطابور مواجھا
كأنھ فعل شیئاً ما. لم یعتذر. ترجل من الصف. خالف اتجاه سیر الباقین. لم یشعر أن علیھ أن یقول
أي شيء، أي كلمة لتبریر أو توضیح ما حدث. لا أحد ینتظر ھذا منھ. لم یعد طفلاً بعد الآن.
الأسف أشبھ بقرض أخلاقي نادراً ما تسترده من الآخرین. عادة تمثل مشكلة لھ. مثل رفع الید
وتأدیة تحیة نازیة. ھو لا یعنیھا. وربما لا یعرف ھل ھي صادقة أو مبالغ فیھا، أو نقیة، أو
اجتماعیة، لأنھ یسمعھا تقفز من فمھ مثل علكة. لا یشعر بفائدتھا إلا في تنظیف أسنانھ. یرید أن
یصبح شخصیة معروفة وسط مجتمعھ. غیر مخفي. الأضواء. الشوارع الأمامیة. مثل ھامش أسفل

شرح عظیم عن معنى الحیاة.
ً لوجھ. یعتقد أنھ قرأ اسمھا تواجھ بحیرة ھولیز بنایة دومینوز بیتزا التي لم یرھا من قبل، وجھا
مرات عدة في خریطة المدینة المعروضة في دار البلدیة. لم یشعر أنھ سیبقى ھنا أكثر من أشھر عدة
منذ رحلتھ الأخیرة من مدینتھ الأم فیلو أوھایو. ابتذال السبب وتفسیره للجمیع مرات عدة جعلھا قابلة
للنسیان أكثر وأكثر، رغم أن لا أحد اھتم بالسؤال. تافھة، ھذا ما یقال عن المدن التي نولد فیھا. ھناك
من یدعو الله ألا یموت على بعد شوارع من مسقط رأسھ، لأنھا معرضة للانقراض. تقالید. قصص
متشابھة. الجمیع یعرف الجمیع. ھذه وصفة لخلق استدارة مفاجئة أمامك. جنون مطبق. المصادفة
وحدھا ما جذبتھ إلى ھذه المدینة. أضاع أحد كتبھ المفضلة في أحد قطارات ”أمتراك“. لھذا نزل
یبحث عن نسخة أخرى في أحد الأكشاك القریبة من البودیوم. ستة رجال یتقیؤون لمارتن كرایز. لم
یخطط إلى أین یتجھ. إلى الغرب. الجنوب؟ امتطاء أحد قطارات البي–أو. البودي اودر. بدت فكرة

مستحسنة. رومانسیة لم یتعود أن یفكر فیھا.
وصل إلى ساحة وقوف السیارات. عبرَ السیاج الشائك. تضایق من صوت خطواتھ فبدأ یمشي
ببطيء كأنھ یمشي بین عدد من النیام. دراجة ھارلي-دیفیدسون من نوع ”فات بوب اف اكس أي
اف“ تقف وحدھا في البارك رشیقة متوحشة بمقود یتفرع إلى جھتین متقابلتین مثل قرون أیل الرنة.
تعتلیھا فتاة. تبدو في بدایة العشرینات. تسریحة موھوك. شورت جینز قصیر. تیشرت أحمر. سترة



جلدیة فوق كتفھا تتلامع بضوء الشمس مثل بقع صفراء في شاشة كمبیوتر. راقبھا وھو یكمل طریقھ
نحو ضفة البحیرة. تلفتّ نحوه. ربما یمشي بصخب.

رفعت رأسھا من صفیحة الرسغ الإلكترونیة. ربما أحست بأرطال زیادة في الھواء. بادلتھ
النظرات. متفحصة. مثل أضواء السجن. استوجب أن یحییھا من رؤوس أصابعھ. خجلة وعصبیة.
بحركة من رأسھا مثل التي یبدیھا طوال القامة حین یدخلون أبواب وجدت لإذلالھم. أنزلت ساقیھا
برشاقة. مثل صیني یأكل بالتشوب ستیك. عدلت من شورتھا. اقتربت من المقود العالي أو كما یطلق
ً إلى عطور قادمة من كل علیھا باسم ”ایب ھانغرز“. علق بذھنھ لحظات. وجد نفسھ مجذوبا
الاتجاھات غیر الموجودة في البوصلة. الأشجار. البكتیریا من التربة. سطح الماء المغطى بالأوراق
الساقطة، الذي یمنح الضفادع ترامبولین غیر صناعي للقفز. اختار بقعة على الضفة. أخرج من
جیبھ صفحة الریاضة من جریدة ”بیكون“ طبعة البارحة. فرشھا على بقعة مجردة من الصخور
والأعشاب. راقب سطح الماء المقرمش وھو یجلس على الأرض. اكتشف أنھ یجلس مثل متأمل.
فكر أن یبتسم وھو ینظر نحو الفتاة. بدت حركة غبیة. لكنھ اعترف لنفسھ. شعر بأوردتھ تسترخي.
نغمة قلقھ تتوقف مثل لحن قطع من آلة موسیقیة. اعتاد الشد العضلي، مثل سباح على وشك الغطس.
أراد أن یصفق لجسده على ھذا الإنجاز. لا. التفت إلى الخلف. لا تزال تعبث بصفیحة الھاتف. قرأ
اسم نادي الدراجات الذي تنتمي إلیھ: الباندیدوس، بخط مائل باللون الأبیض. ھزت الریح سترتھا
الجلدیة وأدارتھا نحوه. یشبھ دیك الریح فوق البنایات القدیمة. كتبت فوقھ كلمة ”بروسبكت“. لا تزال
تحت المراقبة. لم تنضم رسمیاً إلیھم. تواردت سیناریوات عدة إلى رأسھ. تدق الباب مثل سعال یرید
أن یتحرر من الرغامي. یملك الكثیر من وقت الفراغ ولذا لا مانع من كتابة شيء ما في رأسھ. ربما
لن یملك الوقت في إنزالھ أرضاً في ورقة أو حتى عمل مناورة ھایملیش. الورق مثلنا. لا أحد یأخذ
رأینا في وضعنا داخل ذكرى. نقسر علیھا. لھذا نذكر بعضھا. لا أحد مصدر موثوق للحدیث عن
ماضیھ الشخصي. عرف ھذا بالطریقة الصعبة. بدت كلعبة غیر مؤذیة. اكتشفوا مرضھ بعد أربعة
أشھر من احتفالھ بعید میلاده الرابع عشر. سرطان الغدد اللمفاویة. جعلھ طریح الفراش سنة ونصف
سنة. بعیداً عن حیاتھ والمدرسة وأصدقائھ وصاحبة القبلة الأولى لھ. بدت الأمة عظیمة بالمقارنة مع
طریق الجلجلة. كاویات حارة تلسع جلده. التمرغ في الكوابیس اللیلیة. النظرات المشفقة. أحد
الأعراض الجانبیة. تعرف إلى الألم بطریقة مبكرة للغایة. لم یعد یتعرف إلى من ھو صاحب الجسد
الفضائي الذي تحول إلیھ من دون شعره. أحد الممرضین. ربما كان نوع غامض من المدیح لم
یتعرف إلیھ من قبل. أطلق علیھ اسم باودر. استعارة من أحد الأفلام. بلونھ الأبیض الشبحي. لتمنحھ



ھذه العزلة التي دفع إلیھا حباً بأقل الخسائر لا غیر. الكثیر من أوقات الفراغ التي یقضیھا یفكر في
الموت. رسم الشخصیات لكل من یمرق من باب غرفتھ. الممرضات والأطباء والمرضى وعمال
الخدمة. أسماء. تفاصیل. حیاة كاملة تتوارد إلى رأسھ. كأنھ یستمع إلى إعلان من مذیع یتحدث في
الرادیو. روت جدتھ بعد عشر سنوات من شفائھ حین التقاھا في دار المسنین في زیارة نادرة... في
البدایة قصت لھ أنھا تشعر ھذه الأیام بعدم قدرتھا على الاعتناء بنفسھا كما اعتادت أن تفعل. تفضل
الموت على أن تطلب خدمة من شخص آخر. لا تطیق خیبة الأمل. في فجر كل یوم جدید ھناك
احتمال كبیر لصنع خطأ لا یمكن نسیانھ خاصة إذا كان ضد الصورة التي نحملھا لأنفسنا. لا ترید أن
تتطفل علیھم مثل ذبابة غیر مرغوب فیھا. حین روى ھذه القصة ادعى أنھ لم یسمع ھذه الحادثة أبداً
إلا بتعابیرھا ھي. روت لھ حین كان تحت آلام فظیعة جعلتھا تتوسل بالممرضة أن تعطیھ أي عقار
لكي یساعده على النوم. نجحت حقنة مورفین في منحھ الخرس. راحة مؤقتة. بعیداً عن شعور
الضعة الغریب. تستسلم لكل ھذا الألم. مثل طفل یتعرض لضجیج لا یقدر على إیقافھ. دخلت
ممرضة بعدھا. نحیلة ذات وجھ طفولي وعظام وجنات بارزة. كانت تحاول أن تبدل كیس الخروج
من تحت الملاءات. بدأت جدتھ الصلاة وھي تضغط على یده الیسرى بضراوة، كأنھا تتمسك بھ
خشیة اختطافھ. أغمضت عینیھا الباكیتین. تكرر صلاة تعلمتھا من أمھا حین كانت دائماً تخاف من
الظلمة والنوم بمفردھا في غرفتھا، داعیة الله أن یساعد روحھ الشابة على التخلص من أتون ھذا
العذاب الجحیمي. نفض یده. أشار إلى الممرضة وھو یرفع إصبعھ الرفیع مثل قلم كحلة. فوجئت برد
فعلھ. راقبت القطرات في جھاز الإعطاء. أتخیل الأمر مثل اي تي وھو یثیر الانتباه نحو سفینتھ
الفضائیة. أخبرھا أنھا حامل في شھرھا الثالث. صدیقھا لا یود الالتزام معھا لكنھ عرض علیھا
الزواج خشیة أن یولد ابنھ بعیداً عن والده، مثلھ، لینتحر بعد سنوات برمي نفسھ من جسر الأولاد
الباكین على نھر موسكینغوم بعد خسارة كل أموالھ في انھیار سوق الأسھم عام 2018. توقفت جدتھ
عن الصلاة. صوتھ كان ھادئاً، مثل صوت قسیس یتلو الصلاة بجانب میت. رجع یكمل حلمھ أیاً كان
ھذا. حدقت الفتاة في صدرھا الضامر خلف صدریتھا البیضاء. أحست الجدة أنھا قد تكون أخذت
الأمر على منحى دیني أو ربما ألقت ھذا العبء الذي شعرت بھ على شخص آخر. أرادت أن تقول
شیئاً، أي شيء، من أجل شفط كل ھذا الھواء البارد الذي تكثف في الغرفة. نزل الضغط قلیلاً حین
رجعت تكمل مھمتھا من دون تعلیق. رجعت الجدة إلى ما كانت تفعل وھي تحاول ترتیب ما جرى
في عقلھا. تنفست ببطء كأنھا تستریح على مصطبة من دورة ركض في ماراثون خیري. فكرت في

كلمة من صلاتھا. توقفت عندھا، حین استمعت لنبوءة حفیدھا الوحید.



یقال أنھ من الصعوبة الانضمام إلى نوادي الدراجین. یطلق على من یرید أن ینضم إلیھم قبل
الموافقة الرسمیة اسم ”بروسبكت“. جماعات فرض القانون تطلق علیھم اسم ”أو أم جي“. یتجاوز
البروسبكت تحقیقات عدة سریة بعد أن یقوم بملء إرادتھ بعدد من الأنشطة غیر القانونیة. فترة
ھانغاراوند. لم تكن مقتنعة في البدایة وھي ترى كل ھذه الأعداد الكبیرة للفتیات والأزواج النساء في
عالم یحكمھ التستوستیرون. النساء یأخذن من دون اعتراض دور السند، الدعم العاطفي السلبي. كان
علیھا أن تكتشف الأمر، بغض النظر عن الجدوى. فكرت أنھا الفرصة الوحیدة للانتماء إلى شيء
ما. ثمة من یتبع طائفة. یعمل في كي مارت. یسافر بالمجان. ھي كانت ترید أن تصبح أحدھم.
عضوة في الباندیدوس الأسطوریة، أن تدخل في حلقة منسیة من لعبة القط والفار مع القانون.
الأدرینالین الذي یفرز في الجسم ویأخذ طریقھ مع مواكب الكریات الحمر والبیض والأكسجین.
اعتقدت ذلك في البدایة. نتیجة ھذا الظن كان فادحاً. ھي تستطیع أن تكمل الثانویة من دون أن تأخذ
طریق أمھا نفسھا التي اكتشفت أنھا ماتت بجرعة زائدة في أحد نوادي التعري في فلوریدا. لقد
أنجبتھا بعد أن نام معھا مدیر الصالة الذي وعدھا أنھ یعرف أحدھم في إحدى وكالات الأزیاء
الشھیرة في ھولیوود. لم تكن قد تجاوزت الثامنة عشرة من أشھر عدة. أحست بالذعر. عذراء من
دون خبرة جنسیة. لذا أول ما خرج الدم من نفق الحب اعتذرت منھ لأنھا أخفت عنھ ھذا الأمر. لم
یھتم المدیر. لم یقل شیئاً. استمر في ما یفعل. كبر خطؤھا في الداخل وأصبحت إحدى الأمھات ببطن
ً منسیاً. ضخم، وستطلق الریح بمجرد أن تحرك وركھا. لا أحد أخبرھا أن الجنتلمانیة صارت فنا
طردھا من بیتھ. أرسلھا مع أحد العاملین یریھا عرض الشارع الخارجي من دون أن یتعب حنجرتھ
الذھبیة في قول الكلمة السحریة. لا بیت. لا مال. تشردت ھنا وھناك. عرفت الفوارق العامیة حول
كلمات التشرد الثلاث في لغة الشارع: الھوبو والترامب والبام. عاشت على الھامش أشھراً قبل أن
تلد ابنتھا في أحد دور جیش الخلاص وتتركھا في رعایتھم وتھرب بأقصى سرعة تسمح بھا حالتھا
الصحیة. سلمت الطفلة لإحدى دور الأیتام تحت اسم كارمن على اسم المدیرة، لیجري الاعتداء
علیھا منھجیاً بمجرد أن اختار جسدھا أن یزھر قبل الأوان. أنقذتھا عائلة من الساحل الشمالي حیث
كان رب العائلة مضارباً في البورصة. الأم كاتبة مغمورة تعمل في كتابة قصص مصورة للأطفال.
عندما تجاوز عمرھا الرابعة عشرة بقلیل انتشر لھا مقطع فیدیو على ”یوتیوب“ قبل أن یحذف
ویجري تداولھ في وسائل التواصل الاجتماعي الأخرى على نطاق واسع. تمارس الجنس الفموي مع
صدیق لھا في المدرسة، جیسون فیتزباتریك الذي كان مدیر تحریر صحیفة المدرسة. كل ما أرادتھ
منھ أن تكون مشھورة، أن تنتشر صورھا على الصحیفة من أجل أن تأخذ دورھا في حلقة البوش



غیرلز التي كانت تترأسھا ابنة منتج مسرحي كبیر. طلب جیسون منھا أن تلعق عضوه الذكري أو
كما أطلق علیھ السید بیتر، لأنھ كما یقول یستطیع الطیران بمجرد أن تغمض عینیھا. لكنھا لم تدرك
أنھ كان یصور الأمر كلھ من كامیرا ”نیكون“ خبأھا بین قوامیس أكسفورد ومیریام ویبستر في
مخزن البواب. سجن في سجن الأحداث. وأرُسلت ھي إلى مدرسة القلب الأقدس للراھبات لأنھا
تحتاج إلى إرشاد إلھي لشفائھا من الأمراض الشیطانیة التي تعاني منھا. بمجرد أن بلغت الثامنة
ً إلى حیاة عشرة عبرت السیاج الحدیدي. لم ترَ أبویھا المتبنیین من ست سنوات. تعرفت رسمیا
الشارع، عالم عصابات الدراجین الباندیدوس، الذي یقال أنھ ”أسوأ الأسوأ“. سمیت بھذا الاسم
تخلیداً للعصابات المكسیكیة التي كان مؤسسھا دونالد تشایمبرز من أحد معجبیھا. وصل عدد
المنضمین إلیھا في عدد من الدول إلى ثلاثة آلاف عنصر. توقف عن إكمال النص حین سمع صوت
محرك الدراجة یسعل. لمح الدراج یحمل علبة البیتزا لصدیقتھ. لم یرد أن یلتفت في البدایة لكنھ
حرك رأسھ بعیداً عن الغبار الذي أحاط برأسھ مثل ھالة نورانیة كما في صور القدیسین في الكنیسة.
الفتاة تنظر إلیھ بالمزامنة مع صدیقھا الضخم الذي یملك جسداً ملوناً بالوشوم الملونة والغریبة. تتوج
جسده المنتفخ صلعة مضیئة، مثل مقبض باب. تحدثا معاً في عدد من الھمسات والتعابیر الوجھیة.
بادرت إلى تودیعھ حین تركوا مكانھم. إعصار من الغبار والحصى الناعم خلف أنبوب العادم
ً لھا بعد أن رأى صدیقھا الضخم بعضلاتھ الشبیھة ً مناسبا الفضي. كارمن. ربما مولي. یبدو اسما

بعازل ذكري مملوء بالجوز كأنھ ھیتمان أو أي شيء لھ علاقة بالعالم السفلي.
سلسلة الإطلاق. السبب الرئیسي الثاني الذي جعلھ ھكذا. من دون أي شیزلونغ أو ساعة رملیة
على المنضدة. كان في العاشرة حین تعرض لشبھ محاولة اختطاف. قلیلاً ما عرف أن حفلة المبیت
التي أقامھا دینیس، صدیقھ الوحید في بیتھ، والتي حضرھا الكثیر الأولاد من صفھ ممن لم یكن
یطیق التعامل معھم... أمھ ھي من شعرت أن علیھ الخروج من البیت ومصادقة الكثیر في مثل سنھ،
بعیداً عن عزلة غرفتھ والاكسبوكس الذي یطلق علیھ السید جاك على أحد الشخصیات التي لعبھا
یوماً ما. یقع بیت دینیس على بعد أحیاء من بیتھ. خرج في الرابعة مساء بعدما أكمل إحدى مراحل
لعبة ”إلھ الحرب“. خزن تقدمھ فیھا. لبس على عجل. من دون أن ینسى أن یأخذ معھ علبة الكوكیز
بالكاكاو التي دأبت أمھ على تذكیره بھا كل ربع ساعة. بدت فكرة جیدة لأن جمیع الأولاد یحبون
أكلھ مع كوب من الحلیب. ركب دراجتھ الھوائیة. ودع أمھ بقبلة الخروج. دخل إلى شارع ھاورد
حتى نھایتھ. أخذ بعده شارع الین. یوجد بار یدعى لیلي فلاناغان حیث اعتاد أبوه أن یتسكع ھناك مع
عدد من أصدقائھ قبل رجوعھ من حرب العراق في تابوت منقول عبر طائرة شحن. دخل شارع



اسبن. واتجھ نحو البیت ذي الرقم 765. قالت والدة دینیس للشرطة إنھا لم تشعر بالارتیاح لوجود
أحد عشر طفلاً في بیتھا. خافت أن یقدم أحدھم على فعل غبي لابنھا أو لأصدقائھ، وأن ینخرطوا في
ألعاب جنسیة في لعبة الأماكن الخاصة. تدق باب الغرفة. تستغل العدید من الأعذار لكي تراقب ما
یجري، إلى أن شعر ابنھا أنھا تواظب على إحراجھ أمام أصدقائھ. لذا طلب منھا ألا تري وجھھا لھ
وبمجرد أن غادرت أقفل الباب خلفھا. كل عشر دقائق تتنصت للاطمئنان إلى الأصوات المكتومة
في الداخل: حواراتھم، وضحكھم الصاخب. الساعة الثامنة مساء روت نبتة الأزالیا التي أحضرھا
زوجھا ھدیة في عید زواجھم الرابع عشر، حین أخبرتھ أن إحدى القوائم لدیھا ھي الحصول على

بیت زجاجي في الحدیقة الخلفیة من أجل زراعة الورود النادرة.
شعرت أن الغرفة ھادئة على غیر المعتاد. انتظرت قلیلاً. أرادت التأكد قبل أن تقفز لفعل أي شيء
محرج لابنھا. تفحصت وجھ ساعة الرسغ. ضحكة مفردة. حاولت رؤیة أي شيء في فتحة القفل.
صوت ممیز واضح، مثل نغمة نشاز. منفلتة. كأنھا قادمة من حنجرة رجل ناضج. یطلب منھم أن
علیھم البحث خلفھم بعد مرور خمس دقائق. ركضت نحو خزانة المؤن داخل غرفة المطبخ. خطفت
مضرب البیسبول المتكئ على الجدار. ركضت نحو غرفة ابنھا. ظلٌّ خطف بسرعة أمام نافذة
المطبخ. خرجت خلفھ. تصرفت بغرابة من أجل أن ینتبھ نحوھا الجیران والمارة. رجل طویل بشعر
أبیض یمشي بالقرب من عمود الإنارة. كان على وشك الاستدارة باتجاه الشارع الخلفي. یمسك بید
ولد. عرفتھ. أحد أصدقاء ابنھا الذي مات أبوه قبل أشھر. كانت تشعر بنوع من العاطفة نحوه. ھددتھ
من بعید أنھا اتصلت بالشرطة. اتصل أحد المارة القلقین بالشرطة. ترك الولد یرجع وحده. یضع یده

الیسرى على بطنھ. كأنھ یحاول أن یتقیأ.
سأل أحد ضباط الشرطة الولد دینیس ھل رأى ھذا الرجل من قبل. ربما، في الشارع، في
المدرسة. ھل ھو قریب لأحد أصدقائھ، معلم، مدرب ریاضة، الماسكوت. أخبره أنھ كان یرتدي قناع
كابتن جاك سبارو، ویبحث عن رفیق من أجل رحلة بحریة لإیجاد كنز القراصنة. وقع اختیار
الجمیع على الولد الأقل كلاماً لأنھ لم یشاركھم نشاطاتھم العشوائیة. اتفقوا أن علیھم التخلص منھ قبل

أن یبادروا ویطردوه من الحفلة.
اتصلت والدة دینس بأمھ وأخبرتھا بكل شيء. ماذا كان لیحصل لو لم تكون فضولیة؟ كانت تشعر
بالفخر لأول مرة في حیاتھا. لم تحس أن ھوسھا مرضي. في الآخر، لم تشعر بالذنب لأنھا أحرجت
ابنھا أو صار تحت الأضواء. استفادت منھ. حاولت الاعتذار باستخدام عدد من التعابیر المدفوعة
بكیروسین عقدة الذنب. تخیل ماذا یمكن أن یجري لھ؟ لو لم تركض خلفھ. مرتاحة لحواسھا كأم، إذ



ً من نغمة تنبیھ. بادرت إلى عدد من التغییرات التي لم تخذلھا أبداً. اعتبرت أمھ ھذه الحادثة نوعا
وجدت أنھا بحاجة إلیھا، والتي لم تفكر فیھا من قبل، من أجل المحافظة على ما تبقى من عائلتھا.
غیرت الأقفال. أحضرت خبیر أجھزة إنذار متطورة لكي یصنع من البیت قلعة حصینة. حاولت
المواعدة مرة أخرى بعدما أجلت ھذا الموضوع سنوات. علیھا أن تبحث عن أب لابنھا، رجل
مناسب لكي یساعدھا في حمایة ابنھا، أو إعادة العلاقة المقطوعة مع والدھا المصارع الأولمبي
المتقاعد، لتعرف ابنھا إلى عالم الرجال. خسر الجد درجتھ الأولمبیة من خمس وثلاثین سنة بعد أن
اتھمتھ أحد الفتیات البلجیكیات بمحاولة اغتصابھا في بار في مدینة أتلانتا أثناء أولمبیاد 1996.
اعتزل الریاضة. یعیش مع زوجتھ المتسامحة وابنتھ الوحیدة. أحبھ الجد. حاول أن یزرع حب
الریاضة فیھ. أخبره أن بناء الأجسام لیس لاجتذاب الفتیات بقدر ما ھو لـ”تسمین صورنا
الفوتوغرافیة“. نحسّن نظرتنا نحو أنفسنا. نبدو عدائیین أمام الجمھور، خاصة إذا كنا نملك أرواح

فئران خائفة فقیرة. العالم كبیر كبیر جداً علینا لكي نتعامل معھ وحدنا.
رجع الھدوء مع آخر حبة غبار وقعت على الأرض. مكنة الوساوس وھي تھصر، تعمل، كما
اعتادت أن تفعل بالعادة في الأیام العادیة مثل ھذا الیوم. أصوات حوافر، أحصنة تعدو في مضمار.
مرات یشعر أنھ عارٍ، متروك في العراء. مثل بزاقة من دون الصدفة. ربما یشعر الآن أنھ قریب من
الحافة. یراقب العالم من كامیرا مراقبة. بعید عنھ. مسافة مضنیة للبحث عنھ. لا. سمع صوت غصن
یتكسر. قریب. شعر موجود فوق رقبتھ. سیاح متلھفون لالتقاط صور فوتوغرافیة بائسة للبحیرة،
لتذكیرھم بما خسروه من حیاتھم. یعلم أن لدیھ مشكلة تضعھ في تواصل خانق مع عدم رضاه عن
شكلھ. ربما یملك جاذبیتھ الخاصة بنظاراتھ وخجلھ الشبیھ بفتاة ریفیة، ورأسھ البیضوي الأكبر من
المعتاد، والشفاه المكتنزة نوعاً ما، التي قیل لھ أنھ أخذھا من جده لأمھ الذي نزح من جنوب أفریقیا،
الأساس الذي منحھ ھذا التدرج الخلاسي في بشرتھ. بند آخر في قائمة توتره التي قد تطول وفق
ً یتقافز فوق الشجیرات. عرف عبر انحناء تدخل الآخرین في حیاتھ. التفت نحو الیسار. لمح شیئا
سیقانھم القصیرة رغبة لا یشعر أنھ یقدرھا في التعریف بینھ وبینھم. حصى صغیرة تضطجع في
أرضیة البحیرة، مرئیة عبر الماء الشفاف. ربما علیھ التركیز وتھیئة مزاجھ المسرحي لبعض
التمثیل. یدعي الاھتمام، وخلق الوھم وتكوین صداقات. ھو بطریقة ما لا یرید أن یبدو مثل
ً حین تبع قدمیھ إلى ھذا المكان. أقصى اعتقاده أنھ قد یقضي سوسیوباث. ربما جذعھ كان مخطئا
بعض الوقت، بعیداً. عن ماذا؟ الحضارة. الصداع الذي یحیط بھ مثل عالم تغمره المیاه. المكعبات
الكونكریتیة التي تزدحم فوقھ، كأنھ أحد النمل العامل. بدت محاولة طفولیة في تجمیع بضعة أفكار.



خطة خمسیة لما یحاول أن یفعل في حیاتھ أو یرید أن یخطط لھا. النوم في الفراش لم یعد كافیاً من
أجل وضع الإستراتیجیات بعد أن أفرغ من محتواه لتصبح الخطة ”ب“ للھرب من الكابوس
المعاش. لیس من أجل التعب الفیزیائي الذي یرتدي الجسم بعد یوم شاقّ من التمرغ في المستنقع.
عالمنا الضائع في مثلث برمودا. السریر والثلاجة والحاسوب. لم یفھم أي أحد بدلة الفضاء التي
علینا ارتداؤھا لكي نستمر في الحیاة. الجاذبیة. ازدحام الأفكار داخل عقلھ. كلھا ترید أن تخرج دفعة
واحدة. مجموعة من الزومبي یحاولون الخروج من باب واحد. غیرّ طریقة جلوسھ. شعر بقدمھ
ً بعض التموجات الغریبة. العذریة كلمة الیسرى مثقلة ببعض الخدر. توتر سطح البحیرة مطلقا
شعریة. لا یوجد مكان خالٍ من التأثیر البشري. الرائحة البشریة تترك أثراً أثقل في الھواء، مثل
الزیت والماء. تتوتر الحیوانات ذات الحساسیة الأنفیة حین یتصادف مرورنا في الغابات. رائحة
جدیدة، منافسة، مخیفة، كأنھا إشعار قضائي بالاستیلاء على المكان. كل من یبحث عن العزلة أو
یحاول دبلجة ھذه لیغطي الكلمة الأخرى التي لا یود أي أحد أن یذكرھا خشیة أن یقال عنھ
میزانثروبي. واحد من اقتباسات أمھ المفضلة. أكره البشر ولكنني أحب الناس. كانت تضع شرشف
سریره في جھاز الغسالة عندما سألھا عن مكان أحد ألعاب الفیدیو. تطور الحدیث عنھ. بدت كأنھا
أرادت أن تضرب لھ مثلاً ما، للخروج إلى العالم واكتشافھ. عمره آنذاك لم یتجاوز التاسعة. بدت
مستسلمة متعبة، قبل أن تطلق ھذا التصریح. ربما ظل مشرنقاً داخلھا لزمن طویل. ربما ذعرت من
وجود تاریخ الاكسبایر للأفكار المكبوتة التي قد تتحول إلى مرض عضال من دون علاج یلوح في
الأفق. أطلقت ھذا الدفق من دون رادع أمومي. لا یزال یتوتر حین یتذكر أمھ. لا تزال آثار أظفارھا
تخدش روحھ. قال لھ الطبیب النفسي قبل سنوات، حین كان في حاجة إلى الحدیث بعد أن وصل
توتره أو قلة نومھ إلى اغترابھ من أصدقائھ ومدرستھ، سألھ أن یكتب ما یشعر بھ، وما یزعجھ، في
ورقة ویقرأھا أمامھ في الجلسات. اذكر الحقائق، انطباعاتك، آثار المشاعر التي ما زلت تحتفظ بھا.
لا أحد یعرف أن ذاكرة الأطفال خصبة. البذار تتحول إلى أشجار معمرة لن تموت أبداً. لم یفكر
كثیراً في القائمة. تدفقت الكلمات على عجل، مثل دم فاسد وجد لھ مخرجاً من جسده، مثل أول رسمة
سرقھا من إحدى القصص المصورة التي تتحدث عن كابوس تطور لیصیر أحد الشخصیات بشعر
من قوابس وأسلاك كھربائیة وعیون من العملات. اتصل أحد الأساتذة بوالدتھ. أخبرھا أنھ وجد ھذا
الرسم في أحد دفاتره. ارتعبت أمھ. أخذت الأمر على محمل الجد. أخذتھ إلى أحد الأطباء النفسیین.
أخبروھا أنھ بخیر ولا حاجة إلى القلق أبداً. لكنھا لم تصدق أبداً. تحول المھمة من التربیة إلى مھمة
ً إنقاذ عاجلة. بدأت إعطاءه أدویة نافدة المفعول لھ ولإخوتھ الآخرین بحجة أن الخلل قد یكون معدیا



ً بأحد الآثار ً من مس الشیطان، الأمر الذي كان لیقضي علیھم جمیعا ومن واجبھا معالجتھم جمیعا
الجانبیة للدواء قبل تأخذ القصة مجرى آخر، بعد أن تعرضت لحادث جنوح على الطریق 667.
كانت ترید أن تغیر إذاعة الرادیو حین سقطت في حفرة صنعتھا إحدى شركات النفط من أجل أنبوب
نفطي جدید. لم تتحمل جدتھ أمام كل ھذه التطورات لتتدخل. ربتھ مع أخویھ الصغیران اللذین

یعیشان الآن في ولایات مختلفة.
ألم في صدره. حدق في سطح الماء. بدا أن السائح یتعمد المشي فوق الأغصان كأنھ یعلن قدومھ
بأكثر ضجة ممكنة. كل ما علیھ الانتظار. لا یزال یتأمل أن یمضي في طریقھ من دون أن یطرح أي
شيء من شأنھ أن یتجاذب أطراف الحدیث معھ. رآه الآن. رفع یده عالیاً من أجل تحیتھ. ربما یرید
ً ما یتكئ علیھ. كل ما توصل إلیھ ھو رجل عجوز، أو ربما أحد ما یرتدي قبعة أن یتناول غصنا
بیضاء من الفرو. یمشي في طریق تؤمّھ الحیوانات البریة. یرتدي سترة افاغنكا السوفیاتیة مع قبعة
ریاضیة وبنطلون تخییم أزرق. توقف بجانب نھایة البحیرة البعیدة على بعد أكثر من مئة متر. أنزل
حقیبة التخییم من نوع بلاك دایموند. لم یتأكد من تحیتھ في البدایة ولذا تأخر في الرد علیھ، نوع من
رد الفعل الاعتیادي في مثل ھذه المواقف. تدفق الشعور بالذنب في دمھ. علیھ أن یقنع نفسھ أن الأمر
لا یھم. لیست نھایة العالم لخاطر الله. توقف عن القلق. توصل إلى نوع من السلوك الاجتماعي
وحصره في یدیھ من أجل ألا یقال عنھ شيء ما. ھذا كان السر. یفكر كثیراً في ما یقال عنھ خلف
ظھره. لماذا؟ ربما للأمر علاقة بطفولتھ البائسة. تنھد وأخرجھا من صدره كتنھیدة ذات صوت
بخاري نوعاً ما ورمى حصاة على سطح البحیرة الساكن. سمع صوت ارتطامھا في الماء ووصل
إلیھ كأنھ صوت زجاج یتكسر. جفف العجوز عرقھ. ربما یستجمع شجاعتھ وأعصابھ من أجل أن
یبدأ معھ حواراً عادیاً. لا ھذا ما یفعلھ ھو. قام. حمل الحقیبة. توقف مرة أخرى أمام شجرة. لم یرَ
سوى رأسھ وھو ینظر نحو شيء ما في الأغصان، كرة متحركة وملونة أعلى شجرة. سحب
كامیرتھ التي تتدلى فوق صدره. لمع فلاشھا من بعید. حیاّه بیدیھ. بالغ في الانحناء وھو یدفع یده إلى
الأعلى مثل النبي موسى في لوحة بییتر دي غریبر. رن ھاتفھ المحمول وأخرجھ من جیبھ. أحد ما
ً یده على صدره. لا یعرف لم بذل كل ھذا المجھود العقلي في ً ما. اقترب منھ واضعا یرید شیئا
مراقبتھ. بدا أنھ یحاول أن یسعل. ربما یرید أن یعید تشغیل قلبھ الإلكتروني مثل أي سایبورغ قدیم. یا
إلھي! قد یموت ھنا. سیضطر حینئذ إلى إبلاغ السلطات المختصة. سیحرك عضلة لسانھ ویستخدم
العدید من المفردات التي من شأنھا إبعاده عن صف المشتبھ فیھم. ھذا كل ما یفكر فیھ في ھذه
اللحظة. كیف یستطیع أن یتعامل معھ من دون أن یترك أي أثر؟ یحاول أن یجرف ھذه الأفكار من



رأسھ بمجرفة في شارع مليء بالصقیع. لو كان یجید الكلام مثل أي شخص عادي، ما فكر في
مغادرة شقتھ ھرباً من العالم الضاج الذي یلتف من حولھ. یجید الكتابة على الورق. أسلوبھ لھ وقع
خاص، بمجرد استعمالھ اللغة الصوتیة، الأسلوب البدائي الآخر، مع قرقرة البطن وأصوات الطیور.
یتلعثم ویخلط بعض الكلمات ذات الموسیقا المتشابھة مع أخرى لیمنح المقابل رحلة إثنیة ونشازاً
مثیراً للاشمئزاز، تذكرة مجانیة في دفع الآخرین إلى مناقشة فكرة عدم التعامل مع جمیع ھذه
الفوضى. شخص مقموع. عاش كثیراً من السنین وھو یؤمن أن سقف بیتھ السماء الوحیدة. یشعر أن
العالم یتفرج علیھ. ترومان بوربانك آخر أكثر انطوائیة وحذراً. لم یغادر بعد بیتھ الطفولي، مثل
ارتیر رامبو عندما اشتغل في التھریب وترك كتابة الشعر الذي أبھر العالم بمجرد أن مات الطفل
داخلھ كما قال. ابتسم لھ. ھو الآن یتنفس بملء صدره. فتح یدیھ كأنھ یشیر لأحد العازفین أن یتمسك
بالنوتة. بدا سعیداً لكنھا لیست من النوع المعدي، مثل التثاؤب. یشعر الشبح بغیمة سوداء تتھدد فوقھ.
یشعر بالبلل. الصمت الفولاذي یقطع طرقھ المتبقیة لربطھ مع العالم. شكراً �. اختار ھذه التسمیة
لأنھ لا یمكن أن ینحت أي شيء آخر. مكان قصي. كوكب خاص بھ. فكر أكثر وھو یلمح اقتراب
العجوز یقضم المسافات نحوه. اسمھ؟ ماذا یفعل ھنا؟ قصتھ التي تعطي بعداً متفرداً لھ. ھو یتجھ نحو
السبعین مثل سیارة ”كمارو“ على الطریق السریع. لم یبقَ من العمر یقضیھ في دفء النوم. لذا
فضّل أن یعیش في الاوتدوور العظیم. یترك آثاره على الأرض. یحرك كل تلك الأوردة المحصورة
في ساقھ المصابة بالدوالي. زوجتھ ماتت قبل مدة قصیرة، السرطان أو السكتة الدماغیة، وھي
تنظف التوالیت یوم الجمعة الأخیرة من نوفمبر. أحبھا. لا یزال، رغم أنھا كانت، وفق المواصفات
الحالیة، تبالغ كثیراً في ذاتھا. دیفا. ملكة الدراما التي ستشعر سكارلیت أوھارا بالخجل. دفنھا في
صندوق من الزیزفون كما طلبت في وصیتھا، لأنھا اعتادت التبجح دائماً بأصولھا الفرنسیة البعیدة،
حین غادر أحد أجدادھا من قریة فیلاك بالقرب من سلسلة جبال جورا. ھذا السبب الوحید لامتلاكھا
مثل ھذه السیقان الملكیة المثیرة التي لا تكبر أبداً. لا یزال فرع من عائلتھا یعمل في صنع الدمى.
من شجرة الزیزفون. یا لھا من شجرة مبالغ في تقدیرھا! فمن الورق یصنع شراب مھدئ ومن
خشبھا تصنع الألعاب للمحافظة على التقالید. دھمتھ الوحدة مثل لیل الھاربین. أولاده الأربعة تفرقوا
ً مثل ربطة عنق في اجتماع رسمي. ابتدأ غزوة في الجھات الأربع. یشعر بالملل الذي یخنقھ دائما
نورمانیة على بیتھ الذي صار الآن لھ نفس عمر زواجھ. لذا عندما یحتفل بعید زواجھ ھو یحتفل
بانتقالھ إلى ھذا البیت. في أحد الأیام، صعد إلى العلیة التي تقع مباشرة فوق غرفة نوم ابنھ الأوسط.
لم یعد یتذكر بماذا یحتفظ في ھذا المكان أو متى دخل ھناك آخر مرة؟ لم یشم رائحة العلیة من قبل



رغم أنھ لا یعتبر ذاكرتھ من المصادر الموثوق بھا. قرأ في إحدى الصحف أن أحد سكان مدینة
كولومبوس وجد جمجمة في العلیة. تبین بعد فحوصات مكثفة أنھا لرجل مفقود منذ 116 عاماً. لذا
ً ما والانتقال إلى مكان أصغر من أجل خشیة من التعامل معھ مثل مجرم فكر في بیع البیت یوما
مفاصلھ أو من أجل قربھ من مطعمھ المفضل. لكن أن یجد أحدھم شیئاً ما في ذلك المكان الموحل في
الظلمة ربما قد یدینھ ھذا بعید الاحتمال، مثل أن تمطر ضفادع. لكنھ لم یكن راضیاً عن كسلھ أو حبھ
المرضي للنوم. علیھ أن یمارس حیاتھ كأنھ لا یزال یعمل. یستیقظ في السادسة. یحلق ذقنھ. یرتدي

الملابس الملائمة، بطریقة أن یخدع التقاعد، العزلة، الرزنامة التي تتناقص من عمره.
یعمل ابنھ الأوسط في قناة محلیة للأخبار. لھذا یملك العدید من أكداس صحیفة ”نیویورك
كرونیكلز“ التي تصلھ بصورة مجانیة موضوعة في عدد من صنادیق الأحذیة. لا یدري أنھ یقرأ
ھذه الصحیفة. یعرف أنھ أحد عبید ”نیویورك غازیت“ كما أن الجمیع عبید مكنة الحلاقة من نوع
جیلیت. اقترب من النافذة العلویة الشبیھ بمربع نرد لأنھا مملوءة ببقع ذرق الطیور الذي یلتصق
بالزجاج منذ زمن بعید. راقب جاره یغسل سیارتھ من نوع الھمر اتش 1. الشارع الھادئ... القطة
التي تسكن في شجرة وسط الرصیف. رجع إلى ما كان یبحث. عدد من الكتب القدیمة التي تتحدث
عن الأغنام في الولایات المتحدة. كتب عن المیكانیك. وجد كتاب كیف تصنع سلاحاً لمواجھة غزو
الزومبي لمؤلف لم یسمع باسمھ من قبل لأن اسمھ طویل: جینادیي نیكسلامونییف. ربما یعود إلى
أحد أولاده. بدأت الأعراض الجانبیة للمكان الذي لم تطأه رغبة التنظیف تضغط على أعصابھ.
الغبار المتطایر. صمت یغلف المكان مثل فقاعة رحمیة تعزلھ عن العالم الخارجي. آلام في مفاصلھ.
الرغبة غیر المكتملة في العطاس جعلتھ ینھي مھمة الكأس المقدسة ذلك الیوم. ترك كل شيء كما
بعثره. نزل من العلیة واتجھ نحو المرحاض. أفرغ مثانتھ. دھمھ الجوع. فكرة ساندویتش مع أحد
البرامج المسابقات، جیباردي، ویل اوف فورتشن، مناسبة تماماً لما بعد الظھیرة. كانت زوجتھ تحب
الجلوس أمام مسلسل شاھدتھ منذ وفاة ابنھم الأخیر في نھایة الثمانینیات. ذا بولد اند ذا بیوتفول لا
یزال معروضاً حتى ھذا الیوم لكن لم یشاھده أبداً حتى وھو جالس معھا. یشاھد الممثلین یتحركون.
یسمع حواراتھم وتصرفاتھم المبالغ فیھا. یرتحل إلى مكان ما في داخل رأسھ. یترك أحد نظرائھ
معھا ویمشي وحده على أحد الشطآن المھجورة في فلوریدا. یحب أن یفكر ویخطط لكل شيء ویترك
من یفكر فیھ بعد أن یكمل في أحد المجاریر المتروكة. یبحث عن ھوایة جدیدة بعد تقاعده. كیف
یستغل أموالھ في مشروع مربح. لم یھتم وھو یكتشف إصابتھ بالسكري أو حتى عندما بدأت ذاكرتھ
تذوي مثل دموع في الفرن. بدأ الأمر بحوادث بسیطة، مثل نسیان مسح مؤخرتھ في الصباح بعد



زیاراتھ المتعددة إلى العرش أو لم كان یضع الریموت كونترول في خزانة المؤن. لیس بالأمر المھم.
دھمتھ الآن إحدى تلك النوبات المشؤومة. ھو الآن ضائع. نسي كل شيء. ذاكرتھ بیضاء مثل
ملابس ممرضة مستجدة. ھناك كلمة لاتینیة تعبر عن الأمر: تابیولا راسا. توقف عند ھذه النقطة
والعجوز یقترب منھ بخطوات بطیئة. تذكر عملة وجدھا قبل سنوات في قنینة ماء على خلیج بابل.
الزلوتي وحدة نقدیة قدیمة في بولندا. أما zalatwic ، فھو تعبیر بولندي والترجمة الحرفیة لھ: رجل
یعمل في وظیفة مالیة، لكنھا في اللغة العامیة تعني تقدیم الھدایا المالیة من أجل الحصول على
خدمات. اقترب من صخرة كبیرة وبدأ یجمع حوضھ في نوع لم یعھده من قبل في الجلوس. مسح

عرقھ بمندیل أبیض لھ حافات مخرمة. ابتسم من وجھھ الغریب ھذا.



II

- تبحث عن ھدنة؟
- آسف!

بدا أكثر ذعراً من السابق. شعر أنھ ینصت إلى ضجة بعیدة. مثل طلقات ناریة داخل بئر. فكر في
الاستدارة نحو بارك وقوف السیارات. اعتقد أن دولارین كل نصف ساعة لوقوف السیارات تعتبر

سرقة ھنا.
- من طبول الحرب. أقصد. الأزیز المزعج لخلایا الدبابیر الغاضبة. مكنة العالم الصدئة. بني،
أنت تشاھد وحدك قناة المثالیة مباشر. تتساقط الشمس على الأرض. خلف كل شجرة. مثل شبكة
صید. تعرف. یقول شاعر بولندي یدعى میلوش: ”الأشجار في الحقیقة آباؤنا. نحن ولدنا من بلوط“.

أنا سدني ایلمور بواتییھ. لست الممثل بالطبع.
- آه. نعم أنا واعٍ ھذا. أنا...

جمد في مكانھ. خمن أنھ كسر حوضھ. داس على لغم. خاف أن یطلق بعض الریح. في النھایة،
عرف أنھ لن یتخلص منھ.

- اصمت. لا تتحرك. ھل رأیت ھذا؟ الفیدیو. انظر إلیھ. لقد كنت أبحث عنھ في ھذه المناطق منذ
ً لرؤیتھ! تعرف. لدي مكان خاص لھ في مجموعتي أول شيء في الصباح. آه. كم كنت متحمسا
الشخصیة. أنا لا أستطیع تحمل كل ھذه الآثار. انظر إلى یدي. إنھا ترتجف. لقد نجح ھذا الطائر في
ھز 27 عظمة مثل مریض بالباركنسون. الأمر یشبھ الحصول على كرة غولف بتوقیع تایغر وودز.
صدقني. لم تنظر إلي ھكذا؟ ربما أبدو مجنوناً. أوكي. ربما أنا كذلك. من منا لم یجن بشيء ما. الفرق
ھو في كیفیة التعبیر عنھ. النجاة من الإدانة. اسمح لي بأخذ بعض الصور. یا إلھي! لا أعرف كیفیة
تشغیل الزر. ھا ھو ذا. تك. فلاش. ألا یبدو جمیلا؟ً كأنھ خرج للتو من لوحة. آسف یا سید؟ أین كنا؟
عليّ أن أكتب اسمھ في مكان ما. الذاكرة. أرجوك. مبالغ في تقدیرھا. أشبھ بآلة الجامبوترون في
مباریات كرة السلة. سھلة الكتابة وسریعة الحذف. یبدو لي أنني نسیت اسمك. ثرثرت كثیراً لدرجة
أنني لم ألتقطھ. واو! أفعل ھذا دائماً. أنا مدان حضرة القاضي. لا أجید التمثیل بأكثر مما یوحیھ
اسمي. ھا أنذا. ما زلت أثرثر. آسف! أنت لا تود أن تلتقي واحداً من طرازي. أملك تلك المیزة
النمطیة لكبار السن. أھا. الأوتاد سقطت. الأنغام تحولت إلى صدى. تركت وحدي بعد انتھاء الحفلة.



أتذكر فقط فصل الصیف من حیاتي، والباقي ذھب مع الریح. نفخ مثل بودرة التالك. ربما عليّ قولھا
لك من دون أن تقفز إلى عدد من الاستنتاجات. أھا. نعم الكلام المسترسل. لماذا؟ من الممتع الإجابة
عن ھذا السؤال رغم أنك قد لا تود طرحھ علي. إننا واعون أننا سنموت ولذا نرید أن نعیش في
ذاكرة أخرى، في رأس آخر، بعد آخر. ما رأیك في ھذا؟ لأصدقك القول، أذكر ھذه الإجابة لأنھا
أعجبتني. سمعتھا من مكان ما ودائماً ما أحب تردیدھا. نوع من تبریر. عذر شرعي. لا أعرف. یا
إلھي! ھل ترى كم ھو طائر مثالي؟ كم أود أن أشویھ في مقلاتي. ھاھاھا. أنت تضحك. أوكي.
بالطبع لا أود فعل ھذا. ھذا المخلوق أجمل من أن تقحمھ في مقبرة الحیوانات داخل أجسامنا. إذن،
ما رأیك في كل ھذا؟ لخاطر الله آمل أن ردك لیس عن كل شيء. الطیر. الفیریو. رسول كیوبید من

دون القوس والنشاب...
- سعدت بلقائك. على ما أعتقد. أنت أول مراقب طیور أتعرف إلیھ. لا أعتقد أنني تمعنت في أي
طیر بھذا القرب. أنا واعٍ بالجاذبیة التي تملكھا ھذه المخلوقات. انظر إلیھ. لا یزال على الغصن نفسھ
ً بما یقال حولھ. یطیل اللحظة التي لا تنطبق علیھا قوانین كأنھ یعلم أنھ مركز اھتمامنا، مستمتعا
الوقت. ألمحھم في السماء مثل نقط متحركة، أحیاء مجھریة وسط عالم البِتري الدش السماوي.
تتطایر مثل بصمات ثملة. أعیش في المدینة ولم أعتد أن أعیرھا أي اھتمام. ربما فقط عندما تترك
بعض بصمات أمعائھا فوق سیارتي. الفئران المجنحة. لا أعتقد أن المطارات تشارك شغفك في

الطیور. آلاف الدولارات تصرف یومیاً لتنظیف مخلفاتھا فقط.
- أوكي، تعرف، أعتقد أنھا مخلوقات رمزیة للغایة. انسَ كل العواقب التي تركز فیھا. القدرة على
إتقان أبعاد الفضاء الثلاثة. تعتبر بالتأكید مدار الحسد من قبلنا نحن المدانین على الأرض. طاقتھم
السوبرمانیة. الألوان البراقة مثل الحلویات لعین المراقب. جمعت كلھا في كائن صغیر. فكر فقط في
ھندسة الجناح. یبدو لي من تصمیم شيء خارج عن إدراكنا. أنا لست بمتدین لكن الطیور إحدى تلك
المخلوقات التي تجبرنا على التواضع. تركب الھواء كأنھ ”رودیو“ ھادئ. تمتطیھ بنعومة مثل كنبة.
تغطس في الجاذبیة. تستمتع بمنازلة قوانین الفیزیاء التي تحد أسنانھا على البشر فقط. الطیور ھي
الأعراف، المنطقة المحرمة بین الأرض والسماء. رمز طموح الإنسان غیر المحدود إلى الأشیاء
البعیدة عن متناولھ. رمز الله. كرمھ الواسع. عند استحضار كل ھذا. نترك عدم التحلیق داخل أنفسنا،
كأننا الوحیدون مركز الكون. من یفھم ھذا العالم - آسف – أعتقد أنني طرت قلیلاً عن الموضوع.
أوكي. انظر إلى ھذا الدفتر الصغیر. سأخرجھ لك الآن. یبدو أن الزمام عالق. شيء ما حصل لھ. لا.
أوكي. ھذا ھو. الشيء المھم الثاني بعد جھاز الجي بي اس. أحملھ في كل مكان حتى في المرحاض.



أراقب السماء مثل من ینتظر نبوءة یوحنا. أسجل أسماءھا، مواقع مشاھدتھا، اتجاه الریح، طریقة
تصرفاتھا، الحرارة، تاریخ رؤیتي لھا مع صورة تقریبیة بقلم الرصاص وإذا كنت محظوظاً فصورة
فوتوغرافیة إن لم أخُف الكائن ویركب الھواء. آخر شيء أطالعھ قبل النوم أضعھ تحت وسادتي،
وھو أول شيء أتصفحھ عندما أستیقظ. ھذا كل ما تبقى لي بعد تقاعدي. انظر إلي. أستطیع أن
أرقص التاب دانس بكل قوة. كیف ذلك؟ لا لیس التیكیلا السبب. لم أقرب بول النمر من أربع
سنوات. یسعدني أن أملك سلاحاً ما في مواجھة شبح الملل الذي یطاردني في كل مكان، مثل شيء
ما قرأتھ عشرات المرات. لا یساعدك على التخیل، الترقب، وجود شيء ما ینتظرني بمجرد أن
أصحو من النوم. في السابق، كنت أنظر إلى شروق الشمس وھي تتخلل النوافذ مثل أصابع
نوسفیراتو. أفكر في البصق علیھا. صراخ من البووو. كأننا كورس مھتاج في السوبر باول. لم تأتِ
بشيء جدید. أنا الآن في كامل طاقتي، كأي عداء شاب في بدایة السباق. یوم آخر. طائر جدید سأكتبھ
ھنا. لا یھمك، یا بني. ربما ستجد ھذا الموضوع غریباً. أوكي. لكن بعد أن ھجرتني زوجتني، بعد
خمس وعشرین سنة زواج، وبعد أن تقاعدت من العمل الذي استنزف ثلاثة أرباع عمري، دخلت
في دوامة بلا نھایة. كأنني دخلت بعداً ما. لا أجید عمل أي شيء فیھ. أجد أي عذر أرمیھ على
الطاولة من أجل ألا أفعل أي شيء معرضاً كل شيء لفضیلة التشكیك. لم أحلق ذقني في الصباح؟ لم
أغسل أسناني؟ لم آكل ثلاث وجبات في الیوم؟ لم أشاھد التلفزیون؟ أشیاء نراھا من الضروریات.
لكن لم نكلف أنفسنا إیجاد معنى أو نختلق واحداً فقط. عليّ البحث عن سبب كل شيء وأغطي
عورتھ بورقة توت وألصقھا بالغراء. التفكیر في ھذا الأمر یسبب لي حكة قد تتطور إلى الذعر.
المعنى، یعطیني نبذة مختصرة عن بدایة الكون. یرضیني حتى لو كان كاذباً. كم كنت أحب أن أترك
كل شيء من أجل لحظة صفاء واحدة خالیة من التحدیق في النافذة أو من الصداع وحتى من التقیؤ
الیومي في الحمام. عالمي الذي ھو نسخة كاربونیة من الذي قبلھ. أصحو. أحدق بالسقف. أعد نفس
الخطوط فیھ. أسمع الضجیج الیومي للحیاة النھاریة. محاولة جر نفسي خارج السریر مثل ساحر
یحاول أن یقنع جثة أن ترجع إلى الحیاة. اعتقدت في البدایة أنني أعاني من خطب ما. قرأت في
ً غوغل عما أحس بھ لكنني لم أھتم أو أشعر بالذعر. ذھبت لعمل فحوصات من أجل أن أضع اسما
لاتینیاً حول ما یجري ھناك. لا شيء. لم یقل لي أي أحد ما لم أكتشفھ من قبل. أعرف أنني أكبر في
السن. أكبر كل دقیقة وثانیة. تعرضت لعملیتین: تبدیل ورك وركب جدیدة. حاربت السكري
وسرطان البروستات. لا أستطیع سماع أي شيء ما عدا المحركات النفاثة. آخذ أربعة عشر دواء
مختلفاً. أتحول بعدھا إلى رجل لا أتعرف إلیھ حتى لو رأیتھ في المرآة. دائخ. أضرط إذا أضحك.



أفقد الوعي كل نصف ساعة. أكون أحترم نفسي عندما أطلق علیھا اسم قیلولة. أملك دورة دمویة
تافھة. لا أكاد أشعر بأصابع قدمي أو بواسیري. لا یمكنني تذكر عمري. ھل ھو الرابعة والسبعون أم
الثمانون. خسرت كل أصدقائي. انظر إلي. أخبرك تفاصیل كأنني من ألفّھا. ھل سمعت ھذا. آمل أنك
فعلت. ایكس موربو كونفالیسیري. الأغاني. موسیقا عودة المریض إلى الحیاة في جھاز الإنعاش.
بني. ھل تعرف أن طائر الثراشر البني یملك ألفي أغنیة مختلفة. نعم. أنا لا أخدعك. ما سمعتھ
صحیح. نفس عدد أغاني البیتلز مجتمعة. دیك الزیك في الأساطیر التلمودیة، الذي یقف على
الأرض ومنقاره یلامس النجوم. سماء إبراھیم. صیاح یسعد الرب ویھدئ من أعصابھ. في یوم من
الأیام - لا لیست قصة - أتذكر أنني سمعت اقتباساً أعجبني، اقتباساً آخر. لكن بطریقة ما أنسى من
كان قائلھ. ھل ھذا نوع من الكلبتومانیا. یعني أحب السرقة وأخدع عقلي لفعلھا. كأنني أسرق حیاة.
أوكي. ”الطیر لا یغني لأنھ یملك جوابا؛ً ھو یغني لأنھ یملك... إجابة“. ماذا تقول بھذا؟ كنت أواجھ
العالم بفك مطبق. حتى عندما كنت أدرد بلا أسنان. لا أملك أي سن كبر معي. فتحت فمي. ھكذا فقط.
أطبقت على العالم أنھش فیھ. أوكي. بعد ھذا العمر الطویل اكتشفت أنھ لدي بعض الرغبة في الحیاة.
لم أصل بعد إلى بقایا القھوة في الكوب. أحب الشرب بھدوء. أستمتع باستمناء لساني. لقد عدت إلى

البیت یا عزیزتي...
یقال أن داخل كل كبار السن ولد لا یعرف ماذا یجري. عندما سكت، اعتقدت أنھ فقد حاسة السمع.
بدا أنھ مرتاح لھذه الفكرة. لا یزال یستمع لأغنیة الفیریو. آمل أن یكون شغفھ معدیاً. أود أن أحب

الحیاة مثلھ.
- إذن. كیف بدأت لدیك ھذه الھوایة؟

- تعرف. الجمیع یعرف الطیور. یسمعون غناءھم ھنا وھناك. لا أحد منھم یعرف الفرق بین كل
واحد منھم. ھي تغني في حالتین فقط: الحب والحرب. عندما یذھب الإنسان العادي إلى الحدیقة أو
البارك یسمعھا. ربما لن یلاحظ الفرق. ربما تعجبھ أو تقرفھ. تعرف، الجمیع یملك ذائقة موسیقیة.
ربما ھي نوع من اللیمفوما الروحیة أو ما شابھ. تریح انتصابك مثل كرسي. تسرع من دقات كأنك
على حصان سباق. لنرجع إلى البدایة. لا. لیست البیغ بانغ. ھھھھاي. بدأ الأمر، نعم، ربما من سبع
سنوات حین كنت في مأتم ”یقظة“ حول أحد الأصدقاء الذین خسرناھم في حرب العراق الرابعة.
كنا جالسین في بیتھ. نواسي زوجتھ وأولاده. دھمتني نوبة ذعر من نوع خاص. كنت غیر قادر على
تحمل كل تلك المشاھد. البعض وجدھا فرصة مناسبة لكي یعرف عن شركة المحاماة التي یعمل
فیھا. البعض الآخر یبحث عن فرصتھ الكبرى في العمل في أحد البرامج الحواریة النھاریة. یا



إلھي! ھذه سموم متواریة على شكل قصص وتفاصیل. كان عليّ البحث عن طریق الخروج من
ھناك. النزول من الباص المزدحم. خرجت بحجة أنھ علي أن أحرك ساقي. جلست على كرسي
بلاستیكي بالقرب من مشواة لحوم مھجورة. تذكرت أنني أكلت علیھا نھایة العام الماضي. سمعت
صوت زقزقة غریبة. انتبھت. بدت مثل موسیقا تصویریة لمشھد حین یكتشف البطل سراً غائباً عنھ.
بدا لي عذراً لكي أقوم من الكرسي الذي آذى مؤخرتي. بحثت عنھ ھنا وھناك. اقتربت من السیاج
الذي یفصل بیت صدیقي عن حدیقة الجیران الخلفیة. لم أكن رأیتھ بعد. سمعت صوتاً نسائیاً ینادي
علي: ھذا شمعي الجناح. لم أكن لمحتھ بعد. اعتقدت أنھا تخبرني عن شكلھ. ”لھ تسریحة شعر
غریبة مثل مغني میتال روك من مع شریط أسود یغطي عینیھ“. لم أقھقھ. أردت ھذا ولھذا بحثت
ً أن تضحك من نكتة سمعتھا في عن صاحبة ھذا التصریح لكي أستطیع الضحك. بدا الأمر غریبا
الھواء. أین ھي؟ لذا منعاً للإحراج فكرت أن أتراجع وأنضم إلى المسرحیة مرة أخرى. خرجت من
الدغل. ربما كانت تختبئ ھناك. امرأة حمراء الشعر. في بدایة الثلاثینات. لھا وجھ غریب. أعني
مستدیر. أبیض مع مسحة من الحمرة المحببة. شفاه محددة بدقة. عیون تقدح باللون الأزرق الغامق.
أعني فكرت أن أطلب منھا التوقف عن الكلام وتتركني أتنزه قلیلاً في وجھھا. كنت مستعداً أن
أترجل من جسدي وأسبح ھناك. لا أرید أن أبدو منحرفاً أو غریباً مثل رجل یكتب نعیھ بیدیھ. ترتدي
قبعة خاكیة وبنطلون جینز باھت اللون مع تي شیرت ریاضي یحمل ماركة فریق اللایكرز. كامیرا
ومنظار یتدلیان فوق صدرھا الصغیر الذي یبدو مثل كرتي مضرب یتحركان معاً. مراقبة طیور
كما عرفت عن نفسھا. إن كنت لا تعرف، فإن ھذه الھوایة تضع صاحبھا في خانة غریبي الأطوار
مع المھرجین والعاملین في التحنیط والكاثولیك، كما آخر دراسة اطلعت علیھا. غالباً بیض البشرة.
أكبر من خمس وأربعین سنة. متعلمون جداً. اعتقدت في البدایة أنھا أحد سكان الحي. كنت على
خطأ. لا تعرف أي أحد ھنا. ھي من سكان مینیتونكا في ولایة مینیسوتا. لم ترَ عتبة بیتھا من سبعة
أشھر من أجل ”السنة العظیمة“. لم أعرف ماذا یعني ھذا؟ ربما مصطلح سري لا أحد یعرفھ. لتكمل
لي أنھا مسابقة غیر رسمیة بین محبي الطیور حول من یستطیع أن یحدد أكثر عدد ممكن منھا في
مساحة جغرافیة معینة. جذب انتباھي نبرة صوتھا لأنني لم أسمع أي شخص یتحدث عن أي شيء
بحماسة وعاطفة مثل اللكنة الروحیة التي خرجت من أوتارھا الصوتیة. ممثلة مسرحیة في لحظة
. مونولوغ عن شخصیة ربحت ملیون دولار وتشرح للحضور عن طریقة صرف المبلغ. تجلٍّ
تركتني من دون وداع. مشت منحنیة كأنھا تحاول أن تمشي مثل الغوریلا. باباراتزي یبحث عن
لقطة غیر محترمة لأحد الممثلین. خلال ستین سنة لم أشعر بأي حب سوى للجنس والسیارات. آسف



یا سید. یبدو أن الیوم لیس یوم سعدك. ھا أنذا ما زلت أثرثر. لا أعرف إن كنت أذكر اسمك. حتى لو
قلتھ لي لربما نسیتھ الآن. لا أعرف ماذا یمكنني أن أطلق على ھذا؟ لا یمكنك أن تنظر إلي ھكذا.
لست مصاباً بالزھایمر. لا. رغم أنھ جمیل لو كنت كذلك. أعرف بماذا تفكر؟ كل ما في الأمر أنني
دائماً ما كنت ناجیاً من شيء ما. لكن كل نجاة ھي خسارة. أعرف. ربما لا أحد یدرك ھذا. خسارات
عائلیة إلى زواج فاشل إلى ابن مفقود. إلى... عليّ رفع طولي من أمامك وإكمال طریقي. لا ترید
أولد فارت یخرب یومك كما افعل الآن. أعرف. كبرت مثل صاروخ تشالنجر. وسقط بسرعة مثل

غصن مكسور.
نظر نحوي بنظرة ذات دلالة سرعان ما تخلى عنھا. كور قدمیھ وجلس على الأرض مثل ساحر
ً من تحتھ. وضعھ فوق سطح الماء وراقبھ ثواني. یبدو لي كأنھ یستمتع ً یابسا ھندي. أخرج غصنا

بھذا. مثل نادل أعطي بقشیشاً لم یتوقعھ. غریب!
ً - لكن. ھل أستطیع أن أسأل ماذا تفعل وحدك ھنا؟ لأنني اعتقدت في البدایة أنھ ربما تكون ھاربا
من السجن. قاتل متسلسل. لكن حین راقبتك لوھلة، ملابسك أو ذقنك النظیفة، ھي لا تشي أبداً بما
فكرت فیھ. عبرت نعومة یدك عن طبیب، شخص یمتھن الكتابة. في كلتا الحالتین رجل ھویتھ تكمن

في تلك الأصابع العشرة. ھل أنا محق؟
- وامب. وامب. ماذا؟

- أھا. لا تقل لي إنك شرطي. نعم. أنت محق. ھذا مثیر فعلاً. أنا كاتب. من دون أي رغبة في
التفاخر. أو أحاول أن أكون. شبح، لأكون أكثر تحدیداً.

- شبح!
- كاتب شبح.

- لكن ولم لا تكون كاتباً شبحاً لنفسك أفضل من أن تكتب لشخص آخر؟
- لا أعرف. تعرف شیئاً. لدي ذكرى مبھمة عن ساعة جدي التي توارثناھا عبر ثلاثة أجیال.
مصدرھا؟ من أین أتت؟ لا أحد یعرف. لكن كان ھناك اتفاق. ربما إشاعة متفق علیھا، أن جدنا
الأكبر سرقھا من عشیق حبیبتھ. أعرف. الموضوع بدا معقداً للخوض في تفاصیلھ. كنت في
السادسة أو السابعة داخل ستودیو أبي أبحث عن شریط لاصق عندما وجدت ھذه الساعة في أحد
أدراج مكتبھ. شھقت عندما ظننت أنھا نفس البوصلة السحریة في القصة التي قرأتھا قبل ستة أشھر،
والتي استعرتھا من مكتبة أمّ أحد أصدقائي. لا أذكر ماذا كان عنوان الكتاب؟ البوصلة في القصة
كانت تجیب عن الأسئلة التي تؤرق حاملھا. لكن. لم الشریط اللاصق. ھذا سؤال آخر لا أعرف



الإجابة عنھ؟ تشبثت بالساعة. خبأتھا تحت وسادتي. لم أكشف عنھا خشیة أن یأخذوھا مني. قبل أن
تجیب عن جمیع الأسئلة التي یمكن أن تھم أي طفل في نفس العمر: التنانین، الفتیات، الدیناصورات،
موت حیواني الوحید. لم یكن یھمني أنھا لم تعد موجودة وأنھا خطة تسویقیة كما اعتادت مدرسة
التاریخ أن تقول. أعطي الأصوات. أجد بعض الراحة في أفكار الغیر. آخذ بعض العزاء في الوقت
والفضاء لإیجاد الكلمة المناسبة لكي تستلم القیادة. تضع باقي الأفكار الأخرى على النسق الصحیح
ً مثل حبل ً عندما أبحث في أفكاري الداخلیة. یبدو الممر زلقا مثل باث فایندر. أجد الأمر صعبا
مربوط بین قمتین. أمشي بسھولة عندما أكون تحت رحمة رأس آخر. في روایة برایان سیلزنیك
”اختراع ھیغو كابریھ“ یشبھ الناس بالتروس، الأحشاء المیكانیكیة للساعات، حیث لدى الكل وظیفة
محددة في كیفیة تسییر آلة العالم الضخمة. إعادة الحیاة للموتى. البعض لدیھ رأس مثل خلیة نحل.
مشغول. ضخم. لكن لا یستطیع أن یخرج من ھالة الخرس التي تحیط بھ. أي شيء مثیر أضع
الصوت لھ. أدبلج لغة الغوبلیدیغوك بلغة مفھومة. أضع النوافذ لروحھ. أھوي رأسھ. أحصد حقول
الذرة التي نضجت منذ زمن طویل لكنھ كان أكثر انشغالاً بالعالم، أكثر من نفسھ. أقترب من ظلھ
أكثر. أضعھ في بیت الفیولین. أقول لھ: اعزف من دون آلة. سألت أحد زبائني عن سبب رغبتھ في
مشاركة العالم بما یفكر فیھ أو كیف عرف أن حیاتھ مھمة ولم یرد فضحھا في كتاب، أو یعري
مجھولیتھ المحسود علیھا في ألبوم صور ویرمیھا في الشارع بآلاف النسخ. في كثیر من الأحیان
الإجابة تكون نفسھا. أكثر الزبائن یقضون سنوات عمرھم في جمع المعلومات والخبرات
والأخلاقیات. یمكنني القول إن قانون الكتابة الشبحیة لم تخرج عن قصة الحیاة، النجاح في أحد
الأعمال، التجربة التي تعرضوا لھا ونجوا منھا، الكشف الروحي، الرغبة في مساعدة الناس وفق
رأیھم. ھكذا إذن. الإجابة التي كنت أعمل علیھا في مواجھة العالم. سئمت من أفكاري. لا أعتقد أن
الأمر لھ علاقة بالثقة في النفس من عدمھا بقدر ما ھي معرفة محدودیتنا. أنا قطعة من النقد من زمن
الحرب الأھلیة. المسافة الزمنیة ھي من تمنحھا القیمة. ما زلت أحاول أن أجد طولي وسط السماء.
لا أعتقد أنني أجید التفرقة بین الطموح والغباء. لأصدقك القول لم أجد القبح الفاصل بینھما. حتى لو
كان مجھریاً. تعرف یا سید بواتییھ، ما زلت أحس بھذا الولد في مكان ما داخلي. یتجول ھذه الأیام
بجسد رجل في الثلاثین لا یزال لم یحقق أي شيء في حیاتھ. سیأتي الصباح لا محالة مثل المقص
وسیحیل خیم أحلامھ إلى قصاصات وسترمى في شباك الریح من دون أن یعلق حكم المباراة بأي
ً في الھواء من غیر معنى. كالطبیب النفسي الذي لم یجد الراحة في ملاحظة. أصبح وجودي معلقا
الاستماع إلى شكوى الآخرین الباحثین عن آذان تستمع إلیھم من دون أن تدینھم. أشبھ باقتناء



الحیوانات الألیفة. تعرف، لم نربھا أو نعتن بھا لأنھا غیر مبالیة بأي شيء نملكھ، غیر مھتمة بما
ً عن ما یدور داخل نحتاجھ أو نریده. أھم جانب فیھا المواساة. أولویاتھا وأخلاقیاتھا بعیدة تماما
رؤوسنا. نستثمر ونقامر في كل شيء داخل قبضة یدنا. الروح والجسد. النساء التي نحب.
المستعبدات بالحب الذي لا یعني للبعض سوى نخاسة من نوع آخر. البعض یحب الأرقام الفردیة.
لدیھ مسؤولیة عن عدة أشخاص. یحب التحدث عن نفسھ. قد یقصدھم. یدعي أنھ یتحدث عنھم أیضاً.
أعاني من المرارة الروحیة. أنا على مفترقي طرق. مثل المشكلة اللغویة التي دائماً ما أجد نفسي فیھا

بین التضمین والترمیز في اللغة...
شعر أنھ لم یفھمھ. ربما كان یبحث عن المواساة. ما قرأ في وجھھ ھو عدم التعجب. لا بدا أنھ
یشعر بعدم القدرة على قراءة ما یفكر فیھ. كان فقط ینظر نحوه كأنھ یفكر في شيء ما بعید عما یقال

الآن.
ً تحت السطح. أحلامك ً فشیئا - بني، كبر السن یضعفنا. نحن القارب المثقوب الذي یتوارى شیئا
زیوت تعید تسلیك مفاصلك الصدئة. بني، واضب علیھا. أطعمھا بحق یسوع المسیح. لا تكبر أبداً.
إن فكرت في عملك، أموالك التي في البنك، كیف تستثمر الوقت، فھذا یعني دلیلاً على النضج؟ لا.
لا أحد منا اختار فعل ذلك. نجبر على أن نلائم تطلبات المجتمع من أجل تقبلنا. إذا عشنا في عالمنا
الخاص، عالمنا الأدبي الذي یتوسط بین الجلد والروح، لا أحد یستفید منا. نحن نفطم من أحلامنا
لنتجھ نحو ضرع آخر نمتص منھ الخیبة والخوف. رؤیتك لنفسك ھي من تجعل العالم مرضیاً عنھ
كأنك خیاط تحاول أن تعالج ترھلھ. لكي تلبسھ أحد بدلاتھ. تفھمني؟ الأحلام عظام وجھیة تمیزك عن
الآخرین. سبعة أشخاص یشبھونك في ھذا العالم لكنھم لن یأتوا بمثلك أبداً. لم؟ بسبب الأحلام،
العملات التي یصنعھا رأسك. ھذه ما تمیزك. المشكلة أننا نكتشف ذلك بعد فوات الأوان. لا أحد منا
ً بالناس. بعضھم یموتون من دون أن على حقیقتھ. الجمیع یؤدون دوراً فرض علیھم. كن رحیما

یعرفوا أنفسھم.
ً بھا. الكل یدفع الثمن. رسوم - یقال أن الأكاذیب ھي التي تدر المال. الحقائق لا أحد یبدو مھتما
دخول. قول الشعار. لا أعرف بالضبط. لا أحد. لا أحد. سید بواتییھ یحب أن یكون منبوذاً من
الجمیع. لھذا تكونت الأدیان. صنعنا نوادي الروتاري. لا تنظر إلي ھكذا. وعیت الدرس. جدتي تحب
قراءة كتب المذكرات لأنھا تستمتع بأخطاء الآخرین. أعتقد أنني ورثت منھا. لا. لھذا أحاول أن
أكون كاتباً. الأمثلة مجانیة. الجمیع یتحدث عن أخطائھم. فائدة المجتمع ھي أننا نغتسل من أخطائنا
بطریقة بیلاطس البنطي. أعتقد أن رأسي مثل ابن من صلبي. أحاول تغذیتھ. أعتني بھ. من دون أن



یقامر بوجوده ویغادر الأرض. لیست مصادفة أن البشر لا یستطیعون العیش خارج ھذا الكوكب.
مجتمعاتنا كذلك. كل من یغادرھا لدیھ ھوس ما بقوانین الفضاء. نعم. ھكذا الأمر. الجمیع یرید أن

یھرب. لا أحد یرید أن یقف ویكافح ویواجھ.
- لا أحد منا على حق. نحن نمثل ازدواجیة العالم. الفوضى التي ولدنا فیھا. الأمثلة لا تعد ولا
تحصى. الرغبة والفعل. الفعل ورد الفعل. العنف والثورات. علیك ألا تنسى ھویتك التي ولدت بھا.
الجمیع یبدون ھكذا. المجتمع یھجننا. یأخذ من ھذا وذاك من أجل أن ندیم دیمومتھ. نحن نتاج
شخصین ولذا من الطبیعي أن نشعر بكل ھذه التناقضات. أنت أحلام أمك وأبیك تمشي على قدمین.
انظر إلى ھذا المكان. مثلاً لو تنازل عن كل یمیزه، الغلالة الرقیقة من السلام التي تكاد تسمع خفقات
قلبك مثل جناحي طائر، السلام الذي لھ معنى ویمكنك أن تتذوقھ بطرف لسانك مثل نبیذ معتق، لا
ً تحت غلاف الشوكولاتة یزال یحمل ھذا النوع من الھدوء الحیواني النقي الذي لا یخفي شیئا
الخارجي. ما تراه الحقیقة. لا تثقل رأسك بالبحث عن التالي. آتي إلى ھنا منذ زمن طویل. رغم
أنھ.... تعرف. أنا وھو لدینا تاریخ یجمعنا. ربطنا في مأساة حدثت منذ زمن طویل. تواظب الطیور
على الجري إلى ھنا بسنارتھا اللامرئیة. أنا السمكة التي تجري خلف الطعم. الفیرمونات. ھل ھناك
بنوع من المصادفة مررت بشجرة كبیرة تقف وحدھا وتحیط بھا أمتار من الأرض الفارغة التي لا
یوجد فیھا سوى العشب القصیر، رأیتھا؟ لا. أوكي. مرت سنوات عدة على ھذه التفاصیل. آخر مرة
رأیتھا رسمت علیھا رمز الكشافة. استخدمت سكینة الجیش السویسري لحفر مثلث تخرج منھ یدان
من الضلعین. أوه. آسف، یا بني. یبدو أنني أواظب على إزعاجك. علیك عذر كبار السن یا بني. أي
حوار بسیط مع الناس یمثل وجبة دسمة لن تؤذي الصحة أبداً. النشاط الوحید الذي لا یمكنك أن

تفحص الكولیسترول بعده. حسناً ربما ھو للآخرین أكثر منا.
- لا أمانع أبداً الاستماع إلیك سید بواتییھ. أنا أحب أن أكون ھنا. أعید شحن رأسي. غالباً أحتاج
إلى ھذا. روائح الطبیعة، البحیرة الساكنة، تجعلني أنسى بسھولة حتى لو جلدت منذ دقائق. أمزح.
ھھھھھ. لكن. تعرف أنك تذكرني بموفي ستار، ریتشارد فارنسوورث. نعم. أنا ما زلت أتذكر اسمھ.
ً لھ منذ زمن: قصة ستریت. یتحدث السیناریو عن رجل اسمھ ستریت یقود جزازة شاھدت فیلما
عشب 240 میلاً لزیارة أخیھ المریض. ھل عرفتھ؟ موضوع الفیلم الرئیسي عن الكبر في السن في
ھذا العالم الذي لا یزال یحافظ على شبابھ. انتھى بالممثل الرئیسي إلى إطلاق الرصاص على نفسھ

في الحیاة الواقعیة...



ً عندما نجح في ھذه المھمة بأقل جھد مرئي. ھبة ریح مفاجئة. خرخشة قام. بدا جسمھ ریاضیا
أوراق الأشجار. شم رائحة أخرى. بدا أنھ ممتن لھا أكثر مما قبلھا. فتح یده الیسرى وھو یرفعھا مثل
حركة صدام حسین. حرك إبھامھ كأنھ یضغط على زر التصویر في كامیرا غیر مرئیة. ابتسم لھ.

وضع كلتا یدیھ في جیوبھ. أخرج یده الیمنى. أشار نحوه. بدا وجھھ منشدھاً كأنھ تذكر شیئاً للتو.
- أھا. أعتقد أنني عرفت من تقصد، الممثل الذي یشبھ مغني الكونتري ویلي نلسون ألیس كذلك؟

غریب أن تقول ذلك. انظر...
توقف. استغرق قلیلاً. لم یرمش. تركھ في ھذه المھمة. بدا كأنھ یحاول أن یتذكر.

- الشجرة. الرمز... التي تحدثت عنھا قبل دقائق. شجرة معمرة تقع في نھایة ممر ضیق یسمى
طریق الماعز. ھناك. قضى أخي الصغیر على حیاتھ ھناك. كان أحد المتنزھین یبحث عن كلبھ من
نوع ازواخ. كان یعدو خلف أرنب بري شاھده یخرج من أحد الجحور. أرنب عید الفصح اللعین.
الغریب في الأمر أنھ وجد الكلب متكوّماً على الأرض. فقد من الدم الكثیر، على بعد یاردات من جثة
أخي الصغیر. اعتقد المتنزه أن أخي انتحر بإطلاق النار على نفسھ لیصیب الكلب معھ في حادثة
ً لسماع نتیجة مباراة البیسبول. لا عرضیة. لكنھ لم یؤكد أنھ سمع إطلاق النار لأنھ یضع ھیدفونا
أعرف ماذا یفعل بین الأشجار؟ لا البحث عن إرسال جید من أجل رسالة نصیة. مات أخي قبل أیام
من حادثة الكلب. أعرف كیف مات. آه. نعم یا للحیوان المسكین! لا أحد یعرف ماذا جرى لھ؟ یقال
أن كل من انتھى بالاعتناء بأحد من كبار السن سیعاني من الاكتئاب في نھایة الأمر. عانى أبي من
الزھایمر فترة طویلة. اعتقدنا أننا سننتھي على كرسي متحرك في مؤسسة للاعتناء في كبار السن.
نراھم یحدقون في النافذة. یموتون بصمت. لیست الحیاة جمیلة. لیس ھذا ما حصل لأبي. بدأت
أعراضھ أول مرة عندما دخل في الخمسینات من العمر. لھذا أحضرنا لھ ممرضة أوكرانیة لتعتني
ً مشغولون. أعمالنا، حیاتنا، نعمل من أجل الآخرین. تعرف ماذا كانت تفعل؟ اللعینة بھ لأننا جمیعا
كانت تواظب على تعذیبھ. لم تعرف كیف تصد محاولاتھ في قول ما یفكر فیھ. یحب مناقشة كل
ً عن طفولتي لھا. شيء یخطر على بالھ. حتى أنھ اعتقد أنھا زوجتي ولھذا یحب أن یروي قصصا
شعر أخي الصغیر بالذنب بعد أن وجد كدمات في صدره ورقبتھ. وبعد أن نقلناه إلى المستشفى قیل
لنا أنھ تعرض للاعتداء الجنسي والتسمم. كانت تطعمھ من برازھا ثلاث مرات یومیاً وتعتدي علیھ
باستخدام فرشاة الحمام. لا یمكنك التغاضي عن الموضوع. ترك دراستھ الجامعیة بعد استدعائھ إلى
ً لتتم إعادة انتشاره في وادي الحرب. لم ینتھِ الأمر في حربي العراق التي لم یكد یخرج منھا سالما
حمرین في الشمال. خریف 1960 تركنا البیت الذي ولدت فیھ في جاكسون كاونتي في ترانسیلفانیا



إلى كیل دیفل ھیل في مقاطعة دیر. لم یعرف أبي كیف یتصرف بعد الذي حصل في عائلتنا. اعتقد
أن فكرة الانتقال من البیت لیست سیئة تقدیراً للعواقب التي استمرت في التواتر بعدھا. كنا في عام
1959 على وقع دخول كینیدي إلى سباق الرئاسة. بعد أن اختار شعاره الذي جذب الجمیع إلیھ: ”أنا
من موالید ھذا القرن“. كیف كانت جمیع الصحف تتحدث عن الكبسولة السوفیاتیة التي نجحت في
الخروج من مدار الأرض والتي حملت اسم متشتا. داخل بیتنا كانت الأمور تجري في عالمھا
الخاص كما ھو متوقع منھا. لاحظت أن أمي تتصرف بطریقة مفككة، مثل من یرتدي خوذة على
رأسھا في عالم یحتاج إلى نوعیة فاخرة من الأكسجین. تحاول أن تربط بین تحدیقھا في النافذة وبین
تشطیف الأواني في حوض الصحون. أتذكر كیف توقفت عن الحراك. نادیت علیھا. لا أعرف إذا
كنت قد شعرت بشيء ما لیس في مكانھ الصحیح؟ أنزلت الصحن النظیف. رمتھ وسط رغوة سائل
التنظیف في الحوض. خلعت مریلة المطبخ ووضعتھا بطریقة آلیة فوق الكرسي. سمعت الباب یغلق
خلفھا. راقبتھا من النافذة تتجھ نحو جارنا الشرطي الذي یقع بیتھ أمامنا. كان أبي على علاقة مع
زوجتھ من أشھر. قررت أمي في ذلك الیوم التعرف إلى شریكتھا في أبي من مسافة تفقدیة قریبة.
التقى والداي بعد أن رجع أبي من الحرب العالمیة الثانیة. وكانت أمي تقوم بزیارات تفقدیة باسم
الكنیسة المعمدانیة لدعم جرحى الحرب. تقرأ الصحف الیومیة والكتاب المقدس للعمیان ولمن لا
یجیدون القراءة. ادعى أبي أنھ لم یدخل المدرسة في حیاتھ. طلب منھا أن تقرأ لھ روایة ”جوني
حصل على مسدس“ لدالتون ترامبو. تتخیل الأمر؟ جریح في حرب یدعي أنھ لا یجید القراءة یطلب
من فتاة أن تقرأ روایة عرفت أنھا معادیة للحرب لأنھا كانت تعجبھ. ماري نموذجیة كما یقال عن
الفتاة المتدینة في تلك الفترة. اعتقد أبي أنھ فاز باللوتو بالحصول على فتاة غرة مثلھا. لكن الزمن
أشبھ بصعود سلالم الباغودا. التعب ھو ما یمتص العسل من المعنى. أنجبت أمي أربعة أولاد ولم
ینجُ سوى اثنین. نصفھم فقُدوا عبر أمراض تنفسیة ورثناھا عن جدتي من أبي التي ولدت في بولندا.
كسر أبي شخصیة أمي وحاول أن یجمعھا بمكنسة. كان یبحث عن أخریات أم عاطفة جدیدة. كان
الأمر مثل طبیعة ثانیة لھ. قدرت أنھ یقیم علاقاتھ بعیداً عن البیت لأنھ یعتبر الحیاة الزوجیة مقدسة.
ً بالحظ الذي اعتقد أنھ یفیض منھ. تعرف إلى زوجة جارنا قامر أبي بقدرتھ على المضي قدما
الشرطي بعد أن ساعدھا في أحد الأیام بعد تعرضھا إلى حادث في حدیقة بیتھا حین علقت قدمھا في
سیاج الحدیقة الخلفیة. ماذا؟ المرأة في نھایة العشرینات. عشقت أبي لدرجة أنھا وافقتھ على تدبیر
ً إن لم یكن من تدبیر محامیھا من أجل شيء ما لقتل أمي. لا أعرف إذا كان ھذا التفصیل حقیقیا
إخراج موكلتھ من القضیة. خرج أبي من الحجز بعد أن وصلت التحقیقات معھ إلى طریق مسدود،



ً لتشنق المرأة بعد ثلاث سنوات في سجن سان كوینتن. وقتھا لم أتجاوز الخامسة من العمر أو قریبا
من السادسة. عندما رأیتھا تعبر الشارع خرجت خلفھا. سمعت بكاء أخي الصغیر. من دون أن تلتفت
إلى الیمین أو للیسار عبرت الشارع. طلبت مني أن أعتني بھ إلى أن ترجع. بدت كأنھا تمشي على
جسر ضیق. دقت الباب. خرجت تحمل بیدھا مكنسة. تراجعت إلى الداخل قبل أن تدعوھا إلى
الدخول بحكم العادة. كانت تلك آخر مرة أراھما معاً. رجعت إلى البیت. صنعت قنینة حلیب وحملت
أخي إلى سریره بعد أن غفا في حضني. انتظرت رجوعھا. أخذت من أحد أصدقائي نسخة جدیدة
من قصص الكابتن فلاش یذھب إلى روسیا. فكرت أن أقرأ فیھا بعض الوقت. كان عليّ أن أدخل
إلى غرفة أخي لكي أطمئن إلیھ. الساعة في المدخل دقت أربع مرات معلنة تأخر أمي ساعة
ونصف. راقبت بیت جارنا من نافذة غرفة أخي لأنھا تطل على حدیقة بیتنا الأمامیة وباب المطبخ
لبیت الجار. المكان ھادئ. كأنني أنظر إلى صورة فوتوغرافیة. ھذه أول مرة تغادر أمي البیت من
ً للتسوق في المركز التجاري. الكنیس في یوم السبت. بدأ دون مرافقة أبي. كانا یخرجان معا
الموضوع یخیفني لأنھ ببساطة لم یحدث من قبل. لم أرتح إلى مكوثي في البیت وحدي. لم تفعلھا
أمي من قبل. فكرت في الاتصال بأبي في عملھ. لكنھا قد ترجع وسیغضب أبي مني. راقبت وجھ
أخي الصغیر، رائحة براءتھ الجمیلة، صدره الذي یتحرك بھدوء. حدقت إلى الخارج. بیت جارنا
مرة أخرى. رأیت زوجة جارنا تقف أمام الباب الخارجي. تحدق في الشارع جامدة في مكانھا. مرت
شفي جیس. راقبت السائق بضع ثوانٍ قبل أن تختفي السیارة في الاستدارة. رفعت رأسھا نحو بیتنا.
لا أعرف إذا كانت لمحتني. اعتقدت أنھا كانت تبكي. انحنى رأسھا على الأرض لترجع إلى الداخل.
نزلت إلى الطابق الأرضي. جلست على طاولة الطعام في المطبخ متوقعاً دخول أمي في أي لحظة.
بعد نصف ساعة فتح الباب بالفعل. دخل أبي بعد انتھاء عملھ. یعمل في مكتب للتجنید تابع للجیش
الأمیركي. سألني عن أمي؟ أخبرتھ أنھا خرجت. وضع حقیبتھ وقبعتھ في المدخل. لم أكن متأكداً أنھ
سمعني. لھذا جریت خلفھ. اقتربت منھ. جررتھ من سترتھ التوید. أخبرتھ أن أمي ذھبت إلى بیت
جارنا منذ وقت طویل. حدق فيّ. ضحك متفاجئاً. لكنھا بدت متوترة غریبة غیر مریحة. ماذا؟ كأنني
ً في تكشیرة غریبة. سمعت أخي الصغیر یبكي. ذلك ً في عینیھ. حاجباه یتلاصقان معا بدوت كاذبا
الیوم نام أكثر من أربع ساعات. ھذا رقم قیاسي جدید لم یصل إلیھ من قبل. التفت أبي إلى الخلف
نحو نافذة المطبخ. كأنھ سمع طرقة من الخارج. نظرت إلى السقف. رأیت أبي یمشي خطوات وأطل
من النافذة. ھل كان یرید أن یتعرف إلى الجو خلف الزجاج القذر. وصلت إلى الدرجة الرابعة في
السلم عندما سمعت الباب یدق مرتین. كنت متأكداً أنھا أمي. لھذا صعدت إلى الطابق العلوي لإنزال



أخي الصغیر إلى الطابق الأرضي. كنت أرید أن أریھا كم أدیت واجبي واعتنیت بأخي وحدي.
وضعتھ على الأرض بجانب الدب تیدي الأعور في غرفة المعیشة. اتجھت نحو المطبخ. رأیت أبي
یتحدث مع رجلین على الباب. فوجئت بوجود ملابس رسمیة زرقاء داخل البیت. أحدھما لمحني.
الرجل القصیر بخدود منتفخة. توقف عن الكلام. التفت أبي نحوي لأرى أن عینیھ أكثر احمراراً من
المعتاد. صرخ بي أن آخذ أخي وأذھب إلى الطابق الثاني. لا أعرف كیف نجحت المرأة في خنق
أمي وھي أصغر منھا؟ وجدوھا في القبو مقطعة إلى عدد من الأجزاء وبجانبھا أكیاس من النایلون
ومساحیق تنظیف. لاحظ زوجھا وجود ملابس داخلیة غریبة في غرفة المعیشة مبقعة بنقط حمراء.
سأل عنھا؟ عرف بحسھ الوظیفي أنھا تتصرف على غیر عادتھا. كانت تحاول أن تطلق نكتة
وتصنع وجبتھ المفضلة. یقول إنھا كانت لا مبالیة، بأعصاب منفلتة في بعض الأحیان. وعندما
ضغط علیھا، قبل أن تنظف نفسھا مما جرى وتعترف بما فعلت... أوكي. لا أعرف؟ أحب أن أتبع
أن ما أرید وأفعل ما أحب. ھذا ما كان یدفعني إلى الصراع المتكرر مع الرجل القدیم. لم أحر جواباً
ً في سندویتش. لم یفقد أعصابھ حین سألني أخي ماذا سنفعل مع أبي بعد أن ضبطناه یأكل غائطا
عندما طرد الممرضة من العمل. قال لھا إنھا ستعرف عواقب ما فعلتھ عبر المحامي. سمع أبي
یطلب منھ فردة الجوارب الثالثة. انخرط في نوبة بكاء. فوجئت بھ. اعتقدت أنھ یبالغ في الأمر. لم
یكن ھذا السبب. لا أعرف من أین أتت لھ عقدة الذنب تلك. أقول لك: لم أرَ شخصاً مكبلاً مثلھ من
قبل. حتى أن طریقة مشیھ غریبة. ظننت أنھ یغرق. لم أعرف العمق الذي وصل إلیھ. تعرف ماذا
یقال عن الاكتئاب. ”عاصفة من العواء في الدماغ“. لا أعتقد أن أخي قادر على تحمل ھذا.
المحافظة على جلده الحریري حتى نھایتھ. ترك أبي في بارك یقرأ صحیفة. اشترى أصفاداً من محل
لبیع الألعاب الجنسیة. مشى أمیالاً. قیدّ نفسھ بالشجرة. اعتقد أنھا بعیدة عن طرق المتنزھین. قال
الضابط التحقیق إنھ تراجع عن فكرتھ ومات من كثرة التعرض للشمس والجفاف. كیف عرف ھذا؟
توجد حزوز مقاومة على معصمھ ولحاء شجرة داخل معدتھ. أراد أن یأكل غصن الشجرة الذي
عرضھ نصف متر من أجل أن ینقذ نفسھ. لا یھم، یا بني. أقصد. لیس بعد الآن. تلك المحاولة السابعة
والأخیرة لھ. حاولت مساعدتھ نعم. أردت ذلك من كل روحي. لكن فشلت في ھذا. لیس بالأمر المھم
لأنني تعودت الفشل في كل شيء. زواجي. إیجاد ابني الوحید. لا، بني. ھذه قصة لا أستطیع روایتھا

لك، لأنني وقودھا. لا یزال في ھذا الجسد المترھل بعض الأنانیة...
رفع رأسھ للأعلى محاولاً أن یخنق دمعة في عینھ الیسرى. خرجت على أي حال. كرة زئبق

صغیرة تدحرجت على خده المزغب. أخرج من حقیبة ظھره مندیلاً أبیض مخرماً وقربھ من عینھ.



- آسف. بني، حدث ھذا الأمر منذ سنوات طویلة. لا یزال لھا نفس التأثیر في كل مرة أروي ھذه
القصة. آسف على الدراما. أعرف أنك لم تتوقع ھذا عندما خرجت تبحث عن الھدوء.

توقف في البحث عن أي مفردة تناسب حالتھ. ظل ینظر إلى عینیھ كأنھما مضروبتان بلكمة لا
مرئیة. بكى وحده. تجاھلھ للحظات. بدأ یحرك أصابعھ مثل كمن یعزف شیئاً غیر مرئي. حك جبینھ.

مسح عینیھ مرة أخرى. لم یقل أي شيء لأنھ لم یجد بعد المفردة المناسبة للمواساة.
- نحن بشر من زجاج. نقوم بمصادقة الحصى والحجارة. الكل عدو لنا. لا نعترف بذلك أبداً. حتى
إصبعك الصغیر ھذا، في یدك الیسرى... آه. أعتقد أنني سمعت صفیحتك الرسغیة ترن. أوكي. لا
تھتم بي. سأرحل من ھنا بعد أن رأیت طائري العزیز لأنني وضعت سیارتي بعیداً من ھنا. سأنسى
مكانھا لو لم أسرع. أعتقد أن السماء ستمطر بعد... ربما علیك أن تغادر المكان. حسناً. بعد ساعة من
الآن أو أقل. لا تسألني كیف عرفت؟ سر المھنة. أوكي. الموضوع لیس أنني وسیط روحاني أو أي
شيء من ھذا القبیل. أعمل في الأرصاد الجویة. لا. كنت. تعرف. ربما على الجمیع تعلم شيء من
ً ما یواظب على العنایة بنا. بأكثر الطرق درامیة. سررت المناخ. لا یھتم بكل ھذا النقد. ھو دائما

بالحدیث معك. غووود سبیید.
- أراك في الجوار إذن!

- آمل ألا أفعل. من أجلك. وداعاً مستر شبح.
نھض بسرعة وھو یحمل نوعاً من الابتسامة تغطي فكھ المنحرف قلیلاً على جھة الیسار. راقبھ
وھو یبتعد بین الأشجار التي بدت مثل شواھد القبور. رجع ینظر نحو سطح الماء. نظر نحو البحیرة
وفكر في ما رُوي لھ كل ھذا الوقت. سمع من مكان ما أنھ علیھ أن یحمل دفتر ملاحظات. الجمیع
مصادر موثوقة للحدیث عن المشاعر، عن اللغة التي یستخدمونھا في عرضھا للآخرین. حك رأسھ
بألم وھو یشعر ببدایة صداع في جبھتھ. نظر نحو الأرض وھو یكتشف علبة صغیرة أشبھ بقداحة
سجائر، أعرض بقلیل منھا، على بعد خطوات منھ، في نفس مكان جلوس المتنزه العجوز. علبة
معدنیة صدئة بغطاء بلاستیكي مغلق بعتلة شبیھ بكلیبس الأوراق. اتجھ نحوھا. انحنى علیھا. فتح
الغطاء ونظر إلى الداخل. فلاش صغیر بحجم الظفر، من النوع القدیم. فكر أنھ ربما ذاكرة كامیرا.

أخرجھ بإصبعھ ووضعھ فوق راحة یده الیسرى ونظر في الاتجاه نفسھ الذي غادر فیھ.



III

تعرف شیئاً: الكوكب الذي نعیش فیھ متنازع علیھ. أھا. انظر إليّ عندما أتحدث معك. یوجد وقت
لكي تتمعن في اللعبة. نعم. بین التجار والاكلیروس. ”توقف عن الكلام“. وضع یده على صدره.
تنھد. أخذ صدره الإشارة من ید المایسترو. شعر بنوع من الارتخاء اللذیذ في كل برغي من جسمھ

كأنھ تحت دوش في حمامھ الخاص.
تعرف إلى ماذا نحتاج؟ إلى أعصاب من الكفلار لنتكیف مع كل ھذا المد والجزر الذي نتلقفھ من
ً داخل كل واحد منا یثیر جنون الآخر. توقف. شعر بألم طفیف أسفل الجمیع. كأن ھناك قمراً لعینا
ظھره. ھز جسمھ مثل كلب تحت المطر. رفع یدیھ إلى الأعلى. نظر إلى ورقة صفراء ذاویة وسط
البحر. لا یعرف لم یفكر في ھذا المقطع في المدة الأخیرة. لا. لیس فیھا أي شيء مھم. تناولھ بتحدیق
طویل. أراد أن یتحدث عن تفصیل صغیر من قصة العجوز حول الضفادع. آه. نعم. تذكرت أنني
عندما كنت صغیراً كنت أتسكع خلف المتاجر ومكبات القمامة من أجل إیجاد العلب الكارتونیة.
أكومھا في القبو وأصنع منھا قصوراً صغیرة. أخذت ھذه الفكرة من قصص جي ار تولكیین في
روایة الھوبیت. أصنع مصائد من أجل الضفادع والسحالي في الحدیقة الخلفیة. أعتبر ھذه الحیوانات
وسائل تنقل في العالم الذي أصنعھ بیدي. حتى أنني سرقت الضفدع الخاص بمدرسة العلوم، الذي
كان یطلق علیھ میلھاوس، الاسم الثاني للرئیس نیكسون، وأحد شخصیات مسلسل ”ذا سیمبسونز“.
أصنع مشانق على أركان القلاع الكارتونیة. أعلق علیھا تلك الحیوانات بعد خسارة المدینة–الدولة
للحرب مع الدولة-المدینة المجاورة. عندما أجتر مثل ھذه الذكریات في الطفولة، لكان من الشیق لو
أصبحت قاتلاً متسلسلاً، لأن جمیع الإشارات تنطبق علي. بین تعذیب الحیوانات في الصغر، العائلة
المتفككة، الولادة في نوفمبر... من تد باندي إلى دیفید كارتر راي وكارل یوجین واتس. نتشارك
ً الولادة في الشھر نفسھ. لا یوجد تعبیر دارج حول الأمر. ربما فقط شارب نوفمبر من أجل جمیعا
الأعمال الخیریة. تجاوزت تلك الممیزات الجینیة وعبرت الروبیكون واتجھت نحو الكتابة. الكتابة
الشبحیة. أخذتھا من والد صدیقي في الثانویة. سمعت أنھ یكتب بایوغرافیا عن ابنة جیمي ھوفا،
الزعیم النقابي المشھور المختفي في السبعینیات. لا داعي للقول إن ابنة ھوفا لم تفكر في ھذا أبداً.
حتى إن أرادت ذلك، فلا أعتقد أنھا قد تود التورط مع شخص لھ سوابق في الكذب الباثولوجي. ربما
علیھا البحث عن كاتب الشبح لھیلاري كلینتون الذي حصل على خمسمئة ألف دولار نظیر عملھ. لا



یزال یحتفظ ببعض مشاعر جذب الانتباه وھو في سنھ المتقدمة آنذاك. لا أعرف لم اختار جیمي
ھوفا بالذات. لم أكتشف السر في السابق. لكن بعد مرور سنوات تذكرت أنھ كان یعمل في شركة
نقلیات في شبابھ قبل أن یتركھا وینضم إلى إحدى ورش الكتابة الإبداعیة. ربما بعد ما سمع، ھوارد
ھیوز وكلیفورد ایرفنغ وعن خدعة المذكرات، الذي باعھ لأحد دور النشر المشھورة، لكن لماذا
الغوست رایتنغ؟ سمعت ھذا السؤال من قبل. ألیس كذلك؟ رأیت شفتیھ تتحركان أم كانت تنھیدة
قادمة من كیس الرئة المھترئ. لا أعتقد أنني سمعتھا إن لم أكن مصاباً بالدیسكو داخل قشرة رأسي.
أعتقد أنني ثمل. لا أعتقد أنني شربت أي شيء منذ ساعات. أنا جائع. اسمع بطني تتموج. مثل شيء
ما یتحرك فیھا. اسمع قرقعة أمعائي مثل أصابع تفقس بیوض الدجاج. لم أفكر في ھذا الأمر ملیاً. إذا
أردت أن أقول الحقیقة، أوكي، بالطبع أنت ترید الحقیقة. الجمیع یفعل. أعتقد أن ھذه الإجابة تافھة إن
لم تكن فیھا إشارات تضلیل. انظر إلي أثرثر وأستطرد وأنظر ھنا وھناك كأنني أحاول المراوغة
وعدم الإجابة. لم تنظر إلي ھكذا؟ لا أعتقد أنني ألقي الآن تعاویذ سحریة ستجعل أحد ھذه البیادق
تطلق الریح أو تقول شعراً لدیان لوكس. الإجابة، ما تریده مني ھو الكشف، على طراز یوحنا. ھل
ستشعر بالإھانة لو وجدت كتاباً یتحدث عن الله. أقصد من وجھة نظر بایوغرافیة. أوه. جاك مایلز
فعلھا من قبل. في أي سنة صدر. ربما من خمس وعشرین سنة. لیس سیئاً. لیس سیئاً على الإطلاق.
قد أبحث عنھ في أحد متاجر الكتب المستعملة لأنني لا أتذكر أین وضعت كتابھ آخر مرة قرأتھ فیھا.
الإجابة یا رجل بسیطة، دون مقدمات أوبرالیة. دعني أعرضھ علیك عاریاً من دون توابع أو ذیول
لا فقاریة. أرید وضع بعض الألسنة للتماثیل. وجبة مفضلة. الفرق بین لو غریغ أو بیب روث من
وجھة نظرھا. مھلاً لحظة. تعرف الكراغل؟ التماثیل القوطیة في ناطحات السحاب. أعرف أن الأمر
ً ما مثیر للشفقة. أعتقد أنني شاھدت مسلسلاً كارتونیاً. عندما كان عمري اثني عشر طفولي ونوعا
عاماً، كانوا نوعاً من السوبر ھیروز. أعجبني ھذا الأمر. على شخص ما أن یكون المتحدث الرسمي
ً في غیبوبة التاریخ. أعرف أن جاك مایلز فعلھا منذ زمن طویل. لم للصامتین الذین ركنوا قصریا
لیس أنا. لا. لم أختر أي أحد إلى الآن. حتى قبل أشھر. سنترك الأمر من دون قول المزید. انظر إلى
ھنا. كش ملك. لم جفلت ھكذا. دعني أخبرك بقصة. ھل أنت مستعد لھذا. أخبرني أحد الأصدقاء
قصة عن أبیھ الذي یعاني من اكتئاب ثنائي القطب. یقول إنھ مر علیھ تسع سنوات منذ ماتت أمھ،
زوجتھ، لا یزال یتكلم معھا كأنھا موجودة. مرة اتصلوا بھ، أحد البرامج الجماعیة حیث یضعون
المریض بین مجموعة من نظرائھ من الذین یعانون من نفس المرض، لغرض الشفاء. یخرجون
المریض من عالمھ الضیق. طلب من أبیھ الكلام على اعتبار أنھ كان یومھ الأول ھناك. وطلب منھ



أن یكتب ما یثیر سخطھ. السیاسة، الدین... یعني الأشیاء التي تنیك أعصابھ، تحرقھ، التي یكتنزھا
داخل قلبھ، مثل أشواك عینیھ تظھران ما یحاول أن یخدع العالم. أن تضع الجیش الأمیركي في
مواجھة فأر مسكین. یعني مثل ھذا. كتب الرجل أربعمئة صفحة. تأخر أسبوعاً وھو یكتب كل ھذا.
أحب الدكتور ھذه الطاقة التي صرفھا على الكتابة. قتل نفسھ عندما شرب سوائل التنظیف. أربع

قنانٍ لنكون متأكدین.
الموت

البروستات
فبرایر

الجراء المیتة
بروتوس

أم كل القنابل
شعر الأنف

متلازمة القطط. خلل عادي یدفع القطط. القطط المدجنة في البیوت. تعرف. القفز. الموت...
صورة الوجھ في رخصة القیادة

خراج المؤخرة
دافید ھاسیلھوف

ساعات التنبیھ
طفولة. الجمیع

دیك تشیني
أن تقع شوكة طعامك أكثر من ثلاث مرات. في كل وجبة لعینة

غائط الفئران
النساء في متلازمة نابلیون

القواد فروید
اختطاف ھیلین ودمار طروادة

الجو الجمیل في فلوریدا عندما لا تكون ھناك
المحظوظ ھیو ھفنر...



نجح في المرة الأخیرة لأنھ كان وحده. صحیح. الوحدة جدار. نعم. فلنقل إنك عندما تمشي في
طریق ما، أي طریق، وحدك، في بلاد الماعز، واحدة من بلدان التراشكانیستان... اللعنة. توقف
عندك. تحاول أن تطیر الفكرة من رأسي. لا أكاد أستطیع جمعھا من دون أن أصاب بمتلازمة
الأصابع المزبدة. قضى مراھقتھ وھو یحتفظ بموس حاد. لا. لم یقربھ من وجنتیھ أبداً. حبل قصیر
من الخیش یحتفظ بھ في صندوق سیارتھ. یقول صدیقي إن أمھ أثناء ما كانت حاملاً بھ أصیبت
بالاكتئاب. أعرف. الجمیع یعرف. تقول إنھا قد صبت لنفسھا كوباً من البلود اند ساند. تشم رائحتھ.
تقف وحدھا في المطبخ. تعرف. ماذا تعني القصص. مشكلة ما نسمع. ھو أننا نربطھا بأنفسنا.
تعرف. نحن نحب التحدث عن أنفسنا. لا أحد یفعل. لا یمكننا الانتظار. ھل نفعل؟ ھذا ما أصبت بھ.
الولد. المرأة العجوز. یطلق علیھما النار. لمعة الرصاص. السناب شوت. یا إلھي! ھنا برزت
القصة. أقصد أحسستھ مثل حشرجة داخل حلقي. شوكة أحاول أن أسعلھا خارجاً. لا شيء بھذه
. ترید أن تشرب من قنینة الویسكي البساطة. أھا. ربما فقط الجحیم. آلام الحامل كانت في لحظة تجلٍّ
التي أحضرھا من البار. مزیج من الكحول مع عصیر البرتقال. دخل الأب. بدا متفھماً موقفھا مثل
قائد طائرة. بكت. سقطت على الأرض وھي تحاول أن تعانق قدمیھا من دون فائدة. كتلة البطیخ
العالقة في بطنھا. أخبرھا أنھ سینتحر معھا إذا أرادت ھذا. كانت فقط تشعر بالألم والثقل. لم تفكر في
ھذا أبداً. ولا مرة واحدة. اعتقدت أنھ یمزح معھا. لكنھ لم یكن كذلك. لم تكن تعلم أنھ حاول الانتحار
أربع عشرة مرة عندما كان في الرابعة عشر من عمره. كان قادراً على فصل ما یعاني منھ عن
عائلتھ. لم یضرب ابنھ، زوجتھ. یتعاطف بسھولة. یملك قلب طالبة في الابتدائیة. العالم قاسٍ. الرجل
ھش. ربما لأن أمھ تعرضت إلى خوف رھیب أثناء ما كانت حاملاً بھ. حین ھاجمھا فأر أثناء ما
كانت نائمة وحدھا ادعت أنھا أراد أن یدخل إلى فمھا. لم تكن قادرة على أكل اللحم أبداً. الجینات. یا
إلھي! لا أحد ینجو منھا. كأنھا نھایة أودیب التي لا مناص منھا. مرة أخذھا إلى غرفة المخزن. أراھا
حبلاً. الحبل نفسھ الذي احتفظ بھ أربع سنوات. لا تعرف من أین أحضره. صدیقي أیضاً الذي اعتقد
أنھ كان ملعوناً، مثل قصة اللعبة انابیل. فوجئت أنھ لا یزال یحتفظ بالفكرة. ولدت ابنھا منذ سنة.
تعرض إلى الطرد من الوظیفة لأنھ صور وھو یبكي ونشرت فضیحتھ على یوتیوب تحت عنوان:
انھیار أسطوري لموظف في تسجیل السیارات. السبب عجوز ثمانینیة سقطت على الأرض ولم
یساعدھا أي أحد. اقترب كلب منھا یلعق عینیھا الدامعتین. حاول الخروج من غرفتھ الزجاجیة ولم
یستطیع. تصرف مثل القردة المحبوسة. ھذا ما دفع أحدھم أن یخرج ھاتفھ الآیفون ویصور تلك
التحفة الدرامیة. لقطة من تلفزیون الواقع. انتشر تعبیر في الحرب العالمیة الثانیة. سأشتري مزرعة



حیث الجنود القتلى العائدین إلى الوطن. كان یقال أنھم اشتروا مزرعة. ربما لأنھم سیصبحون
مزرعة للدیدان. وجدت زوجتھ ھذا التعبیر في قصص قصیرة لكاتب نرویجي لا یتذكر اسمھ.
ً أن یشتري مزرعة. لا! من أین أتیت بھذه الفكرة وضعھا وسط دائرة. سألتھ إن كان یود فعلیا
الحمقاء. نعم، ضحكا معاً من ھذه الفكرة. نجح في التخلص مؤقتاً من ھذه الفكرة لكن بعد أن أصیبت
زوجتھ بسرطان الثدي والعظام والمخ، بسبب أنھا أزالت وحمة ولادیة من فخذھا الأیسر، حیث
استخدمت الخیط وضمادة. شيء بسیط لم یمھل حیاتھا سوى ثلاث سنوات. إحدى المرات سمع
ضجة في المخزن عندما كان یحاول أن یصلح جھاز الحاسوب لوالده لیجده أنھ قطع الحبل وسقط
فوق الكرسي. سألھ ماذا كان یفعل. لا شيء. ھذا كان رده. لكنھ یضع الأنشوطة في عنقھ. كأنھ
یشرح بدایات الكرافاتة التي اخترعھا السراق الكروات منذ قرون. ھكذا فقط. تعلم. ما زلت أحتفظ
بسجلھ. أربعمئة صفحة. فن خام. صرف. الحیاة من وجھھ نظر رجل مھووس بالانتحار. ماذا؟ نعم.
مرات أفكر فیھ. لكن فقط عندما أفلس، أتعب... عندما أشعر بالوحدة، أعلم أنھا الوصفة المثالیة

لكنني لست جدیاً بھذا. أعرف. أنا جبان. ھذا ما یمنعني من فعلھا. أنت. قل لي. ما رأیك؟



IV

مرة خرجت من البیت، أبكر من المعتاد، بعدما كنت أراقب جاري. أرجوك! اعفني من ھذه
النظرة. رجل في عمري. ماذا أفعل بكل أوقات الفراغ التي أملك عدا أن أتبعك مثل الحارس
الشخصي في كل مكان. كان یشرب البیرة في الحدیقة الخلفیة. یجلس على كرسي التخییم. بجانبھ
علب زجاجیة عدة من التوبورغ الأوروبیة. المتباھي یحدق في المسبح الساكن. دخل علیھ جرو
صغیر. ربما عبر سیاج الشجیرات الذي یفصل بینھ وبین جارتھ العمیلة الفیدرالیة في الاي ت اف.
ظل ینبح علیھ. تجاھلھ. ظل یشرب ویحدق في المسبح. ھكذا بدا كأنھ مشغول في شيء ما. لم
یعجبني الأمر. حاولت تنظیف الزجاج القذر في النافذة عندما وجدتھ قد اختفى. یشرب الجرو من
ً من البلاستیك. علیھ علامة سوداء وكبیرة من الفا واومیغا ماء المسبح. رجع الجار. یحمل كیسا
للحلویات. فكرت. یا لھ من عنوان خطیر! حمل الكلب. وضعھ داخل الكیس. جمع العلب الزجاجیة
من على الأرض. رماھا مع الجرو. ھل أنا في حاجة لكي أكمل الباقي. لا. أقصد عندما أكمل ما
فعل. وضع الكیس في المكب. وضعني في موقف محرج. الرجل لا أحبھ. أوكي. لا أحب الجمیع.
فلنكن واقعیین. أنا مثل الكتاب السیئ الذي یكون دائماً نظیفاً بلا غبار. لیس لھ قیمة عالیة بقدر ما
یقدم نھایات سعیدة للغایة. فھمتني. اشتریت عدداً من الحبوب لكي أطعم الطیور في الحدیقة العامة،
عندما وجدتھ. رجل عجوز یبكي على مصطبة الحدیقة. حمامة واحدة تقف فوق ساندویشھ تنقر
فیھ. لا یتحرك. متجمد. ھمھمة ودموع تتساقط فوق خده. عبرت الشارع نحوه. لا أحد انتبھ إلیھ.
عقدة المتفرجین اللعینة. كان عليّ أن أضع نھایة لما یجري. سألتھ: ھاي، ماذا یجري یا رجل؟
أخبرني أن لھ زوجة عمرھا أربع وثلاثون. تصحو قبلي من النوم. تدلك ظھري. تصنع الفطائر.

النقانق المقلیة. قطع الفواكھ الناضجة. فوق كل ھذا تصنع قھوة تطحنھا بیدیھا.
ما الذي یبكیك إذن؟

أضاف: في الغداء تصنع شوربة الخضار مع بسكویتي المفضل. تنظف المنزل كلھ. ما تبقى من
الظھیرة تجلس معي فیھ لمشاھدة المباریات.

أضفت محاولاً البقاء متلھفاً مھتماً أكثر من المعدل الطبیعي: أوكي یا رجل. لم تبكي إذن؟
أكمل: في العشاء تصنع وجبة فاخرة. النبیذ الأحمر. فطیرة التفاح. نتعانق حتى شباب الفجر.

ما الذي في ھذا العالم یحزنك إذن؟



رفع رأسھ نحوي. طارت الحمامة. تذكرت كیس الحبوب. إذن. تعرف. كان الرجل لا یتذكر أین
یسكن. قصدي ھو. الحیاة دراما خرائیة. نعم ھي كذلك. ھل أنت مدرك السبب الذي جعلھا ھكذا.
المسلسلات. الإعلانات. عاشت علیھا مثل العوالق. استنزفتھا. أصبح لھا جھاز ھضمي مستقل، ما
جعل المضیف في ما تبقى من الحیاة جلداً على عظم. لا یمكنھا أن تمشي بضعة أمتار من دون
التعب والوقوف وھلة لكي تریح الفتاق والرئة. الجمیع یحبون الأمراء، الملوك. ھذه ما تبقى من
قصص الجنیات. بني، یوجد مستویان للعیش. الحیاة التي تأكل فیھا من رأسك. الأخرى التي تتنعم
فیھا في الغائط. إذا أردت الحقیقة من دون أن تصاحبھا مقطوعة جاز ھو أنك تعیش في عالم وقوده
الخراء. لكننا نجحنا في تغطیتھ، تغییر اسمھ، تحدیثھ، تعطیره. لھذا خلق العطر في القرون الوسطى.
لماذا. الأمراء لا یحبون الاستحمام. یتغوطون خلف الستائر وتحت الأسرة. من لدیھ الوقت
للاستحمام وغسل القذارة الجسدیة لو كان لدیك شيء ما یقمع تلك الرائحة ویجعلھا تتراجع خلف
الجدران. لا أحد رضي عن نفسھ. الجمیع یكرھون ما وصلت إلیھم حیاتھم. الكم الھائل من
الاختیارات المختلقة. الأزقة الفرعیة في عالم التلفزیون. ارضَ بما أنت علیھ. قبل أن تتلقفك
ً الرضوض والتشوھات التي تذكرك بما فشلت فیھ. نعم. أرعبونا من أن نكون أنفسنا. أضافوا قصصا
ومذكرات وتسمیات للوحوش تحت الأسرة. بالغوا في تشویھ الواقع لدرجة أنھ أصبح من ضمن عالم
موازٍ آخر. أصبح الجمیع لدیھ حس في المستقبل جعلھم یخافون من الحاضر. أعرف. المستقبل مدر
للمال. الحاضر ممل. لكن أن یقوموا بإخصاء أراوحنا ھكذا! جعلنا روبوتات بماضٍ عضوي. ھذه
بدایة نھایة. نكبر. نحن نبحث عن أقنعة. شخصیات نختلقھا لتواجھ العالم من دوننا. أحد ما قال لنا
ً ما وصدقناه. لا أحد یرید أن ینظر إلیك كما أنت. ھذه حقیقة بنیت على أرض مسروقة. كذبة شیئا
مغلفة. مثل علبة شوكولا. لا أحد یعرف كیف یفتح الغلاف. مھمة مستحیلة. مكعب روبیك. الجمیع
یتخفى خلف شيء ما. یفكرون في التحكم في حیاتھم ولا یریدون ترتیب السریر أولاً. یحدسون
بطریقة أو بأخرى أنھم مملوكون. نوع من العبید العصریین. من دون كرم حضور الأخ الأكبر
الفیزیاوي. أعرف أنني عجوز. غیزر. أولد فارت. أحن إلى الوقت الذي كنت أقوم فیھ بالأمور من
دون ضرر في جاذبیة الأرض داخل مفاصلي. الوقت لم یعد كما كنت معتاداً. أصبحت متأخراً في
كل شيء. المحافظة على المواعید من الكمالیات. لكنني نوعاً ما سعید بما أصبحت علیھ. تجاوزت
الحادیة والسبعین. محظوظ إذا تذكرت أین وضعت سیارتي في الموقف. في البدایة، تذبل الأسماء.
تحلقھا الوجوه والمواقف. تحل التفاصیل والقصص بدلاً من أمور جوھریة بسیطة یمكن التعبیر عنھا
بإجابة بسیطة، بنعم أو لا. الآن عندما أشرب الجاك دانییلز لم أعد أسمع المطارق كما في السابق.



غریب! ألیس كذلك؟ لكن شكراً � على ھذا. أعرف أنني سعید. لكن من دون مشاركة شعوري مع
الجمیع. لا. تعرف. حتى لا یعتقدوا أن الخرف دق الباب وھو الآن داخل غرفة النوم یساعدنا في
حساب أیام الأسبوع. حین تكون أربعة أیام السبت وثلاثة الجمعة. سیطمع الجمیع في ما تملك. تخلط
السعادة مع الكرم معتقدین أنھ علینا أن نشعر ھكذا لأننا قریبون من فجر حیاتنا. نتحول إلى نسّاك.
نتخلى عن حاجاتنا. نولد عراة رطبین ضاجین جائعین. تسوء الأمور في النھایة. لكن لا أدعھ
یتناولني بھدوء. أقاومھ. لم أمنحھ الارتیاح؟ كیف تعرف أنك على شفیر تأدیة الدین الأخیر. الذھاب
إلى الغرب. إلى الأقدام الستة تحت سطح التربة. عندما یدق بابك العدید من الناس یطمعون في لقب
الصدیق المفضل. عليّ أن أكون حاد الطباع. أولد فارت. أسد كبیر مھتاج لیقاتل الطامعین في
العرش. أھم من كل ذلك أنني لم أعد مھتم بترضیة الجمیع. أقول ما أشعر بھ. أطلق البخار إن
شعرت بشيء ما یغلي في رأسي. أفرغ قلبي كما یفرغ الدلو من الماء. كما یقول جیمس بولدوین
أحترم المحترمین. من یتحدث من القلب. الواقعیین. الكبر في السن یجعلنا لا نطیق عالم الدمى الذي
نولد فیھ. أنا معك یا بني. أحب أن أكلم الجمیع. الكاتب الشبح. أھا. مثیر بالفعل. أنا بالفعل كذلك. أھا.
الحیاة حكة عابرة في الرأس. قصة تنتظر أن تروى. ننتظر أن نصل مع، بأقل الخسائر، إلى إلقاء
الستارة. لذا. انتظر دوري في ما أنت مقبل علیھ. علیك ألا تسأل عن ھذا. لا أعرف. لا أحب الحدیث
عن حیاتي أكثر. الأمر أشبھ ببائع في مركز تجاري یحاول إقناع زبون بشاشة بلازما. لم لا نترك
الأمر للخیال. الافانت غارد. أعرف بأنك تحب الین والیانغ في ھذا. تختلق كل شيء عما تراه. أنا
أحفور قدیم. نظري ضعف. أحب أن آكل قبل أن أنام. أخذ قبلھ قرصین من التامس مع واحد من
ً تتأمل في العتمة. كنت البریلوسیك. وسادة رقیقة أسفل كتفیك لخداع رأسك من أنك ما زلت جالسا
أظن أنني بحاجة إلى عمود فقري جدید بدلاً من صدیق. أثیر الضجة عندما أتحرك. مثل آلة قھوة
لعینة. تعرف. نحن رجال حرمنا ألعابنا. لھذا نكتب. نحن نصرخ. الأوراق البیض لافتات احتجاج.
نشرب الكحول، المخدرات. نضرب زوجاتنا. نقتل الطلاب في المدارس. نحب أن نبحث. الجھد
ولیس أن نحصل على ما نرید. ما زلت أجید المراقبة. أعرف عن ھذا. لا أدینك یا رجل. أعرف أنھا
سھلة للعقول الكسولة. اكتشف أبي یوماً ما أنني أحب التكلم مع الضفادع. تعرف ماذا قال لي. آمل
ً ما خطأ فيّ. عبء على نفسي، أنني لن أفكر أبداً في إنجاب الأطفال. اللعین. یقول إن ھناك شیئا
علیھ، على العالم. ماذا كان یعتقد؟ كنت في العاشرة حین سمعت ھذا التصریح منھ. لا یعلم أن الكرة
الأرضیة لم تكن لي سوى شارعین، بین ویستیریا وجون ھانكوك. بین بیتنا وبیت صدیقي
والمدرسة. ماذا؟ یا إلھي! ھل ما زلت تذكر كیف تعارفنا؟ نعم. بعض اللیالي عندما أذھب إلى حضن



مورفیوس. أحاول أن أوازن العالم كما تركتھ الصباح، لكي أتعرف إلیھ كما ھو في النھار التالي.
أحدق في السقف قلیلاً وأحاول أن أتذكر. الأرض من خشب والسماء من إسمنت وحدید، من زمن
ملكي صادق. ھا ھا ھا. نعم. لا أتذكر كیف تعرفت إلیك. تلك الفجوة العمیقة بین جیلینا. ولدت في
الخمسینیات. أنت؟ ماذا. نوفمبر 1990. یا إلھي! الوقت نفسھ الذي كنت فیھ في السعودیة. أھا. نعم
بالفعل. شاركت في حرب الخلیج الأولى. في تلك السنة، تم تسریحي من الوظیفة. كنت أعمل لدى
شركة إعلانات. لأنني أحاول إضافة التفاصیل الأدبیة على بعض ما یبیعونھ. أعتقد أنھ كان السبب
الذي كنت أشك فیھ. أخبرتني مسؤولة الموارد البشریة، امرأة باردة العیون وبلا شفاه حرفیاً، أنھا
باسم شركة اروندھام وبیلیونكس وتاماني تعتذر عن الاستمرار في تعییني وأنھم یعرضون علي
راتب ثلاثة أشھر وعدة أسھم في الشركة. لم أھتم. كنت في السنة الأولى من كتابة روایة عن عملي
عندھم التي بالمناسبة لم أكملھا أبداً. أعتبر الوظیفة مصدر خبرات بدلاً من تسدید الدیون. استمرت
خزن تلك الخبرات سنوات عدة ولم أنجح في إنھائھا حتى الآن. لم أكن أملك آلة طابعة. معاجم. كتب
ً ما وجدت اختصاص. أملك صندوق الفیولین من دون الآلة الموسیقیة. أنت تعرف ما أعنیھ؟ یوما
مجلة متروكة في البارك فیھا إعلان عن الانضمام إلى المارینز. أعجبني صورة جندي أسمر
وتحتھا عبارة: ”سأرى العالم“. نعم. أجبتھ. أنا أرید أن أرى العالم. عمري وقتھا في السابعة
والثلاثین. لا. ولد في السابعة والثلاثین. لم أعد أرید أي وظیفة مدنیة بعد الآن. فقدت إیماني بھا.
سمعت عن أزمة الخلیج عبر صحیفة البنتاغون التي توزع مجاناً. بعد أشھر من التدریب نقلنا إلى
قاعدة الظھران في السعودیة حیث زارنا الرئیس جورج بوش في نوفمبر من تلك السنة. ”الآن.
ً ما طویلة. لذا ستستمعون أكثر. إذا طال انظروا. انظروا. نحن نعرف أن الأیام ھنا ستكون نوعا
الأمر أكثر لدینا سلاح سري. إذا أتى للرفش لكي یأتي بقضمة فإننا سنأتي بروزانا بار لكي تذھب
إلى العراق وتغني النشید الوطني. بغداد بیتي ستأكل قلبك من الداخل“. كان یسخر من حادثة ملعب
سان دیغو بادریس عندما غنت السیدة بار النشید الوطني وھي تضع یدیھا على خصرھا وبصقت

على الأرض بعد أن أكملت فقرتھا. قال بوش وقتھا إن أداءھا غیر محترم.
تعرفت إلى ھذا البلد أول مرة من برنامج ستین دقیقة الذي كان یقدمھ الوحید والفرید اندي روني.

لترقد روحھ بسلام...
”في البدایة، أرید أن أریكم أین یقع العراق وإیران. ھذه إیران. ھنا. على السبورة. ھذا العراق.

أصغر كما تستطیعون أن ترون. یلائم ھنا في ھذا المكان.



لكي أعطیكم الفكرة. كم ھو حجم إیران؟ ھذه فرنسا. إذا لم تعرفوا حجم فرنسا، فھي في نفس حجم
تكساس. الحرب بین العراق وإیران بدأت في 23 من أغسطس. بقدر ما أحد یھتم. العودة إلى سنة

600 قبل المیلاد. ھم كانوا یتحاربون منذ ذلك الوقت.
ھناك 45 ملیوناً في إیران. ملیون ونصف سیارة. أقل من نصف الشعب قادر على القراءة. لھذا

علیك الحذر أمام علامة الطریق ذي الإشارة الرباعیة.
إیران تملك ملیونین من أجھزة التلفزیون. الإیرانیون الذین لا یقدرون على القراءة یشاھدون

التلفزیون، مثلنا نحن ھنا.
إیران تملك أكثر من ملیون تلفون. أیضاً. مثل دیترویت.

إیران الكبیرة قریبة من روسیا. العراق الصغیر قریب من إسرائیل. لھذا كانت إسرائیل تعاون
إیران بدلاً من العراق. إذا إیران ھاجمت العراق، فعلیھ أن یدافع عن نفسھ بدلاً من مواجھة إسرائیل.
كان العراق یطلق علیھ اسم میزوبوتامیا. إیران كانت تسمى فارس. فارس اسم جید للبلد بدلاً من

إیران. أنتم تعرفون السجاد الفارسي؟ كم منكم عرف السجاد الإیراني.
عاصمة العراق بغداد. تعرفونھا من قصة علي بابا والأربعین حرامي. قالت مجلة ورلد الماناك
إن الھجمات بواسطة العراق وإیران على حقولھما النفطیة تسببّت في زیادة المستویات الائتمانیة

عالیاً. ھذا ھراء. كما نعرف. أي شيء یسبب زیادة المستویات الائتمانیة في كل مكان.
كلا البلدین مسلم. نفس السبب الذي جعل كلمة مسلم تلفظ بصورة مختلفة.

العراق وإیران یكرھان بعضھما بعضاً. نفس السبب الذي جعل الكاثولیك والبروتستانت في شمال
أیرلندا یكرھون بعضھم بعضاً. لنفس السبب السیخ والھندوس في الھند یكرھون بعضھم بعضاً.
بسبب أن الناس في كل مكان یأخذون الكثیر من الارتیاح من كره بعضھم بعضاً. ھذه قصة إیران

والعراق. تذكروا! سمعتموھا ھنا أولاً“.
”قرأت قصة في الیوم السابق حول تكالیف ھذا الشيء الذي یحدث في الشرق الأوسط للولایات

المتحدة. یوجد العدید من الكلام حول احتمالیة الضم بسبب غزو العراق للكویت.
طائرة مفردة واحدة تكلف ملیوناً ونصف ملیون دولار لكي تعمل. تضع المضخة لطفلة مثل ھذه
وستكلفك مالاً حقیقیاً. یكلف 4000 دولار في الساعة لكي تطیر واحدة من آلاف 15 لھذا ھي تكلف

25 ألف دولار من الوقود لكي تطیر أربع منھا إلى السعودیة.
من الغریب بصورة مفاجئة عندما یكون ھناك فرصة مقتل العدید من الناس... جنود أمیركیون...

المال یكون غیر مھم.



عندما تأتي الحرب والبلد في مشكلة شيء ما یحدث. ننشحن. نستمر إلى الأمام.
یقول بوب سیمون: ربما كل العرب إخوة. لكن بعضھم یغتني فجأة ویعامل باقي العائلة مثل

القذارة.
أعتقد أن المحتمل أن الأمیركیین أخذوا الكثیر من الأموال من دول النفط ھذه لكننا لم نبدأ سرقتھم

مثل الطریقة التي یفعلھا قادتھم.
إذا الرئیس بوش قادر على إخراج العالم بعیداً عن ھذه الفوضى في الشرق الأوسط وإجبار
العراق على الخروج من الكویت من دون مقتل العدید من الناس، فسأكون قادراً على أن أعذره حول

وعوده الكاذبة حول زیادة الضرائب. أكثر أھمیة من وعود انتخابیة“.
قیل لنا: المعركة ستكون خاطفة. شوارتزكریغ. نزھة في حدیقة. حتى أن البعض شك في أنھا
غیر دمویة. تمرین بیروقراطي وبعض المصطلحات الرسمیة ساھمت في شرعنة ھذا الحكم. یطلق
على الشخص المسؤول عن أخبار عائلات الجنود القتلى ”منسق لمساعدة الخسائر“. طلقة في
جسدك وبعدھا تشحن إلى بلدك. أصبحت ”فتحة مستحثة بواسطة مقذوف لمحیط تحت الجلد“.
أصبح تدمیر مقاومة الطائرات في العراق ”قمع أھداف“. القتل تخفى تحت كثیر من الكلمات
القاموسیة. مثلاً ”ضحایا ثانویون“. القصف السجادي. ضربات مشبعة. جراحیة. مراكز مسحوقة.
الموقع تمت زیارتھ. متفسخ. تم تحییده. تآكل. أنُھِيَ. قطع الرأس... إلخ. یمكنك أن تقول كانت تجربة
غنیة. نعم. لكن ھنا جوب جوب أیامي ولت. ھوزاناه. كانت بالفعل كذلك. اعتقدت بعض الأحیان أن
الانضمام إلى رؤوس الجرات ربما كانت فكرة غبیة، لأنني اعتقدت أنني سأموت في الحرب رغم
أنھا كانت أغبى من أن نخاف منھا. مسرح عملیات الكي تي أو. كانت لا تعدو حرب أزرار لا غیر.
عليّ أن أمنحھم شرف ھذا. ”تأثیر الننتندو“ لأنھا بدت كأنھا لعبة فیدیو لعینة. لیست ممتعة. نورمان
المھاجم. نورمان الدب شوارزكوف. بدا یملك شعبیة أكثر من وزیر الدفاع دیك تشیني الذي كان
یطلق علیھ انتي كرایست لأنھ سحب كل جنود الاحتیاط. أما الجیش في حرب الخلیج الثالثة، فكان
یطلق علیھ دمى رمي نسبة إلى وزیر الدفاع دونالد رمزفیلد. أما العراقیون، فكنا نسمیھم ”ب“.
تشوي ھوي. أي راكیز. ھومر. اسم صدام أصبح مرادفاً لفعل سودومایز. وتحولت المقولة: الخراء

یحدث، شیت ھابینز، إلى صدام ھابینز.
تعرف. لم أخرج من تلك الحرب بأي شيء یذكر. لم أكتب أي قذارة معتبرة. ما زلت أحتفظ بثلاثة
ً ما. لم تنظر إليّ ھكذا. ما زلت أعیش یومي كما لو كان یومیات. أعتقد أنھا ستكون مفیدة یوما
الأخیر. أعرف أنني یوماً سأكون محقاً. عندما وصلت ھنا. في الشھر الخامس. كانوا یطلقون علینا



جماعة عملیة عاصفة الأطفال. كانت زیادة الموالید في تلك السنة في أرقام قیاسیة. الآن لم یعد أحد
یتذكر الاحتفال الرسمي الكبیر الذي أقیم على شرفنا في واشنطن أو نیویورك. نسي الجمیع حرب
السي أن أن. تغطیة بیتر ارنیت الذي كان یشك أنھ محب لصدام كما قال عنھ أحد السیناتورات.
رجعت أبحث عن وظیفة مرة أخرى. احتفظت بالمال الذي حصلت علیھ من الجیش في البنك. لا
أجید الاحتفاظ بالمال المسال لذا كان عليّ أن أخبئھ بعیداً عن ضعفي. من ستة أسابیع. سمعت أن أحد
كتاب السیناریو یود أن یعین شخصاً ما. جندي سابق. من أي فرع عسكري في الولایات المتحدة من
أجل برنامج وثائقي عن الحروب الحدیثة. بالطبع لم یذكر اسمي في الشكر والتقدیر آخر الفیلم لكنني
حصلت على أربعة عشر ألف دولار نظیراً لخدماتي. تلك السنوات التي كنت فیھا أكثر انشغالاً من
الآن. ما زلت أعتبر تلك الأیام سنوات العشرینات لي كما كانت لسكوت فیتزجیرالد. انظر. تعرفت
إلى ھذه الحدیقة منذ 1999 بعد أن كنت أحب قضاء لیلتي في البارات والحانات قبل أن أتعارك مرة
مع أحد الشباب الذي كسر لي أحد أضلاعي وجعل إبھام یدي الیسرى أعوج. لا أعرف ما كان
ً بجانب متشرد یضع السبب. كنت ثملاً للغایة عندما وجدت نفسي بالقرب من مكب نفایات مستلقیا
عضوه الذكري في جورب قذر ویستمني وھو یصرخ. بدت تجربة روحانیة أكثر من ممتعة لھ.
رجعت إلى شقتي. نمت مثل طفل. في المساء، رجعت إلى ھناك. طلبت جاك دانییلز، المشروب

المعتاد. عندما وجدت ھذا الشاب یقترب مني، سألني: ”ماذا بخصوص دولي بارتون؟“
- أرجو المعذرة

- لقد قلت. ماذا بخصوص دولي بارتون؟
القصة لھا معنى أضع علیھا شرفي كلھ. ماذا؟ أوكي. مذنب الجریمة. استمع فقط لي یا رجل.
علیك أن تنتظر. لھذا أروي لك القصتین. بحثت عن المساعدة من النادلة الصینیة. لا شيء. لكن. ھل
فكرت یوما؟ً لم كل وجوه بلدان الشرق الأقصى مثیرون للشفقة. أقصد لا یمكنك أن تغضب منھم.
یبدون ودیعین جمیلین مسالمین. نعم. ماذا؟ أوكي. لم أعرف السبب حول المتاعب تلك اللیلة. أنا فقط
رجل في منتصف حیاتھ التراجیدیة. لا أثیر المشكلات. أحتفظ بشأني لنفسي. بالطبع أنصت إلى
أحادیث من حولي من دون تدخل. أنبھر. أحب أن أتفاعل مع قصصھم. أنجذب بسھولة. لكن لكل
شيء حدود. أنا أعرف ھذا. لا شيء جدي لیأتي ھذا الثمل ویسألني عن دولي بارتون. تعرف. فجر
ذلك الیوم. الزقاق الذي یقع خلف البار. لم أفكر كثیراً في الأمر. ربما دھمني النعاس ووجدت نفسي
في تلك البقعة بالذات. شعرت بألم غاشم في رسغ یدي الیسرى. سوار الساعة یضغط على
الروماتیزم كأنھ یحاول تجفیفي من الدم. بطریقة وبأخرى أردت أن معرفة ھل ھذا الشاب مسؤول



عما جرى. جر الكرسي من أحد المناضد الفارغة. صبت النادلة الصینیة شرابھ. اسم غریب لم
أسمعھ من قبل: ناستي بویز. نفس الاسم الذي یطلق على فرقة برافو في المارینز. حدق فيّ مثل من
یعرفني منذ زمن طویل. بلعت الأمر بصعوبة. ماذا كان عليّ أن أفعل؟ مجاراتھ. مواجھة الموسیقا.

لعب الكرة معھ رغم أنني لا أعرف كیف ألعبھا...
- ماذا بشأنھا؟

- لا أعرف؟ أنت قل لي.
- ماذا. ألدیك مشكلة بشأنھا؟

- لم لدي مشكلة معھا. ماتت منذ زمن بعید. كانت تعاني من مشكلات جدیة. عدم ثقة مع جسدھا.
لا أحب النساء ذوات الأثداء الكبیرة. لا أعرف. ربما سبب ذلك أنني معدوم الاھتمام
بالأنثروبولوجیا. أھا. لا أعرف لم علق بي ھذا الأمر؟ لكن. الرجال في الأزمان القدیمة یحبون
النساء ذوات الأثداء الأمومیة الكبیرة والحوض المتضخم الذي لا ینفع معھ أي كورسیھ. قرأت مقالة
في مجلة ناشونال جیوغرافیك عن تمثال قدیم وجد في العراق یطلق علیھ اسم الشامان الأم. یدعون
أن الإناث ھن من یدرن الاستعراضات في ذلك الوقت. ھل تصدق ھذا؟ كنا نطلق على الدبابات
الروسیة طراز تي 72 أسد بابل. في حرب الكویت. دولي بارتون. ھاھاھا. فھمت ما أعني. لذا
عندما سمعتك تتحدث عنھا شعرت بحنین جارف لتلك الأیام. تعرف. ذكرى جرت أخرى. بدأ الاسم

كأنھ ابرا كابابدرا. أھا. شفرة إطلاق. فوالا...
- أھا. اعتقدت أنك تشیر إلى الصدیق الذي التقیت بھ البارحة. الرجل الذي یرتدي سترة تویدیة مع
قبعة دیرستولكر. نعم. ربما أنت من أطلق علیھ شیرلوك ھولمز. الذي سمعھ، علي أن أقول لك، لم

یكن راضیاً كذلك.
ماذا. من یكون ھذا؟ لم لم تكلمني عنھ؟

من تقصد؟
صدیقك شیرلوك ھولمز.

أوه. شخص ما أعرفھ من زمن طویل. من حیاة أخرى. لیس إلا. اطمئن. ستتعرف إلیھ. في
النھایة. قصدي دعني أكمل. أنا النجم ھنا...

- ماذا؟ لا. ھل من السیئ القول إنك مخطئ. لا لم أقل ھذا. اعتقدت أنھ ممثل مسرحي. شیكسبیري
على الأغلب. ھل ھما نفس الشيء؟ أوكي. أعتقد أنني كنت مخموراً. رقصة سونغ في رأسي. تعرف



ما یقال. الجندي المحترف سھل التنبؤ بھ. لكن. صدقني العالم مليء بالھواة. أوف. كما الأیام
الخوالي.

- كنت في الخدمة. أین؟
- العراق. صربیا. أنت؟

- یمكنك أن تخمن. كنت في أم كل المونولوغات.
- رائع. كیو 8. ھوراه. فاكنغ ھورا یا رجل.

- جمیل. لم یقع ضرر. الأمر ھو ذكر اسم ادیث وارتون. أعتقد أنھا على وزن دولي بارتون. عليّ
البحث عنھا في قاموس القوافي. بأي حال. ادیث وارتون مؤلفة بریطانیة. الرجل یعمل على اقتباس
مسرحي لإحدى قصصھا. سمع من مكان ما أنني أقضي الوقت ھنا ولذا أراد أن أؤدي خدمة لھ.

یاك. لا أعتقد أنني أتذكر ماذا كان ھذا؟
ألا تتذكر؟

أعتقد. كما أحسب. ھذا سیئ أم جید؟
- البارحة كان ھنا. غریب ألا تتذكر؟

- لكن. ھیا. انظر إلي. نسیت. ھذه من ممیزات الكبر في السن. أن تكون أیامنا كلھا مثل الیوم
الأخیر قبل نھایة العالم. إذن أیھا الشاب. من أین أنت؟ ماذا تعمل الآن؟ خاصة بعد أن فككتم

یوغوسلافیا المسكینة مثل سیارة مسروقة.
- ھنا وھناك. أعني في الجوار.

- إذن.
- لا أعرف الكثیر. أستیقظ. أستحم. أعمل. آكل. أنام. أعید من جدید.

- تبدو كأنك تسرد وصفة طبیة قدیمة. إنھا قصتنا جمیعاً.
- لا أعرف. ربما. لا. إذا كنت أتحمل ھذا؟

- ماذا. كم عمرك. ستة وعشرون. ثلاثون. أنت على الدرجة الأولى. السلم لا یزال بعیداً عنك لكي
تملك مثل ھذه الأفكار الخرقاء. لا أقصد الإھانة.

- ملخص الحكایة. أھا. نعم. كنت جالساً مع زوجتي السابقة. سمعت أن أحد المشردین المصابین
بنقص المناعة اغتصب ابنتھا. كانت في الثانیة عشرة بحق صدام فاكنغ حسین. كیف فعل ھذا؟
المسكینة. لم ترد أن یعرف الجمیع بما حدث لھا ولذا انتحرت بسلك داخل خزانة ملابسھا. في أحد
الأیام كنت جالساً في مطعم صغیر آكل الوجبة اللعینة نفسھا عندما دخل زوجھا الحالي. جلس أمامي



على نفس المنضدة. لم أتعرف إلى وجھھ في البدایة. كنت على وشك أن أعرفھ على الستة العظیمة
في السماء. الله. یا رجل ھل نسیت العسكریة؟ بأي حال عرفتھ متغطرساً. یحبّ ارتداء الملابس
الرسمیة في كل مكان كأنھ یتوق لموت أحدھم في أي وقت. كلماتھ التي یختارھا بعنایة تبدو لي
ً ظل الطریق. لم ً كندیا مسروقة من أحد الأفلام. مد یده. بدت خشنة. اعتقدتھ في البدایة حطابا
تساعدني تلك المربعات في بلوزتھ. طلبت لھ مشروب صودا. لم یلمسھ. لكن حدث شيء ما. بمجرد
أن حدقت في عینیھ بدا لي كأنھ في مرحلة انتقالیة بین الانھیار وبین المعافاة. شعرت بالغرابة.
توقفت عن الأكل. لا یمكنني الاستمتاع عندما یكون ھناك شيء ما في بالي. تعرف. الحیاة مثل

الكھرباء. نفسھا في كل مكان. الفرق في الأدوات. فھمتني؟
- وبعد. أكمل.

- طلب مني المساعدة. أھا. نعم. بھذه البساطة. التحدث مع زوجتي السابقة. أعرف ھذه النظرة.
أقصد أنني تخیلت أنھا في أزمة ما. لكن كیف لھ أن یطلب مني، من دون الجمیع. أعني، ماذا عن
أبویھا، شقیقتھا. لم أكن أعرف عن انتحار ابنتھما الوحیدة بعد. لم أفھم ما یرید مني. ھل كانت تفكر
في ھجره؟ تعرف. بیني وبینك رحبت بالأمر. طردت ھذه الفكرة بمجرد أن أطلت النظر في وجھھ.
بدا مثل رجل سرقت منھ سیارتھ الغالیة تحت تھدید السلاح. اضطررت أن أنزلھ من ظھري
وأعطیھ موعداً. ذھبت إلى بیتھم الفخم الذي بدا لي مثل بیت أشباح. كأنھ أحد بیوت رجال العصابات
في مسلسل السوبرانوز. الحدیقة الأمامیة ملیئة بتسعة قبور ذات شواھد صغیرة وصور لقطط بدت
لي لواحدة من زوایا عدة. تسعة قبور تلائم أرواحھا التسع. دققت الباب. فتح رجل یرتدي ملابس
سوداء مع نظارة طبیة ذات إطار ذھبي. أجفلتني برودتھ. بدا لي كأنھ دفان أضاع الطریق. عرف
عن نفسھ أنھ المستشار. ونتوورث ھیكلر. اسم غریب. كلاھما مناسب لاسم عائلة أیرلندیة-یھودیة.
أخبرني أن السید اشوول ینتظرني في المكتب. بدا لي كأنھ قال نكتة. تخیل موقفي. لم أستطع منع
نفسي من التفكیر أن كنیة جیمس في الثانویة ربما ھي اس ھوول. دخلت في متاھة كأنني داخل
متحف لعین. لم أجده في غرفة المكتب أو كما قال الخادم: الاستودیو. انتظرتھ دقائق قبل أن تقترب
من خلفي خادمة لاتینیة مثیرة. طلبت مني بصوت واطئ أن ألحق بھا إلى الطابق الثاني. كنت أشعر
بالفخر وأنا أمشي خلف تلك القطعة الفاخرة من اللحم. وصلنا غرفة النوم. تركتني. لم تقل ماذا عليّ
أن أفعل؟ لذا دققت الباب. أصغیت. نادیت. إیما، أنت ھنا؟ لم أسمع أي شيء. حركت المقبض بھدوء.
شعرت أن وجودي غیر لائق. نائمة في فراشھا تغطي رأسھا بالبطانیة. شعرت بالغباء بالوقوف
ھناك. متسلل. لص. أردت الركض بأقصى سرعة. عندما لمست المقبض سمعت ضجة خلفي.



انتبھت إلي. سألت. من ھناك؟ أخرجت رأسھا من البطانیة. تبادلنا النظرات. فورة من الذكریات،
الصور. تعرف. ما زلت أحتفظ برائحتھا ھنا داخل أنفي. مرة أخرى: من ھناك. جیمس. ھل ھذا

أنت؟
ھل ھذا غریب؟ أقصد ھل مررت بھا من قبل؟

ماذا تقصد؟ ماذا یجري؟
أشعر كأنني أسمع صوت خریر داخل أذني. وشوشة. ھل ھناك صنبور مفتوح في مكان ما. ربما

عليّ تفقد الأمر.
یا إلھي! ھذه الدورة الدمویة. أنت تستمع إلى حركة دمك في الأوردة. درس تشریح مجاني. مثل

موضوع الابتسامة. أنت تعري جزءاً من عظامك ھكذا. إذن. أكمل القصة رجاء.
- ماذا قلت لھا؟

- طلبت مني أن أستدیر. ماذا تشعر وھي تراني ھنا؟ أردت أن أعرف تأثیر وجودي في وجھھا.
التواء شفتھا الصغیرة اللامعة مثل كرز مغسولة بالماء. نقرة وجنتیھا. كل الأشیاء. التفاصیل التي
اشتقت إلیھا. لا. كانت تنظر نحوي بوجھ بارد. متعب. عیون مأخوذة. كأنھا لم توازن بعد بین الحلم
الذي خرجت منھ للتو وما تراه الآن. انتظرت منھا أن تتعرف إلي. أن تستقبلني بمقابسھا العاطفیة إن
كانت تملك أي واحدة منھا من أجلي. لكنھا مثل وجھ قسیس من شھود یھوذا. أتخیل أن جیمس طلب
منك المجيء. ھكذا وضعت الأمر في استفسار محاید. أجبت بحركة من رأسي. أدارت رأسھا نحو
النافذة. شعرت من خلال الزجاج أن وجھھا بدأ یستعید لونھ. نعم. لا تزال ھناك بعض الأكرات من
أجلي داخل قلبھا. أعرف ھذا. سألتھا. كنت أود أن أحفزھا على الشكوى. تعرفینني؟ أجابتني: نعم،
أنت الذي تجید الرقص. ھي تتفق مع الجمیع أنني راقص جید في المناسبات الاجتماعیة. وأنت
أیضاً، قلت لھا، لتضیف: نعم. في عالم مختلف. أنا أرید ھذا. لكن المشكلة. الأحذیة. ماذا بشأنھا؟

اعترضت. بدا لكل واحد منھا منطقھا الخاص!
یا إلھي! ھل قالت ھذا؟

أعرف. بدا أن ما قالتھ كان صعباً بما فیھ الكفایة وكان لھ التأثیر المناسب فیھ.
الأحذیة. التي تبدو مثل فم أدرد. أعشاش للفئران. یا لھ من منطق حزین! تعرف. أرید أن تسمح

لي بسرقة ھذا الاقتباس.
ماذا؟

أریده. أقصد أرید أن أستخدمھ في مكان ما.



عن ماذا تبحث وأنت تحرك رأسك ھكذا؟ لا أعرف. ھو لیس لي یا رجل. كیف لي أن أمنحك
الإذن.

ربما عليّ البحث عنھ.
نعم. أنت مضحك.

لماذا؟
توقف عن سرقة المیكرفون مني. دعني أكمل. أوه. شاتو ماركو. ھل من المعیب التفكیر في قدح

من النبیذ الفاخر الآن؟
نعم. إذا كنت في مطعم. أكمل القصة اللعینة.

ً أوقفني مثل إشارة حمراء. بحثت عن كرسي. كومت جثتي فوقھ. ظننت أن - بعدھا قالت شیئا
ً الأرض اھتزت تحتي. بكیت مثل فتاة صغیرة كسرت لعبتھا المفضلة. تعرف. عندما أكون حزینا
أحب الاستماع لموسیقا تصویریة كأنھا ترشدني كیف أفعلھا. تقودني عبر تلك التلافیف الصوتیة
مثل ماء حار في أوردتي لتقوم من فراشھا. وضعت یدھا على كتفي ثانیة واحدة. أردت أن أتلقفھا

وأقبلھا، لأكتشف أنھا غادرت الغرفة.
- لم أفھم موقفك منھا. ھل ساعدتھا؟ حاولت أن تخرجھا من عالمھا ذاك.

- أفریكا.
- أرجو المعذرة!

- نعم. Afreaka كما كان یقول عمھا عن العیش في ھذا البلد. أنا أفریكان. أعرف أن ھذا التعبیر
قد یكون عنصریاً. لكن لا یھم. نحن نعیش في عالم فاسد. أعرف أنني تجاھلت الكثیر. لكن أن تسقط
ھي في ھذا العالم كانت بمثابة دعوة إلى سفینة فضاء. لا. لا أیھا العجوز. لا أعرف كیف یمكن
تخطي ھذا. أرى التھدید في كل مكان. أنا رجل مطارد. الكلاب. الأزقة التي تھرب مني مثل أفعى.
النجوم التي تبدو مثل سكاكین تنتظر أن تقع علي. آسف على ما جرى البارحة. أقصد كنت أحاول

أن أقف. أن أستند علیك حین سقطت من السلم على الأرض. لكم أحب الحصول علیھ.
- على ماذا؟

- أشعر كأن أعصابي قطار منفلت. لا أحب أن أكون مثل ھذا الشخص الذي یفكر في حقیقة
الأشیاء. التفكیر شيء قذر. یذكرني بشقیقي. أنا أصبح مثلھ. لكم أحب الحصول علیھ؟

- تواظب على قول ھذا. ماذا تقصد؟ أقصد یمكنني أن أحصل علیھ من أجلك.
- لا.



- لم لا؟
- كم أحب أن أحشو جیوبي بلحم الخنزیر وأقضي لیلتي في الغابة.

ماذا؟ ما قصة الانتحار في الغابة. ھل ھناك جانب رومانسي فیھا لا أفھمھ.
عض یده الیسرى ھكذا. غطى عینیھ وھو یئن. بدا كأن أحداً ما یخرج منھ رصاصة دون تخدیر.

یا إلھي! أقصد الرجل یبدو أنھ یعاني الكثیر أو ربما ھو فقط مجنون. نعم لوكو.
لا أعرف؟

بدا لي أنھ یملك الصیغة المناسبة لإطلاق عاصفة مریخیة تدمر ھذا العالم.
ربما فعل بطریقتھ الخاصة.

ماذا؟ ماذا تقصد؟
سأنقل إلیك ما سمعتھ من النادلة الصینیة. بعد أیام عدة دخل على برغر كنغ وھو یحمل سلاح كي
ً وأربعة 47 ومسدس ویسون اند سمیث اثري. ھدد الجمیع. صعد على المنضدة. یطلب ملیونا
وعشرین دولاراً. نعم مبلغ محدد من أجل أن یطلق سراح الرھائن. كان یوجد محارب قدیم. نعم
مثلي أنا. حرضھ على الوقوف بالدور. ”ھذا بنك في عام 1951 قبل أن یقفل لأن صاحب البنك
كانت لھ میول نازیة. من أنت یا رجل. مسافر زمني؟ خمن ماذا؟ أخطأت. تعال إلى ھنا قبل أربعین

سنة“.
ھواه.
أھا.

وبعد ذلك.
أطلق علیھ النار ماریشال وصل إلى تلك المدینة بالخطأ. كان یبحث عن وجبة ھادئة بعیداً عن

الصخب.
ھكذا إذن.

لم لا.
تعرف. لم أعرف أن حیاتي نكتة تافھة قبل أن أرى أسنان طبیبي النفسي وھو یضحك مني.

آمین على ھذا. انضم إلى النادي. الجمیع ھنا. لم یبقَ سواك لكي تعترف.
علینا أن نشرب نخب حیاتنا التافھة، نخباً لجمیع أولاد العمة ھاجر في كل مكان.

جیرز!
جیرز!



V

(1)

لصنع سجادة سحریة لاستجواب الأرواح، وللحصول على إجابة تتعلق بما تحتاج، اقتنِ سجادة من
الصوف الأبیض مصنوعة من وقت قریب. وعندما یكون القمر مكتملاً في برج الجدي وبعد ساعة
من شروق الشمس یجب أن تذھب بعیداً في الریف، بعیداً عن مساكن البشر. مكان متحرر من كل
الأشیاء غیر النقیة. افرش السجادة. رأسھا یواجھ الشرق. والآخر الغرب. اصنع دائرة مغلقة. ابقَ
فیھا. احمل عصى قصیرة. عندما تواجھ الشرق قل اسم القدیس مایكل. والشمال للقدیس رافاییل.
الغرب للقدیس غابرییل. والجنوب للقدیس مورییل. ارجع إلى اتجاه الشرق. ادعُ بكل قلبك للاسم
العظیم اغلا. تناول بیدك الیسرى جزءاً من السجادة. حوّل موقعھا باتجاه الشمال. اعمل ھكذا مع ما
تبقى من أجزائھا. بعد ذلك ارفعھا من على الأرض. یجب ألا تلمس التراب. عندما تواجھ الشرق.

قل الصلاة المقدسة التالیة:

اغلا. اغلا. اغلا. اغلا. یا إلھنا العظیم رب ھذا الكون الذي یحكم أقسامھ الواسعة الأربعة. بواسطة
العزیمة والفضیلة للأحرف الأربعة من الاسم المقدس. تتراغراماتون. یود. ھا. فاو. بارك الاسم المغطى بما
أحمل كما باركت عباءة إیلیا على ید إلیشع المحمولة بواسطة أجنحة. لا شيء یمكن أن یؤذیني. حتى كما

قیل: سیختبئ تحت أجنحتھ وتحت ریشھ تكمن الحقیقة. حقیقتھ التي ستكون حصني وحزامي.

بعد ذلك اطوِ السجادة. قل الكلمات على التوالي:

ریكابوستریا. كابوستریا. بوستریا. تیرا. را. ا

وعندما ترید ابدأ الحوار. في تلك اللیلة، اكتب على جزء من مخطوطة عذراء ملونة بالأزرق
اللازوردي بقلم مصنوع من ریشة حمامة السؤال الذي تبحث عن إجابة عنھ. احرق بخوراً. احمل
السجادة. اطوھا. اركع على الأرض. وجھك على التراب. قبل انتھاء البخور احمل جزءاً من النار
ً تحت ذقنك. احمل بیدك الیمنى جزءاً من تحت البخور وضعھ تحت السجادة. احمل الغصن عالیا

المخطوطة فوق جبھتك. قل الكلمات التالیة:



فیغالا. ھامیكاتا. اومسا. تیراتا. یھ. داه. ما. باكساسوكسا. اون. ھوراه. ھیمیسیر. یا إلھ الوفرة. أرسل إليّ
ً كان. اجعلني أبحث عنھ بواسطة الوزیر المقدس إلھام الضوء. اجعلني أكتشف السر الذي أسأل عنھ أیا
رازییل. تزافنییل. ماتمونییل. انظر. من یرید الحقیقة في الشباب. الأشیاء المختبئة تجعلني أكثر حكمة.

ریكابوستریا. كابوستریا. بوستریا. تیرا. را. ا. كاركاھیتا. كاھیتا. ھیتا. تا.

بعدھا ستسمع الإجابة بصورة واضحة...
أما إذا فشلنا، وھذا ما سیحدث، فیمكنك أن تؤلف قصة وتتوقع الأسوأ، كالعادة.

(2)

- سناف
- ماذا؟ ھل سمعت سناف؟

- أھا. س-ن-ا-ف. أنت تعرف ھذا المصطلح. صحیح؟ من ھنا وھناك.
- یا إلھي! ھل ترید میكروفوناً لكي تعلم الجمیع بما نتكلم عنھ؟ ھي یا رجل. حافظ على الصوت

الواطئ. جییز !
- انظر. عندما یقوم أحدھم بتصویر جریمة قتل وبیعھا ھنا وھناك في كاي مارت المنحرفین ھذا
ما أعنیھ بكلمة سناف. یوجد العدید من المعجبین بھذا الانحراف. حظاً طیباً في إثبات ھذا. نصیحتي
لك یا رجل. مھلاً ثانیة واحدة. ھل أریتھ لأحد ما؟ أوكي. إذا كان جوابك بلا. فواظب على ھذا لأنك

ستتھم بشيء ما. لا أعرف المادة في القانون التي تلم بھذا الأمر. ثق بي في ھذا.
- نعم. نعم. أعرف. ھل لدیك أي علم باللغة التي یتكلمون بھا؟

- لا أعرف. ھي أصلاً بالیونانیة. ھھھ. اعذرني. أنا حقاً لا أعرف أي شيء عن ھذا الموضوع.
أوه یا رجل. لكن أین ھو؟

- من تقصد؟
- صدیقي. أول مرة أراك فیھا من دون أبوّت یا كوستیلو. تعرف ما أعنیھ؟ صدیقك العجوز یول

برینر بشعر أبیض. ھیا. ھل ھو في الخارج؟ ادعُ ھذا الغولاش العجوز إلى ھنا.
- في البدایة أنا في عجلة من أمري. ھل ھناك فرصة أنك تقصد الرجل الذي كان معي قبل أیام. لا

أعرف أین ھو الآن؟ ھنا وھناك. ربما لدیھ موعد. أو...
- لم تبدو غاضباً. أنا لم أقل شیئاً مسیئاً. ألیس كذلك؟



- لا. على ما أظن. لیس كما تقول. لكن عليّ أن أرحل من ھنا. أراك في الجوار.
- لا آمل ھذا. فقط أمزح.

- أوكي.
غولاش. لكن. ھل أبدو لك من ھنغاریا؟ لا أقصد أنني جائع. لم اسم ھذا البلد مربك ھكذا. من
أربعین سنة من الآن. لقال عني إنني ھیبي أو موكي أو حتى ھوك نوز. لا أعرف ماذا یطلق على
الیھود ھذه الأیام؟ في أیام الجیش كنا نحب الشتائم الإثنیة: البوبا، الردنیك، التشنك، كلانتاكي. لم یكن
الأمر محرجاً أو ساحباً إلى قاعة المحكمة كما یجري ھذه الأیام. كلمة خطأ واحدة كفیلة أن تخسرك
كل أموال رصیدك البنكي. إذن أعرف أنك ترید شیئاً ما. اطمئن، ھذه عادة اجتماعیة. لذلك ترافقني،
تجلس معي، تتحملني. واحد من البابي غاي أو ما یطلق على الجنود الكبار في السن. أنت لا تحب
الشطرنج؟ یمكنني معرفة ھذا. أنت سیئ فیھا. مثل ھانز زمر یلعب كرة السلة. تعرف. ثلاثة أرباع
حیاتي ھي نوع من الحرب، صراع لكي أصبح كاتباً. قضیت بعض الوقت في المكتبات. عاشرت
العاھرات والمشردین. نمت في شوارع غرنیتش فیلج. اللعنة. بدأ الأمر أشبھ بالبحث عن السنارك.
لم أكتب شیئاً. تعرضت إلى الضرب وآلام لا تغتفر في البطن. الأكل السیئ الذي كنت أطفحھ حتى
أنني اعتقدت أنني مایزي. سمعت من أحد ما أن السدومیة ھي طریقة الكون المعقدة لإخبارك عن
الإبداع الذي یجاھد للخروج منك. أردت أن أكون كذلك. عليّ أن أكون شیئاً ما قبل أن أعبر الأبواب
البلوریة. لا أعرف یا رجل. لم أشعر بھ. كتبت العدید من القصص التي تتحدث عن الیھود في
منھاتن السفلى. ردت عليّ إحدى الصحف أن فیلیب روث واحد أكثر من ملائم. لم أكن سمعت عنھ
من قبل. اعتقدت في البدایة أنھ أسلوب متكلف للشتیمة. مثل فریغن أو موذر اوف بیرلز. لكن لم
أتوقف. سألت أمینة المكتبة عن السید روث ھذا لتقول لي: ”یا عزیزي إنھ كاتب أمیركي“. انتظرت
أن تكمل الشرح. ھمست من دون نیة أن تكون مسموعة لي: ”ماذا فعلت لأنتقل إلى البرونكس“.
ً إليّ. بحق ً مسیئا أرجو المعذرة؟ خرجت من المكتبة وأنا أشعر بالإھانة. أعرف أنھا قالت شیئا
الجحیم. توقفت بجانب عمود إنارة. اقترب مني كلب بودل صغیر. رفع قائمتھ الخلفیة وتبول على
قاعدة العمود. تعرف لم تبدو ھذه النوعیة من الكلاب كأنھا حزینة؟ لیست جمیع الكلاب كذلك. ھل
نظرت إلى وجھھا یوما؟ً لا یھم. عرفت أنني لا أملك أي مكان خاص بي في ھذا العالم. حتى إن
فكرت في صنع واحد. أنا أكثر كسلاً من أن أخطط أو حتى الاستیقاظ من النوم والبحث عنھ.
أخرجت محفظتي من جیبي الخلفي. عددت ما تبقى فیھا من المال. 64 دولاراً. لا یكفي لأي شيء.
فكرت أنھ حان الوقت لطلب المال من الرجل القدیم. تخیل الأمر. عليّ أن أنتظر أن یكمل وعظھ



الأبوي لدقائق وآخذ مجموعة من البنجامین وأرحل من ھناك بسرعة جحیمیة. ما زلت أقف وسط
تلك الأیام. مرات تمطر. مرات أنام على الأرصفة. لا أعرف. كأنني وسط عالم ناءٍ. مدن
البالوكافیل. بضعة أمیال في الشرق وسأصطدم بجدار عازل. ماي غلوب لعینة. كنت دائماً ما أكون
العجلة الثالثة التي لا أحد یھتم بھا. حاولت الخروج من تحت الأرض. استنشقت عادم سیارة
تجاوزتني. رجعت إلى حذائي، إلى بدلة جسدي. ھل ستصدقني إذا قلت ھذا لیس جمیلاً. تركت
جزیرة روبنسون رأسي. شممت عطراً غریباً. آثار شيء ما ھنا. مفتاح أرخى باباً متزمتاً. رجعت
ً بالنوم. تفحصت آلة الكتابة سمیث-كورونا. تلمستھا. غریبة الأشیاء التي إلى غرفتي. لم أكن مھتما
تبقى وفیة لنا من دون أي مقابل. كتبت. كتبت. كتبت طوال اللیل قصة تتحدث عن مشرد سكیر
یشاھد ممثلاً مشھوراً في كل مكان یذھب إلیھ. في یوم من ھذه الأیام اقترب منھ لیحاول الحصول
منھ على اوتوغراف. من لا یفعل ھذا خاصة بعد أن رافقھ إلى جمیع الأمكنة التي یتسكع فیھا:
الكنیس. الحمام العمومي. حتى ماخور السیدة ایمیري. دخل زقاقاً في نھایة واحدة خلف مطعم صیني
للنودلز. نادى علیھ. التفت الممثل المشھور نحوه. تذكر دوره الكبیر في فیلم سابواي إن ذا سكاي.
حیاّه بیده الیسرى. اقترب منھ وھو یھم بإخراج كتاب یتحدث عن تاریخ الخدع السینمائیة. لم یصدق
عینیھ عندما لمعت سكینة شیف شانك، أي ما یطلق علیھا في لغة الشوارع. ھجم علیھ كمن یبحث
عن عناق. شعر بشيء معدني یخترق بطنھ مرات عدة. شعر كأنھ قسُم إلى نصفین. قھقھ في وجھھ.
لا یزال یعتقد أنھ یحلم. أجلسھ على الجدار وعلى وجھھ ابتسامة بلھاء. اعتذر منھ. ظل الممثل
المشھور ینظر إلیھ. ماذا؟ لقد طعنتك للتو. مد یده یتلمس سترتھ. سرق محفظتھ. أخذ كل الكاش
ورمى الباقي على الإسفلت. الزقاق الفارغ. یتذكر كم كان یحب الكوكیز منذ كان صغیراً. لھذا یملك
أمعاء ضاجة. تتسلل الحیاة منھ مثل بطاریة ھاتف الآیفون. اقترب رجل صیني. الابتسامة ملتصقة
على شفتیھ بعد أن فارق الحیاة. لم یعلم الصیني أنھ میت. الظلام. الشارع معتم. ظنھ رجلاً مخمورا
ولھذا فكر في سرقتھ. الحاجة یا رجل. فتش ملابسھ. لم یجد أي شيء. ركلھ في بطنھ وغادر الزقاق
من دون أن یبلغ أي أحد. في الصباح اتجھت إلى مكتب البرید وأرسلتھا إلى مجلة أمیركان ریفیو.
كنت واثقاً أنني فعلتھا. لا أعرف كیف. لكن ھذه المرة مختلفة. لم أدرك أنني كنت محقاً. ردوا عليّ
ً بخمسة وسبعین دولاراً. یا ً بأنھم سینشرونھا في العدد المقبل مرسلین معھا شیكا بعد عشرین یوما
ً ما، مثل أن نعبث في الجمر. من إلھي! من الصعب الرجوع عبر الزمن من دون أن نثیر شیئا
الصعب فھم ما فعلتھ نسختي الشابة في ذلك الوقت. كنت مزیجاً غیر متجانس بین طیر وسمكة. أرید



الھرب. أرید أن أضیع. كیف؟ تك توك. زمني انتھى. أصبحت رجلاً عجوزاً. إن كنت لم ترَ ذلك
بعد، فالثرثرة كل ما تبقى لنا. إذن، اعرض أوراقك كلھا على المنضدة الآن.

خطر الأمر في بالي لكن. أعرف. لم أقدر سوى على تجاھلھ. تعرف. السناف. أوه أرجوك. إنھا
أسطورة مدنیة قادمة من ھولیوود. من وجھة نظر صحفیة الأمر مليء بالمطبات. لا یمكنك أن تقود
فیھ بسلاسة محرك اس یو في. الموضوع غیر مؤكد یا رجل. لذا أخرجت ھاتفي النقال. دخلت على
متصفح غوغل كروم. كتبت في محرك البحث. تقول إحدى المقالات إن أصل الكلمة قادم من العامیة
البریطانیة حیث سناف تعني الموت، لیستخدم نفس المصطلح الآن المنتج شاكلتون كخدعة تسویقیة
لفیلم مستقل من إنتاج مایكل وروبیرتا فندلي: سلوتر. بین عامي 1971 و1975 تم تصویره بكاملھ
ً ھناك. وزع الفیلم في الولایات في الأرجنتین. كُتب تحت البوستر: حیث الأرواح لا تساوي شیئا
المتحدة متعمدین أن یعیدوا إلى الواجھة ما حدث في جرائم العائلة مانسون التي عرفت باسم قضیة

تایت/لابیانكا.
المشكلة الأخرى الكلمات القلیلة المتبادلة داخل مقطع الفیدیو. عددت من ثلاث إلى ست كلمات إن
تجاوزنا بعض الھمھمة. الخربشة الصوتیة للكامیرا. أزیز صراصر لیل قریبة. رأیت نخلة تتحرك.
ً فوقھا، إن لم تكن بقعة ضوء قادمة من أحد البیوت القریبة. كلاكسون حتى القمر بدا كأنھ معلقا
سیطر على المشھد لثوانٍ قبل أن یخفت في النھایة. كتبت بعض التفاصیل من أجل السیطرة على
الخلفیة. حاولت البحث عن مواقع شجرة النخیل. ھناك العدید من الأنواع. لا یمكنني معرفة أي واحد
لأن نقاوة المشھد لا تعطي الكثیر. فكرت أنھ عليّ طلب المساعدة من أحد الخبراء اللغویین. ھل

تعرف أي أحد یمكنني عرض الأمر علیھ؟ لا. اللعنة.
بعد ذلك شعرت بالجوع ولذا كان عليّ الرجوع إلى شقتي. تعرف ما أقصده؟ دخلت إلى البنایة
ووجدت دراجات ھوائیة بالقرب من بئر السلم. اعتقدت أن جاري الجدید یقیم حفلة. مرة أخرى.
یحب ركوب البي أم اكس والتباھي بجسده الریاضي كأن حیاتھ إعلان تلفزیوني. ماذا حل بك؟ لم
تنظر إليّ ھكذا. أنا لا أغار منھ. ھل الأمر واضح ھكذا؟ ربما لك فقط. انظر. ھل تدرك كم سعر
دراجتھ الھوائیة وحدھا. أكثر من ألفي دولار. ھذا ما تقولھ فتاة الإعلان الشقراء ذات المؤخرة
المنحوتة وھي تملي على المشاھدین بصوت مغناج. تركز على بعض الفونیمات الغریبة من
الصوت الحاد للأوتار الصوتیة. مقدار المال الذي یمكنھم الاستغناء عنھ من أجل إرضائھا. علینا
تدلیل أنفسنا وألا نعیش فقط في عطل نھایة الأسبوع. ھذا ما تكرمت بھ. ماذا یعني ھذا؟ قل أنت. أحد
أصدقائي السابقین اشترى حاسوب لینوفو بثلاثة آلاف دولار بعد أن باع أحد كتبھ لدار شوستر اند



شوستر بصفقة كبیرة. أعرف. أبدو مثل زوجة متذمرة. تعرف. العار، الشيء الوحید الذي یخطر في
بالي دائماً. ھواه. فاكنغ ھوت دام. لا یمكنني تخیلھ یغادر. بمجرد أن أغمض عیني، بمجرد أن أغلق
عیني اللعینة. أوكي. التذمر لا یلیق سوى بمسلسل زوجات یائسات. تعرف. كانت لجاري قصة مع
صاحبة البنایة. تعرفھا. العجوز التي تشبھ اورسولا لو غون، التي قلت إنھا تذكرك باقتباس قالھ
روبرت فروست: ”كعكة تركت تحت المطر“. الخاسرة الأبدیة من أحد البرامج الجینیة السریة.
تعرف ماذا أرادت مني في أحد الأیام؟ تحملني قلیلاً. أن أدفع لتصلیح الأرضیة المتكسرة في
السلالم. ماذا تراني قلت لھا. بحق یھوذا الإسخریوطي. كانت معروفة بالطلب من المستأجرین المال
لتصلیح حتى الثقوب التي یصنعھا العنكبوت لوضع بیضھ. المسكین. ما الإجابة النموذجیة للتعامل
مع أصحاب الأملاك القحاب. قلت لھا إنھ عليّ التفكیر في ھذا الأمر. علیھا أن تعرض الموضوع
ً لم أحضرھا أبداً. المواضیع على مجلس المستأجرین في واحد من الاجتماعات الدوریة التي طبعا
تغیرت. لم تتناسل من أیامك. لا. لیس مثل انعطاف غیر متوقع في حبكة. قبل أشھر مات جاري في
الشقة التي تقع فوقي. لم أعرف أنھ كان شرطیاً ومات لأسباب طبیعیة في مركز الشرطة لیأتي ھذا
المستأجر من مكان مجھول ببشرتھ البرونزیة وشعره الفاحم وجسده الریاضي. بدا لاتینیاً لي. ربما
من الشرق الأوسط. لم أعرف اسمھ. لا أتذكر ھل قالھ حتى بعد لقاءاتي العابرة معھ. ربما لم أھتم
بتعریف نفسي. لا تنقصني شخصیة أخرى لكي أھتم بتجنبھا. تعرض في البدایة إلى الاستقبال
المعھود من المالكة، السیدة لعازر. ھھھاي. لكن سمعت أن احتفال الترحیب انتھى. بعد أن أتت
إحدى ضابطات الشرطة في یوم السبت سألتني عما یجري في ھذه البنایة. فوجئت. أقفلت على
فضولي الصحفي ولم أسألھا عن السبب. ظللت أحدق فیھا. وجھھا بشع ببقایا حب الشباب الذي لم
یعالج جیداً. ربما شعرت قلیلاً بالانزعاج لأنھا عندما غادرت قالت لي إنني أحتاج إلى مساعدة
جدیة. ماذا تقصد؟ أردت أن أرد علیھا. من أنت. فراشة اجتماعیة. تحتاجین إلى بعض التعلیق
الجدي من المرآة. ربما كان موضوع الأرق وأكل الشیبس لھ علاقة بنوع اللامبالاة التي أعاني منھا.
طبعاً لم أقل ما أفكر فیھ. ھناك قوانین اجتماعیة تحرم ھذا. أخبرتھا أنني أعود في اللیل. أصعد السلم.
لا أعلم حتى أسماء الكلاب التي تعیش ھنا. لم أحضر أي اجتماع مع سكان البنایة منذ أشھر. آخر
واحد كان حول الرسوم على الجدران. أحدھم كان یرید أن یصبح بانكسي آخر ویرسم الرؤساء
الأمیركیین بقرون وأفاعٍ تخرج من لسانھم. ذلك الیوم كنت رجعت من عند صاحب متجر
الإلكترونیات. صدیق تعرفت إلیھ عندما كان جزءاً من ریبورتاج حول تجسسھ على جیرانھ. لا لم
یكن ھو. كان شقیقھ الأصغر الذي استغل معدات أخیھ الأكبر. ذكرني بتقریر صنعھ غاي تالیس عن



صاحب موتیل یتجسس على زبائنھ. الآن ھو یتعالج في المستشفى بعد تعرضھ إلى الاغتصاب بآلة
حادة في سجن الأحداث. وجدت مالكة البنایة بانتظاري جالسة بالقرب من المصعد. كنت أعبث في
صفیحة الھاتف. طریقة تكوم جسدھا على الدرجتین نوعاً ما كأنھا نصف كرسي، كأنھا غارقة فیھ.
تضع یدھا الیمنى على عینھا الیسرى. نعم تحدق فيّ بعین واحدة مثل فلاش لایت لعین. ترتجف.
كان ھناك إعصار یقف فوق رأسھا. فكرت أن أھش على القطة. كانت تحدق في. أردت تجاوزھا
لكن الجاذبیة تغیرت عندھا وأحست بي. لھثت بمجرد أن رفعت طولھا وواجھتني. بدا كأنھا مھمة
صعبة في جسد نحیل. سمي الدم مثلھا. أربكني المشھد حین تحدثت معي. لا تزال تغطي عینھا
الیسرى. ھل تفعل مثل رجال القراصنة. أردت أن أحطم ھذه الأسطورة عن السادة البوكانییرز.
یضعون الرقعة السوداء في النھار من أجل الرؤیة الجیدة في اللیل. تجربة علمیة مؤكدة. یمكنك أن
ترى بواحدة وتغمض الأخرى حتى لا تصاب بكسل البؤبؤ. لا حاجة إلى الاستطراد. كان عليّ
ً ما. الھرب وتركھا وحدھا. سخیف. مریب. كأنھا تحاول البحث في جیوبي. شعرت أن فیھا خطبا
سألتني. لا أتذكر ماذا كان. خرجت من لقائي معھا من أنھا قد تكون قد تعرضت إلى الضرب. نعم.
أعرف ماذا أعنیھ. ربما یبدو جنونیاً. من یضرب عجوزاً في السبعین؟ ھي مجموعة عظام داخل
كنزة وتنورة. لم یحضر أي أحد في بالي سوى جاري في الشقة العلویة. لماذا؟ لا أملك أدنى فكرة.
شعرت بالحاجة إلى فعل ھذا. ربما توجد علاقة ما تربط بین ھذین الاثنین. تعرف. فكرت في فعلھا
مرات عدة. ضربھا بالمكنسة. مكنسة الساحرات التي تخفیھا في الكھف الذي تعیش فیھ. سرقتھا.
مرات كثیرة فكرت في ھذا. لم تنظر إليّ ھكذا. واحدة فقط. من أجل أن أعید إلى ذھنھا لون الدم
الذي نسیتھ. واضع بعض الرنین داخل أذنیھا المشعرتین. لا أمزح. القفز علیھا. مثل الكامیكازي.
بانساییییییي. أنت تفھم ما أعنیھ لأنھا بالفعل ألم لا یتزحزح في المؤخرة. تعامل معنا. نحن صیصان
صغیرة مقموعون من أصحاب الدواجن. لا یمكننا أن نقاتل على طول الیوم. جمیع سكان البنایة
أصحاب وظائف. تعرف ماذا یجري في أنظمة العبودیة الجدیدة. الجمیع متعبون یا رجل. ھكذا.
وجدت العجوز بعض المستأجرین یوافقونھا. لم لا. رائحة فمھا كریھة. علیھم إطعامھا بعض التفاح
مثل أحصنة السباقات. طریقة لفظھا الكلمات إثنیة من مكان ما. كأنھا تلوك لقمة وتخرج معھا آلاف
من الرذاذ والفضاضة. سألت أحد الأصدقاء في الصحیفة ھل یعرف أي أحد في مركز شرطة قریة
بابیلون. ذعر من ھذا السؤال. أوقفت مخاوفھ بوضع یدي على كتفھ. قلت لھ إنھ بخصوص قضیة
أعمل علیھا. رجع إلى الأرض معیداً إلى رأسھ فائدة التنفس من الأنف. لا أعرف لم جفل من
سؤالي. ھو لا یعرفني. لم ینتقل إلى ھنا سوى من أسابیع. في ماذا كان یفكر؟ نحن نعمل في صحیفة



لخاطر فریدي میركوري. لا أعرف. لا أستطیع التفكیر كما كنت في السابق. لا یمكنني حتى تذكر
حلم اللیلة السابقة. أھا. تجد الأمر مریبا؟ً لا. انتظرتھ عدة أیام. نعم. ماذا عليّ أن أفعل؟ منذ أتت
العجوز في ذلك الیوم وأنا أشعر بأننا مقبلون على إعصار لھ اسم أنثوي. لم أحسبھا یا رجل. ھل
تتخیل أن العجوز وضعت كامیرات مراقبة. أھا. لا أعرف في ماذا كانت تفكر. لقد حصل الذي
حصل. الله یعرف ما كان ھذا ولا أحد بالغباء المناسب لكي یعید الكرة. إحدى الجارات أرادت أن
تقدم شكوى لأنھا اعتبرت الأمر ضد الخصوصیة. لكن العجوز لا ترد على تلفونھا. لا أحد عرف لم
فكرت في أن ترحمنا من رؤیة وجھھا. لقد تنسكت. تقصد دیفون ھوف. كان سكان البنایة یطلقون
علیھ ھذا الاسم. ھذا دراج أمیركي. لا یھم. سمعتھ من جاري في الأسفل. یقول إنھ حضر إحدى
حفلاتھ الصاخبة. فوجئت بالأمر وسألتھ عن المالكة العجوز. كیف ستسمح لھ بذلك. قال لي ببساطة
إنھ تكفل ذلك. لقد حسم. غمز لي بعینھ الیسرى. بدا كأنھ اعتقد أنھ أفحمني أو أي شيء لأنھ وضع
یده على كتفي. أردت أن أوقفھ لكي یشرح لي لكنھ كان راضیاً عن حركتھ ولم أرد إزعاجھ. ربما
لأنھ ركض وھو یبرر لي أنھ تأخر عن برنامجھ الریاضي في حانة اریش نو لاك على الناصیة.
ماذا یعني أنھ قد حسم؟ أعتقد أنني ركضت لأمیال. الأدرینالین یتساقط مني مع العرق. مثل ھامستر.
لقد تعبت یا رجل. النوم حتى ھذا یتعبني. كأنني معلق على السریر. أنام على جدار. الجاذبیة
توقظني كل أربع دقائق. مقطع الفیدیو أتعبني. أصبحت مھووساً. حتى أنني بدأت أھتم بما یجري في
البنایة. أعلم. عوّدتھم عدم ذكري في أي شيء أو حتى إزعاجي. الشبح الذي یدفع الإیجار. أردت أن
أتُرك وحدي. لكن الآن انظر إلي. أعلم. أبدو مثل من خرج من السجن. ذقن طویل. أعرف. مرت
ً منذ آخر مرة دخلت فیھا إلى محل حلاقة. بدأ كل شيء في ذلك الیوم. من دون سبعة عشر یوما
الناس جمیعاً. یقع في یدي فلاش. تخیل. كم ھي الاحتمالات. الكارما عاھرة. أنا. انظر إلي. اخرج
من جسدك العجوز وامشِ بحذائي لدقائق. تحملني. لم أنا. تخیل، أعمدة الشوارع لھا حیاة سریة. ھذا
ما كان لدي. كل ما یھم. رأسمالي. نعم. لدي خیال. لكنھ لعنة یا رجل. لعنة من سماء الفایكنغ.
الجدول الدوري لعالمي. أود لو أضع بعض المصائد لإیقاف الفئران. أسمعھا تركض في كل مكان.

أود لو أوقفھ مثل تورنیكة على ساعد ید.
أفكر كثیراً في ذلك الطفل. أعرف. یمكن أن یكون خدعة. یمكن لا. لكن لا أعرف. أرید أن أتأكد.
لا أعرف أین سمعت قصة عن أحد القتلة المأجورین حین رفض مھمة. نعم. ربما قرأت الأمر في
صحیفة أو أي شيء. الھدف ولد في العاشرة. دخل في وصیة ملتي بلیونیر. أحدھم أراد إخراجھ من
المعادلة كما یقال. وضع في قائمة التخلص منھ. واك. مصطلح آخر من عالم الجریمة. لا أحد أخذ



المھمة. أھا. صدقني. أقصد أن جان رینو في فیلم لیون ”لا أولاد. لا نساء“ موضوع حقیقي. یا
إلھي! علیك أن توقفني عندما أتحدث عن ھذا الأمر. أعرف. لا یمكنني أنا أنام ھذا الیوم. الأرق.

رغم أنني قد لا أؤمن بك لكنك رافقتني من أیام. ھا أنذا قادم...

(3)

راقب المدخل لحظات عدة. وضع قدمھ علیھ. من الممكن أن یبدو مثل ثمل. كأنھ یحاول أن یغرس
خطواتھ في آثار حذاء. مثل آثار إطارات مسرعة تركت بعض خربشات القطة على الإسفلت. لم
یرد أن یقابل أي أحد. فكر أن الذھاب إلى معتزلھ لیس سھلاً ھذه الأیام. اتفق مع ذاتھ، شقتھ التي
یعتبرھا أحد أكثر الأماكن ضیقاً في العالم. ھل كانت من أجل أن یسكن فیھا مراقب البنایة. لا. لا
یوجد أي مراقب للبنایة. ربما أسعار الحي لا تتحمل مثل ھذه المبالغات. تحولت الآن إلى أكثر
الأمكنة اكتظاظاً في العالم. یشبھ الأمر في فیلم یاباني أحد المعتزلین الاجتماعیین الذین یخزنون ما
یغنیھم عن الالتحاق بباص العالم. الجحیم على مقاسھ. كل شيء أكبر من المعتاد. ذكرى. حلم.
أمنیة خاصة. أغلق الباب خلفھ. راقب الظلمة وھي ترتدي ظلال الأثاث. مثل قماش یستخدم في
الملابس الداخلیة النسائیة. تلقي النافذة المطلة على الشارع. فوق الأرضیة. مربع ضوء محدد. مثل
قضبان سجن. ذكره بسترة التوید التي یحب أن یرتدیھا الأساتذة في الجامعة. ترك حقیبتھ تسقط
واتجھ نحو الحمام. النعاس. لكمات الواقع المتعبة. الثقل في الأجفان. سحابة الثمالة التي تثقل رأسھ.
أغلق الضوء. النافذة. أعراض النوم الھادئ تلف الأثاث. الصمت. الظلمة المناسبة لحیاكة حلم.
حریة السجناء. لم یبدو كأنھ نوع من التقبل شیئاً فشیئاً لأخیھ الآخر؟ الموت. وضع قدمھ وسط مربع
الضوء وأطل على الشارع. حدق في عمود الإنارة. الضوء اللیموني الذي یطلي مربع النافذة. بحث
عن العمود الآخر. ھذا ھو. حرك جسده إلى الیسار قلیلاً. أھا. كأنھ عملاق ینظر نحوه بنوع من
السخریة والاستصغار. شعر بالخجل. حدق في الأرض. رأى ولداً یقود دراجة یدور حول عمود
إنارة منطفئ في المنتصف بین الزقاق الخلفي لمطعم المأكولات التایلاندیة وبین سیارة متوقفة نوع
اس یو في تریلر بلایزر. لم لا یذھب إلى سریره الآن. الوقت أكثر من مناسب. كلما أطال ھذه
المسرحیة، وجد نفسھ مضطراً إلى بصاق تفاصیل أخرى. ربما رأى ھذا الولد من مكان ما. ھل
یسكن في ھذه الأنحاء؟ یوزع الصحف في الصباح. رمى البیض علیھ في الھالویین. طلب منھ فكة.



رآه یقتل في مقطع فیدیو. أوه. اتجھ إلى الخلف. انتشل جسده. حشره في العتمة كأنھ دخل إلى فجوة
في جدار.

ظن أنھ یتنھد أو ربما شعر بثقل في حنجرتھ. أراد أن یسعل. سمع دمدمة قادمة من مكان ما من
أمعائھ. شرب الكثیر من البیرة في الغداء مع عدد من شرائح المخلل ذوات الأشكال المشابھ لدیلدو
مطاطي. الجاذبیة. الولد. لا. لا یمكنھ أن یكون متأكداً من أنھ یشبھ الولد الذي یقتل في الفیدیو. رسم
عینین على زجاج النافذة. نقر تحت العینین. ووضع یده الأخرى على معدتھ. ترك النافذة ومشى نحو
ً لیكسر الصمت السحري الذي یعطر السریر. سیختار كلمة غرفتھ. فتح الباب. أراد أن یقول شیئا
غریبة كعادتھ. فراتریساید. ھل علیھ أن یضحك. قتل الإخوة. مدد جسده على السریر. شعر أنھ
یلصق شیئاً ثقیلاً على جاذبیة غریبة ومتقلبة. اختنق. ساندویش من السقف والعتمة. لم یرَ وجھھ الولد
بعد. لم یرفع رأسھ باتجاھھ. الوجوه بعضھا عقیمة فارغة. بعضھا الآخر غالیریات من المشاعر،
التواریخ، ربما الأكاذیب. صبغات المھرجین. التعرف. ھذه ما تعنیھ الأسماء الغریبة لكل ھذه
الأعراق في الكرة الأرضیة. لم یرَ وجھھ. لم یتحقق من عملتھ العرقیة. ولد یرغم على مواجھة
الأرض متخذاً وضعیة كلب. مشھد أكل الغائط من فیلم سالو لبازولیني. ینحني رجل. وجھ غریب
یخرج من الظلمة السائلة. بدا كأنھ یقول شیئاً ما في أذنھ. ھل تخیل أنھ سیقتلھ؟ أو ربما یحاول إخافتھ
ً لأي ولد في عمره. باتمان یموت في النھایة. ً ما مخیفا فقط. بوووو. كان علیھ أن یقول لھ شیئا
التنانین حیة تعیش في جبل راشمور. كما ظن ھو نفسھ عندما كان في نفس العمر. الأمر یذكره
بحادثة سمع عنھا وكتبھا في ملاحظة وضعھا في علبة الأحذیة التي یحتفظ فیھا بعدد من الأوراق.
ذخیرة لیوم آخر. ولد في الحادیة عشرة مع عدد من أصدقائھ یخطف ولداً صغیراً في الرابعة إلى
بقعة معزولة. لا یتذكر في أي بارك ھنا. لیغتصبوه ویقتلوه بتھشیم رأسھ بحجر كبیر تنمو علیھ
الطحالب رغم أنھ بعید عن البحیرة. اھتم أحد المحققین بأن الأولاد ربما سبحوا قلیلاً في إحدى
البحیرات. كریستال ناخت لصراخ الولد الصغیر. ركض نحو الحمام لیتقیأ. شعر بشيء حار یخرج
من بین حنجرتھ مثل حبل من الخیش یسحبھ من بین قصبتھ الھوائیة. سیموت في الحمام. تلوى قلیلاً.
سقط على الأرض. رجع إلى جسده. أحس بھ. شعر بالخدر تحت رأسھ ینمو مثل وسادة. اعتقد أنھ
سقط على الأرض بقوة. قبعة باناما. ھل كان الولد على الدراجة الھوائیة یرتدي قبعة باناما. ماذا
سیعني إن كان یرتدیھا أم لا. قام من أرضیة الحمام البیضاء. عبر صرصور وسط الحمام واختبأ
خلف المرحاض. غادر الممر نحو النافذة. الظلمة والمربع المضيء نفسھ مثل حرف مضيء وسط
كیبورد. وقف في المنتصف. نظر نحو الأسفل. بدا أنھ یقول لھ شیئاً ما أو ھو تخیل ھذا. لم یرد أن



یفكر في ما سیفعلھ. لم یرد أن یدخل في رأسھ ویطلع على تخیلاتھ الغریبة والمنحرفة العابرة
للبحار. الولد یعبث بدراجتھ. قام. التف إلى الیسار. اقترب مربع متحرك. وضع یده على عینیھ لیتقي
الضوء الذي یغسلھ. توقفت السیارة أمام البنایة. سحب الولد دراجتھ وغادر بالاتجاه المعاكس. بدا
غیر متأكد من ارتداء الولد قبعة باناما من عدمھ. دخلت السیارة في إطار اھتمامھ الآن. فكر أن علیھ
أن یبحث في ھاتف رسغھ لكي یضع خطاً زمنیاً لما یفعلھ الآن. یضیع الوقت والنعاس والرغبة في
التمدد على السریر. اعتقد أنھ أراد أن ینام، أن یتخلص من تعب النھار ویغسلھ في النوم، أن یغطس
واقعھ الذي یثقلھ ویعلمھ السباحة في رأسھ. النوم. عالم آخر. واقع موازٍ. اخترع فقط من أجل أن
نضحك من أنفسنا وأنھ بمقدورنا أن نصحح الأمور ونعیش أمنیاتنا. دق الباب. وجد ھاتف الرسغ
بالقرب من حذائھ الریاضي. ھل سمع الباب یدق. لم یكن متأكداً. أنصت. سمع صوت إطلاق
رصاصة واحدة. نظر نحو النافذة. ھل ھناك إطلاق نار. ربما الأمر داخل رأسھ. أھا. لم لا. على
شخص ما أن یذكر بما كان یفعل عندما كان مریضاً في المستشفى. على شخص ما أن یفعل شیئاً ما.
دق الباب. انتبھ نحو مستطیل الخشب الواقف. جرتھ غریزتھ نحو الباب رغم أن المكان تعمھ
الظلمة. بحث عن زر الإضاءة بالقرب من الباب. رجعت أحشاء الغرفة إلى الحیاة. ابتسم وھو یواجھ

طارق الباب الغریب.
- ھلو.
- أھلاً.

- آسفة. ھل أتیتك في وقت غیر مناسب؟
- لا. بم أخدمك؟

- أوكي. آسفة. أعلم أن الوقت متأخر. لكن. كیف أضعھا في جملة مفیدة؟ إلیك الأمر. سمعت
ضجة. تعرف. النساء والوحدة والضجة. النوم بھدوء لا یمكنك أن تضعھا في جملة مفیدة. ھل تقدر؟

آسفة مرة أخرى. لكن. آمل أنني لا أتطفل ھنا. أعتقد أنني…
- لا یھم. سأرى ما یمكنني أن أفعل.

- شكراً. شكراً لك. أنا مدینة لك كثیراً.
- إذن.
ماذا؟

لقد كانت واقفة تحدق في.
إذن.



تعرف. لقد ظننت أنھا ربما تعاني من الناركولیبسي.
أوه. أعتقد بأنك تبالغ الآن.

لا یعرف لم خرج معھا. ھو لم یرھا من قبل. ترتدي تي شیرت ریاضیاً وشورت جینز.
كیف كانت؟

لم؟
لا تتركني معلقاً ھكذا. أنا أعاني من الدوار...

لیست طویلة. نحیفة. ربما تخاف من العواصف. أول انطباع أخذتھ عنھا ھي مودیل. صورة
نمطیة أخرى للبولیمیا ومساوئ ھولیوود على البشریة. عقیدة المودیلات ھي أن تأكل كل شيء.
تذھب إلى الحمام. تضع فرشاة الأسنان داخل فمھا. تدلك لوزتیھا. تترك الباقي لحاسة الاشمئزاز

المدفونة ھناك. لم تضحك؟ دعني أكمل یا رجل...
- ھل التقینا من قبل.

- عفواً. ماذا؟
- أسكن في شقة بي 121. اعتقدت أنني تعرفت إلى الجمیع. تعرف. كان عليّ فعل ذلك. نحن
نسكن في مكان أفقي بین جدارین. الیوم ھو الأربعاء. إذن مضى عليّ ھنا تسعة أشھر. قدمت من
مكان بعید. ایثاكا. لیس خطئي أنھا لیست مثیرة إلى ھذه الدرجة. لكن. تعرف شیئاً. أنا أعتبره ھكذا.
على المستوى الفوق ذري ھا ھا ھا. كأنني النصف الثاني من الفیسكونت المشطور. جزء بقي مني
ھناك. یمشي وحده مثل متلازمة الثدي الشبح. یا الله. المكان ھادئ، مخیف. الأفلام عودتنا إدانة
ً ما خلفھ. أین كنا؟ انظر. الثدي الشبح. أثناء عملیة إزالتھ عندما ً ما یخفي شیئا الھدوء لأنھ دائما
یصاب بورم غیر قابل للشفاء تعاني النساء المصابات (الكلمة س) بعدم وجود أي نقص في أنوثتھن
المكلومة. قد تقول إن الأمر نوع من الخداع الذي یمارسھ العقل لكي یجعل من عملیة تقبل ما جرى
أكثر سھولة. إحدى الحالات التي قرأت عنھا تقول إنھا تشعر بوجود نوع من التحسس. كأن
قشعریرة عالقة ھناك. خلعت ملابسھا في الحمام. حتى أنھا أرادت أن تضع بعض الفازلین علیھ

عندما واجھھا الانعكاس بالخدعة التي انطلت علیھا...
ماذا كان ھذا؟

شیش.
وصلنا شقتھا. عندما وقفنا أمام الباب.

- صمتاً



- واو !
- آسف. اعتقدت أنني سمعت شیئاً ما.

- أھا. أعتقد أن مونتغمري برنز مذنب بھذا.
- من؟

- خنزیر غینیا. أحضرتھ من المختبر قبل أیام من أجل أن أعتني بھ إلى نھایة الأسبوع. یحب أن
أضع لھ موسیقا بحیرة البجع لكي یھدئ من صراخھ. الحیوان المسكین! ھل یعرف أنھ سیموت في

نھایة ھذا الشھر. آمل أنھ لا یشعر بالأرق ھذا الیوم. لأنني تعبة الیوم.
- أین تعملین. في مصنع تجمیل؟

- أھا. آسفة. أین تھذیبي. كلیمنتین والاس. ادعوني كلوي. الجمیع یدعوني ھكذا.
- لم؟

- سؤال جید.
كلیمنتین. كلوي. واحد لاتیني والآخر یوناني. ھل من الغرابة التفكیر في ھذه المصادفة؟ آمل أنني

فكرت فیھا قبلك...
لا

ماذا؟
لم أفكر في أي شيء. صفحة فارغة. تابیولا راسا.

ما ھذا؟ ماركة لمنتوج إزالة التجاعید..
لا. لم لا تقول: مرض ما. لا یھم. أكمل.

- اعتاد أن یقول إن الطریق السھل مليء بالألغام.
- من تقصدین؟

- جدي
ماذا؟

أھا نعم. لم أقل لك إن بالي كان مشغولاً في أمر آخر. لھذا تجاھلت أن أوقفھا وأطلب منھا الشرح.
- إذن جدك جندي سابق؟

- ھل ھذا سؤال؟
نعم. ھل ھو سخیف؟



للغایة. لا یمكنك أن تسأل أمیركیاً، إسرائیلیاً، عن الحرب. إنھا نوعاً ما معمودیة الرجال. أنت لم
تدخل السجن، الجیش. لا أعتقد بأنك تملك ما یستحق.

أنت لست جدیاً في ما تقول؟
لا. ربما. أین ھو جلدك الكثیف. ھل نسیتھ في الحمام. صلب خصیتك. الكلاب ستنھشك.

- تعرف؟ ھو أحد مصممي مدینة بدروك في إحدى حروب الصحراء.
- بدروك. أین تقع ھذه؟

أنت تمزح. بدروك كنا نطلق على مدینة الخیمة في السعودیة. لا أعرف من فكر في ھذا الاسم.
لا. أعتقد أنھا ملیئة بالھراء. لھذا عانیت بصعوبة في سماعھا. تعرفني. لدي حساسیة تجاه

التفاھات...
أنا مليء بالتفاھات. أنت مليء بالتفاھات. ھل سعلت في كل المرات التي تصفحت وجھك في

المرآة. أجبني...
أنت محق. أنت مليء بالتفاھات الآن.

- لھذا الكثیر من الأشیاء تثیر ذعري: الناس. المناخ. الصدور المشعرة للرجال...
- جید لمعرفة ھذا.

سمعت ضجة. طلبت منھا أن تدخلني الشقة. تحرجت في البدایة لأنني اعتقدت أنھا قد تكون لدیھا
رفقة. علاقة ثلاثیة مع بقرة وكلب. جثة تحاول تقطیعھا. لا أعرف. اتجھنا مباشرة إلى شرفة الغسیل.
سألتني ھل أرید شرب أي شيء. قلت لھا: سكوتش. ماذا؟ أردت منھا أن تسكت. اللعنة. سمعت
حواراً یأتي من كل مكان. كأن أحدھم یتكلم مع الأرضیة. فتحت باب الشرفة. صراخ إسعاف. شتائم.
ضجة قطار قادمة من الشرق. راقبت الشرفة في الشقة التي تحتھا. وقفت بجانبي. وضعت كوباً
أحمر مكتوباً علیھ: ”إذا كان ینقصك كل شيء، فتوقع الأسوأ. إنك في معركة“. رددت ھذه الجملة.

ماذا تعني؟
- ھل رأیت ھذا الرجل من قبل؟

- ماذا؟
رجل یقف على سلالم الحریق. في مواجھة النافذة. یحرك یدیھ. یتحدث مع شخص ما. سألتھا من
یسكن في الأسفل. لا أعرف الجمیع ھنا. ھل ھذا غریب؟ لیس لدي الرغبة یا رجل. قالت إنھا تعتقد

أنھا شقة مالكة البنایة.
- تعتقد أن ھذا الرجل جندي؟



لم قالت ھذا؟
لا أعرف. بدا كأن الرجل أعجبھا. من یعرف فیم تفكر النساء؟

أنا أعرف.
لھذا أنت تقضي اللیالي وحدك.

نعم. لأنني أركل كثیراً. أحب ممارسة الجنس في الحمام وعلى المنضدة.
لم أدرك أنھا تستقبل ضیوفاً بمثل ھذه الطریقة. ظلت تراقبھ. لم أسمع رد العجوز. لا أعلم. لا تبدو
واضحة من بین الشرفة الحدیدیة. قد یكون الرجل یتكلم مع نفسھ. عندما أردت الدخول فوجئت
بوجود كامیرا مراقبة على الحائط المقابل. ھل یعاني مطعم البرغر كنغ من ھجوم المتسولین،

حیوانات الراكون المسعورة...
یبدو أنك أعجبت بھا.

یبدو لي أنك تحاول سحبي لكي أقول لك ما یجري في حیاتي الشخصیة.
ھل ھذا واضح. ھل عليّ أن أصرخ عالیاً. ویلسون. اللعنة أین ذھبت؟

بكلمات واضحة ولا تحمل معاني مزدوجة لیس لدي أي علاقة في الوقت الحالي، أي ارتباطات،
تورط عاطفي من أي نوع.

یبدو لي أنك تجاھد لكي تقنعني.
لم أفھم؟

ماذا جرى بعد ھذا؟
لا شيء.

النسخة الافتتاحیة. مثل مقدمة المحامین في الدفاع عن قاتل متسلسل. إذا كنت تجید الرمایة
بالخناجر الصغیرة، فارمِ واحدة على القلب مباشرة. لا تجعلني أتمنى تحسنك. ھل ھذا واضح؟

لم تقتنع أبداً بكل ما أقول. تعتقد أنني أحاول الھرب منھا. خلال الأشھر التسعة، عندما انتقلت ھنا،
دائماً ما كانت تعاني من نفس المشكلة، لدرجة أنھا طلبت المبیت من جارتھا التي تسكن وحدھا ست
مرات. تخیل ھذا الأمر. ظننت أنھا فتاة ساذجة لم تعرف بعد معنى الاستقلالیة. طلبت منھا أن
تتشجع وتغلق الأبواب ولا تفتح لأي طارق من دون أن تنظر في العین السحریة. كأنني كنت أتحدث
مع جدار. سمعتھا تقول إن جارتھا لیست موجودة. كان الأمر واضحاً لي مثل إوزة بیضاء في بركة

من الوحل. لھذا طلبت منھا أن تقضي اللیلة معي إن كان ھذا یریحھا.
اباركادبارا.



لا. على ھذه التعویذة أن تتراجع. لیس كما ظننت. عملت على قضیة الفیدیو وتركتھا تستعمل
غرفة نومي.

ً بھا إلى ھذه الدرجة. لم تواظب على ذكر ھذا الموضوع دائماً. لم أعرف أنك أصبحت مھووسا
أنت تعرف أن لقمة عیشك تعتمد على صفاء ذھنك. أم نسیت. آه. یا إلھي!

أعرف أنك متأكد أن ھذا الأمر لم یحدث مصادفة. جدیاً. كان الكون یھتم بما تشعر بھ. اصحَ. اص
حَ...

ماذا لو كنت مخطئاً. ألم تفكر في ھذا السیناریو.
ما ستجني لو اكتشفت حقیقة ھذا المقطع رغم أنني أشك في ھذا؟ أنرني.

لأنام بسھولة في اللیل. ألیس ھذا واضحاً. الولد یسكن في رأسي. شیطاني الشخصي. احسبھا. لا
یمكنني أن أضغط الزر وأتوقف عن الھوس دقائق. أسرد القصص. أستمع لحوارات لا معنى لھا.
الأشخاص الغرباء یمتحنونني. أحب تناولھم بدلاً من الطعام المعتاد. لم أحب الحقائق. صلبة. أرضیة
ً بھا مثل الكوالا. أثرثر مع نفسي. أحوك الكلمات لصنع كونكریت. لا تثیر فزعك. أصبحت متعلقا
بلوزة لعینة. أختار كلمات قاموسیة میتة أو مناطقیة معینة لجذب الانتباه. أعجب رئیس التحریر
بمقالتي عن الزھور بعد حوادث السیارات لأنني أعطیت الأمر بعداً خاصاً بھ، مسحة آدمیة للزھور
وربط الجمال مع الموت. تغطیة الموت الذي جرى في مكان معین بغلالة من الروائح والألوان.

عليّ أن أستعیر رأسك دقائق. قل: ماذا ستفعل لو كنت داخل حذائي الآن؟
عدا رقص التاب دانس وعدم التشكي من ألم المفاصل...

یا إلھي!
أواه. أنا أمزح معك. اھدأ یا رجل. تمالك أعصابك. سألعب الكرة. سأجاریك. انظر إلي. كان عليّ
أن أضرب الطاولة بیدي ھكذا. أرید أن أفیقك من نومك. ھل یمكنك أن تقول لي متى آخر مرة أقمت
علاقة؟ أقصد علاقة طبیعیة بینك وبین أي امرأة. أرأیت. ھذا لیس طبیعیاً. علیك أن تشرح لي من
دون أن تبرر أو تقیم صداقة مع شیطانك الذي یتغوط داخل رأسك الحقیقة. الجمیع یرید الحقیقة لكن
لا أحد یتحملھا. إذا أردت أن تتعالج، فعلیك أخذ الحقنة. الحقیقة ھي الحقنة. ضع مرضك كلھ في
إحدى إلیتیك ودعھا تتلوى من الألم. لا أعرف سبب ھوسك بھذا الفیدیو. تتصرف مثل راھبة لم
تشاھد أي عضو ذكري طویل. ما ھذا یا رجل؟ العالم كومة من الخراء. الخراء. نعم. توقف عن
ً مع ھذه الفوضى. اعترف أن النظر من حولك. أنت فقط من یتحسس ھكذا. الجمیع عقدوا سلاما
الأمر كان مسلیاً عندما كان ھوسك في حدوده الدنیا ولا یؤثر في عملك وعلاقاتك مع الناس. جمیل.



نحتاج إلى قلیل من الھدف. أن نصحو من النوم من دون أن یكون ذلك یوماً آخر في الجحیم. علیك
أن تنظر في المرآة. أنا ھو أنت. نعم. أنا مسافر عبر الزمن. أنت تتحدث مع ذاتك بعد ماذا؟ ثلاثین
سنة. أربعین سنة. أنا لا شيء. اللعنة علیك. أنت تؤدي دوري في فیلم أسوأ من فیلم الغرفة لوایزو
اللعین ذاك. أنت تؤدي بنفسك إلى الجحیم. لا أعرف بھذا الشأن لكنك تؤدي دوراً مناسباً لرجل في
طریقھ إلى الانتحار. تعرف شیئاً. لا تسألني من أین عرفت ھذا؟ تعرف أن العجوز صاحبة البنایة
على شفیر الإفلاس. طبعاً لا تعرف. لأنك تعیش في بعد زمني آخر. الرجل الذي أطلقت علیھ دیفون
ھوف رفع قضیة ضدھا في المحكمة. انتظر. عليّ أن أكمل. أفاق زملاؤك في عمارة المجانین على
لافتات وضعت في الممر فیھا شعارات نازیة ضد المثلیین مثل: ”ستذھب إلى الجحیم أیھا السدومي.
اوتوبان الجحیم یمر من شقتك“. رفع قضیة علیھا. نعم. ھو سیكسبھا. علیك أن تصحو من جسدك
قبل أن تجد البلدیة وھي تبیع العمارة لكي تدفع للرجل. كنت داخل خبر، سبق صحافي، لكنك كنت
ً من حیوان الخلد. یمكنك أن تخرج من ھناك بأقل الخسائر لو عرفت ماذا یجري من أكثر عمیا
حولك؟ تعرف شیئاً. أعتقد أن طفولتك البائسة ھي السبب في ما أنت علیھ الآن. لیس لدیك أي
مھارات اجتماعیة. لا تجید الكلام سوى على الورق. لیس لدیك أي جاذبیة یحس بھا الناس الأسویاء.
زومبي. الأكثر سخفاً ھو أنني عرفت أنك ستنتھي مثلي وحیداً لیس لدیھ سوى مشاعر فوتوغرافیة
یسمیھا ذكریات وآلام لا تطاق في مفاصلھ وفي مؤخرتھ. انظر إلي. لا أحد یھتم بك إذا كنت تتحدث
لغة الكلنغون. عبر عن نفسك بكلمات واضحة، من دون سفسطة خرائیة لكي تنضم إلى النادي. آه.
رجع الألم من جدید. عليّ أن أغادر. نعم. عليّ المغادرة. أرید أن أحافظ على ما تبقى من عقلي. أرید

أن أموت بھدوء. لا أحتاج إلى كل ھذا. الصداع ھو ما یسلیني. ھذا أكثر من كافٍ...



VI

على العالم استعادة شعر صدره، التوقف عن تقبل مصیره مثل كلینكس توالیت. نظرت نحو عینیھ،
وجھھ المحروث جیداً، الوجھ البلاستیكي الذي یجید التعبیر عن البخار الذي یعتمل داخلھ. أخبرتھ
أن لدي موعداً وأن علي المغادرة الآن. لم یقل شیئاً. جمع أحجار الشطرنج البلاستیكیة ورماھا في
حقیبتھ الجلدیة. قال لي إنھ سیغادر إلى بیتھ بمجرد أن أترك المنضدة الحجریة. وقفت قلیلاً لأنني لم
أفھم الرابط. عندما حركت عضلة ظھري سلمت علیھ لیغادر. انتظرتھ أن یختفي بین الأشجار.
رفعت حقیبتي من على الأرض ومشیت خلفھ. أردت منھ أن یصمت، التوقف عن وخزي بكل ھذا
الدبابیس التي تخرج من فمھ. لا یمكنني تحمل ما یقول. كان عليّ إیقافھ. أسحب طولي من مداره،
حتى إن كنت قبیحاً ومھشماً مثل نیزك. لا یمكنني حتى تذكر انعكاس وجھي. لم أعرف أي شخص
بمثل ھذا التأثیر. لدیھ دائماً ما یرید قولھ. كان كل شيء یدور من حولھ. كنت أعتقد أننا عندما نقع
في الحب نعي دوران الأرض لأننا نشعر بھ داخل رؤوسنا. لا. لیس ھذا فقط. ھذا الرجل الذي
غادر للتو یحب حوك الأحادیث الجانبیة مع لعبة شطرنج. ھذا ھو. شعرت بمعنى الأرض كرویة.
رجعت إلى شقتي. اتجھت مباشرة نحو الاي ماك. بحثت عن مقطوعة لفیلیب غلاس. أي واحدة.
كان عليّ أن أخذ ھذه الجرعة الایسخیلیة. أرید أن أغادر. من رأسي. من الشقة. الولایة. الكوكب.
التاریخ. ثلاث طرقات من مطرقة قریبة. ضغطت على علامة السماعة في الشاشة. عددت حتى
الرقم ستة. رجع صوت المطرقة مرة أخرى. لم أعرف من أین؟ لا یمكنني أن أشتكي. وسط دائرة.
الضجیج یطوف من حولي مثل نقطة على ھولاھوب. رجعت إلى فیلیب غلاس. وجدت مقطوعة
”الآنیة الزجاجیة“. غریبة. ملائمة لاسمھ. رجع صوت الطرق من جدید. إذن. الصمت البارد.
الخواء الذي یمكنك أن تستمع لكلمات النقاد لآخر حلم زارك في النوم. لا. ھذه من الكمالیات.
سویسرا. الصمت. أن أكتب بھدوء. الأمر أشبھ أن ترجع الصخرة التي حملھا قایین على رأسھ
وینجو ھابیل. أعرف أنني السبب وراء كل ھذا. السبب نفس النتیجة. المعادلة الریاضیة التي انتھت
على خیر. رقم صحیح مفرد. لكن لماذا؟ لا أعرف. لا أعرف لم ألوم نفسي. ربما ھذا الأمر أسھل
شيء أفعلھ. تركت المقطوعة تسبح في الغرفة. شغلت الحاسوب الثاني الذي استعرتھ من صاحب
متجر الإلكترونیات. یحوي برنامج تھكیر لكامیرات المراقبة. كل الجرائم تحتاج إلى خمس عشرة
دقیقة من الشھرة. ھكرت الكامیرا التي تقع خلف بنایة المطعم. صورت براند كامیرا المراقبة لأنھا



أساسیة في برنامج التسجیل من السي سي تي في. ضغطت على مربع الأونلاین. فتحت نافذة
توضح شقتي. جانب البنایة المخفي. توقفت سیارة اس یو في حمراء. تمشي خلفھا امرأة تحمل
كیساً أسود. أرید معرفة ماذا یجري ھنا؟ قبل أیام، عندما رأیت الرجل الغریب الذي دخل إلى شقة
العجوز صاحبة البنایة، تدخّل عقلي الصحافي. اتجھت إلى نفس الصدیق الذي تفحص مقطع
الفیدیو، الذي تعرفت علیھ بعد أن سمعت من زمیلة لي أنھ كان في سینغ سینغ لأنھ عبث بمحتویات
ھویات فیدرالیة لجھاز مكافحة القرصنة الإلكترونیة التابع للاف بي أي. في البدایة، لم أصدق أنھ
فعل ما قیل لي. رجل نحیل. أشقر الشعر. أقرب إلى عارض أزیاء منھ إلى ھكر، الذین زوروا
بالصورة النمطیة. البدانة وحب الشباب الذي یخسف ببشرتھم نتیجة الأكل غیر الصحي الذي
یحبون تناولھ وھم جالسون أمام شاشات الكمبیوتر. لم یعجبھ موضوع الصحافة. التابلوید. لا یرید
أن یكون تحت الأضواء. حیاة السجن. تغطیة الصحف. فضیحة أخیھ الوحید جعلتھ یحب التواري
تحت الرادار. أوقفت المقطوعة الموسیقیة. اعتقدت أنني سمعت الباب یدق. لا. لا شيء. رجعت
إلى المقطوعة. سمعت الباب یدق في بیت العجوز. لا. لم أعتقد أن الكامیرا تنقل الأصوات البعیدة
عنھا. حركت الكامیرا أكثر نحو شرفة صاحبة البنایة. خرجت من جھة الیسار. مشت نحو الیمین
بعدة خطوات بطیئة. اختفت یمین الشاشة. تأخرت ثواني. ركضت إلى الیسار. غابت في الجدار.
رجعت تركض وھي تحمل سلاح صید. غابت دقیقة واحدة. رجعت إلى الشقة. رمت نفسھا على
الأریكة وھي تخفي وجھھا بیدیھا. واجھت الشاشة. حملت السلاح من حضنھا وأوقفتھ بجانبھا.
قریب من المسند. أخرجت من جیبھا مندیلاً أبیض. وضعتھ على مقدمة رأسھا. دخلت فتاة قصیرة.
أھا. نفس المرأة النحیلة التي تقع شقتھا فوقي. تحمل أكیاساً بیدیھا الاثنتین. وقفت تحدق في العجوز
دقائق وھي ملتصقة بالحائط. لم تتحرك. لم تفعل أي شيء. شعرت أنھا تراقبني عبر عین البومة
الإلكترونیة. التفتت العجوز. وضعت الأكیاس على الأرض. اتجھت نحو الیمین. غابت في طرف
الشاشة. وصلت المقطوعة الموسیقیة إلى جزء ”روبریك“. رجعت الفتاة القصیرة إلى الشاشة
ویمشي خلفھا رجل غریب. لا. رأیتھ من قبل. أوه. جاري. الدراج. مدت الفتاة یدھا الیمنى
وانتشلت بندقیة الصید. انتبھت العجوز. رفعت طولھا من الأریكة وانتبھت إلى الدراج الواقف
خلف الأریكة. أمامھا. یضع یدیھ خلف ظھره. استمرت المواجھة ثواني. تراجعت إلى الخلف.
اصطدم ظھرھا بالحائط. مرت الفتاة من أمامھا. اتجھت نحو الیسار. بدا كأنھا تعرف المكان جیداً.
ً طویلة. أقرب إلى عصا غولف أطول من المعتاد. وقف الدراج أمامھا. یتبین أنھ یحمل عصا
رجعت الفتاة تحمل منشفة بیضاء طویلة. وضعتھا على الأرض. كان بطولھا تقریباً. اتجھت نحو



ً ً لاصقا العجوز وجرتھا من على الحائط. لفت المنشفة على جسمھا مثل مومیاء. أخرجت شریطا
من حقیبتھا الیدویة. ألصقت نھایات المنشفة من أجل ألا تقع على الأرض. بدت العجوز مثل طفل
في حفاض یحیط بھا من كل جانب. وقف الدراج أمامھا. تحركت الفتاة لتعطیھ بعض المساحة.
باعد بین رجلیھ. نظر نحو الیسار یقیس المسافة بینھ وبین الحفرة الوھمیة. وضع یدیھ على عینیھ
كأنھ یتقي الشمس. رفع المضرب إلى الأعلى. ثوانٍ. آمل أنھا لم تكتشف أن الكامیرا موجھة نحو
شقة العجوز. تحركت شفتاھا قلیلاً. أعتقد أنھا تقول شیئاً ما. ھوى الدراج بالمضرب على العجوز.
وقعت على الأرض خلف الأریكة. كانت الفتاة تبحث عن زر إغلاق الستارة. أوقفت الموسیقا.
ً شعرت بألم في صدري. وقف الدراج وھو ینظر خلف الأریكة. حرك جسده كأنھ كان یركل شیئا
ما ھناك. أغلقت الحاسوب. أكملت الفتاة القصیرة إغلاق الستارة. ماذا؟ ھل رأیت للتو جریمة قتل؟



الفصل الثاني



لا لم یكن ھیباكوشا
ربما كان أكثر من ھذا...



I

توقف المفتاح عن الدوران. ربما نسي شیئاً ما في الداخل. محرك سیارة تقترب خلفھ. وقبل أن یتبع
وسواسھ التفت بنصف حركة إلى الیسار. واجھھ سیاج جاره الخشبي. لا یرید أن یظھر باراونیتھ
ببساطة. نظر إلى المفتاح في یده قبل أن یسقطھ. تعرق باطن یده وشم رائحة غریبة. ابتسم
بتكشیرة متوترة اھتزت لھا أعلى شفتھ. نوع من رد غیر مناسب على ما یشعر بھ. من ست
ً من ً في الشارع أثناء مشیھ نحو المدرسة. یبدو تعبیراً مناسبا وعشرین سنة لقي دیناراً معدنیا
”یبحث عن الخردة في الأرض“، من یمشي مطأطئ الرأس، وینطبق علیھ ببساطة. لم تعد العملات
المعدنیة تملك نفس القیمة الشرائیة كما كانت في الثمانینیات بعد الانھیار الكبیر في سنوات
الحصار. قیمّ وزنھ داخل راحة یده. صنع قبضة مھددة. تعرقت راحة یده. نقل لون الدینار إلى
الأسمر القذر. ما حصل یومذاك لا یعدو سوى تفاعل من نوع ما. فیزیاء مبسطة. مرت السیارة
خلفھ. یقف أمام باب بیتھ. یعتقد أنھ استسلم لفكرة أخرجھا من قعر ما في رأسھ. ھل كانت متوقفة
عندما خرج؟ ستكون لقطة غریبة. من المحزن أن تشعر أن ما یدور من حولنا لھ معنى ما. العالم
ً لو یراقبك. أنت تمدح نفسك إن لم تكن تضحك منھا في المقام الأول. من الممكن أن یكون محقا
كانت لھ حاسة زائدة. أن یملك عیناً متنورة مختبئة في رأسھ بین بصیلات الشعر البني. دار حول
قدمھ الیسرى. واجھ الشارع كأنھ یحاول أن یفاجئ العالم. غطى الجھتین بشبھ استدارة من رأسھ.
نظر نحو الأعلى بحركة آلیة. رمادي شبھ محروق المناخ. الشوارع فارغة لو كان فیلم الاومیغا
مان. ربما ھو یشعر بالأمل، الكثیر منھ. لم یتعلم بعد مراقبة الجو مثل باقي الأمیركیین. المناخ
أكثر جدیة من أخبار الطقس في العراق، التي نادراً ما تصیب ولذا لا أحد یھتم بمتابعتھا إن لم تكن
ً من الأنواع الملتصقة على الجلد. أعجبھ مظھر كتلة أمیبیة في السماء. المذیعة ترتدي بنطلونا
ضرع سیدر الأمطار الثقیلة. لكن للشوارع ثقوب وأنفاق تحت الإسفلت ستسحب كل ما ألقيَ على
سطحھا ولن یحس أي أحد بھا بعد توقف المطر بدقائق. لم یستعد وعیھ بعد. كل مرة یرى الناس
والبنایات والسیارات. علیھ أن یوبخ أذنھ الداخلیة: ”لم تعد ھناك“. مثل أي طفل صغیر لا یجید
الاستماع لكلام البالغین ینسى في كل مرة. تحول اسم مسقط رأسھ إلى جملة واحدة في صفحة
ماضیھ. یمكنھ أن ینساه تماماً ویلفق أي قصة ولن یشعر بالغربة في ھذا. العراق حافة العالم. قلبھ
المظلم. الآن في العالم الجدید. الدولة-القارة. دع عنك أرض المقابر خلفك. نیویورك. اسمھا یوحي



بالجدة. حاول تنفس الھواء قلیلاً، الذي مس جبھتھ مثل قطرات من العرق. رائحة باقة ورد من
نوع ما. سمع من أحد الأمیركیین أن لنیویورك رائحة مثل البراز. لم یفھم بما عناه بكلمة ”شت“ إن
لم یكن الفضلات البشریة. لا أعتقد أنھ كان محقاً. رغم أنھ ربما یقصد نیویورك العاصمة. لا
یعرف البعض أنھا كانت عاصمة الولایات المتحدة قبل ولایة واشنطن القریبة منھا. اسم الجنرال
الأمیركي كان الاختیار الثاني. اختیر لھا في البدایة اسم نیو روما الذي استمر لعام واحد. تواصل
مع ثالث أمیركیة تحدث معھا بعد وصولھ إلى الولایات المتحدة. بعد أن حطت طائرتھ في مطار
اللاكس في لوس أنجلوس. سألتھ امرأة سوداء ترتدي نظارة طبیة بإطار أحمر بعد أن عرفت نفسھا
أنھا مندوبة من إدارة شؤون الأقلیات في وزارة الخارجیة الأمیركیة. لم یكن یعرف كیف یجیب.
أي ولایة سیختار. یعرف نیویورك ولوس أنجلوس من الأفلام. من أحادیث الجنود. حاولت
مساعدتھ حین أعطتھ خریطة الولایات المتحدة. انحنت قلیلاً. رفعت حقیبة سامسونایت سوداء.
وضعتھا على سطح المكتب. عبثت قلیلاً في القفل لتخرج من الداخل ورقة مطویة بحجم الكف.
ابتسمت قلیلاً من خلف نظارتھا. استشارت ساعتھا. طلبت منھ أن یختار أي مدینة ضمن ثلاث
ولایات: نیویورك ومیشیغان ومیزوري. أراد أن یرسم علامة استفھام وأن یوقفھا عند تلك النقطة.
لكن لم یقل شیئاً. ربما ستطرده من ھناك لو عبرّ عن امتعاضھ. لم یكن درس أي شيء أو یعرف
ماذا ینتظره ھناك. نظرت إلى ساعتھا مرة أخرى. فھم الرسالة وأن علیھ أن یقرر خلال خمس
ثوانٍ. خرجت من الغرفة وأغلقت الباب خلفھا بھدوء وسرعان ما رجعت وھي تحمل كوب قھوة

تركیة وكولا باردة. ناولتھ الكولا.
- تعرف سید كادیم درست الاوربانولوجیا في جامعة جورج واشنطن لبعض الوقت وكانت

أطروحتي عن تاریخ تكون المدن الأولى على الأراضي الأمیركیة بعد فتح كولومبس.
وضعت قلم الحبر على المنضدة لترى أنھا وضعتھ على الحافة. بعدھا حركتھ من مكانھ ووضعتھ
مرة أخرى على بعد إنشات من یدھا الیسرى. لا أعرف ماذا حصل لكن القلم تدحرج ووقع في

حضنھ. التقطھ وعندما ناولھا لھ أوقفتھ بیده الیسرى.
- على أي حال ما عرفتھ من أوراقك أنك قدمت من... مقاطعة بابل في العراق ألیس ذلك

صحیحا؟ً
- تاریخیاً تلك المنطقة تدعى ببایلون لكن الاسم في السجلات الرسمیة بابل بحرف أي قبل حرف

الال...



- أوكي سید كادیم. ھل تعرف أنھ ھنا توجد مدینة تدعى أیضاً بابل. نعم ھنا في ولایة نیویورك.
التفاحة الكبیرة. ھل تعرف ھذا؟

- لا. سیدتي. لم أكن أعرف. یبدو لي عالماً صغیراً.
- نحاول أن نجعلھ قریة. لكنھ لا یزال كوكباً في آخر مرة تفحصتھ.

غمزتھ بعینھا الیسرى ولكنھ لم یفھم ما كانت تقصد.
- إذن سید كادیم ماذا سیكون اختیارك؟

تحرك حاجبھا. لم یفھم وجھھا. ھل ھو ساخر، متألم، حازم، عاطفي؟ لمح البطاقات الثلاث التي
سترافقھ في حیاتھ الجدیدة في العالم الجدید. لم لا. لم یفكر كثیراً.

- تعال إلى ھنا!
- كیف؟

لتھتز المنضدة كأنھا رئة رجع الھواء بھا. أعتقد أن الأرض اھتزت ثانیة واحدة ولذا وضع یده
على المنضدة. لم یرَ اقترابھا بیدین مفتوحتین من أجل عناق مجاني.

أنت الآن رجل جدید سید كادیم. بلد الولادة مثل رحم. أنت الآن رجل بالغ. افرد أجنحتك.
- ؟

- الذكریات الحبل السري لتلك الأرض التي نسیھا الله...
فتحت حقیبتھا وأخرجت ورقة تحمل شعاراً أحمر في أعلى الورقة.

- وقع اسمك في الجزء المنقط. أھا. نعم ھنا. حسناً یا سید كادیم. أھلاً بك على متن السفینة.
- شكراً لك، سیدة.

- ووترز.
- أوكي. تشرفت بمعرفتك سیدة ووترز. ممتن لك كثیراً.

- سأمر علیك بعد شھرین من الآن. ھذا صكك الأول. ستكون ستمئة دولار كافیة لك. ھذه
البطاقات. الفود ستامب. السكن.

- شكراً لك سیدة ووترز. أقدر ذلك.
وضع البطاقات داخل جیبھ. تجاوز العدید من شاكلتھ في الممر. ھرع إلى مصعد. بعد أن انسحب
من تدفق بشري أكمل معاملاتھ أمل أنھم لا یرونھ. بدا أنھ یعرف ماذا یعني ھذا؟ وقف أمام رجل
كبیر من السن. لھ بشرة شمعیة لامعة مع لطخات من اللون الأحمر فوق شفتیھ وجبینھ. عرف أن
العدید من ھؤلاء ھم من الأكراد والبولندیین والمكسیكیین. یضع عصا وسط قدمیھ كأنھا رجل ثالثة



لھ. وقف بجانبھ وھو یحدق فیھ. لا یعرف لم شعر أنھ یكرھھ. رجع ینظر إلى الأرقام المضیئة في
الجدار. لدى الجمیع نفس السبب. یتركون بلدان ولادتھم. شعر أنھ یسخر منھم إن لم یبدِ بعض
ً من الرغبة في سحقھم كأنھ یرتدي حذاء بكبر ناطحة سحاب لمجموعة من النمل. ركض خارجا
المبنى الفیدرالي حین اكتشف أنھ یطل على الشارع الفارغ. دائرة الھجرة ھي فرع صغیر اتخذ
مؤقتاً في زقاق فارغ في حي سكني. مشى وحده في الشارع. سمع حواراً خلفھ. التفت إلى الخلف.
امرأة تجر خلفھا عجوزاً ترتدي الحجاب بصورة غریبة. سمعھم یتكلمون العربیة بلكنة عراقیة
واضحة. دق جرس الھرب في رأسھ. تحركت قدمھ بشبھ استعجال وبرر لنفسھ أنھ علیھ الابتعاد عن
تجمعات العراقیین كأنھ یھرب من وباء. نظر إلى سلة نفایات مبعثرة على الإسفلت. حیوان الراكون
یعبث بالمحتویات عندما أحس بھبة ریح باردة طیرّت صحیفة من بین مخالب الحیوان. وقعت على
زجاج سیارة فورد مركونة. صرخ جھاز تنبیھ السیارة. وقف ونظر نحو المشھد كأنھ لھ قیمة
سینمائیة ما. أحس بالغباء من وقوفھ ھنا. ربما سیعتقدون أنھ یسرق السیارة. وضع یده في جیب
بنطلونھ متناسیاً أنھا أكثر حركة مشبوھة في التاریخ. كأنھ یقول لھم إن علیھم القبض علیھ ببساطة.
خرج من الزقاق الفارغ الذي بدا أنھ من دیكور فیلم حول نھایة العالم ونظر إلى نھایة الشارع الذي
تبدو السیارات المتحركة في نھایتھ مثل شریط إخباري لقناة. سیارة بیتل باص مركونة بالقرب من
عمود الإنارة المحطم. سمع رجلاً یشتم. نباح. التفت إلى الشارع خلفھ. رأى المرأة الشابة توقع

العجوز على الأرض.
- ارحل من ھنا. أیھا الھجین اللعین.

ً من ً طویلاً مفتوحا لمح مخلوقاً صغیراً خرج من تحت سیارة. ركض خلفھ رجل یرتدي معطفا
المنتصف. حلیق الشعر. وجھ أحمر. لحیة حمراء. توقع أن یملك بعض اللكنة في حرف الاس...

- الحیوان اللعین. أكل غدائي كلھ. ھل تتوقع ھذا؟
لم یتوقع أنھ یتحدث معھ. الشارع فارغ. حمرتھ اللامعة نوعاً ما تتجھ نحوه.

- كیف حالك؟
- بخیر. ھل تتحدث معي؟

- آمل ھذا، وألا أكون مصاباً بالفصام. آمل ألا یكون الكلب لك. ھل ھو…
- لا. لا. لیس لي. كنت أمر من ھنا.

- جید. أكره الكلاب. نعم. أكره الأطفا...



ً ما یكونون شعر بالخجل ولم یكمل جملتھ. تعرف إلى مھنتھ. أحد البائعین غیر القانونیین. دائما
شخصیات غریبة. ویؤمنون بأشیاء أغرب.

- أنا جون دیكارد. أصدقائي یطلقون عليّ اسم بلاید رانر.
- أنت تمزح؟

- لا.
مد یده الموشومة لھ. بدت ناعمة نوعاً ما.

- یمكنني أن أثیر اھتمامك بشيء ما. یبدو لي أنك تقدر بعض الأناقة. مھلاً لحظة. أوه. اعتقدت
أنھا سیارة الباندا. أوكي. تعال معي إلى ھنا. أوه. آسف لأنني شددتك ھكذا. ستكون مثلي لو كنت

تعمل في مھنتي.
فتح الباب السلاید في البیتل. یضع أرففاً صغیرة. صنادیق مفتوحة. ساعات. أجھزة ھاتف

محمول. ووكي تولكي. بنادق صید. عدد یدویة...
- افتح یا سمسم. ماذا سیكون إذن.

- ماذا؟
- ھل وجدت ما یثیر اھتمامك؟

- ما ھذا؟
- أوه. نعم. لا أعتقد أنھا للبیع.

بومب اكشن حمراء. مصبوغة باللون الأحمر. یلصق فوقھا فلاش لایت. ملیئة بشعارات نازیة:
الاس اس.

- إنھا لشقیقي. اللعین. تركھا ھنا لأنھ لا یستطیع أن یواجھ صدیقتھ. المخنث. ما الذي یدفع أبیض
نقیاً مثلھ إلى مرافقة الیھود؟

- ماذا؟
- لا أمانع إن كنت یھودیاً. أنت الآن زبون محتمل. آمل ھذا.

- لا.
- ماذا أنت؟ إذن. ھاري كریشنا.

- ما ھو ھاري كریشنا.
- دیانة ھولیوودیة جدیدة. لا أعرف حقاً. آسف. لا یھمني. ھل تسكن ھنا. لم أرك في الجوار. لا لا

تجب. أملك فضولاً لا یضع الطعام على المائدة …



- ما سعر ھذه الساعة؟
- جمیل. إنھا باتیك فیلیب. لأنني أعجبت بك سأبیعك إیاھا بخمسة وأربعین دولاراً. لا تقل لأي

أحد.
- أوكي. سآخذھا منك وھذا القاموس أیضاً.

- اھو. اللعنة. إنھ. تعرف شیئاً. خذه. ربما على أحدھم أن یلقنھ درساً. إنھ لشقیقي اللعین محب
الیھود.

- ھل ستكون ھنا دائما؟ً
- حسب.

- حسب ماذا؟
- العم سام یا رجل. لم تسأل؟

- ربما قد أحتاج مساعدة.
- ھالیلویا. ھاك بطاقتي.

- أوكي.
- اتصل بي في كل الأوقات. لكن. أول مرة أرسل رسالة. مھلاً. لا. اتصل أفضل لأنھ لدي عسر

في القراءة. لا. لدي بعُد نظر تافھ. سأكون ھنا. بعض الأوقات. نعم...
تركھ یشتم من جدید. آمل أنھ لا یقصده ھو...



II

یقع موقع القریة على الشاطئ الجنوبي لولایة نیویورك. تعُدّ الأقرب إلى المحیط الأطلسي. تم
شراء ھذه المنطقة من ھنود السومبوام سنة 1670. أطلق علیھا في البدایة ساوث ھنتنغتون. كانت
معروفة للمزارعین القادمین من ھنتنغتون من أجل جمع ”الملح“، حیث یقضون اللیلة للمبیت
والإطعام لماشیتھم. وكانت تعتبر محطة توقف للمسافرین المتجھین نحو ساوثمبتون التي كانت
تستغرق في الأیام العادیة ثلاثة أیام. لذا خلقت الحاجة إلى بناء العدید من المتاجر والفنادق وتم
رصف الشوارع بالحجر الصلب. الخلیج یزخر بالمحار والسمك الأزرق المعروف باستخدامھ في
ً كطعم من أجل اصطیاد سمك القرش والتونا. عبر الھجرات المطبخ الأمیركي. ویستخدم أیضا
المتعاقبة من الشمال وضعت بعض القوة البشریة لمعامل الحبوب والخشب والورق. وبحلول
1800 أصبحت بابل أحد المراكز النشطة على الخلیج. توقع ناثانیل كونكلن وھو أحد مؤسسي
المدینة أنھا ستصبح مدینة مزدھرة ولذا بنى منزل والدتھ في الركن الشمالي الشرقي من الشارع
الرئیسي وجادة متنزه دیر في 1803. تقول الأسطورة إن السیدة كونكلن والدة ناثانیل كانت غیر
راضیة عن منزلھا. أیضاً اعتادت أن تقول من خلفیة دینیة إنھا تسكن في عاھرة المدن، نیویورك.
یقف المنزل الآن على الجانب الشمالي الغربي من جادة متنزه بارك بعد أن نقل ھناك عام 1871.
یقف حجر الزاویة أمام المنزل الذي كتب علیھ ”بابل الجدیدة“. وبعد وصول خط سكة الحدید عام
1867 تحولت المنطقة إلى منتجعات مزدھرة. عام 1871 تغیر اسمھا من ساوث ھنتنغتون إلى

بابل مع مجلس الإدارة. الحكومة المحلیة تأسست عام 1893.
سكن في ھذا المكان بعدما حمل للمالكة الحالیة كتاب توصیة من مكتب الھجرة. أخذ رقم ھاتفھا
من أحد الجیران. لم یعرف أنھا موظفة في مكتب الإسكان التابع للجیش الأمیركي والبیت أو كما
أطلق علیھ مشروع سكني یرجع صك ملكیتھ إلى الحكومة الفیدرالیة بعد أن ھرب مالكھ إلى فنزویلا
في قضیة فساد في التسعینیات ولذا اشترت الحكومة دینھ من الحكومة المحلیة واستخدمت البیوت
التي بناھا من أجل مشروعھ مع الیابان وإسكان بعض الموظفین من شركة تویوتا ھناك. انتظرھا
أمام البیت. وصلت بعد 47 دقیقة وھي تعتذر منھ لأنھا تسكن على بعد أربع ساعات قیادة. سلمت
علیھ بود مستعجل. أخبرتھ أنھا تستغرب أن یختار ھذه المدینة المغمورة من دون كل المدن الكبرى
في الولایات المتحدة. عرف أن العراقیین یتركزون كثیراً في شیكاغو ومیشیغان وتكساس. لم تنتظر



إجابتھ وكان المدى الحیوي للطفھا لا یتجاوز ثواني. سلمتھ سند الإیجار. وقع علیھ. خربشت فوقھ
ً ما إلى الباب مع ابتسامة وداع بعجالة. تركتھ على المنضدة بجانب خریطة القریة. ركضت نوعا
جلیة على شفتیھا. لم یأخذ الأمر سوى دقائق. سلمتھ المفتاح. غادرت إلى الأبد. البیت صغیر كأنھ
مربع من الخشب. قریب من ملكیة أكبر منھ. ربما كان تابعاً لھ في ما مضى. مطبخ صغیر. غرفة
نوم واحدة وممر قصیر یربط غرفة النوم بالحمام. مع غرفة مكتب أو ستودیو مظلم صغیر یقع في
الزاویة بین الباب الخارجي والنافذة التي تطل على بقعة الحدیقة العشبیة. منضدة و”ستول“ ورف
كتب فارغة ملتصقة على الحائط. یحوي المطبخ ثلاجة عشرة أقدام نوع كینوود. حوض غسیل قذر
مع الكاونتر یفتقد إلى الواجھات الزجاجیة. مليء بعدد من الأقداح والصحون البلاستیكیة. یشبھ
البیوت المبنیة في مدینة الاموغوردو في نیو مكسیكو أثناء اختبار القنبلة الذریة. ملئت بالمانیكانات
لمعرفة تأثیر القنبلة في الحضارة. الأرض مغطاة بسجادة غریبة تشبھ رقعة شطرنج بمربعاتھا
الأبیض والأسود. فكر في نوع السخریة الغریبة. اعتاد أن یكون بیدقاً. اعتاد معرفة ھذا. لكن الآن.
الحریة. ماذا یمكن أن یخرج منھا بعد أن شعر للمرة الأخیرة من حیاتھ أنھ غیر مھم. لا شيء. ولن
یكون أمام أي أحد فرصة أن یعالج ھذا. استمر اكتشافھ للبیت دقائق. خرج بلائحة بالعدید من الأشیاء
التي یود أن یفعلھا. بدا أنھ كان یفكر في استبقاء السیدة بعض الوقت لأنھ أعجب بوجھھا أمومیاً.
ً من التحرش. یحاول التعبیر عن شيء ما. یود أن یقول إنھ یمكنھ أن یقبلھا ولن تعتبر الأمر نوعا
كان في یسكن في مكان یدعى بابل. أسماء الشوارع تحمل أسماء قتلى لا أحد یعرفھم. الشوارع
الكبرى لھا أسماء عربیة ھاربة من فیلم ”الرسالة“. أشھر فیلم إسلامي لھ شعبیة كبیرة ھناك. لا
أعرف تاریخ المدینة التي ولدت فیھا كأنھا خرجت من الخریطة بسكانھا ومشكلاتھا وقتلاھا
وبمقابرھا، مثل قمامة مبعثرة على الأرض التي یتقزز منھا حتى اندي وارھول الذي اعتاد استلال

الجمال من كل شيء وھو الذي یشم رائحة الأرواح.
استشار وجھ الساعة. لم یحن وقت رجوع الموظفین من أعمالھم. الخامسة عصراً ھو وقت نھایة
العمل. خرج من باب المطبخ. تجاوز الحدیقة الفارغة. قضى ببضع خطوات نحو باب الحدیقة
المتھالك. توقف حیث العدید من الثمار البنفسجیة لشجرة ویستیریا فوق مربعات الرصیف، التي
لمحھا في كل مكان. الشجرة الملونة تبدو كأنھا خارجة من لوحة صینیة. كل صورة فوتوغرافیة لھا
تمنحھا نوعاً من الاصطناع والمبالغة الرقمیة. تصفح ما یحیط بھ. علامة شارع. عمود إنارة داخلھ
عش فارغ. قطة بفرو ثلجي عبرت للتو السیاج الخشبي لبیت مجاور. نظرت نحوه بفضول. ضوء
انتصاف النھار ینحت كل شيء. الشوارع مزدحمة بالمربعات والأشجار. لا أحد یمشي فیھا. المشھد



غریب ویرمیك نحو شعور بالعزلة إن لم تفاجئھ بالذعر مسبقاً. حاول كنس الوساوس من رأسھ.
أخرج الخریطة. حدد اسم الشارع الذي یسكن فیھ بعلامة الكنوز التقلیدیة من أجل طریق الرجوع
إلى البیت. أغلق باب الحدیقة خلفھ. أخذ زقاق سیدار كأنھ داخل غابة حیث تحفھ الأشجار من
الجانبین بالقرب من الخلیج. فكر أن یتذوق الكعكة الأمیركیة التقلیدیة على الشاطئ. یتمعن في
البنایات من كل جانب. النوافذ المضیئة مثل فنارات. أسقف زكزاكیة. أشبھ بسفن ضخمة مربوطة
ً نحو شارع رید الذي یتفرع نحو شارع ثومبسون. انتبھ إلى الطرازات بموانئ. التفت یمینا
المعماریة. توقف أمام بیت كبیر لھ نھایة مثلثة ونافذة مربعة في الوسط. نفس طراز البیت الذي كان
الجمیع یرسمھ في درس الفنیة لأنھ سھل من جھة وبسبب سیطرة الھندسة الغربیة على خیال
الأطفال لما كنا نشاھده في أفلام الكارتون. سألھ المشرف التربوي في الصف الثاني الذي كان
یزورھم. ماذا یرید أن یصبح في المستقبل؟ تراوحت أجوبة التلامیذ من الضابط إلى المدرس إلى
ً معماریاً. ربما عرف للتو سبب الطبیب. أما إجابتھ، فكانت أنھ یرید أن یصبح مھندساً، مھندسا
ً بما فیھ الكفایة لكي یشعر اختیاره تلك المھنة بعینھا. البیت الذي تربى فیھ سنوات عدة. كان ضیقا
الجمیع بمن یسكن فیھ بـ”حمى العزلة“. تتزاحم فیھ الفئران والصراصر. رغب أن یصبح مھندساً.
استمر ھذا الحلم سنوات. آخر مرة أجاب فیھا عن نفس السؤال لرجل یعمل محصلاً في الباص قبل
تركھ الدراسة ھو أنھ یرید أن یصبح مصلح تلفزیونات. ضحك من تذبذب وظیفتھ الخیالیة. لم یكن
یعرف ما یرید. لم یكن الوحید في ھذا. عدة ملایین من البشر. العراقیون في تلك الفترة جل ھمھم ھو
أن یأكلوا أكلة دسمة. كباب أو قوزي بالبریاني. ھذا فقط. لا یھم كیف حصلت على المال ما دام
الجمیع یصلي في الأوقات الخمسة. فترة حالكة مر بھا الجمیع. مثل زقاق مظلم تتمشى فیھ قبل أن
تصل إلى الشارع العام، لیطول ھذا الزقاق أكثر من عقد، لنصاب بعدھا بالجنون ونحن نقف على

أبواب الخروج.
تفرع الشارع إلى اتجاھین. فایر ایلاند وكریسنت لیأخذ طریق كریسنت لیربطھ بزقاق سیدار مرة
أخرى الذي التف عائداً نحوه. تتجاوزه السیارات بسرعة عادیة. یشاھد السائقین بوجوھھم البیضاء
والسوداء. تنتبھ إلیھ الناس بنوع من اللامبالاة. تتعامل نظراتھم معھ على أنھ سائح بخریطتھ وطریقة
مشیھ المتھادیة. ھبت علیھ ھبة ھواء رطبة لترمي الخریطة من یده. التصقت بظھر ولد یركب
الدراجة الھوائیة مصادفة حین كان یمر من خلفھ. توقف الولد. خلع قبعة الحمایة الملونة. التفت

نحوه. رفع یده خلف كتفھ. أراد أن یرمي الورقة على الأرض لیوقفھ.
- یا ولد.



- ماذا؟
- آسف. إنھا خریطتي. أسقطتھا الریح باتجاھك.

- لا یھم.
- شكراً لك.

- علیك ألا تكثر من أكل الزبدة.
- آسف؟ ماذا تقصد؟

- حتى لا تتحول أصابعك إلى أصابع الزبدة ھھھھھھاي.
یخبره الولد عن رأیھ فیھ. غبي. بطریقة غیر مباشرة. سمع ضحكتھ وھو یبتعد بسرعة عبر
الشارع. ھو الولد الوحید الموجود في الشارع. ربما كان ھارباً من المدرسة. تنفس الرائحة الرطبة
بملء خیاشیمھ. خمن أنھ وصل إلى الخلیج. اقترب من محل دونات كبیر. یقف جاذباً للأنظار. بناء
مستطیل مليء بالنوافذ الزجاجیة مثل شاشات بلازما تعرض قرص الشمس. أشبھ بقطعة لیغو
ضخمة مقلوبة على رأسھا. أراد أن یعبر الشارع عندما توقفت شاحنة ضخمة لھا وجھ كلب یرتدي
نظارة شمسیة. لن یتعجب إن انقلبت السیارة وتحولت إلى اوبتیموس برایم في فیلم الترانفورمرز.
یرتدي السائق تي شیرت قصیراً علیھ لوغو فرقة ”لنكن بارك“. شورت یخرج سیقاناً بیضاء ملساء
مثل قدمي لعبة ناطقة من البطن. عبر الشارع خلفھ. بعد أن حصلت انفراجة في الزحام. اتجھ نحو
ً عندما عبر الباب. خرجت من خلف الواجھة الزجاجیة. یقف عدد قلیل من الزبائن. أطلق جرسا
الكاونتر امرأة شقراء بوجھ محمص بالنمش. ترتدي مریلة مزینة بعدد من الحلقات الملونة. حدقت

فیھ ثانیة واحدة وأخرجت قلم رصاص من خلف أذنھا.
- ھل أساعدك؟

- كنت أفكر في...
قاطعتھ. تنطق الكلام بسرعة غریبة. یعرف أن الإسبان، الفرنسیین فقط، من یتكلمون بمثل ھذه

الطلاقة.
- ھل أستطیع أن أثیر اھتمامك بعدد من الخیارات من أجل عید الدونتز القریب؟

- لا أعرف بھذا الشأن. كنت أفكر في علبة دنكن دونتز.
بدت خائفة نوعاً ما.

العلبة بالجلي بأربعة عشر دولاراً وقھوة اسبریسو بدولار وأربعین سنتاً.
- أوكي. أعطني علبة واحدة وقبعة مثل ھذه.



- ماذا ترید مكتوباً علیھا؟
- عفواً.

- القبعة. نملك الكثیر من شعار الشركة.
- أوكي. فاجئیني.

قبعة مكتوب علیھا: ”رحلة عمل بخمسین سنتاً“. أراد أن یسألھا كیف یستبدلھا لكنھا صرخت في
وجھھ.

- التالي.
أخذ العلبة مع كوب القھوة الورقي وخرج من البناء. ابتعد عن الباب من أجل رجل عجوز یقرأ
في صحیفة وبدا كأنھ یمشي من دون وعي. توقف بالقرب من صندوق بیع صحیفة نیویورك تایمز.
أخرج الخریطة من جیبھ. تمعن في اسم بناء بالقرب من وقوفھ. عبر الشارع. توقفت سیارة قبل أن
ترتطم بھ. قبل أن یھتم ویصرخ بھ: راقب طریقك. لمح لافتة مكتوب علیھا بابیلون بیتش ھاوس.
خمن أن ھناك شاطئاً رملیاً، كما یعني الاسم. مناسب لمن یرید أن یرى البحر لأول مرة في حیاتھ،
أن یفك ”جبستھ“ السحریة. عبر الشارع. وصل إلى صف من البنایات التي تشبھ قطع دومینو
عملاقة التي نجحت في رفع رأسھ إلى أعلى نقطة تقبل بھا رقبتھ. عبر طریق نادي الیخوت رقم
35. أخذ طریقاً إسفلتیاً ضیقاً یحیط بھ سیاج خشبي من الجانبین. وصل إلى المنتصف عندما وجد أن
الطریق الإسفلتي ینتھي بشریط رملي یأخذ الطریق الضیق إلى الشاطئ. لیس كبیراً نوعاً ما. مساحة
بین نصف كیلومتر أو أكثر. لكن ھذا لم یمنعھ من استنشاق صفعات ھواء البحر الباردة لأول مرة
في حیاتھ. أدرك الآن ھوس جون مردوك في فیلم دارك سیتي. السجادة الزرقاء التي تبدو كأنھا لا
تنتھي أبداً. تجعلك تشعر بنوع من العزلة المشروطة، غیر المرضیة، التي تجعلك داخل صندوق
ً عن السكینة التي ھي أرق من جلد البالون. خلع حذاءه. وضعھ بالقرب من السیاج رأسك بحثا

الخشبي الأبیض. لمس الرمل لأول مرة. ملمس دغدغة لطیفة عالقة تحت راحة قدمیھ.
ً أسود ولھا بشرة انتبھ إلى زوجین یلعبان الفریزبي بالقرب من البحر. فتاة شقراء ترتدي مایوھا
ذھبیة مع جسد یلائم الكاتووك. یركض كلبھا معھا. نوع الكیزھوند الھولندي. مخلوق صغیر البنیة لھ
جسم مغطى بالوبر الأسود والرمادي. یقال أن الكلب من أصول ألمانیة وأقرب نوع إلیھ ھو
السبیتزس. كان یدعى سابقاً الفولفسبیتز وسمي باسمھ الحالي في بریطانیا عام 1926. یختار البعض
ھذه الفصیلة لأنھا أكثر صحة وأكثر مناعة من بعض الأمراض التي تصاب بھا باقي الفصائل.
تعثرت الفتاة بشيء ما على الشاطئ. رمى الزوجان الآخران قرص الفریزبي بالقرب من السیاج



الخشبي ونبح الكلب مرات عدة وھو یركض لإحضاره. وقعت الشقراء على الأرض. في نفس
اللحظة، علق الكلب بنھایة السیاج الذي على شكل صلیب معقوف. یھدر بصوت قریب من حیوان
الفظّ في موسم التزاوج. قامت الشقراء من كبوتھا وھي تنثر الرمل العالق فوق بطنھا الأملس. ترك
الوكیل علبة الدونات بجانب الحذاء. سبقھا نحو الكلب العالق في السیاج. علقت قائمتھ الخلفیة
بمسمار صدئ ناتئ من قطعة خشب مبرقشة باللون الرمادي والأصفر. لمس رأس الكلب. أحاط بھ
من أجل أن یوقف حركتھ حتى لا تزید جرحھ. یتكلم معھ بنوع من اللنغوا فرانكا. كلمات تراوحت
بین العربیة والإنكلیزیة. اعتقد أنھا ستھدئ من أنینھ. سحب قدمھ الملتصقة بقطعة الخشب برفق.
اقتربت منھ المودیل ولمست رأسھ من الخلف. نظرت نحوه بعینین رطبتین. نظر إلیھا متسائلاً.
وافقت بحركة من الذقن. أخرج قطعة الخشب من ساقھ بسرعة. صرخ الحیوان بصوت مزیج بین
الصریر والأنین. فوجئ الوكیل بعینیھ الشبیھتین بزر معطف. خط یجري تحتھا. لم یعرف أن
الكلاب تبكي، أم كان ھناك نوع من الدماء اختلطت بلون الوبر. عانقت الشقراء الكلب مثل أم تحیط
بابنھا من أجل رضاعتھ. تھدھده بكلمات أشبھ بأغنیة أطفال. رجع إلى الخلف خطوات عدة. ترك
الزوجان یمارسان لعبة رجوعھما إلى بعضھما بعضاً. اتجھ نحو السیاج الخشبي. غادر الشاطئ من
أجل بقعة معزولة. أراد أن یبكي وحده. لا یعرف من أین أتت كل ھذه الطاقة؟ مسح عینیھ بساعده.
ھذه الحركة واحدة من أكثر الحركات الطفولیة العالقة بھ. فوجئت بوجود الشقراء أمامھ وعلى یدیھا

النحیلتین قطرات من الدم.
- ھل أنت بخیر؟

- عفوا؟ً
- أعني. لقد غادرت فجأة. اعتقدت بأنك قد جرحت أو ما شابھ؟

- لا. أنا بخیر. أنا فقط...
- نعم. أعتقد أنني خمنت ھذا؟

- ماذا تقصدین؟
- فوجئت ببكاء الكلب. ألیس ھذا صحیحا؟ً أوكي. إنھا كائن من لحم ودم. البكاء لغة طبیعیة
ً مع كل كائن حي على الأرض. تلمع العیون. الروح. بالمناسبة. أنا ماغي نتشارك فیھا بیولوجیا

سانت كلیر.
- إذن. كیف حال؟



- كیف حالھا؟ إنھا ھي. واحدة من ألبستي التي أتسكع معھا. اسمھا. اسمھا فریدا. تعرف شیئاً.
یمكنني القول إنني أعرف كل شيء عن الكلاب. أعرف ماذا ترید عبر الإشارات الجسدیة. أوكي.

وكیف عرفت ھذا؟ من المراقبة. كما یقال. راقب وتعلم. لھذا عرفت أنك؟
- ماذا؟

- لا أعرف یا رجل. التقیت بك للتو. كنت على وشك قول شيء حمیمي. نوعاً ما. الأمر غریب
حقاً. أعتقد أن الأمر بخصوص فریدا. ربما ھي السبب في ھذا. على ما أعتقد. على أي حال، یبدو

أنك نجحت؟
- في أي شيء؟

- أنت من محبي الكلاب. كنت تتعامل مع فریدا بكل جنتلمانیة. لم تتحمل ألمھا ودموعھا. لذا
بكیت. أنا أتحدث بالبدھیات. ھیا یا رجل

- لا أعرف بھذا الشأن؟ قدمت من مكان بعید. لا یمكنك أن تتخیلي كیف یتم التعامل مع الإنسان
ناھیك بالحیوانات. لا أعرف على ماذا بكیت؟ لكنني واثق من شيء واحد...

قاطعتھ بسرعة.
- من أین أنت. صربیا؟

- صربیا.
- لم أرد أن أبدو عنصریة. لكن لدیك تلك اللكنة في لفظ الكلمات وخمنت أنك ربما من أوروبا

الشرقیة. ھل أنا محقة؟
- العراق.

- ماذا تقول؟
- أنا من العراق.

- إیراك. مخلعة للعین. اسم غریب. تشرفت بمعرفتك. أین تقع ھذه؟ في أوكلاھوما؟
- أوه. لا. ألا تذكرین الحرب؟

- أوه. یا إلھي! وادي البكاء. وادي البكاء. آسفة على ھذا.
- لا تقلقي من ھذا الشأن.

ناداھا رجل مفتول العضلات یحمل سلة غریبة یتمشى بالقرب من الموج. یتحدث على ھاتف
محمول.



- أتنزه ھنا في العطل الأسبوعیة مع صدیقي جوني. ھو من ینادیني الآن. أھلاً بك في الولایات
المتحدة. فرصة سعیدة بالتعرف إلیك. أنت لست في تكساس بعد الآن. آمل أن تعیش حیاتك الآن

وتصنع تجارب أخرى. ذكریات مفرحة.
- لقد أخبرتك للتو. أنا من العراق.

- تعبیر مجازي. إذا أردت أن تتحدث مع شخص ما. أعدك ألا أبكیك مثل الآن. وعد الكشافة.
وضعت یدھا فوق صدرھا. توقف صدیقھا عن الاتصال. نظر باتجاه الوكیل. ركضت الفتاة
الشقراء بخطوات رشیقة. انحنت على الأرض بجانب السلة. تركھم. رجع نحو علبة الدونات. نحو
البحر. الحاجز السماوي في نھایة العالم. القوارب المتحركة. مثل ورق شجر مكبر. السطح الھادئ.
مزیج من الحلیب والماء. ھل من الإحراج شرب القلیل منھ. ذكرى. لمس الماء. ذكره بملمس الدم.
ناعم. حسي. كأنھ ماء الرأس للطفل. نورمال سلاین ھذا الكوكب. شيء ما یقترب نحوه من بعید.
كبیر. ھاجمھ شعور بالضحالة. بدوار خیف. كأنھ یقف على حافة. ربما یحتاج إلى فحص نظر لا

غیر.



III

ً ما. ترك آثاره في توتره مثل بقایا التبغ. غادر السریر. عرق لامع على جبھتھ. ربما رأى حلما
اتجھ نحو الحمام. فتح الإضاءة. راقب انعكاسھ على شاشة المرآة الفضیة. شوه وجھھ عندما مسح
وفتح الباب الصغیر لخزانة الأدویة. انتبھ إلى صوت صریر بطيء الإیقاع. وقع شيء ما على
الأرض. دق الباب. ارتبك. ما ھذا؟ أراد أن یبحث عن الساعة التي تركھا في السریر. لا ینتظر أي
أحد. لم یتعرف إلى أي أحد سوى فتاة البكیني التي لم تتذكر أن تسألھ عن اسمھ. الساعة متوقفة
على السادسة والنصف. توقف الباب عن الطرق. فتح الستارة. وجد أن الوقت تجاوز الظھر. شعر
بالجوع. بحث عن علبة الدونات. لقي قطعتین أكلھما ولعق أصابعھ واتجھ إلى الحمام لغسل وجھھ
وأخرج الخریطة من جیب البنطلون الخلفي. ثمة باركات عدة یودّ أن یقضي فیھا بعض الوقت لكنھ
ً لكي یسمع دقات الطبول تراجع عن ذلك وتذكر نفس البقعة على الشاطئ حیث كان المكان ھادئا
في رأسھ. فكر أن علیھ أن یقرر الذھاب لإكمال كورسات تعلم اللغة الإنكلیزیة والبحث عن عمل.
تجاوز ھذه المنغصات وبدأ ارتداء ملابسھ. خرج من الكوخ. أخذ نفس الطریق نحو شاطئ خلیج
بابل. خرج إلى الشارع وتنفس الھواء الذي تغلب علیھ رائحة الإطارات والبیض الفاسد. لم ینتبھ
البارحة إلى ھذه الرائحة. الیوم فعل. ما ینتابھ ھو نفس ندم البائع. عندما یغرق الإنسان نفسھ في
احتیاج شيء ما وعندما یحصل علیھ، یندم علیھ مباشرة. لماذا؟ الرائحة قویة حین عرف الإجابة
عن ذلك السؤال. الملح. كما یقال. الجوع ھو ملح الطعام. من یرید شیئاً ما، فربما یحب ھذه الرغبة
لا مدى درجة احتیاجھ إلیھا. أراد أن یأتي إلى ھنا وعمل بعض الشرور من أجل أن یترك تلك
المدینة التي كلما تذكر اسمھا شعر بصداع یكاد یھصر جمجمتھ. توقف عما یضایقھ. تحرك یمیناً
ً والشارع فارغ حتى یشغل أفكاره بصوت ارتطام حذائھ بالإسفلت. الساعة الحادیة عشرة صباحا
عدا بعض الأولاد یلعبون البیسبول في حدیقة أحد البیوت. أحد الأولاد السمر یتحدث مع فتاة شقراء
تصبغ مقدمة شعرھا باللون الأسود. تقلیعة غریبة. عندما اقتربت منھم شاحنة النفایات وقفوا في
منتصف الشارع. لم یقبلوا أن یبتعدوا عن أرجل عاملة البلدیة. امرأة بدینة. ذات وجھ حزین وقطعة
من الشاش الأبیض تغطي عینھا الیسرى. صرخت فیھم بحدة. لا أعرف. أغلب ما رآه أناس بدناء
ممن تجاوزوا الثلاثین. ربما ھذا العمر الذي تحس فیھ بمدى عبث العالم التي تتمخض وسطھ.
العشرینات سن عمیاء. الغرور وحده ما یدفع الجمیع إلى التعاظم كأن الواحد یملك البنك الدولي أو



لھ قطع غیار ألمانیة. یتوقف ھذا الشعور تماماً عندما نتجاوز الثلاثین لنجد أنفسنا أرقاماً فقط ولا
أحد یھتم بنا سوى من نراه في المرآة وبعض الأشخاص إذا استطعنا جمعھم. أما إذا كنا نملك المال
الكافي، فسیبدو الجمیع عمیاً أمام أخطائنا. فقراء. لا. سیصبحون أبواقاً تعید على مسامعنا ما نحاول
طمسھ في الذاكرة. الفقراء یدركون معنى الحیاة لكن الأغنیاء لا یعرفون سوى القشور. التمثیل
والواجھات الخادعة ھي ما تجعل فرز الحقیقة أكثر صعوبة. عبر الشارع لیجد أنھ اقترب من محل

الدونات البارحة لیسمع صراخ امرأة تقول لأحد ما: ”ھل أنت مجنون؟“
- ماذا. ماذا فعلت؟

- من یعطي الكلب قطع العظام. أشبھ بإطعامھ المسامیر. اتركھ وحده. من قال لك إنھ جائع أو
إنني لا أستطیع أن أشتري لكلبي بعض الطعام الجید. غادر. أیتھا التفاحة الحزینة. كیس الخراء

المثیر للشفقة.
- یا إلھي! آسف یا سیدة. كنت أحاول المساعدة. تعرفین شیئا؟ً

یا یسوع المسیح. یبدو لي أنك تحتاجین إلى أكل ھذا الطعام. القحبة المجنونة.
- أھا. الآن تحكم علي. ھذا لیس حقیقیاً. في البدایة تحاول قتل كلبي والآن لدیك الشجاعة. واو!
أنت عمل فني. نعم. صحیح. سایدي ثومبسون. أنت لا تكاد تمشي مثل الرجال العادیین. مصاص

الأعضاء الذكریة.
- ھل أنت جادة. یا إلھي سأغادر الآن.

- علیك ھذا. نعم. إلى اللقاء. احصل على إیدز خاص بك.
سیارة مركونة داخلھا طفل یبكي. رسم طولھ على الزجاج المربع مثل ملعقة في حساء. لمح في
المربع الثاني امرأة ترتدي حقیبة ظھر مع قبعة باناما عبرت الشارع خلفھ. وصلت الآن بجانب
ً یعبر كابینة تلیفون. یرافقھا كلب من نوع بلاك راشن تریر. توقفت. متیبسة كأنھا رأت شبحا
الشارع. لم تحرك أي طرف من جسدھا. متجمدة. فكر قلیلاً في ھذه الكلمة. فكر أنھ علیھ الالتفات،
النظر من فوق كتفھ. أعاد ھذه الجملة على مسامعھ. ھل ھذا معقول؟ أمیركا كبیرة. تكاد تكون قارة.
لم یقرر أي شيء. دخل إلى محل الحلویات واتجھ نحو نفس العاملة. نباح كلب خلفھ. لم یلتفت أیضاً.
الآن ھو متأكد أنھا أتت خلفھ. لا یرید أن یعترف بما یجري. لم یعجبھ مدیر المؤسسة عندما سمع
النباح. حمل كتاب التعلیمات بید تحسباً إذا كان یحتاج إلى مساعدتھ. أوقف المرأة مع الكلب. أخبرھا
أنھ من غیر المسموح نسبة إلى لوائح مدینة نیویورك إدخال الكلب في مؤسسات تقدم الأكل. انظري.

توجد لافتة. بجانب علامة افتح في الباب الزجاجي. رُسم كلبٌ داخل دائرة وفوقھا علامة اكس.



- سأخرج حالاً. أبحث عن أحد ما.
- عفواً سیدتي. ارسني الكلب خارجاً وأنت مرحب بك ھنا وحدك.

- اسمح لي لبضع ثوانٍ. رأیتھ یدخل إلى ھنا؟
- لا یعجبني طریقة تصرفك. یبدو لي أنني سأضطر إلى إخبار الشرطة إذا لم تتعاوني.

- ماذا ستخبرھم، سید ادغار لي ھوفر، أنني سرقت المكان تحت تھدید السلاح؟
- جاك. اتصل بواحد واحد تسعة.

ً لقوانینكم الغبیة. ھیا یا بروتوس سنخرج من - أوكي أوكي. أنا خارجة الآن دون أن أنسى: تبا
محل الغلوتین الغبي ھذا.

لا تزال بعض الضجة في الخلفیة. لم یلتفت إلى الخلف. حمل علبة الدونات ووضعھا تحت إبطھ.
لم تصرخ العاملة. شغل نفسھ وھو ینفض شیئاً ما في بنطلونھ. رأى المدیر یرجع إلى مكانھ یتحدث

إلى الھاتف. صرخت العاملة. ھناك زبون ما خلفھ.
- التالي.

- ست قطع دومینو وستة أكواب قھوة نسكافیھ.
رجل بدین أصلع لم تمنعھ قلة الشعر في رأسھ من تسریحة البونیتیل الذي یتدلى على رقبتھ. خرج
ً أن تھجم علیھ من أي مكان. لم یجدھا. أراد أن یرتاح ویتنفس ببطء. الشعور بالانزعاج لا متوقعا
تزال بقایاه ترقد داخلھ. ماذا تفعل ھنا؟ آخر مرة سمع أنھا تسكن في سان فران على بعد ولایات من
ھنا. ھل ھي؟ لا یمكن ذلك. لماذا تبحث عنھ؟ لم ھي بھذه الملابس المزریة. أشبھ بمشردة. عابرة
سبیل بین الولایات. ماذا حصل لتلك الصحافیة من كریستان ساینس مونیتر؟ ما الذي جرى لھا
لیجعلھا تطوف في الشوارع وتھاجم الجمیع بھذا الأسلوب المتعالي. سمع صوت زمجرة قریبة منھ.

جفل. أوقع علبة الدونات على الأرض. سمع صوت الصحافیة.
- تبحث عني؟

استمر في جمع قطع الدونات من الأرض. ترك واحدة على الأرض. عندما اقترب خطم الكلب
یتشمم بقایا ماء السكر على الأرض رأى قطف سیجارة یحترق بالقرب من حذائھ.

- شیبولیث.
- ماذا؟

رمت السیجارة على الأرض. رجل عجوز یمشي على عكازة واحدة. یتحدث مع ھاتف الرسغ.
ً أن تلتقط السیجارة. جابھتھ. سألتھ: ماذا؟ تراجع عن محاولة قول یحدق نحوھا بعیون ناقدة متوقعا



أي شيء. أنھى الاتصال. بحث عن سلة مھملات. لا یوجد أي واحدة في الجوار. اضطر إلى وضع
علبة الدونات على المصطبة القریبة التي تظللھا أغصان شجرة غریبة ذات أوراق حمراء دمویة.
أراد أن یسأل عن نوع ھذه الشجرة. الزقوم. اعتقد أن السؤال غبي. لیس في محلھ. تراجع عن
السؤال وجلس بجانب العلبة. تحدق نحوه متوقعة أن یختار من كل الأسئلة التي تتلون في وجھھ
واحداً لیبدأ الكونتلیت. نوع من العقاب في القرون الوسطى. نادت كلبھا بصفیر قصیر. جلس بھدوء
عسكري. ظلت تنظر نحو كلبھا بشفقة غریبة. جاوبھا بخریر ھادئ: ”أوكي. ماذا بحق الله تفعلین

ھنا؟“
ً ثابتاً. على خطى جاك كیرواك العظیم. لكن - أسافر ھنا وھناك. لا شيء جدي. لا أملك مكانا

بطریقة أكثر حداثة. تعرف من ھو جاك كیرواك؟ شاعر أمیركي من البیت.
- البیت. ما البیت. لا أعتقد أن ھذا مھم؟ لكن ماذا حدث لك؟

- زرت أقدم بیت ھنا. بیت ناثانیل كونكلن. علیك أن ترى الأماكن الساحرة ھنا. قد تستفید شیئاً.
- سأفكر في ھذا الأمر. سنجلس ھنا أو نذھب إلى مكان آخر أو نضیع بمثل ھذه الحوارات

المضللة. ھیا؟
- انظر إلى تلك البنایة التي تشبھ قاعة الدیفاك التي جلسنا فیھا قبل سنوات. ھل تذكر حوارنا آخر
مرة. یقع خلفھا شاطئ جمیل. منعزل. یمكننا أن نصرف بعض الوقت على الحوارات وتبادل

المعلومات أو أي شيء. علینا أن نشرب نخب إرضاء الفضول.
- نعم. نعم. كنت ھناك البارحة. أتفق معك في ھذا الأمر. إنھ بالفعل مكان جمیل.

- ماذا ننتظر. لنذھب. بروتوس. ھیا صدیقي.
- اسم غریب حقاً.

- ماذا. بروتوس. اسم روماني. أوه. انظر إلى ھذا الرجل.
لم یفھم إلى من تشیر. استخدمت إصبعین اثنین. أحدھما لھ ظفر مزرق. ربما من أثر ضربة. نظر
ً المارین. رجل یرمي إلى الكلب الذي كان یلعق بحذائھ. التفت خلف كتفھ. أدار عینیھ ببطء ماسحا
مظلة وسط سلة النفایات. ربما ھو من كانت تقصد. الجو غیر ممطر. لا یعرف ما الذي قصدتھ
بدحرجة صورة ھذا الرجل وسط الحوار. شعر بنوع من الاختناق یفور داخلھ مثل قيء على وشك

الانفجار.
- تعرف أن ھذا الرجل رمى باقة زھور على سیارة متحركة. الأمر مضحك فعلاً. ربما تعرض

إلى الھجر للتو. آمل أنھا كاتفیش. توقف قلبي من الضحك.



- ماذا. لم أسمعھا.
- ماذا. آه نعم، ذبلت في الداخل.

- ماذا حدث لك؟ كتابك. كیف انتھى بك إلى مثل ھذه الحالة المزریة. أنا كنت أعتقد أن ھذا من
اختصاص المھاجرین. انتحار وظیفي أو أي شيء باسم غریب. لم أعرفك في البدایة. طریقة
ھجومك على مدیر الدنكن دونتس. العجوز المسكین الذي امتعض من منظر سیجارتك على

الأرض. ھیا سیدة مكارثي. ماذا حصل لك بحق ماركوس جونیوس بروتوس؟
ربتت على رأس الكلب. تحدق فیھ بعیون متسعة. بدت كأنھا تعرضت إلى لسعة قویة من الضوء.

كأنھا ترقم عضلات وجھھ. ربما ترید أن تسد ثقوب وجھھ السبعة بحفنة من الرمال.
- العدید من الأسئلة؟

- إذن.
- لا أعرف إذا كنت تملك الحق في ذلك. أو لدي الرغبة المناسبة في الإجابة عن كل ما قلت.

- ماذا نفعل ھنا إذن؟
وقف الكلب فجأة. ینظر نحو شيء ما خلفھم. ربتت على رأسھ. لا یزال یسمع بعض الخرخرة من
خلف أسنانھ. تفحص وجھھا. شعرھا القصیر. وجھھا المتعب. كأنھا تحتاج إلى عدد من ساعات
النوم. نظرات مدینة تحت ھذه العیون المحتقنة. لم یعجبھ الأمر. بدت كأنھا تعرف شیئاً ما. ماذا یعني

ھذا الآن. المكان. نعم. تغیر المكان.
- تعرف لم سمیت الكلب بھذا الاسم؟
- ھذا الوحش الأسود. أوه. ماذا كان؟

- تعرف. كانت لدي صدیقة. أوه. نعم. مر زمن طویل آخر مرة تحدثنا فیھا. ما حدث لزوجھا ھو
الذي جعلني أرغب في الرحیل إلى العراق. لم یكن من السھل رؤیتھما معاً من دون قول أي شيء
لھا. ماذا كان یفعل من دون أن تعلم؟ المرایا والأدخنة. لذا أخذت الطریق الصعب. ھربت من ھنا.

بروتوس، صدیق عمي الوحید، ھو السبب. ألست أنت. الصدیق الوحید؟
مسحت على رأس الكلب. أخرجت مندیلاً من جیبھا ومسحت فمھ. بدا أن الكلب ممتن لما تفعل.

- على أي حال، رجعت. بعد أن نجحت في الھرب من بلاد النھر المالح. ھذه استعارة عن الموت.

أوكي. لنمضِ قدماً. بعد أن غادرت القداس. موت عمي الوحید بسرطان المخ. أشفقت على الكلب.
أخذتھ معي. بمجرد أن أكمل القس السمین الذي یشبھ سكروج ماكداك بشفتیھ الكبیرتین. آمل أنھ لم
یتحرش بأي طفل. أكره ھؤلاء الكاثولیك. بارك الله في سینید اوكونور. ھي ما دلتنا على العدو



الحقیقي. لا أعرف ھل أحب الاستقرار. یعلم الله لا أحبھ. تعرف ما مشكلتھ. التكرار. بمجرد أن تعتاد
ً جیداً. ترتاح إلیھ. مثل الصداقة. لا. لا أبحث عن أصدقاء. أعرف أنني بطة قذارتھ ستعتبره شیئا
جالسة. طائر نورس. أوه. لدي جین ساذج یتحكم فيّ. لھذا أتوقع الخداع. إنھ قادم. لا محالة. فقط

انتظر. ھا ھو یدق الباب.
- ماذا تقولین؟ لا أعرف عن ماذا تتحدثین؟

- بروتوس. ارنولد بنیدكت. أنت؟
- مرة أخرى. لا أعرف عن ماذا تتحدثین؟

- عندما كنت صغیرة حدثت مجاعة في إثیوبیا. تذكرھا؟ ربما كانت في منتصف الثمانینیات. نظم
بعض المغنین. مثل مایكل جاكسون. لیونیل ریتشي. ستیفي وندر. أغنیة ”نحن العالم“. أوف. كانت
تحرك الأحاسیس. مثل خیوط ولعبة. كنت یومھا في التاسعة. أحسست أن الأغنیة موجھة إلي. ظننت
ً ما. الكلمات تبدو مثل عوالق. تعتاش على المشاعر. بعضھا ناعم مثل توست أنني قد أكون شیئا
أبیض. البعض الآخر صلب. مر. جارح. باقة أشواك. ابن العاھرة. لقد ساعدتك. أنت تعلم ما فعلت.
لم یكفلك أي أحد. تحدثت مع الجمیع. لم تكن مھماً لأي أحد. تافھ صغیر. نملة عمیاء. اعتقدت أنك
كنت مھماً. تؤدي دورك بلباقة. تمثل. تعرف. انطلى على الجمیع. خدعت الحكومة الأمیركیة. بالفعل
أنت المثال الوحید لم على برنامج مثل أي أو أم أن یتوقف. ساعدنا مجرمین. بول بوت مثلك. قاتل

متسلسل ابن قحبة مثلك.
- علیك أن تتوقفي عن الكلام. صوتك عالٍ. لست على المسرح. دیفا اللعینة. أنا أرحمك عندما
أتحدث معك الآن. واجھي نفسك. أنت زومبي. لا بیت. لا رجل. لا عائلة. تعرفین شیئاً. جمیع

الأمیركان ھكذا. أنا مخدوع بكم. ماذا لو خدعتكم. أنتم تفعلون ھذا طوال الوقت.
- تعرف عن ماذا أتحدث؟ لم تبتسم. أنت تستھین بي یا رجل. عرفت. عرفت كل شيء. تعرف

شیئاً...
- أخبریني. أنا منصت إلیك. ما الذي تعرفینھ؟

- اسم مثل جان مارك شلاكیھ یدق الجرس لدیك.
- ماذا؟ أنت تمزحین؟

- تتمنى لو كنت كذلك. لا. لا أمزح.
- اسمھ غریب. لا أعتقد أنھ یفعل. لا جرس. لا صفارة إنذار.

- بعد قتلھ ودفنھ لأربع سنوات حدث شيء ما لیرجع اسمھ إلى الواجھة.



- جمیل. ما علاقتھ بي؟ أوه. تعرفین. ربما علیك البحث عن عقل آخر لأن ما تملكینھ الآن فاسد.
منخور.

- أوه. ھل ھذه مرافعتك؟ أنت تمزح.
- ھل ھذا الصحافي ھو كل ما یھمك.

- ماذا. أنا لم أقل إنھ صحافي. أوه.
- ماذا؟ ألم تكوني متأكدة قبل الآن. تعرفین. كم من الوقت مضى. ھا. أربع سنوات. علیك أن

تنسي الموضوع.
- لا. لا یمكنني ھذا. كنت أعتبرك صدیقي. ساعدتك. ھكذا ترد الجمیل. لقد رافقتني اللعنة حتى

ھناك. الجمیع خدعني. من كل الإثنیات.
- قلت قاتل متسلسل. وذكرت اسماً واحداً. إن كان ما أقولھ مھماً، فإنني بريء من دمھ. لم أكن أنا.
استدرجھ شخص أعرفھ. ھو من قتلھ. لست أنا. خنقھ باستخدام سلك شاحن ھاتف. لا أعرف السبب.

لكن ھذا الصدیق كان یملك مشكلات. ولد في الساند بوكس. اللعنة. ھذه ھي مرافعتي الوحیدة.
- لا أستطیع تصدیقك. لا أملك ھذه الطاقة.

- ھذا كل ما أملكھ الآن. الحقیقة. نعم. قتلت العدید من الناس. عليّ ھذا. كنت أرد الحساب. لا أحد
كان یھتم بما حصل لي. ھكذا. صنعت انتقامي بیدي.

- یا إلھي!
- لا یھم إن صدقت ھذا أو لا. أنا أتكلم عن ماضٍ لن یطاردني أبداً. حتى ھنا. علیك البحث في

مكان آخر.
- لا أستطیع ھذا. لقد عرفت مكانك من مكتب الھجرة. إنھم یعلمون. الجمیع علم بما فعلتھ.

اعتقد أنھا تمزح. ظل یحدق فیھا. یتأمل أن تتراجع عما تقول. عبثت بالھاتف الرسغي. اعتقد أنھا
تتصل بأحد ما. قام. وقف الكلب معھ. زمجر في وجھھ وھو على وشك الھجوم. رأى سیارة سوداء
تتوقف بالقرب منھ. سمع أن جمیع سیارات الشرطة سوداء دون ملصقات. ظل یحدق في السائق.

رأى شفتیھ تتحركان. كان على وشك أن ینھار على الأرض.
- لكن...
- ماذا؟

- علیك أن تجلس. علیك أن تسمع كل ما أرید قولھ.
- ماذا بقي الآن؟



تحركت السیارة السوداء. أخرجت قطعة من طعام الكلاب من جیبھا. فتح الكلب فمھ. لاكھا لبضع
ثوانٍ. رجع یجلس على الأرض تحت قدمي روري مكارثي.

- شیبولیث. لم تقل لي شیبولیث بعد.

كُتبت بین 2013 و2019.
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نبذة

جریمةٌ نالت من أمھ وھو صغیر لتغیرّ مجرى حیاتھ كلھا.
كارثةٌ أودت بحیاة أخیھ منتحراً بربط نفسھ إلى شجرة. ثم الفشل في كل شيء: الزواج، إیجاد ابنھ

الوحید...
تجري الأحداث بین الولایات المتحدة والعراق. بطلاھا كاتبان شبحان یتبادلان الحوار، وفي جعبة
أحدھما ذاكرةٌ مثقلة بما خلفّھ وراءه في البلاد. فھو العراقي المھاجر الموغل في أمیركا وثقافاتھا،

والمتمكّن من سبر مسارات أھلھا من سكّان الھامش.

قیل في الكتاب

* فائزة بـ «جائزة مي غصوب للروایة» في دورتھا الثانیة 2022
* «ما أنجزه الكاتب یتمیزّ بأھمّیة خاصّة، بل نادرة... عمل استثنائي من ذاك الذي تصنعھ مواھب

عمیقة ومتمرّسة...» من تقریر لجنة تحكیم الجائزة

عن المؤلف

أحمد عدنان نجم كاتب عراقي یھتم بالروایة والقصة والشعر. نشر عدداً من كتاباتھ في مواقع
شعریة أمیركیة. «أولاد العمة ھاجر» ھي أول عمل روائي لھ.
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