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أفُضّل عدم البدء بھذه الروایة بتقدیم اعتذار- ولعل ھنالك قاعدة تمنع ذلك مثل تلك التي تمنع
إنھاء الجملة بحرف جر- ولكنني شعرت أن عليّ الاعتذار بعد أن قرأت الصفحات الثلاثین التي
كتبتھا، إذ یتعلق ھذا الأمر بعبارة محددة أستعملھا كثیرًا؛ لقد تعلمت الكثیر من العبارات من أمي
واستخدمتھا منذ صغري - ستكتشفون ھذا الأمر في وقت لاحق - لكن ھذه العبارة المؤلفة من
ثلاث كلمات ألا وھي في وقت لاحق - كما تجدھا في "لقد اكتشفت ذلك في وقت لاحق" - أعلم أنھا
مكررة جداً، ولكن لم یكن لديّ خیار آخر. تبدأ قصتي منذ كنت أعتقد بحقیقة سانتا كلوز وجنیة
الأسنان؛ ولكنني أصبحت أشكك في صحة مثل ھذه القصص منذ كنت في السادسة من عمري. أنا
الآن في الثانیة والعشرین من عمري، وھذا یجعلني أتحدث في وقت لاحق ألیس كذلك؟ أعتقد أنني
عندما سأبلغ الأربعین من عمري سأستنتج أن ھناك كثیرًا من النقاط التي لم أكن أفھمھا في شبابي،
وسیكون ھناك في وقت لاحق دائمًا؛ فأنا متأكد من ھذه الحقیقة الآن؛ ولكن إذا متنا، فسیبدأ الكلام

بالوقت السابق.

اسمي جیمي كونكلین، وسبق لي أن شكلّتُ دیكًا رومیًا بالورق المقوى وكان التشكیل
فاشلاً، وقد اكتشفت في وقت لاحق أن الحقیقة مؤلمة جداً.

أعتقد أن ھذه قصة رعب، وھذا ما ستكتشفونھ.
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كنت عائداً من المدرسة وأمّي تمسك بیدي، وكنت أمسك بیدي الأخرى الدیك الرومي الذي
شكلّتھ في الصف الأول قبل عید الشكر، وكنت حینھا فخورًا بنفسي وبعملي للغایة.

بوسعك أن تشُكلّ ھذا الدیك بوضع یدك على الورق المقوى، ثم تحدد الرسم بالألوان
لتحصل على الذیل والبدن، وكان علیك أن تكتشف بنفسك كیف ستصنع الرأس.

عرضت ما صنعتھ على أمي التي أثنت كثیرًا على عملي، ولكنني أشك في أنھا رأتھ حقًا،
لأنني أرُجّح أنھا كانت تفكّر في كتابھا الجدید الذي ستحاول بیعھ.

أمي وكیلة أعمال أدبیة، وأخوھا ھاري ھو من أسس ھذه الوكالة الأدبیة، ولكنھا استلمت
العمل قبل سنة من بدایة قصتي؛ وھي قصة طویلة ومحزنة.

قلت لھا: "لقد استخدمت لون الغابات الأخضر لأنھ لوني المفضل؛ ألاّ تعلمین ذلك
یا أمي؟". أوشكنا على الوصول إلى بیتنا الذي كان یبعد ثلاثة شوارع عن مدرستي.

لم تجبني سوى بنعم وصحیح، ثم قالت: "ستشاھد بارني عندما نصل إلى المنزل، فلديّ
عدة مكالمات ضروریة یجب أن أجریھا.

فقلت لھا أجل ومرحى، فقرصتْ خدي وابتسمتْ لي. كنت أحب ابتسامات أمي لأنني وأنا
في السادسة من عمري كنت أعلم أنھا نادرة، ولكنني اكتشفت في وقت لاحق أنني السبب في ذلك؛
فقد اعتقدتْ أنھا تربي طفلاً مختلاً. إن الیوم الذي أخبركم عنھ ھو الیوم الذي تأكدت فیھ أمي أنني

لست مختلاً، كان ھذا مصدر راحة وإزعاج في الوقت ذاتھ.

في وقت لاحق من ذلك الیوم قالت لي: "لا تخبر أحداً سواي عن ذلك، حتى إنھ من الأفضل
ألاّ تخبرني أنا أیضًا بذلك. أتفھمني یا بني؟".



عندما تكون صغیرًا، وتملي علیك أمك أشیاء، فستقول لھا حسنًا على كل شيء، ولكنك
ستمانعھا إن قالت لك حان وقت النوم أو تناول البروكولي.

وصلنا إلى البیت، وكان المصعد معطلاً؛ ستظن أن الأمور كانت ستأخذ منحى مختلفًا إن
كان یعمل، ولكنني لا أظن ذلك. لم آخذ على محمل الجد الناس الذین یقولون إن حیاتنا مقتصرة
على قراراتنا، فنحن كنا سنصل إلى الطابق الثالث سواء أصعدنا عبر الدرج أو بواسطة المصعد؛
كما أعتقد أن قدرك محتوم وكل السبل ستؤدي إلیھ؛ یمكن أن أغیّر رأیي عندما أكبر، ولكنني لا

أعتقد ذلك.

قالت أمي: "تبًا لھذا المصعد. أظنك یا بني لم تسمعني أقول ھذا ألیس كذلك؟".

قلت لھا: "ما الذي لم أسمعھ؟"، ابتسمت لي مجدداً، وكانت آخر ابتسامة لھا بعد ظھر ذلك
الیوم. لطالما سألتھا أن أساعدھا في حمل حقیبتھا الثقیلة – فھي كانت تقرأ المسوّدات وھي تنتظر
خروجي من المدرسة إذا كان الطقس جمیلاً – ولطالما أجابتني: "شكرًا على عرضك ھذا، ولكن

ماذا أقول لك دائمًا؟".

"عليّ أن أتحمل بنفسي أعباء ھذه الحیاة".

"ھذا صحیح".

سألتھا: "ھل ھذه العبارة من أقوال ریغیس توماس؟".

"ھذا صحیح، إنھ ریغیس العجوز الذي یدفع لنا إیجارنا".

"أھذا یخص روینوك؟".

"أتسأل حقًا یا جیمي؟"، لقد ضحكت على ھذا، لأن كل شيء یكتبھ ریغیس كان عن
روینوك.

كان ھذا عبئھ في الحیاة.

صعدنا إلى الطابق الثالث حیث ھناك شقتان بالإضافة إلى شقتنا التي تقع في نھایة الرواق،
والتي كانت الأكثر فخامة. وقف السید والسیدة بوركیت عند الشقة 3أ، فعلمت أن ھناك خطبًا ما؛



فقد كان السید بوركیت یدخن سیجارة، وھذا ما لم یسبق لي أن رأیتھ یفعلھ، كما أن التدخین كان
ممنوعًا في مبنانا.

غطى الشیب شعره، وذبلت عیناه. لطالما نادیتھ بالسید، ولكنھ كان بروفیسورًا في جامعة
نیویورك، وفي وقت لاحق علمت أنھ درّس الأدب الإنكلیزي والأوروبي. ارتدت السیدة بوركیت

ثوب النوم وكانت حافیة القدمین؛ كان ثوب النوم شفافًا تقریبًا.

سألت أمي: "ما الخطب یا مارتي؟".

عرضت دیكي الرومي علیھ قبل أن یجیب بھدف إسعاده لأنني شعرت أنھ حزین؛ ولكنني
كنت فخورًا بھ أیضًا، وقلتُ: "انظر یا سید بوركیت، لقد صنعت دیكًا رومیًا"، غطیت وجھي

بالدیك كي لا أنظر إلى ثوب السیدة بوركیت وقلت لھا: "انظري یا سیدة بوركیت".

لم یكترث السید بوركیت لھذا الأمر، ولا أظن أنھ سمعني، وقال: "لديّ خبر حزین یا تي،
لقد توفیت مونا صباح الیوم".

ألقت أمي الحقیبة مع المسوّدة على الأرض، ووضعت یدھا على فمھا ثم قالت: "یا إلھي،
ھل تمزح؟".

بدأ بالبكاء وقال: "استیقظتْ لیلاً، وقالت لي إنھا ترید كوبًا من الماء، ثم خلدت إلى النوم
مجدداً، وعندما استیقظتُ صباحًا وجدت مونا على الأریكة، وكانت قد رفعت الغطاء إلى وجھھا،

فشرعت في تحضیر القھوة لأنني ظننت أن رائحتھا ستو... قظھا... ستوقظھا".

لقد انھار السید بوركیت تمامًا، فعانقتھ أمي كما كانت تعانقني عندما أؤذي نفسي مع أنھ
كان طویلاً جداً؛ عرفت لاحقًا أن طولھ مئة وأربعة وسبعون سنتیمترًا.

عندھا قالت لي السیدة بوركیت بصوت خافت: "لیس ھناك دیك رومي أخضر اللون
یا جیمز".

قلت لھا: "ولكن دیكي أخضر".

ظلت أمي تعانق السید بوركیت وتربتّ على كتفھ، ولم یسمعاھا لأنھما لا یستطیعان، وكما
أنھما لم یسمعاني لأنھما كانا یواسیان بعضھما.



قال السید بوركیت: "اتصلت بالطبیب وقال لي إنھا أصیبت بذبحة قلبیة على الأرجح"، لقد
اعتقد أنھ قال ذلك فقد كان یبكي بحرقة، "فاتصلتُ بدار الجنائز وأخذوھا فورًا؛ لا أعلم ماذا سأفعل

من دونھا".

قالت السیدة بوركیت: "سیحرق زوجي شعر أمك بسیجارتھ إن لم ینتبھ لحركاتھ".

كنت واثقًا من أنھ أحرق بضع شعرات بالفعل، حیث شممت رائحة غریبة؛ كانت أمي
مھذبة، ولم تشر إلى الموضوع، لكنھا ابتعدت عنھ، وأخذت السیجارة منھ وأطفأتھا على الأرض؛

رأیت أن ھذا الفعل غیر مقبول، ولكنني لم أقل شیئاً لأن ھذه حالة خاصة.

كما أنني كنت متأكداً أن التحدث إلى السید بوركیت أو أمي سیخیفھما أكثر، إذ یستطیع أي
طفل تقدیر الظروف إن لم یكن مختلاً؛ فعلیك أن تقول من فضلك، وشكرًا، وتھندم ملابسك ولا
تتحدث عند تناولك الطعام، كما علیك ألاّ تتحدث إلى الموتى الذین یقفون بجانب معارفھم الذین

یشتاقون إلیھم؛ أرید أن أدافع عن نفسي وأقول إنني لم أعلم أنھا میتة في ذلك الوقت.

في وقت لاحق، تحسنت في التفریق بین الموتى والأحیاء.

استطعت أن أرى ثوب نومھا الشفاف حیث إن الموتى یشبھون الأحیاء تمامًا، ولكن الفرق
الوحید ھو أن الموتى یرتدون الثیاب التي فارقوا الحیاة بھا طوال الوقت.

في غضون ذلك، كان السید بوركیت یسرد كل ما جرى، فقال لأمي إنھ جلس بالقرب من
الأریكة، وأمسك بید زوجتھ إلى أن أتى الطبیب وبعده متعھد دفن الموتى - وبحسب كلمات السید
بوركیت - لینقلھا إلى الحیاة الأخرى، ولكنني لم أفھم ھذه الجملة إلى أن شرحتھا لي أمي لاحقًا. في
بادئ الأمر، اعتقدت أنھ قال متعھد التجمیل بسبب رائحة شعر أمي عندما أحرقھ بالسیجارة. ھدأ
من روعھ قلیلاً، ثم تعالت أصوات بكائھ عندما قال: "لقد اختفى خاتم زواجنا، وخاتم خطوبتنا ذو

الألماسة الكبیرة. بحثت عنھما على الطاولة التي تضع علیھا ذلك المسحوق ذا الرائحة النتنة..."،

اعترفت السیدة بوركیت: "إن رائحتھ نتنة حقًا. إن لانولین مستخرج من مخلفات الخاروف
ولكنھ فعال".

أومأت برأسي كي أعلمھا أنني فھمت، ولكنني لم أجبھا.

"لقد بحثت عنھما في الحمام... لقد بحثت عنھما في كل مكان".



قالت أمي: "ستعثر علیھما یومًا ما"، ثم عانقتھ مجدداً بعد أن أصبح شعرھا بأمان
وأضافت: "لا تقلق یا مارتي، ستعثر علیھما".

"إنني أشتاق إلیھا".

وضعت السیدة بوركیت یدھا على وجھھا وقالت: "أخمن أنھ سیصطحب دولوریس
ماغوان إلى العشاء في غضون ستة أسابیع".

تمتم السید بوركیت، فربّتت أمي على كتفھ وواستھ كما كانت تفعل معي عندما أؤذي نفسي،
وكما فعلت عندما سكبت ماء ساخنًا على یدي وأنا أعد لھا كوبًا من الشاي. استغللت فرصة

انشغالھما، وسألت السیدة بوركیت بصوت خافت: "أتعلمین أین خاتماك یا سیدة بوركیت؟".

كان الموتى یقولون الحقیقة؛ لم أكن أعلم ھذا في سن السادسة، حیث توقعت أن كل البالغین
یقولون الحقیقة، كما كنت أعتقد أن ماشا حقیقیة في ذلك الوقت. انعتني بالغبي إذا أردت، ولكنني لم

أعتقد أن الدببة الثلاثة كانت تستطیع الكلام فعلاً على الأقل.

قالت السیدة بوركیت: "إنھما على الرف الأخیر من خزانة الردھة، لقد وضعت مجوھراتي
خلف الكتب ھناك".

سألتھا: "لم اخترت ذلك المكان؟"، رمقتني أمي بنظرة غریبة، إذ لم تستطع سوى أن تراني
أخاطب مدخل المنزل الفارغ، لكنھا كانت على درایة تامة في ذلك الوقت بأنني لست كسائر
الأطفال. اكتشفت ھذا بعد حادثة ألیمة في سنترال بارك - سأتحدث عنھا في وقت لاحق - حیث
سمعتھا تقول لأحد زملائھا عبر الھاتف إنني مسكون، فأرعبني ما سمعتھ حیث اعتقدت أنھا

ستحول اسمي لمیسون وھذا اسم فتاة.

أجابتني السیدة بوركیت: "لا أعرف لماذا. أعتقد أن أعراض الذبحة كانت قد بدأت، وكنت
أفكر من أخمص قدمي".

لم أستطع أن أنسى كلامھا.

عرضت أمي على السید بوركیت أن یزورنا ویشرب الشاي - أو شیئاً أقوى - لكنھ رفض
العرض وقال لأمي إنھ سیبحث عن الخاتمین مجدداً، فسألتھ إذا أراد أن تطلب لھ بعض الطعام

الصیني معنا، فقبل عرضھا وشكرھا.



قالت لھ أمي لا شكر على واجب - استخدمت ھذه العبارة وكأنھا تكرر أجل أجل أجل،
وحسنًا حسنًا. وقالت لھ بعدھا أننا سنحضر لھ الطعام في تمام الساعة السادسة، إلاّ إذا أراد أن
یتناولھ معنا في شقتنا، فقال إنھ یود تناول الطعام في شقتھما، ولكنھ یریدنا أن نشاركھ؛ قال السید

بوركیت شقتنا وكأن السیدة بوركیت لا تزال على قید الحیاة، ولكنھا توفیت مع أنھا لا تزال ھنا.

قالت أمي: "أعتقد أنھ بحلول وقت الطعام ستكون قد عثرت على الخاتمین"، ثم أمسكت
یدي وقالت: "ھیا بنا یا جیمي، سنلتقي بالسید بوركیت في وقت لاحق، ولكن دعنا نتركھ الآن".

قالت السیدة بوركیت: "إن ما صنعتھ لا یشبھ الدیك الرومي، فالدیك لا یمكن أن یكون
أخضر، إنھ عبارة عن ورقة لونھا أخضر وعلیھا أصابع. أنت لست رمبرانت یا فتى".

یجب على الموتى أن یقولوا الحقیقة وھذا ضروري عند الإجابة عن الأسئلة، ولكنني قلت
لكم من قبل إن الحقیقة مؤلمة؛ كنت قد بدأت أغضب منھا، ولكنھا شرعت بالبكاء فامتنعتُ عن ذلك.
واجھت السید بوركیت وقالتْ لھ: "من سینبھك عندما تنسى إدخال حزامك بشكل صحیح؟
دولوریس ماغوان؟ عليّ أن أبتسم وأقبل شخصًا مقرفًا"، قبلّت وجنتھ، أو بالأحرى، لقد قبلّتھا دون

أن تلامسھا تمامًا؛ لم أستطع أن أرى الفرق؛ ثم تابَعت: "أنا لا زلت أحبك یا مارتي".

مسح السید بوركیت وجنتھ مكان قبلة السیدة بوركیت كما لو أن بعوضة قد لامستھ؛
اعتقدت أن ھذا ما فكّر بھ.
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كما لاحظتم، أنا أستطیع رؤیة الموتى، ولطالما كانت لديّ ھذه المقدرة، ولكن الحقیقة لا
تشبھ فیلم بروس ویلیس، إذ یمكن لھذه المقدرة أن تكون ممتعة ومخیفة في الوقت ذاتھ - كالرجل
في سنترال بارك - حتى یمكنھا أن تتحول إلى مصدر إزعاج، ولكنھا مقدرة موجودة؛ إنھا تشبھ أن
تكون أعسر أو تستطیع عزف الموسیقى الكلاسیكیة وأنت في الثالثة من عمرك أو أن تصاب
بمرض الزھایمر المبكر وأنت في سن الثانیة والأربعین كخالي ھاري. كان عمري ست سنوات،
وكنت أرى ذا الثانیة والأربعین عامًا كبیرًا جداً، ولكنني كنت على درایة تامة أنھ عمر مبكر
لینتھي بك المطاف بعدم معرفة من أنت حقیقة أو ما أسماء الأمور. لقد أخافني ھذا الأمر جداً لسبب

ما كلما ذھبنا لزیارة خالي ھاري؛ لم تتلاشَ ذاكرتھ بسبب جلطة، ولكنھا تلاشت بالفعل.

اتجھتُ وأمي إلى الشقة 3ت ودخلنا إلیھا؛ لقد استغرق الأمر بعض الوقت حیث كان ھناك
ثلاثة أقفال على الباب، وقالت لي إنّ ھذه ضریبة أن تعیش في شقة فخمة. كان لدینا شقة فیھا ست

غرف، ولدیھا إطلالة على الحدیقة العامة.

أطلقت علیھا أمي اسم قصر الحدیقة. كانت لدینا سیدة تأتي لتنظیف الشقة مرتین في
الأسبوع، وكانت أمي تمتلك سیارة رانج روفر تركنھا في مرأب في الجادة الثانیة، وفي بعض
الأحیان، كنا نزور منزل خالي ھاري في سبینوك. یعود الفضل لحیاة الترف تلك لریغیس توماس
وبعض الكتاّب الآخرین؛ ولكن لریغیس في المقام الأول؛ لكن ھذا العز لم یدم طویلاً نتیجة تطور
كئیب سأطلعكم علیھ قریبًا. الآن أعتقد أن حیاتي كانت عبارة عن قصة من قصص دیكینز، ولكن

أضیفوا إلیھا جانب الشتائم.

ألقت أمي حقیبة العمل ومحفظتھا على الأریكة وجلست، فأصدرت الأریكة صوتاً یشبھ
صوت إطلاق الغازات. لطالما أضحكنا ھذا الصوت، ولكننا لم نضحك علیھ الیوم. قالت أمي:

"اللعنة، ما ھذا؟"، ثم رفعت یدھا وقالت: "أنت...".



قلت لھا: "لم أسمع ما قلتھ".

"ممتاز، عليّ أن أضع حزامًا كھربائیًا ینبھني كلما شتمت بجانبك"، ثم رفعت شعرھا عن
وجھھا وقالت: "لا یزال لديّ مئتا صفحة لأقرأھا من كتاب ریغیس الجدید...".

سألت أمي: "ما اسمھ؟"، توقعت أن العنوان سیحتوي على روینوك مثل سائر كتبھ.

قالت لي: "عذراء روینوك الشبح... إنھ أحد أفضل كتبھ. تحتوي مقاطع كثیرة عن الجن...
عن القبل والعناق".

مسحت أنفي.

"اعذرني یا بني، ولكن الفتیات یفضلن ھذه المقاطع التي تعُبّر عن الحب والشغف".

نظرت إلى الحقیبة التي تحتوي على مسوّدة كتاب عذراء روینوك الشبح؛ كانت تلك
المسودة مربوطة بإحكام بواسطة حزمة من المطاط، كما كانت تلك الحزمة تتطایر حین تفتحھا
أمي فتبدأ حینھا التلفظ بأبشع شتائمھا؛ لا زلت أستخدم تلك الشتائم؛ "لا أرید أن أفعل شیئاً الآن
سوى أن أحتسي الكثیر من النبیذ. كانت مونا بوركیت مزعجة جداً، لقد ارتاح السید بوركیت منھا،
ولكنھ الآن مصدوم. أتمنى أن یكون لدیھ أقارب لأنني لا أرید أن آخذ دور الشخص الذي یواسیھ".

قلت لھا: "ولكنھا أحبتھ أیضًا".

رمقتني أمي بنظرة مریبة وقالت: "أتعتقد ذلك؟".

"أنا واثق من ذلك. لقد ذمّت دیكي الرومي، ولكنھا بكت وقبلّت السید بوركیت على وجنتھ".

قالت لي من دون مبالاة: "ھذا محض خیال یا جیمز"، وقتھا كانت تعرف الحقیقة، ولكن
البالغین یعانون عند الاعتراف بالأمر وسأخبركم السبب؛ عندما یكتشفون أن سانتا كلوز وماشا
من نسج الخیال أو حتى أن أرنب عید الفصح غیر حقیقي - یمكنني إعطاؤكم العدید من الأمثلة -

فھذا یجعل لدیھم عقدة ألاّ یصدقوا شیئاً حتى یكون لدیھم دلیل قاطع.

"كلا لم أتخیل ذلك، لقد قالت لي إنني لست رامبرانت. من ھو رمبرانت یا أمي؟".

أجابتني: "إنھ رسام"، ثم أبعدت غرتھا عن وجھھا مجدداً؛ لا أعرف لماذا لا تغیر قصة
شعرھا مع أنھا لیست جمیلة.



"إیاك أن تقول شیئاً عما تعتقد أنك رأیتھ للسید بوركیت عندما نزوره".

قلت لھا: "لن أقول شیئاً. كانت السیدة بوركیت محقة، فدیكي الرومي بشع جداً"؛ أزعجتني
تلك الحقیقة.

لاحظت أمي انزعاجي، وفتحت ذراعیھا وقالت لي: "تعالَ إلى ھنا یا صغیري".

دنوت منھا وعانقتھا.

"لم یسبق لي أن رأیت دیكًا رومیًا أجمل منھ، سألصقھ على البراد وسیبقى ھناك إلى الأبد".

عانقتھا بشدة، وشممت رائحة عطرھا، ثم قلت لھا: "أنا أحبك یا أمي".

"وأنا أیضًا یا جیمي. اذھب الآن وشاھد التلفاز؛ سأجري بعض المكالمات الھاتفیة قبل أن
أطلب الطعام الصیني".

قلت لھا: "حسنًا یا أمي"، ثم توجھت إلى غرفتي، ولكنني توقفت وقلت لھا: "وضعت
مجوھراتھا على أعلى رفٍّ في خزانة الردھة خلف بعض الكتب".

حملقت أمي بي وقالت: "لماذا فعلت ذلك؟".

"طرحت علیھا السؤال نفسھ، وأجابتني أنھا لا تعرف. قالت لي إنھا كانت تفكر من أخمص
قدمیھا".

ھمست أمي وقالت: "یا إلھي".

"علیك أن تجدي طریقة لتقولي لھ ھذه الحقیقة عندما نتناول الطعام، فلن یقلق بشأن ھذا
الأمر مجدداً. ھل یمكنني تناول وجبة دجاج الجنرال تسو؟".

قالت لي: "حسنًا، ولكن مع أرز بني ولیس أبیض".

قلت لھا: "حسنًا، حسنًا، حسنًا"، ثم ذھبت لألعب بمكعباتي؛ لقد صنعت منھا روبوتاً.
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كانت شقة آل بوركیت أصغر من شقتنا، ولكنھا جمیلة؛ بعد العشاء، تناولنا بسكویت
الأماني1؛ كتب في الورقة التي كانت موجودة في بسكویتتي: عصفور في الید أفضل من عشرة
على شجرة؛ لم أفھم ھذه العبارة أبداً - قالت أمي: "ھل تحققت من الخزانة یا مارتي؟ أقصد في

بحثك عن الخاتمین".

سأل السید بوركیت سؤالاً منطقیًا: "لِمَ ستضعھما في الخزانة؟".

"لن تفكر بحكمة عندما تصاب بجلطة".

كنا نتناول الطعام في المطبخ على طاولة صغیرة ومستدیرة، وكانت السیدة بوركیت تجلس
على كرسي قرب البار وتوافق أمي بشدة.

قال السید بوركیت بغرابة: "سوف أتحقق من الأمر في وقت لاحق، فأنا أشعر بالتعب
والوھن الآن".

قالت أمي: "تحقق من الخزانة في غرفة النوم، وسأتحقق من خزانة الردھة؛ سوف ینفعني
ع ھضم ھذا الطعام". ھذا العمل كي أسرِّ

قالت السیدة بوركیت: "ھل فكرت في ھذا لوحدھا؟ لم أكن أعلم أنھا بھذا الذكاء".

كان من الصعب عليّ أن أسمعھا؛ لم أكن أستطیع سماعھا بوضوح بعد ذلك؛ كنت أرى
فمھا یتحرك وحسب وكأنھا تقف وراء جدار زجاجي، وكانت ستختفي بعدھا تمامًا.

قلت لھا: "أمي ذكیة فعلاً".

قالت السیدة بوركیت: "لم أقل عكس ذلك. سأرفع لھا القبعة إن وجدت الخاتمین في خزانة
الردھة".



في تلك اللحظة، قالت أمي: "وجدتھما"، أتت وبیدھا الخاتمین. كان خاتم الزواج عادیًا،
ولكن خاتم الخطوبة كان كبیرًا ومتلألئاً.

صرخ السید بوركیت: "یا إلھي، كیف بحق الله...؟".

قالت أمي: "لقد صلیت للقدیس أنطونیو"، ثم رمقتني بنظرة خاطفة، وابتسمت لي مضیفة:
"لقد قلت لھ: طوني طوني أیھا الخفي أظھر لنا ما قد خُفِيَ، وكما ترى، لقد نفع الأمر".

كنت سأقول للسید بوركیت أن شعره یشبھ الملح والفلفل حیث امتزج الشیب والسواد؛ لكن
الوقت لم یكن مناسبًا لأكون حذقًا؛ قالت أمي إنّ الناس لا یفضلون الحذقین.
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بعد ثلاثة أیام، أقیمت الجنازة، وكانت أول جنازة أحضرھا؛ كانت ممتعة، ولكنھا لا تعتبر
مسلیة؛ فلم یتوجب على أمي أن تؤدي دور المواسي.

كان لدى السید بوركیت أخ وأخت لیؤدیا ذلك الدور؛ كانا متقدمین في العمر، ولكنھما لم
یكونا أكبر منھ. بكى السید بوركیت طوال الجنازة، وزودتھ أختھ بالمنادیل؛ كانت حقیبتھا ملیئة

بالمنادیل، واستغربت أنھا اتسعت لحاجیات أخرى.

تلك اللیلة، طلبت أمي البیتزا من دومینوز، وشربت النبیذ وكافأتني بعصیر كولاید على
حسن تصرفي في الجنازة. عندما أوشكنا على إنھاء العشاء سألتني أمي إذا كنت أعتقد أن السیدة

بوركیت حضرت الجنازة.

"أجل. لقد جلستْ على الدرج الذي یؤدي إلى حیث یجتمع الكاھن بالعاملین في الكنیسة".

"أتقصد المنبر؟ ھل تمكنت من..."، أمسكت أمي بآخر قطعة من البیتزا ثم تركتھا وقالت
لي: "ھل تمكنت من رؤیتھا؟".

"أتقصدین مثل شبح من الأفلام؟".

"أعتقد أن ھذا ما أقصده".

"لا، لقد كانت بشحمھا ولحمھا، وكانت ترتدي ثوب نومھا. استغربت عندما رأیتھا، فقد
توفیت منذ ثلاثة أیام ولم یسبق لھذا الأمر أن حصل معي".

قالت لي وھي تحاول التفكیر في الموضوع: "ھل یختفون فجأة؟"، بدا علیھا أنّھا منزعجة
من الحدیث عن الموضوع، ولكنني كنت مسرورًا؛ لقد ارتحت قلیلاً عندما تحدثنا معًا.

"أجل".



"ماذا كانت تفعل یا جیمي؟".

"اكتفت بالجلوس، نظرت إلى تابوتھا مرتین أو ثلاث مرات، ولكنھا كانت تنظر إلیھ معظم
الوقت".

"إلى السید بوركیت؟ مارتي؟".

"ھذا صحیح، لقد قالت شیئاً، ولكنني لم أستطع سماعھ. یبدأ صوت الموتى بالتلاشي بعد
وفاتھم بالطریقة نفسھا التي ینخفض فیھا صوت المذیاع في السیارة، فبعد فترة وجیزة، لا یعود

بالإمكان سماعھم".

"ویختفون حینھا".

قلت لھا: "أجل"، لقد كان حلقي جافًا حینھا، فشربت باقي العصیر ثم أضفت قائلاً: "یختفون
تمامًا".

قالت لي: "ساعدني في تنظیف الطاولة، وبعدھا یمكننا أن نتابع حلقة من تورتشوود2 إن
شئت".

قلت لھا: "أجل، ھذا رائع"، لم أكن أعتبر تورتشوود رائعًا، ولكنني فضّلت فكرة أن أتجاوز
وقت نومي المعتاد.

"حسنًا، بما أنكّ واثق من أنّھا حالة خاصة، فعليّ أن أقول لك شیئاً مھمًا قبل ھذا؛ أرید منك
أن تركّز معي جیداً".

"حسنًا".

جثت على ركبتھا لكي تصبح بطولي، وأمسكت بكتفي بحزم ورقة ثم قالت لي: "لا تقل
لأحد أنك تستطیع رؤیة الموتى یا جیمي".

"لن یصدقوني في جمیع الأحوال؛ في الماضي حتى أنت ما كنتِ تصدقینني".

قالت لي: "صدقتك إلى حدّ ما منذ ذلك الیوم في سنترال بارك، أتذكر ذلك؟"، أبعدت غرتھا
عن وجھھا وتابعت: "أنت تتذكر بالطبع، كیف لك أن تنسى؟".

"طبعًا أتذكر"، ولكنني تمنیت لو أنسى.



نظرت إلى عیني وقالت لي: "دعني أشرح لك الأمر؛ من الجید ألاّ یصدقك الناس، ولكن
أحدھم سیصدقك یومًا ما، وھذا سیشكل خطرًا علیك".

"لماذا؟".

"ھناك مثل قدیم یقول الموتى لا یمكنھم إفشاء الأسرار یا جیمي، ولكنھم یستطیعون أن
یتحدثوا إلیك ألیس كذلك؟ جمیع الموتى. أنت تقول لي إنّ علیھم الإجابة عن الأسئلة بصراحة تامة،

وكأن الموت ھو عبارة عن جرعة من مصل الحقیقة الذي ھو بنتوثال الصودیوم".

لا أدري ماذا فضح وجھي من تعابیر، ولكنھا قالت لي ألاّ آبھ بكلامھا عن المصل، ولكنھا
طلبت مني أن أتذكر ما قالتھ السیدة بوركیت عندما سألتھا عن خاتمیھا.

قلت لھا: "فإذاً؟"، أحببت أن أكون قریبًا من أمي، ولكنني استھجنت نظرتھا العمیقة.

"إن الخاتمین قیمان وخصوصًا خاتم الخطوبة. یموت الناس مع أسرارھم، وكثیرون ھم
الناس الذین یودون معرفة تلك الأسرار؛ لا أرید أن أخیفك، ولكن الخوف ضروري في مثل ھذه

الأمور".

كان ذلك الرجل في سنترال بارك درسًا لي كي أحذر من الازدحام، وأن أعتمر خوذة وأنا
أقود دراجتي؛ اعتقدت أن ھذا ما عنتھ، ولكنني لم أقل شیئاً.

قلت لھا: "لن أتحدث عن الأمر".

"نھائیًا. یمكنك أن تطلعني علیھ أحیانًا عندما تحتاج إلى ذلك".

"حسنًا".

"ممتاز، نحن متفاھمان".

ذھبنا إلى غرفة الضیوف، وشاھدنا التلفاز، وعندما انتھى المسلسل، ذھبت إلى الحمام،
ونظفّت أسناني ویدي. رافقتني أمي إلى سریري، وقبلّتني، ثم قالت جملتھا المعتادة: "لیلة ھانئة

وأحلامًا سعیدة".

في العادة، لا أراھا في اللیل؛ كنت أسمعھا تسكب لنفسھا كأس نبیذ وتستمع إلى موسیقى
الجاز وھي تقرأ مسوّدة ما. أعتقد أن للأمھات حاسة سادسة حیث أتت وجلست بالقرب مني،



ولعلھا سمعت بكائي رغم محاولتي إخفاءه؛ كانت تقول لي دائمًا إنھ عليّ أن أساھم في الحلول
ولیس في المشاكل.

سألتني وھي تداعب شعري: "ما الخطب یا جیمي؟ أتفكر في الجنازة؟ أم في حضور
السیدة بوركیت؟".

"ماذا سیحصل لي إذا توفیتِ یا أمي؟ ھل عليّ أن أعیش في میتم؟"، لأنني كنت متأكداً من
أنني لن أعیش عند خالي ھاري.

قالت لي أمي: "بالطبع لا، ولكن، ھذا جدال عقیم لأنني لن أموت قریبًا. أنا في الخامسة
والثلاثین من عمري، وھذا یعني أنّ لديّ كثیرًا من الوقت".

"ماذا لو أصبت بمرض خالي ھاري، وأجبرت على العیش معھ؟".

انھالت دموعي بغزارة، وأراحني تدلیكھا لجبھتي، ولكنھ جعلني أبكي بحرقة أكثر لسبب
ما، فقلت: "إن رائحة ذلك المكان نتنة؛ إن رائحتھ كالبول".

قالت لي: "إن فرصة حدوث ذلك ضئیلة جداً، وإذا وضعتھا بقرب نملة فستبدو النملة
وكأنھا غودزیلا". ابتسمت لھا؛ فقد جعلني كلامھا أشعر بتحسن. أعرف الآن أن أمي كانت تكذب
أو لیست على اطلاع تام، ولكن تلك المورثة التي أصابت خالي ھاري - مورثة الزھایمر المبكر -

قد انحرفت عنھا و� الحمد.

"لن أموت یا صغیري، ولن تموت أنت أیضًا. أعتقد أن ھناك فرصة أن تفقد مقدرتك ھذه
عندما تتقدم في العمر. ھل تثق بي یا صغیري؟".

"أجل یا أمي".

"لا تعاودِ البكاء یا جیمي. لیلة ھانئة...".

أتممت لھا جملتھا وقلت: "وأحلامًا سعیدة".

قالت لي: "أجل، أجل، أجل"، ثم قبلّت جبھتي وغادرت تاركةً الباب نصف مفتوح كعادتھا.

لم أشأ أن أقول لھا إنّ سبب خوفي لم یكن الجنازة أو السیدة بوركیت، بل كان الرجل في
سنترال بارك؛ لقد كان مریبًا.
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كنا عند تقاطع الشارع 86 في طریقنا إلى ویف ھیل في برونكس حیث ستقیم صدیقتي حفلة
عید میلادھا - قالت أمي: "حدثني عن تدلیل الطفلة وإفسادھا" - وكنت أمسك بھدیة لیلي. انعطفنا
ورأینا أشخاصًا یجتمعون في الشارع؛ لقد حصل الحادث للتو؛ كان ھناك رجل ملقى بین الرصیف
والشارع، وبجانبھ دراجة مھشمة، وقد غطى أحدھم القسم العلوي من جسده بسترة سوداء. كان
یرتدي بنطالاً خاصًا بركوب الدراجة أسود اللون ومبقع باللون الأحمر. كانت حامیتا ركبتیھ
وحذاؤه ملطخین بالدماء، وتلطخت ساقاه وجرابھ بالدم أیضًا؛ استطعنا سماع صوت سیارة

الإسعاف.

وقف بجانب الحادث الرجل ذو البنطال الأسود وحامیتي الركبتین. كان شعره أبیض
وملطخًا بالدم؛ لقد تحطمت جمجمتھ في المكان الذي ارتطم بھ رأسھ بالرصیف، كما كان أنفھ

مھشمًا وفمھ منشطرًا إلى شطرین.

بدأت السیارات بالتوقف فقالت أمي: "أغمض عینیك"؛ كانت تنظر إلى الرجل الملقى على
الطریق بالطبع.

صرخت قائلاً: "إنھ میت، إن ھذا الرجل میت".

توقفنا عن التقدم بسبب السیارات التي اعترضت طریقنا.

قالت أمي: "كلا، إنھ لیس میتاً، إنھ نائم وحسب، فھذا ما یحصل عندما یتعرض أحد ما
لضربة قویة، وسیكون على ما یرام یا بني. أغمض عینیك الآن".

لم أغُمض عیني؛ رفع الرجل المھشم یده ولوّح لي؛ لطالما عرفوا أنني كنت أراھم.

"إن وجھھ مقسوم إلى قسمین".



تحققت أمي من المشھد، ورأت أن الرجل مغطى حتى خصره، ثم قالت: "توقف عن إخافة
نفسك یا جیمي؛ أغمض عینیك".

أشرت لھا بأصعبي قائلاً: "إنھ ھناك"، فارتعشت یدي، ثم ارتعش جسدي بالكامل.

"إنھ ھناك تمامًا، یقف بجانب جثتھ".

أخافھا ذلك، فقد رأیت ملامح الخوف ترتسم على وجھھا، فوضعت یدھا على المقود،
وأنزلت نافذة السیارة بیدھا الأخرى، وأخذت تشیر إلى السیارات التي تتقدمنا، وبدأت تصرخ قائلة:

"ھیا، تحركوا، وتوقفوا عن الحملقة بھ، فإنھ لیس مشھداً من فیلم".

في تلك اللحظة، تحركت السیارات ما عدا السیارة التي كانت أمامھا بالضبط، حیث كان
السائق یلتقط صورًا بھاتفھ.

تقدمت أمي، وصدمت مؤخرة السیارة، فشتمھا السائق، وانعطفت إلى المسرب الآخر.
تمنیت لو شتمتھ أنا الآخر، ولكنني كنت أرتعد من الخوف.

أوشكت أمي على أن تصطدم بسیارة شرطة لأنھا كانت مسرعة جداً لتصل إلى نھایة
الحدیقة، كنا سنصل إلیھا، عندما أزلتُ حزام الأمان، فصرخت أمي في وجھي، وطلبت مني ألاّ
أفعل ذلك، ولكنني لم أصغِ إلیھا. أنزلت نافذتي، وتقیأت الخضروات التي كنت قد تناولتھا على
جانب السیارة؛ لم أستطع مقاومة ذلك. وصلنا إلى الجانب الغربي من سنترال بارك، حیث ركنت
أمي السیارة، ومسحت وجھي بطرف سترتھا؛ لعلھا ارتدت تلك السترة بعدھا، ولكنني لم ألحظھا

بعد تلك الحادثة.

"یا إلھي یا جیمي، إنك شاحب وبارد مثل الثلج".

قلت لھا: "لم أستطع أن أتمالك نفسي، فلم یسبق لي أن رأیت شیئاً كھذا. كانت ھناك عظام
ناتئة من أنفھ"، ثم تقیأت مجدداً، ولكنني تقیأت على الطریق ھذه المرة، كما أنني لم أتقیأ الكثیر.

دلّكت أمي رقبتي، وتجاھلت أحداً ما كان یطلق العنان لبوق سیارتھ خلفنا - وعلى الأرجح
كان ذلك السائق الذي شتمنا – ثم قالت: "ھدئ من روعك یا صغیري. إنك تتخیل ھذه الأمور، فقد

كان الرجل مغطى".



"لا أقصد الرجل الملقى على الأرض، بل أقصد الرجل الذي كان یقف إلى جانبھ؛ لقد لوّح
لي بیده".

أمعنت النظر بي لبرھة، وبدا أنھا ستقول شیئاً، ولكنھا اكتفت بربط حزام الأمان قائلةً:
"أعتقد أنھ علینا أن نتغیب عن حضور الحفلة. ما رأیك بھذا؟".

قلت لھا: "حسنًا، لا أفضل لیلي في كل الأحوال، إنھا تقرصني أحیانًا في وقت قراءة
القصة".

عندما عدنا إلى المنزل، سألتني أمي إن كانت أودّ أن أشرب كوبًا من الكاكاو فقبلت
العرض؛ شربنا الكاكاو في غرفة المعیشة؛ لا زالت ھدیة لیلي بحوزتي، لقد كانت دمیة صغیرة
ترتدي ثیاب قبطان؛ قبلّتني لیلي على شفتيّ بدلاً من أن تقرصني عندما أعطیتھا ھدیتھا في

الأسبوع التالي، وضایقني زملائي في الصف بشأن القبلة، ولكنني لم أكترث للأمر.

عندما كنا نحتسي الكاكاو - لعلھا وضعت شیئاً إضافیًا في كوبھا - قالت لي: "لقد وعدت
نفسي خلال فترة حملي ألاّ أكذب على طفلي مطلقًا، لذا، اسمعني یا بني؛ على الأرجح، كان ذلك
الرجل میتاً"، سكتت قلیلاً ثم أكملت: "لا، إنھ كان میتاً بالفعل. لا أعتقد أن خوذة ركوب الدراجة

كانت ستنقذه، مع أنني لم أرَ واحدة".

لم یكن یعتمر خوذة حین كان یقف إلى جانب جثتھ؛ لقد اكتشفنا في ما بعد أن السیارة التي
صدمتھ كانت سیارة أجرة؛ یرتدي جمیع الموتى ملابسھم نفسھا التي توفوا وھم یرتدونھا.

"لقد تھیأ لك أنك رأیت وجھھ یا عزیزي، لقد غطى شخص لطیف الجثة بسترتھ".

قلت لھا: "كان یرتدي سترة طُبع علیھا صورة منارة"، فكّرت بشيء مطمئن قلیلاً لأقولھ ثم
أضفت: "لقد كان متقدمًا في السن".

نظرت إليّ بغرابة وقالت: "لماذا تعتقد ذلك؟"، أعتقد الآن أن تلك النظرة ھي الدلیل الأول
على تصدیقھا لي وإن قلیلاً.

"كان شعره أشیب باستثناء الخصل التي تلطخت بالدم".

عاودت البكاء مجدداً، فعانقتني أمي، وربتت على كتفي، ثم خلدت إلى النوم؛ صدقني عندما
أقول لك إنھ لا شيء یشابھ شعور وقوف أمك إلى جانبك عندما تعترضك أشیاء مخیفة. وصلت



جریدة التایمز إلى بابنا، وقد اعتادت أمي أن تقرأھا وھي ترتدي ثوب الاستحمام أثناء جلوسنا إلى
طاولة الفطور، ولكنھا كانت تقرأ إحدى مسوّداتھا بعد حادثة سنترال بارك. طلبت مني أن أرتدي
ملابسي، وأخبرتني أننا سنستقل المترو، لذا، على الأغلب كان ھذا یوم سبت. أتذكر أنھا كانت أول

عطلة بعد موت الرجل في سنترال بارك؛ كل ھذا جعلني أعیش تلك الحقیقة مجدداً.

فعلت ما أملتھ عليّ، ولكنني دخلت إلى غرفتھا أثناء فترة استحمامھا حیث كانت الجریدة
على السریر ومفتوحة على صفحة الموتى ذوي الحوادث المثیرة بالنسبة للتایمز. تصدرت صورة
رجل سنترال بارك تلك الصفحة؛ كان اسمھ روبرت ھاریسون؛ كنت أستطیع القراءة كطفل في
صف الثالث، وأنا في الرابعة من العمر، وقد اعتزت أمي كثیرًا بھذه المیزة؛ لم یكن ھناك الكثیر

من الكلمات الصعبة أیضًا حیث قرأت فقط:

توفي مدیر شركة المنارة في حادث مروري.

رأیت بعضًا من صور الموتى تحتھا - إن المثل الذي یقول إننا میتون في الحیاة صحیح
أكثر مما تظنون - كنت أخبر أمي عن بعض ھذه الحوادث أحیانًا، ولكنني امتنعت عن ذلك في
أغلب الأحیان لأنھا تضایقھا. لم نفتح الموضوع حتى ماتت السیدة بوركیت، وعثرت أمي على
خاتمیھا. لم أعتقد أنھ یمكنني النوم بعد أن غادرت أمي غرفتي في تلك اللیلة إذ اعتقدت أنني سأحلم
برجل سنترال بارك مھشم الوجھ أو بأمي وھي ممددة في تابوتھا وتجلس بالقرب منھ على المنبر
في الوقت ذاتھ، لكن، وبخلاف توقعاتي، لم أحلم بشيء من ھذا عندما خلدت إلى النوم فجأة.
استیقظت صباحًا، وأنا في حالة جیدة، وكانت أمي كذلك، فتجاذبنا أطراف الحدیث، ثم ألصقت
دیكي الرومي على الثلاجة بلصاقة على شكل قبلة، وھذا ما أضحكني، بعدھا، أقلتني إلى المدرسة،
وأخبرتنا السیدة تیت عن الدیناصورات، وسارت الحیاة على منحى جید لمدة سنتین كالعادة؛ لم تدم

تلك السعادة حیث انھار كل شيء.
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عندما شعرت أمي بسوء الأوضاع، سمعتھا تتكلم مع صدیقتھا المحررة آن ستیلي عن
خالي ھاري، فقالت لھا: "لقد كان فوضویًا قبل أن تصبح أفكاره فوضویة؛ لقد استنتجت ذلك الآن".
عندما كنت في السادسة من عمري، لم أعرف ما الذي كانت تقصده بكلامھا، ولكنني كنت قد بلغت
التاسعة من العمر تقریبًا عندما فھمت بشكل جزئي مرمى كلامھا. كانت تتحدث عن الفوضى التي

وقع بھا أخوھا – وھي - قبل أن یخطف مرض الزھایمر المبكر دماغھ.

بالطبع، وافقتھا الرأي لأنھا أمي، ولأننا كنا فریقًا واحداً یواجھ مصاعب الحیاة، ولمت
خالي ھاري على الفوضى التي عشناھا. عندما كنت في الثانیة عشرة من عمري أو في الرابعة
عشرة، اكتشفت أن اللوم یقع على أمي أیضًا، إذ كان یمكنھا أن تنجو من تلك الفوضى قبل أن یفوت
الأوان، ولكنھا لم تفعل ذلك؛ كانت متعمقة في الكتب كخالي ھاري الذي أسس وكالة كونكلین
الأدبیة، ولكنھا لم تكن تعرف إدارة الأموال، حتى إنھا تلقت تحذیرین؛ كان أحدھما من صدیقتھا
لیز داتون. كانت لیز محققة في شرطة نیویورك ومعجبة كبیرة بسلسلة روینوك لریغیس توماس،
وقد قابلتھا أمي في إحدى حفلات توقیع تلك الكتب، وأصبحتا صدیقتین على الفور، ولكن ھذا الأمر
انقلب إلى ضده. سأتحدث أكثر عن الموضوع في وقت لاحق، ولكنني سأكتفي الآن بالقول إن لیز
قالت لأمي إن اعتماد ماكینزي المالي ضرب من الاحتیال؛ لقد حدث ھذا تقریبًا عندما توفیت
السیدة بوركیت؛ لست متأكداً من التوقیت تمامًا، ولكنھ كان قبل خریف العام 2008 عندما تھاوى

الاقتصاد، وحصلت حوادث الإفلاس، ومن ضمنھا إفلاسنا.

كان خالي ھاري یلعب كرة المضرب في نادٍ فخم قرب مرسى السفن بییر 90، وكان أحد
أصدقائھ في النادي منتجًا في برودواي، وأخبره عن اعتماد ماكینزي المالي؛ أسماه صدیقھ تأشیرة
لجمع المال وصدقّھ خالي ھاري. ولم لا؟ أنتج صدیقھ الملایین من المسرحیات الموسیقیة التي تم
عرضھا لملایین السنین في برودواي وجمیع أنحاء العالم، وتھافتت إثرھا العائدات؛ كنت أعرف ما

ھي العائدات حینھا؛ كنت ابن وكیلة أدبیة.



تحقق خالي ھاري من الأمر مع أحد المسؤولین في المصرف - ولكنھ لم یتحقق من جیمز
ماكینزي بنفسھ حیث كان خالي ھاري حشرة أمامھ - وأودع مبلغًا من المال فیھ. كانت العائدات
ممتازة، فأودع المزید من المال. بعد أن أصیب خالي ھاري بمرض الزھایمر وتدھورت حالتھ،

استلمت أمي زمام الأمور، ومنھا اعتماد ماكینزي المالي، وحینھا أودعت أمي المزید من المال.

نبھھا مونتي غریشام المحامي الذي كان مسؤولاً عن العقود من أن تضع مزیداً من المال،
كما قال لھا أن تسحب المال ما دامت العائدات جیدة.

كان ھذا ثاني تحذیر تتلقاه، وبعد فترة وجیزة من استلامھا لإدارة وكالة كونكلین الأدبیة،
قال لھا المحامي أن الأشیاء التي تبدو أفضل من توقعنا تكون الأسوأ فعلاً. أنا أطلعكم على كل ما
جرى بتفصیل ممل؛ كالاتصال الذي سمعتھ بین أمي وتلك المحررة. أنا متأكد من أنكم فھمتم
الأمر، وأنكم على ثقة بأن ذلك الاعتماد المالي كان ضربًا من الاحتیال. كان ماكینزي وأعوانھ
یجنون أموالاً طائلة، ویعیدون نسبًا كبیرة منھا، وھم یسرقون الاقتصاد العام، وقد استمروا في ھذا
الأمر عن طریق استجرار مستثمرین جدد وإیھامھم أنھم مختارون. بعد ذلك، تبیّن أن المختارین
القلة كانوا بالملایین من منتجي برودواي إلى الأرامل الأغنیاء الذین فقدوا أموالھم جمیعھا بین لیلة

وضحاھا.

یعتمد ھذا النوع من المكائد على جعل المستثمرین سعیدین بعائداتھم لدرجة أنھم یودعون
المزید من المال. كانت الأحوال جیدة إلى أن تدھور الاقتصاد في العام 2008، فطلب الجمیع حینھا

استعادة أموالھم، ولكنھا كانت قد ولت.

مع أن ماكینزي لم یكن شیئاً مقارنة بمدوف ملك سلسلة احتیال بونزي إلاّ أنھ قد أوقع
ببیرن العجوز، فلم یتبق لدیھ سوى خمسة عشر ملیونًا ضمن حسابات ماكینزي بعد سرقتھ
الملیارات من الدولارات، وبعدھا دخل إلى السجن، وكان یستحق ذلك، ولكن أمي قالت: "ھذا لا

یغیر شیئاً، إذ إن الانتقام لا یدفع لنا فواتیرنا".

قالت لي عندما انتشرت صور ماكینزي في الأخبار والصحف: "نحن على ما یرام؛ لا
تقلق یا جیمي"؛ أشارت الھالات السوداء حول عینیھا إلى خلاف ما صرّحت بھ، إذ كانت قلقة جداً،

وكان لھا كل الحق في قلقھا ھذا.

إلیكم ما اكتشفتھ لاحقًا: لم یتبقَّ لدى أمي سوى ألفي دولار وتتضمن تأمیناتي أنا وأمي؛ لا
یھمكم أن تعرفوا ما كان لدیھا من التزامات، تذكروا وحسب أننا نعیش قرب سنترال بارك وكان



مكتبھا في جادة مادیسون ومركز الرعایة الصحیة الذي یعیش فیھ خالي ھاري - أستطیع سماع
أمي وھي تقول: "إن كنتم تحسبون ھذا عیشًا" - كان في باوند ریدج؛ كل ذلك كان مكلفًا للغایة.

كخطوة أولى، أغلقت أمي المكتب في جادة مادیسون، وعملت بعدھا من قصرنا المطل
على الحدیقة لفترة وجیزة. دفعت الإیجار مقدمًا لعدة أشھر عن طریق صرفھا لتلك التأمینات التي
ذكرتھا سابقًا بالإضافة إلى تأمینات أخیھا؛ لم یدم ذلك المبلغ سوى لثمانیة أشھر تقریبًا. أجّرت
منزل خالي ھاري في سبیونك، وباعت الرانج روفر - قالت لي: "لا نحتاج لسیارة في المدینة بكل
الأحوال یا جیمي" - كما باعت عدة كتب موقعة بما فیھا كتاب توماس وولف الملاك المنفي. بكت
أمي لأنھا لم تتقاضَ نصف قیمتھ، وذلك لأن سوق الكتب كانت في الحضیض أیضًا بسبب الباعة
المتعطشین للمال كحالتھا، وباعت لوحة آندرو وایث أیضًا. شتمت أمي جیمز ماكینزي المحتال
والنصاب والمدعي والسافل على فعلتھ الشنیعة تلك، كما شتمت خالي ھاري وقالت إنّھ سیعیش في

مزبلة بنھایة السنة، وھذا ما حصل فعلاً. كما شتمت نفسھا لأنھا لم تنصت للیز ومونتي.

في إحدى لیالي كانون الثاني أو شباط سنة 2009 قالت لي: "أشعر أنني مثل الصرصار
الذي أمضى صیفھ في اللعب بدلاً من جمع الطعام". اعتادت لیز حینھا أن تمكث لدینا في بعض
اللیالي، ولكنھا لم تأتِ تلك اللیلة، وفي ذلك الوقت، لاحظت أن شعر أمي الأصھب الجمیل قد تخللتھ
بعض خصل الشیب؛ تذكرت ھذه الصورة لأنھا كانت تبكي، وأخذتُ دور المواسي مع أنني كنت
طفلاً غرًا. في صیف العام 2009 انتقلنا من قصرنا المطل على الحدیقة إلى شقة أصغر في الجادة
العاشرة. قالت أمي: "إنھ لیس بمزبلة وسعره مناسب. لن أنتقل من مركز المدینة، فھذا سیعد

استسلامًا، كما سأخسر زبائني".

بالطبع، انتقلت معنا الوكالة، فاحتل المكتب غرفة نومي لأن الأوضاع كانت متردیة،
وانتقلت غرفة النوم خاصتي إلى كوة ملاصقة للمطبخ؛ كانت حارقة في الصیف وباردة في الشتاء،

ولكن رائحتھا كانت عطرة؛ أعتقد أن خزانة الطعام ھي السبب.

نقلت أمي خالي ھاري إلى مؤسسة في بایون؛ لن أخبركم بتفاصیل ذلك المكان المروع؛ إن
الجانب المشرق فیھ ھو أن خالي لم یكن بوعیھ، فكان سیبلل ثیابھ في أي مكان سواء أكان في

بایون أو في بیفیرلي ھیلتون.

ھناك بعض المتفرقات التي أتذكرھا من العامین 2009 و2010: توقفت أمي عن تصفیف
شعرھا، كما توقفت عن الخروج مع أصدقائھا، واكتفت بتناول الغداء مع زبائنھا إذا تطلب منھا



الأمر ذلك؛ لأنھا كانت تجبر على دفع الحساب. لم تشترِ كثیرًا من الثیاب الجدیدة، واقتصرت على
شراء ملابسھا من المحلات ذات الأسعار المنخفضة، كما شرعت في شرب المزید والمزید من
النبیذ. في بعض الأیام، كانت تثمل مع صدیقتھا لیز؛ المحققة المعجبة بكتابات ریغیس توماس التي
سبق لي أن حدثتكم عنھا. كانت أمي تستیقظ بعینین حمراوین وبمزاج فظ، وتجلس في مكتبھا وھي
ترتدي ثیاب النوم. كانت تغني في بعض الأحیان ھا قد عادت الأیام السوداء، ھا قد عادت السحب
السوداء. كان الذھاب إلى المدرسة نعمة حینھا، ففي تلك الفترة، ارتدت مدرسة عامة حیث ولت

أیام مدرستي الخاصة بسبب جیمز ماكینزي.

كانت ھناك بعض الجوانب المشرقة في ظل كل ھذا السواد، حیث نشطت سوق الكتب،
وعاود الناس قراءة الكتب العادیة؛ شرعوا في قراءة الكتب للھروب من الواقع والكتب المحفزة.
عمل كثیر من الناس على مساعدة أنفسھم بعد صدمة عامي 2009 و2010. عشقت أمي كتب
الألغاز، وأغنت سوق كونكلین بھا بعد أن استلمت عمل خالي ھاري، وتولت أمر عشرة أو اثني
عشر كاتب ألغاز؛ لم یكونوا مشھورین للغایة، ولكن عائداتھم كانت كافیة لدفع الإیجار شقتنا

الجدیدة وسائر الفواتیر.

كما كانت ھنالك جین رینولدز وھي أمینة مكتبة من كارولاینا الشمالیة؛ كانت روایتھا
الأحمر القاني رافداً مالیًا مھمًا، كما أن أمي عشقت تلك الروایة، وقد حصل مزاد لاختیار من
سینشرھا، فشاركت معظم دور النشر الكبیرة في ذلك المزاد، وبیعت حقوق النشر مقابل ملیوني
دولار. كانت حصتنا من ذلك الربح تعادل ثلاثمئة ألف دولار، عندھا عادت الابتسامة إلى وجھ

أمي.

قالت لي: "أمامنا طریق طویل قبل أن نعود إلى شقتنا القدیمة، ونخرج من الحفرة التي
أوقعنا بھا خالك ھاري، ولكننا سننجح في نھایة المطاف".

قلت لھا: "لا أرید العودة إلى شقتنا القدیمة، فأنا أحب حیاتنا ھنا".

ابتسمت لي وعانقتني، ثم قالت: "أنت صغیري العزیز"، تفحصتني بین یدیھا، ثم تابعت:
"لكنك لم تعد صغیرًا یا بني. أتعلم ما الذي أتمناه؟".

ھززت برأسي نفیًا.



"أتمنى أن تنشر جین رینولدز روایة كل سنة، وأن یتم تصویر فیلم عن روایتھا الأحمر
القاني، ولنقل إن ھذه الأمور لن تتحقق، فسیظل لدینا جوھرتنا ریغیس توماس وسلسلتھ عن

روینوك".

تبیّن أن روایة الأحمر القاني كانت آخر بصیص أمل لدینا قبل أن تھب عاصفة جدیدة، فلم
یُنتج فیلم مستوحى من القصة، وأخطأ الناشرون الذین راھنوا على الكتاب، فلم ینجح الكتاب، ومع
أن ھذا لم یؤثر على عائداتنا - لقد دفع المال بالفعل - ولكن أمورًا كثیرة انھالت علینا، وتبخر المبلغ

فجأة.

التھبت أضراس العقل لدى أمي، واضطرت أن تقتلعھا، كما وقع خالي ھاري في المؤسسة
وآذى جمجمتھ، وھذا ما كان في غایة السوء. اتصلت أمي بالمحامي الذي كان یساعدھا بعقود
الكتب، وتقاضى الكثیر من رسوم وكالتنا على أتعابھ، واقترح علینا أن نستشیر محامیًا متخصصًا
بقضایا الدیون والإھمال. قال لنا ذلك المحامي أن قضیتنا رابحة، ولكن مؤسسة بایون أعلنت
إفلاسھا قبل أن تذھب القضیة إلى المحاكمة، فلم یربح سوى ذلك المحامي الذي تقاضى أربعین ألف

دولار.

ذات لیلة، قالت أمي: "اللعنة على تلك الساعات مدفوعة الأجر"، كانت تحتسي الزجاجة
الثانیة من النبیذ مع لیز داتون، فضحكت لیز لأنھا لم تدفع أربعین ألف دولار، وضحكت أمي لأنھا
كانت ثملة، أما أنا فلم أضحك لأنني كنت على درایة تامة بأن مالنا لم یدفع على فاتورة للمحامي
وحسب، بل على أدویة خالي ھاري أیضًا، وعلاوة على ذلك، طالبت دائرة الإیرادات الداخلیة أمي
بدفع ضرائب كان یدین بھا خالي ھاري؛ كان یؤجل ذلك الخال سام كي یودع المزید من المال لدى

حسابات ماكینزي، فلم یبقَ لدینا سوى ریغیس توماس؛ إنھ جوھرتنا النفیسة.
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انظروا إلى ھذا.

في خریف العام 2009، أصبح أوباما رئیسًا، وبدأ الاقتصاد یشھد تحسنًا، لكن وضعنا لم
یتحسن كثیرًا، وأصبحت في الصف الثالث، وجعلتني السیدة بیرس أحلّ مسألة على اللوح لأنني
كنت بارعًا في تلك الأمور، إذ اعتدت أن أساعد أمي في حساب الرسوم والضرائب؛ إنني ابن
وكیلة أدبیة كما تعلمون. تململ الأطفال خلفي حیث كانت تلك الأیام بین عطلتي عید الشكر وعید
المیلاد، وكانت المسألة سھلة جداً كشرب الماء، وقد أوشكت على حلھا عندما جاء نائب المدیر

السید ھیرناندیز وتمتم ھو والسیدة بیرس، ثم طلبت مني السیدة بیرس أن أخرج إلى الردھة.

كانت أمي تنتظرني ھنالك، وكانت شاحبة، وكأنھا قد رأت شبحًا، فاعتقدت أن خالي ھاري
قد توفي حیث كان یعیش مع صفیحة معدنیة في جمجمتھ؛ كان ھذا مطمئنًا، فستقل نفقاتنا رغم
بشاعة الفكرة، ولكن عندما سألت أمي عن خالي ھاري - كان یعیش في ثالث دار رعایة لھ في

بیسكاتاوي، كما أنھ ظل ینتقل غربًا كمستكشف فقد عقلھ - قالت لي إنھ على ما یرام.

سارعت أمي إلى إخراجي من المدرسة قبل أن أطرح مزیداً من الأسئلة. ركنت سیارة
فورد سیدان في مرأب سیارات الأھل، وكان یعلوھا الضوء الخاص بسیارات الشرطة، وقد وقفت

بجانبھا لیز داتون التي ارتدت زیھا وعلیھ شارة قسم شرطة نیویورك الزرقاء.

توجھت أمي بسرعة إلى السیارة، ولكنني أوقفتھا.

قلت لھا: "ما الأمر؟ قولي لي"، لم أبكِ ولكن دموعي كانت قریبة. حدثت أمور شنیعة بعد
خبر حسابات ماكینزي، ولم أعتقد أنھ یمكنني تحمل المزید، ولكنني حصلت على المزید؛ لقد توفي

ریغیس توماس؛ لقد توفیت جوھرتنا.
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عليّ أن أتوقف ھنا لأخبركم عن ریغیس توماس؛ لقد اعتادت أمي أن تقول إن الكتاّب كانوا
أغرب من الجنیات، وكان ریغیس توماس أكبر مثال على ذلك.

اعتاد ریغي أن یطلق على سلسلتھ اسم ملحمة روینوك، وقد تضمنت تلك السلسلة تسعة
كتب عندما توفي وكل كتاب منھا كان بسماكة القرمیدة.

ذات مرة قالت لي أمي: "إن ریغیس یقدم لنا ید العون دومًا"، ففي سن الثامنة، أمسكت أول
كتاب في السلسلة، وكان عنوانھ مستنقع روینوك الممیت وقرأتھ، ولم أعانِ في قراءتھ؛ لقد كنت
بارعًا في القراءة والریاضیات كبراعتي في رؤیة الموتى - لا یُعدّ ھذا تباھیًا إن كان قد أثبت

صحتھ - كما لم تكن روایة مستنقع روینوك الممیت كروایة یقظة فینیغان.

أنا لا أقول إنّھ لم یكن ماھرًا في الكتابة؛ لقد عرف ذلك الرجل كیف یسرد قصة، وكللت
روایاتھ بالمغامرات والبحث عن الكنوز الدفینة والمشاھد المخیفة - وخصوصًا في المستنقع
الممیت - كما احتوت العدید من المشاھد الحمیمة. لقد خدش حیائي وأنا أقرأ تلك القصص، كما
اكتشفت شیئاً جدیداً، واستوعبت معناه لاحقًا؛ كان ذلك عن تلك اللیالي التي مكثتھا لیز صدیقة أمي

لدینا.

كان ھناك مشھد حمیمي بعد كل خمسین صفحة في المستنقع الممیت، كان أحدھا على
شجرة یتربص تحتھا عدد من التماسیح؛ نحن نتكلم ھنا عن خمسین درجة من روینوك. علمني
ریغیس توماس الثقافة الجنسیة في مراھقتي؛ آسف على ھذا الكم من المعلومات. كانت تلك الكتب
ملحمة بالفعل حیث استمرت بالحبكة نفسھا وبالشخصیات ذاتھا. كان ھناك رجال أقویاء ذوو شعر
لامع وضحكة ساحرة، ورجال مریبون ذوو عیون حذقة، بالإضافة إلى ھنود نبلاء - یسمیھم في
نھایة الملحمة بالسكان الأصلیین - كما كان ھناك نساء جمیلات ذوات أجسام منحوتة، وكانت

جمیع الشخصیات - الطیبة والشریرة والجمیلة - شبقة دائمًا.



كان لب تلك السلسلة - بالإضافة إلى مشاھد القتل، والنزال، والمشاھد الحمیمة - ھو السر
الدفین الذي جعل كل مستوطني روینوك یختفون. ھل كانت ھذه فعلة جورج ثریدغیل الشریر
الرئیسي؟ ھل توفي المستوطنون؟ ھل كانت ھناك مدینة أثریة تحت روینوك؟ ماذا قصد مارتین
بیتانكورت بقولھ: "إن الوقت ھو المفتاح" قبل أن یتلاشى؟ ما كان المعنى الحقیقي لكلمة كروتون
المریبة التي وجدت محفورة على سور النادي المھجور؟ تعطش ملایین القراء لمعرفة الأجوبة
على تلك الأسئلة. إذا كنتم تشككون في صحة ھذا الأمر، فسأنصحكم بقراءة كتب جودیث كرانتز أو
ھارولد روبینز، إذ یقرأ الملایین كتبھما أیضًا. كانت شخصیات ریغیس توماس انعكاسات
كلاسیكیة؛ أنا أقصد أنھا كانت ملبیة لرغباتھ المستحیلة. كان رجلاً مسنًا وعمل الجمیع على تعدیل
صورتھ كي یبدو بمظھر حسن؛ لم یستطع القدوم إلى نیویورك. كان وراء تلك الشخصیات القویة
التي تخوض المعارك وتجوب المستنقعات الممیتة وتصاحب النساء الجمیلات، رجل أعزب یعاني
من رھاب الأماكن العامة ویعیش بمفرده، كما كان ضعیف الثقة بعملھ حسب قول أمي، فلم یرَ أحد
أعمالھ قبل أن تنتھي. تتطلب الأمر توظیف منقح بعد أن نجح كتاباه الأولین، ولكنھ أصرّ على أن
تنشر كتبھ كما صاغھا تمامًا، ولم ینشر كتابًا كل سنة، ولكنھ كان جدیرًا بالثقة. صدر كتاب من
السلسلة كل عامین أو ثلاثة، وقد صدرت أول أربعة كتب لھ خلال فترة إدارة خالي ھاري، أما

الكتب الخمسة الأخرى فصدرت تحت إدارة أمي.

من بینھا كتاب عذراء روینوك الشبح، وأعلن ریغیس حینھا أنّھ الكتاب ما قبل الأخیر. وعد
أن كتابھ الأخیر سیجیب عن كل أسئلة قرائھ الأوفیاء، كما أعلن أنھ سیكون أطول كتاب في
السلسلة، وسیتألف من سبعمئة صفحة تقریبًا؛ كان ھذا سیزید من عائدات دار النشر. قال لأمي

بشكل سري إنّھ عندما سینتھي من سلسلة روینوك سیبدأ بسلسلة متمحورة حول ماري سیلیست.

بدا ھذا جمیلاً جداً حتى توفي على مكتبھ قبل أن ینھي تحفتھ الفنیة بقلیل. دفُِعتَ لھ ثلاثة
ملایین دولار مقدمًا، ولكنھا كانت ستسُترََدّ مع حصتنا حیث لم یكتمل الكتاب، ولكن حصتنا كانت

قد اختفت أو لم یتم ذكرھا؛ وھنا تدخلت أنا كما خمنتم.

دعونا نعد إلى القصة الآن.
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عندما وصلنا إلى سیارة الشرطة التي لا تحمل لوحة - تعرفت إلیھا على الفور لأنھا ركنت
قرب مبنانا عدة مرات - فتحت لیز معطفھا لتریني قراب المسدس الفارغ؛ كانت ھذه مزحتنا؛ كانت
تلك قاعدة أمي الأولى: ممنوع حمل المسدسات قرب ابني، لطالما أرتني لیز قرابھا الفارغ وكنت
قد رأیتھ عدة مرات على طاولة القھوة في غرفة المعیشة أو على الطاولة قرب السریر الذي لا
تستعملھ أمي. تضمنت روایة مستنقع روینوك الممیت العدید من المشاھد الحمیمة بین لورا غودو

وبیوریتي بیتانكورت، أرملة مارتین بیتانكورت، والتي لم تكن شریفة على الإطلاق.

سألت أمي عندما وصلنا إلى السیارة: "ماذا تفعل ھنا؟"، أعتقد أنني كنت قلیل الأدب لأن
لیز كانت تقف إلى جانبنا. لم ألحظ أنني كنت وقحًا لأن أمي أسرعت في إخراجي من المدرسة

وأطلعتني على ذلك الخبر الألیم؛ لقد توفیت بطاقتنا الرابحة.

قالت لي لیز: "ھیا اصعد أیھا البطل، إن الوقت من ذھب"، لطالما نادتني بالبطل.

"لا أرید، سنحظى بأصابع السمك على الغداء".

قالت لیز: "كلا، سأشتري الھامبرغر والبطاطا المقلیة".

قالت أمي: "من فضلك، اصعد یا جیمي".

جلست على المقعد الخلفي. كانت ھناك بقایا شطیرتي تاكو ورائحة ذرة مشویة
بالمیكروویف. كما سادت رائحة ربطتھا بزیاراتنا لخالي ھاري. لم یكن ھناك فاصل معدني بین
المقعد الخلفي والأمامي كما كنت أرى في مسلسلات الشرطة التي تشاھدھا أمي (كانت تشاھد

ذا وایر3).



جلست أمي في الأمام، وانطلقت لیز، ثم وضعت ضوء الشرطة عندما توقفت عند إشارة
المرور، وأصدر صوت بلیب-بلیب-بلیب فأفسحت السیارات الطریق على الفور، وانطلقنا بسرعة

فائقة.

استدارت أمي، ونظرت إليّ، وبدت ملامحھا مخیفة؛ كانت یائسة؛ فسألتني: "ھل یمكن أن
یكون في منزلھ یا جیمي؟ أعتقد أن جثتھ قد أخذت إلى المشرحة أو إلى صالة الجنازة. ھل ھناك

فرصة أن یكون موجوداً في منزلھ؟".

كان جوابي ھو أنني لا أعرف، ولكنني لم أبح بھ، ولم أقل شیئاً على الإطلاق. كنت
مذھولاً... ومجروحًا. لعلني كنت غاضبًا، ولكن شعورّي الذھول والتألم غلبا على حواسي لدرجة
أنني أتذكرھما الآن بوضوح. لقد حذرتني من أن أبوح بسري لأحد ولم أفعل ذلك، ولكنھا خذلت
ذلك التنبیھ؛ لقد باحت بأنني أستطیع رؤیة الموتى، لقد أخبرت لیز. كان ھذا سبب وجود لیز ھنا

التي ستبعد عنا الازدحام بشارتھا تلك في الطریق إلى سبرین بروك باركوي.

أخیرًا، سألتھا: "منذ متى وھي تعرف ذلك؟".

رأیت لیز وھي تغمزني من المرآة الجانبیة؛ عنت تلك الغمزة: ھذا سرّنا یا بطل. لم یعجبني
ھذا الأمر؛ كان ذلك السرّ بیني وبین أمي.

أمسكتني أمي من معصمي.

كانت یداھا باردتین، وقالت: "لا تكترث بھذا یا جیمي. قل لي، ھل سیكون موجوداً في
المنزل؟".

"أعتقد أنھ ھناك ما دام ھو المكان الذي توفي فیھ".

تركتني أمي وقالت للیز أن تسرع أكثر، ولكنھا لم توافق على ذلك وقالت: "إنھا لیست
بفكرة سدیدة. ماذا لو قابلنا دوریة شرطة، وسألونا عن سبب كل ھذه العجلة؟ ھل عليّ أن أقول لھم

إننا نرید التحدث إلى رجل میت قبل أن یتلاشى؟".

لاحظت من نبرتھا أنھا لم تصدق كلمة مما قالتھ أمي؛ كانت تجاریھا وحسب.

لم یكن لديّ مشكلة في ھذا، كما أن أمي لم تأبھ لشيء سوى أن تصل إلى كروتون-أون-
ھادسون بأقصى سرعة.



"حسنًا، انطلقي بأسرع ما یمكنك".

"أمرك یا تیتي"، لم یعجبني ھذا اللقب حیث كان الأطفال في صفي یستخدمونھ كي یذھبوا
إلى الحمام، ولكن أمي لم یكن لدیھا مانع؛ ما كانت أمي لتمانع إذا نادتھا لیز بوني بوبزالوت في

ذلك الیوم.

لم تكن لتلاحظ أي شيء.

قلت لھما: "ھناك بعض الأشخاص الذین یستطیعون كتم السرّ، بخلاف بعضھم الآخر"، لم
أستطع منع نفسي من قول ھذا، لذا، أعتقد أنني كنت غاضبًا.

قالت أمي: "توقف عن ھذا. لا یمكنني تحمل تذمرك الآن".

قلت لھا بتذمر: "أنا لا أتذمر".

كنت على درایة تامة بقوة علاقتھا مع لیز، وأیًا یكن الأمر، یفترض بعلاقتنا أن تكون
أقوى. كان علیھا أن تسألني قبل أن تبوح بأعظم أسرارنا للیز بعد أن وصلتا إلى النشوة على حدّ

تعبیر ریغیس توماس في قصصھ.

"أنا على درایة تامة بأنك منزعج، ویمكنك أن تؤنبني في وقت لاحق، ولكنني أحتاجك الآن
یا صغیري"، بدت وكأنھا قد نسیتَ وجود لیز بیننا، ولكن عیني لیز كانتا تترصدان كل حركة.

"حسنًا. ھدّئي من روعك یا أمي"، لقد أخافتني قلیلاً.

مررت أصابعھا عبر شعرھا، ورفعت غرتھا ثم قالت: "إن ھذا غیر منصف. كل شيء
حصل لنا وما زال یحصل لنا... تبًا... إن حیاتنا فوضى". مررت أصابعھا عبر شعري وتابعت:

"لم تسمع ھذا یا صغیري".

قلت لھا: "بلى، لقد سمعتك تمامًا"، ربما لأنني كنت غاضبًا، ولكنھا كانت محقة. أتتذكرون
ما قلتھ لكم حول أن حیاتنا قادمة من روایات دیكینز؟ وأضیفوا علیھا الشتائم. أتعلمون لماذا یقرأ

الناس تلك الروایات؟ لأنھم سعیدون أن الأشیاء اللعینة لن تحدث لھم.

"كنت أعاني في دفع الفواتیر منذ سنتین أو ثلاث، ولكنني لم أفوت واحدة. كان عليّ أن أدفع
الفواتیر الكبرى وتجاھل الصغرى، وقد توجب عليّ أحیانًا أن أفوت الفواتیر الكبیرة كي أدفع



مجموعة من الفواتیر الصغیرة، ولكنھم لم یقطعوا عنا التیار الكھربائي، ولم نفوت وجبة طعام،
ألیس كذلك یا صغیري؟".

قلت لھا: "أجل، أجل، أجل"، وظننت أنھا ستبتسم لي، ولكنني كنت مخطئاً.

أبعدت غرتھا للمرة الثانیة وقالت: "ولكن الآن... لقد توالت المصائب علینا، وأعظمھا
دائرة الإیرادات الداخلیة. كنت أغرق في الدیون، لكن ریغیس كان معي دائمًا. والآن، مات ذلك
اللعین، وعن عمر تسعة وخمسین عامًا، من یموت في مثل ھذا العمر ما لم یكن بدینًا أو مدمن

مخدرات؟".

قلت لھا: "الذین یعانون من السرطان؟".

رمقتني أمي وكانت عیناھا تترقرقان بالدمع، ثم مررت أصابعھا عبر شعرھا مجدداً.

تمتمت لیز: "ھوني علیك یا تي"، ودلكت لھا رقبتھا، لكنني لم أظن أن أمي قد شعرت
بیدھا.

"یمكن للكتاب أن ینقذنا، فلا شيء سینقذنا سوى كتاب كامل"، ارتسمت على وجھھا
ضحكة ساخرة أخافتني جداً، "أنا أعلم أنھ لم ینجز سوى بعض الفصول، ولكن لم یطلع أحداً على
ھذه المعلومة. اعتاد أن یخبر أخي ھاري وحسب، وبعد أن مرض أخذت مكانھ. لم یكتب
ملاحظات لأنھ اعتقد أنھا عقبة في مسیرة الإبداع یا جیمي. كما أنھ لم یحتج إلیھا لأنھ كان یعرف

مساره تمامًا".

أمسكت بمعصمي مجدداً، وأحكمت قبضتھا جیداً، لدرجة أن أصابعھا تركت أثرًا؛ لاحظت
ذلك لاحقًا.

"ربما لا یزال یعرف مساره".
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توقفنا عند برغر كینغ في تاري تاون، وحصلت على غدائي، كما حصلت على مخفوق
الشوكولاتھ.

لم ترد أمي أن نتوقف، ولكن لیز أصرت.

"إنھ فتى في فترة نموه، علیھ أن یأكل، وإن لم ترغبي في ذلك".

أحببتھا عندما قالت تلك العبارة؛ ھناك أمور كثیرة أعجبتني في لیز، ولكن ھناك بعض
الأمور التي كان لديّ مآخذ علیھا؛ بعض الأمور المھمة جداً، وسأطلعكم علیھا في وقت لاحق؛

لنقل فحسب إن مشاعري تجاه المحققة إلیزابیث داتون كانت محیرة.

قالت شیئاً في رحلتنا إلى كروتون-أون-ھادسون وعليّ أن أذكره؛ كانت تدردش وحسب،
ولكنني اكتشفت أھمیة تلك المعلومة في وقت لاحق - أعلم أنكم تلومونني على إكثاري من ھذه

العبارة - قالت لیز إن ثامبر قتل شخصًا مؤخرًا.

تصدر ثامبر قنوات الأخبار المحلیة بین الآونة والأخرى على مدى عدة سنوات، فلطالما
ظھر على قناة نیویورك ون التي كانت أمي تتابعھا وھي تعد العشاء؛ كانت تتابعھا أحیانًا ونحن
نتناول الطعام إذا كانت ھناك أخبار مشوقة. تصدرت أخبار عھد ثامبر الإرھابي - شكرًا نیویورك
ون - قنوات التلفاز قبل ولادتي وإثر ذلك أصبح أسطورة سلیندر مان أو كابتن ھوك، ولكن

اختصاصھ كان الإرھاب بالمتفجرات.

سألتھما: "من؟ من قتل؟".

سألت أمي: "كم نحتاج من الوقت لنصل؟"، لم تكترث أمي لموضوع ثامبر، فقد كان لدیھا
ما یكفیھا من المشاكل.



فتجاھلت لیز أمي وقالت: "قتل شخص أخطأ في استعمال أحد ھواتف مانھاتن العامة القلیلة
المتبقیة؛ یعتقد فریق المتفجرات أن القنبلة انفجرت لحظة رفعھ للسماعة؛ كان ھناك إصبعان من

الدینامیت...".

سألت أمي: "ھل علینا أن نتكلم عن ھذا الآن؟ لماذا كل إشارات المرور حمراء؟".

تابعت لیز: "كان إصبعا الدینامیت ملصقین على الحافة الصغیرة التي یضع علیھا الناس
النقود. عليّ الاعتراف أن ذلك اللعین ثامبر حذق للغایة. سوف یجھزون فریق عمل - ثالث فریق
عمل منذ 1996 - وسأحاول أن ألتحق بھ. كنت عضوًا في الفریق الأخیر، لذا ستكون لديّ فرصة،

كما سأعرض أن أعمل خارج ساعات الدوام".

قالت أمي: "أصبح ضوء الإشارة أخضر، انطلقي".

انطلقت لیز.
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كنت أتناول البطاطا المقلیة - كانت باردة، ولكنني لم أمانع ذلك - عندما انعطفنا إلى شارع
ضیق اسمھ كوبلستون لین؛ لعلھ كان شارعًا مرصوفًا بالحصى في السابق، ولكنھ عُبدَ مؤخرًا،
وقد سمي المنزل الموجود في نھایتھ بكوخ الحصى. كان منزلاً ضخمًا وفخمًا وتعلو الطحالب
سطحھ. لقد سمعتموني جیداً؛ أجل طحالب؛ ألیس ھذا جنونیًا؟ كانت البوابة مفتوحة، وكان ھناك
عدد من اللافتات على العمودین اللذین ثبتت علیھما البوابة مصنوعین من الحصى الرمادیة؛ كتب
على إحداھا لا تتعدَّ على ممتلكات الغیر، فنحن سئمنا من إخفاء الجثث، وضع على أخرى صورة

كلب شیبرد ألماني وكتب احذروا من الكلب.

وقفت لیز وحملقت بأمي ورفعت حاجبیھا.

قالت أمي: "كان ببغاؤه فرانسیس ھو الجثة الوحیدة التي دفنھا ریغیس؛ كان على اسم
المستكشف فرانسیس دریك، ولم یكن لدیھ كلب أبداً".

قلت لھا من المقعد الخلفي: "بسبب الحساسیة".

عبرت لیز البوابة، ركنت السیارة، وأزالت ضوء الشرطة.

كان باب المرأب مغلقًا ولم أرَ سیارات، فسألت: "من یعیش ھنا؟".

قالت أمي: "لا أحد. لقد اكتشفت مدبرة المنزل موتھ. لم یعمل أحد في المنزل سوى ھي
ومزارع بدوام جزئي؛ إنھا امرأة لطیفة؛ ولقد اتصلت بي بعد أن اتصلت بالإسعاف مباشرة. تأملت
أن طلبھا للإسعاف كان ناجمًا عن عدم تأكدھا من موتھ، ولكنھا أخبرتني بعدھا أنھا كانت متأكدة
لأنھ سبق لھا أن عملت في دار للمسنین قبل أن تعمل لدى ریغیس، ولكن كان علیھ أن یذھب إلى
المستشفى أولاً، فقلت لھا أن تعود إلى منزلھا بعد أن تنُقل الجثة مباشرة. بدت مذعورة حقًا،



فسألتني عن مدیر أعمال ریغیس فرانك ویلكوكس وقلت لھا إنني سأتواصل معھ. سأفعل ھذا في
وقت لاحق لأن ریغیس أخبرني أن فرانك وعقیلتھ في الیونان".

سألت لیز: "ماذا عن الصحافة؟ كان كاتبًا مشھورًا".

قالت أمي: "یا إلھي، لا أعرف"، ثم تلفتت حولھا بتوتر، وكأنھا تتوقع أن تلحظ بعض
الصحفیین المتخفین بین الشجیرات، وتابعت: "لا أرى أحداً ھنا".

قالت لیز: "ربما لم یسمعوا بالخبر بعد، وأتوقع أنھم سیذھبون إلى الشرطة أو وحدة
الإسعاف أولاً. إن الجثة لیست ھنا، وقصتھم لیست ھنا كذلك. ھدئي من روعك، فما زال لدینا

وقت".

"إن الإفلاس یتربص بي، ولديّ أخ عاجز وطفل سیذھب إلى الجامعة یومًا ما، لذا، لا
تقولي لي أن أھدّئ من روعي. أتراه یا جیمي؟ أنت تعرف شكلھ ألیس كذلك؟ قل لي إنك تستطیع

رؤیتھ".

قلت لھا: "أنا أعرف شكلھ، ولكنني لا أراه".

تأوھت أمي ومررت أصابعھا عبر غرتھا.

ھممت لأمسك بمقبض الباب، ولكنھ لم یكن موجوداً، فطلبت من لیز أن تفتح لي باب
السیارة، ثم ترجلنا منھا جمیعًا.

قالت لیز: "اطرقي الباب، وإن لم یجب أحد، فسنرفع جیمي لیتحقق من النوافذ".

كان بوسعنا أن نفعل ذلك لأن النوافذ - المزینة بزخارف فخمة - كانت مفتوحة، فركضت
أمي كي تتحقق من الباب، وبقیت ولیز بمفردنا.

"أنت لا تعتقد أنھ بوسعك رؤیة الموتى مثل ذلك الطفل في الفیلم، ألیس كذلك یا بطل؟".

لم أكترث إن كانت تصدقني أم لا، ولكن شیئاً ما أزعجني بنبرتھا الساخرة.

"ألم تخبرك أمي عن خاتمَي السیدة بوركیت؟".

ھزّت لیز كتفیھا وقالت: "من الممكن أن تكون ھذه القصة عبارة عن تخمین جید. لم
تصادف أي میت في طریقنا إلى ھنا ألیس كذلك؟".



أجبتھا بالنفي، ولكن الأمر كان أكثر تعقیداً من ذلك؛ فلا یمكنك التأكد من ھذا تمامًا إلاّ إذا
تحدثت إلیھم... أو تحدثوا إلیك. ذات مرة، رأیت جروحًا عمیقة على رسغي فتاة كانت تشبھ
الأساور الحمراء عندما استقللت الحافلة أنا وأمي. كنت متأكداً أنھا میتة مع أنھا لم تكن مریبة مثل
رجل سنترال بارك، ورأیت في ذلك الیوم أیضًا امرأة ترتدي ثوب استحمام ورديّ اللون واقفةً عند
ناصیة الجادة الثامنة. عندما سمح للمشاة بالمرور ظلت واقفة ھنالك، وتلفتت حولھا مثل سائحة؛
كانت لدیھا لفافات في شعرھا؛ لعلھا كانت میتة، ولكن یمكن أن تكون حیة وتجوب الأرجاء كخالي
ھاري قبل أن یذھب إلى دار الرعایة. قالت أمي إنّھا استسلمت لفكرة أن خالي ھاري لن یتحسن

عندما بدأ یجوب الأرجاء بملابس النوم.

قالت لیز: "إن قارئي الطالع یصیبون التخمین في كل مرة، وھناك قول قدیم مفاده أنّ
الساعة المعطلة تعطي الوقت الصحیح مرتین في الیوم".

"حسنًا، أنتِ تقولین إن أمي مجنونة، وأنا أساعدھا على ذلك، ألیس كذلك؟".

ضحكت وقالت: "ھذا یدعى تشكیكًا یا بطل. أنا لا أعتقد أنھا مجنونة، ولكنھا غارقة في
یأسھا وتتمسك بقشة. أتفھمني؟".

"أجل. أنت تقصدین أنھا مجنونة".

أشاحت لیز بوجھھا مجدداً وقالت: "إنھا في غایة الإرھاق، وأتفھم ذلك، ولكن اختراع
الأشیاء لن یساعدھا. آمل أن تفھم ھذا یا بطل".

عادت أمي وقالت: "لم یجبني أحد والباب مقفل".

قالت لیز: "ھیا لنتفحص النوافذ".

مشینا حول المنزل؛ استطعت أن أتفحص المنزل من نوافذ غرفة المعیشة لأنھا كانت
منخفضة، ولكن باقي النوافذ كانت أعلى مني. رفعتني لیز كي أتفحص تلك النوافذ، فرأیت غرفة
معیشة كبیرة وفیھا تلفاز وأثاث فخم، كما رأیت غرفة طعام فیھا طاولة تتسع لفریق كرة قدم كامل؛
لم یكن ما رأیتھ طبیعیًا بالنسبة إلى رجل یفُضل الوحدة؛ ورأیت غرفة صغیرة كانت تطلق علیھا

أمي اسم غرفة الضیافة، وكان المطبخ خلفھا، ولم یكن السید توماس في أي من تلك الغرف.



"لعلھ في الطابق العلوي. لم أصعد إلى ھناك یومًا، ولكن إذا مات في سریره... أو في
الحمام... لعلھ...".

"أشك أنھ مات وھو على المرحاض مثل إلفیس، ولكن ھناك دومًا إمكانیة لأي شيء".

لطالما أضحكتني تلك الحادثة، ولكنني توقفت عن الضحك عندما رأیت وجھ أمي؛ كان
الأمر جدیًا، وكانت تفقد الأمل. كان ھناك باب یؤدي إلى المطبخ، فحاولت أن تفتحھ، ولكنھ كان

مقفلاً.

قالت للیز: "لعلنا نستطیع...".

قالت لیز: "لا تفكري في الأمر، فلن نقتحم المنزل مطلقًا یا تي. لديّ ما یكفي من المشاكل
في القسم، ولا أرید أن أتسبب في قرع جرس إنذار النظام الأمني لبیت الكاتب المشھور المتوفى،
كما أنني لا أرید أن أشرح سبب وجودنا ھنا لبرینكس أو إي.دي.تي أو حتى الشرطة المحلیة.

وعلى ذكر الشرطة، ألم یتوفَّ بمفرده ثم وجدتھ مدبرة المنزل؟".

"أجل، السیدة كویل. لقد اتصلت بي كما قلت لك...".

"ستباشر الشرطة بطرح بعض الأسئلة علیھا، ربما ھي في خضم ذلك الآن، أو من الممكن
للطبیب الشرعي أن یقوم بذلك. لا أعلم كیف تجري الأمور في مقاطعة ویستشیستیر".

"ھل ھذا لأنھ مشھور؟ ولأنھم یعتقدون أن أحداً ما قد قتلھ؟".

"ھذه إجراءات روتینیة، وأعتقد لأنھ مشھور أیضًا. ما أقصده ھو أن علینا أن نغادر قبل أن
یصلوا".

ارتسمت ملامح الیأس على وجھ أمي وقالت: "ألم ترَ أثرًا لھ یا جیمي؟".

أجبت بالنفي.

تنھدت أمي ونظرت إلى لیز: "ألا یجدر بنا أن نتفحص المرأب؟".

لم تجبھا لیز، ورفعت یدیھا وكأنھا تقول: ھذه حفلتك الخاصة.

"ما رأیك یا جیمي؟".



لم تخطر ببالي أدنى فكرة لماذا سیكون السید توماس في المرأب، ولكن ھذا لیس بأمر
مستحیل، فلعلھ كان یفضل سیارة خاصة. "أعتقد أنھ علینا أن نتحقق منھ ما دمنا ھنا".

توجھنا إلى المرأب ثم توقفت؛ كان ھناك ممر من الحصى یؤدي إلى مسبح السید توماس
الذي كان جافًا. كانت تحف الأشجار بھذا الممر، واستطعت رؤیة مبنى أخضر صغیرًا لأن معظم

أوراقھا قد تساقطت. أشرت إلیھ وسألت: "ما ھذا؟".

ضربت أمي نفسھا مجدداً، وبدأت أقلق أنھا ستتسبب لنفسھا بارتجاج دماغي أو شيء من
ھذا القبیل.

"یا إلھي، المنزل الصغیر في الغابة. لِمَ لم أفكر بھذا أولاً؟".

سألتھا: "ما ھذا؟".

"إنھ مكتبھ، حیث یؤلف كتبھ، من البدیھي أن یكون في مكتبھ ما دام موجوداً، ھیا بنا".

أمسكت بیدي، وأسرعت في التوجھ إلى ذلك المبنى، ولكنني توقفت عندما بلغنا الممر،
وتابعت أمي الجري ولو لم تلمسني لیز على كتفي لكنت سأظل متجمداً.

"أمي، أمي".

استدارت وبدت متلھفة - ھذا اختیار ضعیف للكلمات – كانت في طریقھا إلى الجنون التام،
فصرخت قائلة: "ھیا بنا، أنا متأكدة من أنھ ھناك إن لم یكن قد تلاشى".

قالت لیز: "ھدّئي من روعك یا تي، سوف نتحقق من مكتبھ ثم سنغادر".

"أمي".

تجاھلتني وبكت؛ نادرًا ما كانت تبكي أمي، فھي لم تبكِ حتى عندما اكتشفت المبلغ المالي
الذي طالبتھا بھ دائرة الإیرادات الداخلیة. غضبت جداً ذلك الیوم، وضربت المكتب براحتي یدیھا
وشتمتھم، ولكنھا كانت تبكي الآن. "یمكنك أن تذھبي، ولكننا سنظل ھنا حتى یفقد جیمي الأمل،

لعلك تعتبرین ھذه مسرحیة كومیدیة وأنت تراعین السیدة المجنونة...".

"ھذا غیر منصف".

"ولكن حیاتي على المحك...".



"أنا أعلم أن...".

"...وحیاة جیمي و...".

"أمي".

إن أكبر سلبیات كونك طفلاً ھو أن البالغین یتجاھلونك عندما یغوصون في مشاكلھم؛
نادیتھما معًا: "أمي، لیز، توقفا".

لقد توقفتا، ونظرتا إليّ؛ ھا نحن نقف ھناك، امرأتان وطفل یرتدي سترة نیویورك میتس
في یوم غائم من شھر كانون الأول.

أشرت إلى الممر الذي یؤدي إلى مكتب السید توماس الذي یؤلف فیھ كتب روینوك.

قلت لھما: "إنھ ھناك".
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تقدم نحونا ولم یفاجئني ھذا، إذ ینجذب معظم الأموات إلى الأحیاء كانجذاب الحشرات إلى
الضوء؛ إن ھذا وصف مریع ولكنھ حقیقي. كنت سأكتشف أنھ میت حتى ولو لم أعرف ذلك بسبب
ملابسھ؛ كان یومًا بارداً، ولكنھ كان یرتدي قمیصًا أبیض قصیر الكمّین وسروالاً قصیرًا وینتعل

صندلاً تطلق علیھ أمي اسم حذاء المسیح.

لكن كان ھناك شيء آخر مریب؛ وشاح أصفر علیھ شریطة زرقاء.

قالت لیز لأمي إنّھ ما من أحد ھناك، وإنني أدعي فقط، ولكنني لم أكترث لھما، فأفلتُّ ید
أمي واتجھت نحو السید توماس حیث كان واقفًا.

قلت لھ: "مرحبًا یا سید توماس. أنا جیمي كونكلین ابن تي. لم یسبق لي أن قابلتك".

قالت لیز من ورائي: "ما ھذا بحق الله؟".

قالت لھا أمي: "أخفضي صوتك"، ولكن تشكیك لیز أثر في أمي قلیلاً حیث سألتني إذا كنت
متأكداً من وجود السید توماس.

تجاھلت كلامھا لأن الوشاح الذي كان یضعھ أثار فضولي؛ كان یضعھ عندما توفي.

قال لي: "كنت على مكتبي، لطالما وضعت ھذا الوشاح وأنا أكتب. إنھ تمیمة حظي".

"وما فائدة الشریطة الزرقاء؟".

"ھذه كانت جائزة فزت بھا بمسابقة التھجئة الإقلیمیة عندما كنت في الصف السادس؛ لقد
تغلبت على عشرین طفلاً من مدارس أخرى؛ لقد خسرت في المسابقة على مستوى الولایة، ولكنني

فزت في المسابقة الإقلیمیة، فصنعت لي أمي ھذا الوشاح، ووضعت ھذه الشریطة علیھ".



اعتقدت أن ھذا شيء غریب، لأن الصف السادس كان منذ ملایین السنین بالنسبة إلى السید
توماس، ولكنھ أطلعني على ھذه المعلومات دون حرج. یستطیع بعض الموتى أن یشعروا بالحب -
ألا تتذكرون عندما قلت لكم إنّ السیدة بوركیت قبلّت وجنة زوجھا؟ كما أنھم یستطیعون الشعور
بالبغض - اكتشفت ھذا مع مرور الوقت - ولكن معظم المشاعر تختفي عندما یموتون، حتى إن

الحب لم یبد قویًا بالنسبة إليّ. لا أحبذ أن أقول لكم ھذا، ولكن البغض أقوى، ویظل لوقت أطول.

أعتقد أنھ عندما یرى الناس أشباحًا - على خلاف الموتى - یحصل لھم ذلك لأنھم حاقدون،
ویعتقد الناس أن الأشباح مخیفة لأنھا مخیفة بالفعل.

استدرت نحو أمي ولیز وقلت لھما: "أمي ھل كنتِ تعلمین أن السید توماس یضع وشاحًا
عندما یكتب؟".

جحظت عیناھا وقالت: "كان ھذا في مقابلة سالون منذ ست أو سبع سنوات. أھو یضعھ
الآن؟".

"أجل، وعلیھ شریطة زرقاء من...".

"مسابقة التھجئة التي فاز بھا، وضحك عندما ذكرھا في المقابلة، وأسماھا بتعلقّھ
السخیف".

قال السید توماس: "لعلھ كذلك، ولكن معظم الكتاّب لدیھم تعلقّات كھذه ومعتقدات روحیة،
فنحن نشبھ لاعبي كرة البیسبول في ھذا المجال یا جیممي. من یمكنھ أن یجادل كاتبًا فاز بجائزة

أفضل كتاب تسع مرات في نیویورك؟".

قلت لھ: "اسمي جیمي".

قالت لیز: "على الأرجح أنكّ أخبرت ھذا البطل عن المقابلة یا تي، أو لعلھ قرأھا بمفرده؛
إنھ قارئ متمكن. كان یعرف مسبقًا ھذا كل ما في الأمر و...".

قالت أمي بغصب: "الزمي الصمت"، رفعت لیز یدیھا كعلامة استسلام.

وقفت أمي بجانبي، ونظرت إلى ممر الحصى غیر المأھول؛ كان السید توماس یقف أمامھا
مباشرة، وكان یضع یدیھ في جیبي سروالھ. كان الجیبان واسعین، وأملت ألاّ یضغطھما لأنھ لم

یكن یرتدي ثیابًا داخلیة على الأرجح.



"قل لھ ما أملیتھ علیك".

قالت أمي أن أخبره أنھ علیھ مساعدتنا، وإلاّ سنغرق في بحر من الدیون، كما أن وكالتنا
بدأت تخسر الزبائن لأنھم علموا أننا في مأزق وسنضطر أن نغلق. شبھتھم أمي بالجرذان الذین

یغادرون سفینة غارقة عندما لم تكن لیز موجودة، وكانت تحتسي كأس النبیذ الرابع.

لم آبھ بكل ذلك الكلام السخیف؛ كان على الموتى أن یجیبوا على أسئلتك - إلى أن یتلاشوا
بالطبع - وعلیھم أن یكونوا صادقین، ولذلك اختصرت الكلام، ودخلت في صلب الموضوع.

"ترید أمي أن تعرف ما الذي تتحدث عنھ روایة سر روینوك، كما أنھا ترید أن تعرف
القصة بأكملھا. أتعرف القصة كاملة یا سید توماس؟".

"بالطبع"، ضغط السید توماس یدیھ في جیبیھ، وبدأ الشعر المحیط بصرتھ یظھر. لم أرد
رؤیة ھذا، ولكن الأوان كان قد فات، "أنا أعرف كل المعلومات قبل أن أبدأ الكتابة".

"ھل تحتفظ بھا في عقلك؟".

"عليّ ذلك، وإلا سیسرقھا أحد ما ویضعھا على الإنترنت، ویفسد المفاجأة".

لو كان حیًا، سیعتبر كلامھ تعبیرًا عن الذعر، ولكن كلماتھ بعد موتھ تعتبر واقعیة، كما
أنني وافقتھ الرأي. إن قراصنة الحواسیب كانوا یسربون المعلومات عبر الإنترنت دومًا، من

الأمور السخیفة كالسیاسة إلى ماذا سیحصل في آخر موسم من مسلسل فرینج4.

ابتعدت لیز عني وعن وأمي، وجلست على أحد المقاعد بجانب المسبح، وأشعلت سیجارة.

لعلھا قررت أن تترك المختلین یدیران مستشفى المجانین، وقد وافقت على ھذا. كان للیز
حسنات كثیرة، ولكن ذاك الیوم لم یكن یومھا.

قلت للسید توماس: "إن أمي تطلب منك أن تخبرني بكل شيء، وسأطلعھا على المعلومات
كي تكتب آخر كتاب في سلسلة روینوك؛ ستقول إنك أرسلت لھا معظم الكتاب مع ملاحظات عن

الفصول الأخیرة".

كان لیحارب بشراسة لو كان على قید الحیاة حیث كان متملكًا لعلمھ الذي ھو أھم شيء في
حیاتھ، ولكنھ الآن كان على طاولة التشریح بسروالھ القصیر ووشاحھ الأصفر الذي كان یضعھ



حول عنقھ وھو یكتب جملھ الأخیرة. إن نسختھ التي كانت أمامي حینھا لم تكن متحفظة على
أسرارھا ولا تعكس تملكھ لعملھ.

سألني فقط: "أتستطیع فعل ذلك؟".

أكدت أمي لي – وللیز - ونحن في طریقنا إلى كوبلستون أنھا تستطیع فعلھا. لم یسمح
ریغیس توماس لأي محرر أن یدقق كتبھ، ولكن أمي كانت تفعل ذلك من دون أن تخبره؛ حتى
عندما كان خالي ھاري یدیر العمل. لقد تم إجراء العدید من التعدیلات الكبیرة، ولكنھ لم یلحظھا
أبداً... أو لم یتكلم في الأمر، وإن استطاع أحد ما في ھذا العالم أن یحاكي أسلوب توماس فھو أمي،

ولكن الأسلوب لم یكن مشكلة، وإنما القصة ھي المشكلة.

قلت لھ باختصار: "أجل، إنھا تستطیع فعلھا".

أشار توماس إلى لیز وقال: "من ھذه المرأة الأخرى؟".

"إنھا صدیقة أمي واسمھا لیز داتون"، رمقتني لیز بنظرة خاطفة، ثم أشعلت سیجارة
أخرى.

قال السید توماس: "ھل ھي مع أمك؟".

"أنا متأكد من ذلك".

"توقعت ھذا؛ لقد استشفّیت الأمر من نظراتھما".

سألتني أمي بلھفة: "ماذا قال؟".

أجبتھا: "سألني إذا كنت أنت ولیز صدیقتین مقربتین". أعلم أن ھذا أمر سخیف لأقولھ،
ولكن لم یخطر لي شيء آخر. سألت السید توماس: "ھل ستخبرنا بقصة سر روینوك؟ ولیس السرّ

فقط، نرید القصة بأكملھا".

"أجل".

قلت لأمي: "إنھ موافق"، فأخرجت أمي ھاتفھا، وفتحت مسجل الصوت؛ لم ترد أن تفوت
كلمة واحدة.

"قل لھ أن یخبرنا بأدق التفاصیل".



"تقول لي أمي أن ت...".

قال السید توماس: "لقد سمعتھا، أنا میت، ولكنني لست أصم"، وانخفض سروالھ أكثر.

قلت لھ: "ممتاز، لعلك تستطیع أن ترفع سروالك یا سید توماس لأن الجوّ بارد".

رفع سروالھ وقال: "ھل الجوّ بارد؟ لا أشعر بذلك"، ثم أخبرني من دون أن یغیر نبرتھ:
"إن تي تتقدم في العمر یا جیممي".

لم أصحح لھ اسمي، ثم نظرت إلى أمي، ولاحظتُ التجاعید على وجھھا. متى بدأت بالتقدم
في العمر؟

قلت لھ: "أخبرنا بالقصة من المقدمة".

قال السید توماس: "ھل ھناك غیر المقدمة لأبدأ منھا؟".

 



 

 

13

 

استغرق الأمر ساعة ونصف، وكنا قد أرھقنا في نھایة المطاف؛ لم تتغیر ھیئة السید
توماس أبداً بوشاحھ الأصفر الذي یخفي بطنھ المترھل. ركنت لیز سیارتھا عند البوابة، ثم وضعت
الضوء علیھا؛ كانت ھذه فكرة سدیدة لأن خبر موت السید توماس بدأ بالانتشار، وتھافت الناس
لیلتقطوا صورًا لكوبلستون. قدمت إلینا مرة لتسألنا ما إن كنا قد انتھینا، ولكن أمي تجاھلتھا، وقالت

لھا أن تتفحص المكان، ولكن لیز ظلت قریبة.

كان الأمر مثیرًا للأعصاب أكثر من كونھ مرھقًا، لأن مستقبلنا كان على المحك، وكتاب
السید توماس كان أملنا الوحید. لم یكن ھذا منصفًا بالنسبة إليّ لأنھ لیس عليّ أن أتحمل ھذه
المسؤولیة في سن التاسعة، ولكن لم یكن ھناك خیار أفضل؛ كان عليّ أن أكرر كل كلام السید
توماس لأمي - أو لجھاز تسجیل أمي - كما تكلم السید توماس كثیرًا؛ لم یكن یبالغ عندما قال إنّھ
یستطیع حفظ كل شيء في رأسھ؛ وظلت أمي تطرح أسئلة لإیضاح الأفكار. لم یمانع السید توماس
بھذا - فھو لم یكترث لشيء على الأرجح - ولكن إلحاح أمي أصبح یزعجني، كما أن حلقي جف،

فجلبت لي لیز ما تبقى من كوب الصودا الخاص بھا، فتجرعتھ دفعة واحدة ثم عانقتھا.

قلت لھا بعد أن أعطیتھا الكوب: "شكرًا لك، لقد كنت بحاجة إلیھ حقًا".

انزاحت عن وجھ لیز ملامح الملل، وبدت حنونة. لم تستطع أن ترى السید توماس، ولم
أكن واثقًا من أنھا تصدقني، ولكنھا كانت تعلم أن شیئاً مریبًا یحصل. لقد سمعت طفلاً عمره تسع
سنوات یحكي قصة طویلة ذات حبكة معقدة وفیھا الكثیر من الشخصیات الأساسیة وبعض
الشخصیات الثانویة، كما سمعت مشھداً حمیمیًا یتضمن ثلاثة أشخاص سویة - تحت تأثیر عشب
الخرفار الذي أمنھ أمیركي أصلي من شعب النوتوي - وكان ھؤلاء الأشخاص ھم جورج
ثریدغیل، وبیوریتي بیتانكورت، ولورا غودو؛ لقد حملت لورا غودو في نھایة المطاف. یا للورا



المسكینة ذات الحظ العاثر! في نھایة ملخص السید توماس، انكشف السر العظیم وكان لافتاً للنظر؛
لن أقول لكم ما ھو، اقرأوا الكتاب واكتشفوا بأنفسكم، إن لم تكونوا قد قرأتموه بالفعل.

قال السید توماس: "سأخبرك بالخاتمة الآن"، بدا السید توماس منتعشًا مع أن كلمة منتعش
لیست مناسبة لوصف رجل میت.

بدأ صوتھ یتلاشى نسبیًا عندما قال: "لأنني أكتبھا أولاً فھذه طریقتي".

قلت لأمي: "سیقول الجملة الختامیة الآن".

قالت أمي: "حمداً �".

رفع السید توماس إصبعھ كالكاتب المخضرم الذي سیشرع في إلقاء خطاب وقال: "في ذلك
الیوم، غربت شمس أرجوانیة في سماء المستوطنة، وتوھجت تلك الكلمة المحفورة التي ستحیر
الأجیال بلون أحمر وكأنھا مكتوبة بالدم: كروتون؛ قل لھا أن تكتب كروتون بأحرف كبیرة

یا فتى".

قلت لھا ھذا - مع أنني لم أفھم عبارة كتبت بالدم - ثم سألت السید توماس إذا كنا قد انتھینا.

عندما قال لي إننا قد انتھینا سمعت صافرة سیارة شرطة.

قالت لیز: "یا إلھي، ھا نحن ذا"، لم تكن نبرتھا متوترة، وكأنھا كانت تتوقع ذلك.

ارتدت سترتھا، ووضعت شارتھا في مكان واضح، ثم توجھت إلى أمام المنزل، وعادت
مع شرطیین كانا یرتدیان سترتین علیھما شارة مقاطعة ویستشیستیر.

"یا للھیل! إنھا الشرطة"، لم أفھم كلامھ ھذا.

في وقت لاحق، سألت أمي عن معنى ھذا، وقالت لي إنّھ عنى یا للھول.

قالت لیز: "ھذه السیدة كولكین؛ إنھا صدیقتي ووكیلة السید توماس، طلبت مني أن
أحضرھا إلى ھنا كي تحرص على ألاّ تتم سرقة بعض الممتلكات".

أضافت أمي: "أو المسوّدات"، كان جھاز التسجیل في حقیبتھا وھاتفھا في جیب بنطالھا،
"وخصوصًا مسوّدة آخر كتاب في السلسلة التي كان یكتبھا السید توماس".



رمقتھا لیز بنظرة ھذا یكفي ولكن أمي تابعت حدیثھا.

"كان قد أنھاھا للتو، وینتظر الملایین قراءتھا. شعرت أنھ من واجبي أن أحقق ھذا الأمل".

لم یكترث الشرطیان لھذا الكلام، فقد جاءا لیتفحصا الغرفة التي مات فیھا السید توماس، كما
أرادا أن یتحققا من أن حجة الأشخاص الذین تمت ملاحظتھم في المنزل كانت قویة.

أشارت أمي إلى المنزل الصغیر في الغابة وقالت: "أعتقد أنھ توفي في مكتبھ".

قال شرطي: "أجل، لقد أخبرنا أحد بھذا؛ سنتحقق من الأمر".

كان علیھ أن یجثو على ركبتیھ كي یصبح بطولي؛ كنت قصیرًا جداً في تلك الأیام.

"ما اسمك یا بني؟".

"جیمس كولكین"، رمقت السید توماس بنظرة وقلت: "جیمي، وھذه أمي".

"أتتغیب عن المدرسة الیوم یا جیمي؟".

تدخلت أمي بسلاسة قبل أن أجیب: "اعتدت أن أقلھ بعد أن یخرج من المدرسة، وظننت
أنني لن أصل في الوقت المناسب الیوم، لذا جلبناه معنا. ألیس كذلك یا لیز؟".

قالت لیز: "بالضبط. لم نتحقق من المكتب، لذا، لا نعرف إن كان مقفلاً أم لا".

قال الشرطي الذي تحدث إليّ: "تركتھ مدبرة المنزل مفتوحًا، ولكنھا أعطتني مفاتیحھا، لذا،
سنقفلھ بعد إنھاء عملنا".

قال السید توماس: "یمكنك أن تقول لھما إنّھ لم یحدث شيء غیر قانوني؛ لقد أصبت بذبحة
قلبیة وتألّمتُ كثیرًا".

لم أقل لھما شیئاً؛ كنت في التاسعة من عمري، ولكنني لم أكن غبیًا.

سألت لیز باحترافیة: "ھل ھناك مفتاح للبوابة؟ لأنھا كانت مفتوحة عندما جئنا".

قال الشرطي الثاني: "ھناك مفتاح بالفعل، وسنقفلھا بعد انتھائنا؛ إنھا حركة جیدة أن تركني
سیارتك ھناك أیتھا المحققة".



رفعت لیز یدیھا وكأنھا قد انتھت من عملھا: "حسنًا، لن نعترض طریقكما، فأنتما
ستشرعان في العمل".

قال الشرطي الذي تحدث إليّ: "علینا أن نعرف شكل المسوّدة القیمة كي نحرص على أنھا
آمنة".

كانت ھذه كرة تستطیع أمي صدھّا فقالت: "لقد أرسل المسودة الأصلیة إليّ منذ أسبوع، ولا
أعتقد أن ھناك نسخة أخرى؛ لقد كان مذعورًا للغایة".

اعترف السید توماس وقال: "لقد كنت مذعورًا حقًا"، وقد عاود سروالھ الانخفاض مجدداً.

قال الشرطي الثاني: "شكرًا على مراقبة الوضع"، ثم صافح الشرطیان أمي ولیز
وصافحاني أنا أیضًا، وانطلقا باتجاه الممر الذي یؤدي إلى المكتب الذي مات فیھ السید توماس.

اكتشفت في وقت لاحق أن معظم الكتاّب قد ماتوا على مكاتبھم؛ إنھا مھنة شاقة حقًا.

قالت لیز: "ھیا بنا یا بطل"، حاولت أن تمسك بیدي، ولكنني لم أسمح لھا.

قلت لھما: "اذھبا وقفا بجانب المسبح قلیلاً".

سألت أمي: "لماذا؟".

رمقت أمي بنظرة غیر مألوفة؛ نظرت إلیھا على أنھا مغفلة؛ لقد ظننت حینھا أنھا كانت
مغفلة. كانت ھي ولیز مغفلتین حقًا ووقحتین أیضًا.

"لأنك حصلت على ما تریدینھ وعليّ أن أقدم امتناني".

ضربت أمي وجھھا وقالت: "یا إلھي، یا لغبائي! شكرًا لك یا ریغیس".

كانت أمي تقدّم شكرھا إلى حوض زھور، فوجھتھا إلى المكان الصحیح قائلاً: "إنھ ھنا
یا أمي".

قدّمت شكرھا مجدداً، ولكن السید ریغیس لم یرده؛ لم یكترث لذلك، ثم اتجھت بعد ذلك إلى
حوض السباحة الفارغ لتقف بجانب لیز التي كانت تشعل سیجارة أخرى.

لم یكن عليّ أن أشكر السید توماس لأن الموتى لا یأبھون لذلك فعلاً، ولكنني قدمت امتناني
على أیة حال. كنت أرید أن أكون مھذبًا كما أنني أردت شیئاً آخر.



قلت لھ: "صدیقة أمي؛ لیز".

لم یجبني السید توماس، ولكنھ نظر إلیھا.

"على الأرجح تعتقد أنني ألفق الأمر؛ أعتقد أنھا تشك في حدوث أمر مریب، لأن طفلاً مثلي
لا یستطیع اختراع قصة كاملة؛ وبالمناسبة، أحببت ما قد جرى لجورج ثریدغیل...".

"شكرًا لك؛ لم یستحق أفضل من ذلك".

"ولكنھا ستقلب الأمر في عقلھا كي تحصل على ما تریده".

"سوف تلجأ إلى المنطق".

"إن كان ھذا ما تسمیھ".

"إنھ كذلك".

"ھل ھناك من طریقة یمكنك أن تثبت لھا أنك ھنا؟"، كنت أفكر كیف دلك السید بوركیت
وجنتھ عندما قبلّتھ زوجتھ.

"لا أدري یا جیممي. ألدیك أدنى فكرة عما ینتظرني؟".

"أنا آسف یا سید توماس؛ لا أعلم شیئاً".

"أعتقد أنني سأكتشف ذلك بمفردي".

مشى باتجاه المسبح الذي لن یسبح فیھ مجدداً؛ لعل أحداً ما سیملأه عندما یتحسن الطقس،
ولكن السید توماس سیكون قد اختفى. كانت أمي ولیز تتھامسان وتتشاركان سیجارة لیز. إن إحدى
سیئات لیز أنھا جعلت أمي تعاود التدخین مجدداً، مع أنھا أصبحت تدخن قلیلاً، وحصرًا مع لیز،
ولكن التدخین دخل حیاتھا مجدداً. وقف السید توماس أمام لیز، وشھق بعمق ثم نفخ في وجھھا؛ لم
یكن لدى لیز غرة حیث كان شعرھا مرفوعًا ومربوطًا بإحكام، ولكنھا مسحت عینیھا وكأن ریاحًا
محملة بالغبار قد أصابتھا وتراجعت إلى الخلف، وكادت تسقط في المسبح لو أنّ أمي لم تمسك بھا.

قلت لھا: "أشعرت بھذا؟"، یا لھ من سؤال غبي! ثم تابعت: "كانت ھذه فعلة السید توماس"،
الذي تركنا واتجھ نحو مكتبھ.



صرختُ لھ: "أشكرك مجدداً یا سید توماس"، لكنھ لم یجبني، بل اكتفى برفع یده التي كانت
في جیب سروالھ. استطعت أن أرى شق السباك بوضوح - ھذا ما كانت تطلقھ أمي على الرجل
الذي یرتدي سروالاً ذا خصر منخفض - ولست نادمًا على ذكري تلك التفاصیل. جعلناه یقول - في
ساعة واحدة - كل شيء تطلب منھ شھورًا لإتمامھ؛ لم یستطع الرفض ولعل ذلك غفر لھ سروالھ

المتدلي.

وبالطبع، لم یستطع أحد سواي رؤیة ذلك.
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حان الوقت للتحدث عن لیز داتون؛ ترقبوا ھذا؛ ترقبوا لیز.

طولھا خمس أقدام ونصف - بطول أمي - وذات شعر أسود یصل إلى كتفیھا - عندما لا
یكون مرفوعًا بتسریحة الشرطة المعتادة - وكان لدیھا ما یقول عنھ بعض الفتیان في صفي -
وكأن لدیھم أیة خبرة في ذلك - جسد منحوت ومغرٍ، كانت ابتسامتھا ساحرة وعیناھا رمادیتین
عطوفتین في العادة؛ ولكنھا تتحول عندما تغضب؛ فعندما تغضب یغطي ھاتین العینین برودٌ كیوم

شتاء قارس في تشرین الثاني.

أحببتھا لأنھا كانت لطیفة كما حصل في تلك المرة التي أعطتني فیھا الصودا من دون أن
أطلب منھا ذلك - عندما كانت أمي تحاول استجرار كل المعلومات حول كتاب السید توماس
الأخیر - وكانت تشتري لي بین الآونة والأخرى سیارة ماتشبوكس جدیدة لأضیفھا إلى
مجموعتي، وأحیانًا كانت تجثو على الأرض لتلعب معي، وفي أحیان أخرى كانت تداعب شعري
وتعانقني، كما كانت تدغدغني حتى أصرخ لھا أن تتوقف وإلا سأبلل نفسي... كانت تطلق على ھذا

اسم "سقایة سروالي الداخلي".

في بعض الأحیان لم تكن تعجبني، لأنھا كانت تراقبني، وتنظر إليّ وكأنني حشرة مریبة،
وخصوصًا بعد حادثة كوبلستون؛ ففي بعض الأحیان، لم تكن عیناھا عطوفتین، كما أنّھا لم تكن
تعجبني عندما تقول لي إنّ غرفتي فوضویة، مع أنھا كانت ھكذا، ولكن أمي لم تكترث یومًا لذلك.
كانت لیز تصفھا بقولھا إنّھا تلوث بصري، أو، ھل ستتبع ھذا النھج مدى الحیاة یا جیمي؟ كما
كانت تظن أنني قد كبرت على إبقاء المصباح منارًا لیلاً، ولكن أمي وضعت نھایة لھذا النقاش

بقولھا: "اتركیھ وشأنھ یا لیز، سیطفئھ عندما یصبح جاھزًا".

أتعلمون ما أكبر سیئاتھا؟ لقد سرقت جزءًا من عاطفة واھتمام أمي اللذین اعتدت أن
أتلقاھما. خطر لي أنھ كان لديّ استحواذ على أمي حیث عاملت لیز على أنھا غریمتي بعد أن قرأتُ



نظریات فروید في سنتي الثانیة في الجامعة؛ ألیس ھذا بدیھیًا؟

بالطبع، لقد كنت أشعر بالغیرة، وكان لديّ كامل الحق في ذلك، إذ لم یكن لديّ أب ولم
أعرف من ھو في بادئ الأمر لأن أمي رفضت الحدیث عنھ.

في وقت لاحق، اكتشفت أن لدیھا سببًا وجیھًا یمنعھا من الحدیث عنھ، ولكن في ذلك الوقت
لم أكن أعرف سوى أنا وأنت في مجابھة العالم یا جیمي، إلى أن جاءت لیز.

تذكروا أیضًا أنني لم أرَ الكثیر من أمي حیث كانت مشغولة في إنقاذ الوكالة بعد أن قضى
علیھا جیمز ماكینزي - أكره أن لدیھ نفس اسمي الأول - وھذا كان قبل أن تأتي لیز. كانت أمي

تبحث دائمًا عن الذھب في حوض القمامة كي تعثر على كاتبة أخرى مثل جین رینولدز.

لنقل إن میزان السیئات والحسنات كان متوازنًا عندي عندما ذھبنا إلى كوبلستون، ولكن
الحسنات كانت غالبة قلیلاً: إن سیارات ماتشبوكس أمر مھم للغایة، كما أن متابعة برنامج ذا بیغ
بانغ ثیوري معھما على الأریكة كان ممتعًا؛ ولكنني أردت أن أحب الذین تحبھم أمي. كانت لیز

تسعدھا، ولكن اكتشفت في وقت لاحق - ھا ھي تلك الكلمة مجدداً - أنھا لم تعد تسعدھا كثیرًا.

كانت عطلة عید المیلاد ممتازة، حیث تلقیت ھدایا رائعة منھما، وتناولنا الطعام في مطعم
تشاینیز توكسیدو قبل أن یتوجب على لیز المغادرة إلى العمل - قالت یومًا إن المجرمین لا یأخذون

استراحة - لذا عدتُ وأمي إلى قصرنا القدیم المشرف على الحدیقة.

ظلت أمي على اتصال مع السید بوركیت بعد انتقالنا، وفي بعض الأحیان كنا نخرج ثلاثتنا.
قالت أمي: "لأنھ وحید. ولماذا أیضًا یا جیمي؟".

قلت لھا: "لأننا نحبھ"، وكان ھذا صحیحًا.

تناولنا مرة عشاء لیلة المیلاد في شقتھ - شطائر لحم الدیك الرومي وصلصة التوت من
مطعم زابار - لأن ابنتھ كانت في الساحل الغربي ولم تستطع القدوم؛ ولقد اكتشفت المزید عن ھذا

الموضوع في وقت لاحق.

وأجل، لأننا كنا نحبھ.

وكما قلت لكم، إن السید بوركیت أستاذ والآن أصبح بروفیسورًا فخریًا، وقد فھمت في وقت
لاحق أن ھذا یعني أنھ متقاعد، ولكنھ یأتي أحیانًا لیدرّس في جامعة نیویورك مقرره العبقري الذي



سمي الأدب الإنكلیزي والأوروبي، فقلت لھ إن ھذا مدھش.

كان عشاء جمیلاً ببساطتھ، وحظینا بالمزید من الھدایا حینھا، وأعطیت السید بوركیت كرة
ثلجیة لیضیفھا إلى مجموعتھ. في وقت لاحق، اكتشفت أن ھذه كانت مجموعة زوجتھ، ولكنھ
أعجب بھا، وشكرني، ووضعھا في الخزانة، وأھدتھ أمي كتابًا كبیرًا اسمھ الشرح الرسمي
لشیرلوك ھولمز لأنھ كان یعمل دائمًا في ذلك الوقت، وكان یعطي مقررًا اسمھ الغموض والقوطیة
في الخیال الإنكلیزي. بدوره أھدى أمي قلادة كانت لزوجتھ، فرفضتھا أمي وقالت لھ إنّ علیھ أن
یتركھا لابنتھ، حینھا قال السید بوركیت إن سوبان قد حظیت بكل حلي أمھا القیمة، وبالإضافة إلى
ذلك قال إنّ الجزاء من جنس العمل، قاصداً بذلك أن ابنتھ إن لم تتكبد عناء السفر إلى الشرق، فلن
تحظى بشيء مطلقًا، وقد اتفقت معھ على ھذه النقطة. من یعلم كم عید میلاد سیشھد أبوھا في عمره
ھذا؟ كان متقدمًا في العمر جداً، كما أن الآباء كانوا نقطة ضعفي لأنني لم أحظَ بواحد. أعلم المثل
الذي یقول إنّھ لا یمكنني أن أفتقد شیئاً لم أحظَ بھ من قبل، ففیھ بعض من الصحة، ولكن شیئاً ما
ینقصني وكنت أفتقده كثیرًا. كانت ھدیتي من السیدة بوركیت كتابًا أیضًا اسمھ النسخة الأصلیة

لعشرین قصة خیالیة.

سألني السید بوركیت: "أتدري ماذا یقصدون بأصلیة؟"؛ كان سیؤدي دور الأستاذ مدى
الحیاة.

ھززت برأسي نفیًا.

انحنى إلى الأمام وھو یضع یدیھ بین فخذیھ ثم قال: "ما أول شيء خطر في بالك عندما
قرأت العنوان؟".

"أتعني أنھا نصوص غیر خاضعة للرقابة؟ ومخصصة لمن یزید عمرھم عن السبعة عشر
عامًا؟".

قال لي: "ممتاز، لقد أصبت المعنى تمامًا".

قالت أمي: "أتمنى ألاّ یحتوي على الكثیر من المشاھد الحمیمیة؛ إنھ یقرأ وكأنھ في الثانویة
وھو في سن التاسعة فقط".

قال السید بوركیت: "لا مشاھد حمیمیة، بل یحتوي على مشاھد عنیفة جداً" - لم أناده
بالأستاذ في تلك الأیام لأنني شعرت أنني سأكون مدعیًا للثقافة - "على سبیل المثال، إن الأختین



الشریرتین في القصة الأصلیة لسیندریلا كما ستجدھا ھنا...".

اقتربت أمي مني وھمست لي: "تحذیر من حرق الأحداث".

لم یرتدع السید بوركیت، وأخذ دور المعلم، ولم أمانع ھذا حیث كان الحدیث مثیرًا للاھتمام.

"إن الأختین غیر الشقیقتین في قصة سندریلا الأصلیة تقطعان أصابعھما كي یصبح الحذاء
الزجاجي على مقاس أرجلھما".

قلت لھ: "ھذا مقزز"، ولكنني قلتھا بأسلوب یحفّزه على إخباري بالمزید.

"لم یكن ذلك الحذاء زجاجیًا یا جیمي، فلعلھ حدث خطأ في الترجمة، واتبعت شركة والت
دیزني ذلك الخطأ في الرسوم المتحركة. یا لتلك الشركة التي تشوه القصص الخیالیة! كان الحذاء

مصنوعًا من جلد السناجب".

قلت لھ: "ھذا مذھل"، لم تكن تلك المعلومة مشوقة كقطع الأصابع، ولكنني قلت ھذا كي
یتابع.

"لا تقبل الأمیرة الضفدع في القصة الأصلیة للملك الضفدع، بل تقوم...".

قالت أمي: "ھذا یكفي، دعھ یقرأ ویكتشف بنفسھ".

وافقھا السید بوركیت حیث قال: "ھذه أفضل طریقة، ولعلنا نتناقش حول مضمونھا ذات
یوم یا جیمي".

أنت تقصد أنك ستتحدث عنھا في الوقت الذي أنُصت فیھ إلیك؛ فكّرت في ذلك، ولكنني لم
أمانع ذلك.

قالت أمي: "ھیا نحتسِ شراب الشوكولاتھ؛ لقد أحضرتھ من زابار، وأستطیع أن أعید
تسخینھ فورًا".

قال السید بوركیت: "لیجعلني ماكدوف أرى أفضل ما لدیھ، وسنرى من سیبكي أولاً طالبًا
التوقّف"، استخدم مشھداً من مسرحیة ماكبیث كي یقول لأمي أجل، واحتسینا الشوكولاتھ مع

الكریما المخفوقة.



كان ھذا أفضل عید میلاد قضیتھ في طفولتي، ابتداء من شطائر لیز الصباحیة وختامًا
بالشوكولاتھ الساخنة عند السید بوركیت بجانب منزلنا القدیم. كان عشاء رأس السنة جمیلاً أیضًا
مع أنني غفوت على الأریكة بین أمي ولیز قبل أن تحل الساعة الثانیة عشرة؛ كانت الأوضاع

رائعة، ولكن المشاكل بدأت في العام 2010.

كانت لیز وأمي تخوضان جدالات شغوفة حول الكتب، فكانتا تفضلان الكتاّب أنفسھم تقریبًا
- لقد بدأت علاقتھما بفضل ریغیس توماس، ألاّ تتذكرون ذلك؟ - كما فضلتا الأفلام نفسھا، ولكن
لیز كانت تلوم أمي على تركیزھا على المبیعات على حساب القصص، وعلاوة على ذلك، لقد

استھزأت من عمل بعض زبائن أمي ونعتتھم بالأمیین نسبیًا.

صرخت أمي وقالت إنّ ھؤلاء الكتاّب ھم من یدفعون إیجارنا ویتیحون لنا دفع الفواتیر،
كما أنھم ساھموا في دفع كلفة دار الرعایة الذي مكث فیھا خالي ھاري.

تصاعدت تلك الجدالات، وتخطت مرحلة الكتب والأفلام.

أصبحتا تتجادلان في مواضیع سیاسیة، حیث كانت لیز تحب عضو الكونغرس جون باینر
الذي سمّتھ أمي جون بونیر وھذا یماثل كلمة الانتصاب في اللغة الإنكلیزیة. كانت تعتبر أمي أن
نانسي بیلوسي شجاعة جداً لأنھا تحارب في لعبة للرجال - كانت نانسي سیاسیة أخرى، ولعلكم

تعرفونھا لأنھا لا تزال ناشطة حتى یومنا ھذا - وكانت تعتبرھا لیز لیبرالیة حمقاء.

إن أكبر جدال دار بینھما في مجال السیاسة كان حول فكرة أن لیز لم تصدق أن أوباما قد
ولد في أمیركا، فنعتتھا أمي بالغبیة والعنصریة. كانتا في غرفة النوم المغلقة - كانت كل الجدالات
تجري داخلھا - ولكن صوتھما كان عالیًا لدرجة أنني فھمت كل حرف حیث كنت أجلس في غرفة

المعیشة.

بعد بضع دقائق، غادرت لیز المنزل، ولم تعد إلاّ بعد مضي أسبوع؛ تصالحتا في غرفة
النوم عندما عادت إلى المنزل؛ سمعت ذلك أیضًا لأن الصلحة كانت صاخبة جداً، فقد تعالت

أصوات التأوه، والضحك، وصریر نوابض السریر.

اعتادتا أن تتجادلا حول الأسالیب السیاسیة، وكان ھذا كلھ قبل عدة سنوات من حركة حیاة
السود مھمة؛ كانت تلك نقطة جدال عقیمة مع لیز، حیث انتقدت أمي أسلوب التحلیل العنصري
وقالت لیز إنّھ لا یمكنك كتابة تحلیل جرائمي من دون وجود ملامح ظاھرة - لم أفھم ذلك حینھا،



ولكنني فھمتھ الآن - قالت أمي إنّھ عندما یُحاكَم أشخاص بیض وأشخاص سود بشأن الجریمة
نفسھا، فإن الأسود یحظى بأشد أنواع العقاب بینما یفلت الأبیض أحیانًا بفعلتھ، فردتّ علیھا لیز

بقولھا: "أرني حیًا یتبع مارتن لوثر كینغ وأنا سأریك حیًا تسوده الجریمة".

تصاعدت المشاكل وحتى في عمري الصغیر فھمت السبب وراء ذلك؛ الإفراط في الشرب.
توقفت وجبة الفطور التي كانت تعدھا أمي مرتین أو ثلاث مرات في الأسبوع.

كنت أستیقظ صباحًا لأراھما في ثیاب الاستحمام وتحتسیان القھوة وعیونھما محمرة.

كنت أعثر على ثلاث أو أربع زجاجات نبیذ ملقاة في القمامة، وفیھا أعقاب سجائر.

كانت أمي تقول: "اسكب لنفسك كوبًا من العصیر مع رقائق الذرة ریثما أرتدي ملابسي"،
وكانت لیز تقول حینھا ألاّ أصدر صخبًا لأن الأسبرین لم یكن قد أخذ مفعولھ بعد، وكان لدیھا إما

اجتماع صباحي أو قضیة طارئة؛ لم یقبلوھا في فریق العمل على قضیة ثامبر.

في تلك الأوقات، كنت أتناول فطوري بھدوء فأرة، وكانت أمي تصبح مستیقظة تمامًا
بحلول الوقت الذي تأخذني فیھ إلى المدرسة؛ وتجاھلت اعتراض لیز على ھذا حیث كانت تعتبرني
كبیرًا بما یكفي لأرتاد المدرسة بمفردي. لقد بدا كل ھذا طبیعیًا بالنسبة إليّ؛ لن یكون بمقدورك فھم
العالم تمامًا قبل سن الخامسة عشرة أو السادسة عشرة، وقبل ذلك الوقت كنت تقبل بالواقع كما ھو
وتتماشى معھ. أصبح منظر تلك المرأتین وھما تعانیان من آثار الثمالة عادة أبدأ بھا صباحي، ولم
ألحظ وقتھا رائحة النبیذ التي تخللت إلى كل شيء؛ لقد لاحظت ذلك جزئیًا، واكتشفت ھذا عندما

سكب زمیلي في الجامعة زجاجة زینفاندیل وتصاعدت الرائحة ذاتھا.

ارتسم في ذھني حینھا شعر لیز الأشعث وعینا أمي الجاحظتان، لقد تمرست في ذلك الوقت
في فن إغلاق خزانة رقائق الذرة بھدوء وسكینة.

أخبرت زمیلي في السكن الجامعي أنني سأذھب إلى المتجر كي أشتري علبة سجائر -
أجل، لقد ورثت تلك العادة السیئة - ولكنني كنت أرید أن أھرب من تلك الرائحة في الحقیقة؛ فإذا
خیرتموني بین رؤیة الموتى - أجل، لا زال بمقدوري رؤیتھم - ورائحة النبیذ المسكوب، فسأختار

رؤیة الموتى.

في كل یوم من أیام الأسبوع اللعین.
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أمضت أمي أربعة أشھر في كتابة سر روینوك ولم تفارقھا آلة التسجیل. سألتھا ذات مرة
إذا كانت كتابة روایة السید توماس تشبھ رسم اللوحة، ففكّرت لبرھة وقالت إنّ الأمر أشبھ

باستخدام علبة ألوان مرقمة في الرسم أي اتباع تعلیمات كي تصنع شیئاً لائقًا ویستحق العرض.

عیّنت أمي مساعدة كي تستطیع التفرغ للروایة بشكل كامل، وقالت لي ذات مرة أثناء
عودتنا إلى المنزل - كان ھذا متنفسھا الوحید بین عامي 2009 و2010 – إنھا لم تملك المال
الكافي لتوظیف مساعدة، وفي الوقت ذاتھ لم تستطع المتابعة وحدھا. كانت باربارا مینز قد أنھت
تعلیمھا للتو في كورس إنكلیزي. كما كانت متلھفة كي تحظى بأي وظیفة ولو بأجر بخس كي
تكتسب خبرة؛ لقد كانت محترفة في عملھا وساعدتنا كثیرًا، وأحببتھا كثیرًا، وأحببت عینیھا

الخضراوین الواسعتین؛ كانتا جمیلتین حقًا.

كتبت أمي الكثیر، وأعادت الكتابة في معظم الأحیان، كما أنھا أعادت قراءة كتب روینوك
لأنھا أرادت أن تغوص في بحر أفكار ریغیس توماس. استمعت إلى صوتي، كانت تعید مقطعًا
وتقدم مقطعًا، وعملت على استكمال أجزاء اللوحة. ذات لیلة، وعندما أنھت أمي ولیز زجاجة النبیذ
الثانیة، سمعت أمي تستشیر لیز حول كتابة جملة بمعنى ثدیان ناھدان مكللان بحلمتین وردیتین
لأن طاقتھا قد خارت. تلقتّ عدة اتصالات من سوق الكتب حول آخر مستجدات كتاب توماس
ریغیس – أحد ھذه الاتصالات كان من جریدة نیویورك بوست - حیث انتشرت شائعات حول
الموضوع. (عادت بي الذاكرة لأن سو غرافتون توفیت قبل أن تنھي ألفبائیة ألغازھا). قالت أمي
إنھا تكره الكذب، وأتذكر أن لیز قالت لھا: "ولكنك تجیدینھ"، ورمقتھا أمي بنظرة باردة، وتتالت

تلك النظرات في نھایة علاقتھما.

كذبت أمي على محرري ریغیس وقالت إنّھ ائتمنھا على مسوّدة السر وإنھ لا یجدر بھا أن
تطلع أحداً علیھا - باستثنائھا بالطبع - قبل عام 2010 كي یزیدوا من حماسة القراء؛ قالت لیز إنّ



ھذا لیس عذرًا قویًا، ولكن أمي لم توافقھا الرأي، فقالت: "لم یسبق لفیونا أن حرّرت لھ من قبل"،
قصدت فیونا یاربرو التي كانت تعمل لدى ناشر أعمال ریغیس الرسمي دوبلدي، "اقتصر عملھا

على إرسال رسالة لریغیس بعد استلامھا المسوّدات تقول فیھا إنّھ یتفوق على نفسھ في كل مرة".

عندما سلمت الكتاب في نھایة المطاف، كانت أمي غاضبة ومتوترة للغایة - لم أنجُ من
غضبھا ذاك - كما كانت تنتظر فیونا لتبعث رسالة تقول فیھا إن ھذا الكتاب لم یكن من تألیف
ریغیس ولا یشبھ أسلوبھ، وأعتقد أنكِ كتبتھ بنفسك یا تي، ولكنّ الأمر نجح، فلم تلحظ فیونا أي
تغییر، وإن لاحظت، فھي لم تعلق علیھ، كما أن القراء لم یلحظوا الاختلاف عندما اقتحم الكتاب

الأسواق في خریف العام 2010.

نشرت مجلة بابلیشیرز ویكلي ما یلي: لقد خبأ توماس التحفة للنھایة.

ونشرت صحیفة كیركیس ریفیوز الخبر التالي: إن ھذه الجوھرة الثمینة لن تخیب آمال
محبي الخیال التاریخي العنیف.

كما نشر دوایت غارنیر في ذا نیویورك تایمز: إن ھذا الأسلوب السردي من عادات
توماس: وكأنك تأكل من بوفیھ مفتوح في مطعم على الشارع.

لم تكترث أمي بالمراجعات، بل بالفوائد والعائدات بعد أن أنعشت سلسلة روینوك من جدید،
ولقد تذمرت كثیرًا لأنھا لم تحظَ سوى بنسبة خمس عشرة بالمئة من الأرباح مع أنھا كتبت الروایة
بمفردھا، ولكنھا انتقمت من الجمیع بأنھا قد كرست ذلك المبلغ لذاتھا، فقالت لي: "لأنني استحققت

ھذا".

قالت لیز: "لست متأكدة من ھذا یا تي، لقد كنت محض رسول؛ كان یجدر بك أن تكرسي
ھذا المال لجیمي".

رمقتھا أمي بإحدى نظراتھا الباردة، ولكنني كنت أتفق نسبیًا مع لیز. إن فكرتم في الأمر
ملیًا، ألاّ یجعلني ھذا رسولاً أیضًا؟ فكانت تلك الروایة من تألیف ریغیس توماس سواء أكان میتاً أم

على قید الحیاة.
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انظروا إلى ھذا الآن: لقد أطلعتكم على عدة أسباب جعلتني أحب لیز، وھناك أسباب أخرى
بالطبع، كما أطلعتكم بدوري على جمیع سیئاتھا، ولعل ھنالك أسباب أكثر أیضًا. إن الأمر الذي
تداركتھ في وقت لاحق - أجل، لقد استخدمت ھذه العبارة مجدداً - ھو احتمالیة أنھا لا تحبني. لِمَ
كنت سأفكر بھذا؟ كنت أعتبر نفسي محبوبًا، واعتدت على ھذا، كما أنني لم أكن مبالیًا بخصوص
ھذا الأمر. كنت محبوبًا من قبل أمي وأساتذتي وخصوصًا الأستاذة ویلكوكس التي علمتني في

الصف الثالث، وعانقتني في نھایة الفصل، وقالت إنّھا ستشتاق إليّ. كما كنت محبوبًا من صدیقيَّ
المقربَین فرانكي رایدر وسكوت آبرامویتز - مع أننا لم نتناقش في الموضوع یومًا - ولا تنسوا لیلي
راینھارت التي قبلتني على شفتيّ، كما أنھا أعطتني بطاقة قبل أن ننتقل إلى مدرستین مختلفتین،
كان على غلافھا رسم جرو حزین، وكانت قد كتبت علیھا: سأشتاق إلیك في كل یوم تغیب فیھ
عني، وقد ختمت تلك الجملة بقلب صغیر بجانب اسمھا، كما رسمت لي قبلات علیھا. كنت متأكداً
أن لیز لم تكرھني لفترة وجیزة على الأقل، ولكن ھذا الأمر تغیر بعد زیارتنا إلى كوبلستون حیث
بدأت تنظر إليّ ككائن مریب. أعتقد - لا، بل متأكد - أنھا بدأت تخشاني ومن الصعب علیك أن

تحب شخصًا تخشاه، ولعلھ أمر مستحیل.

في بعض الأحیان، كانت لیز تقلني من المدرسة عندما تكون في مناوبة دوریة بدلاً من
أمي مع أنھا كانت تعتقد أنني كبیر بما یكفي لأعود بمفردي. كانت دوریتھا تبدأ عند الساعة الرابعة
صباحًا وتستمر حتى الظھر في حین كان معظم المحققین یتفادون تلك الدوریة، ولكن لیز قامت بھا
لعدة مرات. لم یسبق لي أن فكرت في الأمر ولكنني اكتشفت في وقت لاحق - ھا ھي تلك العبارة
مجدداً، أجل أجل أجل، حسنًا حسنًا حسنًا - أنھا لم تكن محبوبة من قبل رؤساء عملھا، كما أنھم لم
یثقوا بھا كثیرًا. لم یكن لھذا أي علاقة بارتباطھا بأمي؛ لقد كانت شرطة نیویورك منفتحةً في
المواضیع التي تتعلق بالجنس، كما أن ھذا الأمر لم یتعلق بأنھا كانت تشرب كثیرًا؛ فلم تكن



الوحیدة؛ ولكن بعض الرؤساء بدأوا یشكون أن لیز كانت شرطیة فاسدة، كما أنھم - تحذیر بحرق
الأحداث - كانوا محقین في شكھم ذلك.
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أحتاج أن أطلعكم على مرتین أقلتني فیھما لیز من المدرسة حیث أتت في كلتا المرتین
بسیارتھا - لم تكن السیارة نفسھا التي ذھبنا فیھا إلى كوبلستون - بل السیارة التي تقول إنھا ملكھا.
كانت المرة الأولى في العام 2011 وكانت على علاقة مع أمي حینھا، أما المرة الثانیة فكانت في

العام 2013 أي بعد سنة تقریبًا من انتھاء علاقتھما؛ سأخبركم عن ھذا في وقت لاحق.

في ذلك الیوم، خرجت من المدرسة، وكانت حقیبتي على كتفي - كان ذلك رائجًا في الصف
السادس - وكانت لیز تنتظرني قرب الرصیف في سیارتھا الھوندا سیفیك وقد ركنتھا على الجانب
الأصفر من الرصیف الذي كان مخصصًا لذوي الاحتیاجات الخاصة، ولكنھا وضعت شارة

الشرطة علیھا؛ كان ذلك دلیلاً كافیًا لأفھم شخصیتھا في سن الحادیة عشرة.

استقللت السیارة، ومسحت أنفي بسبب رائحة السجائر النتنة التي لم یستطع ملطف الجو
برائحة الصنوبر التغطیة علیھا. بحلول ذلك الوقت، أصبح لدینا شقتنا الخاصة ولم نعد نعیش في

الوكالة، وذلك بفضل روایة سرّ روینوك، ولكن لیز قادت بي إلى مركز المدینة بدلاً من المنزل.

سألتھا: "إلى أین نحن ذاھبان؟".

قالت لي: "سآخذك في جولة قصیرة؛ ستكتشف في وقت لاحق".

كانت تلك الجولة إلى مقبرة وودلون في برونكس وھي المثوى الأخیر لدوك إیلنغتون
وھیرمان میلفي وبارثولومو "بار" ماستیرسون وغیرھم؛ أعلم بشأنھم لأنني بحثت عن الأمر،
وكتبت عنھم تقریرًا للمدرسة في وقت لاحق؛ عبرت لیز جادة ویبستیر، ثم جابت الشوارع

المحیطة بالمقبرة؛ كانت الجولة جمیلة، ولكنھا مخیفة في الوقت ذاتھ.

سألتني: "أتعلم كم شخصًا دفن ھنا؟"، ھززت رأسي نفیًا، فتابعت: "ھناك ثلاثمئة ألف
شخص؛ إنھ عدد یقارب عدد سكان تامبا، وقد تحققت من الأمر في الویكیبیدیا".



سألتھا: "لماذا نحن ھنا؟ یجب أن أعود باكرًا لتأدیة واجباتي"، لم أكن أكذب، ولكن
واجباتي لم تكن ستستغرق مني سوى نصف ساعة. كان یومًا مشرقًا وبدت لیز طبیعیة - لیز

صدیقة أمي الظریفة - ولكن تلك الجولة كانت مریبة جداً.

تجاھلت عذري بخصوص الواجبات وقالت: "ھناك أشخاص یدفنون على مدار الیوم. انظر
إلى یسارك"، أشارت إليّ بیدھا، وخففت من سرعة السیارة، كانت تشیر إلى أناس متجمھرین
حول تابوت وضع فوق قبر محفور، وكان ھناك قسیس على الأرجح یحمل كتابًا مفتوحًا. كنت

متأكداً من أنھ لیس حاخامًا فھو لم یكن یعتمر القبعة المعھودة.

ركنت لیز السیارة، ولم یكترث أحد من المشیعین لوجودنا لأنھم كانوا یصغون إلى كلام
القسیس.

قالت لي لیز: "أنت تستطیع رؤیة الموتى، وأنا أصبحت أثق بھذه المقدرة الآن؛ لم یعد
بمقدوري أن أشكك بعد ما جرى في منزل توماس. أتستطیع رؤیة أي میت ھنا؟".

قلت لھا بعدم ارتیاح تام: "كلا"، لم أنزعج بسبب لیز بل بحقیقة أن ھنالك ثلاثمئة ألف میت
مدفونین ھنا. اعتقدت أنني سأراھم واقفین إلى جانب قبورھم مع أنني كنت على درایة تامة بأنھم
یختفون بعد وفاتھم بأیام قلیلة قد تصل إلى أسبوع. كما أنني أصبحت أتخیل أنھم سیتھافتون علینا

كما ھي الحال في أفلام الزومبي.

"ھل أنت متأكد؟".

نظرت إلى الجنازة - أو قداس الدفن، سمھ ما شئت - لعل القسیس بدأ بالصلاة لأن المشیعین
أحنوا رؤوسھم؛ لقد أحنى الجمیع رؤوسھم ما عدا شخص واحد كان یرفع رأسھ إلى السماء، وبدا

غیر مبالٍ.

أخیرًا قلت لھا: "أعتقد أن ذاك الرجل الذي یرتدي سترة زرقاء من دون ربطة عنق میت،
ولكنني لست متأكداً من ھذا. لا أستطیع تمییزھم إذا كانت أسباب الوفاة طبیعیة، أي دون أیة آثار

على أجسادھم".

قالت لي: "أنا لا أرى رجلاً من دون ربطة عنق".

"لعلھ میت".



سألتني لیز: "أیحضرون مراسم دفنھم دائمًا؟".

"كیف لي أن أعرف یا لیز؟ ھذه زیارتي الأولى إلى مقبرة. رأیت السیدة بوركیت في
جنازتھا في الكنیسة، ولكننا لم نذھب إلى دفنھا، وعدنا إلى المنزل".

نظرت إلى الجنازة وكأنھا مغیبة ثم قالت: "ولكنك تستطیع رؤیتھ، یمكنك أن تذھب
وتتحدث إلیھ كما تحدثت إلى السید توماس ریغیس".

"ولكنني لا أرید ھذا"، كنت أفضل ألاّ أقول لكم أنني كنت نزقًا، ولكن ھذه الحقیقة، لقد
صرخت وأنا أجیبھا. "أتریدین أن أتحدث إلیھ أمام كل ذلك الحشد؟ أمام زوجتھ وأولاده؟ لا یمكنك

أن ترغمیني على فعل ذلك".

داعبت شعري وقالت: "ھدئ من روعك أیھا البطل. أنا أحاول أن أستوعب الوضع فقط.
كیف وصل إلى ھنا برأیك؟ لأنھ لم یستقل سیارة أوبر بالطبع".

"لا أدري. أرید أن أعود إلى المنزل".

قالت لي: "سنعود قریبًا"، ثم أكملت جولتنا حول القبور والنصب والشواھد الكثیرة،
فصادفنا ثلاث جنائز أخرى، كانت اثنتان منھا صغیرتین كالأولى حیث كان القسیس عادیًا، ولكن
الجنازة الأخیرة كانت كبیرة جداً حیث احتشد فیھا ما یقارب المئتي شخص على تلة، وكان نجم
المناسبة - الذي كان یعتمر قبعة ویضع طیلسانًا على كتفیھ - یستخدم مكبرًا للصوت. سألتني لیز

في كل مرة عما إذا كنت أستطیع رؤیة المیت وأجبتھا أنھ لیست لديّ أدنى فكرة.

قالت لي: "أتوقع أنك لن تخبرني حتى لو كنت متأكداً، فمن الواضح أنك منزعج".

"أنا لست منزعجًا".

"لا، أنت كذلك حقًا. إذا أخبرت تي أنني أحضرتك إلى ھنا فسنتجادل. أعتقد أنھ یمكنك
إخبارھا بأننا ذھبنا لتناول المثلجات ألیس كذلك؟"، أوشكنا على الوصول إلى جادة ویبستیر حینھا

وبدأت أشعر بالتحسن؛ لقد أقنعت نفسي أن لیز كانت تشعر بالفضول وكان ھذا شیئاً عادیًا.

"یمكنني قول ھذا إذا اشتریت لي المثلجات فعلاً".



ضحكت وقالت: "ھذه رشوة، ھذه جریمة من الدرجة الثانیة"، ثم داعبت شعري، وكنا على
ما یرام بعدھا.

غادرنا المقبرة، ورأیت امرأة ترتدي فستانًا أسود، وتجلس على مقعد، وھي تنتظر الحافلة،
وكانت بجانبھا فتاة صغیرة ترتدي فستانًا أبیض وتنتعل حذاء أسود. كان الفتاة ذات شعر ذھبي
ووجنتین وردیتین وثقبٍ في رقبتھا، فلوّحت لھا. لم تنتبھ لیز إليّ حینھا حیث كانت منھمكة بالقیادة
ولم أخبرھا بما رأیت. في تلك اللیلة، غادرت لیز شقتنا لتذھب إما إلى عملھا أو إلى منزلھا، وكنت
أوشك على إخبار أمي بما جرى؛ كنت سأعتقد في وقت لاحق أن الثقب كان لمساعدتھا على
التنفس بعد اختناقھا بالطعام، ولكن الأوان كان قد فات؛ كانت تجلس ھناك قرب أمھا التي لم یكن

لدیھا أدنى فكرة.

ولكنني كنت أعرف الحقیقة، لقد رأیت تلك الفتاة ولوّحت لھا، ولوّحت لي بالمقابل.
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في أثناء تناولنا للمثلجات في لیكیتي سبلیت اتصلت لیز بأمي وأخبرتھا عن مكاننا، ثم قالت
لیز لي: "إنھا لمقدرة غریبة للغایة. ألاّ ترتعد خوفًا بسببھا؟".

فكرت في أن أسألھا عما إذا كانت تخاف من فكرة أن النجوم تظل للأبد، ولكنني لم أفعل
ذلك، واكتفیت بأن قلت لھا كلا. إن الشخص یعتاد على الأمور المذھلة ویحسبھا أمورًا مفروغًا
منھا، إنھ یستطیع ألاّ یعتبرھا كذلك، ولكنھ یرفض ھذا، فھناك الكثیر من المعجزات وھي تحیط بنا

في كل مكان.
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سأخبركم عن الیوم الثاني الذي أقلتني فیھ لیز من المدرسة قریبًا، ولكن عليّ الآن أن
أخبركم عن الیوم الذي قطعتا فیھ علاقتھما؛ صدقوني عندما أقول لكم إنّ ذاك الصباح كان مخیفًا.

في ذلك الیوم، استیقظت من دون أن أنتظر المنبھ على صوت صراخ أمي؛ لقد شھدتھا
وھي غاضبة في مرات كثیرة، ولكن لیس إلى ھذه الدرجة.

"لقد جَلبتھا إلى شقتي، حیث أعیش مع ابني؟".

تمتمت لیز الإجابة ولم أستطع فھم ما تقولھ.

صرخت أمي قائلة: "أتعتقدین أنني أكترث لھذا؟ یطلقون على ھذا اسم الوزن الثقیل في
المسلسلات البولیسیة؛ من الممكن أن أدخل السجن ببساطة".

رفعت لیز صوتھا وقالت: "كفاك دراما یا تي، فلم یكن ھناك احتمال...".

صرخت أمي قائلة: "ھذا لا یھمني، كانت ھنا، موجودة على ھذه الطاولة اللعینة بجانب
وعاء السكر، لقد جلبت المخدرات إلى منزلي، الوزن الثقیل".

"كفي عن ھذا یا تي، فنحن لسنا في حلقة من مسلسل لو آند أوردر"، وشرعت لیز في
الصراخ. وقفتُ بجانب باب غرفتي حافیًا، ووضعت أذني علیھ لأسترق السمع، وتصاعدت

ضربات قلبي.

لم یكن ھذا نقاشًا أو جدالاً، بل كان شیئاً یفوقھما جدیة: "لو لم تفتشي في جیبي...".

"أتقولین إنني كنت أفتش في أغراضك؟ كنت أسدي لك معروفًا، فكرت في أن آخذ بنطالك
والسترة للتنظیف. منذ متى والمخدرات ھنا؟".



"منذ فترة وجیزة. إن الرجل الذي ائتمنني على الكیس خارج المدینة وسیعود یوم غ...".

"منذ متى تمامًا؟".

أخفضت لیز صوتھا مجدداً.

"لماذا جلبتھا إلى ھنا؟ لماذا لم تضعیھا في خزنة أسلحتك في شقتك؟".

"أنا لا..."، ثم سكتت فجأة.

"أنت ماذا؟".

"أنا لا أمتلك خزنة أسلحة، وجرت عدة عملیات سطو في مبنانا، بالإضافة إلى أنني كنت
سأمكث ھنا طوال الأسبوع، إذ اعتقدت أن ھذا سیوفر عليّ وقتاً".

"سیوفر علیك وقتاً؟".

لم تجب لیز عن ھذا السؤال الساخر.

"لیست لدیك خزنة أسلحة في شقتك؟ ما الذي كذبتِ بھ أیضًا عليّ یا لیز؟"، لم تبدُ أمي
غاضبة بعد الآن، بل بدت مجروحة وعلى وشك البكاء. أردتُ أن أخرج، وأطلب من لیز أن تدع
أمي وشأنھا مع أن أمي ھي من بدأت المشكلة عندما عثرت على ذلك الشيء؛ الوزن الثقیل؛

ولكنني لم أتحرك من مكاني وكنت أرتعش.

تمتمت لیز بعض الكلمات.

"أھذا ھو سبب مشاكلك في القسم؟ ھل تتعاطین ھذه المخدرات وھل... تشاركین في تجارة
أو توزیع ھذه المخدرات؟".

"أنا لا أتعاطاھا ولا أوزعھا".

ارتفع صوت أمي مجدداً وقالت: "ولكنك تمررینھا، یبدو ھذا تجارة بالنسبة إليّ"، وعادت
بعدھا إلى ما كان یزعجھا في المقام الأول.

لم یكن ذاك الشيء الوحید، ولكنھ الشيء الأھم، وأضافت: "جلبت المخدرات إلى شقتي
حیث یعیش ابني، وأنت تقفلین على سلاحك في سیارتك، فلطالما أصررت علیك أن تفعلي ھذا،



ولكنني عثرت الآن على أونصتین من الكوكایین بدلاً عنھ"، ضحكت أمي بشكل ساخر ثم أضافت
قائلة: "لقد وضعتھ في جیب سترة الشرطة البدیلة".

بدت لیز مستاءة حین قالت: "لا تزن أونصتین".

قالت أمي: "لقد ترعرعت على وزن اللحم في ملحمة أبي، وعندما أحمل شیئاً بیدي أعلم
كم یزن".

قالت لیز: "سأخرجھا حالاً".

"افعلي ذلك فورًا یا لیز وبسرعة فائقة، ثم عودي وخذي أغراضك، ولكن علیك أن تتصلي
بي قبل ذلك كي أحدد موعداً لا یكون فیھ جیمي ھنا".

قالت لیز: "أنت لا تقصدین ھذا"، ولكن كان واضحًا بالنسبة إليّ أنھا لم تصدق ما قالتھ.

"أقصد ھذا تمامًا؛ لقد حسمت أمري، وسأسدي لك خدمة ولن أبُلغّ عنك، ولكن إن أریتني
وجھك ھنا مجدداً - ما عدا المرة التي ستأخذین فیھا أغراضك - فسأبلغ عنك؛ أنا أعدك بذلك".

"أصحیح أنك تلقین بي خارجًا؟".

"أجل، خذي مخدراتك واغربي عن وجھي".

شرعت لیز بالبكاء، وكان ذلك فظیعًا، وشرعت أمي بالبكاء بعد أن غادرت لیز، وكان ذلك
أفظع، فتوجھتُ إلى المطبخ وعانقتھا.

سألتني أمي: "كم سمعت من حدیثنا؟"، وأجابت قبلي: "أتوقع أنك سمعتھ كلھ، لن أخفي
عنك شیئاً یا جیمي؛ كان معھا مخدرات. لا تخبر أحداً عن ھذا أتفھمني؟".

"كوكایین حقیقي؟"، كنت أبكي أنا الآخر ولم ألحظ ذلك إلى أن سمعت صوتي المرتجف.

"أجل. وبما أنك تعرف الكثیر، سأخبرك أنني جرّبتھ مرة في الجامعة، ثم جرّبتھ الیوم،
وتخدر لساني، وعندھا تأكدت أنھ كوكایین.

"ولكنھا أخرجتھ من الشقة".



إن الأمھات الصالحات یعرفن ما یخیف أولادھن، ویمكن لناقد أن یصنف ھذه الجملة على
أنھا كلاسیكیة، ولكنھا حقیقة علمیة؛ قالت: "أجل، ونحن الآن بخیر. كان صباحًا مروعًا، ولكن

الأمر انتھى. سنفتح صفحة جدیدة ونتجاوز الأمر تمامًا".

"حسنًا، ھل قطعت علاقتك بلیز؟".

مسحت أمي وجھھا بمنشفة وقالت: "لا أعتقد أننا كنا على علاقة مؤخرًا، ولم یخطر ببالي
الأمر قبل الآن. استعد الآن لنذھب إلى المدرسة".

في تلك اللیلة، وأنا أؤدي واجباتي سمعت صوت انسكاب سوائل، وشممت رائحة النبیذ؛
كانت الرائحة أقوى من سابقاتھا، فخرجت من غرفتي لأرى أنھا سكبت الزجاجة - مع أنني لم
أسمع صوت تحطم الزجاج - ورأیت أمي بجانب المجلى وھي تحمل دوق نبیذ أحمر بید ودورق

نبیذ أبیض بالید الأخرى؛ كانت تسكبھما في المجلى.

"لماذا تسكبینھما في المجلى یا أمي؟ ھل أصبح النبیذ فاسداً؟".

قالت أمي: "أجل، لقد أصبح النبیذ فاسداً منذ ثمانیة أشھر، وضارًا بالنسبة إليّ وعليّ أن
أتوقف عن الشرب".

في وقت لاحق، اكتشفت أنّ أمي ذھبت إلى منظمة مدمني الكحول المجھولین بعد انفصالھا
عن لیز، ولكنھا قررت أنھا لا تحتاج إلى منظمة كي تعالج مشكلتھا - قالت عن تلك المنظمة:
"ھناك رجال مسنون یندبون حظھم على شربھم لزجاجة كحول منذ ثلاثین سنة - ولا أعتقد أنھا
توقفت عن الشرب بشكل كامل لأنني كنت أشم رائحة نبیذ في نفسھا أحیانًا وھي تقبلني مساءً، لعلھا
كانت تشرب مع زبائنھا، وإن كانت تحتفظ بزجاجة نبیذ في المنزل، فلم أدرِ أین كانت تخبئھا، ولم

أبذل جھدي في محاولة العثور علیھا.

كل ما أعرفھ أنني لم أرھا بعدھا ثملة أو تعاني من آثار الثمالة، وھذا ما كان یریحني.
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بعد ذلك الیوم، لم أرَ لیز إلاّ بعد سنة أو أكثر؛ لقد اشتقت إلیھا قلیلاً، ولكن سرعان ما اختفى
ذلك الشعور، فكلما قاربت من الاشتیاق إلیھا كنت أذكر نفسي أنھا خیبت أمل أمي وجرحتھا. ظللت
أنتظر أن تجلب أمي صدیقة أخرى، ولكنھا لم تفعل ذلك، وذات مرة سألتھا عن الموضوع

فأجابتني: "إن المؤمن لا یلُدَغ من الجحر مرتین یا جیمي. نحن بخیر وھذا أھم شيء".

لقد كنا بخیر فعلاً، وكل ھذا بفضل توماس ریغیس - ظل كتابھ متصدرًا لائحة أفضل كتاّب
نیویورك لمدة سبعة وعشرین أسبوعًا - وزبائن جدد؛ لقد عرفتنا باربارا مینز إلى أحدھم، وكانت
حینھا تعمل دوامًا كاملاً وقد حصلت على مكتب علیھ اسمھا في العام 2017؛ فانتعشت الوكالة من
جدید، وعاد خالي ھاري إلى دار الرعایة في بایون؛ الدار نفسھا ولكن بإدارة جدیدة؛ لم تكن
رائعة، ولكنھا أفضل من سابقتھا. لم أعد أرى أمي غاضبة في الصباح، واشترت ملابس جدیدة.
قالت لي مرة في ذلك العام: "عليّ أن أشتري ثیابًا جدیدة لأنني خسرت خمسة عشر رطلاً بعد أن

توقفت عن شرب النبیذ".

كنتُ في المدرسة الإعدادیة في ذلك الوقت، وكانت مزعجة في بعض الأیام وجیدة في
أحیان أخرى، ولكن كان ھنالك جانب مشرق، إذ كان بإمكان الطلاب الریاضیین الذین لیس لدیھم
حصة في نھایة الیوم أن یرتادوا نادي الریاضة أو غرفة الفنون أو غرفة الموسیقى أو الذھاب إلى
المنزل، وفي ذلك الحین كنت ألعب في فریق كرة السلة للمبتدئین، وكان الموسم قد انتھى، لكنني لا
زلت مؤھلاً للعب. في بعض الأیام، ذھبت إلى غرفة الفنون لأن تلك الفتاة الفاتنة ماري أومالي
كانت ترتادھا أحیانًا، إن لم تكن تعمل على إحدى لوحاتھا المائیة، كنت أعود إلى المنزل سیرًا على

قدميّ إن كان الطقس جمیلاً - بمفردي بالطبع - وكنت أستقل الحافلة إن كان الطقس ماطرًا.

في الیوم الذي عادت فیھ لیز داتون إلى حیاتي، لم أكن آبھ بماري لأنني حصلت على لعبة
إكسبوكس في عید میلادي، وأردت أن ألعب بھا. كنت على وشك الوصول إلى المنزل، وكانت



حقیبتي على كتفيّ - لم أعد أضعھا على كتف واحدة كما كانت الحال عندما كنت في الصف
السادس - عندما صاحت باسمي.

"مرحبًا أیھا البطل. كیف أمورك یا صغیري؟".

كانت تستند على سیارتھا وتضع ساقًا فوق الأخرى، كما كانت ترتدي سروالاً من الجینز،
وقمیصًا قصیرًا وفوقھ سترة شرطة نیویورك بدلاً من الشارة. فتحت السترة كي تریني قراب

مسدسھا، ولكنھ لم یكن خالیًا ھذه المرة.

تمتمت لھا: "مرحبًا یا لیز"، ثم ھممت لأنعطف یمینًا.

"توقف قلیلاً، أرید أن أتحدث إلیك".

توقفت، ولكنني لم أنظر إلیھا كما لو أنھا میدیوسا، وكأن نظرة مني إلیھا ستحولني إلى
حجر.

"لا أستطیع ذلك لأن أمي ستغضب مني".

"لا داعي لأن تعرف یا جیمي. استدر نحوي، فمظھر ظھرك یزعجني".

كان صوتھا ینم على أنھا تشعر بالذنب واستعطفني ذلك، فاستدرت نحوھا؛ كانت قد أغلقت
سترتھا، ولكن المسدس لا زال ظاھرًا.

"أرید أن آخذك في جولة".

قلت لھا: "إنھا لیست فكرة سدیدة"، كنت أفكر في فتاة اسمھا رامونا شاینبیرغ، ارتادت
بعض صفوفي في بدایة السنة الدراسیة، ولكنھا اختفت بعدھا. قال لي صدیقي سكوت آبرامویتز أن
أباھا قد خطفھا في الوقت الذي كانت ھناك قضیة حضانة وأخذھا إلى مكان ناء، وأمل سكوت أن

یكون ھناك شجر نخیل في ذلك المكان على الأقل.

قالت لیز: "أنا في أمس الحاجة إلى قدراتك یا بطل".

لم أجبھا، ولكنھا كانت تعلم أنني كنت متردداً حیث ابتسمت لي ابتسامة عطوفة انعكست
على عینیھا الجمیلتین اللتین لم تكونا مرھقتین في ذلك الیوم؛ أضافت قائلة: "لعلني لن أستفید منھا،

ولكن یجب أن أحاول. أریدك أن تحاول".



"أحاول ماذا؟".

لم تجبني، بل مدت یدھا إليّ وقالت: "لقد ساعدت أمك في مشكلة ریغیس توماس ألیس
كذلك؟ ألم یحن الوقت كي ترد لي تلك الخدمة؟".

لقد كنت أنا من ساعد أمي ذلك الیوم ولیز أوصلتنا بسرعة إلى سبرین بروك باركاوي
فقط، ولكنھا توقفت لتشتري لي طعامًا في حین أمي لم تكترث للموضوع، كما أنھا أعطتني الصودا
عندما جف حلقي وأنا أتكلم، لذا استقللت معھا السیارة. لم أطمئن للأمر، ولكنني رافقتھا على أي

حال؛ كان للبالغین قوة جاذبة وخصوصًا عندما یتوسلون إلیك، واستغلت لیز تلك النقطة.

سألتُ لیز إلى أین نحن ذاھبان، فأجابتني أننا سنبدأ بسنترال بارك وربما سنذھب إلى أماكن
أخرى بعدھا.

قلت لھا إن أمي ستقلق إن لم أعد إلى المنزل بحلول الساعة الخامسة، فقالت لیز إنھا ستبذل
قصارى جھدھا لترجعني قبل حلول ذلك الوقت، ولكن ما تحتاجني لأجلھ بالغ الخطورة.
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قالت لي حینھا ما كان سبب حاجتھا إلي.

زرع ثامبر أولى متفجراتھ في مدینة إیستبورت التابعة للونغ آیلاند والقریبة من سبیونك
في العام 1996، حین ألقى ثامبر إصبع دینامیت مع مؤقت في إحدى حاویات القمامة في حمامات
متجر كینغ كولین؛ كان المؤقت عبارة عن منبھ بخس الثمن، ولكنھ فعّال، فانفجر الدینامیت في تمام
الساعة التاسعة مساء أي عند وقت إغلاق المتجر، فجُرح ثلاثة أشخاص جمیعھم من موظفي
المتجر، حیث أصیب اثنان منھم بجروح طفیفة، ولكن الثالث كان یخرج من الحمام لحظة حدوث
الانفجار، ففقد عینھ وذراعھ الیمنى حتى المرفق. وصلت رسالة بعد یومین إلى قسم شرطة
مقاطعة سافولك كانت مكتوبة بواسطة آلة كاتبة من نوع آي.بي.أم سیلیكتریك، وقد جاء فیھا: ما

رأیكم في عملي حتى الآن؟ ثامبر.

زرع ثامبر تسع عشرة متفجرة قبل أن یقُتل أي أحد، صاحت لیز: "تسع عشرة، ولم یكن
الأمر ناجمًا عن قلة حیلة، لقد زرعھا في المناطق الإداریة الخمس وزرع بعضھا في نیو جیرسي،

ولأكون أكثر دقة - نیو جیرسي وفورت لي - كانت كل القنابل مصنوعة من الدینامیت الكندي".

ولكن معدل الجرحى والمصابین كان مرتفعًا، فكاد یصل إلى الخمسین مصابًا عندما قُتل
الرجل الذي اختار الھاتف العام المفخخ في جادة لیكزنغتون. أتُبع كل انفجار برسالة إلى قسم
الشرطة المسؤول عن المنطقة التي حدث فیھا ذاك الانفجار، كما نصت كل رسالة على ما یلي: ما

رأیكم في عملي حتى الآن؟ ترقبوا المزید. ثامبر.

كان یمر وقت طویل بین كل انفجار وآخر قبل موت ریتشارد سكالایز - إنھ اسم الرجل
الذي استخدم الھاتف العام وحصل الانفجار - كانت أقرب مدة بین انفجارین متتالین ستة أسابیع،

وأطول مدة كانت سنة، ولكن وتیرة ھجمات ثامبر أصبحت أسرع بعد سكالایز.



أصبحت القنابل أكبر والمؤقتات أكثر تعقیداً. حصل تسعة عشر انفجارًا بین عامي 1996
و2009؛ عشرون مع انفجار الھاتف العام.

حدثت عشرة انفجارات بین عام 2010 والیوم الجمیل الذي أقلتني فیھ لیز من المدرسة في
أیار عام 2013، وقد جُرِح في تلك الانفجارات عشرون شخصًا وقتل ثلاثة. وبحلول ذاك الوقت،
لم یكن ثامبر مجرد أسطورة أو ھداف نیویورك الأساسي بل أصبح نجمًا عالمیًا. كان متمرسًا في
التخفي عن الكامیرات، وعندما كان یخفق، كانت الكامیرات تظھر رجلاً یرتدي معطفًا ویضع
نظارة شمسیة ویعتمر قبعة فریق الیانكیز. كان یحني رأسھ إلى الأسفل، وتظھر من تحت القبعة
بعض خصلات الشعر البیضاء؛ ولكن یمكن أن یكون شعرًا مستعارًا. تم تشكیل ثلاث فرق عمل
لمراقبتھ على مدى سبع عشرة سنة من عھد طغیانھ وإرھابھ. حُلّ فریق العمل الأول في فترة
استراحة ضمن عھد إرھابھ حیث اعتقدت الشرطة أنھ توقف، وحُلّ الفریق الثاني بعد حدوث
زعزعة في القسم، وبدأ فریق العمل الثالث مھامھ في العام 2011، بعد أن سرّع ثامبر من وتیرة
ھجماتھ. لم تقل لي لیز كل ھذا في طریقنا إلى سنترال بارك بل اكتشفت تلك المعلومات وأكثر في

وقت لاحق.

منذ یومین، حظوا بفرصة في القضیة، وكانوا ینتظرونھا بفارغ الصبر، فقد ألقي القبض
على دیفید بیركویتز "سون أوف سام" بسبب مخالفة مروریة، كما قبض على تید باندي لأنھ قد
نسي أن ینیر المصابیح الأمامیة، ولكن ثامبر - كان اسمھ الحقیقي كینیث آلان ثیریولت - قد قبض
علیھ لأن عامل النظافة في المبنى الذي یقطنھ تعرض لحادث طفیف في یوم رمي القمامة. كان
یجر عربة محملة بالقمامة ضمن رواق لإیصالھا إلى الشاحنة المركونة أمامًا، فارتطم بحفرة
صغیرة وسقطت إحدى سلات القمامة، وعندما انحنى لینظف الفوضى وجد حزمة من الأسلاك
وورقة صفراء مطبوع علیھا كاناكو. ما كان لیتصل بالشرطة بسبب ھذا فقط، ولكنھ وجد كبسولة

تفجیر من نوع داینو نوبل ملصقة بإحدى الأسلاك.

وصلنا إلى سنترال بارك، وركنا السیارة قرب عدة سیارات شرطة محلیة - اكتشفت في
وقت لاحق أن سنترال بارك لدیھا قسم شرطة خاص بھا ورقمھ 22 - فوضعت لیز إشارة الشرطة
على السیارة، ومررنا بالشارع 86 لفترة ثم انعطفنا إلى الطریق المؤدي لنصب ألكسندر ھاملتون.
كان ھذا شیئاً لم أكتشفھ في وقت لاحق بل قرأت اللافتة اللعینة وحسب، أو الصفیحة المعدنیة؛ ھذا

أمر لا یھم.



"التقط عامل النظافة في المبنى صورة بھاتفھ للأسلاك، والورقة، وكبسولة التفجیر، ولكن
فریق العمل لم یستلمھا حتى الیوم التالي".

قلت لھا: "ھل تقصدین البارحة؟".

"أجل، عندما وصلتنا كنا على ثقة بأننا سنمسك بالمجرم".

"بالطبع، وھذا بسبب كبسولة التفجیر".

"أجل، ولكن لیس بسبب ذلك فقط؛ لقد كان كاناكو اسم شركة كندیة تصنع الدینامیت. أخذنا
لائحة بأسماء سكان المبنى، واستقصینا معظمھم من دون عمل میداني لأننا كنا نعلم أننا نبحث عن
رجل أعزب وأبیض على الأرجح. كان ھناك ستة أشخاص فقط تجتمع فیھم ھذه الصفات، ولكن

واحداً منھم فقط عمل في كندا".

ازدادت حماستي فأجبت: "فبحثتم عنھ عبر الإنترنت ألیس كذلك؟".

"أنت محق، واكتشفنا أن كینیث ثیریولت لدیھ جنسیتان، الأولى أمیركیة والثانیة كندیة. لقد
عمل في الكثیر من أعمال البناء في كندا الباردة كما عمل في مقالع الحجارة والتكسیر. كان ھذا

ثامبر أو كان من المرجح أن یكون ھو".

نظرت إلى ألكسندر ھاملتون بشكل خاطف لأقرأ اللافتة وأتأمل بنطالھ الفخم فقط. كانت لیز
تمسك بیدي وترشدني إلى طریق خلف التمثال؛ في الواقع، كانت تسحبني بعنف.

"اقتحمنا الشقة مع فریق التدخل السریع، ولكنھا كانت خالیة؛ لم تكن خالیة تمامًا حیث
كانت أغراضھ موجودة، ولكنھ لم یكن موجوداً، ولسوء الحظ، لم یحتفظ عامل نظافة المبنى
بالمعلومة لنفسھ مع أنھ حُذّر، فثرثر لبعض المقیمین وانتشر الخبر. عثرنا على آي.بي.أم

سیلیكتریك في شقتھ".

"أھذه آلة كاتبة؟".

أومأت برأسھا وقالت: "إن ھذا النوع كان متعدد الصفات والخطوط. إن محتویات تلك الآلة
ماثلت رسائل ثامبر".



قبل أن أخبركم عن الممر والمقعد الذي لم یكن ھناك عليّ أن أطلعكم على عدة أشیاء
اكتشفتھا في وقت لاحق. كانت لیز تقول الحقیقة حیال فضیحة ثیریولت، ولكنھا ظلت تستخدم
الضمیر نحن؛ نحن كذا ونحن كذا، ولكنھا لم تكن ضمن فریق عمل ثامبر، بل كانت ضمن فریق
العمل الثاني الذي حُلّ إثر حدوث الزعزعة في القسم التي تاه فیھا جمیع أعضاء القسم، ولكن
بحلول عام 2013 لم یكن للیز سوى منصب ھامشي في القسم، وذلك لأن الشرطة لدیھا اتحاد
قوي. كانت العلاقات الداخلیة تضیق الخناق بشدة، ومن غیر المعقول أن تكون جزءًا من فریق
عمل قاتل متسلسل في الیوم الذي أقلتني فیھ من المدرسة؛ كانت تحتاج إلى معجزة وكنتُ أملھا

الوحید.

تابعت لیز قائلة: "أصبح لدى كل شرطي في المناطق الإداریة اسم ومواصفات كینیث
ثیریولت. طوقت الحدود بأكملھا بالحراس والكامیرات؛ وأنا متأكدة من أنك تعلم أن ھناك الكثیر
من الكامیرات. أصبح الإمساك بھذا المجرم حیًا أم میتاً أحد أھم أولویاتنا، لأننا اعتقدنا أنھ سیقرر
صنع أمجاد أخیرة؛ لعلھ سیزرع قنبلة في الجادة الخامسة أو في الغراند سنترال، ولكنھ أسدى لنا

صنیعًا".

توقفت لیز، وأشارت إلى منطقة قرب الممر حیث لاحظت أن العشب كان ممھداً، ما یعني
أن كثیرًا من الناس قد وقفوا ھناك.

"لقد جاء إلى الحدیقة، وجلس على مقعد، ثم فجّر رأسھ بسلاح روجر. 45 أیھ. سي. بي".

نظرت إلى المنطقة بدھشة فائقة.

"إن المقعد في مختبر التحالیل الجنائیة التابع لشرطة نیویورك في جامایكا، ولكن ھذه
المنطقة ھي التي انتحر فیھا. لذا سأطرح علیك السؤال المھم: أتستطیع رؤیتھ؟ ھل ھو ھنا؟".

تفحصت المنطقة؛ لم یكن لديّ أدنى فكرة عن شكل كینیث ثیریولت، ولكنني لم أعتقد أنني
لن أتعرف إلى شخص قد فجّر رأسھ. وجدت طفلاً یرمي صحنًا طائرًا إلى كلبھ كي یلتقطھ - كانت
الكلاب غیر المربوطة ممنوعة في سنترال بارك - ورأیت بعض النساء یركضن وبعض
المتزلجین وعدة رجال كبار في العمر یقرأون الصحف، ولكنني لم أرَ رجلاً لدیھ فجوة في رأسھ

وقلت لھا ذلك.



قالت لیز: "اللعنة. حسنًا، تبقى لدینا فرصتان على حدّ علمي. كان یعمل متطوعًا في
مستشفى سیتي أوف إنجلز في شارع 70 - كان ذلك تغییرًا كبیرًا عن أعمال البناء، ولكن كان

عمره سبعین عامًا - كما أن الشقة التي كان یعیش فیھا تقع في كوینز. ما رأیك أیھا البطل؟".

"أود العودة إلى المنزل، فمن الممكن أن یكون في أي مكان".

"أحقًا ھذا؟ ألم تقل إنھم یذھبون إلى الأماكن التي اعتادوا ارتیادھا وھم على قید الحیاة قبل
أن یتلاشوا أو شیئاً من ھذا القبیل؟".

لم أتذكر أنني قلت ھذا الكلام مع أنھ كان صحیحًا، ولكنني شعرت أنني مخطوف مثل
رامونا شاینبیرغ تقریبًا.

"ولماذا تكترثین للأمر؟ لقد مات وانتھت القضیة".

"لیس تمامًا"، انحنت لتنظر إلى عیني، ولكن لم یكن علیھا ذلك لأنني كنت أطول في العام
2013؛ لم أصل لطولي الحالي وھو ست أقدام، بل كنت أقصر ببعض الإنشات، وتابعت كلامھا:
"كانت ھناك ملاحظة على قمیصھ مكتوب علیھا: ھناك انفجار أخیر وكبیر، واللعنة علیكم جمیعًا.

وكانت موقعة باسمھ ثامبر".

غیرت تلك الملاحظة مجرى الأمور.
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في البدء، توجھنا إلى المستشفى لأنھ قریب، ولم یكن ھناك رجل ذو فتحة في رأسھ، بل
بعض المدخنین وحسب، ولذلك توجھنا إلى مدخل الطوارئ، حیث كان یجلس الكثیر من
الأشخاص وأحدھم كان ینزف من رأسھ. لقد بدا لي أنھ مجروح أو مضروب أكثر من كونھ ینزف
إثر رصاصة، كما أنھ كان أصغر من ثیریولت حسب قول لیز. سألت لیز إن استطاعت رؤیتھ،

وأكدت لي أنھا تراه.

ذھبنا إلى مكتب الاستعمالات حیث عرضت لیز شارتھا وقالت إنّھا محققة في شرطة
نیویورك، وسألت عما إذا كان ھناك غرفة لیبدل فیھا الموظفون ثیابھم من أجل المناوبة التالیة،
فقالت السیدة الجالسة إلى المكتب إنھ ھنالك غرفة، ولكن الشرطة فتشت خزانة ثیریولت بالفعل،

فسألت لیز إن كانوا موجودین الآن وقالت السیدة إنھم غادروا منذ ساعات.

قالت لیز: "أیًا یكن الأمر، أرید أن ألقي نظرة خاطفة. قولي لي أین ھي".

طلبت منا السیدة أن نستقل المصعد إلى الطابق الثاني، ثم ننعطف یمینًا، ثم ابتسمت لي
وقالت: "ھل تساعد أمك في تحقیقھا الیوم أیھا الفتى؟".

فكرت في قول إنّ لیز لیست أمي، ولكنني اعتقدت أنني أساعدھا في التحقق من أن السید
ثیریولت موجود ھنا؛ لن تصدقني بالطبع؛ لذا تلعثمت قلیلاً بینما تحدثت لیز بطبیعیة.

شرحت لھا أن ممرضة المدرسة شكت في أنني أعاني من التھاب في قصبتي الھوائیة،
فقررت أنھا ستكمل التحقیق وتعرضني على الطبیب في الوقت ذاتھ، وھكذا ستكون قد ضربت

عصفورین بحجر واحد.

قالت موظفة الاستعلامات: "من الأفضل أن تكمل مع طبیبك الخاص لأن الفوضى تعم
المستشفى الیوم، وسیتوجب علیكما أن تنتظرا كثیرًا".



وافقتھا لیز قائلة: "ھذا أفضل"، تأملت كم تتحدث بطبیعة، والسھولة التي تكذب فیھا، ولم
أعرف إن كنت أحتقرھا أو أقدرھا أو الأمرین معًا.

انحنت موظفة الاستعلامات إلى الأمام، وانبھرت بثدییھا اللذین أزاحا الأوراق عن المكتب،
فجعلني ذاك المنظر أتذكر ارتطام السفینة بجبل جلیدي؛ أخفضت صوتھا وقالت: "الجمیع
مندھشون، دعاني أخبركما شیئاً، كان كین أكبر متطوعینا سنًا وألطفھم، كما كان مجد�ا وخدومًا،

فإذا طلب منھ أحد شیئاً كان یفعلھ ببشاشة، ولكننا كنا نتعامل مع قاتل؛ أتعلمان ما یعني ھذا؟".

أشاحت لیز بوجھھا بتوتر لأنھا لم ترد أن تطیل الحدیث.

قالت الموظفة بأسلوب الحكماء: "لا یمكننا الوثوق بأحد، نحن لا نعلم شیئاً".

قالت لیز: "كان متمرسًا في التخفي"، وفكرت في سري أن كلامھا ناجم عن خبرة
شخصیة.

سألتُ لیز في المصعد: "لماذا لستِ مع فریق العمل ما دمتِ عضوًا فیھ؟".

"لا تكن أحمق یا بطل، كیف یمكنني أن أحضرك معي إلى العمل؟ كان من الصعب أن
أختلق عذرًا لوجودك معي عند مكتب الاستعلامات"، توقف المصعد وقالت: "إذا سألك أحد ما عن

سبب وجودك ھنا فتذكره تمامًا".

"أعاني من التھاب في القصبة الھوائیة".

"ممتاز".

ولكن لم یكن ھناك أحد لیسأل، إذ كانت غرفة الموظفین خالیة وقد وضعت على بابھا
إشارة صفراء كتب علیھا: لا تقتربوا، منطقة تخضع للتحقیق. أمسكت لیز بیدي، وانحنینا أسفل
الإشارة. كان ھناك مقاعد وبعض الكراسي وحوالى العشرین خزانة، كما كان ھناك براد
ومایكروویف وآلة لتحمیص الخبز وإلى جانبھا كیس حلوى بوب تارت كان مفتوحًا، ولم أمانع أن

أحظى بواحدة، ولكن لم یكن كینیث ثیریولت موجوداً.

ألصقت الأسماء على الخزائن الموجودة، فتحت لیز خزنة ثیریولت بواسطة مندیل بسبب
مسحوق مسح البصمات المتبقي؛ فتحت الخزانة ببطء، وكأنھا توقعت أن یظھر من الخزانة كالبعبع

في حكایات الأطفال. كان ثیریولت یشبھ البعبع، ولكنھ لم یكن ھناك، فقد كانت الخزانة خالیة.



أخذت الشرطة كل شيء.

شتمت لیز حظھا العاثر مجدداً، وتحققت من ھاتفي؛ كانت الساعة الثالثة والعشرین دقیقة.

قالت بعد أن أحنت كتفیھا: "أعلم ھذا، أعلم ھذا". لقد أشفقت علیھا مع أنھا أرغمتني على
القدوم، وتذكرت عندما قال السید توماس أن أمي بدت كبیرة في السن من الھم، وشعرت أن ھذا
الكلام ینطبق على صدیقة أمي السابقة. كانت أنحف من قبل؛ كان عليّ أن أعترف بأنني قدرّت
اندفاع لیز لإنقاذ الأرواح؛ كانت تشبھ الذئب الوحید الذي یحاول أن یحل القضیة بمفرده، ولعلھا
أسفت على الناس الذین سیتبخرون بسبب قنبلة ثامبر الأخیرة، ولكنني على ثقة تامة الآن بأنھا
كانت تھتم بعملھا أیضًا. لم أشأ أن أصدق أن غایتھا الأولى كانت مصلحة عملھا، ولكنني -
سأخبركم في وقت لاحق بالسبب - اكتشفت مع الأسف أن ھذا كان السبب الرئیس. قالت: "حسنًا،
لدینا فرصة أخیرة. توقف عن النظر إلى ھاتفك، فأنا أدري كم الساعة الآن، ومھما تعرضت

لمشاكل مع أمك، إلاّ أن المشاكل التي قد أقع فیھا ستكون أكبر".

"على الأرجح أنھا ستدعو باربارا لشرب الكحول قبل أن تعود إلى المنزل على أیة حال،
إن باربارا تعمل لصالح وكالتنا الآن"؛ لم أدر لماذا قلت لھا كل ھذا.

ربما لأنني أردت أن أنقذ الأرواح البریئة، ولكن ھذا كلام نظري، فأنا لم أعتقد أننا سنعثر
على ثیریولت في بادئ الأمر، وربما كنتُ متعاطفًا مع لیز التي بدت ضعیفة جداً.

قالت لیز: "لیكن الحظ حلیفنا في فرصتنا الأخیرة".
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كان فریدریك آرمز على ارتفاع اثني عشر أو أربعة عشر طابقًا، وكان ھناك حدید على
النوافذ في شقق الطابقین الأول والثاني؛ لقد بدا ذلك المبنى كسجن من فیلم شوشانك ریدیمبشن
بالنسبة إلى طفل ترعرع في القصر المطل على الحدیقة. عرفت لیز فورًا أننا لن نستطیع الدخول

إلى ذلك المبنى أو إلى شقة كینیث ثیریولت.

كان المبنى یعج برجال الشرطة، ووقف الصحفیون الفضولیون بجانب حواجز الشرطة
لیلتقطوا الصور، وقد ركنت عربات محطات التلفاز بجانب الحي، وكانت الأسلاك تمتد في كل

مكان، كما كانت ھناك مروحیة تابعة للقناة الرابعة تتفحص المكان.

قلت لھا: "انظري، أنھا ستیسي آن كونواي من قناة نیویورك ون".

قالت لیز: "لا أبالي بھذا مطلقًا".

وأنا أیضًا لم أبالِ؛ كنا محظوظین لأننا لم نصادف أي مراسل في سنترال بارك أو في
مستشفى سیتي أوف أنجلز؛ لقد تبیّن سبب عدم وجودھم ھناك لأنھم كانوا مجتمعین ھنا.

نظرت إلى لیز، ووجدت دمعة تنحدر من عینھا فقلت لھا: "ھلاّ ذھبنا إلى جنازتھ؟ لعلھ
كان ھناك".

"على الأغلب سیحرق على نفقة المدینة. لیس لدیھ أقرباء، فقد ماتوا كلھم قبلھ. سأعیدك إلى
المنزل یا بطل، وأنا آسفة على ھذه المعمعة".

قلت لھا: "لا بأس بذلك"، ثم ربت على شعرھا؛ ما كانت أمي لتقبل بھذه الحركة ولكنھا لم
تكن ھنا.



انعطفت لیز واتجھت نحو جسر كوینز- بورو، وحین نظرتُ إلى بقالة على بعد حي من
فریدریك آرمز صرخت قائلاً: "یا إلھي، ھا ھو ذا".

فتحت عینیھا وقالت: "ھل أنت متأكد یا جیمي؟".

انحنیت وتقیأت بین قدمي؛ كان ھذا جوابًا كافیًا بالنسبة إلیھا.
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لم أستطع أن أجزم بأن منظره كان أشنع من رجل سنترال بارك، فقد مرّ وقت طویل على
تلك الحادثة. عندما تشھد ما قد یحدث لجسد بشري عندما یتعرض لأذى عنیف - سواء أكان حادثاً
أو انتحارًا أو قتلاً - یصبح كل شيء ثانویًا، ولكن منظر كینیث ثیریولت الملقب بثامبر كان شنیعًا؛

أتفھمون ھذا؟ شنیعًا للغایة.

كان ھناك مقعدان أمام البقالة، ربما كي یستمتع الناس بما اشتروه.

كان ثیریولت یجلس على أحدھما، ویضع یدیھ بین فخذیھ. كان یرتدي بنطالاً باھت اللون،
وكان الناس یمرون بجانبھ وھم یقصدون وجھاتھم. دخل طفل أسود معھ زلاجة إلى البقالة،

وخرجت سیدة وبیدھا كوب من القھوة الساخنة.

لم ینظر أحدھما إلى المقعد الذي جلس علیھ ثیریولت.

كان یكتب بیده الیمنى لأن ذلك الجانب من رأسھ لم یكن متضررًا؛ كانت ھناك فتحة بحجم
نرد في جبھتھ، وأحیطت بإطار أحمر قد یكون بسبب الجرح أو من البارود، أو لعلھ أثر البارود.

أشك في أن جسده قد تسنت لھ الفرصة في أن ینزف كي یسبب جرحًا.

كان الضرر الأكبر في جانبھ الأیسر حیث خرجت الطلقة، كانت الفتحة بحجم صحن
حلویات ومحاطة بعظام صغیرة، وكان جلد رأسھ منتفخًا وكأنھ قد حقن بإبرة ضخمة، أما عینھ
الیسرى فقد انتشلت من مكانھا، والأسوأ من ھذا كلھ، كان ھناك مادة رمادیة متدلیة على وجنتھ؛ لا

بد أنھ دماغھ.

قلت لھا: "لا تتوقفي یا لیز أرجوك. لا أستطیع أن أتحمل المشھد". تصاعدت رائحة القيء
في السیارة وكان طعمھ في فمي.



ركنت قرب صنبور سیارات الإطفاء في نھایة الحي وقالت: "علینا فعل ھذا. أنا آسفة
یا بطل، ولكنھ أمر ضروري، تمالك نفسك الآن كي لا یفكر الناس أنني أعنفك".

فكّرت في نفسي: ولكنك تعنفینني، ولن تتوقفي عن ھذا حتى تحصلي على ما تریدین.

كنت أھضم الرافیولي التي تناولتھا في المدرسة؛ لاحظت ھذا عندما فتحت الباب، وتقیأت
مجدداً كما فعلت یوم رأیت رجل سنترال بارك الذي تخلفت فیھ عن حضور حفل میلاد لیلي في

ویف ھیل الفخم؛ إنھ دیجافو كنت بغنى عنھ.

"أیھا البطل، أیھا البطل".

استدرت نحوھا وكانت تمسك بمندیل - أخبرني أنھ ھناك امرأة لا تحمل منادیل في
حقیبتھا، وسأقول إنكّ مختل – وقالت: "امسح فمك واخرج من السیارة. حاول أن تبدو طبیعیًا،

ولننھِ الأمر".

رأیت أنھا تقصد ما تقولھ؛ فلن نخرج من ھنا قبل أن تحصل على ما تریده. شجّعت نفسي
كي أكمل المھمة؛ عليّ أن أتشجع كي أنقذ الأرواح البریئة.

مسحت فمي، وخرجت من السیارة، ووضعت لیز شارة الشرطة - وھي البطاقة الرابحة
بالنسبة إلى رجال الشرطة - ثم وقفت بجانبي على الرصیف حیث كنت أتأمل سیدة تطوي

ملابسھا.

لم یكن منظرًا ممتعًا، ولكنھ وفر عليّ ألاّ أنظر إلى الرجل المھشم في آخر الشارع لبعض
الوقت. في النھایة، كان عليّ أن أنظر إلیھ، كما عليّ أن أتكلم معھ؛ إن استطاع أن یتكلم في بادئ

الأمر.

مددت یدي من دون تفكیر؛ كنت أكبر من أن تمسك بیدي المرأة التي تظھر للناس أنھا أمي
- إن اكترثوا لأمرنا أساسًا - ولكنني ارتحت جداً عندما أمسكت بھا.

توجھنا إلى البقالة، وكم تمنیت أن تكون أبعد، ولكنھ كان على بعد بعض المباني وحسب.

سألتني بصوت منخفض: "أین ھو تمامًا؟".



ألیقت بتوتر نظرة خاطفة لأرى إن غیّر مكانھ، حسنًا، لم یتزحزح من مكانھ، فھو لا یزال
على المقعد واستطعت الآن أن أتأمل الفتحة. لا زالت أذنھ موجودة، ولكنھا معقوفة وذكرتني بالسید

بطاطا الذي صنعتھ في سن الرابعة تقریبًا، فتقلصت معدتي مجدداً.

"تمالك نفسك یا بطل".

قلت لھا: "لا تنادیني بالبطل مجدداً، فأنا أكره ھذا اللقب".

"علُِم. أین ھو؟".

"إنھ یجلس على المقعد".

"على المقعد الذي بجانب الباب أو...؟".

"أجل، على ھذا الطرف".

عاودت النظر إلیھ مجدداً، حیث كنا قریبین جداً، ولاحظت أمرًا مثیرًا للاھتمام، فقد خرج
رجل من المتجر یحمل صحیفة تحت ذراعھ ونقانق بیده، وكانت النقانق ملفوفة بكیس لتحافظ على
سخونتھا - إن صدقت ھذا یومًا فكأنك تصدق أن القمر مصنوع من الجبن الفرنسي - وشرع
بالجلوس على المقعد الآخر، وھو یفتح النقانق ثم توقف. نظر إليّ أو إلى لیز أو إلى المقعد الآخر ثم
ذھب لیتناول النقانق في مكان آخر. من المؤكد أنھ لم یرَ ثیریولت لأنھ كان سیھرب كالمجنون،
ولكنني أعتقد أنھ شعر بھ؛ في الحقیقة، أنا واثق من ذلك. تمنیت لو أنني أولیت ھذا الأمر مزیداً من
الاھتمام، ولكنني كنت منزعجًا، وأعتقد أنكم تتفھمون ھذا، وإن لم تتفھموا موقفي فأنتم أغبیاء. أدار
ثیریولت رأسھ، وكانت حركة مفیدة حیث أخفت الجزء الأسوأ من مكان خروج الطلقة. لم یكن أمرًا
مریحًا كفایة لأن رأسھ كان سلیمًا من جھة وشنیعًا من الجھة الأخرى كشخصیة الرجل ذي

الوجھین في باتمان.

والأسوأ من ذلك كلھ أنھ كان ینظر إليّ مباشرة.

أنا أراھم وھم یعلمون أنني أستطیع رؤیتھم، لطالما كانت الحال على ھذا النحو.

قالت لیز: "اسألھ عن مكان المتفجرة"، كانت تتكلم من طرف شفتیھا، وكأنھا جاسوسة في
فیلم كومیدي. صعدت امرأة على الرصیف، وكانت تحمل ابنھا في عربة البابوس المستوحاة من
الھنود الحمر، فنظرت إليّ بریبة لأن مظھري بدا غریبًا أو لأن رائحة القيء تنبعث مني أو للسببین



معًا؛ لم أكترث لذلك أبداً؛ فكل ما أردت فعلھ ھو أن أنفّذ طلب لیز، وأغادر ذلك المكان اللعین.
انتظرت حتى غابت السیدة والطفل.

"أین المتفجرة یا سید ثیریولت؟ المتفجرة الأخیرة".

لم یجبني على الفور، ففكرت أن ھذا بسبب انفجار دماغھ، فھو لن یستطیع الكلام، وبھذا
ننتھي من ھذه القصة كلھا، ولكنھ تكلم بعد فترة وجیزة. لم تماثل الكلمات حركات شفتیھ، وبدا لي
أن الكلام قادم من مكان آخر كالجحیم مثلاً، وقد أخافني ھذا الأمر جداً. سیكون الوضع أسوأ إن
عرفت أن شیئاً ما قد سیطر علیھ. ولكن، ھل كنت أعرف ذلك؟ ھل أنا متیقن من الأمر؟ كلا،

ولكنني شعرت بھ.

"لا أرید أن أخبرك".

أدھشني ھذا الجواب وأخرسني، إذ لم یسبق لشخص میت أن أجابني بھذه الطریقة؛ كانت
خبرتي محدودة بالطبع لأنني كنت سأقول حینھا إنھم یقولون الحقیقة دائمًا.

سألتني لیز من طرف شفتیھا مجدداً: "ماذا قال لك؟".

تجاھلتھا وتحدثت إلى ثیریولت مجدداً، ورفعت صوتي لأنھ لم یكن ھناك أحد، وجزأت
كلامي كأنني أتكلم مع شخص أطرش أو غیر متمكن من اللغة: "أین... ھي...المتفجرة...

الأخیرة؟".

كنت سأقول لكم حینھا أیضًا أن الموتى لا یستطیعون الشعور بالألم فقد تجاوزوه، كما أن
ثیریولت لم یبدُ أنھ یعاني من الجرح الكارثي في رأسھ، ولكن ما تبقى من رأسھ انحرف عندما

طرحت علیھ السؤال وكأنني أحرقھ أو أطعنھ في معدتھ.

"لا أرید أن أخبرك".

قالت لیز: "ماذا...؟"، في تلك الأثناء خرجت السیدة مع طفلھا، كانت قد اشترت بطاقة
یانصیب، وكان الطفل یمسك بإصبع كیت كات ویلوث وجھھ بأكملھ، وبعدھا نظر إلى المقعد الذي
جلس علیھ ثیریولت وشرع بالبكاء. ظنت الأم أن طفلھا یبكي بسببي، فنظرت إليّ بقرف مجدداً،

وأسرعت الخطى.

"یا بطل...أقصد... یا جیمي...".



قلت لھا: "اخرسي"، ثم ظھر صوت أمي في رأسي وھي تنھیني عن التحدث بھذه الطریقة
إلى الكبار فقلت: "من فضلك".

نظرت إلى ثیریولت مجدداً، وكان تعبیر الغضب السابق قد خرب وجھھ أكثر. في تلك
اللحظة، قررت أنني لم أعد أھتم أبداً؛ لقد تسبب في إصابة الكثیر من الناس، وكانوا یملأون
مستشفى بأكملھ، كما أنھ قتل عدة أشخاص، وإن كانت ملاحظتھ حقیقیة، فمات وھو یحاول قتل

المزید، وحینھا تمنیت لو كان یتعذب.

"أین... ھي... أیھا... اللعین؟".

وضع یدیھ على بطنھ، وانحنى كأنھ مصاب بتقلصات ثم تأوه، فاستسلم أخیرًا وقال: "كینغ
كولین، في متجر كینغ كولین في إیستبورت".

"لماذا؟".

قال: "بدا أمرًا صائبًا أن أنتھي حیث بدأت"، ثم رسم دائرة بإصبعھ وقال: "كي أكمل
الدائرة".

"لم أقصد ھذا؛ ما كان ھدفك منذ البدایة؟".

ابتسم؛ أتدرون أن ابتسامتھ تلك التي شقت طریقھا على وجھھ المشوه لم تفارقني حتى
الآن.

قال: "لأنني...".

"لأنك ماذا؟".

قال: "لأنني أردت ذلك".
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تحمست لیز عندما أخبرتھا عن كل ما جرى مع ثیریولت، ولم تأتِ بردّ فعل آخر؛ أتفھم
أنھا لم تكن ھي التي تستطیع رؤیة منظر ثیریولت المشوه؛ قالت لي إنّھ علیھا أن تدخل إلى البقالة

لتشتري بعض الأغراض.

"وتتركینني ھنا معھ؟".

"كلا، اذھب إلى آخر الشارع وقف بجانب السیارة. لن أغیب طویلاً".

جلس ثیریولت على ذاك المقعد وھو یحملق بي بالعین التي بدت طبیعیة أكثر من العین
المفقودة، واستطعت أن أشعر بنظراتھ. ذكّرني الأمر بالیوم الذي ھاجمتني فیھ البراغیث في
المخیم، واضطررت أن أستحم بذلك الشامبو النتن لخمس مرات؛ لم یكن الشامبو سینفع في إزالة
شعور نظرة ثیریولت إليّ، ففعلت كما قالت لیز وابتعدت عنھ. وصلت إلى المغسلة التي تعمل
بالخدمة الذاتیة، ونظرت إلى تلك المرأة التي لا زالت تطوي الثیاب، فنظرت إليّ ولوّحت لي بیدھا.
ذكّرني ھذا بالفتاة الصغیرة التي لوّحت لي وكان ھناك ثقب في رقبتھا، ولوھلة فكّرت في أن تلك
السیدة كانت میتة ھي الأخرى، ولكن الموتى لا یستطیعون طي الثیاب فھم كانوا یقفون فقط أو

یجلسون كثیریولت. لوّحت لھا بدوري، وابتسمت قلیلاً.

نظرت إلى البقالة مجدداً، لأتفقد لیز، ولكن ذلك لم یكن السبب الرئیسي؛ لقد نظرت لأتأكد
إن كان ثیریولت لا یزال ینظر إليّ، وبالفعل كان ینظر إليّ. رفع یده، وقبض ثلاثة أصابع في راحة

یده، وأشار بالرابع نحوي، طواه مرة ثم مرة أخرى ببطء شدید. تعالَ إلى ھنا یا فتى.

عدت إلى البقالة، وكأنني مأسور، فلم أقاوم قدميّ أبداً. لم أرد أن أعود، ولكنني لم أستطع
مقاومة نفسي. قال كینیث ثیریولت: "إنھا لا تكترث لأمرك یا فتى. إنھا تستغلك وحسب".



قلت لھ: "اللعنة علیك، فنحن نحاول إنقاذ الأرواح". لم یكن ھناك أحد وحتى لو كان، فلن
یستطیعوا سماعي. سرقت الدھشة صوتي فھمست وحسب.

"إنھا تنقذ عملھا وحسب".

"لا تستطیع التأكد من ھذا، فأنت مجرد مریض نفسي"، لا زلت أھمس وشعرت أنني سأبلل
نفسي.

لم یقل شیئاً واكتفى بالابتسام؛ كان ھذا جوابھ. خرجت لیز.

كانت تحمل كیسًا بلاستیكیًا رخیصًا مثل تلك الأكیاس التي شاع استعمالھا في المتاجر
حینھا، فنظرت إلى المقعد حیث جلس الرجل المشوه الذي لم تستطع رؤیتھ ثم نظرت إليّ وقالت:
"ماذا تفعل ھنا یا بط... جیمي؟ قلت لك أن تعود إلى السیارة"، وقبل أن یتسنى لي أن أجیب بسرعة

وقسوة كمجرم ضمن غرفة تحقیق في مسلسل بولیسي قالت لیز: "ھل أخبرك بشيء آخر؟".

فكّرت في أن أقول لھا: إنك لم تكترثي سوى لإنقاذ عملك، ولكنني كنت أعرف ذلك منذ
البدایة على الأرجح. ولكنني قلت: "كلا. أرید أن أعود إلى المنزل یا لیز".

"سنعود قریبًا، ولكن عليّ أن أقوم بشيء آخر، أو بالأحرى شیئین. عليّ أن أزیل فوضاك
من السیارة".

وضعت ذراعھا على كتفي - وكأنھا أم صالحة - ثم تجاوزنا المغسلة ذاتیة الخدمة؛ كنت
سألوح إلى تلك السیدة، ولكنھا كانت تولیني ظھرھا.

"خططت لشيء ما، لم أعتقد أنّ لديّ فرصة، ولكن بفضلك...".

أخرجت ھاتفًا محمولاً من كیس المشتریات عندما وصلنا إلى سیارتھا؛ كان في علبتھ
الأصلیة؛ استندت على واجھة متجر تصلیح وتأملتھا وھي تعاینھ قبل أن یعمل. كانت الساعة قد
تجاوزت الرابعة؛ سنصل إلى المنزل قبل أن تعود أمي لو ذھبت كي تشرب مع باربارا... ولكن ھل
یمكنني أن أخفي أحداث بعد الظھر عنھا؟ لم أكن متأكداً من الأمر، وحتى لم آبھ لھ كثیرًا حینھا.
تمنیت لو انتظرت لیز كي ننعطف عند الزاویة وتحملت رائحة القيء قلیلاً، فكل ما فعلتھ من أجلھا،
ولكنھا كانت متوترة جداً، كما كان یجب علینا التفكیر في القنبلة. تذكرت كل الأفلام التي قاربت

فیھا القنبلة على الانفجار، وكان البطل محتارًا في قص السلك الأحمر أو الأزرق.



كانت تتصل بأحد حینھا.

"كولتون؟ أجل، ھذه أنا... اخرس واسمعني. أنت تدین لي بخدمة وآن الأوان لأن تسدیھا.
سأملي علیك ما ستقولھ على الفور. سجل كلامي و... قلت لك اخرس".

بدت عنیفة جداً فتراجعت قلیلاً، لم یسبق لي أن رأیت غاضبة على ھذا النحو، ولاحظت
أنني لم أشھدھا في الناحیة الأخرى من حیاتھا من قبل، أي حیاة الشرطة وتعاملھا مع الحثالة.

"سجل كلامي، واكتبھ ثم اتصل بي مجدداً. افعل ذلك على الفور"، انتظرت قلیلاً، فنظرت
إلى المتجر؛ كان المقعدان خالیین، وكان یجب أن أرتاح بعد أن لاحظت ھذا، ولكنني لم أشعر

بالراحة مطلقًا.

"ھل أنت جاھز؟ حسنًا"، أغمضت لیز عینیھا، وانفصلت عن العالم لوھلة لتركز على
كلامھا؛ تكلمت ببطء وھدوء "إذا كان كین ثیریولت ھو ثامبر فعلاً... فسأقاطع الكلام عندھا وأقول
إنني أرید تسجیل ذلك. ستنتظرني إلى أن أقول حسنًا. ابدأ مجدداً، أتفھمني؟"، أصغت جیداً حتى
قال كولتون - كائنًا من كان - إنھ سجل كل الكلام، ثم قالت: "علیك أن تجیبني إذا كان كین
ثیریولت ھو ثامبر فعلاً، فكان یقول إنھ یرید الانتھاء حیث بدأ. أنا أتصل بك لأننا تقابلنا في العام
2008، واحتفظت ببطاقتك. سجلت ھذا؟"، سكتت لیز قلیلاً ثم أومأت برأسھا وقالت: "حسنًا.
سأقول من معي وبعدھا ستنھي المكالمة. افعل ذلك على الفور لأن الوقت یداھمنا. إن فشلت في

الأمر، فسأقضي علیك وأنت تعلم ھذا تمامًا".

أنھت المكالمة، وأخذت تجوب الرصیف، فاختلستُ نظرة خاطفة إلى المقعدین، وكانا
خالیین أیضًا. لعل ثیریولت -أو ما تبقى منھ - قد ذھب كي یتفحص الوضع عند فریدریك آرمز.

تصاعد صوت إیقاع أغنیة "رومر ھاز إت" من جیب لیز.

أخرجت ھاتفھا الأساسي، وأجابت؛ أصغت قلیلاً ثم قالت: "انتظرني قلیلاً، أرید أن أسجل
ھذا"، فعلت ھذا، ثم قالت: "حسنًا، ابدأ مجدداً".

أنھت المكالمة حالما انتھت، وأبعدت ھاتفھا.

قالت: "لم یكن بالقوة التي أردتھا، ولكن ھل سیكترثون للأمر؟".



قلت لھا: "أعتقد أنھم لن یھتموا بالأمر إذا عثروا على القنبلة"، فتفاجأت لیز، ولاحظت أنھا
كانت تتحدث إلى نفسھا.

كنت عقبة بالنسبة إلیھا بعد أن حققت لھا مرادھا.

كان لدیھا منادیل وملطف جو في سیارتھا؛ نظفّت القيء، ورمتھ في مصرف میاه الأمطار
- اكتشفت في وقت لاحق أن ھناك غرامة قدرھا مئة دولار على رمي القمامة - ثم عطرت السیارة

بملطف الجو برائحة الأزھار.

قالت لي: "استقلّ السیارة".

كنت أتحاشى أن أنظر إلى بقایا الرافیولي - كانت تدین لي بعملیة التنظیف تلك - ولكن
عندما نظرت إلى السیارة، رأیت كینیث ثیریولت یقف بجانب الصندوق؛ كان قریبًا مني جداً،
ویبتسم ابتسامة خبیثة، لعلني صرخت، ولكن صدري كان یضیق ولم أستطع أن آخذ أنفاسي

وكأنني أختنق.

قال ثیریولت: "سأراك مجدداً..."، اتسعت ابتسامتھ واستطعت أن أرى دمًا جافًا بین أسنانھ
وعلى وجنتھ، "... یا بطل".
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تجاوزنا عدة مبانٍ قبل أن تعاود التوقف، وأخرجت ھاتفھا - الأساسي ولیس الھاتف مسبق
الدفع - ثم نظرت إليّ ورأتني أرتعش. كنت أود أن تضمني، ولكنھا اكتفت بالتربیت على كتفي
كضرب من التعاطف، وقالت: "إن ھذا ردّ فعل متأخر یا صغیري. أنا أعرف الشعور تمامًا،

وستتجاوزه قریبًا".

اتصلت بأحد ما، وعرّفت عن نفسھا بالمحققة داتون، وسألت عن غوردون بیشوب؛ ربما
قالوا لھا إنّھ یعمل لأنھا أجابت: "لا یھمني، صلني بھ حتى ولو كان على المریخ لأن الأمر في

غایة الأھمیة".

انتظرت قلیلاً، ونقرت بأصابعھا على المقود، ثم قوّمت ظھرھا وقالت: "أنا داتون
یا غوردو... لا، أنا أعرف أنني لست من الفریق، ولكن علیك أن تسمعني، لقد وصلني خیط عن
ثیریولت من شخص سبق لي أن قابلتھ عندما كنت عضوًا في الفریق... لا، لا أعرف من ھو. علیك
أن تتحقق من متجر كینغ كولین في إیستبورت... حیث بدأ عملیاتھ بالطبع. إن ھذا أمر منطقي إذا
فكرت فیھ"، أصغت قلیلاً ثم قالت: "أتمزح؟ كم شخصًا قابلنا حینھا؟ مئة؟ مئتین؟ اسمعني، سأشغل

لك الرسالة، لقد سجلتھا، أعتقد أن الرسالة حفظت على ھاتفي".

كانت متأكدة من أنھا مُسجلة على ھاتفھا، فقد تحققت منھ خلال جولتنا القصیرة. شغلّت
الرسالة، وعندما انتھت منھا قالت: "غوردو؟ ھل... اللعنة"، ثم أنھت المكالمة وقالت: "لقد أغلق
الخط في وجھي"، ابتسمت لیز بحزن وقالت: "إنھ یكرھني، ولكنھ سیتحقق من الأمر. إنھ على

درایة تامة بأن المسؤولیة ستقع على عاتقھ ما لم یتحقق من الأمر".

تحقق المحقق بیشوب من الأمر، لأنھم أبحروا في ماضي كینیث ثیریولت، وعثروا على
دلیل قاطع یتقاطع مع "خیط لیز المجھول". كان ثیریولت یعیش في ویتسبورت المجاورة
لإیستبورت قبل أن یعمل في البناء، وقبل تطوعھ في مستشفى سیتي أوف أنجلز بعد تقاعده. عمل



مُرتبًا للرفوف وحاملاً للأكیاس في كینغ كولین خلال مراھقتھ، وقبض علیھ بالجرم المشھود وھو
یسرق من المتجر. في المرة الأولى تلقى تحذیرًا، وفي المرة الثانیة التي سرق فیھا طُرد، ولكنھ لم

یستطع أن یتجاوز عادة السرقة.

لجأ بعدھا إلى الدینامیت وكبسولات التفجیر؛ عثر علیھا في خزانة ضمن مستودع كوینز،
وكانت جمیعھا قدیمة ومن كندا. أعتقد أن شرطة الحدود كانت أقل كفاءة في تلك الأیام.

سألتھا: "من فضلك، ھل أستطیع العودة إلى المنزل الآن؟".

"أجل. ھل ستخبر أمك عن الموضوع؟".

"لا أدري".

ابتسمت لي قائلةً: "كان سؤالاً مجازیًا. بالطبع ستخبرھا ولا أمانع ھذا. أتدري لماذا؟".

"لأنھ أمر غیر قابل للتصدیق".

ربتت على یدي وقالت: "ھذا صحیح یا بطل. لقد أصبت الھدف".
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أنزلتني لیز عند الناصیة، ثم انطلقت مسرعة، ومشیت باتجاه مبنانا.

لم تذھب أمي مع باربارا لتشربا الكحول لأن باربارا كانت مریضة، وأرادت أن تذھب إلى
المنزل مباشرة بعد العمل، وكانت أمي تقف على الدرج وتحمل ھاتفھا.

ركضت على الدرج، وأسرعت نحوي ثم عانقتني بشدة قائلة: "أین كنت یا جیمز؟". لم تكن
تنادیني جیمز إلاّ عندما تستشیط غضبًا، وھذا ما كان علیھ الحال حینھا، "كیف لك أن تكون بھذه

اللامبالاة؟ لقد اتصلت بالجمیع، ظننتك اختطفت، حتى إنني فكرت في الاتصال...".

توقفت عن معانقتي وأبعدتني قلیلاً، ولاحظت أنھا بكت، وأنھا ستشرع بالبكاء مجدداً،
وشعرت بالسوء حیال الموضوع مع أنني لست الملام. أعتقد أن أمك ھي نقطة ضعفك والوحیدة

التي تستطیع أن تشعرك بالتقصیر الدائم.

سألتني: "ھل كنت مع لیز؟"، تابعت من دون أن تنتظر جوابًا: "بالطبع ھي"، ثم قالت
بصوت مخیف: "تلك اللعینة".

قلت لھا: "كان عليّ أن أذھب معھا".

ثم شرعت بالبكاء أنا الآخر.
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صعدنا إلى المنزل، وأعدت أمي القھوة، وأعطتني كوبًا. كان ذلك كوبي الأول، ومنذ ذلك
الحین، أدمنت القھوة. قلت لھا كل شيء تقریبًا؛ كیف انتظرتني لیز خارج المدرسة، وكیف كان
العثور على قنبلة ثامبر الأخیرة سینقذ أرواحًا بریئة، كما أخبرتھا كیف ذھبنا إلى المستشفى،
ومبنى ثیریولت، حتى إنني أخبرتھا عن منظر رأس ثیریولت المشوه، ولكنني لم أقل كیف وجدت
ثیریولت بجانبي، وكیف كان قریبًا جداً، وبإمكانھ أن یلمسني... لم أرد أن أكتشف یومًا ما إن كان
الموتى یستطیعون لمس الأحیاء، كما أنني لم أقل لھا ما أخبرني بھ، ولكنني عندما أویت إلى

السریر ظلت تتردد في ذھني تلك العبارة كجرس مكسور: سأراك مجدداً... یا بطل.

ظلت أمي تردد حسنًا، وأتفھم ذلك، مع أنھا كانت تبدو أكثر استیاء مع مرور الوقت. كان
علینا أن نعلم ما یجري في لونغ آیلند. شغلت التلفاز، وجلسنا على الأریكة لنشاھد؛ كان لیویس
دودلي من قناة نیویورك واقفًا في الشارع الذي أحاطت بھ حواجز الشرطة، وكان یقول: "یبدو أن

الشرطة تأخذ ذلك الدلیل بشكل جدي، فوفقًا لمصدر من شرطة مقاطعة سافولك...".

تذكرت مروحیة الأخبار التي كانت تجوب سماء فریدریك آرمز، واستنتجت أنھا ستكون
قد وصلت إلى لونغ آیلند بحلول ھذا الوقت. أخذت جھاز التحكم من حضن أمي، ووضعت على
القناة الرابعة. ظھرت صورة لسطح متجر كینغ كولین؛ كان مرأب السیارات یعج بسیارات
الشرطة، وكانت ھنالك شاحنة كبیرة تركن أمام الباب الرئیسي ولا بد أنھا شاحنة وحدة خبراء
المتفجرات. رأیت شرطیین یعتمران خوذتین، ومعھما كلاب ملجمة یدخلان المتجر. كانت
المروحیة مرتفعة جداً فلم نستطع رؤیة ما إن كان الشرطیان یرتدیان سترتین واقیتین، ولكنني
متأكد من أنھما قد أخذا كامل الاحتیاطات، ولكن الكلبین لم یكونا في أمان؛ في حال انفجار قنبلة
ثامبر وھما في الداخل فسیتبخران. قال المراسل الذي كان في المروحیة: "لقد أبُلغنا أن المتجر قد
أخلي من الموظفین والزبائن، وھناك احتمال أن یكون ھذا الإنذار خاطئاً، لقد تم استقبال العدید من
الإنذارات الخاطئة خلال فترة طغیان ثامبر - أجل، لقد قال ھذا فعلاً – لذا، أخذ جمیع الاحتیاطات



بجدیة ھو الخیار الحكیم. كل ما نعرفھ ھو أن ذاك المكان ھو المكان الذي بدأ فیھ ثامبر التفجیر،
وأنھ لم یعثر على قنبلة حتى الآن. والآن سنعود إلى زملائنا في الأستودیو".

كان ھنالك صورة لثامبر على الشاشة وراء مقدمي الأخبار، ولعل تلك الصورة كانت
صورة ھویتھ في سیتي أوف إنجلز لأنھ بدا متقدمًا في العمر. لم یكن نجمًا سینمائیًا، ولكنھ بدا
أفضل بكثیر من مظھره على المقعد. ما كان دلیل لیز المفبرك سیؤخذ على محمل الجد ما لم یتذكر
أحد كبار المحققین قضیة من طفولتھ، تلك القضیة كانت لجورج میتیسكي الذي لقبتھ الصحافة
بالمفجر المجنون. زرع میتیسكي ثلاثاً وثلاثین قنبلة أنبوبیة خلال فترة طغیانھ التي استمرت بین

عامي 1940 و1956. كان مغذي تلك الرغبة ھو حقده على شركة كونسولیدیتد إیدیسون.

بدلّ موظف في قسم الأخبار صورة الشاشة خلف المقدمین ووضع صورة میتیسكي، ولكن
أمي لم تأبھ لذلك الرجل المسن... الذي اعتقدت أنھ یشبھ ثیریولت في زي متطوع في المستشفى.
أمسكت بھاتفھا، وذھبت كي تبحث عن دلیل الھاتف لأنني أعتقد أنھا مسحت رقم لیز عن ھاتفھا

بعد جدالھما حول الوزن الثقیل.

ظھرت دعایة لمنتج على التلفاز، فتسللت إلى باب غرفتھا لأختلس السمع، ولو انتظرت
قلیلاً قبل أن آتي لما كنت سأسمع شیئاً لأن الاتصال لم یدم طویلاً. "أنا تي یا لیز. اسمعیني ولا
تنطقي بحرف. لن أبلغ عن ھذه الحادثة لأسباب یجب أن تكون جلیة بالنسبة إلیك، ولكن إن
أزعجت ابني مجدداً أو ظھرت لھ مجدداً، فسأدمر حیاتك وأنت تعلمین أنّ بمقدوري فعل ذلك. لن

یتطلب الأمر سوى خطوة صغیرة. ابتعدي عن جیمي".

أسرعت إلى الأریكة، وتظاھرت أنني مأسور بالدعایة التالیة التي تبیّن أنھا غیر مفیدة.

"ھل سمعت المكالمة؟".

كانت عیناھا تستشیطان غضبًا، وتحذرانني بألا أكذب، لذا أومأت برأسي.

"ممتاز. اھرب إلى المنزل بسرعة عندما تراھا مجدداً، وأخبرني بذلك. أتفھمني؟".

أومأت برأسي مجدداً.

"ممتاز. حسنًا، حسنًا، حسنًا. سأطلب الطعام، ھل ترید بیتزا أو طعامًا صینیًا؟".
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وجد رجال الشرطة متفجرة ثامبر الأخیرة وفككوھا في تمام الساعة الثامنة من مساء یوم
الأربعاء. كنت وأمي نشاھد مسلسل بیرسون أوف إینترست على التلفاز عندما ظھر الخبر العاجل.
لم تعثر الكلاب البولیسیة على شيء وكان الشرطیان من وحدة المتفجرات سیغادران المتجر عندما
وجد أحد الكلاب شیئاً في قسم الأدوات المنزلیة؛ كان الشرطیان قد جابا ذلك الرواق عدة مرات من
دون أن یشاھدا مكانًا یمكن إخفاء متفجرة فیھ قبل أن ینظر أحد الشرطیین إلى السقف ویرى
صفیحة خارجة من مكانھا، وكانت المتفجرة الأخیرة مخبأة بین صفائح السقف المستعار والسقف

الأساسي؛ كانت ملصقة على الصفیحة بشریط برتقالي من النوع الذي یستخدمھ البھلوانیون.

كان ثیریولت قد وضع كل خبرتھ في تلك المتفجرة - ستة عشر إصبع دینامیت واثنتي
عشرة كبسولة تفجیر. تجاوز مرحلة ساعة التوقیت فھو قد وضع مؤقتاً رقمیًا یشبھ ما كنت أراه في
تلك الأفلام التي ذكرتھا سابقًا، فالتقط شرطي صورة للمتفجرة قبل تفكیكھا وعرضت في عدد الیوم
التالي من صحیفة نیویورك تایمز. كان من المفترض أن تنفجر في تمام الساعة الخامسة من یوم
الجمعة حیث یكون المتجر في أوج الازدحام. في الیوم التالي، شاھدنا على محطة تلفاز نیویورك
ون - عدنا إلى قناة أمي المفضلة - شرطیًا یقول إن المتفجرة كانت ستتسبب في ھبوط السقف

بأكملھ. عندما سئل عن عدد القتلى المتوقع اكتفى بإشاحة وجھھ بأسى.

یوم الخمیس، وأثناء تناولنا العشاء قالت لي أمي: "لقد أبلیت بلاء حسنًا یا جیمي. لقد فعلت
الصواب أنت ولیز مھما كانت نوایاھا الأخرى. ذكرني ھذا بشيء قد قالھ مارتي"، عنت السید

بوركیت أي البروفیسور بوركیت؛ لا یزال أستاذاً فخریًا ویقاوم عمره.

"ماذا قال؟".

"إن الله یضع سره في أضعف خلقھ، لقد قرأ ھذا في مدونات المؤلفین الذین كان یدرّس
أعمالھم".



قلت لھا: "إنھ یسألني دائمًا عما أتعلمھ في المدرسة، ولطالما أشاح بوجھھ وكأنني أتلقى
تعلیمًا سیئاً".

ضحكت أمي وقالت: "إنھ رجل متخم بالتعلیم ولا یزال حتى یومنا ھذا متقد العقل. ألاّ تتذكر
عندما تناولنا عشاء عید المیلاد معھ؟".

"بالطبع، لقد حظینا بشطائر الدیك الرومي مع صلصة التوت وبعدھا شربنا الشوكولاتھ
الساخنة".

"لقد كانت لیلة رائعة بالفعل. سأحزن كثیرًا لوفاتھ؛ أنھِ عشاءك یا جیمي، فھناك مقرمشات
التفاح. لقد أعدتھا باربارا. جیمي؟".

نظرت إلیھا.

"ھل نستطیع أن ننسى ما جرى... أي نضعھ خلفنا؟".

اعتقدت أنھا لم تعنِ لیز أو ثیریولت فحسب، بل مقدرتي على رؤیة الموتى. كان ھذا ما
یطلق علیھ أستاذ الحاسوب بالصالح العام ولم أمانع ھذا بالعكس، فقد فضّلتھ، فأجبتھا: "بالطبع".

في ذلك الوقت ضمن مطبخنا الدافئ ونحن نتناول البیتزا اعتقدت أننا نستطیع تجاوز الأمر،
ولكنني كنت مخطئاً، فعلى الرغم من أنني لم أر لیز إلاّ بعد مرور سنتین على ذلك الیوم، ولكنني

رأیت ثیریولت في تلك اللیلة.

وكما قلت لكم في البدایة؛ إن ھذه قصة رعب.
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كنت سأستغرق في النوم إلى أن سمعت مواء قطتین، فنھضت بكامل وعیي؛ كنا نسكن في
الطابق الخامس، وما كنت سأسمع ذلك المواء - وطقطقة حاویات القمامة التي تبعتھ - ما لم أكن قد
تركت نافذتي مفتوحة قلیلاً لألطف الجو. ذھبت لأغلقھا، وتجمدت یداي على المقبض؛ كان
ثیریولت یقف في الشارع تحت وھج المصباح، وعرفت في الحین أن سبب مواء القطتین لم یكن
عراكھما، بل كان خوفھما، لقد تمكن الطفل في عربة البابوس وھاتان القطتان من رؤیتھ؛ لقد

أخافھما عن قصد. لقد عرف أنني سأتوجھ إلى النافذة كما عرف أن لیز قد نادتني بالبطل.

ارتسمت الابتسامة الخبیثة على وجھھ المشوه.

أشار إليّ.

أغلقتُ النافذة، وفكّرت في أن أذھب وأنام قرب أمي في سریرھا، ولكنني كبرت على ھذا،
كما كانت ستنھال عليّ بوابل من الأسئلة. أغلقت الستائر، وعدت إلى سریري، وحملقت في

الظلمة. لم یسبق أن حدث معي شيء كھذا، لم یتبعني شخص میت من قبل ككلب ضال.

فكّرت في نفسي: لا تھتم یا جیمي. سیختفي في غضون ثلاثة أو أربعة أیام كجمیع الموتى،
أو أسبوع كحد أقصى. لن یستطیع أذیتك في جمیع الأحوال.

ولكن، ھل یمكنني الوثوق في ھذا؟ لاحظت أثناء جلوسي في الظلام أنني لم أكن واثقًا البتة،
فمقدرتي على رؤیة الموتى لم تعنِ أنھ في مقدوري معرفة الموتى.

ذھبت إلى النافذة بعد انتھاء دوامة الفكر تلك، ونظرت بشكل خاطف من خلال الستائر وأنا
متیقن من أنھ سیكون ھناك، ولعلھ سیشیر إليّ بإصبعھ مجدداً وھو یقول: تعالَ إلى ھنا، تعالَ إليّ

یا بطل.



لم یكن ھناك أحد تحت المصباح المضاء في الطریق؛ لقد اختفى. عدت إلى السریر، ولكنني
استغرقت وقتاً طویلاً قبل أن أنام.
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یوم الجمعة، رأیتھ خارج المدرسة؛ كان ھناك أھالٍ ینتظرون أولادھم - كانوا دائمًا
یتواجدون یوم الجمعة كي یأخذوا أولادھم في رحلة العطلة على الأرجح - ولم یستطیعوا رؤیة
ثیریولت، ولكنھم شعروا بھ على الأرجح، لأنّھم ابتعدوا عن المكان الذي كان یقف فیھ. لم یكن أحد
یدفع بعربة رضیع؛ ولو كان ھناك رضّع لكانوا نظروا إلى البقعة الخالیة على الرصیف والدمع

ینھمر من أعینھم.

دخلت المدرسة، وعاینت الملصقات على باب الإدارة، واحترت في ما سأفعل. اعتقدتُ أنّ
عليّ أن أتكلم معھ لأعرف ما یرید، وحزمت أمري على أن أفعل ھذا في خضم ذلك الحشد، إذ لم

أظن أنھ سیؤذیني، ولكنني لم أكن متأكداً.

ذھبت إلى الحمام المخصص للفتیان لأنھ كان عليّ التبول، ولكنني لم أستطع. خرجت من
الحمام، وحملت حقیبتي بیدي ولم أضعھا على ظھري. لم یسبق لمیت أن لمسني، ولم أدرِ إن كان

الموتى یستطیعون ذلك، ولكن إذا حاول ثیریولت لمسي - أو أذیتي - فسأضربھ بحقیبة الكتب.

لكنني لم أجده.

مرّ أسبوع، ثم أسبوعان ولم أرَه، فارتحت قلیلاً لأنني اعتقد أنھ تجاوز فترة مكوثھ في
عالمنا ھذا.

كنت من ضمن فریق سباحة جمعیة الشبان المسیحیین، وكنا نتدرب للمرة الأخیرة یوم
السبت الأخیر من شھر أیار للقاء في بروكلین؛ كانت المسابقة ستجري في العطلة القادمة. أعطتني
أمي عشر دولارات لأشتري طعامًا بعد التدریب وقالت لي - كما تقول دائمًا - أن أحرص على قفل
خزانتي كي لا یسرق أحد مالي أو ساعتي - ولكن لم أدر لماذا سیسرق أحد ساعة تایمیكس قدیمة



- سألتھا إن كانت ستحضر المسابقة، فأبعدت نظرھا عن المسوّدة التي كانت تقرأھا، ونظرت إليّ
قائلة: "سأقول لك للمرة الرابعة: أجل یا جیمي، سأحضر المسابقة، فقد دوّنت ذلك على المفكرة".

كانت تلك المرة الثانیة التي أسألھا فیھا - أو الثالثة - ولكن لم أقل لھا ھذا، قبلّتھا على
وجنتھا، ثم اتجھت إلى المصعد، وعندما فتحت الباب كان ثیریولت ینتظرني ھناك وتعلو شفتیھ تلك
الابتسامة الخبیثة، وكان یحملق بي بعینھ السلیمة وتلك المقتلعة. كانت ھناك ورقة ملصقة على

قمیصھ؛ كانت تلك ملاحظة انتحاره، فلطالما كان الدم نقیًا على تلك الملاحظة الدائمة.

"أمك مصابة بالسرطان یا جیمي بسبب التدخین، وستموت في غضون ستة أشھر".

تجمدتُ في مكاني، وفغرت فمي.

أغلقت باب المصعد، فأصدر صوتاً - زعقة، أو تأوھًا، لم أدرِ - واستندت على الجدار كي
لا أقع.

فكّرت في نفسي: الأموات لا یكذبون. أمي ستموت.

تیقظت قلیلاً، وخطرت لي فكرة، وتمسكت بھا كالغریق الذي یتمسك بقشة؛ لعل علیھم قول
الحقیقة إذا طرحت علیھم أسئلة وحسب، وربما یمكنھم أن یقولوا ما یشاؤون ما لم تسألھم.

لم أرد أن أذھب إلى تدریب السباحة بعد ما حصل، ولكن المدرب سیسأل أمي عن سبب
تغیبي في تلك الحالة، وبعدھا ستسألني أمي عن مكاني، فلم أعرف بما یفترض بي أن أجیبھا؟ إنني
كنت قلقًا من رؤیة ثامبر الذي ینتظرني عند الناصیة؟ أو في بھو النادي؟ أو – وكان ھذا الاحتمال
الأفظع – ینتظرني في الحمام وھو غیر مرئي بالنسبة إلى الفتیان العراة الذین ینظفون أجسادھم

من الكلورین؟

ھل كنت سأقول لھا إنھا مریضة سرطان؟

لذا، ذھبت إلى التدریب وكنت فاشلاً، فطلب مني المدرب أن أركّز على تمریني، وقرصت
إبطيّ كي أمنع نفسي من البكاء؛ قرصتھما بشدة.

عندما عدت إلى المنزل، رأیت أمي على حالھا مستغرقة في مسوّدتھا؛ لم أرھا تدخن بعد
أن انفصلت عن لیز، ولكنني أعلم أنھا كانت تشرب عندما لا أكون موجوداً – مع كتاّبھا



والمحررین الآخرین – لذا شممتھا عندما قبلّتھا، ولم أشم سوى رائحة عطرھا، أو مرطب وجھھا
لأنھ یوم السبت، إذ كانت تضع أقنعة العنایة بالبشرة وما إلى ذلك.

"ھل أنت بخیر یا جیمي؟ لقد جففت نفسك جیداً بعد السباحة ألیس كذلك؟".

"أجل یا أمي. لقد أقلعتِ عن التدخین ألیس كذلك؟".

أبعدت مسوّدتھا وتمددت قائلة: "إذاً، ھذا ھو الموضوع. لم أحظ بسیجارة منذ أن غادرت
لیز".

فكّرت في نفسي: بعد أن طردتھا.

"ھل ذھبتِ إلى الطبیب مؤخرًا لإجراء الفحوصات؟".

نظرت إليّ باستغراب: "ماذا ھنالك یا جیمي؟ لِمَ أنت مقطب الحاجبین؟".

قلت لھا: "أنت قریبتي الوحیدة، وإذا أصابك مكروه، فلن أستطیع العیش مع خالي ھاري
مثلاً".

تغیرت تعابیر وجھھا ثم ضحكت وعانقتني قائلة: "أنا بخیر یا صدیقي، لقد قمت
بالفحوصات السنویة منذ شھرین، وأنا لا أعاني من أي علة".

بدت أنھا بخیر وموردة الخدین كما یقول المثل. لم تخسر الكثیر من الوزن، ولم تكن تسعل
بشدة، ولكنني كنت على درایة تامة بأن السرطان لا یقتصر على البلعوم أو الرئتین.

"حسنًا... ھذا ممتاز. یسعدني سماع ذلك".

"وأنا أیضًا. ھیا أعدّ لأمك كوبًا من القھوة ودعني أنھي ھذه المسوّدة".

"ھل ھي جیدة؟".

"في الحقیقة، أجل إنھا كذلك".

"ھل سیتفوق ھذا الكتاب على سلسلة روینوك للسید توماس؟".

"أجل، في عدة جوانب، ولكن لیس في الجانب التسویقي مع الأسف".



"ھل یمكنني شرب القھوة؟".

تنھدت وقالت: "نصف كوب وحسب. دعني أنھِ ما بیدي الآن".
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خلال آخر اختبار ریاضیات في تلك السنة، نظرت عبر النافذة، ورأیت كینیث ثیریولت
واقفًا في ملعب كرة السلة حیث كان یؤدي حركاتھ المعھودة من ابتسامة ساخرة وإشارة بإصبعھ.
نظرت إلى ورقتي، ثم نظرت إلیھ مجدداً؛ لا یزال ھناك، ولكنھ كان أقرب، فأدار رأسھ كي أرى
التورم البنفسجي والعظام الناتئة. عاودت النظر إلى ورقتي، ثم نظرت إلیھ للمرة الثالثة على
التوالي، ولكنھ كان قد اختفى، إلا أنني كنت واثقًا من أنھ سیعود، فھو لم یكن یشبھ الموتى الآخرین؛

لم یكن یمت إلیھم بصلة.

لم أحلَّ المسائل الخمس الأخیرة بحلول وقت تسلیم أوراق الإجابة للسید لاغاري، وأكید، لقد
رسبت في ھذا الاختبار ودوّن لي السید لاغاري ملاحظة في أعلى الورقة: لقد خاب أملي بك
للغایة یا جیمي؛ ماذا أكرر لكم في كل حصة؟ كان یقول إنّ من یھمل الریاضیات فستھملھ إلى

الأبد.

لم تكن الریاضیات بھذا التمیز الذي یطرحھ السید لاغاري؛ كانت تلك العبارة تنطبق على
معظم المواد، وبالمناسبة لقد تخلفت عن اختبار التاریخ في ذلك الیوم؛ لم أتخلّف عنھ لأن ثیریولت

كان واقفًا عند اللوح تمامًا، بل لأن فكرة إمكانیة وجوده ھناك كانت تسكُنني.

خطرت لي فكرة أنھ یریدني أن أفشل في جمیع اختباراتي وصفوفي في السنوات المقبلة؛
یمكنكم أن تسخروا مني إن شئتم، ولكن ھناك مثلاً قدیمًا مفاده: أنت لا تعتبر مذعورًا إذا كان ھذا
الواقع. إن فشلي في بعض الاختبارات لا یعني رسوبي المطلق، وخصوصًا أنني كنت في نھایة
الفصل، وعلى وشك بدء العطلة الصیفیة، ولكن، ماذا عن السنة القادمة؟ ماذا لو ظل موجوداً؟ ماذا
لو ازداد قوة؟ لم أشأ أن أصدق ھذا، ولكنھ احتمال وارد ما دام لم یختفِ؛ ولعلھا الحقیقة. یمكنني
إخبار أحد ما لأھوّن على نفسي الأمر، وكانت أمي الخیار المنطقي، ولكنني لم أرُِد إخافتھا، فھي قد
نالت نصیبھا من الخوف في ھذه الدنیا بعد أن شعرت أن الوكالة ستنھار ولن تستطیع إعالتي أنا



وخالي ھاري؛ كما أن مساعدتي لھا ستشعرھا بالندم على وضعي الحالي. لم أفھم ھذا، ولكن ھذا
ما كانت تشعر بھ، كما أنھا أرادت أن تضع قدرتي على رؤیة الموتى وراء ظھرھا. وھناك شيء

آخر: ماذا ستفعل إن أخبرتھا؟ یمكنكم أن تلوموا لیز على تعریفي بثیریولت وحسب.

خطرت لي فكرة عابرة أن أطلع السیدة بیترسون وھي المستشارة التوجیھیة في المدرسة
على ما یحصل، ولكنني استبعدت تلك الفكرة لأنھا ستعتبرھا محض ھلوسات أو انھیارًا عصبیًا،
وبعدھا سوف تخبر أمي. حتى إنني فكرت في اللجوء إلى لیز، ولكن، ماذا ستفعل؟ سوف تنتشل
مسدسھا وتطلق النار علیھ؟ حظًا موفقًا، فھو میت بالفعل. أیًا یكن الأمر، فقد اكتفیت من لیز أو

اعتقدت ذلك؛ كنت بمفردي وكان ھذا شعورًا موحشًا ومخیفًا.

حضرت أمي مسابقة السباحة، وكان أدائي مریعًا كالعادة، فعانقتني وقالت لي إنني سأكون
أفضل في المرة القادمة. كنت سأبوح لھا بكل ما یجري معي وأنھي كلامي بشعور الخوف الذي
كان یراودني - وأشعر الآن أنھ مبرر لي أن أخاف - حیال ثیریولت ومحاولتھ تخریب حیاتي
كانتقام لتخریبي متفجرتھ الأخیرة. كنت سأخبرھا بكل شيء لو لم نكن في سیارة أجرة، فاكتفیت
بوضع رأسي على كتفھا كما كنت أفعل وأنا صغیر، حیث كانت تعتبر أمي دیكي الرومي أفضل

تحفة فنیة بعد المونالیزا. صدقوني عندما أقول لكم إنّ أسوأ شيء في البلوغ ھو الترفع عن الكلام.
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عندما خرجت من الشقة في الیوم الأخیر من المدرسة، كان ثیریولت في المصعد؛ كان
یبتسم ویشیر إليّ، ولعلھ توقع أن أرتعد خوفًا منھ مثل المرة الأولى، ولكنني لم أفعل ذلك؛ كنت
خائفًا بالطبع، ولكنني اعتدت على الأمر كاعتیادك على وحمة شنیعة. في تلك المرة، غلبني شعور

الغضب لأنھ لم یتركني وشأني بعد.

وضعت یدي على باب المصعد لأوقفھ بدلاً من أن أرتعد، وما كنت لأتواجد معھ في
المصعد، ولكنني لن أخرج دون أن أحصل على بعض الأجوبة.

"ھل أمي مصابة بالسرطان حقًا؟".

تغیرت ملامح وجھھ مجدداً، وكأنني أؤذیھ، وتمنیت لو أنني أؤذیھ بالفعل؛ ھل أمي مصابة
بالسرطان حقًا؟ فقال: "لا أدري". یا إلھي كم كانت نظراتھ مخیفة؛ أتعرفون المثل القائل إنّ بعض

النظرات قاتلة؟

"لم قلت لي ذلك إذاً؟".

كان عند زاویة المصعد حینھا، ویضع یدیھ على صدره، وكأنني أخیفھ. أدار رأسھ،
وأراني الجرح مكان خروج الرصاصة، ولكن، إن ظن أن ھذا المنظر سیوقفني، فقد كان مخطئاً

للغایة؛ لقد اعتدت علیھ على الرغم من شناعتھ.

"لم قلت لي ھذا؟".

أجابني ثیریولت مزمجرًا: "لأنني أكرھك".

"لِمَ لا زلت ھنا؟ كیف لك أن تكون ھنا؟".

"لا أدري".



"اغرب عن وجھي".

لم یقل شیئاً.

"اغرب عن وجھي".

"لن أغرب. لن أذھب أبداً".

أخافني ھذا، وفقدت السیطرة على یدي.

"سأراك مجدداً یا بطل".

أغُلِق باب المصعد، ولكنھ لم یتحرك من مكانھ لعدم وجود أحد لیضغط على الأزرار،
وعندما طلبت المصعد الآخر لم یكن فیھ أحد، ولكنني نزلت على الدرج في جمیع الأحوال.

طمأنت نفسي: سأعتاد علیھ كما اعتدت على الجرح في رأسھ. سأعتاد علیھ ولن یستطیع
أذیتي.

ولكنھ كان یؤذیني بطریقة أو بأخرى كما حصل في اختبار الریاضیات أو فشلي في
المسابقة، كما كان نومي قلیلاً ودائم القلق - علقت أمي على السواد تحت عیني - كما كنت أرتعد
خوفًا إذا صدرت بعض الأصوات الغریبة أو وقع كتاب في الصف. سكنتني فكرة أنني سأفتح
الخزانة وأراه أمامي كالبعبع الخاص بي، ولعلني سأراه أسفل سریري، ولعلھ سیمسك بمعصمي أو
بقدمي في أثناء نومي؛ لم أكن واثقًا من أنھ یستطیع الإمساك بأي شيء، ولكنني لم أعد متأكداً من

شيء خصوصًا إن كان یزداد قوة.

ماذا لو استیقظت ورأیتھ یستلقي إلى جانبي؟ ماذا لو كان یمسك بسروالي الداخلي؟

لم أستطع أن أطرد تلك الأفكار من ذھني.

فكّرت في شيء بغیض جداً؛ ماذا لو ظل یطاردني - لأنھ كان یطاردني بالفعل - في سن
العشرین؟ أو الأربعین؟ ماذا لو كان موجوداً عندما أموت في سنّ التاسعة والثمانین وینتظرني كي

یرافقني في الحیاة الآخرة ویطاردني بعد الموت أیضًا؟

ذات لیلة، فكّرت وأنا أنظر إلى ثامبر الذي یقف تحت ضوء مصباح الطریق: إذا كان ھذا
الجحیم ھو جزاء فعل الخیر، فلن أفعل الخیر مجدداً.
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في نھایة شھر حزیران، زرت وأمي خالي ھاري الزیارة الشھریة المعتادة؛ لم یعد یتكلم
كثیرًا، ونادرًا ما كان یخرج إلى غرفة العامة. لقد شاب شعره تمامًا، مع أنھ لم یصل إلى عمر

الخمسین.

قالت أمي: "لقد أحضر لك جیمي حلوى الریغلاش من زابار یا ھاري، أترید قطعة؟".

حملت الكیس عند عتبة الباب - لم أرد أن أدخل - وكنت أبتسم ابتسامة زائفة، إذ كنت أشعر
وكأنني مشارك في برنامج ذا برایس إز رایت.

قال خالي ھاري نع.

سألتھ أمي: "أتعني نعم؟".

قال خالي ھاري كل، ولوّح بیدیھ إليّ؛ لم یتطلب الأمر قارئ أفكار لیعرف أنھ لا یرید
البسكوت اللعین.

"أترید أن نخرج؟ إن الطقس جمیل".

لم أعرف إن كان خالي ھاري یفھم معنى الخروج في تلك الأیام.

أمسكت أمي بذراعھ وقالت: "سأساعدك".

قال خالي ھاري: "كلا"، ولیس نع أو كل أو كلمات غیر مفھومة، لقد قال كلا بوضوح تام.
كانت عیناه قد أصبحتا أكثر اتساعًا ودامعتین، ثم سأل: "من ھذا؟".

"إنھ جیمي. أنت تعرف جیمي یا ھاري".



لم یعد یعرفني، حتى إنّھ لم ینظر إليّ، بل كان ینظر خلفي ولم یتطلب مني الأمر أن أدیر
ظھري كي أعرف إلى من كان ینظر، ولكنني أدرتھ في جمیع الأحوال.

قال ثیریولت: "إن مرضھ وراثي وینتقل إلى ذكور العائلة، وستصاب بھ قریبًا یا بطل شئت
أم أبیت".

سألت أمي: "جیمي؟ ھل أنت بخیر؟".

قلت لھا وأنا أنظر إلى ثیریولت: "بأفضل حال".

ولكنني لم أكن بخیر، ودلتّ ابتسامة ثیریولت الخبیثة على أنھ یدري ذلك.

قال خالي ھاري: "اغربا عن وجھي، اغربا، اغربا".

فغادرنا المكان.

ثلاثتنا.
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قررت أن أخبر أمي بكل شيء - كان یجب أن أزیح بعض الحمل عن كتفيّ حتى لو أخفتھا
أو أحزنتھا - ولكن القدر تدخل كما یقول المثل؛ كان ھذا في تموز عام 2013، أي بعد مضي ثلاثة

أسابیع عن زیارتنا لخالي ھاري.

تلقت أمي مكالمة عندما كانت تتجھز للذھاب إلى العمل بینما كنت أجلس في المطبخ أتناول
التشیریوز، وبدت عیناي ناعستین. خرجت من غرفتھا، ورفعت سحاب تنورتھا وقالت: "تعرض
مارتي بوركیت لحادث بسیط لیلة أمس. لقد تعثر بشيء ما - أتصور في طریقھ إلى الحمام - وآذى

فخذه؛ یقول إنّھ على ما یرام ولعلھ كذلك، مع أنني أظن أنھ یتظاھر بالقوة".

قلت لھا: "أجل"، وبدا أفضل ردّ عندما تحاول أمي فعل ثلاثة أشیاء معًا.

فكرت في سرّي أن السید بوركیت قد كبر على التظاھر بالقوة، مع أنني وددت أن أراه في
فیلم مثل تیرمینیتور: سنوات التقاعد. تخیلتھ یلوّح بعصاه ویقول: "سأعود مجدداً"؛ رفعت وعائي

كي أشرب الحلیب.

"كم مرة قلت لك أن تكفّ عن فعل ذلك یا جیمي؟".

لم أستطع تذكر ذلك، لأنني لم أرُكّز في تنبیھات أمي بما یخص السلوك، وخصوصًا آداب
الطعام، فقلت: "حسنًا، كیف سأتمكّن من إنھائھ؟".

تنھدت وقالت: "لا علیك. صنعت كسرولة للعشاء، ونحن یمكننا أن نتناول البرغر، كما
یمكنك أن تقطع روتینك الحافل من مشاھدة التلفاز أو اللعب على ھاتفك كي تأخذ الطعام لمارتي،
فأنا لا أستطیع فعل ذلك، إن جدولي ممتلئ، أظن أنك ترید فعل ذلك وتتصل بي كي تطمئنني عن

وضعھ، ألیس كذلك؟".



لم أجبھا على الفور؛ شعرت وكأن أحداً قد ضربني على رأسي بمطرقة؛ ففي بعض
الأحیان، تراودك مشاعر مثل ھذه ألیس كذلك؟ حین تشعر أنك في قمة الغباء. ماذا؟ لم أفكر في

السید بوركیت من قبل؟

"جیمي؟ ھل أنت معي".

أجبتھا: "بالطبع، أود ذلك".

"أحقًا؟".

"حقًا".

"ھل أنت مریض؟ ھل تعاني من الحمى؟".

قلت لھا: "ھا ھا، خفیفة الظلّ".

أمسكت حقیبتھا وقالت: "سأعطیك أجرة التك...".

"لا، أعطیني الكسرولة فقط، وسأذھب سیرًا على القدمین".

اندھشت أمي وقالت: "أحقًا؟ كل الطریق إلى البارك؟".

قلت لھا: "بالطبع، فسیفیدني التمرین"؛ لم أقل الحقیقة؛ ما كنت أحتاج إلیھ ھو بعض الوقت
لأفكر ما إن كانت فكرتي سدیدة، ومن أي منحى سأتناول قصتي إن كانت كذلك.
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في ھذه المرحلة، بدأت أطلق على السید بوركیت لقب البروفیسور لأنھ علمني في ذلك
الیوم؛ لقد علمني الكثیر؛ ولكنھ أصغى إليّ بكامل جوارحھ قبل أن یعلمني. كنت أعرف انّ عليّ

إخبار أحد ما، ولكن لم أدرك ضرورة ذلك الأمر إلى أن فعلتھ.

فتح الباب وھو یستند على عكازة أخرى إضافة إلى التي كان یستخدمھا في السابق، وقد
أشرق وجھھ عندما رآني، لذا، أعتقد أنھ كان یرید صحبة طیبة. إن الأطفال أنانیون؛ وأعتقد أنكم
تعرفون ھذا لأنكم مررتم بھذه المرحلة ھا ھا. في وقت لاحق، لاحظت أنھ كان رجلاً وحیداً للغایة
بعد موت مونا، وكان لدیھ ابنة تعیش في الشاطئ الغربي، وإن كانت تزوره، فلم یسبق لي أن

رأیتھا، ضعوا خطین تحت عبارة الأطفال وأنانیتھم.

"جیمي، أتیت مع ھدایا".

قلت لھ: "كسرولة فقط، أظن أنھا فطیرة سویدیة".

"أنت تقصد فطیرة الراعي؛ أنا متأكد من أنھا لذیذة. من فضلك، ھل یمكنك أن تضعھا في
الثلاجة؟ لديّ..."، رفع العكازتین، وظننت لوھلة أنھ سیصیبني، ولكنھ تحكم بھما في الوقت

المناسب.

قلت لھ: "بالطبع"، ثم ذھبت إلى المطبخ. تفھمت سبب قولھ للبراد ثلاجة وللسیارة مركبة؛
كان من الجیل القدیم؛ كما كان یقول عن التلفاز الحاكي. أحببت ذلك الاسم واستخدمتھ في حیاتي

العامة، ولا أزال أستخدمھ حتى الآن.

لم أجد صعوبة في وضع كسرولة أمي في الثلاجة لأنھا كانت خالیة تقریبًا. عرج خلفي،
وسألني عن أحوالي، فأغلقت باب الثلاجة، ثم استدرت نحوه وقلت لھ: "لست على ما یرام".



رفع حاجبیھ الكثیّن وقال: "لا؟ ما المشكلة؟".

قلت لھ: "إنھا قصة طویلة جداً، وستحسبني مجنونًا على الأرجح. ولكن عليّ أن أخبر أحداً
ما، وأعتقد أنك المرشح الأول".

"أھذا یخص خاتمَي مونا؟".

فغرت فمي.

ابتسم السید بوركیت وقال: "لم أصدق أن أمك خطر على بالھا خزانة الردھة؛ كان ھذا
ضربًا من الخیال وخیارًا غیر متوقع أبداً. خطر في بالي أنھا قد وضعتھما ھناك بنفسھا، ولكن كل
شخص یفعل شیئاً لغایة ما وسبب ما، ولم تملك أمك الاثنین، كما كان الحزن یتملكني لأمعن التفكیر

في ذلك المساء".

"لأنك كنت قد خسرت زوجتك للتو".

"تمامًا"، رفع عكازتھ وقرّبھا من قلبھ، وعندھا تعاطفت معھ، "إذاً، ما الذي حصل
یا جیمي؟ أعلم أنھ أمر قد عفا عنھ الزمان، ولكن باعتباري مولعًا بقصص المحققین، أود أن

أعرف الأجوبة على تلك الأسئلة".

قلت لھ: "قالت لي زوجتك".

حملق بي من نھایة المطبخ.

قلت لھ: "أستطیع رؤیة الموتى".

لم یجبني، وظل صامتاً لوقت طویل لدرجة أنني خفت ثم قال لي: "أعتقد أنھ عليّ شرب
شيء فیھ كافیین، وأظن أنّ علیك مشاركتي. یمكنك حینھا أن تخبرني بكل ما تریده وبكل ما أتوق

إلى معرفتھ".
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كان البروفیسور بوركیت من الجیل القدیم لدرجة أنھ لم یكن لدیھ ظروف شاي بل یستعمل
الشاي غیر المعبأ بظروف ویضعھ في المرطبان. عندما انتظرت الماء الدافئ لیغلي علمني السید
بوركیت كیف أضع الشاي في المصفاة والكمیة المناسبة؛ إن تخمیر الشاي عملیة مثیرة للإعجاب.

أنا أفضّل القھوة دومًا، ولكن بعض المواقف، وخاصة الرسمیة منھا، تتطلب إبریق شاي لذیذ.

قال لي السید بوركیت إنھ على الشاي أن یتخمر لمدة خمس دقائق في الماء المغلي؛ لا أكثر
ولا أقل. عیّر المنبھ، وأرشدني إلى مكان الأكواب، ثم عرج إلى غرفة المعیشة. سمعت تنھد الراحة

الذي أصدره عندما جلس على كرسیھ المفضل، كما أنھ أطلق بعض الغازات.

وضعت كوبین على الصینیة ومعھما وعاء سكر وكریمة ھاف أند ھاف من الثلاجة - لم
نستخدمھا كلانا وھذا أمر جید لأنھا كانت منتھیة الصلاحیة على الأرجح - فأمسك البروفیسور

بوركیت بكوبھ الأسود وارتشف منھ، ثم قال: "تھانینا یا جیمي، إنھا بدایة ممتازة".

قلت وأنا أضع السكر في كوبي: "شكرًا"، كانت أمي ستؤنبني على الملعقة الثالثة، ولكن
البروفیسور بوركیت غض الطرف.

"أخبرني الآن بقصتك. لیس لديّ سوى الوقت".

"ھل تصدقني بخصوص الخاتمین؟".

قال لي: "أنا أصدق أنك أنت تصدق الأمر، كما أنني أعلم أنھ عُثِر على الخاتمین، فھما في
صندوق ائتمان البنك. قل لي یا جیمي، ھل ستؤكد أمك على قصتك في حال سألتھا؟".

"أجل، ولكن لا تفعل ھذا من فضلك. قررت أن أخبرك لأنني لم أرد أن أزعجھا".



شرب من كوب الشاي بید مرتعشة، ثم وضعھ، ونظر إليّ، ویمكن القول إنّھ نظر إلى
داخلي؛ فما زلت أتذكر تلك العینین الزرقاوین الثاقبتین اللتین تحملقان إليّ من تحت حاجبین كثیّن

وھو یطلب مني قائلاً: "تحدث إليّ واقنعني".

استطعت استكمال جوانب قصتي أثناء مسیري إلى بیتھ، فبدأت بروبرت ھاریسون - أنتم
تعلمون رجل سنترال بارك - ثم انتقلت إلى السیدة بوركیت وسائر الأمور. استغرقت وقتاً لا بأس
بھ، وعندما أنھیت كلامي، كان كوب الشاي قد فتر - حتى إنھ كان یمیل إلى البرودة - ولكنني

شربت رشفة كبیرة منھ في كل الأحوال لأن حلقي كان جافًا.

حاول البروفیسور بوركیت استیعاب كلامي، ثم قال: "ھل یمكنك أن تذھب إلى غرفة نومي
یا جیمي لتحضر لي الآي باد؟ إنھ على الخزانة قرب سریري".

كانت رائحة غرفة نومھ تشبھ تلك التي تصاعدت من دار رعایة خالي ھاري، بالإضافة
إلى رائحة قویة اعتقدت أنھا رائحة مرھم لمعالجة فخذه. أحضرت جھازه وعدت؛ لم یكن یملك آي
فون، بل الھاتف القدیم الذي یتربع على جدار المطبخ مثل الأفلام القدیمة، ولكنھ كان یحب الآي

باد.

فتحھ عندما أعطیتھ إیاه – كانت خلفیة الشاشة عبارة عن صورة لزوجین یافعین في ثیاب
الزفاف، واعتقدت أنھا صورة زفافھ من السیدة بوركیت - ثم كتب علیھ مباشرة.

"أتبحث عن ثیریولت؟".

أشاح بوجھھ من دون أن ینظر إليّ وقال: "لا، عن رجل سنترال بارك. ھل قلت إنكّ كنت
في المدرسة الابتدائیة عندما رأیتھ؟".

"أجل".

"لذا، من المرجح أن تكون الحادثة قد حصلت في العام 2003 أو في العام 2004. ھا ھي
ھنا"، انحنى لیقرأ ما كتب، وأبعد شعره عن عینیھ عدة مرات - كان لدیھ الكثیر من الشعر - أخیرًا
نظر إليّ وقال: "أنت تقول إنكّ رأیتھ ملقى على الطریق میتاً، وفي الوقت ذاتھ رأیتھ یقف بجانب

جثتھ. أتستطیع أمك تأكید ھذا الكلام؟".



"لقد أیقنتْ أنني لم أكذب، لأنني قلت لھا مواصفات سترتھ مع أنھ كان مغطى، ولكنني لا
أرید إخ...".

"علُِم یا جیمي. والآن لنتكلم بخصوص كتاب ریغیس توماس. ھل صحیح أنھ لم یكن
مكتوبًا؟".

"أجل، باستثناء الفصول الأولى على ما أعتقد".

"ولكن أمك استطاعت أن تستجرّ تفاصیل تكفي لإكمال الكتاب، واستخدمتك وسیطًا ألیس
كذلك؟".

لم أعتبر نفسي وسیطًا تمامًا، ولكنھ لم یبتعد عن الحقیقة، فقلت لھ: "أعتقد ذلك كما في فیلم
ذا كونغورنغ"، ارتسمت على وجھھ ملامح الاستغراب، فأكملت: "إنھ فیلم یا سید بوركیت.
والآن... أتحسبني مجنونًا؟"، لم أكترث لھذا حقًا لأن الراحة التي أصابتني عندما بحت بكل ما

جرى كانت لا تقدر بثمن.

قال: "لا"، ولكن شیئاً استفزه - تعابیر الراحة التي تملكتني على الأرجح - لیرفع إصبعھ
ویقول لي: "ولكن ھذا لا یعني أنني أصدق كلامك تمامًا من دون أن أستعین بموافقة أمك التي
وافقتك على عدم طلبھا، ولكنني سأتمادى وأقول لك إنني لا أكذبك تمامًا بسبب الخاتمین بشكل
أساسي، وكذلك لأن كتاب ریغیس توماس الأخیر موجود فعلاً، مع أنني لم أقرأه"، ارتسمت على
وجھھ تعابیر غریبة عندما قال ھذا، "أنت تقول إنّ صدیقة أمك – السابقة - تستطیع تأكید آخر قسم

من قصتك والأكثر تشویقًا؟".

"أجل، ولكن...".

رفع یده كما اعتاد أن یرفعھا أمام طلاب ثرثارین وقال: "وأنت لا تریدني أن أسألھا أیضًا
وأتفھم ذلك. لم یسبق لي أن قابلتھا سوى مرة واحدة، ووقتھا لم أستلطفھا. ھل جلبت المخدرات إلى

منزلكما فعلاً؟".

"لم أرَھا بعیني، ولكن إن قالت أمي إنھا رأتھا فھي صادقة".

أبعد جھازه، وداعب عكازتھ التي كانت تعلوھا كرة بیضاء كبیرة وقال: "إن تي أفضل من
دونھا. ھل ثیریولت الذي تقول إنّھ یطاردك موجود ھنا الآن؟".



"لا"، ولكنني تفحصت المكان لأتحقق من ذلك.

"أنت ترید التخلص منھ بالطبع".

"أجل، ولكنني لا أعرف كیف".

ارتشف من كوبھ، ثم نظر بعینیھ الثاقبتین إليّ مجدداً؛ كان مسنًا، ولكن عینیھ كانتا
متقدتین؛ وقال: "إنھا معضلة مثیرة للاھتمام، وخاصة بالنسبة إلى رجل مسن اطلع على العدید من
الأحداث غیر الطبیعیة في قراءاتھ. إن الأدب القوطي مليء بھذا النوع من الأحداث؛ إن فرانكشتاین
ودراكولا یمثلان زبدة ذلك الأدب الذي كثیرًا ما تردد في الأفلام. ھنالك الكثیر من تلك الأحداث في
الأدب الأوروبي والحكایات الشعبیة. دعنا نعتبر أن ثیریولت ھذا لیس من نسج خیالك؛ دعنا نعتبر

أنھ موجود حقًا".

تمالكت نفسي لأقول إنّھ موجود فعلاً، وشعرت أن البروفیسور كان یقول في نفسھ إنّھ یعلم
أنني أعتقد حقًا بوجوده.

"دعنا نتقدم خطوة في الحدیث؛ استناداً إلى ما أخبرتني إیاه في ما یخص رؤیتك للموتى -
بمن فیھم زوجتي - فجمیعھم یذھبون بعد مضي عدة أیام. یختفون إلى..."، لوّح بیده ثم أكمل: "لا

یھم، ولكن الكلام لا ینطبق على ثیریولت ھذا. إنھ لا یزال قابعًا ھنا، وأنت تظن أنھ یزداد قوة".

"أنا متأكد من ذلك".

"ربما من تراه لیس كینیث ثیریولت على الإطلاق، ولعل ما تبقى من ثیریولت قد سكن فیھ
- تلك الكلمة المثلى ولیس استحوذ علیھ - شیطان"، لعلھ قرأ تعابیر وجھي لأنھ أضاف على الفور:
"نحن نضع فرضیات وحسب یا جیمي. لنتحدث بصراحة، أنا أرجح أنك مصاب بفقدان ذاكرة

موضعي یسبب ھلوسات".

قلت لھ: "بعبارة أخرى، تحسبني مجنونًا"، في تلك اللحظة، كنت مسرورًا أنني أخبرتھ،
ولكن الاكتئاب كان یتسلل إلى قلبي مع أنني كنت أتوقع إلى حدّ ما ردّ الفعل ھذا.

لوّح بیده وقال: "ھذا ھراء، أنا لا أرجح ذلك على الإطلاق، فأنت تتعامل مع العالم الحقیقي،
وعليّ أن أعترف أن أحداث قصتك لا یمكن إخضاعھا لتفسیر منطقي. لا أشك أنكّ قد رافقت تي
وصدیقتھا السابقة إلى منزل السید توماس، ولا أشك في أنك رافقت المحققة داتون إلى مكان عمل



ثیریولت وسكنھ. إذا فعلت تلك الأشیاء حقًا - أنا أسیر على نھج إیلیري كوین رائد المحققین - فھي
كانت متأكدة من قدراتك كوسیط، وھذا یرجعنا إلى نقطة منزل توماس حیث رأت شیئاً أقنعھا

بقدراتك ھناك".

قلت لھ: "لم أفھمك كثیرًا".

انحنى إلى الأمام وقال: "لا علیك. ملخص حدیثي ھو أنني أمیل إلى تصدیق الأشیاء
المنطقیة والواقعیة والملموسة -باعتباري لم أرَ شبحًا قط أو ضربًا من عالم الأرواح أو المستقبل -
ولكن مع ذلك، فأنا أعترف أن ھناك معطیات لا أستطیع تفسیرھا بشكل منطقي. لنفترض أن
ثیریولت نفسھ أو الشيء الذي سكن في ما تبقى منھ موجود حقًا، فالسؤال الذي یطرح نفسھ ھنا:

أیمكنك التخلص منھ؟".

انحنیت قلیلاً، وتذكرت كتاب القصص الخیالیة الذي أھداني إیاه؛ كان بمعظمھ قصص
رعب، وندرت فیھ النھایات السعیدة، حیث قطعت الأختان غیر الشقیقتین أصابع أقدامھما، ورمت
الأمیرة الضفدع على الجدار – سبلاش - بدلاً من تقبیلھ، وحفّزت لیلى ذات الرداء الأحمر الذئب

لیأكل جدتھا كي ترثھا.

"ھل یمكنني التخلص منھ فعلاً؟ لقد قرأتَ آلاف الكتب، وعلى الأقل یجب أن یتضمن أحدھا
طریقة للتخلص منھ، أو..."، لمعت في ذھني فكرة. "ماذا عن طرد الأرواح؟".

قال البروفیسور بوركیت: "لا أظن أنھ سیجدي نفعًا، إذ أعتقد أن القسیس سیرسلك إلى
طبیب نفسي بدلاً من طارد الأرواح. إن كان ثیریولت موجوداً حقًا یا جیمي، فأنت عالق معھ".

نظرت إلیھ بخیبة.

"لعل ھذا لیس بأمر جلل".

"أحقًا ھذا؟ كیف؟".

ارتشف من كوبھ، ثم وضعھ على الطاولة قائلاً:

"أسمعت بطقس تشود؟".
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أنا في الثانیة والعشرین من عمري - أو الثالثة والعشرین - وأعیش في وقت لاحق، كما
یمكنني أن أصوّت وأقود وأشتري الكحول والسجائر - التي أصمم أن أقلع عنھا قریبًا - أنا أتفھم
أنني لا أزال یافعًا، وأنا متأكد أنني سأنظر إلى الأحداث الحالیة، وأتعجب من كوني - أتمنى ألا
أقرف من نفسي - ساذجًا وغضًا. ولكن سن الثانیة والعشرین بعیدة عن الثلاثین. لديّ معلومات
أكثر الآن، ولكنھا لا تزال شحیحة. لن یستطیع البروفیسور بوركیت أن یسحرني كما فعل سابقًا،
ولكنني لا أتذمر. إن كینیث ثیریولت - الذي لا أعلم ماھیتھ - دعونا نكتفي بھذا الحد الآن - حاول

أن یخرّب وعیي الذي أنقذه سحر البروفیسور بوركیت، ولعلھ أنقذ حیاتي أیضًا.

في وقت لاحق، اكتشفت أن نصف ما قالھ كان صحیحًا عندما بحثت عن الموضوع كي
أكتب عنھ تقریرًا في مقرر الأنثروبولوجیا - لصالح جامعة نیویورك بالطبع - أما النصف الآخر
فكان خرافات. عليّ أن أعطیھ جائزة لإبداعھ؛ كانت ستقول كاتبة العشق البریطاني فیلیبیا ستیفیتز

التي كانت تعمل مع أمي: علامة تامة.

انظروا إلى سخریة القدر ھذه: كان خالي ھاري مجنونًا مع أنھ في الخمسینیات من عمره،
ولكن مارتین بوركیت كان متألقًا في سن الثمانین... وكل ذلك لصالح ولد أتى من دون دعوة ومعھ

كسرولة وقصة مریبة.

كان البوذیون یمارسون طقس تشود في التیبت ونیبال؛ صحیح.

كانوا یقومون بھ كي یفھموا اللامفھوم وأسباب ما خفي لتوضیح الغیب؛ صحیح.

كان یستخدم ھذا الطقس أیضًا في طرد الشیاطین الداخلیة والتي تسربت نتیجة عوامل
خارجیة؛ حیادي.

"ھذا ما یجعلھ مثالیًا في حالتك یا جیمي لأنھ یغطي كلا الجانبین".



"أنت تعني أنھ سیفیدني حتى لو لم یكن ثیریولت موجوداً وكنتُ مجنونًا؟".

رمقني بنظرة غاضبة ومؤنبة كالتي یرمقھا لطلابھ وقال: "توقف عن الكلام وأصغِ إليّ".

"أنا آسف"، كنت أشرب كوبي الثاني من الشاي وأشعر بالغرابة.

انتقل البروفیسور بوركیت إلى أرض الخیال بعد أن وضع دعامات حقیقیة... لم أكن أعرف
الفرق وقتھا. قال إنّ طقس تشود كان فعّالاً عندما یقابل البوذیون الجبلیون مخلوق الییتي أو

المعروف بالرجل الجلیدي المقیت.

سألتھ: "أتلك المخلوقات حقیقیة؟".

"لا أستطیع الجزم بالأمر مقارنة بالسید ثیریولت، ولكن - بالمقارنة مع حالتك مع السید
ثیریولت - أعتقد أن سكان التیبت اعتقدوا بوجودھا".

تابع البروفیسور حدیثھ وقال إنّ الشخص المنحوس الذي یصادف الییتي سیطارده إلى
الأبد، إلاّ إذا ھزمھ بواسطة طقس تشود. لو كان الھراء ریاضة أولمبیة لكان السید بوركیت قد
حصل على 10 في كل الجوانب، ولكنني كنت في الثالثة عشر من عمري، وھذا یعني أن الحیلة

انطلت عليّ تمامًا.

لو كان ھناك جانب مني على درایة بالذي یخطط لھ البروفیسور بوركیت - لا أستطیع
التذكر - كنت قد استغبیتھ. علیكم تذكر كم كنت یائسًا. إن فكرة أن أظل عالقًا مع كینیث ثیریولت
الملقب بثامبر مدى حیاتي - أو لأستخدم كلمة البروفیسور مسكونًا بھ - كانت أفظع شيء یمكنني

تخیلھ.

قلت لھ: "كیف یعمل؟".

"سیعجبك الموضوع؛ إنھ یشبھ تلك الحكایات الأصلیة التي أعطیتك إیاھا؛ بالنسبة إلى
القصص، فعلیك أن تربط نفسك بالشیطان عن طریق عض لساني بعضكما".

قال ھذا الكلام بشاعریة شدیدة، وفكّرت في نفسي: یعجبني؟ لماذا سیعجبني؟

"عندما یحصل ھذا التقارب، فسیتوجب علیك أن تتنافس مع الشیطان في معركة إرادة،
وسیتم ھذا عن طریق التخاطر لأنھ سیكون صعبًا علیكما التحدث وأنتما تعضان... لساني...



بعضكما. من ینسحب أولاً یخسر تحكمھ في النھایة".

حملقت بھ وقد فغرت فاھي. تربیت على اللباقة وخصوصًا بجانب زبائن أمي ومعارفھا،
ولكنني كنت أشعر بالقرف لدرجة أنني تخلیت حتى عن آداب الحدیث وقلت: "إن كنت تظن أنني -

ماذا؟ - سأقبلّ ذلك الرجل على الطریقة الفرنسیة، فقد جننت؛ إنھ میت، ألم تفھم ھذا؟".

"بلى یا جیمي، لقد فھمت ذلك".

"علاوة على ذلك، كیف سأرغمھ على القیام بذلك؟ ماذا سأقول لھ؟ تعال یا عزیزي كیني
وأعطني لسانك؟".

قال السید بوركیت بتململ: "ھل أنھیت كلامك؟"، مجدداً، جعلني أشعر أنني أغبى طالب
في صفھ، "أعتقد أن عض اللسان أمر مجازي كرمزیة معجزة الخبز النبیذ في عشاء المسیح

الأخیر مع تلامیذه".

لم أفھم الأمر لأنني لم أتردد إلى الكنیسة، فأغلقت فمي.

"أصغِ إليّ یا جیمي، أصغِ إليّ".

أصغیت إلیھ، وكأن حیاتي كانت على المحك، وكنت أعتقدھا كذلك.
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عندما كنت أتجھز للمغادرة - عدت إلى لباقتي، ولم أنسَ أن أشكره - سألني البروفیسور ما
إن كانت زوجتھ قد قالت شیئاً آخر إلى جانب إخبارھا عن مكان الخاتمین.

أعتقد أنكم لا تتذكرون الكثیر من الصف الأول وأنتم في سنّ الثالثة عشر، لقد مر نصف
عمر على ذلك الوقت، ولكنني تذكرت ذلك الیوم بوضوح؛ كان بوسعي أن أقول لھ كیف وصفت
السیدة بوركیت دیكي الرومي، ولكن لم أتوقع أن الأمر سیھمھ، لقد أراد أن یعرف ما قالت عنھ

ولیس ما قالتھ لي.

"كنت تعانق أمي، وقالت إنكّ ستحرق شعرھا بسیجارتك، وھذا ما حصل حقًا، ولكنني
أعتقد أنك أقلعت عن التدخین ألیس كذلك؟".

"أسمح لنفسي بثلاث سجائر یومی�ا، لن أحرم نفسي تمامًا، ولكن ثلاث سجائر تكفیني. ھل
قالت شیئاً آخر؟".

"دعني أتذكر، قالت إنكّ ستتناول العشاء مع امرأة بعد مضي شھر أو اثنین؛ لعل اسمھا
كان دیبي أو دایانا... أو شیئاً من ھذا القبیل...".

"أكانت دولوریس؟ دولوریس ماغوان؟" كان ینظر إليّ نظرة مختلفة، واستنتجت أنھ كان
عليّ أن أبدأ بھذا الحدیث. كان سیثبت مصداقیتي.

"لعلھ ھذا".

أشاح بوجھھ وقال: "لطالما اعتقدت مونا أنني معجب بتلك المرأة ولا أعلم السبب".

"قالت شیئاً ما عن دھنھا لكریم یشبھ مخلفات الخاروف على یدیھا...".

قال: "لانولین. كانت تدھنھ على مفاصلھا المتورمة".



"قالت شیئاً آخر أیضًا؛ قالت إنكّ دائمًا ما تنسى إدخال حزامك بشكل صحیح. أظنھا قالت:
من سیساعدك في ذلك الآن؟".

قال بحنان: "یا إلھي یا جیمي".

"كما أنھا قبلّتك على وجنتك".

كانت قبلة صغیرة، ومنذ سنوات، ولكنھا ختمت الحدیث؛ اعتقدت أنھ أراد أن یصدقني حتى
وإن في الجوانب التي تخصھا وحسب. أراد الإیمان في حدوث تلك القبلة، وفي أنھا كانت موجودة

إلى جانبھ.

غادرت عندما تمالكت نفسي أمامھ قلیلاً.
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راقبتُ لأرى إن كنت سأجد ثیریولت في طریقي إلى المنزل - لقد أصبح ذلك منعكسًا
طبیعیًا بالنسبة إليّ حتى الآن - لكنني لم أره، وقد منحني ذلك شعورًا رائعًا، ولكنني تخلیتُ عن
الأمل باختفائھ الكلي من حیاتي؛ إنھ بمثابة شيء سیئ جداً سیحصل یومًا ما، وكنتُ آمل فقط أن

أكون مستعداً لھ عندما یظھر.

في تلك اللیلة، تلقیتُ بریداً إلكترونیًا من البروفیسور بوركیت، والذي جاء فیھ: لقد أجریتُ
بعض الأبحاث وخرجتُ منھا ببعض النتائج المثیرة للاھتمام، أعتقد أنھّا ستھمك، كان البرید
یحتوي على ثلاثة مرفقات وجمیعھا مراجعات لكتاب ریغیس توماس الأخیر، أشار البروفیسور

للسطور التي وجدھا مثیرة للاھتمام، وتركني أقوم باستنتاجاتي الخاصة وھو ما فعلتھُ.

ما كُتبِ في مجلة صاندي تایمز كان التالي: الكتاب الأخیر الرائع لریغیس توماس ھو
الخلیط الجمیل ما بین المغامرات الحمیمیة والمغامرات الأخرى، ویمكن ملاحظة أن النثر ھنا أكثر

براعة، حیث تستطیع أن تجد قطعة فنیة تحوي كتابة حقیقیة في كل مكان بین سطوره.

أما في الغاردیان فكُتبِ ما یلي: على الرغم من أن غموض روینوك الذي طال انتظاره لن
یكون بمثابة مفاجأة كبیرة للقراء - الذین كانوا یعلمون أن ھذا سیحدث بالتأكید - لكن لغة توماس
أتت أكثر حیویة مما ھو متوقع استناداً إلى كتبھ السابقة، حیث تعاقبتْ أحداث العرض بما فیھا

اللقاءات الجنسیة العنیفة والكومیدیة أحیانًا.

وفي میامي ھیرالد كُتب: الحوار مشوق وإیقاع الروایة جمیل ومتناسق، واستطعنَا أن
نشعر للمرة الأولى بالارتباط المثلي المؤثر والحقیقي بین لورا غودھوغ وبوریتي بیتانكورت بدلاً
من أن یكون مجرد خیالات جامحة أو فكاھات شھوانیة. یمكن القول إنّ ھذا الكتاب كان خاتمة

عظیمة.



لا یمكنني أن أظھر ھذه المراجعات لأمي - لأن الأمر سیثیر الكثیر من الأسئلة - لكنني
متأكدٌ من أنھا ولا بد قد رأتْھا بنفسھا، وأعتقد أنھا أسعدتھا بقدر ما أسعدتني. وھي لم تنجح
وتتجاوز الأمر فقط، بل استطاعت أن تلمع وتحسن من سمعة ریغیس توماس التي كانت سیئة

بشكل مثیر للأسف.

في الأسابیع والأشھر التي تلتْ لقائي الأول بكینیث ثیریولت، مرت عليّ لیالٍ عدة أذھب
فیھا إلى الفراش، وأنا أشعرُ بالخوف والحزن، ولكن تلك اللیلة لم تكن واحدة منھا.

 



 

 

41

 

لست متأكداً تمامًا من عدد المرات التي رأیتھ فیھا ھذا الصیف، وھو ما یجب أن یجعلك
تستنج شیئاً، إذا لم تستنجھ بعد وھو ببساطة: لقد بدأتُ أعتاد علیھ، ما كنت أصدق أنني سأعتاد
علیھ یومًا عندما رأیتھ یقف بجانب سیارة لیز داتون قریبًا مني بحیث یستطیع لمسي، وما كنت
أصُدق ذلك في الیوم الذي فُتح فیھ المصعد ووجدتھُ بداخلھ حین أخبرني أن والدتي مصابة
بالسرطان، وكان یبتسم وكأنھ أسعد خبر قد سمعھ في تاریخھ. لكن كما یقولون الألفة تولد
الاحتقار، ویصح ھذا القول في حالتي ھذه، لا شك أنھ ساعد في عدم ظھوره في خزانة ملابسي أو
تحت سریري، حیث یمكن للأمر أن یكون أسوأ، لأنني عندما كنت صغیرًا كنت متأكداً من أن ھذا
ھو المكان الذي ینتظر فیھ الوحش لیسحب قدميّ أو ذراعي المتدلیة. في ذلك الصیف، قرأتُ كتاب
دراكولا - حسنًا... لیس الكتاب الأصلي - ولكن روایة مصورة اشتریتھا من موقع محظور، ویقول

فیھا فان ھیلسینغ إنّ مصاص الدماء لا یستطیع أن یأتي إلاّ إذا دعوتھ.

إذا كان ھذا صحیحًا بالنسبة إلى مصاصي الدماء، فیجب أن ینطبق الأمر على الكائنات
الخارقة الأخرى، أجل ھذا منطقي - على الأقل بالنسبة إليّ مجرد فتى في الثالثة عشرة من عمره -
أي كائنات مثل تلك الموجودة في داخل ثیریولت والتي تمنعھ من الاختفاء بعد مضي عدة أیام على
موتھ مثل جمیع الموتى الآخرین. بحثتُ في ویكیبیدیا لمعرفة ما إذا كان السید ستوكر قد اختلق
ھذا، ولكن تبیّن أنھ لم یفعل، فقد كان ھناك كلام مشابھ لذلك في الكثیر من الأساطیر المتعلقة
بمصاصي الدماء. الآن، وفي وقت لاحق، أستطیع أن أجد الأمر منطقیًا حیث إنّھ إذا كان لدیك

إرادة حرة فعلیك دعوة الشر.

معلومة أخرى، لقد توقف عن رفع ذلك الإصبع في وجھي معظم الأوقات.

في أغلب أوقات ذلك الصیف، اكتفى بالوقوف على مسافة مني والتحدیق إليّ، والمرة
الوحیدة التي رأیتھ یومئ فیھا كانت مضحكة إلى حدٍّ ما، یمكن القول إنّ أي شيء یتعلق بذلك



اللعین غیر المیت ھو مضحك.

حصلتْ أمي على تذاكر لمشاھدة المیتس5 وھم یلعبون ضد التایغر6 في آخر یوم أحدٍ من
شھر آب، خسر المیتس كثیرًا في الفترة الأخیرة، ولكنني لم أھتم لأن أمي استطاعت أن تحصل لنا
على مقعدین رائعین عن طریق أحد أصدقائھا الناشرین؛ خلافًا للاعتقاد الشائع، فإن الوكلاء
الأدبیین یملكون أصدقاء. كان مقعدانا على جانب القاعدة الثالثة على بعد صفین من الملعب فقط،
وخلال الشوط السابع، وفي الوقت الذي حاول فیھ المیتس تقلیص الفارق رأیت ثیریولت، وبینما
كنت أبحث عن بائع النقانق، وجدتُ صدیقي ثامبر یقف بالقرب من مكان مدرب القاعدة الثالثة،
مرتدیًا البنطال السمیك نفسھ ذا اللون الكاكي والقمیص الملطخ بالدماء على الجانب الأیسر ورسالة
الانتحار الملوثة بالدماء، ورأسھ المتفجر كما لو أن شخصًا ما قد أسقط مربى الكرز فوقھ، یبتسم

ابتسامة عریضة، وأجل... یقوم بإیماءات مختلفة.

رمى مدافع التایغر الكرة - وفي غضون ثوانٍ بعد رؤیتي لثیریولت - قام الشورتستوب
برمیة قصیرة إلى رجل القاعدة الثالثة؛ كانت رمیة غیر موفقة وبعیدة، وكالعادة ھتف الجمھور،
واستھزأوا قائلین الأشیاء التقلیدیة نفسھا من مثل رمیة جمیلة أیھا الفاشل، یمكن لجدتي أن ترمي
أفضل من ذلك، ولكن كل ما فعلتھُ كان الجلوس ھناك ضاغطًا یدي على بعضھما بتوتر لدرجة أن
أظافري غرستْ في راحة یدي. لم یرَ اللاعب القصیر ثیریولت – بالتأكید، فلو فعل لكان خرج

راكضًا من الملعب وھو یصرخ بأعلى صوتھ - لكنھ شعر بوجوده؛ أنا واثق من ذلك.

ھنا شيء آخر: ذھب مدرب القاعدة الثالثة لاسترداد الكرة، ولكنھ تراجع في منتصف
الطریق، وقرر تركھا تتدحرج، لو أنھ تقدم، واعترض طریق الكرة، لكان سیصبح بجوار الشيء
الذي لا یمكن لأحد غیري رؤیتھ؛ فھل شعر المدرب ببقعة باردة كما یظھر الأمر في أفلام
الأشباح؟ لا أظن ذلك، أعتقد أنھ شعر لمدة ثانیة أو ثانیتین وكأن العالم بأسره یرتجف من حولھ

ویھتز كوتر الغیتار، لديّ أسبابي التي تجعلني أعتقد ذلك.

قالتْ أمي: "ھل أنت بخیر یا جیمي؟ لم تصبْ بضربة شمس ألیس كذلك؟".

قلتُ: "أنا بخیر"، ثم ضغطتُ یدي كما أفعل دائمًا وسألتھُا: "ھل ترین بائع النقانق؟"،
نظرتْ حولھا، ثم لوّحتْ لأقرب بائع، مما أعطاني بضع ثوانٍ لأرد على كینیث ثیریولت، وأرفع
إصبعي في وجھھ، تحولتْ ابتسامتھ إلى تكشیرة أظھرتْ جمیع أسنانھ، ثم دخل إلى مكان البدلاء



حیث كان اللاعبون الذین لم ینزلوا إلى الملعب یتجولون بین مقاعد البدلاء لیمنحوه المساحة
اللازمة لھ من دون أن یكون لدیھم أي فكرة عن سبب قیامھم بذلك.

جلستُ مبتسمًا، ولم أكن مستعداً لفكرة أنني قد أستطیع جعلھ یختفي - لیس باستخدام صلیب
أو ماء مقدس ولكن برفع اصبعي في وجھھ - لكن الفكرة جعلتھ یغادر.

بدأ الناس بمغادرة الملعب في ذروة الشوط التاسع، بعد أن سجل التایغر سبعة أھداف،
ووسعوا الفارق كثیرًا. سألتني أمي إن كنت أرغب بالبقاء ومشاھدة السید میت داش، فھززتُ
رأسي نافیًا. كان السید داش صارمًا وشدیداً مع الأطفال؛ لقد قمتُ بذلك مرة منذ زمن، قبل لیز،
وقبل أن یسرق ذلك اللعین ماكینزي أموالنا في مشروع بونزي الوھمي، حتى قبل ذلك الیوم الذي
أخبرتني فیھ مونا بوركیت أن الدیوك الرومیة لیست خضراء، حدث ذلك عندما كنتُ طفلاً صغیرًا،

وكان العالم محارتي الغامضة، بدا ذلك منذ زمن بعید جداً.

 



 

 

42

 

ربما تسأل نفسك سؤالاً لم أطرحھ على نفسي في ذلك الوقت: "لماذا أنا؟ لماذا جیمي
كونكلین؟". لقد سألتُ نفسي ھذا السؤال منذ ذلك الحین، ولا أعلم لماذا، وأعتقد أن السبب لأنني
كنتُ مختلفًا، وأن ذلك الشيء الموجود بداخل ثیریولت یكرھني جداً ویرید أن یؤذیني أو حتى
یدمرني إن استطاع، وأظن - واتھمْني بالجنون إذا أردتَ ذلك - ولكنني أظن أنني أھنتھ بطریقة
ما، وربما ھناك شيء آخر، أعتقد أنھ ربما – ربما - بدأتْ طقوس تشود بالفعل، وأظن أنھ بمجرد
أن بدأتْ بالعبث معي، فلا یمكن إیقافھا، وكما قلتُ أنا أخُمن ذلك فقط، ربما كانتْ أسبابھ شیئاً آخر

تمامًا؛ أسبابًا مجھولة وفظیعة بالنسبة إليّ؛ كما قلتُ سابقًا، ھذه قصة رعب.
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كنتُ خائفًا من ثیریولت، لكنني أعتقد أنني ما كنت لأھرع خائفًا بجبن، إذا سنحتْ لي
الفرصة لوضع طقوس البروفیسور بروكیت موضع التنفیذ، فكل ما أحتاج إلیھ ھو إبقاء نفسي
جاھزًا لأن یقترب ثیریولت مني حقًا، بعبارة أخرى ألاّ یكون على بعد شارع مني أو یقف بالقرب

من القاعدة الثالثة في الملعب.

لقد أتت ھذه الفرصة في أحد أیام السبت من شھر تشرین الأول، حین كنتُ متوجھًا إلى
حدیقة غروفر لألعب كرة القدم مع مجموعة من زملائي في المدرسة. كانتْ أمي قد تركتْ لي
ملاحظة ذكرت فیھا أنّھا سھرتْ حتى وقت متأخر تقرأ آخر أعمال فیلیبا ستیفنز، وستبقى نائمة،
لذا، توجب عليّ أن أتناول فطوري بھدوء، وألاّ أشرب أكثر من نصف كوب من القھوة، ومن
المفترض أن أقضي وقتاً ممتعًا مع أصدقائي، وأحرص على ألاّ أعود إلى المنزل مصابًا بارتجاج
في المخ أو بكسر في ذراعي؛ فخططتُ للعودة بحلول الساعة الثانیة على الأكثر. تركتْ لي أمي
نقوداً لشراء طعام الغداء، فقمتُ بطیھا بعنایة ووضعتھا في جیبي، وكان ھناك ملاحظة: "ھل
ستصغي إليّ إن طلبت منك أن تأكل شیئاً أخضر، حتى لو مجرد قطعة من الخس على

الھامبرغر؟"، ربما یا أمي، ربما، ثم سكبتُ القلیل من الكورن فلیكس وأكلتھ بھدوء.

عندما غادرتُ الشقة، لم أكن أفُكر في ثیریولت أبداً، لقد بدأ الوقت الذي أفُكر فیھ یتقلص
ویتضاءل تدریجیًا، فاستغللت بعضًا من الوقت المتوفر حدیثاً للتفكیر في أشیاء أخرى، معظمھا عن
الفتیات، وبشكل أكثر دقة كنتُ أفكر في فالیري غومیز بینما أعبر الرواق باتجاه المصعد. ھل قرر
ثیریولت أن یقترب مني ذلك الیوم لأنھ یملك رؤیة واضحة عن تفكیري وعلم أنھ كان بعیداً عن

أفكاري ذلك الیوم؟

ھل یمكن القول إنّھ نوع من التخاطر؟ لا أعرف ذلك أیضًا.



ضغطتُ على الزر المخصص للمصعد، وكنت أتساءل إن ستأتي فالیري وتشاھد المباراة،
كان احتمال قدومھا كبیرًا، لأنّ شقیقھا بابلو یلعب معنا. كنت قد غصتُ في أعماق أحلام الیقظة
أتخیل نفسي وأنا ألتقط التمریرة، ثم أتخطى كل اللاعبین، وأھرع راكضًا إلى منطقة النھایة وأنا
أرفع الكرة بیدي، ولكن بمجرد أن وصل المصعد خطوتُ خطوة إلى الخلف - وھذا أیضًا أصبح
منعكسًا طبیعیًا بالنسبة إليّ - كان فارغًا، دخلتھ، وضغطتُ على الزر، نزل المصعد، وفُتِح الباب؛
كان ھناك رواق قصیر ثم باب مغلق من الداخل والذي یؤدي بدوره إلى ردھة قصیرة، لم یكن
الباب مقفلاً من الخارج بحیث یمكن لساعي البرید أن یدخل ویضع البرید في الصنادیق، إنّ كان
ثیریولت ھناك في الردھة لما كنت سأستطیع فعل ما فعلتھ، ولكنھ لم یكن ھناك، بل كان في الداخل

في نھایة القاعة یحملق مبتسمًا كما لو أنھ سیتم حظر الابتسام غداً.

لقد بدأ یتمتم بشيء ما، ربما یتفوه بأحد توقعاتھ التي ھي محض ھراء؛ ربما لو كنتُ أفكر
بھ بدلاً من تفكیري بفالیري لكنتُ تجمّدت في مكاني أو عدت إلى المصعد وضغطت زر إغلاق
المصعد بسرعة، ولكنني في تلك اللحظة، كنتُ غاضبًا منھ، ومن تطفلھ على خیالي، ولم أتذكر إلاّ

ما أخبرني بھ البروفیسور بوركیت في ذلك الیوم الذي زرتھ فیھ لأعطیھ الكسرولة.

حیث قال: "عض اللسان في طقوس تشود ھو مجرد احتفال واحد قبل لقاء العدو، ھنالك
الكثیر من الإشارات، یقوم الماوریون7 برقصة بكاء الموت وھم یواجھون خصومھم، ویقوم
طیارو الكامیكاز بشرب نخب بعضھم والتقاط صور مع أھدافھم لأنھم یعتقدون أن مشروب
الساكي سحري، وفي مصر القدیمة، كان المتحاربون یضربون بعضھم على جباھھم قبل أن
یخرجوا السكاكین، والرماح، والأقواس، ومصارعو السومو یربتون على أكتاف بعضھم؛ فجمیع
ھذه الإشارات تصب في خانة واحدة ألا وھي: ألتقي بك في ساحة القتال حیث یتغلب أحدنا على
الآخر ویبرز أنھ أفضل منھ. بعبارة أخرى یا جیمي، لا تصبَّ كل اھتمامك على إخراج لسانك لھ،

علیك فقط أن تمسك بشیطانك وتتمسك بحیاتك الغالیة".

لذلك، وبدلاً من أن أتجمد في مكاني أو أتأرجح خائفًا، اندفعت إلى الأمام من دون تفكیر
وذراعاي أمامي كما لو أنني على وشك احتضان صدیق عزیز غائب منذ فترة طویلة، صرختُ -
أعتقد أن الصرخة كانتْ في رأسي فقط - لأنني لم أثُِرْ انتباه سكان الطابق، ولم یخرج أحد من شقق

الطابق الأرضي لیرى ما الذي یجري.

كانت ابتسامة ثیریولت ظاھرة - والتي تسمح برؤیة كتلة من الدم المتجمد بین أسنانھ وخده
- وتمكنتُ من رؤیة شيء رائع ویزداد روعة: لقد رأیتُ خوفھ مني، حیث بدأ یترنح إلى الخلف



باتجاه باب الردھة الذي لا یفتح إلاّ من الجھة الأخرى، وھذا ما حاصره في مكانھ، ركضتُ
باتجاھھ وأمسكتُ بھ، لا أستطیع أن أصف الأمر، وبما أنني لا أعتقد أن ھناك كاتبًا موھوبًا بقدري،
لذلك سأبذل قصارى جھدي، ھل تتذكر ما قلتھُ عندما وصفتُ العالم وھو یھتز مثل وتر الغیتار؟
كان ھذا حال الجزء الخارجي الظاھر من ثیریولت وكل ما حولھ، كان بإمكاني أن أشعر بھ وھو

یجعل أسناني ترتجف، وھناك شيءٌ آخر... شيءٌ بداخل ثیریولت.

بدا ھذا الشيء وكأنھ مجرد وعاء یقبع بداخلھ، وفي الوقت نفسھ یمنعھ من الانتقال إلى ذلك
المكان الذي ینتقل إلیھ الموتى عندما تنتھي كل علاقة لھم مع عالمنا.

كان الأمر سیئاً جداً، وكان یصرخ في وجھي، لأفلت ھذا الشيء بعیداً، أو بعبارة أخرى
لأفلت ثیریولت بعیداً؛ ربما لیس ھناك فرق؛ بإمكانك رؤیة خوفھ وغضبھ في آن معًا، ولكن أكثر

ما یمكنك رؤیتھ ھو المفاجأة التي ارتسمت على ملامحھ، لأن آخر ما توقعھ ھو أن أمسك بھ.

بذل ذلك الشيء قصارى جھده لیتخلص مني، وكاد یتمكن من الھرب ما لم یكن ثیریولت
محاصرًا عند الباب، أنا واثق من ذلك، فأنا مجرد ولدٍ ذي بنیة جسدیة ضئیلة، وثیریولت أطول
مني بخمس بوصات على الأقل، وإن كان حی�ا فسیكون أثقل مني بحوالى مئة رطل، ولكنھ میت.
الشيء الذي بداخلھ كان حیًا، وأنا متأكد تمامًا أنھ دخل إلى ثیریولت عندما أجبرتھ أن یجیب عن

أسئلتي خارج تلك البقالة الصغیرة.

ارتفعت حدة الاھتزاز، وأصبح أكثر سوءًا، أصبح واضحًا في السقف وفي الأرضیة،
واھتز المصباح بشدة مبعثرًا الظل والضوء على الأرضیة، حتى الجدران لم تبقَ ساكنة، بل راحتْ

تھتز جیئةً وذھابًا.

قال ثیریولت: "أفلتني"، كان صوتھ یرتجف أیضًا، وقد بدا الأمر شبیھًا بوضعك لورقة
الزبدة فوق مشط، ثم نفخك علیھا، فتھتز مصدرة ذلك الصوت. فجأة فتح ذراعیھ على وسعھما،
وأغلقھما، فأمسك بي وطوق ظھري، شعرتُ على الفور بضیق في النفس، وقال ثیریولت: "أفلتْني

وسأفلتكُ بدوري".

قلتُ: "لا"، ثم ضغطت بقوة لأجذبھ نحوي، أتذكر أنني قلتُ لنفسي، وأخیرًا حلت ساعة
الحسم.



ھذه ھي طقوس تشود، فأنا الآن في معركة ممیتة مع الشیطان، ھنا في الردھة الأمامیة من
مبنى سكني في مدینة نیویورك، قال ذلك الشيء: "سأجعلك تلفظُ أنفاسك الأخیرة".

قلتُ لھ: "لن تستطیع ذلك"، وأنا آملُ حقًا أن أكون على حق، كنت لا أزال أتنفس، ولكن
أنفاسي كانت متقطعة وثقیلة، وبدأتُ أشعر كما لو أنھ یمكنني الرؤیة عبر ثیریولت. ربما كانت
مجرد ھلوسات سببھا ذلك الاھتزاز الشدید وإحساسي بأن العالم على وشك أن ینفجر تمامًا،
ولكنني لا أظن ذلك، فلم أرَ في الداخل أحشاءً بل رأیتُ ضوءًا؛ كان داخلھ مشرقًا ومظلمًا في آن

معًا، كان شیئاً من خارج ھذا العالم، ویمكن القول إنّھ كان شیئاً مرعبًا حقًا.

قد تتساءل كم من الوقت مضى ونحن نعانق بعضنا بقوة؟ ربما مضت خمس ساعات وربما
تسعون ثانیة فقط، وقد تقول إنّھ من المستحیل أن نقف ھكذا لخمس ساعات، لأنّھ وفي غضون ذلك
سیمر شخص ما، ولكنني أعتقد، وأكاد أكون واثقًا، أننا كنا خارج نطاق الزمن الخاص بھذا العالم.

لكن إن كان ھناك أمر كنت واثقًا منھ، فھو أن باب المصعد لم یُغلق بعد خمس ثوانٍ من
خروج الشخص منھ كما ھو مفترض، حیث رأیت انعكاس المصعد على كتفي ثیریولت، ورأیتُ أن

أبواب المصاعد الأخرى ظلت مفتوحة طوال الوقت.

أخیرًا، قال ذلك الشيء: "دعني أذھب، ولن أعود مجدداً"، كان عرضھ مغریًا، وأنا واثق
أنكم توافقونني الرأي، وربما كنتُ أنا نفسي لأقبل بما قالھ لو لم یجھزني البروفیسور لكل ھذا

أیضًا.

لقد قال لي: "لا تسمح لھ بمساومتك"، ثم أخبرني بما یجب أن أفعلھ، ربما ظن أنني لن
أواجھ سوى بعض الاضطرابات العصبیة أو أیًا تكن الكلمة النفسیة التي ترید استخدامھا.

قلتُ: "لم یعجبني عرضك"، وواصلتُ ضمھ بقوة، وھذا ما أتاح لي أن أرى المزید من
داخل ثیریولت، وأدركتُ أنھ كان شبحًا حقیقیًا.

ربما كان كل الأموات الذین رأیتھم أشباحًا، ولكنني أرى لھم بنیة، فكلما فقد الشبح قیمتھ
كلما ازداد سطوع ذلك الضوء الداكن - ذلك الضوء المیت - الذي لم تكن لديّ فكرة عن ماھیتھ،
ولم أكن أعرف سوى أنني أمسك بھ، فتذكرت القول المأثور: من یمسك النمر من ذیلھ فلا یجرؤ

على تركھ، لأنھ بمجرد أن تفلتھ سیأكلك.

ویمكن أن أوكد أن ذلك الشيء الذي بداخلھ أسوأ من أي نمر.



قال وھو یلھث: "ماذا ترید؟"، كان یلھث من دون أن یخرج منھ أي نفس، فلو خرجتْ
أنفاسھ لكنتُ سأشعر بھا على خدي ورقبتي، ورغم ذلك كنتُ متأكداً أنھ یلھث مثلي، وربما بشكل

أكثر سوءًا.

تنفست بعمق، ثم قلتُ ما أخبرني بھ البروفیسور بوركیت بأن أشُرك عدوي في طقوس
تشود: "لا یكفي أن تتوقف عن ملاحقتي"، وعلى الرغم من أن كل شيء كان یرتجف حولي،
وعلى الرغم من أن ھذا الشيء كان یضعني على حافة الموت، فقد غمرتني مشاعر السعادة بعد أن

قلتُ ذلك، لقد غمرني شعور عظیم، یمكن القول إن ھذه متعة المحارب.

"الآن سأجعلك تحت إمرتي".

"كلا"، ثم عصرني أكثر بین ذراعیھ.

لقد ضغطت على ثیریولت على الرغم من أنّھ مجرد صورة ثلاثیة الأبعاد خارقة للطبیعة.

"بلى"، أخبرني البروفیسور بوركیت أن أقول شیئاً آخر، إذا سنحتْ لي الفرصة، ووجدتُ
في وقت لاحق أن ما قلتھ كان عنوان قصة أشباح شھیرة مع القلیل من التعدیل، مما جعل العبارة

مناسبة جداً للموقف، قلتُ: "أوه... عندما أصفّر ستأتي إليّ یا صدیقي".

"كلا"، ثم عاودت المقاومة، فأشعرني ذلك الضوء الوامض كما لو أنني على وشك التقیؤ،
ولكنني كبحت نفسي، وقلتُ: "أجل سأجعلك تظھر بقدر ما أرید، ووقتما أرید، وإذا لم توافق على

ھذا، فسأبقى ممسكًا بك ھنا حتى تموت".

"من المستحیل أن أموت، بخلافك"، ما من شك في أن ما قالھ كان صحیحًا، ولكن لم یسبق
لي أن شعرت بالقوة أكثر من الآن، أضف إلى ذلك أن ثیریولت ھو الغطاء لھذا الضوء المیت في
عالمنا. استمررنا على ھذه الوضعیة من دون أن ننبس ببنت شفة، كنا نمسك ببعضنا، ثم شعرت
بقشعریرة تسري عبر جسدي، وبالخدر في یديّ وقدميّ، ولكنني لم أفلتھ، فقد عقدت العزم على ألاّ

أفلتھ وإن اضطررت أن أبقى على ھذه الحال إلى الأبد.

لقد أرعبني ما بداخلھ، ولكنھ كان محاصرًا، حسنًا، وأنا بدوري كنت محاصرًا، فھذه ھي
طبیعة ھذه الطقوس.

إذا أفلتھ فسیفوز.



في نھایة المطاف قال: "حسنًا، أوافق على شروطك".

خففتُ الضغط، وأرخیتُ قبضتي قلیلاً ثم سألتھ: "ھل تكذب عليّ؟"، قد تظن سؤالي غبیًا إلاّ
أنھ لیس كذلك.

أجاب بأقل قدر من العدوانیة: "لا أستطیع أن أكذب، وأنت تعلم ذلك".

"كرر ما قلتھ، أخبرني بموافقتك".

"أنا أوافق على شروطك".

"أنت تعلم أنني أستطیع السیطرة علیك".

"أعلم، ولكنني لستُ خائفًا منك"، حسنًا، ھذه كلمات جریئة وشجاعة، ولكن كما اكتشفتُ
سابقًا أن ثیریولت یستطیع قول العدید من العبارات غیر الصحیحة عندما یرید ذلك، وھذه العبارات
لیستْ أجوبة عن أسئلة، وأي شخص یجبره موقفھ على قول إنّھ لیس خائفًا فھو یكذب، لیس عليّ
الانتظار حتى أتقدم في السن لأتعلم ذلك، فلقد اكتشفتُ ذلك في الثالثة عشر من عمري، سألتھ: "ھل

أنت خائف مني؟".

رأیت ملامح الضیق على وجھ ثیریولت مرة أخرى، كما لو أنھ یتذوق شیئاً لاذعًا مرّ
الطعم، وھو على الأغلب شعور ذلك البائس اللعین تجاه قول الحقیقة.

"أجل، لستَ مثل بقیة الناس، أنت تستطیع الرؤیة".

"أجل ماذا؟".

"أجل أنا خائف منك".

جمیل جداً. أفلتھُ قائلاً: "اخرج من ھنا، أیًا ما تكن، وتوجّھ إلى حیث ترید، ولا تنسَ أن
تأتي عندما أستدعیك".

استدار قلیلاً، ونظر إليّ نظرة أخیرة من خلال الثقب الكبیر في الجانب الأیسر من رأسھ،
ثم أمسك بمقبض الباب حیث مرت یده خلالھ ولم تمر، أعلم أن ھذا غیر منطقي وغیر ممكن

ومتناقض، ولكن ھذا ما حدث، لقد رأیتھُ.



استدار المقبض، وفُتح الباب، وفي الوقت نفسھ انطفأ ضوء المصباح العلوي، وعلتْ
أصوات تكسیر لبعض الزجاج في السقف. كان ھناك العشرات أو نحو ذلك من صنادیق البرید في
الردھة، وقد أدى خروجھ إلى فتح نصفھا. رمقني ثیریولت بنظرة أخیرة بغیضة من فوق كتفھ

المغطى بالدماء، ثم مضى في سبیلھ تاركًا الباب الأمامي مفتوحًا.

رأیتھُ ینزل الدرج، ولكنھ بدا لي أنھ یغرق في الدرجات بدلاً من أن ینزل عبرھا، وقد
صادف مرور رجل بسرعة على دراجة، ولكن توازنھ اختل، وسقط أرضًا، وتمدد في الشارع،

وشرع یشتم.

لم أتفاجأ مما حصل، لأنني أعرف أنّھ یمكن للموتى أن یؤثروا على الأحیاء؛ تلك التأثیرات
أصبحت شیئاً صغیرًا عابرًا بالنسبة إليّ، فشعور البروفیسور بروكیت بقبلة زوجتھ، وشعور لیزا
بأن ریغیس توماس ینفخ على وجھھا، ولكن ما رأیتھ للتو - انطفاء ضوء المصباح، واستدارة

مقبض الباب، وسقوط الرجل عن دراجتھ - كانت جمیعھا مختلفة المستوى عن سابقاتھا.

أما بالنسبة إلى ما أدعوه بـ الضوء المیت، فلقد كاد أن یفقد حاضنھ عندما كنتُ متمسكًا بھ،
ولكن عندما تركتھُ لم یكتفِ بأن استعاد ثیریولت بل أصبح أقوى، على الأغلب أتتْ ھذه القوة مني،
ولكنني لا أشعر بأي ضعف - مثل لوسي ویستنرا المسكینة عندما كان یستخدمھا الكونت دراكولا
كعربة غذاء شخصیة - بل حتى إنني شعرتُ بقوة أكبر، وبأنني منتعش ومفعم بالحیویة كما لم

یسبق لي أن شعرت، وكان ھو أقوى، حسنًا، لماذا؟ لأنني جعلتھُ خادمي وسیطرت علیھ.

للمرة الأولى، منذ ذلك الیوم الذي اصطحبتْني فیھ لیز من المدرسة، ورافقتھا للبحث عن
ثیریولت، أشعر أنني على ما یرام، الأمر أشبھ بالبدء بالتحسن بعد معاناة طویلة من مرض خطیر.
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قرابة الساعة الثانیة والربع، عدت إلى المنزل، كنت متأخرًا بعض الشيء، ولكنني لم أكن
متأخرًا بما یترك مجالاً لأمي لتقول لي لقد كنتُ قلقة علیك للغایة. لقد خدشت ذراعي، ومزقت
بنطالي عند الركبة بعد أن صدمني أحد الأولاد في المدرسة الثانویة، ووقعت بقوة على ركبتي،
ولكن رغم ھذا شعرتُ أنني بخیر تمامًا. لم تكن فالیري ھناك، ولكن حضرت اثنتان من صدیقاتھا،
حیث قالتْ إحداھما أن فالیري معجبة بي، وقالتْ الأخرى أن عليّ التحدث إلیھا على الغداء، وربما

قد أجلس معھا أیضًا.

ما ھي احتمالات حدوث ذلك؟

دخلتُ الردھة، ورأیتُ أن شخصًا ما - السید بروفینزا على الأغلب - قد أغلق صنادیق
البرید التي فُتحتْ عندما غادر ثیریولت، أو بعبارة أدق عندما فرّ. كذلك نظّف السید بروفینزا
الزجاج المكسور، ووضع لافتة أمام المصعد تشیر إلى أنھ خارج الخدمة حالیًا. ذكرني ذلك بالیوم
الذي عدتُ فیھ من المدرسة، وأنا أمسك بالدیك الرومي الأخضر، ووجدتُ المصعد في قصرنا
المطل على الحدیقة معطلاً فقالتْ أمي حینھا: "تبًا لھذا المصعد"، ثم أعقبتھا بعبارة: "اعتبر نفسك

لم تسمعْ ما قلتھ یا عزیزي"، آه، تلك الأیام الخوالي!

صعدتُ الدرج، ودخلتُ المنزل فوجدتُ أمي تجلس بجانب نافذة غرفة المعیشة تقرأ مسودة
وتشرب القھوة بعد أن جرّتْ كرسي مكتبھا إلى ھناك، وقالتْ: "كنتُ على وشك الاتصال بك"، ثم

قالتْ وھي تنظر إليّ من الأعلى إلى الأسفل: "یا إلھي... ھذا بنطال جینز جدید".

"أنا آسف، ربما یمكننا ترقیعھ وإصلاحھ".

"لديّ العدید من المھارات، ولكن الخیاطة لیست واحدة منھا، سآخذه إلى السیدة أبیلسون في
داني كلینرز. ماذا تناولتَ على الغداء؟".



"برغر مع الخس والطماطم".

"أحقًا؟".

قلتُ: "لا أستطیع أن أكذب"، وبالتأكید قفز ذھني حینھا إلى ثیریولت، وسرتْ قشعریرة في
جسدي.

"دعني أرَ ذراعك، تعالَ إلى ھنا بحیث یمكنني أن ألقي نظرة عن كثب".

اقتربتُ، وأریتھُا ندبتي كمن یعرض ندبة معركة، فقالتْ: "لا حاجة إلى إسعافات أولیة على
ما أعتقد، ولكن علیك أن تضع بعض النیوسبورین علیھا".

"حسنًا، إذا كنت ستسمحین لي بمشاھدة قناة إي أس بي أن بعد ذلك؟".

"كنتُ لأسمح لك لو كان ھناك كھرباء، لماذا تظن أنني أقرأ عند النافذة بدلاً من الجلوس في
مكتبي؟".

"أوه، لھذا المصعد خارج الخدمة".

"أذھلتني بقوة استنتاجك یا سید ھولمز"، كانتْ ھذه العبارة واحدة من نكات أمي الأدبیة
الكثیرة، ثم أكملتْ: "انقطعتْ الكھرباء في مبنانا فقط، لقد قال السید بروفینزا أن شیئاً ما قد تسبب
في حرق كل قواطع الكھرباء؛ شیئاً ما كزیادة القوة الكھربائیة إلى حدّ كبیر، وذكر أنھ لم یسبق لھ
أن رأى شیئاً مثل ھذا، وعلى الرغم من قولھ إنّھ سیحاول إصلاحھ بحلول اللیل، إلاّ أنني أظن أننا

سنمضي اللیلة على ضوء الشموع والمصابیح الیدویة".

اعتقدت أن من تسبب في ذلك ھو ثیریولت، ولكنني واثق الآن أنّھ لیس ھو، بل ذلك الشيء
الذي بداخلھ، ذلك الشيء ھو الذي كسّر المصابیح، وفتح بعض صنادیق البرید، وحرق قواطع
الكھرباء عندما خرج، ذھبتُ إلى الحمام لأجلب مرھم النیوسبورین؛ لقد كان المكان مظلمًا للغایة
في الداخل، ولذلك كبستُ على زر إنارة المصباح؛ إن الأمر مجرد عادة لعینة. جلستُ على الأریكة
لأضع المضاد الحیوي على جرحي، وتساءلتُ بینما أنظر إلى التلفاز عن عدد القواطع الكھربائیة
الموجودة في مبنى سكني بحجم مبنانا، وعن مقدار الطاقة اللازم لحرقھا جمیعًا. یمكنني أن أصفّر
لأدعو ھذا الشيء، وإذا صفّرتُ، فھل سیأتي ذلك الشيء إلى الفتى الذي یدعى جیمي كونكلین؟



یمكن القول إنّ ھذه قوة كبیرة لطفل علیھ أن ینتظر ثلاث سنوات أخرى لیحصل على رخصة
القیادة.

"أمي؟".

"ماذا؟".

"ھل تظنین أنني كبیر بما یكفي لأحظى بحبیبة؟".

قالت من دون أن ترفع نظرھا عن المسودة: "كلا یا عزیزي".

"متى سأصبح كبیرًا بما یكفي؟".

"ربما عندما تبلغ الخامسة والعشرین من عمرك؟".

ثم شرعت تقھقھ وقھقھت معھا، فكرتُ بیني وبین نفسي أنھ ربما عندما أبلغ الخامسة
والعشرین من عمري سأكون في المرحلة التي أستدعي فیھا ثیریولت، وأطلب منھ أن یُحضِر لي
كأسًا من الماء، ولكن بعد التفكیر في الأمر، فإن أي شيء یحضره یعتبر سمًا. أو قد أطلب منھ أن
یَحضُر فقط لأجل الاستھزاء بھ وإلقاء النكات، وربما أطلب من ھذا الشيء أن یقف على رأسھ -
رأس ثیریولت – ویباعد ساقیھ، أو قد أطلب منھ أن یمشي على السقف، وربما أستدعیھ ثم أصرفھ،
وقد أطلب منھ أن یشرب حتى الثمالة. بالطبع یجب ألاّ أنتظر حتى أبلغ الخامسة والعشرین من
عمري لفعل كل ھذا حیث یمكنني فعلھ في أي وقت، ولكنني لم أرغب بذلك الآن فقط، أریده أن
یكون سجیني لبعض الوقت، فقد تحول ھذا الضوء اللعین إلى أسوأ من یراعة بداخل جرة، لنراقب

إلى أي مدى سیعجبھ ذلك.

عند الساعة العاشرة، عاد التیار الكھربائيّ، وبدا العالم أنھ بخیر.
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یوم الأحد، اقترحت أمي أن نزور الأستاذ بوركیت لنطمئنَّ علیھ، ونستعید الكسرولة،
وقالت: "یمكننا أیضًا أن نحضر لھ بعض الكرواسان الجاھز من ھابر".

أشدتُ باقتراحھا، ثم اتصلت بھ، وأخبرھا أن رؤیتنا تسعده، فاتجھنا بعدھا إلى المخبز، ثم
استقللنا سیارة أجرة، فقد رفضت أمي أن نستخدم الأوبر قائلة إنّھا لیست سمة نیویوركیة، ولكن

سیارة الأجرة لدیھا سمة نیویوركیة.

أعتقد أن تلك المعجزة التي تدعى الشفاء تصیب المتقدمین في السن أیضًا، فقد كان
البروفیسور بوركیت یتحرك بشكل جید، وبدأ یستخدم عكازًا واحداً فقط. لم یكن یتحرك بشكل جید
لیشارك في ماراثون نیویورك مرة أخرى - إذا كان قد فعل ذلك من قبل أصلاً - ولكنھ كان قادرًا
على استقبالنا ومعانقة والدتي مُرحّبًا ولم أشعر بالخوف منھ عندما صافحني، فتبادلنا نظرة خاصة

وأومأتُ لھ إیماءة خفیفة وابتسمتُ، نحن نفھم بعضنا البعض.

تنقلت أمي في كل مكان لتضع الأشیاء التي جلبناھا من الكرواسان وقوالب الزبدة والمربى،
أكلنا معًا في المطبخ، وكانت شمس الصباح مشرقة، وكانت وجبة خفیفة ولطیفة. عندما أنھینا
تناول طعام الفطور نقلت أمي ما بقي منھ إلى علبة ذات غطاء - وكان معظمھ لم یؤكل؛ أعتقد أن
الكبار في العمر لا یأكلون كثیرًا - ثم غسلتِ الكسرولة، وتركتھا لتجف، واستأذنت بعدھا لتستخدم

الحمام.

بمجرد أن غادرت انحنى البروفیسور بوركیت باتجاھي وسألني: "حسنًا، ما الذي حدث؟".

"بالأمس، وجدتھ في الردھة عندما خرجتُ من المصعد؛ لم أفكر كثیرًا في الأمر، واندفعتُ
إلى الأمام وأمسكتُ بھ".

"ھل كان ھناك؟ ذلك الثیریولت؟ ھل رأیتھَ وشعرتَ بھ؟".



أعلم أنّھ لم یقتنع بشكل كامل بذلك، ویظن أنني أتخیل الأمور، فأنا أستطیع أن أرى تلك
التعابیر على وجھھ، في الحقیقة ھذا أمر طبیعي، فمن یلومھ على ذلك؟

"أجل، ھناك شيء بداخلھ، إنھ عبارة عن ضوء، وقد حاول الإفلات والابتعاد، ولكنني بقیتُ
ممسكًا بھ، كان الموقف بأكملھ مخیفًا، ولكنني كنتُ أعلم أنني سأصاب بالكثیر من الأمور السیئة
إذا تركتھُ، وفي النھایة، عندما وجد ذلك الشيء - ثیریولت - على وشك أن یتلاشى تمامًا، عمل

على...".

"یتلاشى؟ ماذا تقصد بذلك؟".

سُمع صوت دافق المیاه في المرحاض، بالطبع لن تعود أمي قبل أن تغسل یدیھا، ولكن ذلك
لن یستغرق وقتاً طویلاً، فتابعتُ حدیثي قائلاً: "قلتُ لھ ما أخبرتني بھ یا بروفیسور، إذا صفّرتُ
فیجب علیھ أن یأتي إليّ، وأنھ قد أصبح دوري الآن لأطارده وأجعلھ تحت إمرتي، ووافق على

ھذا، ثم أجبرتھُ على قول ذلك بصوت مرتفع، وقد فعل ذلك".

عادت أمي قبل أن یتمكن من طرح المزید من الأسئلة، ولكنني تمكنتُ من رؤیة علامات
الاضطراب على وجھھ، وأنھ یعتقد أن تلك المواجھة بأكملھا حصلت في مخیلتي فقط. لقد أغضبني
ذلك بعض الشيء، فھو یعلم عن أمور كثیرة ویصدقھا – عن الخاتمین، وكتاب السید توماس –

ولكن بالعودة والنظر إلى الأمر ككل، استطعتُ تفھمھ.

تعتبر معتقدات الشخص وأفكاره بمثابة عقبة عالیة المستوى یصعب تجاوزھا، وأعتقد أن
ارتفاعھا یكون أعلى لدى الأشخاص الأذكیاء، حیث یعرف الأذكیاء كثیرًا من الأمور، وھذا ما
یجعلھم یظنون أنھم یعرفون كل شيء. قالت أمي: "یجب أن نذھب یا جیمي، لديّ مسودة عليّ

إنھاؤھا".

قلتُ: "دائمًا لدیك مسودة علیك إنھاؤھا"، فضحكت لأن ذلك كان صحیحًا، فھناك كدسة من
المسودات علیھا قراءتھا في مكتبھا في الوكالة وفي مكتبھا في المنزل. قالت: "ولكن قبل أن نذھب
أخبر الأستاذ بما حصل في مبنانا بالأمس". التفتت إلى البروفیسور بوركیت قائلة: "كان ذلك
غریبًا جداً یا مارتي، حُرقتِ كل قواطع الكھرباء في المبنى، كلھا في الوقت نفسھ. قال السید
بروفینز أنھ حدث شيء ما أشبھ بتصاعد قوة مفاجئ وشدید للتیار الكھربائيّ، وقال إنّھ لم یسبق لھ

أن رأى شیئاً كھذا في حیاتھ".



بدا البروفیسور مذھولاً: "حدث ھذا في مبناكم فقط؟".

"أجل، مبنانا فقط". ثم تحدثت إليّ قائلة: "ھیا، تعالَ یا جیمي، لنترك مارتي یحصل على
بعض الراحة".

كانتِ المغادرة أشبھ بإعادة لعملیة الدخول حیث تبادلنا النظرات أنا والبروفیسور بوركیت
وأومأتُ لھ بشكل خفیف.

نحن نفھم بعضنا حقًا.
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في تلك اللیلة تلقیتُ رسالة منھ عبر البرید الإكتروني، تم إرسالھا من جھازه الآیباد؛ لقد
كان الشخص الوحید في دائرة معارفي ممن یستخدم التحیة الرسمیة عندما یرسل بریداً إلكترونیًا،

وكان یكتب جملاً كاملة بدلاً من الاختصارات الشبابیة المتعارف علیھا.

عزیزي جیمي، بعد أن غادرتَ أنت ووالدتك ھذا الصباح، قمت ببعض الأبحاث حول
اكتشاف المتفجرة في إیستبورت، وھو شيء كان عليّ فعلھ منذ زمن، وما وجدتھ كان ممتعًا. لم
یكن ھناك ظھور واضح لإلیزابیث داتون في أي من القصص الإخباریة، حیث تلقت فرقة تفكیك
المتفجرات معظم المدیح - خاصة الكلاب، فالناس تحب الكلاب كما تعلم، وربما قام العمدة بمنح
أحد الكلاب میدالیة حقًا - وتم الاكتفاء بذكرھا على أنھا محققة تلقتِ اتصالاً من مصدر معلومات
قدیم. لقد شعرتُ بالغرابة لأنھا لم تشارك في المؤتمر الصحفي بعد نجاح تفكیك المتفجرة، حتى إنھا

لم تحصل على مدح رسمي.

بغض النظر فقد تمكنت من الاحتفاظ بوظیفتھا؛ ربما كانت ھذه ھي المكافأة التي أرادتھا
والتي شعر جمیع رؤسائھا بأنھا تستحقھا. حسنًا، بالنظر إلى أبحاثي حول ھذا الموضوع وعند
وضعھا جنبًا إلى جنب مع الأحداث الغریبة لانقطاع التیار الكھربائي في مبناكم عندما واجھتَ
ثیریولت، بالإضافة إلى الأمور الأخرى التي قلتھَا لي، أجد نفسي غیر قادر على عدم تصدیق كل

تلك الأشیاء التي أخبرتني إیاھا.

یجب أن أحذرك، لا أھتم بكل تلك الثقة التي كانت على وجھك عندما أخبرتني بأنك قلتَ لھ
إنّھ أصبح دورك لتطارده، وإنھ یمكنك أن تصُفّر فقط وسوف یأتي إلیك، ربما ذلك صحیح وقد

یأتي إلیك حقًا، ولكنني أحثك بقوة شدیدة على عدم فعل ذلك.

یسقط أفضل الذین یسیرون على السلك في السیرك في بعض الأحیان، وقد یُھاجَم مروض
الأسود من قبل قطة عنیفة، وتحت ظروف معینة یمكن لأفضل كلب أن یستدیر ویعض صاحبھ؛ ما



أعنیھ یا جیمي - وھذه نصیحتي لك - اترك ھذا الشيء وشأنھ بعیداً عنك.

مع كل الحب والأماني الطیبة، من صدیقك البروفیسور بوركیت (مارتي).

ملاحظة: أشعر بالفضول لمعرفة كامل تفاصیل تجربتك الاستثنائیة، عندما یكون بإمكانك
القدوم لرؤیتي، فسأكون في انتظارك لأستمع إلیك بكل اھتمام. أفترض أنك ما زلت لا ترید أن تثقل

كاھل والدتك بالقصة، وبالأخص بعد أن آلتِ الأمور إلى نھایة ناجحة.

رددتُ علیھ على الفور، وكان ردي مقتضبًا، ولكنني حرصتُ على كتابتھ كما فعل.

العزیز البروفیسور بوركیت، تسرني زیارتك، ولكن لا یمكنني القیام بذلك قبل یوم الأربعاء
بسبب رحلة إلى متحف متروبولیتان للفنون یوم الاثنین، وبسبب وجود مباراة كرة طائرة جماعیة
للفتیان ضد الفتیات یوم الثلاثاء، إذا كان یناسبك، أستطیع أن آتي یوم الأربعاء بعد المدرسة قرابة
الساعة الثالثة أو الثالثة والنصف، ولكن لا یمكنني البقاء لأكثر من ساعة. سأخبر والدتي بأنني

سأمر لأزورك فقط وھذه لیست كذبة في الحقیقة. صدیقك جیمس كونكلین.

لا بد أن البروفیسور بوركیت كان یجلس واضعًا جھازه الآیباد في حضنھ - یمكنني تخیلھ
جالسًا في غرفة المعیشة الملیئة بصور الأیام الخوالي - وذلك لأنھ رد على الفور.

عزیزي جیمي

یناسبني یوم الأربعاء، سوف أنتظرك عند الساعة الثالثة والنصف، وسأجھز الكوكیز
بالزبیب، ھل تفضل الشاي أو مشروبًا غازیًا معھا؟".

صدیقك البروفیسور مارتي بوركیت.

لم أتعب نفسي بالإجابة علیھ ببرید إلكتروني على طریقتھ، رددتُ فقط بأنھ لا مانع لديّ
بفنجان من القھوة، وبعد القلیل من التفكیر أضفتُ عبارة أن أمي لا تمانع ذلك. وھو ما لم یكن كذبة
كاملة، وفي الواقع، لقد ردّ عليّ برمز تعبیري بإشارة إبھام إلى الأعلى إشارة على الموافقة، فكرتُ

بأن ھذا یعتبر قفزة نوعیة بالنسبة إلى تعاملھ الإلكتروني.

لقد تحدثتُ إلى البروفیسور بوركیت مرة أخرى، ولكن لم یكن ھناك أي مشروبات أو
مقبلات، حیث إنھ لم یعدْ یستعمل ھذه الأشیاء بعد الآن، لماذا؟ لأنھ میت.
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تلقیتُ صباح یوم الثلاثاء بریداً إلكترونیًا آخر منھ، وتلقت والدتي البرید نفسھ، وكذلك عدة
أشخاص آخرین: أصدقائي وزملائي الأعزاء، لقد تلقیتُ بعض الأخبار السیئة، أصیب دیفید
روبرتسون - وھو صدیق قدیم وزمیل ورئیس قسم سابق - بجلطة دماغیة حیث یمضي فترة
التقاعد في سییستا كي في فلوریدا، وحدث ذلك لیلة أمس وھو الآن في مستشفى ساراسوتا. من
غیر المتوقع أن ینجو، أو یستعید وعیھ، ولكنني أعرف دیف وزوجتھ المحبة ماري منذ أكثر من
أربعین عامًا، ویجب أن أقوم بھذه الرحلة - وأرید ذلك جداً – لأكون بجانب زوجتھ وأدعمھا،

وأیضًا لأحضر الجنازة إذا آلتِ الأمور إلى ذلك. سأعید جدولة المواعید كافة بمجرد عودتي.

سأقیم في فندق بنتلیز في أوسبري طوال ھذه الفترة، ویمكنكم أن تجدوني ھناك، ولكن
أفضل طریقة للتواصل معي ھي البرید الإلكتروني، فكما یعلم معظمكم أنا لا أحمل ھاتفًا محمولاً.

أعتذر عن أي إزعاج.

مع خالص الشكر.

البروفیسور مارتین بوركیت

قلتُ لأمي بینما كنا نتناول فطورنا: "إنھ دقة قدیمة". كانت تتناول الغریب فروت واللبن،
وكنتُ أتناول التشیریوس.

ھزت رأسھا في إعجاب: "أجل إنھ كذلك، ولم یبقَ ھناك الكثیر من أمثالھ ممن یركضون
لیقفوا إلى جانب صدیقھم الذي یحتضر على فراش الموت... ھذا رائع ومثیر للإعجاب حقًا، أوه،

وھذا البرید الإلكتروني!".

قلتُ: "السید بوركیت لا یكتب بریداً إلكترونیًا بل یكتب رسائل".



"ھذا صحیح، ولكن لیس ھذا ما قصدتھُ، أعني حقًا أنھ في عمره ھذا، كم عدد الزائرین
والمواعید المجدولة التي یمتلكھا برأیك؟".

حسنًا، أنا أعلم بوجود موعد واحد، ولكنني لم أقل شیئاً.
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لا أعلم إذا توفي صدیق البروفیسور أم لا، ولكن ما أعلمھ أن البروفیسور بوركیت توفي؛
لقد أصِیبْ بنوبة قلبیة أثناء سفره في الطائرة، وعندما ھبطتِ الطائرة كان میتاً في مقعده. كان
البروفیسور بوركیت یملك صدیقًا قدیمًا آخر وھو محامیھ - أحد متلقي البرید الإلكتروني الأخیر لھ
- وكان ھو الشخص الذي تلقى مكالمة أخُبر عبرھا بموت البروفیسور، وھو من تولى مھمة شحن
الجثة، ولكن أمي تكفلت بما بعد ذلك. أغلقت مكتب الوكالة، وأجرت ترتیبات الجنازة؛ كنتُ أنظر
إلیھا بفخرٍ كبیر. كانت حزینة، وبكت لأنھا فقدت صدیقًا عزیزًا، وكنتُ حزینًا أیضًا لأنني كنت

على علاقة جیدة مع صدیقھا، وبعد أن رحلت لیز كان ھو صدیقي البالغ الوحید.

أجُرِیت مراسم الجنازة في كنیسة بریسبیتاریھ المشیخیة في بارك أفینیو، في المكان نفسھ
الذي أقیمت فیھ مراسم جنازة مونا بوركیت قبل سبع سنوات. كان الغضب یسیطر على والدتي لأن
الابنة - تلك التي تقیم في الساحل الغربي - لم تحضر، فقمتُ في وقت لاحق من باب الفضول
بالتحقق من تلك الرسالة الإلكترونیة الأخیرة التي أرسلھا البروفیسور بوركیت ووجدتُ أنھا لم
تكنْ واحدة من المستلمین، وأن النساء الوحیدات اللواتي تلقینھ ھم ثلاث: والدتي، والسیدة
ریتشاردز - سیدة عجوز كان البروفیسور یعاملھا بلطف وھي تسكن في الطابق الرابع في مبنى
قصرنا المطل على الحدیقة - ودولوریس ماغوان؛ وھي المرأة التي توقعتِ السیدة بوركیت بشكل

خاطئ أن زوجھا سیدعوھا قریبًا على العشاء.

لقد بحثتُ عن البروفیسور في قداس الكنیسة؛ إذ قد اعتقدتُ أنھ وبما أن زوجتھ قد حضرت
مراسم قداسھا فسیحضر ھو أیضًا، لكنھ لم یكن ھناك، ففي ھذه الجنازة ذھبنا إلى المقبرة، وھناك
رأیتھ جالسًا على شاھد القبر على بعد قرابة العشرین أو الثلاثین قدمًا من المعزین، ولكنھ كان

قریبًا بما یكفي لسماع كل ما یقال.



خلال الصلاة رفعتُ یدي، ولوّحتُ لھ بحذر، بحیث لم أرفع یدي إلاّ قلیلاً جداً، لكنھ رآني،
وابتسم لي، ولوّح بدوره، لقد كان مجرد شخص میت عادي، ولم یكن وحشًا مثل ثیریولت، فبدأتُ

بالبكاء؛ وضعت والدتي ذراعھا حولي وضمتني إلیھا.
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حدث كل ھذا یوم الاثنین، لذلك لم أذھب إلى متحف متروبولیتان للفنون مع زملائي في
الصف، وحصلتُ على یوم إجازة من المدرسة للذھاب إلى الجنازة، وعندما عدنا أخبرتُ والدتي

أنني سأذھب وأتمشى قلیلاً، كنتُ بحاجة إلى التفكیر.

قالت أمي: "حسنًا، لا بأس، إذا كنت بخیر. ھل أنت بخیر یا جیمي؟".

قلتُ لھا: "أجل أنا بخیر"، ثم ابتسمتُ لأثبت لھا ذلك.

"عُدْ بحلول الخامسة، وإلاّ سأبدأ بالقلق علیك".

"حسنًا، سأعود في ھذا الوقت".

وصلتُ إلى الباب قبل أن تسألني السؤال الذي كنتُ أنتظره: "ھل كان ھناك؟".

لقد فكرتُ في الكذب علیھا، ربما من شأن ذلك أن یجعلھا تشعر بغصة، ولكن قد یجعلھا
تشعر بتحسن أكثر من ناحیة أخرى، ولكنني قلتُ في النھایة: "نعم، لم أره في الكنیسة بل في

المقبرة".

"كیف... بدا؟".

أخبرتھا أنھ بدا على ما یرام وھذه ھي الحقیقة. كنتُ أرى الموتى جمیعھم وھم یرتدون
الثیاب نفسھا التي كانوا یرتدونھا عندما وافتھم المنیة، وفي حالة البروفیسور بوركیت كان یرتدي
بذلة بنیة فضفاضة بشكل ملحوظ ولكن - وبرأیي المتواضع - بدت رائعة. أعْجِبتُ بفكرة أنھ یرتدي
بذلة رسمیة خلال رحلة الطائرة والتي كانت مجرد علامة أخرى من علامات كونھ دقة قدیمة، ولم
یكن یحمل عكازه، ربما لم یكن ممسكًا بھ عندما توفي أو ربما أسقطھا عندما أصابتھ النوبة القلبیة.

"جیمي؟ ھل یمكنك أن تعطي أمك العجوز حضنًا دافئاً قبل أن تذھب لتتمشى؟".



ذھبتُ واحتضنتھا لمدة طویلة.
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مشیتُ باتجاه المبنى الذي كان یقطنھ البروفیسور، ولكنني الآن أكبر بكثیر من ذلك الصبي
الصغیر الذي كان في أحد أیام الخریف یمسك بإحدى یدیھ ید أمھ وبالأخرى دیكًا رومیًا أخضر،
فأنا الآن أكبر وأطول، وربما أكثر حكمة، ولكنني لا أزال الشخص نفسھ. یمكن القول إننا نتغیر

ولا نتغیر في آن معًا؛ لا أستطیع شرح الأمر فھو مجرد لغز غامض من ألغاز الحیاة.

لم أستطع الدخول إلى المبنى بما أنھ لیس لديّ مفتاح، ولكنني لم أكن بحاجة إلى ذلك لأن
البروفیسور بوركیت كان جالسًا على الدرج ببذلتھ البنیة تلك، فجلستُ إلى جانبھ. سارت سیدة
عجوز مع كلبھا الصغیر بجانبنا، فنظر الكلب إلى البروفیسور مباشرة، وبالتأكید لم تفعل ھي ذلك.

"مرحبًا أیھا البروفیسور".

"أھلاً جیمي".

لقد مرت خمسة أیام منذ وفاتھ على متن تلك الطائرة، وكان صوتھ قد بدأ یتلاشى كما یفعل
صوت جمیع الموتى بعد فترة، الأمر أشبھ بأن یتحدث إلیك الشخص من بقعة بعیدة ویبتعد أكثر
وأكثر بینما یتحدث إلیك. وبینما كان لطیفًا أكثر من أي وقت مضى، بدا كما لو أنھ یفقد اتصالاتھ
معي ومع العالم بشكل عام، وھذا ما یطرأ علیھم جمیعًا، حتى إن ھذا ما حصل مع السیدة بوركیت
أیضًا على الرغم من أنھا أكثر ثرثرة بكثیر من معظمھم؛ بعضھم لا یتحدث مطلقًا إلاّ إذا سألتھ.
ھل یحدث ھذا لأنھم یشاھدون الحیاة كفیلم بدلاً من أن یكونوا جزءًا منھا؟ ھذا تخمین وارد، ولكنھ
لا یزال غیر صحیح بشكل كلي، فالأمر یبدو كما لو أنھم یفكرون بأشیاء أخرى أھم في عقولھم.
بعد أن فكّرت في الأمر للمرة الأولى أدركتُ أنّھ لا بد وأن یكون صوتي أیضًا قد بدأ بالتلاشي

بالنسبة إلیھ؛ لیس فقط صوتي، بل العالم بأكملھ.

"ھل أنت بخیر؟".



"أجل".

"ھل آلمتك؟ الأزمة القلبیة؟".

قال وھو ینظر إلى الشارع كما لو كان یخزن ھذه الصور: "أجل، ولكن ألمھا لم یستمرَّ
طویلاً".

"ھل تریدني أن أفعل شیئاً لأجلك؟".

"ھناك شيء واحد فقط، لا تستدعي ثیریولت أبداً، لأن ثیریولت قد ذھب واختفى، وما
سیأتي في حال استدعیتھ ھو ذلك الشيء الذي یستملك جسده، أعتقد أننا نسمي ھذا في الأدب

بالاستحواذ".

"لن أفعل ذلك، أعدك أیھا البروفیسور. ما الذي جعلھ یستحوذ علیھ في المقام الأول؟ ھل
لأن ثیریولت كان شریرًا؟ ألھذا تمكن من ذلك؟".

"لا أعلم، ولكن یبدو ما قلتھ احتمالاً ممكنًا".

قلتُ متذكرًا بریده الإلكتروني ذاك: "ھل ما زلتَ ترید أن تسمع ما حصل عندما أمسكتُ
بھ؟".

"كلا"، فخیبّ أملي برده ھذا، ولكنھ لم یفاجئني تمامًا، حیث یفقد الموتى اھتمامھم بحیاة
الأحیاء وبتفاصیلھا، ثم تابعَ قائلاً: "فقط تذكر دائمًا ما أخبرتك بھ".

"سأتذكر ذلك، لا تقلق".

ظھرت نبرة خفیفة من الغضب في حدیثھ عندما قال: "أنا مندھش حقًا، لقد كنتَ شجاعًا
جداً، ولكنك كنتَ محظوظًا جداً في الوقت نفسھ، أنت لا تفھم ما أعنیھ لأنك مجرد طفل، ولكن خذ
كلامي على محمل الجد. ھذا الشيء من خارج ھذا الكون، وھناك عواقب لا یمكن لأي أحد أن
یتصورھا، إذا خاطرتَ ووافقتَ على مقایضتھ، فإنك تخاطر بموتك أو تدمیر روحك أو بالتحول

إلى مجنون".

تلك الكلمة مقایضة التي لم یسبق لي أن سمعت أحداً یستخدمھا، أعتقد أنھا واحدة من كلماتھ
القدیمة مثل كلمة صندوق الثلج بدلاً من الثلاجة، ولكن أظن أنني فھمت الفكرة الرئیسیة التي أراد



إیصالھا، وإذا كان یرید إخافتي فقد نجح. ماذا قال؟ أدمر روحي؟ یا إلھي.

قلتُ: "لن أفعل ذلك، صدقًا لن أفعل ذلك".

لم یرد عليّ وبقي جالسًا ھناك یحدق إلى الشارع واضعًا یدیھ على ركبتیھ.

"سأفتقدك أیھا البروفیسور".

"ستكون الأمور على ما یرام"، كان صوتھ ینخفض تدریجیًا وقریبًا لن أتمكن من سماعھ
على الإطلاق، سأكون قادرًا على رؤیة شفتیھ تتحركان فقط.

"ھل یمكنني أن أطرح علیك سؤالاً؟"؛ إنھ سؤال غبي، وعندما تسألھ یجب علیھم إعطاؤك
إجابة على الرغم من أنھ قد لا تعجبك الإجابة دائمًا.

"نعم".

طرحت علیھ سؤالي.

 



 

 

51

 

عندما وصلتُ إلى المنزل كانت والدتي تطھو السلمون بالطریقة التي نحبھا، حیث تلفھا
بلفائف ورقیة رطبة ثم تضعھا في المیكروویف وننتظرھا ریثما تطُھَى على البخار، قد لا تستطیع

تصدیق أن أكلةً بھذه السھولة ستكون لذیذة جداً، ولكنھا كذلك.

قالت: "لقد وصلتَ في الوقت الصحیح تمامًا، ھناك كیس جاھز من سلطة قیصر في الثلاجة
ھل یمكنك إحضاره وتجھیز السلطة؟".

"حسنًا"، ثم أخرجتھُ من الثلاجة - أو صندوق الثلج – وفتحت الكیس.

"لا تنسَ أن تغسلھا، تفید الإرشادات على الكیس أنّھا غُسلت بالفعل ولكنني لا أثق بذلك،
واستخدم المصفاة".

ذھبتُ وجلبتُ المصفاة، ثم وضعتُ مكونات الكیس من الخس وغیره واستخدمتُ معقم
الخضار، قلتُ من دون أن أنظر إلیھا وأنا أحاول التركیز على مھمتي: "لقد ذھبتُ إلى مبنانا

القدیم".

"لقد شعرتُ نوعًا ما أنك ستفعل ذلك، ھل كان ھناك؟".

"نعم، وسألتھُ لماذا لم تأتِ ابنتھ لزیارتھ أبداً، وحتى إنھا لم تحضر الجنازة"، ثم أغلقتُ
صنبور المیاه وتابعتُ: "لقد اتضح أنھا في مصحة عقلیة یا أمي، وقال إنّھا ستبقى ھناك طیلة
حیاتھا حیث قتلت طفلھا ثم حاولتِ الانتحار"، كانت والدتي تمسك بالسلمون، وتستعد لوضعھ في
الفرن، ولكنھا وضعتھ على المنضدة، وجلست على أقرب مقعد منھا وھي تقول: "یا الھي، لقد
أخبرتني مونا بوركیت أنھا تعمل مساعدة في مختبر أحیاء في معھد كالیفورنیا للتكنولوجیا، وبدت

فخورة جداً بالتحدث عنھا".



"قال إنھا تعاني من كاتا... لا أعلم ماذا تمامًا".

"كاتاتونیك"8.

"أجل ھذا".

كانت والدتي تنظر بعمق إلى عشائنا بینما یجھز، ذلك السلمون الوردي الذي یلمع من بین
اللفائف الورقیة، في النھایة فكت عقدة حاجبیھا وقالت: "حسنًا، نحن نعلم الآن شیئاً ربما ما كان
یفترض بنا أن نعرفھ، ولكن علِمنا وانتھى الأمر؛ لا یمكننا إعادة الزمن. لكل شخص أسراره

الخاصة یا جیمي، وسوف تكتشف ذلك بنفسك في الوقت المناسب".

لقد اكتشفتُ ذلك بالفعل، بفضل لیز وكینیث ثیریولت، وفي وقت لاحق اكتشفتُ سر والدتي
أیضًا.
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اختفى كینیث ثیریولت من الأخبار المحلیة، وحلتّ محلھ وحوش أخرى، وبحكم أنھ توقف
عن ملاحقتي، فقد اختفى أیضًا من قائمة العناوین المتصدرة في ذھني. وبینما تحول ذلك الخریف
إلى شتاء ذي نسمات باردة كنتُ لا أزال أمتلك تلك العادة بالابتعاد عن أبواب المصعد عندما تفُتحَ،

ولكن بحلول الوقت الذي بلغتُ فیھ الرابعة عشر من عمري اختفت تلك النزعة الصغیرة.

من وقت إلى آخر كنتُ أرى أشخاصًا موتى آخرین - كان ھناك بعض منھم ممن افتقدتھم
لأنھم یبدون كأشخاص عادیین، باستثناء إذا كانوا قد ماتوا بسبب جروح شدیدة، أو إذا بدأوا
بالاقتراب منك - وسأخبركم إحدى ھذه القصص، على الرغم من أن لا علاقة لھا بقصتي الرئیسیة،
كان عبارة عن طفل صغیر بعمري في الوقت الذي رأیتُ السیدة بوركیت تقریبًا؛ كان یقف على
الحاجز الذي یقع في وسط بارك أفینیو مرتدیًا سروالاً قصیرًا أحمر وقمیصًا علیھ شعار فیلم ستار
وورز، لقد كان شاحبًا وكانت شفتاه زرقاوین، ظننتُ أنھ كان یحاول أن یبكي على الرغم من عدم
وجود أیة دموع على خدّیھ، ونظرًا لأنھ بدا مؤلفًا بشكل غامض، عبرتُ الطریق وتوجھتُ إلیھ

وسألتھ ما الذي یزعجھ طبعًا، عدا عن كونھ میتاً.

"لا أعلم كیف أذھب إلى المنزل".

"ھل تتذكر ما ھو عنوان منزلك؟".

"أعیش في الجادة الثانیة 16ب في الشقة 490".

قالھا كما لو أن الصوت صادر عن آلة تسجیل.

قلتُ: "حسنًا، أنت قریب جداً، تعالَ وسأوصلك إلى ھناك".



كان یسكن في مبنى یسمى كیبس باي كورت، وعندما وصلنا إلى ھناك لم یفعل شیئاً سوى
الجلوس على الرصیف، لم یكن یبكي، ولكنھ كان قد بدأ بالنظر بتلك النظرة التي تسیطر علیھم
جمیعًا بعد فترة. لم أحب فكرة أن أتركھ ھناك، ولكنني لم أعلم ما عليّ فعلھ غیر ذلك. قبل أن أغادر
سألتھ عن اسمھ، وأخبرني أنھ ریتشارد سكارلاتي. وحینھا عرفتُ أین رأیتھ، لقد كانت صورتھ
موجودة في الصحف حیث قام بعض الفتیان بإغراقھ في بحیرة البجع في السنترال بارك، وبكى
جمیعھم شلالات من الدموع قائلین إنّھم كانوا یعبثون معھ فقط؛ ربما كان ذلك صحیحًا وربما

سأفھم كل ھذه الأمور في وقت لاحق، ولكنني لا أعتقد ذلك حقًا.
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بحلول ھذا الوقت، كانت أحوالنا جیدة لدرجة أنھ كان بإمكان أمي إرسالي إلى مدرسة
خاصة، وأطلعتني على برنامجي مدرسة دالتون ومدرسة فریندز، ولكنني اخترتُ البقاء في

مدرسة عامة، والذھاب إلى روزفلت موطن الموستنغ.

كانت الأمور تسیر بسلاسة وبشكل جید جداً، حیث تمكنت أمي من الحصول على زبون
مھم جداً یكتب قصصًا عن الأشباح وجان الغابات، وعن الرجال النبلاء الذي یذھبون في مھام
التحقیق والبحث. أما بالنسبة إليّ، فقد أصبح لدي حبیبة - نوعًا ما - اسمھا ماري لو شتاین، وھي
فتاة مثقفة ترتدي الملابس السوداء على الرغم من أن اسمھا لا یتناسب مع ذلك، وھي محبة كبیرة
للسینما، كنا نذھب إلى سینما أنجیلیكا مرة كل أسبوع تقریبًا، ونجلس في الصف الخلفي نقرأ ترجمة

الأفلام.

بعد یوم من عید میلادي الخامس عشر، راسلتني أمي، وطلبت مني أن أذھب إلى مكتبھا
في الوكالة بدلاً من الذھاب إلى المنزل مباشرة، وعلى حدّ قولھا، فإن الأمر لا یتعلق بصفقة

ضخمة، ولكنھ یتعلق بأخبار أرادت أن تنقلھا إليّ شخصیًا.

عندما وصلتُ إلى ھناك سكبت لي كوبًا من القھوة - أمر غیر عادي، ولكنھ ممكن الحدوث
- وسألتني إذا كنتُ أتذكر خیسوس ھیرناندیز، أجبتھا بأنني أتذكره؛ كان شریك لیز لعدة سنوات،
وقد اصطحبتني أمي معھا بضع مرات عندما كانت تتناول ھي ولیز وجبات الغداء مع المحقق
ھیرناندیز وزوجتھ. كان ذلك منذ فترة طویلة، ولكن من الصعب أن تنسى محققًا طولھ ست أقدام

واسمھ خیسوس – یسوع - على الرغم من أنھ یتم لفظھا بطریقة أخرى.

قلتُ: "لقد أحببتُ ضفائره، كانت رائعة".

قالت: "لقد اتصل بي لیخبرني أن لیز فقدت وظیفتھا".



لقد انتھت علاقة أمي ولیز منذ فترة طویلة، ولكن مع ذلك كانت أمي حزینة، وتابعت: "لقد
أخبرني أنھم قبضوا علیھا مؤخرًا وھي تھرب المخدرات... الكثیر الكثیر من الھیروین".

لقد صدمني ذلك بشدة، مع أننا كنا نعلم أن لیز تغیرت، ولم تعد جیدة بما یكفي لوالدتي ولا
لي بالطبع، لكن على الرغم من ذلك كان الأمر بمثابة خیبة أمل. تذكرتھا وھي تدغدغني حتى
كدتُ أبلل سروالي، وحین كنتُ أجلس بینھا وبین أمي على الأریكة حیث نلقي جمیعنا النكات
المختلفة حول العروض التلفازیة، وتذكرتُ حین أخذتني إلى حدیقة برونكس للحیوانات، واشترت

لي مخروطًا من حلوى غزل البنات بحجمٍ أكبر من حجم رأسي.

وكیف لي أن أنسى ذلك الیوم الذي أنقذت فیھ قرابة خمسین أو مئة شخص ممن كانوا على
وشك الموت لو انفجرت آخر متفجرات لثامبر؟ قد یكون دافعھا لفعل ذلك سیئاً أو جیداً، ولكن في

الحالتین أنُقذت تلك الأرواح.

تذكرتُ تلك العبارة التي سمعتھا صدفة في شجارھما الأخیر.

سیطر صمت مشحون بالھم الثقیل على أجواء الغرفة، ثم قالت أمي: "لن تذھب إلى السجن،
ألیس كذلك؟".

قال خیسوس: "حسنًا... لقد خرجت بكفالة الآن، ولكنني أعتقد أنّ احتمال دخولھا السجن
عالٍ جداً یا عزیزتي".

"أوه، اللعنة"، تخیلتُ لیز مرتدیة تلك البذلة البرتقالیة مثل النساء في مسلسلٍ كانت تشاھده
والدتي أحیانًا من إنتاج نتفلیكس.

أمسكت بیدي: "حسنًا، حسنًا، صحیح".
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بعد قرابة الأسبوعین أو الثلاثة اختطفتني لیز، قد تقول إنّھا فعلت ذلك في المرة الأولى
عندما ذھبْنا إلى ثیریولت، ولكن یمكن اعتبار أنھا أخذتني بطریقة ناعمة نوعًا ما حینھا، ولكن ھذه
المرة كان اختطافًا حقیقًا، لقد أجبرتني على استقلال سیارتھا على الرغم من أنھا لم تقمْ بذلك وأنا

أركل وأصرخ، ولكن بما أن الأمر كان خلافًا لرغبتي، فیعتبر اختطافًا بحسب ما أعلم.

لقد كنتُ حینھا عضوًا في فریق كرة المضرب، وخلال عودتي من واحدة من سلسلة
مباریات تدریبیة متوجھًا إلى موقف الحافلة، رأیتُ امرأة تتكئ على سیارة تویوتا تعرضت لعدة
حوادث سیر على ما یبدو، كانت تنظر إلى ھاتفھا. مشیتُ بجانبھا من دون أن أنظر باتجاھھا مرة
ثانیة، إذ لم یخطر ببالي أبداً أن ھذه الھزیلة - ذات الشعر الأشقر المتناثر في جمیع الاتجاھات حول
یاقة معطف واقٍ من المطر غیر مغلق وتحتھ قمیص رمادي واسع، والتي تنتعل حذاء رعاة البقر
حیث یظھر جزء منھ ثم یختفي تحت بنطال واسع - كانت صدیقة أمي القدیمة، فلقد كان طراز ھذه
الصدیقة عبارة عن البنطلونات الداكنة من النوع الذي یكون واسعًا عند الخصر ثم یضیق باتجاه
الأسفل وبلوزات الحریر المفتوحة بشكل قلیل، كما اعتادت صدیقة أمي القدیمة على تمشیط شعرھا

وشده وربطھ نحو الخلف بطریقة ذیل الحصان، كما أننا اعتدنا على رؤیتھا بصحة جیدة.

"أنت یا بطل، ألن تلقي تحیة سریعة على صدیقتك القدیمة؟"، توقفتُ وعدتُ، لم أكن قادرًا
على التعرف إلیھا، كان وجھھا ناحلاً وشاحبًا، وھناك العدید من العیوب الجلدیة التي تنتشر على
جبھتھا، وقد اختفت جمیع تفاصیل وجھھا القدیم التي اعتدتُ على الإعجاب بھا - بطریقة الأطفال -

عندما كنتُ ولداً صغیرًا.

أظھر ذلك القمیص الفضفاض أسفل المعطف القلیل فقط من ثدییھا اللذین كانا في السابق
ممتلئین؛ أستطیع حسب ما رأیتھ أن أقدر أنھا قد خسرت أربعین أو خمسین رطلاً على الأقل من

وزنھا، وقد بدت أكبر بعشرین عامًا.



"لیز؟".

"بشحمھا ولحمھا"، ابتسمت ثم أخفت بسرعة ابتسامتھا من خلال مسح أنفھا براحة یدھا؛
لا بد أنھا متوترة، أجل إنھا متوترة.

"كیف حالكِ؟".

حسنًا لم یكن أفضل سؤال یمكن طرحھ، ولكنھ السؤال الوحید الذي خطر على بالي في ظل
الظروف المحیطة. كنتُ حریصًا على المحافظة على مسافة أمان بیننا حتى أتمكن من الھرب إذا
حاولت أن تفعل شیئاً غریبًا، وھذا ما بدا ممكنًا في الحقیقة، لأنھا وبكل بساطة بدت غریبة، ولیست
غریبة بطریقة الممثلین الذین یأخذون أدوار المدمنین على المخدرات على التلفاز، بل مثل
المدمنین الحقیقیین الذین تراھم من وقت إلى آخر یھزون رؤوسھم ویومئون للناس على مقاعد
المتنزھات، أو في مداخل المباني المھجورة. أعتقد أن نیویورك قد تحسنت كثیرًا عما سبق، ولكن

لا تزال المخدرات جزءًا من الصورة النھائیة لھا.

سألتني: "كیف أبدو؟"، ثم ضحكت، ولكن ضحكتھا لم تكن تنمّ عن السعادة إطلاقًا، ثم
تابعت: "لا تجب عن ذلك، ولكن أنت... لقد قمنا بمھمة ذات مرة، ألیس كذلك؟ كنت أستحق الكثیر

من التقدیر على ذلك، ولكن ماذا بحق الجحیم...؟ لقد أنقذنا بالفعل الكثیر من الأرواح حینھا".

فكرتُ بكل ما مررتُ بھ بسببھا، ولم یكن الأمر یتعلق بثیریولت فقط، فلقد دمرت حیاة أمي
أیضًا، لقد جعلتنا لیز داتون نمرّ بأوقات سیئة جیدة، وھا ھي ذا مرة أخرى، عبارة عن شيء سیئ

یظھر في وجھك عندما لا تتوقعھ على الإطلاق، فغضبتُ منھا.

"ما كنت تستحقین أي تقدیر، كنتُ أنا من جعلھ یتكلم، ودفعتُ ثمن ذلك في وقت لاحق، ولن
ترغبي بسماع الثمن الذي دفعتھ".

فركت رأسھا قائلة: "بالطبع أرید أن أسمع، أخبرني عن الثمن الذي دفعتھ یا بطل، ھل
نتكلم عن بعض الكوابیس المتعلقة بالفتحة التي في رأسھ؟ إذا كنتَ تتكلم عن الكوابیس، فعلیك أن
تلقي نظرة یومًا ما على ثلاث جثث متفحمة في سیارة دفع رباعي وإحداھا لطفل صغیر. حسنًا،

أخبرني ما الثمن الذي دفعتھ؟".

"انسي الأمر"، وتابعتُ طریقي، لكنھا لحقت بي، وأمسكت بحزام حقیبة التنس قائلة: "لیس
بھذه السرعة، أحتاج إلیك مرة أخرى أیھا البطل، لذا، ركّز معي".



"یستحیل أن أفعل ذلك مرة أخرى، واتركي حقیبتي".

لكنھا لم تفعل ذلك، لذا، بدأتُ بسحبھا منھا، وبحكم بنیتھا الھشة وصل بھا الأمر أن تجثو
على ركبتیھا وھي تحاول سحبھا مني، فشعرتُ بأنني رأیتھا تذرف دمعة عندما تمكنتُ من سحبھا

منھا أخیرًا.

توقف رجلٌ كان یمر بجانبنا، ورمقني بتلك النظرة التي یرمق بھا البالغون المراھقین
عندما یرونھم یفعلون شیئاً لئیمًا، وقال: "یجب ألاّ تفعل ذلك لامرأة".

قالت لیز وھي تعاود الوقوف: "اغرب من ھنا، أنا شرطیة".

قال الرجل وھو یتابع طریقھ مرة أخرى من دون أن یعاود النظر إلینا: "أیًا یكن، أیًا یكن".

قلتُ: "لم تعودي شرطیة، ولن أذھب معك إلى أي مكان، حتى إنني لا أرغب بالتحدث
إلیك، لذلك دعیني وشأني". ورغم ذلك فقد شعرتُ بالسوء حیال جرھا بقوة لدرجة أنھا سقطت
على ركبتیھا، تذكرتھا وھي جاثیة على ركبتیھا في شقتنا، ولكن في ذلك الحین كانت تلعب معي
بسیارات ماتشبوكس. أخبرتُ نفسي أن ذلك كان في حیاة أخرى تمامًا، ولكن لم ینجح الأمر، لأنھا

لم تكن في حیاة أخرى بل حدث كل ذلك في حیاتي ھذه.

"أوه، ولكنك ستأتي إذا لم ترغب بأن یعلم العالم بأكملھ من الكاتب الحقیقي لكتاب ریغیس
توماس الأخیر؛ الكتاب الأفضل مبیعًا الذي أبعد تي عن الإفلاس في الوقت المناسب تمامًا؛ الأكثر

مبیعًا بعد وفاتھ".

"لن تجرئي على فعل ذلك"، ثم تابعتُ كما لو أن الصدمة الناتجة عما قالتھ أوضحت لي
معالم الأمور قلیلاً، وأضفت قائلاً: "لا یمكنك فعل ذلك، ستكون أقوالك في ھذه الحالة مقابل أقوال
أمي، فنحن نتحدث عن أقوال مدمنة ومھربة مخدرات ویمكن لأي شخص أن یعلم ھذا من

مظھرك، فمن سیصدقك؟ لا أحد".

كان ھاتفھا في جیبھا الخلفي طوال الوقت، فأخرجتھ، ثم قالت: "لم تكنْ تي وحدھا من
قامت بالتسجیل في ذلك الیوم".

ما سمعتھ جعل قلبي یغور، لقد كان صوتي - عندما كنتُ أصغر بكثیر - ولكنھ لا یزال
صوتي، أخبرُ أمي أن بیورتي ستعثر على المفتاح الذي كانت تبحث عنھ تحت جذع متعفّن في



الطریق إلى بحیرة روینوك.

أمي: "كیف ستعرف ھي أي جذع؟".

سكون.

أنا: "رسم مارتن بیتانكورت صلیبًا علیھ".

أمي: "ما الذي ستفعلھ بھ؟".

سكون.

أنا: "ستأخذه إلى ھانا رویدن، لقد ذھبتا إلى المستنقع معًا ووجدتا الكھف".

أمي: "ھانا تشعل نار البحث؟ تقوم بالأشیاء التي كانت على وشك أن تجعلھا معلقة
كساحرة؟".

سكون.

أنا: "ھذا صحیح، ویقول إن جورج ثریدغیل یتسلل وراءھما، ویقول إن النظر إلى ھانا
یجعل جورج یشعر بالسوء والانتصاب، ما ھذا یا أمي؟".

"أبداً لـ...".

أوقفت لیز التسجیل عند ھذه الجملة التي لم تكتمل، وقالت: "یوجد ھناك تكملة طویلة لھ،
لیس كلھ، ولكنني أملك ساعة من ذلك الحوار على الأقل. لا شك في أنك ستكون جزءًا كبیرًا من

القصة، فأنت تخبر والدتك بمخطط الكتاب الذي كتبتھ، جیمي كونكلین فتى الصحافة".

حدقتُ إلیھا، ثم أخفضت كتفي قائلاً: "لِمَ لم تسُمِعیني ھذا من قبل؟ عندما ذھبنا للبحث عن
ثیریولت؟"، نظرت إليّ كما لو أنني مجرد غبي، ربما لأن سؤالي كان غبیًا.

"لم أكن أحتاج إلى ذلك، في ذلك الوقت كنتَ طفلاً لطیفًا یرید فعل الشيء الصحیح، ولكنك
الآن مراھق في الخامسة عشر من العمر، كبیر بما یكفي لتكون مزعجًا، یمكن القول إنّ ذلك من
حقوق المراھقین على ما أعتقد، ولكن لنناقش ذلك في یوم آخر. السؤال الأھم الآن ھو: ھل ستستقل
السیارة معي وتتركني آخذك في جولة؟ أم تریدني أن أذھب إلى مراسل أعرفھ في بوست وأعطیھ



سبقًا صحفیًا عن الوكیلة الأدبیة التي زوّرت آخر كتاب لزبونھا المیت بمساعدة ابنھا الذي لدیھ
إدراك فوق حسي للأشیاء والأشخاص؟".

"جولة معك إلى أین؟".

"ستكون جولة غامضة أیھا البطل، استقلَّ السیارة معي، واكتشف ذلك بنفسك".

لم یكن أمامي أي خیار: "حسنًا، ولكن لديّ شرط؛ توقفي عن مناداتي بالبطل كما لو أنني
حصانك الألیف".

"حسنًا یا بطل"، ثم ابتسمت وقالت: "أمزح، أمزح، استقلَّ السیارة یا جیمي".

استقللتُ في السیارة.
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"من ھو المیت الذي یفترض بي أن أتحدث إلیھ ھذه المرة؟ وبغض النظر عمن یكون أو
عما یفعلھ، فأنا لا أعتقد أنھ سیجنبك الذھاب إلى السجن".

قالت: "أوه، لن أذھب إلى السجن، لا أعتقد أنني سأحب الطعام، ناھیك عن الصحبة ھناك".

مررنا بلافتة تشیر إلى جسر كومو، والذي لا یزال معظم الناس في نیویورك یطلقون علیھ
اسم تابان زوو أو تاب فقط، لم أرتح لذلك، فسألتھُا: "إلى أین نحن ذاھبان؟".

"رینفیلد".

رینفیلد الوحید الذي أعرفھ ھو مساعد الكونت الذي یأكل الذباب في دراكولا، فسألتھا
مجدداً: "أین ذلك؟ ھل ھو مكان ما في تاریتاون؟".

"كلا، إنھ عبارة عن مكان صغیر شمال نیو بالتز، سیستغرق الوصول إلى ھناك ساعتین
أو ثلاث ساعات، لذا، استعدَّ واستمتع بالرحلة".

حدقتُ إلیھا برعب أكثر من كونھ انزعاج وقلت: "لا بد أنك تمزحین، من المفترض أن
أكون في المنزل بحلول وقت العشاء".

"یبدو أن تي ستتناول الطعام بمفردھا اللیلة"، ثم أخرجت زجاجة صغیرة تحوي مسحوقًا
أصفر مائلاً إلى البیاض من جیب معطفھا الواقي من المطر؛ كانت تلك العلبة من النوع الذي

یحتوي على ملعقة ذھبیة صغیرة متصلة بغطائھا.

فتحت الغطاء بإحدى یدیھا، ثم وضعت بعض المسحوق على الید التي كانت تستخدمھا
للقیادة واستنشقت، ثم عاودت إغلاق الغطاء بید واحدة كما فتحتھ؛ یمكنك أن تعرف تاریخھا

الطویل في ھذا من خلال براعتھا وسرعتھا في إنجاز العملیة.



رأت تعابیر وجھي وابتسمت، وعاد اللمعان إلى عینیھا، ثم قالت: "لم یسبق لك أن رأیت
شخصًا یفعل ھذا؟ یا لھا من حیاة محمیة تلك التي تعیشھا یا جیمي!".

لقد رأیتُ أطفالاً یدخنون الحشیش، وجربتھ بنفسي، ولكن بالنسبة إلى الأشیاء الأثقل؟ كلا،
لقد عُرض عليّ ذلك في حفلة راقصة مدرسیة ولكنني رفضتُ.

رفعت راحة یدھا على أنفھا مرة أخرى، وھي لیست حركة جمیلة.

قالت: "كنتُ لأقدم لك بعضًا منھ، فأنا أؤمن بضرورة المشاركة، ولكن ھذا ھو مزیجي
الخاص؛ عبارة عن كوكایین وھیروین بنسبة اثنین إلى واحد مع القلیل فقط من الفنتانیل. یمكنك

القول إنني صنعتُ الحلم. سوف یدھشك تمامًا، ویشعرك بالروعة".

ربما صنعتِ الحلم، لكن یمكنني معرفة متى بدأتِ الجرعة تأخذ مفعولھا وبدأت مرحلة
النشوة حیث جلست بشكل مستقیم وتحدثت بشكل أسرع، لكن على الأقل بقیت تقود بشكل مستقیم

وتلتزم بحدود السرعة.

"ھل تعلم؟ ھذا خطأ والدتك، حیث كان كل ما فعلتھُ لسنوات نقل المخدرات من النقطة أ
والتي كانت عادةً شارع بوت باسین 79 أو مطار ستیوارت إلى النقطة ب والتي یمكن أن تكون
في أي مكان في الأحیاء الخمسة. في البدایة، كان یقتصر أغلب عملي على الكوكایین، ولكن
تغیرتِ الأمور بسبب الأوكسیكونتین، حیث یتعلق الناس بسرعة بھذا اللعین، أعني حقًا بسرعة
كبیرة جداً لا یمكنك تخیلھا. عندما یتوقف أطباؤھم عن وصفھ لھم، یتوجھ المتعاطون إلى شرائھ
من الشارع، ثم ارتفع سعره، وأدركوا حینھا أنھ یمكنھم الحصول على النشوة نفسھا وبسعر

أرخص أیضًا. لذلك لجأوا إلیھ. ھذا ھو نوع الجرعات الذي یتاجر بھ الرجل الذي سنراه الآن".

"الرجل المیت".

عبست ثم قالت: "لا تقاطعني یا جیمي، أردتَ أن تعلم، وھا أنا أقول لك".

لا أتذكر أنني طلبتُ معرفة أي شيء عدا عن المكان الذي نتوجھ إلیھ، ولكنني بقیتُ صامتاً.
كنتُ أحاول ألاّ أخاف فقط، وكنتُ قادرًا على فعل ذلك جزئیًا لأنھا لا تزال لیز، ولكن، لم ینجح
الأمر كثیرًا لأن التي كانت بجانبي لم تكن تشبھ لیز التي سبق لي أن عرفتھا، بل لم تكن تشبھھا

على الإطلاق.



"ھناك مقولة لدینا مفادھا: لا تصبح منتشیًا بواسطة خلطتك الخاصة. لكن بعد أن طردتني
تي، بدأت أستخدم مسحوقي بین الحین والآخر فقط لأمنع نفسي من الدخول في حالة اكتئاب شدید،

ولكن بعد فترة، بدأت أستخدمھ خلال فترات متقاربة جداً، ثم أدمنت علیھ".

قلتُ: "لقد طردتك أمي لأنكِ أدخلتِ ھذه القمامة إلى المنزل، لقد كان ھذا خطأكِ"، ربما
كان من الأفضل أن أتحلى بالصمت، ولكنني لم أستطع أن أبقى ھادئاً وھي تلقي باللوم على أمي في

ما آلت إلیھ حالھا. لقد أغضبني ما قالتھ، ولكنھا لم تلقِ اھتمامًا لما قلتھُ.

قالت بفخر وبشيء من الجرأة: "سأخبرك بشيء آخر یا بط... یا جیمي، لم أستخدم الحقن
أبداً... ولا حتى مرة واحدة، لأنّھ عندما تستنشق الجرعات، فلدیك إمكانیة التوقف، ولكن بمجرد أن

تقوم بحقن الجرعة، فستتملكك ولن تجد طریق العودة مرة أخرى".

"أنفكِ ینزف"، كان ھناك بضع قطرات فقط بین أنفھا وشفتھا العلیا.

"ماذا؟ أوه، شكرًا". مسحتِ الدم بباطن راحة یدھا، ثم التفتت إليّ مجدداً وقالت: "ھل فھمتَ
كل شيء؟".

"أجل، انظري إلى الطریق الآن".

"حاضر یا سیدي، كما ترید". في تلك اللحظة، ولثوانٍ، بدت مثل لیز القدیمة، لم یفطر
الأمر قلبي تمامًا، ولكنھ عصره قلیلاً.

تابعنا طریقنا؛ لم تكن الطرقات مزدحمة كثیرًا بالنسبة إلى ظھر یوم من أیام الدوام، ففكرتُ
في والدتي... بحلول ھذا الوقت یجب أن تكون في الوكالة، ولكنھا ستعود إلى المنزل قریبًا، في

البدایة لن تقلق كثیرًا، ولكن بعد فترة ستقلق أكثر حتى یصل القلق إلى ذروتھ في النھایة.

قلتُ: "ھل یمكنني الاتصال بأمي؟ لن أخبرھا أین أنا، فقط سأقول لھا أنني بخیر".

"بالطبع، تفضل اتصل"، أخرجتُ ھاتفي من جیبي، وبعدھا اختفى في غضون برھة حیث
التقطتھ لیز بلمح البصر كما لو أنھا سحلیة تصطاد ذبابة، وقبل أن أدرك ما حصل فتحت نافذتھا

ورمتھ خارجًا إلى الطریق.

صرختُ قائلاً: "لماذا فعلتِ ھذا؟ ھذا ھاتفي".



"أنا ممتنة لأنك ذكّرتني بھاتفكَ"، الآن أصبحنا على الطریق العریض نتبع الإشارات
باتجاه I-87، قلتُ بعصبیة: "لقد نسیتُ تمامًا أنك مدمنة؛ بالتأكید لا یطلقون علیھا اسم المخدرات

من فراغ"، فضحكت بعد جملتي.

لكمتھُا على كتفھا مما جعل السیارة تنحرف، ثم أعادتھا لیز إلى مسارھا، فضغط أحد الذین
خلفنا على بوق سیارتھ، ورمقتني لیز بغضب بعد أن اختفتِ ابتسامتھا؛ ربما ارتسمت على وجھھا
تلك النظرة التي تتحول إلیھا عندما تقول للناس حقوقھم لحظة القبض علیھم؛ قالت: "اضربني مرة
أخرى یا جیمي، وسأضربك على أعضائك التناسلیة بقوة كافیة لجعلك تتقیأ، ولن تكون ھذه المرة

الأولى التي یتقیأ فیھا شخص في ھذه السیارة".

"ھل تریدین أن تتصارعي معي وأنت تقودین السیارة؟"، عادت ابتسامتھا بشكل كافٍ
بني". لرؤیة أسنانھا، وقالت: "جرِّ

لم أجُربھا، ولم أحاول أن أفعل أي شيء بما في ذلك - إذا كنتَ تتساءل - الصفیر من أجل
ذلك المخلوق الذي یسكن ثیریولت، على الرغم من أنھ من الناحیة النظریة ھو تحت إمرتي بحسب
ما قلتھُ حینھا: سأصفّر وستأتي إليّ بدورك یا صدیقي تذكرْ ذلك، في الحقیقة لم یخطر ذلك على
بالي أبداً، بالطریقة نفسھا التي نسیت بھا لیز أن تأخذ ھاتفي منذ البدایة عندما أجبرتني على
مرافقتھا بسیارتھا، ولكن الفرق أنھ لیس لديّ أي جرعة مخدر لألقي اللوم علیھا، أیًا یكن الأمر،
من یعلم؟ ربما ما كان لیأتي، وإذا كان الأمر كذلك... حسنًا، لأعترف بذلك، كنتُ خائفًا من لیز
ولكنني كنتُ خائفًا أكثر من ذلك الضوء المیت، أتذكرْ كلام البروفیسور؟ إنك تخاطر بموتك أو

تدمیر روحك أو بالتحول إلى مجنون.

"فكّر في الأمر یا جیمي، إذا اتصلتَ وقلتَ لھا إنك بخیر وكل ما تفعلھ ھو التنزه قلیلاً برفقة
صدیقتك القدیمة لیز داتون، فھل تظن أن إجابتھا ستكون حسنًا یا جیمي؟ لا بأس، واجعلھا تشتري

العشاء لك أیضًا؟".

لم أقل شیئاً.

"كانت ستستدعي رجال الشرطة، لكن تلك لیست أكبر مشكلة، حیث كان یجبُ أن أتخلصَ
من ھاتفك على الفور لأنھا تملك القدرة على تعقبھ".



جحظت عیناي: "ما تقولینھ ھراء، لا تستطیعُ فعل ذلك". أومأت برأسھا، وابتسمت مرة
أخرى، مع إبقاء نظرھا على الطریق بینما تتجاوز شاحنة أمامنا، وقالت: "لقد أنزلت تطبیقًا لتحدید
الموقع على أول ھاتف اشترتھ لك، لقد كنتَ حینھا في العاشرة من عمرك، وكنتُ أنا من علمتھُا

كیف تخفیھ بحیث لا یمكنكَ إیجاده، وكیلا تشعر بالانزعاج حول ذلك".

تمتمتُ قائلاً: "لقد اشترت لي ھاتفًا جدیداً منذ عامین"، فشعرتُ وكأن دموعي على وشك
أن تنھمر، لا أعلم لماذا، لقد شعرتُ بأنني... لا أعرف الكلمة التي أرید استخدامھا؛ بلى؛ لقد شعرتُ

بأنني مشدود باتجاھین متعاكسین تمامًا وعلى وشك الانھیار.

قالت: "ھل تظن أنھا لم تنُزِل ھذا التطبیق على الھاتف الجدید؟"، ثم قھقھت وأكملت: "أنت
ابنھا الوحید یا جیمي، أنت أمیرھا الصغیر، وستتبعك دائمًا، حتى لو بعد عشر سنوات من الآن، أو

حتى عندما تكون متزوجًا ومشغولاً بتغییر حفاضات طفلك الأول".

قلتُ: "مجرد كذب لعین"، ولكنني لم أكن أتحدث إلیھا، بل كنتُ أتحدث إلى حضني.

استنشقت كمیة إضافیة من خلیطھا الخاص، بمجرد أن أصبحنا خارج حدود المدینة، كانت
الحركات سریعة وتدل على خبرة كسابقتھا، ولكن ھذه المرة انحرفتِ السیارة وأطلق السائقون
خلفنا العنان لأبواق سیاراتھم. فكرتُ كم سیكون من الجید أن یأتي بعض رجال الشرطة ویسلطون
الضوء على سیارتنا، ویعیدوني إلى منزلي بحیث ینتھي ھذا الكابوس، ولكن بعد أن نظرتُ إلى
الأمر من أبعاده المختلفة، لاحظتُ أنھ قد لا یكون جیداً، ففي حالتھا السلوكیة ھذه، قد تحاول أن

تفلتَ من الشرطي وتقتلنا معًا.

فكرتُ في الرجل الذي رأیتھ في سنترال بارك، كان وجھھ والجزء العلوي منھ مغطیَین
بسترة شخص ما حتى لا یرى المارة أسوأ ما فیھ ولكنني رأیتھ.

ظھرت علامات النشوة مرة ثانیة على لیز وقالت: "ستكون محققًا لعینًا جیداً جداً یا جیمي
عندما تكبر، فبمھارتك الخاصة ستكون في قمة ھذا المجال، ولن یتمكن أي قاتل من الإفلات منك،

لأنك تستطیع التحدث إلى الضحایا".

لقد خطرت لي ھذه الفكرة بالفعل مرة أو مرتین، وتخیلتُ اسمي جمیس كونكلین محقق
الموتى، أو ربما المحقق مع الموتى كانت لتكون أفضل؛ لم أقرر أبداً أیھما أفضل.



تابعت لیز قائلة: "ولكن لا تعمل مع شرطة نیویورك، اللعنة على أولئك الأوغاد، یجب أن
تعمل بشكل منفرد، وتفتح مكتبك الخاص، یمكنني أن أتخیل اسمك على باب المكتب"، ثم رفعت

یدیھا عن المقود لفترة وجیزة كما لو كانت تؤطر اسمي في لوحة.

صوت بوق آخر.

قلتُ: "قودي ھذه السیارة اللعینة"، محاولاً ألاّ أبدو قلقًا، ولكنني لم أنجح بذلك لأنني كنتُ
قلقًا بالفعل.

"لا تقلق عليّ یا بطل في ما یتعلق بقیادة السیارة".

قلتُ: "عاود أنفك النزف".

مسحتھ براحة یدھا، ثم مسحت یدھا بكنزتھا السمیكة، ویمكن أن تعلم من البقع التي على
الكنزة أن ھذه لیست المرة الأولى، قالت: "لقد تلاشى الحاجز الأنفي، سأعالجھ بمجرد أن أتوقف

عن تعاطي المخدرات".

بقینا ھادئیَن بعد ذلك لبعض الوقت.
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بعد أن خرجنا إلى الطریق العریض، عادت لیز واستنشقت مرة أخرى من مزیجھا
الخاص؛ كنتُ لأقول إنّھا بدأت تخیفني، ولكنھا تجاوزت مرحلة إخافتي منذ زمن بعید.

"ھل ترغب بمعرفة كیف وصلنا إلى ھنا؟ أنا وأنت، ھولمز وواتسون، متوجھین في
طریقنا إلى مغامرة أخرى؟".

حسنًا كلمة مغامرة لیست الكلمة التي قد أصف فیھا الأحداث الحاصلة، ولكنني لم أقل شیئاً.

"من السھل معرفة أنك لا ترغب بالاستماع إلى ذلك من مجرد النظر إلى وجھك، ومع
ذلك، فھي عبارة عن قصة طویلة غیر ممتعة كثیرًا، ولكنني سأخبرك بجزء منھا فقط. لم یقل أي
طفل من قبل إنھ یرید أن یكبر ویصبح متشرداً مثلاً أو عمید كلیة أو شرطیًا قذرًا، أو جامع قمامة

في مقاطعة ویستشستر، وھو ما یفعلھ صھري ھذه الأیام".

ثم ضحكت على الرغم من أنني لم أعلم ما المضحك في كون الشخص جامع قمامة.

"دعني أخبرك بشيء قد یثیر اھتمامك، لقد نقلتُ الكثیر من المخدرات من النقطة أ إلى
النقطة ب وحصلتُ على الكثیر من الأموال مقابل ذلك، ولكن تلك الجرعة التي وجدتھا والدتك في
جیب معطفي في ذلك الوقت كانت ھدیة مجانیة لصدیق؛ إنھ أمر مثیر للسخریة حقًا إذا فكرتَ بھ؛
فبحلول ذلك الوقت كانت ھیئة مكافحة المخدرات قد وضعتني تحت المراقبة، لم یكونوا متأكدین
تمامًا، ولكن كانوا على وشك معرفة كل شيء، وكنتُ خائفة حتىّ الموت من أن تفضحني تي،
وتكشف كل أسراري، وعرفتُ أن ھذا ھو الوقت المناسب للخروج من كل ھذا العمل، لكنني لم
أستطع"، سكتت قلیلاً كما لو أنھا تفكر في ما قالتھ ثم أردفت: "أو لم أرغب بفعل ذلك؛ إذا نظرنا
إلى الوراء إلى ذلك الوقت فمن الصعب معرفة أیھما كنت سأختار؛ لكنھ یجعلني أفكر في شيء قالھ

تشیت أتكینز ذات مرة. ھل سمعتَ بتشیت أتكینز؟".



ھززتُ رأسي نافیًا.

"أوه، كیف یتم نسیان العظماء بسرعة!؟ ابحث عن اسمھ على صفحات الإنترنت عندما
تعود، إنھ عازف غیتار تاریخي، یقبع عالیًا ھناك مع كلابتون وكنوبفلر، كان یتحدث عن أنھ
اكتشف مدى سوئھ بضبط إیقاع آلتھ الموسیقیة وقال حینھا: في الوقت الذي اكتشفتُ فیھ أنني لستُ
جیداً بما یكفي في إنجاز ھذا الجزء من عملي، كنتُ ثریًا جداً بحیث لا یمكنني ترك مھنتي. یمكن

القول إنّ الشيء نفسھ حدث معي في مسیرتي المھنیة كناقلة مخدرات.

لأخبرك بشيء آخر بما أننا نحاول قتل الملل خلال نزھتنا بذكریاتنا القدیمة. ھل تظن أن
والدتك وحدھا ھي التي تضررت عندما ھبط الاقتصاد تمامًا في العام 2008؟ كلا، كان لديّ عدة

أسھم - كمیة قلیلة جداً - ولكنھا كانت لي، واختفت حینھا وأصبحت بلا قیمة".

تجاوزت شاحنة أخرى، وكانت حریصة على استخدام الضوء قبل أن تؤُرجِحنا بالاتجاه
الآخر ثم تعود بنا إلى الجھة النظامیة. بالنظر إلى كمیة الجرعات التي أخذتھا حتى الآن، لقد كنت
مندھشًا من ذلك، وممتنًا في الوقت نفسھ. صحیح أنني لم أرغب بالتواجد معھا، إلاّ أنني لم أرغب

أیضًا بالموت معھا.

"لكن الشيء الرئیسي ھنا في ھذه القصة ھو أختي بیس، لقد تزوجت من ھذا الرجل الذي
یعمل في إحدى الشركات الاستثماریة الكبرى، وبحكم أنك لم تسمع بتشیت أتكینز، فأظن أنك لم

تسمع أیضًا ببیر ستیمز، ألیس كذلك؟".

لم أكن أعرف إذا كان یجب أن أومئ برأسي أو أھزه نافیًا، لذلك بقیتُ كما أنا.

"صھري داني - الذي یعمل الآن بجمع النفایات - كان مجرد مبتدئ في شركة بیر عندما
تزوجتھ أختي بیس، ولكن كان من الواضح أن لدیھ مستقبلاً كبیرًا أمامھ، إذا جاز لي أن استعیر

سطرًا من أغنیة كنتُ لأقول كان المستقبل مشرقًا جداً لدرجة أنھ أضطر للجوء إلى الظلال.

اشتریا منزلاً في قریة توكاھوي، وكان رھنًا عقاریًا ضخمًا، ولكن الجمیع - بمن فیھم أنا،
اللعنة عليّ - أكدوا لھما أن قیمة الملكیة لن تذھب إلى أي نقطة أدنى مما ھي علیھ، وأنھا سترتفع
فقط، مثل سوق الأوراق المالیة. واستخدما جلیسة أطفال أجنبیة لابنھما، وحصلا على عضویة في
نادٍ ریفي، ھل تظن أنھما أفرطا في ذلك؟ اللعنة، أجل... ھل كانت بیسي قادرة على الانحناء



والنظر إلى مبلغ السبعین ألف دولار الذي أتقاضاه سنویًا؟ لكن ھل تعلمُ ماذا كان والدي یقول
دائمًا؟".

فكرتُ بیني وبین نفسي: كیف لي أن أعلم؟

"لقد اعتاد أن یقول إن حاولتَ تجاوز ظلكَ، فلا شك في أنكَ ستسقط على وجھكَ. كان داني
وبیس یناقشان مشروع إنشاء مسبح عندما ھبطت السوق حینھا، كانت شركة بیر ستیمز
متخصصة في سندات الرھن العقاري، وفجأة ومن دون سابق إنذار أصبحت تلك الورقة الرابحة
التي یمتلكانھا، مجرد ورقة"، قلبت الأمر في ذھنھا ونحن نمر بإشارة نیو بالتز على بعد 59
وبوكیبسي على بعد 70 ورینفیلد على بعد 78، حیث كنا قد أصحبنا قریبین جداً على بعد ساعة من
وجھتنا النھائیة، وفقط مجرد التفكیر بالأمر یجعل الخوف یسیطر عليّ نسبیًا، لقد كان الوجھة
النھائیة عبارة عن فیلم رعب دموي شاھدتھُ مع أصدقائي، لیس مرعبًا بقدر صوت المنشار ولكنھ

مرعب بدرجة كبیرة.

"بالنسبة إلى بیر ستیمز؟ لقد كان الأمر أشبھ بالخیال، في یوم طبیعي من أیام الأسبوع
یبیعون أسھمھم بأكثر من مئة وسبعین دولارًا، ثم فجأة في الأسبوع التالي تھبط قیمتھ إلى عشرة
دولارات. حاول جي بي مورغان أن یجمع الأجزاء المتناثرة، وقامت شركات أخرى ببدء حیاتھا
المھنیة كاملة من الصفر، لقد نجحت الشركات الكبیرة التي في القمة بفعل ذلك لأنھا تمر بتلك
الأحداث دائمًا خلال الحیاة العملیة. افتح الیوتیوب یا جیمي ویمكنك أن ترى أشخاصًا یخرجون من
مكاتبھم الفاخرة في وسط المدینة حاملین معھم حیاتھم المھنیة بأكملھا في صنادیق من الورق
المقوى؛ كان داني میلر أحد ھؤلاء الرجال، وبعد ستة أشھر من انضمامھ إلى ذلك النادي الریفي
تحول إلى جامع قمامة، وكان بذلك من المحظوظین. أما بالنسبة إلى منزلھما، فقط كان صفقة

فاشلة تمامًا، ھل تعلم ما یعنیھ ذلك؟".

كنتُ أعلم بالفعل ما یعنیھ ذلك، فقلتُ: "لقد أصبحا مدینَین بمبلغ یفوق ثمن المنزل الحالي".

"أجل، ممتاز یا بط... یا جیمي، أظن أنك من الأوائل في صفك؛ لكنھما لم یكونا یمتلكان
سواه، ناھیك عن أنھ المكان الوحید الذي تستطیع فیھ أختي بیس وداني وابنة أختي فرانسین أن
یضعوا رؤوسھم ویناموا بوجود سقف فوق رؤوسھم، فغیرھم من الأصدقاء كانوا ینامون في

العربات. من برأیك دفع لھما لیتمكنا من الحصول على ذلك القصر ذي الأربع غرف نوم؟".

"أعتقد أنكِ من فعلتِ ذلك".



"صحیح، توقفت بیس عن النظر بازدراء إلى مبلغ السبعین ألف دولار الذي أتقاضاه
سنویًا، وقد تمكنتُ من معرفة ذلك بمجرد النظر إلیھا. لكن برأیك ھل كنتُ قادرة على فعل ذلك
بالاعتماد على راتبي فقط؟ بالإضافة إلى كل أوقات العمل الإضافیة؟ یستحیل ذلك، أو لأنني
حصلتُ على دوام جزئي بصفتي حارسة أمن لبعض النوادي؟ كلا أیضًا، فذلك مستحیل. في
الحقیقة، لقد قابلت بعض الأشخاص ممن یحصلون على صفقات ولدیھم صلات كثیرة، وفي
النھایة، ھناك بعض مجالات العمل التي لا تتأثر بالركود، مثلاً تربح دور الجنازة دائمًا، أو
شركات إعادة الشراء، وضامنو الكفالة، ومتاجر الكحول، وبالتأكید تجار المخدرات، فالناس
یرغبون دائمًا بالحصول على نشوة المخدرات سواء أكان في الأوقات الجیدة أو السیئة. حسنًا، أنا
أحب الأمور السھلة والجمیلة، ولن أعتذر لأحد عن ذلك، أجد الأمور المریحة جمیلة، وشعرتُ
بأنني أستحقھا. في النھایة، لقد كنتُ السبب في وجود سقف فوق رؤوس أفراد عائلة أختي، على
الرغم من كل تلك السنوات التي كرھتني فیھا بشدة لأنھا كانت أجمل وأكثر ذكاءً، وذھبت إلى كلیة
حقیقیة بدلاً من الكفاح مع طبقات المجتمع"، ثم قالت بشيء من الزمجرة: "وطبعًا، لم تكن مثلیة

مثلي".

سألتھُا: "ما الذي حصل؟ كیف خسرتِ وظیفتك؟".

"لقد فاجأني أعضاء لجنة مكافحة المخدرات بإجراء اختبار بول لم أكن مستعدة لھ تمامًا،
وبھذا تمكنوا من معرفة الحقیقة، ولكنھم لم یتمكنوا من التخلص مني على الفور بعد أن شاركتُ في
عملیة ثیریولت؛ ما كان ذلك لیبدو جیداً. لذلك انتظروا وقتاً إضافیًا - وھذا ما أعتبره أمرًا ذكیًا -
وبعد ذلك حاولوا وضعي في مأزق - أو ظنوا أنھم فعلوا ذلك – وحاولوا استدراكي وجعلي أرتدي
مُرسِلاً لاسلكیًا وغیرھا من تلك الأشیاء اللعینة التي ظھرت في فیلم سیربیكو، ولكن دعني أخبرك
بمقولة أخرى لم أتعلمھا من والدي: ینتھي الأمر بالواشي في الخنادق متعفنًا، ولم یكونوا یعرفون

أنني أمتلك ورقتي الرابحة في جیبي".

"أیة ورقة رابحة؟"، تستطیع أن تقول إنني غبي، ولكنني كنتُ أسأل بكل صدق وبغرض
معرفة ما تقصده.

"أنتَ... أنتَ ورقتي الرابحة یا جیمي، ومنذ ذلك الیوم الذي التقینا فیھ بثیریولت علمتُ أنني
سأضطر للعب ھذه الورقة مجدداً".

 



 

 

57

 

قدنا عبر طرقات مدینة رینفلید التي یبدو أنھا ملیئة بطلاب الجامعات، نظرًا لكثرة الحانات
والمكتبات ومطاعم الوجبات السریعة على طریقھا الرئیسي الوحید. على الجانب الآخر باتجاه
الغرب یبدأ الطریق في الارتفاع ویفضي في النھایة إلى قریة كاتسكیل، بعد قرابة الثلاثة أمیال

وصلنا إلى منطقة نزھات تطل على نھر وولكیل حیث ركنت لیز السیارة وأوقفت عمل المحرك.

لم یكن ھناك أحد غیرنا، فأخرجت علبتھا الصغیرة التي تحتوي على مزیجھا الخاص، وبدا
أنھا على وشك فتح الغطاء، ولكنھا قررت أن تلغي الفكرة وأعادت العلبة، انفتح معطفھا الواقي من
المطر، ورأیتُ مزیداً من بقع الدم الجافة على كنزتھا السمیكة، وتذكرتُ حین قالت إنّ حاجزھا

الأنفي قد تلاشى.

كان مجرد التفكیر في كیفیة عمل ذلك المسحوق الذي تستنشقھ على نھش لحمھا أسوأ من
فیلم وجھة نھائیة أو صوت المنشار لأنھ كان شیئاً حقیقیًا حقًا.

"حان الوقت لأخبرك بسبب إحضاري لك إلى ھنا، یجب أن تعلم ما أنت على وشك مقابلتھ،
ویجب أن تعلم ما الذي أتوقع منك فعلھ لأجلي. لا أعتقد أننا سنبقى صدیقَین بعد ھذا، ولكن ربما

یمكن أن ننتھي من ھذه العملیة مع المحافظة على بعض الروابط الجیدة".

أشك أن ھذا مجرد شيء آخر لم أتفوه بھ.

"إذا كنتَ ترید أن تعرف آلیة سیر أعمال المخدرات، شاھد مسلسل ذا وایر، فأحداثھ تدور
في بالتیمور ولیس في نیویورك، ولكن طریقة العمل لا تتغیر من مكان إلى آخر؛ إنھ نظام ھرمي
مثل أي مؤسسة أخرى من ذوات الأموال الطائلة. في أسفل الھرم یوجد تجار الشوارع من ذوي
الأعمار الصغیرة، لذلك عندما یقعون في أیدي الشرطة فھم یحاكمون في محكمة الأحداث یقضون
یومًا في محكمة الأسرة، ثم في الیوم الذي بعده یعودون إلى زوایا الشوارع. ثم لدیك في الطبقة



التي بعدھا كبار التجار، أولئك الذین یقومون بخدمة الأندیة والملاھي اللیلیة - حیث بدأتُ بالعمل -
وھناك تستطیع أن تجد الصید الثمین ممن یوفرون المال عن طریق شراء كمیات كبیرة"، ثم

ضحكت، وكالعادة لم أفھم ما المضحك في ذلك.

"اصعد قلیلاً في ھذا الھرم، وستجد المزودین الأساسیین. إذاً، لدیك الموردون الأساسیون
الصغار للحفاظ على سیر الأمور بسلاسة، ثم یلیھم المحاسبون والمحامون ثم اللاعبون الكبار، كل
شيء منظم كما یجب، أو على الأقل یجب أن یكون كذلك. یعرف الأشخاص الذین یقبعون في
الجزء السفلي منْ فوقَھم مباشرة، ولكن ھذا كل ما یعرفونھ، ویعرف الأشخاص الذین في المنتصف
كل الذین أسفلھم، ولكن أیضًا لا یعرفون سوى طبقة واحدة أعلى منھم، ولكنني كنتُ مختلفةً عنھم

جمیعًا، كنت خارج ھذا الھرم و... وخارج التسلسل الھرمي ھذا".

"لأنكِ كنت ناقلة للمخدرات كما في فیلم جیسون ستاثام".

"تقریبًا، من المفترض أن یعرف الناقل شخصین فقط، الشخص الذي یتلقى منھ البضاعة
في النقطة أ والشخص الذي ینقل لھ البضاعة عند النقطة ب، أولئك الموجودون في النقطة ب ھم
كبار الموزعین وھم الذین یدخلون إلى ھذا الھرم مرة ثانیة نزولاً باتجاه الوجھة النھائیة لھ والتي

تمثلّ المتعاطین".

ھا ھي عبارة الوجھة النھائیة تخرج أمامي مرة ثانیة.

"وبصفتي شرطیة، حسنًا شرطیة قذرة، ولكنني ما زلتُ شرطیة في نھایة الأمر، كل ما
أفعلھ ھو الانتباه إلى ما یجري، أنا لا أطرح كثیرًا من الأسئلة، لأن القیام بذلك أمر خطیر، لكنني
أستمع بحرص، بالإضافة إلى أنني أملك - كنتُ أملك، أیًا یكن - إمكانیة الوصول إلى قواعد بیانات
شرطة نیویورك وإدارة مكافحة المخدرات، لذلك لم یكن من الصعب أن أتتبع الھرم إلى قمتھ، كان
ھناك قرابة الاثني عشر شخصًا ممن یستوردون ثلاثة أنواع رئیسیة من المخدرات إلى أراضي
نیویورك ونیو إنغلاند، ولكن الشخص الذي كنتُ أعمل لصالحھ یعیش ھنا في رینفیلد؛ أو ربما
یجب أن أقول عاش ھنا في رینفیلد. اسمھ دونالد مارسدن، وعندما قدم مستندات ضرائبھ ملأ خانة

المھنة السابقة بكلمة مطور، وخانة المھنة الحالیة بكلمة متقاعد، إذاً ھو متقاعد... حسنًا؟".

رنّ صوت ثیریولت في ذھني مرة أخرى ربما كان یجب أن أقول عاش.



قالت لیز: "یحاول الطفل أن یرى الصورة كاملة لیفھم ما یجري، ھذا رائع. ھل تمانع لو
دخنت سیجارة؟ یجب ألاّ آخذ جرعة أخرى حتى أنتھي من كل ھذا، وبعدھا سأكافئ نفسي بجرعة

مضاعفة، حقًا سأتجاوز الخط الأحمر لضغط الدم".

لم تنتظر مني أن أعطیھا الإذن، وأشعلتھا مباشرة، ولكنھا على الأقل فتحت نافذتھا لیخرج
الدخان، أو معظمھ على الأقل.

"كان دوني مارسدن معروفًا لدى زملائھ - طاقمھ - باسم دوني الضخم، وكان ذلك لسبب
وجیھ، فلقد كان شخصًا سمینًا لعینًا. كان الحوار الحاصل: ثلاثمئة لا تفي بالغرض یا عزیزتي،
قلتُ: جربْ أربعمئة وربع. لقد طلب ذلك وحصل علیھ بالأمس، وأصیب بالمقابل بنزیف في المخ

فجّر دماغھ من دون أن یستخدم أي سلاح".

ثم سحبت نفسًا عمیقًا ونفخت الدخان من نافذتھا. كان وھج النھار لا یزال قویًا، ولكن بدأت
الظلال بالظھور تدریجیًا، وسرعان ما سیتلاشى الضوء.

"قبل أسبوع من إصابتھ بالجلطة الدماغیة، تلقیتُ مكالمة من اثنین من معارفي القدامى -
من النقطة ب الذین بقیتُ ودودة معھم - حیث أخبروني أن دوني تلقى شحنة من الصین، وقالوا
إنّھا شحنة ضخمة ولیست عبارة عن مسحوق، بل تحوي حبوبًا؛ الكثیر من الأوكسیكونتین، وكلھا
عبارة عن شحنة شخصیة لداني الضخم. أعتقد - وبحسب تخمیني - فھذه مجرد مكافأة من نوع ما،

لأنھ لا یوجد قمة ھرم فعلیة یا جیمي، فحتى الرئیس لدیھ رؤساء".

جعلني ھذا أفكر في شيء اعتادت أمي والعم ھاري على تردیده أحیانًا، لقد تعلما ھذه
العبارة عندما كانا صغیرین على ما أظن، وبقي العم ھاري یتذكرھا حتى عندما اختفت جمیع
الأشیاء المھمة التي یمتلكھا، جمیع البراغیث الكبیرة تحتوي على براغیث صغیرة على ظھرھا
تقوم بلسعھا، والبراغیث الصغیرة ھذه تحتوي براغیث أصغر، وھكذا إلى ما لانھایة. كنتُ أفترض

دائمًا في مخیلتي أنني سأجلس وأردد ھذه العبارة لأولادي؛ إذا حصلتُ على أولادٍ یومًا ما.

قالت بابتھاج وبطریقة أقرب إلى المصروعین: "حبوب، جیمي، حبوب... سھلة النقل
وأسھل في البیع. وعبارة شحنة ضخمة قد تعني ألفین أو ثلاثة آلاف، وربما عشرة آلاف، ویقول
ریكو - أحد رفاقي من النقطة ب - إنھا قد تصل إلى الأربعین ألفًا، ھل تعلم بكم یمكن بیع أربعین
ألف حبة في الشارع؟ تجاھل سؤالي، فأنا أدرك أنك لا تعلم؛ ثمانون دولارًا ھو ثمََن الحبة الواحدة،
وھذا بغض النظر عن التخلص من حمل أكیاس القمامة الملیئة بالھیروین والتعرق خلال جرھا،



یمكنني فقط أن أحملھا في حقیبة سفر خفیفة". ثم نفخت الدخان بعیداً من بین شفتیھا وراقبتھ وھو
یحلق بعیداً حتى وصل إلى حواجز الحمایة حیث كتب ابق بعیداً عن الحافة.

"سنحصل على تلك الحبوب یا جیمي، مھمتك ھي أن تكتشف أین وضعھا. طلبَ مني
أصدقائي أن أشركھم إذا حصلتُ على سبیل یوصلني إلى ھذه البضاعة، وبالطبع قلتُ لھم إنني
سأفعل، ولكن في الحقیقة ھذه الصفقة ھي لي وحدي، عدا عن أنھ لیس بالضرورة أن تحتوي على

عشرة آلاف حبة، ربما تحتوي على ثمانیة آلاف، أو حتى قد تحتوي على ثمانمئة".

ثم ھزت رأسھا نافیة، كما لو أنھا تجادل نفسھا، وقالت: "سیكون ھناك بضعة آلاف، أجل
یجب أن یكون ھناك بضعة آلاف على الأقل، وربما أكثر، فھي مكافأة المدیر التنفیذي دوني لأدائھ
عملاً جیداً في تزوید العملاء في نیویورك. ولكن إذا قررتَ أن تقسم ما حصلتَ علیھ، فستقحم
نفسك في مشكلة غبیة، وأنا لستُ حمقاء، أجل، لديّ مشكلة في تعاطي المخدرات، ولكن ھذا لا

یجعلني حمقاء، ھل تعرف ماذا سأفعل یا جیمي؟".

ھززتُ رأسي نافیًا.

"سأفرّ إلى الجھة الغربیة، وأختفي تمامًا من ھذا الجزء من العالم. سأتغیر تمامًا،
وسأشتري ملابس أخرى وسأجدد لون شعري، ثم سأجد شخصًا ما یمكنھ إیصالي إلى صفقة جیدة
لبیع الأوكسیكونتین، ربما لا أتمكن من بیع الحبة بثمانین دولارًا، ولكنني سأحصل على الكثیر من
الأموال، لأن الأوكسي ھو المعیار الذھبي، وتلك الحبوب الصینیة اللعینة جیدة بقدر الأصلیة.
وبعدھا سأحصل على ھویة جدیدة لطیفة تتماشى مع شعري الجدید وأسلوب ملابسي. سوف أدخل
إلى مركز إعادة تأھیل، وأتوقف عن تعاطي المخدرات، ثم أبحث عن وظیفة من النوع الذي

یمكنني فیھ أن أعوض عن ماضيّ السیئ، ھذا ما یسمیھ الكاثولیك بالكفارة، ما رأیك بھذا؟".

رأیتُ أن ھذا مجرد حلم بعید المنال.

لا بد أن ما أفكر بھ ظھر على تعابیر وجھي، لأن ابتسامتھا السعیدة تجمدت ثم قالت:
"حسنًا، أنت لا تصدق ذلك، راقبني وسترى".

قلتُ: "لا أرید أن أراقبكِ، كل ما أریده ھو الابتعاد عنك بحق الجحیم"، رفعت یدھا مما
جعلني أتراجع في مقعدي حیث ظننتُ أنھا على وشك أن تضربني، ولكنھا تنھدت ومسحت أنفھا

مرة أخرى.



"كیف یمكن لي أن ألومك على قول ذلك؟ حسنًا، لنجعل ذلك یحدث، سوف نذھب بالسیارة
إلى منزلھ الذي یقع في آخر طریق رینفیلد، وستسألھ عن مكان الحبوب حالیًا، أعتقد أنھا ستكون
في خزنتھ الشخصیة، إذا كانت ھناك، فستسألھ عن كلمة السر وسیخبرك بھا لأن - وكما أعلم -

الموتى لا یستطیعون الكذب".

قلتُ: "لستُ متأكداً من ذلك"، كانت كذبة تثبتُ أنني ما زلتُ على قید الحیاة، وتابعتُ: "لیس
الأمر كما لو أنني قد استجوبتُ المئات منھم، ففي أغلب الحالات لا أتحدث معھم على الإطلاق،

ولماذا قد أفعل ذلك؟ فھم موتى في النھایة".

"حسنًا، لقد أخبرك ثیریولت بمكان المتفجرة، على الرغم من أنھ لم یرُد فعل ذلك".

لم أستطع الجدال في ما یتعلق بھذا، ولكن ربما كان ھناك احتمال آخر یمكن تجربتھ.

"ماذا لو لم یكن الرجل ھنا؟ ربما یزور والدیھ في فلوریدا، وربما بمجرد أن یموت
الشخص یمكنھ أن ینتقل فوریًا إلى أي مكان".

ظننتُ أن ھذا سیزعجھا، ولكنھا لم تبدُ مستاءة على الإطلاق، وقالت: "توماس كان في
منزلھ، ألیس كذلك؟".

"ولكن ھذا لا یعني أن الجمیع سیكونون في منازلھم یا لیز".

"أنا متأكدة تمامًا من أن مارسدن سیكون في منزلھ"، بدت متأكدة جداً من نفسھا، إذ لم
تتمكن من فھم فكرة أنھ لا یمكن توقع تصرفات الموتى، وأكملت: "ھیا بنا لنقم بذلك، ثم سأحقق
أمنیتك العزیزة، ولن تضطر لرؤیتي مرة أخرى"، قالت ھذا بطریقة حزینة، وعلى الرغم من أن

ھذا یجب أن یشعرني بالأسف تجاھھا إلاّ أنني لم أفعل، لقد كنتُ أشعر بالخوف؛ الخوف فقط.
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كان منزلھ یقع في الأعالي، ولا یمكن الوصول إلیھ إلا من خلال المرور بسلسلة طویلة من
المنعطفات الملتویة كالأفعى. كان ھناك بعض المنازل من التي تحوي بجانبھا صندوق برید في
بدایة الطریق، ولكن كلما اقتربنا من منزلھ كلما قل عدد ھذه المنازل تدریجیًا، وبدأت الأشجار

تزداد أكثر فأكثر، مجتمعةً معًا وملقیةً بظلالھا لتجعل الساعة تبدو متأخرة أكثر مما كانت علیھ.

سألت لیز: "برأیك كم واحد یوجد؟".

"ھاه؟".

"كم یوجد من الأشخاص ممن یمكنھم رؤیة الموتى مثلك؟".

"كیف لي أن أعلم ذلك؟".

"ھل سبق لك أن التقیت بأحدھم؟".

"كلا، ولكنھ لیس بالأمر الذي یمكنك أن تتحدثي عنھ عندما تتحدثین للمرة الأولى مع
شخص غریب مثل قولك: مرحبًا، ھل یمكنك أن ترى الموتى؟".

"أجل لا أظن ذلك، ولكنك بالتأكید لم ترث ذلك من أمك"، قالتھا كما لو أنھا تتحدث عن
لون عینيّ أو شعري المجعد، وقالت: "ماذا عن والدكَ؟".

"لا أعلم من ھو، أو من كان، أیًا یكن"، یجعلني الحدیث عن والدي أشعر بعدم الاستقرار،
ربما لأن والدتي رفضت التحدث عن ذلك.

"ألم تسألھا أبداً؟".



"بالتأكید سألتھُا، ولكنھا لم تعطني جوابًا أبداً"، التفتُ في مقعدي بعیداً عنھا متجنبًا النظر
إلیھا، وتابعتُ: "ألم تقل أي شيء أبداً... عنھ... لكِ؟".

"أجل لقد سألتھا، وحصلتُ بالضبط على ما حصلتَ علیھ، مجرد حائط صلب لا تستطیع
اختراقھ، على غیر عادة تي".

ازدادت المنعطفات، وأصبحت أضیق الآن، لقد أصبح نھر وولكیل بعیداً في الأسفل، حیث
یمكن رؤیتھ متلألئاً في ذلك الوقت المتأخر من بعد الظھر، أو یمكن القول في بدایة المساء. لا أعلم
تمامًا كم الساعة؛ لقد تركتُ ساعتي في المنزل على طاولتي؛ وأشارت ساعة السیارة إلى الثامنة
والربع صباحًا مما یؤكد أنھا لا تعمل. في ھذه الأثناء كان الطریق یصبح أكثر سوءًا وتدھورًا

ودخلت سیارة لیز في سلسلة لامتناھیة من الحفر الملیئة بالطین.

"ربما كانت في حالة سكر شدید لذلك لا تتذكر، أو ربما تعرضت للاغتصاب".

لم تخطر أي فكرة منھما ببالي مسبقًا، وتراجعتُ قلیلاً في مقعدي.

"لا تنصدمْ كثیرًا، أنا فقط أخمن، بالإضافة إلى أنك كبیر بما یكفي لتفكر على الأقل بما قد
تكون والدتك مرت بھ".

لم أعارضھا بصوت عالٍ، لكنني فعلتُ ذلك في ذھني. في الواقع فكرتُ في أنھا كانت لئیمة
جداً، فھل ھناك عمرٌ معین یتقبل فیھ الشخص فكرة أن یتساءل عما إذا كانت حیاتھ نتیجة للیلة ملیئة
بالمشاعر الجامحة في المقعد الخلفي لسیارة شخص غریب، أو ربما بسبب جرھا إلى زقاق حیث

تمّ اغتصابھا ھناك؟ أنا حقًا لا أعتقد أن ھناك عمرًا مناسبًا لذلك؛ ربما قالت لیز كل ما ترید قولھ.

"قد تكون موھبتكَ ھذه من والدك العزیز... أوه، صحیح، من المؤسف أنك لا تستطیع
سؤالھ".

فكرتُ بأنني، وفي حال رأیتھُ یومًا ما، لن أطرح علیھ أي سؤال، بل سأكتفي بلكمھ على
وجھھ.

قالت: "من ناحیة أخرى، ربما امتلكتھَا من العدم. لقد نشأتُ في مدینة نیوجیرسي الصغیرة
وكان ھناك عائلة تدعى جونز في آخر الشارع بالقرب منا، وھي عائلة مكوّنة من زوج وزوجة
وخمسة أطفال یعیشون جمیعًا في بیت صغیر مظلم، كان الوالدان غبیان لدرجة كبیرة، وكذلك



أربعة من الأطفال، أما الطفل الخامس فكان عبقریًا لعینًا، حیث علم نفسھ كیف یعزف على الغیتار
في سن السادسة، وتخطى صفین، وذھب إلى المدرسة الثانویة في الثانیة عشر من عمره. من أین

جاءت كل ھذه المواھب؟ أخبرني أنتَ".

"ربما مارست السیدة جونز الجنس مع ساعي البرید"، سمعتُ ھذه العبارة عندما كنتُ في
المدرسة، فقھقھت لیز.

"أنت مضحك جداً یا جیمي، أتمنى لو باستطاعتنا أن نبقى صدیقَین".

قلتُ: "حسنًا، ربما كان علیك أن تتصرفي كصدیقة".
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فجأة، انتھى الطریق المعبد، ولكن في الحقیقة كان الوحل الذي بعده أفضل حیث كان سمیكًا
جداً، وزیتیًا، وناعمًا. كان ھنالك لافتة برتقالیة كبیرة كُتبَ علیھا طریق خاص یمنع العبور من

خلالھ.

سألتھُا: "ماذا لو كان ھناك رجال؟ أنت تعلمینَ... مثل الحراس الشخصیین؟".

"لو كانوا ھناك فوظیفتھم حراسة جثتھ، ولكن جثتھ لم تعدْ موجودة، وبالتالي، ھم أیضًا لم
یعودوا موجودین، وحارس البواب سیكون قد رحل ھو الآخر. لم یكن ھناك أي شخص في المنزل
عدا البستاني ومدبرة المنزل. إذا كنتُ تتخیل سیناریو مشابھًا لبعض أفلام الأكشن حیث ھناك
رجال یرتدون البذلات السوداء ویضعون النظارات الشمسیة وسیارات تحرس المكان، فلا داعي
لذلك، حیث إنّ الرجل الذي كان یقف على البوابة ھو الشخص الوحید المسلح في المبنى، وحتى إذا

كان تیدي ھناك، فھو یعرفني".

"ماذا عن زوجة السید مارسدن؟".

"غیر موجودة، لقد غادرت منذ خمس سنوات"، ثم حركت لیز یدھا: "ذھبت مع الریح،
ھووف".

تأرجحنا بداخل السیارة مرة أخرى بینما ننعطف في زاویة ضیقة أخرى. كان ھناك جبلٌ
مغطىً بأشجار التنوب یغطي النصف الغربي من السماء، وتظھر الشمس مشرقة عبر شقٍّ في
الوادي، ولكن سرعان ما ستختفي ویحل الظلام. وصلنا إلى حیث أصبح أمامنا بوابة حدیدیة كبیرة

مغلقة.

كانت تحتوي على لوحة اتصال داخلي ولوحة مفاتیح على أحد جانبیھا، وخلف البوابة كان
ھناك منزل صغیر یفُترض أن یقضي فیھ البواب وقتھ. توقفت لیز وأوقفت عمل محرك السیارة، ثم



وضعت المفاتیح في جیبھا، وقالت: "ابقَ ساكنًا یا جیمي، سأنتھي من الأمر قبل أن تشعر بھ
حتى".

كانت عیناھا لامعتین وخداھا محمرین بشدة، وقد سالت قطرة دم أخرى من إحدى فتحتي
أنفھا فمسحتھا بكمھا. ترجّلت من السیارة، واتجھت نحو لوحة الاتصال الداخلي، ولكنني لم أستطعْ
سماع ما كانت تقولھ لأنھا أبقت نوافذ السیارة مغلقة، ثم مشت باتجاه منزل البواب وسمعتُ ما قالتھ
ھذه المرة لأنھا رفعت صوتھا: "تیدي، ھل أنت في الداخل؟ أنا صدیقتك لیز، أتمنى لو باستطاعتي

أن أقدم احترامي للمتوفى، ولكنني بحاجة لمعرفة أین ھو".

لم یأتھا جواب من الداخل، ولم یخرج أحد، فمشت لیز عائدة إلى الجانب الآخر من البوابة،
وسحبت قطعة ورق من جیبھا الخلفي، وتفحصتھا قلیلاً، ثم بدأت بضغط بعض الأرقام على لوحة
المفاتیح فانفتحت البوابة ببطء. عادت لیز نحوي إلى السیارة مبتسمةً وھي تقول: "یبدو أنّھ ما من

أحد سوانا ھنا یا جیمي".

استقلتِ السیارة وقادتھا عبر البوابة حیث كان الممر معبداً وأملس كالزجاج. انعطفت مرة
أخرى، وبینما كانت لیز تمر عبره أضاءت المصابیح الكھربائیة على جانبي الممر، وعلمتُ في
وقت لاحق أن ھذا النوع من المصابیح یدعى بالمشاعل، أو ربما تستخدم ھذه الكلمة فقط للمشاعل

الموجودة في أفلام فرانكشتاین القدیمة عندما دخلت الحشود واقتحمت القلعة.

قلتُ: "ھذا رائع".

"أجل، ولكن انظر إلى ذلك الشيء اللعین یا جیمي"، فعلى الجانب الآخر في الجنوب، لاح
منزل مارسدن، كان یشبھ أحد تلك القصور التي تراھا في أفلام ھولیوود؛ تلك القصور الكبیرة
على قمة جبل فوق كل تلك المنحدرات. كان الجانب المقابل من المنزل زجاجًا بالكامل، فتخیلتُ
مارسدن وھو یشرب قھوتھ الصباحیة ویراقب شروق الشمس، أراھن أنھ یستطیع رؤیة كامل
الطریق المؤدي إلى بوكیبسي، أو حتى ربما أبعد من ذلك نظرًا لارتفاعھ ھذا. من ناحیة أخرى

واجھة تطل على بوكیبسي.

قالت لیز والشر ینضح من عینیھا: "ھذا المنزل بناه الھیروین، كل ھذه الزینة والزخرفة
وسیارات المرسیدس والبورش المركونة ھناك في المرأب؛ ھي التي تسببت بفقداني لوظیفتي".



فكرتُ في قول عبارة كنتِ تستطیعین اختیار خیار آخر، وھو ما كانت تقولھ أمي دائمًا
عندما أخفق في شيء ما، ولكنني أبقیتُ فمي مغلقًا، حیث كانت لیز أشبھ بقنبلة من قنابل ثامبر، ولم

أرغب في تفجیرھا.

جلنا في الأرجاء قبل أن نصل إلى الساحة المرصوفة أمام المنزل، وقامت لیز بلفتین
بالسیارة في الساحة، ورأیتُ رجلاً یقف أمام الباب المزدوج للمرأب حیث توجد سیارات مارسدن
الفاخرة - بالتأكید لم یأخذوا دوني الضخم إلى المشرحة في سیارتھ البورش بوكستر - فتحتُ فمي
لأقول إنّھ على الأغلب تیدي - حارس البوابة - لأن ھذا الرجل كان نحیفًا، ومن المؤكد أنھ لیس

مارسدن، ولكن حینھا رأیتُ أن فمھ غیر موجود.

سألتُ: "ھل ھذه ھي سیارة البورش بوكستر؟"، آملاً أن یكون صوتي طبیعیًا إلى حد ما،
مشیرًا إلى المرأب والرجل الواقف أمامھ.

ألقت نظرة ثم قالت: "أجل، ولكن إذا كنتَ تأمل أن أصطحبك في جولة بھا، أو حتى أن
تلقي نظرة علیھا، فأعتذر لتخییب أملك، فنحن ھنا لتأدیة مھمة محددة".

حسنًا، بما أنّھا لیست قادرة على رؤیتھ، وبالنظر إلى تلك الفجوة ذات اللون الأحمر
الموجودة حیث كان فمھ غالبًا، فیمكن معرفة أنھ لم یمت میتةً طبیعیة؛ً كما قلتُ سابقًا، أنا أروي

قصة رعب.
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أوقفت لیز المحرك عن العمل، وترجلت من السیارة، وعندما رأت أنني ما زلتُ جالسًا في
مقعدي، وقد تجمدت قدماي وسط مجموعة من أغلفة الوجبات الخفیفة، ھزّت كتفي وقالت: "تعالَ

یا جیمي، حان وقت العمل، یمكنك الخروج من السیارة".

ترجّلت من السیارة، وتبعتھُا باتجاه الباب الأمامي، وفي الوقت الذي كنت أسیر فیھ، ألقیت
نظرة على الرجل الواقف أمام باب المرأب؛ بالتأكید كان یعلم أنني أستطیع رؤیتھ لأنھ رفع یده

ولوّح لي، فرفعتُ یدي ولوحتُ لھ بالمقابل بعد أن تأكدتُ إن لیز لا تنظر إليّ.

صعدنا درجًا حجریًا أدى إلى بابٍ خشبي طویل علیھ مطرقة على شكل رأس أسد، ولكن
لم تھتم لیز بالباب كثیرًا وكل ما فعلتھ أنھا أخرجت تلك القصاصة الورقیة، وضغطت عدة أرقام،

وھذا ما حوّل اللون الأحمر إلى لون أخضر، فأصدر الباب صوتاً مكتومًا وھو یفتح.

ھل أعطى مارسدن كل ھذه الأرقام إلى مجرد ناقلة؟ لم أعتقد ذلك، ولا أعتقد أن الشخص
الذي أخبرھا عن الحبوب، أیًا یكن، یعرفُ ھذه الأرقام، ففكرة أنھا تمتلكھا لم تعجبني، وللمرة
الأولى فكرتُ في ثیریولت... أو في ذلك الشيء الذي یعیش في ما تبقى من ثیریولت. لقد غلبتُ ھذا
الشيء في طقوس تشود، وربما سیأتي إذا نادیتھ على افتراض أنھ یحترم الصفقة التي عقدناھا،
لكن ما من شيء یثبت ذلك، أیًا یكن الأمر، كنتُ أخطط لاستخدامھ كملاذ أخیر فقط لأنني كنتُ

مرعوبًا منھ.

"ادخل"، وضعت لیز الورقة في جیبھا الخلفي، ثم وضعت یدھا في جیب معطفھا الواقي
من المطر. ألقیتُ نظرة على الرجل - أفترض أنھ تیدي - الذي یقف بجانب المرأب، ونظرتُ إلى
الفتحة الدامیة حیث كان فمھ، وفكرتُ في تلك الدماء الكثیرة على كنزة لیز، ربما جاءت ھذه الدماء

من مسح أنفھا... وربما لا.



قالت بطریقة لا تشبھ الدعوة أبداً: "قلتُ ادخلْ".

فتحتُ الباب؛ لم یكن ھناك بھو أو مدخل، بل فقط مجرد غرفة رئیسیة ضخمة، وفي
وسطھا منطقة ملیئة بالأرائك والكراسي، وعرفتُ في وقت لاحق أنھا تدعى ببقعة المناقشات.

كان ھناك أثاث باھظ أكثر حول ھذه البقعة - ربما لیتأكد الناس من ضرورة إصغائھم إلى
المحادثات الجاریة - وھناك بار صغیر یبدو كما لو أنھ ذو عجلات، وأشیاء معلقة على الجدران،
قلتُ أشیاء لأنھا لا تبدو كقطع فنیة بالنسبة إليّ، فھي نتیجة إمساك أحدھم لریشة وضربھا عدة
ضربات بعدة اتجاھات، ولكن یبدو أنھا كانت بمثابة الفن لمارسدن حیث أطّرھا ووضعھا بشكل

جمیل ھناك.

كان ھناك ثریا ضخمة فوق بقعة المحادثات، بدا وزنھا قرابة الخمسمئة رطل على الأقل،
في الحقیقة، لم أرغب بالجلوس تحتھا أبداً، وخلف تلك البقعة في الجانب الآخر من الغرفة كان
ھناك درج مزدوج - في الیمین درج وفي الیسار درج - یفضي إلى الطابق الثاني، وكان ھذا شیئاً
رأیتُ مشابھًا لھ في الحیاة الواقعیة – أجل، لیس من الأفلام أو التلفاز - حیث رأیتُ مشابھًا لھ في

متجر آبل في الشارع الخامس.

قالت لیز: "إنھ فخم جداً، ألیس كذلك؟".

ثم أغلقت الباب، وضربت لوحة واسعة من أزرار النور براحة یدھا، فأضاءت المزید من
المصابیح بالإضافة إلى الثریا. كان المنظر جمیلاً جداً والأنوار الناتجة كانت متناسقة ومریحة
للعین، ولكنني لم أكن في حالة مزاجیة تسمح لي بالاستمتاع بھا، فكنتُ أزداد یقینًا أن لیز جاءت

إلى ھنا بالفعل وأطلقت النار على تیدي قبل أن تأتي وتجبرني على المجيء.

قلتُ لنفسي إنھا لن تضطر لقتلي، إذا لم أخبرھا بأنني رأیتھ، وعلى الرغم من أن ھذا یبدو
منطقیًا، إلاّ أنني لا أثق أن المنطق وحده كفیل بإخراجي من ھنا حیًا، لقد كانت في أعلى مراحل

النشوة، وفكرت مرة أخرى بقنابل ثامبر الموقوتة.

قلتُ: "لمْ تسألیني؟".

"أسألك ماذا؟".

"ھل ھو ھنا؟".



لم تبدُ مستاءة كما كانت عندما بحثنا عن ثیریولت سابقًا.

"دعنا نبحث في الطابق الثاني، ربما یكون في غرفة النوم الرئیسیة یتذكر أوقاتھ السعیدة
مع العاھرات، فلقد كان ھناك الكثیر منھن بعد مغادرة مادلین، وربما قبل أن تغادر أیضًا".

"لا أرید أن أصعد إلى ھناك".

"لِمَ لا؟ المكان لیس مسكونًا یا جیمي".

"إنھ مسكون إذا كان ھناك".

فكرت بھذا ثم قھقھت. كانت یدھا في جیب معطفھا، فقالت: "حسنًا، لدیك وجھة نظر، ولكن
نظرًا لأنّھ الشخص الذي نبحث عنھ، فعلیك أن تصعد، ھیا".

أشرتُ بیدي إلى الردھة البعیدة في الجانب الأیمن من الغرفة الكبیرة وقلتُ: "ربما یكون
في المطبخ".

"یأكل بعض الوجبات الخفیفة؟ لا أظن ذلك. أظنھ في الطابق الثاني، ھیا اصعدْ".

فكرتُ في أن أجادلھا قلیلاً، أو أرفض ذلك، ولكنني شعرتُ أنھا على وشك إخراج یدھا من
معطفھا، وأعتقد أن لديّ فكرة جیدة عما یوجد بداخلھ، لذلك بدأت أصعد الدرج الأیمن؛ كان السیاج
زجاجی�ا باللون الأخضر القاتم، وقد بدا ناعمًا ورائعًا جداً، والدرجات مصنوعة من الحجر
الأخضر، وقد بلغ مجموع الدرجات سبع وأربعین درجة - عددتھُا بینما أصعد - وكل واحدة منھا

بسعر سیارة كیا على الأرجح.

في نھایة الدرج في الطابق العلوي، ھناك مرآة طویلة ذات إطار مذھب یبلغ ارتفاعھا قرابة
السبع أقدام على الأقل، وھناك مرآة مشابھة لھا تمامًا في نھایة الدرج الأیسر، نظرتُ إلى المرآة،

ورأیتُ نفسي أصعد آخر درجات كما رأیتُ لیز ورائي تنظر من فوق كتفي، وقلتُ: "أنفكِ".

"رأیتھُ"، كانت فتحتا أنفھا تنزفان الآن، مسحت أنفھا، ثم مسحت یدھا بكنزتھا السمیكة
وقالت: "یحدث ذلك بسبب التوتر والإجھاد مما یؤدي إلى ارتفاع ضغط دمي، بمجرد أن نجد

مارسدن ویخبرنا عن مكان الحبوب، سینخفض ضغطي".



تساءلتُ في سرّيّ: ھل نزف عندما أطلقتِ النار على تیدي؟ أتساءل كم كان ذلك باعثاً
للتوتر یا لیز؟.

كانت القاعة الموجودة في الطابق العلوي عبارة عن شرفة دائریة في الواقع، تشبھ تقریبًا
منصة العرض محاطة بسیاج یصل ارتفاعھ إلى الخصر، عندما نظرت من أعلى السیاج شعرت
بالسوء، إذا سقطت - أو دفُِعتُ مثلاً - فسأقوم برحلة قصیرة وأسقط في منتصف بقعة المحادثات،

حیث لن تقوم السجادة الملونة بحمایتي كثیرًا من الأرضیة الحجریة تحتھا.

"جیمي، انعطف یسارًا".

ھذا یعني أننا سنبتعد عن الشرفة، ما منَحني شعورًا بشيء من الأمان. نزلنَا عبر ردھة
طویلة جمیع أبوابھا إلى جھة الیسار، بحیث أیًا من یسكن ھذه الغرف یستطیع أن یتنعم بالإطلالة.
كان ھناك باب وحید مفتوح وكان في منتصف مسار الردھة الطویل؛ إنّھا مكتبة دائریة كبیرة جداً،
كل رفوفھا مكدسة بالكتب، ففكرتُ بوالدتي... كان سیغمى علیھا من شدة الفرح لو رأتھا، وكان
ھناك عدة كراسٍ وأریكة أمام الحائط الوحید الذي لا یحوي رفوفًا وكتبًا. كان ھذا الجدار عبارة
عن نافذة، وھو شيء منطقي بالتأكید، جدار زجاجي بأكملھ یطل على منظر طبیعي جمیل تتغیر
ألوانھ مع تغیر موقع الشمس؛ بإمكاني رؤیة أنوار مدینة رینفیلد، وكنتُ مستعداً لدفع أي ثمن لأكون

ھناك الآن بدلاً من ھذا الخوف الذي أمر بھ.

لم تسألني لیز إن كان مارسدن في المكتبة، ولم تقم بجولة سریعة فیھا حتى. وصلنا إلى
نھایة الردھة، وأشارت بیدھا الأخرى - التي لا تضعھا في جیب معطفھا - إلى الباب الأخیر،

وقالت: "أنا متأكدة من أنھ ھناك، افتح الباب".

فعلتُ ما طلبتھ، وكان دونالد مارسدن ھناك، كان ھو بالتأكید ممتداً ھناك على سریر
مزدوج وقد یكون سریرًا ثلاثیًا أو رباعیًا بالنظر إلى حجمھ؛ كانت لیز محقة بذلك، فحتى بالنسبة
إليّ كطفل، كانت كتلتھ تلك كبیرة جداً، ربما كانت البذلة ذات التصمیم الجید ستخفي شیئاً قلیلاً من
شحومھ، ولكنھ لم یكن یرتدي بذلة، بل كان یرتدي ملابسھ الداخلیة فقط ولا شيء آخر، مجرد
سروال قصیر ضخم، بینما یمكن رؤیة صدره ومحیطھ الھائل وذراعیھ المترھلتین الملیئتین
بالخطوط الضحلة. كان وجھھ كالفطیرة وملیئاً بالكدمات، كما تورمت إحدى عینیھ بشكل واضح
جداً، وھناك شيء غریب محشور في فمھ علمتُ ماھیتھ في وقت لاحق - على أحد تلك المواقع
التي لن ترغب بأن تعلم والدتك عنھا - كان شیئاً یُمكن استخدامھ أثناء ممارسة الجنس، وقد تم تقیید



معصمیھ إلى عمودي السریر. لا بد أن لیز أحضرت زوجًا واحداً فقط من الأصفاد، لأنھا عملت
على ربط قدمیھ بعمودي السریر السفلیین باستخدام شریط لاصق، ولا بد أنھا استخدمت لفّة كاملة

لكل قدم.

قالت لیز: "انظرْ إلى صاحب البیت".

رمشت عینھ السلیمة التي لم تتعرض للكدمات؛ قد تقول إنھ كان یجب أن أعلم بمجرد النظر
إلى الأصفاد والشریط اللاصق، وكان یجب أن أعلم لأن بعض الجروح لا تزال ترشح القلیل من
الدم، ولكنني لم أعلم، كنتُ في حالة صدمة شدیدة، وغیر قادر على معرفة ذلك، حتى رأیتھ یرمش

بتلك الطریقة.

"إنھ حي".

قالت لیز: "أستطیع إصلاح ھذه المشكلة"، ثم أخرجت المسدس من جیب معطفھا، وأطلقت
النار على رأسھ.
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تناثرتِ الدماء وأشلاء دماغھ على الحائط خلفھ، فصرختُ وخرجتُ من الغرفة، ونزلت
الدرج ثم تجاوزتُ تیدي، وعبرتُ أسفل التل ووصلتُ إلى رینفیلد، تخیلتُ أنني ركضتُ كل ھذه

المسافة في ثانیة واحدة، ثم شعرتُ بلیز تقیدني بذراعیھا.

"ابقَ ثابتاً، اثبت...".

لكمت بطنھا، وسمعتُ صوت تألمھا المندھش قبل أن تقوم بتدویر ذراعي وتثبیتھا خلفي،
لقد تألمتُ كثیرًا، وصرختُ أكثر، وفجأة شعرتُ بأن قدميّ لم تعودا قادرتین على حملي، لقد
سحبتني بعیداً، فبدأتُ أصرخ وأنا أجثو على ركبتيّ، صرختُ كثیرًا وھي تقوم بثني ذراعي أكثر

وأكثر لدرجة أنني كنتُ أسمع صوت معصمي یكاد ینكسر.

"اصمت"، كان صوتھا یترددُ في ذھني، ھذه المرأة التي لعبت معي بسیارات الماتشبوكس
ذات مرة حیث جلسنا منتظرَین أن تنتھي والدتي من تحضیر المعكرونة والاستماع إلى الأغاني

القدیمة في المطبخ.

قالت: "توقف عن ھذا الضجیج المزعج، وسأفلتكُ".

فعلتُ ما طلبتھ وأفلتتني بدورھا. حدقتُ إلى السجادة وبدأ جسدي بأكملھ یرتعش من
الخوف.

"قف على قدمیك یا جیمي"، تمكنتُ من فعل ذلك ببذل جھد إضافي، لكنني بقیتُ أنظر إلى
السجادة، حیث إنني لم أرغب بالنظر إلى الرجل البدین الذي أصبح بلا رأس أیضًا.

"ھل ھو ھنا؟".

حدقتُ إلى السجادة ولم أقل شیئاً، كان شعري یغطي عینيّ، فھززتُ رأسي نافیًا.



"ھل ھو ھنا؟ انظر حولك جیداً".

رفعتُ رأسي وسمعتُ صوت طقطقة رقبتي بینما أفعل ذلك، وحاولتُ ألاّ أنظر مباشرة إلى
جثة مارسدن - على الرغم من أنھ كان أكبر من أن یخرج من محیط نظري بشكل كلي - ونظرتُ
إلى الطاولة بجانب سریره، حیث كان ھناك علبتان من الحبوب وشطیرة دسمة بالإضافة إلى

زجاجة میاه.

صفعتني على مؤخرة رأسي وسألتني: "ھل ھو ھنا؟".

مسحتُ الغرفة بنظري، لم یكن ھناك أحد سوانا نحن وجثة الرجل السمین؛ فخلال حیاتي
حتى الآن رأیتُ رجلین مصابین بطلق رصاص في رأسیھما؛ كان شكل ثیریولت سیئاً جداً أیضًا،

ولكنني لم أضطر لمشاھدتھ عندما مات على الأقل.

قلتُ: "لا یوجد أحد".

"لماذا لیس ھنا؟ لماذا؟"، كانت أشبھ بكلب مسعور، ولم أفكر في الأمر كثیرًا حینھا، كنتُ
على وشك الموت من الخوف والرعب. في وقت لاحق فقط - عندما أعدتُ التفكیر بتلك الدقائق
الخمس اللامتناھیة التي قضیناھا في غرفة مارسدن - أدركتُ أنھا كانت تشك بمقدرتي على رؤیة
الموتى، على الرغم من كتاب توماس ریغیس، وعلى الرغم من ثیریولت وقنبلتھ، لكنھا كانت
تشعر بالخوف من أن كل ھذه القدرة قد تكون كذبة، ولقد قتلت لتوھا الشخص الوحید الذي یعرف

مكان ھذه الحبوب.

قلتُ: "لا أعلم، لم یسبق لي أن كنتُ في المكان الذي یموت فیھ الشخص مباشرة، ربما...
ربما یستغرق الأمر بعض الوقت. لا أعرف یا لیز".

قالت: "حسنًا، سننتظر".

"ولكن لیس في ھذه الغرفة، حسنًا؟ من فضلك یا لیز، لیس في ھذه الغرفة بحیث أراه كیفما
نظرتُ".

"حسنًا، في الردھة، إذا تركتكَُ، فھل ستصبح أفضل؟".

"أجل؟".



"ألن تحاول الھرب؟".

"لن أفعل".

"من الأفضل ألاّ تفعل ذلك، لا أرید أن أطلق النار على ساقك أو قدمك لأن ھذه ستكون
نھایة مسیرتك في كرة المضرب، ھیا اخرج".

خرجتُ وخرجت معي بدورھا، لتحرص على منعي من أخذ قسط بسیط جداً من الراحة،
وطلبت مني أن أنظر مرة أخرى بینما نحن في الردھة فنظرتُ حولي، ولكنھ لم یكن ھناك،

وأخبرتھُا بذلك.

"اللعنة"، قالت بعد فترة: "لقد رأیتَ الشطیرة، ألیس كذلك؟".

أومأتُ برأسي، فلقد رأیتُ الشطیرة وبجانبھا زجاجة ماء لرجل تم ربطھ وتقیید كلّ من
قدمیھ ویدیھ إلى أعمدة سریره الضخم.

قالت لیز: "لقد أعجبتُ بذوقھ في الطعام حین أكلتُ معھ ذات مرة في مطعم، كان یجب أن
یقدموا لھ حینھا مجرفة بدلاً من الشوكة والملعقة، فھو عبارة عن خنزیر".

"لماذا تتركین بجانبھ شطیرة إذا كان لا یستطیع أكلھا؟".

"أردتھ أن ینظر إلیھا فقط، لھذا السبب فقط، أردت أن ینظر إلیھا طوال الیوم بینما أذھب
لإحضارك وأعود. صدقني رصاصة في رأسھ ھي كل ما یستحقھ، ھل لدیك أي فكرة عن عدد

ھِ السعید ذلك؟". الأشخاص الذین قتلھم بـ... بسُمِّ

فكرتُ في نفسي: ومنْ ساعدهُ بفعل ذلك؟ ولكنني بالتأكید بقیتُ صامتاً.

"أیًا یكن الأمر، كم كان سیعیش بحسب اعتقادك؟ لسنتین؟ لخمس سنوات؟ لقد دخلتُ حمامھ
یا جیمي؛ لدیھ حمام بضعف عرض الحمام الطبیعي"، ثم أحدثت صوتاً لا یمكن اعتباره ضحكًا،

كان بین الضحك والاشمئزاز.

قالت: "حسنًا، دعنا نتنزه على الشرفة، لنتفقد ما إذا كان في الغرفة الكبیرة، ھیا، ولكن على
مھل".



لم یكن بإمكاني الإسراع أكثر حتى لو رغبتُ بذلك، فلقد كانت فخذاي ترتجفان وشعرتُ
وكأن عظام قدمي متلاشیة.

"ھل تعرف كیف حصلتُ على كلمة سر البوابة الرئیسیة الضخمة؟ من رجل مارسدن الذي
كان بمثابة كلبھ، كان لدیھ إدمان لعین على الكوكایین، وكان بإمكاني أن أعُاشر زوجتھ إن أردتُ
ذلك، كان من دواعي سروره أن یقدمھا لي مقابل أن أقدم لھ الكوكایین. أما كلمة سر باب المنزل،

فقد حصلتُ علیھا من تیدي".

"قبل أن تقتلیھ".

"ماذا بإمكاني أن أفعل غیر ذلك؟ كما لو أنني بذلك الغباء لأتركھ یعیش، یمكنھ أن یبتزني
ویقوم بشيء ضدي".

فكرتُ في نفسي: وأستطیع أنا أیضًا فعل ذلك، وأعادني ھذا مجدداً إلى الشيء الذي یمكن
لھذا الفتى - أنا - أن یصفر ویستدعیھ. كان عليّ أن أفعل ذلك، ولكنني لا أرغب بفعلھ. لأنھ قد لا
ینجح؟ أجل، ولكن لیس بسبب ذلك فقط، لنقل مثلاً إنك فركتَ المصباح وحصلتَ على جنيٍّ، ھذا
جید جداً، ولكن على فرض أنك فركتھَ وحصلتَ على شیطان - الضوء المیت - وحده الله یعلم بما

قد یحدث، ولكنني شخصیًا لا أعلم.

وصلنا إلى الشرفة المرتفعة عن الأرض ومنخفضة السیاج، فانحنیتُ نحو الأمام، وملتُ
بجسمي بعض الشيء إلى الأسفل.

سألتني: "ھل ھو ھناك؟".

"لا".

شعرتُ بالمسدس یُوضع أسفل ظھري ثم قالت: "ھل تكذب؟".

"كلا".

تنھدت بعمق وقالت: "لا یفُترض أن تسیر الأمور بھذه الطریقة".

"لا أعرفُ كیف یفترض بھا أن تسیر یا لیز، لكن كل ما أعرفھ أنھ قد یكون في الخارج
یتحدث مع تي..."، وھنا توقفتُ عن الكلام.



أمسكت بكتفي وأدارتني نحوھا، كان الدم قد وصل حتى شفتھا العلیا - لا بد أن مستوى
توترھا كان عالیًا جداً - لكنھا كانت تبتسم، وقالت: "ھل رأیتَ تیدي؟".

أخفضتُ عینيّ، وكانت ھذه الإجابة كافیة.

قالت وھي تقھقھ: "أنت كلب ماكر"، ثم ضحكت قلیلاً وقالت: "إذا لم یظھر مارسدن ھنا
فسنخرج ونلقي نظرة، ولكن دعنا ننتظر قلیلاً في الوقت الحالي، یمكن أن نتحمل ذلك قلیلاً بعد.
آخر عاھرة امتلكھا كانت في زیارة لأقاربھا في جامایكا أو باربادوس أو في مكان ما مشابھ لھذا
المكان؛ مليء بأشجار النخیل، وبقي وحیداً بغیر صحبة خلال الأسبوع، ویقوم بجمیع أعمالھ عن
طریق الھاتف. عندما دخلتُ وجدتھُ مستلقیًا ھناك یشاھد برنامج جون لو كورت على التلفاز.

یا إلھي، أتمنى لو أنھ كان یرتدي لباس النوم على الأقل، تعلمُ ما الذي أقصده".

لم أقل شیئاً.

"أخبرني أنھ لا یملك أي حبوب، ولكنني استطعتُ معرفة أنھ یكذب، لذلك ضربتھ بعض
الشيء، ثم قمتُ بجرحھ أیضًا، أنت تظن أیضًا أن ھذا سیجعلھ یفك عقدة لسانھ ویتكلم، ولكن، ھل
تعلم ما الذي فعلھ؟ لقد ضحك عليّ وقال نعم، أجل، ھناك الكثیر من الأوكسي، والكثیر الكثیر منھ،
ولكنھ لم یخبرني بمكانھ، قال: لماذا عليّ فعل ذلك؟ فسوف تقتلینني على أیة حال، وھنا عندما
خطر لي الشيء الذھبي الذي بحوزتي، لم أصدق أنني لم أفكر بذلك من قبل". ضربت رأسھا بیدھا

التي تحمل بھا المسدس وقالت: "غبیة جداً".

قلتُ: "أنا... أنا ھو ھذا الشيء الذھبي".

"أجل وبقوة، لذلك تركتُ لھ شطیرة وزجاجة ماء لیتأملھما بإعجاب، وذھبتُ إلى نیویورك
لأحضرك وعدنا بالسیارة، وھا نحن ذا، فأین ھو بحق الجحیم؟".

قلتُ: "ھناك".

"ماذا؟ أین؟".

أشرتُ بیدي فالتفتت، ولكنھا لم تتمكن من رؤیة أي أحد بالطبع، لكنني تمكنتُ من الرؤیة
نیابة عنھا. كان دونالد مارسدن - المعروف أیضًا باسم دوني الضخم - یقف ھناك عند مدخل
مكتبتھ الدائریة. لم یكن یرتدي أي شيء آخر عدا ملابسھ الداخلیة، وقد اختفى الجزء العلوي من



رأسھ تمامًا، وغطتِ الدماء كتفیھ، لكنھ كان یحدق إليّ بعینھ الأخرى التي لم تضربھا لیز خلال
غضبھا الشدید.

رفعتُ یدي نحوه تجریبیًا لأرى ما الذي سیحدث، فرفع یده نحوي بالمقابل.
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قالت: "اسألْھ"، كان إصبعھا یحفر في كتفي، وأنفاسھا تتدفق في وجھي، وبالتأكید لم یكن
أیًا منھما لطیفًا، لكن الأنفاس كانت أسوأ.

"اتركیني وسأفعل ما تریدینھ".

مشیتُ ببطء باتجاه مارسدن، وتبعتني لیز عن قرب لدرجة استطعت أن أشعر بخطواتھا
المترقبة.

توقفتُ على بعد خمس أقدام منھ وسألتھ: "أین الحبوب؟".

أجاب دون أي تردد، متحدثاً بطلاقة كما فعلوا جمیعًا - باستثناء ثیریولت - كما لو أن الأمر
لا یھمھم، وحقًا، لِمَ سیھتمون؟ لم یعد بحاجة إلى الحبوب بعد الآن، لا یحتاجھا حیث ھو الآن، ولا

حیث ھو ذاھب؛ على افتراض أنھ ذاھب إلى مكان ما أصلاً.

"بعضھا على الطاولة بجانب سریري، ولكن معظمھا في خزانة الأدویة، التوبوماكس،
والمارینوكس، والإیندیرال، والبیبسید، والفلوماكس..."، واستمر بعد عشرات الأسماء الأخرى.

قالھا كما لو أنھ یقرأھا من لائحة المنتجات.

"ماذا یقول عن...".

قلتُ: "ابقي ساكنة"، للحظات كنتُ أنا القائد على الرغم من علمي بأن ذلك لن یدوم طویلاً،
ففكرتُ إن سأكون القائد إذا استدعیتُ ذلك الشيء الذي یسكن ثیریولت؛ لم أكن أعلم ذلك.

قلتُ: "لقد سألتُ السؤال الخاطئ"، ثم التفتُّ باتجاھھا وتابعتُ: "أستطیع أن أسأل السؤال
الصحیح، ولكن علیك أن تعدیني أولاً بأنك ستتركینني أذھب بمجرد أن تأخذي ما أتیتِ لأجلھ".



"بالتأكید سأفعل ذلك یا جیمي"، وعلمتُ أنھا كانت تكذب بالطبع. لستُ متأكداً تمامًا كیف
عرفتُ ذلك حینھا، لم یكن الأمر باستعمال المنطق على الإطلاق، ولكنھ لم یكن مجرد حدس أیضًا؛

أعتقد أنني علمتُ من الطریقة التي تجنبت بھا أن تنظر إلى عینيّ وھي تذكر اسمي.

عرفتُ حینھا أنني سأضطر لأن أصفّر لھ.

لا یزال مارسدن یقف ھناك عند باب مكتبتھ، فتساءلتُ لفترة وجیزة إن كان قد قرأ كل تلك
الكتب بالفعل، أو أنھ وضعھا بغرض التباھي فقط.

"إنھا لا ترید الحبوب المتعلقة بوصفات الدواء، إنھا ترید الأوكسي فقط، أین ھو؟".

ما حدث بعد ھذا السؤال لم یسبق أن حدث لي سوى مرة واحدة فقط، عندما سألتُ ثیریولت
أین زرع قنبلتھ الأخیرة. بدأت حركة شفتیھ تفقد التزامن مع إیقاع كلماتھ، كما لو أنھ یقاوم ضد ذلك

الإلزام الذي یجبره على الإجابة، ثم قال أخیرًا: "لا أرید أن أخبرك".

نفس ما قالھ ثیریولت بالضبط.

"جیمي، ماذا؟".

قلتُ: "كوني ھادئة، أعطني فرصة لأتحدث إلیھ"، ثم التفتُ باتجاھھ وقلتُ: "أین
الأوكسي؟".

عندما ضغطتُ على ثیریولت أكثر لیعطیني جوابًا، ظھرت ملامح الألم على وجھھ وأعتقد
- لا أعلم تمامًا بل أعتقد فقط - أن ذلك الشيء - الضوء المیت - دخل إلیھ حینھا. لم یبدُ أن مارسدن
یتألم، ولكن كان ھناك شيء ما متعلق بمشاعره الداخلیة على الرغم من أنھ میت. وضع یدیھ على

وجھھ كما لو أنھ طفل ارتكب فعلاً خاطئاً، وقال: "في غرفة الھلع".

"ما الذي تعنیھ؟ ما ھي غرفة الھلع؟".

"إنھا مكان تلجأ إلیھ في حال اقتحم منزلك"، كان الصوت العاطفي قد تلاشى بالسرعة
نفسھا التي ظھر بھا، وعاد صوتھُ إلى الإیقاع الثابت: "لديّ أعداء، كانت واحدة منھم، ولكنني فقط

لم أعلم ذلك".

قالت لیز: "اسألھ أین ھي ھذه الغرفة".



كنتُ متأكداً من أنني أعلم ذلك، ولكنني سألتھ على أي حال، وأشار بدوره إلى المكتبة.

قلتُ: "إنھا غرفة سریة"، وبما أنني لم أقل ذلك بصیغة السؤال، لكنھ لم یجب، لذلك عدتُ
وقلتُ: "ھل ھي غرفة سریة؟".

"أجل".

"أرني إیاھا".

دخل إلى المكتبة التي كانت قد أصبحت مظلمة بحلول ھذا الوقت. الموتى الذین أراھم لیسوا
أشباحًا تمامًا، ولكن عندما رأیتھ یدخل أمامي ویغرق في الظلام الدامس بدا وكأنھ شبح، ووجب
على لیز أن تتحسس الجدران بحثاً عن مفاتیح إضاءة المصابیح، ربما توحي لي أنھا لم تقضِ أي
وقت ھناك، على الرغم من أنھا كانت تعلم كل شيء. كم عدد المرات التي أتت فیھا إلى ھذا المنزل

یا ترُى؟

سطعت أضواء المصابیح من السقف، فانتشر الضوء في المكتبة. أشار مارسدن إلى رف
من الكتب، وبما أن لیز لم تكن قادرة على رؤیتھ فقد حاكیتُ إیماءتھ، وقلتُ: "ذلك الرف".

ذھبت إلیھ وسحبتھ، كنتُ لأھرب حینھا لو أنھا لم تسحبني معھا؛ كانت مندھشة ومحمرة
الخدّین من شدة الحماسة، ولكنھا رغم ذلك لا تزال تمتلك بعضًا من غرائزھا كشرطیة، فعملت

على نزع كل ما كان على الرفوف بیدھا، ولكن لم یحصل شيء، وبدأت تشتم واستدارت إليّ.

لأتجنب لوي ذراعي مرة أخرى أو كسرھا سألتھ بشكل واضح: "ھل ھناك مقبض ما
لفتحھ؟".

"أجل".

"ماذا یقول یا جیمي؟ ماذا یقول؟ اللعنة... ماذا یقول؟".

لم تكتفِ بكونھا تخیفني لدرجة الموت، ولكن كانت أسئلتھا تلك تقودني إلى الجنون.

لقد نسیت أن تمسح أنفھا، وبدأ الدم یسیل على شفتھا العلیا حتى بدت كواحدة من مصاصي
دماء برام ستوكر، وبرأیي الشخصي كانت نوعًا ما واحدة منھم.

"اعطیني فرصة لأقوم بذلك یا لیز"، ثم نظرتُ إلى مارسدن وسألتھ: "أین المقبض؟".



"أعلى الرفّ جھة الیمین".

أخبرتُ لیز بذلك، وقفت على أصابع قدمیھا، فاختلّ توازنھا قلیلاً، ثم سُمِعَ صوت نقرة. ھذه
المرة عندما قامت بالسحب دارت خزانة الكتب حول مفصلات مخفیة، وكشفت عن باب فولاذي
ولوحة مفاتیح أخرى، وضوء أحمر صغیر آخر فوق الأرقام؛ استطعتُ أن أعلم ماذا عليّ أن أسألھ

بعد ذلك.

"ما ھو الرمز؟".

مجدداً، رفع یدیھ وغطى عینیھ، تلك الحركة الطفولیة التي تعني أنني إذا كنتُ لا أستطیع
رؤیتك فلا یمكنك رؤیتي أیضًا، لقد كانت حركة تخفي حزنًا عمیقًا، ولكن لم أكن قادرًا على التأثر
بھا، لیس فقط لأنھ كان مسؤولاً كبیرًا في مجال المخدرات وقتلت منتجاتھ المئات من الناس عدا

عن الآلاف ممن یتعاطونھا، فلقد كان لديّ ما یكفیني من المشاكل.

قلتُ وأنا أنطق كل كلمة مؤكداً علیھا كما فعلتُ مع ثیریولت: "ما... ھو... الرمز؟"، كان
ھذا الموقف مختلفًا تمامًا، ولكن النتیجة نفسھا، أخبرني... فلقد كان ملزمًا بفعل ذلك.

قلتُ: "73612".

ضغطت أزرار الأرقام بسرعة، بینما بقیت ممسكة بذراعي. كنتُ أتوقع أن أسمع صوت
ھسیس غریب كما یحدث في أفلام الخیال العلمي عند فتح غرفة معادلة الضغط في مركبة الفضاء،
ولكن الشيء الوحید الذي حدث ھو أن ذلك الضوء الأحمر تحول إلى الأخضر، ولم یكن ھناك أي

مقبض للباب لذلك دفعتھ لیز، وفتح الباب. كانت الغرفة بالداخل حالكة الظلام.

قالت لیز: "اسألھ أین مفاتیح الإضاءة".

فعلتُ ذلك، وقال مارسدن: "لا یوجد أي منھا"، ترك یدیھ متدلیتین بجانبیھ مجدداً، وكان
صوتھ قد بدأ یتلاشى. في تلك اللحظة ظننتُ أنھ كان یتلاشى بھذه السرعة لأنھ قُتل بدلاً من الموت
بطریقة طبیعیة أو التعرض لحادث ممیت، ولكن غیرتُ رأیي في وقتٍ لاحق حیث أظن أن كل ما

أراده ھو أن یرحل قبل أن نكتشف ما كان بداخل تلك الغرفة.

قلتُ: "جربي أن تدخلي فقط".



خطت خطوة مترددة في الظلام، ولم تفلتني خلال كل ھذا، وبمجرد أن خطت أضاءت
المصابیح فوق رأسھا. كانت الغرفة ملیئة بالأشیاء؛ فعلى الجانب البعید المقابل لنا كان ھناك
صندوق الثلج - أتى صوت البروفیسور بوركیت إليّ من بعید - وموقد، ومیكروویف، وإلى الیسار
والیمین من كل ھذا كان ھناك رفوف مكدسة بالأطعمة المعلبة الرخیصة مثل سردین أوسكار
كینغ، واللحم البقري دینتي مور. كان ھناك أیضًا بعض الأكیاس التي تحتوي على المزید من
الطعام - اكتشفتُ في وقت لاحق أنھا ما یسمیھ رجال الجیش بالوجبات الجاھزة للأكل - بالإضافة
إلى وجود ست قواریر من الماء والبیرة أیضًا. كان ھناك ھاتف أرضي على أحد الرفوف السفلیة،
وفي منتصف الغرفة كان ھناك طاولة خشبیة بسیطة علیھا حاسوب مكتبي، وطابعة، وملف

سمیك، بالإضافة إلى حقیبة حلاقة ذات سحاب.

سألتھُ: "أین الأوكسي؟".

ثم قلتُ: "یقول إنھا في حقیبة، أیًا تكن".

أمسكت بحقیبة الحلاقة، وفتحتھا، ثم قلبتھا على الطاولة، فسقطت حینھا مجموعة من
الزجاجات الملیئة بالحبوب، بالإضافة إلى عبوتین أو ثلاث صغیرة لفُتّ بشریط.

لا یمكن القول إنّ ھذا كنز ثمین تمامًا، فصرخت قائلة: "ما ھذا بحق الجحیم؟".

بالكاد سمعتُ صوتھا وھي تصرخ، حیث كنتُ قد قلبتُ الملف المجاور للحاسوب لا لسبب
إلاّ لأنھ كان موجوداً ھناك، وكنتُ في حالة صدمة. في البدایة شعرتُ كما لو أنني لا أعرف ما
ھذا؛ ولكنني عرفتُ بالطبع. وعلمتُ أیضًا لماذا لم یرد مارسدن أن نأتي إلى ھنا، ولماذا لا یزال

یشعر بالخزي رغم وفاتھ، فالأمر لا یتعلق بالمخدرات.

تساءلت إذا كانت المرأة التي أنظر إلیھا تضع الكرة نفسھا التي وضعتھا لیز في فمھ عندما
قیدتھ، ستكون ھذه ھي شاعریة العدالة لو أنھا كذلك.

نادیتھُا وأنا أشعرُ بالخدر في شفتيّ كما لو أن طبیب الأسنان قد حقن لتوه المخدر في فمي:
"لیز".

كانت تصرخ: "ھل ھذا كل شيء؟ لا تجرؤ أیھا اللعین أن تخبرني أن ھذا كل شيء". ثم
فتحت غطاء إحدى الزجاجات وأفرغت محتویاتھا، ربما كان ھناك حوالى عشرین حبة، وعادت

لتصرخ: "ھذه لیست حبوب أوكسي حتى، إنھا حبوب دارفونز اللعینة".



لقد تركتني، وكان بإمكاني أن أركض، ولكنني لم أفكّر في ذلك مطلقًا، كما أنني تخلیت في
تلك اللحظة عن فكرة الصفیر لأثیریولت.

نادیتُ مرة أخرى: "لیز".

لم تعرني اھتمامًا، كانت تفتح الزجاجات الواحدة تلو الأخرى، وتظھر أنواع مختلفة من
الحبوب، ولكن لا یوجد الكثیر منھا. كانت تحدق إلى بعض الحبوب ذات اللون الأزرق وتقول:

"حسنًا، حبوب روكسیز جیدة، ولكن عددھا لا یتجاوز العشرة حتى، اسألھ أین البقیة".

"لیز، انظري إلى ھذا"، كنتُ أعلم أن ھذا صوتي ولكنھ بدا صوتاً بعیداً جداً.

"قلت اسألھ...".

تراجعت قلیلاً باتجاھي، ثم توقفت ونظرت إلى ما كنتُ انظرُ إلیھ؛ كانت صورة لامعة
أعلى كدسة أخرى من الصور اللامعة.

وكان ھناك ثلاثة أشخاص یظھرون فیھا: رجلان وامرأة. كان أحد الرجلین مارسدن الذي
لم یكن یرتدي ملابسھ الداخلیة حتى، وكان الرجل الآخر عاریًا أیضًا؛ كانا یفعلان أشیاء لتلك
المرأة التي وضعا الكرة - أو أیًا یكن اسم ھذا الشيء - في فمھا. لا أرید أن أفصّل كثیرًا، سأكتفي
فقط بقول إن مارسدن كان یحمل موقد لحم صغیر، والرجل الآخر یحمل إحدى الشوكات

المخصصة للحم ذات الرأسین.

"اللعنة"، ثم ھمست: "أوه، اللعنة"، وتصفحت المزید من الصور التي لا یمكن التكلم عنھا
حتى، ثم أغلقت الملف وقالت: "إنھا ھي".

"من".

"زوجتھ مادي، لم تھرب إذاً".

لا یزال مارسدن في الخارج في المكتبة ینظر بعیداً عنا، كان الجزء الخلفي من ظھره
عبارة عن خرابة یشبھ الجانب الأیسر من رأس ثیریولت، ولكنني بالكاد لاحظتُ ذلك بینما نظرتُ

إلیھ من مكاني، فلقد علمتُ ذلك المساء أن ھناك أشیاء أسوأ من جروح الرصاص.

قلتُ: "لقد عذباھا حتى الموت".



"أجل، وقد استمتعا بذلك، انظر إلى الابتسامة التي تعلو وجھیھما، ھل ما زلتَ تشعر
بالأسف لأنني قتلتھ؟".

قلتُ: "لكنك لم تقتلیھ بسبب ما فعلھ لزوجتھ؛ لم تكوني على علم حینھا، لقد قتلتھ بسبب
المخدرات".

ھزت كتفیھا كما لو أن السبب بحد ذاتھ لا یھم، وأعتقد أنھ لم یكن یھمھا حقًا. نظرت خارج
تلك الغرفة السریة حیث اقترب قلیلاً لیرى صوره المروعة تلك، وتابع عبوره متجاوزًا المكتبة

باتجاه الطابق العلوي.

سألتني: "ھل ما زال ھناك؟".

"نعم، إنھ في المدخل".

"لقد أخبرني في البدایة أنھ لا یملك أي حبوب، ولكنني علمتُ أنھ یكذب. ثم قال إنّ ھناك
الكثیر والكثیر من الحبوب".

"ربما كان یكذب عندما قال ذلك، كان بإمكانھ الكذب، فھو لم یكن میتاً حینھا".

"ولكنھ أخبرك بأن الحبوب في غرفة الھلع تلك، وكان میتاً حینھا".

"لم یقلْ كم یملك منھا"، ثم سألتُ مارسدن: "ھل ھذا كل ما تملكھ؟".

قال بصوتٍ متلاشٍ: "أجل، ھذا كل شيء".

"لقد أخبرتھَا أن لدیك الكثیر".

ھز كتفیھ الملطختین بالدماء وقال: "ظننتُ أنھا إذا بقیت تعتقد أن لديّ ما تریده، فستبقیني
على قید الحیاة".

"لكنھا سمعت تلك الإخباریة عن حصولك على شحنة كبیرة خاصة بك...".

قاطعني قائلاً: "كل ھذا مجرد ھراء، یشغل الناس أنفسھم بالتحدث حول أنواع الھراء كافة،
فقط بغرض التحدث والاستماع إلى أنفسھم"، ھزت لیز رأسھا عندما أخبرتھُا بما قالھ، ولم تصدق
ذلك؛ لم ترغب بتصدیق ذلك، لأنھا إذا فعلت ذلك، وصدقت الأمر، فھذا یعني أن جمیع خططھا

المتعلقة بالساحل الغربي ستذھب أدراج الریاح، وھذا یعني أنھا خُدِعتَ.



أصرت على رأیھا قائلة: "إنھ یخفي شیئاً ما بطریقة ما وفي مكان ما، اسألھ مرة أخرى
أین البقیة"، فتحتُ فمي لأخبرھا بأنھ لو كان ھناك المزید من الحبوب كان لیخبرني بذلك، ثم -

ربما لأن تلك الصور الرھیبة جعلتني أقف مذھولاً كالذي تلقى صفعة - خطرت لي فكرة.

ربما یمكنني أن أقوم ببعض الحیل لخداعھا، لأنھا بالتأكید لن تمیز الخداع عن غیره وھي
في ھذه الحالة، وھكذا، إذا نجح الأمر، فقد أتمكن من الابتعاد عنھا دون أن أصفّر لذلك الشیطان.

أمسكت بكتفي وھزتني: "قلتُ اسألھ".

لذلك فعلت ما طلبتھ: "أین بقیة المخدرات یا سید مارسدن؟".

قال، وصوتھ شبھ متلاشٍ: "لقد سبق لي أن أخبرتك، ھذا كل ما لديّ، أبقي القلیل أیضًا في
متناول یديّ من أجل متطلبات ماریا ولكنھا الآن في منطقة بیمیني في جزر الباھاماس".

"حسنًا إذاً، أجل، من المنطقي أكثر وضعھا ھناك"، ثم أشرتُ إلى رفوف الأغذیة المعلبة.

"ھل ترین علب السباغیتي التي ھناك على الرف العلوي؟"، من المستحیل ألاّ تكون قد
رأتھا، ھناك ثلاثون علبة على الأقل، أظن أن دوني الضخم أحب أنّھ نصف أمریكي ونصف

فرنسي.

تابعتُ: "لقد قال إنّھ أخفى بعض الحبوب في ھذه - لیس أوكسي - ولكن أخفى شیئاً ما
آخر"، كان من الممكن أن تسحبني معھا، ولكنني فكرتُ في أنھا ستكون متحمسة للغایة بحیث إنھا

ستنسى ذلك، وكان صحیحًا ما فكرت فیھ.

حین ركضت إلى رفوف الأغذیة المعلبة، انتظرتُ حتى وقفت على أطراف أصابعھا
بانتصاب شدید، ثم خرجتُ من الغرفة مذعورًا وعبرتُ المكتبة؛ أتمنى فقط لو أنني تذكرتُ أن
أغلق الباب، ولكنني لم أتذكر، كان مارسدن یقف ھناك وبدا قطعة جامدة تمامًا، ولكنني مررتُ من
خلالھ. ھناك لحظات شعرتُ بھا بالبرد القارس، وامتلأ فمي بطعم مدھن أعتقد أنھ كان الببروني،

ثم وجدتُ نفسي أركض صعوداً على الدرج.

كان ھناك صوت للعلب المتساقطة من ورائي وصوتھا وھي تصرخ: "جیمي، عد إلى ھنا،
جیمي".



لحقت بي، وسمعتُ صوت خطواتھا. استطعتُ الوصول إلى حافة الدرج، وقمتُ بالنظر إلى
الخلف لأتفقد الطریق، لكن ھذه حركة كانت خاطئة حیث تعثرتُ، وبحكم نفاد جمیع خیاراتي
الأخرى، ضممتُ شفتي معًا لأصفر، ولكن لم یكن بإمكاني فعل أي شيء سوى نفث الھواء لأن

شفتي كانتاَ جافتین للغایة، وحاولتُ أن أصرخ بدلاً من ذلك.

"ثیریولت"، وبدأتُ في الزحف على الدرج بشكل معاكس وشعري یغطي عینيّ، لكنھا
أمسكت بكاحلي.

"ثیریولت، ساعدني، تخلص منھا".

فجأة أنار ضوء أبیض المكان كلھ؛ لیس فقط الشرفة أو الدرج، بل كل المساحة التي تقع
فوق الغرفة الكبیرة وبقعة المحادثات. كنتُ أنظر إلى لیز عندما حدث ذلك، وأغمضتُ عینيّ نصف
إغماضة محدقًا إلى ذلك الوھج الذي یسبب العمى. كان قادمًا من تلك المرآة الطویلة، وأتى قسم
آخر منھ من المرآة الأخرى في نھایة الدرج الآخر. ارتخت قبضة لیز، وأمسكتُ بإحدى حجارة
الدرج، وبدأت أجذب نفسي بكل قوتي بعیداً عنھا، وأخذتُ أزحف على بطني نزولاً مثل طفل
صغیر یبدأ أولى رحلاتھ الخطرة في ھذا العالم. توقفتُ بعد أن تجاوزتُ حوالى ربع الطریق
نزولاً، حیث كانت لیز تصیح عالیًا، فنظرتُ من بین ذراعي وجانبي، وبسبب وضعیتي ھذه كنتُ
أراھا بصورة مقلوبة. كانت تقف أمام المرآة ولا أعلم ماھیة ما رأتھ تمامًا، وھذا جید، لأنني لو
رأیتھ ما كنت على الأرجح لأنام مجدداً، وكانت رؤیة الضوء - ذلك الضوء اللامع عدیم اللون

الذي یخرج من المرآة مثل توھج الشمس - كافیة لوحدھا؛

إنھ الضوء المیت.

ثم رأیتُ - أعتقد أنني رأیتُ - یداً تخرج من المرآة وتمسك برقبة لیز، وشرعت ھذه الید
تجذبھا وتشد على عنقھا، واستمرت لیز بالصراخ، وسمعتُ أصوات تكسیر زجاج المرآة جراء

شدھا، ثم انطفأت كل الأنوار.

كان الوقتُ قرابة نھایة الغسق، لذلك یمكن القول إنّ المنزل لم یكن غارقًا بالظلام الحالك
تمامًا بعدُ، ولكنھ كان یقتربُ من ذلك، وامتلأت الغرفة المتواجدة في الأسفل بكل أشكال الظلال

المختلفة.



لیز ورائي أعلى الدرج، ولم تكف عن الصراخ. أمسكتُ بالسیاج الزجاجي الأملس محاولاً
الوقوف على قدميّ، وتمكنتُ بعدھا من المشي مترنحًا إلى غرفة المعیشة من دون أن یختلّ

توازني وأسقط.

توقفت لیز عن الصراخ، وبدأت تضحك عالیًا، فاستدرتُ ورأیتھُا تنزل الدرج، كانت عبارة
عن شكل مظلم یضحك بطریقة مشابھة للجوكر في كارتون باتمان. نزلت بسرعة كبیرة جداً، ولم
تنظر أمامھا، نزلت مترنحة من طرف إلى آخر وھي ترتد عن سیاج الدرج، وتنظر بین اللحظة
والأخرى إلى المرآة حیث كان الضوء یتلاشى تدریجیًا كما ینطفئ الخیط تدریجیًا في المصباح

الیدوي القدیم.

"لیز، احذري"، صرختُ بھذه العبارة على الرغم من أن أكثر شيء أریده في العالم ھو
الابتعاد عنھا. كان تحذیري ذلك غزیریًا، ولكنھ لم ینفع حیث اختل توازنھا ھناك وسقطت إلى
الأمام وارتطمت بالدرج، ثم ھبطت، واصطدمت بالدرج مرة أخرى، وتشقلبت مرة أخیرة قبل أن
تنزلق على مسار الدرج حتى النھایة. في المرة الأولى التي خبطت فیھا الدرج بقیت تضحك

بصوت مسموع، ولكن في المرة الثانیة سكنَ صوتھا تمامًا، كما لو أنھا جھاز رادیو معطل.

كانت مستلقیة ھناك في الأسفل في نھایة الدرج وجھھا باتجاه الأعلى ورأسھا مقلوب قلیلاً
وقد التوى أنفھا جانبیًا، وإحدى ذراعیھا ممدودة إلى جانبھا، وعیناھا تحدقان إلى الفراغ المظلم.

"لیز؟".

لم یأتني ردّ منھا.

"لیز، ھل أنت بخیر؟".

یا لھ من سؤال غبي! ولِمَ قد أھتم أصلاً؟ حسنًا ھذا السؤال یمكنني تقدیم إجابة لھ، أردتھُا أن
تكون على قید الحیاة لأن شیئاً ما كان ورائي لم أكن أسمعھ، ولكنني كنتُ أشعر بھ.

ركعتُ إلى جانبھا، ووضعتُ یدي أمام فمھا المليء بالدماء، فلم أشعر بأي نفس على راحة
یدي ولم ترمش عیناھا أبداً؛ لقد ماتت. نھضتُ ثم نظرتُ خلفي، ورأیتُ ما كنتُ أتوقعھ تمامًا...
كانت لیز تقف ھناك مرتدیة معطفھا الواقي من المطر وكنزتھا الملیئة ببقع الدماء. كانت تنظر من
فوقي مباشرة، ثم رفعت یدھا وأشارت باتجاه شيء ما؛ ذكرتني بتلك اللحظة الرھیبة من روایة

شبح عید المیلاد القادم عندما یتم الإشارة إلى شاھد قبر سكروج.



كان كینیث ثیریولت - أو ما تبقى منھ بشكل أدق - ینزل إلى الطابق السفلي.
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كان مثل قطعة حطب محترقة ولا تزال النار متقدة في أحشائھا؛ لا أعرف طریقة أخرى
لوصفھ؛ حیث تحول إلى اللون الأسود، وتشققت بشرتھ في عشرات الأماكن، وظھر ذلك الضوء
المیت الساطع من تلك التشققات؛ كان یخرج من أنفھ وعینیھ وحتى من أذنیھ، وعندما یفتح فمھ

یخرج من ھناك أیضًا.

كشر مبتسمًا ابتسامة عریضة وقال: "دعنا نقم بالطقوس مرة أخرى، ولنرَ من سیفوز ھذه
المرة. أعتقد أنك مدین لي بذلك لأنني أنقذتك منھا"، ثم مشى بسرعة على طول الدرج نحوي،

جاھزًا لإعادة ذلك المشھد الطویل الذي جرى في ردھة مبنانا.

شعرتُ بغزیرتي تطلب مني أن أستدیر وأركض، ولكن شیئاً آخر أعمق أخبرني بأنھ یجب
أن أقف بثبات بغض النظر عن مدى رغبتي بالھروب من كل ھذا الرعب القادم باتجاھي، لأنھ إذا
استدرتُ وذھبتُ، فسیتمسك بي من الخلف ویلف ذراعیھ المتفحمتین حولي وستكون ھذه النھایة.
سیفوز وسیستعبدني، وسأصبح حینھا ملزمًا بالمجيء إلیھ كلما ناداني، سیتملكني وأنا حي كما

تملكتھُ وھو میت، وتستطیع معرفة أن ھذا أسوأ.

قلتُ: "توقفْ"، فتوقف ثیریولت بلونھ الأسود ذلك عند أسفل الدرج حیث كان یبعد أقل من
قدم واحدة عني، وقلتُ: "ابتعد من ھنا، لقد انتھیتُ من عملي معك، وللأبد".

"لن ینتھي عملك معي أبداً"، ثم قال كلمة أخرى، كلمة جعلتني أشعر بقشعریرة وجعلت
شعري یقف: "أیھا البطل".

قلتُ: "انتظر وسترى"، أجل، إنھا كلمات شجاعة، ولكنني لم أستطع قولھا من دون أن
یرتجف صوتي.



لا تزال ذراعاه ممدودتین اتجاھي، ویداه السوداوان مع شقوقھما الملیئة بالضوء اللامع
على بعد بوصات قلیلة من رقبتي، قال: "إذا كنتَ ترید التخلص مني إلى الأبد، دعنا نعید الطقوس

مرة أخرى، وھكذا سیكون الأمر أكثر عدلاً، لأنني ھذه المرة مستعد لأواجھك".

لقد حثثت بشكل غریب؛ لا تسألني عن المسبب، فأنا نفسي لا أعلم ذلك؛ ولكن غلب عليّ
جانب عمیق جداً مني أعمق من الأنا ومن الغزیرة. یمكنك أن تھزم الشیطان من خلال العنایة
الإلھیة والشجاعة والحظ الغبي أو باستخدام مزیج منھا جمیعًا، ولكن بالتأكید لا یمكنك فعل ذلك
مرتین، ولا أعتقد أن ھناك أحداً غیر القدیسین ھزموا الشیطان مرتین؛ وربما ھم لم یستطیعوا ذلك.

كان قد أصبح دوري الآن لأشیر مثل آخر شبح لسكروج، فأشرتُ إلى الباب وقلتُ:
"اذھب".

بدأ ھذا الشيء یحرك شفتي ثیریولت المتفحمتین بھدوء وبشيء من السخریة قائلاً: "لا
یمكنك أن ترسلني بعیداً عنك یا جیمي، فنحن مرتبطان ببعضنا، ألم تدرك ذلك بعد؟ُ لم تفكر في

عواقب أفعالك، ولكن ھا نحن ذا".

كررتُ كلمتي السابقة، فقد كانت كل ما استطعتُ قولھ بعد أن أجبرتُ نفسي على قولھا من
خلال حلقي الذي بدأ یتضیق أكثر فجأة. بدا جسد ثیریولت مستعداً لمحي المسافة الفاصلة بیننا

والقفز نحوي وعصري بین یدیھ، ولكنھ لم یفعل ذلك، أو لم یستطع فعل ذلك.

ارتدتّ لیز عندما مرّ بھا. كنتُ أتوقع أن یمر عبر الباب - كما مررتُ أنا عبر مارسدن -
ولكن مھما یكن ھذا الشيء، فھو لم یكن شبحًا، فقد أمسكت یده بمقبض الباب وأدارتھ مما جعل یده

تتشقق أكثر مؤدیة إلى مرور المزید من الضوء عبرھا؛ وفُتِح الباب.

استدار مجدداً باتجاھي وقال: "أوه، فقط صفّر لي وسآتي إلیك یا صدیقي".

ثم غادر.
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أوشكت ساقاي أن تنھارا، وكان الدرج قریبًا مني، ولكنني لن أجلس علیھ حیث یمتد جسد
لیز داتون المھشم، فمشیتُ مترنحًا باتجاه بقعة المحادثات، وانھرتُ على أحد الكراسي القریبة.
أخفضتُ رأسي وبكیتُ قلیلاً، كانت تلك دموع رعب وھستیریا، ولكنني أعتقد أنھا كانت أیضًا -

على الرغم من أنني لا أتذكر تمامًا - دموع فرح.

كنتُ على قید الحیاة، أجل كنتُ في منزل مظلم یقع في نھایة طریق خاص ومعي جثتان
وشبحان میتان - كان مارسدن ینظر إليّ من الشرفة - لكنني كنتُ على قید الحیاة.

صحتُ: "ثلاث... أجل ثلاث جثث وثلاثة أشباح میتة. لا تنسَ تیدي"، فشرع یقھقھ، ولكن
تذكرتُ لیز عندما كانت تقھقھ بالطریقة نفسھا قبل وفاتھا مباشرة، وأوقفتُ نفسي محاولاً ألاّ

أضحك، وحاولتُ أن أفكر في ما یجب عليّ فعلھ الآن.

قررتُ أن أول ما عليّ فعلھ ھو إغلاق ذلك الباب الأمامي اللعین، لم یكن وجود ھذین
المنتقمین - كلمة تعلمتھا أو یمكن القول خمنتھا في وقت لاحق - وھما یحدقان إلى وجھي أمرًا
ممتعًا، ولكنني معتاد على رؤیة الموتى وھم یشاھدونني وأنا أشاھدھم، ولكن ما لم یعجبني حقًا ھو
فكرة وجود ثیریولت ھنا في مكان ما مع ذلك الضوء الذي یسطع عبر بشرتھ المتحللة. لقد قلتُ لھ

أن یذھب وحینھا ذھب... ولكن ماذا لو عاد؟

مشیتُ بجوار لیز، وأغلقتُ الباب، وسألتھُا ماذا عليّ أن أفعل؛ لم أتوقع إجابة منھا، ولكنني
حصلتُ على واحدة: "اتصل بأمك"، حینھا تذكرتُ الھاتف الأرضي في غرفة الھلع، ولكنني لم

أكن على استعداد لصعود الدرج إلى تلك الغرفة وإن كان ذلك مقابل ملیون دولار.

"ھل ھاتفك معكِ یا لیز؟".

قالت بعدم اھتمام، كما یكون معظمھم: "أجل".



لیس كلھم طبعًا، فالسیدة بوركیت عاشت بما یكفي لتقدم انتقادات حول الخصائص الفنیة
لدیكي الرومي، وقد حاول دوني الضخم أن یخفي ما لدیھ من أشیاء تتعلق بالتعذیب الإباحي.

"أین ھو؟".

"في جیب معطفي؟".

توجھتُ إلى جثتھا، وأدخلتُ یدي في الجیب الأیمن للمعطف، حیث شعرتُ بیدي تلمس
المسدس الذي استخدمتھ لإنھاء حیاة دونالد مارسدن، فأرجعتُ یدي بسرعة كما لو أنني لمستُ

شیئاً ساخنًا، ثم تفقدتُ الجیب الآخر حیث وجدتُ ھاتفھا، وفتحتھ.

"ما ھو الرقم السري؟".
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ضغطت على الأرقام، ووضعت رمز مدینة نیویورك ثم ضغطتُ على الأرقام الثلاثة
الأولى من رقم أمي، ولكنني مسحتھا، وغیرتُ رأیي، وقررتُ الاتصال بشخص مختلف.

"911، ما ھي حالة الطوارئ التي لدیك؟".

قلتُ: "أنا في منزل فیھ شخصان میتان، قُتل أحدھما والآخر سقط عن الدرج".

"ھل ھذه مزحة یا بني؟".

"أتمنى لو كانت كذلك، لقد قامت المرأة التي سقطت عن الدرج بخطفي وإحضاري إلى
ھنا".

سألتني بلھجة جدیة: "ما ھو موقعك؟".

"في نھایة طریق خاص خارج رینفیلد یا سیدتي، لا أعلم كم تبعد تمامًا ولا أعلم إذا كان
یوجد رقم للشارع"، ثم فكرتُ قلیلاً وقلتُ على الفور: "أنا في منزل دونالد مارسدن وھو الرجل

الذي قتلتھ ھذه المرأة التي سقطت عن الدرج واسمھا لیز داتون، إلیزابیث".

سألتني إذا ما كنتُ على ما یرام، ثم طلبت مني الجلوس والبقاء ساكنًا وقویًا، وقالت لي إن
الرجال في الطریق إليّ.



جلستُ بعدھا واتصلتُ بأمي، كانت محادثتي معھا أطول بكثیر، ولم تكنْ دائمًا بلغة
واضحة لأننا كنا ننشج، أخبرتھُا بكل شيء عدا عن ذلك الشيء الخارق. كانت ستصدقني لو
أخبرتھُا عنھ، ولكن یكفي أن یتعرض أحدنا فقط إلى الكوابیس، فاكتفیتُ بقول إنّ لیز تعثرت وھي

تلاحقني وسقطت وكسرت رقبتھا.

أثناء حدیثنا نزل دونالد مارسدن الدرج ووقف بجوار الحائط؛ لقد ماتَ أحدھما بسبب طلق
ناري في رأسھ، والثانیة بسبب كسر في رقبتھا وانحناء رأسھا جانبیًا، یا لھ من زوج متكامل؛
أخبرتكَُ مسبقًا عدة مرات أن ھذه قصة رعب، ولكنني كنتُ قادرًا على النظر إلیھما من دون أن
أشعر بالكثیر من الضیق، لأن الرعب الحقیقي كان قد اختفى، إلاّ إذا رغبتُ بعودتھ مرة ثانیة،

فحینھا سیأتي.

كل ما عليّ فعلھ ھو أن أصُفّر.

بعد مرور خمس عشرة دقیقة طویلة جداً، سمعتُ أصوات صفارات إنذار قادمة من بعید،
ثم بعد خمس وعشرین دقیقة انعكست الأضواء الحمراء والزرقاء عن جمیع نوافذ المنزل، وكان
ھناك ما لا یقل عن ستة رجال شرطة. في البدایة، لم یكونوا سوى أشكال داكنة تبحث حول البیت
عن أي آثار أخیرة لضوء النھار؛ على فرض أنھ بقي أي أثر. سأل أحدھم عن مكان لوحة

المصابیح اللعینة، وقال آخر: "لقد وجدتھُا"، ثم شرع یشتم عندما ضغط ولم یُضأ أيّ نور.

صرخ أحدھم: "منْ ھنا؟... ھل ھناك أي شخص ھنا؟ عرّفْ عن نفسك".

وقفتُ ورفعتُ یديّ، على الرغم من أنني كنتُ أشك في قدرتھم على رؤیتي أكثر من مجرد
شيء مظلم یتحرك، وقلتُ: "أنا ھنا، یداي مرفوعتان، لقد تعطلت الأنوار، أنا الولد الذي اتصل".

اتجھت المصابیح الكاشفة باتجاھات عدیدة متعاكسة ثم تركزت أنوارھا عليّ، فتقدم أحد
أفراد الشرطة - امرأة - ودارت حول لیز من دون أن تعلم لماذا تفعل ذلك بالتأكید. في البدایة كانت

تضع یدھا على مسدسھا باستعداد، ولكن حین رأتني رفعت یدھا عنھ، وھذا كان شیئاً مریحًا حقًا.

جثت على ركبتیھا وقالت: "ھل أنت بمفردك في المنزل یا بني؟".

نظرتُ إلى لیز، وإلى مارسدن الذي یقف بعیداً عن المرأة التي قتلتھ، حتى تیدي كان قد
وصل ووقف عند المدخل ربما لمجرد الفضول أو جذبتھ الأصوات الكثیرة؛ فھم عبارة عن ثلاثة

أشخاص ثانویین غیر میتین تمامًا.



قلتُ: "أجل لوحدي، أنا الشخص الوحید ھنا".

 



 

 

65

 

وضعت السیدة الشرطیة ذراعھا حول كتفي، واصطحبتني إلى الخارج، وبدأت أرتجفُ،
فاعتقدت ھي أنني أرتجفُ من ھواء اللیل على الأغلب، ولكن ذلك لم یكن السبب بالتأكید.

نزعت سترتھا، ووضعتھا فوق كتفي، ولكن ذلك لم یكن جیداً كفایة، فوضعتُ ذراعي
بداخل الكمین الطویلین جداً وضممتُ یدي معًا، لقد كانت السترة ثقیلة نظرًا لكل أشیاء الشرطة

التي تحویھا بداخلھا، ولكن ذلك لم یزعجني، بل في الحقیقة أعطاني ثقلھا شعورًا جیداً.

كان ھناك ثلاث سیارات في الفناء، رُكِنت اثنتان منھما إلى جانبي سیارة لیز الصغیرة
والثالثة خلفھا، وتوقفت سیارة أخرى رباعیة الدفع وعلیھا عبارة مأمور شرطة رینفیلد إلى جانبھا.

فكرتُ بأن ھذا الیوم سیكون بمثابة یوم عطلة للسكارى والسائقین المسرعین في وسط
المدینة لأنھ وفي الغالب معظم شرطة البلدة كانت ھنا.

خرج شرطي آخر من الباب، وانضم إلى الشرطیة، ثم سألني: "ما الذي حدث ھناك
یا فتى؟".

قبل أن أتمكن من الإجابة وضعت الشرطیة إصبعھا على شفتي، ولم أمانع ذلك، في الحقیقة
شعرتُ بنوع من الراحة، ثم قالت للشرطي: "لا أسئلة یا دوایت، ھذا الفتى في حالة صدمة ویحتاج

إلى عنایة طبیة".

خرج من السیارة رباعیة الدفع رجل قوي البنیة یرتدي قمیصًا أبیض مع شارة معلقة حول
رقبتھ - أعتقد أنھ مأمور الشرطة - ووصل إلینا بحیث سمع آخر جملة، وقال: "خذیھ یا كارولین،

واحرصي على أن یتلقى العنایة اللازمة. ھل ھناك حالات موت مؤكدة؟".



"ھناك جسد ممدد في نھایة الدرج لامرأة لا أستطیع أن أؤكد أنھا متوفاة. ولكن من طریقة
فتل رأسھا...".

قلتُ لھم: "أوه، إنھا میتة"، ثم بدأتُ بالبكاء.

قال المأمور: "ھیا یا كارو، لا داعي أن تذھبي طوال الطریق إلى كاونتي أیضًا، خذیھ إلى
میدناو. لا توجھوا لھ أي أسئلة حتى أصل إلى ھناك، وأیضًا حتى یصل أي شخص بالغ مسؤول

عنھ. ھل حصلتِ على اسمھ؟".

قالت الشرطیة كارولین: "لیس بعد، لقد كان الوضع جنونیًا ولا یوجد أي أضواء في
الداخل".

انحنى المأمور باتجاھي واضعًا یدیھ على فخذیھ ما أشعرني كما لو أنني في الخامسة من
عمري، وسألني: "ما اسمك یا بني؟".

لم تمضِ ثوانٍ على قراره بعدم سؤالي أي شيء، فقلتُ: "جیمي كونكلین، وأمي ھي
الشخص القادم لأجلي، اسمھا تي كونكلین، لقد اتصلتُ بھا بالفعل".

"حسنًا"، ثم التفتَ إلى دوایت وقال: "لماذا لیس ھناك أي أضواء؟ جمیع المنازل التي
مررتُ بھا خلال طریقي إلى ھنا مُنارة".

"لا نعلم أیھا الرئیس".

قلتُ: "لقد انطفأت الأضواء عندما كانت تركض ورائي على الدرج، أعتقد أن ھذا سبب
تعثرھا وسقوطھا".

استطعتُ أن أرى على وجھھ أنھ أراد أن یطرح عليّ مزیداً من الأسئلة، ولكنھ قد أخبر
الشرطیة كارولین للتو بعدم طرح أیة أسئلة وبأخذي إلى العنایة الطبیة فقط. بدأنا نشق طریقنا عبر
الفناء ثم عبر الطریق المتعرج وشعرتُ حینھا بوجود شيء ما في جیب بنطالي... كان ھاتف لیز،

على الرغم من أنني لا أتذكر أنني وضعتھُ ھناك إطلاقًا.

سألتھُا: "ھل یمكنني الاتصال بوالدتي وإخبارھا أننا في طریقنا إلى مركز العنایة الطبیة؟".

"أجل بالتأكید".



بینما كنتُ أفتح ھاتف لیز لأتصل أدركتُ أنني قد أقع في مشكلة لو اكتشفت الشرطیة
كارولین أنني استعمل ھاتف لیز، وربما ستسألني كیف لي أن أعلم كلمة سر ھاتف المرأة المیتة،

وبالتأكید كنتُ سأتلعثم ولن أكون قادرًا على إعطاء جواب جید، ولكنھا لم تسأل.

قالت أمي إنھا الآن في سیارة أوبر - سیكلف ھذا مبلغًا لیس بقلیل، لذلك من الجید أن الوكالة
قد عادت إلى وضعھا المالي المستقر - وكانت تسیر بسرعة جیدة. سألتني إذا كنتُ حقًا بخیر،
وأخبرتھُا أنني كذلك وأن الشرطیة كارولین تأخذني الآن إلى میدناو في رینفیلد من أجل إجراء
فحص عام للاطمئنان فقط، وطلبت مني ألاّ أجیب على أي أسئلة حتى تصل إلى ھناك، وقلتُ لھا

إنني لن أفعل.

قالت أمي: "سأتصل بمونتي غریشام، إنھ لا یتعامل مع ھذا النوع من القضایا، ولكنھ
بالتأكید یعرف بعض الأشخاص المتخصصین بھ".

"لا أحتاج إلى محامٍ یا أمي، فأنا لم أفعل شیئاً"، فرمقتني الشرطیة كارولین بنظرة سریعة
عندما قلتُ ھذا.

"إذا قتلت لیز شخصًا ما وكنتَ موجوداً ھناك فستحتاج إلى محامٍ، وسیكون ھناك تحقیقات
عدیدة... وصحافة... لا أعلم كیف ستكون الأمور تمامًا، ولكن سیكون ھناك الكثیر من الأحداث.

إنھ خطأي لقد أحضرتُ تلك العاھرة إلى منزلنا"، ثم قالت بغضب: "اللعنة علیك یا لیز".

قلتُ: "لقد كانت شخصًا جیداً في البدایة"؛ كانت ھذه حقیقة، ولكنني شعرتُ فجأة بأنني
مُتعب جداً جداً.

ثم أنھیتُ المكالمة قائلاً: "إلى اللقاء، أراك عندما تصلین إلى ھنا". سألتُ الشرطیة كارولین
كم من الوقت یلزمنا للوصول إلى مركز العنایة الطبیة، وقالت إنّ الأمر سیستغرق عشرین دقیقة.
نظرتُ إلى الخلف عبر الفاصل المثقب بین الصندوق الخلفي والمقعد متأكداً للحظة أن لیز لن تكون

ھناك أو ربما الأسوأ بكثیر مثل أن یكون ثیریولت ھناك. ولكن لم أجد أحداً.

قالت الشرطیة كارولین: "لا یوجد أحد غیرنا نحن الاثنین، لا تقلقْ".

قلتُ: "لست قلقًا"؛ كان ھناك شيء واحدٌ عليّ القلق بشأنھ، والشكر � لقد تذكرتھُ وإلاّ كنت
وأمي سنقع في مشكلة.



أسندتُ رأسي على النافذة، وأدرتھُ حوالى النصف دورة بعیداً عن الشرطیة كارولین قائلاً:
"سآخذ قسطًا من النوم".

قالت مبتسمة ابتسامة بسیطة: "حسنًا، افعل ذلك".

أخذتُ قسطًا من النوم، ولكن قبل أن أفعل ذلك فتحتُ ھاتف لیز بینما أخفیھ بجسدي
المنحني، وحذفتُ المقطع الصوتي الذي سجلتھ لي بینما أقوم بتسریب حبكة روایة سر روینوك
لأمي؛ فلو تفحّصوا الھاتف واكتشفوا أنھ لیس ملكي سأخترع قصة ما، أو سأكتفي بالقول إنني لا

أذكر، ولكن یجب ألاّ یسمعوا ھذا التسجیل أبداً.

وصل المأمور وشرطیان إلى المیدناو بعد ساعة تقریبًا من وصولنا أنا وكارولین،
بالإضافة إلى رجل یرتدي بذلة رسمیة عرّف نفسھ على أنھ محامي المقاطعة.

فحصني الطبیب وقال إنني بخیر بشكل عام، مع ارتفاع ضغط الدم قلیلاً، ولكن نظرًا لما
مررتُ بھ فھذا لیس مفاجئاً، وكان متأكداً من أنھ سیعود طبیعیًا بحلول الغد، فقال لي: "بنیتك العامة
صحیة كمراھق"، لقد صادف أن أكون مراھقًا یتمتعّ ببنیة صحیة جیدة ویرى الموتى أیضًا،

ولكنني لم أرغب بالخوض في ذلك.
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جلستُ مع المأمور ومع محامي المقاطعة في غرفة استراحة الموظفین في انتظار والدتي،
وبمجرد أن وصلت، بدأت الأسئلة تنھال. قضینا تلك اللیلة في نُزل رینفیلد ستاردیست، وفي
الصباح التالي، استكُمِل طرح المزید والمزید من الأسئلة. أخبرتھما أمي أنّھا كانت على علاقة مع
إلیزابیث داتون، وأنّ ھذه العلاقة انتھت عندما اكتشفت أن لیز مُشترِكة في تجارة المخدرات،
وأخبرتھُما أنا كیف استدرجتني بعد تدریب كرة المضرب، وأخذتني إلى رینفیلد حیث توقعت
الحصول على كمیة كبیرة من حبوب الأوكسي من منزل السید مارسدن الذي أخبرھا في النھایة
أین یضع المخدرات ثم قتلتھ، إما لأنّھا لم تجد الكمیة التي كانت تتوقعھا أو بسبب تلك الأشیاء

الأخرى التي وجدتھا؛ الصور.

قالت الشرطیة كارولین بینما كنتُ أعیدُ لھا سترتھا التي أرتدیتھُا طوال الوقت: "ھناك
شيء وحید لم أستطع فھمھ".

فرمقتھَا والدتي بنظرة حذر واستعداد مطلق لحمایة ابنھا، لكنھا لم ترھا حیث كانت تنظر
إليّ مباشرة، وتابعت: "لقد قامت بربط الشخص...".

"لقد قالت إنّھا أمنت علیھ، ھذه ھي العبارة التي استخدمتھا، أعتقد أنھا اعتادت علیھا من
عملھا السابق في الشرطة".

"حسنًا، لقد أمنت علیھ، وبحسب ما أخبرتنَا بھ - واعتماداً على ما وجدناه أیضًا في الطابق
الثاني - فلقد قامت بتعذیبھ قلیلاً، ولكن لیس لتلك الدرجة الرھیبة جداً.

قالت والدتي: "ھلاّ تصلین إلى الفكرة الأساسیة؟ لقد مر ابني بتجربة مرعبة حقًا وھو
مرھق".



تجاھلتھا الشرطیة كارولین، بینما استمرت في النظر إليّ وعیناھا تلمعان بشدة، وتابعت:
"لقد كان بإمكانھا أن تفعل أكثر من ذلك بكثیر، تستطیع مثلاً أن تقوم بتعذیبھ حتى تأخذ ما تریده
منھ، ولكن بدلاً من ذلك قررت أن تتركھ ھناك، وتقود كل المسافة عائدة باتجاه نیویورك لتخطفك

ثم تحضرك إلى ھنا مرة ثانیة، لماذا فعلت ذلك؟".

"لا أعلم".

"لقد قضیتَ ساعتین معھا في السیارة، ولكنھا لم تقل أبداً سبب خطفك؟".

"كل ما قالتھ إنّھا سعیدة لرؤیتي مجدداً"، لم أكن أتذكر إذا قالت ذلك حقًا أو لا، لذلك خمنت،
أي أنھا كانت كذبة نوعًا ما، ولكنھا لم تكن بثقل كذبة حقیقیة. تذكرتُ تلك اللیالي التي قضیتھُا
أجلس بینھما ونحن نشاھد التلفاز، وننفجر جمیعنا ضاحكین بین اللحظة والأخرى، وبدأتُ بالبكاء

مما جعلنا نتمكن من الخروج من ھناك.

بمجرد أن وصلنا إلى النزل، وبعد أن أغلقت أمي الباب وتأكدت من إقفالھ، قالت: "إذا
سألوك مجدداً، قل لھم إنّھا ربما كانت تخطط لأخذك معھا عندما تتجھ جنوبًا، ھل یمكنك فعل

ذلك؟".

قلتُ: "أجل". وتساءلتُ عما إذا كانت لیز قد فكرت بمثل ھذه الفكرة حقًا؛ لم تكن فكرة جیدة
تمامًا، ولكنھا أفضل مما اعتقدتھُ - ولا زلتُ أظن ذلك حتى الیوم - بأنھا كانت تخطط لقتلي.

لم أنم في غرفتي، بل نمتُ على الكنبة في غرفة والدتي، وحلمتُ ذلك الیوم أنني أمشي
وحیداً في طریق ریفي تحت ضوء القمر ھلالي الشكل، وكنتُ أقول لنفسي لا تصُفّر، لا تصُفّر،
ولكنني لم أستطع السیطرة على نفسي وكنتُ أصفّر قائلاً: "تعال إليّ". أتذكر ذلك بوضوح ثم لم

یمضِ وقت طویل حتى سمعتُ أصوات خطوات خلفي.

استیقظتُ وأنا أضع یدي على فمي مغلقًا إیاه بقوة، كما لو أنني أكتمُ صرخة؛ لقد سبق لي
أن استیقظت عدة مرات على ھذا النحو في السنوات السابقة، وفي الحقیقة لستُ خائفًا من أن
أصرخ، الشيء الحقیقي الذي یصیبني بالخوف ھو أن أستیقظ وأنا أصفّر حیث سیلاقیني الضوء

المیت فاتحًا یدیھ باتجاھي ومستعداً لحضني والإمساك بي.
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ھناك الكثیر من العیوب في كون الشخص ولداً، ومن تلك العیوب على سبیل المثال البثور
الجلدیة، ومعاناة اختیار الملابس الیومیة بحیث تكون ملائمة تمامًا كیلا تتعرض للتنمر وتصبح
مھرج الصف، بالإضافة إلى الغموض الكبیر المحیط بعالم الفتیات بالنسبة إلیك. ولكن بعد رحلتي
إلى منزل السید دونالد مارسدن - لأكون دقیقًا تمامًا، اختطافي - اكتشفتُ أن ھناك بعض
الإیجابیات أیضًا، إحداھا أنك غیر مضطر للوقوف خلال مشاحنات التحقیقات والكامیرات

والتقاریر والإدلاء بشھادتك، لأنك لستَ مضطرًا لتشھد شخصیًا.

لقد أدلیت بشھادتي من خلال تسجیل مقاطع فیدیو بدلاً من ذلك، وھذا ما قالھ المحامي
مونتي غریشام من جھة وأمي من الجھة الأخرى. كانت الصحافة تعلم من أنا، ولكن اسمي لم

یظھر في الإعلام أبداً، لأنني كنتُ أتمتع بتلك الصفة السحریة؛ كنتُ قاصرًا.

اكتشف الأولاد في المدرسة ذلك - دائمًا یكتشف الأولاد في المدرسة كل شيء - ولكن أحداً
منھم لم یستھزئ بي، بل بدلاً من ذلك احترموني أكثر، ولم یكن عليّ أن أتعلم كیف أتحدث إلى
الفتیات لأنھن جئن إليّ، ووقفن حول خزانتي، وتحدثن مختلف الأحادیث معي، وأفضل شيء على
الإطلاق أن الشرطة لم تطلب أي شيء متعلق بھاتفي - والذي كان ھاتف لیز في الحقیقة - والذي
لم یعد موجوداً بعد الآن حیث رمتھ والدتي في المحرقة، وطلبت مني أن أقول إنني أضعتھُ إذا
سألني شخص ما عنھ، ولكن لم یسأل أحد. أما بالنسبة إلى سبب قرار لیز بإحضاري معھا، فقد
توصلت الشرطة إلى الفكرة نفسھا التي اقترحتھا والدتي: أرادت لیز ولداً معھا عندما تذھب إلى
الغرب لأن امرأة تسافر إلى الغرب مع ولد سیكون أقل إثارة للشبھات، ولم یفكر أي شخص في
احتمال أن أحاول الھرب أو على الأقل أن أصرخ طلبًا للمساعدة عندما نتوقف لنملأ وقود السیارة
في ولایة بنسلفانیا أو إندیانا أو مونتانا، بالتأكید لن أفعل ذلك حیث سأكون مجرد ضحیة سھلة

الانقیاد لأنني ولد.



أدت الصحافة دورًا كبیرًا خلال أسبوع، خاصة الصحف الشعبیة، ویعود ذلك بشكل جزئي
لكون مارسدن زعیم تجارة المخدرات، ولكن السبب الأساسي ھو تلك الصور الموجودة في غرفة
الھلع. وتحولت لیز إلى بطلة نسبیًا، وھو أمر غریب، ولكنھ حقیقي. تصدرت عناوین مثل شرطیة
سابقة تموت بعد أن تقتل وحش التعذیب الإباحي أغلفة الصحف الیومیة. لم یُذكر أنھا فقدت
وظیفتھا بسبب تحقیقات لجنة مكافحة المخدرات وبسبب اختبار مخدرات إیجابي النتیجة، بل ذكر
أنھا كانت عنصرًا أساسیًا في اكتشاف مكان قنبلة ثامبر الأخیرة قبل أن تقتل عدداً كبیرًا من الناس.

أعتقد أن صحیفة البوست لدیھا مراسل ما داخل منزل مارسدن - تقول أمي: "الصراصیر
تستطیع الدخول إلى كل مكان" - أو ربما استطاعوا الحصول على الصور من مكان مقاطعة
رینفیلد، لأن العناوین الأساسیة كانت كلھا على ھذا الشكل: من داخل منزل دوني الضخم المرعب،

وضحكت أمي حقًا بسبب وجود خطأ في الصیاغة اللغویة للعبارة.
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لم یمضِ وقت طویل حتى تصدرت عناوین أخبار أخرى الصفحات الأولى من الصحف
دافعة البیت المرعب لدوني الضخم بعیداً عن الساحة. وتلاشت شھرتي في المدرسة تدریجیًا، كان
الأمر كما قالت لیز عندما تحدثت عن تشیت أتكینز، ینسى الناس بسرعة حقًا. مجدداً، وجدتُ نفسي
أمام مشكلة التحدث إلى الفتیات بدلاً من انتظارھن لیأتین باتجاه خزانتي وھنّ یضعن الماسكارا
وملمع الشفاه. استمررت بلعب كرة المضرب، وحاولتُ أن أشترك في مسرحیة الصف حیث انتھى
بي الأمر بقول جملتین فقط، ولكنني تمرنتُ علیھما وأدیتھما من كل قلبي، كما لعبتُ ألعاب الفیدیو
مع أصدقائي، وأخذتُ ماري لو شتیان إلى عدة أفلام حیث قبلتھُا وقبلتني بدورھا، وكان الأمر

مثالیًا.

لنسرّعِ المونتاج قلیلاً، سنقلبّ في صفحات التقویم تباعًا، انتھت سنة 2016 ثم بعدھا سنة
2017، وكنت أحلمُ أحیانًا بذلك الطریق الریفي وأستیقظ واضعًا یدي على فمي أفكر إذا صفّرتُ
مرارًا وتكرارًا، ولكن تلك الأحلام أصبحت تراودني بوتیرة أقل. رأیت أمواتاً عدة مرات، ولكن لم
ألتقِ بھم كثیرًا، ولم یكونوا مخیفین جداً. سألتني والدتي إنّ كنتُ لا أزال أراھم وأجبتھا بأنني نادرًا
جداً ما أراھم، لأنني أعلم أن ذلك سیجعلھا أفضل، وكان ھذا شیئاً أریده حقًا لأنھا مرت بوقت

عصیب أیضًا وكنتُ أعلم ذلك.

قالت: "ربما تتركھا بعیداً خلفك بینما تكبر".

وافقتھا قائلاً: "ربما كذلك".

وھنا تصل بنا الأحداث إلى سنة 2018، مع البطل جیمي كونكلین الذي بلغ طولھ أكثر من
ست أقدام، وأصبح قادرًا على إنماء لحیة - تكن لھا والدتي مشاعر كره رھیبة - وقُبل في جامعة
برینكتون، وأصبح تقریبًا كبیرًا بما یكفي لیصوّت؛ سأكون كبیرًا بما یكفي لأصوت في الانتخابات

التي ستحصل بحلول شھر تشرین الأول.



كنتُ في غرفتي محاطًا بالكتب، أدرس للاختبارات النھائیة عندما رن ھاتفي، كانت أمي
تتصل من المقعد الخلفي بأوبر مرة أخرى، ولكن ھذه المرة متوجھة إلى تینافلاي حیث یقیم الخال

ھاري الآن.

قالت: "لقد تفاقم الالتھاب الرئوي مرة أخرى، ولا أظن أنھ سیتحسن ھذه المرة یا جیمي،
لقد طلبوا مني المجيء، وھم لا یقومون بھذا عادة ما لم یكن الأمر جدیًا جداً"، سكتت قلیلاً ثم قالت:

"ممیت".

"سأكون ھناك بأسرع ما یمكنني".

"لستَ مضطرًا لفعل ذلك"، كانت ضمنیًا تقصد أنني لا أعرفھ أبداً على أي حال، على الأقل
لیس خلال تلك السنین التي كان فیھا فتىً ذكیًا یحاول أن یبني مسیرتھ المھنیة، وتعمل أختھ في
عالم النشر القاسي في نیویورك، والذي كان عالمًا قاسیًا حقًا، وأستطیع أن أعلم أنھ قاسٍ بعد أن
أصبحتُ أعمل في المكتب أیضًا، لعدة ساعات فقط في الأسبوع، حیث أحفظ الملفات في الأضابیر.
في الحقیقة، صحیح أنني لا أملك سوى ذكریات ضبابیة عن ذلك الفتى الذكي الذي كان یجب أن

یبقى ذكیًا لفترة أطول، ولكنني لم أكن ذاھبًا إلى ھناك لأجلھ.

"سأستقل الحافلة"، وھو ما أستطیع فعلھ بكل سھولة، فلقد كنا نذھب بالحافلة دائمًا إلى
نیوجیرسي في تلك الأیام التي كانت شركات الأوبر واللیفت بعیدة جداً عن میزانیتنا.

"..ماذا عن امتحاناتك؟... یجب أن تدرس للامتحان...".

"الكتب شيء سحري صغیر قابل للحمل یا أمي، أستطیع الدرس في مكان ما، سأجلب كتبي
معي. أراك ھناك".

قالت: "ربما نضطر لقضاء اللیلة ھناك، ھل أنت متأكد من أنك ترید المجيء؟".

أجبتھُا بأنني متأكد.

لا أعلم أین كنتُ تمامًا عندما توفي الخال ھاري، ربما في نیوجرسي أو ربما كنتُ لا أزال
في ھودسن، وربما على ذلك الطریق حیث كنتُ قادرًا على رؤیة ملعب الیانكي عبر نافذة الحافلة،
كل ما أعلمھ أن أمي كانت تنتظرني ھناك خارج دار الرعایة - آخر دار رعایة ذھب إلیھا - تجلس
على مقعد في ظل شجرة، وقد جفت دموعھا، وتدخن سیجارة وھو أمر لم أرَھا تفعلھ منذ مدة



طویلة، احتضنتني حضنًا ملیئاً بالمشاعر، واحتضنتھا بدوري. كنتُ أستطیع شم رائحة عطرھا؛
تلك الرائحة الطیبة القدیمة من عطر لا في إیھ بیل والتي تعیدني دائمًا إلى طفولتي، إلى ذلك الطفل
الصغیر الذي كان یحمل دیكھ الرومي الأخضر بیده، لم یكن عليّ أن اسأل أي شيء لأعلم

شعورھا.

قالت: "لقد توفي قبل عشر دقائق من وصولي إلى ھنا".

"ھل أنتِ بخیر؟".

"أجل، أشعر بالحزن بالطبع، ولكنني ارتحتُ أخیرًا لأن ھذه المعاناة انتھت، لقد عاش أكثر
من معظم الناس الذین یعانون مما یعانیھ. ھل تعلم بماذا كنتُ أفكر خلال جلوسي ھنا؟ كنتُ أفكر

بلعبة ثلاث رمیات قصیرة وست كرات أرضیة، ھل تعرفھا؟".

"أجل، أعتقد ذلك".

"لم یرد الأولاد الآخرون أن یشركوني باللعبة لأنني كنتُ فتاة، وحینھا أخبرھم ھاري بأنھ
إذا لم یسمحوا لي باللعب فلن یلعب ھو أیضًا، وبحكم أنھ كان معروفًا، بل الأكثر شھرة بینھم،

فأصبحتُ - كما قالوا حینھا – الفتاة الوحیدة في ھذه اللعبة".

"ھل كنتِ جیدة فیھا؟".

قالت ضاحكة: "كلا، كنتُ سیئة جداً"، ثم مسحت دمعة من إحدى عینیھا.

بكت، وفي النھایة قالت: "اسمع، عليّ أن أتكلم مع السیدة آكرمان - إنھا السیدة المسؤولة
ھنا - ویجب أن أوقع بعض الأوراق، ثم یجب أن أذھب إلى غرفتھ، وأرى إذا كان ھناك أي أشیاء

یجب عليّ أخذھا معي مباشرة، لا أظن أن ھناك شیئاً".

شعرتُ بالقلق فسألتھا: "ألا یزال...؟".

"كلا یا عزیزي، ھناك بیوت دفن ھنا، سأقوم ببعض الإجراءات المتعلقة بجلبھ إلى
نیویورك غداً، بالإضافة إلى بعض... تعلم تلك الإجراءات الأخیرة"، ثم سكتت قلیلاً وقالت:

"جیمي؟".

نظرتُ إلیھا.



"أنت لا... لا تراه، ھل تراه؟".

ابتسمتُ: "كلا، یا مامي".

أمسكت بذقني قائلة: "كم مرة قلتُ لك ألاّ تنادیني بذلك؟ من یقول مامي حتى الآن؟".

قلتُ: "صغیر الخاروف، أجل، أجل، أجل".

جعلھا ھذا تضحك ثم قالت: "انتظرني یا عزیزي، فلن یستغرق الأمر وقتاً طویلاً".

دخلت، ونظرتُ حینھا إلى الخال ھاري الذي كان یقف على بعد عشر أقدام تقریبًا بعیداً
عنا، حیث كان ھنا طوال الوقت مرتدیًا لباس النوم الذي كان یرتدیھ عندما توفي.

قلتُ: "مرحبًا أیھا الخال ھاري".

كان ینظر إليّ ولم یظھر أي رد فعل.

"ھل ما زلتَ تعاني من الزھایمر؟".

"كلا".

"إذاً، ھل أنت بخیر الآن؟".

نظر إليّ بقلیل من الومیض الفكاھي قائلاً: "أفترض أنني كذلك، إذا كان الموت یلائم
تعریفك لفكرة كون الشخص بخیر".

"سنفتقدكُ أیھا الخال ھاري".

لم یعطني أي جواب، ولم أكن أتوقع ذلك لأن ذلك لم یكن سؤالاً. كان لديّ سؤال أرید
طرحھ على الرغم من ذلك، وأظن أنھ لا یعلم إجابتھ، ولكن ھناك مقولة مفادھا: أنك لن تعرف

الإجابة مطلقًا ما لم تسأل.

"ھل تعلم من ھو والدي؟".

"أجل".

"من؟ من ھو؟".



"أنا".
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إنني على وشك الانتھاء الآن - وأتذكر ذلك الوقت الذي ظننتُ فیھ أن الثلاثین صفحة تعتبر
رقمًا كبیرًا - ولكن لم أنتھِ تمامًا، لذلك تأكدوا من قراءة التالي:

توفي جداي - وھما الزوج الوحید من الأجداد الذي أمتلكھ كما تبیّن لي في وقت لاحق –
وھما في طریقھما للاحتفال بعید المیلاد، حیث دھسھما شخص أفرط في شرب الكحول خلال
الاحتفال بینما كان یسرع كثیرًا عبر منعطفات الشوارع، وقد بقي ذلك المخمور على قید الحیاة،
مثل أغلب المخمورین. كان خالي - ووالدي أیضًا، كما تبیّن - في نیویورك عندما سمع ھذه
الأخبار، یقوم بالجولات على احتفالات عید المیلاد یتحدث عن الكُتاب والناشرین والمحررین،
حیث كانت وكالتھُ جدیدة في ذلك الوقت، وكان الخال ھاري - والدي العزیز - مثل رجل في عمق

الغابة یمسك بحزمة صغیرة من الأغصان المشتعلة ویأمل أن یشعل النار للمخیم.

عاد إلى منزلھ في أركولا - وھي بلدة صغیرة في إلینوي - لحضور الجنازة، وبعد أن
انتھت الجنازة كان ھناك جنّاز في منزل المتوفیَین، وبما أن لیستر ونورما كانا محبوبَین للغایة،
جاء كثیر من الناس وأحضر بعضھم الطعام، وأحضر بعضھم الآخر الكحول الذي كان بمثابة
الأب الروحي للكثیر من المفاجآت في تلك اللیلة. تي كونكلین التي كانت حدیثة التخرج من الكلیة،
وتعمل في أول وظیفة لھا في شركة محاسبة، شربت كمیة لیست بقلیلة من الكحول، وكذلك فعل

شقیقھا؛ أوه أوه، ھذا لیس جیداً، ألیس كذلك؟

بعد أن غادر المعزّون المنزل، ذھب ھاري إلیھا حیث وجدھا في غرفتھا مستلقیة على
سریرھا تبكي بشدة، استلقى إلى جانبھا واحتضنھا لا لشيء سوى لبعث مشاعر الراحة في نفسھا،

ذلك أمر طبیعي ومفھوم، ولكنھ نوع من الراحة الذي یقود لغیره وھكذا.

حدث ذلك مرة واحدة، ولكن مرة واحدة كافیة؛ بعد ستة أسابیع وفي وقت لاحق، تلقى
ھاري - الذي كان قد عاد إلى نیویورك - مكالمة مھمة، وبعد فترة قصیرة انضمت والدتي الحامل



إلى الشركة.

ھل كانت وكالة كونكلین الأدبیة لتنجح في ھذا المجال القاسي والمُنافسِ بشدة لولاھا؟ وھل
انطفأت تلك النار الصغیرة المنبعثة من أغصان خالي/ والدي وتحولت إلى مجرد دخان أبیض قبل
أن یتمكن من إضافة قطعة الحطب الكبیرة الأولى؟ من الصعب معرفة ذلك، وأخیرًا، عندما حدث
الأمر كنتُ مستلقیًا في سریر الرضیع خاصتي أتبول في حفاضتي وأبكي، ولكن الشيء الذي أعلمھ
بصدق أنھا كانت جیدة في عملھا، لأنھا لو لم تكنْ كذلك لكانت الوكالة قد سقطت في وقت لاحق

عندما ھبطت السوق المالیة.

دعوني أخبركم شیئاً، ھناك الكثیر من الأساطیر التي تنطوي على ھراء فقط حول الأطفال
الذین ولدوا نتیجة سفاح القربى، خاصة عندما یتعلق الموضوع بالآباء وبناتھم، أو بالأخوات
والإخوان. حسنًا، أجل، ھناك ما یدعى بالمشاكل الخَلقیة، وأجل، احتمال ھذه المشاكل یكون أكبر
في ھذه الحالة، ولكن الفكرة القائلة إنّ أغلبیة ھؤلاء الأطفال یولدون بلا دماغ، أو بعین واحدة، أو
مصابین بالقدم الحنفاء، فھي عبارة عن ھراء مطلق؛ لقد وجدتُ أن أكثر العیوب شیوعًا نتیجة لھذه

العلاقات ھو التصاق أصابع القدمین أو الیدین.

لديّ ندبة على الجھة الداخلیة لإصبعي الثانیة والثالثة في یدي الیسرى، نتیجة لإجراء
عملیة جراحیة بھدف فصلھما عن بعضھما عندما كنتُ رضیعًا، وعندما سألتُ والدتي عن ھذه
الندبة للمرة الأولى - لم أكن قد تجاوزتُ الرابعة أو الخامسة من عمري بعد - أخبرتني أن الطبیب

قد أجراھا لي قبل أن نعود إلى المنزل من المستشفى.

قالت: "كان الأمر سھلاً كشرب الماء".

بالتأكید ھناك ذلك الشيء الآخر الذي ولدتُ وأنا أمتلكھ، الذي ربما یكون لدیھ علاقة بحقیقة
أنھ في إحدى اللیالي وتحت تأثیر الكحول اقترب والديّ من بعضھما أكثر مما یفترض بالأخ
والأخت أن یقتربا، أو قد لا یكون ھناك أي صلة بین رؤیتي للموتى وبین ذلك. قد یولد مغنٍ عظیم
لشخص ذي صوت سیئ جداً، وقد یحظى الأميّ بابن یملك موھبة الكتابة، أحیانًا لا یكون ھناك

مكان محدد تأتي منھ القدرة، الأمر ھكذا على ما یبدو.

انتظروا لحظة، ما عدا إذا كانت أحداث قصتھما ھذه مجرد تخیلات من عندي.



أنا لا علم حقًا كیف أصبحت تي وھاري الوالدین لرضیع صغیر یدعى جیمز لي كونكلین
لأنني لم أسأل الخال ھاري أبداً عن أیة تفاصیل على الرغم من أنھ كان لیخبرني - لا یمكن للموتى
أن یكذبوا، أظن أننا وضّحنا ھذا جیداً - ولكنني لم أرغب بمعرفة ذلك. بعد أن قال تلك الكلمة - أنا
- أدرتُ ظھري بعیداً، ودخلتُ إلى دار الرعایة لأجد أمي، ولم یتبعني، ولم أرَه مجدداً، ظننتُ أنھ

سیأتي إلى جنازتھ، أو سیظھر في مراسم الدفن، ولكنھ لم یظھر أبداً.

في طریق عودتنا إلى المنزل - في الحافلة مثل تلك الأیام الخوالي - سألتني أمي عما إذا
كنتُ أعاني من أیة مشكلة، فأخبرتھُا أنني بخیر، وأنني فقط أحاول التأقلم مع فكرة رحیل الخال
ھاري، وقلتُ: "إن الأمر أشبھ بخسارة واحدة من أسناني اللبنیة، حیث تترك حفرة وراءھا وأشعر

بھا دائمًا".

قالت وھي تحتضنني: "أعلم ذلك، أشعر بالطریقة نفسھا، ولكنني لستُ حزینة، لم أكن أتوقع
أن أكون حزینة حقًا، وذلك لأننا فقدناه بالفعل منذ سنوات طویلة".

لقد كان حضنھا ھذا جیداً للغایة؛ لقد أحببتُ أمي كثیرًا، وما زلتُ أحبھا، ولكنني كذبتُ
علیھا في ذلك الیوم ولیس عن طریق الخطأ.

لم یكن الأمر كفقدان إحدى أسناني، بل ما اكتشفتھُ كان أشبھ بنمو سن جدیدة، سنٍّ لیس لھا
مكان في فمي.

ھناك عدة أشیاء تجعل القصة التي أخبرتكم إیاھا ھي القصة الأكثر احتمالاً، حیث إن نورما
ولیستر كونكلین دھسھما سائق ثمل وھما في طریقھما للاحتفال بعید المیلاد، وھاري أتى المدینة
من أجل الجنازة، وجدتُ مقالاً في أركولا ریكورد ھیرالد ذكر فیھ أن ھاري ھو الشخص الذي قام
بتأبینھما. وفي مطلع العام التالي، استقالت تي كونكلین من عملھا وتوجھت إلى نیویورك حیث
عملت في وكالة أخیھا الأدبیة الجدیدة، وظھر جمیز لي كونكلین في ھذا العالم للمرة الأولى بعد

تسعة أشھر تقریبًا على الجنازة.

إذاً، أجل، أجل، وصحیح، صحیح جداً أنھ احتمال عالٍ جداً أن یكون تتالي أحداث تلك اللیلة
بالطریقة التي قلتھُا، فھي طریقة منطقیة لدرجة كبیرة.

لكن ھناك احتمالاً أن تكون قد حصلت بطریقة أخرى - والتي لن أرغب حقًا بحصولھا -
اغتصاب فتاة شابة في حالة سُكر فاقدة للوعي من قبل أخیھا الأكبر الشیطان، والسبب الحقیقي



لكوني لم اسأل عن حقیقة ما جرى ھو أنني وبكل بساطة لا أرید أن أعلم.

ھل أفكر إن كان خیار الإجھاض خیارھما؟ أجل، أحیانًا. ھل أنا قلق من حقیقة أنني ورثتُ
من والدي أكثر من مجرد تلك الغمازات التي تظھر عندما ابتسم، أو من حقیقة أن ھناك أولى
الخصل الصغیرة جداً من الشعر الأبیض في شعري الأسود في عمر الثانیة والعشرین؟ ولأقول
ھذا بشكل مباشر، ھل أنا قلق أنني ربما أفقد ذاكرتي في عمر الشباب أي في عمر الثلاثین أو

الخامسة والثلاثین، أو الأربعین؟ أجل.

بالتأكید أنا قلق من كل ھذا، فبحسب المعلومات التي حصلتُ علیھا من صفحات الإنترنت
فإن والدي/ خالي كان یعاني من مرض الزھایمر العائلي المبكر، وھذا المرض مرتبط بالجینتین
PSEN1 وPSEN2، وبالتالي، ھناك اختبار یمكن إجراؤه لمعرفة احتمال الإصابة: كل ما علیك

فعلھ ھو البصق في أنبوب اختبار وانتظار النتیجة. أعتقد أنني سأقوم بھ... في وقت لاحق.

سأخبركم بشيء مضحك؛ عندما أعود وأنظر إلى تلك الصفحات، أستطیع أن أرى أن
أسلوب كتابتي قد تحسن بالمقارنة مع الصفحات الأولى؛ أنا لا أقول إنني أصبحتُ عبقري كتابة أو
أن أسلوبي أصبح مشابھًا لفوكنر أو أبدایك، بل ما أقصده ھو أنني تحسنت من خلال فعلي للشيء،
وأفترض أن ھذا المبدأ فعّال بالنسبة إلى معظم أمور الحیاة. عليّ فقط أن أتحلى بالأمل بأنني
سأكون شخصًا أقوى عندما أواجھ ذلك الشيء الذي یسكن ثیریولت مرة أخرى، لأنني سأواجھھ
یومًا ما بالتأكید. لم ألمحھ منذ تلك اللیلة التي رأیتھ فیھا في منزل مارسدن عندما جُنت لیز في
اللحظة التي رأت فیھا شیئاً ما أیًا یكن في المرآة، ولكنھ لا یزال ینتظرني، فأنا أشعر بذلك، بل

متیقن من ذلك في الحقیقة، ولكنني لا أعلم تمامًا ما سیحصل.

لا یھمني ذلك، فلن أعیش حیاتي متسائلاً عما إذا كنتُ سأفقد ذاكرتي في منتصف عمري،
ولن أعیش وأنا أتخیل ظل ذلك الشيء حولي دائمًا، فلقد مررتُ بما یكفي لعدة سنوات. تبدو حقیقة
أنني نتیجة سفاح قربى مضحكة وبلا أھمیة حقًا عندما تقُارنھا بثیریولت داكن السواد والضوء

الساطع من شقوقھ.

لقد قرأتُ الكثیر من الكتب في السنوات التي تلت ذلك الیوم الذي طلب مني فیھ أن نُعید
إجراء طقوس تشود، وصادفتُ خلال قراءتي الكثیر من الخرافات والأساطیر الغریبة؛ أشیاء لم
تصل أبداً إلى كتب مثل كتاب توماس روینوك أو دراكولا. وعلى الرغم من وجود الكثیر من
الأمور المتعلقة باستحواذ الشیاطین على الأحیاء، فلم أجد حتى الآن كتابًا واحداً یتحدث عن



مخلوق قادر على الاستحواذ على الموتى، وأقرب ما حصلت علیھ ھي قصص عن الأشباح
الحاقدة، وفي الحقیقة الأمر لیس مشابھًا لذلك على الإطلاق، لذلك، أنا لا أملك أي فكرة عما أتعامل
معھ، وكل ما أعرفھ ھو أنني یجب أن أتعامل معھ... سأصفّر من أجلھ، وسیأتي حیث سنعصر

بعضنا بعضًا في عناق طویل بدلاً من الطقوس المتعلقة بتبادل الكلمات، وبعد ذلك...

حسنًا، بعد ذلك سنرى ما سیحدث، ألیس كذلك؟

أجل، سوف نرى... في وقت لاحق.

 



Notes

[1←]
  بسكویت الأماني نوع من البسكویت توضع فیھ ورقة كتبت علیھ أمنیة أو عبارة مأثورة. (المترجم)

[2←]
  برنامج تلفازي بریطاني عن الخیال العلمي. (المترجم).

[3←]
  مسلسل تلفازي درامي أمیركي عن الجریمة كتبھ وقدّمھ مراسل الشرطة السابق دیفید سیمون. (المترجم)

[4←]
  مسلسل تلفازي أمیركي عن الخیال العلمي (المترجم).

[5←]
  فریق نیویورك میتس ھو فریق بیسبول أمیركي محترف یقع مقره في كوینز بمدینة نیویورك، إنّھ ینافس في

دوري البیسبول الرئیسي، إنّھ من أندیة الدوري الرئیسیة في مدینة نیویورك. (المترجم)

[6←]
  دیترویت تایغر ھو فریق بیسبول أمیركي محترف مقره في دیترویت. ینافس التایغر في دوري البیسبول
الرئیسي. تم تأسیس النادي في دیترویت في العام 1894 وھو واحد من امتیازات الاتحاد الثماني المستأجرة،

وھو الفریق الوحید الذي لا یزال في مدینتھ الأصلیة. وھو أیضًا أقدم فریق حافظ على اسمھ. (المترجم).

[7←]
  السكان الأصلیون لنیوزیلاندا. (المترجم)

[8←]
  شذوذ في الحركة والسلوك ناجم عن حالة عقلیة مضطربة؛ عادة انفصام الشخصیة.
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