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 المقدمة
 

 وهو من كبار الكتاب الفرنسيين ومـن أعـضاء 1852 ولد بول بورجيه في عام 
راسـة الـنفس شغف في مباحثـه منـذ شـبويته الحـارة بد. المجمع العلمي الفرنسي

وتحليل عواطفها خفيها وظاهرها فأصبح من بين الـروائيين أقـدرهم عـلى تـصوير 
النفس ومشاعرها في مختلف تطوراتها ومتباين صورها لا يستند في مـا يكتـب إلى 
وهم أو خيال بل يستقي آراءه وأفكاره من تحليـل وتكييـف مـما يجـري في عـالم 

ماعيـة مـن الـوجهتين النفـسية والفلـسفية ًالحقيقة معتقدا أن دراسة الهيأة الاجت
ليست وقفًا على الفلاسفة وعلماء النفس وأن للـروائيين أن يلتمـسوا دراسـتها بـل 
ًهو يعتقد أيضا أن هذه الدراسة أيسر للروائي الذي لا تحول بينـه وبينهـا منـاهج 
البحث العلمي ونظرياته، وإذن فليس بول بورجيه بكاتب روائي فحسب وإنما هو 

 . ذلك فيلسوف وعالم نفسي كبيرفوق
 ولقد بدأ حياته في عالم الأدب بأن وضع مجموعات صغيرة شعرية مؤثرة ثـم 

اللغـز "وضع مؤلفًا في الفلسفة وعلم النفس أردفه بروايات قيمـة عديـدة أولاهـا 
 .وكثير غيرها" قلب امرأة"و" أكاذيب"و" جريمة حب"ومنها " القاسي
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ِّالتـي أقـدم ترجمتهـا اليـوم " دريـه كـورنيليسأن" وضع رواية 1887 وفي عام 
لحضرات القراء وهي مـن أدق رواياتـه وأبـدعها ومـدارها تحليـل شـائق لنفـسية 

إلى الانتقـام لأبيـه الـذي _ وهو لا يستطيع التغلـب عليهـا_شاب تدفعه مشاعره 
 .قتل غيلة

 
 المترجم

 أحمد رأفت
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)1(  

 
 ! كنت وأنا صغير أؤدي فريضة الاعتراف

دت لو أعود إلى ذلك العهد فأصبح ذلك الصبي الذي كان يزور كنيسة  كم ود
ًالمدرسة حوالي الساعة الخامسة مساء، تلـك الكنيـسة الخاويـة الموحـشة المغـشاة 
حوائطها بالجير والتي لا تحوي سوى مقاعدها المنـضدة بأرقامهـا المتتابعـة وذلـك 

ا الناصـع، تلـك الكنيـسة الأرغن البسيط الصغير وصورة العائلـة المقدسـة في ثوبهـ
ذلت القبة الملونة باللون الأزرق المنقوشة بها الكواكـب منتـثرة، فلقـد كـان أحـد 
أساتذتنا يدخلنا تلك الكنيسة عشرة فعـشرة وعنـدما يحـين دوري للجثـو في أحـد 
الكــوخين المعــدين للمعترفــين التــائبين، ذينــك الكــوخين القــائمين إلى جــانبي كــوخ 

وكنـت أسـمع صـوت الكـاهن . اد ينقطع لـشدة اضـطرابهالقسيس، كان قلبي يك
دون أن أميز ما يقول عند شروعه في توجيه أسـئلته للزميـل الـذي سـيلي اعترافـه 
اعترافي، فكان ذلك الهمس مع سكون الكنيـسة ووحـشتها يـدخل في نفـسي روعـة 

 .ًوتأثيرا عميقين كروعة الفجر وتأثيره عند اليقظة من النوم
ً مـضافا إليهـا خجـلي مـما سأفـضي بـه مـن  كانت هذه التأثرات

  غلطاتي تؤلمني شديد الألم بحيث تزعجني حركة نافذة كوخ الكـاهن
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ًعند فتحها، تلك النافذة التي كنت ألمح مـن ثنايـا قـضبانها نظـر الكـاهن مـسلطا 
ًحادا وإن كان وجهه بدينا محتقنا بالدم ً ٍّ. 

في تلـك اللحظـة ولكـن مـا  ما أشد ما كان ينتابني من القلق والغم المميتـين 

كان أنعم بالي وأهدأ نفسي بعدها، بل ما أعظـم غبطتـي وارتيـاحي بعـد الإفـضاء 

بتلك الغلطات وما أعظم جذلي وانتعاش نفسي من تحرري مـن ربقتهـا والخـروج 

فما أنا بعد تأدية فريضة الاعتراف إلا ذلك الذي يمنح صـحيفة بيـضاء ! من إصرها

 ! المتحمسة بالحسناتنقية لتملأها روحه الفرحة

 إني لغريب الآن عن ذلك الإيمان الذي كنت عليه في سني حيـاتي الأولى حتـى 

ًأؤمن بأن هناك نظاما خارقا يوقن به القلب وتخضع له المشاعر ً! 

 إني لموقن على كل حال بأن مبدأ الاعتراف، ذلك المبدأ الذي ينجو بـه الـضمير 

سي ويعيد إليها هدوءها وطمأنينتها كـان من آلامه ووخزاته، والذي كان ينعش نف

ُأساسه في الحقيقة إفضائي بجميـع مـا اقترفـت مـن الهنـات والغلطـات وأن ألقـي 

ًبذلك بعيدا عن جوانحي عبء تـوبيخ الـضمير، ذلـك العـبء الـذي يكـاد يقتلنـا 
وما فعل الاعتراف في تخليص الضمير مما يثقلـه إلا كفعـل ضربـة المـشرط . ًجميعا

 !مما فيه من السموم والأدرانتنقي الدمل 

َليس لي الآن ملاذ اعتراف أجثو فيه ولم تبق في فـؤادي صـلاة أتمـتم !  وا أسفاه ٍ

 !بها كما إني لم أعد عامر القلب بالإيمان بإله أتخذه غوثي ومعقد رجائي
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فــإن هــذه !  لكــن لا بــد لي مــن الــتخلص مــن إصر هــذه الــذكريات المرهقــة
تها تثقـل ذاكـرتي ولا صـديق لي أبثـه نجـواي بـل ولا الفاجعة الخاصة التي احتمل

ُفإن من الجمل ما لا يستطاع النطق به لأن تلـك الجمـل . صدى أبدد فيه شكواي
ُلا يصح أن تعلن فتسمع ُ. 

 لذلك، ولكي أخـدع مـا بي مـن ألم، سـاورتني فكـرة الاعـتراف هنـا عـلى هـذه 
سـألقي فيهـا . الكـاهنالصفحات البيضاء لنفسي لا لغيري كما كنت قد أفعل لدى 

َّبجميع تفصيلات هذه الحادثـة الفظيعـة المـشئومة نتفـة نتفـة كـما تمليهـا عـلي 
ذاكرتها والذكرى وحينما أنتهي من هـذا الاعـتراف سـأثق أن مـا بي مـن قلـق قـد 

ولأسـتطيعن ! نعم، فليضمحل هذا القلـق عـلى الأقـل.. تلاشى أو تناقص على الأقل
 !ن أنعم بقسطي من الشبوبية والحياةالرواح والمجيء، ولأستطيعن أ

ً قد تألمت كثيرا بل عشت في هذا الألم طويلاً ولكني لا زلت أحبها، تلـك الحيـاة، 
ًوإن كأسـا مـن ذلـك الـدواء الأسـود، ذلـك . أحبها وإني بها لشغوف بالرغم من آلامها

 عينـي المخدر الذي عندي منه قنينة وقد أعددته لتلك الليالي الطويلـة التـي لا يـزور
ًفيها لذيذ الكرى، إن كأسا من هذا الدواء قد يكفي ليمحو دفعة واحـدة مـا أنـا فيـه 

 !من عذاب طويل بطيء مبعثه ما أنا واقع تحت إصره من وخزات الضمير
فالغريزة الحيوانية، غريزة حب البقاء، تتحـرك !  لكني لا أستطيع بل ولا أريد

َّتـي توسـوس إلي بـالخلاص مـن تلـك في نفسي بأقوى من جميع الأسباب الأدبية ال
 !الوخزات



 10

ً عش إذن أيها الشقي بما أن الطبيعة تجعلك ترتعد فرقا من شبح الموت َ. 
 الطبيعة؟ نعم، لأني لذلك لا أريد أن أذهـب هنـاك، في تلـك الـدنيا المظلمـة 

ُلكـن مـا لي وهـذا الفـزع الـذي ألقـي بنفـسي في . التي قد يسترد المرء نفسه فيها
قد آليت على نفسي أن أعود فأمتلك مشاعري فلـماذا إذن أضـل؟ فلنعـد بيدائه و

أن أثبت عـلى هـذه الـصفحات صـورة ذلـك القـدر الـذي : وهاك إذن ما اعتزمت
أصابني، تلك الصورة التي لا أنظـر إليهـا في مـرآة ذاكـرتي الـضعيفة إلا باضـطراب 

ذا التـاريخ وسأحرق هذه الصفحات حينما تغشاها كتابتي السيئة، لكن ه. ووجل
 .ًسيكون قد كمل واستقام أمامي كائنا كاملاً

ً نعم، سأضـع قبـسا مـن النـور يـضيء ظلـمات تلـك الـذكريات القاتلـة التـي 
تفزعني وتطير رشادي وسأعلم من تسطير هذه الحوادث المـشئومة أيـن أنـا كـما 

نفاذ أعلم مقدار ما بقي لي من القوى، فإني هنا، في هذا المنزل الذي اعتزمت فيه إ
 .هذا العزم الوطيد أستطيع بسهولة أن أستجمع شوارد ذكرياتي

ِّوإني أعـد نفـسي وعـد الـشرف أن أدون هنـا كـل ! هيـا إذن إلى العمـل!  هيا ُ َ

 .شاردة وواردة
 . أيها القلب التاعس، دعني أحصي ما انتابك من ضربات الدهر وكوارث الأيام
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)2( 

 
ولكـن كيـف !  جـبلاً مـن الآلامأأتذكر؟ أشـعر أني خـلال عـدة سـنين تـسلقت

 خطوت أول خطوة في هذه الطريق الملطخة كلها ببقع الدم؟
 بأية ذكرى أبدأ تسطير تـاريخ هـذا العـذاب الطويـل الـذي عانيتـه ولا زلـت 

 أعاني منه حتى الآن هزات القلق الأخيرة؟
 لم أعد أستطيع، فإن المشاعر التي تجيش في فؤادي لشبيهة بتلك الـبلاد التـي 

جتاح البحار شواطئها فيعز على المرء أن يدرك أو على الأقل يتخيل من أيـن يبـدأ ت
ًالبحر وأين ينتهي فلا يرى إلا بلادا غامضة المساحة ورمالاً مبللـة بالميـاه وحـدودا  ً
دائمــة التقلــب غــير صــادقة، في حركــة دائمــة مــن الاعتــدال إلى الاعوجــاج ومــن 

مع ذلـك رسـم هـذه البقـاع عـلى الخريطـة الاعوجاج إلى الاعتدال، وكما يستطاع 
 .تستطيع مشاعرنا أن ترسمها وتحللها بعد ذلك بحسب ما يمليه عليه التصور

 ولكن ما أشد ثوران الحقيقة، تلك التـي تستعـصي عـلى مـن يحـاول إيثاقهـا 
 !ًواهما أنه بذلك يخفيها

ايـا ً وإن من أشد الألغاز غموضا لتلك اللحظة التي تنفجر بهـا قرحـة بـين حن
 !القلب، بل إحدى تلك القرح التي لم تندمل بعد في قلبي
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ً فيتعين إذا تمهيدا لتحقيق هذا الغرض وتسهيله ولكيلا نـضل في هـذا الخـدر  ً
َّالمؤلم، خدر التخيل الذي يسيطر علي سيطرة المخدر يجب أن أسير في تسطير هـذا 

ادثـة الثابتـة التـي ولنـذكر عـلى الأقـل الح. ًالتاريخ مهتديا بهدي الحوادث نفسها
تلـك الحادثـة هـي وفـاة أبي، تلـك الوفـاة المفجعـة : كانت العامـل الأول القـاطع

 .الغامضة
 ولأحاول أن أتذكر نوع ذلك التأثر الذي أوقعني تحت إصر الـذعر مـن ذلـك 

 ..ُالعهد دون أن أدخل فيه ما فهمته وما شعرت به بعد ذلك
 .1864 كنت قد ناهزت التاسعة من العمر في عام 

 وفي عصر يوم شديد القـيظ مـن أيـام شـهر يونيـة كنـت أشـتغل كعـادتي في 
حجرتي بعد أن عدت مـن مدرسـتي، مدرسـة بونابـارت وكانـت مـصاريع النوافـذ 

 . مقفلة
 كنا نقطن بشارع ترونشيت بالقرب من كنيسة المـدلين بـالمنزل الـسابع عـلى 

ة برشـيق الأثـاث وكانـت حجـرتي هـذه صـغيرة مفروشـ. يسار الآتي مـن الكنيـسة
مدهونــة حوائطــا بــاللون الأزرق، وهــي الحجــرة التــي قــضيت فيهــا آخــر الأيــام 

وكنـت _ وإني لأذكـر الظـروف بـدقائقها_السعيدة وكان يدخل لها بثلاث درجات 
ًمرتديا رداء أسود حفيفًا طويلاً كما كنت وأنـا جـالس إلى منـضدتي أعيـد تـصريف  ً

 ..ملة سطور وقسمتها إلى خاناتفعل لاتيني على ورقة سطرتها سلفًا ج
 فسمعت فجأة صرخة هائلة تلتها أصوات تنم على الفـزع العظـيم 
ــه حجــرتي ــذي تــشرف علي ــدهليز ال  .وحركــات خطــوات سريعــة في ال
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فاندفعت بحكم الغريزة نحو هذا الباب فاصطدمت في الممشى مع الخـادم الـذي 
مـن الأقمـشة البيـضاء ًكان يجري كالمجنون من شدة الهلـع حـاملاً في يـده نـضدا 

 .أدركت بعد ذلك ما استعملت فيه
ً فارتج علي لدهشتي فلم أسأل هذا الرجل شيئا لكنه لم يكد يراني حتى صـاح  َّ

، ثم عـراه الـذعر مـما !"يا لها من مصيبة فظيعة يا سيد أندريه: "بالرغم منه قائلاً

 :نطق به فعاد فتغلب على نفسه وقال لي

 ... عاجلاً ــ ادخل، ادخل في حجرتك

ً وقبل أن أستطيع أن أجيبه احتضنني بين ذراعيه وقذف بي تقريبا في حجـرتي 
ولتقل لي كـل شيء، ! كلا: "ًفقذفت بنفسي نحو الباب صائحا. وأقفل الباب بالمفتاح

ً، فلم أسمع جوابا بالرغم من صرخاتي التي تبددت هباء..."أريد أن أعلم كل شيء ً .

تحه وعلى الباب أقرعه بيدي بأقـصى مـا اسـتطعت فانقضضت على القفل أعالج ف

 !ثم حاولت أن أفتحه بكتفي

 !ٌ غضب وسخط وزمجرة ولم يجدني كل ذلك فتيلاً

 فجلست مرهفًا أذني، أكاد أجن من شدة القلق أسمع حركات ذهاب الخـدم 

 .وجيئتهم، أولئك الذين كانوا يعلمون بتلك المصيبة الفظيعة

  ولكن ماذا كانوا يعلمون؟
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 بالرغم من طفولتي كنت أدرك معنى الصيحة الهائلة التي صاح بهـا الخـادم 

 .في تلك الظروف

ً كان أبي قد خرج بعد تناول الفطور منذ يومين من ذلك الحين كعادته قاصدا 

وكانـت تعلـو وجهـه " النـصر"مكتب أعماله الذي كان منذ أربع سنوات في شارع 

بـل قـد تغـير طبعـه منـذ شـهور . الطعامعوامل القلق والتفكير طول مدة تناوله 

 .ًفأصبح كئيبا بعد أن كان باسم الثغر دائم الجذل

ــادين ــد المعت ــا وأح ــي وأن ــدة أم ــسين إلى المائ ــا جال   وفي لحظــة خروجــه كن

 زيارتنا، السيد جاك ترموند الذي كان أبي قـد عرفـه منـذ كانـا طـالبين في مدرسـة 

 .الحقوق

لطعـام وبعـد أن ألقـى نظـرة عـلى سـاعة  وقف أبي بعد الانتهاء من تنـاول ا

 :الحائط واستفهم عن الساعة بالضبط فقال له ترموند

 ــ نعم فإني على موعد مع عميل مريض الآن ولا بد لي من المرور بنزله لآخـذ 

قمـت . إنه لرجل غريب الأطوار، رجل لا أكره أن أراه عن كثب... ًمنه أوراقا هامة

 ... تكاد تسول لي أن آسف عليهامن أجله ببعض المساعي ولكن نفسي

 . ثم لم يصلنا أي خبر عن أبي بعد ذلك

 ً وفي مـــساء ذلـــك اليـــوم وقـــد أحـــضرت المائـــدة بعـــد أن أجلـــت مـــرارا 
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دون أن يعود أبي مع ما عرف به من الدقة في المواعيد بدأت أمي تبـدي قلقًـا مـا 
التي فاه بها ذلك لبث أن تزايد حتى تعذر عليها أن تخفي عني أن الجمل الأخيرة 

وكانت محقـة في قلقهـا لأنـه كـان . الغائب كانت لا تزال أصداؤها تتردد في آذانها
ثم مضى الليل كلـه وهزيـع مـن . من النادر أن يتحدث إليها عن مشاغله وأعماله

فوجـدنا أنفـسنا، . الصباح ثم النهار طوله حتى أرخى الليـل سـتاره دون أن يعـود
نضدة المربعة التي كـان غطاؤهـا المبـسوط أمـام مقعـده أمي وأنا، جالسين إلى الم
وإذا بالسيد جاك ترموند، وكانت قد أبلغته بخطـاب، قـد . الخالي يمثل شبح فزعنا

فأبعدت في الحال ولكن ليس بـدون أن أجـد . حضر بعد انتهائنا من تناول الطعام
نـك العينـين ًالوقت الكافي لألحظ لمعانا غير عادي في عيني هذا الرجل الغريب، تي

الزرقاوين اللتين كانتا تلمعان عادة ببرود في هذا الوجه الخبيـث الـذي تحـيط بـه 
 .ًشعور شقراء ولحية باهت لونها تقريبا

  ولا عجب في ملاحظتي فمخيلـة الأطفـال تلـتقط تفـصيلات دقيقـة تنمحـي 
  في الحال ولكنها لا تلبـث أن تعـود آجـلاً في معـترك الحيـاة كـنقط الحـبر التـي لا

تظهر لأول وهلة ولكنها تبدو عـلى الأوراق عنـد وضـعها تحـت أشـعة نـور قـوي 
 .واضح

 فإني بينما كنت ألحـف في البقـاء كنـت ألاحـظ بغـير تعمـد ولكـن 
باضطراب يديـه الجميلتـين وكـان قـد ضـمهما إلى بعـضهما وراء ظهـره 
  ًتقلبان عصا من الخيزران هي موضع إعجـابي وشـغفي القلبيـين، ولـولا
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ت كثير الإعجاب بهذه العصا وما نقش على مقبضها الفضي من صـور عـراك أني كن
النسانيس لفاتتني ملاحظـة اضـطرابه البـالغ، وكيـف لا يـضطرب الـسيد ترمونـد 

 لاختفاء أخلص أصدقائه؟
ً ومع ذلك فقد كان صوته هادئا مطمئنا، ذلك الصوت العذب الذي كـان مـن  ً

 : هذا الرجل يقول لوالدتيفقد كان. طبيعته تجميل كل جملة ينطق بها

لكنه ... ً ــ إذا لم يعد كورنيليس اليوم فسأقوم بجميع صنوف البحث عنه غدا

وسـتعلمين أنـه سـافر للمهمـة ... وبعد ذلك ينكشف سبب غيبتـه... لا بد سيعود

التي كان يكلمك من أجلها وأنه قد عهد إلى رسول بخطاب وأن هذا الرسول قـصر 

 :بته والدتيفأجا... في إيصاله إليك

 ؟"ًلكن أتظن هذا ممكنا"و"! صدقت" ــ 

 كم أثرت هذه المحادثـة خـلال سـاعات الـشؤم التـي مـرت بي وكـم تخيلـت 

ُالحجرة التي نطقت فيها، وهي عبارة عن بهو صغير كانت تحبه أمي وتؤثره عـلى 
ُغيره وكانت فرشه من الأقمشة الموشاة بـسطور مـن الحريـر بـين حمـراء وبيـضاء 

 .وسوداء كان والدي قد أحضرها معه من مراكش في إحدى سياحاتهوصفراء 

ً وإني لا زلت أرى والـدتي، هـي أيـضا بـشعورها الـسوداء وعينيهـا الجميلتـين 
فلقد كانت لشدة ما انتابها من الهلـع بيـضاء بيـاض ثوبهـا . ًوفمها المضطرب فزعا

 .الصيفي الذي كانت مرتدية إياه في تلك الليلة
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ًموند مرتديا ثيابا رسمية محكمة التفصيل بديعة الهندام وكان السيد تر ً. 

 ! كم أبتسم لهذه الذكرى كلما تحدث الناس عن المشاعر

ًبل كنت أعجب به بطفولة، خصوصا . ً انصرفت مطمئنا حينما سمعت ما قال
 .ولم أكن آنس منه إذ ذاك ملاطفة

ًثر ارتياحـا وإن  ولذلك تلقيت بالمدرسة دروس ذلك اليوم وقلبي على الأقل أك
 ...كنت ما زلت على شيء من بلبلة الخاطر

 لكني ما كدت أقف عند عـودتي مـن المدرسـة عـلى درجـات الـسلم الـصغير 

الموصل لحجرتي، حتى عادت جميع صـنوف القلـق والاضـطراب تـساورني فكنـت 

ًأدق من لحظة لأخرى على الباب مناديا دون أن يجيبني أحد حتى دخلت غرفتي 
 :تي ربتني فصحت بها عندما رأيتهاالخادم ال

  ــ أبي؟ أبي؟ أين أبي؟

 : فاحتضنتني العجوز قائلة وقد ارتسم الأسى على جبينها

 ! مسكين!  ــ مسكين

 كان قد عهد إليها إبلاغي النبأ المفجع ولكنها خارت قواها فتخلصت من بـين 

تين ثـم مـا ذراعيها وركضت في الدهليز فألقيت نظرة في حجرتين فوجدتهما خـاوي

 .زلت أسرع حتى دخلت حجرة أبي قبل أن يستطيع أحد أن يحول دوني
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رأيت على السرير ذلك الجسم الـذي كـان يـستر القـماش يبوسـته وعـلى !  آه

الوسادة ذلك الوجه الناصع البياض لكثرة ما نزف من دمه، رأيت ذلـك الجـسم لا 

 عينـا رجـل لم تغلـق حراك به، ورأيت عينيه مفتوحتين إلى أقـصى سـعتهما كـأنهما

حدقتاه كما وقع نظري على تلـك العـصابة البيـضاء التـي لفـت بهـا ذقنـه وتلـك 

ورأيـت عنـد رجليـه امـرأة جاثيـة سـحقتها الآلام . المنشفة التي أحيط بها جبينـه

 .كانت ما تزال مرتدية ملابسها الزاهية

خت فألقيت بنفـسي عليهـا كـالمجنون فـصر!  ذلك الرجل أبي وتلك المرأة أمي

ولـدي، ولـدي : "وهي تحتضنني بكـل مـا في أعـماق قلبهـا مـن الـشفقة والحنـان

ًفآنست في تلك الصرخة ألما عميقًا وحنانـا بالغـا كـما كنـت أشـعر وهـي "! أندريه ً ً

في تلـك اللحظـة التـي لا تـزال . تحتضنني أن قلبها مفعـم بـصنوف الحـزن والأسى

 .نارها تتأجج في فؤادي كلما مرت ذكراها بمخيلتي

 ثم حملتني في الحال خارج الحجرة لكيلا أعود فأرى هذا المنظـر المفـزع ثـم 

: أخذت تصيح وقد زادهـا الحـزن والاضـطراب والـسخط قـوة قائلـة عـدة مـرات

ًدون أن تحـسب حـسابا لوقـع هـذه الكلـمات "! الـلـه، ليعاقبني الـلـهليعاقبني "
حظات عديـدة كانـت فيهـا ًوكثيرا ما مرت به ل. التي كانت تنطق بها بغير احتياط

كما كانت تغطـي وجهـي ورقبتـي وشـعري . من التقوى بحيث تبلغ حد التصوف

 !بقبلاتها ودموعها
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 جميع ما انتابنـا، أبي وأنـا، مـن آلام مبرحـة الـلـه أيتها الأم الرؤوم، ليغفر لك 
 !تلقاء ما ذرفت من دموع غزيرة سخينة صادقة في تلك اللحظة

 يذكرني على الأقل بآلامك قد كان لسان دفاعه عنـك  إن شبح الميت الذي كان
 !ًأكثر نفاذا وفصاحة من أنينه

 لقد أتيح لي الإيمان بإخلاصك يا أمي بـالرغم مـن كـل شيء لمـا حبـوتني مـن 
 !القبلات في تلك اللحظة

ا إن تلك الدموع وتلك القبلات لبريئة طـاهرة وقلبـك الـشفيق قـد هـاج   حقٍّ
ا هياج السخط من هذا  الحـادث المريـع الـذي حرمنـي أبي، وإني لأقـسم عـلى حقٍّ

ذلك بنحيبنا المتواصل أنت وأنا في تلك اللحظة كما أقـسم بهـذا النحيـب المـشترك 
 .أنه ليس لك أقل قسط في تلك المؤامرة الدنيئة

ً وصفحا إذا كنت في حاجة اليوم أيـضا للاقتنـاع بهـذه الحقيقـة التـي لا مـراء  ً
ًفليتك تعلمين مبلغ ظمأ المرء أحيانا إلى ذلك اليقين .  دليلفيها والتي لا تحتاج إلى
 .ظمأ يبلغ به حالة النزع
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َّلما كنت أسائل والدتي في تلك الآونة عن حديث هذا الحـادث المـروع الـشنيع 

كانت تجيبني بأن والدي أصيب بضربة أثناء كـان في عربـة ولأنـه لم يكـن يحمـل 

 .ي يومين دون أن يعرفًأوراقا تدل على شخصيته بق

 ! بهذا كانت تجيبني والكبار يظنون أن من السهل خدع الأطفال

 لكني كنت من أولئك الذين يدأبون على التفكير الطويل فـيما يلقـى علـيهم 

لذلك وصـلت . من الأحاديث والأقوال فلم أكن أصدق ما أسمع إلا بعد التمحيص

ارنـت بـين الظـروف إلى الحكـم ًسريعا بعد أن استعرضت الحوادث في مخيلتي وق

لأنه إذا كان والدي قد مـات بالـصفة التـي أخـبرت . بأن الحقيقة ليست ما عرفت

َّبها فلماذا سألني الخادم عندما كان يحضرني إلى المنزل عما بلغنـي متعلقًـا بـذلك 
الحادث؟ ثم لماذا عكف هذا الرجل على السكوت المطلق بعد ذلـك ومـن فطرتـه 

ًا ألاحظ هذا السكوت مرفرفا حولي على جميـع الأفـواه مـستكنا في الثرثرة؟ ثم لماذ ً

ًجميع الأنظار؟ وأخيرا لماذا يغـيرون وجهـة الحـديث معـي أو أمـامي كلـما كـدت 
 ألمس الحقيقة؟
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ًوإلا فلماذا أيضا بذلوا جهـدهم في !  لقد لاحظت ذلك من أدلة دقيقة عديدة
أن الجرائـد الـثلاث التـي كنـا عدم إيصال أية صفحة إلى أو تحت أنظاري في حـين 

مشتركين فيها كانت توجد دائماً في حياة أبي فوق منضدة البهو؟ ولماذا على الأخص 
كانت نظرات رفاقي والمدرسين، في الأيام الأولى لدخولي المدرسة بعد أربعـة أشـهر 

ُّمن هذا المصاب، تسلط علي بحالة أشتم منها شغفهم بالاستطلاع؟ َ َّ 
 وفيها ذلك الشغف لهي التي كـشفت أمـامي عظـم مـدى  إن هذه النظرات

 .هذه الكارثة
َّ لم يكن قد مر علينا أسبوعان حتى بدأت الدراسة فوجدت نفسي صباح ذات 
يوم ألعب مع تلميذين حديثين بالمدرسـة لا زلـت أذكـر اسـميهما وهـما راسـتوي 

يفـه وكـان فالأول سمين الوجـه والثـاني نح. وسيرفوان، كذلك لا زلت أرى وجهيهما
ذلك خلال الفسحة التي كنا نمنحها بـين درسي اللاتينـي والإنجليـزي ومـداها ربـع 

ًكنا نلعب الكرة معا ولما انتهى اللعب اقتربا مني متشجعين بما آنـساه مـن . ساعة
 :نظراتي وسألاني دون احتياط

ا قبض على قاتل أبيك" ــ   ؟"أحقٍّ
 ؟"وأنه سيعدم" ــ 

ًعشر عامـا لا أسـتطيع أن أتـذكر بغـير  إني بالرغم من مضي ستة 
  َّاشمئزاز وفـزع خفقـان قلبـي الـشديد الـذي كـاد يقـضي عـلي عنـد
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َّفإنهما ما كادا يوجهانهما إلي حتى علا وجهـي شـحوب . َّتوجيه هذين السؤالين إلي
َّمريع لأن هذين الطائشين اللذين صوبا إلي هذه الضربة بخفة لا تـصدر إلا ممـن 

فتـولاني غـيظ . بقيا مـضطربين قلقـين في انتظـار الإجابـة_ سننافي _كان في سنهما 
ًشــديد أعمــى دفعنــي إلى أن أمــرتهما بالــسكوت مهــددا إيــاهما بقبــضتي يــدي 

 .مرفوعتين إذا تماديا
َّ لكني لم ألبث أن ساورني شغف جنوني بمعرفة أسـباب سـؤال زمـيلي ومـا إذا 

.  خـوف المـرء مـما يجهـلكان للسكوت الميم حولي علاقة بذلك، وعراني خوف هو
ثـم فـصلنا دق . لا أدري: ًوصعد فيضان الدم في وجهـي بيـنما كنـت أتمـتم مجيبـا

 .الناقوس وقد أذن بدخول الفصول
 ما أشأمها صبيحة قضيتها على أثر ذلك ضالاٍّ لشدة قلقي أقلب وأحلل ذينـك 

 .السؤالين اللذين سببا لي عظيم الاضطراب
والدتي لألتمس منها الإجابة لكني شـعرت بـأني  وكان من الطبعي أن ألجأ إلى 

فـإني ! إنـه لأمـر مـدهش. َّغير مستطيع تكرار ما وجه إلي ذانك الجلادان الطائشان
ًأشعر من ذلك الحين أن لهذه المرأة التـي كنـت أحبهـا مـن صـميم القلـب تـأثيرا 

 .ًعظيما يشل كل حاسة في نفسي
ــان ل ــحوبها، وك ــمال في ش ــن الج ــة م ــلى غاي ــت ع ــات  كان ــمال الملك ــا ج  ه

 !وأنفتهن
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 كلا، لن أجرؤ على مكاشفتها بالشك الغشوم الذي يساورني في حـديثها، ذلـك 
 .الشك الذي أثاره في نفسي سؤالا تلميذين طائشين مدفوعين إليهما بحكم الغريزة

 لكني وقد كاد يخنقني السكوت اعتزمت أن أتقدم إلى جوليـا، الخـادم التـي 
 .اب ذينك السؤالينربتني فأستدر منها جو

 وهي آنسة عجوز ناهزت الخمسين ضئيلة الجسم ذات وجه نحيف ثوت بـه 
 .التجاعيد كتفاحة زادت عن حد النضوج

 كم تقرأ من الطيبة في عينيها السوداوين وفي ذلك الوجه جميعه وإن كانـت 
شفتاها الغائرتان بعض الشيء لسقوط أسنانها الأمامية قـد جعلتـا مـن فمهـا فـم 

 !ةساحر
وقد احتفظ بها في المنزل .  قد بكت أبي لأنها خدمته فيما مضى قبل أن يتزوج

خصيصى لخدمتي ولتؤدي في الوقت نفسه بعض أعمال بسيطة مساعدة للطاهية 
ُفكانت هي التي تعنـى بنـومي وترتيـب سريـري كـما كانـت . والخادمين الآخرين

عبي الـصغيرة فلـما تقرئني بـضع صـلوات وتكلفنـي أن أفـضي إليهـا بـآلامي ومتـا
ًأفضيت إليها بمكنون قلبـي مكـررا تلـك الجمـل التـي أثـرت في فـؤادي، أجـابتني 

 :ببساطة
ولكـن مـاذا؟ لـيس في : ثـم اسـتتبعت قائلـة! ما أفظع هذين السؤالين!  ــ آه

 ...الاستطاعة أن يخفى عليك الأمر طويلاً
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نما كنـت  وهي التي أبلغتني الحقيقة بصوت منخفض في حجرتي الـصغيرة بيـ

وكانت تشاطرني آلامي وأحزاني وكنت أشعر بيدها التي . أنتحب في سريري الضيق

ُأضاع نضرتها كر السنين والعكوف على التطريز رحيمة في مداعبتها لشعري ُّ. 

 هذه الكارثة المفجعة التي ناءت بغموضها الحالك على جميع سني شبوبيتي 

ً بـأكثر وضـوحا مـما سـمعته مـن وجدتها مكتوبة بجرائد تلك الحقبة ولكن لـيس
وها هي في جـدب تفـصيلاتها كـما قلبتهـا . ذلك الفم الذابل، فم خادمتي العجوز

 :ًأياما طويلة متواصلة دون أن أفوز بشعاع من الأمل في كشف سرها الغامض

 كــان والــدي، ذلــك المحــامي المبجــل قــد تــرك منــذ بــضعة ســنين المحكمــة 

ًاما قاصدا بذلك إلى سرعـة نـوال أعظـم ثـروةالاستئنافية واشترى مكتب أعمال ه ٍّ .

وقد مكنته من الحصول على مكانة ممتازة بضعة من علاقاته الرسمية واسـتقامته 

التي بلغ فيها منتهى الدقة وما كان عليـه مـن دربـة وبعـد نظـر في حـل أعـوص 

 .المسائل وقدرة خارقة على احتمال مشاق العمل

ار فلم يكن مبلغ المليون ونصف الذي  كان في خدمته خمسة من كاتمي الأسر

ورثناه عنه أنا ووالدتي إلا مفتاح ثـروة هائلـة كـان لا يأبـه بهـا إلا قلـيلاً بالنـسبة 

لشخصه ولكن كان قصارى همه أن يعدها إلى ولده وعلى الأخص إلى زوجته التي 

 .كان بها هائماً إلى درجة الجنون
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ا بين أوراقه في الفترة التي مـات ُ ثبت من المذكرات والخطابات التي عثر عليه
فيها أنه كان في مخابرة منذ شهر مع شخص يدعى وليم هـنري روشـدال أو يـزعم 
أنه بهذا الاسم وأنه مكلف من قبل محل كرافـورد في سـان فرانسـسكو بالحـصول 
من الحكومة الفرنـسية عـلى امتيـاز بإيجـاد سـكة حديديـة في الكوشنـشين وهـو 

 . ذلك المحل إذ ذاكالامتياز الذي حصل عليه
 فلما أن تركنا والدي بعد أن تناول طعام الإفطار مع والـدتي والـسيد ترمونـد 

وهذه النقطة . وكنت أنا معهم، كان ذلك لأنه على موعد مع هذا المدعو روشدال
 .لم يجد التحقيق الذي عمل بعد الكارثة أقل عناء في إظهارها

و بناء ضخم ذو واجهـة طويلـة كائنـة  وكان موعد المقابلة في النزل الملكي وه
ليس على بعد كبير من وزارة البحريـة وكـان هنـاك عـدة منـازل " ريفولي"بشارع 

 .أحرقتها نيران الجمعية الثورية
 كم من مرة في طفولتي طلبت إلى خادمتي أن تمر بي هنـاك حيـث أرى وأنـا 

م وبـساطه مفعم القلب بعظيم التأثر ذلـك الفنـاء المـوشى بالخـضرة وذلـك الـسل
الذي يغطيه، وتلك اللوحة الرخامية السوداء المرصعة بالحروف الذهبية ومـدخل 
هذا النزل المشئوم الذي كان ينحدر إليه ذلك الوالد التـاعس بيـنما كانـت والـدتي 

 .تتحدث إلى السيد ترموند وأنا ألعب عن كثب منهما
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قد اضـطر إلى الـذهاب ً كان والدي قد تركنا في الساعة الثانية عشرة إلا ربعا و

ًسائرا على قدميه ربع ساعة لأن خادم النزل بعد أن رأى الجثـة عرفـه وتـذكر أنـه 
حوالي الساعة الثانيـة عـشر " روشدال"كان قد سأله عن رقم الحجرة التي يشغلها 

 .والنصف

كان قد وصل بالأمس وبعـد شيء مـن " روشدال" هذا الرجل الغريب المدعو 

ًفي الطابق الثاني مكونـا مـن حجـرة للنـوم وبهـو تفـصلهما عـن ًالتردد اختار مكانا 

 .الدهليز حجرة صغيرة

َّ ولما أن نوى ذلك الغريب في ذلك المكان لم يخرج منه منذ لحظة دخوله فيـه 

 .حتى لقد تناول فيه طعام العشاء يوم وصوله والإفطار في اليوم الثاني

ًان قد نـزل وحيـدا حـوالي ك" روشدال" كذلك قد تذكر البواب أن هذا المدعو 

الساعة الثانية بعد الظهـر ولكـن هـذا البـواب وقـد اعتـاد أن يـرى كـثرة ذهـاب 

اللاجئين إلى هذا النزل ومجيئهم لم تـساوره فكـرة ملاحظـة إن كـان زائـر الـساعة 

 .ًالثانية عشرة والنصف قد بارح المكان أو ما يزال ثاويا فيه

ًل آمرا أنه إذا سأل عنه سـائل فلـيرج كان قد ترك مفتاح المح" روشدال" لكن 
في انتظاره فيه حتـى يعـود وخـرج بعـد ذلـك بقـدم ثابتـة يحمـل تحـت ذراعـه 

ًمحفظته مذكيا سيجارا ولم يعد يرى بعد ذلك ً . 



 
 

27

َّ انقضى النهار ولما أسدل الليل ستاره دخلت الخادمات مخدع الغريب ليرتـبن 

فأمتعـة النزيـل وهـي :  عـاديًسريره ومررن بالبهو فلـم يلاحظـن فيـه شـيئا غـير

صندوق كبير أتى عليه القدم وحقيبة صـغيرة جديـدة قـد وجـدا في مكـانهما كـما 

 .وجدت أدوات الزينة مرتبة فوق الخزانة

 وحوالي ظهر اليوم التالي عادت تلـك الخادمـات فـدخلن ولمـا أن لاحظـن أن 

الـسرير دون أن النزيل لم ينم في مكانه لم يكلفن أنفسهن إلا مشقة إعادة تغطية 

 .ًوقد تكرر هذا الأمر مساء. يشغلن فكرهن بأمر البهو

 ولم ينكشف المستور إلا بعد غد ذلك اليوم إذ دخلت إحدى تلـك الخادمـات 

ًفي المحل صباحا ولما أن وجدت كذلك أن شيئا لم يمس تولاها الـدهش فأمعنـت في  َّ ً
ًالبحث قليلاً فاكتشفت تحت الأريكة جسما ممدودا مغطى  . رأسه بمناشفً

 فصرخت صرخة فزع داوية جاء على أثرها خـدم آخـرون راكـضين وأخرجـت 

من المخبأ الذي وضعها القاتل فيه ولم تتعـذر _ !لأنه ويا للأسف كان هو_جثة أبي 

 :على المحققين معرفة أسباب الوفاة ولا كيفيتها

ً فإن ثقبا في قفا المجني عليه دل عـلى ن المـسكين قـد قتـل مـن 
ً عن كثب بغـير شـك حيـنما كـان جالـسا إلى المائـدة يفحـص الخلف
 أما عدم سماع الطلقة فراجع إلى إطلاقها عن كثب وإلى شـدة. ًأوراقا



 28

ضوضاء الشارع الذي كـان يـشرف عليـه المكـان فـضلاً عـن أن هـذا المكـان قـصي 

 .منعزل خلف الدهليز

ًان متـسلحا  على أن الاحتياطات التي اتخذها القاتل تـدعو إلى الظـن بأنـه كـ
وقـد وجـد أن . بسلاح من النوع الذي عنـي بـأن تكـون طلقتـه ضـعيفة الـصوت

كـما أن القاتـل كـان . المقذوف قد مس الخلايا النخاعية وأن الوفاة كانت صـاعقة
قد أعد المناشف جديـدة دون أن تكـون عليهـا أرقـام، فلـف بهـا في الحـال وجـه 

وأنـه نـشف يديـه بمنـشفة . اءفريسته وعنقها ليتفادى بذلك ظهور كل أثـر للـدم
مشابهة له واستعمل لذلك ماء من إناء سكبه بعـد ذلـك في قنينتـي سـفر وجـدتا 

 .مخبأتين تحت الغطاء المسدل على المدفأة
ــضليلاً  ــا ت ــسرقة أو مجــرد التظــاهر به ــة ال ــذه الجناي ــدافع له ــان ال  فهــل ك

 للمحققين؟
قـة تثبـت شخـصيته،  لم يوجد مع والدي لا ساعته ولا محفظة أوراقـه ولا ور

تلك الشخصية التي عرفت في الحال بالرغم مـن ذلـك بحـادث عـرضي، فقـد كـان 
يحمل داخل جيب ردائه قطعة صغيرة من القـماش وضـعها لـه الـترزي مـع رقـم 
الفاتورة وعنوان المحل الذي يستورد منه القـماش فانتقـل المحققـون إلى حـانوت 

 الجثـة وبعـد إجـراء التحقيقـات ذلك الترزي بعد ظهر اليـوم الـذي تـلا اكتـشاف
 والقاتــل؟ إن الــدلائل الوحيــدة التــي . عرفــت شخــصية الجثــة ونقلــت إلى منزلنــا



 
 

29

ًبدت للعدالة قد فحصت في الحال فحصا دقيقًا فقـد فـتح الـصندوق الـذي تركـه 
ًوهذا بالتحقيق لم يكن اسمه، فوجد مملـوءا بأشـياء اشـتريت " روشدال"المجهول 

دوق نفسه من محل الأشياء القديمة الذي قد اهتـدى إليـه صدفة كما اشترى الصن
وأدلى صاحبه ببيان يختلف جـد الاخـتلاف عـن ذلـك الـذي أدلى بـه بـواب النـزل 

برجل أشقر حليق الذقن بينما وصفه البواب " روشدال"الملكي لأنه وصف المزعوم 
ا ًوقـد وجـدت أيـضا العربـة التـي حمـل عليهـ. َّرجلاً شديد الـسمرة كـث اللحيـة

الصندوق حينما اشترى وشهد الحوذي بما يطابق تمام المطابقة أقوال بـائع الأشـياء 
وبعد شراء الصندوق دخل القاتل حانوت أدوات السفر حيث اشترى منه . القديمة

حقيبة ثم حانوت الأقمشة البيضاء حيث اشترى المناشف وذهب بجميع ذلـك إلى 
 .حيث سلم هذه الأشياء بها" ليون"محطة 

 وجدت العربة الأخرى، تلك التي أوصلته بعد ذلـك بثلاثـة أسـابيع مـن  وقد
المحطة إلى النزل الملكي وقـد وجـد البيـان الـذي أدلى بـه الحـوذي الثـاني مطابقًـا 

 .لشهادة البواب
 فاستنتج مـما تقـدم أن القاتـل خـلال هـذه الأسـابيع الثلاثـة كـان 

 صـوته عـلى ًمتنكرا لأن جميع الشهادات اتفقـت عـلى مـشيته ونغمـة
مثـل " جوليـان"َّوأيد هذا الافتراض حلاق يسمى . حركاته وعرض أكتافه

ــة ــصيلات الغريب ــذه التف ــسه وأدلى به ــاء نف ــن تلق ــين م ــام المحقق   أم
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شخص واضح البشرة أشقر الـشعر أمـرد كبـير الجـسم عـريض الأكتـاف، : قائلاً
، قـد حـضر به تـاجر الأواني المزخرفـة" روشدال"وهو ما وصف القاتل المزعوم 

ًإلى حانوته في الشهر الماضي وطلب إليه شـعرا مـستعارا ولحيـة مرتبـة بإتقـان  ً
لكيلا تستطاع معرفته وقال إن السبب في ذلك أنه سيحضر ليلة راقـصة يكـون 
ًجميع من فيها متنكرين وقد أخذ هذا المجهـول فعـلاً شـعرا ولحيـة أسـودين 

ًكرا في زي واحد مـن أبنـاء كما حصل على جميع العناصر الضرورية ليكون متن
ًأمريكا الجنوبية وكذلك اشترى صـباغا ليـسود بـه جفنيـه وخليطـا مـن طينـة  ِّ ً

ًوقـد نجـح نجاحـا كبـيرا في تنكـره باسـتعماله . ِّوالعنبر ليلون به بشرته" سبين" ً
. هذه الأدوات حتى استطاع أن يعود عنه جوليان دون أن يعرفـه هـذا الأخـير

 مـن هـذا الاتقـان في التنكـر ومـن إقامـة حفلـة فدهش الحلاق غاية الدهش
حتى اتجه فكره للحادثة عند قراءته للفصول التي ... راقصة متنكرة في الصيف

وهـو مـا سـميت بـه هـذه " حادثة النزل الملـكي الخفيـة"نشرتها الصحف عن 
 .الحادثة في الحال

ا  لكن هذا التصريح الـذي أدلى بـه الحـلاق زاد في صـعوبة مهمـة القـضاة بمـ
 .أظهر من الاحتياطات العديدة التي اتخذها المجهول

مكتـوب " روشـدال" وقد اكتشف عند والدي خطابان موقع علـيهما بإمـضاء 
بأعلاهما أنهما صـادران مـن لنـدن ولكـنهما بغـير مظـروفيهما وكلاهـما مكتوبـان 

 .بأحرف مائلة منكسة قرر الخبراء أنها مصطنعة
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 مـذكرة إيـضاحية وأودعهـا في محفظتـه ولا بد أن والدي كان قد كتب عنهما

 .ًبصفته محاميا، تلك المحفظة التي أخذها القاتل بعد أن اقترف جريمته

ً كان محل كرافورد موجودا حقيقة في سان فرانسـسكو ولكنـه لم يبحـث قـط 

 . في مشروع عمل سكة حديدية في الكوشنشين

ُ التـي تعجـز  فوجد القـضاة أنفـسهم أمـام تلـك المـسائل الجنائيـة الغامـضة

المخيلة، إذ أنه من المحتمل ألا يكون القاتل بما بذل من المهـارة وتعـدد مـا اتخـذ 

من الاحتياطات الماكرة يريد السرقة فـإن الـسارق لا يوقـع رجـل الأعـمال في شرك 

 .ٍّوهو متخف بمثل هذا الإتقان ليستلبه ساعة ذهبية وبضعة آلاف من الفرنكات

 م؟فهل كان هذا بدافع الانتقا

ً قد بحثوا بحثا دقيقًا في حياة أبي الخاصة فاكتشفوا أنه كـان ينقـاد أحيانـا إلى  ً

 .شيء من تلك الأهواء الضعيفة الشائعة لدى الشبان الذين هم من زمنه ومرتبته

 فقد كان فيما مضى على صلة بامرأة متزوجة ولكن هذه الصلة قـد 

ذاك مـن جهتـه ٍّانقطعت من زمن بعيـد فلـو أن شـكا سـاور الـزوج إذ 

فلماذا انتظر حتى الآن لينتقم بعد أن انقطع العهد بهذه الصلة من مـدة 

طويلة؟ ومع هذا فإن ذلك الزوج وكـان في ذلـك الحـين ينـاهز الخامـسة 

ــا بــأعمال ومــشاريع صــناعية ولم يكــن عــلى خلــق   والخمــسين كــان قائمً
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 يتفـق في كذلك كان وصفه كباريسي ضعيف ضـئيل الجـسم لا. يدفعه إلى الإجرام

 .المزيف" روشدال"شيء مع ذلك المتنكر تحت اسم 

 فهل كان من المقبول أن زوجه قد تكون أرادت الانتقـام، هـي نفـسها لهجـر 

 قديم بأداة خاصة؟

َّ إني لكثرة مباحثي الأولى التي أملتها علي حمى الهذيان قد وصلت بهواجـسي 
فألفيتها بيـضاء . ا حتى رأيتهاوتخيلاتي إلى التفكير في هذا فأصررت على التعرف به

 ٍّالشعر ولها ابن هو أكبر مني سنا، ربما كان أخي، من يدري؟

 يا له من شعور أحسست به في نفسي حـين فكـرت في أن أبي كـان قـد أحـب 

َّهذه المرأة التي كانت تنظر إلي بعينين لا تشعر نظـراتهما بأنهـا أدركـت أني كنـت 
 .أبحث فيهما عن دليل على اضطرابها

ا، فإني لم أقرأ في هاتين العينين الزرقاوين الجميلتين اللتين بقيتـا مـن آثـار   حقٍّ

ًشباب ذلك المحيا المسن إلا حنانا عميقًا، رقـة حزينـة وشـفقة يخالطهـا كثـير مـن 

فهل كان يخامر العدالة . جميل الذكريات فخجلت من وساوسي بل عددتها خيانة

الحياء، ذلك الشك كما خـامرني أو ذلـك الـشك َّوهي لا يؤثر عليها ما أثر علي من 

 مضافة إليه شكوك أخرى؟

 إذا كانت قد خامرها شيء من ذلك فلا بد أن مخيلـة رجالهـا قـد اصـطدمت 

الــذي لا يمكــن تكــذيب " روشــدال"بالنقطــة الغامــضة وهــي البحــث في حقيقــة 
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بقة عـلى كينونته ولا وجوده في النزل الملكي منذ الساعة السابعة مـن الليلـة الـسا

الحادثة حتى الساعة الثانية من بعد ظهر اليوم التالي، ذلـك الأثـيم الـذي اختفـى 

ًاختفاء كأنما كان شبحا دون أن يترك وراءه أثرا يرشد إليه ً. 

 فلا نزاع في أن هذا الرجل قد حضر فكلمـه أنـاس وعـرف أيـن أمـضى الليلـة 

 !ُولم يعلم شيء بعد ذلك. ..وصبيحة النهار قبل اقترافه الجريمة ثم اجترم جريمته

 وقد شغفت باريس بتتبع أدوار هذه القضية وبعد ذلك، أي لمـا أن أردت أن 
أبحث عن مجموعة الجرائد التي أدرجـت فيهـا وجـدت أن أخبارهـا ظلـت تـذاع 
على صفحات تلك الصحف خلال أكثر من ستة أسـابيع في كـل صـباح ثـم اختفـى 

َّما انمحـت ذكـراه مـن ذاكـرة القـراء بـل عنوان هذا اللغز المشئوم من أعمدتها كـ
ثم سـارت . تلاشت من رءوس رجال الشرطة والجواسيس العناية باستتباع المباحث

 !الحياة طاوية حطام هذه الكارثة في أمواجها التي تبتلع كل شيء
 ُ نعم طوي سجل هذه الحادثة ولكن هل نسيتها أنا وأنا ابن القتيل؟

تي العجـوز التـي روعـت جـو حجـرتي الـصغيرة  أنىَّ لي أن أنسى روايـة خـادم
 بحديث هذه الكارثة المفجعة؟

 أنىَّ لي أن أستطيع ألا أتمثل كل يوم، بل مـا دمـت قيـد الحيـاة، وجـه القتيـل 
الشاحب وعينيه المفتوحتين وفمه المقفل بذلك اللثام وتلك العـصابة التـي كانـت 

 حول جبينه؟
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 ".؟...لميت المسكين، أيها الميت التاعسسأنتقم لك أيها ا: " وأنىَّ لي ألا أقول

لأول مـرة بـذلك الـشغف الـشديد " شكـسبير"تـأليف " هملت"َّ لما أن قرأت 

الذي توحي به المشابهة بين الحالة العقلية التي قد درست في كتاب قوامـه الفـن 

وشيء واقعــي مــن أزمــات حياتنــا الخاصــة، كنــت إذ ذاك أستبــشع ذلــك الــشاب 

 .وأخافه

َّاني شبح أبي يقص علي، علي أنا، بشفتيه اللتين فارقهما ريـح الحيـاة  فهل لو أت َّ
حديث ذلك الكمين الذي نصب له واغتيـل فيـه، أكنـت أتـردد لحظـة في التـشبه 

 بهملت؟

في القيـام " هملـت"لكني عرفت بعد ذلك كل شيء فترددت كما تردد "! كلا "

 .ولنعد إلى تسطير الحوادث! صه! صه. بالعمل الهائل
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الحوادث التـي أعقبـت ذلـك؟ إني لأستعرضـها أمـام مخيلتـي بمـشقة، تلـك ...

َّالحوادث التي وقعت خلال عـامين بـين تلـك الكارثـة المفجعـة ومـا اسـتولى عـلي 
 .بعدها من الكآبة والحزن

جــاك " تزوجــت والــدتي بالــسيد 1866 مــات أبي وفي عــام 1864 ففــي عــام 

ِلم تنمح من ذاكرتي لأنها الوحيدة التي فيهـا ، وبين هذين التاريخين حقبة "ترموند

فقبل التاريخ المشئوم كان والدي هـو المهـتم . عنيت والدتي بأمري عناية متواصلة

بشؤوني وبعد السنتين المذكورتين لم يعد أحد يهـتم بي، فلقـد تركنـا المنـزل الكـائن 

ا بنـزل لأنه كان يـذكرنا كـل لحظـة بالكارثـة المـشئومة وأقمنـ" ترونشيت"بشارع 

ينتهـي هـذا . كان في ملكية رجـل مـن هـواة الـنقش" لا تور موبور"صغير بشارع 

النزل بحديقة صغيرة تبدو لالتصاقها بالحـدائق النـضرة خلـف سـورها كأنمـا هـي 

للمالك السابق فجعلت منـه " ورشة"ويحتوي هذا النزل على بهو كان . متنزه كبير

 شيء مـن تلـك النـزوات الخياليـة كـان في فطـرة والـدتي. والدتي حجرتهـا الخاصـة

 .الساذجة البريئة يدفعها إلى الإفراط في إظهار جميع المشاعر التي تخالج وجدانها
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 وبينما كانت تهتم بدلال الطفولة بالتعبير عما يملأ جوانحها من التأثر، كانت 
ي في الوقت نفسه تترك هذا التأثر يتبدد من قلبها، فإنها في العزلـة الاختياريـة التـ

ًأرادت بها حبس نفسها بعد مصيبتها بحيث لا تقابل إلا عددا صغيرا من الأصدقاء  ً
من بينهم السيد ترموند، بدأت بأسرع ما يمكن في العناية بالتجمـل وتنـسيق كـل 

ولا غرو فقد كانت على جـمال . شيء حولها بذلك الذوق الرقيق التي فطرت عليه
ى أنـه كـا يـصل حقيقـة إلى الأرض غريب، نحيلة شاحبة اللون طويلة الـشعر حتـ

فهـل هـي مدينـة بهـذا الجـمال الأصـيل . عندما كانت تمشطه أمـامي كـل صـباح
وبوجههــا البهــي وبعينيهــا المحبــوبتين وبقامتهــا النحيلــة المعتدلــة إلى ذلــك الــدم 

 الإغريقي الذي كان يسري في شرايينها؟
يليا مـن المـشرق الذي وفد إلى مرس" فوترنتو" فجدها من جهة الأم هو السيد 

عند ضم الجزائر اليونيونية إلى فرنسا وطالما كنـت أفكـر في التبـاين الغريـب بـين 
هذا الجمال النادر وبين ما كان عليـه أبي ومـا أنـا عليـه مثلـه مـن القـوة وعـرض 

 .الأكتاف
ً من ذا الذي يستطيع أن يقول إن هذا التباين لم يكـن سـببا لجميـع صـنوف 

 بين الاثنين، والدي ووالدتي؟سوء التفاهم الذي كان 
 لكني كنت في تلك الحقبة في سن لا يـستطيع عقـلي الـصغير فيهـا 
ًتحقيق هذا التباين، بل كنـت مفتونـا بجـمال هـذا المخلـوق الـساحر، 

 "ولـدي: "والدتي الرشيقة الوديعة التي كانت تناديني وتخاطبني بقولها
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رشيق الذي أثثته بجميل الحرائر في ذلك الموئل ال" البيانو"عندما كانت تجلس إلى 
والأصواف ووضـعت فيـه الأزهـار والريـاحين فكنـت أشـاهدها متـأملاً في جمالهـا 

 .الفاتن بعبادة لا حد لها
ً فبسببها هي وإرضاء لها كنت أجتهد بالرغم مما فطرت عليه من الطـيش في 

تنمحـي وكـذلك كانـت . ًأن أكون نظيفًا معتنيا بملابسي التي كانت موضع عنايتهـا
ًرويدا رويدا صورة القتيل المفزعة من هذا النزل الذي كان ثمـن كـل مـا فيـه مـن  ً

 .ثمين الأثاث وبديع النظام من الثروة التي تركتها لنا مجهودات ذلك التاعس
 ولا غرابــة فالحيــاة الحديثــة قلــما تبقــي عــلى ذكريــات الحــوادث الدمويــة 

الشغف بالانتقـام حتـى أن المـشاهد ووحشية القتل القاسية وبالتالي لا تبقي على 
المفجعة التي حضرتها فـشاهدتها عائلـة لتبـدو بـأسرع مـا يمكـن لأشـخاص هـذه 

 .العائلة كأنما هي نوع من حلم أو كابوس
 !  ومع أن هذا لا يحتمل الشك بأي وجه فإنه موضع التكذيب

ج ً نعم فإن الحياة قد عادت إلى مجراها الطبيعي تقريبا عنـدما أبلغـت بـزوا
والدتي، وإني لأذكر هذه المرة بكل دقة ليس فقط الحقبة التي وقع فيها الزواج بل 
يوم الزواج وساعته، كنت وقت المسامحة عنـد عمتـي الوحيـدة، شـقيقة والـدي، 

" كــومبيني"وهــي آنــسة عجــوز تنــاهز الثامنــة والأربعــين كانــت تقطــن مدينــة 
"Compiegne "التـي " جوليا"نهم مربيتي في منزل قصي ومعها ثلاثة من الخدم بي

 .لم يكن خلقها يتفق مع خلق والدتي
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ضئيلة الجـسم عـلى وجههـا مظهـر الفلاحـات وكانـت في " لويزه" كانت عمتي 

ٍحياة أبي قليلة الرغبة في زيارة باريس فإذا مـا زارتهـا لا تمكـث بهـا أزيـد مـن ثمـان 

ًوكانت ترتدي غالبا ثوبـا مـن الحريـر الأسـود مـ. وأربعين ساعة ًصنوعا بـالمنزل عـلى ً
ياقته وطرفي كميه شريط رفيع أبيض وتحمل حول عنقها سلسلة عتيقة من الذهب 

عظيمة الطول تمر تحت صدرها حتى تـصل إلى منطقتهـا وتظهـر منهـا وفي نهايتهـا 

وعنـدما لا تكـون عـلى رأسـها قبعتهـا . ساعتها بما هو مدلى فيها من التحف القديمة

ردائها كانت تظهـر شـعورها وقـد وخطهـا المـشيب مـا ذات الأشرطة السوداء بلون 

حوله من العصابات كما كانت تلك الشعور ربما تبدو كإطار محـيط بجبـين وعينـين 

تقرأ فيهما البشاشة والطهارة حتى أن المسكينة لتعجب كـل مـن رآهـا بـالرغم مـن 

كبر أنفها بعض الشيء وعرض شفتيها وطول ذقنها وهي التـي ربـت والـدي في هـذا 

وكانت منحته ثروتها التي اقتطعتها من احتياجـات . لمنزل وفي هذه المدينة الصغيرةا

وهـذا هـو اسـم والـدتي فتـاةً، " ده بـلان"َّحياتها البسيطة ولما أراد الاقتران بالآنـسة 

 .مهرته لتسهل له سبيل الدخول في العائلة التي أراد مصاهرتها

 صـورتها التـي فـإن!  كم حزنت وألمت هـذه المـسكينة منـذ عـامين

ًكنت محتفظا بها في مجموعتي وأنا تلميذ تتبـاين كـل التبـاين مـع مـا 

آلت إليه حالتها فقد طغى المشيب على شعرها وبدت تجاعيـد وجههـا 

 ومع كل هذا فهي لم تستـسلم للإباحـة بحزنهـا! عميقة وذبلت جفونها
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بـين خلـق _ نقادوأنا طفل _فالمقابلة في نظري . ًالعميق ولو تفريجا لقلبها المفعم

والدتي وخلق عمتي كانت تدلني دلالة جلية على مبلغ الفرق بين ما كانـت عليـه 

َّكل واحدة منهما من مبلغ الحزن، لذلك كان يصعب عـلي إذ ذاك أن أدرك سـبب 
ِّاحتياط الآنسة العجوز التي لم أكن أستطيع الشك في جم حنانها َ. 

فـإن والـدتي .  الآخر من الطبيعـة أما اليوم فإني أصبحت غير عادل نحو النوع

كانــت ذات نفــس رحيمــة شــفيقة حتــى أنهــا لم تــستطع أن تكاشــفني بحياتهــا 

 .الجديدة فأخذت عمتي على عاتقها عبء هذه المهمة

 لم ترد عمتي أن تحضر حفلة الزواج وقد علمت فيما بعد أن الـسيد ترمونـد 

 تجنب تأثر تلك التـي كان قد فضل ألا أحضرها أنا قط ولم يكن غرضه بلا شك إلا

 .ستصبح زوجته

كم كانت الدموع باديـة في محـاجر عينـي عمتـي الـشقراوين مـع مـا !  يا لله

جاهدت في تملك عواطفها عندما قادتني إلى داخل الحديقة حيـث كـان أبي مـثلي 

كانت ألوان شهر سبتمبر الذهبية قد بدأت تنبـسط عـلى أوراق . يلعب وهو طفل

ة التي جلـستا تحتهـا يكـسوها كـرم كانـت عناقيـده وقـد الأشجار وكانت العريش

 :ًنضجت تجلب سربا من الزنابير فوضعت عمتي يدي بين يديها، وقالت

 . ــ أي أندريه، لدي خبر هام لأبلغك به
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لأن الهزة العنيفة التي أصابتني على أثر الحادث المـشئوم .  فنظرت إليها قلقًا

سرعـة الاضـطراب العـصبي حتـى أصـبح ًخلفت من بين آثارها في نفسي نوعا من 

فاسـتتبعت بـسذاجة تلـك . قلبي يشتد خفقانه عنـد أقـل دهـش لدرجـة تـؤلمني

 :ُالآنسة العجوز التي لم يغب عنها كنه ما تولاني من اضطراب قائلة

 .إنها ستتزوج...  ــ الخبر خاص بوالدتك

نظرة  من المدهش أن هذه الجملة لم تسبب لي في الحال الشعور الذي كانت 

لأني ظننت من نغمة صوت عمتي بادئ ! الاضطراب التي بدت مني تؤذن بتوقعه

الأمر أنها ستخبرني بمرض والدتي أو وفاتها فتولاني الذعر، لكني لما أن سـمعت منـه 

 :الخبر سألتها في شيء من الهدوء

 "! ترموند"بالسيد : ألا تحزر؟ فأجبت فجأة:  وبمن ستتزوج؟ فسألتني عمتي

ى الآن لا أدرك سر خروج هذا الاسم مـن بـين شـفتي بتلـك الـسرعة  وإني حت

 .الفجائية

. كان كثير الزيـارة لنـا منـذ ترملـت والـدتي" ترموند" مما ريب فيه أن السيد 

ًولكن ألم يكن يزورنا كثيرا بل أكثر قبل أن تصبح والـدتي أرملـة؟ ألم يقـم بمختلـف 
 ين مبلـغ ندورتـه؟ فلـماذا كـانأعمالنا وأمورنا بإخلاص كنت أدرك منـذ ذلـك الحـ

ً إذن خبر زواجه بوالدتي قد بدا لي فجأة أشد بعثا للكآبة مـما لـو كانـت تزوجـت 

 بسواه؟
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 يبدو لي أن هذا الشعور كان يجب أن يكون غير ما حـلَّ بنفـسي، فقـد كنـت 

ًأعرف هذا الرجل من زمن طويل، هـذا الرجـل الـذي دللنـي كثـيرا وكـان لا يـزال 
ذي كان ينفحني بأبدع اللعب ومنه أتتني أجمل كتبي، فقد أهداني يدللني، فهو ال

ُأمـا سررت . ًوأنا في السابعة من عمري حـصانا نـادر المثـال يـسير بآلـة ميكانيكيـة
والدي المسكين حينما كنت أتحدث إليه عن هذا الحـصان بأنـه مـن أكـرم الجيـاد 

في " وسـتاف دوريج"تـأليف " الدون كيشوت"أصلاً؟ ثم أهداني ذلك الرجل كتاب 

ومـع ذلـك فلـم . تلك السنة عينها وكان بغير انقطاع يهديني هدايا أخرى جديدة

فمـن أي عهـد بـدأ . أعد أشعر في حضرته بما كان له في قلبي من الحب فيما مضى

 عندي هذا النفور من جهته؟

ً ما كنت لأشعر بذلك لولا أني كثيرا ما كنت أجد هذا الرجل حائلاً بينـي وبـين 
ولذلك أعترف أني كنت أشعر من جهته بغيرة هي غيرة الأطفال الطبيعيـة، . دتيوال

حتى أني كنت بدافع من هـذه الغـيرة أسرف في مداعبـة والـدتي عنـدما يكـون في 

فهـل عـرف هـذا . حجرتها لأريه بأجلى بيان أنها والـدتي وأنهـا ليـست لـه في شيء

 الشعور في نفسي؟ من يدري؟ وهل كان يشاطرني إياه؟ 

 مما لا مراء فيه أني كنت أقرأ في نظراته، بالرغم مـن صـوته الملاطـف وتأدبـه 

 .معي، أنه يضمر لي من الكراهية بقد ما أضمر له
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قلــما تخــدع في _ ســن الطفولــة التــي كنــت فيهــا_ فــالغريزة في تلــك الــسن 

وهذا هو ما أفسر به ذلك التقـزز القليـل الـذي تـولاني عنـدما نطقـت . مشاعرها

َّ وقد تولاني هذا التقزز ما كدت أصرخ ناطقًا باسمه عنـدما طلبـت إلي اسمه، فإني
 :َّعمتي أن أخمن عمن ستتزوج به والدتي حتى رأيتها ترتعد قائلة

لكن لمـاذا : ، ثم سألتني"ترموند"فالذي ستتزوجه هو السيد .  ــ نعم، صدقت

 اتجه فكرك نحوه في الحال؟

 وهـي تحملـق في وجهـي حتـى كأنمـا َّ لكنها ما كادت توجه إلي هذا الـسؤال

 :عراها خجل من توجيه سؤال كهذا إلى طفل مثلي فخفضت من صوتها قائلة

  ــ ما مبلغ علمك في هذا؟

 فما كدت أسمع هذا السؤال وبغير دافع آخر سوى ألم عصبي كنـت فريـسته 

ًمذ وفاة أبي حتى انفجرت نحيبا وبكاء، أزمة من تلك الأزمات التي كانت تصيبني ً 

ًأحيانا فتجعلني في هذه الحال وأنا وحيد منعزل في حجرتي المقفلـة فريـسة لقلـق 

 .ما كنت أستطيع التغلب عليه كأنما أنا على شفير خطر

ا كنت كمن يشعر بخطر داهم، كنت أتوقع أفظع الحـوادث، فـأرى مـثلاً   حقٍّ

 .كأن والدتي لا بد أن ستقتل كما قتل أبي وأن نصيبي سيكون نصيبهما عاجلاً
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 لذلك كنت أبحث في أنحاء الحجرة وأنقب تحت ما بها مـن الأثـاث وأرهـف 
وعندما كنت أتنزه وبصحبتي أحد الخدم كانت تخـالجني الريبـة . أذني لكل حركة

ًفيه فأسائل نفسي إذا لم يكن هـذا الرجـل شريكـا لـذلك القاتـل المجهـول في تلـك 
جي نحــوه أو عــلى الأقــل الجريمــة الخفيــة وإذا لم يكــن قــد عهــد إليــه باســتدرا

 .بإضاعتي
ً وهكذا كنت خاضعا لمخيلتي المـضطربة الثـائرة فأتخيـل أني قـد وصـلت إلى 

ولكن هل عندي من الدراهم ما يكفي؟ كنـت . ًناجيا من تلك المؤامرة" كومبيني"
أحدث نفسي أني قد أسـتطيع بيـع سـاعتي إلى سـاعاتي كنـت أراه وأنـا ذاهـب إلى 

 .ه فوق عينه اليمنى خلف زجاج حانوت صغيرالمدرسة، يشتغل ونظارت
 ما أفظع ما كان ينتابني من الحزن والقلق بسبب مقدرتي على توقع الـسوء، 

 !تلك المقدرة التي سممت ساعات طفولتي البريئة
ا، إن هذه المقدرة لهي التي كثيرا ما جعلتني أنفجـر نحيبـا وبكـاء تحـت  ً حقٍّ ً

ي تسألني الإفضاء إليها بما كان يشعر بـه عريشة حديقة الخريف بينما كانت عمت
فأفضيت إليها وأنا مـسند رأسي إلى كتفهـا بإحـدى " جاك ترموند"قلبي ضد السيد 

 .شكاياتي المؤلمة منه، وهي شكوى حملت في طيها بقية الشكاوى الأخرى
 وحدث بعد ذلك بشهرين أني عدت ذات يوم حوالي الساعة الخامـسة 

 لى غـير عـادتي لأني قـرأت أمـام الأسـتاذ، كـمامن المدرسة كامل السرور عـ
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ًيحصل في آخر السنة الدراسية، قطعا مننتخبة مسلية فنلت منه أجمل التهانئ عـلى 
مـا . ما أظهرت من الإجادة في المواضيع الإنشائية القيمة التـي تمـنح عليهـا الجـوائز

ًأجمله خبرا أحمله إلى منزلي فأنال عليه قبلة أجزل حنانا  أصل إلى المنـزل فما كدت! ً

ًمندفعا حتى وضعت كتبي في الحال واتجهت رافعا يدي برزانة نحـو البهـو الـصغير  ًُ
ْحيث تجلس والدتي فدخلت بحماسة بالغة فصرخت صرخـة خفيفـة عنـدما كنـت 
أقذف بنفسي نحوها لأقبلها وكانت واقفة أمام المدفأة، شـديدة الـشحوب وبجانبهـا 

 :ً أيضا فقبض على ذراعي ليبعدني، فقالت والدتيالذي كان واقفًا" ترموند"السيد 

 :من جهته" ترموند"وقال السيد ! كم أخفتني!  ــ آه

  ــ أهذه طريقة دخول البهو؟

ٍّ وكان صوته وحشيا كحركته، فإنه عندما أمسك ذراعي قـبض عليـه بوحـشية 
عـلى أنـه . ًحتى أني وجدت في الليل رضوضـا في المكـان الـذي غـرس فيـه أصـابعه

ت تلك الجملة السفيهة ولا ألم أصابعه التي قبضت على ذراعي، ليس هذا ولا ليس

كـلا، لـيس هـذا ولا ذاك، إنمـا الـذي . ذاك هما اللذان تركاني ذاهلاً منقبض القلب

 :أذهلني وأحل الانقباض والأسى بنفسي هو قول والدتي إليه

 ... ــ لا تكثر من تأنيبه فهو ما يزال طفلاً وستهذب

انـت والـدتي تـداعب شـعري بأصـابعها فاجـأت في نغمـة  وبينما ك

  ًصــوتها ونظرهــا وتبــسمها الخفيــف خجــلاً غريبــا يكــاد يكــون توســلاً
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لذلك الرجل الذي كان مقطب الجبين وهو يشد بحالة عصبية شواربه كأن الضجر 

 .من وجودي قد ملك عليه مشاعره

 في منزلنـا؟ َّ فبأي حق سول ذلك الغريب لنفسه أن يكلمني كسيد آمـر وهـو
َّلماذا رفع يده علي مهما توخى في ذلك من التخفيف؟ نعم، بأي حق؟ أأنـا ابنـه أو 
ًتلميذه؟ ولماذا لم تقف والدتي ضده مدافعة عنـي؟ إذ أتى حتـى لـو كنـت مخطئـا 

 .فليس ذلك إلا نحوها هي
 لقد عراني في تلك اللحظة غضب لا حد له حتـى لقـد شـعرت برغبـة الـوحش 

لكنـي . وتمزيق وجهه بأظافري وأن أعضه" ترموند"نقضاض على السيد الكاسر في الا
 .نظرت إليه وإلى والدتي بمنتهى السخط وانصرفت من الحجرة دون أن أفوه بكلمة

 كان الغضب من خلقي وهو عيب مؤلم مبعثه ما فطرت عليه مـن سرعـة 
سـباب، ًكنت مغاليـا في تـأثري أحنـق لأتفـه الأ. التأثر بحالة تكاد تكون مرضية

نعم فـإن شـعوري . ًوكان رضائي وتسامحي بعد ذلك ضربا من التعذيب لنفسي
ُبأن أهنت كان من القوة في نفسي بحيث لا أستطيع التغلب عليه حتى إن أبي 
ًكان فيما مضى يعاني كثـيرا في الانتـصار عـلى هـذا الإفـراط في هـذه الـشاعرية 

وامل اللين بغضب مكظـوم المهانة، ذلك الإفراط الذي كنت أقاوم فيه جميع ع
 كنــت أعــرف في نفــسي هــذا . كــان يفــرج عنــي وفي الوقــت نفــسه يعــذبني

 السقم الأدبي ولذلك كنت أخجل منه بجميع ما أوتيت من طهارة قلـب طفـل 
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إلى والـدتي " ترمونـد"كذلك كنت أعد منتهى التحقـير لي أن يقـول الـسيد . شريف
 :لحظة خروجي من الحجرة

ا إنـه لخلـق . يام حتى ينحل عنه ما هو فيه من الغضب ــ أمامك ثمانية أ حقٍّ

 .لا يحتمل

 كان لكلمته الأخيرة في نفسي ميزة إذ أخذت من ذلك الحين في ترويض نفسي 

على ألا أغضب وهي خلة من خلال شرف الـنفس قـصدت بهـا إلى تكـذيب ذلـك 

بـي لكن هذا الحادث البسيط كان قد وصل بجرحه شعوري إلى أعـماق قل. الرجل

 .ًحتى أنه بقي ثائرا في مخيلتي فأفضيت به إلى عمتي

لم يكذبني في أمـر هـذا الرجـل شـعوري المـضاعف، ذلـك الـشعور !  وا أسفاه

فإن هذا الحادث الصبياني المؤلم كان نواة قـام . الصادر عن قلب طفل شديد التأثر

للرجـل عليها تاريخ شبوبيتي جميعها، ورمز هـذا التـاريخ كراهتـي التـي لا تقهـر 

ًالذي سيحل محل أبي وتحيز والدتي إليه تحيزا أعمى مع أنها كان يجب أن تـدافع 
 :ًكنت أقول باكيا لعمتي. عني أولاً وعلى الدوام

 : ــ إنه يمقتني، فبم أسأته؟ فكانت تجيبني قائلة

إنك لصورة من أبيك المسكين في مغالاتك بالاهتمام بأقـل مـا !  ــ هدئ نفسك

ًثم اجتهد في أن تكون معه لطيفًـا إكرامـا لوالـدتك ولا تخـضع ... مينتابك من الآلا ْ
 :ثم زادت على ذلك... لعوامل الحدة هذه التي أخشى مغبتها
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 .ٍّ ــ لا تجعل من نفسك لهذا الرجل عدوا

 كان من السهل المقبول أن تكلمني بهذه الـصفة، لكنـي مـع ذلـك رأيـت أن 

 أعلـم لمـاذا بـدا لي أنهـا قـد تولاهـا وكـذلك لم. إلحافها منذ تلـك اللحظـة غريـب

؟ فإنها كانت تحـاول تهـدئتي "ما مبلغ علمك: "الدهش من إجابتي عندما سألتني

ولكنهــا كانــت في الوقــت نفــسه يــزداد فزعهــا ازديــاد فزعــي مــن ذلــك الــدخيل 

نعم فقد شعرت بذلك من رعدة خفيفة بدت في صـوتها حيـنما كانـت . المغتصب

 :يًرا قالت ليوأخ. تتكلم عن ذلك الرجل

 . ــ يجب أن تكتب الليلة إليهما

إن هذه الصيغة البـسيطة آلمتنـي شـديد الألم، إذ أدركـت "! أن أكتب إليهما "

لـن أسـتطيع منـذ الآن أن أفكـر في ! ًأبـدا! ًأبـدا: "فقلت في نفسي. أنهما قد ارتبطا

سـبق  ":؟ فأجابتني"وأنت: "، على أني سألت عمتي"أحدهما دون أن أفكر في الآخر

 :، فسألتها"أن كتبت

  ــ ومتى يكون الزواج؟ 

 : فأجابتني بصوت منخفض سمعته بمشقة

في الريف : "؟ فأجابتني"وأين: "فعدت فسألتها بعد سكوت!  ــ قد تم بالأمس

 :ً، ثم أردفت ذلك سريعا بقولها"عند بعض من أصدقاء الطرفين
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ً ــ قد فضلا ألا تكون موجودا تفاديا من مضايقتك و . أنت في فسحتك المدرسـيةً

وقــد ســافرا ليغيبــا ثلاثــة أســابيع وسيحــضران ليريــاك في بــاريس قبــل ســفرهما إلى 

وبما أني كما تعلم لست مستعدة الاستعداد الكافي للسفر فسأستبقيك هنـا ... إيطاليا

 .هيا، هيا اكتب إليهما، كن لطيفًا، كن لطيفًا... معي حتى ذلك الحين

دة لأوجهها إليها ودموع غزيرة تجـيش في صـدري أود َّ كانت لدي أسئلة عدي

ِأن أسكبها، لكني مع ذلك كتمت عواطفي ولم ينقض ربع ساعة حتى جلـست إلى 

 .المكتب في صالون هذه العمة الشفيقة

! ً كم كنت شغوفا بتلك الحجرة من الطابق الأرضي التي هي ملأى بالـذكريات

 معلقة عـلى الحـائط لجميـع مـن ًكنت أستطيع أن أرى بالقرب من المكتب صورا

َّكم حرك هذا الركن المأتمي بلطـف . توفوا وكانوا موضع حب هذه الفتاة القديسة
 !جميع تخيلاتي

 فلقد كانت هناك صورة مصغرة ملونة لجـدتي، أم جـدي وهـي لبـاس عـصر 

ًثم هنـاك أيـضا صـورة مـصغرة . الحكومة الاستبدادية، قصيرة القامة مرتبة الشعر
ي هو عمي الأكبر، ما أجمل وأحب وجهه الذي تقرأ فيه العظمة وكـان لولدها الذ

 "!تيرس"من المعجبين بالملك لويس فيليب وبالمؤرخ الشهير 

ثـم .  وهناك جدي، والد أبي بمحياه القاسي تبدو عليه حداثة النعمة

  ًولأن كثــيرا مــن هــذه الــصور التــي. صــورة أبي في جميــع أدوار حياتــه
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نت مأخوذة بآلة التصوير الشمسي، كانـت ألوانهـا وقـد انمحـى أتي عليها القدم كا

نصفها تجعل من العسير تبين ملامحهـا وكانـت عـن بعـد قليـل مـن تلـك الـصور 

مكتبة وجدت بين ما تحوي من المجلدات كتب المكافآت التي منحها والـدي أيـام 

 .دراسته محفوظة بعناية عمتي التقية

مايـة حـول تلـك الأسـتار المـصنوعة مـن كم كنت أشعر بالأمن والح!  يا إلهي

القطيفة الخضراء والتي تتخللها أشرطة من التطريز، أجمل ما صنعت يـد عمتـي، 

كـم كنـت ! تلك الأستار التي كانت مسدلة على الأبواب مثنية أذيالها على أعقابهـا

ًأنظــر راضــيا إلى ذلــك البــساط ذي الألــوان الباهتــة والــذي أردت وأنــا طفــل أن 
ــه  إن هــذه لإحــدى حكايــات طفــولتي الأولى، إحــدى تلــك ! أزهــارهأقتطــف من

الأقاصيص التي كررت عن طفل كان موضع التعزيز وهي تشعره كـم كانـت أقـل 

لكنــي بعــد ذلـك أصــبحت أســمع هــذه ... تفـصيلات حياتــه محفوظــة ومحبوبـة

نعم، كـم كنـت أغتـبط برؤيـة كـل ذلـك وعـلى الأخـص ... الأقاصيص بغير اهتمام

كم كنت أحب وجهها الذي كنـت أقـرأ فيـه ! الأثاثات الغريبةتلك عمتي وهي بين 

الحنان المطلق وعينيها اللتين كانت نظراتهما تبعث بالطمأنينة إلى مكان خفـي مـن 

ًكنت أشعر بها أقرب إلي بما كانت عليه وحدها من الشبه بأبي خصوصا وقـد ! نفسي َّ
رات من مكاني لأقبلها وذلـك ًكانت في ذلك اليوم أكثر شبها به حتى أني قمت عدة م
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ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــزمن ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــلال ال   خ

 ِّالــذي جلــست فيــه إلى المكتــب أكتــب خطــاب التهنئــة إلى ألــد عــدو لي في هــذا 

 .العالم

 وكان هذا ثاني تاريخ في حياتي بعد تاريخ الكارثة المـشئومة وكلاهـما خالـدان 

 . في صفحة تلك الحياة
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)5( 
 

 فإني كلما رجعـت إلى صـفحة ... خالدان؟ نعم، كلاهما خالد ولا شيء سواهما

ًالماضي اصطدمت بهما، قتل أبي وتزوجت أمي، ذكريان ناءتـا بـثقلهما زمنـا طـويلاً 
 .على قلبي

 لسواي من الأطفال نفوس متحركـة، لينـة العريكـة، قابلـة لجميـع التـأثرات، 

ينطوون لظرفهم الحاضر فيذهبون ويجيئون متنقلين من غبطة إلى ألم ومن ألم إلى 

نسون في الليل ما يعانون في الصباح، يتغيرون إلى شـكل جديـد أمـام كـل غبطة، ي

 !مشهد من مشاهد حياتهم، أما أنا فلا

 تعود فتبـدو تانـك الـذكريان بغـير انقطـاع في مخيلتـي، تظهـر لي هواجـسي 

 .القائمة المستمرة في وجه الميـت عـلى وسـادة سريـره وعنـد قدميـه والـدتي تـبكي

ً تعلنني بالخبر الآخر فأعود فأتمثل وجهها كئيبا حزينـا أو أتخيل أني أسمع عمتي ً .

 ثم أعاني كما عانيت سابقًا شـعوري بـذينك الجـرحين الـداميين في نفـسي واللـذين 

ًواليـوم أيـضا أحـاول أن أهتـدي إلى نفـسي، إلى أندريـه كـورنيليس . يعز التئامهما
 ك الحــادثين، الحقيقــي المنعــزل فــلا أقابــل ذكــرى إلا وأجــدها تختفــي أمــام ذينــ

ولا حالة من حالات شبوبيتي إلا ويشرحانها بل ويحتويـان عليهـا احتـواء الغيـوم 
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ـا، لا أكـاد ! على الصاعقة فالحريق تخريب المنازل التي تـصيبها تلـك الـصاعقة حقٍّ

أحاول الاهتداء إلى نفسي حتى أجد أن تلك الصور العديـدة التـي تحـاصر ذاكـرتي 

سني طفـولتي وشـبوبيتي الطويلـة ترجـع كلهـا إلى مظهرة لي ما كنت عليه خلال 

 .ذينك اليومين المشئومين اللذين لا أصطدم بغيرهما كلما رجعت إلى ذلك الماضي

 فما مثل طفولتي وشبابي وما فـيهما مـن الحـوادث إلا كمثـل مـشهد أساسـه 

ًالشؤم وأفق كئيب محزن لبلدة أشد منه حزنا واكتئابا ً! 

 أشجار طال عليها العهد وأطفال يلعبـون مـرحين  أية صور؟ ساحة كبيرة فيها

في أصيل يوم من أيام الخريـف عـلى وجـوههم علائـم الغبطـة والنعـيم، وأطفـال 

آخرون لا يلعبون لكنهم ينظرون أو يمشون متنزهين أو يتكئون إلى أصـول أشـجار 

اصــفرت ويبــست مــن كــر الــسنين وعــلى وجــوههم ســمات تــدل عــلى أن هــذه 

 .موضع الترك والإهمالالمخلوقات الصغيرة 

والطلبـة الـذين يلعبـون هـم طلبـة المدرسـة " فرساي" ذلك هو فناء مدرسة 

الأصليون وأما الآخرون الذين هم ساكنون في عزلتهم يـسود علـيهم الخجـل فهـم 

 ...الطلبة الجدد وأنا أحد هؤلاء

ِ لم تمض أربعة أسابيع عـلى تبليـغ عمتـي لي بـزواج والـدتي حتـى 

ٍّيرا كليـا، فعنـد رجـوعي بعـد انقـضاء مـدة العطلـة تغيرت حياتي تغـ ً
 المدرسية وجـدت أنـه قـد تقـرر إدخـالي كتلميـذ داخـلي لأن والـدتي
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ــصيف ــى ال ــتطول حت ــياحة س ــا في س ــسفر إلى إيطالي ــا ال ــا اعتزم ــل . وزوجه فه

ٍّأو يتركاني كما أنا تلميـذا خارجيـا في . يستصحباني؟ لم يدر أقل بحث في ذلك لحظة ً

 تحت ملاحظة عمتي التي قد تقيم في باريس لهـذا الغـرض؟ قـد مدرسة بونابرت

اقترحت والدتي ذلك ولكن زوجها رفض هذا الاقتراح بحجج معقولـة، لمـاذا يفـرض 

على فتاة عجوز تضحية عوائدها؟ ولما تخشى شـدة الحيـاة الداخليـة في المدرسـة، 

 ِّتلك الحياة التي تكون الأخلاق؟

 :لدتي فكرتها وأضاف إلى تدليله قوله بهذين الاعتراضين قاوم زوج وا

َّقال ذلك وهو ينظر إلي بعينـين بـاردتين .  ــ ثم إنه في حاجة إلى هذه المدرسة
َّكما كان ينظر إلي في تلك اللحظة التي فيها أنشب أصابعه بقسوة بالغة في ذراعي 

 .ًحينما كنت داخلاً فرحا بما نلت من الجوائز لأقص حديث نجاحي على والدتي

ٍّتقرر بالاختصار أن أكون تلميذا داخليا ولكن ليس في مدرسـة مـن   ً

فلـماذا . مدارس باريس إذ قال زوج والدتي لها إن الهواء فيها جـد سـيئ

ًلا أكون مدينا له بأقل شكر على ما كان يظهر من العناية بـصحتي؟ إني 
لا أتنبأ مع ذلك بما سبق فأدركه ذلك الرجل الذي يريد أن يبعـدني عـن 

لدتي إلى الأبد مـن أنـه سـيكون مـن الـسهل عنـد عـودتهما أن أبقـى وا

 فما الـذي يدفعـه إلى مثـل هـذه. ٍّمتروكًا داخليا في معهد خارج المدينة
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؟ كم أتـألم عنـدما "ترموند"التدبيرات؟ ألا يكفيه إظهار رغبته فتجيبه إليها السيدة 

! كمان أبي يخاطبهـاكما " أنت: "أسمع صوته حين يخاطبها بغير تكلف إذ يقول لها

كم كنت أتألم فيرجع بي الألم إلى ذكرى والدي المسكين الذي كان يساعدني في تأدية 

 . واجباتي المدرسية عند دخولي إلى المنزل بعد أن بدأت الدراسة في معهد بونابرت

وهو الـذي قـدمني إلى .  إنما هو زوج والدتي الذي صحبني بالأمس بعد الظهر

داعـب هـذا الـرئيس . يل نحيل أصلع تبـدو عليـه البـساطةالرئيس وهو رجل طو

 :خدي قائلاً لي

في مـساء اليـوم نفـسه ... معهـد المتـأنقين... إنه آت من معهد بونابرت!  ــ آه

شاب كثـير : "شغفت باستطلاع معنى هذه الكلمة في المعجم فوجدت أن تفسيرها

 ...".العناية بهندامه وزينته

ًيا مـن الملابـس الغاليـة الأنيقـة التـي أوحـى إلى  وفي الحق أني بما كنت مرتـد
كياقتي الكبـيرة البيـضاء وحـذائي الإنجليـزي وردائي المـتقن , ُوالدتي غرامها بإتقانها

التفصيل، كنت أختلف بكل ذلك جد الاختلاف عن أولئك الأشقياء الذين سـأعيش 

هم بيــنهم، أولئــك الأشــقياء الــذي تــرى خويــداتهم مــشوهة وأغلــب أزرار ملابــس

ــوب وتحــت  ــاة الكع ــلى أحــذيتهم المثن ــسدله ع ــاء م ــة، وجــواربهم الزرق  مقطع

تلك الأردية يتمون استهلاك الملابس الداخليـة التـي تخلفـت عنـدهم مـن العـام 

 .الماضي
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َّ نظر إلي كثير منهم منذ أول فسحة في هذا اليوم الأول لوجودي بيـنهم نظـرة 
إن مـا .  مهنة أبيك؟ فلم أجبهما: الشغف باستطلاع أمري حتى أن أحدهم سألني
كـم وددت بـالأمس حيـنما كـان . َّأخشاه بقلق عتيد هو أن يوجه إلي هذا السؤال

القطار يسير بنا في طريق فرسـاي، زوج والـدتي وأنـا، حيـث لم نتبـادل كلمـة، كـم 
وددت أن أفضي إليه بخشيتي هذه وأن أتضرع إليه ألا يرمي بي في وسـط أطفـال 

كـم وددت ذلـك وأن أعـده ! يعرضني إلى وحشيتهم الطائـشةآخرين غير زملائي ف
ًمقابله بأني إذا بقيت في المنزل أشتغل بأكثر عناية واجتهـادا مـما كنـت عليـه فـما 

َّلكني حيال مـا كـان يـسلط عـلي مـن نظراتـه الحـادة كنـت في حاجـة إلى ! مضى
اطع مجهودات عظمى حتى أستطيع، عندما أتقدم إليه بهذه الكلمات، بهـذه المقـ

التـي لا أقولهـا مـرة وأنـا متجـه الفكـر إلى " يا والدي"الصبيانية، أن أكلمه بكلمة 
الآخر، إلى ذلك النـائم ولا سـبيل إلى إيقاظـه، إلى ذلـك الثـاوي إلى الأبـد في مقـبرة 

ًمؤثرا الحبس في تلك المدرسـة دون أن " ترموند"فلم أتوسل إلى السيد "! كومبيني"
 أن أكون ضالاٍّ بين المواطن الأجنبية عن مولدي عـلى أفوه بكلمة أسف لأني أفضل

 .أن أتوسل إليه برجاء أو أتقدم إليه بشكوى
ً لا بد لوالدتي من المجيء غدا وتحـدثي إليهـا وهـو قريـب سـيخفف عنـي ألم 

وفي بهـو ! لكنها قد أتت وكان معها. الفراق على أن تكون وحيدة لا بصحبة زوجها
ظيعـة لأطفـال نـالوا جـوائز الـشرف في الامتحانـات الاستقبال الذي تزينـه صـور ف

 ! العامة جلست أمي
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ولكن أية تلك الأمهات كانـت أجـدر .  كان رفاقي يتحدثون كذلك إلى أمهاتهم

بالحب من والدتي؟ كانت والدتي بما هي عليه من الرشاقة وجمال القامـة ولطافـة 

بتسامات عذبـة، قـد العنق طويلة بعض الشيء نجلاء العينين ترتسم على محياها ا

" جاك"فلم أستطع أن أكاشفها بشيء لأن زوجها . بدت لي مرة أخرى رائعة الجمال

وإن كان هذا التصغير في الاسم يدل في الإنجليزية _كما كانت تتعسف في تسميته 

 .ًلأن هذا الرجل كان في هذه المرة أيضا حائلاً بيننا_ على اسم آخر

ُهل عرفـت تمـام المعرفـة ! وة المشاعر القلبيةٍّ أف لهذه الكراهية التي تشل ق
إذ ذاك وبعده تلك الكراهية؟ أظنني لمحـت مـن والـدتي أنهـا كانـت دهـشة بـل 

 فهـلا كـان عليهـا أن تـدرك. ًتقريبا مكتئبة لبرودي في تلـك الدقيقـة في تـوديعهما

  أني لن أستطيع أن أظهر إليها مـا يكنـه قلبـي نحوهـا مـن الحـب والحنـان أمـام 

لرجل؟ ومع كلٍّ فقد سافرت ولا زالت في نزهتهـا وسـياحتها أمـا أنـا فبقيـت ذلك ا

 .ًوحيدا

 هناك صور أخرى تنتصب أمامي فتريني حجرة المذاكرة أثنـاء الليـل في ذلـك 
الشتاء الأول لحبـسي فالمـدفأة المـصنوعة مـن الزهـر تـذكو نيرانهـا في وسـط تلـك 

. ء خـشية أن تـؤلم رؤوسـنا حرارتهـاالغرفة المضاءة بالغاز وعليها غطاء مبلـل بالمـا
وهنـاك الـسكون . وبطول الحوائط أدراجنا وخلف كل منا خزانـة لكتبـه وأوراقـه

العميق الذي يخيم على القاعة الكبرى فلا نسمع خلالـه إلا حفيـف الأوراق عنـد 
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ًجالـسا في " رودلـف سـوربل"ويرى الأسـتاذ . ًتقليبها وصرير الأقلام وسعالاً مكتوما
فقد وجدنا في اليوم السابق ورقة سـقطت . ٍ على منبر عال وهو شاعرصدر القاعة

ًمن جيبه مملوءة بالشطب والتصحيح أمكننا أن نقرأ فيها بمشقة أبياتا من الشعر 
سررنا بها غاية السرور نحن الطلبة المتوحشين الصغار حتى أننـا كنـا نـترنم . لذيذة

.  وأثناء الفسحة بين ساعات الدروسبها بغير انقطاع في قاة النوم وفي فناء المدرسة
ولم نكن نستطيع عصيان هذا الأستاذ الذي كان لأقل هفـوة يحـرم مـن هفـا مـن 
التمتع بالفسحة بين الدروس فهو أشبه لقسوته بالكلب الحارس وكان معلقًا فوق 
رأسه مصباح يظهر شعره الذي وخطه الشيب وجبينه الأحمر ومعطفه الذي كـان 

إنـه منكـب عـلى . ائلاً إلى البياض لكر الزمن وكـثرة الاسـتعمالأزرق فأصبح الآن م
صياغة الشعر لأننا نراه يكتب ويمحو وفي خلال ذلك يرفع هذا الجبين الذي تنتفخ 
شرايينه فتخترق القاعة وصفوف الأراج عيناه الكبيرتان الزرقاوان اللتان تدلان على 

 .طيبة حقيقية عندما لا نسخطه بمعاكساتنا
ً أيضا أنظر إلى هؤلاء الزملاء في مهد هذه العبودية حتى بدأت  كنت أنا

وهو ضيئل " روكان"أتعرفهم بعد أن رسخت في ذهني ملامح وجوههم، فمنهم 

وهو ضخم " باريزل"الجسم ذو أنف أحمر بالغ في الكبر في وجه طويل شاحب، و

 مراهنة الجسم بارز الفك أضر العينين في وجهه بقع من النمش وقد أكل جعلاً في

وهو أشقر مجعد الشعر من عادته أن يكتب " جيرفيس"أثناء الصيف الماضي، و
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: وقد أرسل لي آخر مؤلفاته الصبيانية فقرأت فيه هذا الشرط. وصيته كل أسبوع

ً، صديقه القديم، نصب له في الخريف الأخير كمينا بواسطة "لييرلو"ِّإني أورث "
جعله يسير على طبقة من أوراق الذي استدرجه بوحي منه حتى " باريزل"

الذي أصبح بعد " جيرفيس"َّالأشجار الجافة فوق حفرة فسقط فيها فأسرها له 

وتلك النصيحة المخبوءة خلال سطور ذلك الخطاب هي إعلان . ًذلك يعده شريرا

جميع هذا العالم الصغير فريسة لمصالح صبيانية وقد ... له بألا يثق بهذا الجبار

العهد أنه كما وصفت عندما قارنت أحواله بما أحفظ في ذاكرتي ظهر لي منذ ذلك 

ًوإنه ليبدو من هؤلاء الزملاء أنهم أدركوا أن في حياتي شيئا . من الذكريات السابقة
لا يوجد في حياتهم ولذلك لم يضايقوني بأية محنة من تلك المحن التي اعتيد 

الذي " جيرفيس"م إلا لكني ليس لي صديق من بينه. تسليطها على الطلبة الجدد

يصاحبني في الصيف عندما نخرج، وهو طفل سريع التخيل شغوف بمطالعة مجلة 

الرجل ذو الوجه "ًوقد وجد فيها روايات تنشر تباعا منها " كل شيء"تسمى مجلة 

وكان يقرؤها لي يوم العطلة وهو يوم " قط الشاطئ"و" ملك البحار"و" الشمعي

ُ أقبل بشغف على استماع هذه الأقاصيص لأن ولقد كنت. الخميس من كل أسبوع

ينبوع تخيلاتي كان يدفعني إلى التلذذ بها إذ أجد الجريمة فيها تقوم بتمثيل أعظم 

ولقد كان من سوء حظي أن تحدثت إلى عمتي التقية عن هذه التسلية . الأدوار أهمية

 ص لجهلهالمفسدة فنشأ عن ذلك أن فصل الرئيس الكاتب القائم بطبع هذه الأقاصي
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وعلى أثر ذلك . بعقلية قرائه من الطلبة وبمبلغ ما ينجم عنها من تسميم عقولهم

ظنت أنها بهذا المنع تهدئ " لويزه"ًمن التنزه معا لأن عمتي " جيرفيس"منعنا أنا و

 .تلك السرعة التي كانت تخيفها, ثوران ما في نفسي من سرعة التأثر

 ومبعثـه حنانهـا، ولا اعتناؤهـا التقـي َّلـيس توسـلها إلي!  مسكينة أيتها المرأة

في أيـام الآحـاد " فرساي"إلى " كومبيني"ودافعها إليه بعد نظرها، ولا حضورها من 

لتخرجني فأتنزه بصحبتها وتحت إشرافها، ولا إخلاصي في تأدية عمـلي ومـضاعفتي 

لمجهوداتي حتى لا ينتصر زوج أمي إذا ساءت درجاتي في المدرسـة، ولا حماسـتي في 

التدين، إذ أصبحت اشد الرفاق شغفًا بالكنيسة كـلا، لـيس شيء مـن هـذا بمهـدئ 

 .ذلك الشيطان الخفي الذي استولى على نفسي فأتلفها

ً أثناء مذاكرتي الليلية وأوقات الراحة كنت أعود فأقرأ خطابا يحمـل مظروفـه 
ت إن في هـذه الـصفحا". فيكتـور عمانوئيـل"طابع بريد مرسوم عليه تمثال الملـك 

ٍّالتي توافيني بها والدتي أسبوعيا غذاء لنفسي لأنها تنبئني بتفصيلات عديـدة عـن 
 عــلى أني كنــت أدرك أنهــا ســعيدة بــدوني، ســعيدة. ســياحتها قلــما كنــت أفهمهــا

ومعنـى ذلـك أن ذكـرى والـدي ووفاتـه الخفيـة لا تخـالج .  مع كونها بعيدة عني

يـا لهـا ! يا لشدة غـيرتي! لجديدمعنى ذلك، على الأخص، أنها تحب زوجها ا! رأسها

إن مخيلتـي بنقائـصها الغريبـة، بمـا ! من غيرة شنيعة سـامة اسـتولت عـلى نفـسي
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تتعلق به من الأمور التافهة، تريني والدتي في حجرة من نزل وأمامها على المنضدة 

وهـي مـن الفـضة ! تلك الهدية التي أهداها بها والدي من معدات الزينة والسفر

لأول من اسمه ولقبه كاملاً والحرف الأول مـن اسـمها متعانقًـا مـع عليها الحرف ا

أليس من حقها أن تغير الظروف من حياتهـا؟ لمـاذا تنكـر ." ماري ك: "هذا اللقب

ماضيها؟ ولماذا يؤلمني جد الألم خلطها ماضـيها بحاضرهـا؟ بـل بمـاذا يـضيرني هـذا 

نـوم ملقًـى عـلى سريـري حتى أني لشدة ما بي من الألم لم أستطع وأنا في حجـرة ال

 الحديدي الضيق أن أغمض جفني؟

 كم كانت تبدو لي طويلة تلك الليالي عندما كنت أنام وفي نفسي هـذه المـشاعر 

 الـلــهكنـت أسـتمنح ! ًوكم كنت أقاوم عبثا عقلي فأفنيه في وهدة النعاس اللذيـذة

أقـرأ في هذا النعاس بجميع ما أوتيت من قـوى الطفـل في التقـوى والإيمـان، كنـت 

فكنت أحاول أن أختلـق . ًنفسي اثنتي عشرة صلاة فلا يزداد الكرى إلا هجرا لأجفاني

فقـد شـعرت مـرة . ًلنفسي خيالاً مستعينا بقدرة غريبة كنت أشعر أني حاصل عليهـا

وأنا طفل صغير بألم شديد في أسناني فأقفلت عيني وأرجعت نفـسي إليهـا وأكرهـت 

ة سعيدة كنت أنـا بطلهـا فاسـتطعت بـذلك أن فكري على أن يستحضر أمامه واقع

ِّأحول شعوري إلى وجهة أخرى ومن ثم لم أعد افكر في ألمي وقد اعتـدت منـذ ذلـك 
ًالحين اتباع تلك الوسيلة التي نجحت دائماً تقريبا وأصـبحت أسـتطيع التغلـب عـلى 

ٍّلكني عبثا ألتجئ الآن إليهـا كلـما كـان مـا يـساور رأسي خاصـا بوالـدتي. كل ألم    لأنيً
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ًكلما حاولت أن أستعرض أمام مخيلتي منظرا أهنئ نفسي بـه لا يظهـر أمـامي إلا 
ذلك المنظر الآخر المؤلم، منظر الود والمحبة من الكـائن الـذي أحبـه أكـثر مـن أي 

ا وبوحشية دون أن  شيء إلى الرجل الذي أمقته أكثر مما أمقت سواه أني أمقته حقٍّ

اسـتيلائه عـلى مـا لي مـن المكـان الأول في ذلـك أستطيع أن أستند إلى شيء سـوى 

وما يكاد هذا المنظر يثور في مخيلتي حتى يقـضي . القلب الذي هو لي دون سواي

وهو يمشي في غرفة النوم المضاءة " سوربل"َّعلي بالأرق، فأسمع وقع أقدام العجوز 

حتى يدخل في حجرتـه التـي يـشغلها في آخـر غـرف . بصفة محزنة ببضعة قناديل

َّما أشد كآبة صـفي أسرتنـا الكئيبـة بأكرهـا النحاسـية التـي تلمـع في الظـل . لنوما
 !وغطيط النائمين، ذلك الغطيط الشنيع

 وكان الحارس يمر بين كل لحظـة وأخـرى وهـو جنـدي قـديم عـريض الوجـه 
غلـيظ الـشاربين أسـودهما غـارق العنــق في معطـف مـن الجـوخ الأسـمر يحمــل 

ًيخاف وهـو يمـر وحيـدا في الليـل خـلال سـلالم المدرسـة ألا . ًمصباحا ينير ولا يرى
الحجرية التـي تغـور فيهـا الريـاح وتتغلغـل بهزيمهـا المخيـف؟ كـم أمقـت نـزول 

 !ًدرجات هذه السلالم خلال تلك الظلمات المرعبة خشية أن أصادف شيطانا
ً ثم إني أطرد هذه الخاطرة الجديدة ولكن عبثـا أيـضا، ثـم أفكـر أيـن ذلـك : "ً

تــل أبي؟ وهــل ارتعــادي عنــدما أفكــر في هــذا ناشــئ عــن فــزع أو عــن الــذي ق
 ؟"استفظاع
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: ؟ ثم يطير هذا الفزع صـوابي فأتـساءل"أيعلم هو أني هنا: " ثم يساور فكري

؟ ثم أسـلم نفـسي إلى "هل قد يتنكر هذا القاتل في شكل تلميذ ليقتلني أنا الآخر"

ًمتأخرا فأسـتيقظ فجـأة مرتجفًـا  وعلى هذه الأفكار والتخيلات الفظيعة أنام الـلـه
ًفي الساعة الخامـسة والنـصف صـباحا متعـب الـرأس متـوتر الأعـصاب مـضطرب 

 .ًالنفس مصابا بمرض لا يشفى
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)6( 
 

مضت ثلاث سنين منذ تلك الليلة التي فيهـا حملتنـا عربـة أجـرة . صور أخرى

يمـة التـي حيث أنزلتنا، زوج أمي وأنا، في زاوية من زوايا أحد شـوارع فرسـاي القد

َّفلقد كان علي أن أمضي في هذه المدرسة عشرة أشهر . يزيد في كآبتها سور المدرسة
 .فقط وهي المدة التي تمضيها والدتي في إيطاليا

 هـا نحـن أولاء في شـتاء عـام 1866 كانت تلك الليالي من ليـالي خريـف عـام 

 عـلى دروسي ٍّ ولا زلت داخليا بهذه المدرسـة بحجـة جـودة الهـواء وانكبـابي1870

ولا غرابـة ! باجتهاد وهو السببان اللذان تذرعت بهما والدتي لكيلا ترجعني عندها

في تـذرعها هــذا لأنهــا مــن الــسذاجة وحـسن النيــة بحيــث تــؤمن بــوحي الــسيد 

ومع ذلك أما استـشارتني؟ أمـا استـشارتني فأجبتهـا أنـا . فتقوله وتكرره" ترموند"

ٍّأيضا بأني قد أفضل أن أكون داخلي  ا بالمدرسة؟ً

 قــد أبانــت لي تجربــة بــضع أســابيع مــن العطلــة المدرســية عنــد 

ًرجوعهما من سياحتهما أنه قد يدمي قلبي كثيرا أن أراها تحب زوجهـا 
ًلأن عينــي الحــادتين بــصفتي طفــلاً غيــورا قــوي الــذاكرة . هــذا الحــب َّ

 ًتفاجئنــان كثــيرا مــن دلائــل هــذا الحــب، فهــي تــضع كالــسابق يــديها
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على رأسي لتداعبني لكن هذا التلطـف لم يعـد طريفًـا عنـدي منـذ لمـع الناعمتين 

ًخاتم زواجها الثاني في أحد أصابعها خصوصا وقد جاء يوم أصبح فيه هـذا الخـاتم 
 .الوحيد الذي تحمله

َّ لما كان والدي يقترب منها ليقبلهـا كانـت أول حركـة تـصدر منهـا أن تبعـده 

َّبذراعها أو تحول وجهها عنه، أما  تـضع رأسـها ! الآن فما أشد خـضوعها وانقيادهـاِّ

عــلى كتــف الــسيد ترمونــد فيحيطــه بذراعيــه، دون أن تتمنــع، ذلــك القــد الــذي 

احتفظت به أغيد فيضع قبلة على ذلك الجبين الذي لا يتحول، ذلك الجبـين الـذي 

 !تحيط به خصل الشعر المرتبة بدلاً من تلك العصابة التي كانت تروق لأبي

 لها مع هذا الغريب تعذيب لنفسي فماذا كانـت تفكـر هـي مـن  في كل دالة

 جهة هذه الخواطر التي تمر بمخيلتي، وهذه المشاعر التي سكنت فؤادي؟

 كنــا اعتزمنــا الخــروج في أصــيل يــوم للتنــزه طــول المــدة الأولى مــن العطلــة 

ه يزرر لها حذاءها، رأيتـ" ترموند"المدرسية ولم تكن الخادم موجودة فرأيت السيد 

ًوقد أمسك رجلها بعد أن خلع حذاءها وكان صغيرا مكشوفا ووضع بشكل صبياني  ً
فتـولاني . قبلة على هذه الرجل التي يكسوها جورب من الحريـر بنفـسجي اللـون

أقصى أنواع الغيظ من هذا المشهد التافه حتى أني لأفضل المدرسة التـي لا تـذكرني 

 بوالدي المسكين الذي محيت ذكـراه على الأقل بهذا الزواج الثاني موضع مقتي ولا

 !ًمحوا من قلبها وكنت أتمنى أن تحيا
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 فأجبت في الحال بالإيجاب تحقيقًا لرغبة زوج والـدتي وارتـضيت الانتظـام في 
لماذا إذن تعود فتثور في مخيلتي ذكرى هذا الـشتاء، شـتاء . سلك الطلبة الداخليين

 جديـد ولكـن لأن لـدي أمـام ؟ ليس هذا لأنه يميزه أقل حـادث1870ـ 1869عام 
عيني صورة من نفسي قد عملت في هـذا التـاريخ أجـد فيهـا عنـدما أراهـا أقـوى 

 .الآثار حياة مما كنت عليه فيه
 أتراءى لنفسي كأنما أنا طيف هذا العهد بـرأسي المقـصوص الـشعر ونحـوفتي 

كان ذلك العهد عهد محادثات تخطت قيود الحريـة حتـى . ًنحوفة طفل كبر كثيرا
كادت تبلغ الإباحية، عهد مطالعات مشوشة ليس للتفكير فيها أقل قسط، عهد 

وفي الوقت نفسه تتراءى أمامي وجوه رفاقي في ظـلام . ذلك الإلحاد الباكر المهين
ًأشد شحوبا مما كـان، بأنفـه الأحمـر، أنـف " روكان"ذلك الماضي البعيد، فأتمثل 

ًممثل كوميدي، مغنيا أغنية القهـاوي مـدخنا ل فافـات التبـغ في بـؤر ينـدى لهـا ً
ذلـك " جـرفيس"و... الجبين خجلاً عند ذكرها، عاكفًا على جمـع صـور الممـثلات

" لييرلـو"ًالأشقر، أجعد الشعر في شغفه بالسباق يلعب رابحا وقـد تـصالح معـه 
وهــم عاكفــان عــلى اصــطياد . كــما نــسميه، فعــداه بخلتــه الــسيئة" المنــتفش"

ولم يقفا عند هذا الحد بل اخترعا طريقة رهان . الحشرات والديدان والسلاحف
اشترك فيها كثير من الطلبة تنحصر في أن توضع أمام معجـم قطـع مـن الورقـة 
عديدة كتب على كل واحدة اسم حصان ثم يفتح المعجم ويقفل بشدة فقطعة 
 الورق التي يقذف بها الهواء الصادر عن فتحه وإقفاله إلى أبعـد تـربح الجـائزة
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ًالهائل فقد كـبر أيـضا وفي سـن " باريزل"أما . تراهنون رأس مال اللعبويتقاسم الم
السادسة عشرة ظهرت لحيته وأصبح وله خليلات وقد تركه القيم عليـه ذات يـوم 
ضالاَّ في المتنزه فتعرف ببضعة مـن الـضباط جـروه إلى مـاخور أرانـا طريقـه عنـد 

نة وبهوه وما حوى من نساء ذهابنا إلى المتنزه، ووصفه وصفًا دقيقًا بنوافذه الخش
خليعات بما يرتدين من ملابس كملابـس الأطفـال وأقمـصة بالغـة في القـصر وبمـا 
بأرجلهن من جواربة ملونـة وأحذيـة عاليـة أزرارهـا مذهبـة، كـما وصـف لنـا مـا 
يحويه هذا الماخور من الغوغاء والسرور وأولئك الجنود الذين يحتـسون الخمـور 

 سيوفهم وقبعاتهم على الحوائط وكذلك السلالم ومـا بين واقف وجالس وقد علقوا
 !يسمع فيها من ضوضاء أحذية النازلين الخشنة

الـذي توصـلت " جوزيف ديـديو"ً أما أنا فقد اتخذت لي صديقًا جديدا هو 

الذي شغفنا بـه غايـة " ألفريد موسيه"بصداقتي معه إلى حفظ كثير من أشعار 

ٍّوهو ابن كتبي وكان بليدا جدا " سل"مه وذلك أن لنا زميلاً بالفصل اس. الشغف ً
ًاتفاقـا " ديـديو"فاتفق مع . كالكركدن بحيث لا يستطيع كتابة واجاباته المنزلية

ًغريبا، هو أن يكتب له واجباتـه والأشـعار اللاتينيـة وفي مقابـل ذلـك ينقـل لـه 
 وبهــذه الوســيلة يمكننــا الحــصول عــلى قــصيدة ". موســيه"ًأشــعارا مــن " ســل"

عكفنا بـشغف وحـماس بلغـا بنـا حـد الجنـون عـلى اسـتظهارها حتـى و" رولا"

  حفظناها عن ظهر قلب ولم تقف عند هذا الحد بل اتخذنا من أبيـات الإلحـاد
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والفجور التي احتوت عليها تلك القصيدة أغاني وأناشيد نترنم بها ونذيعها بـين طلبـة 

لبـة المـدارس المدرسة الذين هم من الـرجس الأخلاقـي عـلى مـا هـم فيـه جميـع ط

وبذلك أصبحنا مرتابين في الدين كارهين لبني الإنسان لأننا نلعـب . الداخلية اللادينية

" جيرفـيس"بالفسق وكما شغف " روكان"و" بايزل"بالإلحاد الذي لا يشفي كما يلعب 

بالألعاب الرياضـية وآخـرون بالمـسائل الـسياسية وغـيرهم بمـسائل الحـب أمـا الأب 

" لبروس"من المدرسة نشر رسالة قدح وقعها بإمضاء مستعار هو ُفلأنه طرد " سوربل"

ولا عجب فإن النظـام الغريـب . سخرية منه" بفتيك"سمى فيها رئيس المدرسة باسم 

المتبع في هذه المدارس الداخلية اللادينيـة الرحبـة لا يحقـق فكـرة إعـداد الأبنـاء لأن 

دفاع عن أوطـانهم مـضحين في يكونوا رجالاً في جبهة الجيوش فرحين مستبسلين في ال

ُسبيلها بحياتهم لأن اليفعة في تلك المدارس إنمـا يفـسدون لـسوء ذلـك النظـام سـني 
طفولتهم الطاهرة البريئة بانغماسهم قبـل الأوان في شـهواتهم، تلـك الـشهوات التـي 

أما أنا فلسوء حظي قـد انتهـى زمـن اللعـب . سيأتي يوم يتولاهم بسببها أفظع الآلام

أقول لسوء حظي لأن هذه المدرسة على ما فيها مـن مفاسـد . َّان بالنسبة إليقبل الأو

ا في منـزلي نعـم، هـذه ! أخلاقية كانت الملجأ الوحيد الذي كنت أشعر وأنا فيه أني حقٍّ

المدرسة المشئومة بما احتوت من باحات قاحلة وغـرف دراسـة مقفلـة وقاعـة طعـام 

  المائدة وغرف الدروس المـشوهة الأدراجمسممة بما ينبعث في جوها من روائح أواني
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بأسنة المطاوي وغرف نومها ذات المغاسل التي لا تؤمن من الوجهة الصحية، هذه 

ـا، كـان هـذا اللـيمان الـذي هـو . المدرسة المكتئبة الموبوءة كانت خير ملجأ لي حقٍّ

 َّقطعة من ثكنة أو مستشفى أحب إلي لأني لم أكن أصادف فيه على الأقل البرهـان

فقد كنت أتمدد فيـه عـلى فـراشي في سـذاجة سـني . العتيد على كارثتي المضاعفة

ٍّالسابعة فأنقطع عن تنويم نفـسي تنويمـا اصـطناعيا لـشدة سـلطان تلـك الفكـرة  ً
الثابتة في مخيلتي عن قاتل أبي الذي يجب اكتشافه وعـن زوج أمـي الـذي يجـب 

 .احتقاره

المدرسة أيام عذاب قد تخيفني مـن  لذلك كانت أيام العطلة التي أبارح فيها 

حلول اليوم الذي سينقضي فيه عهدي بالدراسة لـولا أني سأضـع يـدي عـلى ثـروتي 

غداة اليوم الذي أنال فيه شهادتي الدراسية وقـد أسـتطيع إذ ذاك أن أنـذر نفـسي 

إلى البحث الوحيد الذي يجـب أن يكـون أسـمى غـرض لي في الحيـاة، فقـد كنـت 

إلى القبض على ذلك القاتل الخفي الذي عجـزت العدالـة أقسمت أن أصل بنفسي 

ِّوكنت آنس في هذا العـزم الـذي كنـت أسره في أعـماق نفـسي، قـوة . عن اكتشافه َّ
على أن ذلك لم يكـن ليحمينـي مـن التـألم لـسفاسف كانـت تـساورني . أدبية خارقة

 العذاب كلـما ما أشد ما ينتابني من... ًوكانت دلائل في نفسي بأني يتيم يتما مضاعفًا

عنـدما كـان الخـادم المكلـف ! تجددت في مخيلتي ذكريـات أيـام العطلـة المدرسـية

 باستصحابي إلى والدتي يحضر ليأخـذني مـن المدرسـة في أيـام الآحـاد حـوالي الـساعة
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الثامنة، كنت أتحقق من استهتاره بي أني لست قط ابن المنـزل، ذلـك الابـن الـذي 

بوجهه الحليق " فرانسوا"خادم المتوحش المسمى ترضيه عبودية الخدم فإن هذا ال

ًونظراته الوقحـة لم يكـن يرفـع قبعتـه احترامـا لي عنـدما كنـت أوافيـه في حجـرة 
وكان في بعض الأحيان وعـلى الأخـص عنـدما يـسوء الجـو . المدرسة حيث ينتظرني

ليس هذا فقط بل وكان يذكي غليونه في عربة القطـار دون . يسمح لنفسه بالتذمر

. ًستأذنني ولا أن يحسب حسابا لما يسببه لي الدخان مـن الـصداع والانقبـاضأن ي

ٌومع ذلك فقد كنت أفضل الموت على أن ألفتـه أو أبـدي لـه أقـل ملاحظـة، فقـد 

حصل مرة أن شكوت من خادم حجرة زوج والدتي وهو رجل خليع فـبرروا خطتـه 

لمثـل هـذا الخـزي ولم يأبهوا بشكايتي فقررت من ذلك الحين ألا أعرض نفسي قط 

ًوإن تألمت كثيرا والتألم ظلما يعلم الإنسان الاحتقار والمقت ً... 

 وكان القطار يسير بنا دون أن أفوه إلا بالنذر من الكلمات مـع هـذا الأخـرق 
 .السمج

َ لا أنكر أني متعجرف جاف ولكني وقد فطرت منذ الطفولة على الحرد أحـب 
 ...ألا أكون موضع حب من لا أحب

 هذا السكون وغيوم الدخان التي كان ينشرها في جو العربـة  خلال
 فـلا أجـد تلـك العربـة". مونبارنـاس"ذلك السمج كنا نـصل إلى محطـة 
  فكنـا نـذهب سـائرين عـلى الأقـدام.  التي كانت تنتظـرني في حيـاة أبي
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ًمخترقـين طرقـا مملـوءة بالخرائـب والأطـلال " لا تور موبور"حتى نصل إلى شارع 
سـان "كذلك كنـا نمـر بحـذاء كنيـسة . جزة ومحال بيع الأشياء القديمةوملاجئ الع

حتـى نـصل " ألانفاليد"ذات البرجين الشنيعين ثم نخترق ميدان " فرانسوا جرافييه
إني أمقت هذا المنزل كما أمقـت حارسـه الـذي هـو صـورة أخـرى مـن . إلى منزلنا

. ً اسـتهتارا كـاملاً بيًبوجهه الطويل الذي أقرأ فيـه حقـدا لـيس إلا" ترموند"السيد 
ا، ينقلب كل شيء في نظري إلى حقد سواء في ذلك المنزل ووجوه الخـدم حتـى  ًحقٍّ

حجـرتي الـسابقة الجميلـة " ترمونـد"الحجرة التي خصصت لي فقد سلبني الـسيد 
التي تنتشر داخلها أشعة الشمس الساطعة، والتي تشرف نوافـذها عـلى الحديقـة 

بذلك أصبحت أشغل حجرة أخرى ضـيقة لا تـشرف إلا وبابها على حجرة والدتي، و
َّفعندما كنت أصل إلى المنزل في صبيحة أيام الآحاد كـان عـلي . على معمل أخشاب

فلـما . أن أصعد حالاً إلى هذه الحجرة فأبقى بها حتى تـستيقظ والـدتي وتـوافيني
لـس أجد أنهم لم يكلفوا أنفسهم ولا مؤونة تدفئتها أطلب منهم ذلـك، وبيـنما يج

الخادم القرفصاء لينفخ على حزم الأحطاب أجلس أنا فيقع نظـري عـلى صـورة أبي 
ًوقد نفيت إلى حجرتي بعـد أن أقامـت زمنـا طـويلاً عـلى حمالـة مغطـاة بـالجوخ 

 .الأسود في بهو والدتي الصغير
ً إذ ذاك تختلط رائحة الخشب الرطب الذي يلتهب حادا لاذعـا برائحـة هـذه  ٍّ

د هواؤها منذ الأسبوع الماضي، فأتحمل في هذه الحجـرة عنـاء الحجرة التي لم يجد

 .ًالبقاء بضع دقائق كارها
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 كــم تــؤلمني هــذه المــضايقات الحقــيرة فأشــعر بــالإهمال الأدبي الــذي أصــبح 

ومـع . نصيبي بينما أجد أن والدتي على قيد الحياة وأنها تعيش عـلى مقربـة منـي

 !ذلك فهي تحبني

ألقي فيها نظرة جلية على تلـك الـشبوبية التاعـسة  إني في هذه اللحظة التي 
 .أعترف أن سوء التفاهم قد داخلني بأكبر قسط حيال هذه الأم المسكينة

َّ نعم، كانت تحبني ولكنها في الوقت نفـسه تحـب زوجهـا فكـان عـلي أنـا أن 
أشرح لها ما كانت تسبب لي من ألم بجمعهـا حبـين في قلبهـا، بـضمها عـاطفتين في 

 .فؤادها
َّإنها لو فهمت مشاعري لوفرت علي أحزاني البسيطة الصامتة التي انتهت بأن  

 .جعلت كل تفاهم بيننا مستحيلاً
ــام الآحــاد حــوالي الــساعة الحاديــة عــشرة   فــإني عنــدما كنــت أجــدها في أي

 قبل تناول الطعام كنت ألاحـظ أنهـا تنتظـر منـي أن ألقـي بنفـسي بـشغف بـين 
لها أن تعرف أن وجود الخـصم كـان يـشل إرادتي لكن كيف كان يتسنى . أحضانها

كما شل هذه الإرادة من قبـل حيـنما ودعنـا بعـضنا، أنـا وهـي، عنـد سـفرها إلى 
ا، كان من أشد الأسرار غموضا لـديها انعـدام مقـدرتي انعـداما مطلقًـا  ًإيطاليا؟ حقٍّ ً
َّبحيث لم أستطع أن أكشف لها عن نفسي وذلك الضعف الـذي اسـتولى عـلي منـذ 

ًبح بيننا ثالث فقد عز علينا أنا وهي أن نكون وحيدين معـا بعـد دخـول هـذا أص
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ولم تكـن تحـضر إلا . ًنعم، فقد انقطعت تقريبا زيارتها لفرسـاي. الدخيل في حياتنا
. وما حضرت لزيارتي مرة إلا وكان هـذا الرجـل معهـا. مرة في الأسبوع يوم الأربعاء

كنـت . ه كـما تفعـل بالخطابـات الأخـرىًولم أكن أكتب لها خطابا إلا وتطلعه علي
ثـم تقـدم لـه ذلـك " ًأرسـل لي أندريـه خطابـا: "أعرف عادتها وأنها لا بد قائلة لـه

الخطاب الذي لم أكن أستطيع أن أسطر فيه كلمة صادقة، حارة، مطمئنـة ليقينـي 
ُكـم مـن خطابـات مزقـت كنـت . الثابت بأن نظراته ستجول فيه فتقرأ مـا أكتـب

أقــص عــلى والــدتي تفــصيلات مــا أنــا نهــب لــه مــن الاضــطرابات أحــاول فيهــا أن 
ا علي أن أكشف لها بالرغم من ذلك عما يكنه فـؤادي وأن ! الفظيعة َّنعم، كان حقٍّ

أشرح لها ما أنا تحت إصره من فظيع الشكوك والاضطرابات النفسانية، كان يجب 
اجي إلى أن أتلمس في أن أعترف لها بآلامي، بغيرتي الجنونية، بكآبتي البالغة، باحتي

زاوية من فكرها أو في ناحية من قلبها ملجأ لي دون سواي أو عاطفة من عواطف 
ًولقد شاء القـدر مـرة أن أردت مـدفوعا بفطـرتي أن . لكني لم أكن أجرؤ... شفقتها

أسبر غور الألم الذي قد أسببه لها إذا كاشفتها بكل هذا لكني وجـدت نفـسي غـير 
فإن الاضطرابات المتباينة التـي تعـذب قلبـي . بها بهذا الألمقادر على احتمال تعذي

قد أوصلتني إلى استكناه صمتها الموحش وضيقها الـشديد اللـذين كانـا يـستوليان 
 فلقــد كانــت ككثــير مــن النــاس عــاجزة عــن فهــم خلــق يختلــف. عليهــا أمــامي

 ا كانـت كانت هنيئة في زواجها الثـاني لأنهـ.  عن خلقها وشاعرية مباينة لشاعريتها
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رجلاً منحته جميع ما في حياتهـا " ترموند"ْوجدت في شخص السيد . محبة محبوبة
فمنحتني إليه ببساطة وكرم، فإني ابنها وقد بد لهـا، وهـو طبيعـي، أن مـن تحبـه 

ًبالنسبة إلي حاميا يقظا لا " ترموند"وفي الحقيقة ألم يكن السيد . ًيحب ولدها أيضا ً َّ
د العناية بأقل أمر من أمور تربيتي وتثقيفي؟ مما لا شك ُغبار عليه؟ ألم يعن شدي

ًفيه أنه قد ألحف في إلحاقي بالمدرسة بصفة داخلية لكني كنت أنا أيضا من هـذا 
على أنه قد عهد بي إلى أساتذة في مختلف العلـوم والفنـون فدرسـت لعـب . الرأي

 .السيف والفروسية والرقص والموسيقا واللغات الأجنبية
عُني وكان دائب العنايـة بجميـع مـا يتعلـق بي مـن الأمـور جليلهـا  نعم، قد 

وحقيرها، من هدية رأس السنة التي كان يختارها لي جميلة، إلى مرتبي الذي كـان 

يصرفه لي كل يوم خميس، أعني مرتبي الأسـبوعي كـما كنـا نـسميه نحـن الطلبـة 

 .والذي كان يصل إلى أقصى حد قانوني

لم يحد . ط صوته حين يكلمني مع صلفه وغطرسته لم يكن هذا الرجل يرفع ق

ولا مرة عن واجب اللياقة والادب الجم معي منذ تـزوج بوالـدتي حتـى ليقـال إن 

... امرأة محبة تجد في هذه المعاملة أعظم دليل عـلى العطـف بـل عـلى الإخـلاص

فهل كان لي أن أجرؤ بعد هذا على توجيه تهم ضـده؟ كـلا، لم أكـن لأسـتطيع لأن 

لتهم قد تستدعي أن أقدمها تحت ألوان قوية من الإثبـات وأنـا عـاجز عـن هذه ا

 .النطق بها بصفة جلية محددة، ولذلك كنت ألازم الصمت
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 ولكن بماذا كانت والدتي تفسر هذا الـصمت الـذي كنـت ألازمـه وتعنتـي في 

عدم إظهار ارتياحي لزوجها وتحفظي معها، بم كانت تفسر هذه الطبـاع الغريبـة 

 كن بأنانيتي وجفائي؟إن لم ي

ً إنها كانت في الواقع تظنني أنانيا خشنا وأنا، بما أنا عليه من استعداد مرضي، . ٍّ

ًكنت أشعر في حضرتها بأني أصبحت على ما تظن في وأنه لعل لها عـذرا لأني كنـت  َّ
 .أقطب أسارير وجهي وأتبرم كحيوان نفور

د تقـضي بتوسـيع الـشقة  ولكن لماذا لم تكن لتتفادى هي تلك المحن التـي قـ

ًبيننا؟ لماذا لم تكن تقصر علينا معـا، دون أن يكـون بيننـا ذلـك الـدخيل، الخمـس 
دقائق التي نرى بعضنا فيها كل صباح يوم أحد فأتمكن خلالها لا من الإفضاء إليها 

 بما يفعم قلبي فإني لا أطلب هذا الكثير ولكن لأقبلها بقدر ما كنت أبحها؟

َّرة التي كانت نوعا من معمل صغير فحولتها والدتي إلى  كنت أحل هذه الحج ً
بهو خاص فكنت لذلك أعلم العلم اليقين بزواياها وخباياها لأني طالما لعبت فيهـا 

مطلق الحرية حينما كنت السيد، حينما كنت الابن المـدلل الـذي تعـد كـل رغبـة 

 .ًتبدو منه أمرا

ب الـصباح يـدخن يجلس في هذا البهـو في ثـو" ترموند" كان السيد 

وهو يقرأ الجرائد لم يكن يسمع سوى حفيفها حين يقلبها وغنـة صـوته 

  َّحينما يرد علي تحية الصباح كما لم يكن بينـي وبينـه سـوى لمـس يـده
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وكنت في هذه الحـال . التي لم يكن يسمح بأن يعطيني منها سوى أطراف الأصابع

 .أخفي عواطفي

ني لم يـسبق لي أن تناولـت الطعـام  كانت كراهتـي إليـه بالغـة حتـى لأذكـر أ
بشهية طالما جلست إلى المائدة التي يجلس عليها لذلك كان تناول طعـام الإفطـار 
والغداء في أيام الآحاد على مائدة يجلـس إليهـا يبلـغ بي مـن الـضيق والاضـطراب 

 .أقصى حد
إني لأمقت كل حركة من حركاته، عينيـه الـزائغتين بعـض الـشيء واللتـين !  آه

ًا أحيانا تتسلطان وأحيانا تجولان في محجريهما وجبينه البارز الذي يحـيط بـه كانت ً
شعر تخلله الشيب قبل الأوان ووجهه الخبيـث ووضـاحة خـصاله وحركاتـه التـي 

كنت أمقت في شخصه كل شيء حتى تقوس رجلـه . كانت تتباين مع رزانة فطرتي
تطيع تعرف كل رداء مـن وإنه ليبدو لي أني حتى في هذه اللحظة قد أس! في حذائه

 !الأردية العديدة التي كان يرتديها لكثرة ما مقت هذا الرجل في حياته
 لقــد كانــت غريــزتي تــدرك تمــام الإدراك أن هــذا الرجــل النحيــل الــسنوري 
ــزوج  ــان ال ــسبة ك ــة والمكت ــساحر بأرســتقراطيته الغريزي ــصوت ال ــات ذا ال الحرك

ًقريبا رمز الجمال والعذوبـة، والتـي لم الحقيقي لتلك المخلوقة الوديعة التي تعد ت
أكن قط أشبهها وأنا ابنها والتي لم يشبهها قط والـدي المـسكين، ربـاه يـا لهـا مـن 

 !مشاعر قاسية
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ٍ كم كنت وأنا مترد في مهاوي هذا الصمت السحيقة أتتبع بمزيد من الـشغف 
ادثـات في أيام الآحاد وكانت كئيبة، ما كان يدور أمـامي وعـلى مـسمعي مـن المح

وعلى الأخص ونحن جلوس إلى مائدتي الإفطار والغداء، وقد تغـير ميعـادهما عـما 
كان عليه في حياة أبي، في حجرة الطعام وقـد بـدلت أمتعتهـا كـما جـددت جميـع 

إن تغيير الأمتعـة كـان الدلالـة عـلى التبـدل الـذي طـرأ عـلى حيـاة ! أمتعة المنزل
ر أوراق، قــد دخــل ميــدان وهــو ابــن سمــسا" ترمونــد"لأن الــسيد . والــدتي

. فأصاب منها علاقات تختلف عظيم الاخـتلاف عـما كـان لنـا منهـا" الدبلوماسية"
لذلك ألقى بنفسه ومعه والدتي في أحضان تلك الجامعـة الجوالـة المختلطـة التـي 

فماذا كان حظ أولئـك الـذين " الجامعة الرشيقة"أطلق عليها منذ ذلك الحين اسم 
 في تلك الليالي النادرة التي كان والدي يحييها بمنزلنا بـشارع كانوا معتادين زيارتنا

نعم، ماذا كان حظ أولئـك، ولم يكونـوا يتجـاوزون ثلاثـة أشـخاص أو " ترونشيت"
أربعة لا أكثر، وكانوا يجلسون إلى مائدة الطعام معنا وهم بـين سـيدات مرتـديات 

ن في الـسياسة ملابس طويلة ورجـال مرتـدين ملابـسهم الرسـمية؟ كـانوا يتحـدثو
دخـل بعـد ذلـك في " لويس فيليـب"والأعمال وبينهم وزير قديم من وزراء الملك 

فكـانوا إذ ذاك يتنـاولون . المحاماة، كان يعد الوحي الذي يستوحون منـه آراءهـم
الطعام في الساعة السادسة والنصف بدلاً مـن الـساعة الـسابعة لأن ذلـك الـوزير 

وكانت تعد في عرف ذلك المجتمع الحـضري . مًاكان ينسحب في الساعة العاشرة تما
ًالبسيط مشاهدة التمثيل حادثا وإحياء ليلة راقصة تذكارا ً. 
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 هذا هو ما كـان يحـصل إذ ذاك، في حيـاة أبي، أو عـلى الأقـل هكـذا تـستيقظ 
أما الآن فقد انقطعت زيارة ذلك الوزير الشيخ كما انقطعـت . الذكريات في مخيلتي

أرملة المهنـدس وكـان والـدي يتغنـى بـذكرها كنمـوذج إلى " سلارجل"زيارة السيدة 
ا، قد مضى كل ذلـك وأصـبحت ". حماتها العجوز"والدتي وكانت تسميها مسايرة  حقٍّ

والدتي تخرج مع زوجها كل مساء كـما أصـبح لهـما عربـات عديـدة بـدلاً مـن تلـك 
تُ لا أرى في وقـد أصـبح. ُالعربة المقفلة التي كانت بها قانعة زوج المحـامي الـشهير

الرجال الذين يحـضرون بعـد تنـاول الطعـام وفي النـساء الـلاتي كنـت أصـادفهن في 
ولم أعـد أسـمع ! ًالساعة العاشرة عند والدتي إلا وجوها عليها نضرة الـشباب والمـرح

إلا أحاديــث التــسلية والــسرور والروايــات الكوميديــة الجديــدة والمــراقص المقنعــة 
قـد أشرب أفكـار الحكومـة الملوكيـة مثـل وزيـر مـولاه ووالـدي و. والسباق والزينة

أما الآن فقد أصبحت والـدتي تـدعى إلى . القديم كان يتغنى بجد بذكر النظام الملكي
فكيـف . احتفالاً بذكرى الجمهورية" التويليري"الحفلات الكبرى التي تقام في حديقة 

، تلـك الأحاديـث أجرؤ إذن على التحدث إليها بأحاديث حيـاتي الـشقية في المدرسـة
 التي كنت أراها حقيرة حيال ما هي فيه من بهجة الحياة ونعيمها؟

 كنت أقص عليها فيا مضى، أيـام دراسـتي بمدرسـة بونـابرت، بمزيـد 
أما اليوم فقد يتولاني الخجل مـن . الدقة أبسط الأحوال وحركات رفاقي

  فقــد كــان. وغــيرهم" لييرلــو"و" جيرفــيس"و" روكــان"إملالهــا بحــديث 
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ذلـك الحـادث الـذي كـان يعـد في " جوزيف"يلوح لي أنها قد لا تهتم قط بحادث 
ٍّالخائنة التي تزوجت صيدليا " سيسيل"ًعرفي مفجعا والذي فضحت سره ابنة عمه 

بالرغم مما أعطت من خصل الشعر ومما قبلـت مـن طاقـات " أفرانش"من بلدة 
بأن كتـب عـلى مـصيبته لنفسه " ديديو"وقد انتقم . الورد ومن قبلة فوجئت فيها

نعم، كيف كان يتـاح لي . قصيدتين حض فيهما على عدم الاستسلام لشيطان الحب
أن أتحدث عن هذا العـالم الـصغير وعـن صـوالحه البـسيطة وأهوائـه التافهـة إلى 

ومن صديقاتها الحميمات ماريشالة " دوقة أركول"امرأة تتناول طعام الغداء لدى 
: ئد تذكر ما تقيم من حفلات؟ فقد أصبح اسم والدتيومركيزتان والتي كانت الجرا

وحل هذا الاسم محـل اسـمها الـسابق الـذي لا يتـذكره " السيدة ترموند الجميلة"
الذي أوسـعت " كورنيليس"ًتقريبا سواي كما أتذكر وحدي أنها كانت أرملة السيد 
 .هذه الجرائد نفسها أعمدتها لتفصيلات آخرته المحزنة

 ا؟ أو ما زالت تتذكره؟ً فهل نسيته هي أيض

ا شريعة العالم؟   النسيان؟ أهذه حقٍّ

 هكذا ساءلت نفـسي بـذلك القلـب الـصغير الهـائج الـذي لا يـسمح 

ًوذكرت أن هناك إنسانا مقيما "! كلا: "بأحكام المشاعر وأجبت نفسي قائلاً ً
ًإقامتي على ذكرى والدي، إنسانا لا تـزال كارثـة والـدي المفجعـة كابوسـا  ً

  ًبــه، إنــسانا أســتطيع أن أبثــه جميــع مــا يخــالج فكــري ويتلظــىعــلى قل
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بناره، ذلك الإنسان هو عمتي الوديعة التقية التي كنت أصادف عنـدها دائمـًا مـا 

 .ألفته فيها من حنان لم يتغير

ًفي شهر أغسطس لأقضي لديها هزيعـا مـن أيـام " كومبيني" لما كنت أذهب إلى 
وكنـت .  مكانـه سـواء في منزلهـا أو في قلبهـاعطلتي المدرسية كنت أجد كل شيء في

ًأشعر تمام الشعور أنها ما قبِلت البقاء في علاقتها مع والدتي إلا لأن في ذلك خيرا لي َ. 
إنهـا كانـت تـسايرني فتـصغي إلى شـكواي ! وأعزهـا" لـويزه" كم أحب عمتي 

ًامـا بطهارة تشبه طهارة الطفولة ثم لا تلبث أن تلطف ثائرة نفسي بـل تهـدئني تم
ًتقريبا فكنت أعود من عندها أكثر إشفاقا وبرا بوالدتي بل ومقتنعا بأني كنت عـلى  َّ ً ً

 ".ترموند"ضلال في حكمي على السيد 
 على أني لم أكن أفضي إليها بحفيظتي ضد الرجـل الـذي كنـت أتهمـه بأنـه 

فقد حـصل مـن بـادئ الأمـر أني فاجـأت عنـد هـذا الرجـل . استلبني قلب أمي
هية شبيهة بما تحققت في نفسي من جهته، فإني عندما كنـت أدخـل أمارات كرا

البهو فجأة بعض الشيء ويتصادف أن يكون في محادثة إما مع والدتي وإما مـع 
ًأحد أصدقائه كان ظهوري كافيا ليصيب صـوته اضـطراب بـسيط قـد لا يدركـه 

تناق ًسواي ولكنه لم يكن غالبا يفوتني، أنا الذي كنت أشعر من جهة أخرى باخ
ولولا أني ذلك اليـافع البـصير . في حلقي واضطراب في شفتي وانقباض في صدري

  الحقود لما فكـرت في الانتفـاع بمـا لحفيظتـي وحقـدي مـن القـدرة الخارقـة في
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وكانـت طريقتـي تنحـصر . إزعاج هذا الرجل الممقوت وغرس الاضطراب في نفسه
 فجـأة وأنـا صـامت أتبـع في أن أفرض عليه تلك الشاعرية الحادة بوجودي أمامـه

وبالرغم مـما كـان عليـه مـن القـدرة في امـتلاك نفـسه فـإني مـا . حركاته بأنظاري
سلطت عليه قط نظراتي من قلب الحجرة إلا وفي اللحظة نفـسها كـان هـو الآخـر 
َّيوجه نظراته نحوي لكن حدقتيه كانتا تتفاديان حدقتي ويستمر في محادثتـه ثـم 

َّد فينظـر إلي فتتقابـل أنظارنـا فتعـود تتحـول عينـاه يعو_ وكأن ذلك بالرغم منه_
حتى لقد كنت أظن من تقطب جبينه فجأة أنه على وشك أن يمنعني من تسليط 
نظري عليه بهذه الـصفة لكنـه كـان لا يلبـث أن يمتلـك نفـسه ويخفـي عواطفـه 

عـن الاشـتباك معـي في _ على ما أعلم_وما كان تنازله . ًوأحيانا كان يبارح الحجرة
ُل عراك إلا بمحض اختياره لأنه رجـل قـوي متغطـرس فطـر عـلى الأخـذ بـالقوة أق

 .وبالأخص على عدم احتمال التسامح مع من يقاومه أو يتحداه
ً نعم، هكذا خلق هذا الرجل مستبدا غطريـسا يتغنـى في أحاديثـه  ٍّ
عن شبوبيته بما هو عليه مـن قـوة وبطـش وبأنـه عنـدما كـان موظفًـا 

ً ثورا بتحريض شاب إسباني في حفلة سـباق أقامهـا قتل" مدريد"بسفارة 
فإذا كان قد أباح لي بوقاحتي الصامتة في تسليطي نظـراتي . بعض الهواة

نعـم، كـان يـسمح لي . ًعليه فلا بد أنه آلم نفسه كثـيرا بكتمانـه غريزتـه

 َّبهذه الوقاحة، إلي أنا، لكني لم أكن أعترف قـط بهـذا الانتـصار الـضئيل 

  َّلأني، ويجـب عـلي أن أبـوح بكـل شيء، كنـت طفـلاً" زهلـوي"إلى عمتي 
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ًبائسا وكنت أعلم عن نفسي هذا البؤس فلم أكن أحب وأنا أتحدث إليها أن أقلـل 
من وقع هذا البؤس على نفسها بـل كنـت أؤثـر التعـالي فيـه لأكتـسب مـا كانـت 

تنفجر به من الميل الخالص الشفيق نحوي، ذلك الميـل الـذي كـان يـداعب قلبـي 

كذلك كنت أتحدث إليها عن يمينـي التـي أقـسمتها، عـن ذلـك . تغتبط به نفسيو

العهد العلني الذي قطعته على نفسي بأن أكتشف قاتل أبي وأثأر له فكانت تـضع 

نعم كانت تضع يدها على فمي لأنها تقيـة، كـما كانـت تكـرر لي . يدها على فمي

 ".أنا أجازي، يقول الرب: "كلمة الرسول

ولا ... سـامح تـسامح: "تـذكر هـذه الحكـم المقدسـة: لى ذلك وكانت تضيف إ

اطرد كل حقد من قلبك حتى ذلـك الحقـد الـذي ". تقل قط عين بعين وسن بسن

 ...!وكانت الدموع تترقرق في عينيها. تضمره
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ولـو . كانت تظنني من صدق العزيمة بحيث لا يتولاني الوهن! مسكينة عمتي

 حاجة لنصائحها التـي إنمـا حاولـت بهـا منعـي مـن كنت عند ظنها لما كانت ثمت

إتلاف نفسي في سبيل الانصياع لشغف الانتقام الذي كان النجم الثابت لـشبوبيتي 

 !الأولى، بل كان المنارة الدموية اللون في ديجور حياتي

نقطعها على أنفـسنا، أيـن ذلـك " هانيبال"أين عزيمة الشباب، أين أقسام !  آه

 ! وقفنا عليه قوتنا لغرض واحد لا يتزعزعالحلم الجميل الذي

ً إنمـا تعــصف الحيــاة بــذلك جميعــا فتـذهب بــه شــذر مــذر فتبــدد تهلــلات 
 !الحماس الساذجة والآمال النبيلة

ً غلامـا في سـن 1870 نعم، فإنه لم تكد تمضي ثماني سنوات بيني وكنت في عام 
ٍّالخامسة عشرة بائسا ولكن أبيا وما وجدت عليه نفسي، شاب ٍّ  لم تكد 1878ا في عام ً

ولـولا ... تمضي هذه السنوات الثمانية حتى تغيرت كل التغير وعراني كـل انحطـاط

مصادفات كان من المستحيل التنبؤ بها لبقيت عـلى مـا كنـت عليـه ذلـك الـشاب 

 . المعلقة صورته فوق مكتبي
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ة بـين  لا أنكر أن الزائرين الذين نظروا إلى هذه الصورة في البهو في تلك الـسن

على أني أتأمـل فيهـا أنـا . ُصور أخرى لم يدر أنها صورة ابن لأب قتل بحالة مفجعة

الآخر، أتأمل في تلـك الـصورة المبتذلـة لباريـسي متبـذل فـأرى ذلـك الوجـه الـذي 

أشحبه الإسراف في السهر في تلك الحفـلات الحمقـاء وأرى عينيـه اللتـين لا تـضيء 

 آخـر زي وهندامـه الجميـل المحكـم فـأقف فيهما إرادة قوية وشعره المرتب على

ولم لا أدهـش؟ ألم . دهشًا، أنـا نفـسي، عنـدما أفكـر أن تلـك كانـت حيـاتي إذ ذاك

ِتنقض حيـاتي مبتذلـة كـدرة كحيـاة أول قـادم بـين الكـوارث الأولى التـي أصـابت  ِ

 طفولتي والكوارث الأخيرة التي آلمتني ولا زالت تؤلمني بهزاتها العنيفة؟ 

 :سط مراحل هذه الحياة فلنثبت أب

 ثـارت الحـرب ففاجـأني هجـوم الجيـوش في 1870 في النصف الثاني مـن عـام 

أما والدتي وزوجهـا . حيث كنت أقضي أيام العطلة المدرسية عند عمتي" كومبيني"

فقد قضيا مدة الحصار في بـاريس وأمـا أنـا فقـد اشـتغلت لـدى قـسيس المدينـة 

 . القربان لأول مرةَّالصغيرة وهو الذي علم والدي تناول

علـم البيـان وفي شـهر " فرسـاي" درسـت في 1871 وفي خريف عام 

 نلت إجازة التـدريس الأوليـة وعـلى أثـر ذلـك 1873أغسطس من عام 

ــة في  ــضابط" أنجــير"تطوعــت في الجندي ــان ال ــة إذ ك   في ظــروف هنيئ



 84

  عوفيت مـن الجنديـة عمـلاً بنـصيحة1874وفي عام ". روكان"والد رفيقي القديم 

 . زوج والدتي

َّ هــذه هــي الفرصــة التــي كــان يجــب عــلي فيهــا أن أبــدأ مهمتــي في القيــام 
لكن مضت على ذلك أربـع سـنين إذ حـلَّ . بالتنقيب عن قاتل أبي والاقتصاص منه

ُ ولم أك بعد قد قمت بهذا الانتقام الذي كان مناط حيـاتي المفجـع، بـل 1878عام 

ُ قمـت بعـد بهـذه المهمـة حتـى ولم أك ُنعـم، لم أك قـد. الذي شببت عليـه طفـلاً

 .منشغلاً بها

وإني لأذكـر اليـوم أن .  كان هذا الإهمال يخجلني أفظع الخجل لكما فكرت فيه

هذا الإهمال لم ينجم قط لا عن ضعف فطرتي ولا عن ظروف خارقـة أصـابتني قـد 

 تؤثر كذلك على كل شاب في الظرف الذي أنا فيه، فـإني مـن بـادئ الأمـر عنـدما كنـت

إذ مـن .  أبدأ مهمتي كابن يـسعى إلى الانتقـام كنـت أصـادف عقبـة وعـرة في سـبيلي

أقسم أني لن أرجع ولن أهن قبل : "السهولة بل من السمو أن أتحمس فأرفع يدي قائلاً

ولكن الواقع يعـترض الإنـسان فيفـرض عليـه ألا يعمـل إلا ". أن أكون قد عاقبت الجاني

ستطيع؟ كان يجب أن أتبع في ذلك طرائـق العدالـة فماذا كنت أ. بعد أن يجتاز عقبات

فتوجهـت . ْفأبدأ البحث الذي بلغت هي فيه غايته دون أن تصل إلى اكتـشاف القاتـل

 إلى القــاضي الــذي حقــق هــذه القــضية وفاوضــته، وهــو الآن مستــشار في الاســتئناف

 سـانت" يناهز هـذا القـاضي الـستين مـن عمـره وهـو دمـث الخلـق يقطـن بجزيـرة 
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وبـاريس " نـوتردام"بالطابق الأول مـن منـزل أثـري يـشرف عـلى ميـدان "  لويس

 .الذي لضيقه في ذلك الموقع كان أشبه بترعة" السين"الأصلية ونهر 

ّ تكرم الأستاذ ماسول، وهذا هو اسمه، فحلل معـي مـن جـدي الـدلائل التـي 
 .كانت قد قدمتها الشرطة

 شـك، فقـد قتـل والـدي  أما عن شخصية القاتل وساعة الجريمة فلم يكن ثم

وقاتلـه هـو ذلـك . بين الساعة الثانية عشر والنصف والساعة الثانية دون مقاومـة

الرجل الطويل القامة العريض الكتفين والذي كان إحكامه المدهش في تنكره يـدل 

 .في رأي المستشار على أنه من الهواة في التنكر

عـلى عـدم التبـصر لأنـه  من المفروض أن الإفراط في تعقيد كل احتياط دلالة 

 ":ّماسول"مدعاة إلى الخيبة وعدم النجاح لذلك سألت الأستاذ 

 : ــ هل تنكر القاتل أن والدي كان يعرفه؟ فأجابني

ً ــ كلا، وإلا لعرفه والدك وقد كان نقادا متبصرا محترسا يقظـا وهـو مـا تـدل  ً ً ً
 .عليه كلماته الأخيرة عندما ترككم

 أحكـم لا يغـير مـن طـول القامـة ولا مـن ٍّ ولما أن كان التنكر مهما

 كان يفسر هـذا التنكـر بأنـه مجـرد " ّماسول"عرض الكتفين فإن الأستاذ 
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وسيلة بسيطة لانتهاز فرصة الهرب من فرنسا إذا كانـت الجثـة قـد تستكـشف في 

فإنه بفـرض أن الـشرطة قـد تكـون أخطـرت بإشـارات برقيـة جميـع . اليوم نفسه

عن رجل شديد السمرة شديد سواد اللحيـة، فـإن عملهـا نواحي فرنسا وضواحيها 

ًيذهب هباء لأن القاتل وقد غسل وجهه فأزال تلك الأصباغ الصناعية وخلع ذلـك 
الشعر وتلك اللحية المستعارين وارتدى ملابـس أخـرى يـستطيع تخطـي الحـدود 

 .دون أقل معارضة بل ودون أقل شك

كـان يقطـن جهـة " روشـدال"عـوم ً يدل هذا الاستقراء وغيره إذا عـلى أن المز

أجنبية عن فرنسا وأنه كان يتكلم الإنجليزية عنـدما كـان بـالنزل وأن مـستخدمي 

وهذا يدل على أنه إما أمـريكي وإمـا أنـه مـن عادتـه . ٍّالنزل ظنوه حقيقة أمريكيا

الإقامة في أمريكا، هذا فضلاً عن أن البيانات القليلة التـي أعطاهـا لوالـدي تـشهد 

 .رفة دقيقة بطرائق الأعمال بالولايات المتحدةبأن له مع

ٍّ إذن فالقاتــل أجنبــي ســواء أكــان أمريكيــا أو إنجليزيــا وربمــا كــان  ٍّ
هذا فيما يتعلق بالمجرم، أما الدافع على ارتكاب . ٍّفرنسيا يقيم في أمريكا

 . جريمة غامـضة كهـذه فقـد كـان مـن الـصعب أن نفـترض أنـه الـسرقة

ونحـن لا نعـرف مـع ذلـك مـا كانـت : " قائلاًوقد لفتني قاضي التحقيق

لكن الـذي يهـدم افـتراض الـسرقة ... تحويه المحفظة التي أخذها القاتل

في هو عناية المزعوم روشدال بتجريد القتيل من ساعته في حين أنه تـرك 
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لذلك أستخلص أن القاتل لم ... أصبعه خاتم ألماس الذي هو أغلى قيمة من الساعة

وإني لـذلك أفـترض أن ذلـك .  احتيـاط بـسيط لتـضليل الـشرطةيقصد بهذا إلا إلى

 ...".ًانتقاما" كورنيليس"الرجل قتل السيد 

َّ ثم قص علي قاضي التحقيق القديم بضعة أمثلة غريبة من تلك الأحقاد التي  َّ
كانت تثور في قلوب ذويها إما ضد الأطباء الشرعيين وإما ضد المـدعين العمـوميين 

ثـم خـتم حديثـه بـأن . ة وإما ضد رؤساء المحاكم الجنائيـةلدى محاكم الجمهوري
ًقال مدللاً على ذلك بأن والدي وكان محاميا لدى المحكمـة الكـبرى شـهيرا بواسـع  ً
علمه وقوة عارضته حتى اكتسب عـدة قـضايا هامـة لا بـد وأن يكـون قـد خلـق 

بالتـالي بقدرته لنفسه أعداء أثار في قلوبهم تلك الأحقاد الوحشية بحكم مهنتـه، و
لا بد أن تكون عاقبة إحدى تلك القضايا الهامة ضـياع ثـروة واحـد مـن الخـصوم 

 .َّالذين ترافع فكسب القضية ضدهم فأسرها الخصم في نفسه فقتله
ٍّإلى أن القاتل أجنبيا كان أو غير أجنبي لا بد أنه " ّماسول" وقد ألفتني الأستاذ 

يـة ذلــك الرجــل بعــدم الظهــور في ًكـان معروفــا في بــاريس وإلا فــبماذا تعلــل عنا
 الطريق؟

ٍ كان قد اهتدي إلى أثر أول مكث له في باريس في المدة التي حصل فيها عـلى  َ
ففي تلك المرة كان قـد حـل في شـارع أبي قـير في نـزل . الشعر واللحية المستعارين

 .ولم يكن يخرج منه قط إلا في دوكار" روشتستر"َّصغير، قيد نفسه فيه باسم 
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ًوألفتك أيـضا إلى أنـه لازم الحجـرة مـساء وصـبيحة : "اف القاضي قائلا ثم أض
وأنه تناول فيه طعـام الإفطـار كـما تنـاول " كورنيليس"اليوم الذي قتل فيه السيد 

فيها بالأمس طعام العشاء مع أنه لما كان في لندن حالاٍّ بالفندق الذي كان والـدك 

 ".يء دون أقل احتياطيرسل إليه خطاباته الأولى فيه، كان يذهب ويج

وهـو ينحـصر .  هذا ما استخلصته قريحة القاضي الذي كنت أصغي إليه بشغف

ًلـو صـح أن نـسميها آثـارا _في هذه العنوانات الثلاثة عن تلك الثلاثـة فنـادق وهـي 
 .فإنها ليست إلا تفصيلات قليلة الإنتاج_ بسيكولوجية يرتكز عليها في اكتشاف المجرم

 هذا الحـد، وقـد رسـمت عـلى محيـاه علامـات الـذكاء  ثم وقف القاضي عند

كـان . ٍّالبالغ، عيناه اللامعتان في وجهه الذي ما يزال غضا بـالرغم مـن تقـدم سـنه

ًهذا الرجل دائماً حليق الذقن هادئا في حديثه فصيحا مرتبـا في قولـه كـما كـان في  ً ً
ًمجموع حركاته باردا مسايرا بشوشًا حتى ليتخيله الإنسان عنـد ر ؤيتـه أحـد تلـك ً

العقول الرزينة الراجحة التي تتوخى الدقة فيما تقول مع تنسيق المواضـيع، تلـك 

 . العقول التي لا بد أن تكون مقدرتها في مهنتها عظيمة

 اعترف لي أنه لم يستطع اكتشاف شيء بالرغم من تحليل بلغ غاية الدقة عـن 

 :حاضر أبي وماضيه، وهنا تنهد قائلاً

 ثـم أضـاف قـائلاً إنـه قبـل أن " ذا الأمـر طـويلاًلقد فكـرت في هـ "

  عاد إلى النظر مـرة أخـرى في1872يترك كرسيه كقاضي تحقيق، في سنة 
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القضية وكان لا يزال بين يديه فسأل من جديد بواب الفندق الملـكي وبـضعة " ملف"

ًثم لما أن عين مستـشارا في الاسـتئناف ظـن أن في مقـدوره أن يـضع . أشخاص آخرين
وسبب ذلك أن سرقة اقترفها رجل إنجليزي كان قد بلغ . ًظر خلفه أثرا للقضيةتحت ن

ًغاية الإحكام في تنكره، دعته إلى الظن أن هناك تـشابها بـين هـذا الـسارق والمزعـوم 
ًثم لم يعمل شيئا بعد ذلك لكن ما فعله كان من فائدته ان جدد القـضية ". روشدال"

 ...قانونية كانت على وشك الانتهاءفلا يسقط الحق فيها أن تلك المدة ال

 فسألته عن الزمن الذي بقـي لي للبحـث مـن جهتـي فعلمـت منـه أن آخـر 
 أي 1883 وإذن فلا يسقط الحق إلا في عام 1873محضر تحقيق عمل كان في عام 

 ...أن لي خلال هذا الزمن حق اكتشاف المجرم وتسليمه إلى القضاء
ت منذ اقتراف الجريمة، وأتخيـل أنـا عشر سنين سبق أن مض!  يا له من جنون

الوحيد الضعيف وليس لي ما للشرطة من المورد والقوة أني سأنتـصر حيـث خـاب 
على أني كنت مع ذلك أحاول الوصول إلى هذا المبتغـى لأني ظننـت ! أمهر الباحثين

ًنفسي في ذلك الحين أكثر حذقا وأبعد نظرا إذ ربطت عرى الصداقة مع خليلـة أبي  َ
َّ تلك المرأة المتزوجة والتي قرأت في عينيها جـم الـشفقة بالنـسبة إلي كـما القديمة،

ًوفي ذلك التاريخ أيضا انصرفت إلى الانكباب عـلى . قرأت فيهما أشعة عطف قديم
مطالعة أوراق والدي التـي كانـت والـدتي قـد عهـدت بحفظهـا إلى زوجهـا بـذلك 

 .العطف المطلق نحوه، ذلك العطف الذي طالما آلمني
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لماذا تكون قد فهمت من هذه الناحية أكثر مـن النـواحي الأخـرى ! وا أسفاه 

ما يداعب من التأثرات قلبي الذي كان يمقت أشد المقـت إدمـاج حياتهـا الماضـية 

 بحياتها الحاضرة؟

ًقد عني على الأقل باحترام هذه الملفات احترامـا دقيقًـا، " ترموند" كان السيد 
ًا لطول الزمن والتي وجدت فيها كثـيرا مـن الأمـور تلك الخطابات التي اصفر لونه

" ترموند"من مشاريع الشركات حتى الخطابات الخصوصية وبينها عدد من السيد 

نفسه أيدت لي مبلـغ الـود والمحبـة اللـذين ربطـا فـيما مـضى زوج والـدتي الثـاني 

 ُألم أك أعلم بهذا؟ فلماذا إذن أتألم؟ . بزوجها الأول

ل هذه الخطابات على أقل أثر ينير أمامي طريـق البحـث  على أني لم أعثر خلا

ٍّفـأثرت في مخيلتـي صـورة أبي حيـا كـما كانـت قـد ... بل ولم أشتم منها أقل شـك
بيـنما كنـا في " ترمونـد"تراءت لي آخر مرة، حيث سمعته يجيب على سؤال السيد 

كـان في ، وهو يتكلم عن ذلك الذي "ترونشيت"غرفة الطعام بمنزلنا الكائن بشارع 

، ثـم خـرج فـسار في "رجـل غريـب لا يكـدرني أن أراه عـن كثـب: "انتظاره ليقتله

طريق الموت بينما كنت ألعب في البهو الصغير وبينما كانت والدتي تتحدث وهـي 

يـا لـه مـن مـشهد . تشتغل إلى الصديق الذي جاء يوم أصبح فيها سيدها وسـيدي

 بقلـب لا تخـامره الريبـة إلى صداقة ومـودة، بيـنما يـسير والـدي، ذلـك المـسكين،

 ألا أستطيع حل هذا اللغز الدامي؟! موطن الردى
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  ولكن أين أذهب؟ وماذا أفعل؟ وأي باب أطرق؟

 وبينما كان هذا الشعور باسـتحالة مـأربي يثـبط همتـي كانـت تنبعـث أمـام 

 .عيني فجأة ظروف حياتي الجديدة مساعدة على شل قوة إرادتي

 في المدرسة كانت آلام الغيرة التي شبت في نفسي نحو  خلال السنين التي قضيتها

زوج والدتي وخيبتي في إظهار علامات العطف الذي أكنه لوالدتي وحقارة الأشياء التي 

 .كانت محيطة بي وضآلتها، كان كل ذلك قد أبقى في قلبي حرارته القلقة

ا إني كنت لا أزال على حبي لوالد. ً لكن هذا أيضا كان قد تغير ٍّتي حبا عميقًـا حقٍّ
ًيغشاه الألم الشديد ولكن كان ذلك دون أن أسألها مكانا لي وحدي في قلبها أو ملجـأ 

كـذلك . من شفقتها لا ينازعني فيه أحد وهو ما كنـت أعلـم أنهـا لـن تمنحنـي إيـاه

وما كنـت أنقطـع . كنت أروض نفسي على الرضاء بخلقها بدلاً من أن أغضب ضدها

بي بأسوأ كراهة نحو زوج والدتي لكني لم أعد بعـد أمقتـه عن الشعور في سويداء قل

بنفس تلك الشدة الأولى وما ذلـك إلا لأن معاملاتـه لي بعـد خروجـي مـن المدرسـة 

إذ أنه فضلاً عن كونه اتخذ لنفسه خطـة شريفـة بعـدم . كانت حسنة لا غبار عليها

 .التدخل في أقل شيء مما يتعلق بشئون حياتي بصفتي قد أصبحت رجلاً

 لما أن حزت شهادتي أعلنت إصراري على عدم الاستمرار في تلقي 

  ًالعلوم دون أن أقدم سببا يـبرر ذلـك وكـان ذلـك في الحقيقـة قـصد
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أن أنذر نفسي كلية إلى تنفيذ فكرتي الثانية وهي البحث عن المجـرم وتـسليمه إلى 

نفـسه فلم يجد زوج أمي كلمة ينتقد بها هذا الإصرار الغريب بـل هـو . القصاص

 .الذي أراد إعفائي من استتباع الدراسة إذ أوحى إلى والدتي بقبول إصراري

َّ ولما أن ردت إلي ثروتي وجدت أن والـدتي وكانـت قيمـة عـلي وزوجهـا وكـان  َِّّ ُ
فهـذه . ًمشرفا، وجدت أنهما كانا متفقين على ألا يمسا مواردي طـول مـدة تربيتـي

 سبع مئة وخمسين ألف فرنـك فحـسب الموارد قد أضيفت إلى رأس المال فلم أرث

ومهما يكن من شعوري بمضض الشكر لرجل كنـت . بل ورثت ما يربو على المليون

ٍّأعده منذ سنين طويلة عدوا لي، فإني اضطررت للاعتراف بأنه كـان يتـصرف نحـوي 
 .تصرف رجل أمين

 حتى لقـد كـدت أنـسى الفـارق الكبـير بـين أدبـه في معاملاتـه لي وبـين تلـك 

 التي بها أدخلني المدرسة كتلميـذ داخـلي وكـان بـذلك كمـن بعـث بي إلى القسوة

 .المنفى

ُ وهكذا كانت علاقاته معي بالغة حد الأدب والكياسة ما دمـت لا أقـيم مـن 

ًنفسي شخصا ثالثا بينه وبين زوجته لكن هذا كان يستدعي أن أبقى خـارج منـزل . ً

فـأنىَّ لي مناضـلته . في حياتهـاوالدتي التي كان يريد التـسلط عـلى قلبهـا والـتحكم 

وكنت أعلم أني لو كنت في مكانه وأنا على ما أنا فيـه مـن الغـيرة لكانـت خطتـي 

 معه نفس خطته معي؟
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ً إذن سلمت عجزا عن مناجزة عطف كان يسعد والدتي ومللاً من الـتمادي في 
ا ًبرود علاقاتي معها ومعه، وعلى الأخص رجاء أن أجد نفسي أكـثر مقـدرة وانـصراف

شغلى أني، أنا الآخـر، كنـت أطلـب . إلى الانتقام بعد أن أصبحت طليقًا من القيود
أن يسمح لي بترك المنزل بما أنه كان لي وقد ناهزت الواحدة والعشرين من عمـري 
حريتي مطلقة ومسكن خاص وإيراد يربو على خمسين ألف فرنك وأمامي أبـواب 

فـأنىَّ لي ألا أفـتن . ك أبـواب الملاهـيالمجتمعات التي ترتادها والدتي مفتوحة وكذل
 بعوامل هذه الحياة الساحرة المستقلة التي أنا فيها؟

لكني تركت نفـسي ألعوبـة .  نعم كنت تخيلت أن أكون المنتقم المنفذ للعدل
لعواصف هذه الحياة، حياة الملذات التي يعجـز مـن ينظـرون إلى ظواهرهـا عـن 

 .تقدير هاويتها السحيقة
اطلة مفترسة تمزق لحظات حياة المرء كما تمزق نفسه، بل تفقده  إنها لحالة ب

 .ًثمين وقته كما تشل ما فيه من قوة وذكاء فيصبح جامدا يعز فيه العلاج
 وهكذا وجدت نفـسي حيـال حـاجتي إلى الانتقـام غـير قـادر عـلى 

ففيم أناضل؟ ومن أناضل؟ لذلك تركت نفـسي ألعوبـة . العمل في الحال
ــ . صادفني فتخــدع جمــودي بــشيء مــن الحركــةللظــروف التــي قــد ت

ًوتتابعت الأيام سراعا تلو الأيام وأنا فيما أنا فيـه مـن ملـذات تـصبح في 
 فـأنىَّ لي فرصـة. ًنظر الظرفاء مهنة أو شريعة أو فروضا يجب القيام بهـا
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القيام بتنفيذ مشروعي وأنا مقيم على التنـزه في الغابـات كـل صـباح، إلى زيـارات 
 ارتياد المسارح وبعد نصف الليل أجـوس خـلال نـوادي اللعـب أو بعد الظهر، إلى

 بؤر الفسق؟
ً أحرزت خيولاً كما اقترفت بضعة دسائس ومبارزة مخزية خرجت منها ظـافرا 

ولم أقف عند هذا الحد بل صرت . بفضل ينبوع الأفكار المفجعة التي أعيش عليها

ًم أقنعـت نفـسي أنـا أيـضا بـأني خليلاً لامرأة في سن الأربعين أقنعتني أني فتنتها ثـ ُ
 .شغوف بامرأة أخرى، سيدة روسية عظيمة مقيمة بباريس

 أما تلك فمن شهيرات الممثلات اللاتي يجتهدن في إحاطة أنفسهن بلفيف مـن 

المتعجبين والمتعبدين ومكافأة لهم على ذلك تسرف في اجتذابهم بضروب الغوايـة 

قة في إعجابهم بهـا وعبـادتهم لهـا إلا ظانة أنهم بذلك مأخوذون وما هم في الحقي

 !مخادعون

ً بعد أن قضيت ستة أشهر تقريبا أسيرا لأهواء هذه المرأة المبتذلة التي خلـت  ً
من جمال العواطف النبيلـة والـشعور الحـي تعزيـت عـن أباطيـل هـذه الممثلـة 

نـه إذا لكن هذه أثبتت لي أنهما كلتيهما سواء فإ. الدعية الأجنبية بالولع بفتاة فقيرة
كانت النساء المبتذلات مجبولات على الكذب والعجرفـة فـإن هـذه الفتيـات وإن لم 
. َّيكن في ابتذال تلك إلا أن لهن عيوبهن من حقارة إلى حماقة إلى نهم قذر بالكـسب
  ولذلك عملـت عـلى نـسيان هـذه العلاقـات الحمقـاء بـالانغماس في حـمأة الميـسر
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اء مـن هـذه التـسلية التـي لا بـد لمرارتهـا مـن ًعالما بمقدار ما يصيبني مـن الـشق
الانقلاب إلى ذلك الخلق البشع وهو خلة السعي لجمع المال من غير سبيل العمل 

ًلكني كنت مدفوعا بما في نفسي مـن الجمـوح والاشـمئزاز إلى التغـالي في . الشريف
كل شيء وإلى إتلاف مشاعري، عـلى أني لم أكـن أسـتطيع أن أستـسلم كليـة إلى أي 
نوع من أنواع الملذات لأني كنت أعود فأشعر في حنايا قلبي بـذكرى نكبـة والـدي 

فإني عنـدما كنـت أخـترق المدينـة قبيـل الفجـر . التي كانت تسمم ينبوع أفكاري
ًمستقلاٍّ عربة عائدا إلى مسكني وقد بارحته في الساعة السابعة مرتديا لباس السهرة  ً

الأوراق الماليـة، كنـت أتأمـل في الـسماء ًواضعا زهرة في صدري ومحفظتي مكتظة بـ
وما فيها مـن غيـوم تغـشى النجـوم وذلـك القمـر الهـادئ كـما كنـت أرى الـشوارع 
السوداء تتخللها أكاليل مصابيح الغاز فينبعث في نفسي شعور غـامض بـأن الوجـود 
ًليس إلا حلـما ويـدخل في روعـي أني عرضـة لكارثـة غامـضة إذ كـان مـن الغريـب 

! ًادى في هذه المعيشة وأن أكون إنـسانا يختلـف ظـاهره عـن باطنـهالمدهش أن أتم
فليـدفعني هـذا : "َفهل هناك قدر ينوء بثقله على الكون؟ ثم كنـت أقـول في نفـسي

وهكـذا كنـت أنـام عـلى أفكـار . وأستسلم لما أنا فيه" القدر ما شاء في حومة الحياة
 ة فيهـا والتـي كنـتفلسفية سوداء وأستيقظ لأسدر في هـذه الخطـة التـي لا كرامـ

 أفقد فيها ليس ضميري وكرامتـي فحـسب بـل وعزيمتـي في الانتقـام لـذلك الـشبح 
 فمن ذلك الذي قد يساعدني على التغلب على هـذا التيـار؟. الذي لا يفارق مخيلتي
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ًوالدتي؟ إنها ما كانت ترى من حالتي إلا بهرجا فتهنئ نفسها بأني أصبحت كما 
هـذا الاضـطراب _ ًإرادة أو كرهـا_تي؟ إنه كان يحبذ أو زوج والد". أليفًا"تزعم 

ألم يجعلني حر التصرف في ثروتي وأنا في سن الطفرة والخطـر؟ ألم . في معيشتي
ًيساعد بمجرد بلوغي هذه السن عـلى انـدماجي في النـوادي التـي كـان عـضوا 
فيها؟ ألم يسهل لي وسائل ارتيـاد جميـع المجتمعـات؟ أو عمتـي؟ لا أنكـر أنهـا 

ً متألمة من خطتي لكن أما كانت تحـب بـل تفـضل هـي أيـضا أن أنـسى كانت
تلك الأحقاد المشئومة الثائرة في قلبي والتي طالما أفزعتها؟ ثم إني لم أكن أراها 

ولا عجـب . كانت تقل حتى أصـبحت نـادرة" كومبيني"ًكثيرا كما أن زيارتي إلى 
فيهـا فرصـة لأعظـم ًفقد كنت في سن يجد فيها الشاب دافعا للذاتـه ولا يجـد 

ٍفإذا كان هناك صـوت داو ضـد تبـدد قـوتي في ملـذاتي ... الفروض اتصالاً بقلبه
فلقـد كـان هـذا . ُالمبتذلة فهو صوت الميت الثاوي في قـبره دون أن ينـتقم لـه

الصوت يرتفع ويرتفع بغير انقطاع من أعماق تخيلاتي، لكني تعـودت بعـد ألا 
 اجتمعت كل الأمور على شـل إرادتي فهل كان ذلك من خطئي إذ! أجيب عليه

 من أهم الظروف إلى أتفهها؟
 وهكذا كنت أكلُّ وأضـنى في خـدر مـؤلم لم يكـن يخرجنـي منـه 

لكـن صـاعقة . حتى ولا تـنقلي في مختلـف ملـذاتي الكاذبـة الخادعـة

أصـيبت بـشلل " لويزه"أيقظتني من جبانتي وركود إرادتي، فإن عمتي 

  لمحــزن، فقــد وجــدت عنــد عــودتي ا1878وكــان ذلــك في أواخــر عــام 
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ًليلاً أو على الأصح صباحا، بعد أن كـسبت بـضعة آلاف مـن الفرنكـات، خطابـات 
ًوإشارة برقية ففضضت الإشارة مغنيـا مـدخنا دون أن يخـامر فكـري أني سـأدهم  ً
ًبحادث قد يكون بعد ما أصابني من مـوت والـدي وزواج والـدتي تاريخـا ثالثـا في  ً

 .حياتي

خـادمتي العجـوز كانـت لإخبـاري بمـرض " جوليـا" وهي بإمضاء  هذه البرقية
ًثـم علمـت عرضـا أن . عمتي واستدعائي في الحال وإن كانت نجاتها موضع الرجاء

هذا الخبر المفاجئ أشد فظاعة، ذلك أنه كان قد ورد لي من المريضة خطـاب منـذ 
د الـذي وجـب ثمانية أيام شكت فيه المسكينة كعادتها تقصيري في زيارتها وكان الر

 لأي الـلــهأن أبادر بإرساله لا يزال على مكتبي لم يكمل تحريره بعد ولا يعلـم إلا 
 !سبب تافه أهملت موافاتها به

 هكذا فطر المرء على ألاَّ يقـدر واجـب حبـه لمـن يـستحقون الحـب إلا بعـد 
لذلك . وهناك يندم أشد الندم على تفريطه. حلول ذلك الزائر المشئوم وهو الموت

ان قلقي من الخطر الذي كانت الفتاة العجوز العزيزة عرضه لـه يخالطـه أقـسى ك
أنواع تأنيب الضمير لأني لم أبرهن لها برهنة حقيقية على شدة حبي لها وعلى أنها 

 .َّكان أعز لدي من كل مخلوق
إلا في الـساعة " كومبيني"ً كانت الساعة الثانية صباحا وأول قطار لا يقوم إلى 

 ...اورني أنها قد تموت خلال هذه المدةالخامسة فس
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 كم كانت طويلة مملة تلك الـدقائق التـي قـضيتها في انتظـار موعـد الـسفر 

ٌمستعرضا أمام مخيلتي وأنا نهـب لـلأسى البـالغ، شـناعة إهـمالي حيـال أخـت أبي  ْ ً
 !الوحيدة، قريبتي الحقيقية في هذا العالم

ثم . ني مسرف في نكران الجميل نعم، فإن احتمال حرماني منها كان يقنعني بأ

ازدادت بلبلة الخاطر التي استولت على رأسي المتعـب وأنـا في القطـار الـذي كـان 

يجتاز في ضوء الفجر الضعيف تلك المناظر الطبيعية التي طالما اجتزتها فيما سـبق 

ًفكنت أعود فأتذكر نفسي عنـد رؤيتـي تفـصيلات هـذه المنـاظر مـذ كنـت طالبـا 
القلب بشفقة لا تروى فيثقل رأسي عبء هذه المهمة الهائلـة أذهب هناك مفعم 

 .التي أنا ذاهب لتأديتها

ً كانت أفكاري أسرع مرورا بمخيلتي من القطار بـل كنـت أرى القطـار بطيئـا  ً
َّكما كنت أتخيل أمـام عينـي هـذا الوجـه المحبـوب . أمام رغبتي في سرعة الوصول

تينك العينين المملوءتين بكثير من ينابيع الطاهر وذلك الفم ذا الشفتين الكبيرتين و

 ! الطيبة يحيط بهما جفنان أذبلهما طول عهدهما بسكب الدموع

 في أية حال سأراها؟ قد يظن أني لولا ما أصـبت طـول هـذه الليلـة 

من تأنيب الضمير، ذلك الاضطراب النفساني الـذي فتـل أعـصابي وهـي 

ني لولا أني عانيت ذلك لما سريعة التأثر كما تفتل الحبال، نعم قد يظن أ

  ًاستطعت أن أتحمـل الحقـائق التـي بلغـت مـن النـصوع مبلغـا يطـير
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ًله الفؤاد شعاعا أمام سرير الموت، تلك الحقـائق التـي نـاءت بثقلهـا عـلى نفـسي 
ولكـن ... حتى أودت بي إلى عصيان تقية على أبواب الأبدية تعالج حشرجة المـوت

ان وهو الوحيد الذي بلـغ بي سـبيل الحقيقـة؟ كـلا، أنىَّ لي أن أندم على هذا العصي

 .لن آسف بل إني لأفضل أن أكون قد فعلت ما فعلت
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 وجدت العجوز جوليا في انتظـاري بالمحطـة وكانـت ضـعيفة البـصر منهوكـة 

ًالقوى وجهها أوسع فرطحة وأكثر تجعدا وشفتاها أكثر غورا ولكنها كانت عـلى مـا  ً
 .ينة جوليا كما كانت على عادتها من مخاطبتي بغير تكلفعهدتها، الصالحة الأم

 وبالرغم من ضعف عينيها، وقد بلغت السبعين، أسرعـت نحـوي عنـد نـزولي 

من عربة القطار وأخذت في الحال تكلمني كما كانـت تفعـل عـادة بغـير انقطـاع 

، َّبمجرد ركوبنا العربة المكتراة التـي كانـت عمتـي ترسـلها إلي منـذ طفـولتي الأولى

فتذكرت تلك العربة العتيقة كما عرفت الحوذي وطالمـا رأيتـه وهـو رجـل ضـئيل 

. ًالجسم بشوش الوجه ذو عينين يرمـشهما الخبـث كثـيرا لكنـه كـان بـادي الحـزن

َّتقص عـلي مـا ألم بعمتـي بيـنما كانـت العربـة تـنخفض " جوليا"فأخذت العجوز 
 :وترتفع بثقل خلال الطرق

وأن ... ٍ ولكــن ذلــك كــان لا بــد آتإنمــا أصــابها ذلــك بــالأمس، "
تلك المسكينة عـلى مـا هـي ... المسكينة قد أخذت تتغير منذ أسابيع

عليــه مــن الائــتمان والعذوبــة والعــدل والــشفقة قــد تغــير خلقهــا، 
  انعكـست تـصوراتها، مـا... فأصبحت تعنف وتـشكل في كـل إنـسان
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تظـن أن المتعهـدين كانت ... هذا؟ لا تسمع منها إلا حديث قطاع الطريق والقتلة
كانت تنزل كل يوم ... نعم حتى أنا نفسي... ٍّجان ومارييت وأنا نفسي نريد بها شرا

إلى الكهف فتعد زجاجات النبيذ وتقيـد عـددها في ورقـة وفي اليـوم الثـاني كانـت 
ًتكرر ذلك فتجد الحـساب صـحيحا ولكنهـا كانـت تؤكـد أن الورقـة ليـست ورقـة 

وكنـت أريـد أن أبلغـك ... إلى إنكار كتابتهـا نفـسهاالأمس، بل كانت تتجاوز ذلك 
ذلك عندما حضرت في المرة الأخيرة لكني لم أكن أجرؤ لأني كنت أخشى أن أكـدرك 

ًوأخـيرا نزلـت بـالأمس . ٍّكما أني كنت أظن أن بها مسا مـن الجـن وأن ذلـك سـيزول
يقة تحبنـي كـما ساعة تناولها الغداء قصد مؤانستها ونزولاً عند إرادتها لأنها في الحق

فلم أجـدها، فبحثـت عنهـا أنـا ومارييـت وجـان في كـل ... تعلم حتى وهي مريضة
مكان فلم نعثر عليها حتى أن ذلك الأخير جاءته فكرة أن يفـك الكلـب الـذي قادنـا 

كانـت قـد ... مباشرة إلى مخزن الحطب وهناك وجدناها ملقـاة بطولهـا عـلى الأرض
فحملنا الآنسة العزيزة المـسكينة فوجـدنا . ..ذهبت بغير شك للتفتيش على الحطب

 فظننــا في... وقــد أخــذت تــتكلم... ًفمهــا ملتويــا ووجــدنا نــصفها الطــولي لا يتحــرك
َّ بادئ الأمر أنها قد جنـت، لأنهـا كانـت تنطـق بكلـمات متنـافرة المعـاني بحيـث لم  ُ
نفهمها لكن الطبيـب يـزعم أنهـا مالكـة قواهـا العقليـة وفقـط تنطـق كلمـة بـدل 

وقد أيقظتها في هذه الليلـة ... كما لاحظنا أن صبرها ينفد عند عدم إطاعتها... رىأخ
 فهـل تتـصور أنهـا كانـت... َّفطلبت إلي دبابيس فأحضرت لها بـضعة منهـا فحنقـت
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ًتسأل عن الساعة؟ وأخيرا لكثرة ما سـألتها أدركـت مـن الحركـات التـي كانـت 
ى التي بقيـت طليقـة أنهـا أدركت من الحركات التي كانت تأتيها بيدها اليسر

لو كنـت تعلـم كـم كانـت قلقـة ! آه... كانت تريد معرفة الساعة لا الدبابيس
ُمضطربة طول هذه الليلة بسببك؟ فقد نطقت باسمك أمامها فلمعت عيناهـا 

َأتعلـم لم ... قد تظنها تهذي، لكنها تناديك... وهي لا تفتأ تكرر كلمات وكلمات
بها بسبب تلك الأفكـار التـي كانـت تخلقهـا، تلـك أصابها هذا المرض؟ إنما أصا

والتي لم تكـن تـتكلم في الأسـابيع الأخـيرة . الأفكار التي تتعلق بوالدك المسكين
. ًبـشرط ألا يقتـل أندريـه أيـضا: "كانت تقول. إلا بها ولم يكن لها شاغل سواها

"! أما أنا فعجوز وأما هـو ففـي فجـر شـبابه وهـو بـالغ غايـة الطيبـة والدعـة
ومـن : "ُّكانت تبكي بغير انقطاع أما أنـا فكنـت أردهـا إلى الـصواب إذ أسـألهاو

؟ فكانت تبتعد عنـي بتحـرز لكنـي "ذلك الذي تظنينه يسعى إلى إيذاء أندريه
وقد قرر الطبيب أنها تظن نفـسها ... "كنت مدركة أنها في حالة هذيان لمرضها

 عليهـا وقـت لا مضطهدة وأن هذا من صفات هذا المرض كما قـال إنـه سـيأتي
 ...".تستطيع فيه الكلام إلا أن شفاءها مستطاع

أما إن عمتـي . دون أن أجيب بكلمة" جوليا" كنت أصغي إلى ثرثرة 
قد تكون في بدء مرض عقلي، فهـذا لم يكـن يدهـشني بعـد مـا " لويزه"

عانــت مــن الأكــدار والآلام، كــما أني كنــت أتوقعــه مــن تلــك الأحــوال 
  فقـد.  في حالتها نحـوي عنـد زيـاراتي الأخـيرة لهـاالغريبة التي لاحظتها
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سبق أن أدهشتني عندما طالبتني بإلحاف وإصرار شديدين بكتاب مـن كتـب أبي 
مع أني لم آخذه ولم أفكر قط في أخذه حتى اضطررت للبحث عنه ووجدته تحـت 

لكـن حـديث جوليـا . ًنضيد مـن كتـب أخـرى كأنهـا خبئـت عمـدا أسـفل دولاب
ثره أن كـشف لي عـن حقيقـة الحالـة التـي وقعـت فيهـا هـذه المسهب كان من أ

الفتاة العجوز الوحيدة التي كنت أظنها في حالة من حالاتها الغريبـة التـي سـببها 
شدة إمعانها في التدقيق على أني لم أكن أستطيع أن أبحث الأفكار التـي كانـت 

. العجوزتبديها عمتي خاصة بموت أبي بتلك الفلسفة التي تكلمت بها مربيتي 
ًوما هـي هـذه الأفكـار؟ حـدث عـدة مـرات أن شـعرت شـعورا غامـضا أثنـاء  ً

وعنادهـا الـذي . محادثاتي مع عمتي أنها لم تكن توليني مكنون قلبهـا جميعـه
ًحاربت به مشاريعي في البحث بشخصي قد يكـون صـادرا عـن شـفقتها التـي 

 هي كل مـا لكن هل هذه الشفقة. تنحصر في التأفف من كل رغبة في الانتقام
في الأمر؟ شدة اهتمامها بطمأنينتي وإكراهها إياي على حمل سلاح أثناء الليـل 
وتشديدها بألا أبقى في عربـة خاليـة عنـدما أسـتقل قطـار الـسكة الحديديـة 
ونصائحها الأخرى التي هي من هذا القبيل فضلاً عن شدة فزعهـا عـلى حيـاتي 

 . ك أساسـه التهـيج المـرضيًفزعا يكاد يكـون الجـبن بعينـه، كـل ذلـك بغـير شـ
ًعلى أنه قد تكون هذه الأخطـاء كـذلك مرتكـزة عـلى أسـاس أقـل إبهامـا مـما 

فقـد لاحظـت مـع شيء مـن الوجـل أن هـذه المخـاوف الغريبـة قـد . تصورته
 اشتدت على أثر الحالة التي أصبحت فيها عاجزة عـن الـسيطرة عـلى أفكارهـا
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أما قد أشـبهها؟ أو ليـست هـذه . دعك من هذا: "لكني قلت في نفسي. وعواطفها
الأفكار الثابتة طبيعية عنـد إنـسان متعـب الـرأس بمـا أصـابه مـن إسـاءة وعزلـة 

 ؟"ًوجفاء، إنسان فقد شقيقًا محبوبا إلى حد العبادة في ظروف خفية مفجعة
ًمعللاً حديثها بالرغم مني، باحثا ومنقبا في ثنايـاه " جوليا" وبينما كنت أسمع  ً

ا منزل عمتي، منزل الفاجعة الحقيقي، وكان ذلـك في صـباح يـوم وإذا بنا قد بلغن

من شهر ديسمبر وعدت فرأيت أمامه الغابة المشئومة في الأفق خلال الغيوم التي 

كانت تغطي السماء بلونها الكامد في تلك المدينة الصغيرة التي كـان يخـيم عليهـا 

 .ًأشد أنواع السكون اكتئابا، سكون البادية في الشتاء

لما نزلت من العربة قفز الكلـب أمـامي، وهـو كلـب هائـل مـن كـلاب  ف

الـدون "ًتتخلل لونه الأسود بقـد بيـضاء كنـت قـد سـميته مزاحـا " التير نوف"

فدفعته بشيء من القسوة لما بي مـن " لويزه"بالرغم ممن سخط عمتي " جوان

شدة الضيق مـما بلغنـي عـن الحالـة التـي توقعـت أن أجـد المـسكينة عليهـا 

ذت أنتهب درجات السلم فلما دخلت حجرتها أوقفتني الخادم الجالسة عند وأخ

سريرها بحركة وأنا على عتبة البـاب وأشـارت لي بـأن عمتـي نائمـة فـدخلت إذن 

بخطى خفيفة لكـيلا تـستيقظ وجلـست في مقعـد في زاويـة أمـام المـدفأة أنظـر 

  يم ذي الأعمدةالمريضة نائمة ووجهها متجه إلى الحائط في وسط ذلك السري القد
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منبت عائلتنا وكانت ستائر " بروفانس"المستقيمة الذي كان سرير جدتي في مدينة 

فكنت أسمع أنفاسها القصيرة الـسريعة وأنظـر إلى تلـك . سريرها تخفي عني نصفها

الحجرة التي اعتدت دخولها والتي كتبت فيها خطـاب التهنئـة لـزوج والـدتي وقـت 

ًستر ذابلاً ذبول ألوان جميع ما كان موجـودا في هـذه وقد أصبح لون هذه ال. زواجه
 .الحجرة من الأثاثات التي جمعتها الآنسة العجوز التقية وبالغت في العناية بها

ً كان الفرق واضحا بـين مـسكني بـصفتي رجـلاً مـن الطـراز الحـديث وهـذه 
ة إلى ًعلى أني لم أطل التفكير في هـذا كثـيرا بـل انـصرفت عنـه فجـأ. العزلة الهادئة

التفكير في سواه لكيلا أشعر بذلك الفارق وبذلك التأنيب الصامت الذي كان يبدو 

ًأمامي من حجرة المريضة التي أصبح جوها تفها برائحة الأعشاب المغلية بدلاً من 
 .أن تحييه الروائح العطرية الغضة التي تعزها عمتي

الحـال أسـمع  كم أنبني ضميري خلال نصف الساعة التي أمضيتها على هذه 
ًأنفاسها وهي نائمة وأفكر في حياتها وحيـدا بجانـب المـدفأة التـي كانـت تـشتعل 

كـم أصررت عـلى الحـضور هنـا لأقـضي بجانبهـا ! فأسمع حركة اشتعالها الخفيفـة
لم أكن أستطيع، بل لم أكـن أريـد أن أرضى أن ! أسابيع طويلة عندما تتحسن حالها

صبر الدقيقة التي تـستيقظ فيهـا لأسـتغفرها ًتكون في خطر الموت منتظرا بفارغ ال
 ًوأظهر لها كم حبها وإذا بها تنهدت فجأة تنهدا أشـد مـن تنهـداتها الأولى ورأيتهـا 
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وقد رفعت ذراعها السليم وحركته عدة مرات من الأسفل إلى الأعلى بحركة يـشتم 
ل وكانت قد حلت لدى سرير المريضة مح" جوليا"فقالت لي . منها شيء من اليأس

فاقتربـت مـن عمتـي وناديتهـا باسـمها " ها هـي قـد اسـتيقظت: "الخادم الشابة
ورأيت وجهها المسكين وقد أتلفه الشلل فالتوى إلى الجهة اليـسرى فعرفتنـي ولمـا 

داعبتنـي تلـك المداعبـة التـي . انحنيت عليها لأقبلها لمست بيدها السليمة خـدي
لأنهـا " جوليـا"رهـا بمـساعدة فأرحتها على ظه. كانت من عادتها عدة مرات ببطء

فاسـتطاعت . كانت تصادف عظيم المشقة في الالتفات إلى الجهـة اليمنـى بنفـسها
َّأن تراني وجها لوجه فنظرت إلي طويلاً فانحدرت دمعتان من عينيها اللتـين قـرأت  ْ ً
ًفيهما حنانا بالغا وقلقًا عظيما وشفقة يعجز اللسان عـن وصـفها فكانـت إجـابتي  ً ً

 .رة مسحتها بيدهاًدموعا غزي
.  أرادت أن تكلمني فلم تستطع إلا أن تقول جملة مرتبكة انشق لهـا فـؤادي

ًفأدركت أني لم أفهمها فجاهدت جهادا لتجد من الكلمات مـا تـترجم بـه أفكارهـا 
 وكانت قبلُ واضحة القـول فـصيحة ثـم عـادت فنطقـت جملـة لا يـدرك مغزاهـا 

لم عـلى أنهـا قـد بـدا عليهـا التـشجيع وإذ ذاك أدركتها حركة الضعف المشوب بالأ
؟ فأشـارت لي بمـا أدركـت "ماذا تريدين مني يا عمتي العزيزة: "عندما سألتها قائلاً

ومــا كــدنا نبقــى وحيــدين حتــى تغــير وجههــا " جوليــا"منــه أنهــا تريــد خــروج 
واستطاعت بمساعدتي أن تدخل يـدها تحـت وسـادتها فأخرجـت حلقـة المفـاتيح 

َّأشـارت إلي بحركـة أن أفـتح قفـلاً فتـذكرت تلـك المخـاوف ًفعزلت منهـا واحـدا و
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الخيالية التي كانت تساورها فتجعلها تظن أنها سرقت فـسألتها مـا إذا كانـت تريـد 
أن أفــتح بهــذا المفتــاح الــصندوقة الــصغيرة ذات القفــل المــضمون فأبرقــت عيناهــا 

ة ، فــسألتها مــرة أخــرى عــن موضــع هــذه الــصندوق"نعــم: "واســتطاعت ان تقــول
فأجابتني بكلـمات عجـزت عـن إدراك معناهـا ولمـا أن رأيتهـا قـد عـاد إليهـا تهـيج 
أعصابها المؤلم توسلت إليها أن تسمح لي بالاستفهام منها وأن تكون إجاباتهـا بحركـة 
لا بكلمات فبعد بضعة دقائق توصلت بمشقة إلى تكييف هذه الإشـارات واسـتكناه 

مخبـوءة داخـل أحـد الـدولابين الكبـيرين مرماها، أدركت أنها تقصد خزانة صـغيرة 
ًالموجودين في الطابق الأرضي وأن تلك الخزانة تفتح بمفتاح أيـضا في حلقـة المفـاتيح 
ًفنزلت تاركاً عمتي وحيـدة كـما رغبـت فلـم أصـادف نـصبا في استكـشاف الخزانـة  ْ
الصغيرة التي وجدت أن المفتاح يفتحها كما وجدتها مخبوءة بعظيم العنايـة خلـف 

بــة القبعــات وأكيــاس تحــوي أواني فــضية وهــي مــصنوعة مــن خــشب عطــري عل
: مستطيلة الشكل منقوش علها بحروف من الذهب الأبيض والأحمر هـذان الحرفـان

إذن هذه العلبة كانت لأبي، فافترضت أن هذه الخزانـة ...! جوستان كورنيليس.! ك.ج
يبلغ غايـة المهـارة، كانـت الصغيرة، التي وإن كانت في صنعها دقيقة إلا أن صانعها لم 

قد أهديت إلى والدي مقابل خزانة تشابهها منقوشة عليها الحروف المبدوء بهـا اسـم 
 من أهديت إليه وأن مهـديتها إلى والـدي صـديقة كانـت قـد طلبـت إليـه أن يـودع
ُ فيهــا خرائــد عطــف قلبــي كبطاقــات معطــرة وخمــر كــان الــصديقان يغطيــان بهــا ُ 
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هــان ســعيدين في الباديــة وطاقــات ورد جفــت وصــور وجهــيهما أثنــاء كانــا يتنز
ــسلبية لتبقــى سرا عنــد حائزيهــا فهــل هــذه . ٍّفوتوغرافيــة أعــدمت زجاجاتهــا ال

الصديقة هي تلك المرأة التي توهمت ضلالاً بأنها شريكة في جنايـة النـزل الملـكي؟ 
ار كذلك افترضت أن أبي وقد تزوج لم يرد لا إعدام ولا الاحتفاظ عنـده بهـذا التـذك

على أني ... ٍالذي يتعلق بماض قطع صلته به إلى الأبد ولذلك أودعه عناية عمتي به
لم أتطــوح في هــذا التعليــل طــويلاً بــل عالجــت فــتح الخزانــة لأتأكــد أن المفتــاح 
ًمفتاحها ورفعت الغطاء متوقعا بل مقتنعا بأني سأجد أضـابير مـن الأسـهم الماليـة  ً

ًانير أي كنزا صغيرا خبأته المـسكينة في هـذه وبضعة من الجواهر ومقادير من الدن ً
ًلكني بدلاً من هـذا وجـدت حزمـا ملفوفـة بعنايـة . الخزانة خشية تقلبات الزمن

..." خطابــات مــن جوســتان: "ًفأخــذت منهــا واحــدة فرأيــت مكتوبــا عــلى غلافهــا
ثـم ألفيـت نفـس هـذه العبـارة عـلى الحزمـة . ًوألفيت مثبوتا عليها تاريخ العـام

 .والثالثة والرابعةالثانية 
 هذه هي مراسلات أبي وقد حفظتها عمتي بتلك العناية وذلك الإيمـان لكـيلا 

. يضيع أو يتلف أقل شيء لمـن كـان موضـع أعمـق عطـف في قلبهـا طـول حياتهـا

 فلماذا إذن لم تكلمني قط عن هذا الكنز وهو أغلى عندي من كل ما سواه؟

 ثـم سـاورني أنهـا . نـة ناجيت نفسي بهـذا الـسؤال وأنـا أغلـق الخزا

 .قد أرادت ألا تعترف بهـذه الخطابـات إلا في آخـر دقيقـة مـن حياتهـا
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وما كدت أتخطى عتبة حجرتها حتى قابلت . وصعدت حاملاً هذه الصندوقة إليها

ومـا كـادت تجـد الـصندوقة . نظراتي نظراتها فقرأت في عينيها مللاً وقلقًا مهلكـين

ا الحزم واحدة بعد أخرى حتى انتهت بأن على سريرها حتى فتحتها وأخرجت منه

عزلت حزمة واحدة وأرجعت تلك مكانها وأقفلت الصندوقة وأشارت لي بوضـعها 

 .عل خزانة الملابس

ً وبينما كنت أهيئ مكانا أضع فيه الصندوقة بين الأشياء التافهة المكدسة على 
د خـارق إلى ًالدولاب تنفيذا لإشارتها لمحـت المريـضة في المـرآة وقـد اتجهـت بجهـ

الجهة الأخرى وعالجت بيدها الطليقة من الشلل قذف الحزمة التـي اسـتبقتها في 
لكنهـا . ًالمدفأة الكائنة إلى يمين سريرها من جهة رأس السرير على بعد مـتر تقريبـا

ما كادت تستطيع بعظيم الجهـد أن ترتفـع قلـيلاً حتـى خـارت قوتهـا فلـم تـصل 
رض فأسرعت نحوها لأريـح رأسـها كـما كانـت الحزمة إلى النار بل سقطت على الأ

على الوسادات وجسمها في وسط السرير فبدأت بذراعها الطليق الـضعيف تحـول 
ًإبداء حركة محزنة جاهدت فيها جهادا عنيفًا مدخلـة أصـابعها النحيلـة في غطـاء 
السرير لتستطيع رفع نصفها الأعلى ولكنها وقد عجزت سالت الدموع مـن جديـد 

 .نيها المسكينتينغزيرة من عي
عـلى أني سأسـجله إذ !  ما أشد خجلي لما سأسـجل هنـا عـلى نفـسي

  ًأقسمت لنفسي أن أكون صـادقا في تـسجيل كـل الأمـور حتـى مـا كـان
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َّمنها أشد من هذا خطرا خـصوصا ولم يتعـذر عـلي إدراك مـا كـان قـد مـر بـرأسي  َّ ًً
 :المريض التاعس

عــلى البــساط بــين المــدفأة  فمــن الجــلي أن الحزمــة الــصغيرة التــي ســقطت 

والمنضدة الصغيرة كانت تحوي خطابـات كانـت تريـد أن تعفـي آثارهـا إلى الأبـد 

حتــى لا أقرأهــا فــأقع تحــت ســلطانها المــشئوم لــولا مــا أعلــم مــن عظــيم حبهــا 

ألم أرها تحتفظ حتـى بالنـشافة التـي كـان . وتقديسها لجميع الأشياء الخاصة بأبي

كما كانـت تحـتفظ بالمظـاريف التـي كانـت " ومبينيك"يستعملها أبي عند زيارته 

موجودة وقت زيارته الأخيرة؟ نعم لا بد أنها انتظرت وانتظرت قبل أن تفارق، إلى 

الأبد، هذه الخطابات العزيزة الخطرة لكن المرض فاجأها فـساورها شـديد القلـق 

ًثـم إني قـدرت أن ارتيابـا لا يـسوغه . من خطر بقاء هذه الخطابـات تحـت يـدي
" جوليـا"أو " جان"العقل سببته حالتها في دقائق حياتها الأخيرة منعها من تكليف 

بمهمة إحضار هذه الخزنة لذلك أدركت في تلك اللحظة نفسها كنه ما استولى على 

هذه المرأة المسكينة من رغبة بالغة في حضوري، رغبة بلغت أقـصى حـدود الملـل 

عندما حاولت .  والآن قد خانت قواها.كما أدركت سر الاضطراب الذي ألفيتها فيه

ًعبثا أن تلقي بالخطابات في النار، تلـك النـار التـي كانـت تـسمع زفيرهـا دون أن 

تستطيع الجلوس أمامها حتى ولا رؤية استعارها الـذي طالمـا رغبـت في الاصـطلاء 

 . به
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ــت  ــي فجــأة إلى أن تكون ــدت في مخيلت ــي ب ــت هــذه الاســتنتاجات الت  انته

قوية من الشفقة أمام ما أصاب هـذه المـرأة التاعـسة مـن الآلام فتحولت عاطفة 

لا تنزعجـي ولا تحـزني : "ًالمفترسة فقلت لها باسطا عليها غطاءها حتى بلغ كتفيها

 ".يا عمتي العزيزة، إني سأحرق هذه الخطابات

َّ فنظرت إلي بعينين ملؤهما التوسل المشوب، بالقلق فأقفلت حدقتيها بشفتي  َّ
ين العينين، وانحنيت لالتقط الحزمة الصغيرة فقرأت بوضوح على الورقة مقبلاً هات

 ".ـ خطابات جوستان1864عام : "التي غلفت بها
 !إن هذا العام هو آخر أعوام حياة أبي! 1864 عام 

 إني لأشعر ببشاعة ما أتيته في تلك اللحظة، أشعر أنـه مـن أفظـع الأمـور لأن 
ا، ما كان يجمـل بي أن أخـدع . مهما كانترغبات الموتى الأخيرة فروض مقدسة  حقٍّ

تلك التي كانت تعاني نزاع المـوت وكنـت أسـمع زفراتهـا وأنفاسـها تـشتد بـسرعة 
 . ًواضطرابا

فإنـه مـا ...  لكن ما حيلتي وقد تكدست الهواجس في رأسي بأشد مما أحتمـل
دامت عمتي متمسكة بشغف، بل بجنون بإحراق هذه الخطابـات فـما ذلـك بـلا 

 ...إلا لأنها قد تفتح أمام عيني سبيل الانتقامريب 
 إنها مراسلات أبي في السنة الأخيرة من حياته ولم يسبق لهـا هـي أن كلمتنـي 

 !عنها
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 هكذا تكدست، بل هجمت، بل استولت تلك الأفكار والتعليلات على رأسي 

 ... أدركالمسكين فلم أعقل ولم أتردد، مرت برأسي كالبرق خاطرة هي أني قد تيسر لي أن

 ... أدرك ماذا؟ لم أكن أدري، ولكني أدرك
وبدلاً من أن ألقي بهذه الخطابات في النار ألقيت بها بجانب المدفأة تحـت  "
ًوجئت فانحنيت على المريضة وبصوت عالجت أن يكون ثابتا هادئـا قلـت " مقعد ً

فأمـسكت يـدي ". إن رغبتك قد نفذت وها هي الخطابـات تحـترق في النـار: "لها
 !قبلتهاو

ًفقـد جلـست إلى سريرهـا مخبئـا وجهـي في !  ما أشد ما آلمتني هذه المداعبة
لم يطـل بي زمـن الخـوف مـن ! لكن وا أسـفاه. أغطيته لكيلا تقابل نظراتها نظراتي

ًفقد عاد إليهـا في الظهـر اضـطرابها شـديدا وجـاء القـسيس في . َّتسلط نظرها علي
لأسرار المقدسـة الأخـيرة ثـم أصـابتها نوبـة الساعة الثانية فباركهـا بعـد أن لقنهـا ا

 ...أخرى عنيفة حوالي المساء أفقدتها كل إدراك وأسلمت الروح ليلاً
 أيتهــا الفقيــدة العزيــزة، هــل ســتغفرين لي إن كــذبتك الحقيقــة في ســاعتك 
الأخيرة وقد كنـت تريـدين ألا أقـرأ قـط هـذه الخطابـات المـشئومة التـي بـدأت 

هائل، وقد كنت تؤملين أن تحولي دوني وشكوك أمعنت في فأنارت لي الماضي، بنور 
 .ًتعذيبك أنت نفسك زمنا طويلاً

 ما أعظم عطفك وحنانك، أيتها العزيزة، فإنك حتى وأنت على سرير موتك لم 
 !تكوني تفكرين إلا في هنائي وطمأنينتي



 
 

113

ً أيتها العزيزة، هل ستغفرين لي أن أذهبت هباء بكذبي نتيجة ما دفعك إليـه 
 ًعد نظرك حتى في ساعة النزع التي كنت تتجرعين فيها كأس الموت مريرا؟ب

َّ أيتها الفقيدة الوديعة الشفيقة، إنه لفـرض عـلي أن أناجيـك وأسـتغفرك وإن 
كنت لا أعلم إذا كنت تستطيعين أن تريننـي اليـوم أو تـسمعينني أو عـلى الأقـل 

 .تشعرين بما يعذب قلبي من التأثر والحب لك ولذكراك

َّانظري إلي إني لفي منتهى الخجل من أن كذبتك في حين أنك، أنت، لم تفكري  
َّإلا في أن تكوني أبر مخلوق بي، في حين أنك قد أغدقت علي من حنانك وحبـك مـا  َّ

 .َّلم يمن علي به سواك

ً نعم، إني لمدين بأن أناجيك معترفـا بـذلك، أيتهـا الـشفيقة التـي ثـوت تقيـة 
 .بيضاء في أكفان بيضاء

 فإذا فكرت فيك فلن يخالجني نحوك سوى ندامتي على تقـصيري في إعـزازك 
كل الإعزاز حينما كنت على قيد الحياة، وعلى خيانتي لآخـر عهـد تعهـدت بـه إلى 

 .روحك الطاهرة
 إني لأراك بعينيك اللتين تشهدان بطهارة قلبـك، بخلـو هـذا القلـب الـشريف 

نك العينـان مـن قـروح في هـذا القلـب من كل شائبة ولكن ما أكثر ما تشهد به تا
 !المكلوم

ـــك  ـــداعبين خـــدي، تل ـــى ت ـــدك اليمن ـــي وبي ـــصفحين عن ـــت ت ـــم، كن   نع
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َّالمداعبة الحزينة بل أشد تلك المداعبات حزنا وهي التـي تعطفـت عـلي بهـا قبـل  ً
ذهابك في تلك الظلـمات التـي تعجـز الأصـابع فيهـا عـن الحركـة، والـدموع عـن 

 .الانسكاب

ِ الموت ولو لم أعـص رغبتـك القـصوى لحملـت معـك في حنايـا  لو لم يداهمك
 !الأرض سر ما طالما عذبك من ريب

ـا إنـك لـن تـستطيع منـذ الآن أن تلـومني لـشغفي   أيها الشبح المسكين، أحقٍّ
 الشديد باكتشاف السر ولا لما استولى على نفسي من آلام؟

ُ إن على نفوسنا لقدرا متسلطا يريد أن يبدد الضوء حالـك ً  الجريمـة وأن تنـال ً
 !العدالة قسطها وأن يأتي المنتقم

  ولكن بأية طريق؟
 إن قوة القـدر لهـي بهـا عليمـة تتخـذ في عملهـا للقـصاص أسـلحة بالغـة في 

 .الغرابة
ً لقد قضي يا شقيقة والدي التقيـة أن إخلاصـك لـذكراه العزيـزة إخلاصـا هـو 

 .العبادة يوقظ في نفسي رغبة كادت تخمد
 المخلـصة، أيتهـا الـروح القلقـة، لا تـؤنبيني لمـا مـزق قلبـي مـن  أيتها الـروح

! اسـتريحي! واسـتريحي! تعذيب، ولا لإخلاصي المفجع الذي فيه أفنيـت شـبوبيتي
وليبسط السلام ظله الوارف على القبر الذي تنوين فيه أنت وأبي في هـذه المقـبرة، 

 !ًذلك غداوربما كان . التي لا بد ستضمني أنا الآخر" كومبيني"مقبرة 
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 كانت وفـاة عمتـي حـوالي الـساعة التاسـعة مـساء وقـد أقفلـت لهـا عينيهـا 

وفي الـساعة الحاديـة عـشرة جـاءتني . ومكثت مدة طويلة أسكب الدموع سخينة

وأكرهتني على النزول إلى غرفة الطعام لأتناول ما أسـد بـه رمقـي " جوليا"العجوز 

 .ًجانا من القهوةلعلمها أني لم أتناول منذ الصباح إلا فن

ً ما أشأمه طعاما تناولته في تلك الحجـرة ذات الحـوائط المزينـة بالأطبـاق 
وكـان ! ًالقديمة والتي كثيرا ما جلـست فيهـا أمـام فقيـدتي المـسكينة المحبوبـة

أمامي على المائدة مصباح يضيء الخوان دون أن يبـدد ضـوؤه ظلمـة الحجـرة 

لة في المدفأة فأتذكر أيام طفـولتي التـي وكنت أسمع زفير النار المشتع. بأكملها

ثـم كنـت . كنت فيها أشوي الكستناء في النار بعد أن أشققها خشية أن تفرقـع

 وهــي تكفكــف بطــرفي مئزرهــا الأزرق وابــل الــدموع" جوليــا"أنظــر إلى 

َّوإني وإن مـرت عـلي في حيـاتي سـاعات .  التي كانت تغطي خديها المتجعدين
ــا  . صــادفته في هــذه اللحظــة مــن الآلام المفجعــةأفظــع إلا أني لم أصــادف م

 لذلك أستطيع أن أعترف لنفسي بعـدل، بـأن الأسى الـذي حـلَّ بقلبـي المكلـوم 

  فـإني لم أفكـر. بموت عمتي بدأ يمحو مـن ذاكـرتي كـل مـا سـواه مـن مـشاغلي
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لحظة طول هذه الليلة المأتمية في فـض حزمـة الخطابـات التـي تملكتهـا بأكذوبـة 

قارة، بل قد نـسيت حتـى وجودهـا بـالرغم مـن أني قـد عنيـت بعـد بالغة في الح

ومـاذا يهمنـي الآن شـغفي الـشديد بمعرفـة . الظهر بالتقاطها ووضعها في حجـرتي

أسرار هذه الخطابات بعد أن فقدت إلى الأبد المخلوق الوحيد الـذي كـان يحبنـي 

وقـد . ط قلبـيٍّحبا لا تشوبه أقل شائبة؟ إن الأسى لموت عمتي كان يكاد يقطع نيا

َّأردت أن أسهر عليها هزيعا من الليل فقد عز علي أن أفارق هـذا الوجـه الـساكن  َّ ً
الذي طالما قرأت فيه الشفقة المطلقة ولم أعد أرى فيه إلا تقاطيع يابـسة وشـفتين 

ًمضمومتين وحدقتين منخفضتين ونوعا من كآبة محزنـة لم أرهـا عـلى وجـه ميـت 
الهواجس الشديدة التـي سـممت قلبهـا وهـي صـامتة فإن الأفكار المحزنة و! آخر

لذلك دفعني مـا قرأتـه . َّصابرة قد ارتسمت على هذا المحيا فأظهرته على حقيقته

في هذا الوجه من آلام مبرحة إلى البحث والتنقيب منـذ تلـك اللحظـة عـن سـببها 

ولكـن . الخفي في الخطابات التي شغلت فكرها وهي على حافة الظلمات الخالدة

! ف أستطيع أن أتلمس في نفسي قوة التدليل والتكييـف أمـام هـذا الوجـه الآلمكي

ناجيت نفسي أن هذا الفم لم يسمعني إلا كلمات عذبة وإنه لـن يفـوه ببنـت شـفة 

 وأن تينــك اليــدين لم تمتــدا نحــوي إلا مــداعبتين وأن هــذه العزيــزة لــن . بعــد الآن

َّ نفسي لدرجة أثارت في دهـشة وهكذا تجمعت عوامل اليأس في. تعانقني وتحتضنني
 فإننا أمـام ميـت كـان موضـع حبنـا وإعزازنـا، نلاقـي عظـيم. ممزوجة بعظيم الفزع
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ا وأصـبح في عـالم الفنـاء أنـه كـان ذا قلـب بنـبض  المشقة في الإيقان بأنه مات حقٍّ

 !وعقل يتلألأ وروح تحب

كـت  كانت إحدى الراهبات ساهرة على عمتي، بالقرب مني، تقرأ صلوات فتر

وكنـت أتـذكر كـم مـرة اضـطرت . ًنفسي أكرر معها صـيغا لم أكـن قـط أؤمـن بهـا

 . السلم والهناءالـلـهالفقيدة المسكينة أن تنطق بهذه الصلوات راجية لي من 

. لتحل محلي عنـد سريـر الفقيـدة" جوليا"ً وعند الساعة الثالثة صباحا جاءت 

ي، فألقيـت بنفـسي فدخلت حجرتي وكانت بنفس الطابق الذي فيـه حجـرة عمتـ

لكن الطبيعة تغلبـت عـلى آلامـي فنمـت ذلـك النـوم . على سريري منهوك القوى

ًالذي يعقب فقدان القوى العصبية فيستيقظ الإنسان بعـده مـستردا قـواه قـادرا  ٍّ
 .على الحياة من جديد وتحمل ما كان يظنه مستحيل التحمل

ماء عابسة كـسماء  عندما استيقظت وجدت نفسي في رائعة النهار وكانت الس

فـذهبت إلى . الأمس بل أشد عبوسة، تخيم بغيومها الحالكة على الحديقة القاحلة

 .النافذة وتأملت طويلاً في ذلك المنظر الطبيعي المشئوم الذي كانت تحده الغابة

 إني أدون هــذه الأمــور التافهــة ليتيــسر لي أن أســترجع شــعوري 

ــة ــك الآون ــصحيح في تل ــا أن عــدت إلى . ال ــدي ولم ــئ ي ــدفأة لأدف  الم

 وقع نظري عـلى حزمـة الخطابـات التـي سرقتهـا مـن عمتـي، أقـول
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وكانت هذه الحزمة ما تزال في مكانها حيـث وضـعتها ... لأنها كلمة حق" سرقتها"

ًبالأمس مسرعا على رخامة المدفأة بين محفظـة نقـودي وحلقـة مفـاتيحي وعلبـة 
ًثنيات رباطها أنها كثـيرا مـا فأمسكتها مضطرب القلب مدركًا من تفكك . سجائري

 .فضت وحزمت

 كنت أستطيع حتى تلك اللحظة إصلاح كذبي الأثيم الذي خدعت به الفقيدة 

ًوهي على أبواب الأبدية فأمد ذراعي نحو المدفأة فتصبح تلك الأوراق طعاما للنار 
فأحقق آخر رغبة للفقيدة لكني جلست فسلطت نظري بـضع دقـائق عـلى تلـك 

ُنت تتأجج صفراء ثم رزت في يدي تلك الحزمـة فحكمـت مـن ثقلهـا النار التي كا ْ ُ
 !ًأنها لا بد تحوي كثيرا من الخطابات فوقفت فريسة أفظع تردد

 ... لا أحاول تبرير ثاني خيبة أصابتني في أمانتي لكني أحاول فهم كنهها

، لم تكن قط هذه الخطابات لي فلم يكـن لي إذن حـق امتلاكهـا بـل كـان   كلاَّ

ًا محتما إعدامها دون فضها وعـلى الأخـص بعـد أن زال ذلـك الـشغف وتلـك ًفرض
َّالهــواجس التــي اســتولت عــلي فجــأة في اللحظــات الأولى دون طــاعتي لتوســلات 

 .عمتي القلقة

 لكن لماذا كان يشوب القلق توسلاتها؟ ساءلت نفسي من جديد هـذا الـسؤال 

خطابـات "زمـة وهـو بينما كنـت أعـود فـأقرأ مـا سـطرته عمتـي عـلى غـلاف الح

 ".1864جوستان ـ عام 



 
 

119

ً ما أشأم هذه الحجرة التي ترديت فيها حائرا بين واجب التقوى المحتم وبـين 
 !شغف الاطلاع

 كانت هذه الحجرة فيم سبق حجرة أبي ولم يتغير أثاثها بالرغم من أن الـزمن 

ي بهـا قد أشحب ألوان الأقمشة الزاهية التي كانت وضعتها عمتي بها ليمتع والد

ناظريه، فقد تدفأ والدي بهذه بهذه المدفأة في صـبيحات الـشتاء وهـي في بـرودة 

ًهذه الأيام وسوادها وجلس مفكرا عـلى المقعـد العتيـق الـذي كنـت جالـسا فيـه  ً
وسمع دقات هذه الساعة الثاويـة في صـندوقها المرمـري الأبـيض التـي أسـمع أنـا 

الكهـف، عـلى هـذا الـسرير الـذي الآخر دقاتها في لحظة اضطرابي هـذه وفي هـذا 

 !كنت نائمًا به الليلة، نام أبي طفلاً ورجلاً وعلى هذا المكتب كان يشتغل

 كلا، إن هذه الحجرة لم تتركني حر التصرف بل كانت تعيد إلى مخيلتي صورة 

َّكنت أتصور كأنما شبح القتيـل قـد خـرج مـن قـبره ليتوسـل إلي أن . أبي أكثر حياة
ًذي قطعته على نفسي وأقسمت عليه مرارا بالانتقـام لـه إحيـاء أبقى على العهد ال

فإذا لم أنل من هذه الخطابات سوى معرفة ظروف أبي في حياته الخاصـة، . لذكراه

ومـاذا تهمنـي تلـك الخـزعبلات . لما كان في استطاعتي حيال ذلك أن أتردد لحظـة

ات خياليــة التافهـة التــي تنحــصر في احـترام مــا لم يكــن بغــير شـك إلا آخــر خطــر

 !لمريضة
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 هكذا أرصدت هذا البرهان الدنس لأدمر به ما بقي في نفسي من تقوى عـلى 
ًأني لم أكن في حاجـة إلى بـراهين لأخـضع إلى حمـى رغبـة كانـت تـشتد ازديـادا في 
نفسي أن هذه الخطابات هي آخر ما خطتـه يـده والتـي قـد تكـشف لي حقيقـة 

فكيف تقـع تحـت . التي وقعت عليهحياته الشخصية حتى أمس الجناية الدامية 
 يدي ولا أقرؤها؟

 ! كفى ما أنا فيه من تردد جدير بالأطفال!  إن هذا ليكونن مدهشًا
 ! وهكذا اقتحمت حزمة الخطابات ففضضتها فاضطربت الأوراق بين أصابعي

لكنـي عرفـت كتابـة . َّ وجدتها قد اصفر لونهـا وبهتـت كتابتهـا لطـول الـزمن
بعة واضحة، ووجدت أنه كان قد أهمل تواريخ تحريرهـا والدي، وهي بحروف مر

 .فأثبتتها عمتي
 مسكينة تلك العمة التي يدل إيمانها بهذه العناية على مبلـغ عطفهـا وحبهـا 
لأخيها والتي لم يدر بخلدي في حالة التهيج الجنـوني الـذي انتـابني أني كنـت عـلى 

 !قيد خطوتين من حجرتها المأتمية
هذه اللحظة طالبة أن أمدها بالتعليمات الخاصة بـشؤون في " جوليا" وأتتني 

ًالجنازة فأجبتها أني في شدة الإعياء وأريد أن أترك وحيدا في هذه الصبيحة ولها أن 
ثم انهمكت في المطالعـة انهماكًـا أنـساني الوقـت ومـا . تفعل من الترتيب ما تشاء

اء ملابـسي حتـى كان يدور حولي من الحوادث، بل وأنساني تنـاول طعـامي وارتـد
 ...فرض الذهاب لرؤية فقيدتي بينما كان في استطاعتي أن أمتع ناظري بمحياها
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 نعم، مسكينة أيتها العمة التي بلغت حيالها غاية الجحود بل واقترفت أفظع 

 !خيانة

 وما كدت أقرأ الصفحات الأولى حتى أدركت السبب الـذي مـن أجلـه أرادت 

لذي كان يقطر من كل جملة فيمتـصه قلبـي عمتي أن تحول دوني وتجرع السم ا

 . كما امتصه قلبها

ا، يا لها من خطابات هائلة مفزعة إذ تخيلت منها أن شبح أبي قـد ظهـر !  حقٍّ

أمامي يكلمني بـذلك اللـسان الـصامت، لـسان مـن يكـشفون عـن قلـوبهم عنـد 

اعترافهم ولحظت حادثة مفجعة تمثلـت أمـامي وكانـت بعـد مخبـوءة، حادثـة لم 

 .أتصور مبلغ ما تحوي في طياتها من ألم وفظاعةأكن 

 كنت طفلاً عندما جرت الحوادث البسيطة التي أوقفتني هذه الخطابـات عـلى 

تفصيلاتها فلم يكن في مقدور عقلي الصغير حلُّ معمى الحالة التي كان عليها والـدي 

خ فإن الشخص الوحيد الذي كان يـستطيع اطلاعـي عـلى خفايـا هـذا التـاري. إذ ذاك

َّالقاتم هو بالتأكيد تلك التي تمادت في الكتمان حتى بلـغ بهـا الأمـر أن أخفـت عـلي 
جميع ظروف حياة أبي وخطاباته الجلية، تلك التـي فكـرت في هنائهـا الأبـدي والتـي 

كانت بغير شك تتهم نفـسها بجنايـة لإرجائهـا مـن يـوم لآخـر أحـراق هـذه الأوراق 

 .َّكانت الفرصة قد ضاعت وحم القضاءالمشئومة فلما أن اعتزمت تنفيذ ذلك 
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، وهـو مبـدوء بالـشكر لعمتـي للهديـة 1864 أول خطاب مؤرخ في يناير عام 

التي نفحتني بها في عيد ذلك العام وهي قلعـة بهـا جنـود صـنعت مـن الرصـاص 

إن الفرسـان كـانوا عـلى : "ًكانت قد سرتني كثيرا كما يقـول الخطـاب إذ جـاء فيـه

 ".ينفصل عن الحصان، إلخقطعتين وأن الرجل كان 

 ثم تحولت فجأة، جمل الشكر المعتادة إلى سيل منهمر مـن شـفقة يخالجهـا 

فإن النغمة التي كان يتحدث الشقيق بها إلى شـقيقته كاشـفًا لهـا عـن . مزيد الألم

مزيد أسفه على طفولتهما الماضية وحيـاتهما المـشتركة، لتـشعر وحـدها بـأن روح 

ربة عطشى إلى العطف ناقمة على ما كانت فيـه إذ هذا الشقيق كانت قلقة مضط

ا من ذلك الخطـاب الأول رائحـة شـكوى مكظومـة أدهـشتني لأني . ذاك تفوح حقٍّ

لكـن، . ًكثيرا ما كنت أظن أن والـدي ووالـدتي كـان سـعيدين أحـدهما بـالآخر

فقـد كـان . ًللأسف، لم تكن هـذه الـشكوى إلا لتتزايـد وتتحـدد مراميهـا أيـضا

وكـما يحـصل . عمتي كل يوم أحد حتى ولو رآها خلال الأسـبوعوالدي يراسل 

في المراسلات الكثيرة المتواصلة كانت أقل الحوادث مـسجلة بظروفهـا الدقيقـة 

لـذلك تـراءت لي مـن مطالعتهـا جميـع عاداتنـا وظروفنـا . في هذه الخطابـات

مشفوعة بتحليل مبعثه اضطراب الخاطر ينم عن كثير من سوء تفاهم متواصـل 

وإني لأرى والـدي كـما .  إصلاحه بين ذينك اللذين كنت أظنهما على أتم وئاميعز

ــذي ــاس الحجــرة ال ــل صــباح بلب ــن ك ــسابعة م ــساعة ال ــستقبلني في ال ــان ي   ك
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كان يرتديه عند تناوله طعام الإفطار معي فأقرأ أمامه دروسي بإيجـاز ثـم نجلـس 

ًاو ممزوجا بالسكر وكانت ًلكل منا كأسا من الكاك" جوليا"إلى المائدة عارية فتقدم 
أما والـدتي . ثم أبرح المنزل إلى المدرسة. رائحته تلذ أنف الطفل الشره الذي هو أنا

فكانت تستيقظ متأخرة بعد ذلك بكثير، وأما والـدي فكـان يقـيم بغرفـة منعزلـة 

 ".عن غرفتها لكيلا يوقظها مبكرة

ًحريتـي مـتكلما  كم كنت شديد الاغتباط بطعام الإفطار حيث أثرثـر خلالـه ب
عن واجباتي التي سـأؤديها ومطالعـاتي ومطالعـات رفـاقي، إني لأحفـظ حتـى الآن 

ًذكرى تلك الدقائق السعيدة التي تمتعت فيها بذلك الحنـو الأبـوي الخـاص خاليـا 
 !مما أنا فيه من متاعب وآلام

ً وقد ذكر والدي أيضا في خطاباته إفطارنا معا كل صباح ولكنه، بصفته رجـلاً،  ً
كان يتألم إذ يستشف من محادثاتنا أن والدتي كانت قليلة الاهتمام بي وأني لم أكـن 
أشغل المقدار الذي أستحقه في حياتهـا كـامرأة، تلـك الحيـاة التـي كانـت تقـضيها 

 .مهتمة بالخيالي التافه من الأمور
:  وكتب جملاً كان من شأن المستقبل أن جعلها نبوءة وهو مـا يحـزن إذ قـال

ْذا يكون لو حرمتني؟ُترى ما" َ ِ ُ." 
ً كنت أعود من المدرسة في الساعة العاشرة فأجد والدي منهمكـا 

ٍّفي مزاولة أعماله ولأن علي أنا أيضا واجبـا مدرسـيا أؤديـه فلـم أكـن ً ً َّ 
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وأما والـدتي . أقابله إلا في الساعة الحادية عشرة والنصف عند تناولنا الإفطار الثاني

ة بزينتها التي كانت تتقنها كل الإتقان حتى تتفق مع فتكون في هذه المرة منشغل

ثم إنه فيما خلا ذلك وأثناء سني يفاعتي كانت هذه المائدة العائلية تبدو . جمالها

 .ًلي كأنما يسود عليها مودة خالصة وما كان ذلك إلا سرابا

 أما ظل الحنين إلى ذلـك العهـد يـداعبني كلـما جلـست بـين والـدتي والـسيد 

 د تناولنا طعام الإفطار في العطلة المدرسية؟ترموند عن

َّ والآن وجدت في خطابات أبي البرهان الدال على أن الطلاق بين القلـوب كـان 

ًواقعا منذ ذلك الحين بين والدي ووالدتي اللذين كانت محبتهما لي بـصفتي ابـنهما 

ا، تبينت أن ذلك الطلاق كـان موجـ. تربط قلبيهما بنوع واحد من العطف ًودا حقٍّ

 !فعلاً لا معنى بين قلبيهما أثناء تناولنا الطعام وسهراتنا نحن الثلاثة

ً كان أبي هائماً بحب زوجه شاعرا أنها لا تشاطره حبه وهو مبعث آلامـه التـي 
لم يكن ينقطـع عـن الإفـضاء بهـا في هـذه الخطابـات ولكـن بغـير تلـك الطريقـة 

لميح من أقل الجمل وقد مررت وكف لا أدرك هذا الت. الوحشية الحاسمة المألوفة

 في يفاعتي بظروف مدهشة في تشابهها بظروف ذلك الرجل؟

ً كان والـدي مـثلي صـموتا بـل أشـد صـمتا وبـذلك أتـاح لـسوء . ً

  فما مثلـه إلا كمثـل ابـن قـروي. التفاهم أن يتأصل بينه وبين والدتي
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ام امـرأة ًأصبح مهندسا بقوة عبقريته لكنه كان غير درب يكاد يخنقـه الخجـل أمـ

مثلـه . ًهام بها وهي أرستقراطية متعجرفة تختلف كل الاختلاف عنه بيئة وشعورا

ّكمثل ذلك الابن عامي مثلي، لا أكثر، فعانى عذاب تلك الظـروف الخادعـة التـي لم 
َيكن ينير ظلامها غير كلمات يقولها وهو عيي لم يؤت شجاعة القول ٌّ. 

عـود القـدر فيقـضي أن تتجـسم عنـد  يا لها من حال تبعث إلى الإشفاق، أن ي
الابن تلك الاستعدادات النفسية التي تجسمت عند الأب لتكون مـصيبة أحـدهما 

 !كمصيبة الآخر
 يا لسوء حظ هذا الوالد الـذي يـشبهني عظـيم الـشبه فـإن خطاباتـه كانـت 
مفعمة بحسرات وأنات لم تشعر قـط والـدتي لاسـتحالة اتـصال قلبـيهما، حـسرات 

لإخـلاص والـشفقة عـلى اسـتحالة هنـاء المـشاطرة في الحـب، بـل وزفرات سداها ا
تأوهات وأنات صادرة من قلب يائس بسبب ذلك الانفصال القلبي الحاسم الـذي 

ولكن منشأه ذلـك التبـاين _ والحب يغفر كل شيء_لم يكن مبعثه أخطاء متبادلة 
 !العتيد بين طبيعتين متضادتين

... تعافه وهـو يعبـدها لم يكن يروقها شيء من صفاته بل كانت 
ٍولقد خـبرت عـن كثـب ظـروف عـائلات كثـيرة ضرب الخـلاف فيهـا 
بمعوله ولذلك أستطيع أن أدرك مبلغ الجحيم الخفي الذي كـان فيـه 
 والدي ووالدتي فكنت أتمثل وجهيهما عـلى حقيقـتهما فـأرى التبـاين
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 العظيم بيـنهما، فوالـدتي بحركاتهـا التـي فطـرت عـلى شيء مـن التكلـف ورشـاقة
أعضائها وشحوبها وصوتها المنخفض عن رغبة وجميـع مـا لا أحـيط بـه مـما هـو 
مجرد عن المادة في شخصها، وعينيها النجلاوين اللتين كانتـا تـستطيعان أن تظهـرا 

ًبرودا واستهتارا ُوأبي، ذلك المجد ذو الكتفـين العريـضين القـويين وقـد فطـر عـلى . ً
ور، وذلـك الخلـق الـذي درج عليـه ذو الإغراق في الضحك عندما ينقاد لتأثير السر

ًالمهنة، والذي هو به من عامة الشعب أفكارا وخصالاً وحركات ولسانا لكـن هـذا . ً
ُّالعامي كان مثال النبل والرقي بمشاعره الكريمة وما جريمته إلا عيه في إظهار تلـك  ِ

 . المشاعر
ء الحـظ  ما أحقر تلك الأسباب التي ترتكز عليها السعادة المطلقة أو سـو

يـسطره " ترمونـد"فقد وجدت خـلال الخطابـات الأولى اسـم الـسيد ! العتيد

ًمرارا قلم والدي وهاك الخطاب الحادي عشر أو الثاني عشر، لا أتـذكر أيهـما، 
تنفجر منه صرخة الألم الحادة التي وثب لشدة وقعها قلبي وارتعدت لهولهـا 

وج، الـذي هـو والـدي، نعم، فإن ذلـك الـز. فرائصي وانهمرت لمرارتها دموعي

وقد نفد صـبره بعـد طـول الكـتمان، اضـطر إلى الإفـضاء لـشقيقته الوديعـة 

الوفية كاتمة سره ونجيته الوحيدة بما تسلط على قلبه من سلطان الغيرة وإن 

كتابتــه نفــسها بمــا هــي عليــه مــن اضــطراب لتــشعر بــأن التــأثر والألم كانــا 

 .متغلغلين في فؤاده
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ٌنفسه الذي جـاء يـوم حـل " ترموند"ن؟ من ذلك المدعو ً إذن، كان غيورا ومم
". الـسيدة كـورنيليس"فيه محله في منزله فسمى باسمه تلك التـي كانـت تـسمى 

ًكان غيورا من ذلك الرجل الـسنوري المـسلك باهـت الحـدقتين والـذي أوحـى إلى 
ًنعـم، كـان غيـورا مـن ! غريزتي مذ كنت طفلاً بحقد أصيل قبـل أن أعـرف الحقـد

نعـم، كـان يـذكرها تلـك الغـيرة بـذلك الاعـتراف الفجـائي، بتلـك "! ترمونـدجاك "
ففـي هـذا ! ًجة المريرة التي تخفف عن القلب آلاما طـال بـه زمـن إخفائهـاالـلـه

فقـد ذكـر والـدي . الخطاب بدء سلسلة طويلة من الظروف لولا الموت لما قطعت
ن ترمونـد شـمل بهـا تاريخ هذه الغيرة البعيدة وكيف أتيح له أن يفاجئ نظرة مـ

ًكذلك قال إنه كان يظن منذ تلك اللحظة أن غراما ناشئا دب في قلب ذلك . والدتي ً
كان قد سافر في سياحة طويلة وأنـه، أي والـدي، عـزا " ترموند"ثم قال إن . الرجل

هذه الغيبة إلى شريف خلق صديق مخلص، إلى جهد نبيل أراد به ذلـك الـصديق 
كـان قـد رجـع وعـادت " ترمونـد"إلا أن . ي في مهـدهأن يقضي على ميله الإجرامـ

ًزياراته إلى المنزل رويدا رويدا حتى أصبحت متواترة ولا بدع فقد سـمح كـل شيء  ً
ًإذ تخذه أبي زمـيلاً ودودا منـذ كانـا يتلقيـان ! لذلك الرجل بتلك الزيارات المتواترة

ًدروس الحقوق وربما اختاره شاهدا في زواجه لو لم يكن غائبا خ ارج فرنسا في تلـك ً
كــذلك قــد اعــترف والــدي في ذلــك الخطــاب وفي . الحقبــة في وظيفتــه الــسياسية

ًالخطابات التالية بأنه أحبه حبا صادقا لدرجة أنه عد غيرتـه منـه عيبـا أو خيانـة ٍَّّ ً . 
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ُوكثيرا ما يوبخ الإنـسان نفـسه لألم يـساور فـؤاده بيـنما يمزقـه ذلـك الألم ويفنيـه  ً
 !لتوبيخبالرغم من هذا ا

كـما ازداد معهـا وثوقـه بـأن " ترمونـد" ازدادت الغيرة في قلب أبي منذ عودة 

لكن أبي البائس لم يكن يظـن أن لـه حـق . ًحب باعث هذه الغيرة كان يزداد أيضا

أو ليست زوجه أنقى النساء وأشرفهن؟ أما كان يعد . إقفال الباب في وجه صديقه

نة تقيها من تلويـث ضـميرها مـع أنـه مبالغتها في التصوف وحماستها للدين ضما

ًعلى زيارتنـا كـان مـشفوعا " ترموند"كان فيما مضى يعيبهما عليها؟ على أن إدمان 
فما العمل إذن؟ أيتفـاهم . باحترام مطلق بحيث لم يكن ليشم منه أقل دافع للوم

مع زوجه وهو الذي كان يكاد يختنق من اضطراب قلبه لأقـل خـاطرة تدفعـه إلى 

ضد طهارتها؟ أيطالبها بالكف عن مقابلة صديقه هو؟ إنهـا إذا خـضعت مناقشتها 

وإذ ذاك فلـن يـسامح نفـسه لهـذا . لإرادته فإنه يكون قد حرمها سـلوى حقيقيـة

 وإذا لم تخضع؟. الحرمان

 وهكذا فـضل أبي البـائس أن يجاهـد في احـتمال آلام الـضعف والـتردد، اللـذين 

على الصمت والخجل، على أن ينفذ ما سولت يتمرغ في وهدتهما إلى الأبد من جبلوا 

لكنه كان يفصل نـواحي . له به نفسه من التفاهم مع والدتي ومطالبتها بصد صديقه

ًبؤسه تفصيلاً إلى عمتي مـسرفا مـن شرح مـشاعره الـضعيفة متوسـلاً إليهـا أن تمـده 

ٍّبنصيحة أو أن تمنحه قبسا من شفقتها، مقرا بـأن غيرتـه إنمـا هـي صـبيانية مـست ًهزئا ً
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بهذه الغيرة مع أنه نهب لآلامها عاجز عن إخفاء هذا القرح الـدامي في فـؤاده أو 

 .التغلب عليه، يتلمس قوة الاحتمال التي قد يكون فيها شفاؤه فلا يجدها

وكما يصيب من لم يبـادر .  ثم ازدادت حالته النفسية حزنا في خطاباته التالية
لأخته من نتائج ضعفه الذي كان ينمـو بوضع حد لحالة خادعة، اشتد أنين والدي 

ويشتد خطره دون أن يتخذ فيه خطة حاسمة خشية الوقوع في مـشادات عنيفـة 
فإنه بعد أن تسامح في أن يكثر صـديقه زياراتـه تـولاه شـديد الغـم لأنـه . فظيعة

في أتفـه الأمـور " ترموند"تحقق أن زوجه قد تأثرت إذ كان يراها مستمدة نصائح 
د أثـر هـذا الرجـل في جميـع مـا طـرأ عـلى ذوقهـا مـن التغـيرات كما أنه كان يج

ًكالموسيقا مثلاً فإنه كان يحب عندما نكون وحدنا مساء أن تجلس إلى البيـانو وأن 
تعزف طويلاً ما تشاء من الأنغام، لكن والـدتي أصـبحت لا تعـزف إلا مـا أرشـدها 

ان بخـلاف أبي الذي أحرز معلومات عميقة عـن الموسـيقيين الألمـ" ترموند"إليه 
ًالذي نشأ وتعلم في الأقاليم بجانب أخته، فكـان أمينـا عـلى احـترام الموسـيقيين 

ثم إن والدتي كانت من طبقة تختلف عن التي أوجدها فيها والـدي . الإيطاليين
فأســفت بــادئ الأمــر عــلى انــدماجها في هــذه الطبقــة مــع عــذوبتها الغريزيــة 

ًسـاميا فيهـا، لكـن الأمـر قـد تحـول بـسبب ًوجمالها الباهر الذي أيد لها مركزا 
الذي كان ينتسب إلى طبقـة أكـثر لباقـة إذ جـددت لـديها " ترموند"مودتها مع 

 فقد رأى أبي أنها تملُّ وهي في بهوها الخـاص . هذه المودة جميع عوائد المتأنقين
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كـما أنهـا كانـت تهـزأ بـدهاء مـن . وأنها كانت تقابل فيه الزائرين مـشتتة الفكـر
كما أنـه كـان يستـشف .  ما بقي في أفكار أبي من تلك النظم الخيالية الحرةجميع

ًفكـان يـصمت صـابرا لكـن . ًأيـضا" ترمونـد"وراء مشاعرها الفنية الجديدة شـبح 
خجله الدائم أمام والدتي، ذلك الخجل الذي كان هو فريسته، كان يهتاج في نفسه 

فهناك نفـوس تـشلها الآلام . هوكلما اشتد بؤسه ضعف عن إظهار ألم. الملتهبة غيرة
: ثم إن أبي كان يرجـع إلى نفـسه فيـسائلها. فتمنعها من العمل لأنها هكذا خلقت

ًما العمل وبأية محاولة يبدأ بالتفاهم ما دام لا يجـد شـيئا ثابتـا يقولـه ولا لومـا " ً ً
ٍّحقيقيا يستطيع توجيهه؟ وهـل في الاسـتطاعة توجيـه اتهـام عـلى أمـور لا يمكـن 

ً؟ ثم إنه كان مقيما على ثقتـه بطهـارة زوجـه وكـان في كـل "ا بأسانيد معينةإثباته
صحيفة مـن صـحف خطاباتـه يؤكـد احترامـه الكامـل لهـا متوسـلاً إلى عمتـي ألا 

وألا تظهر أمامها أقـل تلمـيح إلى آلام " ماري"تسحب فتيلاً من محبتها إلى عزيزته 
عـن أخطائـه هـو، ويـتهم وكان يكثر مـن القـول . يخجل هو نفسه من الجهر بها

وهكـذا . َنفسه بأنه لم يؤت من الشفقة القسط الكافي فلـم يـستطع أن يـستميلها
 .ًترى صورا من آلامه القلبية تبدو من خلال كلماته مع خضوع محزن

 كذلك كان يشرح لأخته حالته النفسية أثناء وجوده مـع والـدتي في 

ئد الـصغيرة المطـرزة المساء وهو ينظر إليها فيراها مضطجعة بين الوسـا

في مقعد ذي مساند وهي في زينـة واضـحة مـسندة رجليهـا إلى مقعـد 

 !مـاذا تقـرأ؟ روايـة اقترضـتها مـن ترمونـد. هزاز تقرأ على ضوء مصباح
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وأنها أثناء قراءتها تداعب شعرها ذاهلة منصرفة عن أبي بمقطع ورق من الـصدف 

 "!ترموند"المموه بالذهب مقدم إليها هدية في رأس السنة من 

 فكان أبي يضع المجلة التي تكون بيمينه ويحاول أن يجد جملـة تـصله بهـذا 

المخلوق الذي كان يشعر بأنه بعيد عنه، بل غريب مع أنه كان يحبه مـن أعـماق 

لكن هذه الجمل التي يتلمسها أبي فلا يجدها لا تلقى مفاجـأة ولا في حالـة . قلبه

فة مع عزة النفس لا يجد من شعوره قوة برود كهذه فالرجل الذي أوتي رقة العاط

تساعده على أن يكشف عما بقلبه مـن عـذاب إلا والقلـب عـلى القلـب والأيـدي 

متضامه بين مداعبات الحب وأن يكون ذلك المحب غير مستجد شفقة ولا عطفًـا، 

 .تلك هي الغيرة مع حفظ المكانة

لا يقيمـون لمثـل  أما الآخرون، أولئك المتوحشون الذين حرموا دقـة المـشاعر فـ

دون أن يخامره أقل ريـب في أن " بأنه غيور"ًهذه الوساوس وزنا بل يجهر كل منهم 

ًكان ذلك مهينا أو غير مهين ثم هم يغلقون أبوابهم في وجـوه مـن لا يروقـونهم ثـم 
؟ هـذا الـسؤال الإنكـاري "أو لست أنـا الـسيد: "يوجه كل منهم لزوجه هذا السؤال

 ن يدرك وقعه السيئ في نفسها فهل أولئك محقون؟ًالذي ينطقه مرحا دون أ

فإنـه كـان .  لم تكن هذه الوحشية، على كـل حـال، مـن خلـق أبي

 بوجه عـابس ولا" ترموند"يأنس في نفسه الكفاية من القوة ليظهر إلى 
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يكلمه إلا بملل ولا يمد لـه يـده إلا بـذلك الأدب المـصطنع الـذي يحفـر هـوة بـين 

فإن والدي لم يكن يريد الاصـطدام " ترموند"ن تجاهل وبالرغم م. صديقين مخلصين

معه في خصام قد ينشأ عنه خصام آخر مـع والـدتي، بـالرغم مـن ذلـك كـان والـدي 

لـذلك كـان . يتمادى في معاملته بمثـل هـذه الإهانـات التـي لا يـشعر بهـا سـواهما

 .بهفي حل من الحضور في الساعات التي كان فيها رجل الأعمال رهين مكت" ترموند"

 كذلك قص أبي على عمتي ما كان فيه من جنون الـسخط الـذي يكـاد يقتلـه 

ًمن أن زوجه وذلك الذي كان هو منه غيورا كانا يتحدثان معا وحيدين بين أزاهير  ً
البهو الصغير، بيـنما هـو، ذلـك البـائس يفنـي صـحته في أشـق عمـل لا لـشيء إلا 

وإن كانت تحمل اسمه وهو ليحقق ويديم سلطان الزينة والسؤدد للتي لن تحبه 

لكن هذا الأب المسكين لم يكن ظـمآن لأمانـة بـاردة . مؤمن بأنها أمينة على عهده

كهذه لا تحييها حرارة الحـب إذ اختـتم خطابـه الأخـير بهـذه الجمـل التـي طالمـا 

إنه لمؤلم جد الألم أن يشعر المرء أنه غريب في منزله وأن له امـرأة : "ُكررت قراءتها

وق تقوم نحوه بجميـع مـا فرضـته عليهـا واجبـات الزوجيـة دون أن بجميع الحق

ذلـك إذا لم . وقـد يكـون ذلـك دون أن تـشعر. تمنحه قلبها الذي منحتـه إلى غـيره

 وإني كما ترين يا شقيقتي تمـر بي سـاعات فظيعـة تحـدثني فيهـا نفـسي بـأني... تكن

ي ومـن غبـاوتي في ً أبله، جبان وأنه عشيقها وأنهـا خليلتـه وأنهـما معـا يـسخران منـ

 إني أعترف بأنه شك" لويز"لا تلومينني أيتها المسكينة ... ائتماني وما أنا فيه من العمى
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خائن ولذلك أطرده من مخيلتي بالتجائي إليك، إليك أنت التي ليس لك سـواي في 

 ".هذا العالم

ً إذا لم تكن؟ وكان هذا الخطاب مؤرخا في أول يوم أحد مـن شـهر يونيـة عـام 
 وبعد هذا اليوم بأربعة كان ذلـك الـذي خطـه بيمينـه وتحمـل تلـك الآلام 1864

ِّسائرا إلى ذلك الموعـد الـذي قـدر أن يلاقـي فيـه حتفـه، وأن تنتظـره فيـه منيتـه  ً
 ...الخفية التي أتاحت لأرملته الزواج بصديقه الخائن

 لكن يا له من شك فظيع بل خائن كالشك الذي كان والدي في خطبه الأخـير 

 !ائل يتهم به نفسه، قد ثار في نفسي على أثر قراءتي هذه الخطاباتاله

 وضعت على المـدفأة حزمـة هـذه الأوراق التـي كـشفت لي عـن حقيقـة مـا 

َّبنفسه وأمسكت رأسي بيدي وإذا بعاصفة من التصورات الفظيعة قد مـرت بهـذا 
 .الرأس الذي كنت أشعر فيه بتطاحن غليان الدم مع الحمى

فـإني مـا كـدت أتخيلـه حتـى ! ً بل ما أشأمه بل مـا أحطـه أمـراما أشنعه!  آه

 ...ارتميت إلى الوراء

ألم تعاني عمتي انقضاض هـذا الـشك البـشع عليهـا؟ عـلى أنـه قـد !  وا أسفاه

جرأني على ترك هذا الشك الممقـوت يخـامرني بـالرغم منـي ظـروف تافهـة ثـارت 

 .ذكرياتها بمخيلتي مظهرة عمتي فريسة
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ُيبــة أدركتهــا فجــأة ولم أك أدركهــا قبــل مطــالعتي لهــذه  كــم مــن أمــور غر

ُوإلا فلماذا، عندما أعلمتني عمتي بزواج والدتي، ونطقت إذ ذاك فجأة ! الخطابات
ُ، دهـشت وسـألتني بـصوت مـضطرب يكـاد "ترمونـد"بهذا الاسم الملعـون، اسـم 

شيء ؟ ماذا كانت تخشى إذن من تنبئي؟ ما هذا الـ"ما مبلغ علمك: "يخامره الفزع

المخيف الـذي كانـت تريـد أن تستـشفه مـن وراء ملاحظتـي البريئـة الـصبيانية؟ 

ًوأخــيرا، عنــدما كانــت تــستحلفني ألا أعنــى بالانتقــام لفقيــدنا العزيــز مكــررة لي 
، من هو ذلك المجرم الذي كانت تظـن "أنا أجازي، يقول الرب: "الكلمات المقدسة

 إذن أني سأصادفه؟

ٍّ بمحاسن زوج أمي وألا أتخذ منـه عـدوا، فهـل كانـت َّ وعندما كانت تتوسل إلي
ًتريد بهذه النصائح مجرد تيسير معاملاتي اليومية أو كانت تظن خطرا قـد يتهـددني 
َّمن تلك الجهة؟ ولما كانت تتكاثر المخاوف في رأسها وقد أضعفه المرض فتـدفعها إلى 

خيـف كـان يخـالج َّتكرار النصيحة إلي أن أحترس عند خروجي كل مساء، أي وهم م

ًذلك الرأس فيظهر له في جنح الليل يدا أثيمة قادرة على الـبطش بي هـي تلـك اليـد 
التي انتزعت حياة أبي؟ ولما كانت في أخريـات دقـائق حياتهـا تجمـع قواهـا لإعـدام 

 هذه المراسلات، ما هو ذلك الأثر الذي كانت تظن أنها سترشدني إليه؟

إن مـا أدركتـه عمتـي ... عًـاً لقد وضح كل شيء فجأة وضـوحا رائ

 آه، لم أخـشَ أن يـساورني مـا. من هذه الخطابات قد أدركته أنا منها
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ولكن كيـف كنـت أسـتطيع تفـادي . ساورها وإني لخجل الآن أن أكتب ما خامرني

 منطق يوحي به ذلك الظرف؟

 لو عهدت عمتي بهذه الخطابات إلى القاضي، أما كان قد يتاح لـه أن يـرى في 

 لم أستطع إلا افتراضه ومرتكني فيه الدليل المنطقي لظرف الجريمة؟الحال ما 

ً قتل رجل لا أعداء له ولزوجه عشيق وبعد القتل حالاً تقريبا تزوجـت بـذلك 
فلو قرأ القاضي هذه الخطابـات وعلـم أن الـزواج حـصل حـالاً لمـا تـردد . العشيق

 الجريمـة وأن لحظة لا هو ولا غـيره في الحكـم بـأن الـسرقة ليـست الباعـث عـلى

فلــماذا إذن لم تقــدم عمتــي هــذه الخطابــات . الزوجــة والعــشيق هــما القــاتلان

 إلى العدالة؟_ وكانت بين يديها_

 لقد فهمت السبب، إنها لم ترد أن يساورني مـن جهـة والـدتي مـا سـاورني بعـد 

نعم لم ترد أن أدرك أن والدتي خدعت أبي وأنها كانت خليلـة . قراءتي هذه الخطابات

إذ أن في إدراكي بـأن ذلـك مـستطاع قـتلاً . وأن هذا سر جريمة القتـل" اك ترموندج"

 .ٍّأدبيا لأمي وخطيئة لا تغتفر نحو تلك التي أخرجتني من أحشائها وأرضعتني لبنها

لـن ! كـلا! كـلا! ً لقد أحببت أمي كثيرا بل أحبها دائماً بشفقة وحزن

ا ولا ثالـث بيننـا فكم من مرة جلست بجانبهـ. أحكم عليها هذا الحكم

ــي ــضني قلب ــا ي ــا بم ــضاء إليه ــتطيع الإف ــاورني أن. دون أن أس ــم س   وك
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وإني قد أصبح يوما ما سندها الوحيـد فتـدرك إذ ! العقبة بيننا لن تفصلنا إلى الأبد

ًذاك كم بقيت عزيزة علي فلم تنقص آلامي شيئا من شفقتي عليها َّ وبفـرض أنهـا . ْ

ًقد تضن علي بعطفها فأصبح بائس ا فلن أقتص منهـا لإغـداقها هـذا العطـف عـلى َّ

ًفإن هناك فارقا في وقع الألم الـذي يـصيب الآلم مـن مخلـوق يحبـه في حـالي . آخر

ًالخير والشر وتفاوتا عظيما بين الشعور بأن ذلك المخلـوق شريـف أو سـافل فـيما  ً

 .ينفذ فينا من الآلام

َّ وأخيرا، قبل أن تنفذ هذه الخطابات المشئومة في عم لها الساحر، ساءلت نفسي ً

َّبماذا أجرمت هذه الأم في نظري؟ أبأنها تزوجت؟ أو بأنهـا أرادت، وقـد ترملـت ولمـا  ْ
 . ًتبلغ الثلاثين ربيعا، أن تعيد شباب حياتها؟ ليس في هذا إلا ما هو مشروع

 أأجرمت لأنها لم تدرك إلا رابطة بين الطفل الذي بقي لها وبين الرجـل الـذي 

 .ٍّا؟ ليس هذا إلا طبيعياًاختارته زوج

ٍّكانت زوجة أكثر منها أما، ومن الناس مـن هـم مثلهـا أسراء الـوهم  
ضعاف يخشون معارك الحياة ويؤثرون عليها تجاهـل الواقـع الـذي قـد 

لذلك . يفرض عليهم أن يتسلحوا بالقوة للثبات في تلك المعارك كل لحظة

ا هذه التعليلات المختلفـة ًقبلت بدافع من غريزتي أولاً وبعد التفكير ثاني

 ٍّفيـا لـه ينبـوع مـن الرحمـة ينبثـق فينـا حـارا . مبررة لموقف أمي حيالي

  نعــم، كــاد! ٍّلا ينــضب نحــو مــن نحــبهم حبــا متأصــلاً في أعــماق قلوبنــا
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هذا الينبوع العذب السائغ ينضب وتحل محله أمواج شديدة مرة المذاق تتـدفق 

 لـولا أن غـارة هـذه الفكـرة الفظيعـة ...في نفسي مسممة بـأحقر أنـواع الـشكوك

بل لو تأصلت في نفـسي بهـذه . وإلا لما استطعت مقاومتها. المفاجئة لم تدم طويلاً

َّالوضاحة بحيث يعز علي دفعها لصوبت على نفسي غـدارة فقـضيت مـرة واحـدة 
 .على ألم يتجاوز مدى التعذيب

قراءتي للخطابات ً على أني مكثت نهبا لهذا العذاب طوال اللحظات التي تلت 
ثم خفت وطأة النوبة فاستطعت أن أتبصر وفي الحال كافحت شفقتي نحـو أمـي 
ذلك الكابوس الفظيع فقد قاومت هجوم هذه التخيلات المعيبة ببراهـين غايـة في 
الدقة، إذ تذكرت بجلاء تلك اللحظات التي رأيت فيهـا والـدتي أمـام والـدي لآخـر 

ناولان طعام الإفطار حيث وقف أبي ليذهب هناك مرة وكانا جالسين إلى المائدة يت
" جاك ترموند"ألم تكن أمي في ذلك الصباح ضاحكة كعادتها؟ ألم يكن . نحو القاتل

قد أفطر معنا؟ ألم يبق بعد ذهاب والدي يتحـدث إلى والـدتي حـين كنـت ألعـب، 
عة في هذه اللحظة عينها بين الساعة الواحدة والـسا" روشدال"بينما كان المجهول 

 .الثانية، يقترف الجريمة
لم يكن ليـستطيع أن يكـون في الوقـت نفـسه في منزلنـا " ترموند" وبدهي أن 

وأعرفها دقيقة الإحـساس سريعـة _وفي النزل الملكي كذلك لم تكن والدتي لتستطيع 
أن تتحدث مطمئنة سعيدة، لو كانت تعلم أن زوجهـا قتـل غيلـة في تلـك _ التأثر

 ...الساعة
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ا إذ تركت شبح هذا الشك الممقوت يرتسم أمـام عينـي  لقد كنت مج َّنونا حقٍّ ً
ًلحظة، بل كنـت خائنـا إذ تجـاوزت في لحظـة أشـد وسـاوس أبي إهانـة دون أقـل 

ا لقد جاوزت حدا لم يجرؤ ذلك . برهان غير ما بنفسي من غيرة لا يبررها العقل ٍّحقٍّ
الـدتي أقـصى حـد إذ الوالد المحب التعس على تجاوزه وبذلك بلغت في إهـانتي لو

في حياة _وهب أن قد داعب قلب ذلك الرجل "! ترموند"ظننت أنها كانت خليلة 

حب لها فهل يتحتم الحكم بأنها شاطرته إياه؟ وهب أن هـذا صـحيح، فهـل _ أبي

 يؤيد أنها خضعت لتأثير هذا الحب لدرجة التفريط في شخصها؟ 

الشعور عائـشات في ميـدان  لا ريب في أن النساء اللاتي هن كوالدتي دقيقات 

سراب العواطـف الخياليـة موقنـات أنهـا _ عـن رغبـة_الحياة الحقيقية، يداعبهن 

" ترمونـد"فلـماذا إذن لا تكـون قـد أحبـت . طاهرة لخلوها من كل عمـل خـاطئ

بإحدى تلك العواطف مع بقائها شريفـة وفيـة لفـروض الزوجيـة وإن استـسلمت 

ًثـير غـيرة زوج بقـي مـع ذلـك ضـنينا بـشرف ٍّبفكرها فقط لمودة كان طبيعيا أن ت
 زوجه أن يلطخ؟

 وهكذا برأتها، لـيس مـن تهمـة الاشـتراك في الجريمـة فحـسب، بـل ومـن أي 

 ...ًتقصير في فروضها موقنا بأنها لو كان لها خليل لباد حبها من قلبي

:  ثم عـادت أفكـاري فتغـيرت إذ ذكـرت صرختهـا أمـام جثـة أبي قائلـة

 ً، ولم أفـترض كرمـا أن هـذه الـصرخة قـد تكـون بريئـة"...الـلــهليعاقبني "
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كما . ٍويكون مبعثها وساوس إنسانة حانقة تؤنب نفسها حتى على ما يخامر رأسها

وكانتا لامعتـين ويديـه وكانتـا مـضطربتين عنـد كلامـه مـع " ترموند"تذكرت عيني 

ن أمـامي لعلهما شريكان في قتل أبي يمـثلا: "فقلت في نفسي. والدتي عن اختفاء أبي

دور المواربة، وأنا ذلك الشاهد البريء، ليثيرا كلامي عند الفرصة كطفل أن لهـما في 

ٍّذلك صالحا مشتركاً قويا ً." 

ً وهكذا عاد إلي الشك بهجومه مفجعا حتى كاد يقذف بي في وهـدة التهلكـة َّ !
لكني أرصدت في سبيله الحوائـل فجمعـت عوامـل التفنيـد التـي عرضـت لي مـن 

. بمنزلنا وقـت وقـوع الجريمـة ومـن أن اشـتراكه إذن غـير معقـول" وندترم"وجود 
وكذلك غير معقول ما اتهمت به والدتي حتى قررت بأنه من المـستحيل أن يكـون 

وأخذت أكرر ... لهما أقل دخل في جناية القتل، نعم مستحيل، مستحيل، مستحيل
ًهذه الكلمة بجنون فعادت إلي الأوهام أشـد فزعـا  فقـد تمـر بـالنفس ولا غرابـة! َّ

وهي تحت إصر ما استولى عليها لحظات تفقد فيهـا مهـارة التغلـب عـلى أوهـام 
توقن هي أنها كاذبة فيختلط فيها الخيالي بالحقيقي فتعجـز عـن التمييـز بيـنهما 

 .كأنما هي رازحه تحت كابوس أو في حالة فزع لا مبرر له
 م؟  فمن ذلك الذي تولته الغيرة ولم يشعر بعجزه عن الحك

فقـد كنـت !  ما أشد ما عانيت من الآلام بقـراءتي هـذه الخطابـات

ِّأجول خلال المنزل مصعوقا بحالـة خيـل لمـن حـولي أنهـا بـسبب فـرط ُ ً  
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ًوقد حاولت مرارا الجلوس إلى سريـر الفقيـدة فلـم أسـتطع لأني . حزني على عمتي
ده خفت أن تتجدد في نفسي تلـك الـشكوك الـسافلة عنـد رؤيتـي وجههـا وقـد زا

ًالموت أسى وحزنا لكن وافتني عند الساعة الرابعة إشارة برقية من والـدتي بأنهـا ... ً

! عُنيت بآلامي! إنها لآتية: "فهدأ قلقي لحظة فناجيت نفسي. ستصل بقطار المساء

! إني سـأراها: "ثم عدت فقلت في نفـسي. وأخذ الاطمئنان يبدد شكوكي!" إنها لآتية

 ؟"كوك الخاطئةفهل ستقرأ في محياي تلك الش

 لكن تلك الأوهام الحمقاء الساقطة ما لبثـت أن عـاودتني فأخـذت أقـول في 

، إذا كانـا مجـرمين، فـلا بـد أنهـما حـسبا لبعـد نظـر عمتـي "إنها وترموند: "نفسي

ًحسابا، فجاءت هـي لأخـذ المراسـلات والـدي قبـل أن تقـع في يـدي ولتعـرف مـا 
وإني وإن كنـت عظـيم البـؤس في . َّأفضت به إلي عمتـي وهـي عـلى سريـر موتهـا

طفولتي، إلا أني وددت لو أعود فأصبح ذلك التلميذ الذي كان كثـير التأمـل طـول 

نعم قد كنت أوثر ذلك على أن أكون ذلك الـشاب . مدة الدراسة في برود زوج أمه

الواسـعة في " كـومبيني"الذي كان يمـشي بعـد قراءتـه تلـك الخطابـات في محطـة 

 !ا شكوكهانتظار أم تحوم حوله

ُ ألم أك خليقًا بالمغفرة بعد ما عانيت من عذاب عـلى الأقـل في تلـك اللحظـة 

 ًتكفيرا عن ذنبي؟
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)10( 
 كان قطار باريس يقـترب فأسـمع ضوضـاءه المكتومـة وأرى دخانـه يعقـد في 

ًالجو غيوما تحجب النظر حتى تخطى المكان الـذي كنـت فيـه ثـم وقـف وصـاح 
ورقم ساعة الوصول وبعد أن انتهى من فتح أبـواب باسم المحطة " الفرملة"عامل 

ًا، بحثت عبثا عـن والـدتي متـنقلاً مـن عربـة ًالعربات وكنت لشدة مللي أراه بطيئ

؟ يا لها مـن "ألم تكن أصرت حتى آخر لحظة على الحضور: "لأخرى فناجيت نفسي

ويـا لهـا مـن ليلـة سأقـضيها فريـسة لهـذه ! ًمحنة أجتازها إذا كان هـذا صـحيحا

لكني سـمعتها تنـاديني فألفيتهـا ! الشكوك المرهقة التي لا يبددها سوى حضورها

لابس قاتمة فألقيت بنفسي بين أحضانها مع كوننا في محل عام وهو ما لم مرتدية م

ًيسبق لي، ناسيا كل شيء حتى سبب حضورها، مغتبطا، فرحا بمـا كنـت أشـعر بـه  ً ً
من أن وساوسي الممقوتـة أخـذت تتبـدد أمـام هـذا الكـائن الـذي أحبـه إلى حـد 

 .ذ فقدت شقيقة أبيالعبادة، بالرغم من صنوف سوء التفاهم، وعلى الأخص الآن إ

 بعد هـذه الحركـة التـي تكـاد تكـون صـبيانية والتـي تـشبه تعلـق الغريـق 

ًبالغواص الذي يتقدم لنجاته، نظرت لوالدتي دون أن أنبس بكلمة ممـسكا بيـديها 

فرفعــت خمارهــا فرأيتهــا شــديدة الــشحوب تــذرف الــدموع غزيــرة فأدركــت أني 

 .ًبوساوسي كنت ضالاٍّ معتوها
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ن ضـلالتي وحماقتـي وعـلى الأخـص عنـد مجـرد اسـتماعي  نعم، تحققت مـ
للجمل الأولى التي نطقتها واصفة بها شدة ألمها بحنو بالغ قائلة إنها عنـدما طـرق 

والـسيد _آذانها الخبر المشئوم اعترمت الحضور في الحال بالرغم من مرض زوجهـا 
 إلا أن _ًصار منـذ عـامين هـدفا لنوبـات حـادة ناشـئة عـن التهـاب الكبـد" ترموند"

المــسكينة لم يمنعهــا لا مــا عانتــه مــن حــزن بــسبب الفاجعــة التــي أنبأتهــا بهــا ولا 
اهتمامها بصحة زوجها من أن تحضر معها في هذا السفر قصير الأمد تلـك المعـدات 

فقـد . ًالبسيطة التي اعتادت أخذها معهـا في كـل سـفرة ضـمانا لرفاهيتهـا وزينتهـا
 حقائب مختلفة الحجوم مـصنوعة مـن الجلـد َّكانت خادمتها ومعها حمال يحملان

الإنجليزي محكمة الإغلاق في أكياس مـن قـماش وهـي صـندوق وصـندوقة صـغيرة 
تحوي أدوات الكتابة وخرج صغير لكيس الـدراهم والمنـديل والكتـاب والخـمار ثـم 
. إناء الماء الساخن لتدفئة الرجلين ووسادتان للرأس وساعة حـائط صـغيرة في جرابهـا

كذلك قالت مشيرة لثوبها وكان من الصوف كستنائي " أنت تعرف خصالي ":ثم قالت
 ًلــن تــصلني ملابــس الحــداد إلا غــدا في أول ســاعة مــن: "اللـون بــه نقــوش ســوداء

َّولمـا كنـت أجلـسها في العربـة " ِلأن الوقت لم يكف لإعدادها قبـل سـفري...  النهار

تـسم لي قلـيلاً لأبتـسم أنـا وكانت تب..." ًتوجد أيضا علبة قبعات وصندوق: "أضافت
فجددت هذه الحقائب التي لم تكن ثمة حاجة إليها مـا كـان يثـور بيننـا مـن . الآخر

  ولـولا أني كنـت مـضطرب الفكـر لآلمنـي أن أجـد فيهـا،. معاندات لطيفة فيما مضى



 
 

143

بجانب علامة العطف التي منحتني إياها بحضورها، الأثر الثابت لما هي عليـه مـن 
أما كانت هذه الخفة من أسباب مصائبي؟ عـلى أني . لت النساء عليهاالخفة التي جب

: أتلذذ في تلك اللحظة بمراقبتهـا في طيـشها قـائلاً في نفـسي_ بعكس ما مضى_كنت 
أهذه هي تلك التي كنت أتخيلها منذ لحظات مقبلة نحوي تحمـل في رأسـها تلـك "

ً قد تجده فيها مثبتا للتهمة النية السوداء، نية التنقيب عن أوراق المتوفاة وسرقة ما
وإدانته؟ أهـذه هـي تلـك التـي كنـت في الـصباح أظنهـا مجرمـة تحمـل وزر أشـد 
ا، إني كنت ضالاٍّ مجنونا ومـا كـان مـثلي إلا كمثـل حـصان  ًجنايات القتل سفالة؟ حقٍّ

لكن ما أعظم غبطتي براحة سريرتي حتى كـدت أنـسى تلـك . هائج يجري وراء ظله
ًإني مع حزني العميـق لوفـاة عمتـي كنـت سـعيدا بوجـودي مـع ف! الفقيدة العزيزة

والدتي بتلك العربة القديمة التي كانـت تقلنـا مخترقـة شـوارع المدينـة التـي كانـت 
فلقد كانـت والـدتي تعـزو شـدة . ُنوافذ منازلها المضاءة ترسل أنوارها في دجنة الليل

ً يـدها شـغوفا بـأن تأثري لمصيبتي بفقد عمتي فتواسيني بعطفها الجم وأنا ممـسك
ولا غرو فكان جد نـادر أن أشـعر . ًأستميحها الغفران مكررا عظيم حبي وإجلالي لها

 .َّبها هكذا لي وحدي وهي من الحنو والحب علي ما كانت تتمناه مشاعري المريضة
 كنت أمرت أن تعـد لهـا الحجـرة الكائنـة بالطـابق الأرضي الملاصـقة 

د قرانهما بأيام قلائل إذ حدثتني نفسي للبهو لأنها حلت بها مع والدي بع

  ًبأن ما يحدثـه فيهـا مـن التـأثير منظـر المنـزل أولاً ومنظـر الحجـرة ثانيـا



 144

كذلك كنـت أقـسمت أن أدون بمزيـد مـن الدقـة . قد يساعدني على تبديد شكوكي

ٍأبسط الاضطرابات التي قد تعتريها عندما تثور في مخيلتها ذكرى ماض يعـود مـن 

لكنـي تـولاني أفظـع . لأشياء التي لا تتغير بسرعة تغـير قلـب المـرأةجديد بمناظر ا

خجل لتجسسي على والدتي وظني بها السوء غير محترم ما هي عليـه مـن إخـلاص 

 .وإيمان لا ريب فيهما

ا لقد أصبحت أشعر بضلالتي آسفًا على ما فرط منـي ضـد بريئـة ألفيتهـا   حقٍّ

 الوسـاوس، فقـد دخلـت الحجـرة أقل مراقبة لنفسها وهو عكس مـا جرتنـي إليـه

هادئة لم يعرها أقل اضطراب فجلست أمام المدفأة باسطة رجليها النـاعمتين نحـو 

وكانت مـا تـزال بمـا هـي . يب الذي كان يكسو خديها الشاحبين بلون ورديالـلـه

ــة  ــك الرق ــاء تين ــة به ــابة حافظ ــت ش ــة بقي ــود وقام ــل أس ــعر ظ ــن ش ــه م علي

 . عنهما أبي في خطاباتهوالأرستقراطية اللتين كان يتكلم

 نظرت طويلاً حولها وهي عالمة بأغلب الأثاثات التي أبقتها شـفقة عمتـي في 

لكن التأثر الذي ارتسم على "! ما أجملها ذكريات: "أماكنها ثم قالت بصوت حزين

لم يكن يقرأ في عينيهـا ولا في محياهـا أنهـا امـرأة خانـت ! كلا. ٍّمحياها لم يكن مرا

 !ًفقتل غيلة بعد أن عاشت في هذه الحجرة عشرين عاما بجانبهزوجها وأوعزت 

ِّ وهكذا لم يمر بي طول هذه الليلة من أحقر الأمـور إلى أجلهـا إلا 
 َّما أيد لي أني بتخيلاتي الصبيانية المخدشة للـشرف قـد وشـيت بقحـة
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ًقـد أعـدت لنـا خوانـا " جوليـا"وكانـت . ضد من كان من أوجب فروضي تقديسها
ًلذي أعدته لي بالأمس مصرة على القيام بخـدمتنا معـا كـما قامـت عـلى للعشاء كا

فكنت أنظر إليهما وهما أمام بعضهما، الخادم العجـوز ومولاتهـا . خدمتي بالأمس
ومع أنهما كانتا فيما مضى متنافرتين في الطباع فقد شعرتا بغبطة عظيمـة . القديمة

ًفقـد كـان سرورهـا بالغـا إذ الـساذجة " جوليـا"بتلاقيهما وعلى الأخـص المـسكينة 
ًانتبذت بي مكانا خلال بضع دقائق قبل تناولنا الطعـام لتكـشف لي عـن مبلـغ مـا 
شعرت به من التأسي في حزنها بسبب رؤيتها والدتي الشفيقة وبقيامهـا هـي عـلى 

 .ًخدمتنا ونحن جالسان معا إلى مائدة واحدة كما كنا نجلس فيما مضى
ء من تلك الأسرار الأثيمة التي يتنبأ بها الخـدم  فلو كان في صحيفة والدتي شي

المخلصون أكثر من غيرهم لما جهلته تلك الخادم الشريفة التي ربتنا، والـدي وأنـا، 
 .ولما تغاضت أو صفحت

ا، فقد كان في استطاعتي مفاجأة أثر ذلك عـلى محيـا هـذه الخـادم التـي  َّ حقٍّ
 .تنم تجاعيد وجهها عما يكنه فؤادهما

 عن أنه لو كانت والدتي خاطئة لما نظرت بعين الارتيـاح  هذا فضلا
إلى وجودها ولخانتها حركاتها فانكشف ما تعاني من ضـيق، شـأن مـن 

ًيقاوم سلفًا ما يظنه موجها إليه من تأنيب من هو أقل منه قدرا فإن . ً
كـان يـدخل بالنـسبة لوالـدتي في سلـسلة الأشـياء التـي " جوليـا"َّمحيا 

فسواء أكان موت عمتي المفاجئ قـد أثـر فيهـا . ولتذكرها بزواجها الأ
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ًكثيرا أو أن هذا الشعور بالماضي أرضى ما عرف في فطرتها مـن حـب الخيـال فإنهـا 
فكنـت أباركهـا في سريـرتي . بدلاً من أن تطرد هذه الذكريات استسلمت لسلطانها

ص لها بل ما أعظم شكري الخال. إذ هدمت بموقفها هذا آخر آثار وشاياتي الصامتة
 !َّإذ طلبت إلي بعد ذلك، أن ترى الفقيدة لتقول لها كلمة الوداع الأخيرة

ً دخلنا معا في الحجرة التي اضطجعت فيها الفقيدة ضجعتها الأخيرة بعـد 
ًأن عانــت أقــصى مــشقة مــن الأمــر الــذي كــان شــاغلها الوحيــد أخــيرا والــذي 

وكـأن المـوت، . ..استنتجت منه أفظـع النتـائج، فاقتربـت والـدتي مـن سريرهـا

بغرائبه المفجعة، قد غالى في إظهار ما بين وجه عمتي قبل موتها ووجه والـدي 

فإن هذا الوجه الساكن الشاحب وعلى الأخص بسبب رباط الـذقن . من الشبه

ـا بـذلك الوجـه الـذي احتفظـت  الذي وضع ليبقى الفم مقفلاً كان يذكرني حقٍّ

واحتضنتني بجميـع مـا أوتيـت مـن ذاكرتي برسمه والذي قبلتني أمامه والدتي 

وهكذا وجدنا كلانا مرة أخرى أمام شبح مأتمي، لكني لم أعد بعد ذلـك . عطف

 . الطفل كما لم تعد هي تلك الشابة

فإن هذه المقارنة قـد !  يا لها من سنين قد انقضت بين وفاتي هذين الفقيدين

متة ثم قالـت إذ بقيت هي بادئ الأمر صا. مرت بخاطر والدتي كما مرت بخاطري

ثم اقتربت من عمتي ووضعت قبلـة عـلى هـذا الجبـين "! ًما أشدها به شبها: " لي

 .ثم جثت عند السرير وأخذت تصلي. الذي فارقته الحياة
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 فهذا البرهان الذي لم أكن أحلم به سبقتني هـي بنفـسها إلى تحقيقـه بحالـة 

أدلـة أخـرى تثبـت ولقد حصلت بعد ذلك عـلى ... صادقة لا أثر فيها للتصنع فيها

ِّنقاء قلب والدتي نقاء مطلقًا كما سمعت مـن فـم مـدبر الجريمـة كلـمات تـشهد 
على أني لم أعد في حاجة إلى مثل هذه الـشواهد . بطهارة هذه المسكينة من الدنايا

ٍفإن النظر إليها جاثية أمام المتوفاة، شـقيقة أبي المتـوفى، كـاف وحـده ليطـرد مـن 

 .البشعةنفسي أشباح تلك الشكوك 

 ولما أن انتهت من صلاتها شاءت أن تبقى ساهرة بجانب هذا السرير المحـزن 
فمنعتها لأني خشيت عليها تـأثير المكـث في هـذه الحـال مـن الحـزن ليلـة كاملـة 
َّوأكرهتها على النزول لكنها كانت شـديدة الاضـطراب فطلبـت إلي أن أبقـى معهـا 

ًبرهة من الزمن فقبلت فرحا لأني كنت أخاف َّ أن تعود إلي، وأنا بعيـد عنهـا، تلـك ً
 .ًالأضغاث التي بددتها بوجودها وحركاتها تبديدا

ا طول هذه الساعات التـي قـضيتها   فإني كنت أشعر تمام الشعور أني ابنها حقٍّ
 بجانبها حتى كانت أقل حركة منها تسحرني سـحرها فـيما مـضى مـذ كنـت طفـلاً 

حـال زاويـة مـدفأة البهـو الـذي كنـا َّوقد أعجبـت بحـسن ذوقهـا إذ حولـت في ال
ُجالسين فيه إلى ملجإ صغير منعـزل لمحادثتنـا دون سـوانا ثـم بإشـاراتها أحـضرت  ٍ

 بالقرب من المقعـد الطويـل ووضـعت عـلى منـضدة متحركـة سـاعتها " البارافان"
التي تحملها في أسفارها وزجاجة الأملاح وعلبـة سـجائري وارتـدت معطفًـا أبـيض 
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 أسود وساقيها بغطاء من الصوف وردي اللون ثم أراحت وغطت كتفيها بشال
وكانـت رائحـة . خدها على إحدى الوسادتين الصغيرتين اللتين أحـضرتهما معهـا

ًإناء صغيرا يختلط عبيرها بـذلك العبـير الـذي " جوليا"البنفسج، وقد زينت به  ً
تها وكنت أحبها على هذه الحال إذ قد ذكرتني بـدق. كانت والدتي تنثرها حولها

في تجملها بما أوتيت من مشاعر رقيقة، كـما كنـت أحـب منهـا، عـلى الأخـص، 
حديثها العذب وقد كشفت لي عـن مكنـون قلبهـا تاركـة هـذا القلـب يفـضي 
بكثير من الذكريات، فقد بدأت بسؤالي عن مرض عمتي ثم اسـتمرت تتحـدث 

ً معـا هكـذا ًكم كان نادرا وجودنا. ًعن أبي وهو ما لم يكن يحصل منها إلا نادرا
ففي هـذا البهـو وقـد ملـئ بخرائـد المتـوفى وبالـذكرى الثـائرة ! ولا ثالث بيننا

بمخيلتي وبالخطابات التي قرأتها في نفس هذا اليوم، قد تولاني شـعور غريـب 
َّفقد قصت علي ما كنـت أعلمـه، كـما . من سماعها تسرد بدورها تاريخ زواجها

بأبي وأنها كانت قابلته في حفلـة َّقصت علي ما كنت أجهله من ظروف زواجها 
ٍرقص عند محام عظيم، وما كانت عليه من الزينة في تلك الحفلة، ثـم وصـفت 
لي صورة أبي وأنه كان أخنس العنق في ثوبه الأسود ورباط رقبته الأبـيض وكـان 

عنـدما تكـون الواحـدة منـا فتـاة، : "ثـم أضـافت... غير محكم، وقفازه الطويل
إنه طلب الاقتران بي مرتين فرفـضت : " ثم استتبعت قائلة..."تكون كثيرة النزق

ــل ــازه طوي ــي أن قف ــبيانية ه ــرة ص ــي ... لفك ــرة أراد أن يكلمن ــث م وفي ثال
  وكانــت والــدتي شــديدة الــشغف بهــذا الــزواج بــالرغم مــن... وحيــدين
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ًلأن والدك كان جم الشرف والنبل، كفؤا، ... بضعة اختلافات بيننا في البيئة والتربية
ًوأخـيرا ... ًا ثم إنه كان معجبا بوالدتي بكثير مـن الـسذاجة كأنمـا هـي معبـودٍّمجد

ًفقابلـت والـدك مـصرة إصرارا عـلى ... قبلت أن تقـع بينـي وبينـه هـذه المحادثـة
فتحققـت أنـه ... الرفض، لكنه كلمني بلطف بالغ ودربة رشيقة وفـصاحة سـاحرة

 ".فقبلت... يحبني
أبي، حديث الدخول في الزواج، بل الرمـز  يا له من حديث يشرح لي مراسلات 

ًفإنهما حتى آخر طعام تناولاه معـا، قبـل . السابق على جميع السنين التي قد تلته
ُّهي وقد تركت نفسها تحب مع تلـك العـزة : حدوث الجريمة، كانا قد عاشا هكذا َ ُ

وهـو بمـا كـان عليـه مـن . ًالرحيمة، عزة امرأة تعرف نفسها أكثر مدنيـة واحترامـا

ــذي  ــشعب، مفطــور عــلى _فطــرة رجــل الأعــمال المجــد ال ــب مــن ال وهــو قري

يحب هـذه المـرأة الرقيقـة ذات الجـمال النـادر الـساحر مـع ولعـه _ الديمقراطية

 . بشعوره الجم بتفوقه عليها وسذاجة بالغة في إنكار عوامل تفوقها عليه

، ولقد شـعرت بـذلك، أنـا نفـسي". لكن أفعل سم في القلوب منشؤه السكوت "

ثـم . ولا زلت أشعر به لحساب من أنا ابنه وعنه ورثت تلك الروح المتريبة المنقبـضة

َّاستمرت والدتي متحدثة إلي بغير تحيز مكثرة من شرح صفات أبي، كاستقامته، وقوة 
بعـد : "ًمراسه إلى أن تكلمت عما بقي من خلقه غامضا فلم تستطع إدراكه إذ قالت

 ً أسعدته بقـدر مـا كـان يعـد نفـسه بـه سـعيدا؟ كارثته المفجعة ساءلت نفسي هل
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فــإني ... ًكنـت في ريعــان الـشباب إذ ذاك ولم يكــن بيننـا غالبــا مـشاطرة في الميــول

كنـت ... فطرت من نشأتي على معاشرة الناس وأما هـو فلـم يكـن يرتـاح إلى ذلـك

ًعظيمة التقى وأما هو فكان جاحدا وكان يظن غيره من الرجـال في طيبتـه وأن في 
وقد رأينا فيما بعد إلى أيـة طريـق يـسوقنا هـذا ... ستطاعة الاستغناء عن الدينالا

َّلم تداخله الغيرة قط بدليل أنه لم يوجه إلي أقل ملاحظة بسبب المعرفة ... التفاوت
فإنـه ! ولكن كانت في نفسه خميرة قلـق. التي كانت لي مع بعض الرجال الأصدقاء

ة بـاريس بـضعة أيـام وتـأخرت لحظـة عـن عندما كانت تضطره أعماله إلى مبارح

وفي ... موافاته بخطابي اليومي كان يبادر ببرقيـة يـسألني فيهـا بقلـق عـن صـحتي

ًالمساء إذا عدت بعد موعدي الاعتيادي ببرهة يسيرة كنت أجده قلقًا مقتنعـا بـأن 
ثم كانت تستولي عليه أحزان وأكدار بلا سـبب كـما كانـت ... قد صادفتني مصيبة

وأنـت ... حظات وهو في سكون عميق فلم أكن أجرؤ على الاسـتفهام منـهتمر به ل

 "!أندريه المسكين"قد رثت عنه هذا الخلق يا ولدي 

 :َّ ثم تحدثت إلي عن وفاته الخفية إذ قالت

لم يكـن ... قد بكيته طويلاً ثم فكرت في الأمـر بعـد ذلـك طـويلاً "

ٍّلأبيك قط أعداء خصوص وقد أدى فروض مهنته نقيا  لـذلك ... شريفًـاً

ًأنا مقتنعة بأن القاتل كان يظنـه يحمـل مبلغـا مـن المـال كبـيرا ولا ... ً

 لـو كنـت! آه... َتنس أننا نجهل ما كان يحمله أبوك في محفظة نقوده
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إنمـا في تلـك ! أية أيام قـضيتها فريـسة للهمـوم والأحـزان" أندريه"تعلم، يا ولدي 

 ...".فياءاللحظات فقط استطعت أن أعرف أصدقائي الأو

وأطالت في البرهنة على إخلاصه لكني لا ألومهـا " ترموند" ثم سمت لي السيد 
على أنها لم تدرك في الساعة التي كنا فيها أنها لا تنطق بهذا الاسم دون أن تـؤلمني 

 .بذكره
 لكن، لماذا وقفت عند هذا الحد بعـد انـدفاعها في سرد هـذه الـذكريات؟ أي 

َّالتحدث إلي عن زواجها الثاني وعما آنـست فيـه مـن وسواس قد يكون منعها من 
مواساة؟ أكان ذلك لأنها تخيلت حالتي الحقيقية حيال زوجهـا مـع عـدم إدراكهـا 
ا، كنت أشعر باكتئاب فظيع لـدى  فيما مضى مشاعر أبي حيال الشخص نفسه؟ حقٍّ
 ٍاستماعي لهذه النجوى التي هي تكـذيب قـاس للأخـرى، أعنـي لنجـوى أبي التـي 

 ولكـن مهـما عظـم اكتئـابي لمبلـغ سـوء التفـاهم. ن يبثها إلى عمتي في خطاباتهكا
ً الذي فصل ذينك المخلوقين، والدي ووالدتي، فهـل يعـد ذلـك شـيئا بجانـب ذلـك 
َّالكابوس المفجـع الـذي كـان منقـضا عـلي بوطأتـه؟ عـلى أني كنـت أصـغي طـول ٍّ 

ً هذه الليلـة الـشاتية لحـديث والـدتي سـكرا بخمـر هـذا الإ  يمـان الـساحر المـريح ِ
فلقد وضح كل غامض من خطابات ! الذي لن تعود فتشوبه تلك الشكوك المفزعة

ــي  ــيرة الت ــذه الغ ــلى الإباحــة به ــورا عــلى زوجــه ولم يجــرؤ ع ــا غي ــان حقٍّ  ًأبي، ك
َّأساسها تأثير أدبي ربما كان مجهولاً من تلك التـي كانـت تقـص عـلي ذلـك المـاضي 
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في الصوت وطهارة ينم عليها جهلها بفعـل مـا تعـترف بصراحة في العينين وعذوبة 
به وصدق لا يقبل التفنيد، تلك المخلوقة ليست بعد ما ناجتني به إلا بريئة حتى 

 .من الآلام التي آلمت بها والدي عن غير قصد، وإلا لكانت شيطان الخبث والرياء
عيفة إلا ً أيتها الأم، حاشاي أن أظن بك سـوءا، أيتهـا الأم التـي وإن كانـت ضـ

أنها خالصة الطويـة، أيتهـا الأم التـي لـولا جهلهـا مبلـغ الألم لمـا أثارتـه، أيتهـا الأم 

ا أيتها الأم، لم يعد ضميري منذ تلـك . الرؤوم، ثقي أني ما صدقت فيك وساوسي حقٍّ

 .اللحظة تصمه حيالك أية وصمة، فقد نجوت من شكوكي الطاغية

 بأني منذ تلك اللحـظ لم أتعـرض  وإني لأستطيع إذن أن أعترف لنفسي عدلاً

ولم أعد أسـمع ذلـك الـصوت المخـزي الـذي كـان . لأقل نوبة شك حيال والدتي

ٍّينبعث قويا في ضميري ضد تلك التي كان يجب أن أكون آخر من تعتـضد بـه 
لكني حيال زوجها لم أكن عـلى مـا . كما كنت أول من حكم عليها بالإثم ضلالة

دما تستيقظ الريبة في أمر بلغ من الوحـشية مـا فإنه عن. أصبحت عليه حيالها

بلغت جناية قتل أبي فإن تلك الريبة تبقى متغلغلـة في الـنفس حتـى يبـددها 

 .اليقين

ُّلكن هل تعد براءتها براءةً لزوجها؟.  لقد وثقت الآن من جهة والدتي ُ 

ٍّ بعــد أن أصــبحت وحيــدا عــدت فقــرأت مليــا تلــك الخطابــات  ً
  فقـد وضـح لي أن أبي، بغـض النظـر.  نظـريالمشئومة فتغيرت وجهة
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، لمـودتهما، شريكـين "ترموند"ًعما عانى ظلما من آلام الغيرة التي كان يعد والدتي و
ًفي مسئولية اكتوائه بها، كان مع إيمانه بطهارة والدتي، موقنا بـالأمر الـذي لا ينكـر 

ًلذلك رأيت أن هناك واجبا محـتما هـو ال". ترموند بها"وهو غرام  بحـث فـيما إذا ً
ولما أن كنت قبل قراءتي للخطابات أستطيع . صالح في موت والدي" ترموند"كان لـ

نحو أمي نشأت مـذ أصـبحت حـرة في الـزواج بـه كـما " ترموند"الظن بأن شفقة 
ٍّكنت أرى طبعيا، بالرغم مـن غـيرتي، أن شـابة جميلـة تعيـسة قـد تثـير لمواسـاتها 

ًول هذا الشغف إلى حب، عدت أيـضا إلى شغف أصدق صديق لزوجها المتوفى فتح
بحجـة ترتيـب أعـمالي " كومبيني"استشفاف مرامي تلك الخطابات أثناء عزلتي في 

وإذا بأثر من . وما كنت في الحقيقة إلا كالحيوان الجريح يدفن نفسه ليتحمل الألم
آثار أبي التي ملأت هذا المنزل قد أيقظ في نفسي، أكثر مـن سـواه شـغف الانتقـام 

ني منذ طفولتي، ذلك هو تقويم من التقاويم التي تقطع منها ورقة كـل ال ذي تولاَّ
والدي التـي كانـت مـا تـزال تحـوي في طيهـا المظـاريف " نشافة"يوم كان بجانب 

 .وأوراق الخطابات المطبوع عليها اسمه
 وقد حفظته عمتي كـما هـو مـن تـاريخ اليـوم 1864 كان هذا التقويم لعام 

ِالذي أنبئت فيه  ".1864 يونية عام 11السبت : " بوقوع الجريمةُ

، 1864 يونيـة عـام 9يوم الخمـيس " فاليوم الذي قتل فيه أبي هو إذن 

  وكنت إذ ذاك في التاسعة من العمر وهـا أنـا اليـوم في الرابعـة والعـشرين
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نعــم لم أكــن . ولمــاذا؟ لأن الفرصــة لم تكــن ســمحت بــدليل! ُولم يثــأر للقتيــل بعــد

َّواليوم ولدي واحد من تلـك الأدلـة، . أقل افتراض يرتكز على اليقيناستطعت تكوين 
ًمهما كان موضع شك فلا مبرر لي في النكوص وكان محتما أن أندفع في شكوكي حتـى  ٍّ

ًمستشيرا واضعا بـين يديـه تلـك " ُّماسول"أأذهب إلى الأستاذ : النهاية فناجيت نفسي ً
فشاء مكنونات قلبـي المجنـي عليـه الخطابات مع ما في ذلك من كشف داخليتنا وإ

لن أجرؤ على حمـل ! وزوج أمي؟ لكن ألا يجوز أن يعدها دليلاً خليقًا بالإهمال؟ كلا

 .ًتلك الخطابات إليه وإلا لارتعدت فرقا من إطلاع رجال الشرطة عليها

سبق أن درسـنا الأمـر طـويلاً لنهتـدي إلى مـن قـد " ُّماسول" على أني والأستاذ 

... في إتيان هذه الجريمة فلو كانت خامرته فكرة نحـو زوج والـدتييكون له صالح 

وأي دليل بين يديه كان يتـيح لـه بلبلـة خـاطري مـن . ًلكنه لم يذكره إلا تلميحا

ًهذه الجهة؟ لكني قد حصلت على هذا الدليل وأسـتطيع تقديمـه إليـه شـاعرا، 
وأنىَّ ! م الخطـرعظـي_ بما ينطوي عليه من دلالة هائلة_بدافع من غريزتي، بأنه 

ًلي ألا أتمسك به وتقليبه مرارا، منقادا إلى غريزة التوغل في كشف أسرار المسائل  ً
العويصة التي تحوم حولها وتبحث فيها عقولنا بملكتي التخيل والتحليـل؟ هـذا 

ًفضلاً عن أني كنت شغوفا بالتـسلط عـلى أفكـاري للتبـاين بـين هـذه العاصـفة 

َّالسائد على منزل الفقيدة، فإني وإن بـدا عـلي الملـل النفسانية والهدوء العميق 
  في هــذا المنــزل إلا أن حيــاتي كانــت في الحقيقــة حــارة تكــاد تبلــغ الجمــوح إذ
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ًكنت أستيقظ متأخرا فأرتب أوراقا وأعكف على قراءتها حتى ساعة أتنـاول إفطـاري  ً
ون الـد"بخـدمتي ومعـي في حجـرة الطعـام كلـب الحراسـة " جوليـا"وقد استأثرت 

بـول ده "وقطان كنت أعطيتهما لعمتي وهم من نوع أنقري يلقب أحدهما " جوان

لخبثه وذكائـه فأقـدم لهـذه الحيوانـات أكلهـا لأني " بييرو"لطول شعره والثاني " بوال

، محب العزلة الذي طالما أحببته في طفـولتي كـما كنـت أذكـر "روبنسن"كنت أذكر 

 . مائدة الطعام بين حيواناته المختلفةًالمشاهد التي كنت أراه فيها جالسا إلى

الذي قلق إذ رأى على الرمال أثر قدم مجهـول فلـما " روبنسن"كنت !  وا أسفاه
فـإني في عزلتـي شرعـت أقـدر مـا يكـون لـزوج أمـي مـن . آثر العزلة لم يفارقه قلقه

النصيب في جريمة قتل أبي فاعترضتني العقبة الكـأداء التـي قـد تعـوق كـل تحقيـق 
َّلكن هذا وإن عـد . هو ثابت من وجوده في غير مكان الجريمة حين وقوعهاوهي ما  ُ

ٍّدليلاً عمليا إلا أنه يوجد في كل تحليل عن تدبير الجريمـة، بجانـب سلـسلة الـدلائل 
العملية، سلسلة الدلائل العقلية فإذا تنـافرت تلـك الـدلائل بنوعيهـا فهنـاك الـشك، 

فإذا وقـف .  بالتأكيد في خلق هذا الشكوأكبر قدرة يظهرها قاتل درب ماهر تنحصر
 !الإنسان عند ظاهرة إيجاد برهان عملي فكم من حقائق تظل في طي الكتمان

ً كنت أستيقظ مثقل الرأس بهذه الخـواطر فأسـير غالبـا نحـو الغابـة 
حيث يمتد حولي سكون الـشتاء الـشامل في تلـك الأرجـاء قبيـل الغـروب، 

  أرض الغابـة بـألوان شـقراء بديعـةفأرى أوراق الأشـجار الجافـة مغطيـة
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تتماوج عليها، من لحظة لأخرى، ظلال التيوس البرية التي كانت تفـر عنـد اقـترابي 
ًوأسمع صرير تلـك الأوراق تحـت قـدمي متماديـا في تخـيلاتي ومبـاحثي العقليـة  َّ

ًمتوسعا في تمحيص كل خاطرة متنقلاً من نظرية لأخرى مناجيا نفسي لنفـرض أن : "ً
ًمجرم لأنه كان وما يزال مغرما لدرجة تدفعه إلى الوحـشية، فهـذا " رموندت"السيد 

وأن والدي كـان " "ٍوكان يحب والدتي لدرجة الجنون وهذا دليل ثان..." "دليل أول
أيكــون الــسيد : "فلنبحــث إذن عــن مثــار الريبــة" ًمنــه غيــورا وهــذا دليــل ثالــث

دة مـن تلـك المـشادات هل حصلت بيـنهما مـشا"؟ و"قد شعر بغيرة أبي" ترموند"
أن منزل الـصديق الـذي كـان يغـازل " ترموند"الصامتة فهم أثرها رجل درب مثل 

زوجه سيغلق في وجهه؟ فإذا صح هذا وذاك فلا مندوحة لي عـن افـتراض أن هـذا 
الرجل قد ثارت فيه رغبة شديدة في التخلص من عقبة كأداء يشعر أنها تعوقه إلى 

لكنـي في ..." ؤلم إدراكـه إلا أنـه ممكـن الحـدوثالأبد وهو فرض وإن كان من المـ
 اللحظــة التــي أنــا فيهــا مــشتغل بتلــك التحلــيلات، اصــطدمت بمــا كنــت أســميه 

 ٍّمـا يـزال حيـا وهـو دليـل جديـد، " روشـدال"أدلة الإثبات العمليـة فـإن المزعـوم 
" ترمونـد"وكان قد رآه أناس وسمعوه وكلموه إذ أنه كان بالنزل الملكي بيـنما كـان 

ًمجرمـا ألا يتعـين التـسليم بوجـود اشـتراك " ترموند"فلاعتبار . بمنزلنا يتحدث إلينا
 ً، كـان آلـة أو نوعـا "روشـدال"ٍّإجرامي بين هذين الرجلين، وبأن أحـدهما المزعـوم 

من أولئك الأشرار مكلفًا بالقتل لحساب الآخر؟ إن ظاهرة الاستثناء الـذي امتـازت 
ــيم ا ــن عظ ــت م ــة كان ــذه النظري ــه ه ــيب ــث أسرتن ــلاء بحي ــين . لج ــلى أني ح  ع
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ساورتني هذه الفكرة، أول مرة، سخرت أفظع سخرية من نفسي وذكرت أوهـامي 
َّالمفزعة لما كنت طفلاً، والبراهين الغريبة التي كان يسهل علي بهـا خلـط الـوهمي 

ًفقد صادفني كثيرا بين السابعة والعاشرة من عمـري أن أسـتيقظ لـيلاً، . بالحقيقي
. ًحيـدا في الظـلام، تحـدثني نفـسي بـأني قـد أكـون في النهـار وأني عميـتوهناك و

فأحملق محاولاً النظر في الظـلام الـذي كـان كلـما ازداد حلوكـة ازدادت أوهـامي 
ًتجسما فأضطر، للاطمئنان على سـلامة نظـري، للتحـسس حتـى أعـثر عـلى ثقـاب 

بيه بي في طفـولتي، فأنا الآن إذن ش. فأشعلها فأرى لهبها فيزول عني ذلك الكابوس
عاجز عن كبح الأوهام التي ثارت فجأة بمخيلتي بعد أن رأيت البرهان على كـذبها 

لـذلك حاولـت ... بمناسبة والدتي عندما وقعت فريسة ذلولاً لما يشبه هذه الأوهام
ًعبثا الاقتناع بأني ما زلت ذلك الطفل الخاضع لأوهامه وأن مـن البعيـد أن يكـون 

عـلى أن اسـتحالة هـذا . على قتـل أبي" روشدال" أرشى المزعوم قد" ترموند"السيد 
فإنه لما كان أقل تفكير في موضوع الجريمة يظهر أن كـل أمـر . الأمر ليست مطلقة

ممكن الوقوع، راقني إذ ذاك أن أتوسع في استذكار الحوادث الغريبة التي عرضت 
 ى أصـبحتعلى محكمـة الجنايـات والتـي كانـت تثـور ذكرياتهـا في مخيلتـي حتـ

...  هذه المخيلة دموية اللون كالأفق عنـد غـروب الـشمس وراء الغابـات الـصدئة
 ًفكنـت أعــود إلى المنـزل فأتنــاول غــذائي كـما تناولــت إفطــاري وحيـدا ثــم أقــضي 
ًالليلة جالسا في المكان الذي جلست فيه والدتي، ولشدة فرقي من تلك العتاهيات 

 كنــت أرجــو جوليــا أن تــوافيني بمجــرد التــي كانــت تتــوارد بفكــري فأنقــاد لهــا، 
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تناولها الطعام فكانت تجلس على مقعد بريتوني عند زاوية المدفأة منشغلة بنسج 
وقـد . ًجورب واضعة عـلى أنفهـا منظـارا يحيـل وجههـا المجعـد إلى صـورة هزليـة
بـول "يصدف أن تشغل وهي على هذه الحال طول السهرة وفي حجرهـا صـديقها 

ً، وهو منه غيور، يحك رأسـه في جـسمه مـستجديا "بييرو"نما ًمخرخرا بي" ده بوال
مداعبة، فلا تتكلم إلا مجيبة على ما أوجهه إليها من الأسـئلة عـن ظـروف عمتـي 
َّمكررة ما كنت أعلمه من تفاني تلـك المـسكينة في الاهـتمام بـأمري وقلقهـا عـلي، 

ن زواج أرملـة مكثرة من ذكر آلامهـا مـ. أينما كنت، حتى وهي على أبواب الأبدية
ُّأخيها وما كانت تسره من الحفيظة للسيد  إن عمتـك : "، كانـت تقـول لي"ترموند"ُ

كانت كلما اعتزمت زيـارة والـدتك بـسببك تـسيء الاضـطرابات التـي تعتريهـا إلى 
 ...".ولما تعود تظل كئيبة ثمانية أيام لدرجة تتلفها. صحتها سلفًا

هـا تـساعدني في الظـرف  ما كنـت أجهـل هـذه التفـصيلات البـسيطة لكن

الحاضر على ولوج سبل النظريات والافتراضات البشعة إذ كنت أعـود فأحلـل 

ًلـيكن مجرمـا، فهـل مـن دليـل : "قائلاً في نفسي" ترموند"أفكاري حيال السيد 
؟ إن فزع عمتي هو مـع ذلـك، "واحد منذ الحادثة يضيء سبيل إثبات إجرامه

ه مـن التحليـل لأنهـا غـذت مخيتهـا دليل على أني لست أحمق فيما أنقاد إلي

 ًلكنهــا كانــت ترتــاب أيــضا مــن جهــة والــدتي... بوســاوس شــبيهة بوســاوسي

عـلى أن ...  وإلا لصادقت على هذا الزواج الذي لا بد أنها عدتـه أفظـع دنـس

ثـم ألا . هذا لا يمنع أن تكون مخطئة من جهة والدتي محقة من جهة زوجهـا
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ً بكراهتي لـه، علامـة أيـضا؟ أمـا أرى مـن هـذه يكون في كراهته لي، وكنت أقارنها
المقارنة أن هناك ما هو أكـبر مـن التنـافر بـين ابـن وزوج أمـه؟ إذن، كـم كـان في 

ٍّالحقيقة يمقتني إذ كنت أثير في مخيلته بوجودي أمامه صورة أبي حيـا، ذلـك الأب 
ثـم مـا سـبب اضـطراب ! الذي كنت أشبهه الشبه كله والذي قـد يكـون هـو قاتلـه

اعه واحتياجه المتواتر للعزلة والتلهي عما يخالجه من أفكار مؤلمة وتلك الأحـزان طب

ًالتي عرفت من والدتي أنه كثيرا ما يقيم فيها؟ كنت قد عللت هذا الخلـق الغريـب 
بأنه نتيجة مرض الكبد الذي كان منذ بضع سنين يكمـد لونـه ويلزمـه الفـراش مـن 

فهـل . يث مع ما فطـر عليـه مـن الاحـتمالًوقت لآخر نهبا لأفظع الآلام حتى يستغ

يكون هذا الخلق الغريب وهذا المرض نفسه رد الفعل الناشـئ مـن ذلـك الحـادث 

ًالذي وإن كان غامضا إلا أنـه حقيقـي يثـير في المخيلـة صـورا مفزعـة هـي وخـزات  ً
الضمير؟ أما أعلم بالاختبار ما بين قوى النفس والجسم من وثيـق العلاقـات ومـضار 

كرة الثابتة بالصحة وسلطان الفكر العتيد القاتـل وأنـا الـذي أقـع فريـسة تسلط الف

الآلام العصبية إذا عراني من التأثر ما فيه شيء من الشدة؟ ثم إني كنت أعود فأشعر 

! فما أشقى من تتـولاه الـشكوك لهـذه الدرجـة. ًبنفسي حانقًا هائجا من فعل الشك

هـا الأمـواج والمـريض عـلى ظهرهـا إنما يكون رأسه من الاضطراب كـسفينة تلعـب ب

ًيهتز مضطربا غارقا في عرقه تتبدد قواه وهو يظن أنه هالك ً... 
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ً لم أجد حيال ما أنا فيه من قلق لا يـرحم إلا علاجـا وحـدا هـو نفـسه الـذي  ً
ًفإنه لما أن كان مفروضا لكـبح جـماح المخيلـة مقاومتهـا . لجأت إليه حيال والدتي

 أواجه الرجل الذي تحوم حوله شـكوكي فأسـلط عليـه نظـراتي بالحقائق، رأيت أن

وهو على حقيقته لا على ما تصوره مخيلتي فأتبين مـا إذا كنـت فريـسة لكـابوس 

ًالوساوس، وكفاني ما أنا فيه من حال قاتلة تزيدني من يوم لآخر، ارتباكاً وعجزا عن 
كدت أصـدقها حتى _ وعلى الأخص بسبب عزلتي_البت فيما يعرض لي من الأدلة 

ٍّوأصبحت لدي أقل خاطرة برهانا قويا مع أنها قـد تكـن دلـيلاً ضـعيفًا ً ـا لقـد . َّ حقٍّ

حان الوقت لمقاومة هذه الشكوك، ففي ذلك صالح وعلى الأخص للتحقيـق الـذي 

فرضته على نفسي ولا بـد لي مـن الـتقم فيـه، فـإن لم أفعـل وقـت في تلـك الحـال 

 ...لم أعد معها أتملك عواطفيًالعصبية التي عانيتها كثيرا حتى 

ًعائـدا إلى بـاريس حيـث " كومبيني" إذن قد أصررت على مبارحة 
ًأرى زوج أمي فأحكم مسترشدا بأول شعور يرتسم عـلى محيـاه، حـين 

فـإن نفـسي كانـت . أواجهه فجأة، بمبلغ ما تستقه شكوكي من التقـدير

  راسـةتحدثني بأنه إذا كانـت لـه يـد في قتـل أبي فـلا بـد أنـه خـشي ف
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فلقـد قامـت علاقـاتهما ببعـضهما عـلى التكلـف . عمتي أكثر من خشيته كل شيء

ًفإذا كـان آثمـا أمـا يخـشى . ًوكانت هي تضمر له حقدا لم يفته بالطبع وهو خبيث

أن عمتي قد تكون استودعتني خبايـا قلبهـا وهـي عـلى أبـواب الأبديـة؟ فحالتـه 

قـد تكـون حجـة _  الاحتيـاطغير تـارك لـه فرصـة_خلال أول محادثة أداهمه بها 

ومع كل فبما ذا أخاطر في هذه المحاولة التي أرجو بها انتزاع ذلك الدليل؟ . دامغة

 ...ًلا شيء سوى بقائي أسيرا لتلك الشكوك، على أني قد أصيب المرمى

وإني " لا تـور موبـور"ٍّ عدت إذن سرا إلى باريس واتجهت حالاً نحـو شـارع 
ًاب المنزل حوالي الساعة الثانية بعد الظهـر موقنـا لأتمثل نفسي وقد وقفت إلى ب

إذ كـان مـن عادتـه أن يمكـث مـن الـساعة " ترموند"ًتقريبا بأني سأقابل السيد 
الثانية إلى الثالثة في البهو يدخن بعد تناول الطعام ثم ينصرف هو ووالدتي، كـل 

تنـاول في سبيله، في التنزه أو زيـارة الأصـدقاء حيـث يعـودان حـوالي الـسابعة ل
ًتوجهـت ماشـيا تهدئـة لأعـصابي مـن طريـق الحركـة سـاخرا أشـد . ًالعشاء معا ً

سخرية من نفسي لأني كلما اقتربت من الحقيقة تراءت لي تلـك الأوهـام، التـي 
إذ كنـت أذكـر مـا . تجرعت منها المرار في عزلتي، كأنما هي أهواء طفـل مـريض

عنـدما ذهبـت " يكـومبين"انتابني مـن خجـل وخـزي حـين وصـول والـدتي إلى 
 فألفيـت امـرأة لا هـم لهـا " كليتمنـستر"لمقابلتها كـما ذهـب أورسـت لمقابلـة 

 فهــل ســتكون تلــك. إلا ثــوب الحــداد وقبعتهــا وحقائبهــا وســاعتها ووســادتها
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السخرية عينها نصيبي عند أول محادثة بيني وبين زوج والـدتي؟ قـد يكـون ذلـك 
 .فأقتنع مرة أخرى بأني أسير وساوسي

لمني شـديد الألم أن أتحقـق هـذا الـضعف في نفـسي فأقـارن عقليتـي  كان يؤ

في ســياحتي بجبــال " ســانت سيباســتيان"بعقليــة الثــيران التــي رأيتهــا في ملعــب 

أثناء العطلة المدرسية، تلك البهائم الغبية التي كانت تنقض بجنون على " البرنات"

يستخف بها فيلعـب قطعة قماش قرمزية لا على المصارع الماهر الحذر الذي كان 

 .بغضبها

 دققت الجرس مثقل الـرأس بهـذه الأفكـار المثبطـة وفي برهـة انتظـاري رأيـت 

العمارة التي أقامها بفن محكم مـن الأحطـاب التـاجر الـذي كـان يـشغل ببـضائعه 

الأرض المجاورة فتذكرت صبيحات أيام الآحاد التي قضيتها فيما مضى متأملاً في تلـك 

 فهل أنا الآن أوفر عقلاً مني إذ ذاك؟. هي عليه من التعقيدالأكوام المتسقة وما 

أمـا .  فتح الباب فعرفت الفناء الضيق والرفرف الزجاجي وبساط السلم الأحمر

البواب الذي حياني فلم يكن ذلك الذي كنت أتوهم في طفولتي أني موضع احتقـاره 

ليـق الـذي كنـت وأما الخادم الذي فتح لي البـاب فهـو نفـسه البـارد ذو الوجـه الح

وما كدت أوجه لهذا الخادم سـؤالاً ! أتصور أنه كان يرمقني بمهانة، يا لها من طفولة

موجودان ومعهـما صـديقة هـي الـسيدة " ترموند"حتى أجابني بأن والدتي والسيد 

فأدركت ما كان عليه جو المنزل، فإن هـذه الـسيدة الجميلـة ذكيـة مماجنـة " برنار"
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ده " لأقل حركة وكانت مشهورة بعلاقتها مع الكونت ثرثارة سمجة سريعة الضحك

لذلك أيقنت أني لا بد سـامع حـديث الأزيـاء وقـضايا الانفـصال وشـؤون ". كاندال

ــن ســمو أحــلام المحقــق إلى درك الطــيش  ــأنزل م ــي بالقبعــات ف الفــسق والتغن

 !الباريسي

ر  أدخلني الخادم البهو وكنت وثيق العلم بما يحوي من أريكـة شرقيـة وأزهـا

مكـان " ميسونييه"نظرة وأثاث معقد وبسط بهتت قليلاً وصورة للمصور الفرنسي 

صورة أبي وتلك الأواني المزخرفـة، غـير منظمـة والمظلـة اليابانيـة الهائلـة مفتوحـة 

وسط السقف وما يغشى الحوائط مـن صـور يابانيـة حيكـت باليـد، فرأيـت لأول 

مدخلة إحـدى يـديها " برنار"يدة نظرة، والدتي تترجح على مقعد هزاز وأمامها الس

واقفًا بردائـه الرسـمي يـدخن لفافـة " ترموند"في فراء اليد محركة الأخرى والسيد 

ًمصغيا لحديثهما وظهره إلى المدفأة مدفئا رجلـه اليمنـى عـلى حافتهـا فلـم أكـد . ً

أدخل حتى صاحت والـدتي دهـشة فرحـة وقـد وقفـت لتـستقبلني، أمـا الـسيدة 

يدة جليلة عطوفة آلمة لشخص مـن معارفهـا أصـابته كارثـة فتظاهرت كس" برنار"

أدركت في الحال هذه الأمور البسيطة كما لمحـت اضـطراب حـدقتي الـسيد . جلىَّ

الفجائي وما علا وجهه فأسرع بكتمانه من تأثر لظهوري أمامه عـلى غـير " ترموند"

 .انتظار
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أنـه عـانى في تلـك  وبعد؟ ألم يعترني أنا الآخر ما عراه؟ قد أسـتطيع أن أقـسم 

البرهة ما عانيت من انقباض وأنه قد ضاق صدره فعلام يدل ذلك؟ على أنـه كـان 

ِّفهل هذا يعد دافعا للبت بأنه القاتل؟. يشعر نحوي بما أشعر نحوه من كراهة ً 

ومـع .  كان هذا الرجل زوج أمي فقط، زوج أم يمقت ابنها، شـأنه منـذ سـنين

ًت فيها بهذا المنـزل كارهـا، قـد أثـارت في راسي كل فهذه البرهة السريعة التي مرر
ًشعورا غريبا حينما أمـسكت يـده، بعـد أن قبلـت والـدتي وأديـت فـرض التحيـة  ً

ا؟ كـلا، بـل كالعـادة أطـراف أصـابعه وقـد ". برنار"للسيدة  وهل أمسكت يده حقٍّ

اضطربت بين أصابعي، وكم من مرة ارتعدت يدي أنـا الآخـر ارتعـاد يـده في مثـل 

 !لامسةهذه الم

 طــنطن هــذا الرجــل بجمــل العطــف التــي ســبق أن ســطرها لي في الريــف 

من مثيلاتها جملاً أخرى ثم عادت المحادثـة سـيرتها الأولى " برنار"ونطقت السيدة 

ًفقصرت همي على التفرس في وجوههم صامتا فشعرت شعورا لم يسبق أن بلـغ  ً
ن ولكـن مـن حيـث ما بلغ من الدقة بالفرق العظـيم بينهـا، لا مـن جهـة الـس

الحدة والغموض، كم كان محيا والدتي سهلاً تقرأ فيه كأنك تقرأ صحيفة كتبـت 

 وهـي طائـشة غبيـة، تتكـشف " وكم كانـت روح الـسيدة برنـار! بحروف جلية

وكـم كـان تكلفهـما ضـئيلاً تـستره ! لأول وهلة خلال تقاطيع محياهـا الدقيقـة

 وكـم كـان، عـلى الـضد محيـا زوج ! ُّعذوبة الأولى الشعرية ودل الثانية الرشـيق
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ًأمي غامضا عسوفا فإنه بعينيه الـزائغتين اللتـين كانتـا تتفاديـان المراقبـة وشـعره ! ً

الكثيف الذي وخطه المشيب قبل الأوان وبشرته التي أشحبها المرض، كـان محيـاه 

ًغامضا حـادا مـضطربا يـنم عـلى أن رجـل التمـدن الـذي كـان يتحـدث إلى تينـك  ٍّ ً
 ! ًتدنتين ليس إلا مخلوقا من جنس آخر، بل ليس إلا وحشًاالسيدتين الم

 فأية أهواء أو هواجس أتلفته؟ وهل هـذا محيـا رجـل سـعيد ولـد وشـب في 

بحبوحة الغنى والنعيم، تغلب على الظـروف وتـزوج المـرأة التـي يحبهـا، رجـل لم 

 تضره بلبلة الطمع ولم يذق مشاق جمع الثروة ولا آلام الإهانة في الحب؟

ًنت مقتنعا أن ما به من تلف سببه مـرض الكبـد، فلـماذا أصـبحت أرى  ك
منذ تلك اللحظة أني كنت في ضلالة الطفل وأن ذلك لا بد لسبب خفـي حتـى 

دهشت لإهمالي فحصه من بادئ الأمر؟ ولماذا وجدت نفسي في حـضرته فجـأة 

لتـي ٍّأكثر ترديا في وهدة الشكوك ا_ بعكس ما توقعته وما صادفته مع والدتي_

طالما تمنيت النجاة منهـا؟ بـل لمـاذا فزعـت عنـدما تقابلـت أنظارنـا فأسرعـت 

ًبتحويل أنظاري خجلاً فزعـا حتـى أنـه لم يـستطع قـراءة أفكـاري؟ كـم كنـت 
ًفإمـا أن أكـون مخطئـا في وسـاوسي أو مـصيبا ولا بـد إذن مـن البحـث ! ًجبانا ً 

لكنـي مـا . لالًلأعـرف أعـلى هـدى أنـا أم عـلى ضـ_ مناط آمالي_عن الحقيقة 

 ٍّلبثت أن وجدت هذا البحث شاقا إذ لا بد لي من الارتكـاز عـلى أدلـة قاطعـة،
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فــأين هــي وكيــف أجــدها؟ فــإن الغمــوض المحــيط بالجريمــة يحرمنــي الأمــل في 

فـماذا يجـب؟ يجـب الوثـوق . ٍّاكتشاف حقيقتها حتى ولو كان ذلك التحقيق عمليا

 شريـك للرجـل الـذي اسـتدرج أبي إلى ًشريكـا أو غـير" ترمونـد"مما إذا كـان الـسيد 

ــه ســوى تفــصيلات تنكــره  ــة ترشــدني إلي الكمــين، ولم أعــرف هــذا الرجــل ولا أدل

لو أتيح لي عـلى الأقـل استـشارة . والافتراضات الغامضة التي افترضها قاضي التحقيق

ًكثيرا ما أصررت على أن أحمـل الخطابـات إليـه وأن ! هذا القاضي للاستنارة باختباره
ًيه مشورة أو إرشادا أو دليلاً لكني ما كنت أبلغ باب منزله حتى تثـور صـورة أستجد

َّوإذا ارتابـت في والـدتي كـما : "أمي في مخيلتي فتحـول دون دخـولي قـائلاً في نفـسي
ً؟ لذلك كنت أعود أدراجي فأحتبس في منزلي ساعات طويلـة مـسمما "ارتابت عمتي

ًابـات المـشئومة التـي حفظتهـا تقريبـا رأسي بلفافات التبغ عاكفًـا عـلى قـراءة الخط
لأحقق شعوري الأول، بينما أتمنى القضاء عليه، فكان يتزايد كلما تماديت في القـراءة 

ًلكني كنت أجني من وراء قراءتها شعورا بأن ما كنت أتلمسه من اليقين لـن يكـون 
العقليـة لا وبما أن تخيلاتي من حيـث الجريمـة لا ترتكـز إلا عـلى الأدلـة . ٍّإلا نفسانيا

َّعلى الأدلة العملية التي عز علي بلوغها، فقد اضطررت إذن للتعلـق بـشغف بتلـك  َّ
ٍّالأدلة العقلية دون سواها فبدأت أبحث عقليا، كما كنت أفعل في كومبيني، فـأقول 

ًمجرمـا، فـما هـي حالتـه الفكريـة؟ وإذا وضـحت " ترمونـد"ليكن السيد : "في نفسي
 ؟ فأمـا مـن جهـة حالتـه"نتزع منـه الـدليل عـلى إجرامـههذه الحالة فماذا أفعل لأ
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فـإذا كـان ذلـك لـذكرى . الفكرية فلا ريب أنه حليف الألم والكآبة معذب الـنفس

. جريمة قتل اقترفهـا في ماضـيه، فهـو إذن فريـسة أفظـع عـذاب وخـزات الـضمير

فالمسألة تنحصر إذن في ابتداع وسيلة تفضح ما يعانيه من عـذاب الـضمير وذلـك 

ًفـإذا كـان آثمـا، تعـذر عليـه ألا . ارة شبح الجريمة أمام عينيـه فجـأة وبوحـشيةبإث

 .ًوإذا كان بريئا، فلن يعروه أثر هذه التجربة. يضطرب

 ولكن أنىَّ لي تحقيق ذلك، ولا يتيـسر إلا عـلى المـسارح وفي الروايـات، أن يبتـدع 
 وجهـه في لحظـة لا المنتقم حادثة قتل أمام القاتل وهو يراقبه ليعرف ما يرتسم على

ًيستطيع امتلاك عواطفه فيها؟ أما في عالم الحقيقة فـلا يمكـن غالبـا اكتـشاف خبيئـة 
لأني لم أكن أسـتطيع الـذهاب . قلب أحد إلا بطريق الكلام وهو أداة يشق استعمالها

ًفإنه، بريئا كان أو آثما، ..." أنت قاتل أبي: "فأقول له، في وجهه" ترموند"مباشرة للسيد  ً
ٍّبعد التفكير مليا لم أجد إلا وسيلة منتجة هي أن ألجـأ إلى . ردني كما يطرد المجنونيط

محادثة مع زوج أمي ونحن وحيـدان، في لحظـة يجهلهـا، محادثـة سـداها الكنايـات 
إذا _ًوالتوريات تكون كل كلمة فيها كأصبع يوضع على أشـد حنايـا قلبـه تألمـا فيـضطر 

ماذا يقصد بما يقول إذا لم يكن يعـرف : "ل نفسهأن يسائ_ كانت وساوسه وساوس قاتل
ًشيئا؟ أيعرف شيئا؟ ماذا يعرف؟ كنت أدرك من محياه مبلـغ سـيطرة تـأثيري عليـه بـل  ً
 وأدق حركاتــه وإذن فلــن تفــوتني أقــل حركــة اضــطراب تعــروه مهــما كانــت خفيفــة

 ا فيً فإذا لم أصادف فيها الجهة الـضعيفة قـررت بطـلان جميـع مـا ثـار ومـا يـزال ثـائر
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نفسي من الشكوك منذ وفاة أبي، نعم، أقنع إذ ذاك بهذه الدلالة البسيطة التي لا  
ًشغف بوالـدتي غـير آمـل شـيئا أن أبي " ترموند"تكذبها خطابات أبي من أن السيد 

ٍّكان حيا فلما مات انتهز فرصة ترمل والدتي الذي قد لا يكون اجـترأ عـلى التفكـير 
ساوسي ويدركها ويتبع مرامي كلماتي وهو قلق، أمـا إذا أما إذا ألفيته يتخيل و. فيه

لمع في نظره ذلك الضوء الذي يفضح الفزع الغريزي في حيوان هـوجم مـن حيـث 
إذن؟ ولم أجـرؤ ... ًيظن أنه أكثر أمنا، وبالاختصار إذا أفلحت هـذه التجربـة فـإذن

ا، لقـد اضـطربت ايمـا اضـطراب عنـد"! إذن"على التفكير حتى في جواب   هـذا حقٍّ
الاحتمال إذ أنىَّ يكون لي من القوة ما يسمح لي بولوج هذه المحادثة التي سـتكون 

إذن سـيكون ! بمثابة مبارزة ينتصر فيها من يتفوق وأنـا سريـع التـأثر والاضـطراب
لأني لا أكـاد أفكـر فيـه حتـى تتـشنج . َّلعب هذا الدور أشق علي منه على سـواي

ذه الفرصة، وطالما تمنيتهـا، للعمـل، للتفـاني في ولكن ما هذا؟ أتتاح لي ه... أعصابي
 مهمة الانتقام، فأتردد؟ 

:  لقد كان لي، لحسن الحـظ أو لـسوئه، رفيـق لمـشورته سـلطان عـلى تـرددي

 فكنــت أســتيقظ في الليــل مــثقلاً بهــذه الأفكــار فأقــصد إليهــا فأتأمــل . صــورة أبي

 .فيها

 كم كنت أشـعر ! ما أعظم ما بيننا من الشبه وإن كنت أقل منه قوة

نعم، كنت أمتع ناظري بملامحه بتـأثر ! كم أحبه! َّبه أقرب إلي ممن سواه

ــصيح ــذي لم يكــن في حاجــة لي   يفــوق الوصــف وعــلى الأخــص فمــه ال
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كلا أيها الميت المسكين، لن أنفك عن الأخذ بثـأرك حتـى "! "أي أندريه، اذكرني: "بي

اباتي العـصبية إلى إرادة هكذا كنت أفعـل فتتحـول اضـطر". ولو حاولت المستحيل

 .حماسية أو هادئة أو كلتيهما

ً وهكذا بعد أن سيطرت، بقوة مطلقة تقريبـا عـلى نفـسي، حـددت موضـوع  ُ
لا تـور "ًمحادثتي مع زوج أمي مـستوحيا خطابـات أبي، وقـصدت إلى نـزل شـارع 

ًبعد ظهر يوم من أوائل فبراير موقنا تقريبا أني سأجده وحيـدا لعلمـي أن" موبور ً ً 
ًفوجدتـه وحيـدا ". برنار"والدتي ستتناول طعام الإفطار في ذلك اليوم لدى السيدة 

أي أندريه، هيا وكن : "فصاح بي صوت الضمير الذي يحول دون الجندي والنكوص
فإنمـا يتعـذب المـرء إذا أطـال . فـشعرت بفـضل الإقـدام في تهدئـة الـنفس"! رجلاً

 .التفكير والرجوع إلى قلبه
 ا لم أستطع الإقدام من بادئ الأمر؟لماذ!  وا أسفاه

ًفي مكتبـه جالـسا عـلى مقعـد مـنخفض بـالقرب مـن " ترموند"وجدت السيد 
وكان يدخن لأنه مثلي يعكف عـلى التـسمم بـالتبغ في . المدفأة لسرعة تأثره بالبرد

 .أردإ الساعات غير تارك لفافة إلا ليدخن أخرى
لأثاث الـذي جلبـه  وهذا المكتب حجرة فسيحة أنيقة مؤثثة بغالي ا

الرشيق من سـياحاته وعـلى الأخـص مـن الأنـدلس وبهـا " الديبلوماسي"
مكتبــة عظيمــة تحــوي أســفار التــاريخ والاقتــصاد بتجليــداتها الرشــيقة 

 وبوسط هذه الغرفـة مكتـب. ًوأسفارا أخرى غير مجلدة وهي الروايات
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صور معلقة في وهناك . عريض مرتبة عليه الأدوات الضرورية للكتابة بعناية فائقة
 .ووالدته" ترموند"إطاراتها من جلد الماعز واحدة لوالدتي واثنتان لوالد السيد 

 تشف هذه الغرفة بما يتصاعد فيها من سحب لفافات التبغ عن عنايـة ذلـك 

لكن هذه العناية التي كان يشاطره فيها كثير ممن هـم في صـفه، . الرجل بالإتقان

 . زقاقية والملقإنما تخفي وراءها أقصى أنواع ال

ُ لم يك زوج أمي في مظهر حياته الخارجي ليتظاهر بكتمانه عواطفـه دون أن 

ولقـد سـاورتني . ًيستطاع معرفة إن كان يخفي أو لا يخفي شيئا وراء أدبه وأناقته

ًكثــيرا هــذه الأفكــار في فــترة كنــت مــدفوعا فيهــا بــشغف اكتــشاف خفــي خلقــه  ً 

ًهذه اللحظة التي أقبلت عليـه فيهـا متـسلحا َّوقد عادت فاستولت علي عنيفة في 
 ومــع ذلــك فقــد تبادلنــا تحيــة عليهــا ظــاهرة . برغبــة صــادقة ف معرفــة ماضــيه

ًالمودة وجلست إلى الركن الآخر من المدفأة وأشعلت لفافـة وسـألته مـبررا زيـارتي 
 :الفجائية

 : ــ أليست والدتي هنا؟ فأجابني

؟ رحلـة صـغيرة "برنار"ستفطر عند السيدة  ــ ألم تقل لك في اليوم الماضي إنها 

منـذ عـامين، لتـشاهد " بـاريس"، المصور الأمريكي الذي شغفت بـه "ميتلاند"لدى 

ألديك ما تريد تبليغهـا : ثم زاد بكل بساطة... التي أتمها" لويس ده كاندال"صورة 

 به؟
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ُ آلم فهـل. ً فهذا النزر من الكلمات كان كافيا ليظهر لي أنه لاحظ غرابة زيـارتي

ًلذلك أو أغتبط؟ وجدت إذن أنه علم أني جئـت مـدفوعا بباعـث خـاص فحولـت 
ًمجرى الحديث متكلما عن هذا المصور الذي عرفت له لوحـة رقـص النوريـات في 
فندق ريفي بغرناطة فشرحت له مواقف الراقصات الجريئـة ومـا تحويـه اللوحـة 

ًووجه المغربي عازفا على من ألوان باهتة وزهور البنفسج الحمراء في شعور سوداء 
وكنت أسائله عن الأندلس فيجيبني بجلاء وأدب لا تكلف فيهما متشاغلاً . قيثارته

لكنـي تبينـت مـن ارتعـاد . بالتدخين وتقليب جـذوات النـار في المـدفأة بـالمقبض
أصابعه، وهو الدليل الوحيد الذي لم يستطع التغلب عليه مـن بـين أدل اضـطرابه 

َّعلى أنه كان يتحـدث إلي برقتـه المعتـادة . ُكان كالسابق يملهالعديدة، أن وجودي 
ًوصوته العذب الذي  آنست فيه تصنعا، مسلطا عينيه على لهيب المدفأة ووجهـه  ً
على ما عهدت من جهد وكآبة بالغين، فضلاً عن تقلص فمه بما يشعر أنـه فريـسة 

مـن حـديث لآخـر، ٍّفتفرست مليا في هذا الوجـه الممقـوت، متـنقلاً . أفكار مرهقة
 : حتى دهمته بهذه الكلمات

 :فأجابني بغير اكتراث.  ــ أديت هذا الصباح زيارة هامة
 ... ــ هذا ما يميزك عني لأني أضعت الوقت في العناية بمراسلاتي

 :  فاستتبعت قائلاً
ا، زيارة جد هامة  "...ُّماسول"أمضيت ساعتين لدى الأستاذ ...  ــ حقٍّ
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 على تأثير هذا الاسم الذي كـان يجـب أن يـذكره فجـأة  كنت عظيم الارتكان

ًلكن وجهه لم يعره أقل تغير بل وضع المقبض جانبـا ". النزل الملكي"بتحقيق جناية 
 :واستلقى إلى الوراء وسألني وعليه ظاهرة السهو

  ــ قاضي التحقيق القديم؟ فيم يشتغل الآن؟

كـان يجـب أن يخـشاه  فهل كان معقولاً أنه يجهل حاضر ذلك الرجـل الـذي 

ًأكثر من سواه، لو كان مجرما؟ كيف أستطيع معرفة إن كان هذا الثبات مصطنعا؟  ً
. لكني رأيت فجأة أن الشرك الذي نـصبته لـه لم يكـن إلا ثمـرة مخيلـة طفـل أبلـه

وبفرض أنه كان في تلك اللحظـة مـن شـدة الاضـطراب بحيـث نـاجى نفـسه عـن 

لا يهمنـي فقـد ... عـه إلى إخفـاء شـعورهفإن ذلك ليدف. الغرض الذي قصدت إليه

 :فأجبته. بدأت ولا بد لي من المضي في الضرب بأقصى قوتي

... ًأراه كثـيرا: _ًثم زدت كـذبا_مستشار في الاستئناف الآن " ُّماسول" ــ الأستاذ 

تصور أنه مقتنع . وقد تحدثنا هذا الصباح عن المجرمين الذين يفلتون من العقاب

إنه موقن بذلك من تفـصيلات الجريمـة التـي . ًشريكا في الجريمةكان " ترويمان"أن 

ًفـإذا كـان ذلـك صـحيحا وجـب الاعـتراف بـأن ... ْتشعر في رأيه بأن فيها مجـرمين
 للسادة القتلـة الـشرف، مهـما كـان ذلـك مدهـشًا، بمـا أن قاتـل الأطفـال الـشنيع 

 اء فإنـه عـلى أن الأمـر سـو... هذا استسلم لقطـع عنقـه غـير بـائح باسـم شريكـه
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لا بد للشريك في الجريمة من معانـاة أشـق صـنوف الفـزع، مـن لحظـة اكتـشاف 

َّأما أنا فلا أفخر بمثل هـذا الـشرف إذ أني لـو أدت بي ... الجثث والقبض على زميله
وأنت؟ وهو سؤال إذا وجـه : ًثم أضفت مماجنا... ًنزعة إلى الإجرام فسأجرم وحيدا

لكـن هـذا . ًوجه لمجرم لجمد دمه في عروقـه فزعـاَّلبريء لعده مجانة تافهة وإذا 

ًالرجل أصغى إلي محتجبا في غيوم دخـان لفافتـه مـنخفض الجفنـين ولم أعـد أرى  َّ
يده اليسرى إذ تركها مدلاة من الجهة الأخـرى كـما أخفـى يـده اليمنـى في جيـب 

ولم . ردائه ثم صمت برهة قـد تكـون الفاصـل بـين سـؤالي وجوابـه خلتهـا طويلـة

ًكذلك ومن فطرته التريث في محادثاته؟ أليس من الطبعي أنه إذا كان بريئا خلتها 
 ًفلا أهمية لهذا السؤال لديه وإذا كان آثما فلا بد له من حسبان مدى إجابته؟ 

ً كيف أصل إلى معرفة ذلك؟ قـد أقفـل عينيـه إقفـالاً، وهـو مـا يفعلـه كثـيرا، 
ٍّوأجابني بنغمة واضحة كأنما يبدي رأيا عاما ً: 

ً ــ من اليقين أن من بين حنايا الضمير ما يبقى سليما عند كثير ممن بلغوا 
ُحضيض الانحطاط وإن ذلك ليرى على الأخص عند السكنى في البلاد التي خلق  ُ 

ًخذ مثلاً تلك الأندلس التي تهمك كثيرا، لما . ساكنيها أصدق من خلقنا وأقرب إلى الفطرة
ُفكانت تمضى المعاهدات معهم ... ل فيها قطاع الطرقكنت أنا عائشًا فيها، كانت ما يزا

 .فلم يكن أولئك الأشرار يخلون بمعاهداتهم... ٍليمكن اختراق سلسلة جبال في أمن



 174

ًوسجل أشهر الوقائع يحوي كثيرا من ذكرى أشرار كانوا أصدق الأحباء وأبر الأبناء 
ثم ابتسم ... اًلكني مثلك أظن أنه لا يصح الركون إليهم كثير... وأخلص العشاق

َّعندما نطق بهذه الكلمات الأخيرة وأخذ ينظر إلي بحدقتيه الزرقاوين الواضحتين 
 .بما فيهما من تأثير لا يدرك

 كلا، لم أكن من المقدرة بحيث أستشف هذا القلب ولا بد لذلك من عبقريـة 

أخرى غير عبقريتي وحدة نظر غير حدة نظري وقوة غير قـوتي لتقـوم أمـام هـذا 

ولكـن، لمـاذا . شخص بدور المحقق الذي يخـدر بـسلطان تـأثيره مـشاعر المجـرمال

كانت تتجسم شكوكي فأشعر أنه قد تناهى في إخفاء ما بنفسه؟ أما فطرت نفـوس 

 . على الإخفاء كما فطرت نفوس على الصراحة؟ هيا ولنتشجع ولنهجم مرة أخرى

 :ً فقلت له مستتبعا

" ترويمـان"وأنا عما تكون عليه حياة شريك " ولُّماس"الأستاذ : ً ـ فتساءلنا أيضا

لأن ... الذي لم نتنـازل، لا هـو ولا أنـا عـن العثـور عليـه" روشدال"أو ذلك المدعو 

ًعني كثيرا قبل ترك منصبه، بتجديد مدة العقوبة" ُّماسول"الأستاذ  فأمامنا متـسع . ُ

قبـوا، ولـو في فهل ينام أولئك المجرمون في طمأنينة؟ وهل عو... من الوقت للبحث

أمنهم الوقتي، بالفزع أو بتأنيب الضمير؟ أليس مـن غريـب الـسخرية أن يكونـوا 

ــقين أو  ــثلي، عاش ــك وم ــاتهم مثل ــدخنين لفاف ــادئين م ــان، ه ــة الأعي الآن في طائف

 :معشوقين؟ أتؤمن أنت بعذاب الضمير؟ فأجابني
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 . ــ بلى، إني لمؤمن

اعيـة ظنـي بـأن صـوته  فهل خفتي المصطنعة في حـديثي وجـده في كلامـه د
رزين عميق؟ لكن، كلا، لقد خدعت، لأنه احتمل دون اضطراب خبر تجديد مـدة 
ًالعقوبة وهو لا شك مفزعه إذا كان شريكا، بـل أجـاب بـصوت هـادئ غـير عـابئ 

 :بسؤالي إلا من وجهته الفلسفية
ًبعذاب الضمير عنـد أولئـك الأشرار وكثـيرا مـا " ُّماسول" ــ وهل يؤمن الأستاذ 

 :حص من أحوالهم؟ فأجبتهف
مـن أولئـك الفلاسـفة " ُّماسـول" ــ لا أستطيع أن أجيبك بالدقـة لأن الأسـتاذ 

ًالسفسطائيين وقد رأى كثيرا مـن الحـوادث البـشعة ولـذلك يـزعم أن هـذا الأمـر 
يرجع لقوة المعدة وتأثير التربية الدينية كما يزعم أن رجلاً تهضم معدته بقـوة ولم 

طفل، حديث جهنم، قد يستطيع السرقة والقتـل صـباح مـساء يطرق أذنيه، وهو 
كـذلك يقـول هـذا ... دون أن يعرف من توبيخ الضمير سوى الخوف مـن الـشرطة

ـا لأني  المتشائم إنه لا يعلم مبلغ تأثير فكـرة الآخـرة في حالـة الوحـدة وأظنـه محقٍّ
فيعـروني ... ًكثيرا ما فكرت في الليل بغير سبب في الموت، أنا الـذي لا أؤمـن بـشيء

 وأنت؟ أتؤمن بالآخرة؟... نعم، يعروني الخوف... الخوف
 .نعم:  فأجابني

 :ً وأظنني في هذه المرة قد تبينت انزعاجا في صوته فألحفت في السؤال
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 : ؟ فأجابني بنغمة غريبةالـلـه ــ وتؤمن بعدل 

 :فصحت قائلاً.  ــ نعم، وبرحمته

ولقـد كانـت ! مهـل في العقـاب إنه لعدل غريب يستطيع كـل شيء ولكنـه يت
أنـا أجـازي، يقـول : "المسكينة عمتي تقول عندما كنـت أكلمهـا عـن الانتقـام لأبي

لكني بالرغم من كلمة الرسول، لو تملكت من القاتل، لو كان القاتل أمامي، " الرب
 ...كلا لن أنتظر أن تحين الساعة ذلك العدل الإلهي... ًلو كنت موقنا

طقت بهذه الكلمات فريسة لتهيج قهري شـعرت في وكنت قد وقفت عندما ن
كان قد انحنى من جديد على النار يقلبهـا " ترموند"الحال أنه الطفولة لأن السيد 
 .بالمقبض دون أن ينبس بكلمة

ا كما ظننت قد شعر بشيء من الاضطراب عندما سمعني أتكلم   فهل كان حقٍّ
تـان بالـدم؟ لم أسـتطع البـت عن ذلك اليوم الآخر الذي خشيته اليوم ويداي ملوث

ًبشيء لأن وجهه كان ما يزال ساكنا ولكنه حزين إلا أن اضطراب يديه كـان بالغـا ً .
ثم ساد السكون بيننا فجأة ولكن، كم أمضينا لحظات في مثل هذا السكوت، كلـما 

ثم بم يجيب أو ماذا يصنع ضد انفجـار ألمـي وحقـدي، أنـا ! وُجدنا ولا ثالث بيننا
ًئا كان أو مجرما وجب أن يسكت وقد سكتاليتيم؟ وبري فعـراني أعظـم القنـوط . ً

ًووددت في تلــك الدقيقــة لــو يكــون لــدي أنــكى آلات العــصور الوســطى تعــذيبا  َّ
ًكالمركبات الحديدية وقطع الحديد المحماة والرصاص المذاب لأستطيع بهـا جميعـا 

 .انتزاع سر أحكم الأفواه إقفالاً
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كـان زوج أمـي قـد نظـر إلى الـساعة فوقـف و! ً يا له من سخط ذاهب سدى

 :وقال لي

َّ ــ أتريد أن تستقل العربة معي فأنزلك حيث تريد في طريقي؟ ولدي ميعـاد 
في النادي لنتفق على الانتخاب الذي سيكون بعد غد، فهل ستحـضره؟ فبـدلاً مـن 

ٍّأن أجد أمامي ذلك المجرم المغلـوب الـذي تخيلتـه، وجـدت رجـلاً مـدنيا يتأهـب 
ًفرفــضت مكرمتـه متمــتما فــصحبني حتــى البهــو . ديـة واجباتــه حيــال النــاديلتأ

َّولكن لماذا إذن لما تقابلنا بعد ذلك بربع ساعة صدفة وكنت راجـلاً وكـان ... ًباسما

 نعم، لماذا تراءى لي وجهه شديد الاضطراب قاتماً بحالة مفجعة؟... مستقلاٍّ عربته

وكانــت عينــاه ... ًير اللــون كامــدا لم يــرني، فقــد كــان في زاويــة الطريــق، أغــ

ًأين وماذا؟ كان ذلك المار أمامي شبحا من البـؤس يختلـف محيـاه جـد ... تنظران
الاختلاف عن ذلك المحيا الباسم الذي رأيته منذ هنيهـة فوقفـت يـداعبني شـعور 

 ؟"أأكون قد أصبت المرمى: "ًخارق، كأنما فزعت لنجاحي، مناجيا نفسي
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َّفهناك تفاوت لا حد له بـين . مساء ذلك اليوم والليالي التي تلته تولاني الفزع 
ـا، فقـد أهاجـت في . مخيلاتنا، مهما كانت محددة، وبين أقل ذرة من الحقيقـة حقٍّ

نفسي خطابات أبي انفعالات عميقة وأثارت أمام عينـي مـشاهد مفجعـة أن هـذا 

أخـرى، مـع أني قـد هـزني هـزة _ اضطراب زوج أمي بعد محادثتنا_الأمر البسيط 

كنت أتمنى من أعماق قلبي بعد قراءتي لتلك الخطابات وتكرارها، أن أكـون ضـالاٍّ 

ًوأن برهانا ضئيلاً قد يبدد من مخيلتـي شـكوكًا ظننتهـا حمقـى، ولعـل ذلـك لأني 
ـا، . َّكنت أخشى سلفًا ذلك الواجب الهائل الذي قد يتحتم علي، نفاذه عن يقين حقٍّ

الخيانـة، أتاحـت لـه الـصدفة اكتـشاف خيانـة خليلتـه كنت كعاشق يأبى احتمال 

فعمد إلى تحقيـق دقيـق، مـع رغبـة محزنـة يكظمهـا في أن يـسفر التحقيـق عـن 

. براءتها، لأنه إن تحقق خيانتها وجب عليه العمل وهو يعلم ما يجره عليـه ذلـك

ُنعم، كنت كذلك العاشق إذ لمحت منذ اللحظة الأولى وجـوب العمـل إذا أيقنـت 
 . زوج الأمبإجرام

كلا، لم أكن فكرت في هذا الواجب قبـل مقـابلتي، .  العمل؟ لم أكن أجرؤ عليه

أمـا الآن فقـد أخـاطر . هذه المرة، لعدوي المتردي من فعل الألم على وسائد عربته

 ًفماذا أتخذ إذا كان مجرما؟. بالتفكير فيه
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 الموقـف عندما عدت إلى ركني، جرؤت على إثارة هذه المسألة واضحة، فرأيت 

فناجيت نفسي إذا . ًنعم، فإني مهما قلبتها، لا أصادف إلا ألما يعز التغلب عليه. ًرهيبا

 !كنت أترك الأشياء تبقى على ما هي عليه، ولكن كلا، لن أتحمل

فـتلمس جبينـه بعطـف " ترمونـد"ً كثيرا ما كنت أرى والدتي تقترب من الـسيد 

أتحبو هـذا العطـف : "ي وأسائل نفسيًفتضع عليه قبلة فأشعر كأن سهما يمزق فؤاد

إن هـذا : "ولأتشجعن، لأندفعن نحو والـدتي فـأقول لهـا! لأعملن! ؟ فليكن"قاتل أبي

لكـن، هأنـذا أعـود فأشـعر بمبلـغ الألم المفجـع الـذي . وأريهـا إيـاه..." الرجل القاتل

 ستعانيه عند سماعها ذلك إذ أتخيلها، لما سـينتابها مـن تمزيـق فؤادهـا، مجنونـة أو

لكـن . كل لن أكلمها وإذا ما حصلت على الدليل الحاسم قدمتـه للعدالـة... صريعة

َّمشهدا آخر ثار أمام ناظري، إذ تخيلت ما ستكون عليـه أمـي في اللحظـة التـي قـد  ً
يعتقل فيها زوجها، وقد تكون بـالقرب منـه، فتـسأل عـن جرمـه ولا بـد أن تـسمع 

تي، أنـا الـذي كتمـت منـذ طفـولتي الجواب الهائل فتسحق وأكون أنا السبب بـإراد

جميع ما عذب قلبي من حسرات وآلام كان في إفشائها تفريج لبلواي، ومـا ذلـك إلا 

ًإشفاقا عليها لأني كنت موقنا بأنها سعيدة وبأن السعادة وحدها هـي التـي أعمتهـا  ً

والآن؟ مـا . كنت أحبها وأوثر أن تعيش هانئـة في ظـل الجهـل بالحقيقـة. عن آلامي

 !ستطيع أن صيبك بهذه الضربة أيها المخلوق الضعيف العزيزكنت لأ



 180

. ً وهكذا رأيت مشهد الـشؤم يـتراءى مفزعـا في مـستقبلي، إذا صـدقت شـكوكي

وبعكـس عـادتي . ًفقاومت في الحال بجميع قواي وهما لا بد أن يجر إلى نتائج كهذه

، فعلام يدل زوج أمي كئيب في عربته: "فأخذت أقول في نفسي... لجأت إلى الافتراض

 ً؟ الم تكن لديه أسباب معقولة أو لها صحته التي تزداد كل يوم سوءا؟"ذلك

ً إن حدثا واحدا قد يتيح لي البرهان المطلق، ذلـك أن يكـون هـذا الرجـل قـد  ً
، أخـي في "هملـت"اضطر فوثب وثبة المفزوع بيـنما كنـا نتحـدث، أن يكـون عـم 

ًالنزع، قد وقف شاحبا فزعا أمام شبح جريم لكنـه لم يـضطرب . ته الذي ثـار فجـأةً
فلـماذا . شيء في محيا زوج أمي أثناء المحادثة حتى ولم يلمع أقـل بريـق في عينيـه

ًإذن أعد هذا البرود ملقًا وتصنعا وأعد اضطراب محياه الذي تحققتـه بعـد سـاعة 
ٍّاعترافا حقيقيا؟ ً 

 حيـث  كانت هذه الاستدلالات عادلـة أو عـلى الأقـل هكـذا بـدت لي اليـوم،
عـلى أنهـا لم تتغلـب عـلى غريـزتي المـشئومة التـي . ًأكتب هادئا هـذه الـذكريات

 .أكرهتني على استتباع التحقيق
ً نعم، كان حمقًا، بل جنونا أن أفترض هـذا الأمـر الهائـل، أن يكـون 

ومع ذلـك فهـذا الأمـر مهـم . قد دفع آخر على قتل أبي" ترموند"السيد 
ُيكــن بعيــدا فــإني لم أك أســتطيع  إلا أن أفــترض أنــه في جميــع الأوقــات ً

وهكـذا عنـدما يرخـي المـرء العنـان لمخيلتـه . ممكن وفي بعضها واقعي
  فتخالجها أفكار من هـذا القبيـل، يـصبح أسـيرها فـلا يـستطيع الحركـة
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ــا وإمــا أن يغــرق أفكــاره في بحــار هــذه . ٍّحــرا ًفإمــا أن يكــون الإنــسان جبان
. ي ونفــسي أن أعــرف سر الجريمــةكــان مــن واجبــي حيــال أبي وأمــ. الهــواجس

وقـد . ًفكنت أجول ساعات طويلـة في مكتبـي، مقلبـا هـذه الأفكـار المـشئومة
إن مجـرد : "حصل أكثر من مرة أن تناولـت غـدارة فحـشوتها وناجيـت نفـسي

تـشفيني _ وكنت أمثل الحركـة_... الضغط على هذا الزناد، حركة ضئيلة كهذه
ني لا أكاد أمسك تلك الغدارة حتـى أذكـر ولك" إلى الأبد من هذا القلق القاتل

" النـزل الملـكي"تلك الفاجعة الحقيقية التي كان فريستها أبي، فكنت أذكر بهو 
والرجل المتنكر الـذي كـان ينتظـره ووالـدي عنـدما دخـل فجلـس إلى المائـدة 

وتلـك . يقلب أوراقه وغدارة مثل هذه مسددة على بعد سنتيمترات من قفـاه
رأسـه يقـع عـلى المنـضدة والقاتـل يغطـي بالمناشـف ذلـك الصعقة المفاجئة و

ٍّالعنق المثقوب الذي ينفجر منه الدم ثـم يغـسل يديـه كأنمـا أتـم أمـرا عاديـا  ً َّ
لا أكـاد أذكـر ذلـك حتـى أسـمع صـوت الانتقـام قاصـفًا في . بهدوء وطمأنينـة

 فتـداخلني... َّفؤادي فأذهب إلى صورة الميت الذي ينظر إلي بعينيه الـساكنتين
شكوك ضد المحرض على هـذه الجريمـة وقـد أتركهـا دون تحقيـق لأني أخـشى 

 !فرض العمل بعد ذلك
ــك!  آه ــد ذل ــر بع ــأبت في الأم ــت . س ــما كان ــرف أولاً، مه ــب أن أع ــا يج  إنم

 ...العقبات
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ــضها  ــامرني فأرف ــائل تخ ــين وس ــتردد ب ــذاب ال ــام في ع ــة أي ــضيت ثلاث  ق

أن _ مهما كان شغفي وتحمـسي_إذن لاستحالتها، فأنىَّ لي المعرفة؟ لن أستطيع 

ٍّأنتزع سرا، إذا كان ثم سر، من قلب هذا الرجـل، زوج أمـي، مـع ضـعفي عـن 
فإن شعوري المؤلم بقوته وضـعفي كـان يخيفنـي مـن ! إخفاء تأثراتي المتضاربة

وجوده، بقدر ما أنا فيه راغب، فضلاً عن أن ذلك الشعور كان يجعـل التـنفس 

ٍّعلي شاقا بجانبه بل ي َّشل في كل استعداد، فما أنا حياله كتلميـذ شـجاع ثابـت َّ
القدم مضطر لمصارعة رجل عليم فمهمتـه مـضاعفة، هـي الـدفاع عـن نفـسه 

فما العمل الآن وقد رميت أول سهم ولكنه غير حاسـم؟ وإذا كانـت . والانتصار

هذه المحادثة قد أثرت فعلاً في ضميره فماذا أتخـذ لأضـاعف تأثيرهـا فأسـحق 

 فس؟تلك الن

ً كنت واقفًا إلى هذه النقطة في أفكاري، أكون خططا فـأعود فأدهورهـا، وإذا  ِّ
ببطاقة وصلتني من والدتي تشكو فيها عدم رجوعي منذ اليوم الذي لم أقابلها فيه 

 ...وتخبرني أن زوجها قد أصابته، أول أمس، نوبة من الكبد جد عنيفة

ا، إذن، قـد يظـن أن  أول أمس؟ إذن، كان في اليـوم الثـاني لمحادثتنـ

القدر يسر بمضاعفة إبهام الأدلة التي هي أساس ما يساورني مـن يـأس 

فهل تفسر هذه النوبة العنيفة سر كآبته وهو في عربته؟ أكانت . مفجع

ًسببا لتلك الكآبة أو أثرا بسيطا للفـزع الهائـل الـذي لا بـد قـد سـحقه ً ً 
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نـدما كنـت أقـذف عليـه جمـل ًبالرغم من تظاهره بعدم الاكتراث إذا كان آثمـا، ع

 !التهديد؟ يا لله، يا له من شك ممقوت

هذه هي : " على أن والدتي قد زادت هذا الشك على أثر ذهابي إليها، إذ قالت
إن ... النوبة الثانية منذ شهرين ولم يسبق أن كانت ضربات المرض متقاربـة هكـذا

ًتعاطيهـا، هربـا مـن أشد ما يفزعني لهي تلك المقادير من المـورفين التـي يـضطر ل
ٍّلا ينام نومـا طبيعيـا ولم يـنم ليلـة منـذ سـنين دون أن يلجـأ إلى العقـاقير ... آلامه ً

أمـا أنـا . ثم هزت رأسـها بحـزن بـالغ..." لكن المرض كان متحملاً، أما الآن. المنومة
فبدلاً من مؤاساتها، ساءلت نفسي إذا لم يكن ذلك علامة أخرى وإذا لم يكـن أرقـه 

ثـم اسـتتبعت . ن تعذيب الضمير، أو أن يكون نتيجة لاضـطراب جـسمانيًناجما ع
؟ ولما أن ترددت، استنتجت أن ذلك لخـشيتي "أتريد أن تراه: "ًوالدتي خجلة تقريبا

إنمـا هـو نفـسه : "أن أتعبه، وما كان إلا لشدة دهشتي من هـذا العـرض، فقالـت
 ...". الناديكان يريد أن يسألك تفصيلات عن الانتخاب في... الذي طلبك

ا السبب الحقيقي الذي لم أستطع إلا أن أراه غريبـا أو أنـه  ً فهل كان ذلك حقٍّ
يريد أن يثبت لي أنه ما يزال غير مكترث بمحادثتنا؟ وهل يجـب أن ألمـح في هـذه 
المهمة، التي عهد بها إلى والدتي، دلالة بين ألف على شدة اهتمامـه بـأمور الحيـاة 

شي شـكوكي، أراد أن يختبرهـا، أو عذبـه شـغف الاسـتطلاع المدنية؟ أو أنه، وقد خـ
 فأراد أن يتبين أفكاري من خلال ملامحي؟
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 لقــد عــدت فوجــدت نفــسي عنــد دخــولي هــذه الحجــرة، التــي كانــت لي في 
عـلى أن ذلـك القلـق كـان . طفولتي، في الحالة القلقة التي كنت عليها ذلك اليـوم

عجتـه توريـاتي المبـاشرة عـن الجريمـة وقد أز" ترموند"ينقصه رجاء أن أرى السيد 
 .ًالتي كنت أظنه مجرما فيها

ً كان أول شعور خالجني عندما أغلق الباب فظيعا، فـإني كنـت مـا أزال أذكـر 
ًبضعة جمل من خطابات أبي عن سر الهجر الذي حـل، رويـدا رويـدا، بينـه وبـين  ً

ًزوجه، فأراني منظر حجرة نوم زوج أمي هـذه برهانـا جديـدا عـلى ع ظـيم الألفـة ً
بينها وبين زوجها الثاني، فإن هذه الحجرة على بساطة أثاثها لم زوج أمي ينام فيهـا 

أما في الأيام العادية فلم يكن يـستعملها إلا لارتـداء ملابـسه فهـي إذن . ًإلا مريضا
وهـي مـضاءة بمـصباح صـغير يغطيـه حجـاب وردي . ليست حجرة نومه الدائمـة

 يتعـب المـريض ضـوءه وكـان بهـا صـورة لوالـدتي اللون بعيد عـن الـسرير، لكـيلا
" ترمونـد"مدهشة لدقة إحكامها معلقة أمام السرير بحيـث يـشرف نظـر الـسيد 

عندما ينام في الليل ويستيقظ في الـصباح، عـلى هـذا الوجـه الـذي تمكـن المـصور 
 .فأحسن فيه رسم جمالها" بونات"الشهير 

 هـذا الـسرير  ألقيت نظرة على هذه الصورة ثم نظـرة أخـرى عـلى

فلمحت زوج أمي، وبين الوسائد رأسه، وقد ابيض شعره وشـحب لونـه 

ورأيـت حـول عنقـه شـملة مـن الحريـر لونهـا أزرق . وتضعضع محياه

  ًباهت، كنت رأيتها من قبل حـول عنـق والـدتي وعرفـت أيـضا الغطـاء
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الذي صنعته له والدتي وهو شبيه بالذي صنعته لي تتخلله خيوط الحريـر ورأيـت 

َّيرا من النفائس التي قد تجـدد في تلـك الانفعـالات الهائلـة ومبعثهـا مقاسـمته كث ً
ًإياي عطف أمي، تلك المقاسمة التي آلمتني زمنا طويلاً والتي زاد اليوم ألمها بأشـد 

 .شعرت أن عيناي تستشفان اضطرابات هذه المشاعر. فظاعة، بفعل الشكوك

 بصوت كنت أشـعر أنـه صـوت  ولما أن جلست إلى سريره وسألته عن أحواله
أما والدتي فما كادت تدخلني حتى خرجـت لتعنـي . سواي، حاولت تجنب نظراته

 .بالطبع بدقيق أمور مريضها العزيز
َوإني وإن لم أر وجهـه لأني .  فسألني عن مسألة النادي التي تـذرع بهـا لـيراني

 جيب كنت أشعر أنه يتفرس في وجهي فكنت أتعنت في تسليط نظري على غدارة
كبيرة كانت داخل درج هذه المنضدة المفتوح، بين ساعة وكيس نقود مـن الحريـر 

 .الأسمر من صنع والدتي
ُ فما هي يا ترى تلك الشواغل المفجعة التي أوجدت هذا السلاح في متناول اليـد 

وقد يكون وضعه عادةً؟ وهل تنبأ من التفاتي إليه بمـا يجـول بخـاطري؟ أو صـادفت 

ًه الغدارة فاصطاد من الأفكار التي يوحيها منظرها موضوعا ليجعل كذلك نظراته هذ
 :المحادثة بيننا ميسرة؟ فقد سألني كأنما يجيب على ما ناجيت به نفسي

 ــ أراك تتأمل في هذه الغدارة، إنها لجميلة، أليس كـذلك؟ ثـم أمـسك 

 تخـذت هـذه: السلاح فقلبه فأعاده مكانـه فـأغلق الـدرج فاسـتتبع قـائلاً
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ومع كل ... ٌّقد لا أستطيع النوم دون أن يكون بجانبي سلاح معد... دة الغريبةالعا

ًولو كان والدك متسلحا بألعوبـة ... فهذه العادة لا تسيء إلى أحد ولعل لها فائدتها
 . كهذه عندما ذهب إلى النزل الملكي لكانت ظروف القتل أقل سهولة عند القاتل

َّ نفسي فرفعت ناظري لأقرأ ما بناظريـه  فلم أستطع في هذه المرة التغلب على
إذا لم _ًإذ كيف جرؤ على إثارة هذه الذكرى بهـذه البـساطة إذا كـان آثمـا؟ ولمـاذا 

هذا التصدع ودليله تجنب نظراته نظراتي؟ فهل كـان بإلماعـه إلى مـوت أبي _ يكنه

ٍّمطيعا لتصورات تكونت في مخيلته أو تعمد إظهار خلو ذهنه خلوا تاما مما ً َّ  كـان ً

ًموضوع محادثتنا الأخيرة؟ أو هل كان ذلك نوعا مـن اختبـار قـصد بـه إلى قيـاس 
 مدى شكوكي؟

 : ثم أضاف بمناسبة ذكرى تلك الجناية الخفية التي سببت يتمي

 ؟ "ُّماسول" ــ وبهذه المناسبة، هل عدت فقابلت الأستاذ 

 : فأجبته

 :قولفاستتبع ي...  ــ كلا، لم أقابله بعد المرة الأخيرة

ًوكثيرا ما تحدثت إليه منذ وقـوع ذلـك الحـادث المـروع بـصفتي .  ــ إنه ذكي
َّولـو كنـت أعلـم أنـك تقابلـه لحملتـك ... ًصديقًا حميما للفقيد العزيز ولوالـدتك

 :فأجبته... تحيتي إليه
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 ...  ــ إنه ما يزال يذكرك

ي قد عاودني لكن. لم يكلمني عن زوج أمي" ُّماسول"ً وكنت كاذبا، لأن الأستاذ 

ُّذلك التهيج البارد الذي اضـطرني في المحادثـة الـسابقة لمـضاعفة هجـماتي بجنـون 
 .ًتقريبا

 ألا أستطيع إذن العثور على ذلك الـركن الآلم الـذي أتلمـسه في هـذه الـنفس 

وجملتي، مع ما كانت عليه مـن الإبهـام، . المظلمة؟ لم تضعف عيناه في هذه المرة

ة الاستيضاح مني بل بالعكس وضع أصبعه على فمـه، أنـه لم تستدرجه إلى استزاد

. وقد اعتاد إرهاف أذنه لأقل الحركات، سمع وقع خطوات تقـترب، خطـوات أمـي

فهل أنا واهم؟ وهل في هذه الحركة التي أرادني بها على السكوت توسـل بـاحترام 

 بأنـه َّطمأنينة المرأة البريئة؟ هل علي أن أفسر النظرة التي صـحبت هـذه الحركـة

أو كـان ذلـك مجـرد " ًلا توقظ شـكوكاً في قلـب أمـك قـد تعـذبها كثـيرا: "يقول لي

 اهتمام رجل بألا تعود فتسلط على زوجه ذكريات محزنة؟

ً دخلت والدتي فألفتنا جالسين إلى المنضدة فأرسلت إلينا معا تبـسمة شـملتنا 
 . ا بجانبهاًولا غرو فلقد كان ألذ حلم في حياتها أن نكون مع. فيها بعطفها

َّوهو ما تحـدثت إلي بـصدده في _كانت تعزو إلى خلقي المتريب  
  ثــم. المــصاعب التــي تعانيهــا في تحقيــق هــذا الحلــم_ "كــومبيني"
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إنها ذهبت فعادت، دائمة التبسم، تحمل صينية من الفضة عليها كوبة مـلأى مـن 

 :ثم قالت لي. دهاَّفقدمتها إلى زوجها فشربها ورد لها الكوبة مقبلاً ي" فيشي"ماء 

 ... ــ فلندعه يستريح فإن برأسه حرارة

ـا محمومـا فـبماذا أفـسر . ً فلم أكد ألمس أطراف أصابعه حتى شعرت أنه حقٍّ

هذا العرض الذي هو غامض كالأعراض الأخرى والذي قد يدل على مرض جـسماني 

 كما يدل على اضطراب أدبي؟ قد أقسمت أن أعرف ولكن بأية وسيلة؟

قد دهشت لرغبة زوج أمي أن يراني أثناء مرضه فقد أدهشني أكـثر  إذا كنت 

ِأن سمعت خادمي يبلغني بزيارتـه لي، ولمـا يمـض سـوى أسـبوعين، وكنـت أرتـب  َّ

بعـد أن قـضيت فيهـا ذينـك " كـومبيني"أوراق والدي الأخرى التي أحضرتها مـن 

. ترتيـب أعـماليًمتظـاهرا ب" ترمونـد"ٍّالأسبوعين لأفكر مليا فيما أتخذ حيال الـسيد 

 .ولكن ذلك التفكير قد زاد في شكوكي

َّ فإن والدتي، كطلبي، حررت إلي ثلاث مرات عن حالة المريض فعرفـت أنـه في 
ولما عدت بالأمس خترت لزيارتهما لحظـة وثقـت ألاَّ أجـد . تحسن وأنه كان يخرج

ًادرا ًفيها أحدا عندهما لكني وجدت أنه قد حضر لزيارتي ولم يسبق له ذلـك إلا نـ

 ...فقال لي إن زوجه عهدت إليه بأمر يبلغني به. منذ أقمت في منزلي
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 كانت والدتي قد أقرضتني عددين من مجلـة وكانـت في حاجـة إلـيهما لتبعـث 
أمـام بـابي فقـد صـعد ليطلـبهما " ترمونـد"ولما أن كـان . بجميع الأعداد حيث تجلد

ن أن أفكر في مـا إذا كانـت فتفرست فيه عندما كان يبلغني سبب زيارته، دو... مني
ًهذه الحجة تستر أو لا تستر سببا خفيا، فألفيته أشد بلبلة واضطرابا، فأجبته ٍّ ً: 

ًوكان هـذا تغريـرا ...  ــ هذان العددان ليسا هنا وقد نجدهما في بهو التدخين
لأنهما كانا بـالحجرة عـلى المنـضدة، لكـن توجـد في بهـو التـدخين صـورة أبي وقـد 

فلـما . أمامها، لأرى مبلغ جلده حين يراهـا" ترموند" استدراج السيد تملكتني فكرة
لم يلمحهــا بــادئ الأمــر، اتجهــت إليهــا فــصادفتها عينــاه وكانتــا تتبعــان حركــاتي، 
. َّفاضطرب جفناهما وغشي محياه قلق غامض ثم حـول ناظريـه إلى صـورة أخـرى

قتـي الوحـشية وبطري. فلم أترك له فرصة يستجمع فيها عواطفه بعد هـذه الهـزة
 :ٍّقلت له ملحا

 ــ ألا ترى أن صورة أبي هذه تشبهني تمام الشبه؟ زعم أحد أصـدقائي أنـه لـو 
 ...كان لي شعره لكنت به كامل الشبه

َّ فنظر إلي أولاً ثم إلى الصورة طويلاً، حتى ليظن أنه خبير يفحص 
 فلـو كـان المحـرض عـلى. ٍّعملاً فنيا لا لشيء إلا ليقدر مدى المطابقـة

قتل الشخص الذي كان يفحص بهذه الدقـة صـورته، لكـان سـلطانه 

ا، ولكن أما كان تأثير الاختبـار عليـه حاسـما، إذ ًعلى نفسه خارقا حقٍّ ً 
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َّكان اضطرابه اعترافا؟ كم وددت أن أعد دقات قلبه في تلك اللحظـة ًوأخـيرا قـال ! ً
 :لي

ف والفـم عـلى أسـفل الـذقن والأنـ... لكن ليس كـل الـشبه...  ــ نعم تشبهه

 :فأجبته... لكن ليس لك نظراته ولا حواجبه ولا جبينه ولا خداه. الأخص

ً ــ أتظن هذا الشبه عظيما بحيـث يفـزع القاتـل إذا صـادفني فجـأة هنـاك؟ 
ًوتقدمت محملقًا في وجهه كأنما أمثل مشهدا مفجعـا نعـم، : ثـم اسـتتبعت قـائلاً. ً

هـل تعـرف ابـن : "ً نفسه شبا وأنا أسـألهأتكفيني هذه المشابهة في الملامح لأثير في

 ؟"من قتلته

 : فأجابني دون أن يزداد اضطرابه

إن هـذا لموقـوف عـلى مبلـغ فعـل .  ــ ها نحن نعود إلى مناقشة تلك الليلـة

 .الضمير في ذلك الشخص، إن كان له ضمير، وعلى مبلغ تحمل أعصابه

ن  ثم سكتنا وكان وجهه الـشاحب الآلم الـساكن يـسخطني لفقـدا

ًوكثـيرا مـا لعبنـا معـا _وفي هـذه الـدقائق . كل ما أستطيع قراءته فيه ً
ًشعرت أني أكثر قوة وثباتـا منـي في _ َّهذه الأدوار منذ ثارت في شكوكي

كـان ثباتـه يطـير صـوابي ولـذلك لم أقـف . وحدتي وخضوعي لهواجسي

عند حد هـذه المحاولـة بـل ابتـدعت في الحـال محاولـة ثالثـة تقلقـه 

 لكني كنـت كمـن. ًأقلقته المحاولتان الأوليان إذا كان مجرمابمقدار ما 
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ًيضرب عدوه قابضا على سكين لا مقبض له فيدمي يده هو ويمزق أصـابعه، بيـنما 
لكن كلا، لم أكن بالدقة هذا الرجـل، فـإني لم . يبحث عن جرح عدوه بسن السكين

 خـصمي فكـان وأمـا. ُأك أجهل ما أجره على نفسي من السوء بهذه المحن القاسية

لا يهـم، مـا دام جنـون معرفـة . ًيخفي بمقدرة تامة جرحه الذي لم أكن أراه داميـا

 : فقلت له. الحقيقة أقوى من ألمي

وفتحـت الـدرج ... انظـر... فإن حظنـا أنـا وأبي واحـد!  ــ ما أغربها مشابهات

الذي استودعته خطابـات أبي لعمتـي، فأخرجـت منهـا الأخـيرة في التـاريخ وكنـت 

تها فوق الخطابات التالية لهـا وقـدمتها إليـه وكانـت تـواريخ إرسـالها بخـتم وضع

 .1864البريد جلية وهي في شهري إبريل ومايو 

ًمجرما، وجب أن يناجي نفسه بأن هذه الخطابـات " ترموند" فإذا كان السيد 
وأن . تفسر الانقلاب المفاجئ في مـوقفي حيالـه وجـرأتي في توريـاتي قـوة هجـماني

نعم، كان من المتعذر ألاَّ ينـاجي نفـسه بقلـق .  وجدتها بين أوراق عمتييدرك أني

فلـما أمـسك . َّقاتل عـما تحويـه هـذه الخطابـات، حتـى أثـارت في شـكوكاً كهـذه

فظننـت أني سـحقت ذلـك المظهـر الخـادع . المظاريف بـين يديـه قطـب حاجبيـه

كني كنـت فانكشف وجهه الحقيقي الذي ترتسم عليه مشاعر النفس الحقيقية، ل

 ًواهــما، فــإن ذلــك لم يكــن إلا مجــرد تقلــص في العينــين وهــو مــألوف عنــد مــن
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َّ يــدقق النظــر، إذ أن جبينــه تهلــل فجــأة ورد إلي الخطابــات دون أن يــسأل عــما  َّ
 :تحويه قائلاً

ا  . ــ المشابهة في هذه المرة مدهشة حقٍّ
دت  ثم عاد إلى سبب زيارته فسألني عنـد عـددي المجلـة فاغتظـت حتـى كـ

. أبكي لأني شعرت من جديد أني طفـل عـصبي بمبـارزتي رجـلاً عـلى هـدوء مطلـق
ًفأرجعــت الخطابــات مكانهــا ثــم دفعــت المكتبــة الــصغيرة ثــم الكبــيرة متظــاهرا 

عمل صبياني، فهل . بالدهش وبأني وجدت المجلتين على منضدتي بين صحف أخرى
 خدع به على الأقل؟

ي كان فيه دائم التأمل في صورة أبي أثناء  أما هو فلما أخذهما ترك المكان الذ
فلماذا راق له التأمل في صـورة لم تكـن إلا لتؤلمـه حتـى . بحثي في صالون التدخين
 :ًولو كان بريئا؟ ثم قال لي

 أتصحبني؟.  ــ أريد أن أستغل أشعة الشمس لأجول جولة في الغاب
وأي دافـع كـان ً فهل كان مخلصا في دعوتي إلى التنزه معه على عكـس عادتنـا؟ 

عـلى أني قبلـت ... يطيع، أمجرد تجاهل هجماتي أو إشـفاق مـريض يخـشى الوحـدة
وما كاد يمضي ربع ساعة حتى كنا في طريقنا نحو قـوس النـصر، في . لأستتبع مراقبتي

لكـن، في . ًهذه العربة نفسها، التي كنت رأيته فيها مسحوقا على أثر محادثتنا الأولى
ً رجل آخر، فإنه وهو غارق في معطفه مدخنا سيجارته، كـان هذه المرة، قد يقال إنه

َّيرد التحية بيده على مـن قابلـه مـن نافـذة العربـة منـدفعا في التحـدث إلي عمـن ً  
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ًكنا نقابلهم، ساردا أقاصـيص ولطـائف مختلفـة كنـت بـين عـالم ببعـضها وجاهـل 
ا لم أكن أدركـه َّوكان كمن يتحدث أمامي لا إلي، غير مهتم بتكرار م. بالبعض الآخر

لأن في بعض حالات العقل يـصبح كـل _فاستنتجت . ولا بتفهيمي ما لم أكن أعلمه
ُأنه كان يتكلم هكذا ليتفادى هجمة أخرى من جهتي ولكنـي لم أك _ معنى دلالة

من القوة بحيث أعود إلى مجهـوداتي المؤلمـة والتـي لا فائـدة منهـا، لأدمـي جـرح 
 الغريـب بـين أفكـاره الخاصـة وبـين المبـادئ فكنـت أسـمعه وألمـح التبـاين. قلبه

القاسية التي كان يذيعها عادة، حتى ليقال إن تلك الجامعة المحترمة التي كـان مـن 
ولأن الـساعة كانـت سـاعة . عادته الدفاع عن مبادئها لم تكن أمام عينيـه إلا مغـارة

ًن كـذبا، ًخروج النساء إلى نزهتهن وزياراتهن، أخذ يعدد لي فـضائحهن، إن صـدقا وإ
فيقول عن واحدة إنها خليلة أخي زوجها، وعـن الأخـرى إنهـا خليلـة علنيـة لرجـل 

وعن ثالثة إنها كانـت متزوجـة . مسن اغتنى هو نفسه من زواج دنس" ديبلوماسي"
 ًبــأعزب بليــد، ولتــضع يــدها عــلى ثروتــه جمعــا قــذفت بابنــه في مهــاوي الــدعارة 

َّذا كان يقص عـلي هـذه الـنمائم بفـرح هك... التي قتلته وهو في سن التاسعة عشرة
فهل لي أن أستشف منه كراهيـة . فظيع كأنما يلذه أن يرى الإنسانية مرذوله فاحشة

رجل عاش طويلاً في ميدان هذه المحادثات المألوفـة في النـادي وعنـد الرجـوع مـن 
َّالسباق والتي يظهر كل منهم خلالها ما فيه من حب الذات ويجاوز الحد عن رغبـة 

 شرح سواد يقظته ليحسن البرهنة على مبلـغ اختبـاره؟ أو سـفاهة شريـر يحمـل في
 سـمعته وزر أفظع جريمة يسر بأن يقنع نفسه بـأن غـيره أقـل منـه قيمـة؟ عنـدما
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يضحك ويتكلم هكذا وقعت في كآبة غريبة وكن قد تجاوزنـا آخـر فنـادق طريـق 
ًماء باريس أزرق باهتا وكان س. الغاب وجسنا طريقًا إلى اليمين تندر فيها العربات

ًمتماديا في سـخريته وضـحكه، وكنـت " ترموند"وكان السيد . ًوجوها صحوا جميلاً
ا وأن هذا العالم ربما سقط في هاويـة هـذا الانقـلاب  أنا أفكر في أنه قد يكون محقٍّ

ًولم لا؟ أما كنت أنا معه في نفس هذه العربة مرتابـا بـأن المحـرض عـلى ... الملعون
فهل أدرك زوج أمي من سـكوتي ومـن ... قد سحقني حقدي على الحياةقتل أبي؟ ل

ًمحياي أن في جذله تعذيبا لي؟ على أنه انقطع فجأة عن الكلام وكنا قد بلغنا ركنـا  ً
قاحلاً من الغاب فنزلنا من العربة لنمشي قليلاً، فهل تعب من إجهاده نفسه؟ كم 

الأشجار العارية والجـو البـارد أذكر تلك الطريق المنعزلة بين الحشائش الضعيفة و
وتلك الطريق التي كانت عـلى قيـد خطـوات منـا وفيهـا سـارت العربـة بـبطء 
ٍّخاوية يجرها جوادها الأحلس، هازا رأسه، وحوذيها بوجهه الساكن، ثـم الـسيد 

ًوكان يمشي بقامته العالية، غارقا في معطفه، وياقته من الفرو الأدكـن، " ترموند"
لقد عـاد فثـار ! باكر، ينبش الحصى بعصاه كمن ملكه المللتظهر بياض شعره ال

في مخيلتي في هذه الساعة مرآه بدقة لا تقبل الجدل، فـإني عنـدما رأيتـه يـسير 
ًكئيبا حسيرا، شعرت لأول مرة بما كان فيه بؤس عتيد فهل كان ذلـك مـن تـأثير . ً

ه؟ أو محادثتنا بعد ظهر اليوم أو من الكآبة التي عرتنـي مـن ضـحكه وسـخريت
ا فوجئت لأول مرة منـذ عرفتـه بالإشـفاق عليـه  كان لعبوسة الشتاء حولنا؟ حقٍّ
 ًيمازجه الحقد إذ كان يمشي ملتمسا الدفء من شمس الـشتاء الـضعيفة، شـديد
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لكنـه ! كم من لحظات قضيناها هكـذا!  الانقباض، واضح التعب، في حال يرثى لها
َّاتجه إلي قائلاً، وقد شوه الأسى محياه َّ: 
ًولما أن ركبنـا العربـة اسـتتبع مـتكلما عـن ...  ــ أشعر أن حالتي سيئة، فلنعد

 :صحته قائلاً

أتـألم شـديد الألم، ولـولا ...  ــ لم تعـد لي في الحيـاة إلا أيـام معـدودة، أصـبت

ًثـم أخـذ يتغنـى بفـضائلها مـدفوعا بهيامـه بهـا، ... والدتك لما عشت هذه السنين
نعم كان . قد بدأ الشفق يكسو السماء بلونه الأرجوانيبينما كنا مسرعين بالعودة و

ٍّجميل غرامه بوالدتي أكثر مني حنوا عليها إذ أطال في الترنم بقدرتها على فهم لغة 
وفي دقة ذكائها، مع كونها _ ًوكثيرا ما آنست فيها فقدان هذه الشاعرية_الوجدان 

 :الحائل بيني وبينهاثم أضاف وهو . قلما أدركت ما يبدو على محياي من سريرتي

 ...  ــ أحببها الحب كله فإنك ستصبح ولا شريك لك في حبها

 فإذا كان هو من جرؤت على الظن بأنه مجرم فهو لا بد عالم أنه في احتمائـه 

بذكرى والدتي إنما يضع أمامي العقبة الوحيدة التي قد لا أستطيع تخطيهـا والتـي 

فما فائدة ! د قوة من أفظع أنواع اليقينكنت أدرك بجلاء ومرارة أنها قد تكون أش

ًإغراقي إذن في البحث؟ ولكن لماذا أيضا أتنازل عن المضي في التحقيق الذي أجريـه 
 .ًعبثا؟ إلا أن الفرصة قد فاتت ولا سبيل إلى القهقري
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إني كلما فكرت فيما استطعت إنفاذه بهـذه اليـد التـي تحمـل " ًأكنت جبانا "
ًوإلا فكيـف أفـسر إذا "! كـلا" "ً في حنايـا قلبـي صـوتا يـصيح بيهذا القلم، أسـمع

هجماتي عليه في المرة الأولى التـي حاولـت فيهـا تعذيبـه في مكتبـه بحـديثي عـن 
ًوفي المــرة الثانيــة، وكنــت جالــسا إلى . الجنايــات وخطــر الاشــتراك في الجريمــة

، وفي ..."ينـسككـلا، فالأسـتاذ ماسـول لم : "ًسريره، إذ قلت له، متفرسا في وجهه
المرة الثالثـة في منـزلي، إذ وضـعت في يـده الخطابـات المتهمـة؟ وكيـف أفـسر 
َّانقضاء أيام طويلة دون عمل بعد هذه الوقائع الثلاث؟ لقد أنبت نفسي أشـد 
ًتأنيب لإضاعتي شهورا دون أن أعلم ما به ألمس الحقيقة مع أن الـدليل الـذي 

ًانتزعته وأراه، جمادا كان أو إنسان ا، قدمته لي الصدفة لا سـواها، فـلا فـضل لي ً
لكن أكان ذلك خطئي؟ منـذ . ًمن حالك الظلمات التي كان ثاويا فيهافي إخراجه 

اللحظة التي فيها آنس زوج أمي في نفسه من القوة ما يقيه الانـدحار عنـد أول 
َّهجمة فاجأته بها مفاجأة، ماذا علي سـوى اليقظـة لاصـطياد الأدلـة وسـبر غـور 

؟ لذلك عـدت إلى الفكـرة الأساسـية وهـي بمـا أن الأدلـة العمليـة تنقـصني قلبه
  َّفعلي تلمس البراهين العقلية الموصلة لاحتمال وقوع الجريمة الغريبة التي أتهـم
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. وهو ما يدعوني إلى الإقامة بمنزل والدتي، بعكـس عـاداتي الـسابقة. بها هذا الرجل
، إذ كيف يتحملني وهو يشعر "موندتر"لكن قد يكون في ذلك تعذيب لي وللسيد 

... أنه موضع الشكوك؟ وأنا، كيف أتحمـل وجـوده مـع ارتيـابي في أمـره؟ إذن، كـلا
ا كمن لدغته الأفعى في قلبه، كلما رأيته بجانب والدتي، مطمئنا محبا لهـا  ٍّكنت حقٍّ ً

ًمحبوبا منهـا، محترمـا مـن الجميـع، فأنـاجي نفـسي ؟ "ًأيكـون هـذا قـاتلاً دنيئـا: "ً
ًأتخيله على ما يجب أن يكون، شاحبا، مقصوص الشعر، مغلول اليـدين، متـسلقًا ف

ًالمشنقة في برودة الفجر، مشيعا بلعنات الجمهور، في ضـيق التكفـير عـن جريمتـه 
لكني بدلاً مـن ذلـك، أراه ... وأمامه سكين المقصلة ماثلة سوداء في شحوبة السماء

هكـذا كـان هناؤهـا ! نـاط اهتمامهـاموضع مواساة والدتي وحنانها ومـداعبتها وم
ًيؤذيني ولكن شغفي باكتشاف الحقيقة كان أقوى، إذ كانـت شـكوكي تثـور ثورانـا 
حتى تبلـغ بي درجـة الهـذيان فتوطـد في نفـسي رغبـة عتيـدة في الحيلولـة دونـه 

لكنـه كـان يتحمـل بـسهولة . والخروج وذلك ليتجرع كأس العـذاب برؤيتـه إيـاي
ن هو الآخر تحت تأثير شغف مـن نـوع شـغفي؟ أمـا فهل كا. ومسايرة مدهشتين

 الآن وقد انقشعت غيوم الإخفـاء وعرفـت قـسطه في تلـك المـؤامرة المريعـة، فأنـا
ِّ إذن الذي كنت أخضعه لتـأثير شـغفي المعـذب، لأن شـبح الجريمـة كـان يعذبـه، 
ٍّيساعده في ذلك وجودي، كما كـان هـذا الـشبح عـاملاً حيـا في تخـيلاتي المـشئومة 

وهكـذا . َّفلم يكن هذا الرجل ليفكر إلا في كـما أني لم أكـن لأفكـر إلا فيـه. ائمةالد
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كان ما بيننا من الحقد يدفع كلانا نحو الآخر كما الحب بعاشقين، فإذا مـا افترقنـا، 
ثارت عواصف التخيلات الجنونية بأقسى شدة، أو على الأقـل، كـان ذلـك بالنـسبة 

 تلك العواصف القلبية التـي كانـت، وأنـا عنـه َّإلي، فكان وجوده وإن آلمني، يهدئ
بعيد، تطـير بي بـين طـرفي المـستطاع إذ مـا أكـاد أعـود إلى عزلتـي حتـى تتـضارب 

ًالمشاريع الحمقى في مخيلتي فأراني منقضا على عنقه صائحا ًمكرها "! إنك لقاتل: "ٍّ
 ًإياه بهذه الصرامة عـلى الاعـتراف كـما كنـت أرى نفـسي مقـدما هـذه الأدلـة إلى

الذي يقتنع بها فيعود إلى استتباع التحقيق من جديـد، كـما أراه " ُّماسول"الأستاذ 
ً، كذلك كنت أرى نفـسي مرشـيا اثنـين أو ثلاثـة "لا تور موبور"يجوس خلال شارع 

ًمن اللئام فيحملوا زوج أمي قهرا فيدخلوه منزلاً منعزلاً في الـضواحي ليبقـى فيـه 
خيلتي تقذف بي في هذا الهذيان الـذي جـرني هكذا كانت م. حتى يعترف بجريرته

لا بـد . أما هو فعندما لا أكـون معـه. إليه شغفي، وقد زاده حدة شعوري بعجزي
: ًأنه كان يجتاز ساعات كهذه يتخيل فيها ألف وسيلة ثم يرجع عنها مناجيا نفـسه

: هـاثـم يجيب..." ًكلا، لا يعلـم شـيئا... إنه يعلم كل شيء: "؟ ثم يجيبها"ماذا يعرف"
؟ يـستنتج أني سـأفعل كـل "َّعلام عـول..." "ًكلا، لا يعلم شيئا... إنه يعلم كل شيء"

ًأما عندما نكون معـا، كانـت الحقيقـة تـتراءى أمامنـا . ًشيء، بل إني لن أفعل شيئا
إذ كنا نجلس، يـدرس كـل منـا الآخـر، كوحـشين . ًفتدهور كثيرا من هذه التخيلات

  كـان يـدرك مركـز الآخـر غـير قـادرين عـلى ولكـن كلامنـا. ينقضان عـلى بعـضهما
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الجهر، لا هو بتريبه، ولا أنا بشكوكي، لكنا نتحقق أنا لم نتقدم فتيلاً منـذ محادثتنـا 
ًأما من جهتي فهذا الوضوح وإن أيأسني إلا أنه هـدأني نوعـا مـا إذ خفـف . الأولى

 لكن ماذا كنت أستطيع؟. عني عبء وخزات ضميري لتقصيري في واجبي
ًمر ذكريات تلك الفترة التي أضعتها عبثا ما أ فإني، حتى شهر مـايو مـن عـام ! َّ

ً، كنت عاكفًا عـلى رؤيـة زوج أمـي كـل يـوم تقريبـا، فـأكون أمامـه ممـزق 1879
ًوبذلك كـان عمـلي محـصورا في . القلب، وفي غيابه فريسة لأسوإ عواصف مخيلتي

بحسب ما كنـت دراسة خلقه وتحليل عقليته بحماس يضعف مرة ويشتد أخرى، 
فكنت أتعلق بأقـل الأشـياء لأنهـا أقـل . أتصيده أو لا أتصيده من تفصيلات صائبة

كنا نـسير متنـزهين ... تضليلاً وأكثر احتمالاً للوصول إلى ما تخفيه فطرة هذا الرجل
ًفي الغاب صباحا ممتطيـا كـل منـا جـواده، عـدة مـرات في الأسـبوع، عـلى خـلاف  ً

عندي أو كنا نتقابـل عـلى غـير ميعـاد منجـذبين نحـو كان يحضر . عاداتنا الماضية
وبيـنما كنـا نـسير متحـدثين في أمـور مختلفـة، . بعضنا بغريزتنا المشتركة العاتية

كنت أراه يسوس جواده بقـسوة تـارة، مـع مـا في ذلـك مـن مخـاطرة، وبدربـة 
كانت له فطـرة الوحـوش العتيـدة، إذ كـان يـسيء لدرجـة . عظيمة، تارة أخرى

: فكنت أناجي نفـسي. املة جواده، الأمر الذي يندر عند فارس دربالطغيان مع
. لا بد أن مثله في ظلمه للخيل كمثلـه في حياتـه، يخـضع مـن حولـه إلى إرادتـه

ًولأنه من الحقد بحيث لا يعفو، كان محبوبا قليلاً ولكن مخوفا مهيبا ً  كما كـان. ً
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حـرب فقـد دافـع عـن يخفي وراء ظاهرة الأدب واللياقة قوة خارقة بدت خلال ال
ًباريس دفاعا مجيدا وأما صرامته مع جواده فقد أتاحت لي الحكم بأن الظلم من . ً

فـإني كنـت ألمـح مـن حـديث . غريزته وأنه لا يعبأ بشيء في سبيل إرضـاء شـهواته
ً، عقدا أمضاه مع نفسه بأن يتغلب عـلى ضـميره 1870شجاعته التي بذلها في عام 

ـا قـد حتى لا يبدو أمام نفسه إلا  بما كان عليه، لا بما هـو عليـه الآن، إذا كـان حقٍّ
هـل كانـت هـذه الـشجاعة مجـرد : ًوقد كنت أسائل نفسي أحيانا. اقترف الجريمة

حدث من أحداث غريزة الوحشية التي تحققتها فيه، أم أحبولة يريد بهـا تـضميد 
 اليـأس؟ حالة اليأس التي كان فيها وهو في جمال هنائه؟ ولكن، من أين تـولاه هـذا

أمنشؤه الوحيد صحته المتهدمة؟ كنت أتفرس في تكوينه الجسماني، بينما كنا نـركض 
ًبجوادينا، باحثا عن مشابهة بينه وبين الأدلة الغامضة التي درستها في أسفار مظـاهر 
المجرمين الخارجية فأرى أن نصفه الأعلى جد كبير بالنسبة لساقيه وذراعيه عظيمـي 

ًيا وإبهامه طويلاً نوعا ماالنمو وفكه الأسفل قو وقد سبب اهتمامي بطـول إبهامـه . ٍّ
على أني أدركت أني لن أسـتطيع اسـتنتاج شيء . اعتياده إقفال يده عليه كمن يخفيه

ولكني ما لبثت أن عـدت إليهـا لأتمهـا . حاسم من ملاحظات كهذه فتركتها لتفاهتها
 إلى النـبش في وراثـة بملاحظات أخرى قد تجعل لها قيمة فقد أدى بي هـذا البحـث

 فاهتديت إلى أن جده مـن جهـة الأم قـد انتحـر بغـدارة وأن أخـاه" ترموند"السيد 
  ً قد انتحر غرقا بعـد أن أضـاع ثروتـه وطـرد مـن الجـيش وضـل في مهامـه مخزيـة
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وأنه قد ألمت بهذه العائلة كوارث مفجعة، كم من مـرة عنـدما كنـا نـسير راجلـين 
وعنـد ! ًار الجنونية في مخيلتي بل وأشد منها جنوناصامتين كنت أقلب هذه الأفك

ًعودتنا كنت أفطر أحيانا عند والدتي وأحيانا أعود إليها بعد أن أتناول شـيئا يـسيرا  ً ً ً
ومـا . ، وحيدين بمنزله"ترموند"وكان من النادر أن نكون، أنا والسيد . ًوحيدا بمنزلي

 قد شعر ولم يعد لي حظ انتـزاع الفائدة الآن، ما دام المجرم الذي أتعسف في تأثره
سره بمفاجأة؟ لذلك كنت أفضل أن أدرسه أثناء يتحـدث أمـامي إلى الغـير فـأزداد 

كنـت في طفـولتي وفجـر شـبوبيتي، أمقـت هـذه . ًيقينا بمبلغ سلطانه على نفسه
َّالمقدرة على الإخفاء مقتا إذ كنت أشعر بتفوقه علي، بيـنما أنـا فريـسة لوسـاوسي  ً

أمـا الآن فـإني كنـت . شيء من الهدوء الذي يغشى التأثرات الهائجـةغير قادر على 
فقد كانت عادة الإخفاء فيه أشـبه . أشعر بنوع من الفرح إذ ألاحظ قدرته على الملق

ًبغريزة فلا يعرف أحـد مـن أمـره شـيئا حتـى ولا زوجـه، كـما كـان يحـسب حـسابا  ً 
راقبته نفسه لا يستطيع أحد ولدقة م. لأبعد النتائج التي تحدثها كل جملة ينطق بها

 لقـد اسـتجمعت مختلـف أمـور هـذا الخلـق. أن يدرك أنه ذلـك المخلـوق الغـامض
ً مقارنا بين هذا الإخفاء وتلك الحماسة التي كنت آنـستها فيـه فبـدا لي مخلوقـا جـد  ً
 خطــر، فهــو يكــثر مــن الاســتفهام أو يــتكلم عــن رويــة وإبهــام، إلا في حــالات نــادرة

ً عليها يوم تنزهنا معا، إذ ظننته يتناسى نفـسه، فقـد كـان يـضحك  كالحالة التي كان
ًضحكا عصبيا مسرفا من الحديث مدليا بنظريات سفيهة تقريبا، ذاكرا أمورا أفزعتني، ً ً ً ًٍّ ً 
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. أنا نفسي، فضلاً عما تبينته من وقوفـه المـدهش عـلى أدق أمـور الطـب الـشرعي
ل مناقـشة حـادة تـدخل فيهـا فإنه بمناسبة قضية هامة كانت قيد التحقيق، خـلا

فحققـت " لابـوميري"كثيرون، فرط منه تاريخ يـوم القـبض عـلى الطبيـب الـشهير 
ًيا له من شاغل غريب بشؤون الجـرائم التـي يتفـق كثـيرا ! ًالرقم فوجدته صحيحا

أو ليـست هـذه هـي الفكـرة "! ُّماسـول"مع المعلومات التي عرفتهـا مـن الأسـتاذ 
ل ذلك القاضي الخبير إنه لاحظ في كثير مـن القتلـة إنهـا الوحيدة الملازمة التي يقو

هــي التــي تجــذبهم إلى الأمــاكن التــي اقترفــوا فيهــا جــرائمهم وإلى تتبــع جثــث 
ًضحاياهم ليروها في الأماكن التـي تعـرض فيهـا عـلى الجمهـور، وهـي أيـضا التـي 
تدفعهم إلى الشغف بمعرفة مـن هـم موضـع ريبـتهم وإلى قـراءة الـصحف التـي 

!  حديث جريمتهم قراءة دقيقة، وإلى تتبع قضايا الجرائم الشبيهة بجـرائمهمتحوي
ًوكان زوج أمي يقع ساعات في صمت رهيب مدمنا على التـدخين نهـارا والمـورفين  ً
ليلاً بالرغم من نواهي الطبيب، فما هي تلك الآلام التي كان يحاول التغلب عليها 

كان ذلك لـشدة وطـأة مرضـه أم بـسبب بإفراطه في هذه المواد الملهية المخدرة؟ أ
تلك التخيلات التي كانت تساورني عند استسلامي لنظرياتي المفجعة؟ وكذلك كانـت 

ًوقد فاجأته وحيـدا في . ًتمر به لحظات مسحوقا من شدة الألم حتى لا يأبه بوجودي
ًهذه الحالة مرتين أو ثلاثا وقت الغروب فكنت أتفرس فيه وأنا على وشـك أن صـيح 

  وقــد لا يدهــشني إذ ذاك لــو ســلم نفــسه،"! ًاعــترف، اعــترف، وكفــى إخفــاء": بــه
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لكنـي أعـود فأشـعر بـضعف "! إن ما يساورك لحـق: "فيترك سره يفلت، فيجيبني
فأوثر الصمت فريسة لحمى الشك الـذي "! ًوإذا لم يكن آثما: "أدلتي فأناجي نفسي

ً عن والدتي مثيرا أما هو فقد خرج من صمته فحدثني. كان، منذ أسابيع، يسحقني
ًفلماذا؟ هل كان يذكرها حزينا لأنه يظـن، لـشدة مرضـه، . من جديد صورتها بيننا

أنه سيحرمها إلى الأبد؟ أو كان يحتمي بذكرها لوثوقه من عدم احـتمالي تعريـضها 
لآلام الحقيقــة؟ إني أرجــح هــذا لأنــه لم يكــن يحتمــل الإهانــة التــي أوجههــا إليــه 

نطوي عليه هذه وتلـك مـن وعيـد، مـع شـجاعته وقـسوته بنظراتي وتورياتي وما ت
الفطريتين، لو لم يكن يريد، مهما كلفه ذلك، أن يحول دون والـدتي وحـادث يقـع 
بيني وبينه، مع إيقانه بعجزي عند تقديم الحجة الدامغة فضلاً عن ضـنه بنفـسه 

مـي ومهـما يكـن مبلـغ تبر. أن يتهم أمامها وهو بها هائم، لذلك آثـر احـتمال الألم
َّلشعوري بحبـه لهـا فإنـه كـان عـلي قبـول هـذا الـدليل وعـلى الأخـص في نظريـة 

أن _ بـالرغم مـما بيننـا مـن حقـد_على أني مـع إدراكي بـأن علينـا كلينـا . الجريمة
نتضامن في عدم تعكير هناء هذه الخلوقة وهي موضع إعزازنا، إلا أن التباين بيننا 

قي بأمي فإني كنت أفزع كلما تذكرت أنهـا ًكان عظيما، لأنه وإن شعر بالغيرة لتعل
 !كانت تحبه مع ما يحتمل من تلويث ضميره بدم أبي

فهي إذن التـي . ومن أجلها أرشى آخر على سفك دم أبي!  كان يحبها
يجب أن تكون سبب فقدانه، تلك التي كانت فرحـة تنظـر إلينـا نظـرة 

   مـنًالحنو ليلـة كنـت جالـسا إلى سريـره وهـو مـريض، فـإن مـا يبـذل
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ًجهد شاق استبقاء لطمأنينتها وما يتخذ من مختلف الاحتياطات لـستر مـا يخـشى 
ٍاحتمال ظهوره من العوارض، كل ذلك مؤد به إلى الفناء، لا فرق فيه بـين أحاديثـه 

ولـولا تظاهرنـا، أنـا . الحكيمة إليها وذلك العطف الكاذب الـذي كـان يظهـره لهـا
، بحديثها ولما عرفت مـا عرفـت وهـو مـا َّوهو، بالحب لبعضنا لما أفضت إلي، هي

ًوضع حدا فجأة لتلك الحرب الصامتة التي كنت متسلحا فيها بضعفي ٍّ... 
 إن ما أدركه، كلما رأيت حياتي بمأمن مما وقع مـن الحـوادث، هـو أن هنـاك 

ًمنطقًــا ســديدا للظــروف يــشرح جميــع نتــائج أعمالنــا حتــى أن نجــاح مقاصــدنا 
فإني كلما فكـرت في تعليـل ذلـك . ًما به يسحقنا يوما ماالإجرامية يحمل في طياته 

ُبشيء من التوسع تذكرت كيف أن أقوى دليل لم أك أستطيع التقهقر بعده، وكلـما 

. فكرت في ذلك أصابتني حمى مفزعة فأشعر كأن أشد ريـاح القـدر تلفـح جبينـي

 الوقـت لكنـه، في! نعم، إن ذلك ليفزعني لأني، أنا الآخر ملطخ اليـد بـدم الجريمـة

نفسه، يطمئنني لأني لم أكن فيما فعلـت إلا كعامـل يـؤدي عمـلاً لا مفـر منـه، أو 

 ...كأسير يدرك المسئولية ولكنه في أسر مولىً لا يقاوم

ًفإنك كنت أيضا أداة القضاء القاتلة، !  ما أتعسك أيتها الأم لوعرفت
 رأيـت، أما أنا فقد! ولكن أداة عمياء كسكين تقبل غير مدركة أنها تقتل

لقد احتفظت بقوة الميثاق الذي قطعته على نفسي، ... فعرفت، ففعلت

  أن أعـــترف تفـــصيلاً بتـــاريخي، عـــلى حقيقتـــه دون أن أحكـــم عـــلى
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وهأنــذا يعــروني الــتردد حــين تقــترب ذكــرى الفاجعــة الأولى والأخــيرة في ... نفــسي

الذهول الذي فالوهم يعود فيتولاني فيصيبني ذلك ! يالجبانتي! يالجبانتي... حياتي

لكني عاهدت ... ًينتابني كلما ذكرت أني أتيت ما أتيت وأنه أصبح ثابتا في تاريخي

ا، لقد اقترفت الإثـم بيـدي هـذه التـي تحمـل الآن ... َّنفسي ولا مفر من الوفاء حقٍّ

نعم، إن يدي الملوثة بالدم، بوصمة لا تمحى، هنا، عـلى هـذه الأصـابع . هذا القلم

 .يها أن تطيعني فتسطر التاريخ حتى النهايةالتي تتقلص ولكن عل
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 انقضت ستة أشهر على وفاة عمتي، على ذلك اليوم الذي دخلت فيه مكتبي 

وجنون الشكوك يحيط بي مـن قـراءتي خطابـات أبي، لأقـوم بـدور الطبيـب الـذي 

فـإذا لم أكـن، حتـى اللحظـة التـي . يفحص العلة ويبحث بإصبعه موضع القرحـة

ًأمي مسحوقا في عربته، قد حصلت على دليـل حاسـم فهـل كنـت رأيت فيها زوج 

ُلأتنكب الجهاد في جو أسود كدت أختنق فيـه؟ لم أك أتوقـع حـلاٍّ للمعـضلة التـي 

وضعت أمامي وفيهـا تعـذيبي، عنـدما جـرت بينـي وبـين والـدتي محادثـة هائلـة 

ا كـان فـإذ. كنت أذكر تواريخ خالـدة... ساحقة ما يزال قلبي يكاد يتقطع لذكراها

الـذي يكتـب " أندريه كورنيليس" ينمحي من ذاكرتها فإن 1879 مايو عام 25يوم 

فـإن زوج ... هذه السطور بشديد الاضطراب، سيفنى هو نفسه من أعـماق قلبهـا

قد أصابته نوبة من مـرض الكبـد جديـدة " فيشي"أمي وكان على وشك السفر إلى 

ً محادثتنا الهائلة وكنت موقنا ألا هي الأولى بعد نوبة شهر يناير التي أصابته غداة
دخل لي في هذه النوبة الجديدة حتى ولا بصفة غير مباشرة لأن النضال الـذي كنـا 

ولـذلك كنـت أعـزو . متورطين فيه صامتين، دون شهود، لم يظهره أقل عرض جديد

 . هذا الارتباك لاستفحال مرضه المزمن
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 مايو، في الـساعة الخامـسة 25 وإني لأذكر ما كان يخامرني في ذلك اليوم، يوم 
ًمساء بينما كنت صاعدا سلم منزله كنت أتمنـى أن تكـون صـحته متحـسنة، أولاً . ً

كـان يفـصلنا " فيشي"ًلأني كنت أرى والدتي، منذ أسبوع، كئيبة وثانيا لأن سفره إلى 
ُفأتخلص من اضطراباتي وآلامي التي حرمتني لذة الكـرى فلـم أك أنـام إلا بمخـدر 

ًفنوما مشوبا بهواجس بشعة في صحبة دائمة مع أبي، عالما أنه ميتفإذا نمت  ً كما . ً
كان ينتابني كابوس كنت أخـشى، في الليـل، تـردده المتـواتر، كننـت أرى نفـسي في 

" ترمونـد"شارع آهل بالناس، واقفًا، ذاهلاً، فأسمع خطوات رجل يقـترب منـي، هـو 
جد رجلي من رصاص فأريد التحـول فلا أتميزه مع وثوقي أنه هو، فأريد الانصراف فأ

فيقترب مني فيصبح عـدوي ورائي فأسـمع تنفـسه فأتخيـل ... ًفأشعر بعنقي متصلبا
طويلة تبحث عـن " بمسلة"أنه سيضربني فيلمس بذراعه كتفي فإخال يده مسلحة 

وطالمـا تـولاني . ًقلبي فتدخلها فيه ببطء ثم أفيق من ذهولي فريسة أسى لا يوصـف
 أسابيع، حتى كنت أنتظر بنافد الصبر يوم سـفر زوج أمـي، وقـد هذا الكابوس، منذ

ُأجل ريثما يتملك صحته، لوثوقي أن هذا السفر يهدئني ولو فترة أتنفس فيهـا دون 

فإني لم أكن آنس في نفسي القوة على النزوح إذ كنت دائـم . أوبخ نفسي على ضعفي
 . قاهرالانجذاب إلى رؤيته، كنت أمقتها، بينما أسعى إليها بشغف

ٍ هذه هي الأفكـار التـي كانـت تخـالجني وأنـا مرتـق الـسلم الموصـل 
ــدتي ــة زوج. لحجــرة وال ــأن حال ــما أجــابني الخــادم ردا عــلى ســؤالي، ب   ٍّفل
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ًأمي متحسنة دخلت متشجعا تلك الحجرة التي هي مـوطن أشـد ذكريـاتي حزنـا ً .
! حيـاتيكم كنت أبعد من أن أتنبـأ أن هـذه الزيـارة سـيكون لهـا أخطـر شـأن في 

ألفيت والدتي جالسة إلى مكتب صغير مسندة جبينها إلى يدها اليـسرى وبيمناهـا 
قلمها الذهبي المرصع بلؤلؤة وكانت مستغرقة الفكـر ذاهلـة حتـى أنهـا لم تـشعر 
بدخولي، فما هي، يا ترى، تلك الشواغل التي لا بد أنهـا كانـت مـن شـدة الوطـأة 

وقد فطرت على البـشاشة والعذوبـة؟ مـاذا َبحيث أذهلتها؟ لم هذه الكآبة البالغة 
بها؟ وإذا كانت صحة زوجها متحسنة فلماذا تولاها الغـم؟ أهـي شـاعرة بالروايـة 

َّالفاجعة التي تمثل بقربها، بمنزلها، منذ شهور؟ أو اضطر السيد  للـشكوى " ترموند"ُ
لأنـه إذا كـان قـد أدرك مـا . لديها من كثرة ترددي الذي يعذبه؟ لكـن، لـيس هـذا

يـشك : "نفسي، منذ أول يوم، كما كنت أظن غير واثق، فلا يستطيع أن يقـول لهـاب
، أو يكون الطبيب قـد أنبأهـا أن وراء ظـاهرة التحـسن في ..."أندريه أني قاتل أبيه

زوجها خطر الموت؟ وعند هذه الخاطرة شعرت بفـرح تـلاه في الحـال ألم، فرحـت 
لأني .  مجرم، يموت قبـل أن أثـأر لأبيوألمت لأنه، وهو. أنه قد يبيد من عالم الحياة

بترددي وشكوكي، سمحت لشغف الانتقام الوحشي بالتعاظم في نفسي حتى لم يعد 
 .رضيني إلا أن أكون، أنا نفسي، سبب موت هذا الكائن الممقوت

 إذن كنت ظـمآن لهـذا الانتقـام ظـمأ كلـب ركـض يـوم صـيف كـاملاً تحـت 
 ذلك الانتقام كما يتمرغ ذلك الكلـب في ًكنت شغوفا بالتمرغ في! الشمس المحرقة

 ... الماء حتى ولو لم يصادف غير مستنقع
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ً مكثت طويلاً أتفـرس في محيـا والـدتي وإذا بهـا تنهـدت فجـأة تنهـدا عميقًـا 
ثم رفعت وجههـا وقـد غمرتـه الـدموع فرأتنـي ..." ًيا لله، ما أشده بؤسا: "صارخة

 :فصرخت صرخة دهش ضعيفة فاقتربت منها فسألتها

  أمتألمة يا والدتي؟ ماذا بك؟

ً لكن خوفي من إجابتها جعل صوتي مضطربا فجثوت أمامها كـما كنـت أفعـل 
فقد صـادف ! ولكن يا لشدة أسفي. في طفولتي ثم أمسكت يديها فغمرتها بقبلاتي

ًفمي في هذه اللحظة أيضا ذلـك الخـاتم، دليـل زواجهـا، وكنـت أمقتـه كأنمـا هـو 
 :ور المريع لم يمنعني أن أقول لها بطفولةعلى أن هذا الشع. إنسان

َّ ــ إذا كان بك آلام، فلمن تفضين بها إن لم يكن إلي؟ أنىَّ لك أن تجدي من هو 
 ألا تشعرين أنك مدينة بذلك لفلذة كبدك؟. ٍّأكثر مني حبا إليك؟ كوني صديقتي

 فخفضت رأسها مـرتين وأشـارت بمـا يفيـد عجزهـا عـن الكـلام ثـم انفجـرت 
 : فسالتها.منتحبة

ثـم، . ً ــ هل من دخل فيما يحزنك؟ فهزت رأسها سلبا ثم سكتت مـن جديـد
 :بعد جهد، قالت لي مداعبة شعري بصوت متأثر

 "...أندريه" ــ إنك لرقيق يا ولدي 

 مــا ألــذها كلــمات نعمــت بــسماعها، بعــد أن حرمتهــا، وطالمــا 

ًتمنيتها، كلمات مصدرها القلب، كانت بلسما لجروحي وبرهانـ  ا عـلىً
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ثم عـدت فألحفـت في سـؤالها مـستعملاً، لأحـوز رضـاءها، ... أنها ما زالت تحبني

 :كلمات عانيت مرارتها

 ً ــ هل حال مريضك العزيز تزداد سوءا؟

 : فأجابتني مشيرة بأصبعها إلى غرفة زوجها

 : فقلت لها.  ــ لا، بل هو في تحسن وها هو نائم الآن

... ، فلأشاطرك بكـاءك ولأسـاعدك في بلـواك ــ أمي العزيزة، أصرحيني، ثقي بي

 !َّيشق علي ألا أعلم أنك آلمه إلا مفاجأة

ولكن ماذا كنت أرجو أن أنتزع من هـذا .  هكذا واصلت الضغط بأسئلتي

ًالفم الذي كان يضطرب ولا ينطق؟ لكني كنـت شـغوفا بـأن أعلـم مهـما كـان 

خص مع ثقتي بـأن الثمن لأني لم أكن أستطيع احتمال غوامض جديدة وعلى الأ

قـد نكـون سـبب بلبلـة قلـب هـذه _ أنا وهو_لزوج أمي دخلاً في حزنها وأننا 

وبما أني لست سبب كآبتها كما قالت فإليه هو إذن قد يرجـع الـسبب . السيدة

ًفهل فاجأت هي الأخرى شيئا من الأدلـة؟ وهـل خامرهـا . الذي لم يكن صحته
ً الحمى فازددت إلحافا عليهـا الشك المريع؟ وما كدت أفترض هذا حتى عرتني

فآنست من ميلها برأسها نحوي واضطراب يدها عـلى شـعري وسرعـة أنفاسـها 

 :أنها قبلت، فقد أجابتني

 ً ــ أأثق أن هذا السر سيبقى دفينا في قلبينا حتى الممات؟
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 فأبديت حركة عتاب فخجلت وقبلتني في جبيني طويلاً كأنما أرادت أن تمحـو 
 :ريبها الظالم، وقالتما عراه من غيوم ت

ولمن أفضي بنجـواي إن لم يكـن إليـك؟ وممـن سـواك ... ً ــ عفوا فقد أخطأت
 لو كان يتقدم إليه؟! أستمد النصيحة؟ آه

 : فسألتها
 :ً ــ من؟ من تعنين؟ فقالت لي بعظمة تقريبا

ًأتقسم لي أنك لن تبيح ولا تلميحا بما سأسرك به؟ فقلت لها "... أندريه" ــ أي 
 :أن كررت حركة العتاببعد 

 :فقالت.  ــ إني أقسم لك بالشرف
 ...ً ــ وأنك لن تذكر قط شيئا من هذا إلى

ًأبـدا، أبـدا: "فأجبتهـا.  ولم تنطق بالاسـم ولكنهـا أشـارت إلى حجـرة زوجهـا ً !"
 :فقالت

ً؟ وكان صوتها منخفـضا كأنمـا تخـشى "إدوارد ترموند"ً ــ أتعلم شيئا عن أخيه 
من تحول عينيها نحـو بـاب حجـرة زوجهـا المغلـق أن الموضـوع كلماتها فأدركت 

وكنت أعرف تاريخه معرفة مبهمة إذ سـبق أن فكـرت فيـه عنـدما . يتعلق بشقيقه
بـدد في بـضع " إدوارد ترمونـد"كنت أدرس عقلية عائلـة زوج أمـي، كنـت أعلـم أن 

  نفـسهوأنه قيـد. سنين حصته في الميراث وهي هائلة تقدر بمليون ومئتي ألف فرنك
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في العسكرية فاستمر على حياة الفحش وأنه قـد حـرم المـساعدة الماليـة مـن آلـه 
وعلى أثر خسارة في اللعب اقترف جريمتي السرقة والتزويـر ثـم لمـا أن رأى نفـسه 
ًعلى أبواب الفضيحة هرب من الجندية ثـم عاقـب نفـسه إذ انتحـر غرقـا في نهـر 

ماته أن هذا الشرير كانـت مـا تـزال بعد أن استغفر أخاه بكتاب تثبت كل" السين"
فيه بقية من الأدب، فسدد زوج أمـي المـال المخـتلس وأسـدل الـستار عـلى هـذه 

نعم، كنت قد عرفـت هـذا التـاريخ مـن خـادمي العجـوز في طفـولتي . الفضيحة
َّلذلك لما أن وجهت إلي والدتي سؤالها وهـي متـأثرة . ووجدت أثره في مراسلات أبي

.  عن الآلام العائليـة التـي يعانيهـا زوجهـا وهـي لا تهمنـيتوقعت أنها ستكلمني
 :ًفسألتها يائسا

 :ً؟ الذي انتحر؟ فأجابت بصوت أكثر انخفاضا"إدوارد ترموند" ــ 

! ٍّبـل مـا يـزال حيـا: "فكـررت بغـير قـصد قولهـا! ٍّ ــ لم ينتحر، بل ما يزال حيا

خ والـدموع التـي كررت هذه الكلمات دون أن أدرك أية علاقة بين وجود هـذا الأ

 :ًانهمرت من عينيها، فاستتبعت بصوت أكثر ثبات وكأنما قد سري عنها

". جاك" ــ ها أنت قد علمت بسر ألمي، فإن هذا الأخ اللعين هو جلاد 
ًهو الذي يقتله يوما فيوما بما ينفذ فيه من رعب مريع أما ذلك الانتحار ... ً

الـشجاعة مـا يـسمح لهـم فليس حقيقة، فأمثال هذا الشقي لم يؤتـوا مـن 
  ، إذ"جـاك"وأمـا ذلـك الخطـاب فقـد أمـلاه عليـه ... بالإقدام على الانتحار
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ذاك لينجيه من الليمان بعد أن مهد له سبل الهرب وزوده بما يصلح به حياته لـو 
ٍّمسكين هذا الصديق الذي كان يتمنى عـلى الأخـص أن يحفـظ اسـمه نقيـا ... أراد

اسم ترموند ليأمن عيـون " إدوارد"وجب أن يترك فقد ! من هذه الوصمة الشنيعة
لكنه سلك هناك نفس سـلوكه هنـا إذ بـدد هـذا ... الأرصاد ولذلك نزح إلى أمريكا

لـن " جـاك"الشقي في الحال المال الذي حمله والتجأ لأخيه من جديـد لعلمـه أن 
يدخر تضحية في سـبيل شرف اسـمه، فـرفض زوجـي موافاتـه بالمـال الـذي طلبـه 

إمـا : أخـاه بأنـه واقـع بـين أمـرين" إدوارد"بسلاح التهديد، نعـم، هـدد فاستعان 
وأنـه ليـؤثر ... ًودخول الليمان، وإمـا المـوت جوعـا في أمريكـا" باريس"العودة إلى 

لأنـه كـان يحبـه بـالرغم مـن كـل ... لمساعدته أول مـرة" جاك"فاستسلم . الليمان
يـضيعون مـن يـضعف وأولئـك الأشـخاص كـما تعلـم، . شيء، فهو شقيقه الوحيـد

ًعلى أنه، في تهديده بالعودة، قد أفلح إذ ابتز من أخيه، اغتـصابا، مبـالغ ... أمامهم
لكنـي لم أكـن . وقد مضت سنون طويلة عـلى هـذا الابتـزاز الممقـوت... لا تتصور

ًأعلم بهذا إلا بعد الحرب، إذ كنت أرى زوجي شديد الكآبة فأشـعر أن ألمـا يأكلـه 
: فـسألته... َّشيء وبأن ما هو فيه من آلام منشؤه خوفه علي أناًوأخيرا باح لي بكل 

، "إنه ليبذل كل ما في وسعه لينتقم! ما أشنعه: "؟ فأجابني"َّوماذا تخشى منه علي"
ثم إن زوجي وكان يـراني شـديدة الوجـل لقلقـه، خـضع لتوسـلاتي المـستمرة إليـه 

ًلا نسمع شيئا عن هـذا ًبالمقاومة فأبى على أخيه كل مساعدة جديدة ومكثنا زمن 
 "...باريس"لكنه نفذ وعيده وها هو الآن في ... الشقي
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ما " ترموند"وأني لم أكن أرى في السيد .  كنت أصغي إلى والدتي باهتمام يتزايد

. تراه هي فيه من دقة الإحساس، أدهشني ما لأخيه الملـوث عليـه مـن الـسلطان

 حبل الهناء في تلـك العـائلات وكم من عائلة منيت بمثل هذه الآفة، فهل يضطرب

وتبلغ بها الحال لبذل الثمين حتـى الـصحة في سـبيل الـتخلص مـن تلـك الآفـات؟ 

وهو ذلك الطاغية يخنع لتهديـد هـذا الملـوث " ترموند"كذلك أدهشني أن السيد 

ولماذا لا ينال هـذا . ويخرج الفضيحة التي يحدثها عقابه عما تستحقه من التقدير

 من تزوير واختلاس؟ فهل أستطيع أن أفـسر هـذا الـضعف في الوغد جزاء ما جنى

بأنه شبيه بالخوف من خيانة العهود التي تعطى للآل وهـم عـلى " ترموند"السيد 

سرير موتهم بصيانة شرف اسم العائلة؟ لكن هناك فكرة ثـارت في نفـسي لم يكـن 

 من المعقول إنفاذها وعلى الأخـص مـع وسـاوسي وحـالتي النفـسي، فكـرة قاسـية

أخذت تتعاظم حتى اشتد خطرها فتولاني من فعلها شديد الذعر حتى أن والـدتي 

اضطرت حيال ما رأتني فيه مـن اضـطراب خـارق إلى الوقـوف عـن الاسترسـال في 

لا يـا : "؟ فتملكـت عـواطفي وأجبتهـا"أتعب أنت يـا أندريـه: "حديثها إذ سألتني

صدقتني وقبلتنـي بحنـو ثـم ف..." هذا تأثر بسيط لأني رأيتك تبكين سيزول. والدتي

وفي الأسبوع المـاضي طلـب زائـر غريـب مقابلـة زوجـي : "استتبعت حديثها قائلة

 . بحجة أنه موفد من قبل أصدقاء لنا بلندن فأدخـل في هـذا البهـو نفـسه أمـامي

 يلمحـه حتـى ظننـت مـن اضـطرابه الخـارق أن هـذا الزائـر هـو " جـاك"وما كاد 
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ختليــا ببعــضهما في المكتــب وبقيــت وحــدي ثــم أن الــشقيقين ا". إدوارد"شــقيقه 

كالميتة من شدة القلق، أسمع عجيج أصواتهما دون أن أتبين حـديثهما ثـم خرجـا 

ومـا . َّبطريق البهو فألقى علي شقيقه حين مروره نظرة جمد منها الدم في عروقـي

أتفهـم الآن مبلـغ ... كاد يأتي مساء ذلك اليـوم حتـى كـان زوجـي طـريح الفـراش

ًفقد طالما حاولت عبثا إقناع زوجـي بـأن ... ليس اسمنا هو الذي يهمني! يأسي؟ آه

تلويث الاسم لا يضرنا إنما صحته هي التي تهمنـا، وقـد قـرر الأطبـاء أن كـل تـأثر 

 ...".إنه سيقتل زوجي! آه... شديد ينتابه يفعل فيه فعل كأس من السم

 ؟ "أرأيته: " فسألتها وأنا في الحقيقة لا أدرك ما أقول
 : فسألتها. َّـ ألم أقل لك أنه مر من أمامي ـ

 :  ــ وهل أنت واثقة أنه أخوه؟ فأجابت
بذلك في المساء ولم أكن في حاجة لاعترافه فقد عرفته مـن " جاك" ــ اعترف لي 

" جـاك"من الغريب أن هذين الشقيقين مختلفان عظـيم الاخـتلاف، فـإن ... عينيه
ًلـيظ، الثقيـل الوغـد، فلـيس إلا شريـرا أمـا ذلـك الغ... رقيق محترم شريف النفس

 ...لكن عيونهما متشابهة! ًممقوتا
  ــ وما هو الاسم الذي اختاره لنفسه في باريس؟

فلـو علـم بمـا أفـضيت .  ــ لا أدري ولا أجرؤ أن أسأل زوجي عن ذلـك

  ...ولكنـك سـتعرفه يومـا مـا يـا ولـدي... إليك، مع ما هو عليه من الأفكار
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ت منذ مدة طويلة أريد الإفـضاء إليـك بهـذا الـسر لكنـي لم كن: ثم أضافت بثبات

. وبما أنك أصبحت رجلاً وليس لديك ما يخضعك للإغراق في عاطفة الأخوة... أجرؤ

 :، ماذا يجب أن أفعل؟ فأجبتها"أندريه"فانصحني، أي 

 :فقالت.  ــ لم أدرك ما ترمين إليه

 أعماق السجون دون ذكـر  ــ نعم، لا بد من وسيلة في إبلاغ العدالة لتزجه في

لكـن، ألا نـستطيع ذلـك نحـن؟ ... فـيرفض لأنـه أخـوه" جـاك"أما . ذلك بالصحف

فلـو . سمعتك تقول إنك ما زلـت تقابـل الأسـتاذ ماسـول الـذي عرفنـاه في نكبتنـا

 ! ًسعيت إليه مستجية نصيحة؟ آه أريد أن يعيش زوجي لأني أحبه كثيرا

قابـل ذلـك القـاضي مـع أني لم أسـتطع  لماذا فزعت لمجرد تـوقعي بأنهـا قـد ت

العودة إليه منذ وفاة عمتي خشية أن يتنبأ بشكوكي؟ وكيف أستطيع التوسل إليـه 

 : بحق حب والدتي لزوجها؟ لكني أجبتها

ـا" ترمونـد" لا تفعلي ما ليس من حقك، فلن يعفو السيد  ... وقـد يكـون محقٍّ

 :فأجابت. وقد يكون في ذلك إفشاء لسره

 : فقلت لها! ه؟ إن فيه نجاته ــ إفشاء لسر

 ــ وإذا أصابته من القبض على أخيه نوبة أخرى؟ أو خطـر مرضـه؟ 

  مـا أغـرب سـخرية. وهكذا ابتدعت الحجة الوحيـدة التـي قـد تقنعهـا
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هدأتها وأقنعتها ألا تفعل، في حين أني قد خامرتني فجأة فكـرة فظيعـة ! القدر منا

طواع بين يدي زوج أمي، هـو هـذا الـسافل أن القاتل، أداة الجريمة الم"هائلة هي 

ًليسا إلا شخصا واحـدا" ورشدال"و" إدوارد ترموند"وأن  يـا لـه مـن تخيـل هائـل " ً

 !مفزع
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 ما أفظع ما عانيت من الاضطراب طول الليلة التي تلت هذه المحادثة لتلـك 
ٍالفكرة التي ثارت في نفسي وكانت تأكل قلبي مع ما مر بي من ليال قضيته ًا ساهرا َّ

نافـذة " بقضبان"فلقد كنت كالسجين الحائر يتعلق ! بينما ينعم سواي بلذة النوم
ًسجنه فتميد بين يديه فيظن نفسه ناجيا لكنه لا يلبث أن يهبط مدحورا رزحـت . ً

ًطويلاً تحت إصر هواجسي عاجزا عن مقاومتها، لذلك كنت آخر نفـسي، عبثـا،  ً
ثم انقضى الليل والليل التالي وبـدأ . ًطعامابالهدوء وأنا في حجرتي حائر لم أذق 

وسطع النهار وأنا غارق في عجاج الافتراضـات الجديـدة التـي أثارهـا في . الفجر
لقد ... نفسي حادث فجائي بسيط وكانت وساوسي تعقد في نظري أبسط الأمور

جربت وقع هذه العواصف النفسية فأصبحت أرى أن النجاة منهـا تنحـصر في 
ة الحقيقية التي تشبه في ثباتها الصخور الراسخة لذلك أرجعت، التمسك بالأدل

أولهـما : في الحالة الراهنة، هذه الأدلة الواقعية إلى دليلين حصلت علـيهما الآن
 شـقيق كـان المقـول إنـه مـات، وثـانيهما " ترمونـد"أنه ما يزال يوجـد للـسيد 

 عـلىأن هذا الـشقيق ملـوث، منفـي، هـارب مـن الجنديـة، معـدم، وأنـه لـه 
  فأمــا الــدليل. ً أخيــه، وهــو شريــف، غنــي، لا غبــار عليــه، ســلطانا يفزعــه بــه
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خرافـة الانتحـار التـي " جـاك ترمونـد"الأول فواضح، لأن من الطبعـي ألا يكـذب 
اختلقها هو وبها أنجى أخاه من اللـيمان، فـلا يـرضى أحـد أن يعـترف بـأن أقـرب 

تباين القوي بـين ذلـك الـسبب وأما الدليل الثاني فال... الناس إليه لص مزور هارب
فـسطوة . الذي اعترف به زوج أمـي وقـد تحملـه والفـزع الهائـل المـستولي عليـه

على أخيه لا يبررها قد تهديده إياه بعـودة لا يـنجم عنهـا سـوى " إدوارد ترموند"
لوالـدتي أن تـصدق هـذا الـسبب لثقتهـا بنبـل . فضيحة شائعة لا تلبث أن تخمـد

 أن 184لــذلك رجعــت لقــانون الجنديــة فوجــدت بالبنــد ... أمــا أنــا، فــلا. زوجهــا
. الهرب من الجندية لا تسقط إلا إذا بلغ الهارب سـن الـسابعة والأربعـين" جنحة"

لكن هل الرغبة في نجاة . ما يزال تحت حكم القانون" إدوارد ترموند"ومعقول أن 
 هذا الأخ الملوث من عقاب تأديبي تبرر مـا هـو فيـه زوج أمـي مـن خنـوع طـال

عهده وعلى الأخص في ظروف اضطرابات صحته القاسية؟ لذلك كنت ألمح لتسلط 
ًأخيه عليه مبررا آخر، ألمح اشتراكاً جنائيا مفزعا هائلاً بين الرجلين، قد يكون  ٍّ جاك "ً

فلو صح هذا وكـان بيـد القاتـل مـا يثبتـه . استعمل أخاه أداة في قتل أبي" ترموند
أما كان يجب أن يوقظ أمي فزع زوجها . القضاءلتحتم وقوفه مغلول اليدين أمام 

 ًفزعا هدم كبرياءه الوحشي بسبب ذلك التهديد؟
ُ عــلى أني كنــت أعــود فــأكره نفــسي عــلى الهــدوء بــاذلاً جهــدي في 

َّتمحيص ما لدي من أدلة الجريمة الطبيعيـة والعقليـة لأرى مـا إذا كـان 
  ًا واحـدا،ًشخـص" إدوارد ترمونـد"و" روشـدال"هناك ما يمنـع أن يكـون 
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ضخم الجسم قوي، ووصفته لي والدتي بأنه غليظ " روشدال"اتفق الشهود على أن 
 وعاطـل عـام 1864ًوقد مضى خمسة عـشر عامـا بـين مقـترف جريمـة عـام . ثقيل

ثـم إن والـدتي . ً الذي قد كبر طبعا، لكن ليس ما يمنع أن يكـون هـو نفـسه1879
مكررة أنه أزرق باهـت كلـون " ندإدوارد ترمو"أكثرت من الكلام عن لون حدقتي 

حدقتي أخيه، وبواب النزل الملكي ذكـر، إذ ذاك، زرقـة حـدقتي المزعـوم روشـدال 
زرقة رائعة وأن الذي دعاه إلى ملاحظة ذلك هو التباين العظيم بـين زرقـة عينيـه 

إلى أمريكا، فماذا قال الأسـتاذ ماسـول؟ " إدوارد ترموند"كذلك التجأ . وسواد وجهه
ٍّزلت أسمعه يكرر أن القاتل أجنبي، أمريكي أو إنجليزي، وربما كان فرنـسيا كأني ما 

" روشـدال"إذن ليس ما يمنـع، مـن الوجهـة الطبيعيـة، أن يكـون ... أقام في أمريكا
ًشخصا واحدا" إدوارد ترموند"و فهل هناك مانع من الوجهة العقلية؟ كلا، لكنـي، . ً

في نفــس اللحظــة التــي بــدأت فيهــا زيــادة في الاقتنــاع، رجعــت لتــاريخ الجريمــة 
ًوليكون حكمي خاليـا . 1864، أعني في يناير "جاك ترموند"مراسلات أبي جلية عن 

 رجـل ًمن تأثير الحقد، محوت الأسماء من فكري مفترضا حادثة خفية مريعة، هام
ٍّشر في فطرته خميرة الإجرام، وحدة بالغة في أهوائه لا يأبه بالواجبات بـل يـسحق 

 ًعترض أمياله، هام ذلـك الرجـل بـامرأة صـديق حمـبم عالمـا أنهـا شريفـةكل ما ي
 وأنها لو كانت طليقة من قيود الزوجية قد تحبه ولكنها ما دامت متزوجـة فلـن 
 ينالها، فيلمح من صديقه الغيرة والكراهة وأنه بعد قليـل سـيغلق بابـه في وجهـه 
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ً هذه الفكرة مـرارا فتخامره فكرة التخلص من هذا الصديق ليحقق حلمه، تخامره
ضد هذا الصديق وقد أصبح موضع مقته حتى يعتادها فتسول له نفسه تحقيقها 

أو ليس له شقيق ساقط ليس مجهولاً موطنه فحـسب، ... فيفكر في كيفية إنقاذها
ًبل ووجوده أيضا؟ ما أعظمه أداة قتل هذا الشقيق الملوث، المعدم، المنحط الـذي 

ثـم لا يلبـث هـذا العاشـق أن !  يمـده بـه مـن المـاليعبد أخاه لشدة احتياجه لما
ولكـن كيـف؟ . يتوطد عزمه على إنفاذ فكرته الشريرة فيستقدم أخـاه إلى بـاريس

بخطاب أو خطابين يلمع فيهما بريـق المـال بيـنما تتخلـل سـطورهما شروط نيلـه 
الخفية الحاسمة فيقبل الآخر فيستقل الباخرة إلى أوروبا بعد أن يحتـاط إذ يـذيع 

وهل ألـين عريكـة وأطـوع مـن هـذا الأخ المنبـوذ . ًول سفره كثيرا من الأكاذيبح
 المجهول الثاوي في الفاقة، والذي يعـيش، مـن زمـن طويـل، ضـالاٍّ لا وطـن لـه ولا 

وإلى هنـا، لا شيء يخـالف المعقـول أو يتعـارض مـع ... آل؟ ثم يتقابـل الـشقيقان
ا الفـرض إلى وسـيلة الإنفـاذ أوصـلني هـذ... المراحل الطبيعية لقصد جنـائي كهـذا

 ٍّمــستمرا في التكييــف، غــير متحيــز، يــساوم الأخ الغنــي أخــاه المعــدم عــلى إراقــة 
فـماذا ! ًالدم مقدما له المال بسخاء، مئة ألف، مئتي ألف، ثـلاث مئـة ألـف فرنـك

يحول دون ذلك الساقط الجائع والقبـول؟ الواجبـات؟ ومـا قيمـة الواجبـات عنـد 
 في حمأة الـسرقة؟ إني لأعـرف مـما كنـت أقـرأ مـن أخبـار رجل عاش خالع العذار

 أن الرجــل_ ًمــدفوعا بــشغفي بالانتقــام_الجــرائم بالجرائــد ومحــاضر التحقيــق 
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وإذن فهـذا الـشقيق وهـذا .  يصبح قاتلاً إذا اعتاد الفسق واشتدت حاجته للـمال
ًكم من طعنات خناجر مدى وطلقـات ناريـة ونقـط . أمره، لا يتعفف عن الإجرام

 السموم تسكب في الكـؤوس يقترفهـا أولئـك الأشرار في أحـرج مواقـف الخطـر من
وهم بعد غير موقنين بالكسب لا لشيء إلا ليبعثروا ما يجنون من المـال بـإجرامهم 

أو أن هذا الرجل كان يخاف المقصلة؟ لو كانت في قلـوب أولئـك ... في بؤر الفساد
 القتـل وقـد عاشـوا في الفـسق الأشرار الفاسقين رهبة لما أقـدم واحـد مـنهم عـلى

ًطويلاً، لا يعرفون للخوف معنى ولا يحسبون للعواقـب حـسابا، غـير خاضـعين إلا 
. لأهوائهم وما درجوا عليه حتى أصبحت قوى الشر فيهم طاغية تجتاح ما سـواها

وهل أوقفتهم عن جرائمهم تلك الفواجع من أم تموت وأطفال يقعـون بـين بـراثن 
ئسات؟ وهل يخشون تلك الأشباح المفجعة من المحكمة إلى الجوع ونساء تترمل يا

السجن إلى المقـصلة عنـدما يزهقـون الأرواح، ظـامئين إلى المـال؟ المقـصلة بعيـدة 
وباب الماخور في زاوية الشارع والشرير يقتل الـسري كـما يـذبح القـصاب بهيمـة، 

 غلتـه ليدخل الماخور مفعم الجيوب حيث يمنـع عينيـه بمـشاهد الـدعارة ويـروي 
 لقـد آلمتنـي شـديد الألم! آه. من الخمر، إن ذلك جميعـه لـسبيل الجريمـة الـدائم

ُ هذه الأفكار ولم أطق أن يهدر دم أبي لمـال يبـذر في حانـات سـان فرنسيـسكو أو 
ٍّنيويورك حتى كدت أفقد قـوة التكييـف ووقعـت في هـذيان أراني مخـدعا خاصـا  ً

 هـا متـشابهة رجـسة في كـل بلـد، ًشبيها بتلك المخادع التـي كنـت مـررت بهـا وكل
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المنضدة معدة وقطيفة الأريكة ملوثة والمرآة محفورة عليها حروف بماس الخـواتم 
ُوالبيانو مفتوح تعزف عليه أغنية السفلة والشمبانيا في كؤوسهما والفتـاة تـضحك 

لا تـأكلي مـن هـذا ! كلا: وكأني أقول لتلك الفتاة... متهتكة متبذلة وبجانبها الرجل
م ولا تحتسي من هذا النبيذ ولا تتركي نفسك تلوثك يدا هذا الرجـل وارفـضي الطعا

إن هذا الرجل الـذي يقبلـك، والـذي يـشتهيك، ... هذا المال فهذا كله ملطخ بالدم
ًلكني وقـد رأيـت نفـسي، واجـما ! والذي دفع لك الثمن، إنما هو قاتل، قاتل، قاتل

ني لـو رأيـت المـشهد المـشئوم ًمضطربا طائر الـصواب فريـسة للتـأثير الـذي يتـولا
لجأت إلى صورة أبي فتأملت فيها طـويلاً _ الذي قد تخيلته مع ذلك في لمح البصر_

وكلمته، كأنما هو سميع، متوسلاً إليه أن يعينني، فآنست في نفـسي، لـيس الهـدوء 
ولكن القوة على معالجة ذلك الافتراض الوحـشي ومناقـشته بدقـة فرأيـت، بـادئ 

ه بمـا يثـيره الكـابوس في مخيلـة المـريض، فـإن اسـتخدام أخ أخـاه، الأمر، أنه شـبي
بإغرائه بالمال، في قتل رجـل ليتـزوج امرأتـه، يـدخل في نطـاق الأمـور التـي يبعـد 

لكني عدت فوجدت أن ليس في جريمة وقعت ما يبعـد تـصديقه فـإن ... تصديقها
وعنـد هـذا . القاتل، إذا وطـد عزيمتـه عـلى القتـل، لا يأبـه بـالفروض الاجتماعيـة

انبعثت في مخيلتي أمثال عديدة من جرائم اقترفت في ظـروف تـشبه مـا أناقـشه 
لكن عقبـة اعترضـتني، . من حيث الاستثناء والغرابة أو على الأقل، احتمال الوقوع

 فإنه إذا كانت هذه الجريمة المعقدة محتملة، فلماذا كنت أول من خالجه الشك؟ 
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لك الذكي الدقيق المـاهر، مـن هـذه الجهـة، عـن ولماذا لم يبحث الأستاذ ماسول، ذ
تفسير لهذا اللغز الدموي الذي حار في إدراك كنهه؟ لكن هذا يرجع، بكل بساطة، 

وليس يهـم أن يخالجـه شـك مـن هـذه . إلى أن هذا المستشار لم تأته هذه الفكرة
نـت ثم ما هي الأدلة التـي كا. ًالناحية وإنما يهم معرفة إن كان هذا الدليل صادقا

لاقتفاء هذا الأثر؟ لو فحص بدقة داخلية والـدي لوثـق " ماسول"تستدرج الأستاذ 
من عفة والدتي، فقد رأي حزنها الصادق ولم تقع في يده خطابـات أبي وهـي التـي 

وهـل فـات . ينبعث منها أنينه لغيرته على زوجه وهيام ذلك الـصديق المـائن بهـا
ة من الوجهة الشعورية كـما احتـاط أن يتواجد في غير مكان الجريم" جاك ترموند"

لذلك من الوجهة الجسمانية إذ أنه كـان يتحـدث وقـت وقوعهـا إلى والـدتي؟ ثـم 
لنفترض أن القاضي بحث من هذه الجهة وأنه منذ الأيام الأولى ظن الخيانة بـذلك 

" ترمونـد"الرجل فكان يتعين البحث عن الشريك في الجريمة، بما أن وجـود الـسيد 
أوصـله إلى " ماسـول"وهـب أن بحـث الأسـتاذ .  وقوعهـا أمـر محقـقبمنزلنا وقت

التفكير في ذلك الـشقيق المختفـي فكيـف كـان يتـاح لـه اقتفـاء آثـاره؟ وإذا كـان 
ابتداع مراسلة تعضل _ ًطبعا_شريكين، فلم لا يكون أول همهما " جاك"و" إدوارد"

ذا كـان يـضطرهما ًمراقبة البوليس؟ الم ينقطعا زمنا عن كل مراسلة بعد ذلك؟ وما
منـشغل في " جـاك"ٍلاه في تبذير ثمـن جنايتـه و" إدوارد"للاتصال بطريق المراسلة و

 " ماسـول"ًالتحيل لامـتلاك قلـب أمـي؟ لـيكن هـذا أيـضا ولكـن إذا كـان الأسـتاذ 
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بامرأة القتيل؟ عـلى أن عمتـي " جاك ترموند"ينقصه المستند الأساسي لجهله غرام 
. ام إذ كـان بيـدها الحجـة الدامغـة عـلى تريـب أبينفسها كانت عليمة بهذا الغـر

فلماذا لم تفكر هي فيما أفكر فيه أنا الآن؟ لكن ماذا يثبت لي أنها لم تكـن فكـرت 
ًفيه وقد افترستها الشكوك هي أيضا، فعاشت وماتت في ميدانها؟ لا بد أنها راعـت 

مـن الآلام والدتي وإن لم تأنس من نفسها جرأة على الصفح عنها بسبب ما انتـاب 
شقيقًا تعبده ولأنها لـو اتخـذت وسـائل ضـد والـدتي لكـان عملهـا ضـدي، لـذلك 

وهب أنها جرؤت عليه، فكيف كانت تستطيع البـت . َّحرمت على نفسها أي عمل
وهي أمام استنتاجات غامضة مع علمهـا بمكـان زوج أمـي حـين اقـتراف الجريمـة 

ن علل قتل أبي بما أعللـه فـلأني، ؟ أما أن أكون أول م"إدوارد ترموند"وجهلها مكان 
دون سواي، حصلت على أدلة جديدة عن الجريمة وكون الافتراضـات التـي بنيتهـا 

وهناك اعتراضات أخرى، إذا كان زوج أمي قـد انتفـع بأخيـه . عليها ليست حمقاء
أداة في القتل، فكيف باح لزوجه بوجوده؟ لكن جواب هذا الـسؤال ظـاهر، فإنـه 

ك، يتحتم الحصول على الدليل وهو الخطابان أو الثلاثـة التـي بفرض وقوع الاشترا
 "إدوارد"لأخيه يستدعيه بهـا لأوروبـا ويرسـم لـه الخطـة، ولا بـد أن " جاك"كتبها 

فـإبلاغ .  قد احتفظ بها كسلاح يسيطر به على أخيـه وليهـدده بتـسليمها لوالـدتي
 هـذا التهديـد، حتـىًوهو ما فعله زوجها إنمـا كـان اتقـاء ل" إدوارد"والدتي بوجود 

  إذا أصر القاتــل عــلى تــسليم هــذا الــدليل القــاطع المــشترك لأرملــة القتيــل التــي 
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أصبحت زوج المحرض على القتل، فقد يستطيع، على الأقل، إنكار هذه الخطابـات 
ِمبرهنا على براءته بأنه لم يخف عنها وجود . ٍّمدعيا بأنها مزورة بقصد الانتقام منه ً

َفلم لا تكون وخـزات . الجريمة اقترفت بالوسيلة التي تصورتهاثم، بفرض أن . أخيه
الضمير قد سببت انفجـاره بهـذا الـسر لزوجـه بعـد أن أدرك أنـه لم يفتهـا، وهـي 

وهي تحبه وتعرف أنها موضع حبه؟ فكم . العطوف القلقة، ما هو فيه من عذاب
ان في من غيوم غشيت جبينه لم يكن يبددها وجودها بجانبه وكم قرأت مـن أحـز

ومـن يـدري إذا كـان قـد عـرف فعـل ! عينيه لم تكف شفقتها لتحويلهـا إلى هنـاء
الغيرة، وهـي أفظـع الآلام، وخـشي سـلطانها عـلى زوجـه بـسبب إخفائـه عوامـل 
اضطراباته وكآبته الشديدة فاضطر لمكاشفتها بشيء مـن الحقيقـة تهدئـة لروعهـا 

 ًواجتنابا لما قد يصيبها مما يؤنبه عليه ضميره؟
 تباين إذن بين القليل الذي كشفه لوالدتي من سره وبين ما افترضـته  لا

تطع ًوقد كنت أدرك أيضا أنه، فيما بـاح بـه، لم يـس... من اشتراك الشقيقين

ًالتأكيد عليها بإخفاء الأمر علي إخفاء، لولا فرصة تأثر والـدتي وإلحـافي  بـل َّ

المسكينة، لجهلـت المفاجئ الذي أضاع رشاد " إدوارد ترموند"ولولا حضور 

 في رفضه المال عـلى "ترموند"ولكن كيف نعلل حماقة السيد ... ذلك إلى الأبد

ًأخ في حضيض الفاقة جدير بإتيان كل سـيئة؟ قـد وصـلت في هـذا أيـضا إلى 
 من جهتي كما أنه بمـأمن افتراض السبب، فلقد كان زوج أمي يرى نفسه بمأمن
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ٍّضا، فهلاَّ يكون طبيعيا أن يسترد، بـأي من العدالة لسقوط العقوبة، لكنه كان مري  ً
ثمن، تلك الأوراق التي قد تستعمل بعد موته، وهي بين تينك اليـدين الـشريرتين، 

ًسلاحا للمساومة ضد أرملته وثلم ذكراه في قلب التي دفعـه حبـه لهـا إلى اقـتراف 
 الجريمة؟ لذلك توقع أن أخاه لـن ينفـذ وعيـده دون أن يلجـأ لمحاولـة أخـيرة، أن

فيطلـب منـه أخـوه . يحضر إلى باريس فيتقابل الشقيقان بعد فراق سنين طويلـة

مالاً فيعطيه إياه للمرة الأخيرة وفي مقابلة يسترد تلـك الأوراق التـي هـي البرهـان 

 .الوحيد الذي ينير ظلمات تلك الجريمة الخفية

تي  لكن فات زوج أمي أن أخاه قد يحضر إلى منزله فيدخل في البهـو أمـام والـد
. وأن الهزة التي تعروه وهي جد شديدة تصيبه وقد أنهكه مرض الكبد، بنوبة بالغـة

، فـإني "إن في طيات الحوادث من مفاجآت المجهول ما يعاكس مهارة المتبصر اليقظ"
عندما أذكر أن التفاتي في المكر ومراقبة الإنسان نفسه وغيره مراقة مستمرة أوصـلت 

ًن جديد، بلفحة القـدر تـصيبنا جميعـا، مـا لم تكـن إلى هذه النتيجة، كنت أشعر، م
هذه الافتراضات رواية متجليـة في رأسي الـذي قـد اسـتولت عليـه الحمـى وشـغف 

ومهـما تكـن هـذه الافتراضـات حقيقـة أو خيـالاً فإنهـا قـد ! الانتقام الذي يفترسني
عـلى أن هـذه التحلـيلات . مثلت أمامي ولن أسـتطيع البقـاء عـلى الجهـل أو الـشك

َّختلفة التي منها ما يدعم تكييفي ومنها ما يفنده، أوحت إلي بدليل حاسم، عرفت، الم
ًخطــأ أو صــوابا، إمكــان وقــوع تــآمر قــد يكــون فيــه   في أداة أخيــه" إدوارد ترمونــد"ً
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الجريمة، فإذا صدق ظني، فقد وجب أن أتعسف في اقتفاء هذا الأثر ولو أودى بي 
وبما أني أسرفت من الوقـت .  أجبن الجبناءذلك إلى احتقاري نفسي واعتباري نفسي

 .بين هذه الهواجس المؤلمة فقد وجب العمل لبلوغ الحقيقة
 انقضت الليلة وأنا فريـسة هـذه الهـواجس حتـى اختلطـت أشـعة 
ًمصباحي المحزونة بأشعة الفجر الباهتة ففتحت النافذة فأقسمت علنـا 

بفروضي التي أخـذتها أمام أشعة هذا اليوم الجديد أني سأبدأ فيه القيام 
بأني أصـبحت "على عاتقي وألا أتوانى لحظة حتى أستطيع مناجاة نفسي 

ووطنت العـزم، في الوقـت نفـسه، عـلى التغلـب عـلى عاطفـة ..." ًموقنا
: المشاعر الحقاء التي عذبتني وعلى تحديد فكري في هذه النظرية وهي

سه المزعـوم هـو نفـ" إدوارد ترمونـد"أهناك وسيلة للتحقق مما إذا كان 
؟ لم أكن أستطيع أن أرتكن في ذلك إلا على نفسي دون سـواي، "روشدال"

وإني لمـدين لنفـسي بفـضل عـدم الهـرب مـن . على ينابيع ذكائي وإرادتي
ٍّمهمتي بإلقاء عبئها على العدالة ضنا بوالـدتي أن ينتابهـا الألم مـن جـراء 
ــدي ــصيبها، مــن ي ــك وعــلى الأخــص بعــد أن عاهــدت نفــسي ألا ت  ، ذل

ًالضربة القاسية، أن تعلم أنها كانت خلال خمسة عـشر عامـا زوجـا هذه  ً
فإنه لـكي تظـل جاهلـة تلـك الفاجعـة الجنائيـة، وجـب أن تبقـى . لقاتل

؟ "ًوإذا وجـدت زوجهـا آثمـا"لكـن، . المعركة محصورة بـين زوجهـا وبينـي
  وعند هذه الفكرة التي لم تعد غامضة ولا مستحيلة وقد تصبح حقيقـة لا



 
 

229

إلا أني أرجـأت . ً، اليوم أو غـدا أو بعـد بـضع سـاعات، بـدا لي مـشروع هائـلتفند
البحث من هذه الوجهة حتى يحين وقتـه وعـدت إلى نظريتـي الحـاضرة أحللهـا، 

؟ إن انتـزاع "روشـدال"هو نفسه المزعـوم " إدوارد ترموند"كيف أتحقق أن : وهي
 مكـان ضـعف في فقد حاولت منذ شهر أن أجد. هذا السر من زوج أمي لمستحيل

وإني لـو أتيحـت . درع تكتمه الذي تكسرت عليه نصالي، فلم أفز بشعاع من الأمل
لي جميع وسائل التعذيب لدى محكمة التفتـيش، لمـا اسـتطعت أن أفـتح شـفتيه 

. َّإذن، لـدي الآخـر. فأستلب من هذا الوجه المعذب الغـامض فتـيلاً مـن الاعـتراف
ولم .  بأي اسم وبأي عنوان اختبـأ في بـاريسولكن لأصاوله فأرديه، يتعين أن أعرف

أكن في حاجة لكد ذهني في ابتداع وسيلة محققة في الاهتداء عليه، إذ كان يكفـي 
فـإن . لبـاريس" إدوارد ترمونـد"أن أتذكر نفس الظروف التي عرفت فيهـا وصـول 

ًأخاه سيبذل بالتأكيد قصارى جهده ليقنعه بالنزوح، إما تفاديا من ذكـرى اشـتراك َّ 
وإذن فلابد سيقابله إما في بقعة خالية . في جريمة دموية أو خشية فضيحة مألوفة

أما في المنزل فلن يكون ذلك لوجود . وإما أن يذهب إليه في المحل الذي اختبأ فيه
" جـاك"فـإذا قابـل . لذلك عولت على أن أرسـل وراءه مـن يتـأثره. والدتي والخدم

 أمـا إذا قابلـه في بقعـة خاليـة فـإني أزود .ًأخاه في مخبئه وصلت إلى غرضي سريعا
كما تلقفتها مـن فـم والـدتي فيقتفـي أثـره حتـى " إدوارد ترموند"رسولي بأوصاف 

 .يعود إلى مستقرة بعد أن ينتهي من مقابلة أخيه
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 أعد الجاسوسية سفالة كما أعد هذا الـشرك الـذي أنـصبه لـزوج أمـي دنـاءة 
ً خـصوصا ولا بـد لي مـن أن أتنكـب ولكن لـيس للمـرء في القتـال اختيـار سـلاحه

... للوصول إلى الغرض الذي بدأ نبراسه ينـير بـصيرتي كـل مـا يـسبب الأسى لوالـدتي
وما العمل إذا عرفت الاسم المـستعار لإدوارد ترمونـد : "لكني عدت لنفسي أسائلها

وعنوانه وليس لي ما للشرطة من سلطة القبض عليه ووضع اليد على أوراقه، تلـك 
لتي تستطيع إطلاق سبيله بمعاذير كثيرة عند انتهاء التفتـيش؟ إني لأذكـر السلطة ا

لـذلك انتهيـت إلى التعلـق بالأدلـة . ًكم تخيلت من خطط حاذق رفـضتها جميعـا
الثابتة، لو فرض أن هذا الرجل هو قاتل أبي فمن المستحيل ألا يظل مشهد حادث 

تمثل له، أثناء ساعات شـؤمه، ٍّالقتل بجميع ظروفه حيا في مخيلته إذ لا بد أنه قد 
وعند هذا تذكرت المحادثة التـي جـرت بينـي . ًوجه ذلك القتيل الذي أشبهه كثيرا

أتظن أن هـذا "وبين زوج أمي في هذه الحجرة عينها وذكرت ما قلته إليه وهو 
؟ فلماذا لا أستغل هذه المـشابهة؟ "الشبه يوقظ في مخيلة القاتل شبح فريسته

فجأة فأبادئـه بـالكلام عـن ذلـك " إدوارد ترموند"ن أتقدم إلى َّلم يكن علي إلا أ
. الذي لا بد أن ترن مقـاطع اسـمه في آذانـه رنـين النـاقوس" روشدال"المزعوم 

 " النـزل الملـكي"نعم، يجب أن أدخل حجرته الحاليـة كـما دخـل أبي في حجـرة 
 ذا فـإ. وأن أسأله بالاسم الـذي سـأله بـه أبي بيـنما أريـه وجـه فريـسته نفـسها

ًلم يكن آثما اعتذرت بأني دققت بابـه ضـلة وإذا كـان مجرمـا فـسيعتريه خـلال  ً
  فأيـة عوامـل قـد تفعـل فيـه عنـدما ينمحـي. بضع لحظات أشد فـزع جنـوني
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إذن يجـب أن . عنه ذلك الفزع؟ عاملان لا ثالث لهما، خوف العقاب وحـب المـال
د أمـرين، إمـا أن ًأذهب إليه مدرعا بالـسلاح والمـال الـوفير وأن أفـرض عليـه أحـ

. يبيعني الخطابات التي أتاحت له الاستبداد بأخيه سـنين طويلـة أو ألهـب رأسـه
فإذا أبى أن يسلمني الخطابات؟ ولكن أيتردد مثل هذا الشرير؟ قد يقبل المـساومة 

وإذن؟ إذن . وقد يعطيني الخطابات التـي تكـره زوج أمـي عـلى الاعـتراف بالقتـل
ُمـدخنا لفافتـه وقـد دفـع لـه ثمـن " النزل الملـكي"سيسافر كما سافر من قبل من  ً

نعم سأتركه ينـزح بمـا أن قتلـه ! ُخيانته لأخيه كما سبق أن دفع له ثمن غدره بأبي
إيه يـا . "بيدي سيكرهني على إفشاء جريمة أردت أن تبقه مطوية مهما كان الثمن

ورة ثـم انتحبـت قلـيلاً ثـم عـدت إلى صـ"! أمي، كم كلفني هناؤك فوق ما أحتمـل
َّالقتيل فخيل إلي أنه يأمرني ألاَّ أمس قلب تلـك التـي طالمـا أحبهـا، حتـى ولا بـدافع 

، وفي الوقت نفسه تركت إلى الأبد، هذه الناحية من "لأطيعنك: "فأجبت أبي. الانتقام
ًفكرة انتقامي كان هذا علي شاقا وهينا في الوقت نفسه ومع كل فهـل كنـت أضـمر  َّ َّ

ا أنه قتل، ولكن كأداة سافلة في يد غيرهالحقد على هذا الشقي؟ أما ذلك الغـير .  حقٍّ
فلن أتركه يفلت، فهو الذي فكر في الجريمة فدبرها فساوم عليهـا، نعـم، لـن يفلـت 
ذلك الذي سلبني كل شيء، من حياة أبي إلى عطف والدتي، ذلك الآثم الحقيقـي بـل 

ة الانتقـام منـه وتنفيـذها نعم، قد يقع بين براثني وسألذ بتـدبير خطـ. الآثم الوحيد
 .ًدون أن تشعر والدتي بحسيس لهذه المعركة التي سأخرج منها منتصرا
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ً كنــت بــذلك موقنــا وخمــرة شــغفي بالتعــذيب الــذي ســأجرع هــذا الرجــل 
ولا غـرو فنـار الانتقـام تلتهـب بـين . الممقوت كأسه المريـر كانـت تـسكرني سـلفًا

"! إلى العمل، إلى العمل: "ت في نفسيفقل... جوانحي إذ فيه تضميد لعذابي الطويل

ًمرتعدا فرقا أن يكون  ًقد نـزح مـزودا مـن أخيـه بـثمن صـمته، فيخيـب " إدوارد"ً
وما وافـت الـساعة التاسـعة حتـى بـدأت تجسـسي الممقـوت الـذي كنـت . رجائي

أستنكره، إذ كلفت وكيلي ببيع أسهم قيمتها مئة ألف فرنـك وانقـضى ذلـك اليـوم 

كـذلك لم أجـرؤ عـلى زيـارة والـدتي خـشية أن .  فريسة ملل بـالغواليوم التالي وأنا

َّتدرك من عيني ما يداعبني من أمل جنوني فتتحدث به إلى زوجها ولو بغير قصد، 
وقبيـل ظهـر اليـوم الثالـث، علمـت ممـن . كما أنارت بصيرتي بجملة، بـل بكلمـة

ًأرصدتهم عيونا على زوج أمي، أنه استقل عربة بعد أخرى، متجهـا ن الجـران "حـو ً

بـالحجرة " ستانبوري"ًليقابل زائرا وفد من أمريكا، ونزل بهذا الفندق باسم " أوتيل

ًفما وافت الساعة الثانية حتى كنت صـاعدا سـلم النـزل . ، بالطابق الثاني353رقم 
ٍّمتسلحا بغدارتي وبالمال الذي أرصدته لشراء تلك الخطابـات مـصرا عـلى ألا أرجـع  ً

فهل كنت مقبلاً على أعظم حوادث حياتي هولاً، أو هـي ... اديًإلا ظافرا بثمرة جه

محاولة تقنعني مرة أخرى بأني كنت ألعوبة مخيلت؟ لكني، مـع ذلـك، أكـون قـد 

 .أديت واجبي كاملاً
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ً وصلت إلى الطابق الثاني فوجدت لوحة صغيرة في زاوية دهليز طويل مكتوبا 
ً في الدهليز خادما يمر مصفرا وفتـاتين ووجدت" 360 إلى رقم 300من رقم : "عليها ً

تضحكان في مطبخ قريب من آخر السلم وسمعت ضوضاء عظيمة في باحة النـزل 

فوجدت الفرصة ملائمة لتنفيذ مقصدي إذ أن الرجل ل يستطيع الهـرب مـن نـزل 

فأخذت أقرأ أرقام الحجر حتى وجدت نفسي أمـام الحجـرة ... ٍّكهذا مكتظ بالناس

فألفيت المفتاح بالبـاب، كأنمـا الـصدفة كانـت " إدوارد ترموند"ها التي كان يقيم ب

هذا التفصيل البسيط يظهر مـا كـان . َّتهون علي إنفاذ عزمي بأكثر مما كنت أؤمل

 فيه من قصدت إلى مفاجأته من الاطمئنان فهلا كان يجب أن يتوقع وجودي؟

في  وقفت لحظة أمام هـذا البـاب المغلـق وكنـت قـد وضـعت يـدي اليمنـى 

ًجيبي محكما أصابعي على زناد غـدارتي وفتحـت البـاب دون اسـتئذان فـسمعت 
ً؟ وكان يقرأ جريدة مدخنا مـستلقيا عـلى مقعـد ذي "من أنت: "صوت رجل يقول ً

سـأل هـذا الـسؤال غـير . ًمسندين واضعا رجليـه عـلى مائـدة وظهـره إلى المـدخل

.  أحـد خـدم النـزلمكلف نفسه مؤونة الوقوف ليرى من فتح الباب، لوثوقه بأنـه

 :َّفلم أترك له فرصة أن يكمل فيها اتجاهه إلي وسألته
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ً ــ السيد روشدال؟ وما كدت أفوه بهذا الاسم حتى وثب واقفًا دافعـا المقعـد 
ٍملتجئا إلى الجهـة الأخـرى مـن المنـضدة نـاظرا إلي بوجـه متلـف وأخـذت عينـاه  ُ َّ ً ً

ًتتسعان اتساعا فظيعا واضحتين في ذلك الوجه ال ذي تحيط بـه لحيـة كانـت فـيما ً
ولا غرابـة . مضى، شقراء والآن وخطها المشيب، وقد انفغر فوه واصـطكت ركبتـاه

فهذا الجسم الكبير القوي قـد عرتـه إحـدى هـزات الخـوف الجنـوني الـذي يـشل 
 .جميع قوى الحياة

هـذا البرهـان، وهـو "! كورنيليس: " لكنه في فزعه لم يفه إلا بصرخة واحة هي
وإني وإن شـعرت، في تلـك اللحظـة، ! نشودة منذ أشهر، هأنـذا قـد نلتـهضالتي الم

ًبجميع ما في مـن ينـابيع الحيـاة متـوترا، إلا أني كنـت نافـذ الـذكاء ثابتـا متملكـا  ً ً َّ
ًعواطفي بينما كان خصمي صريعا، لم يكـن لـه مـا لـشريكه في الجـرم مـن فطـرة 

لمقابلـة الفجائيـة، كـل ومشابهتي لأبي وهـذه ا" روشدال"ضبط النفس إذ أن اسم 
ولأني إذن لم أضل فيما دبرت، لمحت بسرعة المخيلـة الخارقـة التـي . ذلك قد أرداه

ُتصحب العمل أنه يجب أن أتبع هذا الهجوم الذي أربكت به عقله بهجـوم آخـر 

َّيشل جسمه فزعـا وإلا انقـض عـلي في حركـة الـدفاع التـي قـد تتلـو هـذا الفـزع ً 
ٍّ مخاطرا بالوقوع بين أيدي الخدم الذين يرونـه فـارا  وقد يصرعني ويفر كالمجنون ً

ًلكني، وكنت مصوبا غدارتي عـلى ذلـك الـشرير، قلـت لـه بعـد أن ... حيران، وإذن
إن أتيـت حركـة : ًناديته باسمه الحقيقي، تأكيدا له بأني أعلم بكل دقيقة من أمره

. أطاع بغير تعقـلثم أمرته بالجلوس ف... قتلتك لأنك قاتل" إدوارد ترموند"يا سيد 
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وكان لي عليه في تلك اللحظة سلطان مطلق كنت أظن أنه سيزول حالما يثـوب 
ولكن، بفرض أن بقية المحادثة انقلبت ضدي الآن، فهل هـذا يمنـع . إلى رشاده

" روشـدال"و" إدوارد ترمونـد"ًأني أصبحت موقنا؟ كنت أريد أن أعرف إذا كان 
ًليسا إلا شخصا واحدا، وقد وثقت من  إلا أني كنـت . ذلك بهذا البرهان الحاسمً

. ًما زلت محتاجا لانتزاع البرهان الآخر الذي سـيوقع زوج أمـي في قبـضة يـدي
فلمحت كالبرق جميع ما تحويه الحجـرة التـي كنـت . وهو آخر وجه للمعركة

ًفيها محبوسا مـع عـدوي فرأيـت عـلى الـسرير، عـن يـساري، عـصاة مرصـصة 
وإلى اليمـين المغـسل . ة قبضة يد فولاذيـة وغـدارةوقبعة ومعطفًا، وعلى المائد

وعليـه خنجـر بـين أدوات الزينـة وبجانبـه صـندوق وراءه " البوريه"و" لافابو"
ًباب مقفل ودولاب بمرآة وراءه باب آخر مقفل أيضا وهو نفسه محـصور بـين 
النافذة والمائدة تحت تهديد غدارتي المصوبة عليـه فلـم يـستطع لا الفـرار ولا 

 من وسيلة للدفاع عن نفس، دون الوقوع معي في عراك ترديه فيه نار التمكن
ٍّعلى أنه إذا كان كبير الجسم قويا، فـإني لـست طفـلاً ولا ضـعيفًا فقـد . غدارتي

ًبلغت الخامسة والعشرين من العمر بينما بلغ هو الخمسين عاما، فلي جميـع 
 كنـت أجلـس دون فقلـت لـه بيـنما. القوى الأدبية ولا بد لي إذن من الانتصار

 :انقطاع عن تسليط غدارتي عليه
 :فأجابني بوحشية...  ــ لنتحادث إذن
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َّ؟ وكـان صـوته مكتومـا أبـح وقـد صـعد الـدم في وجهـه "ماذا تريد منـي" ــ  ً
ولمعت عيناه اللتان تشبهان عينـي أخـي، عـادت إليـه الوحـشية، بعـد أن دهـش 

 :ًددا بقبضتي يديهفأضاف مه. ٍّلبقائه حيا مع ما عانى من خطر مريع

َّولمـا لم أجبـه وكنـت مـا زلـت ..." ٍّهيا، اقتلني بمـا أني وقعـت لنـضع حـدا" ــ 

 :ًمصوبا عليه غدارتي، صاح قائلاً

قـد ... ًوجاك السافل باعني إليك تخلصا منـي... قد أدركت، أنت الابن! آه" ــ 

نـه ًسقطت العقوبة ولذلك يرى نفـسه في مـأمن، ولكـن هـل اعـترف لـك أيـضا بأ

شريك، ذلك الرجل الشريف الذي أملك برهـان اشـتراكه؟ أيظننـي تاركـك تقتلنـي 

ًسيـضيع، هـو أيـضا، ... لأصيحن فيقبض علينا ويعلـن كـل خفـي! دون إفشاء؟ كلا
فقـد ملكـه الغـضب وكنـت أرى شـفتيه "! الشريف: "وكان يكرر كلمة". الشريف

إذ كنـت ...  أنا الآخروالأدهى أن الغضب تملكني! تفتحان ليصرخ صرخة الاستغاثة

أرى يده الوحشية تجول ضالة على المنضدة، باحثة عما ترميني به، نعم فلقد كان 

 ولو زاد بـه الغـضب درجـة لقتلنـي أنـا الآخـر، وكنـت عـلى وشـك... هو قاتل أبي

 أن أرديه قتيلاً بطلقة من غدارتي فـأروي غلتـي، لكنـي رأيـت، في لحظـة هـذيان 

 طررت لإفــشاء كــل خفيــة فانتابــت الآلام والــدتي،َّسريعــة، كأنــه قــبض عــلي فاضــ

 ولا بـد أن خطـرت بفكـره .  لكن لحسن حظي مرت بـه هـو الآخـر لحظـة تبـصر
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خاطرتان، الأولى أن أخـاه لم يبلغنـي عـن الحقيقـة كاملـة وذلـك ليوقعـه فريـسة 

. َّانتقامي والثانية أني، ومقصدي الانتقام لأبي، لم تكن تبـدو عـلي الرغبـة في الإسراع

ذلك مرت بنا فترة سكون قصيرة سمحت لي بامتلاك جميـع حـواسي فقلـت لـه وب

 :بثبات أذهله

ًفنظر إلي ثم أقفل عينيه مقطبا جبينه بما أدركـت ". أنت مخطئ يا سيدي" ــ  َّ
فاستتبعت بـأكثر رباطـة لأحـول هـذه . َّمنه أنه لا يتحمل النظر إلي لمشابهتي لأبي

 :المحادثة المريعة إلى محادثة أعمال
، ما الم تضطرني لذلك أنـت، كـما خـشيت "لم أحضر للقبض عليك ولا لقتلك" ــ 

ًإنما جئت مساوما بشرط أن تصغي هادئا مثلي... أن تفعل منذ لحظة ثـم سـكتنا ..." ً
ًوسمعت ضوضاء خطوات وكلام وضحك بالـدهليز أمـام البـاب تقريبـا فكـان . كلانا ُ

وليذكره بـأن تعـسفه لعـب بالنـار فـإن ًهذا كافيا ليذكرني بضرورة امتلاك عواطفي 
طلقة يصرخ أحد الواقفين بالدهليز على أثرهـا فيـدخل الحجـرة ونحـن عـلى هـذه 

ًكان قد أصغى إصغاء، فارتسم على وجهه شـعاع مـن " إدوارد ترموند"لكن ... الحال
ًالأمل أظهر على محياه ارتيابا غريبا، فأجاب بصوت مكتوم ولكن هادئ ً: 

 :ًفألحفت بجلاء لأزيده اقتناعا بصدق طويتي". تكقرر اشتراطا" ــ 
ورفعـت ". لـو كنـت أريـد قتلـك، لـصرت في عـداد الأمـوات" ــ 

  ٍّولو كنـت أريـد اعتقالـك لمـا اهتممـت بالحـضور شخـصيا. "غدارتي
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ولا تـنس أنـك هـارب وأنـك مـا تـزال تحـت سـيطرة . إذ يكفي اثنان من الشرطة

 :فأجاب بكل بساطة". القانون

ــ" ــــ  ًثــم أضــاف، مــستتبعا تقــديرا في نفــسه لــه أهميتــه الحاســمة في ". احقٍّ ً
 ...".إن لم يكن جاك الذي باعني: "محادثتنا

 :ً فاستتبعت قائلاً متعمدا إهمال ما قال

فإذا أنا ادخرتـك بـالأمس ... ً ــ كنت وما زلت في قبضتي ولم أتخذ ضدك شيئا

ً، فأجـابني مـشيرا لمـسدسي "أو اليوم أو الآن فلسبب قوي، فنجاتك موكولـه إليـك
 :بأصبعه وكان ما يزال بيدي ولكن غير مصوب عليه

ثم أضاف بلهجة قوية كشفت فيه الضابط ..." وتريد أن أصدقك؟ كلا، كلا" ــ 

 :فأجبته بغاية البرود...". لست ممن تخدعهم هذه الأحابيل: "القديم

، لا أريـد أن  ــ إليك السبب القوي الذي يمنعني من قتلك كـما يقتـل الكلـب

أفهمت إذن لمـاذا قـررت أن ... تعلم قط والدتي، أي رجل تزوجته في شخص أخيك

لأنـه حتـى ولا اهتمامـي ... ٍّأتركك تذهب طليقًـا؟ فـإذا كنـت مـع ذلـك مـستعدا

 ما تزال قائمـة 1864ولا تنس أن عقوبة جناية . بوالدتي يمنعني، إذا تولاني الغضب

قـد : "هاك ما أعرضه عليـك. ، مخاطر بحياتكفأنت، برفضك. بفضل عناية القاضي

ــد،  ــق التهدي ــك بطري ــن أخي ــوال م ــزاز الأم ــنين، في ابت ــشر س ــلال ع ــت خ  نجح
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ًلما حضرت من أمريكـا متنكـرا "لأني لا أظنك تهز فيه عاطفة الإخاء، أليس كذلك؟ 
وقـد احتفظـت بتلـك ... تحت اسـم روشـدال، لا بـد أنـه زودك بـبعض تعلـيمات

 ".ًك مئة ألف فرنك، ثمنا لهافأقدم ل... الخطابات

 :ً فأجابني بنغمة تشعر أنه تملك عواطفه مؤقتا

ً ــ لم تريـد يـا سـيدي أن أصـدق عرضـا كهـذا؟ فبفـرض أن هـذه الخطابـات 
حقيقية وأني محتفظ بها، لمـاذا أسـلمها إليـك وهـي مـستند؟ ومـن يـضمن لي ألا 

لم تكن تعـرف ! آه ":أعتقل، بمجرد وقوعها بين يديك؟ ثم زاد وقد حملق في وجهي

ثـم تـولاه شـديد ..." ما أغباني، فقـد لعبـت بي... هذه المشابهة... ًشيئا؟ هذا الاسم

ًوفي الحال، ولم أكن مصوبا عليه ". لأقتص منك: "ًالغضب من جديد، فصاح متوعدا
. َّغدارتي، دفع المنضدة علي بأقصى شدة حتـى كـدت أصرع لـو لم أقفـز إلى الـوراء

َّفانقض علي وضغط على جسمي، ولحسن الحظ أوقعت شـدة لكنه وجد الفرصة 
هجمته الغـدارة مـن يـدي بحيـث لم أسـتطع اسـتعمالها، وإلا لقتلتـه بهـا بحكـم 

فإنه بهجمته كان قد ألقى بي . ثم شبت بيننا معركة، لم نفه خلالها بكلمة. الغريزة

ي أفنيـت فيهـا ٍّإلى الأرض، لكني كنت قويا وكثرة اشتغال فكري بـالأمور المخطـرة التـ

كنت . وأكسبتني مهارة عظمى في استعمالها. شبابي، دفعتني إلى مضاعفة جميع قواي

 أشعر بأنفاس ذلك الشرير تهـب عـل وجهـي وجـسمه عـلى جـسمه وعـضلاته عـلى
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فضاعف الحقد قواي وفي الوقت نفسه أتاح لي خوفي . عضلاتي، وكنت أشتم رائحته

فبعـد بـضع دقـائق مـن تـضييقه .  هـومن أن تسمع حركاتنا، الهدوء الذي فقده

َّالوحشي علي، ولما أن شعر بالضعف عضني بوحشية في كتفي عضة أطارت صـوابي 
ًفخلصت إحدى ذراعي وقبضت على عنقه مخاطرا بخنقه فأرديته تحتي وأخـذت 
ًأضرب برأســه الأرض لأســحقه فبقــي برهــة خامــدا فظننــت أني قتلتــه فالتقطــت 

فرأيـت نفـسي في المـرآة . ذ مـاء أبلـل بـه جبينـهغدارتي وذهبت نحو المغسل لآخ

أندريــه "مــرضرض الوجــه ممزقــة يــاقتي وربــاط رقبتــي فارتعــدت كأنمــا رأيــت 

ومـا كـدت أشرع في غمـس . فتقززت من هذا الحادث الممقـوت. آخر" كورنيليس

ٍّلكني كنت مـصرا عـلى الانتهـاء مـن أمـره، هـذه . المنشفة بالماء حتى تنبه عدوي
ًثـم اعتـدل الـشرير جالـسا تقريبـا . لضمير بوفائي بعهدي نحو والدتيالمرة، مرتاح ا ً

َّناظرا إلي  : ًفتقدمت نحوه مصوبا غدارتي على جبينه وقلت له. ً

 ــ ما تزال لديك الفرصة، أعطيك خمـس دقـائق للبـت فـيما عرضـته عليـك، 

وإلا فطلقـة تلهـب . الخطابات مقابل مئة ألف فرنك وإطلاق سراحك وأقسم لـك

لكنـي لا أريـد فقـدان . أردت تركك لتظل والـدتي جاهلـة... ً، أقسم لك أيضارأسك

ُفتبحث أوراقك فيعـثر عـلى ... فأعتقلُ... ُفإذا تحركت قتلت... الانتقام من الجهتين
 لكني أكـون ... ُالخطابات، فيعلم أني محق في تحطيم رأسك، فتجن والدتي من الألم
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فنظر القاتـل إلى . َّ يبدو علي الإصراروكان. لديك خمس دقائق فقط... قد انتقمت

وجهي ثم إلى الساعة وأراد الإتيان بحركة لكنـه رأى أصـبعي ينحنـي عـلى الزنـاد، 

 :فقال

أيـن الخطابـات؟ فقـال : فأمرته بالوقوف فأطـاع، فـسألته". سلمت نفسي" ــ 
 :متوسلاً كالطريدة والجبن مرتسم على وجهه القذر

 :أخذتها؟ فأجبته ــ أتتركني طليقًا أسافر إذا 
: ًولمـا أن لحظـت في عينيـه قلقًـا بالغـا، أضـفت". قد أقسمت لـك بـذلك" ــ 

؟ فأجابني "أين الخطابات: "ثم عدت فسألته..." وأقسم لك مرة أخرى بذكرى أبي"
 :ًمشيرا للصندوق

 ".هاك المال: "فرميته بمحفظة أوراق النقود قائلاً". هناك" ــ 
لما يرتسم على المحيا تـأثير أدبي يـسحر الـنفس  فهل لنغمة بعض الكلمات أو 

أو أن ذلك التأثير راجع لطبيعة قسمي، أو أنه كان لإدوارد ترموند من قوة الفكر، 
حتى في لحظة اضطرابه، ما يقنعه بالركون في نجاته لـصدق طـويتي؟ عـلى أنـه لم 
 ًيتردد لحظة، فتح الصندوق، وكـان محزومـا بالحديـد، وأخـرج منـه علبـة مقفلـة

ًففتحها وأخرج منها ظرفا كبيرا رماني به كـما فعلـت معـه فأخـذت أفحـصه، غـير . ً
فوجدتـه يحـوي ثلاثـة خطابـات . ًخائف أن يخرج من الصندوق سلاحا يقتلني به

، اثنـان منهـا صـادران مـن 1864عليها تاريخ البريد في شـهري ينـاير وفبرايـر عـام 
 :ل، فسألنيباريس إلى نيويورك والثالث من باريس إلى ليفربو
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 :؟ فأجبته"أهذا كل ما تريد " ــ 

ًلا، بل يجـب أيـضا أن تـسافر الليلـة بـأول قطـار دون مقابلـة أخيـك ولا " ــ 
 :؟ فأجاب"فهل تتعهد بذلك. التحرير إليه

 : ؟ فسألته"ثم ماذا. أعدك به" ــ 

 :ٍّ ــ متى كان يجب أن تقابله؟ فأجاب هازا كتفيه

لكنه أرجأ الدفع ليـوم سـفري . ت المساومة بينناكانت قد تم...  ــ يوم السبت

 :ًفوقفت قائلاً مهددا. لكن قضي الأمر وعليه التبعة. للهافر ليثق بأني لن أتأخر هنا

. واجتهد ألا تخاطر بعد الآن بمقابلتي أو بمقابلة مخلوق أحبـه. ً ــ وداعا، إذن

صابي فجأة بعـد وما كدت أبلغ الدهليز حتى خانتني أع. ًثم تركته جالسا وخرجت

هدوئها المدهش أثناء المعركـة فخـارت قـدماي حتـى كـدت أقـع، إذ كيـف أبـرر 

اضطراب ملابسي؟ فرفعت ياقتي مداراة لرباط رقبتي وقميصي الممـزقين ونفـضت 

َّقبعتي ومسحت وجهي ونزلت السلم بخطى جاهـدت أن تكـون ثابتـة فنظـر إلي 
. حـاولوا معرفـة الـسبببعض الخدم دهشين من حالتي لكنهم لحسن حظـي لم ي

ًكننت أخشى أن يجر علي ارتباكي أخطر النتائج فاخترقت الساحة فزعا أن يقـابلني  َّ
. أحد معارفي، وما كدت أتخطى باب النزل حتى ألقيت بنفسي بأول عربة قـابلتني

 . ٍّوهكذا انتصرت برا بوعدي
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انتقـامي ماذا أفعل بهذه الخطابات التي اشتريتها غالية بتـضحيتي في سـبيلها 
ًمن أحد المجرمين والتي ترهق زوج أمي وتوقعـه في قبـضتي كـما أخـضعته، زمنـا 

 .طويلاً، لأخيه
ُ بــدأت أقرؤهــا في العربــة، في طريقــي لمنــزلي، فوجــدت أولهــا مــسهبا يــذكر  ً

بأخطائه الماضـية وبمـا وصـل إليـه مـن شـقاء يعـز انتـشاله منـه " إدوارد ترموند"
دة تكـسبه ثـروة يـصلح بهـا شـأنه، شرط نيلهـا وضمن ما جاء به وسيلة غير محد

ًالأساسي أن يخضع هذا المنفي خضوعا أعمى لأخيه وأن ينتقل إلى حي آخر، معلنا  ً
معارفه بمبارحته نيويورك، وأن يغير اسمه ويبقى في انتظار خطاب آخر، وجلي أنه 

جـد أمر هذا الشقي في خطابه الثاني بالحضور إلى ليفربول حيث ي" جاك"قبل لأن 
تعليمات أخـرى هـي موضـوع الخطـاب الثالـث الـذي انحـصر في تحديـد موعـد 
ًعاجل، في باريس، في الساعة العاشرة مـساء، لمقابلتـه بـشارع سـحيق منعـزل هـو 

خلـف حديقـة النباتـات وكـلا " جـوي ده لابـروس"المقابل لشارع " جوسيو"شارع 
 .هذين الشارعين قفر كأنهما من الريف

وكانـت موضـوع أول " جاك"ات عن الخطة التي رسمها  لم يذكر شيء بالخطاب
وبفـرض أني لم أكـن قـد حـصلت عـلى . مقابلة لـه بأخيـه بعـد فـراق عـدة سـنين

بفضل فزعه وذهوله، فإن في اتفـاق " روشدال"الاعتراف الذي انتزعته من المزعوم 
 .ًأخاه لأمر خفي وقتل أبي، برهانا لا يفند" جاك"تواريخ الخطابات واستدعاء 
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ًرأت هذه الخطابات المتهمة مرارا وتكرارا كما فعلت من قبل بخطابـات أبي  ق ً
فقد سبق لي أن عرفـت . فوضحت لي جلية تلك المؤامرة البشعة التي سببت يتمي

لأن زميلي القديم في . أخاه غوايته المشئوم" جاك"الذي فيه أغوى " جوسيو"شارع 
 عـلى قيـد خطـوتين مـن قطن مدة طويلة بمسكن صغير" جوزيف ديدو"التلمذة 

ًهذا الشارع وكثيرا ما زرته لأقضي معه بـضع سـاعات ثـم نتنـاول الطعـام في أحـد 
الخـضراء " الـسين"المطاعم هناك حيث كان يسرنا أن نشرف من نوافذه على ميـاه 

نعم، كم من مرة وطئت قدماي، وأنا جذل، أرض ذلـك . والبحارة ومواكب البواخر
كنـت أتمـثلهما !  الشريران أثنـاء مقـابلتهما الإجراميـةالشارع الذي تنزه فيه ذانك

ذاهبين، آيبين فيه، وأسمع خطوات أقدامهما وأتميـز صـوتهما وعـلى الأخـص ذلـك 
الذي قضى أن يتزوج أمي يقول بنغمة الساحرة كلمات ناءت بشؤم نتائجهـا عـلى 

ها، فقد مات أبي بفعلها وكذلك ماتت عمتي ضحية الأحزان التي سببت. سني حياتي
ا فإن آلامـي المتواصـلة لم . تلك الأحزان التي سببتها، تلك الأحزان التي عذبتني حقٍّ

كــذلك كنــت أتمثــل ... تكــن إلا نتيجــة مــؤامرة ذينــك الوغــدين في ذلــك الــشارع
ًاضطراب وجه ذلك الوغد اللئيم الذي أثـرت عـضته تـأثيرا عميقًـا بكتفـي الأيـسر 

قد بارحت حجرته، يصلح هندامه ويحـزم كما كنت أتمثله و. حتى كنت أحركه بألم
ًأمتعته وينادي الخادم فيدفع لـه الحـساب مـن مـالي، ثـم يـستقل عربـة قاصـدا 
 بالتأكيد محطة الشمال لقربها من الحـدود حيـث يركـب أول قطـار، فأنـدم عـلى 
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ًإنه مـا يـزال قريبـا ومـا تـزال : "إفلاته من يدي، فيتولاني الغضب، فأقول في نفسي
لكنـي "فهل أسرع فأخطر الشرطة وأزودهـا بأوصـافه لتعتقلـه؟ .. .الفرصة سانحة

؟ لكن سيعتقل، "لكن ما قيمة الإقسام حيال لص"، "أقسمت له بأني سأتركه يسافر
سيعتقلان، ووالدتي؟ والدتي؟ إني منذ أيقنت بالحقيقـة المـشئومة أصـبحت أحنـق 

خ نفسي إذ ضـحيت ٍّففي هذه اللحظة، حيث أتخيل القاتل فارا، أوب. كلما تذكرتها
فتتألم : "ًفناجيت نفسي ساخطا. نصف انتقامي في سبيل راحة هذه الأم التي أحبها

ثـم مـا لبثـت أن خجلـت مـن ..." ًعقابا لها على عدم بقائها أمينـة لـذكرى الميـت
فإنها لن تتحمل وقـع هـذه الحقيقـة بعـد أن قـضت ... ضلالة كهذه كأني أجرمت

ًزوجا لهذا القاتل خمسة عشر عام بل لن أتحمل، أنا نفسي، وخزات ضميري مـن . اً
لكنـي، بـالرغم منـي، كنـت "! كلا، ولينج ذلك اللـص. إفشاء هذا الأمر البشع إليها

فـساءلت . أرقب الساعة فأرى أنه كلما مرت ثانية، قرب ذلك السافل مـن النجـاة
 في ًفتخيلت قطـارا يـسير" تري أية طريق سلك؟ لا بد أنه سافر إلى إنجلترا: "نفسي

الليل وفرضة واسـعة ومـسافرين يتزاحمـون، ثـم تـصفر البـاخرة طـويلاً فتتحـرك 
وأن الوغد سيكون بعد بضع ساعات، في لنـدن، تلـك المدينـة الواسـعة، ... مسافرة

ًطليقًا، آمنا، فصرخت مرتميا على الأريكـة، شـديد اليـأس  أي أمـي، إن... أي أمـي: "ً
 فطـردت بـشدة صـورة هـذاثـم وقفـت "!  ما ضـحيت في سـبيل راحتـك لعظـيم

 وإذا . فـإن هـذا لـن يفلـت منـي.  الشرير لأحلَّ محلها صورة الآخر، صـورة أخيـه
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َّكان الانتقام طعاما يؤكل باردا، كـما يقـول المثـل المفجـع، فلـدي مـن الوقـت مـا  ًً
نعم لن يفلت مني، وقد جعلته جريمته وزواجه بامرأة ضحيته، . يسمح له به منه

ًه وأستطيع أن أقابله كل يوم، فأثير معه خصاما أنفذ منـه فإني أعرف مكان. أسيري
أي مقصد؟ هو ذلك الذي قد خـامرني ورأيـت فيـه سـلفًا، التعـويض . إلى مقصدي

َّقـد تكـون فجـأة هـذا المقـصد في رأسي . َّالكافي على سماحي لأحد عدوي بالنجـاة
وكأنمـا " قتلنهلأقتلنه، لأ: "ًبعزم لا يتزعزع، إذ سمعت نفسي أصرخ كالمجنون مكررا

ُثملت في حالة هذيان فجـائي بمـرأى جثتـه هامـدة وعينيـه اللتـين طالمـا أرهقتنـي 
نظراتهما وقد انطفأ نورهما وفمه الذي ساوم وقد صمت وجبينـه الـذي تأصـلت 
ًفيه الجريمة وقد جمد ويده التي سطرت الخطابات وقد شُلت، فلن يتحرك بتاتـا،  َّ

وهكذا جعلني شبح الحقد أثب فجـأة بلـذة . هذا الجسم الذي كان موضع مقتي
لكنـي مـا لبثـت أن عـرض لي هـذا الـسؤال ..." لأقتلنه: "غريبة فصحت مرة أخرى

ِ؟ لأني لم أضــح انتقــامي الأول لأصــيب هــذه "وبأيــة وســيلة: "الــذي لا مفــر منــه
لـذلك كـان لا بـد لي أن أتخـذ في . ًالمسكينة بآلام أشد نكـيرا، بانتقـامي مـن الثـاني

 من هذا الثاني احتياطات تضمن لي النجاة من العدالة كما احتاط لنفـسه انتقامي
قتله؟ إن معنى هذه الكلمة قتل رجل ... وبالإيجاز، لا بد لي من قتله... في قتل أبي

ًومهما يكن الشرك الذي أنـصبه إليـه، كـأن أقتلـه بالـسم، وريـدا رويـدا، أو . غيلة ً
 أأقتلـه . ًرة فالمعنى واحد، هو قتله غدراأتربص إليه في ركن فأقتله بخنجر أو بغدا
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ًفأصبح، أنا أيضا، قاتلاً؟ لقد ثار فجأة، أمام عيني كل ما تحويه هـذه الكلمـة مـن 
نذالة وانحطاط، حتى استبشعت الانتقام لأول مرة وطالمـا تمنيتـه ونـذرت نفـسي، 

لكنـي وقـد تحققـت هـذا الـضعف . منذ طفولتي إليه، إذ هو علاج بؤسي الوحيد
ائي في نفسي، أمام ذلـك العمـل المـستطاع، دهـشت، بـادئ الأمـر، فأغمـضت الفج

ومم؟ من كلمـة، كلمـة ". خائف"ًجفني لأتملك حواسي، مضطرا لمناجاة نفسي بأني 
الانتقام الذي ضحيت في سبيله بكل شيء حتى فرض احترام رغبة الموتى، إذ نكثت 

جـدت أن منـشا فزعـي إلا أني مـا لبثـت أن و. عهدي لعمتي وهي في نزاع المـوت
الفجائي مخالفة وسـيلة إنفـاذ الانتقـام لخـزعبلات طبقتـي وزمنـي فلـم أتـردد في 

هل كنت أتردد في تـسميم قاتـل أبي أو ... الحكم على نفسي بالجبن لخوفي أن أقتل
في قتله بطلق ناري، لو كنت ولدت بإيطاليا في القرن الخـامس عـشر أو ربيـت في 

ً أو بصقلية الحالية؟ أو لـست إلا رجـلاً متمـدنا، تعـسا، ًكورسيكا، منذ خمسين عاما، ً
ًضعيف التفكير، شغوفا بالعمل ولكنه لا يجـرؤ أن يلطـخ بـه يـده؟ ثـم استعرضـت 

إمـا أن : حالتي بوضاحتها المطلقة وربما فيها مما لا مفر منه فوجدت أني بين أمـرين
ه بـصيرته فجـدد مـدة هدتـ" ماسول"أثأر لأبي بتقديم قاتله للعدالة، بما أن الحكيم 

تـرك الـشرير يمـرح واحـتمال اشـغله : وهناك فكرة ثالثة. العقوبة، أو أثأر له بنفسي
وعنـد هـذه الفكـرة هجـت ! مكان ضحيته بمنزل والدتي، بمنزلي أنا وقد طردني منـه

 َّوإذا كان روح في قد تردد أمام الخزعبلات، فهذا التردد لن يمنـع روح. لشدة الغضب
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 فينا عن الافتتان بشهوة الثأر التـي تثـور ثـوران الجـوع والحـب، الوحشية الثاوي
إذن، لأقتلن : "فقلت في نفسي. ثوران طبيعة الإنسان الحيوانية، ثوران لحمه ودمه

ُقتل وليقتل"وهل خاف هو أن يقتل أبي؟ ..." زوج أمي " عين بعـين وسـن بـسن". "َ
 .بهذا قضى أصل التشريع وأما ما عداه فكذب

ًحالكا، وأنا بين هذه الأفكار كمن وقع في هذيان الحمى وهو مـا  هجم الليل 

ًيتعارض تعارضا غريبا مع ما كنت عليه من هدوء عندما كنت مرتقيا سـلم النـزل  ً ً
لكن ذلك راجع لتغير الظروف، لأني كنت إذ ذاك، مقبلاً عـلى مقاتلـة رجـل . الأكبر

 لكن الذي أفزعني الآن هـو .ًلأنتصر عليه، وجها لوجه، دون خيانة، لذلك لم أرتعد

فتملكـت نفـسي لأول . أن أنصب لزوج أمي شركًا في ظلمات الخديعة لأقتله غيلـة

َّمرة خائفًا أن يعود إلي ارتعادي فأعـاني ذلـك الأرق الـذي إذا نـام الإنـسان بعـده 
فشعرت بملل الانتظار إذ كنت أريـد العمـل . استيقظ غير قادر على العمل بهدوء

ُّلي فأنفذ، في الحال الخطة التي سـأبت فيهـا خـلال الأربـع وعـشرين منذ اليوم التا
. ومن الآن، أستطيع أن أخدع اضطراب أعصابي بالبـدء في ذلـك. ساعة، مهما كانت

ًأما يجب أن أظهر أمام الناس هادئا، ثابتـا، باسـم الثغـر، ليـشهدوا لي بـذلك عنـد  ً
 الحاجة؟

ــام في  ــاول الطع ــلى تن ــصرا ع ــسي م ــديت ملاب ــت ٍّوارت ــان عرف   مك
 "الـشانزلزيه"فلـما بلغـت شـارع . فيه وقضاء بقية هذه الليلة بالنـادي
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المكتظ بجماهير المتنزهين شـعرت بلـذة حيـاتي مبـددة، فـالجو معتـدل والـسماء 
صافية تتماوج بلألاء الكواكب والنسيم عليل يداعب أوراق الشجر النضرة وأكاليل 

" الرصيف"انتشرت موائده حتى حافة النور تؤذن بارتياد الحدائق فمررت بمطعم 
ًفألفيت الـشباب فرحـا بتنـاول الطعـام نـاعما مغتبطـا وكانـت نغـمات الموسـيقا  ً ً
ُالشجية المنبعثـة مـن المـراقص تطـرق أذني ضـعيفة، لبعـد المـسافة، بيـنما كانـت  َّ
العربات تسير كالـسيل المنهمـر، آتيـة مـن طريـق الغـاب تحمـل أجمـل القـبلات 

أسخطني أشد السخط هـذا التفـاوت العظـيم بـين لألاء هـذه ف. وأعذب الكلمات
فبم أجرمت حيال القدر حتى أستحق هذه . البهجة، بهجة الربيع، وحالي المفجعة

العزلة وأعاني ما أنا فيه من محنة، بينما تتمتع تلك الجموع بنعمي الحيـاة؟ لمـاذا 
لم اعتـاد أن يـرى صادفت، في حياتي، رجلاً يدفعـه الهيـام إلى إزهـاق الـروح، في عـا

ًالهيام عطوفا، ضئيلاً، لا قيمة له؟ لا أظن أن في العالم اثنين تبلغ بهما الجـرأة عـلى 
ثم ما لبثت أن أصابني . أو انقياده لهواه" جاك ترموند"تبرير جريمة كالتي اقترفها 

ًريح القدر، وكثيرا ما أصابني، فانتابني اشمئزاز غامض مـن النظـر إلى وجـوه بنـي 
 واتجهـت" الـشانزلزيه"ن فلويت عناني فجأة عـن هـذا المرتـع الباسـم مـن الإنسا

ــو  ــصر" نح ــوس الن ــين،" ق ــا إلى اليم ــاب، متجه ــق الغ ــعور طري ــذا دون ش ًمتخ ً 
ًفهل كنت بذلك مطيعا، دون شعور، . ثم تغلغلت في طرق قاحلة. ً تجنبا للعربات

سـبق لنـا أن لشيء من تلك الذكريات التي تقودنا، بحكـم غريزتنـا، للـسبل التـي 
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طرقناها، فقد عرفت، في ضوء القمر، المكان الذي سرت فيه في الشتاء الأخـير، مـع 
أثناء أول نزهة لنا في الغاب، وكان ذلك يوم زارني بحجـة طلـب المجلـة . زوج أمي

ًفتمثلته سائرا في بـرودة الجـو بـنفس هـذا . حيث أكرهته على رؤية وجه فريسته
ــا بمعطفــه الطريــق بــين الحــشائش اليابــسة بــ شعره الــذي وخطــه الــشيب، ملتفٍّ

. ًفتذكرت تلك الشفقة الغريبة التي خامرتني عندما رأيتـه بـادي الكآبـة مـسحوقا
ٍّفتصورته بجانبي، فتذكرت، لثوران هذه الذكرى، أنه مـا يـزال حيـا فأدركـت تمـام 

القتل؟ سـأقتله في بـضع سـاعات، أو عـلى الأكـثر، في ". القتل"الإدراك معنى كلمة 
فعاد فتملكني القلق الذي حاولت الفرار منـه عنـدما بارحـت منـزلي . ضعة أيامب

: فـساءلت نفـسي عـما كنـت قـد تقهقـرت أمامـه منـذ لحظـة. وسرت ضالاَّ هكذا
؟ ما أشد ألمي، ألقيت بنفـسي عـلى مقعـد منـسحقًا بيـنما "سأقتله، فهل لي الحق"

ًواتا تقـترب ورأيـت ًكنـت منزويـا فـسمعت أصـ! أوراق الأشجار تتحرك ناعمة حـولي
شبحين يسيران على مقربة مني، هما شاب وشابة وقفا يتبادلان قبلة الحب يغمرهما 
 ٍّالقمـر بنــوره فــانهمرت دمـوعي لأني وإن كنــت مــثلهما شـابا عــامر القلــب بينــابيع

هـل . بـل أنفـذ العقـاب! لكن، كلا!  الحب إلا أني منعزل في ركن مظلم أتدبر في قتل
وهي يـسمى الجـلاد الـذي يـسقط رأس المحكـوم . قتل؟ نعمُيستحق زوج أمي أن ي

 ًإذن، سـأكون جـلادا فتركـت هـذا المكـان الـذي سـكبت فيـه آخـر! عليه، قاتلاً؟ كـلا
  دموع جبانتي، تلك الدموع التي أذكرها اليوم كبرهان قاطع عـلى أني لم أخلـق عـلى
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نقطــة ًموجهــا جميــع قــواي العقليــة إلى هــذه ال" بــاريس"الإجــرام، وعــدت إلى  
فـإن حـق المجتمـع الإنـساني في ... لي الحق في إنفاذ الإعدام في قاتـل أبي: "الوحيدة

تحقيق العدالة بإعدام القاتل مستمد من حقـوق أعـضاء هـذا المجتمـع المكـونين 
فهناك تعاقد مضمر بين المجتمـع وأعـضائه، ولـو لم . لهيكله في الدفاع عن أنفسهم

ويحـصل أن هـذا . كان هذا الحق للمجمـوعيكن للفرد حق الدفاع عن نفسه لما 
أي ... ففـي هـذه الحالـة أعـود لحقـي الأول. التعاقد يتعذر تنفيذه لحكمة عالية

أما يوجد، في الواقع، حق الدفاع الأدبي كـما وجـد ... حق؟ حقي في الدفاع عن نفسي
أبي ويتـزوج بـأمي فيـسلبني بـذلك أغـلى " جـاك ترمونـد"حق الدفاع المادي؟ يقتل 

ًين طول حياتي ولا يكون مشروعا قتل كما شرع قتـل سـارق يـدخل لـيلاً مـن عاطفت
وهكذا ضاعفت البراهين حت استطعت إخفات صوت في قلبي أقوى مـن "النافذة؟ 

أنـا أجـازي، : "شغفي بالانتقام ومن أدلني، صوت كان ينطق بكلـمات عمتـي وهـي
فعليـه التبعـة إذ تـرك . هوإذا لم يوجد إله؟ أما إذا كان هناك إلـ... الرب" يقول الرب

إنما هـي تخـيلات الطفولـة : "لكني عدت فناجيت نفسي... الظروف تجري في أعنتها
َّتعود إلي لأن التأثرات قد أتعبت رأسي، إنما هي مسيحيتي تبدو كـما تبـدو للمـرضى 

ثـم بـدا لي أن هـذه ..." ًإذ يرتعدون فرقا من جهنم وما كانوا في صحتهم بها مؤمنين
مناقشات باردة لا قيمة لها إلا لدى الفلاسفة وكهنة الاعتراف، فإن هنـاك الخزعبلات 

ــا، لا يقبــل الجــدل وهــو أني لم أكــن أحتمــل أكــثر أن يــستمر قاتــل أبي   ًأمــرا مطلقً
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ًكما أن هناك أمرا آخر ليس أقل مـن هـذا وضـوحا وهـو أن تـسليمي . ًزوجا لأمي ً
َّإذن كـان عـلي أن أثـأر . اتهاهذا الرجل للعدالة ينجم عنه قتل أمي أو تسميم حي

وماذا تهمني تلك السفـسطة مـن إثبـات . لأبي، أن أكون الحكم والجلاد في قضيتي
ًودحض؟ كان علي، قبل كل شيء، الرضوخ لغريزتي بصفتي ابنا، تلك الغريـزة التـي  َّ

 .َّأقتل كان علي أن أقتل: كانت تصيح بي
ٍّ سرت مسرعا مصرا على هذه الفكرة، بلذة مـشئوم ًة، لأني كنـت شـاعرا، عـلى ً

ٍّلكني ذكرت، بيـنما كنـت مـارا تحـت قـوس . الأقل، بانقطاع تردداتي وبأني سأعمل
النصر، أني قابلت هناك لأول مرة أحد رفاقي بالنـادي وأنـه انتحـر في اليـوم التـالي 

سلـسلة _ بـدافع خفـي لا أدري مـا هـو_فأثارت في نفـسي هـذه الفكـرة . بغدارة

مـا أشـد جنـوني . إذ لمحت سـبيل الـسلام...  خافق القلبفوقفت. خواطر جديدة

قد يموت زوج أمـي، إذ حكمـت عليـه بـذلك بمـالي ! وانقيادي لمخيلتي، دون تمييز

َّولكن أمـا أسـتطيع إكراهـه عـلى الانتحـار ولـدي مـا . من حق ابن ينتقم لأبيه
بيدي البرهان الحاسـم عـلى : "يضطره لذلك؟ لو ذهبت إليه فأقول له بصراحة

نك قاتل أبي، فانتحر وإلا أخبرت والدتي بكـل شيء، فـبم يجيبنـي وهـو يحبهـا أ

ًبعبادة تؤلمني وأشـاطره فيهـا؟ قـد يفـضل أن تعلـم الحقيقـة فتعتـبره خائنـا، 
وقـد أنهكتـه _وعندئذ انـدفع قلبـي ... كلا، بل قد يفضل الانتحار! ًجبانا، قاتلاً

 لـو انتحـر،: "قلت في نفسينحو باب هذا الرجاء الذي فتح فجأة إذ _ التأثرات
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أكون قد أديت واجبي دون أن تتلوث يداي بالـدم أو يـتلطخ بـه ضـميري وشـعرت 

بتفريج كربتي من عـبء وخـزات الـضمير التـي كنـت شـعرت بهـا سـلفًا وظللـت 

أستعرض مستقبلي بعد أن نجوت من هـذه الغيـوم القاتمـة التـي غـشيت بالحـداد 

ًوسنـسترد معـا . لكني سأعرف كيف أواسيهاسماء شبوبيتي، فسينتحر، فتبكيه أمي، 
إذ ذاك أستطيع أن أبـرهن . ساعات الهناء التي استلبها منا القاتل عندما تعفى آثاره

على مبلغ حبي لها بما أسرف من مداعبتي لها وهو ما لم أكن أسـتطيعه في طفـولتي 

 سنترك باريس وهـذه الـذكريات. أمام ذلك الرجل الذي كان وجوده يخمد حماستي

المؤلمة حيث نأوي إلى جهة نائية فـلا يكـون لهـا سـواي ولا لي سـواها فأنـذر نفـسي 

فهل أحتاج وأنا معها لحب عائلة أخرى؟ وبما أن الآلام ترقق . للسهر على شيخوختها

لكـن الـدموع عـادت فـانهمرت مـن ! وكـم نـسعد. َّالنفس فإنها ستزيد في حبها إلي

؟ نعـم، إذا لم يـصدق تهديـدي "يم الانتحـاروإذا رفض اللئـ"َّعيني، إذ ساءلت نفسي 

ًبإفشاء أمره لوالدتي؟ ألم يرني منذ أشـهر شريكـا لـه في العنايـة التـي كـان يبـذلها في 

إبقائها جاهلة الحقيقة؟ ألم يكن يعرف كم أحبها؟ أما كان يغار من شفقتي البنويـة 

ا يقين ولن يظن ًاليوم شك وغد: "عليها، غيرتي من شفقته الزوجية؟ أما يجيبني قائلاً

ًوبفرض أنه يـرفض فـإني إذا ... أن ما بيدي من دليل قاطع يعجزني عن إتيان كل أمر

 .ِوليجر القدر بما يشاء... أكون قد حاولت، حتى المستحيل، تجنب القتل
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" لاتور موبـور" ذهبت في اليوم التالي، في الساعة الرابعة بعد الظهر إلى شارع 
ًثيرا أن والدتي تكون قد خرجـت لزيـارة صـديقاتها ولعلمـي لأنه كان من المرجح ك

" الجـران أوتـل"بأن زوجها لا بد منحرف الصحة بسبب ذهابـه صـباح الأمـس إلى 
ًوفعلاً لم أجد والدتي لكنه، هو، كان موجودا . مؤملاً أن أجده بمنزله وربما كان نائماً

بي وهـو الـذي تفاهمنـا بمكتبه المغشاة حوائطه بجلود قرطبة الملونة باللون الذه
ومـع . أما زيارتي هذه فكانت لها أهمية تختلـف عـن تلـك. ًفيه معا لأول مرة

ًكلٍّ فقد كنت أقل تأثرا، فإن اليقين الذي وصلت إليـه أكـسبني هـدوءا غريبـا ً ً .
فإني أذكر أني رأيت، لأول مرة، مـن إحـدى نوافـذ الـسلم ماسـورة معمـل وراء 

ــدخا ــصاعد ال ــصغيرة يت ــة ال ــاالحديق ــن . ن منه ــا م ــي طليقً ــان ذهن إذن ك
ًوعند دخـولي تلـك الغرفـة الفـسيحة، لمحـت زوج أمـي غارقـا في . الاضطرابات

مقعد كبير بجانب المدفأة يقطع صفحات كتاب جديـد بخنجـر عـريض قـصير 
قوي كان أحضره من الأندلس ضمن أسلحة أخرى كثيرة مبعـثرة بجميـع حجـر 

انـت سـائدة عليـه فغرسـت فيـه هـذا وقد أدركت الآن الفكرة التـي ك. منزله
  ًكــان مرتــديا ملابــسه كأنــه متأهــب للخــروج، ولكــن اضــطراب محيــاه. الميــل
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ومـن . كان يشعر بشدة وطـأة تلـك النوبـة التـي عاناهـا وكـان مـا يـزال يعانيهـا
المحتمل أن محياي كان يدل على عزم خارق، إذ أدركت من عينيـه، منـذ تقابلـت 

هذا أنت يا أندريه؟ قد أحسنت : "ومع ذلك قال. فسيأنظارنا، أنه قرأ جميع ما بن
َّثـم مـد لي يـده . وهو ما أقنعني مرة أخرى بقوة سلطانه على نفـسه..." بحضورك
فهذا الرفض الغريب الذي أجبت به على حسن مقابلته والسكون الـذي . فرفضتها

مـا لزمته خلال الدقائق الأولى وتقطب جبيني وعيناي المهددتان، كل ذلك أفهمـه 
فوضع بـسكون كتابـه وذلـك الخنجـر عـلى المائـدة . كنت عليه من حالة نفسانية

الكبرى التي كانت وسط الغرفة ووقـف فاسـتند بظهـره إلى رخـام المـدفأة مكتفًـا 
ًذراعيه ناظرا إلي نظرة العجرفة التي كان يعرف كيف يصطنعها وكثيرا ما حقرني بهـا  َّ ً

ته على كلماته العذبة بخشونة محملقًا فيـه فكنت البادئ بالكلام إذ أجب. فيما مضى
فقطب حاجبيـه كـما ..." ها أنت تدرك أني أعلم كل شيء... قد مضى زمن الأكاذيب"

ثـم أجـابني . َّكان يفعل عندما يتولاه غضب يريد إخفـاءه ونظـر إلي بعظمـة عاتيـة
  لــيكن أنــت لا تــدرك قــصدي؟: "فقلــت لــه..." لم أفهــم مــا تقــصد: "ببــساطة قــائلاً

ــيرن مخيلتــكولأ ــدما نطقــت بهــذه الكلــمات لأن ... " ن  وكــان صــوتي يــضطرب عن
هدوئي بدأ يزول، فبالأمس، استطعت أن أرى في أخيه، عندما كنت أكلمه، انحطـاط 
 ًالرجل الجبان الخليع، أما هذا العدو، وهـو أكـبر منـه إجرامـا، فكـان يجـد الوسـيلة

  في هـذه اللحظـة الرهيبـة التي تمكنه من الاحتفاظ بنوع من التفـوق الأدبي حتـى
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ًنعم، كان هذا الرجل مجرما . ًالتي كان موقنا فيها بان جريمته على وشك الافتضاح
ولكنه يخفي الدناءة وكان الصلف يذكي شغفه الجريء في ذلك الجبـين الـذي وإن 

كـان يقـر في عينيـه، . عرته أفظع الأفكار لا يرتسم عليه الفزع ولا وخزات الـضمير
لشبه بعيني أخيه، عزم وحشي، لـذلك شـعرت أنـه قـد يبـذل آخـر وهما عظيمتا ا

جهد في الدفاع عن نفسه فلا يسلم إلا عند برهان قاطع لكـن تملكـه هـذه القـوة 
النفسانية في مثل تلك اللحظة قد أهاجني، فصعد الدم في رأسي واشتدت ضربـات 

كان في ... وقائعاسمح لي أن أعود إلى تاريخ ال: "ًبينما كنت أقول له مستتبعا. قلبي
َ، رجل هام بامرأة أخلص أصدقائه، وبالرغم من أن صديقه كان 1864باريس، عام 

ًمستأمنا، شريف الطوية، سهل الاغترار فإنه شعر بهذا الحب وبدأ يتألم منه فتولته 
ْالغيرة وإن لم يرتب قط في طهارة زوجته َ . تولته تلك الغيرة التـي تـصيب الهـائم... َ

. وأدرك أن المنزل سـيغلق في وجهـه. لك الرجل الذي أصابه بآلامهافشعر بغيرته، ذ
َّولوثوقه أن المرأة التي كلف بها لن تسقط قط إلى حضيض اتخـاذ عـشيق سـولت 

ًإن لـه أخـا سـافلاً لـصا مـزورا هاربـا مـن الجنديـة: له نفسه هذا التدبير الجريء ً ٍّ ً 
الـشقيق أسـلس أداة فـرأى في هـذا . ُ في جهة سحيقة مجهولة عرف عنه أنه ميت

 فأحــضر هــذا الــشقي خفيــة ... يــتخلص بهــا مــن الــصديق الــذي يعــترض غرامــه
ًفحدد له موعدا في الليل بأقصى مكان قاحل بباريس، على رصـيف شـارع ملاصـق 

 كيـف اتخـذ لإقنـاع ذلـك اللـص ... هـا أنـت تـرى أني علـيم"... النباتـات"لحديقة 
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وبعد ذلك بعدة ... ما لا يصعب تصورهالقديم بالقيام بمهمة القاتل المأجور؟ وهو 
ُأشهر، قتل الزوج في كمين بيد ذلك الشقيق الذي فر من العدالة وتـزوج الـصديق 

وهو اليوم من علية القـوم، غنـي، ... ًالخائن، في الحال تقريبا، تلك التي كان يحبها
أبـدأت تـدرك الآن؟ ... َّمحترم تغـدق عليـه زوجـه التقيـة جـم عطفهـا واحترامهـا

 :ابني بمحياه الهادئفأج
ا في ثباته" ًلم أدرك شيئا" ــ  فإن ما قلت له قد لا يكون إلا محاولة . وكان محقٍّ

ولأني رأيـت أن ذكـرى مكـان مقابلتـه . ًأنتزع بها سره متظاهرا بأني أعلم كـل شيء

ًلأخيه قد أحدثت فيه انزعاجا، وجـدت أنـه يجـب مهاجمتـه مـن هـذه الناحيـة، 
 :ًفاستتبعت مسرعا

ـ فالقاتل الجبان، نعم الجبان، ولم يجرؤ على تنفيذ جريمته بنفسه، كـان قـد  ـ

ًقدر جميع ظروفها أو حسب حسابا، فيما خـلا طـوارئ بـسيطة، إلى أن أخـاه قـد 
ــير ــورك، والأخ ــه، الأولان في نيوي ــتلمها من ــي اس ــات الت ــة خطاب ــتفظ بالثلاث  يح

. هـذه الرحلـة الخفيـة في ليفربول، وهي التي تحوي التعليمات الخاصـة بمراحـل 

ــضمر في نفــسه  ــه سي ــصبح رجــلاً وأن ــسته سي ــن فري ــع أن اب ــه لم يكــن يتوق  لكن

شكوكًا عن الأسباب الحقيقية الدافعة لموت أبيه وأنه سيصل إلى الأدلـة الحاسـمة 

جـاك "ًكفـى خـداعا يـا سـيد : "ثـم أضـفت بوحـشية... على تلك الجريمة الخفيـة

 َّوبـين يـدي الخطابـات التـي كتبتهـا"... واردإد"فأنت قاتل أبي بيد أخيـك " ترموند
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ثـم باسـم " روشـستر"أولاً باسـم " أوروبـا" تـستدعيه بهـا إلى 1864 في يناير عـام 

فعـراه ..." ولن يجديك التظاهر بـالحنق أو الـدهش، فقـد وضـح الأمـر" روشدال"

فحـاول . لكنه ظل مع ذلك مكتفًا ذراعيه ولم يضعف نظره الجريء. شحوب مريع

 : الأخيرة ليدفع الضربة التي أصبته بها وتشجع فقال ليالمحاولة

ليبيعك هذه الخطابات التـي زورهـا " إدوارد"كم طلب إليك هذا الشقي " ــ 

 ؟"ًانتقاما مني لرفضي إمداده بالمال

أتستطيع التغرير بي، بي أنا، أيهـا الـشقي؟ وهـل ! صه: " فأجبته بأشد وحشية

ًكل شيء؟ أما كان كل منا منـذ أشـهر عالمـا كنت في حاجة لهذه الخطابات لأعلم ب

َبنجوى الآخر، فكنت أعلم أنك قاتـل أبي وكنـت تعلـم أني أدركـت ذلـك؟ لم يكـن 
َرفضت إمداده ... ينقصني إلا الدليل الكتابي الذي لا يفند والذي يمكن تقديمه للعدالة

ولم ... هَبالمال؟ لكنك كنت ستمده به، لولا أنك احترست، إذ انتظرت حلول يـوم سـفر

أتريـد أن أقـول متـى رأيتـه آخـر مـرة؟ قـد خرجـت ... تكن تتوقع أني سأقتفي أثـره

ًبالأمس، حوالي الساعة العاشرة صـباحا فغـيرت العربـة أول مـرة بميـدان الكونكـورد، 
وثاني مرة عند القصر الملكي حتى وصلت إلى الجران أوتيل فسألت عما إذا كان السيد 

كم : تسألني. ُضع ساعات كنت أنا في هذه الحجرة عينهاوبعد ب. ستانبوري في حجرته

ــب إلي  ــد"َّطل ــدي" إدوراد ترمون ــدارتي بي ــه وغ ــا من ــات؟ إني انتزعته ــا للخطاب   ًثمن



 
 

259

ًها أنت ترى جيدا أنـك لـن تـستطيع أن تخـدعني، ... بعد معركة كدت أقتل فيها
 ...".وأنه لا فائدة من الإنكار

ً يـزداد تغـيرا كلـما تقـدمت في سرد فقد كان وجهـه. ً ظننت أنه سيقع صريعا
ًالأدلة الحاسمة أطارده بها في كذبه كما تطارد البهيمة الطريدة مؤيدا له أن أخـاه 

فأمسك رأسـه بيديـه ليتغلـب . قد دافع عن نفسه كما يدافع هو الآخر عن نفسه
َّثـم عـاد فنظـر إلي ولكـن . على الأفكار المريعة التي تولته بينما كنت أتمم كلامـي

َّأس لا حد له وقال لي نفس الجملة التي كان قد خاطبني بها أخوه ولكن بمزيـد بي
 :الألم والاضطراب

أن تقـتص : فأجبتـه... ماذا تريد منـي الآن...  ــ كانت هذه الساعة لا بد آتية
ًفإذا لم أجد غدا، في مثل هـذه اللحظـة، ... ولديك أربع وعشرون ساعة. من نفسك

 ...ات لوالدتيأنك انتحرت، سلمت الخطاب
 فارتسمت جميع صنوف المشاعر على هذا الوجه الـشاحب عنـدما رميتـه بهـذا 

ًكنـت واقفًـا مـستندا إلى . القرار القطعي المفجع بصوت المصر الذي لا يقبل مناقـشة
 :وصاح قائلاً. المنضدة الكبيرة فتقدم نحوي وعيناه ملؤهما الجنون تبحثان عن عيني

ًشـفقة، يـا أندريـه، شـفقة!  يحـن الوقـتــ كلا، كلا يا أندريه لم  ً !
فلست في حاجـة ... َّرحمة فإني مقضي علي، لن تطول حياتي ستة أشهر

ًوإذا كنــت اقترفــت جرمــا هــائلاً، فهــل تظــن أني لم أعاقــب ... لتنــتقم
 . قــضي الأمــر... َّعليــه؟ انظــر إلي، إني لأمــوت مــن هــذا الــسر المفــزع
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ًافهـم جيـدا، لـست ! قي مـن حيـاتيأيامي معدودة فـدع لي هـذا القليـل البـا
ولكن انتحاري، ذهابي تاركاً هذا الألم إلى تلـك التـي تحبهـا كـما . لأرهب الموت

ا في سبيل اكتسابها، على إتيان جريمة فظيعة... أحبها َّفهل قصرت ... جرؤت حقٍّ
ساعة أو دقيقة في سبيل إسعادها؟ وتريدني على تركها هكـذا فأسـومها عـذاب 

 استطاعتي البقاء بجانبها، فضلت تركها قبل الأوان؟ أي أندريـه، الشك بأني وفي
فإني كما قلت ضائع، وإني بـذلك لمـوقن ! ولتدع لي، لنا، هذه السنة الأخيرة! كلا

فـإذا لم يختطفنـي ... ًحدد موعدا في خلال بضعة أشـهر. ولم يخفه عني الأطباء
 يخـالج عبراتهـا ذلـك وسـتبكيني دون أن... لكني لا بد ميـت... َّالمرض فعد إلي

وستكون أنت إذ ! الشك البشع، الشك بأني استقدمت ساعتي وهي تلك التقية
هـا أنـت ! شـفقة بهـا إن لم يكـن بي... ذاك بجانبها لمواساتها وستحبها وحـدك

إني واثق بحبك لهـا ... ًتراني خاضعا متوسلاً إليك باسمها وبقلبها ينبوع الشفقة
وأكرر لك مـرة أخـرى ...  لتحول دونها والألموتنبأت بأنك تخفي عنها وساوسك

ًأن حياتي جحيم وقد أقدمها إليك بلذة استغفارا عن جريمتـي ولكـن هـي، أي 
أندريه، والـدتك ولم يخالجهـا إلا خـاطرات النبـل والطهـارة، لا تعـذبها، كـلا لا 

 ...تعذبها بهذا
ف بإخلاصـه ً فأجبته متأثرا بالرغم مني لانفجـاره الألم الـذي اضـطرني للاعـترا

 :فيه
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فـانتحر وإلا . ًلن أقبل أن تظل والدتي زوجا لقاتل بعـد الآن...  ــ كذب وملق

 ...أعلمتها بكل شيء

 : فأجابني وقد عاد فجأة إلى كبريائه الفطري بدافع وحشية إجابتي

نعم، هي تحبني فاذهب إذا كنت تجرؤ فاقتلهـا .  ــ أتجرؤ؟ نعم، هي زوجي

أتظننـي لا أمقتـك كـما . قـد شـحب لونـك لهـذه الفكـرةها أنت ! بما تحمل إليها

تمقتني؟ إنما من أجلها هي تركتك تعيش وما احترمتك إلا لأنك عزيـز لـديها فمـن 

 ...واجبك أن تقابل صنيعي بمثله، أسمعت؟ إنه لفرض عليك

 لقد أصبح هو الآمر بل المهدد، فكـم قـرأ في نفـسي مـن حنـو لوالـدتي حتـى 

ًفثـار في نفـسي هائجـا شـغف الانتقـام إذ ! فـة أمـامياستطاع أن يقف هـذه الوق
لمحت حقيقة موقفي وأن هذا الرجل كان قد كلف بوالدتي بجنون فاشتراها بقتل 

أخلص أصدقائه وأنه ما يزال يحبها من أعماق قلبه مع انقـضاء عـدة سـنين حتـى 

ه أنه رفض فقدان يوم واحد من تلك الأيام التي كان يستطيع قضاءها بجانبها وأنـ

كان واثقًا بعجزي عن إفشاء هذا السر الغامض المريع لتلك المسكينة، فهاجـت في 

 :ًنفسي ثائرة الغضب فجأة هيجانا أفقدني كل سلطان على عواطفي فصحت به

ًبما أنك لا تريد أن تقاص نفسك فمت إذا حـالاً!  ــ آه ومـددت ! َّ

 َّيدي فأمسكت الخنجر الذي كان قد وضعه على المنـضدة فنظـر إلي
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ًدون وجل ولا تقهقر فاتحا إلي صدره متحديا هياجي الـصبياني َّ كنـت إلي يـساره ... ً

ًمتحفزا للوثوب فرأيتـه يبتـسم سـخرية منـي واحتقـارا فأغمـدت، بأقـصى قـوتي،  ً
ولم أكد أفعل هذا حتى تقهقرت بحالة جنـون ... الخنجر حتى قبضته جهة القلب

ة واحدة وارتسم على وجهه قلـق فصاح صيح. لشدة فزعي مما جرؤت على إتيانه

َّمريع ووضع يده اليمنى على جرحه كأنما يريد اقتلاع الخنجر ونظر إلي وقد أشـله 
ًألم عتيد، فتحركت شفتاه يريد الكلام، لكنه لم يفه بكلمة وقـرأت في عينيـه جهـدا 
ًخارقا، فانحنى على المنضدة فأمسك قلما وجد مـن نفـسه القـوة عـلى غمـسه في  ً

َّسطر سطرين على ورقة صادفها ثم نظر إلي مرة أخـرى فتحركـت شـفتاه المحبرة ف
 . من جديد ثم وقع كتلة هامدة

ًرأيت جسمه ممدودا على البـساط بـين المنـضدة والمـدفأة عـلى ...  إني لمتذكر
فسرت نحوه فانحنيت عـلى وجهـه فتخيلـت عينيـه تتبعـاني، ... قيد خطوتين مني

ِ عزا دهشًا الطبيب الـذي حقـق الوفـاة قـوة نعم، قد مات وقد... حتى بعد موته
الضربة إلى بلوغ آلام مـرض الكبـد بـه أقـصى شـدة جنونيـة حتـى أن الخنجـر 
ًاخترق سمك عضلة القلب دون أن يدخل تماما في تجويفـه الأيـسر وأمـا كـون 

أما أنا فلا أستطيع أن . الوفاة لم تحصل فجأة فلأن الدم لم يتدفق دفعة واحدة
استمرت النوبة المريعة التي عرتني ولا كم مـن الـزمن بقيـت أقول كم دقيقة 

ًمسحوقا فزعا أقول في نفسي ًومـا كـان فزعـي خوفـا " سيحضرون، قد ضعت: "ً
  عــلى شخــصي، وهــل مــن تثريــب عــلى ابــن ينــتقم مــن قاتــل أبيــه؟ إنمــا كــان
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فزعي بالنسبة لوالدتي، فإني بالرغم من إصراري منـذ أسـابيع عديـدة عـلى جعلهـا 
من الآلام مهما كلفني ذلك، واهتمامي الدائم بهنائها، ودموعي التـي طالمـا بمأمن 

ًأخفيتها وصمتي إشفاقا بها، قد ذهب كل ذلك هباء فإنه قد وجب إمـا أن أشرح . ً
ولأي غـرض قتلـت؟ . لها ما اضطرني إلى قتله أو أن أدعهـا تعتقـد أني قاتـل سـافل

ا، قد ضعت قـائلاً إن زوج أمـي قـد انتحـر ولكن، أإذا اسـتغثت، إذا صـحت ... حقٍّ
َّأمامي، فهل أصدق؟ ومع كل ألم يكتب هو نفسه عـلى هـذه الورقـة التـي بقيـت  ُ
على المنضدة ما يثبت أني قاتله؟ فهل أعدمها كما يعدم الشرير كل أثر لوجوده في 
مكان جريمته قبل أن يبارحه؟ أمسكت تلك الورقة وهي واسعة فوجدتها تغشاها 

وكم كانت تضطرب في يدي بيـنما كنـت .  من الحروف المعتادةكتابة بحروف أكبر
ثـم إنـه ..." ًعفـوا، مـاري، تألمـت طـويلاً، أردت الخـلاص: "أقرأ فيها هذه الكلمات

إذن كانت موضع تفكيره حتى آخـر لحظـة حتـى في هـذه ! استطاع التوقيع عليها
ريـع، أني اللحظة السريعة التي مرت بين طعنتـي وموتـه، فقـد لمـح هـذا الأمـر الم

سأعتقل، وأني سأقضي بأسباب جريمتي فتعلم أمي بجريمته فنجاني ولكنه أرغمنـي 
فهل استغل سبيل النجاة، هذه؟ وهل أقبل من هذا الرجل، وطالمـا ... على الإخفاء

َّمقته، هذه المكرمة المريعة التي بها وفى لي بدينه إلى الأبد؟ يجب أن أعترف عـدلاً  ُ ُّ
ركة بدت مني كانت شروعي في تمزيـق هـذه الورقـة فأعـدم تشريفًا لي بأن أول ح

ًمعه بتمزيقها ذكرى مكرمة يدينني بها مقابل حقدي، مكرمة وإن عـدت إخلاصـا  َّ ُ 
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ُساميا، إلا أنها مهينة ممن هو قاتل أبي لكني رأيـت أمـامي عـلى المنـضدة صـورة . ً
 في محياهـا ُأمي شابة بلباس السهرة مكللة الشعر بالجواهر سعيدة مغتبطة يقـرأ

أيضحي زوجها بكل شيء في سبيل حمايتهـا مـن : "الحنو والعذوبة فقلت في نفسي
اليأس الي يعتريها لو عرفت الحقيقة وتصيبها مني، أنا، الطعنة القاتلـة فتعـرف أن 
ُالرجل الذي كانت تحبه قتل زوجها الأول ثم قتل بيد ابنهـا؟ لـذلك ضـننت بهـذا 

مًا لنفسي أعدت الورقة مكانهـا وابتعـدت عـن الجثـة المحيا أن تصيبه الآلام واحترا
دون أن ألقي عليها نظـرة، فـإن فـراري بـالأمس مـن الجـران أوتيـل قـد شـجعني 

وعليـه، أخـذت قبعتـي وانـصرفت . ويجب أن أحاول الفرار مرة أخرى دون وجـل
مغلقًا باب الحجرة كأني غـير مهـتم فـاجتزت البهـو ونزلـت الـسلم ومـررت أمـام 

ُواب اللذين وقفا تحية واحترامـا ولم يعنيـا كلاهـما بوجـودي حتـى ولم الخادم والب ً
فهـل .. فعدت لمنزلي كما فعلت بالأمس ولكني كنت أشـد قلقًـا. يتفرسا في وجهي

نجوت؟ أو ضعت؟ إن البت في أمري مؤجـل للحظـة اكتـشاف الجثـة، كـأن تعـود 
د الخـادم والدتي بعد خروجي ببـضع دقـائق أو يقـصد المنـزل زائـر آخـر أو يـصع

وهكذا كنت أحس أني موضع الريبة بالرغم مـن الإقـرار الـذي . حاملاً بضع رسائل
وكنت أظن قوتي قد خمدت بحيث أني لو اتهمت لما وجدت " ترموند"كتبه السيد 

َمن القوة العقلية ما أدافع به عن نفسي بعد أن عراني شديد التعب فلـم يبـق لي 
 ...ساعة الحائطإلا القدرة على متابعة حركات عقارب 
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َّ مرت ساعة ونصف على خروجي مـن الحجـرة المـشئومة وإذا بجـرس البـاب 
يدق وخادم يحمل لي تذكرة موجزة من والدتي مكتوبة بالرصاص بيد فزعة تخبرني 

بأن زوجها قد انتحر بدافع نوبة من آلام مرضه واستحلفتني المسكينة بأن أذهـب 

 !تعرف الحقيقةإنها، على الأقل، لن . إليها في الحال
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 هأنذا قد سطرت ذلك الاعتراف الذي كنت أريـد تدوينـه، فـما الفائـدة إذن، 

ًمن أن أضيف إليه الآن أمـورا جديـدة؟ كنـت أريـد التفـريج عـن قلبـي فـإذا بي، 
باستعراضي أمام مخيلتي هذا الحـادث المـشئوم لم أفعـل إلا أن أيقظـت ذكريـات 

ً أول مشهد رأيتـه فيـه أبي صريعـا لا حـراك بـه المشاهد التي كنت فيها عاملاً منذ
على سريره وعند قدميه أمي تبكي، حتى آخـر مـشهد، ذلـك الـذي فيـه تخطيـت 

عتبة حجرة كانت فيها تلك المسكينة جاثية تبكي كذلك، وعـلى الـسرير كانـت مـا 

ْفوقفَت عند دخولي كما وقفَت أول مرة صـارخة صرخـة . تزال سطيحة جثة الآخر َْ ََ
فاضطررت إلى الإجابة عـلى أسـئلتها بـاختلاق "! ولدي أندريه، ولدي: "ينهااليأس ع

ًمحادثة زعمت، كاذبا، أنها جرت بين وبين زوجها، وبأنه كان كئيبا، عنـدما تركتـه ً ُ "

كـذلك اضـطررت للـسعي . إلا أن محياه لم يكن ينـذر بـإصراره عـلى أمـر مـشئوم

 مـأمور الـشرطة وطبيـب الـصحة ليبقى هذا الانتحار المزعوم مجهولاً ثـم لمقابلـة

 .وتولي أمر تشييع الجنازة وتقبل التعازي

 إني لأراه دائماً واقفًا أمامي والخنجر مغمـد في صـدره، يكتـب تلـك الكلـمات 

َّالتي أنقذتني ناظرا إلي، محركاً شفتيه ً... 
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ـا إني ! اغرب عني، أيها الشبح الممقوت!  أيها الشبح الممقوت، اذهب عني حقٍّ

ا، إني قتلته!  أتيتأتيت ما َفلـم لا . وكان هذا عدلاً، وأنت تعلم أنه كان عـدلاً! حقٍّ ِ

ًليتني أستطيع أن أنساك ولو يومـا، ! ًتزال منتصبا أمامي؟ أريد أن أعيش، أن أنسى
ًيوما واحدا، وأن أتنفس وأن أكون طليقًا وأن أرى السماء، دون أن تعـود صـورتك 

 الذي اضطرب من فعل مـا تـولاه مـن شـكوك المشئومة فتتردد على رأسي المسكين

 .أضنته

َفلم ! َّلم أختر لنفسي هذا المقدور، فأنت الذي قضيت به علي!  إلهي، رحمة بي
 !ًتعاقبني إذن؟ رباه، رحمة وحنانا

ً يا له من قدر جـائر، قـاس، أحمـق ينـوء بوطأتـه عـلى البـشرية مقـسما،  ٍ
وقد أجيبـه ولـو ! ؟ كلا"لا تقتل: "هُأإله يقول لابن قتل أبو! ًعرضا، الترح والفرح

وقد لا أندم، بل لـن أنـدم، ومـا " ًإني حسنا فعلت: "كانت جهنم مفتحة أمامي
ندمي لأني طعنته بل لأني مدين لـه بتلـك المكرمـة المهينـة التـي أصـابني بهـا 

ُفلـو أني أبـديت تلـك . ًفأصبحت في هذه الساعة عاجزا عن اقتلاعها من نفـسي
ً القـضاء معترفـا بفعلتـي، لمـا عـراني خـزي ولرفعـت رأسي الورقة وتقـدمت إلى

ما كان أعظمها لذة لو أستطيع أن أصيح على الملأ بأني وهو كاذبـان وأني . ًعاليا
لا بــل في _عــلى أنــه لا ضــير في قبــولي ! أنــا الــذي أمــسكت الخنجــر وطعنتــه

ًوهـل قبلتهـا جبنـا؟ ومـاذا أخـافني؟ لم . تلك المكرمة المرذولة_ احتمالي   أخـشَُ
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إلا أن تتعذب والدتي، فلماذا أعاني إذن هذا القلق المرهق؟ إنمـا هـي والـدتي التـي 
فهـي التـي . تحيي، من غير قصد، في مخيلتي ذكرى هذا الميت فأراه في حالة يأسه

تثأر له إذ تعاقبني ببقائها أمينة على عهـده، فإنهـا وقـد احتبـست في هـذا النـزل 
ًا، لم تمس شيئا من أثاثه بـل تحـيط هـذا التـذكار ًالذي عاشرته فيه ثلاثة عشر عام

. الممقوت بنفس الإخلاص التقي الذي كانت تحيط به عمتي آثار والـدي المـسكين
إنما هو هذا الميت الذي ما زلت أرى سلطانه النافذ عليها مـن شـحوبها وتجاعيـد 

إنه ما يزال ينازعني عطفهـا حتـى وهـو في . جفنيها وما وخط شعرها من المشيب
ًإنه ليستلبها مني رويدا رويـدا ولا حـول لي ضـد حـبهما. أعماق لحده قـد أريـد . ً

مكاشفتها بكل خفية، من الجريمة التي اقترفها حتى ما أنفذت من قصاص، لكنهـا 
فـما الفائـدة إذن ! إذن ستهرم حزينة وسأراها دائمـًا تبكيـه. قد تمقتني، لأني قاتله

 ؟مما فعلت، بما أني أطعنه في صميم قلبه
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