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أدرك أننّي وحدي الآن: لا شيءَ یوقظ فـيّ الرغبة التي ماتت. صامتٌ لكنّ عینيّ مفتوحتان، أرقب
بـھدوء عاديّ ما یرتسم أمامي على النافذة وربمّا أبعدَ قلـیلاً، على مساحةٍ غیر محدَّدة من الزرقة
التي تغیم أمامي. لا أسمع إلاّ القلـیل القلـیل مـمّا یتناھى إلـيّ. صمت مطبقٌ، صمت یـجعل منظر
البحر رتیباً خلوًا من الأحاسیس التي یثیرھا فـيّ عادة حین أستسلـم لـھدوئھ. ربما فقدت حواسّي.
ربمّا مات فـيّ كلّ شيء. لا أرى بوضوح تامّ وقلـیلاً ما آبـھ لـما أراه. فـي أحیان یـخیلّ إلـيّ أننّي
لـم أعد أبصر، رغم أن عینيّ مفتوحتان كعادتـھما. یصبح الـمنظر أمامي مرآة خاویة لا تعكس إلاّ
بیاضھا. فـي أحیانٍ أشعر أننّي لـم أعد أرغب فـي النھوض عن الكرسيّ الذي أجلس علـیـھ سحابةً
من النھار واللـیل ولا عن الطاولة التي أنحني علـیـھا. أحدّق طویلاً فـي زاویة ما ثمّ أسمع فجأة
أصواتاً غریبة تتناھى إلـيّ من مكان ما، فأظنّ حین یعروني الخوف أنـّھا أصوات منسیةّ فـي
ذاكرتي لأناس لا أعرفھم، لأناس ربمّا لـم ألتقِھم یومًا. ولا ألبث أن أرفع عینيّ عن الورقة
البیضاء، عن البیاض الذي یذكّرني بموت مُتُّھُ، بموت لـم أمُتھُْ، أتراخى قلـیلاً على الكرسيّ، أنظر
إلى النافذة وعبر النافذة أحدّق فـي الزرقة، أدرك أننّي لـم أعدْ أحسّ جسدي: كأننّي غبت عنھ،
كأنـّھ غاب عنيّ فجأة. فلا الـیدان یداي ولا العینان عیناي وتلك الذاكرة الـمیْتة لـم تعد تذكر شیئاً.
أطیاف وخیالات باھتة تجتازني، تختلط فـي عینيّ ولا أدركھا. وجوه تستیقظ من سبات عمیق،
وتـھبّ من ماض مجھول، أضواء تتناثر ھنا وھناك فـي عتـمة تحیط بي، فـي عتـمة تشبـھني. ھي
عزلتي التي اخترتـھا قصدًا حین شعرت أننّي لـم أعد أرغب فـي شيء وأننّي فقدت كلّ شيء.
كانت قد انكسرت أمام عینيّ صورة العالـم وما عدت أدرك ما یـحدث. فقدت القدرة على التـمییز
بین الظلـمة والظلـمة منذ أن أصبحت نھاراتي قاتـمة، شدیدة القتام. ورحت ألتـمس أنّ العالـم
یضیق وأننّي أضیق بدوري. كان كثیرًا ما یؤلـمني ضوضاءُ العالـم. یـخترقني ویـجعلني خاویاً
كصَدَفة. كان أكثر ما یوجعني انتظاري الطویل الذي لـم یكن مجدیاً یومًا. سئمت كلّ شيء، كرھت
كلّ شيء. لـم یعد یثیرني شيء. ماتت فـيّ كلّ رغبة. غادرني جسدي، غادرتـھ، غرقت فـي
وحدتـھ القاتـمة. الآن أدرك أننّي لـم أعد قادرًا على مغادرة الغرفة، على جواز العتبة. لـم أعد
قادرًا على رؤیة أحد. صرت ألـیف وحدتي، ألـیف الغرفة والجدران البیضاء، ألـیف النافذة أقف
حیالـھا أوقاتاً، لا أبصر شیئاً محدّدًا. كانت النافذة علاقتي الوحیدة بالعالـم، ألقي علـیـھ من خلالـھا
نظرة مجبولة بالحنین وما یفوقھ حزناً واكتئاباً. فالذكریات تـھبّ، سرعان ما تـھبّ من الأعماق
فـي حین ظننت أننّي نسیت كلّ شيء. ذكریات قلـیلة وباھتة لكنْ ألـیمة. تخالجني فـي أوقات كثیرة
وتعتـمل فـيّ فلا یمحوھا إلاّ استسلامي للخدر الناعم الذي تثیره الورقة البیضاء أمامي، للخدر
الذي یشوبـھ البرود والخوف والقلق الذي لا لون لـھ. ولـم أمضِ فـي الاعتزال إلاّ لأنـّھ كان
اختیاري الأخیر، أملـي الأخیر. كنت سئمت كثیرًا وشعرت أننّي بتّ غریباً تـمام الغربة فـي عالـم
لـم یعد لـي، فـي عالـم یتضاءل أمام عینيّ، فـي عالـم قاتـم تتآكلـھ الوحشة. تركت كلّ شيء، قلت
لن أخرج، لن أغادر عالـمي الصغیر. كنت قد سئمت، سئمت كلّ ما من حولـي ولـم أعد قادرًا
على كنھ العالـم. لـم أعد قادرًا على أن أطمئنّ إلـیـھ. شعرت أننّي خسرت كلّ شيء فـیما لـم أخسر
شیئاً. قلت أجعل من النافذة علاقتي الوحیدة بالخارج، ومن الورقة البیضاء أمامي علاقتي الوحیدة
بالزمن الرتیب الذي ینبض فـي داخلـي ویخَِزُني وخزَ الشوك. كنت مدركًا أننّي أصبحت بلا ماضٍ

لـیس لأنّ الـماضي غاب عنيّ سھوًا بل لأننّي فقدتـھ، فقدتـھ بنفسي.    



أعرف أننّي وحدي الآن. الغرفة ھي نفسھا والجدران نفسھا والنافذة كذلك. السریر البارد بملاءتـھ
البیضاء یبعث فـيّ قلقاً عمیقاً كلمّا حاولت أن أستسلـم لغموضھ، كلمّا تـمدّدت وحاولت أن أغفو.
كنت فـي اللـیل أنثني على نفسي لأواجھ الخوف الذي یعتریني، لأقتل البرود البطيء الذي یتسللّ
إلـيّ وأمحق الإحساس الخانق بالوحدة، بالعجز، بالركود الداخلـي. ولـم یكن یغفو فـيّ شيء.
أمضي اللـیل أرقب الظلـمة، أسمع أصواتاً غامضة. كان ضوء القمر ینسلّ من النافذة إلى السریر،
ویعلو قلـیلاً إلى الجدار. على الجدار كانت ترتسم ظلال غریبة لأشیاء غائبة، لأشیاء أتخیلّـھا،
تحضر أو لا تحضر. كنت أنھض فـي أحیان من السریر وأقف أمام النافذة فـي الضوء الفضّي
الذي یرسلـھ قمر لـم یكتـمل. حینذاك، أمام النافذة كانت تتناھى إلـيّ أصوات خافتة لـم أكن أحاول
التـمییز بینھا. وحین یـخفت حفـیف الـموج یـحلّ خواء ما فأشعر أننّي ما عدت قادرًا على السمع،
أشعر أنّ الأصوات نفسھا تبخّرت فـي ضوء القمر وباتت نثراتٍ منھ. حین أرتعد خوفاً وصمتاً
أرجع إلى السریر مستسلـمًا لأحلام أصبحت رتیبة، لأحلام شاحبة ومؤلـمة. كنت فقدت آنذاك
القدرة على استدعاء الأحلام التي خالجتني كثیرًا فـي ما مضى بألوانھا الغریبة وأجزائھا
الـمتناثرة. كانت مخیلّتي اضمحلتّ ولـم تعد مھیأّة لاستحضار الأوھام التي تـمرّغت فـي عتـمتـھا
طویلاً. كذلك جسدي اضمحلّ ولـم تعد تثیره الأحاسیس الغامضة الرھیفة التي تـھبّ من الداخل،
ولا الرغبات الخافـیة التي انطفأت. مات فـيّ كلّ شيء ولـم یبق حی�ا سواي. أتـمدّد على السریر
وحیدًا كالظلّ الذي فقد جسده. كانت ھواجسي اللـیلـیةّ تجذبني كالـھاویة وتجعلني كالفریسة أتأمّل
نفسي فـي نـھبة الخوف فـیما أغرق بـھدوء فـي رطوبة التلذّذ الغامض، فـي نداوة الاعتزال الشدید.
كنت أستسلـم لعتـمة الجسد، أتـخدّر وأغفو. غیر أنّ رغبتي لـم تكتـمل یومًا. ظلتّ غامضة كھاویة
یلذّ لـي السقوط فـیـھا. ھكذا وجدت نفسي بلا أحلام بلا رغبات، مـمدّدًا وحدي على سریر بارد، لا

تغمض لـي عین. حین أملّ التـمدّد كنت أتجمّع على نفسي لأنھض إلى النافذة     
 

حیناً وإلى الـمرآة حیناً. أضحت الـمساحة ھذه عالـمي الوحید بعد أن ھجرت العالـم. عیناي
مفتوحتان، جسدي مرھق، یداي ترتـجفان رجفاً داخلـی�ا. مرأى القمر یوقظ فـيّ حنیناً قدیمًا إلى
ماضٍ ألفتـھ سابقاً ونسیتـھ الآن. ضوؤه یریـحني ویذكي فـيّ رھبة غامضة، یذكي فـي جسدي دفئاً
غریباً. كان مرأى القمر من النافذة یـختلف تـمامًا عن مرآهُ فـي عرائھ، فـي سمائھ. حین یدخل
الغرفة ینثر صمتـھ الفضيّ وظلالـھ ویصبح طیفاً من أطیاف الغرفة. حین أملّ الوقوف أمام النافذة
كنت أرجع إلى الـمرآة التي اعتدت الوقوف أمامھا طویلاً. كنت كلمّا رأیت وجھي فـي الـمرآة
أشعر أنّ شخصًا آخر یـحدّق فـيّ ویؤنسني. غیر أننّي كنت فـي أحیان أطُیل التأمّل فـي وجھي
حتىّ تأخذني الرعدة فأخاف وأرتجف. فاللیّل یضُفـي على الـمرآة رھبة خاصّة ویزیدھا الصمت
التامّ حدّة. أمّا الخوف الذي یثیره وجھي فـي الـمرآة فلـم یكن یبدّده سوى الحنین إلى مرأى وجھ
ما. كان یـخیلّ إلـيّ أنّ وجھي لـم یعد وجھي، أنـّھ أصبح وجھًا آخر، وجھًا لشخص آخر لا أعرفھ،
أكلمّھ بصمت وأحدّق فـیـھ. كان وجھي ما برح ذاك السرّ الذي لـم أستطع أن أدركھ یومًا. كنت
فـي قراراتي مأخوذًا بالوجھ منذ زمن بعید، أرى فـیـھ نورًا خافـیاً لـم یكن یلـمحھ سواي، ینبثق من
العینین الخفـیضتین اللتین لا ترنوان مقدار ما تحدّقان فـي جھة، غالباً ما فاتني أن أحدّدھا. لكننّي
حین أحدّدھا، كنتُ أغیبُ فـي وجھي فـي الـمرآة، لـم أكن أمیزّ حركة عینيّ ولا أعي إن كانت
العینان تتحرّكان حق�ا أو تثبتان فـي ناحیة واحدة. لـم أكن أفتعل ذلك، كنت ھادئاً جد�ا ومن شدّة



عزلتي كدت أنسى نفسي، كدت أنسى من أكون وماذا أفعل ھنا. كنت أدرك فقط أننّي مبعثر
كأفكاري بین مرآة ونافذة وطاولة تعلوھا أوراق بیضاء. أمّا السریر فكان یؤلـمني حین أنظر إلـیـھ
طویلاً لأرى طیف امرأة غادرت، طیف امرأة تغادر دومًا. كنت أحاول بـھدوء كُنْھَ السرّ الذي

یؤرقني ویدفعني إلى أوراقي، إلى النافذة حیناً وإلى الـمرآة حیناً.
السریرُ نفسُھ لكنْ خالٍ، باردٌ. الـمرآةُ نفسُھا لكنْ مطفأة، اللیل نفسھ أیضًا لكنْ على قتام شدید. حین
غادَرَتْ تركتْ وراءھا كلّ شيء. نظرتْ إلى الأمام وغادرتْ، لـم تنظر إلى الوراء. فتحتِ الباب
ورحلتْ صامتة تـمامًا كما جاءت صامتة. كانت عاجزة عن احتـمال وحشتِنا والوقتِ البطيء الذي
غاب من شدّة ما توحّدنا بـھ. كانت ھي علاقتي الأخیرة بالحیاة، بما اعتدت أن أسمّیـھ الحیاة. حین
رحلتْ لـم تغلقِ البابَ وراءھا. دخل الضوءُ ومسّ عینيّ. لـم أكن غافٍ آنذاك. أبصرتـھا تنسلّ
بـھدوء، ترحل فـي الفجر، تغیب فـي ضوئھ الكامد. كانت تدرك إلى أین تذھب فـیما لـم أدرك إلى
أین ذھبتَْ. لـم أسألـھا یومًا إن كانت ستغادر ولا إلى أین. لكننّي ارتقبت رحیلـھا بین یوم وآخر،
رحیلـھا الـمفاجىء. كانت سئمتْ ھي أیضًا ولـم تحتـمل مرأى الـھاویة التي شرعتْ تنبثق أمامنا.
كناّ اقتربنا من الـھاویة كثیرًا وغدونا كظلیّن منكسرین على حافةّ غیابنا. لكن لـم تحتـمل. لـم
نحتـمل كلانا ولـم نستطع أن نمضيَ فـي إنھاء حیاتنا، الضئیلةِ حیاتنا. ظلتّ تخاف. ظلتّ ترتجف
فـي السرّ. أما أنا فكنت لأمضي فـي ما لـم أمضِ بـھ، ما لـم أجرؤ على الـمضيّ بـھ. لـم أكن
لأتردّد لولا رحیلـھا الذي فاجأني ولـم یفاجئني. كناّ اخترنا الأمر معاً، إخترناه صدفةً فـي لحظة
سحیقة من سأمنا. حین غابتْ أدركتُ معنى حضورھا. وجعلتُ أسترجع جسدھا جزءًا جزءًا
والأحاسیس الغامضة التي خالجتـھا طویلاً. كان علـيّ أن أقرّر وحدي. لكنْ لا أدري لـماذا
تراجعت. كنتُ ما زلتُ غریباً عن نفسي واجمًا ومرتاعًا. كانت ما زالت وحدتي شدیدةً وكابیة.
لكننّي لـم أفعلْ. قلتُ أواجھ نفسي بنفسي خارج العالـم داخل العالـم، فـي الغرفة التي تطلّ على
زرقة البحر والسماء. كان الـمجھول وما برح یـخیفني خصوصًا حین أكون وحدي. كان على
جسدینا أنْ یلتصقا وألاّ ینفصلا، كانا أصبحا آنذاك جسدًا واحدًا، جسدًا فـي مرآة. كناّ تشابـھنا حتى
امّحینا بعضنا فـي بعض، حتىّ غاب وجھي فـي وجھھا وصمتي فـي صمتـھا. كناّ ذكرًا وأنثى،

أصبحنا ذكرًا وأنثى فـي موتٍ واحد، ضوءٍ واحد.    
ھكذا أضحتِ الـمرآةُ ھاجسي الـیومي إثر غیابـھا. حین أحدّق فـي الـمرآة أسترجع وجھھا
والغموض الذي عراه. ظلَّ وجھھا یسكن وجھي وعیناھا عینيّ. فـي أحیان كنتُ أبصر بعینیـھا
وأصمتُ صمتـھا وأحسّ ما كانت تحسّھ فـي السرّ. وحین ألـمسُ جسدي أشعر أننّي ألـمسھا. صرنا
كائناً واحدًا. ألغت غربتنا الشدیدة كلّ اختلافٍ بیننا فرحنا نتشابـھ ونتشابـھ ونقع فـي خواء تشابـھنا.
لكن حین رحلت تركت الباب مفتوحًا وراءھا. دخل الضوء، لـمس وجھي ولـم أنھض. ظللت
مستسلـمًا لخدري الغریب. وجعلت أتأمّل: ھل استطاعت أن ترجع إلى العالـم حق�ا؟ ولـماذا دعتني
بصمت إلى الخروج، إلى اللحاق بـھا نحو العالـم الذي رفضناه كلانا؟ كناّ قرّرنا أنْ یكون ھذا
النھار نھارنا الأخیر. العتـمة التي غمرتنا قاتـمة والضوء غائباً وجسدانا غائبین. كانت نظراتنا
تتجّھ إلى أفق مجھول تلتقي فـیـھ ولا تأسره. كناّ نوجّھ أنظارنا إلى نقطة خافـیة نراھا ولا نفقھ
سرّھا. تـمّحي عیوننا عندھا كما لو أنّ ضوءًا یغشى عیوننا. فـي حالاتِ الغبش تلك كانت تتبدّل
ألوانُ العالـم وروائحُھ. یصبح للضوء رائحةٌ وللوّن صدى لا ینتـھي. كناّ قرّرنا أن یكون ھذا النھارُ

نھارَنا الأخیر. لكنـّھا نھضت قبل ینُوعِ النھارِ ورحلت. لـم تغلقِ البابَ وراءھا.    



ِ
وحدي الآن أمام أوراقي وأوراقي بیضاءُ باردةٌ. دفءُ الصیفِ لا یشُعل فـيَّ حنیناً. أفكار كثیرة
تحاصرني. أفكار تخَِزُني كالشوك. لا أعرف متى یبدأ النھار ولا متى ینتـھي، كأننّي أصبحت كائناً
آخر، كائناً عقیمًا ضامرًا. الوقت یمضي أمام عینيّ ولا یمضي. لا أشعر بـھ. حدثَ كلُّ شيء أمام
عینيّ وكأنّ شیئاً لـم یـحدث. وجدتُ نفسي فـي لحظة واحدة كائناً مختلفاً، خائباً تـمامَ الخیبة. كنت
قد یئست تـمامًا، لا أعرف كیف. یئست یأسًا غامضًا، یأسًا قاتـمًا دفعني إلـیـھ صمتي عن العالـم،

صمتي     
 

عن نفسي. أغلقتُ عینيّ قلت لن أرى العالـمَ، العالـمُ غائبٌ، قلتُ، أغیب عنھ كي أجعلـھ غائباً.
مقامي فـیـھ كغیبتي عنھ وغیابي عنھ كغیابي فـیـھ. آنذاك أصبح جزءًا منھ، جزءًا نسیاً، أصبح
ظلاً، ضوءًا ثابتاً لا ینبثق ولا یـخبو. كنت عجزت حق�ا عن إدراك العالـم لـیس لأنـّھ غامضٌ ما
یكفـي بل لأننّي كنت غامضًا أنا نفسي، أغمضَ من العالـمِ نفسِھ. لـم أستطع أن أبرّر وجودي فـیـھ
ولا أن أفسّره أیضًا. أفترضُ فـي أحیانٍ ما لا یفُترض وما أفترضھ یكون. لكنْ لـم أعدْ آبـھ لأمر
مـماثل. العالـم یغمضُ أكثرَ فأكثرَ وأنا كذلك. العالـم یبتعدُ وأنا أبتعد كذلك. ننفصل، أجعل العالـم
حلـمًا أستسلـم لـھ، أجعلـھ فكرة مجرّدة، بریقاً خاطفاً سرعانَ ما یضمحلّ. ولـم یكنْ یكتـملُ العالـم
إلاّ فـي غیابـھ، فـي غیابي عنھ، فـي غیابي فـیـھ. عجزتُ كلّ العجز عن مھادنتـھ، عجزتُ كلّ
العجز عن تبدیلـھ. سقطت فـي حفرة وحدتي وغدوت خاویاً خلْوًا من أيّ أثر یذكّرني بـھ. إحساسي
بالعالـم یـحدّد العالـمَ فلا یتبدّل إلاّ حین أتبدّل أنا. غیر أنيّ ما لبثتُ أنْ انقطعتُ عن العالـم كي
أدركھ أكثرَ. فـي قلب العالـم لا تكون فكرة ولا رؤیة. فـي قلب العالـم لا تكتـمل إقامة. صخبٌ فقط
ووحشة لا تحُدّ، ووقتٌ لـیس بالوقت، بطيء ومكتدّر. حین قرّرتُ أنْ أبدّل العالـم، خلوتُ بجسدي،
بجسدھا جعلتُ جسدي، جسدَھا بدیلاً من العالـم، أغلقت علـيّ، أغلقنا على جسدینا، رحت أواجھ
نفسي، رحنا نتـمرّغ فـي عتـمة الأفكار الـمضطرمة. وكان أن انقطعت عن العالـم، عن العالـم
الـمقیتِ، القانط، الـمتلبدّ، عن العالـم الـمیْت، الرتیب، الـمـملّ، البارد الذي لـم یكنْ ھو العالـم. كان
العالـم مفقودًا ووجدتـھ، كنتُ مفقودًا بدوري ووجدتنُي حین خلوتُ بنفسي، بجسدي، بجسدھا،
أدركت تـمامًا أننّي قادر على تبدیل العالـم، جعلت العالـم أنقاضًا ورحت أرثیـھ. آنذاك غاب كلُّ
شيء ولـم یبقَ سواي، ساھرًا خارج اللیّل، ساكناً خارج النھار. آنذاك لـم یبق من تباین بین العتـمة

والعتـمة بین الضوء والضوء.
حین ترََكَتِ البابَ مفتوحًا وراءھا أدركتُ أنـّھا لـم تحتـمل الفكرةَ التي راودتنا طویلاً. فھي لـم
ترحل فقط بل تركت وراءھا فسحة تطُلُّ على النھار الذي كان من الـمـمكن ألاّ ییَنع فـي ذلك
النھار. دعتني إلى الخروج، إلى جواز العتبة التي تفصل بین عالـمین، بین وحشتین. لكننّي لـم
آبـھ. حین طلع الفجر شاحباً شعرتُ أننّي كائنٌ مختلف، أننّي خفـیفٌ كالظلّ، ھادىء، صافٍ صفاءً
غریباً. لـم أفكّر كثیرًا فـي ما حدث. فتحتُ عینيّ جیدًّا ونظرتُ من حولـي. كلُّ شيء كان على
ھدوئھ ورتابتـھ. أغلقتُ الباب واتجھتُ نحو النافذة. كانت الخیوطُ الأولى للضوء تنسلُّ ببطء. وكان
أوّلُ الصباح خاویاً كلّ الخواء وكأننّي ما عرفت مثیلاً لـھ. كان ینتابني إحساس غامض، ضیقٌ ما.
وقفتُ طویلاً أمامَ النافذة من غیر أنْ الـمحَ طیفاً. زرقةُ البحر تختلف أیضًا فـي ھذا الصبح. ربمّا
ھما عیناي لا تبصران جیدًّا: كیف تتشابـھُ الألوانُ وتفقد ما یـجعلـھا تتنافر وتتنافى، ما یـجعلُ
الأبیضَ مختلفاً عن الأزرقِ والأزرقَ مغایرًا للأصفرِ الباھت. كانت الزرقة تخالجُ عینيّ ولـم أكنْ

ً



أبصرُ إلاّ الزرقة تغشى عینيَّ ماحیةً زوایا الـمنظر. نظرتُ إلى جسدي ووجدتـھ أزرق، وكذلك
السریر والباب زرقاوین ألفـیتھُما. كان غیابھُا الصباحيُّ أزرقَ بدوره، داكنَ الزرقة. ھكذا شعرتـھ.
لـم یكدْ یمضي وقتٌ قلـیلٌ حتىّ أدركتُ معنى غیابـھا. كنتُ فـي حال غامضة حین نھضتْ
ورحلتْ، أرِقاً بین نوم ویقظة، مكتدّرًا، مخدّرًا یضربني شلل ما، خوف ما. لـم أكن أریدُ أن أفتحَ
عینيّ كي لا أدرك الـھواجسَ التي تخترقني. حین استیقظتُ تـمامًا أدركت بـھدوءٍ معنى رحیلـھا.
أغلقتُ البابَ من غیرِ أنْ أدري. ولـم أدركْ إنْ كنت متفائلاً أم قانطًا. أحوالٌ وأحوال لا أقدر أن
أحدّدھا، تلتبسُ علـيّ فألتبسُ على نفسي ولا أعرفُ إنْ كنتُ غامضًا حق�ا غموضي الذي لا نھایة

لـھ.    
ربمّا لـم تكنْ لتقوى على الـمضيّ فـي الـموت. كانت الفكرةُ صعبة وشائكة. ربمّا لـم تستطعْ أن
تتصوّر تـمامًا ما یلـي الـموت، ما یعقبـھ فـي العالـم وما وراءَ العالـم. وعلى الرغم من غیابـھا
الشاسع داخلَ العالـم وصمتـھا الـمطبق الذّي اختارتـھ قصدًا لـم تحتـملِ الفكرة الـمخیفة. خرجتْ
إلى شمس العالـم، إلى ظلـمتـھ، إلى بروده، إلى رتابتـھ. لكنھّا خرجتْ من جحیم الوحدة، من جحیم
جسدھا، من جحیم جسدي، من جحیمـم الجسدین یرتجفان، یتداخلان ویتلاشیان. حین افتقدتـھا فـي
الصبح شعرت بحیرة كبیرة وكأننّي افتقدتُ نفسي. خوفاً خفت. أبصرتُ نفسي أمام ھاویةٍ لا عمق
لـھا. تجاھلتُ كلّ ما حدث فـي اللـیلة الأخیرة. فـي اللـیلة التي كادتْ تكونُ أخیرةً. وھنَ جسدي كلھّ
وغدوتُ ركامًا. حین شعرتُ أننّي أختنق وأنّ الغرفةَ تضیقُ بي فتحتُ الباب وخرجتُ. فتحتُ الباب

ورحتُ صوب النھار الـمیِّت، صوب النھار القلـیل.    
ا دافئاً یلامس وجھي وعینيّ. ما إن دخلت الغرفة عندما رجعت كانت الشمس حادّة والنسیم حار�
حتىّ عاودتني الأفكارُ نفسُھا. وجدتني وحیدًا فـي أقصى حالات الوحدة. لـم یكن غیابھا سھلاً.
أدركتُ منذ اللحظات الأولى معنى حضورھا وسطَ الدمار الذي یتراكم من حولـي. كانت أیامي
. أفلَتَْ وباتت كالأنقاض. كان الخراب الكبیر قد حلّ علـيّ، وتداعى كلّ شيء أمام ناظريَّ
الحاضر، الـماضي. الذاكرة، الجسد، الأحلام… فتحتُ عینيَّ وأبصرتُ وصمتُّ صمتاً مریباً. لـم
أكن قادرًا على فعل شيء، عاجزًا تـمام العجز، كمخلعّ لا تنبض فـیـھ إلاّ روحُھ الضئیلة. تحطّمت
كالـمرآة وتناثرتُ وأمام عینيّ تحطّم العالـمُ كالـمرآة وتناثر. توجّھت نحو النافذة. قلتُ أخففّ من
. لكنْ سرعانَ ما لـمستُ غیابـھا. كناّ نتقاسم النافذة فـي وطأة الأفكار التي لا أعرفُ من أین تـھبُّ
أوقاتٍ كثیرة، نطلُّ بوجھینا على ضوء القمر، على أوّلِ الصبح، على زرقة البحر، یلتصق جسدھا
العاري بجسدي، تفوح منھما رائحة اللـیل، رائحة الرغبة الغریبة والزبد. أغمضتُ عینيّ، حاولت
أنْ أنقطع عن الذكریات، غبتُ قلـیلاً ثم عاودتني الذكریات. أقولُ الذكریات كي لا أقول الأفكار

التي تخزُني وخزًا. ذكریاتٌ     
 

: ذكریاتُ أمسٍ قریبٍ، ذكریاتُ أمسٍ بعید. أفكارٌ، أفكار تحاصرني، تبعثرني، وأفكارٌ تختلطُ علـيَّ
تبعثر ذاكرتي. یصبح الحاضرُ ذكرى حاضرٍ لـم یكنْ فـیما تندلعُ صورٌ من ماض غامض أجھلـھ،
أجھل إن كان ماضيّ. حین نظرت إلى السریر تذكّرت ما كان مـمكناً أن یـحدث ھذا الصباح. كان

علـینا آنذاك أنْ ننھي كلَّ شيء. أنْ ننُھي حیاتنا، حیاتنا وموتنا.
ھكذا الـموتُ نـھارًا أجملُ منھ لـیلاً. نلتصق بعضنا ببعض ونتـھاوى فـي الضوء. یغمر الضوء
عیوننا فتنطفىء فـي ثنایاه. كان للـموت أنْ یغدو آنذاك كالـیقظة. نتلاشى فـي فضاءٍ مفعم بالألوان،

ٌ ٌ



نھزمُ العتـمة، نخترقُ جدارَھا. نرغو ونزیدُ كما لو رغبةٌ عمیقةٌ حدثت فأغمضنا عیوننا. كناّ
نتـمرّغ فـي السریر، نمرّغھ كناّ بالأبیض الزبدِ، زبدِ الـموتِ، زبدِ الرغبةِ، الرغبةِ التي إنْ غدتْ
موتاً، فموتاً خارجَ الـموتِ تغدو. تقاربُ الـموتَ وتضیئھ، تجعلـھ بیاضًا شاسعاً یـخالج العینین
ویشیع كالخدر فـي الجسد الـمشتعل. كان موتنا ذاك لـیكون أجملَ موتٍ. فالزبد الذي یرغو بـھ الفم
یـخففّ من وطأة الإحساس الألـیم الذي یسبق ویرافق موتاً مـماثلاً. كناّ نلتصق جسدًا بجسد ونغرق

فـي الزبد، ننخطف فـي احتراقنا.    
كنت ما زلت حائرًا ومتردّدًا كعادتي وھي أیضًا حائرة وخائفة. لكنْ كناّ مضینا فـي خطواتنا بعد
أن لـمسنا أقصى غموضنا وقلقنا، أقصى وحدتنا وعجزنا. كان خواء عظیم أمامي ومن ورائي
خواء عظیم، كان العالـم انتـھى فـي عینيّ وكنتُ على أنقاض العالـم أقف، أرنو إلى ضوء لا
أبصره تـمامًا. فكرة الـموت آنذاك كانت طریقنا الوحید نحو الضوء الذي كناّ نمسّھ فـي عزلتنا
الشدیدة. كناّ نحسُّ موتنا معاً من غیر أنْ نعیـھ، نختلجُ بـھ، ننضحُ بـھ من دون أنْ نبصره. كان
یـحلّ علـینا ضوءٌ ما، ضوءٌ غامضٌ یعترینا، یـجعلنا نرتجف ونتشابـھ غائبیْن أقصى غیابنا. كنت
حین أقف أمامھا إنمّا أبصر جسدي وكانت تبصرُ جسدَھا حین تنھضُ أمامي. صرنا معاً نغدو كأننّا
واحد، كأننّي وحید بـھا، كأنـّھا وحیدة بي، كأننّا امّحینا جسدًا لجسدین، جسدًا لروحین، كأننّا امّحینا

ذكرًا وأنثى.    
ھكذا وجدتُ نفسي وحیدًا فـي الساعات الأولى للنھار، مرتبكًا، متجّھمًا وخاویاً. حاولت أن أتـمدّد
فـي السریر وسرعانَ ما انتفضتُ حین تذكّرتھُا. نھضتُ وتوجّھت نحو النافذة. لـم یكن عالـمي
الصغیر یتسّع لحركتي الرتیبة من السریر إلى النافذة ومن النافذة إلى الـمرآة. لكنّ النافذة كانت
تـمنحني مساحة أخرى وضوءًا آخر. كنتُ حین أطلّ منھا أشعرُ أنّ العالـم ما برح حاضرًا، لكنْ
كذكرى، كذكرى فقط. كان الـمشھد الواحد أمامي یـختصرُ العالـم، وكنت أكتفـي بـھ، بوضوحھ
حیناً وغموضھ حیناً. أمّا الـمرآة فكانت زاویة ثابتة من عالـمي القلـیل، كانت أیضًا مساحةً أخرى
أطلّ علـیـھا لأبصر ما لا أبصرُه غالباً. فالـمرآةُ تضعني أمام عینيّ، حیالـھا أصبح مزدوجًا،
یصبح وجھي وجھین وأكثر. كنت أقف طویلاً أمامَ الـمرآة حتىّ أصُابَ بحالةٍ أعجز عن وصفھا.
كنت آنذاك تعروني أحاسیسُ غامضةٌ وأنخطفُ انخطافاً ھادئاً. أغیب وأرجع وكأننّي لا غیبة غبتُ
ولا رجعةً رجعتُ. ألتـمس وجھي بیديّ، أحرّك عینيّ غیر متیقنٍّ إنْ كنتُ أنا نفسي أم أنّ شخصًا
آخرَ حلّ فـيّ. كنت حین أغمض عینيّ أدركُ الوھم الذي یـختلجني. أتذكّر أننّي أنا. لكنـّھ الوھمُ
الجمیلُ ألابسھ وأصبح وَھْمَھُ حتىّ لأعجز عن أن أمیزّ بیني وبین صورتي فـي الـمرآة. كنت
أخاف حین یـحلّ الصمت الـمطبق. أحُدِثُ جلبةً ما كي أتذكّرَ أننّي ما برحتُ أنا نفسي، أفعتلُ
ابتسامةً سرعان ما ترتسم على صفحة الـمرآة، أحرّك جفنيّ، أغمضُ عینيّ وأفتحھما بسرعةٍ كي
أظلَّ على یقظتي. كانت الـمرآة تثیر فـيّ مللاً مختلفاً وخوفاً، تذكّرني بوجھي، بجسدي، تجعلني
أغرقُ فـي ذاتي تنتـھبني حالاتٌ وحالات، وفـي خلالِ لحظاتٍ أتوحّد فـيَّ أصُبحُ أنا من ینظرُ وأنا
من ینُظرُ إلـیـھ، أصُبح العینَ التّي ترى وما تراه العینُ فـي وقتٍ واحد. كانت الـمرآةُ جزءًا من
عالـمي الداخلـيّ. تضیف إلى حیاتي الـموھومة وھمًا أعمق، وھمًا حقیقی�ا، وھمًا ألـمسھ بیديّ. كان
عالـمي ذاك ضیقّاً ورتیباً، دافئاً وباردًا، مقفرًا ومُضاء تحدّده النافذةُ والـمرآةُ، النافذةُ وزرقتھُا،

الـمرآةُ وأوھامُھا.    



الغرفة ھادئة تـمام الـھدوء، نائیة، منفصلة عن العالـم وكأنـّھا خارجھ. لكنْ لـم أعدْ أذكرُ كیفَ أتینا
. أذكر فقط أننّا غادرنا العالـمَ وانغلقنا على ومتى ولا متى رحلتْ وتركتْ وراءھا ضوءًا مسّ عینيَّ
نفسینا، على جسدینا. كناّ أمسینا لا حاجة بنا إلى العالـم. كناّ قرّرنا أنْ نتخلىّ عنھ، أنْ نختصرَه، أنْ
نحیا خارجَھ وأنْ نموت خارجھ أیضًا. كان لدینا الكثیرُ من الذكریات معاً لكنْ تبعثرتْ فـي عتـمةِ
أوقاتِنا، أوقاتنا الـمـملةّ القاتـمة. أذكرُ أننّا اختلـینا، أننّا خلونا جسدًا بجسد، موتاً بموت. كأننّا لـم یكنْ
من ماضٍ لنا ومن حاضرٍ. كأننا لـم یكنْ من غدٍ لنا ننتظرُه. ورحنا نغیبُ كلٌّ فـي نفسھ، كلٌّ فـي

الآخر. غبنا وغابَ عناّ العالـمُ، أصبح كالذكرى، كالذكرى الـھاجعةِ فـي خواءِ جسدینا.    
الغرفة إذن وحدي فـي الساعات الأولى للنھار لا أدري ماذا أفعل. حائر ومتردّد. حلَّ غیابھا علـيّ
فجأة، ووجدتُ نفسي مرتبكًا وكأننّي ما نجوتُ من موت شئناه معاً. ربمّا شعرتْ ھي أنـّھا نجت
وربحت نفسھا، فـي حین شعرتُ أننّي خسرت كلّ شيء. لـمْ تجذبْني الشمسُ فـي ذاك الصباح
وعلى غیر عادتي لـم أحاول استیعاب الأضواء الأولى. لـمْ یأخذني الإحساسُ الـمفترضُ الذي
یرافق عادة فعلَ النجوة. كأننّي ما نھضتُ أبدًا، كأننّي لـم أتحاشَ الـموتَ، موتنَا. حالةٌ غریبة جد�ا،
غریبةٌ وألـیمة. فراغٌ عمیق ینتابني كما لو أننّي أتـھاوى فـي فضاءٍ خاو لا مستقرَّ لـھ، كأنّ حمأةً
تجذبني فأتخبطّ فـیـھا ولا أخرج. وجدت نفسي فجأةً أمام ھاویةٍ تطلّ على ھاویة. كنت فقدتُ كلَّ
شيء. ماتت فـيَّ حواسّي وغدوتُ حطامًا رمیمًا، لا جسد یـھمي فـيَّ ولا روحٌ ترفّ. تحیقني
الظلـمة وتحلُّ بي فـي وضح النھار فلا أبصرُ ولا أحرّك وجھي، أقبعُ فـي صمتي الـمطبق وألغو،

تعصفُ بي خطراتُ ضوءٍ ناءٍ أحاول التـماسھ فـیفرّ كالسراب.     
 

كأننّي میْتٌ ولست میْتاً. أفكّر فـي ما حدث من حولـي ویـحدثُ وأعتكر بشدّة. سئمتُ كلّ السأم،
وضجرتُ ضجرًا عظیمًا، ضجرًا یفوقُ الضجر نفسھ. صباحٌ قاتـمٌ كلـیلٍ. صباحٌ أشدُّ قتامًا من
اللیّل. ظننتُ فـي البدءِ أننّي أكتشفُ ملـمحًا آخرَ للنـّھار، ناحیةً أخرى لـھ. كأننّي غبتُ فـي النھار
واكتشفتھُ كنھارٍ أوّلٍ للغیاب. كان للضوءِ طعمُ موتٍ لـم یكتـمل. وكنتُ أستسلـم وأتراجع. أموتُ
ولا أموت. أتألمّ بشدّة ألـمًا غریباً أحسّھ لأوّل مرّة وأجھلـھُ وأجھلُ حلولـھ ومدى اختلاطِھ فـي
حطام الجسد ونثار الروح. أغَْلفَُ الشفتین صامتٌ، مرتبكٌ. عماء یغشى عینيّ. كأننّي ولدتُ مرّة
أخرى، كأننّي متّ مرّة أخرى. غیر أنيّ ما زلتُ وحدي فـي الغرفة نفسھا. أشعر أنّ الغرفة تبدّلت
فـیما لا تزال ھي نفسھا. أكتشفھا وأكتشفُ العالـم من وراء النافذة. ماتتْ حواسّي وغدوتُ وحیدًا
واحدًا كظلّ ضئیل لجسد كان ولـم یبقَ. ماتت فـيّ رغبتي وما برحتُ أواجھ خواءَ الـموتِ، حاد�ا
وشارخًا من فرطِ الوحدة. لـم أكن أعي كیفَ أخرجُ من حصاري الـمقیت، من حصاري لنفسي،

من حصار الغرفة والأفكار التي تنھض فـي الصباح الأول، الصباح القاتـمِ.
أعرف أننّي وحدي الآن أجلس إلى الطاولة ولا أرغب فـي أن أغادرھا، أحدّق فـي أوراق بیضاء
أمامي ولا أرفع رأسي إلاّ قلـیلاً. كان جلوسي إلى الطاولة قبالةَ الزرقة یثیر فـيّ عزاء ما، یذكّرني
بأوقات طویلة وغامضة أمضیتـھا وحیدًا أعانق بیاض الأوراق الـمبعثرة. كان لبیاض الأوراق
دفءٌ داخلـيّ یشُعل فـيّ إحساسًا غریباً مبـھمًا ینھلّ كالضوء. وكنت أستسلـم للبیاض الـملتـمع تسیل
على مساحاتـھ أفكاري السوداءُ الـمتجھّمة وحالاتُ الاختناق والخوف وما یعقبـھا من صفاء حیناً
واحتداد حیناً. غیر أننّي بتّ مجرّد كائن أعزل أرمق الأوراق طویلاً ولا أجرؤ على ملءِ
فراغاتـھا الـمخیفة. أوراق باردةٌ برودَ الـموت، بیضاءُ بیاضَ العدم، خاویةٌ كحفرة، تتلاشى أمام



عینيّ وتغُرقني فـي سدیم الصمت. كنت ھجرت أوراقي وقتاً طویلاً وفقدت الرغبة فـي الـمثول
أمامھا والاستسلام لخوائھا الصاخب. آنذاك وجدت نفسي غریباً عن الكلـمات التي جبلتني وجعلتني
كائناً حیاً، عن الكلـمات التي أیقظتني من سبات كان لـیمتدّ وأخرجتني من غفلة الصمت الأوّل.
كنت فـي الأوقات العصیبة ألتـمس لا جدوى الكتابة وعبث الكلـمات فأنقطع فترات وفترات، أكون
خلالـھا شاھدًا فقط، شاھدًا على ما یـحدث وما لا یـحدث، ما یـجري فـي الجھار وما یـجري فـي
السرّ. لـم أكن قادرًا على كسر الصمت والخروج إلى شمس الكلام. كنت كمن لا یقوى على
النطق، یرغب فـي أن ینطق ویـجد نفسھ عاجزًا فـیغضّ ویستسلـم لعجزه. كنت أسرّ حین ألتـمس
نفسي عاجزًا عن الكتابة إذ أكتشفھا حینذاك كما للـمرّة الأولى، كما لـم أدركھا من قبل، أكشف
السرّ الكامن فـي عمق غیابـھا. وكنت أجلس طویلاً إلى أوراقي وكانت تخذلني أوراقي، كنت
أخذل نفسي ربما. فأنا ما عدت أملك الرغبة التي كانت تحدوني سابقاً إلى الكتابة فـي أوقات العزلة
الطویلة حین أواجھ نفسي بنفسي. كانت الكتابة آنذاك وھـمًا لعزاءٍ ما، لأملٍ ما، منفى داخل منفى
كانت، منفى داخلـی�ا أقلّ برودًا وأشدّ وھمًا من العالـم، من منفى العالـم. كانت الكتابة تحنّ كالثمار
التي تسقط وحدھا لرغبتـھا فـي السقوط فقط. كنت أستسلـم للخدر الذي تثیره الكلـمات، للرغبة
الأثیرة التي تفوح من شقوق الكتابة وحین بتّ عاجزًا عن تلـمّس الخدر ذاك والرغبة تلك وجدتني
خاویاً عاجزًا عن اجتراح الكتابة الـملتـمعة كالـمعجزة. كنت غرقت فـي لا جدوى الكتابة، فـي
عبثھا العقیم. فأنا لا أكتب لأكتب فقط، ولا أملك أيّ ھاجس خارج الرغبة التي تثیرھا الكتابة
وترغو بـھا. فالكتابة ھي الرغبة فـي الكتابة، ھي اللذّة الـمفاجئة التي تعروك فـیما أنت تستسلـم لـھا
بـھدوء كليّ. غیر أننّي لـم أفقد رغبة الكتابة إلاّ حین دخلتْ فـيّ رغبة الجسد. لـم أفتقد عادة الكتابة
إلاّ حین عانقت عادة الجسد. لـم أخرج من جحیم الكتابة إلاّ حین غرقت فـي جحیم الجسد. فجأة
أطلّ علـيّ جسدھا، من لـیلٍ أطلّ، من صمت، كشمس غیر منتظرة، كزھرة الجفاف. وما فتحت
عینيّ حتىّ أغمضتـھما. غبت طویلاً. غبنا طویلاً وامّـحینا؛ یغسلنا رحیق الشھوة، تختلجنا
الرعشات تلو الرعشات. آنذاك غَدَتِ الرغبةُ الغامضة الساطعة كالبرق خیطًا واھناً یفصل بین
الجسد والكتابة، بین الجسد وماضیـھ، بین الكتابة وموتـھا. كانت الرغبة بدایة لزمن غامض جد�ا،

نھایة لزمن غامض جد�ا.    
أعرف أننّي وحدي الآن، لا ألـمح إلاّ وجوھًا غامضة تلتـمع وتخبو سریعاً فـي رماد العین، لا
أذكر إلاّ أصواتاً ترتجف فـي صمت كليّ. غائب فـي زمن غائب، ذكریات قلـیلة تنبثق فـي عتـمة
الذاكرة وأحاسیس غریبة تختطفني. غائب فـي زمن رتیب وخاوٍ. حطامٌ جسدي وروحي مھیضة.
ربمّا فقدت حواسّي، ربمّا مات فـيّ كلّ شيء. أجلس إلى أوراقي ولا أرغب فـي رفع ناظريّ،
یـخالجني البیاض كالـموت فأتذكّر دفعةً واحدة ما لـم أقدر على تذكاره. وجوه تتناثر، ظلال
وأصوات ووجوه، وجوه وأطیاف تختلط علـيّ وتتبعثر. غاب جسدي عنيّ وغدوت بلا جسد.
أجلس كالظلّ، أرقد كالطیف، لا أتـخیلّ وھدةً أنزل فـیـھا ولا ھاویة أسقطُ فـي عتـمتـھا. البیاضُ
أمامي. البیاضُ یغزو الجھات كلھّا. یرفّ جسدي على مساحاتـھ، یتوارى فـي ثنایاه الخبیئة. ولـم
أكن قادرًا على تحریك یديّ. خَواء الصفحات یـجعل یديّ عاجزتین. ربمّا ھو الخوف. ربمّا الرھبة
التي تعتریني. لـم أبقَ قادرًا على تحریك یديّ. كأننّي فقدتـھما فـي فقدان ھاویتي، فـي فقدان الرغبة
التي تدفعني إلى الـھاویة، شدیدَ الغبطة ملـیئاً وخاویاً كقمر. كان الوقت یمضي بطیئاً وغامضًا ولـم
أكن أعي مضیھّ. لـیل فلـیل وصباح ولـیل ولـم أكن أسمع ولا أبصر إلاّ لـماحًا. رغبات عمیقة



تستعر فـي أعماق روحي كالأدوار. یمتلكني جفاف كجفاف الصحراء. الورقة البیضاء أمامي:
أمّحي بـھدوء على صفحتـھا الـملساء الباردة. أحمل البیاض فـيّ كما لو أنـّھ بیاضي كما لو أننّي

بیاض الأوراق نفسھا.    
 

كنت فقدت عادة الكتابة منذ زمن بعید وافتقدت الرغبة التي ترافق الكتابة عادة وكثیرًا ما وجدت
نفسي واھناً أمام أوراقي، خاویاً، غامضًا لا أملك ما أقول، لا أملك القدرة على القول. كنت صامتاً
أصغي إلى ما یعجز الكلام عن قولـھ وكنت أكتفـي بالإصغاء، أستسلـم لتجاویفھ، لـمنزلقاتـھ،
فأغیب وأغیب لا یـحدّني أفق ولا یشرق ضوء علـيّ ولا تغمرني عتـمة. ولـم أكن أسمع صوتاً ما
أو جلبة، أصغي ولا تتناھى إلـيّ إلاّ رجفات داخلـیةّ تحدث بـھدوء، تـمزّقات ربمّا أثیرة وكأننّي
كمن أصابـھ الزمع وأخذتـھ الرعدة، أصُبحُ الرجفة نفسھا، أصغي إلـيّ ولا أسمعني، غائباً منتـھى
الغیاب. ربمّا لـم أكتب طیلة حیاتي، لا أذكر، ربمّا كتبت لكنْ كمن یتحاشى الكتابة مأخوذًا
بالإصغاء. كأننّي ما خبرت الكتابة، كأننّي جِھلتـھا تـمام الجھالة وغدوتُ یرین البیاض على عینيّ
ویشعّ وسع الجسد فلا أبصر ولا أسمع ولا أنطق، غائباً، غیبة تلو غیبة. كنت حین أوھم نفسي
بالكتابة وأھمّ بالجلوس إلى أوراقي، ألتـمس استحالة الكتابة وأغدو ركامًا رمیمًا محطّمًا تحطّمَ
الكتابة نفسھا. كان لديّ كلام كثیر أبتغي قولـھ لكنـّھ سرعان ما یتلاشى حال الكتابة وكأنّ لا شيء
لديّ أقولـھ، ولا فكرة أرغب فـي أن أفصح عنھا. خواءٌ، كثیرًا ما جعلني قلِقاً أواجھ صمتي فـي
اللـیل وعجزي فـي النھار. لـم أكن أدري كیف تـمضي بي النھارات خائباً فـي عالـم لا یشبـھني،
فـي عالـم أختلف عنھ كلّ الاختلاف. حالات أعجز عن وصفھا، تلك التي أغرقتني طویلاً فمتّ
ولـم أمُتْ وحییتُ ولـم أحيَ وعییتُ حتى بتُّ كمن غشيَ علـیـھ مفتوحَ العینین. لـم أكنْ أحتاجُ إلى
الكتابة ولا إلى الوھم الذي تحدثھ الكتابة. كان العالـم غائباً آنذاك وكان خواءٌ لـم یكن مثیل لـھ،
خواء یـخترقني ویـجعلني كالطیف العابر وھْمَ وجودِه. كأننّي وُجدتُ لأصغي فـیما أحاول أن أقول،
أن أصغيَ وأن أقولَ كما لو أنّ الإصغاء والقول فعلٌ واحد. وكم كان یـحلّ علـيّ الصمت كالسحر
فأنغلق على نفسي وأحسّني متلبدًّا وكامدًا، غائباً، متفتحّ الحواس كمن أدركھ انخطاف وحلتّ بـھ
الزوغة. وكنت حین أنھض أشعر أننّي عاجز أیضًا عن الكتابةِ. دومًا أفتقد ما أقول والوقتَ الذي
ینبغي أن اقول فـیـھ والطریقة التي ینبغي أن أعتادھا كي أقول. كنت فقدت عادة الكلام وسقطت
فـي عادة الجسد. ما لبثتُ أنْ وجدتُ نفسي عاجزًا عن الخروج من ھاویة الجسد. كنت أبحثُ عن
الـھاویة الأعمق لأعلن صمتي الذي لا یلـیـھ صمت ولأرى كمن لا یرى إلاّ نفسھ، ولأصُغي كمن
لا یصُغي إلاّ إلى نفسھ فـیما ھو یرى العالـم ویصُغي إلى ضوضائھ، إلى صخبـھ الـمـمیت. ھكذا
وجدتُ نفسي أمام أوراقي أحاول أنْ أكتب، أن أخرج من صمتي، وصمتي یلاحقني كالظلّ،

كالبیاض الذي یغشى عینيّ ویـحلّ فـیـھما.    
حین التقینا لقاءنا ذاك كناّ قرّرنا أنْ ننھيَ حیاتنا خلال وقت لـم نحدّده تـمامًا، لكنـّھ لـم یكنْ لـیطول
فالسأمُ كان عمیقاً وكذلك الوحشة والـیأس والخیبة والعجز فـي كلّ شيء، أمام كلّ شيء. كان ثمة
ھَجْسٌ داخلـيّ یـجمعنا فـي السرّ ویدفعنا إلى الـموت الذي اخترناه بالصدفة بعد أن التصقت
وجوھنا فـي الجدران الكثیرة التي كانت تحاصرنا، بعد أنْ تجرّحت عیوننُا من فرط التحدیق فـي
الفضاء الرتیب. كانت الظلـمة تنبثق من أعماقنا وتكنف الـمنظر الوحید للعالـم. كناّ قد اختصرنا
العالـم فـي منظر واحد ثابت لا یتبدّد. ربمّا ھو العالـم نفسھ توارى عن أنظارنا ولـم یبقَ منھ سوى



منظر وحیدٍ ثابت جامد لا یـحرّكھ ھواء ولا تـھبّ علـیـھ نسمة. ھكذا وجدنا أنفسنا حیال ھاویة
تعقبـھا ھاویة. لا الانتظار كان قادرًا على منحنا بارقَ رجاء ولا الجسد استطاع أن یكون أكثر مـمّا
كان، مـمّا كناّه. كان العالـم أصبح قلـیلاً وغریباً، وكأنـّھ لـم یعدْ ھو العالـم، لـم یعدِ العالـمَ الذي
كان. فقَدََ لونھَ وبریقھَ وباتَ كالقفر مجدباً قاتـمًا كالحَ السواد. كناّ أصبحنا غریبین فـي عالـم لا
یفھمنا، فـي عالـم نحاول أن نفھمھ ونعجز. غیر أننّا وجدنا أنفسنا عاجزین أیضًا عن إشباع رغباتنا
وقد فقدنا الشھوة الداخلـیةّ وغدونا عاریین حتىّ من جسدینا الواھنین، نتقابل كظِلیّْن منكسرین على
حافةّ الرغبة الـمیتة. كان جسدانا یبتعدان ویقتربان، وحین یتلامسان، یغیب الواحد فـي الآخر
كالصوت الذي یغیب فـي صداه ولا یترك أثرًا. فـي أعماقنا، كانت تشتعل رغبة غامضة تخترق
جسدینا كالسھم فنـمتزج ونضمحلّ، فـیما عیوننا مفتوحة ترمق الفضاء بحزنٍ ألـیم. حین التقینا

لقاءنا ذاك كانت تفوح من عیوننا رائحةُ موت مقبل، رائحةُ خوفٍ ظلـیل.    
لكننّي وحدي الآن، جالسٌ إلى الطاولة الوحیدة، تلتـمعُ الأوراقُ فـي عینيّ ویبرق ضوء كالسراب
فـي الصحراء. یداي باردتان ترتجفان وعبثاً أكتب. صامت صمتاً عظیمًا. لـم أكلمّ أحدًا منذ وقت
ربمّا طویل. عیناي ترنوان إلى البیاض الذي تتركھ الأوراق الباردة وسْعَ الطاولة، ملءَ الـمساحة
التي تستقیم أمامي. أفكاري غائمة ومبـھمة وكمن غادرتـھ الكلـمات، كمن تخثرّت الكلـمات فـي
فمھ أركن إلى صمتي مأخوذًا بأحوالـي التي لـم أفقھ سرّھا، أتذكّر فقط صمتَ الصامتین، أولئك
الذین كنت أتفـیأّ ظلال صمتـھم الوسیع وأغرق فـي دفء عیونھم، فـي رقةّ نظراتـھم الـمنكسرة،
أولئك الذین مضوا كالأطیاف ولـم یغادروا مرّة صمتـھم. أتلـمّسُ وجھي بیديّ وأمسح العرق الذي
یرشح منھ. الجسد مستعِرٌ أبدًا، خامدٌ أبدًا. كالظلّ أنحني قلـیلاً وأرفع وجھي. لـم أعد أمیزّ بین وقت

وآخر، خارج الوقت أصبحت، خارج العالـم.    
لا أدري أيّ وھْمٍ یثیر فـيَّ منظرُ النافذة التي تطلّ على الشاطىء، على الـماء الحائل الألوان.
منظر واحد یتبدّل، سرعان ما یتبدّل حین أستسلـم لـھدوئھ. یذكّرني بما ظننت أننّي نسیتـھ، أو
یـجعلني أنسى ما ظننتُ أننّي لـم أنسھ. منظرٌ واحد كم یبدو الآن كامدًا وكئیباً. كناّ غریبین تـمامَ
الغربة، غائبین تـمامَ الغیاب، لا الزمن زمننا ولا النافذة نافذتنا ولا البحر. القلق الـمتوقدّ فـي داخلنا
جعلنا فـي حالٍ من الارتباك فانغلقنا وتضاءلنا حتىّ أصبحنا كطیفـین لجسدین كانا، لكائنین لـم

یكونا، لكائنین     
 

حاضرین فـي العالـم وغائبین عنھ. ولـم نكن نبالـي. لـم یـجذبنا شيء فـي غمرة الانطفاء. كناّ
كالدخان نتلاشى ونتأمّل أنفسنا نتناثر بـھدوء فـي عتـمة تحاصرنا. وكان یـختطفنا ضوء، ضوء
ما، یمسّ وجوھنا فترشح بماء داخلـيّ رطب. وجوھنا كثیرة ولا وجھ لنا، لا وجھ یشبـھ وجھنا. كناّ
تـمدّدنا قلـیلاً وغفونا وحین فتحت عینيّ كانت لا تزال ھي غارقة فـي نوم غریب. لا تشھق ولا
تتحرّك وعلى شفتیـھا ابتسامة غیر مكتـملة. حین فتحتُ عینيّ أحسستُ أننّي غریب عن الغرفة
فـیما ھي على حالـھا، على رتابتـھا. مرارةٌ ما فـي عمق نفسي وملءَ عینيّ صور وظلال لـم تكنْ
تتوضّح. حین التقینا كان الصمت یـجمعنا، یمحو الكلام الذي كان من الـمـمكن أنْ نقولـھ ولـم نقلْھ.
دخلتْ ھي بصمتٍ، نظرت إلـيّ حدّقت فـي وجھي طویلاً وارتـمتْ على السریر. كانت ترغب فـي
البكاءِ لكنْ لـم تبكِ، كعادتـھا دومًا. تؤثر البكاء ولا تبكي، ترغبـھ، ترغب بـھ یفوح من عینیـھا.
لكن لا تبكي. ربمّا أدمعت مرّاتٍ قلـیلةً، ترغرغت عیناھا ببریق خاطف لكنھّا لـم تبكِ. لـم أبصرْھا



تبكي یومًا. حین التقینا كناّ غائبین، مقفرَین كالخراب الذي یـحیط بنا، كالخراب الذي انتـھت إلـیـھ
حیاتنا. كان البریق الخاطف یأخذ عینیـھا فتلتـمعان. كنت أدركُ السرّ الكامن فـي عمق عینیـھا
اللتّین لـم تكونا تحتاجان إلى أيّ دمعة. فالبریق الذي یـخامر عینیـھا كان بكاءھا الصامت الذي لا
تفوح دمعاتـھ. حین التقینا، ضممتـھا وانحدرنا إلى نافذة غیابنا، تلك التي تطلّ على عالـم غائب.

لكنّ الـمكان لـم یكن الـمكان الذي كان. أغمضنا عیوننا وسقطنا فـي حمأة الرغبات الـمیتة.
یا لسأم النھار، یبدأ النھار ولا یبدأ، ینتـھي ولا ینتـھي. النھار القلـیل الذي یـجتازنا كالـھواء،
یلامس وجوھنا وعیوننا وأصابعنا ولا یلبث أن یتلاشى ضوءًا ضوءًا. نھار باھت، شاحب، شاحب
الضوء، مغلق كفضاء ثقیل، یطلع من عمق انتظارنا، من جلوسنا ھكذا، من نظراتنا الـمنكسرة
وغفلتنا التي لا تعرف حجمًا ولا لوناً. نھارٌ یبدأ میْتاً كرغباتنا وینحدر ببطء فـي فراغات عیوننا
الـمحدّقة، یمیل كالظلّ ویتدلىّ على حافاّت نعاسنا الخفـیف. نھار بلا ضوء، بلا ظلال، یـجرفنا
بضجره وألُفتـھ الكامدة، بالخوف الذي لـم نستطع أن نبرّره. كانت الشمس تبزُغ وتنطفىء من غیر
أن نأبـھ لـھا، تحدّد الفسحة الأولى للنھار وتخضّب الأفق عند الغروب بحمرة قانیة ھي حمرة
جسدینا. یا لسأم النھار یلتـمع ویغرب، لا نلـمسھ ولا نعتسل فـي ضوئھ. یا لخوائھ، یا لفراغ
نظراتنا ورتابة انتظارنا. نجلس وقتاً طویلاً أمام منظر واحد یتردّد ولا نراه من فرط ما نراه. فـي
أحیان كناّ نرقد، نغمض عیوننا سھوًا، نغمضھا على الألوان الشاحبة للنھار ولـم تكن تنتزعنا أيّ
رغبة ولا أيّ وھم. نتداعى كجسدین واھنین، خاویین لا یشعلـھما الحنین ولا توقظھما الشھوة. كناّ
نتداخل جسدًا فـي جسد، ظلاً فـي ظلّ، وفـي شدّة غیابنا كناّ نغدو طیفاً واحدًا یرتجف أمام الضوء،
الضوء الشاحب. كان النھار یتلو النھار وكناّ ساھمین عمّا یـحدث، غائبین جسدًا فـي جسدٍ، عتـمةً

فـي عتـمةٍ، ضوءًا فـي ضوء.    
كان الوقت یمضي بنا ونحن مستلقیان على السریر قبالة النافذة لا ننھض ولا نغفو یـجمعنا عراؤنا
ویوحّدنا، یتقاطع جسدانا ویتداخلان. بیاضھا یتلألأ فـي عینيّ، ینبلج بین یديّ، ینبثق كالـماء
وأعجز دومًا عن التقاطھ كما لو كان سراباً. ألصق عینيّ على جلدھا وأغمضھما، أغیب فـي
نعومتـھ الجارحة الرقیقة الأرقّ من نسائم الصیف. حین أمَسُّ جلدھا بیديّ ینھض فـيّ حنین
غامض وأغدو منبـھرًا كما لو أننّي ألـمس جلدھا للـمرّة الأولى. كان لجلدھا ألُفةٌ، حنانٌ آسرٌ
وشھقة. یلتـمع فـي الظلّ ویندى یرقّ نزولاً من أعلى كتفـیـھا حتى منتـھى الظھر. كانت الجھة تلك
تختصر جسدھا الـموحش، الـمتلبدّ، الفائغ كاللون، كحرارة الشمس، الـمضطرب، الخامد، الدافئ.
لـم یكنْ یـحلو لـي أنْ أحدّق إلـیـھا إلاّ من الوراء بدءًا من ظھرھا، أعلى ظھرھا. فنظراتنا إذا التقت
سرعان ما تنكسر وكأنّ كلـینا غریب. فـي السریر كانت ترخي جسدھا علـيّ، تتوسّدني حتىّ إذا
نھضتْ لاح عري ظھرھا الذي لا یماثلـھ عري. آنذاك یسترسل نھداھا الصغیران قلـیلاً لا
توقظھما شھوة. عريُ ظھرھا كتومٌ صامتٌ یخُفـي سرّه ویحُیي فـيَّ رغبةٌ. وفـي حدأةِ انھیارنا معاً،
فـي غمرةِ خیبتنا، لـم نكن ننھضُ من السریر، ولفرط ما ضجرنا لـم نكن نحُسُّ ضجرنا. آنذاك
عرفنا تـمامًا كیف یكون السأم وما یعقبـھ، كیف یلـمُس السأم أقصى انھماره، أقصى غیابـھ. نھمد
ونتضاءل یتداخل جسدانا كظلیّن. كناّ ننازع نزاع النھار، نمیل میل ضوئھ القلـیل ولدى الغروب
یشیع غیابنا كالحمرة التي تغمر السریر وتجمعنا إلى الأفق الـمـمتد وسْعَ النافذة. حین تحلّ الرطوبة
الأولى للـمساء تنبعث حرارة جسدینا ترُجع النھار إلى السریر فنغمض عیوننا على الضوء

الشاحب، على وھم النھار.    



كنت كمن یسرق النظر، ألتفت إلـیـھا، تجلس على حافةّ السریر فـي عتـمة ملساء شدیدة الدفء،
ألـمح ظھرھا كالطیف لامعاً فـي عتـمة اللـیل. كانت لا تلبث جالسة لفترة على حافةّ السریر،
مطأطئة تنظر إلى الأسفل، تبیـّن جھة من صدرھا، ظلھّا یرتسم على الجدار. كان یـحلو لـي أنْ
أنظر إلـیـھا طویلاً متكّـئاً إلى الباب الجانبي، كئیباً ومتعباً. عریـھا اللامعُ فـي ضوء القمر واحةُ
ألوان كامدةٍ وأحاسیسَ دفـینة، بقعة ذكریات میْتة. كان یلذّ لـي أنْ أسترق النظر إلـیـھا فـي ضوء
القمر الذي ینسلّ إلى الغرفة من النافذة. فالشعاع الـمنبثق یبعث فـي ركام جسدي دفئاً ما. لـم أكنْ
أدرك إنْ كان یلَذَّ لـھا أن أحدّق إلـیـھا من الخلف أم إنْ كانت تعرف فـي السرّ أننّي أنظر إلـیـھا
بلذّة غریبة. حین أنفصل عنھا أشعر أننّي أختلف عمّا كنتـھ فـي السریر. حین أسترق النظر إلـیـھا
أحسّ أننّي ما عرفتـھا وما عرفت لحظة من جسدھا. ظلھّا على الجدار یبعث فـيّ حنیناً غامضًا،
یـجعلني أحترق كالشمع وكالشمع أسیل. ظھرھا حیال عینيّ، صافٍ صفوَ القمر، شاحبٌ شحوبَ

وجھي، مترنقٌّ ترنقّي الروحي. ظھرھا     
 

الذي ینبلج بدءًا من خصلات شعرھا الـمسترسل وانتـھاءً بالـملاءة البیضاء التي كانت تخفـي
جزءھا الأسفل. كان للـملاءة سحرُھا الخاصّ كما لو أنـّھا من مطارف جسدھا، كما لو أنھا بقعةٌ

من جلدھا الفائق العذوبة، الفائق الشھوة.
غیـر أننّي كنت لا ألبث أنْ أرجع إلى السریر أتـمدّد قربـھا ألتصق بـھا فـي عراء رطب ودافئ.
نحسّ كلانا أنَّ شھوة ما تعترینا وأنَّ علـینا أنْ نلتحم أكثر فأكثر. أضمّھا بحنان، أنحني فوقھا
ونتداخل. تغمضُ عینیـھا وتفتحھما بصمت. عیناي مغمضتان نصف إغماضة. لـم أكنْ أغمضھما
تـمامًا كي لا أقع فـي عتـمة الرغبة ولا أفتحھما كلـی�ا كي لا یبـھت فـیـھما بریق اللحظة الجارحة
التي تخدّرني وتنسلّ عبر جسدینا كخیط لا مرئيّ. كان الغبش الذي یـختطفني أجمل ما فـي اقترابنا
وانزلاقنا واعتراكنا جسدًا فوق جسد، جسدًا داخل جسد. غبشٌ یغشى عینيّ! كالعشاء یـجعلني
متردّدًا فـي أن أبصر أو لا أبصر، فـي أن ألتـمع أو أغیب. كأنْ أتحوّل إلى مادّة أثیریةّ وحارّة،
كأنْ أصبح بقعة من الـھواء الـمغسول برحیق الرغبة. آنذاك، كنت حین ألجھا أحسّ أننّي ألجُ اللیل،
أغرقُ فـي ظلـمة لا قعر لـھا. لحظةُ الولوج تختصر الأحاسیس الكثیرة التي تعتـمل فـي داخلنا.
یزداد الغموض غموضًا ووحشة اللیل تـمّحي كلمّا أمعنتُ فـي اللیّل، كلمّا اختصرتُ اللیّل داخل
جسدھا. كانت ھي تغمضُ عینیـھا، تفتحھما، یرینُ على وجھھا صفاءٌ مطلق، صفاءُ اللحظة
الأولى. كلمّا اندفعنا فـي حمأة التداخل یشتدُّ صفاءُ وجھھا، تغیبُ غیبتـھا مفتوحة العینین، مختلجة
العینین تتلألأ فـیـھما دمعاتٌ كثیفة. حین تأخذني الرجفة، اضطربُ وأھتزّ اھتزازًا؛ ترتجفُ ھي
بصمت، بصمتٍ مطبقٍ، لا تحرّك شفتیـھا ولا تتأوّه. عیناھا فقط تزوغان، ترنوان إلى الأعلى، إلى
جھة غائبة. لـم تكن تحدّق فـي وجھي ولا فـي عینيّ. نظراتنا ما كانت تلتقي فـي لحظات
الانخطاف. كانت حین یصدف أن تلتقي عیوننا تدیر وجھھا إلى ناحیة أخرى. كانت بعُید اكتـمال
اللذّة، بعُید انطفائھا تغرق فـي صمتـھا أكثر فأكثر تخبئّ وجھھا فـي حنایاي وتـھجع. تدفع وجھھا
إلى صدري ویدیـھا إلى حقويّ وتغرق فـي ھدوء كليّ. أمّا أنا فأسترخي ھائمًا عذباً أغمض عینيّ
قبل أن تدھمني كآبة ما، قبل أن أرجع إلى وحدتي داخل السریر، إلى وحدتي فـي جسدھا، فـي
جسدي. آنذاك كناّ نمُسي وحیدین، وحیدین فـي غمرة لقائنا، فـي جحیم انزلاقنا، فـي الرغبة التي
تجمعنا وتفصلنا، فـي احتراقنا وبرودنا، فـي صمتنا الذي یـھدّدنا دومًا. لكنّ نعاسًا خفـیفاً كان



یسترقھا فتغفو قلـیلاً عاریة مستلقیة على ظھرھا، خافـیة وجھھا بالـملاءة البیضاء، ضامّة فخذیـھا
واحدة إلى الأخرى. أمّا أنا فأغرق رویدًا فـي ھدوئھا أتـمدّد قربـھا بلا حراك أغیب فـي رطوبة

السریر، فـي الرائحة الغریبة لعناقنا، لانزلاقنا الـموحش ورغبتنا التي تكتـمل ولا تكتـمل دومًا.    
كانت حین تفتح عینیـھا تنظر كعادتـھا نظرة غریبة إلى السریر والـملاءة التي سقطت عن وجھھا،
لكن سرعان ما ترتسم ابتسامةٌ خفـیفة على شفتیـھا الصغیرتین. تنظر إلـيّ نظرة خاطفة وتنھض
بعریـھا اللذیذ وبیاضھا. كان صدرھا الصغیر جد�ا أشدّ بیاضًا من النواحي الأخرى من جسدھا.
نھداھا صغیران كما لو أنـّھما لـم یكونا، تختصرھما حلـمتاھا الوردیتّان الطریتّان. نھدان یترقرقان
ا إلى الـماء كصفحة الـماء، كأنمّا ینبثقان وینھدلان فـي وقت واحد. عندما تنھض كانت تتجھ تو�
لتغتسل مغلقة الباب وراءھا. كانت تؤثر أن تغتسل وحدھا، ربمّا لخجل قدیم، ربمّا للإغراق فـي
اللذّة التي یثیرھا الـماء حین ینھمر على جسدھا. لكنّ اغتسالـھا لـم یكنْ لـیدوم طویلاً فسرعان ما
ترجع إلى الغرفة تتنشّف أمام الـمرآة على مرأى من عینيّ. كان یلذّ لـھا أن تقف أمام الـمرآة،
عاریة صارخة العري وأن تجعلني أشاھدھا تتنشّف أمام الـمرآة، تخفـي ثدییـھا حیناً وحیناً حیاءھا
الضارب السواد. وكنت، إذ أجلس على السریر وراءھا أبصر ظھرھا وصدرھا فـي آنٍ،
والناحیتین الغامضتین من جزئھا الأسفل. وكانت الـمنشفة تضفـي على عریـھا وھـمًا، رغبة
غامضة، كما لو أنـّھا بقعة منسیةّ من عریـھا تـمنح وقوفھا فـي الـمرآة بریقاً خاطفاً. لـم تكن تـھدأ
الـمنشفة بین یدیـھا أو تنسدل على ناحیة من جسدھا وحین ترمیـھا على السریر كانت تأخذني
الرغبة فـي شمّھا، فـي تنسّم الـمزیـج الغریب لرائحة الـماء والصابون والعري الأبیض والرغبات
الفوّاحة. كنت أضمّ الـمنشفة نفسھا متجّھًا إلى الماء لأغتسل من غیر أن أغلق الباب ورائي فأتنشّف
بالروائح نفسھا، بالنداوة التي تدفئني. كانت ھي لا تھتمّ تنظر إلـيّ بصمت وخجل كثیر. عیناھا
تبرقان، وجھھا رقیق وناعم، نظراتـھا تخفـي الكثیر الكثیر من الغموض الذي یكتنفھا ویـجعلـھا
فـي حال من التردّد. لـم أكن أدري لـماذا تؤثر دومًا أنْ تنظر إلـيّ من الوراء عاریاً؛ فـي الـماء
أغتسل وحدي فـیما ھي تقفل الباب وراءھا كي لا أراھا عاریة تحت الـماء، كي لا أراھا عاریة إلاّ

فـي الـمرآة، فـي الـمرآة التي تأسرھا.    
كانت غریبة حقاً، فـي مزاجھا الغریب الـمُتقَلبّ كالفصول، فـي صمتـھا، وعاداتـھا الصغیرة.
كأننّي عرفتـھا ولـم أعرفھا. كأنـّھا عرفتني ولـم تعرفني. ظللنا غریبین طوال الأوقات الطویلة التي
أمضیناھا معاً. لـم تكن تؤثر الكلام كثیرًا ربمّا لأنـّھا لـم تكن ترغب فـي أنْ تعبرّ عن أمرٍ ما.
كانت نظراتـھا كافـیة لأن تبوح بما تصخب بـھ روحھا الشفـیفة، لأنـّھا تعبرّ عن أحوال جسدھا،
عن شغفھا الغریب وأحاسیسھا الغامضة. فـي أحیان كان یـخیلّ إلـيّ أنـّھا بكماء، أنـّھا فقدت القدرة
على النطق منذ ینوعھا، فأشعر أننّي أبكم أیضًا لا رغبة لـي فـي الكلام. لكننّا كلـینا فقدنا الرغبة
فـي الكلام والحاجة إلـیـھ خصوصًا فـي الأوقات الأخیرة حین حلّ علـینا الصمت، حین ماتت
رغباتنا ورحنا نرنو إلى ضوءٍ آخرَ منتظرین أنْ یـحین غیابنا. الآن إذ أستعید وجھھا ورائحتـھا
وظلال یدیـھا أدرك أننّي لـم أعرفھا. صورتـھا تغیم فـي عینيّ وفـي قراراتي تصبح صورتـھا

كالذكرى. أدرك الآن أننّي لـم أعرف ماضیـھا ولا     
 

حاضرھا. وأننّي لـم أسألـھا یومًا عن حیاتـھا السابقة ولا عن أیاّمھا الـمقبلة. ولـم أكن ألحّ علـیـھا
لأعرف عنھا ما ینبغي أنْ أعرفھ. ھیمنت علـيّ كمعصیة وحلتّ، كالضوء دخلت عینيّ ونفذت إلى



بصیرتي ولـم تكن بي حاجة لأن أعرف أكثر. غرابتـھا جعلتـھا أقرب إلـيّ وغموضھا جعلني
أفتتن بـھا ذاھلاً عن كلّ شيء، صامتاً ومیْتاً. ربمّا عرفتـھا كثیرًا، ربمّا لـم أعرفھا من كثرة ما
عرفتـھا. لكننّي لا أذكر الآن شیئاً. أصبحت جزءًا منسی�ا من ذاتي الـمنسیةّ. إننّي الآن فـي أقصى
حالات الانفصال. ما أراه أمام عینيّ یذكّرني بما نسیتـھ أو كدتُ أنْ. رائحةُ جسدِھا تردّ إلـيّ
جسدھا والآثامَ الجمیلة التي كثیرًا ما وقعنا فـي أسرھا. الـمرآة مكسورة بعریـھا والنافذة مجروحة
بنظراتـھا. إننّي أتذكّر، أحاول أن أتذكّر، غائباً أخبطّ فـي ظلـمةٍ لا ظلـمةَ تـماثلـھا. الآن یـجرفني
صمتـھا فأخرجُ عن صمتي وكمن وجد كلـمتـھ الأولى أنطقُ وأھذي وأھذّ ھذیذًا. فأنا حطامٌ ناطق
تأسرني قتامتي، متجھّم لكنْ ألـیف الذكریات. أذكر كلّ شيء ولا أذكر شیئاً. أعرف ولا أعرف.
كمن تعتري عینیـھ الظلال، كمن یأخذه الغشاء فـیـحلّ الغبش فـي ناظریـھ. أبصر ولا أبصر.
أغیب وأرجع. أغتلـم اغتلامًا شدیدًا وأتـھاوى فوق خرائب الجسد، فوق الـمساحات البیضاء

الخاویة خواءَ الجسدِ، خواءَ الروح.
كانت غریبة حق�ا فـي عاداتـھا الصغیرة وشجونھا التي لـم أكنْ أحفلُ بـھا. تصمت وتصمت ومن
شدّة رھافتـھا تصبح أمامي كالطیف. لكنْ لـم تكن تغیبُ. حاضرة دومًا فـي عینیـھا اللتین لا
تغمضان. تبصران ما یـحدث ولا یـحدث، تنعمان بالـھدوء الرتیب الذي یرین فـي الجھات.
تلـمسان الخواء الذي یتفاقم. لـم تكنْ تشكو ولا تتأوّه. كانت تدرك كیف تخفـي ألـمھا العمیق الذي
یفوح أحیاناً من صمت عینیـھا، من استرسالـھما الصاخب. ما كانت تبالـي آنذاك بأيّ أمر. تنتظر
فقط. تنتظر لتنتظر. تنتظر نھایة ما لا ینتـھي. تجلس باطمئنان غریب تنظر لوقت طویل فـي جھة
واحدة وغالباً ما كانت تختطف النافذة ناظریـھا فتحدّق وتحدّق. یصفو وجھھا فجأة وكأنّ ضوءًا
أشرق علـیـھ، ینقى وینقى حتىّ یصبح كقمر شفـیف. تغیب قلـیلاً ولا تلبث أن تستیقظ. لا تفتح
عینیـھا لأنـّھا لـم تغمضھما. حین تدرك أننّي أنظر فـي وجھھا یأخذھا الخجل الرقیق فتحمرّ

وجنتاھا قلـیلاً. تنھض وتـتجّھ نحو النافذة، تلقي یدیـھا على حافتّـھا وتحدّق فـي الزرقة.    
أتذكّرھا الآن وكأننّا غبنا طویلاً، كأننّا وقعنا فـي ھاویة غیابنا، كأنـّھا باتت ضوءًا فـي عینيّ: كیف
أذكر ضوء عینيّ! أحاول أن أتذكّرھا كي أنفصل عنھا، كي أراھا بعد أن غابت غیبتـھا الأخیرة.
الباب الذي لـم تغُْلِقْھُ وراءھا ما برح یثیر فـيّ خوفاً داخلـیاً. أمور كثیرة اختلطت علـيّ وبتّ غائم
العینین والذاكرة، مرتبكًا شدیدَ الارتباك. لكننّي أعرف فقط أننّي جالس أمام أوراقي، لا أذكر
الوقت ولا أعي ما جرى لـي وما یـجري. إنتبـھتُ فجأة أننّي جالسٌ إلى طاولتي الصغیرة لا أرغب
فـي رفع عینيّ. البیاض كالحٌ أمامي، سواده یشتدّ أكثر فأكثر كما لو أنھّ بیاض ذاكرتي القاتـمة.
أتذكّرھا الآن، أحاول أنْ أتذكّرھا وكأننّي لـم أعرفھا. فمنذ أنْ غابت حدث ما لـم یكنْ من الـمنتظر
أنْ یـحدث. لكنْ لا شيءَ، لا شيء. وجدتُ نفسي أمام ھاویة وما توانیتُ عن السقوط. ما زلتُ
أبصر الـھاویة ولا أتوانى عن السقوط. الـھاویة تطاردني كالظلّ فأسقط وتظلّ تطاردني كالظلّ
فأسقط. ھا إنيّ على حافةّ البیاض الآخذ فـي القتامة میْتاً أفقد الحواسّ وأغرق فـي برود الجسد

الـمیْت، فـي انطفاءِ الذاكرة الـمیْتة.    
غیر أنّ رائحة جسدھا سرعان ما تردّھا إلـيّ فأذكر أننّي أذكرھا. أسترجعھا فجأة وتحضر بین
یديّ. لـم تفارقني رائحة جسدھا ولا فارقت الرائحةُ السریرَ ولا بیاضَ الـمُلاءة. فالرائحة لا تحین
إلاّ حین یتوارى الجسد، تصبح ھي ذاكرتـھ. فـي شدّة اغتیاب الحواسِّ واختدارِھا كان یـھبّ
جسدھا علـيّ كنسمة بیديّ وعینيّ، ألـمسھ بوجھي. كانت لجسدھا رائحة تفوق الرائحة. لا أذكرُ



أنـّھا مسحتـھ بالطیب یومًا. كانت حین تغتسل یرغو الـماء والصابون ملء جسدھا فـینبلج جلدھا
وینصع. كم كنت أرغب فـي ملامسة جلدھا الفائح الرطب، أجعل شفتيّ على غضونھ الرقیقة،
ا من أسرار جسدھا الكثیرة. لـم ألتقط حبیبات الـماء وأمرّغ وجھي بالرائحة العذبة التي كانت سر�
یكن یرنقّھا العرق الـمتصببّ فـي شدّة الحر ولا ماء البحر ولا فوح جسدینا حین یتداخلان
ویزیدان. كانت تغتسل لتغتسل مأخوذة باللذّة التي یبیـحُھا الـماء. تشتدّ رائحتھُا نقاءً كبیاضھا الذي
یشتدُّ بیاضًا كلمّا حدّقت فـیـھ، كلمّا غابت عیناي فـي ثنایاه الخفـیةّ. كانت تفاجئني رائحتـھا دومًا،
تحتلنّي فأغرق فـیـھا وأستسلـم لخدرھا العذب. كانت رائحة جسدھا نافذة تطلّ على جسدھا
اللامرئيّ، جسدھا الغائب. كانت بدایة الجسد ولا نھایتـھ. كانت ذاكرتـھ التي لا تغادرني. ربمّا

كانت رائحةُ جسدِھا وھْمَ جسدِھا، ربمّا كانت رائحةُ الجسدِ الفكرةَ الأصعب من الجسد نفسھ.    
غیر أننّي أجملَ ما كنتُ أراھا مستلقیة على السریر، عاریةً یمّحي بیاضھا فـي بیاض الـملاءة
كبقعة ضوء لا تعكّرھا إلاّ الشابیب القلـیلة التي كانت تختطف ناظريّ. جروح قدیمة كانت قد
التأمت تاركةً آثارًا واضحة، ندوباً لا ینساھا الجسد. یـھرم الجسد ویتغضّن ولا تتوارى ندوبـھ تلك
التي لـیست إلاّ علاماتٍ لزمن مضى، لألـمٍ قدیم، لخوفٍ، لـموتٍ لـم یـحدث. كانت ندوبـھا تتوزّع
جسدھا، تـمنحھ إلى رھبتـھ رھبةً، وتضُفـي على غموضھ غموضًا. ندباتٌ نافرة حیناً خافـیة حینا.
غیر أنّ الجرح الذي یـحتلّ أعلى حوضھا إلى الـیمین كان الأبرز وربمّا الأعمق. أثرُه واضحٌ نافرٌ
كالعصب. كان داخل الـمثلثّ الطريّ للحوض كالزاویة وكالسھم فـي أحیان یدلّ بوضوح إلى
الجرح الآخر، الجرح الأعمق الذي یـحتلّ أسفل الـمثلث. كأنّ الجرح الأعلى بدایةُ الجرح الأسفل،
حنینھُ الغامضُ وذاكرتـھ الـموشومة. كأنھ جرحُ العالـمِ فـیما الآخرُ جرحُ الجسد، جرحُ الرغبة،

جرحُ الانتظار. كان یضفـي على الحوض ذكرى     
 

ا. كان كالضوء الذي ینحدر ولا یلبث أنْ یتوزّع على العتبة الـمظلـمة للفتُحة ألـیمة وسر�
الأرجوانیةّ. كالسرّ الذي لا یتبدّد، یغمضُ أكثرَ كلمّا انعكس على مرآة الجرح القدیم. لكنَّ مساحة
الحوض كانت تبدو نقیةّ، شدیدة النقاء. فالندبة لـم تشوّه حركة تـموّجھا الأبیض ولا استرسالـھا
العذب. كانت كالسراب اللامع فـي صحراء الرغبة التي لا تنتـھي، كالـماء الذي یشعل الجذوة
الداخلـیةّ. أمّا الجروحُ الأخرى فجرحٌ تحت الثدي، تحت الحلـمة التي تختصر الثدي وجرحٌ أعلى
قلـیلاً، فـي قعرِ مفصلِ الكتف. كلا الجرحین إلى الـیمین أیضًا. لكنّ جرح الصدر كان مثیـرًا
بدوره لبزوغھ تـحت الثدي، إذ یـَخِطُ البیاضَ بحمرتـھ الداكنة كما لو أنـّھ یكمّل الحلمة الندیةّ. كانت
الحلـمةُ تلتـمس الجرح غالباً لضمور الثدي فـیغدو الجرح والحلـمة أثرًا واحدًا لرغبة میْتة. لا
أدري أيَّ إحساس كان یثیـرُ فـيّ منظرُ الجرح الذي یقارب الثدي، تـُخفـیـھِ الحلـمةُ ولا تخفـیـھ.
كان الثدیان على غیابـھما الواضح یـجذبانني فـي طراءتـھما، فـي حركتـھما الغریبة، یغیبان
ویضمحلاّن، یتحوّلان إلى واحة واحدة ندیةّ وملساء، كنت لا أني أعركھا بیديّ، بوجھي، متنسّمًا
رائحة الشھوة الباردة، الحارقةِ فـي برودھا. رغبةُ الثدیین كانت تختلف عن الرغبة التي یثیرھا
الجرح القاني الدفءِ. كذلك الاستسلامُ لـھما كان أقلّ احتدامًا من الاستسلام للفتحة الأرجوانیة.
فالثدیان فـیما یـخفقان ویتضاءلان كان الجرحُ الكامنُ فـي الأسفل یلتئمُ أكثرَ فأكثر ویشتدّ وینقبضُ
راغیاً رغوه. كان الثدیان یفوحان بانطفاءٍ مرتقبٍ لرغبةٍ تشتعلُ وتخمُد دومًا. لـم یعبقِ الثدیان
برائحة حلـیب ولا الحلـمتان عبقتا بلون زھريّ بل كمدتا كالندبة. كأنـّھا كانت بلا ثدیین فـي عینيّ



وفـي ذاكرتي. ربمّا لأنّ الثدي ھو دومًا وھْمٌ لثدي، ربمّا لأنّ الثدي لا یصنعھ سوى وھمھ. لكنّ
ثدییـھا كانا خالـیین من وھمھما. ھكذا شعرتُ، ھكذا احترقتُ فـي نقصانِھما، فـي موتِ الرغبة التي

یثیرانھا فـيّ ولا تكتـمل ولا أكتـمل فـیـھا إلاّ احتراقاً.
كانت دومًا تخفـي سرّ جروحھا ولا تبوح بـھ. حین ألحّ فـي سؤالـي كانت تتفوّه بكلـمات أغمضَ
من الجروح نفسھا. كانت تؤُثِرُ غالباً ألاّ تتحدّثَ عن جروحھا. وإذا صدفَ أنْ سألتـھا وكانت
عاریة سرعان ما تحُني رأسھا وتلامس جرحھا الأسفل بأصابعھا النحلة ولا تني تلامسھ بنعومةٍ
فائقة. ولـم تكن تنبسُ. تحدّق فـي الجرح بـھدوء ولا ترفع عینیـھا عنھ. فـي أحیان كانت تقول إنـّھا
كانت لتـموت. لكنْ حدثَ ما لـم یكنْ متوقعّاً. دومًا فـي اللحظات الأخیرة یـحدثُ ما لا یكون
متوقعّاً. ھكذا كانت تجیب حین ألحّ علـیـھا. لـم تكنْ تسألنُي إنْ كانتِ الجروحُ تشوّه بیاض جسدھا.
ربمّا لأنـّھا أحسّت كم ولعي شدید بالجروح وكیف ألامسُھا بشفتيّ، غیرَ أنـّھا لـم تكن تخافُ على
جسدھا وقد وجدتْ نفسَھا فجأةً مأخوذةً بالأوھام. حیاتھُا كانت كالوھم وفـي صمتـھا لـم تكنْ إلاّ
كالطیفِ العابر. لـم تكن تبالـي بجسدھا كثیرًا، تألفھُ وتحنو علـیـھ لكنْ من دونِ أنْ تبالـي بـھ. كأنّ
جسدَھا لـم یكنْ لنفسھ، وجِدَ لـھا ولـم تكنْ لـھ. فـي أحیان كانت تطلّ كجسد فقط، صامتةً عمیقة
الصمتِ، مقفرةً. لـم تكن تبوح بما یـختلج فـي روحھا القلـیلة. یأسرني صمتـھا ویعتریني فأصمت
بدوري. كانت لـیالٍ تـمرّ بنا نجلسُ فـي صمتٍ كليّ، نبـھتُ كظلیّن فـي ضوءِ القمر. لا أدري لِما
كان یشعُّ صمتھُا ویعمقُ كحفرةٍ. لـم یبقَ لدیـھا ما تقول رُغم أنـّھا طوال أیاّمنا ولـیالـینا لـم تقل إلاّ
القلـیلَ القلـیل. أذكر أنـّھا أغرقت فـي الكلام مرّة، تكلمّت وتكلمّت وحین صمتت فجأة أخذتـھا كآبةٌ
ھادئة. وجمَتْ، نظرتْ إلـيَّ خاطفة وراحت تحدّق ناحیةَ الجدار، ناحیة النافذة. غیر أننّي لا أذكر
جیدًّا ما كانت تقول. أفكارٌ مبعثرة وكلـماتٌ، أفكارٌ تظلّ مجرّد أفكار، وكلـماتٌ فقط كلـماتٌ كأنـّھا
لـم تقُْل. كانتْ تصمتُ وتصمت. یملؤني صمتھُا فأصمت وأصمتُ. نظراتـھا تختصر كلّ كلام
مـمكن وكذلك أحاسیسھا التي كانت تیْنع فـي داخلـي. شھقات قلـیلة واختلاجاتٌ ورجفةٌ تلو رجفة.
حي فـي البریق العمیق لرغبتنا. لا أدري لِمَا تلتبس علـيّ حین نتداخل نغرقُ فـي صمتنا، نمََّ
الأوقات التباسًا: لا اللـیلُ لـیلٌ ولا النھارُ نھارٌ ولا الصبحُ صبحٌ، أوقاتٌ متشابـھة فقط. لا لـیلنُا
ینتـھي ولا نھارُنا یضع حد�ا لرتابتـھ. كناّ جسدین فقط، جسدین عاریین، یلتحمان ویتلاشیان،
ینھضان ویغیبان. كان الحبّ وحده یبرّر لقاءنا، غیابنا، كانت الرغبة تـمحونا وتـمحو أوقاتنا،

إحساسنا بالأوقات الـمتشابـھة الكامدة التي تـمضي ولا تـمضي.    
غیر أنّ جرحَ یدِھا كان یثیرني أكثرَ ما یثیرني. جرحُ معصمھا النافرُ الكامدُ اللون كان یربكُني
حین أنظرُ إلـیـھ، حین آخذ یدھا الـیمنى بملء یديّ لأقبلّ راحتـھا البیضاء الندیةّ، لأملأ بـھا وجھي
وشفتيّ. لـم أسألـھا إلاّ مرّةً واحدة عن الجرح العمیق الذي یـحتلّ معصمھا. أخبرتني القلـیل القلـیل
حَ ما حدث. صمتتْ. صمتُّ بدوري. أخذتُ یدھا بیديّ وخبأتـھا. ألقتْ رأسھا على من دون أنْ توضِّ
بُ عینیـھا. صمتتْ وصمتُّ بدوري. لكنّ صدري وراحتْ تحدّقُ عالـیاً. آنذاك لـمحت بریقاً یـُخضِّ
جرحَ یدِھا لـم یفارقني یومًا. كان الجرحُ ذاك كالضوء الذي حاولتُ أنْ أتبعھ لأخرج من ظلـمتي
الـمقیتة، لنخرج كلانا من حطام الجسد والروح، من موت الرغبة الـمیْتة. كان الجرح ذاك دلـیلاً

لنا كي نتجّھ نحو نھایتنا التي لـم تكنْ تحدث.    
حین رحلت لـم تغلق البابَ وراءھا. تركت مسرباً صغیرًا لنسماتِ الصیف. قبل وقتٍ كانت تحدّثت
قلـیلاً. كناّ فـي أقصى حالاتنا انھیارًا واكتئاباً. كان ماتَ فـینا كلُّ شيء وغدونا وحیدین، أعزلـین.



تحدّثتْ قلـیلاً ورقدتْ فـي انتظار أنْ یطُلَّ الصباحُ، فـي انتظار أنْ نفعل ما یـجبُ أنْ نفعل بـھدوء،
أنْ نرتكب خطأنا الجمیل سھوًا ونرقد كجسدین متوحّدین كجسد وظلھّ. لكنْ حین فتحتُ عینيّ
مسّھما الضوءُ كانت غادرت كالطیف ولـم تغلقِ الباب وراءھا. كان علـيّ أنْ أرتبك كثیرًا. فأنا لـم
أكنْ أتوقعّ صبحًا مـماثلاً، صبحًا كثیفاً ودبقاً كسائر الصباحات. ربمّا نسیتْ كلامَ اللـیلَ، الكلامَ

القلـیلَ     
 

الذي تبادلناه فـي أقصى عیائنا. ربما خانت جرحَھا العمیق، جرحَ معصمھا، جرحَ ماضیـھا. أمّا أنا
فما نسیتھُ أبدًا. كأننّي لـم أستیقظ ذاك الصباح، كأنَّ الصباحَ لـم یشرقْ علـيّ فـي ذاك الصباح.

لـم أستطع أن أنسى جروحھا لفترة طویلة. أقلقتني تلك الجروح كثیرًا. إذ أستعید صورتـھا الآن لا
أتذكّر غیر جروحھا. إمراة الجروح كانت إمرأة الجروح، الجروح التي تختصر الجسد فلا یكون
إلاّ جرحًا واحدًا. لا أدري لـم كنت أسمّي الندبات جروحًا وما زلت وكأنـّھا لـم تندمل. فـي حین لـم
یبقَ منھا سوى آثار، آثار واضحة. فـي أوقات غامضة كان یـخیلّ إلـيّ أنّ الجراح تنزف فأبصر
الدم یـخضّب جسدھا ووجھي. فأخاف وأخاف. لكنْ، أوھامٌ، مجرّدُ أوھام. فـي أوقات كانت تعودني
الجراحُ فتؤرّقني كھاجس، كفكرة لا تغادرني. تـمتلكني الجراح وأحاول عبثاً أن أنساھا فلا أقدر.
ولـم تكن ترغب فـي الكلام عن الجروح، كانت تخشى أن تتحدّث عنھا كي لا تبوح بأسرار قدیمة.
تكتفـي بكلـمات مبعثرة، غامضة، أعجز عن إدراك ما تعني. تقول إنـّھا كانتْ لتـموت وإنّ قدرًا
آخرَ كان لـیكون، وتصمت. غیر أنـّھا لـم تكن قادرة على إتـمام الكلام. كنت أفترض أنـّھا لـم
تـمت، كادتْ أن، لكن لـم تـمتْ. وكنت أشعر فـي حنایا صمتـھا أنّ أسرارھا أعمقُ من أنْ تدُرك
فـي سھولة. ربمّا اندلعت الجروح فـي جسدھا منذ زمن بعید لا تذكره جیدًّا كما لا تذكر ما حدث.
ربمّا لـم تنسَ ما حدث إلاّ أنـّھا لا تذكره جیدًّا. لكنّ الجروح لـم تكن قدیمة جد�ا. حمرتھُا الداكنة

تؤكّد أنـّھا لـیستْ قدیمة.    
لا أسمّیـھا الآن، لـم أسمّھا أبدًا. إمرأةَ الجروح كانت. إمرأةَ الأسرار. كأننّي لـم أعرفْھا طوال ما
عرفتـھا، طوال ما غرقنا فـي صمتنا، فـي ھدأتنا، فـي اعتكارنا وقتامنا. حین أفتح عینيّ فـي أحیان
أشعر أنّ ما حدث لـم یكن إلاّ حلـمًا. أحاولُ أن أسترجعَ صورتھَا وأعجز، ربمّا من فرطِ حضورھا
فـيّ، من شدّة حلولـھا علـيّ. وكم أغدو عاجزًا عن الانفصال عنھا فـي حین ترتجفُ عیناي لدى
تلـمّس صورتـھا. كأنـّھا لـم تكن یومًا. یـحتلنّي وجھھا ولا أذكره، یعبرني كغمامة ویتراءى فـي
عینيّ كالضوء. لا أسمّیـھا الآن. كأننّي لـم أسمّھا یومًا. إمراة الجروح كانت. لا أدري من أین أتت
ولا أین رحلتْ حین لـم تغلق الباب وراءھا، حین خرجت فـي اللحظات الأولى للفجر وتركت
وراءھا ذكریات كثیرة وجروحًا تبزغ فـي عینيّ وفـي وجھي. تركتْ كلّ شيء ورحلتْ. آثارُھا لا
تزال فـي مكانھا، یداھا أیضًا لـم تنحسرْ ظلالھُما الكثیرة. رائحة جسدھا تـملأ الغرفة والسریر
والـمُلاءة. وعلى النافذة انحناءة ظھرھا. كأنھا لـم تغبْ لحظة. صمتھُا ھو نفسھ وكذلك كلامھا
القلـیل الذي كان یتضاءل ویتضاءل. حضورھا الكثیر التوھّج، تواریـھا الـمفاجىء، عاداتـھا
الصغیرة الغریبة… كأنـّھا لـم تغب. لا أسمّیـھا الآن. أدرك فقط أننّي وحدي وأنّ وحدتي لا تكتـمل
إلاّ فـي حضورھا. أشعر أننّي كالوحدة التي لا یعقبـھا سوى الفراغ الرتیب. عاجزٌ تـمامًا، مات
فـيّ كلُّ شيء. لكنْ ما إنْ تفوحُ رائحة جسدھا حتى ترتسم فـي عینيّ كالطیف. كانت رائحتـھا
تـمنحني القدرة على التذكّر أكثرَ فأكثر. أتذكّرُ جروحھا، أبصرُ جروحھا وألـمسھا بیديّ بأصابعي



وشفتيّ. وتحلّ علـيّ غامضة كاللـیل، ندیةّ كالزبد الذي یغرقنا، یرغو ویغرقنا. ولـم أكنْ أبصرُ
وجھھا. أغمضُ عینيّ وأتوھّج، أغرق فـي رائحتـھا، یرفّ وجھھا منخطفاً كالبرق ولا أبصره.
ربما فقدتھُ إلى الأبد، فقدتـھ لأننّي بتّ عاجزًا عن تذكاره كما یـحلو لـي. ربمّا غاب وجھھا وبتّ
أھیم فـي عتـمة وجھھا بحثاً عن ضوئھ الخافـي، عن سمائھ. لكنْ یـُخیَّل إلـيّ فـي أحیانٍ أننّي أبصر
وجھھا وحین أغمض عینيّ أدرك أنـّھ وجھ آخر، وجھ یشبـھ وجھھا، یلتـمع كالرذاذ ویـخبو كرماد

الظلّ والضوء.    
وحدي الآن. لـم یبقَ من الأیام إلاّ ذكرى الأیام ومن الوقت سوى ضوء قلـیل یغسل عینيّ بالأوھام.
عیناي غاضیتان لا أنظر إلى الوراء ولا إلى جھة أخرى. بیاض الأوراق كبیاض الـموت الذي
یـحدثُ ولا یـحدثُ. النافذةُ مقفرةٌ، البحرُ كالصحراء والزمن غائب. أھو اللیل فـي ظلامھ أم ھي
عتـمة عینيّ؟ الحرّ یلفح والسماءُ مغلقة. نھارٌ بطيء یـحلّ كالـھواء الرطب. ضوءٌ كالح لا یتناثر.
إحساس عمیق بغیاب عمیق، وانتظار لا یعقبھُ إلاّ انتظار. لـم أعدْ أمیزّ جیدًّا بین لحظة النھوض
ولحظة الأفول. ولا أدري إن كنت أستسلـم حق�ا للنوم أم لغفلةٍ تسترقنُي. حین أفتح عینيّ أفتحُھما
بتعب وأغمضھما كما لو أننّي لـم أفتحْھما، كما لو أنّ العالـم لـم یبقَ كي أراه، كي أجدَني فـیـھ. أنامُ
لكنْ نوامَ الخائفـین كما لو أننّي دومًا فـي حالٍ من الأرق الـمتلبدّ الثقیل فلا أذكر نومي إلاّ یقظةً
وانتظارًا. أتخدّر وتنبسطُ جروحي كالسھل. أقُبل على النھار كما لو لن یكونَ وعلى اللـیل أیضًا
كما لو لنْ یكون. ما أصعبَ النھار حین أبدؤه من غیر أنْ یبدأ. یـحلّ سأمُ النھار كالحرّ الدبق. فلا
أمسي قادرًا على احتـمال الوقت برتابتـھ وضجره. نھارٌ قلـیل لـیلٌ قلـیل. لكنّ الوقت لا یمضي.
یراوحُ نفسھ ولا یمضي. حین أفتحُ عینيّ أتذكّر أنّ علـيّ أن أقضي نـھارًا بكاملـھ، لـیلاً بكاملـھ،
نـھارًا ولـیلاً یـجمع بینھما الخیط الضئیل للضجر والخوف والارتباك. أحاول أنْ أغمضَ عینيّ
لكنْ ھو الضوء الكامد یوقظني ولا ألبث أن یأخذني مللٌ عمیق. أتذكّر أننّي أعیش فـي عالـم لـم
یبقَ قائمًا، فـي عالـم یعجز عن تبریر نفسھ، فـي عالـم أعجز عن تبریر وجودي فـیـھ. ھجرتُ كلّ
شيء وبتّ وحیدًا، عاجزًا تـمامَ العجز. لا رغبة تدفعني إلى ارتكاب أيّ معصیة. نسیتُ كلّ شيء
ووجدت نفسي مقفرًا ومھجورًا. لا یثیرني القلقُ العمیق الذي جُبلتُ بـھ كالتراب ولا الخوفُ ولا
الجنون ولا العزلة التي حاصرتني طویلاً. كأننّي فقدت عاداتي الجمیلة وغدوت بلا ذاكرة ولا

حواسّ.    
لكننّي أخاف حین أحدّق فـي الأوراق البیضاء أمامي، تأخذني رغباتي الـمیْتة وأخاف، أسقط فـي
حفرة الصمت، أرتبك وأرتجف. فالبیاض الذي ھجرني طویلاً وھجر التـماعُھ عینيَّ غدا باردًا

وخاویاً خواء الجسد الـمتـھالك كالحطام. أغیبُ فـي     
 

البیاض الـمرتجف، تغیمُ عیناي وكأننّي لا أذكر شیئاً، كأننّي أبدأ من بیاض الذاكرة، من النسیان
الذي یغمرني كالطوفان.

لكننّي أخاف حین أعانقُ البیاضَ البارد، تحضُرني رغباتي الـمیْتة وأخاف. كنت ھجرتُ الكتابة
وأقفرت ذاكرتي. وكالـمیت الذي لا یموت، كالـمیْت الذي یدرك غیابـھ ولا یغیب، صامتاً، أتأمّل ما
یـحدث. فـي غفلةٍ من الزمن وفـي اغتراب عن الـمكان وحیدًا فـي غرفة عابقةٍ بالذكریات، بالألـم
الغامض والعتـمة والزرقة. فـي غرفة تردّ إلـيّ دفء جسد جذبتـھ الـھاویة وحنیناً إلى جسد آخر لا
یغادرني، إلى جسد یـحلّ فـيّ كالضوء ولا أغادره. إننّي الآن عاجز تـمام العجز. أفتح عینيَّ على



الذكریات وأدرك أننّي لـم أبقَ إلاّ ذكرى كائن كان، ذكرى كائنٍ یكون. لا أرغبُ الآن فـي أنْ
أغادرَ الغرفة ولا فـي فتح الباب الذي أغلقتھُ. فالعالمَُ غائب وأنا غائب عنھ أیضًا. إعتدتُ الوحدة
وتواریتُ حتىّ غدوت كالشبح. تركتُ العالـم ورائي وأمام عینيّ لـم یكن إلاّ ضوءٌ واحد أبصره
وأجھلـھ، ینثني فـي عینيّ ویفوحُ بین یديّ. ضوءٌ رطب، دافئ الرطوبة یسري فـيّ كالـماء، یغسل
الجروح التي لـم تنبثق ویروي العشب السرّي للروح الضئیلة الـمتـھالكة. لكننّي أخاف، یلتـمعُ
البیاضُ أمام عینيّ وأخاف. الآنَ أصبحتُ وحیدًا تـمامًا، أواجھ نفسي بصمتٍ وأواجھ العالـم
بخوف. أفتقد یديّ وأرتبك، أفتقد عینيّ وأھیم، أفتقد رغباتي وأموت ببطء. لكنْ ما أجملَ الجسدَ
حین یصبحُ كالذكرى، حین یفوح بجروحھ ویبرق بسأمھ. ما أنقى الجسد حین یصبح كالضوء،
خاطفاً ومنكسرًا، كالضوء الـمجروح الذي لا ینیر سوى نفسھ. ما أنقى الضوء الـمُدمّى ینضحُ بـھ

الجسد فـي أقصى وحدتـھ.    
 

تبدأ الكلـمات كالذكرى، كالذكرى التي لا تكتـمل، تظلُّ غامضة ولا تكتـمل. الذكرى؟ ربمّا الحنین.
الحنین إلى ما كان ولـم یكنْ، إلى ما یكون ولا یكون. إننّي الآن على حدود الصمت أصُغي ولا
أكتبُ. أصُغي إلى الصمتِ الذي یـجتازني، إلى الصمت الذي ینتاب الكتابة باستـمرار. قد فقدتُ ما
فقدت، حتىّ ما لا أملـّھ فقدتـھ. فقدتُ الكلام والقدرة على الكلام وغدوتُ لا لغة لـي ولا جسدَ كمن
یقف أمام الـمرآة ولا یـجدُ نفسھ، كمن یفتقد جسدَه فـي الـمرآة. قد نسیتُ ما نسیت. أشیاءُ العالـم
تركتـھا على حدود العالـم واتجّھتُ نحو وحدتي. أغلقتُ الباب وطفقتُ وحدي، أتآكل وأفنى. أنتظرُ
ما لـم أنتظره یومًا. أنظرُ فـي جھة واحدة ولا ألتفتُ إلاّ إلى ضوءٍ یـخیفني. لـم تعدْ تثیرني رغبةٌ.
خمدتُ كنار لـم تحَِنْ. وعَقِبَ الـموتِ الذي لـم یكتـمل وجدت نفسي كالـمیْت حی�ا. خللٌ لـم أكن
أنتظره حلّ بي فاختلط علـيّ العالـم وبتّ غامضًا. لا أرى ولا أحسّ ولا أرغب ولا أذكر إلاّ ما
أذكره لـمامًا. أضحت ذاكرتي باردةً كجدار ومغلقة. وكأننّي لـم أنھض من موت ما. لا فرحتْ
نفسي ولا انتزعني أمل. حتىّ رغبتي فـي الـموت انكسرت مذ أقفرتُ وخویتُ. لا میْتا كنتُ ولا
حی�ا. لا نـھوضًا نـھضت ولا رقادًا رقدتُ. أعییتُ لكثرة ما ھجستُ موتي. وما جنیت سوى
الخوف. أخذتني الرعدة وطفقت أرتجف كمن اختطفتـھ الرؤیا ولـم یغمضْ عینیـھ. قلتُ أعانق
البیاض الـمرتجف فـي عینيّ. قلتُ أقبل على الكلـمات علنّي أنھضُ من ركامي. وحیدًا كنتُ،

وحدي كنتُ، وحدي صامتاً، لكنْ عینايَ مفتوحتان.    
أحاول الآن أن أستعید ذكرى الكلـمات التي فقدتـھا، ذكرى جسدي الذي فقدتـھ، ذكرى جسدھا.
أحاول أن أكتب من دون أنْ أحدّد تـمامًا ما أكتب. كأننّي أكتبُ ولا أكتب، أكتبُ ولا أعي تـمامًا ما
أكتب! خارجَ الوقت وخارج الـمكانِ أیضًا. كالظلّ أسترخي على مساحات اللغة الـمحتدمة. فـي
جحیم اللغة، لا خارجھا، أحاول أنْ أكتبَ ما لـم یبقَ لـي أنْ أكتبـھ. أنْ أحدّد انتظاري ھنا، غیابي
فـي اللغة عن اللغة. لا أرغب فـي أنْ أرفع عینيّ. الـمشھد الذي یتكرّر یـجعلني رتیباً أنا أیضًا.
یـجعلنُي أسیر الخواء الذي یتخللّ ما أراه، ما أكتبـھ وأعجز عن كتابتـھ. الضوءُ الخافتُ الذي
یسكنني یـجعلنُي غائباً، حاضرًا فـي وطأة الغیاب الكلـيّ، حتىّ إننّي أخشى ألاّ أكون من أكون، ألاّ
أكونَ أنا نفسي، من یـجلسُ إلى أوراقھ، من یستسلـمُ لأوھامھ. لكنَّ الكتابة لا تنھض إلاّ على
أنقاض الجسد. موتُ الرغبة وحدَه یرُجع إلى الكتابة معناھا الذي فقدتـھ طویلاً. یبستْ أصابعي
وعینايَ وھنتا من كثرة التحدیق. لكنْ لـم أكنْ أحدّق فـي ناحیة ما، بل فـي بیاض واضح، فـي



عتـمة تجاورني، أغرق فـیـھا ولا ألـمسھا. أكتبُ فـي غفلةٍ عن الكتابة، فـي غفلةٍ عمّا أكتبـھ. تندلعُ
الكتابةُ كالـماء. من جحیمـم الجسد، تلتـمعُ كالبرق فـي سمائھ. إلاّ أننّي أحاول أن أقتل وحدتي، أنْ
بُ عینيّ بخوف عمیق وتردّ إلـيّ ذكرى موتٍ أھجس بالفراغ الذي یـحتلنّي. أوراقي البیضاء تخَُضِّ
لـم أمتھْ، ذكرى غیاب غبتھُ طویلاً. أكتبُ فـي غفلةٍ عن جسدي، عن حواسّھ التي ماتت. أقُبلُ على
، ھي الكلـماتُ التي تـمّحي كالسدیم، ھي الكتابة كمن یـجھل أسرارَھا. ھي الأصوات الـمخنوقةُ فـيَّ
عزلتي، ھي الرغبة الـمیْتة للجسدِ تـمحو الكتابة، تسبقُ الكتابة وتتلوھا. تـمّحي الكلـمات أمامَ
عینيّ، تصبحُ ذكرى كلـماتٍ لـم أقلْھا، ذكرى كلـماتٍ لـم تكتـمل. كأنَّ الكتابةَ حضور الجسد وغیابھُ

فـي وقتٍ واحد، الحضورُ الغائبُ للجسد الغائبِ الغارق فـي صمتـھ وعجزه وانطفائھ.    
أكتب الآن من دون أنْ أحدّد أيَّ فضاء للكتابة. ألِجُ الجسد وأغرق فـي جحیمھ. أحاول فقط أن
أستعید ما لا أذكره، أنْ أسترجع جسدھا وأنْ ألـمسھ عبر الكلـمات، أنْ أجُسّدَه. لكنّ ما أكتبھُ
سرعان ما یصبح ذكرى ما لـم أكتبـھ. شمسٌ ما تضيء عتـمةَ عینيّ، أغمضھما ولا أفتحُھما إلاّ
على البیاضِ القلـیلِ للأوراق القلـیلة. ترتجفُ یداي، یعروني الخوفُ الراسب فـي قرارة اللغة.
تشتعل اللغة بین یديّ ألتقطھا ولا ألتقطھا. أكتبُ فقط كي أمحو وجھي، كي لا أترك أثرًا، كي
أتدمّر بصمت، كي أغیبَ غیبةً تلو غیبةٍ. أكتبُ فقط من أجل أنْ أمحو بقعة الضوء الذي لـم یبقَ
ضوءًا من شدّة تخثرّه. أكتبُ كي أقتل ذاكرتي، ذاكرتي التي لـم تعد تذكر، كي أدركَ الرغبة التي

لا تعتریني إلاّ میْتاً، منحنیاً على وھدة الجسد وضوئھ القتیل.    
صامتاً أغرق فـي صمتِ ما أكتب، فـي صمتِ ما أرى. أحترقُ احتراقَ العینِ فـي ضوءٍ لا تراه.
لا أحدّد لوناً للنھار ولا للیّل حجمًا. عیناي زائغتان، جسدي مھیض. أكاد لا أحرّك وجھي ولا
ناظريّ. أحاول أنْ أكتب لأقتل الـموت فقط، الـموتَ الذي یصخب فـيّ، لأشُعلَ وحدتي، لأقول ما
ینبغي أنْ أقولـھ وحدي كما لو أننّي أمام الـمرآة، أمام مرآة تردّ إلـيّ وجھي الذي فقدتـھ. غیر أننّي
لا أدرك ما أكتبـھ إلاّ حین أكتبـھ. والأفكار التي تؤلـمني لا تتجسّد إلاّ حین أكتبـھا. حین أكتب
أدرك حجمَ العالـم أكثرَ وحجمَ الفراغِ الذي یـحتلنّي داخل العالـم. خارج الكتابةِ لا یكون إلاّ لـیلٌ:

خارجَ الكتابة یصبحُ الوقتُ لزجًا، تلتصقُ العتـمةُ فـيّ، یرشحُ بـھا جسدي كالعرق.    
أكتب الآن كي أحمیـھا من الـموت، كي أجدَھا، كي أخترق غیابـھا الذي یملؤني، كي أسترجع
رائحتـھا التي تعتریني، كي التـمس بشرتـھا الرقیقة العابقة بالرغبات. أكتب لأحمي صورتـھا فـي
العینین، لأنُْقِذَ جسدَھا من خیانة الذاكرة. أكتب كي أتأمّل جسدَھا الذي یلفحني، كي أنظر إلـیـھا بلا
تردّد فلا ینكسر ناظري كسھم الضوء. فـي عمقِ رغبتـھا ألتـمس رحیقَ الكتابة وفـي مھبّ جسدھا
أتنسّم الكلـمات التي لا أعرفھا. أكتبُ لأدركَ غربتي عنھا وفـیـھا، غربتـھا التي تضیئني كشمس
النھار. أكتبُ لأعیدَ إلـیـھا جسَدَھا، جسدَھا الذي صرتھُ فـي غیابـھ وفـي احتراقي داخل غاباتـھ.
ه. أكتبُ لأجسّد جسدَھا الذي كالظلّ، ینھمر علـيّ ولا أراه، أفـيء إلـیـھ ولا أعرفھ، أشمّھ ولا أسِرُّ
أكتب لأجعل للكتابة طعمَ جسدھا الذي لـم أعدْ أذكره. أكتب لأقتل وحدتي بـھا، لأقتل أقصى حالات

الوحدة حین أفتح عینيّ ولا أجدھما.    
 

لـم أكن أحتاج إلى الكلـمات آنذاك. كان جسدھا بین یديّ قادرًا أنْ یقول ما ینبغي أن یقال. كنت
أكتفـي بالجلوس إلـیـھا أحدّق فـیـھا كما إلى أیقونة الجدار. صمتھُا یـجعلني أرغب فـي الصمت
أكثر. كنتُ بین یدیـھا أدرك لا جدوى الصمت ولا جدوى الكتابة. كنت فقدتُ العالـم وفقدتنُي فـي



فقدِه. لـم أكن أحدّد ما یعتریني وما یـجعلني موحشًا كالقفر. نسیتُ كُلَّ شيء وأغلقتُ على نفسي لا
لأكتب ولا لأصمتَ بل لأمضي وقتاً طویلاً أحدّق فـي الجدار لا أتحرّك ولا أحرّك یدًا ولا وجھًا.
كنتُ فقدت عادةَ الكتابة وبتّ غریباً عنھا تـمام الغربة ولـم أعد أجرؤ على أنْ أجلس أمامَ ورقةٍ
بیضاء. بیاضُ الورقة یـخیفني وكذلك الحبر الداكن الـمتلبدّ كالأفكار التي تلـمّ بي ولا تنطفِئ. لـم
أكن آنذاك أحسّ جدوى الكتابة. كنتُ أكتفـي بما أراه وما لا أراه أیضًا ویـخطفني. كالشاھدِ الـمیْت
لـم تكن تـھزّني رغبةٌ ولا یعتریني خوفٌ ولا فرحٌ. كنت غائباً وما زلت، لا یكتـملُ صمتي ولا
الكلامُ الذي أقولـھ ولا أقولـھ، كما لو أننّي غائبٌ فـیـھ. لـم یكنْ یستـھویني أمرٌ لأفعلھَ، لأخرجَ إلى
العالـم وأھیمَ فـیـھ. كنت أقضي النھار تلو النھار جالسًا مستسلـمًا لنعاسٍ خفـیف، ضَجرًا ومھجورًا.
لـم یكنْ ما یكسرُ صمتي ولا رتابتي ولا الـھدوءَ الذي یـحتلنّي كبحر، كبحر ساكن. باردًا برودَ
الـمیْت، صاخباً بصمت غریب، لكنْ عیناي مفتوحتان أدركُ ما یـحدث ولا یـحدثُ من حولـي،
متراخیاً یلفح وجھي ھواء كثیف. كنتُ أصغي فقط لكنْ لا إلى صوتٍ، بل إلى صخبٍ ینتزع

جسدي الغائب.    
كنت آنذاك فـي فراغ ما بعد الجسد، فراغ ما قبل الكتابة، فـي خواءٍ موحش لا حدّ لـھ ولا عمقَ ولا
لونَ. فـي خواءٍ تلتـمسھ الحواسُّ لدى انطفائھا، یتلبدّ ولا یظھر. فـي الخواءِ الطالع من أنقاضِ

الجسد كزھرةٍ، فـي خواء اللاجسد اللامع كالسراب.    
، الظلَّ الذي ینفصلُ عنيّ كالضوءِ عن عتـمتـھ، لـم أكن أنا نفسي. كنتُ الطَّیْفَ الذي لا أعرفھ فـيَّ
كاللاجسدِ عن الجسدِ. كنتُ غائباً وعیناي مفتوحتان، تبصران، لا تبصران، لا تحتاجان ربمّا إلى

ما تبصرانھ: فـي الداخلِ كان ما ینبغي أن یكون. فـي الداخل، فـي الداخل فقط.    
أكتب الآن إذن، أغتابُ نفسي وأكتبُ لا أدرك لـماذا أكتبُ ولـمن. أمام الأوراق البیضاء یزول
الاحساس بالزمن، یصبح الوقت أبیض تـمامًا من غیر أن یفقد رغبتـھ الغامضة التي تجعلـھ عمیقاً
وصارخًا كالـھاویة. أكتبُ فقط ولا أحدّد ما أكتب. الكلـمات تتناسل بنفسھا وكالظلال تتعاقب،
كأعضاء الجسد حین تتداخل وتـمّحي. أكتبُ فقط لكنْ خارج حدود الكتابة وكأنني غریبٌ كلَّ
الغربة عن كتابةٍ تحتلنّي كجسدي ولا أعرفھا. أسقط فـیـھا ولا ألتـمسھا. أغیب فـیـھا كي لا أكون
سوى نفسي. كأنّ الكتابة ھي الـمتاھةُ، ھي الطریقُ إلى الـمتاھة. أفتح عینيّ وأجدُني داخل
خطوطھا عاجزًا عن الخروج، عاجزًا عن البقاء. فما من جھةٍ وما من ضوءٍ ولا سبیل كذلك.
عتـمةٌ فقط وكلـماتٌ تصطفق فـي سدیمِ الـموت، فـي السدیم الكامنِ خلف العینین حین تغمضان ولا
تغمضان. كنت أحاول أن أبحثَ عن الـمعنى الـمفقود للعالـم، عن شكلـھ الغائب. كنتُ یخُیلّ إلـيّ
أننّي أجد العالـم كلمّا إلى الورقة البیضاء جلستُ واستسلـمت للوھم اللامع الـمنبثق من مساحاتـھا.
ولـم أكنْ أدرك ما جدوى أنْ أكتب وأنْ، فـي أحیانٍ، تأخذني متعةُ الـمواجھة: مواجھة الصمتِ
الذي یسبق الكتابة ویلـیـھا، والسدیم الذي تتخبطّ الكلـماتُ فـیـھ، والـموتِ الذي تـمنحھ الكتابةُ لوناً
آخر وتجعلـھ ألـیفاً صافـیاً، وعذباً عذوبة اللـیل. سھوًا عن الكتابةِ نفسھا أكتبُ. سھوًا عمّا یسبقُ
ا برغبات عمیقةٍ الكتابة أو یعقبھُا، عمّا یبرّرھا ویبرّر جلوسي ھكذا إلى الأوراق البیضاء، مجلو�
أعجزُ عن تحدیدھا. تسري الكتابة كالخدر وكنھر من الأحاسیس الغامضة تنبثق فـي جسدي،

تأسرني كوھْمٍ یكون، كوھْمٍ لا یكون.    
وھا إنيّ أجد نفسي فـي غارب وحدتي، أحاول أنْ أقول ما یـجول فـيّ ولا أقول. كلُّ قولٍ ھو
كالخطأ الـمـمیت. مرتبكًا وعاجزًا لا أطمحُ فـي أنْ أجبـھ أيَّ ضَوءٍ ولو خافتاً. آثرتُ ظلـمتي وما



ونیتُ أستسلـمُ لكثافتـھا التي تـماثلُ ظلـمةَ الكتابةِ، الظلـمةَ الكثیفة للكتابة، للكتابةِ التي تخترقُ
الـموت ولا تـموتُ، تخترقُ الجسد ولا تتجسّد، تعبق كالرغبة ولا تتحّقق. ھي الكتابةُ، ھي الرغبةُ
فـي الكتابة، الرغبةُ التي لا تنحسرُ كبحرٍ ولا تأفلُ كبارقِ وجھ یطفو على الـماء. إننّي الآن على
قلقٍ أرمقُ نفسي وأفقتدُ نفسي. أكتبُ لأكونَ وحیدًا لأدرك أننّي وحدي ولأدركَ أیضًا أنَّ الكتابة لا

تكون إلاّ نفسھا وأنَّ ما من وجودٍ آخر یسبق وجودھھا، غیابـھا أعني.    
وما برحتُ غریباً. أقع فـي عبثِ الكلامِ ولا جدوى الصمت، فـي الإحساس الألـیم الذي یسبق
الكتابةَ ویعقبـھا، فـي اللحظةِ التي تبرق كالجرح. كلامي قلـیلٌ لكنْ ما لا أقولـھ كثیر، ما یسبقُ
الكلامَ ویضيء الكلام، ما یقعُ فـي صمتـھ الشاغر. الحروفُ تنحلّ ببطء والصمتُ یتلاشى.
وعوض أنْ یكون الكلامُ وھْمُ الكلام، سدیمُھ الرطبُ، غموضُ الكلام الذي یرقّ كالسحاب. أشعرُ
أننّي غامضٌ تـمامَ الغموض، متناقض كل التناقض. قلِقٌ لا تغفلُ فـيّ حاسّة ولا تغمض لـي عینٌ.
لديّ ما أقولـھ لكنْ لا كلامَ لديّ أقولـھ. كالعین التي ترى بنفسھا، كالعین التي لا تحتاج إلى ما تراه،
كالعین التي یـحتاجھا ما یرُى لـیكون. سدیمٌ فقط، سدیمٌ یكون لـیكون، ولـیكونَ كلُّ كلامٍ خالـیاً من

الكلامِ، جوھرًا غائباً لكلامٍ لا یقال.    
ما زلتُ أخافُ الأوراقَ البیضاءَ أمامي. رھبةُ البیاض ھي رھبةُ الـموتِ نفسُھا. ھنا عوضَ أنْ
أخرجَ من ظلـمةِ الـموت أدخلُ فـي ضوئھ. تلتـمعُ عیناي بوھجٍ غریب ویتوارى وجھي فـي انقشاع
البیاض. وما زلتُ أخافُ یعروني البیاضُ وأخاف. كالـھائم فـي الصحراء لا یدُرك وجھةً
لخطواتـھ. أشعر كُلمّا أوغلتُ فـي الكتابة أننّي أوغل فـي وھْمِھا اللامع. وھي لا تزال كضوءٍ
مجھول، تجذبني لا أعرفُ إلى أین وتجعلني خاویاً من فرَْطِ اكتفائي، صامتاً من شدّة ما أصخب،

غافلاً من حدّة یقظتي. وكمن یغمُره     
 

الضوءُ فلا یألفھ، أعجزُ عن اعتیادِ الكتابة. تجُترحُ الكتابةُ اجتراحًا وتحلّ كالصُدْفة، تحینُ دومًا
كثمرةٍ، كثمرةٍ خارجَ وقتـھا.

فـي غفلةٍ عن الكتابةِ كمَنْ یـجھلُ الورقةَ البیضاءَ وأسرارَھا وكیف تصبحُ قاتـمةً قتامةَ الأفكارِ التي
تنبثق انبثاقَ الروائحِ، تحاصرُ الـھواءَ ولا یدرُكھا الـھواء. فـي حیرةٍ أمامَ الوقت الذي یسیل كالشمع
كامدًا وكثیفاً. أمامَ الوقتِ الذي أحاول أنْ أسبغَ علـیـھ معنى، أنْ أمنحَھ لوناً، أنْ آسره. فـي خیبةٍ،
فـي ارتباكٍ أمام الوقتِ الذي یـجري من دون أنْ یـجري وكأنـّھ یعبر سریعاً إلى لا نھایتـھ. أشعر
الآن أننّي أواجھُ نفسي بنفسي، خفـیفاً كالظلّ الذي تفاجئھ الشمس، غائباً وغافلاً عمّا یـحدثُ ولا
یـحدث وعمّا أفعل ولا أفعل. الصفحة أمامي مرآة أرى وجھي على مساحتـھا لكنْ قاتـمًا وعلى قدْر
من الغبشة. ربمّا یخُیلّ إلـيّ أنھ وجھي كما أنّ عینيّ عیناي. أرى من دون أنْ یكتـملَ ما أراه.
لأننّي حین أكتبُ أشعر أننّي أمحو وجھي، أننّي أمّحي، أننّي أستحیل جزءًا من العتـمة التي
تغرقني، یـجرحھا الضوء ویـجرحني فیلتـمع ویبرق دمُ اللـیل كحلـم لـم یـحمْلـھ أحد. أشعر الآن
أننّي فـي تـمام حریتي، لا جسدَ لـي ولا اسمَ. حاضرٌ وغائبٌ أرقب الوقت كحارس متعب یموت
ولا یـحلّ علـیـھ النعاس. وفـیما تنحلّ حواسّي ببطء یشتعل فـيّ حنینٌ مفاجىء. أبصر نفسي أكتبُ

وأكتب، ساھرًا فـي ضوءِ الجسدِ، فـي غفلةٍ عن الكتابةِ نفسھا.    
ھكذا كنت أقبض على جسدھا، لا أدعھ مجرّد ذكرى، أحیاه وأكتبـھ وألتـمسُ عبره لا الضوءَ
والكلـماتِ فقط بل جسدي الذي ینھضُ فجأة من أنقاضھ. ھكذا فقط كانت تحدثُ الكتابة. لـم تكنْ

ُ



تحدثُ الكتابةُ إلاّ حین تختطفُ الجسدَ لتصبحَ ھي الجسدَ، صورتـھ وذكراه. لـم تكن تحدث الكتابة
إلاّ حین تكون ذكرى موت ماتتـھ اللغةُ.    

كأنَّ العالـمَ غائبٌ عنيّ، كأننّي غائبٌ عنھ. أكتبُ خارجَ سمائِھ وفـي منأىً عن أضوائھ وأحیا
كالـمیْت مجرّدًا من أيّ إحساسٍ بالحیاة نفسھا. كنتُ أختصرُ العالـمَ فـي منظرٍ واحدٍ، فـي نظرة
واحدة، كي لا یبقى منھ سوى ما أراه من خلفِ الزجاج وما أذكره لـماحًا. لا صخبُ العالـم بات
یـجذبنُي ولا وھْمُھ ولا بریقھُ الذي ینبثق فـي العین كالسراب وكالسرابِ یـخبو، لا أشواقھُ ولا
رغباتھُ. لأننّي خبتُ خیبتي ومللتُ وما عدتُ قادرًا على جوازِ العتبة. غرقتُ فـي نفسي ورحت
أحوك عزلتي خیطًا خیطًا من دونِ أنْ أجرؤ على أنْ أنھي نفسي، على أنْ أنھي كلَّ ما یتخلجّني،
كلَّ ما یـجرفني كالـماء. جعلتُ بیني وبینَ العالـم جدارًا، قلتُ لن أبصره، أغیب عن العالـم داخل
العالـم. وھا إنيّ الآنَ غائب حق�ا ولولا أننّي أكتبُ لتضاءلتُ كالطیفِ الذي لا جسد لـھ، كالطیفِ
الذي غدا ذكرى جسدٍ غائب. غیر أننّي ككلامي قلـیلٌ ویداي واھنتان وذاكرتي عییةّ. أقُْبِلُ من
النسیان العمیقِ الذي یغُرقني وفـي العتـمةِ السحیقةِ أتلـمّس لغتي ولا أجدھا، أجدھا ولا أذكرھا،

أذكرھا وأنساھا.    
وجعلتُ اللغة أیضًا بیني وبین العالـم، مرآة للیّل، مرآة للجسدِ الوحید الـمتضائل، للضوء الغائب
الذي ینسلّ أمام عینيّ، للشمس التي أفـيء إلـیـھا ولا ألتـمسھا. جعلتُ اللغة مرآةً داكنةً ورحتُ

أنظرُ لا لأرى بل لأعتكر كالـماء وأتلبدَّ كھواء الصیف الدبق.    
جعلتُ أكتب لأواجھ فقط ما كان ینبغي حدوثھُ ولـم یـحدثْ، لأوقفَ موتي الذي لـم یتـمّ، لألـمحَ
صمتي أكثر، لألتصق بـھ وأغیب غیبتـھ. جعلتُ أكتب لأحولَ دون اختناقي حی�ا تلفحني برودةُ

العالـمِ وتغمُرني ظلـمتـھ.    
وغدوتُ أفتقد لغتي كلمّا كتبتُ، تلتـمعُ وأفتقدھا كأننّي خارجَ اللغة وداخلـھا فـي غیاب واحد
وحضور واحد. وفـي صمتي كنتُ أقولُ أكثرَ ما أقول، أشدَّ ما أقولُ وفـي لغتي أصمتُ أعمقَ ما
أصمتُ. رغبتُ فـي الصمتِ كثیرًا ولـم أصمتْ. رغبتُ فـي الكتابة ولـم أكتبْ. وھا إنيّ، حائرًا كلّ
الحیرة، أراوحُ بین صمتٍ یـجرفني وكتابة تدفعني إلى اللـیل الكامن فـيّ، بین صمتٍ لا یـختلفُ

عن الكتابةِ وكتابةٍ تشبـھ الصمت تـمامًا.    
ترُى ألا تكون الكتابة انتحارًا، انتحارًا بلا موت، انتحارًا بالحیاة وإقبالاً على الـموت بالحیاة؟ أشعر
أننّي كلـما أغرقتُ فـي الكتابة أغرقتُ فـي الـموت: شمسٌ تشرقُ علـيّ من وراء الكلام، شمسٌ لا
أراھا تضيءُ العتـمة الـمتلبدّة فـيّ. أقبل على الكتابة كمن یقُبل على ولـیمة الـموت، على ولـیمة لـم
یدُعَ إلـیـھا، كمن وجد نفسَھ فجأة غریباً ووحیدًا فـي غمرة الصمت الذي لـم یدركْ سرّه ولا كیفَ
یـحلّ. وكنتُ أكتبُ من دون أنْ أعتاد فعلَ أنْ أكتبَ من دونِ أنْ أعلـمَ معنى أنْ أكتبَ. كنتُ أكتبُ
كما لو أننّي أتنفسّ، كما لو أننّي أختنق. كنت أشعر أنَّ أصواتاً مخنوقة فـيّ تـھبّ فـي لـیلِ الكتابة،
فـي لـیل الجسد، ولا تلبثُ أن تخفتُ كالنسیم، كانت رغبتي الغامضة تجعلني أمثل كالـمیْت أمام
أوراقي، عاجزًا ومحطّمًا كمرآة لا تلتئمُ كسورُھا. كانتِ الرغبةُ الغامضةُ تلك، الرغبةُ الـمیْتةُ
للجسدِ، للكتابةِ، طریقي إلى الكتابة نفسھا. كانت الرغبةَ الوحیدةَ التي تسبقُ الكتابةَ وتتلوھا

وتدمّرھا. وكانت الكتابةُ كالجسدِ تغدو أنقاضًا لا یلفحھا إلاّ ھواءُ الروح القلـیلة الـمزھقة.    
إننّي الآن فـي خَواءِ الجسدِ، فـي الخواءِ الذي یعقب الجسدَ، فـي الخواءِ الذي یتخللّ الروح. ضاجرًا
صموتاً أقبع كالظل منثنیاً على نفسي لا یشرق ضوء علـيّ ولا یمسُّني ھواء. وكأننّي لا ذاكرة لـي



ولا حواسّ. ومن فرطِ ما تآكلتُ لـم أعد أذكر ما ینبغي أنْ أذكرَه ولـم تعدْ رائحة الـھواء تثیرُ فـي
ذاكرتي الألوانَ الخالـیةَ ولا الصورَ التي تبدو الآن مبـھمةً. لـم أعدْ أذكرُ أحدًا، كأننّي لـم أكنْ ما
كنتُ وفـي أحیان تعودُني أطیافٌ تظلُّ مجرّدَ أطیافٍ ویـخیلّ إلـيّ أننّي أذكر، لكنْ سرعانَ ما
ألـمسُ أننّي كائنٌ آخرُ خفـیفُ الجسدِ، راھفٌ كخیطِ الضوء، رقیقٌ أرقّ من صفحة الـماء، غائبٌ

وغائبٌ     
 

تـمامَ الغیاب وعلى حدودِ فجرٍ ھادِئ أبصرُه أو لا أبصره، أسطعُ كالـمرآة ینعكس على وجھي
ضوء خفـيّ اشعرُ بدفئھ. وفـي غمرةِ الحزن البـھيّ أصفو وأعلو منخطفاً تختلجني حالاتٌ غامضة
وكأنيّ فـي مكانٍ لا یصلـھ صوتٌ، صامتاً ساكناً سكونَ الـمیْت. العالـمُ فـي الخارج لا أبصره،
العالـم فـي الداخل عالـمٌ آخرُ لا الـمّ بـھ، عالـمٌ آخرُ أعجزُ عن إدراكھ وعن التـماسِھ التـماسَ الـیدین
والعینین. وھا إنيّ تنقبض نفسي علـيّ وأغدو یتجاذبني جسدٌ یلتـمعُ كالحلـم وروح تنھض

كالـھاویة. وكنت أعتكر وأصفو وكانت حواسّي تخمُدُ وتنقى كالرماد.
الآن أعافُ النوم، ساھرًا خارجَ اللـیل، داخل اللـیل. سراجٌ من الوراءِ فقط یضُيء العتـمةَ التي من
حولـي وعلى الزجاج أمامي، على بقعتـھ الـملساء، ینعكس نورُ القمر مضیئاً صفحة البحر
الـمستسلـم لـھدوئھ. مثقلاً كسنبلة الحقل أنحني فوق أوراقي، وأوراقي بیضاء بیاض الـموت. لا
تألفُ نفسي النوم، ساكناً غارقاً فـي نقاوتي الأولى، فـي النقاوة التي تجعلني أنسى كلّ النسیان
وتشعل فـيّ حنیناً غامضًا إلى ما أجھلـھ فـيّ. ولـم تكن تغَمضُ لـي عینٌ، أتأمّل اللـیل جالسًا إلى

اللـیل، مستسلـمًا بصمتٍ للخوف الذي یـجتازُني كالـھواء، للكآبة التي تسبقُ الضوء الذي یبُلَلّنُي.    
وكنتُ فـي عزلتي تلك لا أرغب إلاّ فـي ما یكفـي من الـماء فـي ما یكفـي من الكفاف الكفاف. قابعاً
فـي صمتي لا أرغب فـي الخروج إلى العالـم وضوضائھ، مكتفـیاً بالسكوت الذي ینتـھي فـي صفاءٍ
یماثل صفوَ الدمعةِ الأولى. مضى علـيّ زمنٌ لـم أبصرْ فـیـھ أحدًا، لـم أحدّث أحدًا. ھجرتُ العالـم
ھرباً من العالـم حین لـم یبق لديّ فـیـھ ما كان ینبغي أنْ یبقى. ولأنّ العالـم بات كالذكرى أستعیدُه
الآن لا كما یـجب أن أستعیده وكأننّي ھرمت فجأة وانطفأت ذاكرتي كشعلة واھیة. كانَ كلّ شيءٍ

قد انتـھى فـي عینيّ وأمسیتُ كالروح التي لا تقتات إلاّ بـھوائھا.    
ربمّا كانت العزلةُ حافزي على الكتابة، العزلةُ التي تجعلني أواجھُ نفسي عبر الكتابة حین لا یكون
أحد سواي، مـمعناً فـي تأمّلاتي الشخصیة وكأننّي محاط بالـمرایا. ولـم تكن الكتابة إلاّ طریقةً
للخروج من حصار الـمرایا، لاختراق الصور الكثیرة لوجھي وجسدي تلك التي تتعدّد وتتداخل.
وكنتُ أكتب لأواجھ الوھنَ الذي طالـما أصابني ولـم أعرف سرّه، الانحلال الذي لا یفارقني
والـملل العمیق الذي یحُبط فـيّ الروح فلا أرغبُ ولا أصبو ولا أنفعل ولا أھذّ ولا أبتـھج وأظلّ
ساكناً كحجر بارد لـم یفارقھ حلـمھ. وكنتُ أقبل على الكتابة كمن یـجھلـھا وكأننّي لـم أعتدْ سحرَھا
ولا ألـمھا الألـیمَ ولا عذابـھا الراھف والشائك وكأننّي عاجزٌ دومًا عن أسرھا، عن إدراكھا. وكانت
تغیم أمام عینيّ، تصبح ذكرى كتابةٍ لـم تكُتب، ذكرى كتابةٍ سوف تكتبُ لاحقاً. وكانت حُلولَ الجسدِ
وغیابـھ فـي وقتٍ واحد، ضرباً من الوھم الحقیقي الذي یغسل عینيّ ویشرق على الـمساحة
البیضاء أمامي كشمسٍ فـي منتصفِ الخوف ومنتصفِ الوحدة وكنت أنا الذي متُ ولـم أمتْ، متّ

موت الكتابة، نھضتُ نھوضھا واشتعلت فـي اشتعالـھا الـمریب.    



وكنتُ أكتبُ كي أمحوَ كلَّ آثاري، كي لا أتركَ أيَّ أثر، أيَّ أثر یذكّرني بنفسي ویذكّر بي. وكنتُ
أكتبُ كي أتدمّر كي أضعَ حد�ا لنفسي، لرغباتي الـمیْتة، لـموتي الذي لا یتـمّ، أموتـھ ولا یتـمّ.    

وكنت أكتب فقط لأقول بوضوح ما أحیاه غامضًا، ما یظلُّ غامضًا وأعجزُ عن قولـھ. لأھتدي إلى
النھار بالنھار ولأعرف اللـیل باللـیل، لأضيء الجھة القاتـمة من نعاسي، من سھري طوال اللـیل،

من أرقي الذي یـخترقني ویـجرحني.    
ولـم تكنْ تستقیمُ الكتابةُ إلاّ حین تقارب الجسد، تنخطفُ كالرعشاتِ الغامضة، كالأحاسیس الدفـینة
التي تـھبّ فجأة. كأنّ الكتابةَ تختصرُ الجسد لتكونَ، لتغتسل من صدئھا برحیقھ ومن موتـھا بمائھ،
بناره الحرّاقة وملحھ. وكانت تسري كالخدر الذي یعانق الجسد فـي لحظاتِ اندلاعھ الغریب
وتترك الكثیر من الألـم الذي یماثل ألـم الرغبة. كانت ترسم الـھاویة التي تعقب الرغبة غالباً

والوحشة السحیقة.    
وكانت الكتابةُ جرحَ الجسد، الجرحَ النازفَ للجسدِ النازِف. وكان الجسدُ جرحَ الكتابة، الجرحَ

النازفَ للكتابة النازفة.    
ولـم أكنْ أكتبُ الجسدَ إلاّ لأحیاه، لأحیاه عبر كتابتـھ، لأوقظھ من سباتـھ ولأوقظ نفسي من سباتـھ
أیضًا. كتابةُ الجسدِ كتابةٌ للـموت، إحیاءٌ للـموت عبر اللغة وموتٌ للجسد عبر اللغة كذلك. على
حدود الجسد كنت ألتـمس الضوء وعلى حدود الضوء ألتـمس وجھي وعینيّ. غائباً كنتُ وغائمًا،

خفـیفاً كالظلّ حین تفاجئھ الشمس.    
ولـم أكن أكتبُ لأبحثَ عن معنى بل عن حضورٍ غائب، عن حضور ألتـمسُھ ولا أعرفھ، أحیاه ولا
أدركھ. فالكتابةُ أعمقُ من أنْ یـحدّدھا معنىً وأبعدُ من أنْ تأسرھا حدود. وھا إنيّ حیالـھا نزقٌ أبدًا
، فـي الوھم ینتـھبني أرق اللـیل وسأم النھار وكأننّي عَطِشٌ أبدًا إلى مـما لا أعرفھ فـي الكتابة، فـيَّ
الـمستحیل جسدًا، فـي الجسد الـمنبثق كزھرة. وإننّي إذ أكتبُ الآن یأخذني الألـم العمیق، الألـم
الذي لا یـخلو من الرغبة وكأننّي لا أكتب إلاّ لألغي الألـم. لأعیھَُ وآسرَه. أكتبُ لأنّ الكتابة عقابي
الأبدي، صخرتي التي أنوءُ بـھا، ولأنني حین أكتبُ أكفرّ عن الذنوب التي ارتكبتھُا ولـم أرتكبْھا.
أكتبُ لأتدمّر داخل الكتابة عوضَ أن أتدمّر خارجھا. أكتبُ لأكتشف حاجتي إلى الكتابة، كي لا
أشعرَ أننّي أحتاج إلـیـھا، كي أشُبِعَ فـيّ الإِحساسَ الدائم بالنقصان واللاجدوى، كي أملأَ عدم

كفایتي، كي أتوھّم أننّي على كفایتي.    
وكنتُ أكتبُ لأغرقَ فـي ذاتي، لأنقطع عن كلّ ما یحُیطُ بي، لأدمّر العالـمَ أمامَ عینيّ. وأنظَرَ إلـیـھ
یتدمّر أمام عینيّ، كنتُ أكتبُ لأكونَ وحدین لأتوحّد بنفسي، لألغي كلّ ما سواي، لأستـمتعَ بعزلتي،
بالـمنظر الفاتن لدى إقبالـي وحیدًا على نفسي، على الأوراق أمامي. لـیس بیاضُ الأوراقِ إلاّ

بیاضَ الـموت، بیاضَ اللذّة التي لا تكون إلاّ     
 

كالـھاویة عمیقةً وملأى. وفـي انتظارِ النھار الذي یشرقُ خلفَ لـیلِ الكتابةِ كنتُ أرى ما لا یرُى
عادة. ولـم أكنْ أتوھّم. ولـم أكنْ قادرًا على أنْ أستوعب ما یـحدثُ تـمامًا.

وحدي الآن. بریقُ عینیـھا یلتـمعُ فـي عینيّ وجسدُھا یـختلجُ فـيّ كما لو لـم یغادرْني، جسدُھا
الـمتـموّجُ كالرّمل، الدافقُ كالضوء، الراعفُ، الـمرتجفُ كصفحةِ الـماء. أنظر إلـیـھا الآن وأراھا:
كأنـّھا ما غابت. آثارُھا لا تزال حیث كانت وما زالت یداھا تـمرّان حیث مرّتا كجناحي فراشة،
ورائحتھُا فـي أرجاء الـمنزل، رائحةُ ثیابـھا، رائحة جلدھا العابق باللـیل، بالضوء، بالدفء. أنظرُ

ّ



إلـیـھا الآن لا لأراھا فقط، إنمّا لأراني أیضًا مفعمًا برحیقھا العذب، مـمدّدًا فـي ظلھّا، عاریاً
عراءھا الأزلـيّ، مكتـملاً كقمر یطلع من یدیـھا. أغتسل الآن برحیق غیابـھا، صمتھُا ینھمرُ علـيّ،

أغمضُ عینيّ تحت وابل نثارھا وأعانقھا عناق الشجرة لظلھّا الوحید.    
كانتْ، حین أنظرُ إلـیـھا من الوراء تتراءى لـي كامرأةٍ أخرى، كامرأةٍ لـم أعرفْھا. واقفةً أمام
النافذة أو متكّئة على حافتـھا تنظرُ إلى البحر وربمّا إلى ما لا أراه لأننّي من الوراء لـم أكنْ أبصرُ
سوى جسدِھا فـي انحناءتـھ القلـیلة وفـي عریـھ الصاخب. كانَ یـحلو فـي عینیـھا أنْ تقف عاریةً
أمام النافذة وأنْ أحدّق إلـیـھا فـي ضوء القمر یتخللُّ انفراجاتِ جسدھا ویغمرُھا غمرًا فتلتـمعُ ملءَ
جسدِھا بعضُ الغلائلِ الـمائلة كالظلال. كانتْ فـي اللـیل الـمقمرِ تألفُ الوقوف أمام النافذة لبرھة
تتأمّل البحر ینعكس الضوءُ على صفحتـھ الـملساء، أو القمرَ الـمشبعَ بالحنین. كأنـّھا تغتسلُ
بالأضواء الـمنكسرة، تفوحُ من جلدھا الرطب الفائح بالشھوةِ الحرّاقة. كان مرآھا من الوراء فـي
اللـیل، فـي الضوء الفضيِّ الـمنبعث من النافذة، یثیرُ فـيّ رھبةً عمیقةً وغامضةً غموضَھا. كان
لصفحةِ ظھرِھا العاري تـموّجاتٌ لا تنتـھي إلاّ نزولاً عند ردفـیـھا الناعمین اللذین ینشقاّن كنصفـین
ویلتقیان فـي البقعة القاتـمة التي تنزل كالخیط حتى قدمیـھا. وفخذاھا النقّیتّان كانتا على انسكاب ھو
نفسھ الانسكاب الـمریع للساقین. لـم تكنْ تحرّك إذ تدركُ أننّي أنظرُ إلـیـھا من الوراء مستسلـمةً
لخدر ناظريّ وللغبطة العمیقة التي یشُعلـھا فـیـھما جسدُھا. وكان یمضي بنا وقتٌ غیرُ قلـیلٍ فـي
حال التجاذب تلك، لا أقتربُ منھا ولا ھي تدیر وجھھا نحوي، ولـم أكن أملُّ رؤیتـھا ولا تسأم ھي
بدورھا الوقوف أمامَ النافذة منحنیةً قلـیلاً على حافتّـھا. كنتُ أتأمل جسدَھا كأننّي أراه لـمرّةٍ أولى.
فالضوءُ الشاحبُ الذي یفصِلني عنھ یمنحُھ سطوةً لا ألتـمسُھا إلاّ فـي عینيّ اللتین لـم أكن لأرفعھما
عن جسدھا. وكان یخُیَّل إلـيّ أنـّھا كالطفلةِ فـي انحنائھا العذب، فـي كتفـیـھا الحمیمتین، فـي
رقتّـھا، فـي صفائھا الشاسع. كان ضوء القمر یضفـي علـیـھا مَسحةً غریبة ویبللّ جسدھا بمائھ

الفضيّ، ماءِ الرغبة الذي یغرقنا كلـینا.    
وفـي السریر أحیاناً كانت ترقدُ فـي ضوء القمر الـمنعكس على الـملاءة البیضاء، تتراخى تـمامًا،
عاریة، مغمضة العینین تحاول أنْ تأسرَ تلك اللذّة التي یحُْدِثھُا الضوءُ الفضيُّ فـي ظلام الغرفة.
على ثنایا جسدِھا كان ینسلّ الضوء انسلالاً ناعمًا من قدمیـھا الصغیرتین حتىّ وجھھا. كان وجھُھا
حین یغتسلُ بالضوءِ یتفتحّ كزھرة وحشیةّ. وتروحُ تستسلـم لنوام ھادِئ، لنعاسٍ خفـیف لـیس

كالنعاس. كانت تغیبُ غیبةً تلو غیبة ترتسم على ثغرھا ابتسامتھُا الغامضة والرقیقةُ كالدمعة.    
كناّ قرّرنا الاختلاء ھنا فـي الغرفة الصغیرة التي یترامى البحر أمامھا ولا یضیئھا فـي اللـیل إلاّ
القمرُ. وكناّ نكتفـي فـي النھار بالشمس الـحرّاقة فـیما نستسلـم لـیلاً للعتـمة وظلالـھا. إخترنا اللیّل
القاتـم ولـم نحاول أنْ نضیئھ. كان یكفـینا النھار لنرى بوضوح، لأحدّق فـي وجھھا وتحدّق فـي
وجھي، فـیما یـخفـي اللـیل وجھینا ونغدو فـي ظلـمتـھ الشاحبة كائنین عاریین متشابـھین یـجمع

ویفصل بینھما جسداھما الحاضران من شدّة غیابـھما.    
كان فـي أعماقنا الـموتُ وما كناّ نموت. لـم نكنْ نموتُ ولـم نكنْ نحیا. كناّ نحیا ونموت فـي وقتٍ
واحد. كانت الحیاةُ تجاورنا وكذلك الـموت، نألفھما معاً ونخافھما معاً. الخوفُ من الـموت أعظمُ
من الـموت نفسھ. وحبُّ الحیاة أیضًا أعظمُ من الحیاة نفسھا. لكنْ كناّ فـي حالةِ انتظار وربمّا فـي
حالة ضمورٍ تامّ. لـم نكنْ نرغبُ فـي أمرٍ ما. كانت الرغبةُ میْتةٌ، الرغبةُ كرغبةٍ فـي نفسھا،
لنفسھا، كرغبةٍ تستحیلُ رغبةً عبْرَ الـموت، تخترقُ الـموتَ ولا تكون إلاّ نفسھا. كان الـموت ثابتاً



ثباتَ نظراتِنا وأیدینا. كان كالضوء یعرونا، یعرونا ولا ندركُھ. وكناّ نموت من دون أنْ نموت،
نحیا الـموتَ ولا نموتھُ. یورقُ فـینا ولا نلـمسُھ، یضُيء عیوننا ولا نبصرُه. كناّ نخاف فقط، نلتصق
جسدًا بجسد ونخاف، لا نھدأ ولا نستسلـمُ للسكینة التي تشیعُ كالدفءِ من حولنا. كناّ نخافُ لأننّا
كلمّا انغلقنا على جسدینا أغرقنا فـي الـموت الذي لـیس ھو الـموت، فـي الحیاة التي لا تشبـھ
الحیاة. وما كناّ موتاً نموتُ ولا حیاة نحیا. كناّ فقط جسدین متشابـھین من شدّة احتراقھما. كناّ جسدًا

واحدًا، لكن فـي مرآة.    
أتحدّث الآن عن النھایات: البدایاتُ لا أذكرھا جیدًّا. لا أذكرُ الآن تـمامًا كیف التقینا ولا كیف
انتـھى الوقت بنا. الذكریات غامضة، مرتجفة كصفحة اللـیل. أتحدّث الآن عن النھایات. ما یصحُّ
قولـھ أقولـھ وما لا یصحُّ أقولـھ أیضًا. إننّي غائم ومتلبدّ وذاكرتي آسِنةٌ كمستنقع. أیامي التي مضت
إنمّا أتلـمّسھا بحواسّي الـمیتة. فالحواسّ وحدھا تذكر والحواسّ وحدھا تلتـمسُ على الرّغم من
موتـھا، موتـھا الذي لا یشُبـھ الـموتَ. أتحدّث الآن عن نھایاتٍ غامضة، لا أعرف كیف بدأتْ ولا
كیف انتـھتْ، عن نھایاتٍ لـم تبدأ ولـم تنتـھِ. كانت ھي البدایة التي لا أذكرُھا والنھایة التي أحاول
أن أتذكّرھا لكنْ بغموض تام. كأنّ ما حدث فعلاً وكأنـّھ لـم یـحدث. الآن یمّحي ما كان، الآن یمّحي
ما یكون. الآن أكتب لأمّحي تـمامًا، لأمحو تلك الظلال التي تراودني، لأقتل الأفكار الكثیرة التي

تنبثقُ كحباتِ الضوء فـي ظلـمة عینيّ.    
 

وكناّ خوفاً نخاف، خوفاً عظیمًا، نرتجف فـي غمرة الـھدوء التامّ الذي یرین على عالـمنا القلـیل
وعلى أیدینا وعلى جسدنا الواحد. كان الـموتُ ینمو فـي أعماقنا كزھرة قاتـمة ننشقُ رائحتـھا ولا
نراھا. كان الـموتُ ظلنّا وكناّ نلَِجُھ لكن بعیون مرتجفة. وغیبةً تلو غیبةٍ كان یطلّ الـموتُ علـینا
كقمر طالع من عناق جسدینا الغائبین، من حشرجة الشھوات الـمتضائلة كخیوط الضوء. وفـي
وھدة الجسدین كان یبزغ فجرُه اللامرئيّ ینھمرُ علـینا كالرذاذ ولا نغمض عیوننا لأننّا كناّ فقدنا

عیوننا وغدونا نبصر من دون أن نبصر.    
وكناّ جسدًا واحدًا، جسدًا واحدًا فـي مرآة واحدة.    

أقول لو قدرنا على الـموت لفعلنا، لكنْ ما كناّ نحیاه أعمقَ من الـموتِ كان وعلى منحدِر جسدنا كناّ
نعانق الـھاویة ونرتفع كالـھواء، نموتُ قبُیل الـموت ونموت بعُیده، نشیعُ فـي بروده، فـي دفئھ
أیضًا، وفـي خَوائھ كناّ نتـمدّد جسدًا واحدًا مبللاًّ بالرطوبة شاحباً شحوبَ الضوء. وكناّ نرقد فـي
خیبة أنْ نستیقظ لكن بعیدًا عن العالـم وصخبـھ. لو قدرنا على الـموت لفعلنا، لكنْ كأننّا خفنا، لا
الـموتَ ولا العزلةَ ولا كآبةَ الانفصال بل الخوفَ نفسھ، الخوفَ العظیم الذي لا وجھَ لـھ، الخوفَ
الذي یـجعلنا نرتجف ونھجر جسدینا فـي صورتـھما الواحدة. وفـي احتضار النھار كناّ نحتضر ولا
نموت، نحتضرُ ببطء، مغمضةٌ عیوننُا، مفتوحةٌ عیوننُا. ولدى نزاع اللـیل نحتضر أیضًا بـھدوء
لـیس سوى ھدوء اللیّل. ولـم یكن النھار لـینطفىء عن آخره ولا اللیّل لـیشتعل. ولـم نكن لنموت
موتاً أخیرًا، كناّ نحتضرُ احتضار النھار واللیّل لا یموتان ولا نموت ولا نعلن إلاّ جسدَیْنا، إلاّ

جسدنا فـي مرآة غیابنا.    
ولـم أستطعْ أنْ أعيَ الوقت ولا أن أنتبـھ لوقعھ الرتیب. كناّ داخلَ الوقتِ، خارجھ. وكان الوقت
على جموده یمضي ببطء شدید. ولـم نكنْ نلتـمس الزمنَ إلاّ عبر حركة الضوء والعتـمة وما
یتخللّـھما من اغتلام شفقيٍّ ومن حمرة كامدة ھي حمرة الشمس فـي غیوبـھا. ولا ندري إنْ كناّ نحیا

�



ُ حق�ا ما نحیاه وإنْ كناّ نرى ما نراه، وإنْ كناّ بالفعل ما كناّ، فـي عالـمنا الضیقّ الذي تـمنحھ النافذة
القدرة على أنْ یكون عالـمنا. فقدنا كلَّ شيء وغدونا لا وجھ لنا ولا جسدَ، غدونا كجسدٍ لـم یتجسَّد،
كروحٍ ھائمة فـي صحراء، لا یأسِرُنا الـھواءُ الذي یمازجنا ولا یـحدّدنا الضوء الذي یتداخلنُا. كناّ
على وضوح یماثل وضوحَ الضوءِ وعلى قتامةٍ تـماثل قتامةَ الظلام. كناّ نتداخل حتى لنصبح جسدًا

واحدًا، ضوءًا واحدًا ظلـمة واحدة.    
ولـم أكن أسمّیـھا. كانت أكثرَ من امرأةٍ تسُمّى. كانت امرأةً فقط، إمرأةً لا تحتاجُ إلى ما یسمّیـھا،
إلى ما یـحدّدھا كامرأة وینقذھا من غموضھا، من غموضي. ھكذا كانت من دون اسم، من دون
ماضٍ ومن دونِ حاضر. كانت تفتقدُ كلّ ما یؤكّد وجودھا، كلَّ ما ینفـیـھ. ولـم أحتجْ أنْ أسمّیـھا، لـم
تحتجْ ھي أن تسمّي نفسھا. ربمّا نسیتُ الآن اسمَھا، ربمّا ما طفقتُ أجھلـھ، أجھل اسمھا كي لا
أجھلـھا. لـم أكنْ أسمّیـھا كي لا أفقدَھا. ھكذا تعودني الآن وكأنـّھا لـم تغادرني وكأننّي لـم أغادرْھا.
تعودني من دون اسم، كامرأة تعودني، كظلّ لامرأة كانت. ولـم تكنْ تحتاجُ إلى ما یسمّیھا لأنھا
أكثرَ من امرأة كانت وأقلّ من امرأة غامضة ككائن حائر الأنوثة، شدید الشفافـیةّ، مجروح
بطبیعتـھ، ككائن لـم یكنْ إلاّ نسغاً لكائن غائب. ولـم تكنْ تحتاج إلى ما یسمّیـھا، إلى ما یـحدّدھا فـي
عینيّ وذاكرتي. كانت امراة وَھْمَ امراةٍ وما برحت تـُحلّ علـيّ وتأسرني فـیما أعجز عن أسرھا.
تفوح من یديّ ولا أذكر إلاّ رائحتـھا. كانت رائحتـھا شدیدة الفتنة كمرآھا. وكذلك ملـمسُھا الرقیق
الذي سرعان ما یشعل فـيّ رغباتي الضئیلة. الآن أشمّھا فقط ویـخیلّ إلـيّ أننّي أتحسّسھا. رائحتـھا
تبقى أمّا وجھھا فـیغیب. لـم یبق سوى تلك الآثار التي تحییـھا فـيّ، فـي أعماقي الـمیتة. رائحتـھا
تردّھا إلـيّ كما لو أنـّھا لـم تغب. أتنسّمھا كثمرة، أشمّ جلدھا النقيّ وبیديّ الواھیتین أسترجعھا،
ألاُمس بشرتـھا الفائحة بحبیبات الـماء، بقطرات الشھوة. ولا أسمّیـھا الآن، نسیت اسمھا من فرط
ما امّحتْ فـيَّ وغبتُ فـیـھا، من شدّة ما تشابـھنا وتداخلنا وغدوتُ بلا اسمھا وغدتْ ظلا� مرتـجفاً
فـي ذاكرتي التي لـم تعد تذكر. الآن أستعیدھا بیديّ، شمیمھا یملؤني وأذكرھا. وعلى متسّع البیاض
أغُدِقُ بیاضَھا، بیاضَھا اللامحدود الذي كنت أغتسل فـي صباحھ وفـي لـیلـھ ینھمران علـيّ. الآن
تنضج فـي عینيّ، فـي منتـھى غیابـھا، فـي منتـھى حلولـھا فـيّ كرائحةِ امرأة شھیة، كملـمس امرأة
تصخب بالشھوات وتنضَحُ بـھدوء الـموت. ولـم أمسّھا یومًا كي لا أفقدَھا، كي لا أفقدني، كي لا
أفقدَ رائحتـھا الغامرة. الآن بات جلدھا ذاكرتي الوحیدة، ذاكرتي التي لـم تـمت، ذاكرتي التي لا
ا أشمّھا، أبصرھا بغموض. وجھھا لا یتَّضِحُ فـي عینيّ ولا عیناھا تذَْكُر إلاّ عبر امّحائھا. الآن شم�

الجارحتان ترنوان إلـيّ ولا نظراتـھا الرقیقة الـمنسحقة تحیط بي.    
رائحةُ جسدھا ھي نفسُھا رائحةُ جسدِھا، وجھُھا غابَ فـي عینيّ، وفـي أحیانٍ أجدُني عاجزًا عن
استرجاع وجھھا الذي غاب. وكأننّي أبصرھا فجأة من دون وجھ، من دون وجھھا الذي كان،
وجھھا الذي لـم یكن إلاّ لأنساه، لأذكُرھا وأنساه. وحین أعجِزُ عن استرجاعھ تـمامًا أغُمضُ عینيّ
وأغیب غیابـھ. رائحةُ جسدھا تعیدُھا إلـيّ. أغمضُ عینيّ وأتلـمّسُ جلدَھا وكمن فقدَ ناظریـھ أتحرّق
لرؤیة وجھھا، أمسّھ ولا أراه، وكمن ینزل سماءه أنزل غیابـھا أخْترَِقھُا كالطّیف وألتمَِعُ بـھا. لو
كان لوجھھا رائحةٌ لـما غادرَني أبدًا. لكنـّھ كالظلّ الذي یتراءى ویـختفـي ولا أقدر على أسره.
كأنـّھا حق�ا بلا وجھٍ كانت. أذكرُ حركةَ عینیـھا ولا أذكرُ عینیـھا. أذكر حنانھَما القاسي ورقتّـھما
الجارحة، أذكر خضوعھما، حیرتھَما غیرَ الـمتناھیة. أذكرُ حجم فمِھا ولا أذكر فمَھا، لا أذكر



شفتیـھا تـمامًا لكنْ أذكر امتلاءھما. تحضرني وتغیبني بلا وجھ ولا عینین، بجسدھا فقط تنھمرُ
علـيّ، بجسدھا الذي تأسره رائحتـھ، رائحتھُ الغامرة من شدّة     

 
فوحھا. وكمن یـحدّق فـي الـھاویة كنت أنظر إلـیـھا، أنظر ولا یكتـمل ناظري ولا مرآھا الحارقُ
كالشمس. فـي فقَْدِھا فقدتُ كلّ ما فقدت: الآن فقط أسترجعُ ذكراھا، أكتبـھا لأسترجعھا وأكتبُ
لأكتبـھا فقط، لكن بحسرة من یـحسّ أنـّھ لـم یبقَ لدیـھ ما یفقدُه. ترُى ھل كانتِ امرأة أم وھْمَ امرأة،
امراة من دون وجھٍ أم امرأة بوجھ یتوارى ویبرقُ كالظلّ والضوء معاً، حین یصبحان وھمًا واحدًا

لظلّ وضوء یتجسّدان ولا یتجسّدان.
غیرَ أنّ وجھھا كان حین تتـمرأى فـي عینيّ یطفو على ماءِ عینيّ كزھرة غریبة. كانت تتـمرأى
فـي عینيَّ لا لتبصرَ وجھھا بل لتغمضَ عینیـھا وتفتحَھما على ضوءٍ كان یـختطفُ جفنیـھا
ویـجعلـھما یرجفان رجفاً غامضًا. وكانت تتـمرأى فـي عینيّ، یغرق وجھُھا فـي مائھما ثم یطفو
كطیف ضئیل لوجھ مغمض العینین. لـم تكنْ تفتح عینیـھا فـي عینيّ لأنھا لـم تكنْ تحتاجُ لأنْ
تبصر. فالعتـمةُ كانت تلفحھا وفـي عمقِ العتـمة الفائحة فـي عینيَّ لـم تكنْ لتبصر، كانتْ فقط تأسر

الضوءَ، الضوءَ الغریب الـملتـمع فـي السرّ.    
وكنتُ فـي عینیـھا أواجھُ نفسي بنفسي وحیدًا وحدةَ الظلّ. وكنتُ كلمّا حدّقتُ فـي عینیـھا أنغلقُ
كصَدَفة. أغرقُ فـي نفسي ولا أخرج. وتحتَ وطأةِ ناظریـھا كنتُ أرتجف وأخاف إذ تحضرني
نظراتھُا فجأة، نظراتھُا الغریبة التي لـمْ أستطعْ أنْ أحتویھَا، نظراتھُا التي ما برحتُ أذكرُ رقتّـھا
الجارحة وطغیانھا الـمفاجىء. خلفَ تلك النظرات كان یتراءى لـي ما أجھلـھُ، ما أدركھُ وأجھلھُ
فـي الوقت نفسھ. ربمّا كان یـخیلّ إلـيّ أننّي أرى ما لا أحدّده بوضوح. لكنّ نظراتـھا النادرة تلك
كانت قاطعةً كلحظات غامضة، ومن خلالـھا تبدو امرأةً أخرى، إمرأةً أجھلـھا. وكنت فـیما أحدّق
فـیـھا تغیب عیناھا. تبصرني وربمّا لا. وحین تنكسر نظراتھُا تلك، النظراتُ الخاویةُ والـملأى،
كانت ترتسمُ على وجھھا ظلالٌ خافتة لـھدوءٍ عمیق، لاختلاجٍ تحیاه فـي عمق جسدھا، لصمتٍ
كانتْ ترغب فـي أنْ تخرج منھ. وكنتُ فـي عینیـھا أواجھ نفسي وأنثني علـیـھا. كناّ نواجھ أنفسنا
بأنفسنا وفـي عیوننا الصارخة من شدّة خَوائھا نلـمح أطیافاً، أطیافاً فقط، لوجوهٍ وقاماتٍ، وربمّا

لأرواحٍ ھائمة فـي لـیل الصمت، فـي لـیل النسیان الذي لا حدّ لـھ.    
لستُ أذكرُ جیدًّا ما حدثَ آنذاك وما حدثَ من ثمّ لا أذكرُه جیدًّا أیضًا فـیما الآن أرقب أوراقي
البیضاء. الزمن غائب غیوبـھ الأول، غیابـھ القدیم ولا أدري أفـي الحاضر أكتب أم فـي ماضٍ
أجھلـھ. إننّي أكتبُ فقط. وما أكتبھُ قد یكون الوھم الوحید الذي یمكنني أنْ أقولـھ. أشعرُ الآن أنـّھا
تستیقظ فـيّ كما لو لـم تغبْ مغابـھا ذاك، كأنـّھا حلتّ كالظلّ فـيّ وبتّ لا أعرفھُا من كثرة ما
عرفتھُا. كأنـّھا لـم تفتح الباب ولـم تترك ضوءًا وراءھا ولـم یـختطفھا النھار الذي اتجّھت نحوه
فـي أوّل الصبح، فـي الصبح الباكر لـموتنا الذي لـم یـحدث، لـموتنا الذي كان لـیـحدث. تستیقظُ
الآن من رقادي وتسبقني إلى النھار، إلى ضوئھ الخافت، وإلى عزلتي تركن كظليّ الذي لا أراه.
أمام عینيّ، على الأوراق البیضاء تتضاءل بـھدوء كليّ، أحاول أن آسرھا وأعجز. أغمض عینيّ
لأتذكّر ولا أفتحھما إلاّ على بیاض الأوراق، على البیاض الدافىء لصمتي، لـموتي الذي لا
یـحدث. إننّي أشمّھا الآن فقط، أشمّھا فـي عینيّ، فـي البیاض الذي یأسر عینيّ، رائحتھُا التي لـم
تغادرني ھي كلّ ما أملكُ الآن. رائحتھُا تردّھا إلـيّ وأحاول أن أستعیدھا، أن أغسل أوراقي



البیضاء برائحتـھا، بالرائحة الآسرة لجسدھا الـمزبدِ كالبحر. أتنفسُّ الآنَ جروحھا، جروحَھا
الـمفتوحَة كزرقة البحر. رائحةُ جروحھا تردّھا إلـيّ فأغتسل برحیقھا، أغتسل وتحترقُ أوراقي

بماء جروحھا.    
كانتْ لجسدِھا، أذكرُ، رائحةٌ كرائحةِ الناردین. رائحةٌ لـم أكن قادرًا على أن أحدّھا من شدّة
غرابتـھا وغرابة فوحھا. رائحةٌ فائغة كأرج الحقول، كانت تفوح وتـملؤني وأظلّ عاجزًا عن
تحدیدھا. وما برحتْ تفوح تلك الرائحة التي كانتْ وما برح جسدي ینضحُ بـھا كما لو أنّ جسدھا
ینضحُ بـھا. وما زلتُ عاجزًا عن احتوائھا كعطر قدیم، كأریـج غابرٍ لجسد غاب ولـم یغبْ فـي
عینيّ وفـي ملءِ یديّ. ولـم تكن تترنقّ، تلك الرائحة الزكیةّ الغریبة. ولـم یكن یعرھا العرق الذي
كثیرًا ما بللّ جسدینا، ولا الرشوحاتُ الصافـیة التي كانت تنسابُ بـھدوء وتغمرُنا ونغرقُ فـي
نداوتھا. وكانت لرطوبتـھا الدافئة رائحة كرائحة جسدِھا أیضًا وكذلك لعرقِھا الذي كان یرشحُ بـھ
جسدُھا. كانت رائحتھُا وما برحت، رائحة الرغبة النقیةّ التي تـھبّ كنسائم الصیفِ وما زال ماؤھا

ماء الرغبة، الـماءَ الغامض للرغبة الغامضة التي لـم تكن تنتـھي ولـم تكن تكتـمل.    
وكانت تلفحُني رطوبتَھُا التي یبوحُ بـھا حیاؤھا الـمتفتّح كزھرة، الـمنغلقُ كصَدَفة. حیاؤھا القاتـمُ
الذي یثیر فـيّ شغفاً وحنیناً إلى ما لا أذكره. كانت الرطوبة دافئة كالنسغ الداخلـي، صافـیةً ولزجة.
ولـم یكنْ ما یعكّرھا أبدًا وما یكدّر فوحھا الغریب. وكنت أتنسّمھا كرحیق الرغبة، كأدیم الجسد
الـمختلج بذاتـھ، بغیباتـھ، الجسد الآخر. كانت الرطوبة تلك، ماء غیابنا ویقظتنا ماءنا السرّي الذي
نبتـھج بـھ. كانت الرطوبة تلك رشحَ جسدینا، یبتلاّن ویتداخلان ویغیبان مَغیبـھما الداخلـي. ولـم
یكنْ ما یعكّرھا ویعكّر رائحتھَا النقیة الفائقة النقاء. ھي ماء الجسدین حین یلتـمس واحدُھما الآخر
ولا یـجده، أو حین یلتـمسھ ویـجدُه. رطوبةُ الجسد حین یلتـمس جزؤه جُزأهُ ویمّحي فـي غَبشَِ
الرغبة، فـي نقصانِھا. ولـم تكنْ تغادرُني رائحةُ الرطوبة تلك كجسدھا الذي لـمْ یغادْرني. كانتْ
رائحة جسدِھا ضوئي إلى جسدھا فـي حضوره وفـي تلاشیـھ. كانت رائحةُ الجسد تعُیدُ الجسدَ من
غیابـھ إلى غیابـھ. تغسلھُ من صدأ غربتـھ. فإذا غابَ الجسدُ ظلتّ رائحتھُ، رائحتـھ التي ھي ذاكرةُ

بقائھ، ذاكرةُ غیابـھ، رائحتھُ التي ھي جُرحُھ الداخلـيّ، جرحُھ الذي ینزفُ ولا ینزف.    
كانت جسدًا بین یديّ، أكثرَ من جسدٍ، أقلَّ من جسدِ، جسدًا فـي جسدٍ، جسدًا     

 
داخل جسدٍ، بلا جسدٍ. وكانتْ من فرطِ ما یشفّ جسدُھا تغدو ظلا� لجسدٍ غائب، لجسدٍ أذكرُه ولا
أذكرُه، لجسدٍ كان ولـم یكنْ. كانتْ تغیبُ غیباتـھا، تسترسلُ فـي نعاسٍ شفـیف، مُغمضةَ العینین،
مفتوحةَ العینین، یـخالجھا فرحٌ لـیس كالفرحِ وكآبةٌ لـیستْ كالكآبة. كانت تنامُ من دونِ أنْ تنام،
یتلاشى كلّ شيء أمامَ ناظریـھا وتظلّ تبصر لكنْ أطیافاً، أطیافاً تخفق لـھا عیناھا فتنفتحان
وتنغلقان بـھدوء. كانت تنامُ من دونِ نومٍ متوھّجةً ومسترخیةً فـي وقتٍ واحد، منخطفةً انخطافاً
غریباً. آنذاكَ كانَ یصفو وجھُھا حتى لتغیب قسماتـھ القلـیلةُ ویستحیل طیفاً لوجھٍ رائق یطفو على

ماء رغبتـھ.
ً لغیابـھ وانطوائھ، للرغبة لـم یكن جسدُھا یشتـھي ضدّ نفسھ بل استقام بنفسھ وأضحى جسمًا مھیأّ
التي تنزفھُا جروحُھ. ولـم یكنْ ما یشوّه الجسم إذ یشفُّ ویرتعش كالضوءِ مختلجًا برحیقھ الداخلـي،
منخطفاً إلى أقصى غیابـھ، إلى أقصى حضوره. وكان یغُدقُ الجسدُ نفسَھ لـینقطعَ إلى نفسھ فـي

الجسد الآخر، لـیصبحا جسمًا واحدًا یغُدق حواسَّھ لـیفتقدَھا.    



ولـم تكنْ إلاّ جسدَھا، جسدَھا الذي كان ولـم یكن، جسدَھا الـمتواري من كثرة ما حان ومن شدّة ما
أینعت ھي كثمرة لا تذكر شجرتـھا. وكادتْ من فرطِ ما عرفت جسدھا تصبح بلا جسد ومن فرط
ما جھلتـھ تمُسي بلا جسد أیضًا. كأنـّھا كانت دومًا على حیاد منھ، غارقة فـي ضوئھ، مشبعَةً
برحیق غیابـھ ورطوبة اشتعالـھ. تسبقھُ إلى فراغھ، وإلى فراغھا یسبقھا، تـمتلِئ بـھ امتلاءھا
برغبتـھا الأثیرة ویمتلئُ بـھا حتى ینبسطَ كاللیّل. وكانت تقبل إلـیـھ فـي أقصى وحدتـھا وتغادره
كمن یتوارى فـیـھ. یصبحان كلاھما نسغاً دافئاً لغیاب واحدٍ وامتلاء واحد. حین أدركَتھْ باتت على
حیادٍ منھ، حین عرفتَھْ أدركتْ وحدتـھا وراحت تتآكل ببطء، تنغلقُ بـھدوء على نفسھا وعلى
جسدھا. ولـم أكنْ أعرفھا كما أعرفھا الآن ولـم تكنْ لتحضر فـي عینيَّ كما تحضرُ الآن وكما
حضرت فـي الأوقات الأخیرة من صمتنا، من موتنا، بلا جسدٍ ولا جروحٍ ولا وجھ. غائبةً لكنْ من
. غادرَھا دفءُ نومھا والبردُ الصباحيّ الذي كانت ترتعش دون غیاب، حاضرةً لكنْ فـي صمتٍ تامٍّ
لـھ. وأمستْ لا تعرفُ الدفءَ ولاالبرودَ ولـم یعدِ العرقُ یبللّ جلدَھا ولا تعتریـھا النداوةُ الزكیةّ.
وفـیما أستسلـم أحیاناً لسطوة نعاسھا كنتُ یخُیلّ إلـيّ أنـّھا لـم تعدْ ھنا ولا ھناك ولا فـي مكان آخرَ
وأنـّھا على رقتّـھا الغریبة أقربُ إلى النسمة التي لا تنسمُ، كالروح تشیع فـي الـھواء ولا تظھر.
وكنتُ ألتـمسھا فـي عینيّ حین أغمضھما وأحَِسّ ظلھّا ینكسر على راحتيّ وأشعرُ أنـّھا تجتاحني
كھبوب خافت وأننّي أمتلىء بضوئھا الخاطف. آنذاك كانت غیبةً تلو غیبةٍ تغیبُ من دون أنْ تحُدِثَ
جلبةً ومن دون أنْ تتركَ أثرًا لغیباتـھا وللجروح التي تحفرھا فـي عمق الصمت، ملءَ عینيّ اللتین
تـمتلئان بـھا. وكانت تصفو صفاءً غریباً. تترامى تجاه ناظريّ كزرقة السماءِ لا تنازعُھا غیمةٌ،
وجھھا كمرآة مصقولة تعكسُ مغیبـھا. آنذاك كنتُ یأخذنُي الخوفُ فأخافُ وأحَِسّ أمام عینیـھا
الـمغمضتین أننّي وحدي بـھا، أنـّھا وحیدة بنفسھا، أنـّھا ذكرًا وأنثى كانت، أنثى وأنثى، أنـّھا كانت

جسدًا بلا جسد، جسدًا داخل جسد.    
وھي إذ تنامُ كانتْ فإنمّا من دونِ نومٍ تنام وكنتُ أسھرُ على غفوھا الرھیفِ الناعم، أقضي ھدأةً من
دُ ولا تحدثُ جلبة، مسترسلة ومنخطفة، منفرجِةَ اللـیل أرقب سُباتـھا اللطیفَ كالنسّمة. ولـم تكن تتَنَھََّ
الوجھِ وعلى شفتیـھا الرقیقتین الفاغرتین لـم تكنْ تكتـمل ابتسامتھُا الغریبة. آنذاك لـم أكنْ قادرًا
على النوم. كانتْ ھي تسبقنُي دومًا لتنامَ قلـیلاً وتستغرق فـي نعاسھا الرقیق. كنتُ یـحلو لـي أنْ
أحدّق إلـیـھا فـي اللیّل الـمشبع بضوءِ القمر، إلى الشعاع الفضيّ یرتـمي علـیـھا ویغمرھا بشدّة
حتىّ لـیـخیلّ إلـيّ أنـّھ یسیل من جسدھا. وكانت ھي تتـمرّغ فـي الضوء بـھدوء كما لو أنّ الضوءَ
یـخترقھُا ویغُرقھُا كالـماء وكانتْ تـمسحُ حیناً عینیـھا الـمغمضَتین بیدھا من دون أنْ تستیقظ تـمامًا
مُغربةً فـي إغفائھا الأرقّ من الغمام. كان للقمر على وجھھا التـماعٌ یـجعل وجھھا ھادئاً ھدوءَ
الـموت ساكناً ومنقشعاً كأوّلِ النھار. وكان وجھُھا یلَْطَف فـي عذوبة الضوء ویصفو وعیناھا
الـمسبلتان تفوحان برغباتٍ غامضة یشعلـھا نعاسُھا الجمیل وانخطافھا. وكانت شفتاھا كأنما
ترَْشُفان الضوء وتنضحان بـھ. وفـي أحیان كانت تـمتزج فـي الضوء حتى تتعرّى من جسدھا ومن

وجھھا، كانت تـمّحي فـي الضوء حتىّ لتصبح بقعةً لـھ، بقعةً لضوءٍ ینبثق من نفسھ.    
آنذاك لـم یكنْ یثیرُھا شيء ولا یفرحُھا شيء ولا یؤلـمھا شيء. كالطیف تتراءى وتنخطف. وفـي
شدّة انخطافھا یشفّ وجھُھا حتىّ لا یبقى لـھ أثر. وكان محجراھا یمتلئان حتى لـیـخیلّ إلـيّ أنـّھا
من دونِ عینین. وكان وجھُھا یمُسي كالزبد، تغشاني رطوبتھُ ولا أبصرُه. یـخترقنُي ولا أبصره.
یـحتلّ وجھي ولا أبصره. كان وجھھا أصبح وجھي وعیناھا عینيّ لا أبصر بـھما سوى ما



ینخطف ملءَ العتـمة التي لا تشبـھ العتـمة، ملء الضوء الذي یرُاقُ من تلقائھ، كالدم، كالـماء الذي
ینبجس فـي السر. وكانت فـي غیبةٍ تلو غیبةٍ تلتـمّ على نفسھا وتكبّ بوجھھا وعینیـھا متضامّةً
كشجرة حانیةً على جسدھا الـمُتفَتَحّ برغباتـھ، على جسدِھا الـمحترق بمائھ. ولـم یكنْ یعتریـھا
حینذاك خوفٌ ولا یعرو صفاءھا رنقٌَ. غائبةٌ عن كلّ ما یـحیط بـھا، غارقةٌ فـي نفسھا منقطعةٌ إلى
صمتـھا، تنحلّ فـیـھ انحلالَ الثلج فـي الـماء. ولـم أكنْ قادرًا على احتوائھا. كنتُ یـخامرني الشكّ
أنَّ وجھھا وجھي وأنّ عینیـھا عیناي وأننّا كلـینا غائبان ویقَِظان غیبةَ ما قبل الغیبة، ویقظةَ ما قبل

الـیقظة. وكنتُ أتلـمّس وجھي كأنمّا لأوقظَ وجھھا، لأستیقظَ من سطوة وجھھا علـيّ.    
كانت تغمضُ عینیـھا لتحفظَھما، لتردّ عنھما كلّ ما یـھدّد ضوءَھما. ولـم تكنْ تؤُثِرُ أنْ تحدّق فـي
جھة واحدة. تنظرُ بعینیـھا لا لتنظرَ، ترمي نظراتـھا بصمتٍ غیرَ مبالـیة بما تنظر ولا تنظر إلـیـھ.

وفـي أحیانٍ كانت تتغامضُ، تحرّك جفنیـھا بسرعة     
 

فـیرفاّن رف�ا رھیفاً. وإذا ما تلاقت نظراتنا سرعانَ ما تنكسر فتغُمضُ عینیھا بخفر لذیذ وأغُربُ أنا
فـي التحدیق إلـیـھا بینما تستغرق ھي فـي إغماض عینیـھا حانیة، متكّئة على ركبتـھا. وكانتْ من
حین لآخر تنظرُ إلى بیاض الـملاءة فـي السریر الذي لـم یكن یـحتویـھا. كانت فـي السریر تجلس
وتتـمدّد متقلبّة من جھة إلى جھة، مُرخیةً یدیـھا منثنیة على نفسھا وكأنّ خوفاً یعتریـھا فتلتصق
بجسدھا حتىّ تغیب فـیـھ. وكانت تنھضُ فـي أحیانٍ لتنظرَ من النافذة إلى زرقة البحر متلاشیة فـي

زرقة السماء. أمام النافذة كانت تـمكث وقتاً تحدّق من غیر أنْ تبالـي بالـمنظر الذي تحدّق فـیـھ.
وكانت فـي أحیان تعصِبُ عینیـھا كي لا ترى، كي تحلّ الظلـمةُ ملءَ عینیـھا فلا تبصران. وكانت
یطیبُ لـھا حین تضع الـمندیل الأسود على عینیـھا أنْ تتلـمّسني تلـمّس مَنْ فقَدََ بصرَه ولـم یبقَ
سوى یدیـھ. فتروحُ تلـمسُني بیدیـھا، براحتیـھا بأصابعھا فـیتراءى لـي أنـّھا لتعرفنُي ھكذا أكثرَ،
لتبصرُني أكثرَ. كانت تحسّني بیدیـھا من غیر أنْ تراني، تبصرُني من غیر أن تبصرني فلا تفقدني
إذْ ینحفرُ وجھي فـي عتـمة یدیـھا، فـي اللـمْسِ الذي كانت تلـمسُني إیاّه. ھكذا غدوت كأثرٍ محفور
فـي باطنِ یدیـھا، كجرحٍ من جروح جسدھا. كانت آنذاك تشدّني بعنفٍ لـم تكن تبُدیـھ حین تفتح
عینیـھا، تشدّني حتىّ لنتداخل ونصبحَ جسدًا واحدًا تحُیط بـھ عتـمةٌ واحدة. ولـم أكنْ أدركُ سرَّ ذلك
الـمندیل الأسود الذي تواري عینیـھا بـھ. كانت تحتفظُ بـھ دومًا ولا تتخلىّ عنھ. فـي النھار تعصِبُ
بـھ عینیـھا، فـي وضح النھار وفـي اللـیل، فـي دجوّ اللـیل حین كناّ نختلـي جسدًا بجسدٍ. كانتْ حین
تواري عینیـھا تغیب عن العالـم وتحضرُ فـیـھ حضور الظلّ. تطُفِئ عینیـھا وذاكرتـھا وتـمحو كلّ
ما من حولـھا مستغرقةً فـي عالـم من الأصوات والروائح، فـي عالـم مُستعر تؤجّجھ یداھا حین
تتلقفّان ما تلـمِسان بعنفٍ ورغبة وكأنـّھما قادرتان على إدراك كلّ شيء، على اختصارِ كلّ شيء.
كانت تخاف أنْ یـختطف الضوء تلك الأحاسیس التي تلـھج بـھا وأنْ یرفعھا من لجّة الظلام الذي
یـخدّر حواسّھا أیمّا تخدیر. تغلق عینیـھا لتشمّني أكثر، لتشمّ جسدَھا، لتختلـي بـھ، بجسدي فلا
یـحولُ دوني ودونھا ضوءٌ ولا ظلّ فنمعن فـي عتـمتنا، فـي عتـمة العماء، وننخطف انخطافاً كلیّاً
ننفصل فـیـھ ونلتئم، یبُللّنُا الدفءُ الذي ینضحُ الجسدان بـھ. كانت تنخطفُ إلى عالـم خِلْوٍ من
الألوان، فارغٍ فراغَ العتـمة، مـمتلِئٍ امتلاءھا، إلى عالـم لا یـحدّده منظر ولا جھة، إلى عالـم
غامضٍ كان یتفتحّ فـي لـیل حواسّھا، فـي النھارات الـمنبثقة من ثنایا رغبتـھا. ولـم تكن تبوح ولـم
ا، ما ینھمرُ كالـماءِ الوبیل. كان تكن توحي بما یـحدث خلسةً فـي الداخل، بما یغُدَقُ علـیـھا سر�



عماؤھا الذي اختارتـھ من حین إلى حین منتـھى ما طمحت إلـیـھ فـي غمرة الحالات التي كثیرًا ما
اختطفتـھا وتخبطّت فـیـھا. عبر عمائھا كانت تتـمتعّ بما رأتـھ وما لـم تره وما تراه بعینیـھا. كأنـّھا
كانت تغُمض عینیـھا كي لا تفقد ما ترى، ما لا یـحدّده النظر ولا الذاكرة. وكانت كلمّا خلعتْ
مندیلـھا تجعلُ تكتشفُ العالـمَ من جدید، العالـمَ الذي من حولـھا، العالـمَ القلـیلَ الذي لـم یبقَ منھ إلاّ
بعض ملامحھ وتلك الزرقةُ التي تنتـھي فـي زرقةٍ أخرى. وكانتْ كذلك تروحُ تكتشفنُي من جدید
وكأننّي لـم أكنْ وكأنّ التحسّس باللـمسِ یـختلفُ عن التحسّس بالنظر. وكنتُ بدوري أدركُ كیفَ
كانت تنتقلُ من حاسّةٍ إلى أخرى، من عماءِ العینین إلى ضوءِ البصر إذْ كان وجھُھا یتبدّل ویتفتحّ
ویتبللّ بالعرقِ والـماءِ ویمتقعُ ویبـھُتُ. كان وجھُھا غریباً فـي قدرتِھ على اختصار حالاتـھا
الداخلـیةّ كما لو أنـّھ مرآةٌ تضيء الرغبات الخفـیةّ الـمعتـملة فـي طویتّـھا والـمساحاتِ النقیةّ من

جسدِھا السريّ.    
وكان یـحلو لـھا أنْ تنامَ حاجبةً عینیـھا بمندیلـھا، مستغرقةً فـي منتـھى انخطافھا وفـي غیابـھا عن
كلّ ما من حولـھا حتى لـیـخیلّ إلـيّ أنـّھا ماتت میتتـھا الـمرتجاة. لا یداھا تتحرّكان ولا وجھُھا ولا
جسدُھا یـخفق خفقاتـھ، غائبةً غیبةَ حیاتـھا الغائبة، حیاتِھا التي لـم أكن أدرك سرّھا ولـم تكن ھي

بدورھا تدركُ سرّھا، تلك الحیاة الغائبة التي تجتذبھُا فتحیاھا من غیر أنْ تعیـھا تـمامًا.    
ھا معصوبةَ العینین فنغیب غیبةً تلو غیبة. وكنتُ فـي غفلة عن ني وأضمَّ وكان یـحلو لـھا أنْ تضمَّ
ناظریـھا أشعرُ أننّي لـم أعدْ ما كنتُ علـیـھ. كنتُ فـي أثناء اعتـمائھا أشعرُ أننّي أضمحلّ بـھدوء
وأغیبُ غیوبَ الضوءِ فـي عینیـھا، غیوبَ جسدِھا فـي جسدي وغیوبَ جسدي فـي عتـمة
ناظریـھا. وكنتُ إذْ أقُبل علـیـھا أرتعشُ ارتعاشًا غریباً وكانتْ ھي بدورھا ترتعش لارتعاشي وكان
جان وینسحقان كلّ الانسحاق فلا نصحو ولا ننھضُ إلاّ مبللّـین بالضوءِ الذي كان جسدانا یتـموَّ
ینزفُ من جسدھا. وما كانتْ لتخلع الـمندیلَ عن عینیـھا إلاّ بعدَ انتزاعٍ یودي بـھا فـي غالب
الأحایین إلى حالاتٍ قصوى من الغیبوبة التي لا توازیـھا غیبوبة. وكانت إذا أتتـھا الشھوةُ تتأوّه
بصمت كليّ وتـھتزّ وترتجف من غیر أنْ ترفع الـمندیل عن عینیـھا وكأنّ إغماضھما یطُیل

لحظات ارتعاشھا الغریب الذي تتلقاّه بصمتٍ متراخیةً ومتخدّرة مستسلـمة لـھاویةِ الرغبة.    
كانت توُْثِرُ فـي أحیان ألاّ تراني أحدّق فـي وجھھا، ألاّ تراني أراھا تتخبطّ فـي لحظات ارتـمائھا.
وفـي أحیان كانت تصرّ على أنْ تراني أراھا وعلى أنْ أحدّق فـیـھا طویلاً. كانت تؤثرني بلا وجھ
حیناً وحیناً بوجھ وعینین متوھّجتین تفوحان شغفاً واحتراقاً. كانت على تناقض من كلّ شيء، على
حیرة وتردّد، داكنةَ الـمزاج حیناً كئیبةً كلَّ الكآبة، سوداویةَ النزوات وحیناً طلقةَ الوجھ متفتحّة
كبرعم مبتـھجةً بخفر. وكانت حین یأخذھُا الوسَنُ تتراخى فـي غیوبٍ شفـیفٍ ھاجعةً سحابةَ لـیل،
سحابةَ نـھارٍ، غیرَ آبـھةٍ لاختلاط الضوءِ والظلام. وكانت حین یستبدُّ بـھا الأرقُ لا یروقھا غماضٌ
فـي وافر اللـیل فتسھر حتىّ أوّل الضوء. أكثرَ من امرأةٍ كانت وأقلَّ من امرأة. أغربَ من امرأةٍ

كانت، متوحّدَة وألـیفةً، رقراقةً ومدلـھمّة، سرعانَ ما تكتدر، سرعانَ ما     
 

تصفو.
ھكذا كانَ یكتـملُ عریـھا فـي ناظريّ، فـي ناظريّ فقط كان یكتـملُ عریـھا، عریـھا الذي كان،
عریـھا الذي یكون، عریـھا الذي لا یبوحُ بنفسھ، الذي یـخفـي نفسھ أبدًا. لكنـّھ لـم یكتـملْ إلاّ حین
كنتُ أمعنُ فـي التحدیق إلـیـھ، فـي التلاشي ملءَ أحجامھ الداخلـیةّ، وسعَ مساحاتِھ الشامسة. وكانتْ



على تردّدھا وارتباكھا تحُجم حیناً عن عریـھا فتلفّ جسدَھا بالـملاءة البیضاء التي ما كانتْ إلاّ
ا فـینقى إذ یتوارى فـي بیاضٍ ساطع ویـحترق احتراقاً ویمُسي ظلا� لرغبة تشتعلُ فـي لتزیدَه سر�
عینيّ. كانتِ الـملاءة تضفـي على جسدھا سحرًا آخر، برودًا آخر، دفئاً آخر. وما كان الجسدُ
مًا رحیقَ الجسدِ الـملتـمّ على أسراره. یـختفـي إلاّ لـیفوحَ فوحَ البیاضِ الذي ما كنت إلاّ لأشمّھ متنسِّ
وكانتْ تستحیل الـملاءةُ مرآة تلوح عبر كسَرَاتِھا الـملامح الخفـیةّ للجسد، الـملامح التي لـم أكن

ألتـمسُھا لا فـي یديّ ولا عینيّ.    
كان عریـھا قادرًا على أنْ یقولَ كلّ ما یـحلو لنا أن نقولـھ وألاّ نقولـھ، لكنْ صمتاً. كان عریـھا
وحدَه یقولُ لـیصمتَ كلُّ ما عداه. لتصمت نظراتنُا وأیدینا وشھواتنُا الـمائلة كالظلال. وكان بیاضُ
الـملاءة حین یمتزجُ فـي بیاضِ جسدِھا قادرًا بدوره على أنْ یـختصرَ كلّ ما من حولـھ. فالعري ما
كانَ یتوارى خلف البیاض إلاّ لـیتفتحّ بنفسھ، لـیتوھّج وینخطفَ ویفتتن بنفسھ فائحًا كالأرج. كان

جسدُھا یتوارى خلفَ الـملاءة لا لـیتوارى إنمّا لـیـحترق بماء شھوتـھ، لـیتبلل بناره الخفـیةّ.    



وعلى ارتباكھا أیضًا وحیرتـھا كانت تنھضُ حیناً فائقة العري لتصمتَ حیال عینيّ، لتتكئ إلى
النافذة فلا تتحرّك حتى لـیتراءى لـي أنّ الضوء یتآكلـھا فلا یظھرُ سوى ظلـیل جسدھا. وما كنتُ،
إذْ یرُھِفُ الضوءُ ناظريّ إلاّ لأراھا كالطیف، كالطیف الذي یتجلىّ فـي ھنیـھات النعاس الخفر.
غیر أنـّھا لـم تكنْ لتجعلنَي أرى جسدَھا جمیلاً ویانعاً ینُوعَ جروحھا ولا لتدفعني إلى التبصّر فـیـھ.
كنتُ یـخامرني دومًا أننّي أسترقُ نظراتي إلـیـھا استراقاً، حتىّ حین كنتُ أرنو إلـیـھا للحظاتٍ كان
یتـھیأّ لـي دومًا أنّ عریـھا لا ینُظر إلـیـھ إلاّ استراقاً فھو ما كان لـیقدّم نفسھ بنفسھ. وكنتُ یـخیلّ
إلـيّ أیضًا أننّي أحدّق فـيّ حین أحدّقُ فـي عریـھا وأننّي لا أبصرُھا إلاّ لأبصرَ نفسي. وكانت ھي
بدورھا تسترق النظر إلـيّ استراقاً كما لو أنـّھا تكتشف عریـھا فـيّ فتخجل وتتغامض. ولـم تكنْ
لتبوح، كانت لتصمتَ فقطْ صمتَ جسدِھا، صمتَ رغبتـھا العمیقة، صمتَ موتِھا الذي لـم تـمتھْ

كفایة.    
غیر أنّ عریـھا كان یـحرّرھا من كآبة خافـیةٍ فـي عمق عینیـھا، من سویداء تتأجّج فـي إدراك
روحھا. كان عریـھا یردّ إلـیـھا أریـجھا الأزرق الـمتلبدّ الزرقة ویـجعل السماء على مقربة من
یدیـھا. یوقظھا من حزنھا القدیم، من الحزن الذي حلّ لحظة فتحت عینیـھا على صحراء العالـم.
كان عریـھا یردّ إلـیـھا البراءة التي فقدتـھا قسرًا والصفاء الذي كدّرتـھ أشواكُ الخارج. كان یردّ

إلى جسدھا ذكرى عرائھ القدیم الذي ما كان لـیشوبـھ ظلامٌ ولا اغتلامٌ ولا رنقٌ.    
كان لجسدھا نداوةُ ما قبلِ السقوط، صفاءُ ما قبل الإثم. وكان من فرطِ نقائھ یتبلجّ ویتوحّدُ منغلقاً
دفة، صامتاً صمتھَ الأزلـيّ، عذباً عذوبةَ الجرح مرتـجفاً ومنقبضًا آخذًا فـي احتراقھ. ھو كالصَّ
جسدُھا قبل أنْ ینكسر صمتھُ، قبل أنْ یـخرج من صمتـھ الأول. ھو جسدُ ما قبل الكلام، جسدُ ما
بعد الكلام. ھو جسدُھا یصمتُ بنفسھ، یلـھجُ بنفسِھ. ھو جسدھا ذاكرةُ الكلام، ذاكرةُ الكتابة. ھو

جسدُھا السابق الذي كان بنفسھ جسدُھا الذي كان قبل أن تكون لغة.    
ھكذا كان جسدُھا أیضًا جرحَ اللغةِ، جرحًا نازفاً للغةٍ تنزفُ أبدًا.    

غیر أننّي ما كنتُ لأعرفَ جسدَھا طوالَ ما عرفتھُ. كنتُ أجھلـھ دومًا وحین أفُضي إلـیـھ كنتُ
كأنمّا لأوّلِ مرّة أفُضي إلـیـھ فأكتشفھُ كما لو أننّي أجھلھ. ولـم أدرِ حتىّ الآن كیف أحببَْتھُ من دون
أنْ أعرف حد�ا لـھ، لضوئھ، لعتـمتـھ وظلالـھ. وكنتُ فـي لحظات الـملل التي تحلّ بنا أحنّ أكثر ما
أحنّ إلـیـھ، أحفظُھ وأردّده، أھذي بـھ، أغیبھُ، أحضرُه، أحضر بـھ. كان جسدُھا فـي لحظاتِ السأم
التي تقاسمناھا طویلاً ھو السرَّ الذي یضيء سأمنا ویسُبغ علـیـھ معنى ما، لوناً ما. فما كنت أسأمُ
الجسدَ كجسدٍ بل كلّ ما لـم یكنْ إیاّه، كلّ ما كانَ دونھ. كان جسدُھا قادرًا على اختصار كلّ ما
یـحیطُ بـھ، الوقتِ والخوفِ والانتظارِ والأحاسیس الكثیرة الجارفة. كان كالزھرة الـمتفتحّة أبدًا،
دافِئ النسغ، أزلـيَّ الرغبات، مضمّخًا بفوحھ الداخلـي، بجوھره، بصورتـھ. ھكذا أحببتُ جسدَھا
كما یـحلو أنْ یحَُبَّ جسدُ الـمرأة، الـمرأةِ الـمأسورة بالحبّ، الآسرة بـھ. أحببتھُ كي لا یبقى سواه
فـي عینيّ، كي لا أرى إلاّ بـھ ولا أغُمى إلاّ علـیـھ. أحببتـھ جسدًا وصورةً لجسدٍ، صورةً لحقیقة

لـیست إلاّ جسدًا مكتـملاً بذاتـھ، برغباتـھ وغرائزه النقیة.    
 

ھكذا لـم یبقَ إلاّ جسدُھا حیالَ عینيّ أفتحُھما علـیـھ، أغمضھُما علـیـھ، غائباً فـيّ، حاضرًا فـيّ،
غائباً فـیـھ وحاضرًا. وكان جسدُھا على قلقِھ، منغلقاً على نفسِھ، راعفاً ومرتجفاً، صاخباً



بالشھوات، صافـیاً وھادئاً. كان جسدُھا غریباً بین یديّ، كانَ جسدي، كنتُ جسدَھا، جسدھا الغائب،
ا عمیقاً یفوحُ وأشمّھ. كان لـھ دفءٌ أحفظھ وأكونھ، أحدّق فـیـھ وأنجرحُ جروحَھ. وكنتُ أشمّھ شم�
نْدِل. لا أذكر. ناعم، أرَجٌ لا أذكرُ أننّي شمـمتھُ من قبل. وكانت تنضحُ بالعرق كما لو تنضحُ بالصَّ
كان لعرقھا عبقُ الحقول، فوحُ التراب غبّ الـمطرةِ الأولى. كان عرقھُا أعذبَ من الـماءِ، حبیباتھُ
تلتـمعُ فـي التـماع جلدِھا. وإذ یسیلُ فـي أحیان فإنمّا كالدمعاتِ التي تتركُ أثرًا. وكثیرًا ما كانت
تنضحُ بالعرقِ یبللّ وجھَھا وصدرھا وساقیـھا الدافئتین فـیندى جلدھا الرقیقُ، الأرقُّ من زھرةٍ. لـم
یكنْ ذلك البللُ الذي یرشح منھا سوى ماءِ روحِھا، ماءِ احتراقِھا الداخلـي، ماءِ الرغبات الدفـینة
التي كانت تنبثق حیناً وتـھجع حیناً. كان ذلك الـماءُ ماءَ اعتـمادِھا بالجسد، بالروح، ناصعاً وزكی�ا،
نابعاً من إحساسھا الساطع بجسدھا، بجسدي الذي كان جسدَھا، الـمجرّحَ بالنعمة، الـمجروحَ

باللذات، بالأطیابِ، الـمـمرّغَ بوحدتـھ، بوحدتنا التي تفوقُ صمتنا اكتئاباً وانحناء.    
لـم یكنْ ماؤھا الداخلـيُّ الراشح من حیائھا یـختلف عن عرقھا. كان لـھ فوحُھ النادر بدوره.
وكالنسْغ لزجًا كان، راغیاً حیناً رغوَ الزبد. وكانت كلمّا استعرتْ شھوتـھا سال ماؤھا وأزبد حتىّ
لـیتبللّ سواد عانتـھا بالأبیض الدبق. آنذاك كان یـجتاح جسَدَھا كلَّھ إحساسٌ حارقٌ فـیـخفقُ خفْقاً
ویرتجفُ وینقبض. ولـم یكنْ من السھل أنْ ألِجَھَا. كان حیاؤھا ندی�ا كبرعم وكانت تتألـمّ دومًا ألـمھا
الأول، تشھقُ شھقاتـھا الأولى وكأنـّھا لـم تعتدْ ما حصل طوال ما عرفتـھا وعرفتني. وكانت كأنمّا
تفقد عذارتھَا دومًا، عذارتـھا التي فقدتـھا من غیر أنْ تفقدھا فـیـخیلّ إلـيّ أنّ دمَھا یسیل. لكنْ لـم
یكن من دم بل كان ماءٌ، ماءٌ لزجٌ ودافئ. وحین كانت تأخذ فـي الرّھْز فإنمّا أخذًا تامًا حتىّ تنتابھَا
رعشاتٌ غریبة. فتتبللّ وأتبللّ ونتبللّ كلانا عرقاً وماءً، ماءً لزجًا عابقاً بالشبق والغیبوبة. وحین
نھدأ كناّ نلتـمسُ ماءنا الدبقَ الـمـمزوج برحیق جسدینا وفوْحِ رغباتنا، ماءَنا السريَّ الغامضَ،
الراشح من ملء التلذّذ الغامض، من امتلاءِ النشوةِ التي تـماثل نشوةَ الـموت. وكم كان یطیبُ لـي
أنْ أبللّ یديّ بمائھا، برطوبة العانة والفرج، بنداوة اللحُمة الـمتفتحّة كزھرة خفرة. كنت أبللّ یديّ،

یديّ ووجھي لأجعل من مائھا ذِكْرًا، ذِكْرًا لغیابِنا، لحضورنا، لـموتِنا الذي لـم نمتـھ.    
وكنت ألِـجُھَا حیناً برقةٍّ تلائمُ رقةّ جسدَھا القلـیل وحیناً بعنفٍ كانت تحتاجھ من غیر أنْ تبوحَ بـھ:
عنفٌ خارجيّ یلائم عنفھَا الداخلـيّ الذي ما كانت تظُھره. فجسدُھا كان مزیـجًا من دفء وماءٍ، من
ضوءٍ وعرق وكانَ إذْ یستعرُ فجأةً یـخبو فجأةً أیضًا، یـھبّ كالعاصفة ویرقّ كالنسیم. وكانتْ یـحلو
لـھا أنْ تستسلـم للدفءِ والـماءِ فتحترقُ وتخبو منغلقةً على نفسِھا، مشرعةً على عینيّ، على یديّ،
على جسدي، غارقةً فـيّ، منفصلة عنيّ. وحین نتداخلُ كانتْ تسیل كالشمع وتذوبُ ذوباً رقیقاً
متفتحّةَ الحواسّ، مغلقةَ العینین مفتوحةَ العینین. وكناّ نغیب غیاباً واحدًا مبلَّلـین محترِقیَن وحیدَین

أقصى وحدتِنا.    
كانت تخفقُ وتختلجُ وتظلُّ تخفقُ وتختلجُ، تضمُّ وجھي إلى صدرِھا خافـیةً عینيّ فـیما لا ینثني
جسدھا عن حراكھ فتتلوّى وتتقلبّ، تتشبثُّ بي تارة وتدفعني تارة، ھاذیةً مرتجفةً ودافئةً. وكانت
شھقاتـُھا ترتفعُ قلـیلاً وتخفتُ بحسب اختلاجاتِھا. عیناھا زائغتان، یداھا ترافقان حركة جسدھا،
قدماھا ترتفعان وتنخفضان وحین تتـمرّغُ بي یستحیل جسدُھا كتلةً واحدةً من عرقٍ ونارٍ ویـجمحُ
جموحَھ داخل السریر وعلى أطرافھ. وكانت تـملأ السریر، كناّ نملأ السریر، یملأنُا السریرُ فلا

نغادرُه.    



وكناّ فـي وطأةِ التحامنا نكونُ جسدًا واحدًا، جسدًا یبدأ من الحطام الروحيّ لجسدین غائبین تـمامًا.
من أنقاضِنا كان ینھضُ جسدٌ برغباتٍ كثیرة وآلامٍ وجروح.    

وفـي وطأة الالتحام كان یمتزج الدمُ والروح امتزاجَ الخمر والـماء، وكان الجسدُ إذ یلتـمسُ ناره
یلتـمسُ نورَه، نارَ جحیمھ ونورَ شمسِھِ. وكان إذ یندفعُ بضراوةٍ یـھفُّ ویصفو صفوَ أوّل النھار.

وما كان یشُبع صبابتـھ إلاّ لـینخطفَ لطیفاً لطافةَ الـماء مفتتَناً كالناي.    
غیر أننّي أجملَ ما كنتُ أراھا حین تفتحُ عینیـھا إثر انخطافھا. وجھُھا متفتحٌّ ونظراتـھا حلـیمة
وھادئة وكأنمّا نھضتْ فجأة من نوم عمیق، من موتٍ عمیق. كأنمّا بـھرت عینیـھا شمسٌ فراحت
تفتحھما وتغُمضُھما بخَفرٍَ. كان یبدو وجھُھا آنذاك غریباً ندی�ا ورائقاً تـمامًا. وكانت ابتسامتھُا نفسُھا
منعقدةً كالبرعم، حییةًّ وطریةّ كالقطن. وعلى شآبیب الوجھ تندلع آثار الرغبات التي خالجتـھا، تلك
الرغبات التي أغرقتـھا وفاضَ بـھا جسدُھا. فالوجھُ فـي ذیاّك الوقتِ ھو كالـمرآةِ الـمشرعةِ على
الداخل. یبوح بالإحساس الخافـي الذي أحسّتـھ وما برحتْ وكأنـّھ لـم یفارقْھا. ولـم یكن یفارقھُا
بسھولة ذاك الإحساسُ النقيُّ باللذّّة، بالنشّوة والـموت. وكانت مذ تفتحُ عینیـھا تغُرب فـي التأمّل من
دون تأمّلٍ، نظراتھُا غیر ثابتة، جسدھا متراخ تراخيَ الرغبة وما بعُیدھا. وكانت الحالُ تلك

بدورھا جزءًا من رغبتـھا، من رغباتـھا التي لـم تكن تعرف بدایة ولا نھایة.    
وكم كان یلذُّ لـھا أنْ تبقى فـي السریر مبللّةً برطوبتِنا، مُسْتسَْلـمَةً لنوام رھیف، متـمرّغةً بنفسھا أمام
عینيّ، عاریةً كلَّ عرائھا، ساطعةً بالعرقِ والروائح الزكیةّ. كانت آنذاك تتـمدّد وتتقلبّ مُظھرةً
جسدَھا للضوء، للـھواءِ القلـیل الذي یتسللّ من النافذة ملامسًا جلدھا الرطب ووجھھا الناضح
بالعرق. كانتْ تألفُ تلك الرطوبة التي تجعلُ الـملاءة لِصْقَ جسدِھا وجسدَھا لِصقَ الـملاءةِ، تلك
الرطوبة التي كانت تتنسّمھا كرائحة البحر. ولـم تكن تغادرُ السریر إلاّ حین تجفّ الـملاءةُ، حین

تجفّ رطوبةُ     
 

جسدینا. كانت تنھضُ إلى الـماء لتغتسل فتفوحُ رائحة جسدھا، رائحةُ جلدھا یرویـھ الـماء.
كنتُ أرنو إلـیـھا تستحمّ یغمرُھا الـماءُ وكانت كأنمّا یرَوقھا أنْ أنظرَ إلـیـھا تحتَ وابل الـماء فتروحُ
تلامس جسدھا بـھدوء وترغوه بالصابون رغوًا حتىّ یتبلجّ فتسیل الرغوةُ من رأسھا إلى القدمین
وتغمرُھا متقطعةٌ لدى الثدیین ولدى الحقوین فـي الأسفل. ولدى سكب الـماء كانت تنحسرُ الرغوة
ویظھرُ الجسد ناصعاً تتناثر وسعھَ حبیباتُ الـماء. من الوراء كنتُ أرنو إلـیـھا. وجھھا إلى الجدار،
ظھرھا الأملس مسكوب من تلقائھ، حقواھا ناعمان نعومةَ ردفـیـھا الـمرسومین كأنمّا بضربةٍ
واحدة. وكانتْ عیناي تنزلقان من أعلى الكتفـین نزولاً إلى الردفـین فالساقین الـملساوین. كان
لـمرآھا ذاك إحساسٌ غریبٌ یؤلـمُني قلـیلاً. كأننّي ما عرفتُ تلك الجھة من جسدھا، ذاك النصفَ
الخفـيّ أبدًا رُغم أننّي عرفتـھ كثیرًا بیديّ وشفتيّ. كأننّي حین أحدّق فـیـھا تستحیلُ امرأة أخرى،
إمرأةً لا أعرفھا. ھكذا كانت تترنقّ فـي أحیانٍ وتتغبشُّ، تصبح جزءًا من الجدار، یصبحُ لجسدھا
لونُ الضوء القاتـم، یصبح لـھ زرقةٌ كزرقةِ البحر. كان الـماءُ وحدَه قادرًا على تفتیـح براعم
جلدھا، على إضرام شھواتـھا وكانت تحت الـماء تستسلـم لـما یشبـھ الغیبوبة، یتناثرُ الـماء من
حولـھا مازجًا سواد شعرھا باللون الظلـیل لجسدھا، باللون الذي لـم یكن یبوح بـھ جلدھا تـمامًا.
وكانت ألألوان تلك تـمتزج فـي عینيّ حتىّ لتصبح لوناً واحدًا ھو لون الـماء منحلاً فـي لون

الجسد، فـي ألوان الرغبة الـمنفغمة.    



كنت أصحو من غیبوبة مرآھا لأنظر إلى جسدھا فـي عرائھ، صافـیاً لا یرنقّھ ظلّ ولا یعروه كمد.
فأسترجع الجسد، من غیبتـھ عنيّ، من غیبتي عنھ، فـي غیابـھ فـيّ، فـي غیابي فـیـھ. وكنتُ
سرعانَ ما أدركُ أننّي أحبھّا لعرائھا، لعریـھا الذي ما برح یقلقني ویبُـھر عینيّ ویـختطفني مخترقاً

إیاّي كالسھم.    
وكانت حین تخرج من الـماء تلفّ جسمھا بالـمنشفة البیضاء ولا تلبث أن تحفھّ بـھا حف�ا ھادئاً
فـیمتزج بیاض الـمنشفة وذاك البیاض، بیاض جلدھا وذلك السواد، سواد شعرھا. وكانت من حین
لآخر تبینُ ملامح جسدھا فأرى إلـیـھا وكأننّي ما رأیت إلـیـھا یومًا. وحین ترمي الـمنشفة البیضاء
على السریر یرتسم جسدُھا على البیاض، ترتسم آثار جسد على بیاض آخذٍ فـي الاتساع حتىّ

لـیـحاصرني حصارًا نقی�ا.    
إنـّھا بین یديّ الآن. یداي تختصران جسدھا، تزرعانھ بالجروح وتتركان وِسْعَ تلافـیفھ ندوباً
خفـیةّ، ھي ندوب رغبتي فـیـھا، رغبتي الـمتأجّجة حتىّ الـموت. یداي تحترقان الآن ملءَ جسدھا،
ا ناعمًا على جسدھا من أقصاه إلى أقصاه، تـمرّان على ملءَ جلدھا الناعم الـمحببّ تـمرّان مر�
وجھھا، على الجبین، على العینین، على أبیض عنقِھا، على ثدییـھا الصغیرین، على جرحھا الذي
كان، على جلدھا الـمتفتحّ الشھوات، على الـمرفقین، على أسود الشعر، على الشقّ الأرجواني
منفغمًا ومنغلقاً على لزوجتـھ، على الشفرین الـمبللّـین، على اللحمة. وكلمّا مرت یداي علـیـھا
ا رھیفاً من ارتعدت. یأخذھا الرعش فتتلوّى وتتقلبّ وتتأوّه لكنْ بصمت. ولا تبرحُ یداي تـمرّان مر�
اللحمة إلى العجانِ الغامضِ الرطب إلى الردفـین الـمرتفعین قلـیلاً، الـمنحدرین ملءَ الساقین
الـیانعتین. یداي ترتجفان ولرجفھما حین تصعدان من أسفل الردفـین وقعٌ على جلدِھا الرقیق
النديّ. تنزلق یداي من أسفلِ الردفـین إلى الأعلى بحسب الخطّ الـملتوي والصاعد حتىّ الكتفـین.
وحین ترتوي یداي تأخذ شفتاي فـي تلـمّس آثارھما، فـي تلقفّ الدفءِ الـمحفوف بالرغبة. تحترق
شفتاي بدورھما تشمّان جلدھا، ترعیان جسدھا من أقصاه إلى أقصاه تنجرحان وتذوبان كالبرعم

الخبيء للجسد.    
غائمة الآن فـي عینيّ كبقعة ألوان مـمتزجة بالعرق والزبد. لا أرى إلـیـھا إلاّ كواحةِ ألوانٍ كامدة
حیناً، مضیئة حیناً وفقَ الضوءِ الذي ینسلّ من النافذة، وفقَ الظلال التي تنسحب على السریر
والـملاءات. فـي بیاض الـملاءات لـم یكن ینحلّ لون جلدھا تـمامًا، ولا سوادُ شعرھا بل كانت
الألوان تـمتزجُ امتزاجًا مائیاً حتىّ لتغدو لوناً واحدًا متدرّج الأضواءِ والظلال یضُفـي بیاضُ
الجدار علـیـھ مسحةً خاصة. ھكذا كان یشتعلُ جسدُھا اشتعالھَ اللونيّ فلا یبقى سوى لون واحد ھو

لونھُا، لونھُا الـمختصرُ الألوان الأخرى.    
وكم كنتُ یـحلو لـي أنْ أراھا فـي الـمرآة، فـي الـمرآة الـمقابلة لنومھا، لاسترخائھا على السریر.
تـمنح الـمرآة جسدَھا نوعًا من الوھم فـیبدو مختلفاً فـي لونھ وحجمھ. تحصرُھا الـمرآة داخل
إطارھا وتبُـرز ما خفـي عن عینيّ، ما رأیتـھ وظلّ خافـیاً. تجعلُ الـمرآةُ من جسدِھا صورةً، تجعلُ
لـھ صورةً یصعب كسرُھا أو جرحھا. فـي الـمرآة أراھا كما یـحلو لـي أنْ أراھا من غیر أنْ أنظرَ
إلـیـھا، من غیر أنْ أترناّھا واقفاً قبالة جسدھا الـمستلقي. وأجمل ما أرى إلـیـھا حین تتـمدّد عاریةً
على السریر حتىّ لـینبسط عریـھا وسْعَ الـمرآة فتتلاشى زوایا وفسحاتٌ من جسدِھھا وتتداخل.
یصبح شعرھا الـمنسدل ناحیة الظھر أقربَ إلى الردفین، وحیاؤھا إذا ما تـمدّدت على صدرھا



وفتحت ساقیـھا یصلـھ بظھرھا خیط واحد. حمرتـھ الخفرة تنتـھي بیضاء عبر الشقّ الصاعد من
الردفـین حتىّ الكتفـین. وكان لساقیـھا فـي الـمرآة أیضًا سكبـھُما الـمریع فوق السریر.    

وكان یغافلھُا النومُ حیناً متراخیةً على ظھرھا، رأسُھا إلى الوراء، یدُھا مَلْقیةٌّ على صدرھا خافـیة
جرحھا، جرحَ ثدیـھا، فـیما رجلاھا مطویتّان، وفخذاھا منفرجتان وشعرتـھا تضيء بسوادِھا

حیاءَھا الـمنشقّ عن زھرةٍ منغلقة ومتفتحّة فـي لحظة واحدة.    
وكان حیاؤھا یتعدّد فـي تعدّد تلافـیفھ ووألوانھ، من سواد العانة إلى حُمرة اللُّحمة وكَمَدِ الشفرین

الرقیقین. كان یغدو حیاؤھا بقعة غامضة لرغبات غامضة.     
 

ولـم یكن مرآهُ سھلاً ومباحًا ولا التـماسُھ إذ كان یغَْمُضُ وینقشع فـي الآن نفسھ. كان لـھ سحرُه
الخاصّ، سرّه الخاصّ فـیلتـمع كالسراب تتخاطفھ ألوانھ وثنایاه فـیـختلف من نظرة إلى أخرى
اختلافاً ھو نفسھ اختلاف جسدھا حین ینثني على ذاتـھ، حین یتراخى، حین ینسحب كالظل على
السریر. كان لحیائھا دفءٌ ألتـمسھ بعینيّ، ھو دفءُ عینيّ ربمّا حین تریان إلـیـھ، یغیم ویغتلـم
ویتضاءل حتىّ لـیصبح بقعةً كامدة، جرحا مبللاًّ برطوبتـھ. كان یثیر حیاؤھا فـيّ أكثرَ من رغبة،
إحساسًا مـمتلئاً بما یـجعل الـموت والحیاة ضوءًا واحدًا، عتـمة واحدة. كان ذلك الشقّ یطلّ على
ھاویة، ھي ھاویة جسدینا، حین یتداخلان ویتوحّدان، ھي ھاویة اللذّة یـحفھّا الخواء العمیق، خواءُ
ما قبلِ الجسد وما بعده. كان ذلك الجرحُ الفاغرُ أثرَنا الذي لـم نتركْھ، أثرَنا الذي لـم یغادرنا لـیشھد

لنا، لرغباتنا العمیقة، لحنیننا الأعمق من الـموت.
وكان یـحلو لـھا أنْ تتـمدّد، مُغمِضَةً عینیـھا رافعةً ساقاً مُرخیةً ساقاً فـیما رأسُھا إلى الوراء
وصدُرھا على انحناء تخُفـي بیدھا ثدیاً واحدًا فـیما تتراءى حلـمتـھا الأخرى كنقطة كامدة فـي
غمرة البیاض الـملتصق بالسریر. ھكذا كانت تبرح وقتاً غیرَ قلـیلٍ مغمضةً عینیـھا لا یبین من
وجھھا إلاّ نصفھ إذ یغرق النصف الآخر فـي عتـمة النصف الأوّل. ولدى ارتفاع الساق وارتخاء
الأخرى تبدو شعرتـھا جزءًا من ألأسود الذي یتخللّ زوایا جسدھا فـي تـمدّده وانحنائھ. ولـم أكنْ

أرى سوى ذلك الجسدِ فـي بیاضِھ وفـي سوادٍ كان یتداخلـھ ویـحیط بـھ.     
وكانت تتجمّع على نفسھا حتىّ تتداخل فـي نفسھا كلـی�ا: یصبح جسدھا حركة واحدة لكنْ على تقطّع
وتكسّر. خافـیةً وجھھا، منحنیةً، لا یظھر من جسدھا إلاّ جانبٌ واحد تتداخل عبره أطرافھُا تداخلاً
مثیرًا. كانت آنذاك تلتصقُ بنفسھا أكثرَ، بأعضائھا، بثدییـھا، بالبطن والفرج، ولـم یكن سوى

ظھرھا عرضة للـھواء والضوء.    
وفخذاھا على نعومتـھما حین تلتقیان كان یزیدھما خطُّ التقائھما فتنةً. وكان الخطُّ إذْ ینطلقُ من
الركبتین منبلجًا یـحتدُّ سوادُه تدریـجًا حتىّ یصبّ فـي قتامة العانة فـي أسفل الحوض الذي لـم یكنْ

لـیظھرَ كثیرًا.    
وحین تتـمدّد على ظھرھا قبالة النافذة كان بیاضھا یلتـمع فـي الضوء الـمتدرّج تدرّج جسدھا
وثنایاه. وكنتُ إذا رأیت إلـیـھا من الأمام یرتسم فـي عینيّ الشقّ الأرجواني غیرَ مُفصحٍ تـمامًا عن
تلافـیفھ إذ یبدو كشفتین غیر مكتـملتین تنتـھیان إلى الأعلى فـي سواد قلـیل یتـموّج فـي تـموّج
الضوء وتقتـمان فـي منتـھى الجوف قتاما. كان شعاعُ النھار یضُيء أكثرَ ما یضُيءُ آنذاك صدرھا
والبطن الناعم فتظھر سرّتـھا التي كثیرًا ما اختطفتني كالجرح، كالأثر الذي تركھ جرحھا إلى یمین
الحوض. كان لسرّتـھا وھجٌ مختلفٌ أیضًا فھي نقطةُ الجسد، ذاكرتھُ التي غابت، موتھُ ونھوضھ.



وكانت الوبرات الرقیقة التي تحیط بـھا تـمنح مرآھا وأخذَھا بالأصابع حیناً وبالشفتین حیناً، دفئاً
ا وكذلك التجاعیدُ الخفـیفةُ التي كانت تنمّ عنھا. وفـي غمرة الـملاءة التي تحیط بـھا وسْعَ خاص�
البطن والحوض كانت السرّة تثیر فـيّ حنینا ما، تحرّقاً واضطراباً عمیقاً. كانت السرّة جرحًا آخر

فـي جسد ملتئم بجروحھ.    
وأجمل ما كانت تتراءى حین تتـمدّد على ظھرھا فالجة ساقیـھا فـیبرز حیاؤھا مختصرًا جسدھا.
عروةُ حیائھا منھدلة كزھرة ندیةّ الأوراق، والشافران الـمنغلقان والـمنفصلان یرتسمان بأحمرھما
الخجول كحدّین لرغبةٍ لا تحُدّ. عُناّبُ الفرج منبثقٌ بخفر ولا یكاد یبینُ وسط التلافـیف التي لا
توُصَفُ. وكان مـمّا یزید من نتوءِ الحیاءِ إزاره الـمشتعلُ السوادِ، كثیفاً فـي الـمقدّم متضائلاً بین
الوركین. فإذا الفرجُ الـمسبولُ أقربُ إلى اللُّحمة الناشزة الـملتـمعة كشعلةٍ. كان لـمرأى حیائھا قدْرٌ
من غموض. كزھرةٍ كان، كزھرةٍ لا تفصح عن نفسھا، كزھرة لرغبات غامضة، لرغبات تحدث

ولا تحدث. كان حیاؤھا الجزءَ اللـیلـيَّ من جسدھا. كان حیاؤھا لـیلَ جسدھا. كان لـیلـھا.    
وكانت إذا انقلبت على أجوفـیـھا، على بطنھا والحوض اختلف مرأى فرجھا. من الخلفِ كانت
دَفة، حمراءَ على قلـیلٍ من القتامة. فاَلعِجانُ الـمتواري بین عروةُ الفرج تلتـمُّ كالبرُعم وتنغلقُ كالصَّ
الفرج والبتیلة جزءٌ من الشقّ الـمنحفر والصاعد حتىّ ملتقى الردفـین. وكان حیاؤھا على اختلاف
مرآه یـختلف حجمًا ولوناً. فإذا حرّكت ساقاً زاد نتوؤه وإذا ضمّت الساقین توارى ولـم یبنْ سوى
طرفٍ منھ مائل الحُمرةِ والكمدِ. وكثیرًا ما كان یغیم حتىّ یستحیلَ بقعةً غامضة لألوان ورشوحات

ورغبات.    
وكان من حین لآخرَ یستحیلُ وھمًا، یتحرّر من أسر العین والـید مضمحلا� كالظلّ متلاشیاً كغیمة.    

وكان من حین لآخر ینفغر كالـھاویة یبتلعُ الجسد والوجھ والعینین.    
وكان أیضًا یستحیل ھو الجسد، مبتداه ومنتـھاه، عتـمتـھ وضوءه، ماءَه وشمسھ.    

وكنت بیديّ أراه، ألـمسُھ بعینيّ فـیـحتویني كالـماء وأحتویـھ كالـموت، كالـموت الذي لـم أمتھْ.
غامضًا غموضَ أيّ فكرةٍ غامضة كأنمّا لـم یكن ما كانھ، كأنمّا كان فكرة لـما لـم یكن، وھمًا،

حقیقة، حلـمًا. كان لـھ غموضُ حلـمٍ أذكرُه من غیر أنْ أذكرَه تـمامًا.    
وكلمّا تعدّدتْ أحجامھ غَمُضَ أكثرَ فأكثر. كلمّا امتزجت ألوانھُ الغریبةُ غامَ وترنقّ واحتدمَ احتدامَ

الغلـمة حتىّ یمسي كالأثیر.    
الآن أراھا أمام النافذة، عاریةً فـي الـھواء القلـیل الذي یـھبُّ من البحر رطباً ومالحًا، عاریة فـي
الضوء، ضوء النھار القلـیل، راكعة على السریر الـمحاذي للنافذة ظھرُھا إلى الوراء، إلى عینيّ
ووجھھا إلى الزرقة، إلى الفضاء الحائل الزرقة. محنیةّ الرأس قلـیلاً، عیناھا متواریتان، یدھا
الـیمنى على حافةّ النافذة فـیما الـیسرى على خاصرتـھا الـیسرى. الضوء یغمرھا غمرًا، یـخترقُ

شعرھا وینتشر ذھبـھ ملءَ أطرافِھا     
 

وینسلُّ من منفرج الفخذین، ولدى انفصالـھما، لدى التقائھما كان الضوءُ یقتـم ولا یلبث أنْ یلتـمع
نزولاً حتىّ حافةّ النافذة. فـي النافذة یضُفـي الضوءُ علـیـھا قدْرًا من غبش یـحیط بـھا كالـھالة
مندغمًا فـي شعرھا ماحیاً ثدییـھا ومطارفَ جسدھا. الآن أراھا كصورة فـي إطار یـحدّده الضوء،

الضوء وحده.



وأراھا جالسة على السریر منفصلة عن النافذة وحافتِّھا یغسلُ الضوءُ صدرَھا غسلاً حتىّ لـیلتـمعَ
كالذھب ماحیاً غارب ثدییـھا الصغیرین منعكسًا على صفحة البطن ملامسًا فخذیـھا الناعمتین.
ھكذا كانت تجلس قبالة النافذة تحدّق لوقتٍ طویل فـي زاویة ما لا تحرّك جفناً ولا یدًا وكأنمّا أحد

یتـملاّھا فـي الضوء الـمتوھّج على مساحات جسدھا.    
لا أراھا الآن. الآن تحلّ فـيّ، فـي جسدي. تغیب كالطیف وكالطیف تحضر. على صفحة الـمرآة
أراھا فـیما أرى إلـيّ. عیناھا اللتان لـم تكونا تنظران ھما الآن عیناي اللتان لا تنظران. وجھُھا
الغریبُ وجھي. یداھا یداي. غائمةٌ فـيَّ الآن واضحةٌ كلَّ الوضوح، أحسُّ ما أحسّتْ طویلاً، أنحني
انحناءتـھا، أصمتُ صمتـھا، أخافُ خوفھا. جروحُھا تتفتحّ فـي نواحي جسدي. أغیم قلـیلاً، الدمُ

ینبجسُ، الدمُ یغسِلُ الوجھ والـیدین، الدمُ یغسل العینین فـي الـمرآة، الدمُ یغسل الـمرآة…    
أمامَ الـمرآة لـم أعد أقفُ طویلاً، فالـمرآةُ مرآتھا. غادرتِ الغرفةَ والسریر، غادرت النافذة
والكرسيّ لكنـّھا لـم تغادر الـمرآة. الآن كلمّا نظرتُ فـي الـمرآة رأیتـھا. لـم أعد أرى فـي الـمرآة

نفسي، صرتُ أراھا. دخلتِ الـمرآةَ، صارتْ ھي الـمرآة، الـمرآة وصورتـھا.    
أعرف أننّي وحدي الآن. أذكرُھا فقط، أذكر أنـّھا كانتْ ھنا وأنـّھا كانت كلّ ما یمكن أن تكونھ
امرأةٌ وألاّ تكونھ أیضًا، ما یمكنُ أن یكون انتظارُھا، انتظارُ امرأةٍ لـم تكن إلاّ وھْم امرأة، إلاّ طیفَ
امرأةٍ. ومن شدّة ما عرفتھُا جھلتھُا ومن كثرة بعُدھا اقتربتْ. كانتْ كلّ ما كانتْ، وغابتْ فجأة. لكنّ
، ضوءَھا لـم یغادرني وكذلك ظلُّھا، ظلُّھا الـمحفورُ فـيّ كالوشم، ورائحتھُا الفائحةُ أبدًا فـي عینيَّ

    . فـي یديَّ
لا أعرف من غادر من، مَن غادر الغرفة وتركَ البابَ مفتوحًا وراءه، ھي أمْ ظلھّا. ھل كانت
امرأةً حق�ا أم طیفاً لامرأة تغادرني دومًا، تغادرني وتحضر فـيّ، تحضر فـيّ ولا أعرفھا. أم ترانا
غادرنا كلانا معاً كطیفـین لرجل وامرأة غائبین. الآن تصبح الذكرى ألـیمة. فـي الذكرى أجدني
عاجزًا عن التـمییز بین ما حدثَ وما لـم یـحدثْ. كأنّ كلَّ ما حدث تلاشى فجأةً كالضوءِ. إلاّ أننّي
أعرفُ فقط أننّي كنتُ، أنھا كانت، أننّي كنتُ وكانتْ ھي إیاّي وأننّا لـم نغادر إلاّ لأنّ الوقتَ حان
ولأنَّ السماءَ ادلـھمّت وزرقةَ البحرِ أفلتْ فـي عیوننا. إننّا الآن ذكرى رجل وامرأة، ذكرى رجل
لـم یـجد نفسھ إلاّ فـي امرأة، ذكرى امرأة لـم تجد نفسھا إلاّ فـي رجل إننّي الآن ذكرى رجل، إنني
الآن رجلٌ یسترجع ذكراه لـیـحیا ذكراھا، لـیكتبَ فقط ما لـم یعرفھ وما لا یعرفھُ، ما صَمَتـھ طوالَ

ما عرفَ من الحبّ الـمـمزوجِ بالـموتِ والحنین الغامضِ والسأم.    
إننّي الآن وحدي أستیقظُ ویستیقظُ قربي العالـم. الضوءُ فـي الخارج یلتـمعُ كسراب الصحراء.
زرقةُ البحر تتقاسمھا النوارس. فـي آخر الأفق فراغٌ لـیس إلاّ فراغَ البحر والسماء حین یمتزجان،

فراغ الزبد الأول والأخیر، فراغ اشتعالنا، فراغ انطفائنا فـي ماء رغبتنا.    
الآن أحیا غیابـھا لوناً لوناً، أتنسّم عشبـھا وأضمّھا كشجرة، أغتسل بـھا، بضوئھا، أغسل عینيّ
برائحة یدیـھا وأمتلئ بصمتـھا، بصمتـھا الذي كان كالسرّ غامضًا وعمیقاً. الآن أدركُ معنى
صمِتـھا، معنى عتـمتـھا تلك التي كانت تضيء نھاري وترتسم فـي عینيّ كبقعة لظلالٍ وأحاسیس

غامضة.    
وحدھا الآن، وحدھا على السریر نفسھ، ببیاضھا وبیاضھ وبیاض الجدار الـمتلاشي فـي وطأة
الضوء الـمنسلّ من الخارج. مغمضةَ العینین منحنیةً على نفسھا على جسدھا مستسلـمةً لعتـمة
عینیـھا یـحیط بـھا الضوء، یغمرھا ویـجعل بیاضَھا وبیاضَ السریر والجدار واحدًا، یـجعل البیاض

ً



فضاء للجسد وفراغاتـھ، للجسد وظلالـھ الغائبة. على السریر منحنیةً قلـیلاً إلى نفسھا، مضمومة
إلى نفسھا لا ترغبُ فـي النھوض، ترغبُ فـي أنْ ترى ما اعتادت أنْ تراه وأنْ تنصتَ إلى ما
نصََتت إلـیـھ كثیرًا. وحدَھا فـي غمرة الضوء الذي یمحو الغرفة ببیاضِھ، تصُبحُ بیضاءَ كالجدارِ

وكالسریر بیضاءَ أیضًا.    
كم كانت تؤثرُ لدى استواء النھار أنْ تسندَ ظھرھا إلى الزاویة الـمقابلة للنافذة جامعة نفسھا جالسةً
على قدمیـھا فاتحةً یدیـھا لسماءِ الغرفة، رافعةً رأسھا إلى الوراء حتىّ یندمج بیاضھا فـي بیاض
الجدارِ وینھدل على صفحتـھ ظلُّ جسدِھا فـي وضعتـھ الغریبة، فـي انحنائھ على نفسھ. ولـم تكنْ
یداھا الـمفتوحتان تتركان الجدار ولا ظلال یدیـھا كذلك. وكانت تظلّ ھكذا لوقتٍ، مغمضة العینین،
غائبةً غیابـھا. وحین یأخذھا التعبُ كانت تقف فجأة لِصقَ الجدار رافعةً یدیـھا وذراعیـھا، حانیةً
رأسَھا إلى الـیمین من غیر أنْ تفتح عینیـھا. آنذاك كان یضؤل ظلھّا الـمرتسمُ على الجدار. فـیـحلُّ

جسدُھا العاري حلولـھ الضوئيَّ ملءَ ذیاّك البیاض الذي یلوّحھ الشعاع الباھت للنھار.    
ھل كنتُ أراھا ھكذا أم یخُیلّ إلـيّ أننّي رأیتـھا ھكذا؟ ھكذا مسندةً إلى الجدار، مستسلـمةً لبروده
وخوائھ الأبیض! وكان عریـھا آنذاك على الجدار یغَمُضُ أشدَّ ما یغَمُض إذْ تبینُ بقعھ القاتـمة،
كندوب فـي البیاض الآخذِ فـي الغبش. وكان لارتفاع یدیـھا والتصاقھما بالجدار رأفةٌ حارقةٌ وحنانٌ
جارح كالصمتِ الذي یشُعل جسدَھا من الداخل. آنذاك كنتُ لا أبرح إلـیـھا حتىّ تـمّحي فـي عینيّ،

حتىّ تغیب غیوبي عنھا، غیوبَ الضوء لدى أفول الشمس.    
 

الآن تستحیل صورةً أمام عینيّ، أجعلُ من جسدھا صورةً لجسدٍ عرفتھُ وأعرفھُ كلمّا حدّقت إلـیـھ.
ھي الآن صورة أمامي، صورةٌ جعلتُ أصوغُھا كي أحفظھا ھي وكي أحفظ جسدَھا وأبقیـھ أمامَ
ناظريّ ندی�ا مشبعاً بصفائھ. ھكذا صنعتُ صورتـھ لأجعلـھ واحة ظلالٍ ورغباتٍ ولألتـمسھ بعینيّ،
لأتذكّره بعد أن غادرني وغادرتـھ من غیر أن یكتـمل بي ومن غیر أنْ أكتـملَ بـھ. الآن أصبح
الجسد جسدًا بذاتـھ، أراه لأراه فقط، لأدرك أنـّھ لـم یعدْ إلاّ طیفاً لجسد ما عرفتـھ لكثرة ما عرفتھُ.
الآن تجمعني بـھ خیبتنا الواحدة، خیبةُ النقصان، خیبةُ الاستحالة. الآن أدرك أنّ رغبتي بـھ ما
برحت كالجرح الذي لا یلتئم. الآن أشعرُ بـھ كجرح فـي خاصرتي، كطعنةٍ فـي ذاكرتي الـمفقودة.
كأننّي من شدّة ما رغبتـھ لـم أرتوِ منھ ومن شدّة ما غرقت فـیـھ أتحرقّ إلـیـھ، كأننّي فـي احتراقي
بـھ أحترق بنفسي مبتلا� بماء غیابـھ. الآن أجھلـھھ كما أجھل كلَّ ما من حوالـيّ، ما أراه وما لا
أراه. الآن أجھلُ حیاتي تلك الـمتوھّمة، الـمحلومة والـمنسیةّ. لـم تعدْ حیاتي الآن حیاتي ولا ماضيّ

ماضيّ الذي كان.    
أعرفھا الآن لأننّي أنظر إلـیـھا فقط، أنظرُ إلى صورتـھا التي أمامي، صورتـھا التي فـي عینيّ،
صورتـھا التي أصبحتْ عینيّ. أمتلكھا الآن بعد أن تحرّرتُ منھا، بعد أن تـحرّرنا من رغباتنا، من
جروحنا، من سأمنا، من بقائنا وحیدین متشابـھین. الآن أعیـھا أكثرَ، واعیاً جسدھا وجروحھ
وظلالـھ، كآبتـھ وانطواءه علـيّ. الآن یـخرجُ جسدُھا من سرّه، أبصره فلا یتوارى. ربمّا لأننّي
أصنعھ الآن، لأننّي أرسمھ فـي عینيّ، لأننّي أجعلـھ صورة لجسدٍ كان مقدارَ ما لـم یكن، لجسدٍ كان

قبلَ العالـم وقبل اللغة، لجسدٍ كان اللغة قبل أن تكون، والعالـم قبل أنْ یكون.    
ھا إنني وحدي أیضًا مستسلـمًا لأوھامي عاجزًا عن التـمییز بین ما حدث ویـحدث، بین الوقت
وذكراه، بین الواقع ووھمھ. كلُّ ما یلتـمع أمام عینيّ كالسراب یتلاشى بینما یـحاصرني الخواءُ،



خواءُ اللـیل والنھار یتصّلان ضوءًا وظلـمة. فـي كدر اللـیل والنھار أقعُ، فـي الـھاویة التي تجمعُ
بینھما. وفـي وطأةِ الخواء أفقدُُ الإحساس بالوقت، یـخزني كالشوك ولا أحسّھ، أتـمرّغ فـیـھ من
غیر أن أحتویـھ. ولا أفتحُ عینيّ إلاّ على لـیل، لـیل عاتـم، على نھار یانع الصمت مرتفع. لـیلٌ
وافرٌ ونھارٌ وافرٌ یـختلطان الواحد فـي الآخر وینساحان فـي عینيّ، فـي عتـمة عینيّ. فإذا بي واجمٌ
أسیان، لا أذكرُ ما ینبغي أنْ أذكرَه ولا أنسى ما یـجبُ أنْ أنساه. فـي ذاكرتي تختلط الصورة
والأوھام، الوجوه والأشیاء، وأشعر أننّي غائب، أننّي أنسحب كالظل على أرض جرداء لا

یـحرسھا ضوء ولا یـحدّھا فضاء.    
لـم أعدْ أذكرُ شیئاً. على عتبة الغرفة ینتـھي عالـمٌ ویبدأ آخر. ھو عالـمنا بعد أنْ تخلیّنا عن كلّ
شيء، بعد أن ھجرنا صخب العالـم، بعد أن ضؤلت أحلامُنا وتلاشتْ. لـم أعدْ أذكر. كانتْ ھنا كي
لا تكون وكنتُ وما برحتُ ھنا كي لا أكونَ أیضًا. إننّي الآن فتُاتُ ذكریات، صورةٌ مبـھمة لوجھٍ،
لجسدٍ، لروحٍ نزقة. وجدتُ نفسي صدفة، وحیدًا أمامَ أوراقي، وحیدًا وعاجزًا حتىّ عن إدراك ما
مضى. كأننّي بدأت الآن، كأننّي نھضتُ من موتٍ عمیق لا أذكره جیدًّا. كأننّي من غیابـھا نھضتُ،

من نومھا، من صمتِھا الكثیف.    
أبدو الآن ھادئاً، لكننّي خائفٌ، خائفٌ خوفـي الغامضَ، خوفـي الألـیمَ من البیاض أمامي والبیاض
الذي فـي عینيّ. بیاض ھائل یـحاصرني ویداي ترتجفان كلمّا اقتربنا من أبیض الأوراق. كأننّي
حین نھضتُ لأكتبَ لـم أكتب إلاّ موتَ الكتابة. لـم تفعل الكتابة ما اعتادت أنْ تفعل، ماتت موتنَا
ونھضت فوق خرابنا حینَ لـم نكن لا أنا الغائب ولا ھي. حین لـم یكن جسدانا ولا ظلالـھما ولا

أوھامھما.    
أحاول الآن أن أستعید كلّ ما كانت تصمتھُ ما كان یقولھُ جسدُھا بصمتـھ الأجوف. أحاول أنْ أقولَ
كلّ ما لـم تستطعْ أنْ تقولـھ، كلّ ما لـم تحتجْ أنْ تقولـھ، كلّ ما قالـھ جسدُھا، إغماضةُ عینیـھا،
استسلامُھا لخدرِ الصمت، غیبوبتھُا، عجزُھا عن الكلام، موتھُا الذي كان موتي. كأننّي لـم أعدْ من
العالـمِ ولا فـیـھ. كأننّي أقیمُ فـي ذكراھا، فـي ذكراي، كأننّي أصبحت أنا الـمنفى وأنا الـمنفـيّ فـي
الـمنفى، كأننّي أصبحتُ منفـی�ا فـي نفسي غریباً وغامضًا. ولـم یكنْ یـحدثُ أمامي شيء ولا ورائي
شيء ولا من حولـي شيء. أقول، أحاول أن أقول ما لـم یبق لـي لأقولـھ، ما مات فـيّ من كلام

ومن صمت.    
أكتبُ إذن أو یتـھیأّ إلـيّ أكتب، لكن كمن نسي كلَّ شيء، لغتـھ وصمتـھ. أكتبُ لأكـفرّ عمّا صمتُّھ،
عمّا لـم أقترفھ. أكتب كما لو أننّي أموت مبصرًا ما لـم أبصرْه. مغمضتان عیناي أو مفتوحتان.

أرى أو لا أرى. أقعُ فـي معصیة الجسد، منتظرًا ضوءًا ما، ضوءًا یطلع من رمیم خرابنا.    
أخاف لكنْ من لا شيء. أتألمّ ولا أعرف مـمّا أتألمّ. أنتظرُ وكأننّي لا أنتظر أحدًا، لا ضوءًا ولا
موتاً. یـختلطُ علـيّ الوقت فلا أحدده. متعبٌ منذ اللحظات الأولى للنھار. متعبٌ حتى اللحظات
الأخیرة للیّل. ما نھضتُ یومًا رغبةً فـي النھوض ولا أغمضتُ عینيّ یومًا رغبةً فـي النوم. كلّ ما
دفة یـحدث. إننّي من عینيّ فـي عتـمة خالصة، حدث إنمّا بالصدفة حدث. وكلُّ ما یـحدث بالصُّ
ا، واجمًا، ومن رغبتي فـي انطفاء داخلـيّ. لا أرغب فـي البقاء ولا فـي الرحیل. حائرًا، مكفھر�
حاد�ا، شارخًا كالصرخة لا أدرك إن كنتُ یبرّحني الضجرُ أم الأرق. أنتظر لكنْ من غیر رجاء.

أوراقي أمامي وأمامي أیضًا خوف كثیر، یأس كثیر وصمتٌ جفّ من كثرة صمتـھ.    



أكتبـھا الآن، تسیلُ كالدم بین أصابعي، یشرقُ وجھھا وراءَ الكلام، داخلَ الكلام یورقُ جسدُھا
كشجرة. الآن تحفّ الكتابة جلدھا حف�ا رھیفاً، تعركُ جسدَھا عرْكَ الطیب وتترشّفھ كالنسغ الدافئ.
الآن تتبرّح الكتابة بـھا، تتلذّذ بجلدھا الرطب وتنْعمَُ بجروح جسدھا وشمسھ، بأفـیائھ وظلـیل ثنایاه.

الآن ألامسھا عبر الكتابة، أختلجھا، نغتلـم     
 

ونتوارى، داخل جلدنا، جلدنا الآخر. الآن أصبحَ للغة رحیقُ جسدینا یتفتحّان كزھرة السر، ینغلقان
كالبرعم الوحید للیّل.

أذكرھا، كما لو أننّي أراھا كما رأیتـھا طوال ما رأیتـھا كذكرى امرأة كانت. الوقتُ الـمیْتُ
یـجعلني میْتاً بدوري، تغیمُ عیناي، وأبصرھا، كالـمیْتة أبصرھا، أرتبكُ وأجد نفسي عاجزًا حیالـھا،
حیال جسدِھا الـمدّد ورقادھا. ولـم تكنْ لتـموت، تغُمضُ عینیـھا أو تفتحھما كالـمیْتة لكنْ من دون
موت. تحیا الـموتَ من غیر أنْ تـموتـھ مستسلـمةً لنوام شفـیف وغامض. وحین تغُمضُ عینیـھا
فإنمّا لوقت طویل كنتُ فـي خلالـھ أحدّق إلـیـھا بلا ارتواء. أحدّق إلـیـھا كما لو كانت غائبة عنيّ
وعن النظرات التي لا تني تحتویـھا. كانت عیناي تلتئمان على مساحة جسدھا الـمتراخي فـي
صمتـھ، فـي عزلتـھ. وتروحان تبُرزان أسرارھا، خفایا جسدِھا التي كأننّي أبصرھا أوّل ما
أبصرھا. آنذاك كنتُ أرنو إلـیـھا بـھدوء، أغتابُ نظراتـھا إلـيّ والخجل الذي كناّ نتقاسمُھ حین
تتلاقى عیوننا. كان لنعاسھا سطوةٌ كالـموت، لونٌ كلونھ، وسطوع كسطوعھ. حتىّ إننّي كان
یـجرفني كالـماء فأستسلـمُ لـھ لرقتّـھ وعمقھ الـمختلج كالحمأة. كان نوامھا یـجعلھھا عاریة أمامي
ویـجعلني رقیقاً كالطیف، وكالطیف بلا جسدٍ وماضٍ، بلا ذاكرةٍ وحواسّ، أجوف الرغبات مـمتلئاً
بـھا، بنومھا الذي لـیس كالنوم، بنظراتـھا الغائبة. ولـم یكنْ یؤلـمني أن أمسي أمامھا مجرّدًا من
رغباتـھا. كانت ھي كلّ ما أطمح إلـیـھ، وكذلك غیبتھُا الأرقّ من الضوء. كان جسدھا آنذاك یظھرُ
بنفسھ، لنفسھ، كان ھو الجسد وظلھّ، فـي استكانتـھ وترنقّھ الداخلـي، فـي رغباتـھ الـمحترقة

والـمنطفئة.    
وفـي نوامھا الغامض كان یصفو وجھُھا یـختطفھ خدرٌ رقیق عذبٌ عذوبةَ الضوء الذي كثیرًا ما
التـمعتْ بـھ عیناھا. كان قبسٌ من فرح وربمّا أكثر، یبرق فـي وجھھا، لكنّ قبسًا من ألـم، من كآبة،
كان أیضًا یساكنُ قسماتـھا. فرحةً كانت لكنْ على كآبة. كما كناّ كلانا فرحین وكئیبین بجسدینا،
بحضورھما وغیابـھما، باحتراقھما وتلاشیـھما. وفـي غفوتِھا كانت تتجلىّ بوضوح غرابةُ وجھھا،
غرابةُ القسمات التي جعلت الوجھ بقعةً غائمةً لذكریاتٍ وأحاسیس وجروح حتىّ كأنَّ وجھھا لـم
یكنْ إلاّ رجعاً لوجھ غائب، لوجھ غارق فـي الـماء یطفو علـیـھ كزھرة. كان نوامُھا آنذاك نوام
امرأة راقدة بنفسھا، برغباتـھا، جامدةٍ لا یطرفُ جفنھا ولا یـخفقُ جسدُھا حتى لتستحیل بقعةً من
اللـیل، من الضوء الـمیْت. ولـم تكنْ تتـموّج، تغُمضُ عینیـھا كي یشتعل ما یترسّب فـي عینیـھا،
فـي عمقھما، فـي الداخل، كي لا یغادرَھما نورُھما، عتـمتھُما. تغُمضُ عینیـھا لتأسرَھما، لتصبحَ
لـیلَ عینیـھا. آنذاك أیضًا كنت أنامُ نومَھا، مفتوحَ العینین غارباً. ومن كثرة ما أرنو إلـیـھا كنتُ
أغفل عمّا یـحیط بي، ناسیاً نفسي فـي ضوئھا، فـي عتـمتـھا. وكنت أستیقظُ منھا كما من اللـیل، من

نھار غابر لا أذكره إلاّ لـمامًا.    
وكانت تغیبُ غیبةً تلو أخرى، بخفَّة ورأفةٍ لـم تكونا تغادرانھا. وكان یـحلّ علـيّ نوامھا كالظل،
أفـيء إلـیـھ ویـخترقني كصمتـھا، كالضوء الذي ینبثق من عینیـھا الـمغمضتین، ذاك الضوء الذي

ّ



كثیرًا ما لفحني، جارحًا عینيّ من فرطِ التـماعھ، من شدّة تبللّـھ بالحبّ. كان إحساسي بـھا آنذاك
أعمقَ من مرآي إلـیـھا. وما كانت تكتـملُ إلاّ تحت ناظريّ، فـي احتدامِ شغفـي بـھا وتحرّقي إلـیـھا
، تفتُّحَھ كما لو أنـّھا غائبة. كأنّ الـھجسَ بالجسدِ ھو ما یصنع الجسد، ما یمنحَُھُ ألَقَھَُ الداخلـيَّ
وتبلُّجَھ. وكان إحساسي بجسدھا یـجعلـھ یبدأ من غیر أنْ یبدأ، وینتـھي من غیر أنْ ینتـھي، كان
إحساسي بـھ أعمقَ من كونھَ جسدًا تحت ناظريّ، بین یديّ. كان یشتعلُ وینطفِئ، ویضيء ویتسّع
كاللـیل. وكناّ حیالـھ نبدأ وننتـھي فـي وحدةٍ تجمع أشلاءنا، اشلاءَ روحنا التي ما كانت تلتئم. كناّ
نرغبُ رغباتنا، رغباتِنا التي أضحت لزجة كالدم، نقیةّ كالـھواء، مترنقّة كأول العشيّ. وكنتُ
أرغب رغبتي أیضًا وترغب رغبتـھا وكنت منھا فـي جسدھا ومنيّ كانت فـي جسدٍ وجسدًا كناّ،
نرغبـھ لنرغبَ نفسَیْنا وحیدین فـي جسدین، بلا جسدین، نخلقھما ونتوھـمّھما، نخلقھما من غیر
دُ ما لا یتجسَّدُ فـینا، ما یـخترقنُا توقفّ، من شوقنا إلـیـھما، من رغبتنا الـمستعرة فـي ما یـجسِّ

ونجھلـھ، ما یـخالجُنا ونخافھ.    
لكنـّھا لـم تكنْ لتـموت، تحیا الـموت من غیر أنْ تـموتـھ فما إنْ تفتحَ عینیـھا حتىّ ترجعَ إلى سابق
وقتـھا وكأنمّا لـم تنمْ نوامھا الذي یماثل الـموت، كأنمّا غیباتھُا توقظ حواسّھا فتتفتحّ ووتتوھّج. لـمْ
یكنْ نومھا إلاّ إغراقاً فـي یقظة ما، فـي انخطافٍ یـجعلـھا ترى ما رأتـھ من غیر أنْ تبوحَ بـھ
ه. وكان ذیاّك عجزًا ربمّا وربمّا إغراقاً فـي غموضھا الذي لـم یـُھیأّ لـھا أنْ تكَْنھ سرّه، كلَّ سرِّ
النوامُ نوامنا أیضًا فـي ھنیـھاتٍ ما كناّ ننتبـھُ لـھا. كناّ كلانا نحملُ الـموتَ ذاتھَ من دونِ أنْ نموتـھ.
كأننّا كناّ واحدًا متلاشیین بعضنا فـي بعض، جسدًا لجسدٍ وروحًا لجسدٍ. وكثیرًا ما راعنا ذاك
التشابـھ، ذاك التداخلُ الذي كناّ نمضي فـیـھ من دون رجعةٍ. كأنني وجدت لأكون جسدَھا، لـیلـھ

وماءه، تـمامًا كما كنت جسدي الذي كانت إیاّه.    
آنذاك لـم أكن فـي حاجة لأنْ أحدّق فـیـھا ولا ھي لتنظر إلـيّ. كناّ فـي تلك الأوقاتِ لا تنبس
شفاھنا. أنظر إلـیـھا فقط وتنظر إلـيّ ولـم یكن یتناھى إلـینا ما یتناھى عادةً. ومن شدّة ما نظرتُ
إلـیـھا ونظرتْ إلـيّ بتنا لا ینظر واحدنا إلى الآخر. ربمّا لـم تعد لدینا حاجةٌ لأنْ نتبادلَ نظراتنا.

كأننّا توحّدنا وانتـھینا جسدًا فـي جسد، روحًا فـي روح.    
وفـي أحیان كناّ نحدّق كلانا فـي اتجاه لـم نكنْ نحدّده ولا ندركھ. یمضي لـیلٌ وآخر، نھارٌ وآخر
فـیما نحدّق كلانا فـي الاتجاهِ عینھ. لكن لـم یكن من طریقٍ لنرحلَ ولا من طریقٍ لـیأتي أحد. كنتُ

أنتظر لأننّي ما كنتُ إلاّ لأنتظرَ. وكانت تنتظر لأنـّھا     
 

ما كانت إلاّ لتنتظر. كان علـینا أنْ ننتظرَ لأننا كناّ كلانا فـي سطوة صمتنا، فـي سطوة حبنّا
الصامت. لكنْ لـم نحدّد من ننتظرُ وماذا ننتظر وإلى متى. ھل كنتُ أنتظرھا طوال ما كناّ معاً أمْ

كانتْ تنتظرني من غیر أنْ تعرفني طوال ما عرفتنْي وعرفتھُا؟
من كثرة ما عرفتـھا وعرفتني وقعنا فـي عتـمة الذاكرة، فـي العتـمة التي تنتـھي فـي عتـمةٍ أشدّ.
ومن فرطِ ما اقتربتُ واقتربتْ أصبحنا على حیادٍ من جسدینا. وكناّ آنذاك نذوب كالشمع ونقع فـي

وحشتنا، فـي وحشة الجسدین حین یقتربان من نسغھما.    
وكم كان یـخیفنا ذاك التـماثلُ، ذاك التشابـھ، یرُجعان إلـینا ذكرى موت كان ولـم یكن، ذكرى غیاب

غبناه ولـم نعد نذكره.    



لكننّا سرعان ما كان واحدُنا یرجعُ إلى وحدتـھ، إلى وحدةِ الآخر، إلى ألـم الانفصال الذي كانت
تزیده الوحدةُ حدّة. یصبحُ الواحد فـي ذاتـھ ما كانھ فـي الآخر لكنْ منفصلاً عنھ مألومًا ومجروحًا

بـھ، بحضوره وغیابـھ معاً.    
ولطالـما بحثت فـي جسدھا عن رغبةٍ كانتْ تخفـیـھا وكنتُ بدوري أخجل من البوح بـھا. كان
لجسدھا دفء كدفء الرحم الأولى التي ما زلتُ أذكر ماءھا وعتـمتـھا، عتـمتـھا اللزجة التي كثیرًا
ما تخضّبتُ فـیـھا. فـي تلك الناحیة القاتـمةِ من جسدھا كان لـیلـي الأوّلُ الذي كنت فـیـھ من قبل أنْ
أكون، كان ضوئي الأوّل قبل أن التـمسَ ضوءَ العالـم. فـي تلك العتـمة لـم أكنْ أحتاج إلى ما أحتاج
إلـیـھ الآن، ما یخُیلّ إلـيّ أننّي حییتھُ من غیر أن أذكرَه. لكننّي ما برحتْ عتـمةُ الرحم فـي عینيّ،

فـي فمي، فـي یديّ. ما برحت تلك العتـمة تنتـھبني فأمسي كالظلّ الـھائم الذي فقد مآلـھ.    
كانت ترھبني عتـمتھا. لـیلھُا الذي كانت تغرق فـیـھ، ینسلّ كالضباب مُرخیاً مطارفھ على كلّ ما
یـحیط بـھ ویأسرني. وكنت فـي لـیلـھا أنثني على نفسي، على نفسھا قریباً من ھاویتنا، من ھاویة
رغبتنا والشھوات. وكناّ ألفْنا الـھاویة حتىّ إننّا لـم نعدْ نحتاجُ إلى ضوءٍ من الخارج. أغلقنا على
نفْسِنا ومضینا فـي اغتیاب كلّ ما من حولنا متحّدین كالصرخة وصداھا، منفصلیَن كالعین وما
تراه. آنذاك ما كنتُ إلاّ لأصبح وجھھا الآخرَ منبثقاً من عتـمتنا. وما كانت ھي إلاّ لتـمسي أیضًا
وجھي الآخر الذي افتقدتـھ طویلاً. وحین ننغلقُ على نفَْسِنا كناّ ننأى أكثر فأكثر عن صخبنا
مستسلـمَیْن لصمتٍ عمیقٍ كالـموت، مضيء كالـموت الذي عجزنا عن اعتیاده. وكناّ نظنُّ كلَّ
نـھارٍ نـھارَنا الأخیر. لكنّ اللیّل لـم یكن یبرحُنا جاعلاً النھار ظلاً للنھار الذي یلـیـھ. لـم تكن ھي
أمامي لأخرجَ إلـیـھا، ولـم أكن حیال عینیـھا لتخرجَ إلـيّ. كناّ معاً نخرجُ إلى وھمنا ومعاً نلجُ
عتـمة الوھم الذي لـم یكن إلاّ نحن، متحّدین، منفصلـین، مألومین ألـمَ انفصالنا، ألـمَ الرجوعِ عنھ.
كناّ معاً لنلج عزلتنا، منتـھى عزلتنا عن العالـم، عن جسدینا، عن رغباتنا الـمستعرة والخاویة فـي

الوقت نفسھ. ذكرًا وأنثى كناّ، ذكرًا وأنثى كنتُ، أنثى وذكرًا كانتْ.    
ولـم یكنْ یخُیلّ لـي موتھُا إلاّ لـیـخیلّ إلـيَّ موتي حیالَ عینیـھا. كان موتھُا الذي لـم تـمتھْ موتي
الذي لـم أمتھْ بدوري وربمّا موتي الذي متھّ غابرًا ولـم أعدْ أذكُره. تغُمضُ عینیـھا، تفتحُھما،
تطُرف بـھما. نظراتھُا تنكسرُ بخفرٍ من غیر أنْ تثبتَ فـي ناحیةٍ ما. تنظرُ كأنمّا من دون أنْ تنظرَ
وفـي ھدوءِ النظرات وبرودِھا كان یشیعُ قلقٌ ما، أرقٌ غامضٌ ومزیـجٌ من نعاسٍ وخوفٍ وملل.
وتحت وقع نظراتِھا تلك كنتُ أحفظ وجھي وعینيّ وكانت ھي تحت ناظريّ تحفظُ صورتـھا،
صورتـھا التي ما برحتْ محفورةً فـي عینيّ. وحین تستسلـمُ لغفوھا كانتْ عیناي ترعیان نومھا،

خدرَھا الـمتلاشي كالضوء.    
لـم أفتحْ عینيّ إلاّ لأغلقھَما علـیـھا، على سراب وجھِھا، كأننّي لـم أغلق عینيّ إلاّ على ضوئھا،
ضوئھا الذي بللّني كالعرقِ، كالـماءِ الراشح من أجیـج رغبتـھا. ضوءًا أضحتْ فـي عینيّ وما
برحتْ ذاك الضوءَ الذي یملؤھما ولا أراه. وما برح وجھُھا ذاك الوجھ النقيَّ الغائمَ القسمات یندلع
كالظلّ ویـھبّ كالنسیم. كأنـّھا لـم تكن إلاّ لأننّي لـم أكن، كأننّي لـم أكنْ إلاّ لأنـّھا لـم تكن، كأنَّنا غبنا

كلانا معاً، كأننّا احترقنا ولـم نترك اثرًا یدلّ علـینا.    
ولـم تكنْ لتنتظرني ولـم أكنْ لأغیب كي تنتظرني. كان انتظارُنا واحدًا كخوفنا، كالقلق الـمختلج بنا
أبدًا، كالرغبة وعدمھا. لكنْ لـم نكن ننتظرُ أحدًا. كناّ ننتظرُ لننتظرَ فقط. منكسرین وخائبین. كان
انتظارُنا بدایةَ صمتِنا، نھایةَ صمتنا. كانَ الناحیة الأخرى للـموت الذي متناهُ فـي السرّ، للعزلة التي



جعلتنا غریبین فـي العالـم، غریبین عنھ. كان علـینا أنْ ننتظر ھكذا. نفتحُ عیوننا وننتظر.
نغمضھما وننتظر. كان الوقتٌ آنذاك بطیئاً، بطیئاً حتىّ أنـّھ لـم یكنْ یمضي وكأننا ما كناّ نلتـمسھ
ونغرقُ فـي ھاویتـھ. كناّ خارج الوقت آنذاك، خارج اللـیل والنھار. ولـم ندر كم انتظرنا، كمْ مكثنا
ننتظر بلا رجاء. كأنمّا كناّ الانتظارَ، الانتظارَ نفسھ. وكانت ھي تحوكُ انتظارھا وكنتُ أنا وحدي

وكنت بـھا وكانت بي وكناّ معاً صامتیَن صمتنَا السحیق.    
ولـم تكنْ تحتاجُ لأنْ تتكلـمَ، لأن تخرجَ عن خرسِھا الذي كان ینمو فـي الداخل. ما كانتْ ترغبُ
فـي أنْ تقولـھ فاق الكلامَ. ربمّا كانتْ عاجزةً عن قولِ ما رغبت فـي أنْ تقولھَ ولـم تقلْھ یومًا. ویھُیأّ
ا، مفتوحةَ العینین، مغمضةَ العینین كانَ یدفعھا إلى الصمت، إلى الخرس إلـيّ الآن أنّ ما رأتـھ سر�
التامّ. وكان یھُیأّ إلـيّ أیضًا أنـّھا تسمع أصواتاً لـم تكن قادرة على أنْ تدركھا. وكانت تضطربُ
اضطراباً، یترنقُّ وجھھا من غیرِ أنْ تنبسَ شفتاھا. بل تصمتُ وتصمتُ، غائبة، مفتوحة العینین

مغمضةَ العینین. ولـم یكنْ ضوءُ النھار یـجرح صمتـھا ولا قتامة اللـیل.    
لـم تكنْ جسدًا مجرّدَ جسد بین یديّ. أجملَ من جسدٍ كانت، غامضةً ومشرقةً. عراؤھا على قدْر

كبیر من الصفاء العمیق الكامد. وبیاضُھا الوارفُ مزیـج من زرقتین،     
 

زرقة البحر والسماء. ولـم یكن عریـھا لـیفضحھا. كان ذاك العري یضفـي علـیـھا مسحة غامضة.
كان عریـھا جروحًا من شدّة انبلاجھ، یرتجف ویرتعشُ دومًا، متفتحًّا كالشھوة. كان عریـھا
یـختصرھا ولـم تكن تحتاج إلى ما سواه. كان ھو ماضیـھا الذي لـم تعدْ تذكره وكان أیضًا غدھا
الـمجھول الذي لـم یكن لـیأتي. عریاً بالغاً كان، عریاً فـي مقتبل ینُوعھ. نضرًا وخفرًا. وحین أمام

الـمرآة إنمّا كشمسٍ یلتـمع، كشمسٍ بیضاء، تـملأ الـمرآة وتخترقھا.
وكنت كلمّا رنوت إلـیـھا عاریة یفاجئني عریھُا كما فـي نظرتي الأولى إلـیـھ. وبین نظرة ونظرة
كان یصفو ویتجلىّ من غیر أنْ ینتـھي. وكنتُ كلمّا أغمضت عینيّ انبثق فـیـھما كالـینبوع. كأننّي
ما رأیتھُا إلاّ عاریةً، عاریةً فـي النھار، فـي اللـیل، فـي أحلكِ عتـماتـھ. كان عریـھا یسمو بجسدھا،
بأحاسیسھ واختلاجاتـھ. كان یرقى بجسدھا الآبدِ الـمصطخب بغرائزه النقیةّ مغدقاً علـیـھ فسحة من
الغموض الآسر. وكنتُ أرنو إلـیـھا عاریةً من دون أنْ یطرفَ لـي جفن. أنظر إلـیـھا من دون

ارتواء.    
غیر أنيّ ما برحت أرنو إلـیـھا فـي غیابـھا دومًا كما لو أننّي أنظر إلـیـھا نظرتي الأولى.    

وكم حمل عریـھا ذكرى عریـھا الأول، عریـھا الأخیر. كم فاحتْ منھ ألوانُ الفردوس الأوّل،
الجحیم الأوّل. كان عریـھا من النقاء حتى لـم یكنْ لتبصره عینٌ وتحتویـھ یدان. أرقَّ من الرغبة
وأعمقَ من الإثم. ندی�ا وجروحًا. عذباً ومكتدرًا. أزلـی�ا لكنْ من ضوءٍ وماء. عراءَ الفجرِ الأولِ
كان، عراءَ الغسقِ الأوّل. لا عري أنثى ولا عري ذكرٍ. كان لـیكون بذاتـھ، نقی�ا ومـختلجًا بذاتـھ،

بضوئھ وعتـمتـھ.    
لـم یكن عریـھا إلاّ لنكون معاً أمام البحر، أمام زرقتـھ وزبده. كان عریـھا ھو الثمرة التي
تقاسمناھا فـي الضوء، ثمرة بدایتنا، ثمرة نھایتنا. لكنْ لـم تكن حدیقة ولا شجرة. كان عریـھا ھو

الحدیقة والشجرة!    
وكنت وما برحتُ أستیقظُ من عریـھا كما من حلـم لـم أحلـمھ، من حُلـم كنتـھ أنا نفسي. أمامھ كنتُ

أنخطف مـمتلئاً بندوباتـھ وجروحھ.    



أعرف أننّي وحدي الآن. أراھا أمام عینيّ، فـي عینيّ، كأنـّھا لـم تغادر ولـم تترك ضوءًا وراءھا.
الزرقةُ كامدة أمامي، عیناي متعبتان. الغرفة خاویة خوائي الروحي. الأوراقُ أمامي أیضًا، بیاضُھا
یشتعل بـھدوء. الذكرى وحدھا توقظ حواسّي التي ماتت. الذكرى تنفحُ فـيّ ضوءًا یبدّد عتـمة
انتظاري. ذكرى جسدھا، ذكرى عریـھا الذي كان وما فتئ یكون كلمّا أغمضتُ عینيّ، كلمّا
فتحتھُما. إننّي ھنا لكنْ على قلقٍ، لا أعرفُ متى جئتُ، متى أغادر. أعرفُ فقط أننّي أكتبُ. أكتبُ

لأنقذ نفسي من الـھاویة التي ما برحت تحاصرني، من الـھاویة التي تلتصق بي كظليّ.    
أبصرھا الآن تطفو على الـماء كزنبقة یـحملـھا الـماءُ، یغمرھا حتىّ یترقرق بیاضھا فـي ترقرق
الـماء، منحّلاً فـیـھ، فـي زرقتـھ البیضاء. عاریةً كانت تطفو، متراخیة، مستسلـمة للـماء الدافئ
مـمتزجًا بحمرة الشمس الغاربة. كانت تؤثرُ أكثرَ ما تؤثر النزول إلى البحر وقتَ الغروب. تظلُّ
فـي الـماءِ حتىّ تأفل الشمسُ ویـحلّ أولُ اللـیل فلا تنسحب إلاّ فـي ملسِ الظلام حین تلامسُ العتـمةُ
الـماء. ومن الأصیل إلى الغروب فـي الحمرة التي یغتسل بـھا الأفق كانت ترقد على وجھ الـماء
الكامدِ الزرقة ینعكس على وجھھا وعلى طیفِ جسمِھا العائم الشعاعُ الـمائل الحمرة. آنذاك كانت
كأنمّا ترقدُ رقادًا، طافـیةً، مغمضة العینین، مستسلـمة لحفـیف الـموج الطفـیف، متنعمّة بالضوء

القاتـم الذي یلفظُھ النھارُ فـي آخره.    
وكانت فـي احتدام الحرِّ تلبثُ وقتاً طویلاً فـي الـماء، من الشفقِ إلى غسق اللـیل إلى غشوتـھ.
وكان سرعان ما یغمرھا اللیّل الوافر إذ یلفُّ الـماءَ ویـجنحُ على الأفق ماحیاً كلّ ما من حولـھ.
وكانت ھي طافـیة بین عتـمتین تفتح عینیـھا لتحدّق فـي الظلام مستسلـمة كعادتـھا لحركة البحر.

ولـم تكن تصعد إلاّ حین یأخذھا الـملل، وقلـیلاً ما كان یأخذھا فـي الـماء.    
وفـي اللیّالـي الطلقة كانت تتنسّم الضوءَ الخفرَ للقمر السامر. فما إنْ یطلع القمر ویتسّقَ بـھدوئھ
حتىّ تنتشي فـي الـماء مـمتزجًا بالشعاع الفضي یبعثھ القمر فـي كلّ صوب. وكانت كأنمّا ترقدُ
على وجھِ الضوء إذ ینساحُ على صفحةِ الـماء فـیبین وجھُھا وقلـیلُ جسدِھا. لكنـّھا لـم تكن تلبثُ أن

تتقلبّ فـي الـماء معكّرةٌ صفحتـھ الصافـیة.    
وكانت حین یضطرب الـموج، تضطربُ بدورِھا مستسلـمة أیضًا لصخبـھ فتنقلبُ قلبةً تلو أخرى
واھبةً جسدھا العاري للـماءِ الـمرتفع، لحركتـھ التي لا تـھدأ. وحین تتعبُ كانتْ تتراخى للـموج
فـیتجاذبـھا حتى تنسحبَ إلى الرمل. وعلى الرمل الرطبِ كانت تستسلـم للزبد الذي یـخلفّھ الـموج

كأثرٍ سرعان ما یزول.    
وفـي الزبد كانت كأنمّا جسدُھا یرغو رغوه الأبیضَ النقيّ تـتمرّغُ فـیـھ كما لو أنـّھا تتـمرّغُ فـي

الضوء وحین تنھض من الزبد فإنما عذبةً تنھضُ عذوبةَ فجرِھا الأول، لـیلـھا الأول.    
وحیناً كانتْ تؤثرُ أن تنزل إلى الـماء فـي الفجر قبل أنْ تبزغ الشمس وینبسط شعاعھا على صفحة
البحر. فـي الفجر كان یتجلىّ عریـھا إذ یـختلط فـي البیاض الأوّل الـمالئ الأفق. وكان جلدُھا كأنمّا
یرشح بنقاءٍ ھو نقاءُ أوّلِ الصبح. بیضاء صافـیةً بیاضَ السماءِ وصفاءَھا. وفـي الصمت الكلـيّ
الـمرین على الشاطىء لدى الفجر كان یـحلو لـھا أنْ تحدّق طویلاً فـي آخر الأفق من غیر أن ترى
ما یمكنُ رؤیتـھ فـي ذاك الضوءِ الـمنقشع. كانت على الرمل عند انكسار الـموج تجلسُ غیر آبـھةٍ
للـموج وزبده. وحین تتـمدّد على ظھرھا كانت عیناھا إذ ترنوان إلى الأفق تلامسان جسدھا. كانت

نظراتـھا تعبر ظاھر جسدھا لتتشبعّ من وافر البیاض، من الأسود الـمالئ أسفل الحوض     
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یغسلھُ الزبدُ من حینٍ إلى آخر.
نجمةَ الصبح كانتْ، نجمةَ اللـیل ولـم یكن الـماءُ إلاّ لـیـُضفـي على غموضھا غموضًا. كان الـماءُ
ا من أسرارھا تتلاشى فـیـھ وتطفو على وجھھ وحیدة وكالـمَیْتةَِ تتراخى مُغمضةَ العینین. كانت سر�
فـي الـماء تلتـمسُ أقصى عزلتـھا، أقصى توحّدھا بجسدھا، یـحیط بـھ الـماء ویغرقھ. كانت تتوارى
فـي الـماء یـختلط بیاضھا فـي الأزرق فلا یبینُ من جسدھا إلاّ طیفٌ واهٍ. فـي الـماء كانت تـموت
من دون موتٍ، تحیا الـموتَ فـي جسدھا متلاشیاً متـھاویاً كزنبقة وحیدة. الـماء یرُجع إلى جسدھا
ذكراه الأولى، ذاكرتـھ الـمجروحة، ضوءَه الأوّل، عتـمتـھ الأولى. وكانت حین تتلاشى فـي الـماء
كأنمّا تغیبُ غیبةَ الـموت، غیبة الرغبة، ناسیةً كلّ شيء، حتىّ جسدَھا الـمتفتحّ فـي نداوتـھ. ربمّا
ھي الزرقةُ حین تـمتزج فـي بیاضِ الأفق، فـي الضوءِ النقيّ، فـي العتـمة الأولى للیّل، تحلّ فـي
جسدھا ماحیةً حواسّھا، جاعلةً عریـھا بقعةً نقیةّ وغائبة، غائبة كما لو أنـّھا لـم تكنْ، كما لو أنـّھا

لـم تتجسّد.    
حین تخرج من الـماء، كالطفلةِ، كالـمرأة الطفلة، تخرجُ إلى ضوءِ العالـم، إلى ضوءِ فراغھ، إلى
ضوءِ وحشتـھ الـمقفرة. كانت تخرج بجسدِھا القلـیل الـمغسول بالـملح والزبد، بالزرقة الناصعة.
ولـم تكنْ تتكلمّ. كانت تنظر فقط مُلقیة على ما من حولـھا نظراتٍ كأنـّھا الأولى، نظراتٍ ملؤھا

الحیرة، ملؤھا القلق. وكانت نظراتـھا لا تلبث أنْ تنكسرَ فـي وضح العالـم، تحت شعاعھ الباھت.    
نجمةَ الرغبةِ كانت، نجمةَ الرغبة الـمحترقة، الرغبةِ الـمنطفئة. تحتدمُ وتخبو كالنھار الذي ما إنْ
یرتفع حتى یأفلَ لدى الشفق. كان لجسدھا نھارُه ولـیلـھُ یتوالـیان حیناً ویـختلطان حیناً. وكانا حین
یـختلطان یستحیلُ جسدُھا واحة للضوء والظلّ، للنقاءِ والعتـمة، للـماءِ والنار. وكانت غالباً ما

یتأجّج جسدُھا بمائھ، بظلالِھ وشمسھ.    
غیر أنّ جروح جسدِھا كانت تجعلـھ ناقصًا فـي عینیـھا. كأنـّھ فـي عینیـھا لـم یكتـملْ یومًا لضآلتـھ
ورقتّـھ، لجروحھ، لاثارِ الجروح التي ما برحت تـملأ عینيّ ویديّ. وفـي وطأةِ اشتعالـھا بالرغبة
كانت الندوبُ كأنمّا تتفتحّ لـینساحَ الأحمرُ الـیانع مـمزوجًا بالـماء والعرقِ آنذاك كان الدمُ یـخضب
وجھي. لـم یكنْ فـي وجھي من جرحٍ لكنـّھ دم جروحھا التي التأمتْ ولـم تلتئمْ. دمي الذي لـم أنزفْھ.

دمُنا الذي نزفناه معاً، دمُ آثارنا، دمُ الضوء الذي أغُدِق علـینا.    
وكان یمكث جسدھا كئیباً بندوبـھ، مكتـملاً فـي نقصانھ، فـي خطیئتـھ الأولى تلك التي لـم یرتكبـھا.
وكنتُ یمسي جسدي كئیباً بدوره، كئیباً كآبةَ جسدِھا، كآبة الجسدِ الـمُغربِ فـي إثمھ ونعمتـھ. كانت
الكآبةُ الثمرة الوحیدة لجسدین تداخلا حتىّ أصبحا سماءً لـموت واحد. كان جسدھا مرآةً لـي
وجسدي مرآةً لـھا. جسدًا لجسدي كانت وكنتُ ثمرة جسدِھا الذي لـم یـحنْ فـي نقصانھ. وكمْ كانا
یكتئبان حین ینفصلان، یصبحُ الجسدُ ذكرى الجسدِ الآخرِ والجروحُ ذاكرتـھما كلـیـھما. كم كانا
حین ینفصلان یسترجعان ھواءھما والضوءَ الذي كثیرًا ما انتابـھما. كم كانا یسترجعان براءتـھما
الأولى الـمـمزوجة بالشھوة، بالإثمِ والكآبة. ولـم یكونا ینفصلان إلاّ لـیرجعَ كلُّ جسدٍ إلى بروده،
إلى وحدتـھ السحیقة. لكن لـم یكونا إلاّ لـیبدآ معاً لـیتلاشى الجسدُ فـي الآخر تلاشي الظلّ فـي

الضوء.    
فـي الألـم كناّ واحدًا، فـي الرغبة، فـي احتدامِ الرغبة وانطفائھا. ومن شدّةِ ما غرقنا فـي الرغبةِ
أمسینا بلا جسدین، مجرّدین من رغبتنا الشاحبة تلك التي لـم تكتـمل. ولـم یكن نقصانُ الرغبة إلاّ
ا من أسرارھا التي جمعتْ بیننا وحالتْ دون اكتـمال جسدینا. ولـم یكن لـیرأب نقصاننا ذاك، سر�



نقصانَ رغبتِنا، إلاّ موتنُا الذي متناه ولـم نمتھْ، وحدتنُا التي جعلتنا ألـیفـین وغریبیَن، منفصلیَن
ومتداخلـینَ.    

كأنّ جسدھا لـم یكتـمل إلاّ حین غاب فـي ذاتـھ. كأنـّھ لـم یكتـمل إلاّ حین غادرتْ، حین عجزتْ عن
أنْ تـموت مفتوحة العینین. كأنھ لـم یكتـملْ إلاّ حین أصبح طیفاً فـي عینيّ، فـي جسدي الـمتوحّد

بنفسھ. كأنـّھا لـم تكتـمل إلاّ حین محت كلّ آثارھا وراءھا، حین لـم تترك سوى رجع عریـھا.    
ھكذا غابت، ھكذا غابت فـيّ، من أمام عینيّ، فـي عینيّ غابت. ھكذا بتّ وحیدًا بـھا، غائباً غیابھَا
بي، أكتبُ لأنقذھا من العتـمة، لأنقذَ نفسي من عتـمة الذاكرة. أكتبُ فقط لأرأب نقصاننا ذاك الذي

لـم یكن لـیكتـمل إلاّ فـي الـموت، فـي الـموت الذي لـم نمتـھ.    
كان علـیـھا أنْ ترحل كي أدركَ حضورھا فـيّ، غیابي فـیـھا. كان علـینا من شدّة ما تشابـھنا أنْ
نقعَ فـي ھاویة الاحتلام. سأمًا سئمنا طوال أوقاتنا الأخیرة. سئمنا رغباتنا، سئمنا وحدتنا، سئمنا
الحیاة نفسھا، الـموتَ نفسھ. راحت شھواتنا تأفلُ بـھدوء بعدما احتدمت احتدامًا حارقاً، بعدما
أحرقت جسدینا ووشمتـھما بالندوب. كأنّ الرغبات التي اعتـملت فـینا وتأجّجت لـم تكن لتكتـمل،
لـم تكنْ إلاّ لتظلَّ أبدًا مستحیلة كحیاتنا، كحیاتنا التي عشناھا وھمًا، كموتنا الذي عشناه والتـمسناه
ولـم نمتـھ. كان علـیـھا أنْ ترحل كي یلتئمَ عراؤھا، عراؤھا الأنقى من ضوءِ النھار. كان علـیـھا

أنْ ترحل كي لا تـموت، كي لا نموت معاً موتنا الذي لـم نجرؤ على اختیاره.    
وكناّ كلمّا استعرت شھواتنا أقبلنا على خواء كثیر. كناّ انتـھینا معاً فـي حال من القلق، من ألأرق
الذي یقضُّ لـیلنَا. كانت ماتت فـینا رغباتنا وعرفنا سقامات وحدتنا واعترانا الحبُّ مـمزوجًا
بالـموتِ والشھوةُ مجبولةً بالسأم. ورحنا نلتـمس خیبتنا، خیبةَ جسدینا، خیانة الجسدین اللذین لـم
ینھضا من خوائھما. وفـي وقت أصبح لقاؤنا كالاحتلام ننزلُ وھدتـھ منفصلـین جسدًا عن جسد،
وحیدَین مغتلـمَین كلاً بجسده. وكنتُ أقبل إلـیـھا كمن یقبل إلى نفسھ وحیدًا. وكانت كذلك تقبل إلـيّ

كما لو إلى نفسِھا تقبل فـي الـمرآة. آنذاك كانت تنغلقُ على جسدھا، على الأحاسیس التي تتخبطّ     
 

فـیـھا، من غیر أن تبوح بـھا. وكانت كثیرًا ما تحاجزني عن دخیلائھا، عن سرّھا الذي ما برح
سرًا.

أذكر الآن كیف بدأنا، كیف انتـھینا. إننّي الآن على ھُنیـھة من عریـھا. الآن تستیقظ فـيّ، فـي
حواسي. الآن تعرُكُ یداي عریـھا. یفوحُ عرفُ شھوتـھا فـيّ، أرقب فـي عینیـھا غبطة تتـموّج
تـموّجَ جسدھا حین یـحینُ قطافھ، حین یـھتزُّ اھتزازَه العمیق. الآن أتحسّس ماءھا، نسغَ حیائھا،
رغوَ بیاضھا النقيّ. الآن أحسّ الفراغ الذي كان یشیع فـینا، فـي تراخي جسدینا، فـي نشوتـھما.

الآن یبللّنا العرق، عرق شھوتنا، یبللّ سریرنا، ظلالنا التي لـم تغادر السریر.    
كم كان عظیمًا ذاكَ الفراغُ الذي سرعانَ ما یـجعلُ الرغبة مستحیلة. كم كانت خاطفة تلك اللحظة
التي ما إن ترقى بنا حتىّ تتـھاوى فنتـھاوى معاً إلى جحیمنا. كناّ فـي رعشة واحدة نرتفع ونسقط،
یـحترق جسدانا وینطفئان. وكناّ إلى وحشتنا نقبل، إلى فراغ یعقبُ امتلاءنا الخاطف، إلى فراغ

یشبـھ امتلاءنا فـي استحالتـھ ونفاذه.    
وكم كانت تحاول أنْ تأسر تلك الرعشة وأن تتجاوزھا إلى ما وراءھا. تغمض عینیـھا كي لا تفقد
نثرةَ من ضوئھا وتصمتُ كي تحفظ برُحاءھا، برحاءَ شھواتـھا الـمستعرة فـي الداخل. وكانت
شھقاتـھا ترتفع بصمتٍ جارح فـي مكنون ذاتـھا فـیـخفقُ جسدھا خفقاً ثم لا یلبث أن یتراخى بـھدوء
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منحلا� كخیط الـماء. وحین تفتح عینیـھا بـھدوء أیضًا كنت أضطرب حیال نظراتـھا الغریبة،
السقیمة والبریئة. كانت نظراتـھا مشبعة بالأحاسیس الغامضة، بالذكریات، باللذّة، بالأرق،
والخوف. نظرات یانعة كانت ومثقلة، كئیبة ونضرة. كانت كأنمّا تنظر نظراتـھا الأولى إلى عالـم

تجھلھُ، إلى عالـمٍ أصبح كالذكرى.    
وكانت كلمّا راقت عیناھا وأبرقتا بحباّتـھما الخفـیة غَمُضَ وجھُھا وترنقّ صفوه. كانت لا تلبث أنْ
تكتئبَ اكتئابـھا ذاك الذي غالباً ما یغشاھا عقب اختلاجھا. تتكوّم على نفسھا على السریر محدّقة
فـي بیاضھ، فـي بیاض قدمیـھا. وتقضي وقتاً لا تحرّك یدھا أو وجھھا. جفناھا یرفاّن فـیما ھي
تحدّق فـي البیاض الذي یـحیط بـھا. كانت فـي نزواتـھا الغریبة وسویدائھا ومزاجھا الـمضطرب
امرأة خاصة، امرأة غامضة، تحیا لكن من دون حیاة، ومن دون موتٍ تـموت. ولـم تكن حیاتـھا

الـھادئة إلاّ ظلا� لـموتـھا الذي كان ینمو فـي ثنایا روحھا، فـي جروح جسدھا.    
وكناّ فـي أوقات حالكة من عزلتنا، آخر عزلتنا، نلتـمس أقصى سآماتنا. نمُسِي نحدّق واحدنا فـي
الآخر تحدیقھ فـي وجھھ نفسھ. وكناّ تشابـھنا حتىّ إننّا بتنا طیفـین لجسد واحد. وكنت إذا لـمست
جسدھا كأنمّا جسدي ألـمَسُ. كأننّي كنتُ وحدي بـھا، أفضي إلـیـھا كما لو أفضي إلـيّ. كانت ماتت
فـینا الرغبة التي جمعتنا طویلاً. ماتت من كثرة ما احتدمت، من فرط ما ضاق بـھا جسدانا اللذّان
لـم یكتـملا، ماتت من شدة ما استحالت، من شدّة ما ارتفعت بنا وسقطت، بنا سقطت، من شدّة ما
توھّمناھا، ما توھّمتنا. وكناّ كلمّا أغُدِقت علـینا وفاحت بنا وجدنا أنفسنا فـي منتـھى الصبابة نتحرّق
شوقاً إلى الزائد من الاحتراق. وكناّ ننھضُ على خواءٍ، على خیبةٍ عمیقة، نلتـمس وحدتنا، ذكرى
احتراقنا الذي لـم یكن. كانت رغبتنا تنتـھي فـي رغبة أشدَّ وأعمقَ، فـي رغبة تظلّ كالـھواء،

تـملؤنا ولا تأسرنا، تـملؤنا ولا نأسرھا…    
ولـم نكن نتـمالك أنْ نتحابَّ كلٌ وحده كما فـي مرآة. أقفُ حیال عینیـھا وقوفـي حیالَ عینيّ. عاریاً
عریـھا، حائرًا حیرتھَا، سئمًا سأمَھا. وكانت بدورھا تخجل أمام ناظريّ. تخفِضُ عینیـھا خفرًا
وكأنمّا اقترفتْ إثمًا ما. وكنتُ أرنو إلـیـھا بـھدوء تغرق فـي جسدھا، تتوحّد بـھ، تخفقُ وتضطرب.
وكانت یـحلو فـي عینیـھا أن أرى إلـیـھا، إلى عریـھا، وأن ترى إلـيّ أرى إلـیـھا عاریةً،
مضطجعةً فـي عریـھا، تلامسُ جسدَھا لتكونھ وحدَھا، وحدھا حیال ناظريّ. وما إن تستعر
شھوتـھا حتىّ تتـمرّغَ فـي مسارّتـھا، یغُشى علـیـھا مختلجة متنوّمة محتلـمة بجسدھا، فـي الضوء،

فـي الضوء الشاحب لعزلتنا، لانفصالنا وعجزنا.    
وكانت حین ترقد أیضًا بعریـھا تتفتحُّ ندوبـھا كالأكمام. آنذاك ینبثق الدم مخضّباً بیاضھا ووجھي.
وكنت إذا لـمستُ وجھي ألفـیتھُ باردًا خالـیاً من أيّ جرح. كان الدم ذاك یبرق كالسراب منبثقاً من

جرح لا مرئيّ فـي جسدھا، فـي روحھا الـمجروحة.    
ھكذا كان علـیـھا أنْ تترك وراءھا ضوءًا واحدًا، ضوءًا ما برح یغسل عینيّ كلمّا فتحتـھما على
غیابـھا، على ذكراھا. كان علـیـھا أن تحفظ انتظارنا وموتنا وعزلتنا الشدیدة. عجزتْ عن الـموت

عجزھا عن الحیاة لكنْ لـم ترحل إلاّ نحو نھار آخر، نحو سأم آخر.    
ھكذا كان علـینا أن ننُھي حیاتنا، أنْ ندمّر حیاتنا التي أضحت كالأنقاض، أنْ ندمّر دمارنا. لـم نلتقِ
لقاءنا الأخیر إلاّ لننھي معاً ماضیاً لـم یطُلْ كثیرًا، ماضیاً لـم نعد نذكره كثیرًا. لـم نلتقِ إلاّ لننسى
كلّ ما یـحیطُ بنا، كلٌ ما فعلناه من قبل ولـم نعد نذكره. لكننّا عجزنا، ربمّا خوفاً، ربمّا… وكما أننّا
لـم نعرف كیف نحیا، لـم نعرف كیف نموت. لأنّ موتنا الذي لـم نمتـھ ما كان لـیكون ختامًا لحیاة



رفضناھا وكرھناھا. كان ذاك الـموتُ لـیشرق كالـھاویة، كالـھاویة الأخیرة. ربمّا لـم نجرؤ على
إنھاء حیاتنا لشدّة ما خالجتنا فكرة الـموت وآختنا ونمت فـینا وتجذّرت كشجرة. كأنّ الـموت ولد
فـینا منذ أن أبصرنا ضوء العالـم وظلـمتـھ. كناّ أنھینا حیاتنا من غیر أنْ نموت. كناّ رسمنا نھایة
لـھا فـي عیوننا وجسدَیْنا الوحیدَین اللذَین تضاءلا حتىّ أمسیا كطیفـین. ما كناّ لنموت إلاّ لنؤاخي
العالـم الذي عجزنا عن أنْ نؤاخیـھ فـي حیاتنا، العالـم الذي بدا مستحیلاً كلقائنا، لقائنا الذي لـم ینتـھِ

كما رجونا أن ینتـھي.    
كناّ نضََجَ فـینا الـموتُ ونضََجْنا فـي عتـمتـھ وھیأّنا جسدینا كولـیمة أخیرة. إخترنا أنْ نموت معاً

كما انتـھینا معاً وسئمنا سأمنا العمیق. إخترنا أنْ نموتَ كمن     
 

یموت أمام الـمرآة. كمن یموت وظلَّھ. كناّ التقینا لننھي معاً كلّ ما جمع بیننا، ما فصل بیننا. لـم
نلتقِ لنبدأ، لننتـھي التقینا. لنمسحَ جروحنا ونلُغي سأمَنا، عجزَنا عن استـمرارنا معاً، عن
استـمرارنا كلٌّ وحدَه. كناّ ندرك ألـمنا الذي یواجھنا والنھایة التي تنتظرُنا لكننّا لـمْ، لـمْ نقدم. ربمّا
سَھَوْنا عن نھایتنا، سَھْوَنا عن حیاتنا نفسھا، تلك التي لـم تكن إلاّ وھمًا لحیاة لـم نحیـھا. وعوضَ أنْ
یـحفزنا الخواءُ، منتـھى الخواءِ الذي غرقنا فـیـھ، على اختیار نھایتنا دفع بنا إلى خواءٍ مختلف،
ینبثق مناّ ویـحاصرنا كالنھار، كاللیّل. لـم نمتْ ربمّا من كثرة ما ھیأّنا موتنا، ومن كثرة ما

انتظرناه أصبح ھو انتظارَنا وأصبحنا نحن موتنا.
كانت نھایتنُا الـمرجوّة خالجتنا طویلاً وكناّ آنذاك لـمسنا استحالة بقائنا، استحالة وجودنا. كأننّا لـم
نكنْ، كأننّا من الـمستحیل كان علـینا أنْ نكون. خارجَ الحیاة داخلَ الـموت كناّ أمسینا خائبین
ومدمّرین لا نملكُ إلاَ رغبةً واحدة: رغبة الانتـھاء. أنْ نموتَ لـیموتَ العالـمُ فـي موتنا، العالـمُ

الذي عجزنا عن احتـمالـھ، عن احتـمالنا فـیـھ.    
ترُى ھل كان علـيَّ أن أدثرُ صورتـھا فـي ذاكرتي أم أنْ تقتل صورتي فـي ذاكرتـھا كي نقُدِم كلانا
على موتٍ متبادل، على موت أردناه ولـم نحققّھ؟ ترُى ھل كانت الآخر فـيّ أمْ كنتُ الآخر فـیـھا
لنشرعَ معاً فـي إنھاء حیاتنا، حیاتنا التي لـم تكن؟ إنْ كنتُ لأنھي نفسي فإنمّا لأنھي الآخر فـيّ لا
لأنھي نفسي. كذلك كانت لتفعل ھي. لكننّا لـم نقُدم كلانا. شبقُ الـموت الـمتأصّل فـینا كان أقوى من
الـموت، من بروده، من إثمھ. وغریزةُ الـموت التي تفتحّت فـي جسدینا كانت أعنفَ من الـموت،
من الخوفِ الذي یثیره عادةً لدى الاقتراب منھ. أصبحَ الـموتُ فـي لحظةٍ ما حالاً من الحلـم من
فرط ما غلونا فـي خوضھ، فـي الالتحام بـھ. آنذاك لـم یعدْ من جدوى للـموت، كما لـم یعد من

جدوى للحیاة. مضینا فـي رغبتنا الألـیمة فـي الانتظار، فـي البقاء ھكذا، ھكذا من دون عزاء.    
ما كانَ آلـمَ تلك اللـیلة، لـیلة موتِنا الذي لـم یتـمّ. ما كان آلـم ذاك الصباحَ، صباح غیابـھا الذي
أشرق على عتـمة عینيّ، على ظلالـھا التي تركتھْا وراءھا. فـي تلك اللـیلة أخذنا أرقٌ عمیق فما
ھجعنا إلاّ قلـیلاً، لـیلتنا الأخیرة كانت تلك، لـیلتنَا الأولى. لـم نحسّ لحظة أننّا فـي وطأة الفراق. لـم
نحسّ أننّا سنغادر عالـمنا القلـیل، زرقةَ بحرِه وضوءَ قمره وبیاض صباحھ. لـم نحسّ أننّا سننفصل
جسدًا عن جسد، جسدًا عن روح. كناّ فـي كآبتنا حتى إننّا لـم نأبـھ لاحتدامھا فـي الساعات الأخیرة.
كناّ تجاوزنا الكآبة إلى حالٍ من الاكتئاب السحیق الذي لا یـحتاج إلى ما یبرّره، إلى حالٍ من
الجوى الـمشوب بالوجد، إلى حال غامضة عَرَتْ جسدینا وأحبطتـھما. ورحنا نتصببّ عرقاً حتى

ّ َّ



تبلَّلت الـملاءاتُ بنا. عرقاً عرقنا، عرقاً رشحت بـھ حواسّنا فـي الحرّ الدبق للیّل، فـي الخفوت التامّ
للیّل الذي یـحاصرنا.    

فـي تلك اللیّلة كان على أوقاتنا القصیرة التي قضیناھا داخل العالـم، خارج العالـم، أنْ تجتاز
ذاكرتنا كشریطٍ أسودَ وأبیضَ. كان علـینا أنْ نتذكّر من غیر أنْ نتذكّر بوضوح. حضرت ذكریاتنا
فجأة وانطفأت فـي لحظات خاطفة. كأننّا تبادلنا فـي صمتنا الألـیف كلامًا لـم نقلـھ طوال لقائنا.

كأننّا قلنا فـي نظرات خفرة ومنكسرة كلّ ما لـم نجرؤ على قولـھ.    
فـي الصباح ذاك سبقتني إلى الصباح، إلى صباحھا الـمنقشع. تركت وراءھا ضوءًا، ضوءًا مسّ
عینيّ وأیقظني من نوم كالغیبوبة. فـي الصباح أدركتُ ما لـم أدركھ سابقاً. فقدتُ ما أدركتـھ طوال
اللـیل، طوال النوام الذي استرقني استراقاً. صباحًا كئیباً كان. صباحًا متجھّمًا كروحي، روحي

التي تناثرت فوق بقایاي.    
كانت كآبتـھا كبیرة وكان علـیـھا أن ترحل، أن ترحل إلى نھارھا. كان حزني كبیرًا وكان علـيّ أن
أبقى، فـي ذكراھا، فـي ذكراي، فـي ذكرى ما لـم یكن بیننا من فرط ما كان. أكتب الآن موتنا الذي
لـم نجرؤ علـیـھ، أكتب غیابـھا، غیابـھا الذي یضيء عتـمةَ الكلام. أكتبُـھا الآن. یسیلُ جسدُھا
كالحبر على الأبیض أمامي، على الأبیض الذي فـي عینيّ. الآن یردُّ غیابھا إلى الكلـمات ما فقدت
الكلـماتُ من دفءٍ، من شغفٍ، من رغبات. الآن جسدُھا یشعل حواسَّ الكتابة. أكتبـھا الآن.
الكلـمات تحیا جسدھا، تنشى نشوة حواسّھ، تـموتُ موتـھا. أكتبھُا لأكونھا، لتكونھا الكتابةُ، لتأسُرَ
أرجَ جلدھا، نسمةَ عرائھا. أكتبُ عریـھا الآن لتجلوَ اللغةُ بـھ، بنصاعِھ، بصفائھ. أكتبُ الآن جسدَھا

لأصونَ الكتابة نفسھا، لأحفظ اللغة من الخرابِ الذي حلّ علـینا كاللیل، الحالكِ اللیل.    
أراھا الآن غائمة فـي عینيّ، نقیةّ كدمعة، رقیقةً كغمامة. حاضرة فـيّ، لا أراھا، أحسّھا، أحسّ
جسدھا، أنفاسُھا تـھبّ كالنسیم. أراھا مرآي لظليّ، ظليّ الغائب. أستیقظ الآن منھا كما مِنْ حُلمُ
حلـمني. كأننّي حلـمُھا بي. كأننّي لـمْ أكنْ إلاّ لأنـّھا كانت، وھمي وضوءَ عینيّ، عتـمتـھما. الآنَ

أصبحتْ طیفاً فـي عینيّ، فـي ذاكرتي. أراھا كما لو أمسُّھا مسَّ من فقَدََ بصرَه فجأةً.    
لـمْ أعدْ أذكرُ وجھھا، كأنـّھا بلا وجھٍ كانت. لـم أعدْ أذكرُ جسدَھا، كأنـّھا بلا جسدٍ كانت. دخلتْ
عتـمة عینیـھا، فـي عتـمتـھما غابتْ فـي عتـمتـھما التي آثرتھْا طویلاً وھجعتْ فـیـھا. غابت كما لو

لـم تكن یومًا، كما لو لـم تكنْ فـي یوم من أیامنا التي كانت.    
صامتاً، لا أسمعُ إلاّ أصواتاً باھتة، أصواتاً تـھبّ من لـیلـي، من لـیل العالـم. الأوراق أمامي سوداءُ
تـمامًا. أمامي أیضًا فسحةٌ زرقاءُ لا آبـھ كثیرًا لـھا. وحدي لا أنتظر أحدًا. أحدّق فـي نقطة غائبة،

ساھمًا عمّا یـحیطُ بي، عمّا یـحلّ علـيّ، عمّا أراه ولا أراه.    
ینطفىء وجھُھا الآن، وجھھا الذي لـم أعد أذكره. فـي الزرقةِ ینطفىءُ، فـي     

 
الضوءِ الخافت. تنطفىء عیناي یملؤھما أبیض الأوراق أمامي، الأبیض، الأبیضُ الحالكُ أمامي.

وحدي الآن، أدرك أننّي وحدي. لا أذكر ما حدث بالتـمام. لا أذكر إلاّ أننّي أكتب، أكتبُ كي لا
أموت، كي أموتَ الـموتَ الذي لـم نمتھْ معاً. وحدي أمامَ أوراقي، أوراقي مبللّة بمائھا، بزرقتـھا،

برائحتـھا التي یـھفّ بـھا وجھي ویداي.    
أكتبُ لأدرك غیابـھا، لأدركَ أنَّ الكتابة عاجزة عن أسرھا. لأدركَ أنَّ الكتابة لا تكون إلاّ فـي

لحظة غیابـھا، فـي لحظة احتراقھا، كالرغبة التي تظلّ رغبةً فـي رغبةٍ غائبة أبدًا.    



 


