

غني دو موباسان

الهورلا

سنة نموون فانتستياكية

Telegram:@mbooks90

رسوم

جوليان دامازي

ترجمة

محمد آيت حنا



مورابا

منشورات تكوين
TAKWEEN PUBLISHING



تقديم

لو كان لي أن أختار عنواناً لهذه المجموعة، غير عنوان الهورلا، لاخترت عنواناً يعبر عن عملية الانتقال من حالٍ إلى حالٍ، كـ «التحوّل» مثلاً. أمّا التّجنيس فقد اخترته وكنت لأحتفظ به في جميع الأحوال «نصوص فانتستكية». لماذا نصوص فانتستكية؟ ولماذا التحوّل؟

لا أدري هل حقاً قرأت هذا الكلام عند بورخيس، أم أنّ ذهني اخترعه رابطاً حبالَ القراءات بين هذا وذاك، لكن لا شكّ عندي في أنّ بورخيس يعتبر موباسان «الحالة الأدبية» الأكثر تعبيراً عن أدب الفانتستيك (الأدب الغرائبيّ، مع نسبة هذه الكلمة وعدم استيفائها معاني الفانتاستيك كاملةً) (1)، أكثر حتى من كافكا نفسه. لطالما تجنّب الكاتب الأرجنتيني (بحسّ الشهير النّفور من التعريفات والحدود) وضع تعريفٍ لأدب الفانتستيك، لكنّه يقدّم إحدى أهمّ التّنظيرات عن هذا الأدب في حوارٍ مع إيريتا إستر فاسكيز عبر سرد موضوعاته المختلفة. موضوعاتٌ يكاد يستوفيا موباسان كلّها في قصصه. ولسنا هنا بالطبع في مقامٍ تنظيريّ لأدب الفانتستيك، غير أنّه يهمني على وجه التّخصيص التّشديد على سمة مميزة لهذا الأدب، وهي توتره بين عالمي الواقع والفانتازيا، فإذا كان قارئ

الأدب الفانتازي يدرك منذ البداية أنه منكبٌ على قراءة نصّ ينتمي إلى عالمٍ خياليٍّ مفارقٍ، غير عالمه الواقعيّ، إنّ النصّ الفانتستيكيّ، يجعلنا نعيش التوتر بين العالمين، فلا نحن في عالمٍ واقعيٍّ أحداثه «ممكنة»، ولا نحن في عالمٍ فانتازيٍّ أحداثه ومخلفاته مصنوعةٌ مبتكرة. لهذا فإنّ الشعور الملازم لقراءة النصوص الفانتستيكية هو القلق، قلق التوتر بين عالمين.

نقدّم للقارئ هنا ستة نصوص لموبّسان، «الهورلا» أشهر نصوصه، وأردفناها بصيغتها الأولى، حتى يقف القارئ على تطور النصّ وتكوّنه، ثمّ «رسالة من رجلٍ ممسوس»، وفيها لا نستشف ملامح نصّ الهورلا فحسب، وإنما نتلمّس جانباً من حياة موباسان نفسه، ونهايته المأساوية في مصحّ الأمراض العقلية بعدما تمكّن الزهريّ من دماغه.

ثمّ بعد النصوص الثلاثة الأولى، نصوص ثلاثة أخرى لا تقلّ عنها أهميةً وارتباطاً بموضوعنا، نصوص «طيف»، و«الليل» و«ضوء القمر». النصوص الستة جميعاً تعدّ من أجمل وأكمل ما كتبه المؤلف الفرنسيّ، وتتخذ لها موضوعاً توتر التحول أو اضطراب التنقل من حالٍ إلى حال. باختيارنا هذه الأعمال، وبتقديمنا النصوص مرفقة بمجموعةٍ صورٍ كلاسيكية، لا نأمل فقط أن نقدّم للقارئ نموذجاً من أعمال موباسان وأدب الفانتستيك، وإنما أيضاً كتاباً بهجةً للنظر.

محمد آيت حنا



Telegram:@mbooks90

بورتريه موياسان

تصوير نادار (غاسبار فيليكس تورناشون)

الهورلا

يليه:

الهورلا، صيغة أولى؛ ورسالة من رجلٍ ممسوس؛ وطيف؛ فالليل؛
ثمّ ضوء القمر

الهورلا (2)

٨ مايو: يا له من نهار رائع! قضيتُ الصّباحَ كلّهُ ممدّداً على العشب
أمام بيتي، أسفلَ شجرة الدلب العظيمة التي تغطيه وتحجبه وتظلّه
بالكامل. أعشق هذا البلد، وأحبّ العيش به لأنّ جذوري ضاربةٌ
فيه؛ تلك الجذور



العميقة والشديدة التشابك التي تربط المرء بالأرض التي شهدت
ميلاد أجداده وموتهم، وتربطه بالفكر والمأكل، بالعادات والأطعمة،

بالعبارات المحليّة، بلكنة الفلّاحين، ورائحة الأرض، بالقرى وبالهواء نفسه.

أحبّ منزلي حيث نشأت وترعرعت. من نوافذه ألمح نهر السّين يجري، على امتداد حديقتي خلف الطّريق؛ كأنّه يجري في بيتي: نهر السّين العظيم العريض الذي يمتد من مدينة رُوان حتّى مدينة لوهافر، تملأه المراكبُ العابرة (3).

إلى اليسار ثمة رُوان، تلك المدينة الرحبة ذات الأسقف الزرقاء المأهولة بشعبٍ من الأجراس القوطيّة. إنّ عدد تلك الأجراس لا يحصى، وهي إمّا صغيرة وإمّا عظيمة، تهيمنُ عليها قبة الكاتدرائيّة المسنّنة، وتملؤها الجلاجلُ (4) التي تدقُّ في الأجواء الزرقاء للصباحات الجميلة، فيتناهى حتّى سمعي رنينها الحديديّ العذب والبعيد، وغناؤها البرونزيّ الذي يحمّله إلى النّسيم، تارةً قوياً وطوراً واهناً، بحسب ما إذا كان هذا الغناءُ يستيقظ أو يأخذه الوسن.

يا له من صباح رائع!

حوالي الساعة الحادية عشرة، مرّ من أمام سياج بيتي موكبٌ طويلٌ من السّفن، تقوده باخرةٌ ضخمةٌ كعبّارة، وكانت تحشرجُ مجهدّةً وتفرزُ دخاناً كثيفاً.

وبعدما مرّت سفينتان إنجليزيتان من ذوات الصّارين، عليهما
الأحمر يرفرف في السّماء، أتى الدّور على سفينة برازيلية رائعة من
ذوات الصّواري الثلاثة، شديدة البياض، نظيفة بشكلٍ يثير الإعجاب
وبرّاقة. ولست أدري لم لوحتُ إليها محيياً، لفرط ما أبهجني النّظر
إليها.

١٢ مايو: حرارتي مرتفعة منذ أيام؛ أشعر أنّي أعاني، أو بالأحرى
أشعر أنّي حزين.

من أين تأتي هذه التأثيرات الغامضة التي تقلبُ سعادتنا إلى إحباطٍ
وثقتنا إلى ضيقٍ؟ يبدو أنّه الهواء، الهواء اللّامرئيّ المفعم بقوى مجهولة
تفرض علينا جوارها الغامض. أستيقظُ مفعماً بالحبور، حنجرتي
تسكنها الرّغبة في الغناء. - لماذا؟ - أنزل النّهر متجولاً؛ ثمّ، بغتةً، وبعد
جولةٍ قصيرة، أووب منزجاً كأنّما تنتظرنني مصيبةً بالبيت. - لماذا؟ -
هل هي رعشة بردٍ تحتكّ بجلدي، فتوتر أعصابي وتغمّ نفسي. أهي
أشكالُ هذه الغيوم، أم لونُ هذا النّهار، وألوان الأشياء الشديدة
التّباين، وقد مرّت أمام ناظريّ، فاضطربَ لها فكري؟ هل نعرفُ
كلّ ما يحيط بنا؟ إنّ كلّ ما ننظر إليه دون أن نراه، وكلّ ما نحتكّ
به دون أن ندركه، وكلّ ما نلمسه دون أن نمسه، وكلّ ما نصادفه
دون أن نميزه، يفعلُ فعله في أعضائنا، وعبرها يؤثّر في أفكارنا، وفي

قلبنا نفسه، يؤثر في كل ذلك تأثيراً سريعاً ومذهلاً ومتعذراً التفسير.

ما أعمقه من لغز، لغز اللامرئي! لا نستطيع أن نسبر غوره بحواسنا

البئيسة: عيوننا التي لا تقدر أن تدرك الأشياء البالغة الصغر ولا

الأشياء البالغة الكبر، كما لا تقدر أن ترى الأشياء القريبة جداً ولا

الأشياء البعيدة جداً، فلا هي تستطيع أن تلمح سكان نجم ولا سكان

قطرة ماء... وأذاننا التي نتخذنا إذ تنقل لنا ذبذبات الهواء في شكل

نوتات صوتية. إنهن جنيات، هن اللواتي يقمن بتلك المعجزة، معجزة

تحويل تلك الحركة إلى صوت، وعبر ذلك التحوّل تولد الموسيقى التي

تقلب صخب الطبيعة الصامتة إلى غناء... وحاسة شمنا الأضعف من

نظيرتها عند الكلب... وحاسة ذوقنا التي بالكاد تستطيع أن تستبين عمر

نبيد!

آه! لو أننا كما نملك أعضاء أخرى تعيننا على إنجاز معجزات أخرى،

كم من الأشياء كما لنكتشفها حولنا!

١٦ مايو: أنا مريض، لا شك في الأمر! كنت الشهر الماضي على ما

يرام! أنا محوم، حمى فظيعة، أو بالأحرى أنا متوتر توتراً محوماً، يعذب

روحي كما يعذب جسدي! يلازمي الإحساس المخيف

بوجود خطرٍ يهددني، التوجس من مصيبة قادمة أو من الموت الذي

يدنو مني، هذا الشعور المنذر، الذي هو بلا ريب نتيجة الإصابة

بمرض ما يزال مجهولاً، مرضٍ ينع في الدّم والجسد.



١٨ مايو: عدت للتو طبيباً لأنني ما عدت أستطيع النوم. ألفى نبضي سريعاً، وعيني زائغة، وأعصابي مهزوزة، لكن من دون وجود أي أعراض مقلقة. عليّ أن أبدأ إلى الاستحمام (5)، وأن أشرب بروميد البوتاسيوم.

٢٥ مايو: لم يحدث أيّ تغيير! إنها حقاً حالة غريبة. ما إن يقترب

المساء حتى يجتاحني قلق غير مفهوم، وكأنا يُخفي الليل لي خطراً رهيباً. أتعشى سريعاً، ثم أحاول القراءة؛ بيد أنني لا أفهم الكلمات، بالكاد أستطيع تمييز الحروف. أذرع إذاك غرفتي طويلاً وعرضاً، تضطهدني خشية غامضة لا سبيل إلى مقاومتها، خشية أن أنام، خشية أن آوي إلى فراشي.

حوالي الساعة العاشرة أصدع إلى غرفتي. وما إن أدلف إليها حتى أدير المفتاح مرتين وأغلق الأقفال؛ أنا خائف... مم... حتى الآن ما كنت أخشى شيئاً... أفتح دواليبي، أنظر أسفل سريري؛ أصبح السمع... أصبح السمع... إلى ماذا؟ هل من الغريب أن يؤثر توقعك بسيط، اضطراب في الدورة الدموية ربما، أو تهبخ ليف عصبي، أو احتقان بسيط؛ خلل بسيط في سير التناحية، ذلك السير البالغ النقص والشديد التعقيد، قلت، هل يمكن أن يؤثر على رجل فيقلب حاله من أشد الرجال حبوراً إلى رجل سوداوي المزاج، ويجعل من أشد البواسل شخصاً رعباً؟ ثم، آوي إلى فراشي، وأنتظر النوم كأنما أنتظر الجلاد، أنتظره بقدمه المرعب، وقلبي يدق، وقدماي ترتعدان؛ وجسدي كله يرتجف تحت حرارة الأغشية، إلى أن تحين اللحظة التي أهوي فيها فجأة في السكينة، كمن يهوي ليغرق في حوض ماء فاتر. لا أشعر به قادماً، كما كان يحصل في الزمن الذي مضى، لا أشعر بهذا النوم الغادر الذي يكمن بقربي رابضاً يتربص بي، كي يمسك بي

من رأسي ويقفل عيني، ويقوّض كياتي.

أنام - طويلاً - ساعتين أو ثلاثاً - ثمّ يلفني حلم - كلاً - كابوساً .
أحسّ فعلاً أنّي مضطجع وأنني نائم... أحسّ بذلك وأعلمه... وأشعر
أيضاً بأحدهم يقترب مني، يحدّق فيّ ويجسّني، يصعد إلى سريري
ويجثو على صدري، يمسك رقبتني بين يديه، ويطبق الخناق عليها...
يطبق... بكامل قوّته ليخنقني.

وأنا، أصارع، مقيداً بذاك العجز الفظيع الذي يشلّ حركتنا
أثناء الحلم؛ أريد أن أصرخ، -لا أستطيع-؛ أريد أن أنتفض، -لا
أستطيع-؛ أحاول، لاهثاً وباذلاً جهوداً مروّعة، أن أتقلّب وأبعد هذا
الكائن الذي يسحقني ويخنقني، -لا أستطيع-!
ثمّ فجأةً، أستيقظ، ذاهلاً، يغمرنني العرق. أوقد شمعةً. وألقي نفسي
وحيداً.

بعد هذه المحنة التي تتكرّر كلّ ليلة، أنام أخيراً، في هناءة، حتّى
الفجر.



٢ يونيو: ازدادت حالي سوءاً. ما الذي أصابني؟ لم يفد البروميد في شيء؛ ولا أفادت الحمامات. أحياناً، لأتعب جسدي، المنهك أصلاً، كنت أقصد غابة رومار في جولة. خلتُ أن الهواء المنعش، الهواء الخفيف اللطيف، المفعم بأريج الأعشاب والأوراق، سيضخّ دماءً جديدة في عروقي وطاقة جديدة في قلبي سلكت ممرّ صيدٍ واسعاً، ثم انعطفت ناحية قرية لأبوي، عبر ممشي ضيق، بين صفّي جيشٍ من الأشجار ذات علو غير متناسق، والتي كانت تضرب سقفاً أخضر سميكاً، يكاد يكون أسوداً، بيني وبين السماء.

تملكتني فجأة رعشة، ولم تكن رعشة برد، وإنما رعشة قلقٍ غريبة.

حُثت الخطي، متوجساً من وجودي بمفردي في الغابة، هلعاً دون سبب يذكر، ببلاهة، من العزلة التامة. بغتة خيل إلي أنني ملاحق، أن ثمة من يتعقبني، يحاذيني عن قرب حتى يكاد يلامسني.



استدرت فجأة. كنت وحدي. لم أر أمامي إلا الطريق المستقيمة الواسعة فارغة، أعلاها فارغ فراغاً مفرعاً، ومن الجهة المقابلة كانت الطريق أيضاً تنبسط على مدِّ البصر، فارغة ومفرعة.

أغمضتُ عيني. لماذا؟ وبدأتُ أدور على عقبي بسرعة مثل
خدروف. كدتُ أسقط. فتحتُ عيني، كانت الأشجار تتراقص،
والأرضُ تمور؛ اضطررتُ إلى الجلوس؛ ثم، آه! ما عدتُ أذكر من
أين أتيت! خاطرة عجيبة! خاطرة عجيبة! ما عدتُ أعرف شيئاً.
انطلقتُ من جانبي الأيمن، فرجعتُ إلى الطريق التي قادتني إلى
وسط الغابة.

٣ يونيو: كانت الليلة رهيباً. سأغيب أسابيع. لا ريب في أن سافراً
قصيراً من شأنه أن يشفيني.

٢ يوليو: عدتُ إلى بيتي. لقد شفيت. لقد قتت، بالمناسبة، بجولة
لطيفة. زرتُ جبل سان-ميشال (6) الذي ما كنتُ أعرفه.

يا له من منظر ذاك الذي يستقبل الواصلين، مثلي، إلى بلدية أفرانش
قبيل الغروب! تقع المدينة فوق هضبة؛ اصطحبوني إلى الحديقة
العمومية، أقصى المدينة. وهناك نددتُ عني صيحة عجب. كان ثمة
جون (7) شاسع ينبسط أمامي على امتداد البصر، ما بين ضفتين
متباعدين، ويختفي بعيداً في الضباب. وسط ذلك الخليج الأصفر
الشاسع، وتحت سماء الذهب والضياء، ينتصب، غامضاً ومدبباً، جبل
عجيب بين الرمال. كانت الشمس قد غربت للتو، وعلى الأفق الذي
كان ما يزال وهّاجاً، كانت ترسم هيئة تلك الصخرة العجيبة التي

تحمّل على قمتها صرحاً عجيباً.

ما إن بزغ الفجرُ حتّى قصدته. كان البحر في حالة جزر، مثل
أمس مساء. وبقدر ما كنت أقرب كنت ألمح الدّير المذهل
ينتصب أمامي. وبعد ساعات من المشي بلغتُ الجلهود الهائل الذي
يحمل البلدة الصغيرة التي تهيمن عليها الكنيسة الكبيرة. وإذا ارتقيت
الطريق الضيقة المختصرة، ولجت إلى أروع بيت قوطيّ بُني للربّ
على الأرض؛ كان فسيحاً مثل مدينة، ومليئاً بالغرف الواطئة التي
تئنّ تحت قباب وأروقة عالية تسندُها أعمدة واهية. دخلت إلى تلك
الجوهرة العظيمة المقدودة من حجر الصوّان، والخفيفة كثوب دانتيل،
التي تملؤها البروج والذرى النّحيلة، التي تقود إليها سلام ملتوية،
وتطلق في سماء النهار الزرقاء، وسماء الليل السوداء، رؤوسها العجيبة
على هيئة كمّيرات (8)، وشياطين ومخلوقات عجيبة، وزهور مهولة،
وتربط فيما بينها أقواسٌ دقيقةٌ منقوشة.



حين بلغتُ القمّةَ، قلتُ للرّاهب الذي كان يرافقني: «أبت، يا
للهناءة التي تنعم بها هنا!».

أجابني: «الرّيح شديدة هنا يا سيّدي»، وانخرطنا في الحديث بينما
تأمل المدّ البحريّ الذي صار يغمر الرّمال ويغطّيها كترس فولاذيّ.
وحكى لي الرّاهب قصصاً، حكى قصص هذا المكان القديمة جميعها،
وكلّها أساطير، ولا شيء غير الأساطير.

إحدى تلك القصص أدهشتني كثيراً. يزعم أهل البلد، سكّان
الجبل، أنّهم يسمعون ليلاً كلاماً ينبعث من الشاطئ، ثمّ يتناهى إليهم

ثغاء عنزتين، إحداهما صوتها مرتفع، بينما صوت الأخرى خفيض.
يؤكد المتشككون على أنّ تلك الأصوات ما هي سوى صيحات طيور
البحر التي تبدو تارةً مثل ثغاء، وطوراً مثل شكوى بشرية؛ بيد أنّ
الصيّادين الذين يعودون في وقت متأخر يقسمون بأنهم قد سبق لهم
أن صادفوا، بين مدِّ بحريّ وجزر، راعياً مسنّاً يطوف بين الكثبان
الرملية، حول المدينة الصغيرة المعزولة عن العالم. لم يرَ أحدٌ قطّ وجه
الراعي الذي يغطّي رأسه بمعطفه، والذي يسوق خلفه جدياً له وجه
رجلٍ وعنزةً بوجه امرأة؛ لكليهما شعر أبيض طويل، ولا يكفّان عن
الكلام متخاصمين بلغة مجهولة. ثمّ يتوقّفان بغتةً عن الصراخ، ويشرعان
في الثغاء وسعَ طاقتيهما.

سألت الراهب: «أو تؤمنُ في صحّة ذلك؟»، فأجاب مغمغماً: «لستُ
أدري».



استطردتُ: «إذا ما كان ثمة على الأرض كائنات أخرى غيرنا، كيف لم نتعرف عليها حتى الآن؟ كيف لم ترها أنت؟ كيف لم أرها أنا؟».

أجاب: «وهل نرى الجزء من الألف في الأشياء الموجودة؟ وهالك الريح، التي هي أعظم قوى الطبيعة، القوة التي تطوح بيني البشر، وتلك الحصون، وتقتلع الأشجار، وتصنع من مياه البحار جبالاتاً، وتهدم الجروف، وتحطم الجوارى الكبيرة؛ هذه الريح التي تقتل وتصفر وتعوي وتزار، هل سبق لك أن رأيتها، وهل بوسعك ذلك؟ ورغم ذلك هي موجودة».

أفخمني استدلاله على بساطته. هذا الرجل حكيم، أو لعله أحمق. لم أوافق كلامه تماماً، بيد أنني صمتُ. ما كان يقوله، كان قد سبق لي أن فكرت فيه مراراً.

٣ يوليو: كان نومي سيئاً. لا ريب في أنّ ثمة عدوى محبومة تستشري في الأرجاء، لأنّ حوذي يعاني نفس عّتي. عندما عدت أمس إلى البيت لاحظت شجوبه الفريد. سألته:

«ما بك يا جون؟»

- ما عدت أرتاح سيدي، إنّ ليالي تلتهم نُهري. منذ أن سافر سيدي لازمني الأمر كلعنة».

على الرغم من أنّ باقي الخدم لا يعانون من شيء، بيد أنني أخشى أن يعاودني الأمر.

٤ يوليو: لقد عاودني الداء قطعاً. عاودتني كوايسي القديمة. هذه الليلة شعرت أنّ أحداً يجثو فوقي، ويضع فيه على في، ثمّ يمتصّ حياتي من بين شفّتي. أجل، لقد كان يمتصّها مثل حنجرة عبر حنجرتي. ثمّ قام عني بعدما أتخّم، واستيقظتُ أنا مشخناً ومكسوراً ومحطّماً، لدرجة



أني ما كنت أستطيع الحركة. إذا ما استمرّ الأمر أياماً أخرى، فلا شكّ في أنني سأعود إلى السفر.

٥ يوليو: هل فقدتُ صوابي؟ ما حدث ليلة أمس غريب جداً، لدرجة أنّ رأسي يتوه كلما فكرت فيه!

كنت قد أغلقت عليّ الباب بالمفتاح، على غرار ما صرت أفعل كلّ ليلة؛ ثمّ إذ أحسست بالعطش، شربت نصف كأس ماء، ولاحظت صدفةً أنّ كوز الماء كان ممتلئاً حتى غطائه الكريستالي.

ثمّ هجعت متهاوياً في نومة من نيماتي المروعة، وما لبثت أن استلّنتني من رقدتي هزةً أشدّ رعباً.

تخيّلوا رجلاً يُغتال أثناء نومه، ويستفيق فيجد سكيناً مغروسة في
رئته، يحشرج مضمخاً بدمائه، وما به قدرة على التنفس، يوشك أن
يموت، ولا يفهم ما يجري له. هوذا ما رأيته.

وإذ استعدت صوابي، عطشت مجدداً؛ أوقدت شمعة وقصدت
الطاولة حيث وُضع كوز الماء. حملته، وحين أملتُه على كأسِي، لم
تسقط منه قطرة - كان فارغاً تماماً! لم أستوعب الأمر في البداية؛ ثمّ

أحسست، فجأةً، بشعور رهيب لدرجة أنني جلست، أو بالأحرى
تهاويت على مقعدي! ثمّ هيبت واقفاً لأنظر حولي! وبعد ذلك

جلست، وقد اجتاحني الذّهول والخوف أمام مشهد الكريستال
الشفاف! أخذت أحقق فيه بنظرات ثابتة، ساعياً إلى أن أنحنّ ما
جرى. يداي ترتجفان! شرب الماء إذن؟ من الذي شربه؟ أنا؟ أنا بلا
شك!



لا يمكن أن يكون قد شربه أحدٌ غيري! أنا إذن مسرّناً، أعيش، دون أن أدري، تلك الحياة المزدوجة التي تجعلنا نعتقد في أنّ ثمة كائنان يعيشان معاً فينا، أو أنّ كائناً مجهولاً وخفياً يحرك جسدنا من حين إلى آخر، حين تفقد النفس وعيها، فيخضع الجسدُ الأسيرُ إلى ذاك الكائنِ مثلها يخضع لنا، لا بل يخضع له أكثر مما يخضع لنا نحن.

آه! من ذا الذي بوسعه أن يفهم قلقي الشنيع. من ذا الذي بوسعه أن يدرك شعور رجلٍ، سليم العقل، متيقّظٍ كلّ التيقّظ، حصيف، ينظرُ مذعوراً عبر زجاج كوز إلى قليل من الماء الذي اختفى بينما كان نائماً! بقيت هناك حتى طلع النهار دون أن أجرؤ على العودة إلى فراشي.

٦ يوليو: بدأت أفقد صوابي. لقد شُربَ ماءُ كوزي الليلة الماضية
أيضاً، أو بالأحرى شربته!

لكن، هل أنا حقاً؟ هل أنا؟ من إذن؟ من؟ أوه! يا إلهي! أكاد
أجنّ! من ذا الذي سينقذني؟

١٠ يوليو: مرّت عليّ تجاربٌ رهيبة.

لا ريب في أنّي قد جنت! ومع ذلك!

يوم ٦ يوليو، وضعت، قبل أن أنام على الطاولة نحرّاً وحليباً وماءً،
وخبزاً وفراولة.

شُربَ - شُربْتُ - الماء، وقليلاً من الحليب. ولم يُمسّ الخمر أو الخبز
أو الفراولة.

ويوم ٧ يوليو، أعدت التجربة مرّة أخرى، وحصلت على النتيجة
نفسها.

ويوم ٨ يوليو، لم أضع الماء والحليب، فلم يُمسّ شيء.

ويوم ٩ يوليو، وضعت على الطاولة ماءً وحليباً فقط، بعدما غلّفت
الكوزين بثوب موصلٍ أبيض وربطت السدادتين. ثمّ نثرت على شفّتي
ولحيتي ويديّ برادة الرصاص، وهجعت.

أدركني النوم الذي لا يقهر، وما لبث أن لحق به الاستيقاظُ
الفظيع. لم أتزعزع أثناء نومي، حتى أن أغطيتي نفسها لم تكن تحمل
أثراً للحركة. هرعت إلى الطاولة. ظلّ الثوب الذي يغلف القنيتين نقياً.
فككت الرباط وأنا أرتعد رعباً. لقد شرب الماء كله! شرب الحليب
كله! آه! يا إلهي!...

سأرحل فوراً إلى باريس.

١٢ يوليو: باريس. كنت قد فقدت عقلي إذن في الأيام الماضية!
وقعت ضحية خيالي المتعب، إلا في حال ما إذا كنت مسرناً، أو إذا
ما كنت قد خضعت لواحدة من تلك العمليات الشائعة التي ما زالت
إلى الآن غير قابلة للتفسير، تلك التي تسمى إيحاء. على كل حال،
إنّ ذعري يكاد يبلغ الجنون. على أن أربعاً وعشرين ساعة في باريس
كانت كافية لاستعيد رباطة جأشي.

أمس، بعد أن قمت بالتسوق وبعض الزيارات التي أمدت روحي
بهواء جديد منعش، أنهيت الأمسية بالمرح-الفرنسي. كان المسرح
يعرض مسرحية للكاتب ألكساندر دوما الابن (9)؛ وانتهى المطاف
بذلك الذهن المتيقظ القوي إلى أن عاجني. لا ريب في أن العزلة
خطيرة علينا نحن الذين نعمل أذهاننا. يلزم أن نكون محاطين بأناس
يفكرون ويتحدثون. حين نعزل لفترات طويلة، نوث الفراغ بالأشباح.

عدت إلى الفندق، عبر الأزقة، جذلاً، وأثناء احتكاكي بالحشود
كنت أفكر، دون أن يخلو تفكيري من تهكم، في مخاوفي وفي الظنون
التي تملكني الأسبوع المنصرم، إذ كنت قد اعتقدت، أجل كنت
قد اعتقدت في أن كائناً لا مرئياً يعيش تحت سقف بيتي. يالهشاشة
عقلنا وكم يملكه الرعب ويضيع ما إن يصيبنا حدثٌ متعذر الفهم!
بدلاً من أن يخلص المرء إلى هذه الكلمات البسيطة: «لست أفهمُ
الأمر، لأنني أجهل سببه»، فإنه سرعان ما يبدأ في توهم عجائب مرعبة
وقوى غير طبيعية.

١٤ يوليو: اليوم عيد الجمهورية. تجولت في الشوارع. أبهجتني
المفرقات والأعلام كما قد تبهج طفلاً. مع أنه من الغباء أن يفرح
المرء في تاريخ محدد بقرار حكومي. إن الشعب قطع غيب، تارةً يصبر
ببلادة وطوراً يثور رغماً عن إرادته. يُقال له: «امرح»، فيمرح. يُقال
له: «حارب جيرانك»،



فيذهب إلى الحرب. يقال له: «صوت للإمبراطور»، فيصوت
للإمبراطور. ثم يقال له: «صوت للجمهورية»، فيصوت للجمهورية.

وأولئك الذين يوجهون الشعب لا يقلون عنه سخفاً، غير أنهم بدلاً
من الخضوع إلى أناس، فإنهم يخضعون إلى مبادئ؛ مبادئ لا يمكن
أن تكون، من حيث هي مبادئ، إلا مغفلةً وعقيمةً وخاطئةً؛ مبادئ
أي مجموعة من الأفكار التي يتم اعتبارها موثوقةً وثابتةً، في هذا العالم
حيث لا شيء مؤكد، ما دام الضوء وهماً، وما دام الصوت وهماً.

١٦ يوليو: شهدت اليوم أشياء زعزعت كياني.

تعشيت عند ابنة عمي، مدام سابلي، زوجة قائد فرقة القناصة ٧٦
بمدينة ليموج. ألفت نفسي هناك صحبة امرأتين شابتين، إحداهما زوجة
الدكتور بارون، الذي يهتم كثيراً بالأمراض العصبية والظواهر الخارقة
التي صارت اليوم موضع تجارب التنويم المغناطيسي والإيحاء.

حدثنا الدكتور بارون باستفاضة عن النتائج المذهلة التي حققها
العلماء الإنجليز وأطباء مدرسة نانسي.

بدأت لي الوقائع التي يدعيها شديدة الغرابة لدرجة أنني أفصحت عن
تشككي التام.

قال مؤكداً: «إننا على وشك كشف الغطاء عن أحد أهم أسرار
الطبيعة، أقصد أحد أهم الأسرار على هذه الأرض؛ إذ لا ريب في
أن ثمة غازاً أخرى أهم بكثير هناك في النجوم. منذ أن بدأ الإنسان
في التفكير، منذ أن تعلم التعبير عن فكره قولاً وكتابةً، وهو يحس نفسه
في تماسٍ مع لغزٍ مستعص على حواسه الفظة والمجبولة على النقص،
ويحاول أن يعوّض بملكاته الفكرية نقص أعضائه. وعندما كانت تلك
الملكات ما تزال في حالة بدائية، كان هاجس الظواهر غير المرئية
يتجلى في أشكال مخيفة تافهة. من هنا ولدت المعتقدات الشعبية عن
الخوارق الطبيعية: أساطير الأرواح الهائمة، والجنّيات، والعمفاريات،
والعائدين من الموت، بل أستطيع أن أضيف حتى أسطورة الرب،

ذاك أنّ تصوّرنا عن خالقٍ مبدعٍ، ذاك التّصور الذي نستقيه من بعض الأديان ما هو سوى محض افتراء من أحطّ ما افترته عقول الكائنات الخائفة. ولا شيء أصدق من عبارة فولتير: «لقد خلق الله الإنسان على صورته، لكنّ الإنسان عرف كيف يردّ له هذا الجميل».

«لكن، منذ ما يزيد على القرن بقليل، بدأنا نستشعر شيئاً جديداً. لقد وضعنا مسمير (10) وآخرون على درب لم تتوقّعها، وتوصلنا بالفعل، خاصّة منذ أربع سنواتٍ أو خمس، إلى نتائج مذهلة».

كانت ابنة عمّي، وهي المتشكّكة أيضاً، تبسم. قال لها الدكتور بارون: «هل ترغبين في أن أنومك مدام؟

- أجل، أرغب في ذلك حقاً».

جلست على أريكة، وبدأ يحدّق فيها مثبتاً بصره محاولاً تنويمها مغناطيسياً، وبجأة أحسستُ بعض الاضطراب يملّكني، أخذ قلبي يخفق، واختنق حلقي. ورأيتُ أنّ عيني مدام سابلي بدأتا ترتخيان، وفهما يتشنج، وصدرها يلهث.

وما هي إلاّ عشر دقائق حتّى كانت مدام سابلي غارقةً في النّوم. قال لي الطّيب: «اجلس خلفها».

وجلست خلفها. وضع بين يديها بطاقة صغيرة قائلاً: «إنها امرأة؛
ماذا ترين فيها؟».



أجابت:

«أرى فيها ابن عمي».

- ماذا يفعل؟

- يقتل شاربته.

- والآن؟

- يُخْرَجُ مِنْ جَيْبِهِ صُورَةَ فُوتُوغْرَافِيَّةٍ.

- صُورَةٌ مِنْ؟

- صُورَتُهُ.

كَانَتْ مُحَقَّةً! وَكَانَتْ قَدْ اسْتَلَمَتْ تِلْكَ الصُّورَةَ فِي الْمَسَاءِ نَفْسَهُ،
بِالْفَنْدُقِ.

- «كَيْفَ يَبْدُو فِي هَذِهِ الصُّورَةِ؟»

- يَقِفُ حَامِلًا قَبْعَتَهُ بِيَدِهِ.

لَقَدْ كَانَتْ تَرَى إِذْنَ فِي تِلْكَ الْبَطَاقَةِ، فِي قِطْعَةِ الْكَرْتُونِ تِلْكَ، كَأَنَّهَا
تَنْظُرُ فِي مِرَاةٍ.

قَالَتْ الشَّابَتَانِ، وَقَدْ تَمَلَّكَهُمَا الرَّعْبُ:

«كُفَى! كُفَى! كُفَى!».

لَكِنِ الدُّكْتُورُ وَاصِلٌ مُصَدِرًا أَمْرًا: «سَتَسْتَيْقِظِينَ غَدًا فِي الثَّامِنَةِ
صَبَاحًا، ثُمَّ سَتُذْهِبِينَ لِرُؤْيَا ابْنِ عَمِّكَ بِالْفَنْدُقِ، وَسَتُرْجِيئُهُ أَنْ يَقْرَضَكَ
خَمْسَةَ آلَافِ فِرَنْكٍ يَرِيدُهَا مِنْكَ زَوْجُكَ وَسَيَطَالِبُكَ بِهَا فِي سَفَرِهِ
الْقَادِمِ».

ثم أيقظها.

وإذ عدتُ إلى الفندق، فكرت في تلك الجلسة الغريبة فتملكتني الشكوك. لم أشك شكاً مطلقاً، أي في صدق سريرة ابنة عمي التي كانت لي، منذ الطفولة، كالأخت، وإنما في إمكان أن يكون الطبيب محتالاً. فلعله كان يحمل بيده مرآة يبرزها للشابة النائمة في الآن نفسه الذي يريها فيها البطاقة؟ إن محترفي الشعوذة يقومون بأشياء شديدة الفرادة.

عدتُ إذن إلى غرفتي، ونمت.

على أن خادم الفندق أيقظني هذا الصباح، حوالي الساعة التاسعة، قائلاً:

«إنها السيّدة سابلي، تطلب مقابلتك حالاً يا سيدي».

ارتديتُ ملابسني على عجلٍ واستقبلتها.

جلستُ وقد أخذ منها الاضطرابُ كلَّ مأخذ، وبعينين خفيضتين، ودون أن ترفع غطاء وجهها قالت:

- «يا ابن عمي العزيز، أريد أن أسألك معروفاً كبيراً.

- أي معروف يا بنة عمي؟

- يزعني أن أقول لك هذا، لكنني مضطرة. أنا في أمس الحاجة إلى
خمسة آلاف فرنك.

- ماذا تقولين؟ أنت؟

- أجل أنا، أو هو بالأحرى زوجي الذي طلب مني أن أدبرها.

أصابني الذهول حتى صرت أتمم إجاباتي. تساءلت حقاً عما إذا
كانت تهزأ مني هي والدكتور بارون، عما إذا كان الأمر مجرد مقلبٍ
قد دبر سلفاً وتمت تأديته بإحكام.

لكن ما إن أمعت فيها النظر حتى تبددت شكوكي جميعها. كانت
ترتعد قلقاً، لفرط ما كان الوضع يؤلمها، وأدركت أن حلقة يختنق
عويلاً.

كنت أعلم أنها فاحشة الثراء، فاستأنفت كلامي:

«كيف! ألا يملك زوجك خمسة آلاف فرنك! هيا، فكّري جيداً. أو
متأكّدة أنت من أنه قد كلفك بأن تسألينها؟».

ترددت لحظةً كأنما احتاجت جهداً كبيراً لتتقب في ذاكرتها، ثم
أجابت:

«أجل...، أجل... إني متأكّدة».

- هل راسلك كتابةً؟

ترددت مرّة أخرى متفكّرةً. ونحمت الجهد الموجه الذي يبذله فكرها. لم تكن تعرف. كلّ ما كانت تعرفه هو أنّ عليها أن تقترض مني خمسة آلاف فرنك لزوجها. لهذا جرّوت على الكذب.

«أجل، لقد كاتبني.»

ومتى فعل؟ أنتِ لم تخبريني شيئاً، أمس.

- لقد تلقّيت رسالته هذا الصّباح.

- هل تستطيعين أن ترينها؟

- كلاً... كلاً... كلاً... إنّ بها أشياء حميمة... أشياء شخصيّة

جداً... لقد... لقد أحرقتها.

- زوجك إذن يستدين.»

ترددت مرّة أخرى، ثمّ غمغمت:

«لست أدري.»

قلت لها دون مقدّمات:

«الواقع أنّي لا أملك خمسة آلاف فرنك في هذا الوقت.»

أطلقت صرخة ألم:

«أواه! أواه! أتوسل إليك، أتوسل إليك، تدبرها...».

هاجت، وضمت يديها كأنما تتوسلني! وسمعت نبرة صوتها تتغير.
كانت تنشج وتتمم، مدفوعة ومسلوبة الإرادة أمام الأمر الذي لا
سبيل إلى مقاومته، الأمر الذي تلقته.

«أواه! أواه! أتوسل إليك... لو تعلمُ كم أعاني... أحتاج تلك النقود

هذا اليوم».



أشفقت عليها.

«ستحصلين عليها بعد حين، أعدك».

صاحت متهللة:

«أوه! شكراً لك! شكراً لك! ما أطيبك!».

استطردت:

«هل تذكرين ما حدث أمس في بيتك؟»

- أجل.

- تذكرين أنّ الطيب بارون قد نومك؟

- أجل.

- وإذن، لقد أمرك بأن تأتي إليّ هذا الصباح فتطلي مني أن
أقرضك خمسة آلاف فرنك، إنك الآن خاضعة لتأثير ذاك الإيحاء».

فكرت لحظاتٍ ثمّ قالت:

«ما دام زوجي هو من يطلبها».

قضيت ساعةً أحاول إقناعها، لكنني لم أستطع.

و حين انصرفت، هرعت إلى الدكتور. كان يتأهب للخروج؛ واستمع إليّ مبتسماً. ثم قال:

«هل اقتنعت الآن؟»

- أجل، لا بدّ لي من التصديق.

- هيا بنا إلى بيت قريبتك».

كانت ترقد أصلاً على مصطبة طويلة، وقد هدّها التعب. جسّ الطيب نبضها، حدّق فيها لحظةً رافعاً إحدى يديه أمام عينيها اللتين انغلقتا شيئاً فشيئاً تحت تأثير تلك القوة المغناطيسية المتعدّرة مقاومتها.

و حين نامت قال لها:

«لم يعد زوجك بحاجة إلى خمسة آلاف فرنك. انسي إذن أنك قد رجوت ابن عمّك أن يقرضك إياها، وإذا ما حدثك في الأمر فلن تفهمي ما يقصد».

ثم أيقظها. وأخرجت من جيبها حافظة نقود:

«هاك يا بنت عمي ما أتيت تسأليني هذا الصباح».

استبدّت بها الدهشة حتى أنّي لم أجروّ على أن أُلح في الأمر. على أنّي حاولت أن أنعش ذاكرتها، لكنّها أنكرت بشده، ظانّة أنّي كنت

أهزأ منها، وكادت أن تغضب في نهاية المطاف.

هوذا! لقد عدت إلى غرفتي منذ قليل؛ ولم أستطع أن أتناول
غذائي، لفرط ما صدمتني تلك التجربة.

١٩ يوليو: الكثيرُ ممن حكيت لهم واقعتي، سخروا مني. لم أعد قادراً
على استيعاب الأمر. وقال الحكيم: ربّما؟

٢١ يوليو: تعشيت في مدينة بوجيفال، ثم قضيت أمسيتي في تياترو
كانوتيه. حتماً، الأماكن والفضاءات هي المحدد لكل شيء. أن
يصدق المرء، على جزيرة غرونويير، بوجود الخوارق، فذاك قمة
الجنون... أما على قمة جبل سان ميشيل؟... أما في الجزر الهندية؟
إننا نخضع، على نحو مرعب، للوثرات المحيطة بنا. سأعود إلى بيتي
الأسبوع القادم.

٣٠ يوليو: عدتُ إلى بيتي منذ أمس. كل شيء على ما يرام.

٢ غشت: لا جديد؛ الطقس رائع. أقضي أيامي أتابع نهر السين
يجري.

٤ غشت: نشبت خصومات بين الخدم. يدعون، أن الكؤوس تكسر
ليلاً في خزاناتها. الخادم يتهم الطاهية، التي تتهم الغسالة، التي تتهمها

معاً من الفاعل؟ من يبلغ من النباهة حدّ أن يعرف!

٦ غشت: هذه المرّة، أنا على يقين من أنّي لست مجنوناً. لقد رأيت...
رأيت... رأيت!... لا يسعني بعدُ أن أرتاب... لقد رأيت!... ما زالت
البرودة تملّكني من رأسي إلى قدمي. وما زال الخوف يستبدّ بي حتّى
النّخاع... لقد رأيت!

كنت أتجوّل في الثّانية ظهراً، في روضتي، تحت الشّمس الساطعة
... في ممشي ورود الخريف التي بدأت تزهر.



وإذ توقفت أتأمل شجيرة دفلى (11) تحمل ثلاث أزهار رائعة،
رأيت، رأيت بوضوح، على مقربة مني، ساق إحدى الزهور تنثني،
كأنما لوتها يدٌ خفية، ثم انكسرت، كأنما قطفها تلك اليد! ثم ارتفعت
الزهرة، متبعة مساراً منحنيًا مثل ذلك الذي قد ترسمه يدٌ تحملها نحو
فيم، وبقيت معلقة في الهواء الشفيف، بمفردها، ساكنة، بقعة حمراء
مربعة على بعد ثلاث خطواتٍ من ناظري.

ذاهلاً، ارتيمتُ عليها لأمسكها! لم أصب شيئاً؛ كانت قد اختفت.
تملكني غضبٌ جارفٌ من نفسي؛ إذ لا يحقّ لرجلٍ حصيفٍ وجادٍ
أن يخضع لمثل تلك الهلاوس.

لكن، أو كان الأمرُ حقاً هلوسةً؟ استدرتُ باحثاً عن ساق
الزهرة، ووجدتها فوراً على الشجيرة، مكسورةً حديثاً، بين الزهرتين
الأخريين اللتين ما تزالان على الغصن.

إذاك عدتُ إلى بيتي بنفس منكسرة، لأني الآن صرتُ متيقناً،
متيقناً قدر يقيني بتعاقب الليل والنهار، أن كائناً خفياً يوجد بقربي،
كائناً يقات من الحليب والماء، كائناً يستطيع أن يلمس الأشياء،
وأن يأخذها ويحوّلها من مكانها، كائناً يحوز تبعاً لذلك طبيعةً مادية،
ولو أنه يتعذر على حواسنا إدراكه، كائناً يسكن مثلي، تحت سقف
بيتي...

٧ غشت: نمتُ هائئاً. لقد شربَ ماءَ جرّتي، لكنّه لم يزجج نومي البتّة.

أتساءلُ عمّا إذا كنتُ مجنوناً. بينما أتجولّ، أحياناً في وضوح النهار، على امتداد النهر، ساورتني الشكوك حول سلامة عقلي. ولم تكن شكوكاً مبهمّةً، من قبيل الشكوك التي ساورتني حتى الآن، وإنما شكوكاً واضحةً، لا جدالَ فيها. سبق أن رأيت حمقى. عرفتُ من بينهم من يظنّ ذكياً وحصيفاً، بل ونافذ البصيرة إزاء كلّ أشياء الحياة، ما عدا شيئاً واحداً. يتحدّثون بوضوح ومرونة، وعمق، وجرأة إذ يبلغ فكرهم شركَ جنونهم، يتمزّق إلى قطع، يتناثرُ ويغرق في ذاك المحيط المرعب المصطنع، المليء بالأموج الهادرة والضباب والزوابع، ذاك المحيط المسمّى «الجنون».

لا ريب في أنّي كنت لأحسب نفسي مجنوناً، مجنوناً حقاً، لولا أنّي واعي، لولا أنّي ملّمٌ تماماً بحالتي، لولا أنّي أسبرها محللاً إياها بكامل الصفاء الذهني. لستُ إذن في المحصّلة، سوى مهلوس عاقلٍ. لقد حدث في دماغي أحد تلك الاضطرابات المجهولة، التي يحاول الفزيولوجيون اليوم تسجيلها وتشخيصها؛ وقد أحدث ذاك الاضطرابُ في عقلي، في نظام أفكاره ومنطقها، صدعاً عميقاً. تحدثُ ظواهر مشابهة في الأحلام التي تقودنا عبر الأوهام والخيالات، دون أن يفاجئنا الأمر، لأنّ آلة الرقابة، ومنطق المراقبة،

يكون نائماً؛ في حين تظلُّ ملكةُ الخيالِ ساهرةً تشتغل. أو لا يمكن أن يكون أحد الأزرار الدقيقة جداً على لوح مفاتيح دماغي قد تعطلَّ؟ يحدثُ أن يفقد أناسُ، عقبَ حادثة، ذاكرةَ أسماءِ الأشخاص أو الأفعالِ أو الأرقام، أو فقط التواريخ. إنَّ باحات التفكير جميعها صارت اليوم أمراً مؤكّداً. فما العجب إذن في أن تكون ملكة ضبط لا معقولة الهلوسات قد تعطلت عندي في هذه الفترة!

كنت أفكر في كلِّ تلك الأمور وأنا أسير محاذياً ضفّة الماء. وكانت الشمس تغمر النهرَ ضياءً، وتصبغ الأرض بهاءً، وتملأ نظرتي حباً للحياة، لطيور السنونو، التي تهبج خفقات أجنحتها عيني، ولعشب الضفاف الذي يسعدُ أذنيّ حفيفه.

على أن قلقاً غير مفهوم بدأ يداخني رويداً رويداً. بدا لي أن قوّة، قوّة غامضة تخدّرني، توقفي، تمنعني من التقدّم أبعد، وتشدني إلى الخلف. تملكّني تلك الحاجة الموجهة في العودة إلى البيت، الحاجة التي تملك المرء حين يكون قد ترك في المنزل مريضاً عزيزاً على قلبه، فيتملكه الإحساس بأن مرضه قد تفاقم.

عدت إذن إلى بيتي رغماً عني، موقناً بأنّي سأجد في انتظاري خبراً سيئاً، رسالةً أو برقيةً. لم يكن ثمة شيء؛ وبقيت ذاهلاً وقلقاً أكثر ممّا لو أنّي رأيت مجدداً إحدى تلك الرؤى العجيبة.

٨ غشت: قضيتُ أمس ليلةً فظيعةً. ما عاد يعلن عن نفسه، لكنني أحسّه قريباً مني، يراقبني، ينظر إليّ، يتغلغل فيّ، يسيطر عليّ، والأدهى أنّ اختبائه هذا أكثر مدعاةً للخوف من لو أنّه كان يعلن بظواهر خارقة عن حضوره الخفيّ الدائم.



ومع ذلك، نمتُ.

٩ غشت: لم يحدث شيء، لكنني خائف.

١٠ غشت: لم يحدث شيء؛ ما الذي يخبئه الغد؟

١١ غشت: ما زال لم يحدث شيء؛ لم أعد قادراً على أن أبقى في بيتي مع هذه الخشية وهذا القلق اللذين توغلا في نفسي؛ سأرحل.

١٢ غشت، العاشرة مساءً: طيلة النهار وأنا راغبٌ في الرحيل؛ لكنني لم أستطع. أردت أن أقوم فقط بهذا الفعل الحرّ الشديد السهولة: أن أخرج -أن أركب عربتي وأقصد روان- لكنني لم أستطع أن أفعل. لماذا؟

١٣ غشت: عندما تصيبنا بعض الأمراض، تبدو كلّ نوابض البدن مُضعفةً، كلّ القوى مدمّرة، كلّ العضلات متداعيةً، تصير العظام رخوة كاللحم واللحم سائلاً كالماء. أعاني وطأة ذلك على كيانِي النفسي بشكلٍ غريب ومحبّط. ما عدت أملك أيّ قوّة، أيّ عزيمة، أيّ سيطرة على نفسي، أيّ قدرة حتى على التّحكّم في إرادتي، ما عدت قادراً على أن أريد؛ وإنما ثمة من يريد لي؛ وأنا طوع أمره.

١٤ غشت: لقد ضعت! أحدهم يملك روعي ويتحكّم فيها! أحدهم يوجه أفعالي كلّها، وحركاتي كلّها، وأفكاري كلّها. ما عدت أملك من أمر نفسي شيئاً، ما أنا سوى متفرّجٍ مستعبدٍ ومرعوبٍ من كلّ

شيء أقدم عليه. أرغب في الخروج، فلا أستطيع. هو لا يريد؛ فأبقى
بالبيت، ضائعاً، أرتجف على أريكتي حيث يبقيني جالساً. أرغب فقط
في أن أقوم، في أن أقف، كي أوهم نفسي بأنني سيدها. لا أستطيع!
أنا موثق إلى مقعدي ومقعدي ملتصق بالأرض، بحيث لا قوة
تستطيع أن ترفعنا.

ثم، فجأة، أقرر: يجب، يجب، يجب أن أذهب أقصى حديقة بيتي
لأجتنى قليلاً من الفراولة وأكلها. وبالفعل أذهب. أقطف بعض
الفراولة وأكلها! أواه! يا إلهي! يا إلهي! يا إلهي! أو ثمة إله؟ إذا كان
ثمة إله، فليخلصني، أنقذني يا إلهي! أنجذني! أسألك المغفرة! الرحمة!
الخلاص! أنقذني يا إلهي! أواه! يا له من ألم! يا له من عذاب! يا لها
من فظاعة!

١٥ غشت: لا ريب في أن هذه هي الشاكلة التي كانت بها ابنة عمي
مسلوبة ومسيّرة حين أتت تسألني أن أقرضها الخمسة آلاف فرنك.
كانت تخضع لإرادة غريبة تسلّت إلى دواخلها، كأنها روح أخرى،
روح طفيلية مهيمنة. أهي نهاية العالم؟

لكن، هذا الذي يتحكّم فيّ، هذا الخفيّ، من يكون؟ هذا المجهول،
هذا المتربّص الذي ينتمي إلى جنسٍ فوق-طبيعيّ.

الرجال اللامرئيّون إذن موجودون بالفعل! لم إذن لم يفصح أحد

منهم عن نفسه، منذ بدء الخليقة، بشكلٍ قاطعٍ مثلها يحدث الآن
معي؟ لم يسبق لي أن قرأت شيئاً مماثلاً لما حصل في بيتي. واه! فقط
لو أستطيع أن أرحل عنه، لو أستطيع الذهاب من هنا؛ لنجوت
بنفسي، لكنني لا أستطيع.

١٦ غشت: استطعت اليوم أن أفلتَ لساعتين، مثل سجينٍ يجد باب
زنزانه مفتوحاً صدفةً. شعرتُ أنني قد تحررت بغتةً، وأنه بعيدٌ عني.
أمرتُ بتجهيز العربة سريعاً، وقصدتُ روان. أوه! يالها من بهجة، أن
يكون بمقدور المرء أن يأمر رجلاً يطيعه: «إلى روان!».

توقفتُ أمام المكتبة، وطلبت منهم أن يعيروني رسالة الدكتور
هرمان هيرستاوس الكبيرة حول السكان المجهولين بالعالمين، القديم
والحديث.

ثم، إذ صعدت إلى عربتي، أردت أن أقول: «إلى المحطة!»، لكنني
صرخت - لم أقل وإنما صرختُ - بصوت مرتفع حتى أن المارة قد
استداروا نحوي: «إلى البيت!»، وتهاويت على مقعد عربتي، مضطرباً
من القلق. لقد وجدني، واستعاد سيطرته عليّ.

١٧ غشت: يا لها من ليلة! يا لها من ليلة! ومع ذلك، يبدو لي أن عليّ
أن أبتهج. فحتى الساعة الواحدة صباحاً وأنا أقرأ. قرأت

كُتِبَ هِرْمَان هيرستاوس، الدكتور في الفلسفة والبيولوجيا، الذي
دَوَّنَ تاريخ وتجليات جميع الكائنات التي تجول حول الإنسان، أو تلك
التي حلم بها. لقد بين أصولها، ومواطنها، وقدراتها. بيد أن لا واحد
منها يشبه ذلك الذي يسكنني. يبدو أن الإنسان، منذ أن شرع في
التفكير، وهو يرقب ويخشى كائناً جديداً، أقوى منه، كائناً هو خليفته
في هذا العالم. وإذا أحسَّ به قريباً ولم يكن بوسعها أن يحدّد طبيعة
سيده ذلك، فقد اخترع، في خضمّ رعبه، كل ذلك الشعب الرائع من
الكائنات العجيبة: أشباح مبهمة هي بناتُ خوفه.



وإذا قرأت إذن حتى الواحدة صباحاً، ذهبت لأجلس قرب النافذة
المشرعة حتى أنعش جبيني وفكري في ریح الظلام الهادئة. كان الجو

جميلاً، ودافئاً! كم كنت لأعشق، فيما مضى، مثل هذه الليلة!

غاب القمر. كانت النجوم، في كبد السماء المظلم، تضيء مرتعشة. من يعيش في تلك العوالم؟ أي أشكال للحياة هناك، أي كائنات حية، أي حيوانات، أي نباتات؟ وأولئك الذين لديهم ملكة التفكير، هناك في تلك العوالم، ما الذي يعرفونه أكثر منا؟ ما الذي يستطيعونه أكثر منا؟ ما الذي يرونه مما لا نعرفه البتة؟ أو لن يعبر أحدهم الفضاء ذات يوم، ويظهر على الأرض غازياً، مثل النورماندين الذين كانوا فيما مضى يعبرون البحر لاستعباد شعوبٍ أضعف منهم؟

ونحن، بني البشر، من العجز بمكان، عزّل تماماً، وبالغوا الجهل، وشديدو الضلالة، على حبة الطين هذه التي تدور ذائبةً فوق قطرة ماء.

غارقاً في تلك انخيلات غفوت في هواء المساء المنعش. على أنني، بعدما نمت حوالي أربعين دقيقة، فتحت عيني دون أن تند عيني أي حركة، إذ أيقظني شعور مضطرب غامض لست أدري كنهه. لم أتبين شيئاً أول الأمر، لكن فجأة بدا لي أن صفحةً من صفحات كتابي الذي تركته مفتوحاً قد قلبت وحدها. لم تهب من النافذة أي نفحة ريح. دهشت، ولبدت مترقباً. وما هي سوى أربع دقائق حتى رأيت، رأيت، أجل رأيت بأم عيني ورقة أخرى ترتفع ثم تهوي فوق سابقتها، كأنما قلبتها أصبع. أريكتي كانت فارغة، كانت تبدو فارغة؛

لكنني أدركت أنه كان هناك، هو، جالساً في موضعي، وأنه كان يقرأ.
وبقفزة هائلة، قفزة وحش ثائر، يريد بقر أحشاء مروّضه،

عبرتُ غرفتي سعياً إلى الإمساك به، إلى إصابته، إلى قتله!... بيد أن
مقعدني انقلب قبل أن أبلغه، كأنما هرب مني أحدهم... تأرجحت
طاولتي وسقط مصباحي منطفئاً، ثم انقلبت نافذتي كأنما باغت أحد
اللصوص فقفز في الظلام محكماً غلق مصراعِي النافذة خلفه.

لقد هربَ إذن؛ لقد خاف، خاف مني، هو!



وإذن... وإذن... غداً... أو بعد غد... أو يوماً ما... سيكون
بمقدوري أن أمسكه بقبضتي وأسحقه أرضاً! أو لا يأتي حيناً على
الكلاب تعض فيه أسيادها وتخنقهم؟

١٨ غشت: فكرت في الأمر طيلة النهار. بلي، سأكون له مطيعاً،
سأتبع نزواته، وأنفذ ما يريد، سأجعل من نفسي خانعاً، خاضعاً،
جباناً. فهو الأقوى. لكن يوماً لا محالة آتٍ...

١٩ غشت: الآن صرت أعرف... صرت أعرف... صرت أعرف
كل شيء! لقد قرأت لتوي ما يلي، في مجلة العالم العلمي: «أتانا من
ريو دي جانيرو خبر غاية في الغرابة. موجة جنون، وباء جنون، أشبه
ما يكون بموجات الخبل المعدية التي كانت تجتاح شعوب أوروبا في
القرون الوسطى، تستشري الآن في ضواحي ساو باولو. السكان ذاهلين
يتركون منازلهم، يهجرون قراهم، يتخلّون عن مزارعهم، بدعوى أنّهم
ملاحقون، مسلوبون، مسيرون مثل قطع بشري من طرف كائنات
خفية وإن كانت محسوسة، ضرب من مصاصي الدماء الذين يقتاتون
على حيواتهم، والذين يبدو أنّهم يشربون الماء والحليب دون أن يمسا
أيّ غذاء آخر.

«لقد توجه السيد البروفسور دون بيدرو هنريكيز، مرفوقاً بعدد من
العلماء الأطباء، إلى منطقة ساو باولو حتى يدرس، بعين المكان،

أعراض هذا الجنون المروع، ويقترح على الإمبراطور التدابير التي يراها مناسبة لاستعادة الساكنة رشدها».

بلى! بلى! إنني لأذكر تلك السفينة الثلاثية الصواري البرازيلية الجميلة التي عبرت نهر السين في الثامن من مايو المنصرم! لقد بدت لي آية في الجمال والبياض والمرح! لقد كان الكائن على متنها، قادماً من هناك، من أرض بني جنسه! ولحني! ورأى بيتي الأبيض أيضاً؛ وقفز من المركب إلى الضفة. أواه! يا إلهي!

الآن بت أدرك الأمر، صرت أتنبأ. لقد انتهت مملكة الإنسان.

لقد أتى ذاك الذي كنت تتوجس من قدومه أولى مخاوف الشعوب الفطرية، ذاك الذي كان القساوسة القلقون يصرفونه بالتعاويد، ويستحضره السحرة في الليالي المعتمة، دون أن يتجلى لهم بعد؛ ذاك الذي خلعت عليه هواجسُ معلّي العالم العابرين كلَّ



الأشكال الفظيعة أو اللطيفة، أشكال الأقسام والأرواح والنفاريت
والجنّيات؛ وبعد التّصوّرات الفظيعة التي كونها عنه رعبُ البدائيين،
تمكّن ذوو بصائر أكثر صفاءً من أن يستشعروه بصورة أوضح.
لقد حدّسه مسمير، وكان الأطباء، قبله بعشر سنين، قد استطاعوا
الكشف، بصورة دقيقة، عن طبيعة قوّته، قبل حتى أن يمارس هو
نفسه تلك القوّة. لقد لعبوا بسلاح سيّد العالم الجديد، أقصد سلاح

السيطرة على النفس البشرية التي صارت عبداً. لقد سموا ممارستهم
مغنطةً، تنويمًا، إيحاءً... وما لا أدري من أسماء! ولقد رأيتهم يلهون
كأطفال طائشين، بتلك القوة المرعبة! يا شقائنا! يا شقائنا نحن بني
البشر! لقد وصل، ال... ال... ماذا عساي أن أسميه... ال... أحسب
أنه يصرخ فيّ باسمه، لكنني لا أسمعه... ال... أجل... إنه يصرخُ
باسمه... إنني أسمعه... لا أستطيع... أعد... الهورلا (12)... لقد
سمعتُه... الهورلا... إنه هو... الهورلا... لقد وصل!...

أواه! لقد التهم العقاب الحمامة؛ افترس الذئب الحمل؛ التهم الأسد
الجاموس ذا القرنين الحادين؛ قتل الإنسان الأسد بواسطة الرمح،
والسيف والبارود؛ بيد أن الهورلا سيصنع بالإنسان ما صنعه الإنسانُ
نفسه بالخيول والبقر؛ سيجعل منه مملوكه وخادمه وطعامه، متسلحاً في
ذلك بالإرادة لا غيره. ينس المصير!

ومع ذلك، قد يعرض للحيوان أن يتمرد ويقتل مروضه... وأنا أيضاً
أرغب في ذلك... أستطيع ذلك... لكن ينبغي أن أعرفه، أن ألمسه،
أن أراه! يقول العلماء إن عيون الحيوانات، المختلفة عن عيوننا، لا تميّز
الأشياء على النحو الذي نميّزها به... وعيناي أيضاً لا تستطيعان إبصار
هذا القادم الجديد الذي يضطهدني.

لماذا؟ أوه! أتذكر الآن كلمات الراهب في جبل سان-ميشال: «وهل

نرى الجزء من الألف في الأشياء الموجودة؟ وهاك الريح، التي هي
أعظم قوى الطبيعة، القوة التي تطوح ببني البشر، وتدك الحصون،
وتقتلع الأشجار، وتصنع من مياه البحار جبلاً، وتهدم الجروف،
وتحطم الجوارى الكبيرة؛ هذه الريح التي تقتل وتصفر وتعوي
وتزأر، هل سبق لك أن رأيتها، وهل بوسعك ذلك؟ ومع ذلك هي
موجودة!».»

وفكرتُ أبعد: إن عيني من الضعف والنقص بمكان، حتى أنني لا
أستطيع رؤية الأجسام الصلبة، إذا ما كانت شفافة، شأن الزجاج!...
وحتى أن قطعة زجاج غير مطلية تعوق طريقي، سأصطدم بها، مثلما
يصطدم بزجاج النوافذ عصفورٌ تسلل إلى غرفة. وفضلاً عن ذلك، ثمة
آلاف الأشياء الأخرى التي تخدع عيني وتضلها. ما العجب إذن في
أن تعجز عن إدراك جسمٍ جديد، جسمٍ يخترقه الضوء.

كائن جديد! لم لا؟ كان آتياً لا محالة! لم علينا أن نكون نحن آخر
الكائنات! إننا عاجزون تماماً عن تمييزه، شأننا شأن من سبقنا من
كائنات. ذاك أن طبيعته أكمل، وجسمه أشد رهافة ودقة من
أجسامنا، أجسامنا نحن الشديدة الضعف، والمشكلة تشكيلاً في غاية
السوء، أجسامنا ركام الأعضاء المتعبة على الدوام، المجهدة أبداً كأنها
نوابض بالغة التعقيد، أجسامنا التي تحيا مثل نبتة أو حيوان، محكومة

حكماً شاقاً بالاعتياش على الهواء والنبات واللحم، أجسامنا تلك
الآلات الحيوانية التي تظلّ نهبَ الأمراض والتشوهات والتعفنات،
أجسام هشة وغير مضبوطة، بدائية ومغربة، سيئة الخلق على نحو
مُبدع، تلك الصنعة الفظيعة والمعقدة، [ما هي إلاّ] مسودة كائنٍ كان
من الممكن أن يكون ذكياً ورائعاً.

نحن مجموعة من الكائنات تعمر هذا العالم، بدءاً من المحارة إلى
الإنسان. ما المانع إذن من أن يُضاف إلينا واحدٌ آخر، ما إن تكتمل
الدورة التي تفصل الظهور المتعاقب لكل الكائنات المتنوعة؟

ما المانع من أن يُضاف إلينا واحدٌ آخر؟ ما المانع من أن تظهر أشجارٌ
أخرى، أشجار ذات أزهار عملاقة مبهرة يغطي أريجها أقاليم بأكملها؟
ما المانع من أن يكون ثمّة عنصرٌ آخر غير النار والهواء والتراب والماء؟
إنّها أربعة، أربعة لا غير، تلك العناصر التي هي بمثابة الأمّات التي
تغذي كلّ الكائنات. يا للبؤس! لم ليست أربعين، أو أربعمئة، أو
أربعة آلاف! كم هو فقير كلّ شيء، ووضيع وبئيس! كلّ شيء
ممنوح بتقتيرٍ ومخلوق بفضاظةٍ ومصنوعٌ ببلاهة. آه! الفيل وفرس النهر،
يا لرقتهما! ويا لأناقة الجمل! ستقولون لي: وما قولك في الفراشة! تلك
الزهرة الطائرة! إنّي لأحلم بفراشةٍ تكون من الكبر بحيث تساوي مائة
من الأكوان، بأجنحة لا أقدر حتّى على وصف شكلها وجمالها

وألوانها وحركتها... بيد أنني أراها... أراها تنتقل بين النجوم، تنعشها
وتعطرها بخفقٍ مسيرها المتناغم الخفيف!... وشعوبُ الأعالي هناك
تتابع مرورها بسعادة وانتشاء!

.....

ما الذي حلّ بي إذن؟ إنه هو، هو، الهورلا، يتلبّسني، ويدفع بي إلى
التفكير في هذه الحماقات! إنه بداخلي، لقد صار روحي؛ سأقتله!
١٩ غشت: سأقتله. لقد تمكّنتُ من رؤيته! كنت أمس جالساً
إلى طاولتي؛ أظاهر بأنني أكتب بانتباه بالغ. وكنت على يقين من
أنّه سيأتي ليحوم حولي، سيقرب مني جداً، سيقرب مني غاية
الاقتراب، حتى يكون بوسعي أن ألمسه، أن أمسكه؟ وماذا بعد ذلك!
... بعد ذلك، سأحوز قوة اليأسين؛ سأتوسل بيدي وركبتي وصدري
وجبهتي وأسناني لحنقه، لسحقه، لعضه، لتمزيقه.

وأخذت أرقبه بكامل جوارحي المتحفزة.

كنت قد أوقدت مصباحي كليهما، وأيضاً شموع مدفاتي الثمانية،
وكأنما بوسعي أن أكشفه وسط هذا النور.

قبالي سريري، سرير عتيق مصنوع من خشب السنديان؛ وعلى يميني
مدفاتي؛ وعلى يساري بابي المقفل بعناية، بعدما كنت قد تركته

مفتوحاً مدةً طويلةً قصدَ استدراجه إلى الدّخول؛ وخلفي دولاب
عظيمٌ بمرآةٍ أستعين بها كلّ صباحٍ في حلاقة ذقني وارتداء ملابسِي،
وكانت لي عادةٌ أن أنظر فيها إلى نفسي كلّما مررت أمامها من أعلى
رأسي إلى أحمص قدمي.

وإذن، كنتُ أظاهر بالكتابة، لأنّه هو أيضاً كان يراقبني؛ وبقراءةٍ
أحسست، [بل] كنت متأكّداً من أنّه كان يقرأ من فوق كتفي،
كان هناك، يكاد يلامسُ أذني.

فت واقفاً، بذراعين مفتوحتين، واستدرت بسرعةٍ كدتُ معها أن
أسقط. وإذن؟... كان بالإمكان الرؤية بوضوح كما لو أننا في وضوح
النهار، ومع ذلك لم أشاهد نفسي في مرآتي!... كانت المرآة فارغةً،
صافية، عميقة، مفعمةً بالنور! لم تكن صورتي تنعكس فيها... مع أنّي
كنت أقف قبالتها! كنت أنظر إلى قطعة الزجاج الصّافية من أعلاها
إلى أسفلها. وكنت أنظر إلى ذلك بعينين ذاهلتين؛ وما كنتُ أجروُ
على التّقدّم، ما كنتُ أجروُ على القيام بأيّ حركةٍ، مع أنّي كنت
أحسّ فعلاً بأنّه كان هناك، لكنّه كان ما يزالُ يفلت منّي، هو الذي
تمكّن جسده اللامرئي من التهام انعكاس صورتي على المرآة.



لَشَدَّ مَا تَمَلَّكَنِي الرَّعْبُ! ثُمَّ مَا لَبِثْتُ بَعْتَةً أَنْ بَدَأَتْ أُلْمِحُ نَفْسِي دَاخِلَ
ضَبَابٍ، فِي قَلْبِ الْمِرَاةِ، دَاخِلَ ضَبَابٍ كَمَنْ يَلْمِحُ صُورَتَهُ عَلَى صَفْحَةِ
مَاءٍ، وَكَانَ يَبْدُو لِي ذَاكَ الْمَاءَ يَرْتَجُّ مِنَ الْيَسَارِ إِلَى الْيَمِينِ، بِيْطَاءٍ، جَاعِلًا
صُورَتِي تُتَضَحُّ أَكْثَرَ فَاكْثَرَ، ثَانِيَةً بَعْدَ أُخْرَى. كَأَنَّمَا هِيَ نِهَايَةُ كَسُوفٍ.
مَا كَانَ يَحْجِبُ صُورَتِي لَمْ يَكُنْ يَبْدُو أَنَّ لَهُ مَلَامِحَ دَقِيقَةً، وَإِنَّمَا فَقَطْ
ضَرْبًا مِنْ الشَّفَافِيَةِ الْكَامِدَةِ الْآخِذَةِ فِي التَّوَضُّحِ شَيْئًا فَشِئَاءً.

ثُمَّ صَارَ بَوْسَعِي أَخِيرًا أَنْ أُمِيزَ نَفْسِي بِالْكَامِلِ، تَمَامًا مِثْلَمَا يَحْدُثُ كُلَّ

صباح حين أنظر إلى نفسي في المرآة.

لقد رأيته! سكتني الرعب حتى أنني ما أزال أرتجف خوفاً.

٢٠ غشت: أقتله، كيف؟ ما دمت لا أستطيع النبل منه؟ أدس له سمّاً؟ سيراني وأنا أخلطه بالماء؛ ثم، هل سيكون لسمومنا من أثر على جسده اللا محسوس؟ كلاً... كلاً... لا ريب في ذلك... وإذن؟...
وإذن؟...

٢١ غشت: استقدمتُ حدّاداً من رُوان، وطلبتُ منه أن يصنع بغرفتي كُوى حديدية، مثل تلك التي تضعها بعض الفنادق الخاصة بباريس على طوابقها السفلى، خشية اللصوص. كما سيصنع لي، فضلاً عن ذلك، باباً مماثلاً. بدوتُ جباناً، بيد أنني لا أكثرث لذلك!..

.....

١٠ شتبر: رُوان، فندق كوتيننتال! لقد تمّ الأمر... تمّ الأمر... لكن هل مات؟ نفسي مصدومةٌ لهول ما رأيتُ.

أمس إذن، بعدما ركب الحداد الكُوى والباب الحديديّ، تركتُ كلَّ شيء مفتوحاً، حتى منتصف الليل، مع أنّ الجو صار بارداً.

بجأة شعرتُ بوجوده، فتملّكني الفرحة، فرحٌ جنونيّ. نهضتُ ببطءٍ، ثمّ بدأت أذرع الغرفة يميناً ويساراً، مدّة طويلة، كي لا يحدس شيئاً،

ثم نزع حذائي وارتديت نعلي دون عناية؛ ثم أقفلت كوة الحديد،
وقصدت الباب بخطى وثيدة، وغلقتة هو أيضاً. وعدتُ بعد ذلك إلى
النافذة، فأغلقتها بقفلٍ وضعتُ مفتاحه في جيبِي.

بغته أدركتُ أنه يتململ حولي، أنه خائفٌ بدوره، وأنه يطالبني بأن
أفتح الباب. كدت أخضع؛ لم أخضع، وإنما ملتصقاً بالباب واربته
بحيث بالكاد يسمح لي أن أمر منه وأنا أراجع بظهري؛ وإذا كنت
ضخم القد، فقد لامس رأسي السّاكف (13). كنت على يقين من
أنه لم يستطع الهرب وأني تمكّنت من سجنه بمفرده، بمفرده. يا للفرح!
أمسكت به! وإذًاك نزلت ركضاً؛ أخذت من الصّالون الواقع أسفل
غرفتي مصباحي وهرقت كلّ ما كان فيهما من زيت على البساط
والأثاث وفي كلّ مكان؛ ثم أضرمتُ النار، وهربت، بعدما غلّقت
باب المدخل الكبير بالمفتاح.



ثم قصدتُ حديقتي أختبي فيها، بين باقة عظيمة من أزهار الغار.
وكم مرّ الوقت بطيئاً! كم مرّ الوقت بطيئاً! كان كلّ شيءٍ مظلماً،
صامتاً، جامداً، ولا هبة ريح، ولا نجمة، [فقط] جبالٌ من الغيوم التي
لا ترى البتّة، لكنّها ثقُلُ كاهلِ نفسي أيّما ثقُلٍ، أيّما ثقُلٍ.

ظللت أراقب منزلي منتظراً. وكم

مرّ الوقت بطيئاً! كنت قد بدأت أحسب أنّ النار قد انطفأت من

تلقاء ذاتها، أو أنه هو من أطفأها، فإذا بإحدى النوافذ السفلى تنفجر
تحت ضغط النيران، فيندلع لهبٌ، لهبٌ عظيمٌ أحمر وأصفر، لهبٌ
طويلٌ رخوٌ، صاعداً طولَ الجدار الأبيض يعانقه حتى السقف. انتشرَ
وهجٌ بين الأشجار والأغصان والأوراق، كما سرت بينها رجفةٌ، رجفةٌ
رعب.

استيقظت العصافيرُ، عوى كلبٌ، وخيلٌ إليَّ أنَّ الفجر يبزغ! وما
لبثت أن انفجرت نافذتان



أخريان، ورأيت أن أسفل منزلي كله لم يعد سوى أتون نارٍ مرعبٍ.
بيد أن صرخةً، صرخةً مرعبةً، مفرطة الحدة، مفاجئةً، صرخة امرأةٍ
مزقت الليل، وانفتحت غرفتان من الغرف العلوية! كنت قد نسيت
أمرَ الخدم! رأيت وجوههم المرعوبة، وأذرعهم المهتاجة!...

وإذاك، مذهولاً من الرعب، ركضتُ صوبَ القرية صائحاً:
«النّجدة! النّجدة! النّار! النّار!» التقيت أناساً كانوا أصلاً قادمين صوبَ

بيتي، فعدتُ أدراجي معهم كي أشهدَ ما سيحصل.

وكان المنزل آنذاك قد تحوّل [بأكمله] إلى مجرد أتون مهول ومرعب، أتون هائل ينيرُ الأرضُ بأكملها، أتون يحترق فيه أناس، ويحترق فيه أيضاً هو، هو، سجيني، الكائنُ الجديد، سيّدُ [العالم] الجديد، الهورلا!

بجأة تداعى السقفُ كلّهُ وسط الجدران، وارتفع بركانٌ من اللهب حتى بلغ السماء. وعبر النوافذ المشرعة على هذا الأتون كلّها، كنتُ أنظرُ إلى الوعاء الناري، وأفكرُ في أنّه هناك، ميتٌ داخل هذا الفرن.

«ميتٌ؟ ربّما؟... جسده؟ جسده الذي كان يخترقه ضوء النهار، أوليس يشدُّ عن الوسائل التي تدمّرُ أجسادنا؟».

«وإن لم يكن قد مات؟... لربّما كان الزمن وحده من يستطيع أن يبسط سطوته على الكائن الخفي الخطير. ما جدوى هذا الجسد الشفاف، هذا الجسد المجهول، جسد الأشباح، إن كان، هو أيضاً، يخشى الأمراض والإصابات والعلل والفناء المبكر؟».

«الفناء المبكر؟ هو أصل شقاء بني البشر كلّهُ! بعد الإنسان، جاء زمن الهورلا- بعد ذلك الذي قد يموت في أيّ يوم، وأيّ ساعة، وأيّ دقيقة، وبأيّ حادثة، أتى ذلك الذي لن يموت إلا حين تحين ساعته الأخيرة، ودقيقته المضبوطة، لأنّه بلغ منتهى وجوده!».

بيتي، فعدتُ أدراجي معهم كي أشهدَ ما سيحصل.

وكان المنزل آنذاك قد تحوّل [بأكمله] إلى مجرد أتون مهول ومرعب، أتون هائل ينيرُ الأرضُ بأكملها، أتون يحترق فيه أناس، ويحترق فيه أيضاً هو، هو، سجينني، الكائنُ الجديد، سيدُ [العالم] الجديد، الهورلا!

بجأة تداعى السقفُ كلّهُ وسط الجدران، وارتفع بركانٌ من اللهب حتى بلغ السماء. وعبر النوافذ المشرعة على هذا الأتون كلّها، كنتُ أنظرُ إلى الوعاء الناري، وأفكرُ في أنّه هناك، ميتٌ داخل هذا الفرن.

«ميتٌ؟ ربّما؟... جسده؟ جسده الذي كان يخترقه ضوء النهار، أوليس يشدُّ عن الوسائل التي تدمّرُ أجسادنا؟».

«وإن لم يكن قد مات؟... لربّما كان الزمن وحده من يستطيع أن يبسط سطوته على الكائن الخفي الخطير. ما جدوى هذا الجسد الشفاف، هذا الجسد المجهول، جسد الأشباح، إن كان، هو أيضاً، يخشى الأمراض والإصابات والعلل والفناء المبكر؟».

«الفناء المبكر؟ هو أصل شقاء بني البشر كلّهُ! بعد الإنسان، جاء زمن الهورلا- بعد ذلك الذي قد يموت في أيّ يوم، وأيّ ساعة، وأيّ دقيقة، وبأيّ حادثة، أتى ذلك الذي لن يموت إلا حين تحين ساعته الأخيرة، ودقيقته المضبوطة، لأنّه بلغ منتهى وجوده!».

« كلاً... كلاً... هو لم يمُت، لا ريب في ذلك... هو لم يمُت...
وإذن... إذن... ينبغي أن أقتل نفسي، أنا!...».



الهورلا

(صيغة أولى) (14)

كان الدكتور ماراند، وهو أشهر أطباء الأمراض العقلية وأبرزهم، قد دعا ثلاثة من زملائه وأربعة علماء من المهتمين بالعلوم الطبيعية إلى قضاء ساعة عنده في المصحح الذي يديره، حتى يعرض عليهم حالة أحد مرضاه.

وما إن اجتمع أصدقاؤه حتى قال لهم: «سأعرض أمامكم أغرب الحالات التي صادفتها وأكثرها مدعاة للقلق، حتى أنني لا أعرف ماذا أقول عن مريض هذا، وسأتركه يتكلم عن نفسه بنفسه». ثم قرع الدكتور الجرس، فأدخل أحد المعاوين رجلاً شديداً النحول، نحيلاً نحول جثة، نحولاً شبيهاً بذاك الذي يبدو على بعض المجانين الذين تنخرهم فكرة من الفكر، ذاك أن الفكر المريضة تفترس الجسد أكثر مما تفعل الحمى أو يفعل السل.

وبعدما ألقى التحية وجلس، قال:

- سادتي، إنني أعلم لم أجمعتم هنا، وأنا مستعد لأن أحكي لكم حكايتي، نزولا عند طلب صديقي الدكتور ماراند. وقد كان يحسبني، لزمّن طويل، مجنوناً. واليوم صار يشكّ في ذلك. وبعد حينٍ ستدركون

أنّ عقلي يملك قدرَ ما تملكه عقولكم من سلامة وحصافةٍ وتبصر؛
وهذا لسوء حظّي وحظكم وحظّ البشرية جمعاء.

بيد أنّي أريد أن أبدأ بسرد الوقائع نفسها، الوقائع فحسب. وهي ذي:

أنا في الثانية والأربعين من عمري. لست متزوجاً، ولديّ ما يكفي من
المال لأعيش في قدرٍ من البجوحة. هكذا كنت أسكن في عقارٍ يقع
على ضفة نهر السين، في بيسار، قرب رُوان. أحبّ ممارسة القنص
والصيد. خلف منزلي، فيما وراء الصّخور الكبيرة المشرفة عليه،
كانت تقع إحدى أجمل غابات فرنسا، أقصد غابة رومار؛ وأمامه
أحد أجمل أنهار العالم.

منزلي رحبٌ، مصبوغٌ من الخارج باللون الأبيض، جميلٌ وعتيقٌ،
يتوسطُ حديقةً كبيرةً مزروعةً بأشجار رائعةٍ تصلُ حتى الغابة بعد أن
تتسلق الصّخور العظيمة التي حدّثكم عنها قبل قليل.

يتألّف طاقم خدمي، أو بالأحرى كان يتألّف من حوذيّ، وبُستانيّ،
وخادمٍ، وطباخةٍ ومنظّفةٍ كانت تضطلع في الآن نفسه بدور مدبرة
المنزل. كان جميع هؤلاء يقطنون بيتي منذ مدةٍ تراوح بين عشر
سنوات إلى ستّ عشرة سنةً، فيعرفونني حقّ المعرفة، ويعرفون بيتي،
والناحية، وكلّ محيط حياتي. كانوا خدماً جيّدين وطيبين. وهذا الأمر
مهمّ بالنسبة لما سأخبركم به.

أزيد القول إن نهر السين، الذي يجري على امتداد حديقتي، هو، كما تعلمون قطعاً، صالح للملاحة حتى روان؛ وإني ألمح كل يوم سفناً كبيرة، إن شراعية أو بخارية، تعبره قادمة من كل بقاع الدنيا.

ومنذ عامٍ مضى، [تحديداً] في الحريف الفاتت، تملكني فجأة الشعور بضيقٍ غريبٍ ومتعذر التفسير. اتخذ في البداية شكل قلقٍ عصبيٍّ جعلني أنفق لياليَ بأكلها مؤرقاً، ومشدود الأعصاب بحيث أن أدنى صوتٍ كان كفيلاً بأن يجعلني أرتعد. مزاجي تعكّر. وصارت تنتابني نوبات غضبٍ فجائية لا تفسير لها. استشرت طبيباً فوصف لي بروميد البوتاسيوم والعلاج بواسطة الحمامات (15).

صرت إذن إلى الاستحمام صباح مساء، وإلى تناول البروميد. ولم يمض وقتٌ طويل حتى عدت إلى النوم، لكنه كان نوماً أفضع من الأرق. فما إن أرقد حتى أغمض عيني وأهوي في العدم. أجل، كنت أهوي في العدم، عدم مطلق، في موتٍ كليٍّ للوجود يسحبني منه فجأة إحساسٌ مريعٌ بثقلٍ يسحق صدري، وفيم يلتهم حياتي من في. آه، يا لتلك الرجّات! لم أخبر طيلة حياتي ما هو أفضع منها.

تخيّلوا رجلاً يغتال أثناء نومه، فيستيقظ بخنجرٍ مغروزٍ في رقبته؛ يشهق غارقاً في دمه، ولا يستطيع التنفس، وهو على وشك الموت، ولا

يفهم ما يقع له؛ هوذا ما كان يقع لي!

أخذ جسمي في الهزال المستمر، بشكلٍ مقلقٍ؛ وانتبهت فجأةً إلى أن
حودني، الذي كان شديد البدانة، قد أخذ يهزل مثلي.

سألته:

- ماذا بك يا جان؟ هل أنت مريضٌ؟

فأجابني:

- أعتقد أنني أصبت بنفس المرض الذي أصاب سيدي. لياليٌّ تهدر
أنهري.

فكرت إذن في أن ثمة عدوى حُمية تستشري في المنزل بسبب جوار
النهر، وهممت بأن أسافرَ شهرين أو ثلاثة، مع أننا كنا في عزِّ موسم
القنص. لكنني لاحظتُ حدثاً صغيراً شديداً الغرابة، فجرّني إلى الانتباه
إلى سلسلة من الأمور الخارقة والمرعبة، فقررت البقاء.

فإذ عطشت ذات مساءً، شربت نصفَ كأسٍ ماءً وانتبهت إلى أن
قارورة الماء موضوعةٌ على المنضدة مقابل سريري، كانت ممتلئةً حتى
غطائها الكريستالي.

وأصابني ليلاً إحدى تلك الاستفاقات المريعة التي أخبرتكم بها منذ

قليل. أوقدت شمعتي، وقد استبدّ بي ضيق فظيع، وإذ رغبت في أن
أشرب مرّةً أخرى، انتبهت مذهولاً إلى أن قارورة الماء كانت فارغةً.
لم أستطع تصديق عيني. فإمّا أن أحداً دخل غرفتي وإمّا أنني كنت
مسرّناً.

في اليوم الموالي أردت أن أعيد التجربة. أقفلت الباب بالمفتاح حتى
أتيقن من عدم دخول أحدٍ إلى غرفتي. نمت واستيقظت مثل كل
مرّة. كان الماء، الذي كنت قد رأيته ساعتين قبل ذلك، قد شُرب
بأكمله.

من الذي شرب الماء؟ أنا، بلا ريب، مع أنني متأكّد قطعاً من أنني
لم أقم بأيّ حركةٍ أثناء نومي العميق الموجه.

لجأت إذن إلى بعض الحيل للتأكّد من أنني لا أقوم بأفعال لا
واعية. وضعت ذات مساءٍ قرب قارورتي، قنينةً من نبيذ بوردو،
وقدحاً من الحليب الذي لا أطيقه، وبعضاً من حلوى الشوكولاتة
التي أحبّها.

لم يمَسّ النبيذ ولا الحلوى. بينما اختفى الحليب والماء. صرت كلّ
يومٍ أبذل الشراب والطعام. فلم تمسّ قطّ المواد الصلبة المتماسكة، ولم
يشرب من السوائل غير الحليب الطازج والماء خاصة.

لكن ظلّ في نفسي هذا الشك المنغص. ألت أنا من ينهض بلا وعي، فأشرب حتى الأشياء التي أبغضها، لأنّ حواسي التي خدرها النوم المسرّم من الممكن أن يطالها تغيير، فتفقد اشتمزازها المعتاد وتكسب أذواقاً جديدة.

لجأتُ إذّاك إلى حيلةٍ جديدة أراقب بها نفسي. غلّفت كلّ الأشياء، التي لم يكن لي بدٌّ من لمسها، بأشرطة من المولدين الأبيض، وغطّيتها فضلاً عن ذلك بمنديل من كنان الباتيست.

ثمّ، لحظة هجوعي إلى سريري، نثرت على يديّ وشفتيّ وشاربي برادة رصاص الأقلام.

وحيث استيقاظي وجدت كلّ الأشياء نظيفة لم تلتّخ، على الرغم من أنّ هناك من مسّها، لأنّ المنديل لم يكن على الوضع الذي تركته عليه؛ بالإضافة إلى أنّ الماء والحليب كانا قد شربا. على أنّ بابي المقفل بمفتاح أمان، ومصاريع نافذتي مغلقة بإحكام، ما كانت لتسمح لأحد أن يتسلّل إلى الغرفة.

إذّاك تساءلت السؤال الخطير: من يقبع هنا بقربي، كلّ ليلة؟

أشعر أيّها السادة أنّي أحكي لكم كلّ ما جرى بسرعة. وإنكم لتبتسمون، ممّا يعني أنّ رأيكم صار جاهزاً: «إنّه مجنون». كان عليّ أن

أصف لكم على مهل الانفعال الذي ينتاب رجلاً، حيسَ غرفته،
وهو ينظر عبر زجاج قارورة، إلى ماءٍ اختفى أثناء نومه. كان عليّ أن
أفهمكم ذلك العذاب المتجدد كلّ صباح ومساءً، وذاك الرقاد العصي،
وتلك الاستفاقات الأشدّ فظاعةً من النوم نفسه.

لكني سأواصل الحديث.

بجأة توقّف الأمر الخارق. ما عاد يُمسّ شيءٌ في غرفتي. انتهى
الأمر. وصرتُ أفضلَ حالاً. وعاودني السرور، إلى أن علمتُ أن أحد
جيراني، وهو السيد لجيت، يشكو بالضبط من الحالة التي كنت أشكو
منها. وشككت مرّة أخرى في وجود عدوى تستشري بالمنطقة. وكان
حودّي قد تركني منذ شهرٍ بعد اشتداد مرضه.

انقضى الشتاء، وبدأ الربيع. ثمّ إنّي، ذات صباح، بينما أتجول قرب
مستل أزھاري، رأيتُ، رأيتُ بوضوح، على مقربةٍ مني، ساقٍ إحدى
أجمل الزهور تنكسرُ كأنّما قطفتها يدٌ خفيّة؛ ثمّ ارتفعت الزهرة متبعةً
المنحنى الذي قد تخطّه ذراعٌ تحملُ كأساً إلى فمٍ، وظلت معلقةً في
الهواء الشفاف، بمفردها، ساكنةً، مرعبةً، على بعد ثلاث خطواتٍ
من عيني.

انقضت عليها لأمسكها وقد تملكني رعبٌ مجنون. لم أحصل
شيئاً. كانت قد اختفت. انتابني إثر ذلك غضبٌ أهوجٌ تجاه نفسي.

ليس مسموحاً لإنسانٍ عاقلٍ وجادٍ أن يقع ضحيةً مثل هذه التهيّوات!

لكن هل كانت بالفعل مجرد تهيوّاتٍ؟ بحثت عن الساق، فوجدتها فوراً في المشتل، مكسورةً حديثاً، ما بين وردتين بقيتا على الغصن؛ وكنتُ حقاً قد رأيت في البداية ثلاث أزهارٍ.

دخلت إذن إلى بيتي، بنفسٍ مصدومةٍ. أيها السادة، أصغوا إليّ، إنني هادئ؛ لم أكن أو من بالخوارق، وما زلت لا أو من بها إلى اليوم؛ لكنني صرت، بدءاً من تلك اللحظة متيقناً، قدر يقيني في الليل والنهار، من أن ثمة كائناً خفياً يجاورني، كائناً سكنني ثم تركني، وها هو يعود إليّ.

لاحقاً أتاني البرهان.

بين خدمي كانت تنشب كل يوم خصوماتٌ عنيفةٌ لأسباب لا حصر لها، أسباب تافهة في مظهرها لكنها صارت مفعمةً بالمعنى بالنسبة إليّ.

كأس، كأس فينيسية جميلةٌ انكسرت، انكسرت في وضع النهار بمفردها، في خزانة غرفة الطعام.

اتهم الخادمُ الطباخة، التي اتهمت المنظفة، التي اتهمت من لا أذكر. أبوابٌ غلقت مساءً، تكون مفتوحةً في الصباح. كل ليلة يسرق

- آه! من هو؟ ما طبيعته؟ فضولٌ عصبيّ، يشوبه غضبٌ وعذابٌ،
يتملّكني نهراً وليلاً جاعلي في حالٍ قصوى من الالتهياج.

بيد أنّ المنزل استعاد هدوءه، فعدتُ إلى الاعتقاد في أنّها كانت
مجرد أحلامٍ، فإذا بالحدث التالي يقع:

كان اليوم العشرون من يوليو، والسّاعة التاسعة مساءً. وكان الجو
حاراً جداً، وكنت قد تركت نافذتي مشرعةً، ومصباحي مضاءً
فوق طاولتي، ومسلطاً على مجلّدٍ من مجلّدات دو موسيه، مفتوح
على قصيدة «ليلة مايو»، وتمدّدت فوق أريكةٍ كبيرةٍ أخذني النّعاس
فوقها.

على أنّي، بعد أن نمت ما يقارب أربعين دقيقة، فتحت عينيّ دون
أن تندّ عيني حركةً، مستيقظاً بإحساس غامضٍ وعجيبٍ. لم ألاحظ شيئاً
في البداية، ثمّ ما لبث أن خيل إليّ أنّ إحدى صفحات الكتاب قد
قلبت لوحدها. لم تدخل من النّافذة ولا هبةٌ ريحٍ. أصابتنى الدهشة،
ومكثت منتظراً. وبعد حوالي أربع دقائق رأيتُ، نعم رأيتُ، رأيتُ،
يا سادتي، بأمّ عينيّ، صفحةً أخرى ترتفع وتنقلب فوق الصّفحة
السّابقة كأنّما تقلّبها إصبع. كان مقعدي يبدو فارغاً، لكنني أدركتُ
أنّه كان هناك، هو! قطعت غرفتي وثباً لأمسك به، لألمسه، إن كان

من سبيلٍ إلى ذلك... لكنّ مقعدي انقلب، قبل أن أبلُغَه، كأنّما فرّ
منه أحد؛ كما سقط مصباحي وانطفأ بعدما انكسر زجاجه؛ ودُفع
مصراعاً نافذتي بعنفٍ كأنّما ارتطم بهما مجرمٌ أثناء فراره عبر النافذة...
أه!

انقضضت على الجرس ورننته. ولما ظهر خادمي قلتُ له:

«لقد قلبت وكسرت كلّ شيء، آتني بنور».

لم أنم تلك الليلة. ومع ذلك لم أسلم من سطوة الهذيان. ساعة
الاستيقاظ كانت حواسي ما تزال مضطربةً. أأست أنا من قلبت
أريكتي ومصباحي بينما أركض مثل مجنون؟

كلاً، لم أكن أنا! كنت على يقين من ذلك، ولم أشك فيه ولا
لوهلة. ومع ذلك كنت أريد التصديق.

مهلاً. هذا الكائن! ماذا أسميه؟ الخفي. كلاً، هذا الاسم لا يوفي.
لقد عمدته باسم الهورلا. لم؟ لست أدري. لم يعد إذن الهورلا يفارقني
البتة. صار يملكني، ليلاً ونهاراً، الإحساس، بل اليقين، بالحضور
القاطع لهذا الجار المتعذّر الإدراك؛ وأيضاً الإحساس بأنّه يسلبني
حياتي، ساعةً ساعةً، دقيقةً دقيقةً.

استعصاء رؤيته كان يصيبني بالسّخط، فأضيء كلّ أنوار منزلي،

كأنما سأستطيع كشفه في غمرة تلك الأنوار.

وأخيراً رأيته.

أتم لا تصدّقونني. ومع ذلك، لقد رأيته. كنت جالساً إلى كتاب، لا أقرأ فيه، وإنما أراقب بكلّ أعضائي المستنفرة ذاك الذي أحسّه بقربي. لا ريب في أنّه كان هناك. لكن أين؟ وماذا يفعل؟ وكيف السبيل إلى بلوغه؟

قبالي سريري، سرير عتيق مصنوع من خشب السنديان. إلى يميني مدفأتي. وإلى يساري الباب الذي أقفلته بإحكام. وخلفي دولاب عظيم بمرآة أستعين بها كلّ صباح في حلاقة ذقني وارتداء ملابسي، وكنت قد درجتُ، كلّما مررت أمامها، على النظر فيها إلى نفسي من أعلى رأسي حتى أنحصّ قدمي.

كنت إذن أظاهر بالقراءة، حتى أخدعه، لأنّه هو أيضاً يخاتلني؛ وجفأةً أحسست، [بل] كنت متأكّداً من أنّه كان يقرأ من فوق كتفي، كان هناك، يكاد يلامس أذني.

قمت واقفاً، واستدرت بسرعةٍ كدت معها أن أسقط. وإذن! ... كان بالإمكان الرؤية بوضوح كما لو أننا في وضوح النهار، ومع ذلك لم أشاهد نفسي في مرآتي! ... كانت المرآة فارغةً، صافية، مفعمةً بالنور!

لم تكن صورتي تنعكس فيها... مع أنني كنت أقف قبالتها! كنت أنظر إلى قطعة الزجاج الصافية من أعلاها إلى أسفلها. وكنت أنظر إلى ذلك بعينين ذاهلتين، دون أن أجرؤ على التقدّم خطوة، مع أنني كنت أحسّ فعلاً بأنه كان بيني وبين المرأة، وأنه ما يزال يفلت مني، لأنّ جسده اللا مرئيّ قد التهم انعكاس صورتي في المرأة.

لشدّ ما تملكني الرعب! ثمّ ما لبثتُ بغتةً أن بدأت ألمح نفسي داخل ضباب، في قلب المرأة، داخل ضبابٍ كمن يلمح صورته على صفحة ماء، وكان يبدو لي ذلك الماء يرتجّ من اليسار إلى اليمين، ببطءٍ، جاعلاً صورتي تتضح أكثر فأكثر، ثانيةً بعد أخرى. كأنّما هي نهاية كسوف. وما كان يجب صورتي لم يكن يبدو أنّ له ملامح دقيقة، وإنّما فقط ضرباً من الشفافية الكامدة الآخذة في التوضّح شيئاً فشيئاً.

ثمّ صار بوسعي أخيراً أن أميّز نفسي بالكامل، تماماً مثلما يحدث كلّ صباح حين أنظر إلى نفسي في المرأة.

لقد رأيتّه! تمكّن مني الرعبُ حتّى أنّي ما أزال أرتجف خوفاً. غداة ذلك قصدت هذا المكان، ورجوتهم أن يستبقوني هنا.

والآن يا سادتي أعطيكم خلاصة القول.

بعد أن طال تشكيكه في كلامي، قرّر الدكتور ماراند أن يسافر

بنفسه إلى بلدي.

ثلاثة من جيراني يعانون اليوم من نفس الأعراض التي كنت أعانيها. أليس كذلك؟

أجاب الدكتور قائلاً: «بلى!».

- ألم تطلب منهم ترك بعض الماء والحليب كل ليلة في غرفهم لترى ما إذا كانت تلك السوائل ستختفي. فقاموا بذلك، وكانت النتيجة اختفاء تلك السوائل؟

أجاب الدكتور بنبرة حازمة: «لقد اختفت السوائل».

هو إذن كائن جديد يا سادة، كائن جديد لن يلبث أن يتكاثر على غرارنا، كائن جديد ظهر على الأرض.

آه! إنكم تضحكون! لماذا تضحكون؟ لأن هذا الكائن ما يزال لا مرئياً. لكن عيننا يا سادة عضو بدائي جداً لدرجة أنها بالكاد تستطيع رؤية ما هو ضروري لوجودنا. هي لا تقدر أن تدرك الأشياء البالغة الصغر ولا الأشياء البالغة الكبر، ولا الأشياء البعيدة جداً. فهي تجهل الكائنات التي تسكن قطرة ماء. وتجهل سكان ونبات وتراب النجوم المجاورة لنا؛ لا تستطيع حتى أن ترى الشفاف.

ضعوا أمامها قطعة زجاج غير مطلية، ولن تميزها، وستصطدم بها،

مثلها يصطدم بزجاج النوافذ عصفورٌ يجد نفسه حبيسَ منزلٍ فيكسر
رأسه مرتطماً بالزجاج. هي إذن لا ترى الأجسام الصلبة الشفافة
التي توجد مع ذلك؛ لا ترى الهواء الذي يغذيّنا، ولا الريحَ، التي هي
أعظمُ قوى الطبيعة، القوةُ التي تطوّحُ بيني البشر، وتذكّ الحصون،
وتقتلع الأشجار، وتصنع من مياه البحار جبلاً، وتهدم الجروف
الصخرية.

ما العجب إذن إن لم تستطع إدراك جسمٍ جديد، جسم تنقصه
خاصية ردّ أشعة الضوء.

هل ترون الكهرباء؟ ومع ذلك هي موجودة!

هذا الكائن الذي أسميته الهورلا هو أيضاً موجود.

من هو؟ إنه ذاك الذي سيخلف الإنسان على الأرض! ذاك الذي
أتى يزيحنا عن عرشنا، يستعبدنا، يروضنا، ولربما تغذي بنا مثلها تتغذى
بالثيران والخنازير.

منذ قرون ونحن نستشعره، نحس اقترابه، نتهبه، ونعلن عنه!

لطالما سكن آباءنا خوفُ اللامرئي.

وها قد أتى.

كل أساطير الجنيات والأقزام والأرواح المتعدرة الإدراك والمؤذية،
كانت عنه تتحدث، تتحدث عنه كما استشعره الإنسان القلق الذي كان
قد بدأ أصلاً يرتعد متوجساً من وصوله.

وعبر كل ما تفعلونه أنتم أنفسكم يا سادة، منذ بضع سنوات، تلك
الممارسات التي تسمونها التنويم والإيحاء والمغنطة، عبرها كلها تعلنون
عن قدومه، تنبؤون به!

أقول لكم إنه قد أتى. هو أيضاً يهيم حائراً، مثلها فعل أوائل البشر،
جاهلاً بمدى قوته وقدرته اللتين لا شك أنه سيدركهما عاجلاً.

وختاماً يا سادتي، هو ذا جزء من صحيفة وقعت بين يدي، صحيفة
صدرت في ريو دي جانيرو. اقرأ: «ثمة ما يشبه وباء جنونٍ يستشري
منذ مدة في ضواحي ساو باولو. سكان قرى عديدة هربوا تاركين
أراضيهم ومنازلهم، بدعوى أنهم ملاحقون، تأكلهم كائنات كأنها
مصاصو دماء، كائنات لا مرئية تقف على أنفاسهم أثناء نومهم، ولا
تشرب غير الماء، وبعض الحليب من حين إلى آخر!».

وأضيف: «أذكر بوضوح أنني، أياماً قبل إصابتي بالمرض الذي كاد
يودي بي، كنت قد رأيت سفينة برازيلية ثلاثية الصواري باسطة
شراعها... فكما أخبرتكم منزلي يقع على ضفاف الماء... كانت السفينة
شديدة البياض... ولا ريب في أنه كان متخفياً على متنها...».

ليس لدي ما أضيفه يا سادتي.

قام الدكتور ماراند وغمغم:

«أنا أيضاً ليس لدي ما أضيفه. لست أدري إذا ما كان هذا الرجل مجنوناً.. أو تكّنا كلانا كذلك...، أو أنّ... أن خليفتنا قد أتى حقاً».



Telegram: @mbooks90

Fig. 129. — Une leçon clinique du docteur Charcot, à la Salpêtrière.

D'après le tableau d'André Brouillet, au Salon de 1887. (Photog. Braun, Clément & Co.)

* Le Dr Charcot montre à ses auditeurs comment un sujet tombe en catalepsie. Parmi les assistants, on remarque Mathias-Duval, Jules Claretie qui prenait alors des notes pour *Jean Morvas*, le sénateur Cornil, etc. Au Salon de 1880, Moreau de Tours devait représenter les *Fasciés de la Charité* avec un autre maître de l'hypnotisme contemporain, le Dr Luys et ses élèves.

الدكتور شاركو (١٨٢٥-١٨٩٣)

في درس تطبيقي لتقنية التنويم المغناطيسي

رسالة من رجلٍ ممسوس (16)

سيدي الطيب،

ها أنا ذا أضع نفسي بين يديك. إفعل بي ما شئت. سأصِف لك بصدقٍ حالتي العقلية الغريبة، وستقرر ما إذا كانت تجدر العناية بي بعض الوقت في مصحة، بدلاً من تركي فريسة الهلاوس والآلام التي تعذبني.

هي ذي القصة الطويلة والدقيقة، قصة الداء الفريد الذي ألمّ بنفسي.

كنت أعيش مثل جميع الناس، ناظراً إلى الحياة بعيون الإنسان المحدقة والعمياء، دون أن أتعجب أو أفهم. كنت أعيش كما تعيش البهائم، وكما نعيش جميعنا، مضطرباً بكل وظائف الوجود، أخص الأمور وأحسب أنني أرى، أحسب أنني أعرف، أحسب أنني أدرك ما يحيط بي، إلى أن أيقنت ذات يوم أن كل شيء خطأ.

كانت إحدى عبارات موتيسكيو هي ما أنار فجأة فكري. هي ذي: «إن زيادة عضو أو نقصه داخل جهازنا، لكفيل بأن يمنحنا ذكاءً مغايراً.

ثم إن كل القوانين المترتبة عن جهازنا، كانت لتكون مختلفة لو أن

هذا الجهاز لم يركب على هذا النحو». ففكرت في هذا أشهراً، وأشهرأً
وأشهرأً، وشيئاً فشيئاً بدأت تتسلل إلى نفسي بصيرةً، وهذه البصيرة
أظلمت نفسي.

وفي الواقع، إن أعضاءنا هي الوسيط الوحيد بيننا وبين العالم
الخارجي. ما يعني أن الوجود الداخلي، الذي يتمثل في الأنا، يتصل،
بواسطة بعض الأعصاب، مع الوجود الخارجي الذي يتمثل في العالم.

وفضلاً عن كون هذا الوجود الخارجي ينفلت منا عبر أبعاده،
وديمومته، وخواصه المتمنعة التي لا تعد ولا تحصى، وأصوله، ومآله
أو غاياته، وصيغه البعيدة وتمظهراته اللامتناهية؛ فإن حواسنا لا تهبنا
من ذلك الجزء الضئيل الذي بمقدورنا معرفته منه، إلا معلوماتٍ
ضئيلة وغير موثوقة.

غير موثوقة، لأن وحدها خواص أعضاءنا هي ما يحدد بالنسبة لنا
خواص المادة الظاهرة.

ضئيلة، لأن حواسنا ليست سوى خمسٍ، وبالتالي فإن حقل تقصّصها
وطبيعة كشفها يكونان شديدي الانحسار.

أفسر:

- إن العين تبدي لنا الأبعاد، والأشكال والألوان. [لكنها] تخذعنا

على مستوى هذه النقطة الثلاث.

هي لا تستطيع أن تكشف لنا سوى الأشياء والكائنات ذات الأبعاد المتوسطة، أي تلك التي تناسب مع حجم الإنسان، وهذا ما دفعنا إلى استعمال كلمة كبير للتعبير عن بعض الأشياء، وكلمة صغير للتعبير عن أخرى، وكلّ هذا فقط لأنّ ضعف العين لا يسمح لها بأن تدرك ما هو هائلٌ جداً أو شديد الضآلة بالنسبة لها.

ونتيجةً لذلك، هي لا تكاد تعرف أو ترى شيئاً، ويظلّ الكون بأكله محتجباً عنها، بدءاً من النّجمة التي تقيم في الفضاء إلى الكائن المجهرى الذي يقيم في قطرة ماء.

وحتى لو أنّها كانت تمتلك قوة تفوق مائة مليون مرّة قوتها الطبيعيّة، واستطاعت أن ترى في الهواء الذي نتنّفسه كلّ ضروب الكائنات اللامرئية، وسكّان الكواكب المجاورة، سيظلّ ثمة عدد لا محدود من الكائنات الأشدّ صغراً ومن العوالم البعيدة التي لن تدركها أبداً. كلّ تصوراتنا عن الأبعاد خاطئةٌ إذن، ما دام ليس ثمة حدود ممكنةٌ للكبر والصّغر.

كلّ تقديراتنا فيما يخصّ الأبعاد والأشكال تظلّ بلا قيمةٍ مطلقة، ما دامت مشروطةً فقط بمدى قوة عضوٍ من أعضاء الجسم،

وبالمقارنة الدائمة مع ذواتنا، مما يجعلها لا تعكس سوى نظرتنا
[الذاتية] للحقيقة.

زد على ذلك أن العين عاجزة عن رؤية الشيف. زجاج بلا خلفية
يخدعها، إذ لا تميز بينه وبين الهواء الذي لا تراه بدوره. ولننظر في
أمر الألوان.

إنّ اللون يوجد لأنّ العين مركبةً بشكلٍ يسمح لها بأن ترسل إلى
الدماغ، في شكلٍ لونٍ، مختلف الأشكال التي تعمل عبرها الأجسام،
بحسب بنيتها الكيميائية، على امتصاص وتحليل أشعة الضوء التي
تسقط عليها.

وأبعاد عمليات الامتصاص والتحليل تلك، هي ما يشكّل اللطائف
والفروق اللونية.

يفرض هذا العضو إذن على النفس وجهة نظره، أو بعبارة أمثل:
طريقته الاعتبارية في ملاحظة الأبعاد واعتبار علاقات الضوء
والمادة.

لنتقل إلى فحص السمع. أكثر مما يحدث مع العين نفسها، نقع
فريسة الأعيب وحيل هذا العضو المخاتل.

يصطدم جسمان، فيحدث تصادمهما ضرباً من الاهتزاز في الجو.

وترج تلك الحركة جلدةً داخل آذاننا، فتحوّل تلك الجلدة فوراً إلى صوتٍ، ما هو في الأصل اهتزازٌ.

الطبيعةُ خرساء. لكنّ طبلة الأذن تمتازُ بالقدرة المعجزة على تحويل كلّ تحركات أمواج الفضاء اللامرئية إلى أصوات، أصواتٍ مختلفةٍ بحسب عدد الاهتزازات.

وهذا التحوّل الذي يضطلع به العصب السمعي أثناء مساره القصير من الأذن إلى الدماغ، قد مكّنتنا من أن نخلق فناً عجيّباً، أقصد الموسيقى، التي هي أنفوس الفنون وأكثرها شعريّة، فنّ مبهم مثل حلم، ودقيق مثل علم الحساب.

وماذا نقول عن الذوق والشمّ؟ أكنّا نعرف روائح الأطعمة ومذاقاتها لولا الخصائص العجيبة التي يمتاز بها أنفنا وحنكنا؟

ومع ذلك بوسع الجنس البشريّ أن يعيش دون الأذن، ودون الذوق والشمّ، أي دون أن يكون لديه أيّ تصوّر عن الصوت والمذاق والرائحة.

وعليه، إذا ما كنّا نملك أعضاءً أقلّ، فإننا سنجهل أشياءً عجيبةً وفريدة؛ وإن كنّا نملك أعضاءً أكثر، سنكتشف حولنا عدداً لا محدوداً من الأشياء التي ما كنّا نشكّ في وجودها، بسبب نقص

وسائل الملاحظة. نحن إذن نخطئ أثناء حكمنا على المعلوم، وفي الآن نفسه محاطون بجهولٍ لم يُستكشف.

وإذن، لا شيء قطعيّ، وكلّ شيءٍ [نسبيّ] يُقدّر بطرائقٍ مختلفة.

كلّ شيءٍ خاطئٌ، كلّ شيءٍ ممكنٌ، كلّ شيءٍ مريبٌ.

ولنعد صياغة هذا اليقين متوسّلين بحكمةٍ قديمة: «ما هو

صوابٌ في هذه الجهة من جبال البرينيه، هو خطأ في الجهة

الأخرى» (17).

خارج نطاق عالمنا، ليس من الضروري أن يكون حاصلُ اثنين

واثنين أربعةً.

ما هو صوابٌ على الأرض، هو خطأ في مكانٍ آخر، ومنه أخلص

إلى أنّ الألباز التي تواجهنا، كالكهرباء، والتنويم المغناطيسي،

والتخاطر، والإيحاء، وكلّ الظواهر المغناطيسية، تحتجب عن إدراكنا،

لأنّ الطبيعة لم تهبنا العضو، أو الأعضاء الضرورية لفهمها.

وبعدما اقتنعت بأنّ كلّ ما تكشّفه لي حواسي، لا يوجد إلا بالنسبة

إليّ، أي على النحو الذي أدركه به أنا، وأنّه سيكون مختلفاً بالنسبة إلى

كائنٍ آخر جعلت حواسه على نحوٍ مختلف؛ بعدما خلصت إلى أنّه

لو وُجدَ بشرٌ مختلفون عَنَّا، لكانت لهم أفكارٌ مختلفة عن أفكارنا تماماً،
فيما يخص العالم والحياة، ذلك أن اعتناقنا نفس القناعات لا يأتي
إلا من كوننا نمتلك أعضاءً متشابهة، وليس اختلاف آرائنا إلا نتيجة
فروقنا الطفيفة على مستوى اشتغال الجهاز العصبي، ولقد بذلت جهداً
فكرياً يفوق طاقة البشر سعياً إلى سبر أغوار الغامض الذي يحيط بي.

هل فقدتُ عقلي؟

لقد قلت لنفسي: إنني مُحاطٌ بأشياء مجهولة.

لقد تصوّرت حالة إنسانٍ بلا أذنين، يتحسّس الصوتَ مثلما نتحسّس
نحن الكثير من الأسرار الغامضة، إنسانٍ تنأهى إليه الأصداء، دون
أن يستطيع تحديد طبيعتها أو مصدرها.

فشعرت بالخوف من كلّ شيءٍ حولي، خفتُ من الهواء، خفتُ
من الليل. إذ لا يكون بمقدورنا أن نعرف شيئاً، وإذ يصير كلّ شيءٍ
بلا حدٍّ، ما الذي يبقى؟ لا وجود للفراغ؟ وإذن، ما الذي يوجد في
الفراغ الظاهر؟

وإنّه لخوفٌ طبيعيٌّ ومشروعٌ، ذلك الخوف الذي يستوطن الإنسان
منذ فجر العالم، ما دامت الظواهر الخارقة ليست سوى الأشياء التي ما
زال محجوبة عنّا!

وإِذَاكَ أَدْرَكْنِي الْفَزَعُ. حَسَبْتُ أَنِّي أَوْشِكُ أَنْ أَكْشِفَ سِرًّا مِنْ
أَسْرَارِ الْكُونِ.

حاولت شحذَ أعضائي، تحفيزها، جعلها تلمح، لوهلةٍ، اللامرئيِّ.
قلت لنفسي: كلُّ شيءٍ هو كائنٌ. الصرخةُ التي تعبر الفضاءَ هي
أيضاً كائنٌ، مثلها مثل الحيوانِ، لأنها أيضاً تولدُ، وتتحرَّكُ، وتتحوَّلُ ثمَّ
تموت.

وإِذَنْ، لَيْسَ مَخْطِئاً الذَّهْنَ الْخَوَافُ الَّذِي يُؤْمَنُ فِي وَجُودِ كَائِنَاتٍ
غَيْرِ مَجْسُودَةٍ. مَا هِيَ؟

كَمْ ذَا يَحْسِبُهَا الْإِنْسَانُ، وَيَقْشَعِرُّ لَدُنُوهَا مِنْهُ، وَيَرْتَجِفُ حِينَ يَقَعُ بَيْنَهُ
وَبَيْنَهَا التَّمَّاسُ الْمَذْمُومُ. إِنَّا نَشْعُرُ بِهَا قَرِيبَةً مِنَّا، حَوْلَنَا، لَكِنَّا لَا نَسْتَطِيعُ
تَمْيِيزَهَا لِأَنَّنا عُدِمْنَا الْعَيْنَ الَّتِي تَقْدِرُ أَنْ تَرَاهَا، أَوْ بِالْأَحْرَى عُدِمْنَا الْعَضْوُ
الْمَجْهُولَ الَّذِي يَقْدِرُ أَنْ يَكْشِفَهَا.

إِذَاكَ، صَرْتُ أَسْتَشْعِرُ وَجُودَهُمْ أَكْثَرَ مِنْ أَيِّ شَخْصٍ آخَرَ غَيْرِي،
أَقْصِدُ أَوْلَئِكَ الْجَوَابِينَ الْخَارِقِينَ لِلطَّبِيعَةِ. أَهْمُ كَائِنَاتٍ أَمْ ظَوَاهِرِ
غَامِضَةٍ؟ مَا أَدْرَانِي؟ لَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أَبَيِّنَ هَوِيَّتَهُمْ، لَكِنِّي أَسْتَطِيعُ دَائِماً
أَنْ أَحْسَّ بِحُضُورِهِمْ. ثُمَّ رَأَيْتُ -رَأَيْتُ كَائِنًا لَا يُرَى- تَلِكَ الْكَائِنَاتِ،
وَسَعُ مَا تَسْمَحُ بِهِ الرَّؤْيَةِ.

كنت أطوي لياليَ بأكلها ساكناً، جالساُ أمام طاولتي، رأسي فوق
كفي أفكر في الأمر، أفكر فيهم. وكثيراً ما شعرتُ بيدٍ غير محسوسة،
أو بالأحرى بجسمٍ لا يدرك، يحاذي شعري برفق. لم يكن يمسنِي،
لأنه لم يكن ذا ماهية جسدية، وإنما كانت ماهيته غير قابلةٍ للوزن أو
المعرفة.

على أنني، ذات مساءً، سمعتُ خلفي وقعاً على أرضية بيتي الخشبية.
كان وقعاً فريداً. ارتجفتُ. استدرتُ. لم أر شيئاً. ولم أفكر في الأمر
مرّةً أخرى.

لكن في اليوم الموالي، وفي نفس الساعة، تكرر الصوتُ نفسه.
خفتُ لدرجةٍ أنني قتُ، متيقناً، متيقناً، متيقناً من أنني لم أكن
وحدني بالغرفة. ومع ذلك، ما كنت أرى شيئاً. كان الهواء رائقاً
شفافاً في كلِّ مكانٍ. وكان مصباحي يضيئان كلَّ الزوايا.

لم يتكرر الصوت، وأخذت أستعيد هدوئي شيئاً فشيئاً؛ ومع ذلك،
بقيتُ قلقاً، ولم أكفّ عن الالتفات خلفي.

في اليوم الموالي، لذتُ بالغرفة في وقتٍ مبكرٍ، باحثاً عن إمكانٍ لرؤية
الكائن الخفي الذي يأتيني زائراً.
ورأيتُه. كدتُ أموتُ رعباً.

كنتُ قد أوقدتُ شموعَ مدفأتي ومشكاتي جميعاً. فكانت الغرفةُ
مضاءةً كأنما بها حفلةٌ. مصباحاي فوق الطاولة متقدان.

قبالتي، سريري، سريرٌ عتيقٌ مصنوعٌ من خشب السّنديان. عن يميني
مدفأتي، وعن شمالي بابي الذي غلّقتُه بالمفتاح. وخلفي دولابٌ كبيرٌ
بمراة. حدّقت في المراة. كانت عيناَي غريبتين وبؤبؤاهما متسعين
كثيراً.

ثمّ جلستُ كدأبي كلّ يومٍ.

كان الصوتُ قد حدث في اليومين السابقين عند نفس الساعة:
التاسعة واثنتان وعشرون دقيقة. لبثتُ منتظراً. ثمّ، إذ حانت اللحظة
المضبوطة، شعرتُ بإحساسٍ يستحيل وصفه، كأنّ مادّة شفيفةً،
مادّة يستحيل مقاومتها، اقتحمت جسمي عبر مسام جلدي كلّها،
مغرقةً روحي في رعبٍ فظيعٍ ولذيد. وهويتُ بكامل ثقلي.

مِتُّ واقفاً وأنا أستدير بسرعةٍ حتى كدتُ أسقط مجدداً. كانت
الرؤية واضحةً كأننا في وضخ النهار، ومع ذلك لم أر نفسي في المراة!
كانت المراة فارغةً، واضحةً، مفعمةً بالضوء. ما كنتُ أنعكس فيها،
رغم أنّي كنتُ قبالتها. أخذت أنظر إليها بعينين ذاهلتين. لم أجرؤ على
أن أقرب منها، لأنّي كنت أعلم أنّه، هو اللامرئي، بيني وبينها، وأنّه
يجبني.

آه! لشدّ ما خفتُ! ثمّ ما لبثتُ أتجلىّ لنفسي وسط ضبابٍ داخل
المرآة، ضبابٍ كأنّما أنظرُ عبر الماء؛ وبداء لي أنّ هذا الضباب يموج
يمنةً ويسرةً، رويداً رويداً، فأنكشف عبّره وأزداد وضوحاً لحظةً بعد
أخرى. كأنّما هي نهاية كسوفٍ. الشيء الذي كان يحجبني لم يكن له
محيطٌ، وإنّما هو أشبه بشفافية كامدة تتضح شيئاً فشيئاً.

واستطعت في نهاية المطاف أن أميّز نفسي واضحاً، مثلها أبدو لنفسي
كلّ يومٍ حين أنظر إلى المرآة.

لقد رأيته إذن! ولم أره بعد ذلك أبداً.

لكنني ما زلت أنتظره، وأحسّ أنّ عقلي يضيع في هذا الانتظار.
أظنّ ساعاتٍ، وليالي، وأياماً، وأسابيع، أمام مرآتي، أنتظره! لكنّه
لم يعد.

لقد أدرك أنّي رأيته. لكنني أحسّ أنّي سأنتظره إلى الأبد، لن
أكفّ عن انتظاره، قبالة هذه المرآة، مثل صيادٍ يكمن لفريسة.
وفي هذه المرآة صرتُ أرى صوراً جنونيةً، مسوخاً، جثّاً بشعةً،
وحوشاً رهيبة، وكلّ التهيّوات اللامعقولة التي تسكنُ عقول المجانين.
ها قد أفضيت إليك بما في نفسي يا دكتور. قل لي، ماذا أفعل؟



APPARITION

On parlait de séquestration à propos d'un procès récent. C'était à la fin d'une soirée intime, rue de Grenelle, dans un ancien hôtel, et charm avait son histoire, une histoire qu'il affirmait vraie.

Alors le vieux marquis de la Tour-Samuel, âgé de quatre-vingt-deux ans, se leva et vint s'appuyer à la cheminée. Il dit de sa voix un peu tremblante :

« — Moi aussi, je sais une chose étrange, tellement étrange, qu'elle a été l'obsession de ma vie. Voici maintenant cinquante-six ans que cette aventure m'est arrivée, et il ne se passe pas un mois sans que je la revoie en rêve. Il m'est demeuré de ce jour-là une marque, une empreinte de peur, me comprenez-vous? Oui, j'ai subi l'horrible épouvante, pendant dix minutes, d'une telle façon que depuis cette heure une sorte de terreur constante m'est restée dans l'âme. Les bruits inat-

الصفحة الأولى من قصة «طيف»

Telegram:@mbooks90

طيف (18)

كان حديثاً عن حبسٍ متعلقٍ بمحاكمة جرت مؤخراً؛ حديثاً جمعنا
نهاية سهرة حميمة جرت أطوارها بشارع غرونيل، بفندقٍ عتيق، وكلّ
متحدّثٍ إلا وأدلى بقصّته، قصّته التي يؤكّد صدقها.

ثم إنَّ الشيخَ ماركيز لاتور-صامويل، البالغ من العمر اثنتين وثمانين
سنةً، قامَ واقفاً، وتقدّم صوب المدفأة يستند إليها، وقال بصوته
الراجف بعض الشيء:

«أنا أيضاً أعرف شيئاً غريباً، شيئاً من الغرابة حتّى أنّه صار هوس
حياتي. انقضت الآن ستُّ وخمسون سنةً مذ شهدتُ تلك المغامرة،
ومذاك لم يمرّ عليّ شهر من دون أن تعاودني في أحلامي. لقد خلف
فيّ ذلك اليوم علامةً، بصمةَ خوفٍ، أتفهمون قصدي؟ أجل، لقد
جربْتُ الخوفَ المريعَ مدّةَ عشر دقائق، لدرجة أنّه منذ تلك الساعة
انغرس في نفسي ضربٌ من الرعب المقيم. حتّى الأصوات المباغثة
ترجّفتني حتّى يجف لها قلبي؛ والأشياء التي لا أتبيّنُها في ظلمة المساء
تصيبني برغبةٍ هوجاء في الفرار.

«أوه! ما كنتُ لأبوح بكلّ هذا، لولا أنّي قد بلغت من العمر هذا
القدر. الآن، صار بوسعي أن أفصح عن كلّ شيء. فمن المسموح

للهرء حين يبلغ الثانية والثمانين من عمره أن يجبن أمام الأخطار
المتخيلة. أما الأخطار الواقعية فلم يسبق لي أن تراجع أمامها، يا
سيداتي.

«لقد قلبت هذه القصة كيانى، وزرعت في اضطراباً عميقاً، شديد
الغموض، شديد الرعب، حتى أنني لم أجرو قط على حكيها. لقد
حفظتها في قرارة نفسي، تلك القرارة التي نحفظ فيها الأسرار المرهقة،
الأسرار المنجولة، كل لحظات الهوان التي عرفناها طيلة وجودنا.

«سوف أخبركم بالحدث كما وقع، من دون أن أسعى إلى شرحه.
مؤكد أنه غير قابل للتفسير، اللهم إلا إن اعتبرت أنني عشت لحظة
فقدان صواب. لكنه أمر غير ممكن، فأنا لم أجن ساعتها، وسوف
أعطيك الدليل على ذلك. فلتصبروا ما بدا لكم. أما أنا فأعرض لكم
الأحداث كما جرت، وهي ذي:

«حدث الأمر سنة ١٨٢٧، شهر يوليو/تموز. وكنت حينئذ في روان
بالحامية.

«وذات يوم، بينما أتجول على الرصيف، صادفت رجلاً، خلّطني
أعرفه من دون أن أستطيع تحديد من يكون. أقدمت، غريزياً، على
حركة كي أتوقف. انتبه الغريب إلى حركتي، فتهوى بين ذراعي.

« كان صديقاً من أصدقاء الصبا، ممن كنت أمضهم كبير الحب.
خمس سنوات مضت من دون أن نلتقي، وكان يبدو كأنما شاخ
نصف قرن. شعره ابيض بأكله؛ وصار يمشي مقوس الظهر كأنما
أنهك. أدرك مفاجأتي فقص علي حياته. مصيبة رهيبة قصته.

« كان قد هام في غرام شابة، فتزوجها وهو في حال من وجد
السعادة. وبعد عام من الرغد الذي يفوق كل رغد بشري، ومن
الشغف الذي لا ينضب، ماتت فجأة بمرض في القلب، قتلها الحب
نفسه بلا ريب.

«وفي اليوم نفسه الذي دفنها فيه، ترك قلعه، ونزل بمسكنه في
روان. وهناك عاش في وحدة وبأس، يقضمه الوجد، وحاله في
بؤس حتى ما عاد يفكر إلا في الانتحار.

قال لي: «ما دمت قد لقيتك، فسوف أطلب منك أن تسدي إلي
معروفاً كبيراً؛ أن تذهب إلى بيتي، وتأتيني من خزانة مكتب بغرفتي،
أقصد غرفتنا، بأوراق أحتاجها لأمر عاجل. لا أستطيع أن أكلف
بهذه الخدمة أحد معاوني، أو رجل أعمال، إذ يحتاج الأمر سرية
تامة وصمتاً مطلقاً. أما أنا، فلن أدخل البيت مرة أخرى مهما حدث.

«سأعطيك مفتاح الغرفة التي أغلقتها بنفسني قبل أن أغادر البيت،
وكذلك مفتاح الخزانة. وستعطي البستاني مكتوباً من عندي يفتح لك

بأمره باب القصر.

«تعالَ غداً للغداء معي، وسنتحدث في الأمر.»

«وعدته بأن أسدي إليه هذه الخدمة البسيطة. والحق أنّها لم تكن تعدو نزهةً بالنسبة إليّ، إذ إنّ قصره المذكور يقع على بعد خمسة فراسخ تقريباً من روان. فكنتُ لأصله في ساعةٍ على ظهر الحصان.»

«في اليوم التالي، وفي الساعة العاشرة، كنتُ بمنزله. تغدّينا معاً؛ لكنّه لم ينطق بالكثير. طلب مني أن أعذره؛ قال إنّ زيارتي المرتقبة للبيت الذي شهد سعادته، تجعله في حالٍ من الاضطراب. وبالفعل، كان يبدو لي في حالٍ فريدة من البلبلة والانشغال، وكأنّما نفسه ساحةٌ لصراعٍ غامضٍ.»

«ثمّ إنّّه بين لي بالضبط ما ينبغي أن أقوم به. كان أمراً بسيطاً. كان عليّ أن أحمل حزمة رسائل، ورزمة أوراقٍ مغلّقةٍ عليها في الدرج الأول من الأثاث الذي أعطاني مفتاحه.»

أضاف: «-لا حاجة بي إلى رجائك ألاّ تختلس النظر إلى الأوراق.»

«جرحني كلامه، فعبرت عن انزعاجي بشيءٍ من الحدة.»

غمغم: «اعذرني، فألمي لا يطاق.»

«ثم انخرط في البكاء.»

«غادرته نحو الساعة الواحدة، كي أتم مهمتي.»

«كان اليوم مشرقاً، وسرتُ بالحصان خيباً بين الحقول، منصتاً إلى
غناء القبراتِ وقعقةِ سيفي على حدائي الموقعة.»

«ثم دخلت الغابة، فألجمتُ حصاني. كانت أغصانُ الشجر تداعب
وجهي؛ وبين الفينة والأخرى، كنت أقضم بأسناني ورقةً، فأمضغها
بشراهةٍ، وأنا في حالٍ من الحبورِ شبيهةٍ بتلك الأحوال التي تملأ المرء،
لسببٍ مجهولٍ، بفرحٍ غامضٍ متعذرٍ الإدراك، ونشوةٍ من القوى.»

«ولما اقتربتُ من القصر، التمسْتُ في جيبِي المكتوبَ الذي وُجّهَ
معي إلى البستاني، فانتبهُتُ بدهشةٍ إلى أن الرسالة كانت مختومة.
كانت دهشتي وتوترِي عظيمين لدرجة أنني فكرتُ في أن أعود
أدراجي وأتنصّل من المهمة التي أوكلتُ بها. لكن بدا لي أن تصرفي
ذاك سيكون قلة ذوقٍ. ثم إن صديقي لربما يكون قد أغلق المكتوب،
من غير أن ينتبه، لفرط الاضطراب الذي كان يتخبّط فيه.»

«كان القصر يبدو مهجوراً منذ عشرين سنةً. حاجزه مفتوحٌ
ومتضعع، ولا أدري كيف ما يزال قائماً. العشبُ غزا الممرات،
وما عاد بالإمكان تبيّن مواضع الزهور وسط العشب.»

«وللضجيج الذي أحدثته وأنا أضرب بقدمي على أحد المصاريع،
خرج شيخٌ من بابٍ جانبيّ وبدا مذهولاً لمرآي. قفزت صوبه،
وسلمته المكتوب. قرأه، وأعاد قراءته، ثم استدار نحوي وتأملني من
علي؛ وبعد ذلك وضع الورقة في جيبه، وسألني:

«- حسناً! أيّ خدمةٍ تشتهي؟

أجبتُه بحدة:

«- لا بدّ أنّك تعرفُ، ما دام سيّدك قد بين لك أوامره في
المكتوب؛ أريد أن أدخل إلى القصر.

«بدا مذعوراً. قال: - وإذن، سوف تدخلُ... غرفته؟

«بدأ صبري ينفذ:

- هل هو استنطاقٌ، بحقّ السّماء؟

«غمغم: - كلاًّ يا سيّدي.. إنّما... إنّما الغرفة لم تُفتح منذ.. منذ..
الوفاة. لو تفضّلت عليّ بخمس دقائق، أذهب فيها، فأرى.. أرى...

«قاطعته بغضب:

- آه، أنت تسخر مني؟ إنّك لا تستطيع الدّخول، ما دام المفتاح

معي!

«لم يعد لديه ما يضيفه.

«قال: - حسناً يا سيدي سأريك الطريق.

- أرني السلام، ودعني وحدي. سأبلغ الغرفة دونما مساعدةٍ منك.

- لكن يا سيدي...

«وهذه المرة عيل صبري وانفجرتُ:

- الآن، سوف تصمتُ، أليس كذلك؟ وإلا رأيت مني ما يسوؤك.

«أزحته بعنفٍ من طريقي، وولجت المنزل.

«عبرت المطبخ بدايةً، ثمّ حجرتين صغيرتين كان يقيم فيهما الرجل مع زوجته. ثمّ اخترقت ردهةً واسعةً، وصعدت الدّرج، فعرفت الباب الذي أشار لي به صديقي.

«فتحته دونما صعوبةٍ ودخلت.

«كانت غرفة معتمة حتىّ أنّي في البداية لم أتبين فيها شيئاً. توقفت

وقد سيطرت عليّ تلك الرائحة العطنة والعفنة التي تميز الغرف المهجورة والمقفلة، رائحة الغرف الميتة. ثمّ ما لبثت عيناى أن تعودتا شيئاً فشيئاً على العتمة، فتبينت غرفةً فسيحةً في حالٍ من الفوضى،

وبها سرير بلا ملاءات، لكن ما تزال عليه المرتبة والوسائد التي كانت إحداها تحمل أثراً عميقاً لضغط ذراع أو رأسٍ، كأنما استعملها أحدهم قبل قليل.

« كانت المقاعد تبدو مكرّبة. ولاحظتُ أنّ باباً، لا بدّ أنّه باب الدولاب، قد ظلّ موارباً.

«قصدت النافذة أولاً أفتحها التماساً للنور. لكنّ دواليبها كانت في حالٍ من الصّدأ بحيث ما استطعت لها زحزحة.

«حتّى أنّي حاولت أن أكسرها بسيفي، فما استطعت. وبما أنّي كنت قد أنهكت من جهودي العبثية تلك، وعينيّ قد تعودتا الظلمة كلّ التعود، فقد آيست من النّظر أوضح، وقصدتُ الخزانة.

«جلست على مقعدٍ، وانحيت على المكتب، ثمّ فتحت الدّرج المعلوم.

كان مملوءاً عن آخره. وكان مطلوبي ثلاث حزم، أعرف كيف أتبيّنهما، فشرعت أبحث عنها.

«كنت أفتح عينيّ وسعهما لأتمكّن من قراءة المكتوب على الرّزم، وإذا بي أخال نفسي قد سمعت أو بالأحرى شعرت بحفيف وراء ظهري. لم أعر الأمر انتباها، إذ حسبته تيار هوائٍ حرّك قماشاً. لكن

بعد برهةٍ من زمن، حدثت حركة أخرى، تكاد لا تبين، فرجفت
جلدي بقشعريرة خفيفة مزعجة. كان من البلاهة أن يتأثر المرء
بذلك، وإن تأثراً ضئيلاً، حتى أنني لم أشأ أن أستدير احتراماً لنفسي.
كنت قد وجدت الحزمة الثانية التي تلزمني؛ ولما وقعت على الثالثة،
سمعت لصق كتفي زفرةً عظيمةً مرهقة، قفزتُ لها بنحو مترين، قفزةً
مجنونةً. وفي غمرة هياجي، استدرتُ ويدي على قبضة سيفي، والحق
يقال لو لم أتلّس سيفي في غمده، لوليت الفرارَ مثل جبانٍ.
«امرأةٌ طويلةٌ ترتدي البياض، كانت تنظر إليّ واقفةً خلف المقعد
الذي كنت أجلس عليه ثانيةً قبل ذلك.

«ارتعدت فرائصي حتى كدت أسقط إلى الخلف! أواه! لا أحد
يستطيع أن يفهم مثل هذا الخوف الرهيب، ما لم يخبره بنفسه. إنَّ
النفس تنعصرُ؛ ينعدم الإحساس بالقلب؛ يصير الجسد بأكله رخواً
كأنه منشفة، كأنما يكأنا بأكله يتقوض.

«لست أومن بالأشباح؛ لكن! انسحقتُ تحت الخوف الشنيع
من الأموات؛ وتألّمت، أوه! تألّمت في لحظاتٍ أكثر مما تألّمت بقيّة
حياتي، تألّمت من الخوف الهائل الذي تخلفه فينا التجارب التي تتجاوز
الطبيعة.

«ولو أنها لم تكلمني، لربّما متُّ! لكنّها نطقت؛ نطقت بصوت عذبٍ

وموجع تهتز له الأعصاب. ولا أجرؤ على القول إنني قد تمالكت نفسي واستعدت اتزان عقلي. كلاً. لقد تهت حتى ما عدت أدرك ما أصنعه؛ بيد أن ذاك الكبرياء الجواني الذي يميزني، وأيضاً شيئاً من غطرسة المهنة، جعلاني أحفظ، على الرغم من نفسي، مظهراً لائقاً. انتصبت في موضعي، لأجلي ولأجلها هي أيضاً، امرأة كانت أم طيفاً. وقد فكرت في هذا لاحقاً، إذ أوكد لكم أنني في اللحظة التي تجلّت لي فيها، لم يخطر ببالي شيء. كنت مرعوباً.

قالت: - أوه! يا سيدي، هل تستطيع أن تسدي إليّ معروفاً عظيماً! «أردت أن أجيبها، لكنّ لساني عيّ النطق. ومن حنجرتي خرجت هممةٌ مبهمة.

«استأنفت هي الكلام:

- هل توافق؟ إنك تستطيع أن تنقذني، أن تشفيني. لشدّ ما أتألم. إنني أتألم، أوه! أتألم!

«ثمّ جلست بهدوءٍ على مقعدي. أخذت تنظر إليّ:

- هل توافق؟

أجبتها موافقاً بإيماءة من رأسي، إذ كان صوتي ما يزال مشلولاً.

إِذَاكَ مَدَّتْ إِلَيَّ مَشْطًا مِنْ عَظِيمٍ، وَهَمَسَتْ:

«- مَشْطُ شَعْرِي، أَوْه! مَشْطُ شَعْرِي؛ كَذَلِكَ سَتَشْفِينِي؛ يَنْبَغِي أَنْ يَمِشَّطَ شَعْرِي أَحَدًا. أَنْظِرْ إِلَيَّ رَأْسِي... لَشَدِّ مَا أَتَأَلَّمُ؛ لَشَدِّ مَا يُؤَلِّمُنِي شَعْرِي!»

«كَانَ شَعْرُهَا الْمَسْرُوحَ، شَدِيدَ الطَّوْلِ وَالسَّوَادِ، وَبَدَأَ لِي أَنَّهُ يَنْسُدُّ مِنْ فَوْقِ ظَهْرِ الْمَقْعَدِ حَتَّى يَلَامَسَ الْأَرْضَ.

«لَمْ فَعَلْتُ مَا فَعَلْتُهُ؟ لَمْ أَخَذْتُ رَاجِفًا مِنْهَا الْمَشْطَ، وَلَمْ أَخَذْتُ فِي يَدَيَّ شَعْرَهَا الَّذِي خَلَّفَ فِي جِلْدِي بَرُودَةً مَرْعَبَةً كَأَنَّمَا أَدَاعَبُ ثَعَابِينَ؟ لَسْتُ أُدْرِي.

«بَقِيَ الْإِحْسَاسُ فِي أَصَابِعِي، وَمَا زِلْتُ أَرْتَعِدُ كُلَّمَا فَكَّرْتُ فِيهِ.

«مَشَّطْتُهَا. لَا أُدْرِي كَيْفَ تَحَكَّمْتُ فِي ذَلِكَ الشَّعْرِ الْجَلِيدِيِّ. كُنْتُ أَلْوِيهِ، أَعْقَدُهُ وَأَفَكُّهُ؛ أَجْدَلُهُ كَمَا يُجْدَلُ عَرَفُ حِصَانٍ. وَكَانَتْ تَتَنَهَّدُ، تَشْرَبُ بِرَأْسِهَا، وَتَبْدُو سَعِيدَةً.

ثُمَّ جَاءَتْ قَالَتْ: «شُكْرًا!» وَانْتَزَعَتْ مِنْ يَدَيَّ الْمَشْطَ، ثُمَّ فَرَّتْ مِنَ الْبَابِ الَّذِي كُنْتُ قَدْ لَاحِظْتُ أَنَّهُ كَانَ مَوَارِبًا.

«وَإِذْ بَقِيتُ وَحْدِي، اجْتَا حَنِيَّ لِلْحَطَّاتِ ذَلِكَ الْاضْطِرَابُ الْمَرْعَبُ الَّذِي يَعْقِبُ اسْتِيقَاضَنَا مِنْ كَوَايِيسٍ. ثُمَّ مَا لَبِثْتُ أَنْ اسْتَعَدْتُ وَعِييَ؛

هرعت إلى النافذة، فكسرت مصراعها بضربةٍ غاضبة.

«دلف منها دفعُ نهارٍ. انطلقت صوب الباب الذي فرّ عبره الكائن.
فألفيته مغلقاً متصلباً.

«وإذاك اجتاحتني حمى الهرب، حالةٌ من الذعر، الذعر الفعليّ
الذي نشعر به في المعارك. لقيت سريعاً الحزمَ الثلاثة من فوق
المكتب؛ وقطعت الغرفة ركضاً، قفزت درجات السلم أربعاً أربعاً،
وألفيت نفسي في الخارج من غير أن أعلم أيّ طريق سلكت. لمحت
حصاني على بعد عشر خطواتٍ مني، فقفزت إلى ظهره وانطلقت
خبياً.

«لم أتوقف حتى بلغت رُوان، وصرت أمام منزلي. وهناك، بعد أن
سلمت الجنديّ-الوصيف (19) لجام الحصان، لذت بغرفتي وغلقت
على نفسي كي أفكر.

«ولساعةٍ ظللتُ في ضيقٍ أتساءل عما إذا لم أكن قد وقعت
ضحيةً هלוسة. لا ريب في أنني قد وقعت فريسة اضطرابٍ من تلك
الاضطرابات العصبية غير المفهومة، أو هذيانٍ من هذيانات العقل التي
تخلق المعجزات، والتي منها يستمدّ «الفوق-طبيعيّ» قوته.

«وكنت على وشك أن أظنّ أنني شهدت تهيؤاً، أو أنّ حواسي

خدعتني. لكنني دنوت من النافذة، وإذا بعيني تقعان صدفةً على
صدري. كانت سترتي مليئةً بشعرٍ نسائيٍّ طويل، التفّ حول أزراري!
«أمسكت بها شعرةً شعرةً، وألقيت بها إلى الخارج ويدي ترتعدان.

«ثمّ ناديت الجنديّ الوصيف. كنت أحسّ بنفسي في حالٍ من
الاضطراب والانفعال، بحيث لم يكن ممكناً أن أذهب عند صديقي في
اليوم نفسه. ثمّ إنني كنت أريد أن أفكر بروية في ما ينبغي عليّ قوله له.

«أرسلت إلى صديقي بالرسائل، وأعاد إليّ مع الجنديّ وصل
استلام. وقد ألحّ في السؤال عني، فقيل له إنني مريض، إنني قد
أصبت بضربة شمس، أو علةٍ أخرى. وقد أبدى قلقه.

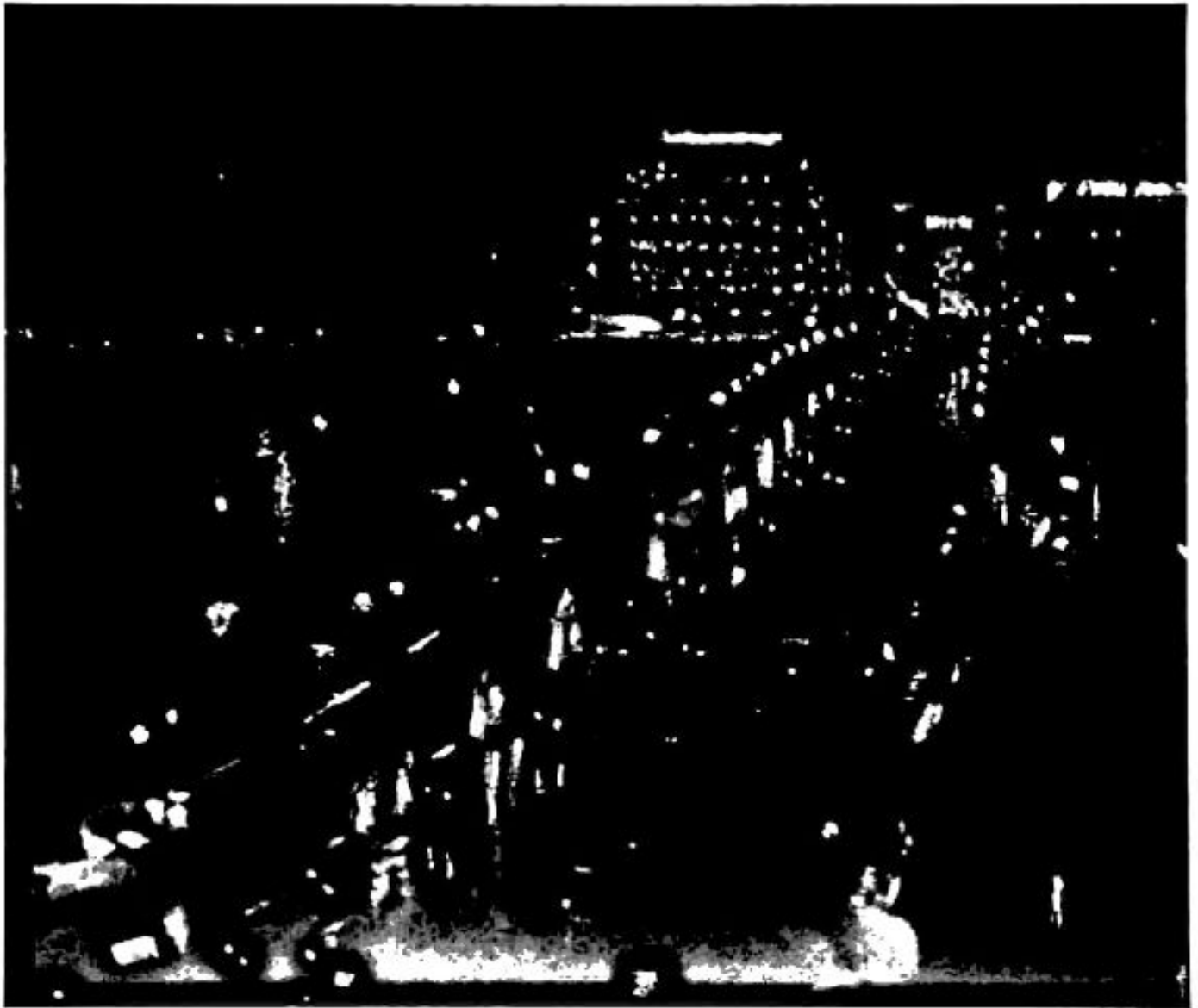
«وفي اليوم التالي قصده، ما إن طلع الفجر، عازماً على أن أخبره
الحقيقة. كان قد خرج في الليلة السابقة ولم يعد إلى بيته.

«عدتُ خلال النهار، ولم يكن قد عاد بعد. انتظرتُه أسبوعاً. وما
ظهر له أثر. فأعلمت بغيابه السلطة. بحثوا عنه في كلّ مكانٍ فلم يعثروا
على أثر لمروره أو إقامته.

«تفقدت الشرطة القصر المهجور بعناية، فلم تلف فيه ما يدعو إلى
الريبة.

«لا شيء يدلّ على أنّ ثمة امرأةً تختبئ فيه.

«لم يفض التحقيق إلى نتيجة، فتوقفت الأبحاث.
«ومند ستِّ وخمسين سنةً لم يصلني خبره. لا علم لي بأكثر مما قلته.



ألبير ماركيه، جسر نوف ليلاً، ١٩٤٥

الليل (20)

أهيم بحبّ الليل. أحبه كما قد يحبّ المرء بلده أو عشيقته، حباً
فطرياً، عميقاً، لا يتزحزح. أحبه بكامل حواسي، بعيني اللتين تنظران
إليه، وشمّي الذي يستنشقه، وأذني اللتين تسمعان صمته، بكامل جلدي
الذي تداعبه الظلمات. إنّ القبرّات تغنيّ تحت الشمس، في الهواء
الأزرق، في الهواء الدافئ، في هواء الأصباح المشرقة الخفيف. أما
البوم فيفرّ في الليل، بقعة سوداء تعبر الفضاء الأسود، متهللاً نشوان
يطلق صيحته المفزعة النابضة بالحياة.

النهار يتعبني ويسئمني. إنّ قاسٍ وضاجٌ. أستيقظ بمشقة، أردي
ملابسي بفتورٍ، وأخرج بأسفٍ، وكلّ حركة، كلّ إيماة، كلّ كلمة،
كلّ فكرة تتعبني، وكأنّما أرفع ثقلاً ساحقاً.

لكن حين تجنح الشمس إلى الغروب، يحتاجني فرحٌ مريبٌ، فرحٌ
ينبض به جسدي كله. أتيقظ، أنتعش. وبقدر ما يتعاضم الظلُّ،
يتعاضم في الإحساس بأنّي شخصٌ آخر، شخصٌ أكثر فتوةً وقوةً،
وأشدّ تيقظاً وسعادة. أتابع الظلّ العذب الهابط من السماء، وهو
يزداد كثافةً: يغمر المدينة، مثل موجةٍ يتعذّر الإمساك بها أو اختراقها،
تُخفي، تمسح، تدمرُ الألوانَ والأشكالَ، تطوّق المنازلَ والكائناتِ،
والصروحَ بلهستها التي تكاد لا تدرك.

إِذَاكَ تَمَلِّكُنِي الرَّغْبَةُ فِي أَنْ أَصْرَخَ مِنَ اللَّذَّةِ، مِثْلَ الْبُومِ، وَأَنْ
أُرْكَضَ عَلَى الْأَسْطَحِ كَالْقَطَطِ؛ وَتَشْتَعَلَ فِي عُرُوقِي رَغْبَةٌ حَبِّ طَائِشَةٍ
لَا تَقْهَرُ.

أَمْشِي، أَمْشِي، حِينًا بَيْنَ الضَّوَاحِي الْمَعْتَمَةِ، وَطَوْرًا فِي الْغَابَاتِ
الْمَتَاخِمَةِ لِبَارِيسَ، حَيْثُ أَسْمَعُ دَيْبَ إِخْوَتِي الْوَحُوشِ وَإِخْوَانِي صِيَّادِي
اللَّيْلِ (21).

إِنَّ مَا نَحْتَدُّ فِي حَبِّهِ، لَا بَدَّ أَنْ يَنْتَهِيَ إِلَى قَتْلِنَا. لَكِنْ، كَيْفَ أَفْسِرُ
مَا يَقَعُ لِي؟ لَا أَدْرِي، مَا عَدْتُ أَدْرِي، أَعْرِفُ فَقَطْ أَنَّ الْأَمْرَ وَقَعَ.
وَهَذَا كُلُّ شَيْءٍ..

أَقُولُ إِذَنْ، أَمْسَ - هَلْ كَانَ أَمْسَ؟ - أَجَلٌ، بَلَا شَكِّ، اللَّهُمَّ إِلَّا
إِنْ كَانَ قَدْ حَدَثَ قَبْلَ ذَلِكَ، فِي يَوْمٍ آخَرَ، شَهْرٍ آخَرَ، سَنَةِ آخَرَى، -
لَا أَدْرِي. لَا بَدَّ أَنْ يَكُونَ أَمْسَ، مَا دَامَ النَّهَارُ لَمْ يَطْلُعْ، وَالشَّمْسُ لَمْ
تَشْرُقْ بَعْدَ. لَكِنْ مِنْذُ مَتَى وَاللَّيْلِ مُسْتَمِرٌّ؟ مِنْذُ مَتَى؟.. مَنْ يَسْتَطِيعُ أَنْ
يَجِيبَنَا؟ مَنْ بَوَسَعَهُ أَنْ يَعْرِفَ؟

أَمْسَ إِذَنْ، خَرَجْتُ عَلَى دَائِي كُلِّ مَسَاءٍ، بَعْدَ أَنْ تَنَاوَلْتُ عَشَائِي.
كَانَ الْجَوُّ جَمِيلًا جَدًّا، شَدِيدَ الْعَذُوبَةِ وَالذَّفءِ. هَابِطًا شَطْرَ الشُّوَارِعِ،
كَنتُ أَتَأَمَّلُ فَوْقَ رَأْسِي نَهْرَ النُّجُومِ الْأَسْوَدِ، تَقْطَعُهُ فِي عَرْضِ السَّمَاءِ

أسقف الشارع الذي يمضي متلوياً، فيتماوج مع التوائه الجدولُ
السّماويّ المليء بالأجرام كأنّه نهرٌ فعليّ.

كان كلّ شيء صافياً في الجوّ الرائق، بدءاً من الكواكب وحتى
مصاييح الغاز. نيرانٌ كثيرةٌ تومض هناك في الأعلى، وهنا في المدينة
تبدو الظلمات لامعة. إنّ الليالي البرّاقة أشدّ بهجةً من النّهارات
المشمسة.

في الشارع، كانت المقاهي مضيئةً مبهرة؛ كان الجميع يضحكون،
ويقصفون، ويشربون. دخلت المسرح للحظات، أي مسرح؟ ما
عدت أذكر. كان المسرح مضاءً لدرجة أنّني اغتممت، نخرجت منه
بقلبٍ كئيبٍ بعض الشيء، بسبب صدمة النور الصادر من الشرفات
المذهبة، والبريق الزائف لثريا الكرستال الهائلة، ولمعان الحاجز
المعدنيّ، بسبب الحزن النّابع من هذا الضياء الزائف الخام. قصدت
شارع الشانزليزيه حيث مقاهي-العروض تبدو كحرائق وسط أوراق
الشجر. أشجار الكستناء التي يفركها الضوء الأصفر كانت تبدو كأنّها
مرسومة، جوٌّ شجريّ فوسفوريّ. والمصاييح الكهربائية، الشبيهة بأقمار
وهاجة شاحبة، بأحجار قمرية نزلت من السّماء، بلالئ شنيعة، حية؛
في ضياء المصاييح الكهربائية المتلألئ، الغامض والملكيّ، تبدو باهتةً
مصاييحُ الغاز، الغاز القبيح المتسخ، وشرائط الزجاج الملونة.

توقفتُ تحت قوس النصر أتأمل الشارع، الشارع الطويل الجميل
المضاء بالنجوم، الممتد صوب باريس بين صفين من هيب، وأتأمل
النجوم! النجوم في الأعلى، النجوم المجهولة الملقى بها عشوائياً في
الفضاء الشاسع، حيث ترسم أشكالاً عجيبةً لشد ما تدعو إلى الحلم
والتفكر.

دخلت غابة بولوني، وبقيت فيها طويلاً، طويلاً. تملكني إحساسٌ
فريدٌ، انفعالٌ قويٌ غير متوقع، هياجٌ في فكري يتأخم الجنون.
مشيتُ طويلاً، طويلاً، ثم عدتُ أدراجي.

كم كانت الساعة، حين مررت من تحت قوس النصر؟ لا أدري.
كانت المدينة هاجعةً، وسحائبٌ، سحائبٌ سوداء هائلةٌ تغطى رويداً في
صفحة السماء.

لأول مرة أشعر أن شيئاً ما غريباً سيحدث، شيئاً جديداً. بدا لي
أن الطقس يبرد، أن الجو يثقل، وأن الليل، محبوبي الليل، يصير ثقيلاً
على قلبي. صار الشارع الآن قفراً. فقط رقيبان من شرطة المدينة
يتجولان قرب موقف عربات الأجرة، وعلى الرصيف الذي بالكاد
تضيئه مصابيح غاز تبدو كالمحتضرة، يسير موكبٌ من عربات الخضر
قاصدة سوق هال. كانت تسير الهويني مَحْمَلَةً بالجزر واللقت والملفوف.
وكان سواقها نواماً، لا يرون؛ والخيول تمشي بخطو رتيب، تتبع العربة

التي تسبقها، من دون أن تحدث ضجةً على البلاط الخشب. وكلها
مرّ الموكب بجانب ضوء من أضواء الرّصيف، يومض الجزر بالأحمر،
واللّفت بالأبيض، والملفوف بالأخضر؛ وتمرُّ واحدةً بعد أخرى
العربات، الحمراء حمرة النار، البيضاء بياض الفضة، الخضراء خضرة
الزمرّد. تبعتها، ثمّ انعطفتُ عبر الشّارع الملكيّ وعدتُ إلى الجادة. ثمّ
انعدم النّاس، لا مقاهي منيرة، فقط بعض المتأخّرين يحثّون خطاهم.
لم يسبق لي أبداً أن رأيت باريس ميّنةً بهذا القدر، قفراً لهذه الدرجة.
أخرجت ساعتي من جيبي، كانت تشير إلى الثانية.

قوةً ما كانت تدفعني، حاجةً إلى المشي. سرت إذن حتّى الباستيل.
وهناك انتبهت إلى أنّي لم أشهد قطّ ليلة بهذا القدر من الحلّكة، إذ لم
أكن حتّى أتبيّن مسلة يوليو/تموز، حتّى أنّ الجنيّ الذهبيّ فوقها كان
ضائعاً في العتمة المنيعة. قبةً من سحابٍ، سميكّةٌ سماكة الكون الشّاسع،
أغرقت النّجوم، وغدت تبدو كأنّها تنقضّ على الأرض لتدمرها.

عدت أدراجي. لم يكن حولي إنسانٌ. غير أنّي لما بلغت ساحة شاتو-
دو كاد أحد السّكارى أن يصطدم بي، ثمّ اختفى. سمعت للحظاتٍ
وقع خطواته المضطربة الثّقيلة. ظللت أسير. أعلى ضاحية مونمارتر
مرّت عربة، نازلة صوب نهر السين. ناديتها. لم يجب الحوذنيّ ندائيّ.
امرأة تحوم في زقاق دروو: «سيدي، مهلاً» حثت الخطيّ لأتجنّب

يدها المبسوطة إليّ. ثم لا شيء. قبالة مسرح فودفيل جامع خردة
يقلّب. سألتُه: «كم الساعة يا صاح؟».

غمغم: «وما أدراني! ليس عندي ساعة».

إذّاك انتهت فجأة إلى أنّ مصابيح الغاز قد أطفئت. أعرف أنّها
تطفأ في هذا الموسم باكراً، قبيل الفجر، بغية اقتصاد الطاقة؛ لكنّ
النهار كان ما يزال بعيداً، بعيداً جداً.

«هيا إلى سوق هال إذن، فهناك على الأقل سأجد الحياة».

انطلقت في طريقي، لكنني ما كنت أرى حتّى النزر الكافي لأقود
نفسي. أخذت أتقدّم ببطء، مثلها يفعل المرء في الغابة، متعرّفاً
الشوارع بعدها.

قبالة مصرف ليون نبج كلب. لفتت من شارع غرامون، فتهت؛
همت، ثمّ عرفت البورصة من سياج الحديد المحيط بها. كانت باريس
بأكملها هاجعة، تغطّ في سبات عميق، مرعب. وفي البعيد كانت ثمة
عربة تجوب الطريق، عربةٌ وحيدة، قد تكون هي العربة التي مرّت
أمامي منذ قليل. حاولت اللّحاق بها، متسمّعاً ضجيج عجلاتها، عبر
الأزقة العزلاء السوداء، السوداء، السوداء سواد الموت.

تهت مجدّداً. أين كنت؟ أيّ فعلٍ أحقّ هو إطفاء مصابيح الغاز

باكرًا! لا أحد من السّابلة، لا أحد من المتأخرين، لا أحد من
الهائمين، لا مواء قطّ عاشق. لا شيء.

أين رقباء شرطة المدينة؟ قلت لنفسي: «سوف أصبح، وسيأتون».
صحت. لم يجبني أحد.

صحت بصوت أعلى. تبدّد صوتي، بلا صدى، واهناً، مخنوقاً،
مسحوقاً بالليل، بهذا الليل المنيع.

صرخت: «النجدة! النجدة! النجدة!».

لم تلقَ صرختي اليائسة مجيباً. ما السّاعة الآن؟ أخرجت ساعتني،
لكنيّ عدمت أعواد الثقاب لأراها. أخذت أنصت إلى الدقات
الخفيفة للآلة الميكانيكية الصّغيرة بفرح غريبٍ وعجيب. كانت تبدو
حية. صرت أقلّ وحدةً. يا له من لغز! عدت إلى المشي كأعمى،
أضرب بعصاي الجدران، وفي كلّ مرّة أرفع عينيّ إلى السّماء، راجياً
أن يكشف الصّبح عن وجهه؛ لكنّ الفضاء كان أسود، أسود تماماً،
أشدّ سواداً من المدينة.

كم السّاعة الآن؟ يخيل إليّ أنّني أمشي منذ دهورٍ، إذ إنّ ركبتيّ
صارتا تنثنيان تحت ثقلني، وصدرني يلهث، وأعاني جوعاً فظيماً.
قرّرت أن أقرع جرس أوّل بابٍ أصادفه. سحبت المقبض النحاسيّ،

فرن الجرس داخل البيت؛ رن رنيناً غريباً كأنما يتردد في منزلٍ فارغ.

انتظرت، ولم يجب أحد، لم يفتح الباب أحد. قرعت الجرس مرّةً أخرى؛ انتظرت مرّةً أخرى، - لا شيء..

تملّكني الرعب! هرعت إلى المنزل التالي، وقرعت الجرس عشرين مرّةً متتالية في الردهة المظلمة حيث يفترض أن البواب نائم. لكنّه لم يستيقظ، - فذهبت أبعد، ساحباً الأقفال أو الحلقات بكلّ قواي، ضارباً بقدمي وعصاي وقبضتي الأبواب المقفلة العنيدة.

وبغاة انتبهت إلى أنني قد بلغت سوق هال. كان خالياً، لا صوت، لا حركة، لا عربية، لا إنسان، لا حزمة خضيرٍ أو أزهار. - كان قفراً، جامداً، مهجوراً، ميتاً!

تملّكني رعبٌ فظيع. ما الذي يحدث؟

انطلقت مجدداً. لكن، كم الساعة؟ كم الساعة؟ من يخبرني كم الساعة؟ لا ساعة تدق في الأبراج أو الصروح. فكّرت: «سوف أفتح زجاج ساعتني، وأتحسس عقاربها بأصابعي.» سمجت ساعتني... ما عادت تدق... لقد توقفت. لا شيء، لا شيء، لا حركة في المدينة، لا شعاع ضوء، لا دبذبة صوتٍ في الهواء. لا شيء! لا شيء! ولا

حتى دوران عجلات العربة في البعيد - لا شيء!

كنت على الرصيف، وبرودة صقيعية تصعد من النهر.

أما زال نهر السين يجري؟

أردت أن أتأكد، وجدت الدرج، نزلت... لم أكن أسمع هدير
التيار تحت أقواس الجسر... درجات أخرى... ورمل... فطين...
ثم ماء... غطست ذراعي فيه... كان النهر يجري... النهر يجري...
بارداً... بارداً... بارداً... شبه متجمد... شبه جاف... شبه ميت.

وكنت أشعر أنني لن أملك القوة للصعود... وأنتني سأموت هنا... أنا
أيضاً، من الجوع - ومن التعب - ومن البرد.

CLAIR DE LUNE



PAR

GUY DE MAUPASSANT

PARIS

1884

Ed. MONNIER, Éditeur, 16, rue des Vosges.

غلاف مجموعة ضوء القمر، طبعة ١٨٨٤

ضوء القمر (22)

كان يحمل حقاً اسمه الحربيّ: الأب مارينيان (23). كان راهباً طويلَ الجسمِ ناعلاً، متعصباً، متوتر النفس على الدوام، لكن مستقيماً. معتقداته ثابتة لا تتأرجح. وكان يخال نفسه يعرف ربّه حق المعرفة، يدرك مقاصده وأقداره وإرادته.

و حين كان يتجول أحياناً في ممشى بيته الريفيّ الصغير، كانت تقدح في ذهنه شرارة سؤال: «لم خلق الربُّ هذا؟» ثمّ يقبّ في ذهنه السؤال مثابراً، واضعاً نفسه موضع الربّ، وتقريباً دائماً ما ينتهي إلى جوابٍ. ليس هو من كان ليصرخ في حماسة التواضع الورع «ربّ، لا أحد يدرك مقاصدك»، وإنما كان يردّد: «أنا خادم الربّ، وعليّ أن أعرف مقاصد تدابيرهِ، أو أن أحنّنها إن كنت أجهلها». كلّ ما في الطبيعة كان يبدو له قد خُلق ورتّب بمنطق مطلق وعجيب. دائماً ما تتساوى في الميزان كفتا الـ«لماذا؟» والـ«لأنّ». وُجدت الأجرُ لتنعّم باستيقاظات سعيدة، والنهاراتُ لينضج الزرع، والأمطار لتسقيه، والأماسي ليتهاي النّوم، والليالي الحالكة للنّوم. الفصول الأربعة توافق غاية الموافقة حاجات الزراعة؛ وما كان ليخطر ببال الراهب أبداً أنّ الطبيعة لا مقاصد لها، وأنّ كلّ ما يدبّ في العالم إنّما انصباع للحتميات القاسية التي تفرضها العصور والمناخات والمادة. غير أنه

كان يكره المرأة، يكرهها كرهاً غير واعي، يحتقرها بالسليقة. كثيراً ما كان يردّد كلمة المسيح: «ما لي ولك يا امرأة؟»، ثم يضيف: «يقال إنّ الربّ نفسه لم يرض عن خلقه المرأة». كانت المرأة في نظره ذاك الطفل الدّنس اثنتي عشرة مرّة، كما يقول الشّاعر (24). هي أصل الغواية، من بسببه زلّ أوّل الرّجال، ولم تزل تواصل عملها الملعون، هي الكائن الضّعيف، الخطير، المقلق بشكل غامض. وأشدّ من بغضه جسدهنّ المغوي، كان يبغض روحهنّ الوهانة. كثيراً ما شعر برقتهنّ تجاهه، وعلى الرّغم من أنّه كان يعلم نفسه حصيناً، إلّا أنّه كان يستاء من تلك الرّغبة في الحبّ التي تعتمل دائماً فيهنّ. إنّ الربّ في نظره لم يخلق المرأة إلّا ابتلاءً للرّجل وتجربةً. لذا لا ينبغي الاقتراب منها إلّا بحذر، وبنفس القدر من الاحتراس الذي يقترب المرء به من الشّراك. فالحال أنّ المرأة أشبه شيءٍ بالفخ، إذ تقصد الرّجل بذراعيها المبسوطتين وشفّتيها المفتوحتين.

لم يكن يتسامح إلّا مع الرّاهبات اللّواتي يجردهنّ ندرهنّ من السّلاح؛ على أنّه كان يعاملهنّ بقسوة إذ كان يستشعر تلك الرّقة الأبدية ما تزال حيّة في قلوبهنّ المغلولة، تلك الرّقة التي تقصده وإن كان راهباً. كان يستشعرها في نظراتهنّ المتقطّرة ورعاً، أكثر من نظرة الرهبان نفسها، في حماسهنّ، في زخم حبهنّ المسيح، الحبّ الذي

يسئهنّ من حيث هو حبُّ امرأة، حبُّ شهوانيّ؛ تلك الرّقة الملعونة
كان يحسّ بها حتى في طاعتهنّ، في عذوبة أصواتهنّ وهنّ يكلمنه، في
عيونهنّ الخفيضة، وفي انهمار دموعهنّ حين يقسو عليهنّ بالكلام.
فكان يهزّ رداءه وهو يغادر من باب الدّير، ويحثّ الخطى كأنّما يفرّ
من خطر.

وكانت له ابنة أختٍ تعيش وأمّها في منزل مجاور. وكان يجاهد
في سبيل إلحاقها بالرّهينة. وكانت هي جميلةً، طائشةً وساخرةً. حين
يتلو القسّ القسم كانت هي تضحك؛ وحين يغضب منها، كانت
تقبله بعنفٍ، وتضمّه إلى صدرها، بينما يكافح هو رغماً عنه في سبيل
التخلّص من ذلك الحضن الذي يذيقه فرحاً لذيداً، موقظاً في نفسه
شعور الأبوة الغافي في قرارة كلّ رجلٍ.

كثيراً ما كان يحدثها عن الرّب، ربّه، بينما يسايرها عبر الدّروب
بين الحقول. ولم تكن هي تنصت إليه البتّة، وإنّما تتأمل السّماء
والعشب والزّهور، بفرحٍ حيّ يُستشفّ في عينيها. وأحياناً، كانت
تنطلق في إثر كائنٍ يطير، ثمّ تقفل ممسكةً به وهي تصيح: «انظري يا
خالي، ما أجمله؛ أودّ لو أقبله» وكانت تلك الرّغبة في «تقبيل ذبابة»،
أو زهرة ليلك، تقلق الرّاهب، ثيره، تبلبله، إذ تضعه مرّة أخرى في
مواجهة تلك الرّقة، غير القابلة للاجتثاث، التي تعتمل في قلب كلّ

أنثى.

ثمّ ها ذات يوم، زوجةُ القندلفت التي كانت تعني بترتيب منزل
القسّ، تُخبره بأنّ لابنة أخته عشيقاً.

تملكه شعورٌ مرعبٌ، وظلّ محتقناً، ووجهه مغمورٌ بالصابون، إذ
كان في تلك اللحظة يحلق ذقنه.

وحين استعاد القدرة على التفكير والكلام، صاح: «كلاً، ليس
صحيحاً، إنّك كاذبة يا ميلاني!» لكنّ الفلاحة وضعت يدها على
صدرها وقالت: «ليعاقبني الربّ إن كذبتُ يا سيّدي الخوريّ. أقول
لك إنّها توافيه كلّ ليلةٍ، ما إن تنام أختك. فيلتقيان عند ضفّة النهر،
ما عليك إلا أن تذهب، بين العاشرة مساءً ومنتصف الليل، فترى
بنفسك».

كفّ عن حلق ذقنه، وجعل يمشي بحدّة، على دأب ما يفعله كلّها
اشتدّ به التفكير. وحين أراد استكمال حلاقة ذقنه، جرح وجهه ثلاث
مرّاتٍ في المنطقة بين أنفه وأذنه.

ظلّ اليوم كلّهُ صامتاً، يقتله الغيظ والحقن. إلى غضب الراهب
العاجز عن قهر الحبّ، انضاف حنقُ الأب الكفيل، الوصيّ الذي
خدعته وتلاعبت به طفلةٌ؛ تملكه ذلك الاختناق الذي يملك الأبوين

اللذين تعلن عليهما ابنتهما أنها اختارت زوجاً، من دون مشورتها
وضدّاً على إرادتهما.

بعد عشائه، حاول أن يقرأ قليلاً، لكنّه لم يستطع؛ أخذ يغرق في
اليأس أكثر فأكثر. وحين دقت الساعة العاشرة، أخذ عصاه، وهي
عصاً جميلةً من خشب السنديان كان يتوسّل بها دائماً في سيره الليليّ
كلّما سعى في عيادةٍ مريضٍ. وتأمّل باسم الهراوة الغليظة وقد أخذ
يلوح بها في حركاتٍ متوّعة في كفه الصلبة، كفّ القرويّ. ثمّ
بغتةً، رفعها وهوى بها على مقعدٍ فانهار مسنّده وسقط على الأرضية.
ثمّ فتح بابه متأهباً للخروج؛ لكنّه توقّف عند العتبة مشدوهاً بضوء
قمرٍ مبهّرٍ لا يكاد يرى له مثيلٌ. وبما أنّه كان قد حُبّي نفساً رفيعةً،
نفساً من تلك الأنفس التي يفترض أن يتميّز بها آباء الكنيسة، أولئك
الشعراء الحالمون، فقد شعر بنفسه وقد تخفّف وارتاح، متأثراً بعظمة
وبهاء الليل الشاحب.

في حديقته الصّغيرة الغارقة في نورٍ عذبٍ، كانت الأشجار المثمرة،
المصفوفة، ترسم بظلالها في الممشى أطرافها الخشبية النّاحلة التي بالكاد
تغطّيها الخضرة؛ بينما شجرة العسلّة الهائلة، المتسلّقة جدار المنزل، تضيع
بأنفاس طيبة كالسكر، ناشرةً في المساء الدّافئ الوضاح ما يشبه روحاً
عطراً.

جعلَ يتنفسُ طويلاً، راشفاً الهواءَ كما يشربُ السّكاري النّبِيذَ،
وسارَ بخطى وثيدة، نشواناً، مفتوناً، يكاد باله يخلو من ذكر ابنة أخته.

وما إن صار بالبادية، حتّى توقّف يتأمّل كامل السّهل المغمور بهذا
الشّعاع الرّؤوم، الغارق في هذه الفتنة العذبة الخدرة، فتنة اللّيالي
الهادئة. وفي كلّ لحظة كانت العلاجيم تلقي في الفضاء بعزفها المعدني
القصير، وعنادلُ تصدحُ جميعاً في البعيد بموسيقاها الطويلة التي تُغرق
المرءَ في حلمٍ بلا فِكْرٍ، موسيقى خفيفة وموقّعة، موسيقى خلقت
لتُعزف على شرف القبل، على شرف الغواية في ضوء القمر.

انطلق الرّاهب يسير، واهن القلب، من دون أن يعرف لذلك سبباً.
كان يشعر كأنّما مسّه الضّعف، كأنّما أنك جفأة؛ كانت تتملكه رغبةٌ
في أن يجلس، في أن يمكث هناك، أن يتأمّل ويتدبّر الربّ في صنيعه.

هناك، كان صفٌّ من أشجار الحور يمضي متلوياً، تابعاً انعراجات
النّهر الصّغير. ضبابٌ رقيقٌ، بخارٌ أبيضٌ تخترقه أشعة القمر، فتضفي
عليه صبغةً فضيةً برّاقةً، كان معلقاً هناك فوق الضّفاف، مغلفاً المجرى
المتعرج بأكله بما يشبه غلالةً من قطنٍ خفيفٍ شفيفٍ.

توقّف الرّاهبُ مرّةً أخرى، وقد غزته حتّى أعماق نفسه رقّةٌ ما
فتت تتعاضمُ وتتعدّرُ مقاومتها.

ثم إن شكاً، قلقاً مبهماً، اجتاحه؛ أحس في نفسه بانبثاق أحد تلك
التساؤلات التي كان يطرحها على نفسه أحياناً.

«لم خلق الربُّ هذا؟» ما دام الليل قد جعلَ للسَّبات، للأوعي،
للراحة، لنسيان كلِّ شيء، لم صيره الربُّ إذن أشدَّ فتنةً من النهار،
أرقَّ وأعذب من الأجر والأماسي؟ ولم هذا الجرمُ البطيءُ الفاتنُ،
الأشدُّ شعريَّةً من الشمس، والذي يبدو أنه قد نُذر، لفرط تكتمه،
لينير الأشياء الأشدَّ رهافةً وإغازاً من أن يجليها نورُ النهار، لم هذا
الجرمُ قد صار يكشف الظلمات ويحوها شفيفةً؟

لم أحذق الطيور الغريذة لا يرتاحُ الآن شأن غيره، ويمضي مترنماً في
الظلام المربك؟

لم ألقى على العالم نصفُ الحجابِ هذا؟ لم هذه الوجيفُ في القلب،
وهذا الانفعال في النفس، وهذا الخدر في الجسد؟

لم انكشافُ هذه الفتن التي لا يراها الناسُ البتَّة، إذ هم في فرشهم
نوام؟ لمن خلق هذا المشهد المهيِّب، هذه الوفرةُ من الشعر التي تلقي
بها السماء على الأرض؟ وعيَّ الراهبُ الفهم.

ثم ها هناك، على ضفةِ المرج، تحت قبةِ الأشجار المنقوعة في الضباب
البراق، ينبثقُ ظلالٌ يمشيان جنباً إلى جنب.

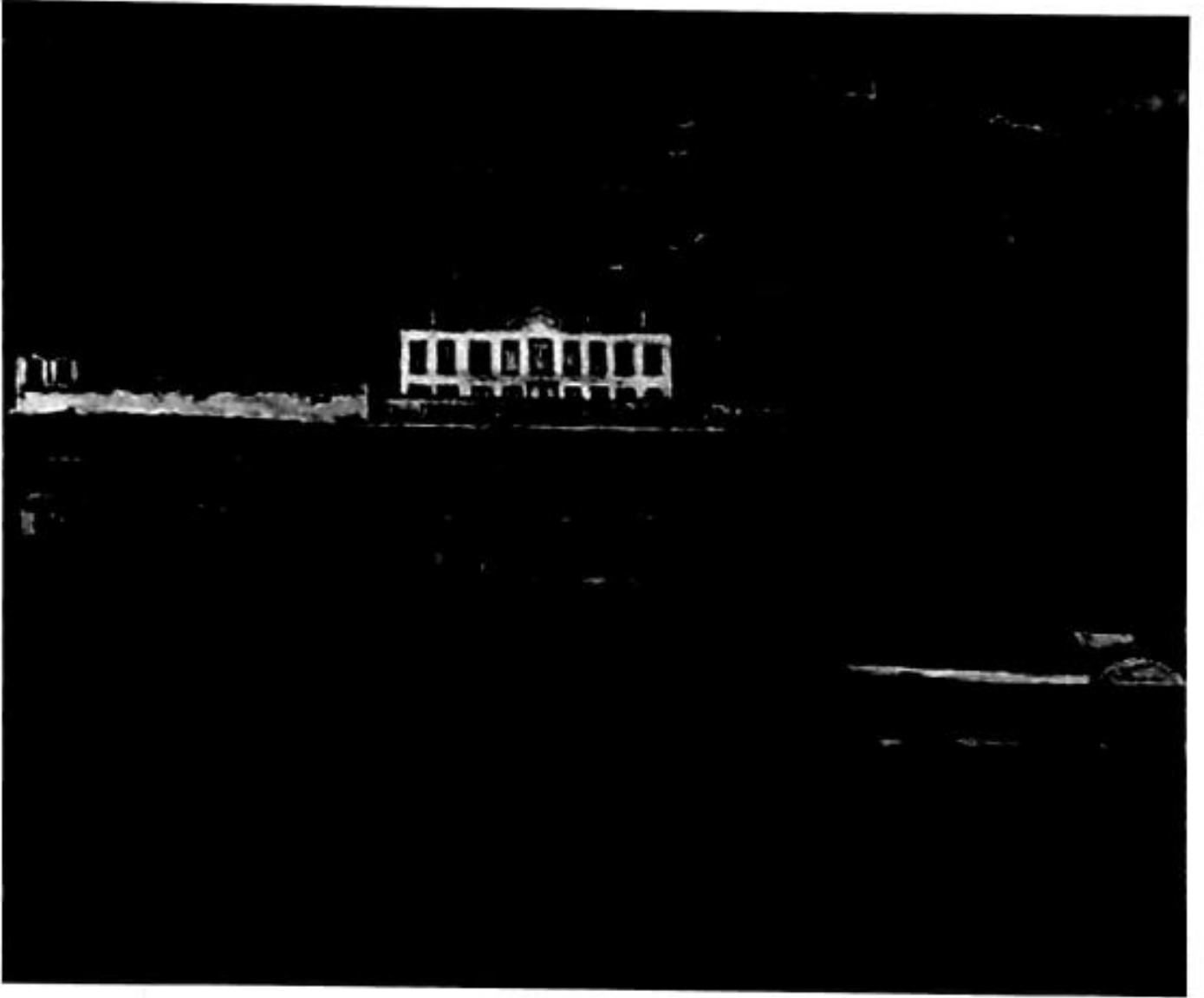
كان الرجل أطول قامَةً، فيطوق عنق رفيقته، وبين الفينة والأخرى
يقبلُ جبينها. لقد بثَّ الحياةَ فجأةً في هذا المنظر الجامد الذي يغلفهما
مثل إطارٍ إلهيٍّ خلق لهما. كنا يبدوانِ معاً كائناً مفرداً، الكائن الذي
له نُذر هذا الليلُ الهادي الصّمت؛ وها هما يتّجهان صوب القسّ
جواباً حيّاً، الجواب الذي يلقيه إليه ربُّه رداً على سؤاله.

ظلّ واقفاً، قلبه يخفقُ مرزلاً؛ وخال نفسه شاهداً على أمرٍ من
أمور الكتاب المقدّس، شأن غراميات راعوث وبوعز، شاهداً على
تحقق إرادة القدير في واحدٍ من تلك المناظر العظيمة التي تذكرها
الكتب المقدّسة. وفي رأسه أخذت تتردّد آيات نشيد الأناشيد،
صيحات الحماس، نداءات الأجساد، كلّ الشعرية الحارقة التي تطبع
تلك القصيدة المشتعلة عدوبةً.

وقال لنفسه: «لربّما خلق الربُّ هذه الليالي كي يغلف بالجمال غرام
الناس».

ثمّ إنه قد تنحّى عن طريق العاشقين اللذين واصلا سيرهما متعانقين.
مع أنّ الفتاة كانت ابنة أخته؛ لكنّه كان يتساءل عمّا إذا كان
باعتراضه سبيلهما سيعصي الربّ. أو ليس الربُّ قد أباح الغرام، ما
دام يلفّه ببهاءٍ مماثلٍ؟

ثمّ فرّ، تائهاً، يكاد يشعر بانخزي، كأنّما اقتحم معبداً حرمّ عليه



بيت فلوير بكرواسيه
لوحة الفنان (رونيه تومسن)

(1) كان لكاتب تودورف «مدخل إلى الأدب الفانتاستيكي» اسهام حاسم في فهم هذا الأدب وتصنيف موضوعاته.

(2) نشر هذا النص أول مرّة في المجموعة القصصية التي حملت اسمه «الهورلا»، ضمن منشورات Ollendorf، في السابع عشر من مايو ١٨٨٧. (الحواشي من وضع المترجم، أفاد في بعضها من سُراح موباسان).

(3) يتطابق وصف الموقع تماماً مع العقار الذي كان يملكه غوستاف فلووير بمنتهج كرواسيه، والذي ذكره موباسان في العديد من أعماله.

(4) الجُلُجُل: الجرس الصغير.

(5) ممارسة استشفائية كانت شائعة في القرن التاسع عشر، تقوم على الخضوع لحمامات ماء باردة من أجل إعادة ضبط الدورة الدموية وإيقاع الأعضاء.

(6) الطابع الملتغز لجبل سان ميشال جعله ذا حظوة خاصة بالنسبة لموباسان، وقد ظهر أيضاً في حكاية «أسطورة جبل سان ميشال» التي نشرت سنة ١٨٨٢.

(7) الجون: الخليج الصغير.

(8) الكيمير chimère، مخلوق ينتمي إلى الأساطير اليونانية، جسمه تولىفة من الأسد والتيس والأفعى، ويرمز إلى السراب والوهم والأحلام المتعدرة البلوغ، حتى أن اسمه صار في بعض اللغات الأوروبية (والفرنسية إحداها) يدلّ على الخيالات والسراب.

(9) كان موباسان ودوما الابن على علاقة وثيقة، والأرجح أن الأمر يتعلق هنا بمسرحية دونيز التي عُرضت بالمرح-الفرنسي (باريس) يوم ٢٢ سبتمبر ١٨٨٦.

(10) فراز-أنطون مسمير: طيب ألماني يعدّ من مؤسسي اتجاه خاص في الإيحاء والتنويم المغناطيسي يسمّى المسميرية، وقد كانت تجاربه حاسمة في تطوّر الطبّ النفسي.

(11) يتعلق الأمر بنوع هجين من شجيرات الدفلى تسمى حرفياً: عملاق المارك.

(12) الهورلا Le Horla، اشتقه موباسان من الكلمتين Hors (الخارج/ البراني...) و la (هنا)، إشارة إلى أصل الكائن وطبيعته، ويظلّ هذا التفسير الأكثر إقناعاً لاختيار موباسان، علماً أنّ تفاسير أخرى ألحقت الكلمة بأصول لغوية نورماندية أو غيرها. وتجدر الإشارة إلى أنّ الكلمة صارت تقريباً بمثابة اسم العلم الذي لا يتغيّر إلاّ تغييراً طفيفاً في باقي اللغات، فهو في الإنجليزية The Horla وفي الإسبانية El Horla وفي البرتغالية O Horla وفي الألمانية Der Horla، وفي البولندية Horla، فكان على اللغة العربية أيضاً أن تنحو منحى باقي اللغات وتحفظ للكائن بالاسم الذي عمد به صاحبه.

(13) العتبة العلوية.

(14) نشرها موباسان سنة في عدد ١٦ أكتوبر ١٨٨٦ من جريدة Gil Blas.

(15) حول الممارستين العلاجتين، أنظر حواشي الصيغة الأولى من الهورلا.

(16) كُتبت سنة ١٨٨٥، ونُشرت أوّل مرّة في يومية Gil Blas، عدد ١٧

فبراير ١٨٨٥.

(17) القول لباسكال، يقصد به نسبة الحقائق قياساً إلى الذات التي تنظر إلى الأمور.

(18) نشرها أول مرّة في مجلّة الغالي (لوغالوا) عدد ٤ أبريل ١٨٨٤، ثمّ أعاد نشرها السنة التالية في مجموعة ضوء القمر.

(19) جندي يتطوّع للخدمة المنزلية عند الضابط.

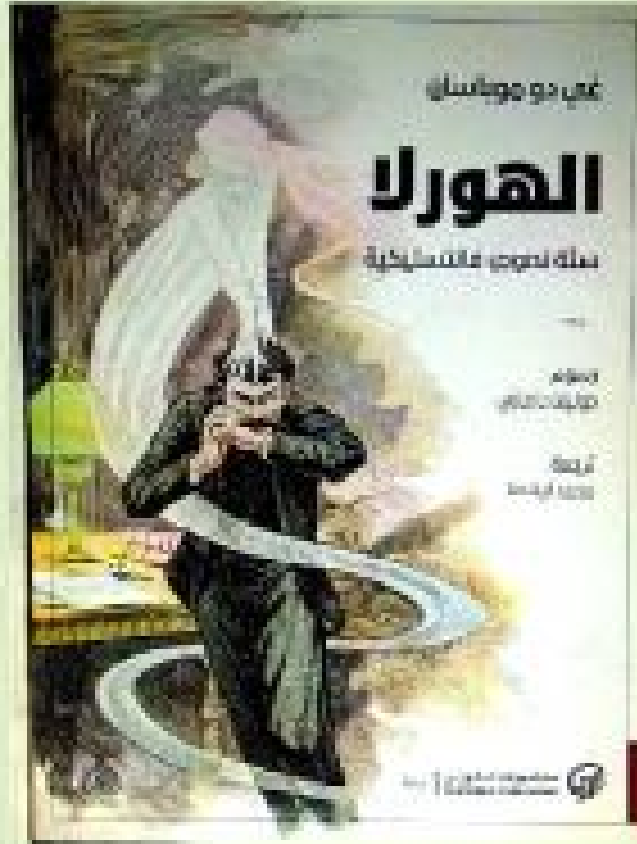
(20) نشرها أول مرّة في يومية Gil Blas عدد ١٤ يونيو ١٨٨٧، ثمّ أعاد نشرها سنة ١٩٨٨ في الطّبعة الثانية المزيّدة من مجموعة ضوء القمر.

(21) يقصد المؤلف الصيادين غير القانونيين الذين يستعملون عادة وسائل تقليدية كالفخاخ.

(22) نشرها أول مرّة في يومية جيل بلا عدد ١٩ أكتوبر ١٨٨٢، ثمّ أعاد نشرها سنة ١٩٨٣ ضمن المجموعة التي حملت نفس العنوان. علماً بأنّ للمؤلف قصّة أخرى مختلفة تحمل العنوان نفسه وقد نشرها في مجلّة الغولوا عدد الفاتح من يوليو ١٨٨٢.

(23) يشير المؤلف إلى معركة مارينيانو التي جرت بالأراضي الإيطالية سنة ١٥١٥.

(24) يلمع المؤلف إلى بيت الشاعر ألفريد دو فيني: المرأة، ذاك الطفل العليل واثنتي عشرة مرّة دنساً.



تم الرفع بواسطة:

Telegram:@mbooks90