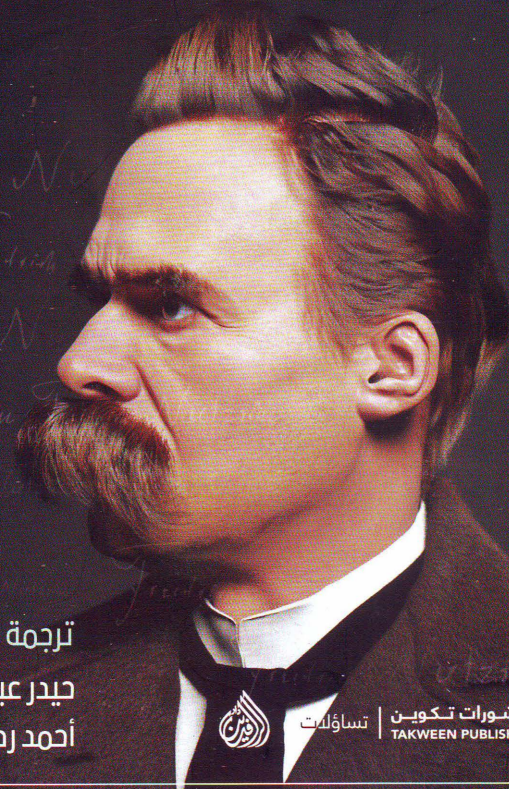


فريدريك نيتشه

رسائل نيتشه

مختارات من سيرته وفلسفته



ترجمة

حيدر عبدالواحد

أحمد رضا



تساؤلات

منشورات تكوين
TAKWEEN PUBLISHING



رسائل نيتشه

مختارات من سيرته وفلسفته

رسائل نيتشه

مختارات من سيرته وفلسفته

ترجمة: حيدر عبد الواحد / أحمد رضا

Nietzche Letters

An Anthology of His Biography and Philosophy

Translated by Haidar Abdil-Wahid & Ahmad Ridha

الطبعة الأولى: يوليو - تموز، 2020 (3000 نسخة)

Copyrights@Dar Al-Rafidain & Takween 2020

All Rights Reserved / جميع حقوق الطبع محفوظة

حقوق النشر تعزز الإبداع، تشجع الطروحات المتنوعة والمختلفة، تطلق حرية التعبير، وتخلق ثقافة نابضة بالحياة. شكراً جزيلاً لك لشرائك نسخة أصلية من هذا الكتاب ولا تحترمك حقوق النشر من خلال امتناعك عن إعادة إنتاجه أو نسخه أو تصويره أو توزيعه أو أي من أجزائه بأي شكل من الأشكال دون إذن. أنت تدعم الكتاب والمترجمين وتسمح للرافدين أن تستمر يرفد جميع القراء بالكتب.



منشورات تكوين للنشر والتوزيع
الكويت - الشويخ الصناعية الجديدة
تلفون: +96598810440
بغداد - شارع المتنبي، بناية الكاهجي
تلفون: +9647811005860
الموقع الإلكتروني:
www.takween.com
البريد الإلكتروني:
Publishing@takween.com



لبنان - بيروت / الحمرا
تلفون: +961 1 541980 / +961 1 345683
بغداد - العراق / شارع الحنيني عمارة الكاهجي
تلفون: +9647811005860 / +9647714440520

info@daralrafidain.com
daralrafidain@yahoo.com
www.daralrafidain.com
dar alrafidain
Dar. alrafidain
@daralrafidain

تنبيه: إن جميع الآراء الواردة في هذا الكتاب تعبر عن رأي كاتبها، ولا تعبر بالضرورة عن رأي الناشر.

ISBN: 978 - 9922 - 634 - 18 - 0

صورة الغلاف: هي منحوتة افتراضية، ثلاثية الأبعاد، تجسد ملامح فريدريك نيتشه الحقيقية، صممها النحات والفنان الإيراني هادي كريمي، باستخدام برامج متطورة وحديثة «Zbrush» و«Cinema HD». استخدمنا لهذه الصورة بإذن خاص من المصمم.

رسائل نيتشه

مختارات من سيرته وفلسفته

ترجمة:

حيدر عبد الواحد

أحمد رضا



الفهرس

13 مقدمة المترجم

القسم الأول 1861 - 1869

1. رسالة إلى صديقي، أوصيه فيها أن يقرأ لشاعري المفضل 23
2. إلى إيزابيث نيتشه 28
3. إلى كارل فون غيرسدورف 35
4. إلى فرانسيسكا وإيزابيث نيتشه 40
5. إلى كارل فون غيرسدورف 44

القسم الثاني 1869 - 1876

6. إلى ريتشارد فاغنر 57
7. إلى إيزابيث نيتشه 59
8. إلى غوستاف كروغ 62
9. إلى بول دويسن 66
10. إلى كارل فون غيرسدورف 68
11. إلى ريتشارد فاغنر 71
12. إلى إرفين روده 73
13. إلى فرانزيكا نيتشه 75
14. إلى ريتشارد فاغنر 77
15. إلى إرفين روده 79
16. إلى كارل فون جبرسدروف 83
17. إلى إرفين روده 86

- 89..... إلى فيلهيلم فيشار بيلفينغر .18
- 94..... إلى إرفين روده .19
- 98..... إلى كارل فون غيرسدورف .20
- 101..... إلى كارل فون غيرسدورف .21
- 105..... إلى إرفين روده .22
- 108..... إلى فرانسيسكا وإليزابيث نيتشه .23
- 111..... إلى فرانسيسكا وإليزابيث نيتشه .24
- 114..... إلى غوستاف كروغ .25
- 117..... إلى ريتشارد فاغنر (مسودة) .26
- 118..... إلى ريتشارد فاغنر .27
- 120..... إلى إرفين روده .28
- 122..... إلى فريديريك ريتشل .29
- 124..... إلى مالفيديا فون مايزنبوغ .30
- 126..... إلى هانز فون بولاو (مسودة) .31
- 129..... إلى ريتشارد فاغنر .32
- 133..... إلى ريتشارد فاغنر .33
- 136..... إلى مالفيديا فون مايزنبوغ .34
- 138..... إلى كارل فون غيرسدورف .35
- 141..... إلى كارل فون غيرسدورف .36
- 143..... إلى مالفيديا فون مايسنبوغ: .37
- 146..... إلى هانز فون بولاو .38
- 148..... إلى إرفين روده .39
- 152..... إلى ريتشارد فاغنر .40
- 155..... إلى إرفين روده .41
- 159..... إلى كارل فون غيرسدورف .42
- 162..... إلى ماتيلده ترامبداخ .43
- 164..... إلى مالفيديا فون مايزنبوغ .44

- 166..... فريدريك نيتشه .45
 167..... إلى إرفين روده .46
 170..... إلى إليزابيث نيتشه .47
 172..... إلى ريتشارد فاغنر .48

القسم الثالث 1877 - 1882

- 181..... إلى فرانسيسكا نيتشه .49
 183..... إلى إليزابيث نيتشه .50
 185..... إلى مالفيدا فون مايزنبوغ .51
 190..... إلى مالفيدا فون مايزنبوغ .52
 193..... إلى كارل فوكس .53
 197..... إلى إروين روده .54
 200..... إلى مالفيدا فون مايزنبوغ .55
 202..... إلى راينهارد فون سايدلتز .56
 204..... إلى بيتر غاست .57
 206..... إلى ماتيلده ماير .58
 208..... إلى بيتر غاست .59
 211..... إلى مالفيدا فون مايزنبوغ .60
 213..... إلى بيتر غاست .61
 217..... إلى فرانز أوفريبك .62
 220..... إلى إروين روده .63
 223..... إلى فرانز أوفريبك .64
 224..... إلى إليزابيث نيتشه .65
 225..... إلى فرانز أوفريبك .66
 226..... إلى بيتر غاست .67
 229..... إلى فرانز أوفريبك .68
 230..... إلى بيتر غاست .69
 231..... إلى إليزابيث نيتشه .70

232 إلى بيتر غاست	71.
235 إلى لو سالومي	72.
236 إلى لو سالومي	73.
238 إلى باول ريه	74.
240 إلى لو سالومي	75.
242 إلى لو سالومي	76.
244 إلى فرانسيسكا نيتشه	77.
246 إلى بيتر غاست	78.
248 إلى إروين روده	79.
250 إلى لو سالومي	80.
252 إلى بيتر غاست	81.
255 إلى ياكوب بوركهارت	82.
256 إلى لو سالومي	83.
258 إلى لو سالومي	84.
261 إلى فرانز أوفريبك	85.
264 إلى فرانز أوفريبك	86.
267 إلى باول ري	87.
268 إلى هاينريش فون شتاين	88.
270 إلى لو سالومي و باول ري (كسرة من النص)	89.
271 إلى فرانز أوفريبك	90.

القسم الرابع 1883 - 1889

281 إلى فرانز أوفريبك	91.
284 إلى بيتر غاست	92.
287 إلى فرانز أوفريبك	93.
289 إلى فرانز أوفريبك	94.
291 إلى مالفيديا فون مايزنبوغ	95.
292 إلى بيتر غاست	96.

294	إلى كارل فون غيرسدورف
297	إلى فرانز أوفريك
300	إلى مالفيذا فون مايزنبوغ
302	إلى بيتر غاست
305	إلى فرانز أوفريك
308	إلى إروين روده
311	إلى فرانز أوفريك
315	إلى فرانز أوفريك
317	إلى فرانز أوفريك
320	إلى بيتر غاست
323	إلى هاينريش فون شتاين
325	إلى فرانسيسكا نيتشه
327	إلى كارل فوكس
332	إلى كارل فون غيرسدورف
334	إلى مالفيذا فون مايزنبوغ
337	إلى فرانسيسكا وإليزابيث نيتشه
340	إلى فرانز أوفريك
343	إلى إليزابيث نيتشه
346	إلى فرانسيسكا نيتشه
349	إلى بيتر غاست
352	إلى فرانز أوفريك
355	إلى هاينريش فون شتاين
357	إلى فرانز أوفريك
360	إلى برنهارد وإليزابيث فورستر - نيتشه
363	إلى إروين روده
366	إلى فرانز أوفريك
369	إلى فرانز أوفريك

371	124. إلی یاکوب بورکهارت
373	125. إلی مالفیدا فون مایزنبوغ
376	126. إلی غونفرید کیلر
377	127. هیولیت تاین إلی نیتشه
379	128. إلی فرانز أوفربیک
380	129. إلی بیتر غاست
383	130. إلی فرانز أوفربیک
387	131. إلی راینهارت فون سایدلتر
390	132. إلی فرانز أوفربیک
393	133. إلی مالفیدا فون مایزنبوغ
397	134. إلی هیولیت تاین
400	135. هیولیت تاین إلی نیتشه
401	136. إلی بیتر غاست
405	137. إلی فرانسیسکا نیتشه
408	138. إلی بیتر غاست
412	139. إلی بیتر غاست
416	140. إلی إروین روده
418	141. إلی بیتر غاست
421	142. براندس إلی نیتشه
424	143. إلی غیورغ براندس
427	144. إلی بیتر غاست
430	145. براندس إلی نیتشه
434	146. نیتشه إلی براندس
436	147. براندس إلی نیتشه
439	148. إلی فرانز أوفربیک
442	149. إلی راینهارت فون سایدلتر
445	150. إلی غیورغ براندس

448	إلى بيتر غاست	151
452	براندس إلى نيتشه	152
456	نيتشه إلى براندس	153
458	إلى فرانسيسكا نيتشه	154
461	براندس إلى نيتشه	155
463	إلى بيتر غاست	156
467	إلى غيورغ براندس	157
472	براندس إلى نيتشه	158
474	نيتشه إلى براندس	159
476	نيتشه إلى براندس	160
478	براندس إلى نيتشه	161
480	إلى بيتر غاست	162
483	إلى كارل نورتز1	163
486	إلى مالفيذا فون مايسينبوغ	164
489	نيتشه إلى براندس	165
491	براندس إلى نيتشه	166
494	إلى مالفيذا فون مايسينبوغ	167
495	نيتشه إلى براندس	168
497	براندس إلى نيتشه	169
499	إلى بيتر غاست	170
502	نيتشه إلى براندس	171
505	براندس إلى نيتشه	172
508	نيتشه إلى سترندبرغ	173
511	سترندبرغ إلى نيتشه	174
513	نيتشه إلى سترندبرغ	175
515	نيتشه إلى سترندبرغ	176
517	سترندبرغ إلى نيتشه	177

519	178. نيتشه إلى سترندبرغ
522	179. إلى إليزابيث نيتشه (مسودة)
524	180. نيتشه إلى هيوليت تاين
525	181. هيوليت تاين إلى نيتشه

مقدمة المترجم

ربما لم تشهد ساحة الفكر المعاصر مفكراً أثار هذا الحجم من الجدل والاختصاص والتخمين بقدر ما فعل فريدريك نيتشه (1844 - 1900). فمؤلفاته التي لم تتقيد بمنهج ثابت، وشذراته التي تتحمل أكثر من تأويل أحياناً، وتستعصي على التأويل أحياناً أخرى، كانت منبعاً لآراء لا تحصى وانطباعات شتى في كل المجالات التي تعرض لها (كالفلسفة، الجمال، الموسيقى، التاريخ، والتربية - لو سمينا قلة فقط)، وكذلك رافداً لنقاشات حافلة بين أجنحة الفكر السياسي والاجتماعي على تنوعها.

ولكن الكثير من القراء - رغم معرفتهم بالكثير مما دوّنه نيتشه وتحذّث عنه - يضلون الطريق أمام السؤال الآتي: أيّ إنسان كان نيتشه؟ فيم كان يفكر حين كان يخلد للنوم عقب ليلة مؤرقة، أو في خضم نوبة صداع مدمرة؟ ما الذي كان يستهويه أن يبحث ويدقق فيه، وما الذي فضل تجاهله والاستغناء عنه؟

فحتى بالنسبة لأشد نقاده تعمقاً مثل جورج لوكاش (في كتاب تحطيم العقل)، يظل نيتشه أشبه بلغز محير: فكتبه غريبة متفردة جداً، تولدت عن تساؤلات من رحم الموت والألم، بنحو أشبه بنثار متبلور من موجات دماغ هائلة. وهو بلا شك يظل أحد المتحدّثين للموت في القرن التاسع عشر، بنحو شبيهه بكيركغورد، بودلير، دوستوفسكي، وأخيراً (وليس

آخرًا) بفاغنر. ناهيك عن تعاطف نيتشه الشاعر الأعمق مع الرومانسي هولدرلين، الذي يتجلى في تعابيره ويقر به بكل ثقة. ولذا فإن المرء يؤمل أن تمنحنا رسائله فرصة للكشف عن الإنسان الكامن وراء شعار «اللاأخلاقي»، وراء ذلك النذير المحمل بالرعب الماورائي، ذي اليدين الرشيقتين والشاربين الشهيرين. ولكن نيتشه ظل شخصاً متحفظاً، في محادثاته كما في رسائله. وما هذه الرسائل إلا لقطات من الأعلى تنبئ ببعض المعالم عن دهليز متوغل في الأعماق.

تظل رسائل نيتشه، حتى بلوغه الثانية والثلاثين عام 1876، تحمل بعض مظاهر الصداقة والود: مع غيرسدورف، مع روده، ومع الأم الرؤوم مالفيدا فون مايزنبوغ. لقد كان يريد من ذلك تكوين نظام من الأصدقاء، يدور حول مركز روجي في بايروت، ويرمي عبره إلى استنهاض وتحويل المجتمع الألماني على النهج الذي حلم به شوبنهاور وفاغنر. وحتى في عام 1884، فقد ظل نيتشه يحلم بتشكيل «أخوية العلم المرح» في نيس. ولكنه من بعد 1876 بات بنحو ثابت أشد وعياً بعزلته: أي باغتراب عقله، و«استحالة تواصل القلب». نجده يكتب لفاغنر في نوفمبر 1872 أنه يعيش «في خضم نظام شمسي من الصداقة المحبة». لكنه في الشهر ذاته يكتب لمالفيدا: «لماذا بحق السماء لم أكتب إليك طوال كل هذه المدة؟ هذا ما أتساءل عنه متعجباً، دون أن أعثر على أسباب جيدة أو أعذار حتى. لكنني كثيراً ما وجدت صعوبة في العزم على الكتابة إلى أولئك الذين أفكر فيهم أكثر من سواهم. لكنني لا أفهم ذلك... فهناك الكثير من اللاعقلانية، والنسيان وحده يمكن أن يعين المرء عليها». وقبل أحد عشر شهراً من انهياره العصبي، نرى لمحة وجيزة مما وراء القناع الحديدي لتلك العزلة التي

فرضها (وخلقها) ذاتياً: «إن الفقدان الأبدي لحبّ بشري شافٍ ومنعش حقاً، والعزلة العبيثية التي يقتضيها ذلك، تجعل معظم ما تبقى من الصلات مع البشر مجرد شيء جارح للمرء - وذلك كله أمر سيئ للغاية وليس حقاً إلا بذاته، لأنه يملك الحق في أن يعد ضرورياً». لكنه يكتب بعد خمسة أشهر: «... ثمة فراغ ضخم يحيط بي حرفياً، ما من شخص يمكنه أن يفهم موقعي. والأمر الأسوأ أنني، دون شك، لم أسمع لعشر سنوات كلمة واحدة تمكنت من النفاذ فيّ بحق...»

ولا شك أن تجاربه خلال النصف الثاني من عام 1882 قد وطدت هذه العزلة، التي تسامى منها كتاب زرادشت. حتى أنه ذهب إلى حد القول في فبراير 1883: «كل علاقتي الإنسانية ترتبط بقناع لي، وعليّ أن أكون دائماً ضحية عيشي لحياة خفية تماماً». ومع ذلك فقد كان هذا كله جزءاً من بنيته كإنسان. كان ذلك هو سياق ما سماه «ضراوة نبضاتي الداخلية» - أو الحضور والتكرار في «مقياس خبراتي وظروفي... لنغمات ذات نبرة أندر، وأبعد، وأرفع درجة من تلك العادية في المنتصف» (1887). هذا النوع من البراعة الذي رعاه ونمّاه (كما نمّى كافكا فيما بعد غرابه أطواره الفريدة) يلاحظ عنده في وقت مبكر من عام 1871، عندما كتب «كل شيء يتبقى ولا يمكن إدراكه بدلالة العلاقات الموسيقية يثير فيّ الاشمئزاز والرعب بالطبع». والهزطقة التامة لكتابات الأخيذة مشتقة من هذا الوضع البشري شبه المتعذر. إنه «يقطر بالدم» كما كتب عن القسم الثاني من زرادشت عام 1883. وهذه الهزطقة نابغة من الرعب والبهجة في بحثه عن النقيض الفكري، وهو لا يزال محاصراً في القشرة البشرية.

لم يمكن لثورة نيتشه ضد الأخلاق السائدة أن تكون بهذا العمق

والجراحة من دون هذا الاغتراب. ورسائله تظهر أنها لم تكن مجرد ثورة بدون أهداف، وأنت إن لم تعارض شيئاً ما فلست مؤيداً لشيء آخر، وأنت ستنتهي لو كنت وحدك نصيراً لنفسك. وقد عرف نيتشه أهدافه ومخاطرها على النحو التالي عام 1876: «منذ أن اختفى الاعتقاد بأن الله يوجه مصير العالم... فعلى البشرية نفسها أن تضع أهدافاً عالمية تشمل الأرض كلها... فإن لم يرغب البشر بتدمير أنفسهم عبر الامتلاك الواعي لمثل هذا الحكم الشامل، عليهم أولاً وقبل كل شيء أن يحققوا معرفة غير مسبقة بالشروط المسبقة للثقافة، مثل معيار علمي تقاس به الأهداف العالمية. وهنا تكمن المهمة الهائلة التي تواجه العقول العظيمة في القرن المقبل». ومنذ ذلك الحين، فقد كتب الكثير بهدف تحديد هذه الشروط المسبقة للثقافة.

والأمر المذهل في نيتشه هو بالطبع تلك الثروة الهائلة من الأفكار، الأسئلة، والتعريفات لمشاعر جديدة - أي التنظيم الدقيق لحدوسه العميقة - التي تدفقت من دماغه في هذا السياق من العزلة، وليس بالرغم من عبقريته في تجنب الاتصال مع الناس ولكن نتيجة لها. ومن الناحية الأسلوبية أيضاً، فإنه مع الأشخاص غالباً ما يكون رسمياً، أو دفاعياً، مقتعاً، متدمراً أو متوتراً بفضاعة؛ ومع أنه كثيراً ما يكتب عن الأحوال التي تراوده عاماً بعد عام، فنادرًا ما نراه يكشف عن قلبه المعذب. ولكن نثره لا يتألق إلا حين يكون على صلة صريحة مع هذه الفكرة.

وفي هذه الباقية المتتعة، كان وراءها مقصدان. الأول هو تمكين القارئ من الشعور بأنه كان في حضور نيتشه. وكان التحدي هنا هو التحفظ الذي لازم نيتشه. فنظرًا لقلقه الدائم على ذاته، نادرًا ما يأخذنا إلى المشاهد الأكثر قتامة في متاهته، وقد تنتهي الفترات بنقاط مشفرة عندما

يفعل ذلك. إنه متمكن من أحد أنواع الصمت الحاسم. كما أردنا أيضاً أن يتجلى نيتشه الملموس هذا بأكبر قدر ممكن من الشفافية - بينيته الذاتية المتطورة والخالدة. وكان المقصد الثاني هو التركيز على الرسائل التي تشير إلى ضغوط وتحولات حياته، وتكشف عن شيء من تصميمها. من بين الرسائل المعنية بالسيرة الذاتية، كانت المفضلة منها هي التي تعطي لمحة عن تلك «المزاجات» التي زرعها من البداية إلى النهاية، وشكلت تحولات فكره بنحو أو آخر.

لقد اعتمدنا في هذا الكتاب على مختارات كريستوفر ميدلتون، الشاعر البريطاني وأستاذ الأدب الألماني، الذي سبر مراسلات نيتشه الكاملة بحثاً عن تلك الرسائل الغنية التي يمكن أن تمنحنا صورة ظليلة (مهما كانت جزئية) عن الحياة الداخلية الفكرية والنفسية لهذا المفكر الأخاذ، والفيلسوف الذي ما انفك يثير الجدل على مر الأجيال، واضفنا بعض الرسائل مما وجدنا بها أهمية ولم تكن من اختيارات ميدلتون. كما اقتطفنا في هذه المقدمة من بصائره القيمة التي صدر بها مجموعته تلك، توخياً للدقة في المعاني وحرصاً على أن يتعرف القارئ على طبيعة هذه المختارات.

وقد آثرنا أن تتبع الرسائل ترتيباً زمنياً، يعكس المراحل المتعاقبة في حياة نيتشه، والخط المتعرج الذي مرت به أفكاره، وكذلك التقلبات العنيفة التي لم يخل منها شطر من حياته كبالغ، ذلك لأنه - رغم محدودية شهرته خلال حياته - قد تفاعل بوضوح مع التيارات الفكرية المتصاعدة في أوروبا خلال القرن التاسع عشر، وانعكست هذه التفاعلات في طيات كتبه المؤلفة تباعاً.

أمل أن تكون هذه الإضمامة إضافة بسيطة إلى المكتبة النيتشوية باللغة العربية، وتسلب بعض الأضواء على صفحات من حياة لا تذكر في العادة إلا لماماً، إما في هوامش الفقرات أو مقدمات الكتب.

حيدر عبدالواحد راشد

ألمانيا، 21 مارس 2020

القسم الأول

1861 – 1866

سنوات الجامعة؛ شوبنهاور وفاغنر

1844 – 58

15 أكتوبر 1844: ولادة فريدريك ويلهلم نيتشه لأبوين هما كارل لودفيغ نيتشه (ولد عام 1813) وفرانسيسكا (أولر سابقا، ولدت عام 1826) في بلدة روكن بإمارة سكسونيا. 10 يوليو 1846: ولادة إليزابيث نيتشه. 1848: ولادة أخ توفي صغيراً (عام 1850). 1849: وفاة كارل لودفيغ نيتشه. 1850: انتقال العائلة إلى ناومبورغ.

1858 – 1864

سنوات الدراسة في ثانوية بفورتا. الصداقة مع باول دويسن (1859) وكارل فون غيرسدورف (1861). 1861: يطلع غوستاف كروغ زميله نيتشه على نوتات بيانو لأوبرا تريستان لريتشارد فاغنر. من ملف نيتشه الطبي في ثانوية بفورتا: «نيتشه إنسان نشط مكتمل، ذو نظرة ثاقبة ملحوظة في عينيه، يعاني قصر النظر وكثيراً ما يؤلمه صداع متقلب. توفي والده شاباً، من ترقق الدماغ، وقد ولد لأبوين كهلين. لا أعراض سيئة ظاهرة بعد، ولكن ينبغي اخذ السوابق بالاعتبار».

أكتوبر 1864 – أكتوبر 1865

الدراسة في جامعة بون: فصلان من اللاهوت والفيلولوجيا (فقه اللغة) الكلاسيكي. يونيو 1865: مهرجان غورزنيش الموسيقي في كولونيا.

أكتوبر 1865 - أكتوبر 1867

يدرس نيتشه الفيلولوجيا الكلاسيكية على يد فريدريك ويلهلم ريتشل في جامعة لايبزيغ. أواخر أكتوبر/ أوائل نوفمبر 1865: يكتشف شوبنهاور في محل رون للكتب القديمة. ديسمبر: يؤسس جمعية الكلاسيكيات. 1866: بداية الصداقة مع إرفين روده. الصيف: يكتشف كتاب ف. أ. لانغه تاريخ المادية. مشاعر مؤيدة للبروسيين في الحرب النمساوية - البروسية. صيف 1867: جولة على الأقدام مع روده في الغابة البوهيمية. مهرجان موسيقي - «موسيقى التاريخ» - في مايننغن بولاية ثورينجيا.

أكتوبر 1867 - 1868

عام من الخدمة العسكرية في المدفعية الخيالة، معسكراً في ناومبورغ. يتوقف التمرين جراء إصابة في مارس 1868، ليبدأ من ثم بالتعافي. يخطط نيتشه لرسالة بعنوان «فكرة العضويّ منذ كانط». يشرع في التفكير بالدراسة في باريس مع روده خلال عام 1869.

أكتوبر 1868 - 1869

العودة إلى لايبزيغ. 28 أكتوبر: يستمع نيتشه لموسيقى تريستان وكذلك كبار المغنين لفاغنر. ويلتقي بفاغنر في 8 نوفمبر. يبدأ بالبحث في مصادر ديوجينيس اللايرتي. «إن ما أخشاه ليس ذلك الشبح الرهيب وراء مقعدي، بل صوته: وليس كلماته، بل النبرة غير الواضحة وغير الإنسانية بنحو مرعب لذلك الشبح. نعم، ليته كان يتحدث كما يفعل البشر». يناير 1869: يعرض على نيتشه كرسي الأستاذية في جامعة بازل، التي يصل إليها في شهر أبريل. ويتضمن هذا التعيين أيضاً أن يقوم بالتدريس في المعهد التابع لها.

1. رسالة إلى صديقي، أوصيه فيها أن يقرأ لشاعري المفضل

19 أكتوبر، 1861

صديقي العزيز

أصابني ذهول كبير من بعض آرائك التي بعثت بها في رسالتك الأخيرة بخصوص هولدرلين⁽¹⁾، وإني لأشعر بحاجة تدفعني لأخذ على عاتقي هذه المسألة نيابة عن شاعري المفضل. وسوف أكرّر لك كلماتك القاسية والظالمة حتى (وعسى أن تكون قد غيرت رأيك بالفعل): «أنا لا أفهم إطلاقاً كيف يمكن لهولدرلين أن يكون شاعرك المفضل؛ فبالنسبة لي، على الأقل، لا يترك ما يتفوّه به من كلمات غامضة مخبولة آتية من عقل مضطرب ومصدع، سوى انطباع حزين وبغيض أحياناً. فكلامه ثرثرة طنانة، وأحياناً تكون أفكاره أفكار رجل مخبول، فيحتاج بعنف ضد ألمانيا، ويجل عالم الأوثان، وههنا يجل الطبيعة، وهناك الحلولية، ثم تعدد الآلهة، فينتج خليطاً مشوشاً بينها جميعاً، كل هذه الأمور تركت علامتها على قصائده، على أنه ورغم ذلك عبّر عنها بطريقة ناجحة للغاية بالمقاييس الإغريقية». ناجحة للغاية بالمقاييس الإغريقية! يا إلهي! أهذا كل ما لديك من مديح؟ لقد انبثقت هذه الأشعار - بأخذ تكوينها فقط في الاعتبار - من أصفى وأرهف الأحاسيس: إن لهذه الأشعار من الطبيعة والأصالة

(1) فريدريك هولدرلين هو شاعر ألماني (1770 - 1843).

ما يحجب فن ومهارة أفلاطون الاصطلاحية؛ تلك الأشعار التي تصّاعد بإيحاءات أسمى نسّمات الهواء أو تخبو في ألين أصوات الابتّاس؛ ألم تجد لهذه الأشعار كلمة مديح أفضل من كلمة «ناجحة» العامية المسيخة؟ والحق أيضاً أنها ليست أسوأ إجحافاتك. ثرثرة طنانة، وأحياناً تكون أفكاره أفكار رجل مخبول! إن كلمات الازدراء هذه تظهر لي، أول ما تظهر، أنك علقت في التحامل السوقي التافه ضد هولدرلين، وثانياً، أنك لا تملك سوى فكرة ملتبسة وواهمة عن أعماله، إذ أنك حتى لم تقرأ قصائده أو أعماله الأخرى. ويبدو أن الأمر في كليته هو أنك تعتقد أنه لم يكتب إلاّ أشعاراً. ومن ثمّ فأنت لا تعرف «أمبادوقليس»⁽¹⁾، تلك القطعة الدرامية فائقة الأهمية، التي يرن صدى نغمها الحزين بمستقبل شاعر تعيس، وحياته الطويلة المقبورة التي قضاها في جنون، فهي ليست كما قلت ثرثرة طنانة؛ بل إنها كتبت بأجزل لغة سوفوكليسية وإحاطة لا تنضب بأعمق الأفكار. وأنك لا تعرف «هيبيريون»، الذي ترك فيض نثره المتناغم فيها وسحر الشخصيات وجمالها انطباعاً يشبه تلاطم موجات بحر ليجي. والواقع أن نثره هذا موسيقى، إنها أصوات لينة مذيبة تتخللها تنافرات مؤلمة، وتنتهي أخيراً بمرثيات كمدّة عجيبة. لكن ما ذكرته لك حتى الآن يخص بشكل رئيس الشكل الخارجي فحسب؛ فاسمح لي أن أضيف كلمات قليلة عن إحاطة أفكار هولدرلين، تلك التي يظهر أنك تعتبرها مشوشة وغامضة. إن توبيخك ولو انطبق على قليل من أشعار فترة جنونه، وحتى لو كان عمق أشعاره السابقة يتصارع في بعض الأحيان مع إقبال ليل جنونه، فإن جل أشعاره تعتبر في جملتها أئمن جواهر آدابنا. وسأعطيك بعضاً من أمثلة

(1) «أمبادوقليس» هو فيلسوف يوناني عاش خلال الفترة قبل سقراط من 490 حتى 430 ق.م.

هذه القصائد، منها «العودة إلى الديار»، و«النهر المغلول»، و«الأفول»، و«المغني الكفيف»، ولسوف أقتبس لك حتى آخر أبيات من «خيالات المساء»، التي يعبر فيها عن أعمق الابتاس والتحرق للطمانينة.

في سماء المساء يأتي الربيع مزهراً

فتفتح أزهار لا تحصى، وتهل الطمانينة

أيها العالم الذهبي، خذني هناك نحو الأعالي

نحو السحاب القرمزي! فلعلي في شاهقات الأماكن،

في النسيم وفي النور، أغيب عن حبي وعن شجني!

لكن هذا السحر تلاشى وكأنما طردته صلاة بلهاء

تحل عليّ الظلمة تحت السماء وحيداً كما، ولطالما، كنت

تعالى الآن أيتها الهجعة الوديعة! لكم يتوق القلب

إلى كثير من الأشياء، لكنك، أيها الشباب، ستخدم في النهاية!

يا من لا تستكين، أيها الحالم!

ولعل شيخي إذن يكون أبلج وسالماً.

وفي قصائد أخرى، وأخص بالذكر قصيدتي «الذكرى» و«الرحلة»، يتسامى بنا الشاعر إلى أرفع أجواء المثالية، فنشعر معه أن هذه هي ميزته الأساسية. وحري بنا أخيراً أن نذكر سلسلة كاملة من الأشعار التي يخبر فيها الألمان بحقائق مريرة، وهي حقائق مسوغة بصرامة لسوء الحظ. وفي «هيبيريون» أيضاً، يقذف الشاعر بأحدٍ وأدق الكلمات نحو «الهمجية» الألمانية. على أن هذا الاشمئزاز من الواقع متوافق مع أعظم حب للوطن،

ذلك الحب الذي امتلك هولدرلين منه قدراً عالياً. لقد كان من كرهه من الألمان صاحب التخصص الأوحده، أي همجي الثقافة.

لقد كشف الشاعر لنا في تراجيديا «أمبادوقليس» غير المكتملة عن طبيعته الخاصة؛ إذ إن موت أمبادوقليس نجم عن كبرياء إلهي، عن ازدراء للإنسان، عن التشبع بهذه الأرض، وعن توق للآلهة. وإني كلما قرأتها، أثارت بكليتها أعماق أحاسيسي؛ ففي تراجيديا أمبادوقليس هذه رفعة سماوية. بيد أنه في «هيبيريون»، وعلى الرغم من هالة التجلي المحيطة بها، فإنها في كليتها تعبير عن الاستياء وانعدام الرضى؛ فالرموز التي يستحضرها الشاعر هي «صور خيالية تحيطننا بأصوات وأنغام توقظ فينا الحنين إلى الماضي وتبهجننا، لكنها تثير فينا أيضاً توقاً غير مشبع». لكنني لم أجد موضعاً تمثل فيه التوق إلى اليونان بأنغام أنقى من هذه، كما لم أجد التقارب الروحي بين هولدرلين وشيلر⁽¹⁾ وهيغل⁽²⁾ واضحا وجليا كحاله ههنا.

أي صديقي العزيز، إن كل ما فعلته هذه المرة كان مجرد خدوش على السطح، وينبغي عليّ الآن أن أترك لك مهمة رسم صورة كاملة لهذا الشاعر الحزين من بعض الصفات القليلة التي أوضحتها لك. وإني لا أدحض ملامتك التي وجهتها لتناقضات آرائه الدينية، إذ عليك أن تعزو ذلك لمعرفةي الهزيلة بالفلسفة، ذلك أن تمحيص آرائه تلك عن كتب يتطلب درجة عالية من هذه المعرفة. ولعلك تكلف نفسك يوماً أن تمحص

(1) يوهان كريستوف فريدريك فون شيلر شاعر ومسرحي كلاسيكي وفيلسوف ومؤرخ ألماني كان ولد بمدينة ماريباخ يوم 10 نوفمبر 1759 وتوفي في مدينة فايار يوم 9 مايو 1805.
(2) جورج فيلهلم فريدريك هيغل فيلسوف ألماني ولد يوم 27 أغسطس 1770 وتوفي يوم 14 نوفمبر 1831 فيلسوف ألماني ولد في شتوتغارت.

هذه القضية عن كذب، وأن تلقي، إن وضحتها، بعض الضوء على أسباب انهياره، والتي قد تكون طبعاً متجذرة بعمق فيها.

إنني واثق من أنك ستغفر لي ما وجهته لك كلمات غليظة جراء حماستي؛ وإنني آمل فقط - وأعد هذا سبب إرسالي خطابي إليك - أن يحركك كلامي إلى تفهم وإلى تقييم حقاني لهذا الشاعر الذي بالكاد سمع عن اسمه معظم سكان بلاده.

صديقك،

2. إلى إليزابيث نيتشه

بون، الأحد عقب عيد الخمسين [11 يونيو، 1865]

عزيزتي إليزابيث:

بعد استلامي خطابك اللطيف الأخير، الذي جدّلتيه بتلك القصائد البنائية، لن يكون عدلاً مني أو عرفاناً أن أجعلك تنتظرين مزيداً من الوقت لاستلام ردي، خصوصاً لأنني أملك، هذه المرة، ذخيرة من المواد، وأود أيضاً أن أناقشك بخصوص المسرات التي حظيت بها.

لكن يتوجب عليّ، في البداية، أن أتطرق إلى جزء من رسالتك التي كانت الألوان الريفية واضحة فيها كدفع قلبك يا لاما⁽¹⁾.

عزيزتي إليزابيث، أرجو منك ألا تقلقي، فلو كانت الإرادة جيدة ومحددة بالقدر الذي وصفته في خطابك، فلن تواجه أحوالنا الأعزاء مشكلة كرة. أما بالنسبة لمبدئك ذاك الذي ينطوي على أن الحقيقة دائماً ما تكون في الجانب الأصعب، فإنني أتنازل لك عنه جزئياً. ومع ذلك، فمن الصعوبة بمكان أن نقبل أن يكون حاصل ضرب 2 في 2 لا يساوي 4، ولكن هل تعني هذه الصعوبة أنها حقيقة؟

من ناحية أخرى، هل يصعب حقاً على المرء أن يتقبل كل شيء تربي

(1) «لاما» هو لقب أطلقه نيتشه على أخته.

عليه، وأصبح شيئاً فشيئاً متجذراً بعمق في نفسه، وتمسك به أقراره وكثيراً من البشر الخيّرين، وكان فيه كثير من الراحة والرفعة؟ وهل يصعب ذلك عن سلوك سبل جديدة، والكفاح ضد التعود، فيصبح المرء غير متيقن من مساره المستقل، ويتأرجح فؤاده؛ بل وحتى وعيه، كل حين وآخر، وتغادره الراحة كثيراً، لكنه يسعى دائماً إلى تحقيق الهدف الأبدي نحو ما هو حقيقي وجميل وحسن؟

هل تتعلق الراحة في معظمها إذن باكتساب رؤية عن الرب، العالم، والتكفير عن الخطايا؟ أليس صحيحاً، بالأحرى، أن الباحث الحقيقي لا يولي أي أهمية لما سيصل إليه ببحثه؟ هل ما نريد لأبحاثنا أن تصل بنا إليه هو الهدوء، السلام، والسعادة؟ الإجابة هي لا، وهذا شأن الحقيقة وحدها، وإن كان قدرها أن تكون مخيفة وقيحة.

يتبقى لي ههنا سؤال واحد؛ فإذا كنا قد آمننا منذ الشباب بأن كل الخلاص لم يأت من قبل يسوع - وأتى من قبل محمد مثلاً - أليس مؤكداً أننا كنا لننعم بنفس التبريكات؟ المؤكد هو أن الإيمان بمفرده بنعم على صاحبه بالتبريكات، وليس الهدف الكامن وراء ذلك الإيمان. إنني أكتب إليك هذا الخطاب، يا عزيزتي إليزابيث، من أجل أن أناهض البراهين السائدة بين المؤمنين، الذين يستحضرون الدليل من تجاربهم الداخلية ويبرهنون به على عصمة إيمانهم. وعلى أن كل إيمان هو في الواقع، وإذ يجد فيه المؤمن ما يأمل أن يجده فيه، معصوم، إلا أنه لا يقدم أقل دعم للبرهنة على حقيقة موضوعية ما.

وفي هذا الصدد تفترق طرق الناس؛ فلو كنت تودين التمتع بالسلام العقلي والسعادة، فعليك بالإيمان، وأما إذا كان مقصدك أن تصبحي مريدة للحقيقة، فعليك بالبحث.

وهناك الكثير من المواقف المتوسطة بين هذين الطريقتين، لكنها تعتمد في كليتها على الهدف الرئيسي.

على كل، سامحيني على هذا النقاش الممل وغير المثمر، فلعلك قد أخبرت نفسك مراراً وتكراراً بهذه الأشياء، وبشكل أفضل وأجمل مما فعلت. وبكلامي الجاد الأخير، سأعمد إلى مزيد من الجدية، وسيكون جدي ممتعاً، فلقد قضيت أياماً رائعة وأود أن أخبرك عنها هذه المرة.

في يوم الجمعة، الموافق 2 يونيو، سافرت عبر كولونيا لأحضر مهرجان راينلاند الموسيقي. وفي نفس اليوم، كان المعرض الدولي قد افتتح هناك. وأثناء تلك الأيام، بدت كولونيا وكأنها عاصمة كبرى؛ فقد كانت هناك جعجعة من اللغات والأزياء، وأعداد هائلة من النشالين والمحتالين الآخرين، والفنادق ممتلئة حتى أبعد غرفها، وتزينت المدينة بالأعلام - وكان ذلك الانطباع الخارجي. وبصفتي مطرباً، فقد تلقيت شريط الصدر الأبيض والأحمر وذهبت إلى البروفة. وللأسف أنت لا تعرفين قاعة غيرزنيش، لكنني أعطيتك في عطلة الأخريرة فكرة رائعة عنها بمقارنتها بسوق المال بناومبرغ. كانت فرقنا مكوّنة من 182 سوبرانو، 154 ألتو، 113 تينور، و172 باصاً.

وبالإضافة إلى ذلك، كانت هناك أوركسترا مكوّنة من 160 عازفاً، من بينهم 52 كماناً، 20 كماناً متوسطاً، 21 تشيللو، 14 باصاً مزدوجاً، وقد أحضر سبعة من أفضل المطربين الفرديين، ذكوراً وإناثاً. وكانت إدارة المجموعة بأكملها مهمة هيلر. تميز الكثير من السيدات بشبابهن وجمالهن. وقد ظهرن باللون الأبيض في الحفلات الموسيقية الكبرى الثلاثة، وارتدين شرائط

كتف زرقاء ووضعن أزهاراً طبيعية أو اصطناعية في شعورهن، وأمسكت كل منهن بيدها باقة من الزهور. أما نحن السادة فقد ارتدينا رداءً مسائياً مع صدرية بيضاء. وقد جلسنا جميعاً لوقت متأخر من أول ليلة، وغلبنى النوم بجانب أحد الفرانكويين⁽¹⁾ القدامى على كرسي بذراعين، واستيقظت في الصباح مثنياً وكأني مطواة هذا فضلاً عن أنني كنت أعاني منذ عطلتي السابقة من روماتيزم حاد في ذراعي الأيسر. وفي الليلة التالية، نمت في بون لمرة أخرى. كانت أول حفلة كبرى يوم الأحد، حيث عزف أوراتوريو «إسرائيل في مصر» لهاندل⁽²⁾. وقد غنينا بحماس لا مثيل له، وكانت درجة الحرارة ثابتة عند 50 درجة رومير. واستمر حجز قاعة غيرزنيثس طوال ثلاثة أيام. وكلفت تذكرة كل حفلة ما بين 2 إلى 3 تايلر. حكم كل الحضور على الأداء بأنه مثالي. وقد علقت في ذاكرتي مشاهد لن أنساها أبداً؛ فحين غنى ستيجمان ويوليوس ستوكهاوسن، ملك الباص، دويتو أبطالهم المشهورين، اندلعت عاصفة مذهلة من التصفيق، وهتف الجمهور مشيداً بهما ثماني مرات، وحين كانت تعزف الأبواق، كانوا يصيحون من أجل إعادة العزف مرة أخرى. وقد رمت السيدات الثلاثمائة بأكملهن باقات الزهور في وجوه المطربين، التي كانت ملثمة حرفياً بسحابة من الزهور. وقد أعيد هذا المشهد مرة أخرى حين غنوا دويتو دا كابو.

(1) «فرنكونيا» هو اسم الأخوية الطلابية التي انضم نيتشه إليها في بون.
(2) جورج فريدريك هاندل مؤلف موسيقي كلاسيكي إنكليزي من أصل ألماني عاش الفترة في الفترة من 23 فبراير 1685 حتى وفاته يوم 14 أبريل 1759، أما أوراتوريو فهو صنف من التأليف الموسيقية الغربية يشابه (الأوبرا) من حيث الطبيعة الدرامية للموسيقى، إلا أن مواضيعه دينية، ومن أهم عناصره: الإلقاء، والألحان، والكورس والأوركسترا.

وفي المساء، كنا نحن السادة القادمين من بون نستعد للذهاب للحانات معاً، لكننا دعينا من قبل جمعية كولونيا الكورالية للرجال لتناول العشاء في مطعم غيرزنيثس، ومكثنا وسط مشاريب النخب الاحتفالية وأصوات الغناء التي أبهجت أهل كولونيا، وسط كورس من أربعة أجزاء وحماس متصاعد. وفي الثالثة صباحاً، خرجت مع اثنين من معارفي، وتجولنا في المدينة، وكنا نقرع أجراس الأبواب، لكننا لم نجد مكاناً لنبيت فيه، حتى أن مكتب البريد لم يقبلنا، فقد أردنا النوم في حافلات التسليم - لكن البواب الليلي فتح في آخر المطاف فندق دو دوم لأجلنا.

وقد ارتمينا على مقاعد غرفة الطعام، وغطينا في النوم خلال اثنتين. وفي الخارج، كانت السماء قد أنيرت. وبعد ساعة ونصف أتى الخادم وأيقظنا، فقد كان عليه تنظيف الغرفة. وبعدها غادرنا في حالة استماتة فكاھية، وسرنا عبر محطة السكة الحديدية باتجاه دويتز، وتناولنا الإفطار، وذهبنا بأصوات خافتة إلى البروفة، حيث غطيت في النوم بحماس كبير (ومع الأبواق المصاحبة والطبول). لكن حيويتي ازدادت في أداء ما بعد الظهيرة منذ السادسة وحتى الحادية عشرة، فقد كنا نؤدي موسيقي المفضلة، موسيقى فاوست لشومان، وسيمفونية بيتهوفن الرئيسية. وعندما حل المساء، تقمت إلى مكان للنوم، وتجوّلت في نحو 13 فندقاً، ووجدتها جميعها ممتلئة. وعندما وصلت في النهاية إلى الفندق الرابع عشر، وبعد أن أخبرني المالك بأن جميع الغرف هنا ممتلئة أيضاً، أخبرته ببرود أنني لن أتزحج من مكاني وأن من الأفضل له أن يجد لي سريراً. وقد تم لي ذلك، إذ نصبت أسرة تخيم في غرفة الطعام، وكلف استئجار الواحد منها في الليلة 20 قرشا.

أقيمت الحفلة الأخيرة في اليوم الثالث، وأُذّي فيها عدد من العروض الصغيرة، وكان أفضل ما عزف فيها سيمفونية هيلر، المسماة «يجب أن يأتي الربيع». كان الموسيقيون متأثرين على غير العادة، إذ كنا جميعاً نُجمل هيلر. كانت كل حركة موسيقية تقابل بابتهاج هائل، وكان الابتهاج في أوجه بعد آخر حركة. وغطى الجمهور منصة هيلر بأكاليل الزهور. ووضع أحد الموسيقيين إكليل غار على رأس هيلر، وحيته الأوركسترا ثلاث مرات. غطى الرجل العجوز وجهه وبكى، وأثر ذلك كثيراً في السيدات. والسيدة التي سأتي على ذكرها خصيصاً هنا هي السيدة سيرفادي الباريسية، عازفة البيانو المنفردة. كانت صغيرة الحجم، ولا تزال شابة، مُليئة بالحيوية، بغیضة نوعاً ما، ومثيرة للاهتمام، وكان شعرها أسود مجعداً.

وفي آخر ليلة، وبعدما نفذت قواي، نمت، مرة أخرى، عند ذلك الفرنكوني العجوز، لكن ما زاد في هذه المرة أنني نمت على الأرض، ولم يكن ذلك جيداً. وفي الصباح، سافرت عائداً إلى بون.

كانت تلك حياة مولعة بالفن بحق، حسب تعبير قائلة لي سيدة ما. لقد عدت بسخرية تامة إلى كتيبي، وإلى النقد النصي، وإلى أشياء أخرى. لكنني سأذهب بالتأكيد إلى لايبزيغ، فالنزاع بين جان وريتشل ما يزال محتدماً.⁽¹⁾ ذلك أن كليهما يهدد الآخر بمنشورات ماحقة. ولعل ديوسن سيذهب هو الآخر إلى لايبزيغ.

ومن أجل المهرجان المدرسي (في 21 مايو)، أرسلنا نحن طلاب شولبفورتا برقية إلى كلية المعلمين، وتلقينا رداً ودياً للغاية.

(1) يشير إلى خلاف بين هذين الباحثين الكلاسيكيين البارزين حول مسائل إدارية وشخصية. كان جان في بون، وريتشل كان حينها في لايبزيغ.

ولدينا اليوم نزهة مخصصة لطلاب شوليفورتا السابقين إلى
كونيغسفيتتر. وتبدو القبعات الحمراء التي ارتديناها، وبشريطها الذهبي،
جميلة جداً بالفعل.

إنني أنوي أن أرسل في وقت قريب خطاباً إلى عزيزي رودولف، فقد
كتب لي خطاباً ودياً للغاية.

خالص تحياتي لخالتنا وخالنا⁽¹⁾.

(1) إيدا وموريتز شنكل. ورودولف شقيق موريتز شنكل الذي كان قساً بروتستانتياً في
كاينسدورف، قرب درسدن.

3. إلى كارل فون غيرسدورف

ناومبورغ، 7 أبريل، 1866⁽¹⁾

صديقي العزيز:

تمرّ علينا أوقات هادئة مفعمة بالتأمل يطل فيها المرء على حياته من الخارج بمشاعر مختلطة بالسعادة والحزن، تماماً مثل أيام الصيف تلك التي تمتد باتساع ولين على التلال، كما يصفها إميرسون. ثم تصبح الطبيعة مثالية، كما يقول، وكذلك الأمر بالنسبة لنا؛ ثم نتحرر من أصفاد تعويذة الإرادة الساهرة؛ ثم تصبح أعيننا صافية، متأملة، ومحايطة. بهذا المزاج، الذي أحن إليه أكثر من كل ما عداه، أمسك بقلمي لأردّ على خطابك الطيب والعميق. لقد صهرت مخاوفنا المشتركة وأصبحت رواسب صغيرة، فقد رأينا لمرّة أخرى كيف لبضع جرات لقلم، أو حتى لمحض نزوات لدى بعض الأفراد، أن تقرر مصائر أعداد لا تحصى من الناس، وأنا لنترك بكل سرور للمتدينين شكر إلههم على تلك النزوات. ولعلنا نضحك عبر مقابلتنا القادمة في لايبزغ على هذا التأمل.

وبالنسبة لوجهة نظري الشخصية، فإن نفسي قد ألفت فكرة الانضمام

(1) انتقل نيتشه إلى جامعة لايبزغ في أكتوبر 1865. كان جيرسدورف، الذي قابله نيتشه في شوليفورتا عام 1861، موجوداً هو الآخر في لايبزغ في ذلك الوقت. (ولد جيرسدورف في نفس عام ميلاد نيتشه، وتوفي عام 1904).

للجيش، فلکم تمنيت أن أجري بعيداً عن كتيبي الرتيبة، ولكم تفت للخصوم، للإثارة، لرغبة جامحة في الحياة، وللحماسة والاندفاع؛ ذلك أني أدركت، ومع كم الجهد الذي بذلت، واتضح لي يوماً بعد يوم أن المرء لا يستطيع إنجاز مثل هذا العمل بهذه السهولة. لقد تعلّمت، إلى حدّ ما، الكثير في عطلتي، وبنهاية العطلة، تقدمت في ثيوغنس بفصل دراسي على الأقل. وقد اتضحت لي العديد من الأفكار التي من شأنها أن تثري تساؤلاتي حول ثيوغنس. لقد أصبحت محاطاً بالكتب بفضل لطف كورسن غير المعتاد. وحرى بي هنا أن أذكر فولكمان أيضاً، الذي ساعدني طواعية وبخاصة في كتب السودا، التي يعتبر خبيراً رائداً فيها⁽¹⁾. لقد أصبحت متمرساً في هذا المجال لدرجة أنني وسعته بمفردتي باكتشافي مؤخراً دليلاً على سبب عدم نسب الفيولا ريوم لإيدوكيا إلى السودا، بل إلى مصدر السودا الرئيسي، أي نسخة هيسيشيوس ميليسيوس المصغرة (والمفقودة بالطبع). وقد تسبب ذلك في وصولي إلى نتيجة غير متوقعة بخصوص ثيوغنس، التي سأشرحها لك فيما بعد. وبالمناسبة. إنني أنتظر كل يوم أن يأتيني خطاب من د. ديلثي من برلين، الذي كان تلميذاً لريتشل، الذي يعتبر ملماً بثيوغنس أكثر من أي شخص آخر. كنت منفتحاً تماماً معه، ولم أخف من نتائجي أو وضعي الدراسي شيئاً. أمل أن أتمكن، حين أعود إلى لايبزغ، من البدء في الكتابة، فقد جمعت للتو كل ما يلزمي. وبالطبع لست منكرًا لأنني بالكاد أفهم هذه المشكلة التي جلبتها على نفسي، والتي تبعدني عن نفسي (وعن شوبنهاور أيضاً - والأمران متماثلان في أغلب الوقت)، وهو ما سيتسبب

(1) فيلهلم كورسن ودايترك فولكمان كانا أستاذين بشوليفورتا وقد أبديا اهتماماً كبيراً
ببنتشه.

في تعريض نفسي لأحكام الناس، ولعله قد يدفعني أيضاً إلى ارتداء قناع سعة المعرفة الذي لا أملكه. في كل الأحوال، يفقد المرء الشيء عندما يطبعه. فبعض التأخيرات والمضايقات لم تفشل في أن تظل بعيداً. إذ لم توافق مطبعة برلين على إعارتي إصدارات ثيوغنس في القرنين السادس عشر والسابع عشر. وقد طلبت كمية من الكتب الضرورية من مكتبة لاينغ بواسطة روشر⁽¹⁾. لكن روشر ردّ بأن ضميره لن يسمح له بإرسال كتب خرجت تحت اسمه، وعلى أنني قد لا أعاتبه على ضميره قط، إلّا أنّ ذلك كان مزعجاً بما فيه الكفاية.

هناك ثلاثة أشياء أعتبرها، رغم ندرتها، وسائل استجمامي: كتابي عن شوبنهاور، موسيقى شومان، ثم التمشي بمفردي. وبالأمس، اندلعت عاصفة رعديّة مذهلة في السماء. فهرعت إلى قمة تل قريب يسمى لويس (لعل بإمكانك أن تخبرني معنى هذه الكلمة)، فوجدت هناك كوخاً، ورجلاً يذبح حملين برفقة ابنه الصغير. ازدادت العاصفة ضراوة بمزيد من الريح والبرد. وقد شعرت بنشوة لا تضاهي، وأيقنت بداخلي أننا لا نفهم الطبيعة عن حق إلّا إذا اضطررنا إلى الهرولة إليها، مبتعدين عن متاعنا وضغوطنا. وتعجبت من الإنسان وإرادته التي لا تهدأ، من أبدية الأوامر والنواهي، من الاختلاف الذي سيصيب البرق، الرياح، البرد، وقوى الطبيعة دون أخلاق، ومن حسن حظها، مدى قوتها، ونقاء إرادتها دون حُجُب الفكر.

ومن ناحية أخرى، فقد وجدت ما يكفي من الأمثلة لإظهار مدى تشوش عقل الإنسان. فمؤخراً، قابلت رجلاً يخطط للذهاب إلى الهند

(1) فيلهلم روشر (1845 - 1923) كان طالبا زميلا في لاينغ، وهو ابن فيلهلم روشر، أستاذ الاقتصاد هناك.

كمبشر. فسألته بعض الأسئلة، ووجدت أنه لم يقرأ من كتب الهند شيئاً، وأنه لم يسمع عن الأباثياد، وقد قرر أنه لن يتعامل مع البراهمة أبداً؛ إذ من الممكن أن يكونوا متمرسين جيداً في فلسفتهم. بحق نهر الغانج!

استمعت اليوم إلى خطبة لبيبة من وينكل حول المسيحية، ذلك الإيمان «الذي اكتسح العالم»، المتعجرف تجاه الشعوب غير المسيحية، وعلى رغم ذلك يظل حازقاً للغاية. لقد استبدل كلمة «المسيحية» بغيرها مراراً وتكراراً، وأصاب دائماً في توصيل المعنى المقصود حتى بالنسبة لطريقة تفكيرنا. فلو كانت الجملة تقول «لقد اكتسحت المسيحية العالم»، فإنه يستبدلها قائلاً «لقد اكتسح شعور بالخطيئة - أو حاجة ميتافيزيقية (باختصار) - العالم»، ولم يكن ذلك يضايقنا في شيء، فعلى المرء أن يكون متسقاً ويقول «الهنود بحق مسيحيون» تماماً كما يقول «المسيحيون بحق هنود». لكن الواقع أن أساس تبادل هذه الكلمات والمفاهيم الراسخة ليس صادقاً، إذ أنه يربك العقول الأضعف تماماً. فلو أن المسيحية تعني «الإيمان بحدث تاريخي أو بشخصية تاريخية»، فلن تكون بيني وبين المسيحية أي مشكلة. لكنها إن كانت تعني ببساطة الحاجة في الخلاص، فسيكون بإمكانني أن أقدرها، وألاً أعترض حتى على محاولتها تأديب الفلاسفة، الذين هم قليلون للغاية مقارنة بجمهور من هم بحاجة للخلاص، رغم أنهم من نفس اللحم والدم - وذلك ينطبق حتى على الفلاسفة التابعين لشوبنهاور⁽¹⁾ فكثيراً ما تستر الجلالة المتغترسة «للإرادة» التي تسعى إلى تمجيد ذاتها وراء قناع الفيلسوف. فلو حكم الفيلسوف، فإن الجماهير (τὸ πλῆθος) ستضيع، ولو حكمت الجماهير، كما تفعل الآن، فإن الوضع

(1) أرتور شوبنهاور فيلسوف ألماني (1788 - 1860).

سيظل مناسباً للفلاسفة، فهم يبدون متناثرين في محيط شاسع، وكما قال إسخيلوس⁽¹⁾: إنني أفكر بعقلي، وأنفصل به عن غيري.

وفي الوقت عينه، فمن المحزن للغاية بالنسبة لنا أن نقيّد أفكارنا الشوبنهاورية التي لا تزال فتية وقوية، فنعبر عن نصفها وحسب، وأن نتحمّل دائماً عبء هذا الفرق التعيس بين النظرية والتطبيق. ولست أجد لذلك أي عزاء؛ بل إنني، على العكس، أحتاج لواحد. وأشعر بأن علينا أن نحكم على جوهر هذا الأمر بشكل أكثر اعتدالاً، وهذا شيء آخر مندرس في هذا التضارب.

بهذه الكلمات أودعك يا صديقي العزيز، أطيب أمنياتي، وأمنيات أقاربي لأقاربك. وكما عهدنا دائماً؛ فحين نتقابل، فلسوف نبتسم، ونكون مستحقين لذلك.

صديقك،

فريدريك نيتشه

(1) إسخيلوس روائي مسرحي تراجيدي يوناني (525 ق.م. - 456 ق.م.).

4. إلى فرانسيسكا وإليزابيث نيتشه

[لايبزغ، آخر يونيو، 1866]

عزيزتيّ أمي وإليزابيث:

أرجو أن تكونا مشتركتين في إحدى الجرائد ليتسنى لكما متابعة أحداث الأسابيع الماضية الحاسمة⁽¹⁾. لقد تعاضمت المخاطر التي تحدق ببروسيا، وأصبح مستحيلاً أن يتوقع لبرنامجها أن يمضي نحو نصر كامل. فأن نجد ألمانيا الموحّدة في هذه الحالة الثورية، لهو عمل جريء من جانب بسمارك. ورغم امتلاكه شجاعة واتساقاً لا يرحم، فإنه يقلل من شأن القوى الأخلاقية لدى الشعب. لكن على أي حال، كانت تحركاته الأخيرة في الشطرنج ممتازة. وفوق كل ذلك، عرف كيف أن يلقي بجزء كبير من اللوم؛ بل وحتى معظمه، على عاتق النمسا. إن موقفنا الحالي بسيط للغاية. فلو اندلع حريق بالمنزل، فإن المرء لا يسأل عن يلومه لتسببه في ذلك؛ بل يذهب لإطفاء الحريق أولاً، وبروسيا مشتعلة. والمسألة تكمن الآن في أن ننقذ ما يمكننا إنقاذه. وهذا هو الشعور العام حالياً.

(1) يشير إلى الحرب بين بروسيا والنمسا. احتلت القوات البروسية هولشتاين في السابع من يونيو، وكانت النمسا قد نجحت في تحريك العديد من الولايات الألمانية، ومن بينها سكسونيا، ضد بروسيا، لكنها لم تكن ندا لتكتيكات بسمارك الحربية. تحطت بروسيا كل العقبات وهزمت النمسا هزيمة ماحقة في معركة كونيغريتز بوهيميا في الثالث من يوليو.

حين بدأت هذه الحرب، كانت تلك اللحظة التي نحيث فيها جميع الاعتبارات الثانوية جانباً. وإني الآن بروسي ناثراً تماماً كقريتنا السكسوني مثلاً. إلا أن هذا الوقت عصيب للغاية على جميع السكسونيين. فكاملاً بلدهم في يد العدو. وجيشهم منصاع وخامل. وابتعد ملكهم كثيراً عن رعاياه. وهكذا أجهز على ملك آخر وأمير بكل بساطة. وهذا إعلان عن الإمارة «بنعمة من الرب». لقد أصبح مفهوماً الآن سبب صب كيرلاخ، ومعه بضعة وستفاليين ريفيين، اللعنات على الاتحاد بين الديمقراطية الملكية (فيوتورو إيمانويلي) والديمقراطية غير الملكية.

وقد اتضح في النهاية أن الطريقة البروسية للتخلص من الأمير هي الأسهل في العالم. ومن حسن الحظ أن هانوفر وكورهنس لم ينضموا إلى بروسيا، وإلا لما كنا تخلصنا من أولئك الزملاء أبداً. لذا فنحن نعيش الآن في مدينة لايبزغ البروسية. وقد أعلنت اليوم حالة الحرب عبر سكسونيا بأكملها. وأصبح الوضع وكأننا نعيش على جزيرة، فكل البرقيات والاتصالات البريدية وطرق السكة الحديد تقطع باستمرار. لكن التواصل مع ناومبورغ، تماماً كما هو الحال مع أي مكان في بروسيا، يجري بشكل طبيعي. لكن من الصعب أن نرسل خطاباً إلى دويسن في توبينغن مثلاً. والوضع باقٍ على ما هو عليه، والمحاضرات مستمرة. ولم أعدت مؤخراً من ناومبورغ، وجدت خطاباً ينتظرني من ريتشل، أخبرني فيه عن وصول الدراسات المقارنة من روما. أما الأخرى القادمة من باريس فستصل بنهاية الأسبوع.

وعلى أي حال، فأنا مدرك باستمرار أن يوم استدعائي للخدمة العسكرية قد اقترب. والواقع أنه في هذا الحال سيكون من العار أن أجلس في البيت بينما يستهل وطن أسلافي نضال حياة أو موت.

أرجو منك الذهاب يوماً إلى لاندامت، واجلبي منهم معلومات أكيدة بخصوص وقت تجنيد المتطوعين لسنة واحدة، وأخبريني بالتفاصيل في أقرب وقت. إن أكثر الأشياء الممتعة التي لا تزال لا يبرز تقدمها هو هيدفيغ رابه، التي تستمر في العزف لجمهور كامل في المرة، بينما لم يحصل مسرع درسدن، مثلاً، من المال سوى ستة تالرات في اليوم.

وداعاً حتى المرة المقبلة، وأرسلا إليّ الملابس المغسولة وأخباركما.

تحياتي لكما

ف. و. ن.

تكلمة

لأن خطابي لم يرسل إليكما، فلعلكما لا تغضبنا كثيراً إذا وجدتما له تديلاً. كنت مريضاً لثلاثة أيام، لكنني تعافيت اليوم. ولعل الحرارة هي ما أضرب بصحتي. لكن ذلك لا يهم. الأمر المهم هو أن جنودنا حظوا بأول نصر مهم لهم. ففي اليوم السابق للبارحة، نشر أمر المدينة الخبر ورفع بعدها فوراً علماً أبيض في أسود على فندقه. لكن مزاج الناس منقسم للغاية. إذ أنهم يصدقون الأكاذيب الفيينية البائسة، التي تقول بأن تلك المواجهات الأخيرة أسفرت عن خسائر متساوية للبروسيين أيضاً، ويقولون إن 15 ألف بروسي تعرضوا للأسر. ياله من هراء! أمّا في فيينا، فكل البرقيات تُكذَّب ويرفض استلامها من أجل تشجيع الجماهير.

لقد شئت الصدفة أن تبهجني بالهزيمة المبهرة لمحافظي ناومبورغ وتسايتز (الباباوات [Παπαύα]) في الانتخابات الأخيرة؛ فنحن لا نريد لمغرورين دخول المجلس، فهم يروّجون لمصالحهم بالتفاق، التفوّه

بكلام لا معنى له، ويهزون أذي الهم الذليلة بالموافقات، وينفجرون في
النهاية بتتانة وكأنهم فطر نفاث، تاركين خلفهم أقبح الروائح.

لقد استلمت خطابك، ومعه خطاب جيرسدورف، وبإمكاني الآن أن
أريحك من مخاوفك. إنك تتصرفين وكأنك تعيشين في مكان أكثر أماناً
من لايزغ حيث أظن! إنني باقٍ هنا الآن، ولن أكثرث بقضاء هذه الأوقات
سجيناً دون أخبار في مكان مهمل حامل ينضح برائحة جرائد بروسيا التي
كانت قد أرسلت إليّ بالبريد.

إنني قلق للغاية بشأن شقيق جيرسدورف الأكبر. فقد كان فرسان تسيين
أول من دخلوا القتال، ويقال إنهم تكبدوا خسائر كبيرة. يأمل جيرسدورف
أن يصبح ضابطاً خلال ثلاثة أشهر على الأقل، إلا إن كان الطلاب
العسكريون سيفضلون عليه.

أرجو أن تظلاً بخير، وأن أستطيع المجيء إلى ناومبورغ حين تحتفل
لاما بعيد ميلادها. ومن فضلكم أخبروني أولاً بخصوص السؤال المتعلق
بالتجنيد.

5. إلى كارل فون غيرسدورف

(ناومبورغ، نهاية أغسطس، 1866)

صديقي العزيز:

«لا رسائل في البريد لأجلي»، هكذا كنت تستغرب أحياناً كثيرة. إلا أن هناك رسالة مني لأجلك، لكنها لا تزال في ذلك البريد المقيت ولم تصلك بعد. «كن هادئاً يا قلبي!»

إنني أعلم أن الوقت كلما تطاول دون أن تسمع مني شيئاً، كلما ازددت جحوداً في نظرك لعدم ردي ولو بسطر واحد على خطابك قبل الأخير، ذلك الخطاب الذي كان رقيقاً بقدر ما كان عميقاً - وكل ذلك يرجع لأن بريد نورنبورغ الميداني قد ابتلع خطابي ولم يلفظه أبداً - وكلما شعرت أنا بحاجة ملحة لتصحيح غلطة البريد تلك وإزاحة هم ذلك الجحود المبرر من على كاهلي. إنه لأمر مرير بالنسبة لي أن أعرف أنك منخرط في الخدمة العسكرية، مغموم بفشل الخطط، بالبيئة التي لا تملك إلا نزراً من وسائل الراحة، بالأنشطة المنهكة للعقل، وفوق كل ذلك، بتجاهل أحد الأصدقاء لك. ولا يمكن للصورة إلا أن تكون هكذا بالنسبة لك. وإنني لأخجل، وكثيراً ما خجلت، دون أن أشعر بتأنيب من ضميري، من أن يظن في الخداع لسبب ما من قبل الآخرين، وبخاصة أولئك الأعداء على قلبي.

ولسوء الحظ، فإني لا أملك إلا أخباراً قليلة طفيفة عن تجاربي. لقد أنهيت كتابي، واستلمه مني ريتشل. وقد اكتمل الكتاب في ثلاثة أجزاء، ومكثت بعدها في لايزغ حتى انتهاء لمساته الأخيرة، أي بعد توقيعي عليه. لم يحدث من قبل أن كتبت شيئاً على مضمض مثلما فعلت، هذه المرة، فقد طويت المواد التي كنت أعمل عليها بأكثر الطرق رتابة. لكن ريتشل كان راضياً تماماً عن الجزء الذي قرأه. ولعله ينشر في أكتوبر. يريد ريتشل أن يقرأ الكتاب بعناية، واستأذن فيلهلم دندورف لقراءته هو الآخر. وسأتفاوض مع الأخير على الأرجح. فقد سألني، من خلال ريتشل، إذا كنت أود العمل على (معجم إسخيلوس)، من زاوية آخر نقد وجه لإسخيلوس. ومن الطبيعي أن يكون ذلك لقاءً أجراً جيداً.. وقد فكّرت في أن بإمكانني تعلّم الكثير من فعل ذلك، فأصبح أكثر دراية بإسخيلوس، وأن أضع يديّ على تجميعه دندورف لكوديكس ميديسياس (التجميعية الوحيدة التي يعدها العلماء الألمان مكتملة)، وأني سأتمكن أو حتى سأحتاج تحضير مسرحية واحدة من أجل محاضرة مستقبلية، ولعلي أختار مسرحية حاملات القرابين «Choephorae»⁽¹⁾. وبعد كل هذه الاعتبارات، قبلت المشروع. لكن يتوجب عليّ، في البداية، أن أثبت تنافسيتي بالعمل على مقطع اختباري هذه العطلة. والحقيقة أن هذا العمل ليس مملاً في حالة إسخيلوس، إذ سيتوجب عليّ أن أنخرط في نقد صارم تجاه كتلة من الحدسيات. قدر دندورف كتاباً لا يقل عن ستين ورقة. وبعد انقضاء العطل، سأبدأ - في حال تمّ قبولي - المفاوضات المادية مع توينر. والواقع أن ريتشل أصبح ودوداً تجاهي أكثر فأكثر.

(1) هي مسرحية لإسخيلوس كتبها قبل بوفاته حوالى بعامين.

ونتيجة لذلك، سأملك لفصل آخر في لايزغ، حيث أشعر، وبأخذ كل الأشياء في الاعتبار، براحة كبيرة. هل بإمكانك مواصلة خدمتك العسكرية في لايزغ؟ سأكون سعيداً جداً إذا تمكنت من ذلك، لأنني أفتقدك كثيراً. لقد أصبح لدي الكثير من المعارف الآن، لكن ليس من بينهم من أشاركه أشياء كثيرة من الماضي والحاضر. لعلي أستطيع إقناع ديوسن العجوز بالمجيء إلى لايزغ أيضاً، فقد بعث إليّ مؤخراً قائلاً إنه يفهم الآن جيداً أنه أقدم على شيء أخرق. واستدرك بخصوص ما تعنيه دراسات اللاهوت قائلاً: «أن تأتي متأخراً خير من ألا تأتي أبداً». إنه يريد أن يغادر توينغن، وليس مهتماً بالجامعة التي سيختارها، ذلك أنه فقد الأمل بأن يجد ما قد يفيدته كثيراً في لاهوته في أي مكان، وهو نير يعتزم تحمله حتى النهاية (ليست نهاية العالم؛ بل نهاية أول اختبار). وربما يظل بإمكانه الآن أن «يتحوّل». سيسعد فقه اللغة الكلاسيكي كثيراً إذا عاد الابن الذي ضاع لوقت طويل، ذلك الذي تلذذ بقشور اللاهوت، وسيستقبله فقه اللغة المقارن أيما استقبال بعد تلك الغيبة.

لقد أضحت رابطتنا الكلاسيكية في ازدهار، ومؤخراً التقطنا لها صورة، وشرّفنا ريتشل بواحدة، وكان سعيداً للغاية. أصبح روده الآن عضواً ثابتاً، وهو شخص ذكي لكنه متعنت ومتشبت دائماً برأيه. إنني أتحرى حين نقبل أعضاء جدد أن نكون صارمين للغاية في اختيارنا. لذا فلم يحظ هيرفون فويغت بشرف القبول.

كانت الأسابيع القليلة المنصرمة في لايزغ مثيرة جداً للاهتمام. فقد أقامت (جمعية ريدل) حفلاً من أجل جرحى الحرب في كنيسة نيكولاى. كانت كل أبواب الكنيسة مكتظة وكأنها المسرح حين تعزف هيدفيغ رابه.

وقد وصلت الإيرادات إلى أكثر من ألف تالر. وقبل بدء الحفل بنصف ساعة، أتنا برفقة بنص الخطاب الملكي، ولم يسعدني من أفعال الملك شيء أكثر من هذا الخطاب العنيد البين. لقد أصبحت مناصب الحزب القديم - أعني وجهات النظر المتطرفة - في فوضى كاملة الآن. فقد أصبح رجال مثل ترايتشكه وروغنباخ فجأة ممثلين للرأي العام. وأصبح قطاع عريض ممن يسمون محافظين - مثل بيندر في ناومبورغ - يسبحون بكل ابتهاج في التيار الجديد. أما بالنسبة لي، فهذه - وبكل صراحة - أول مرة أشعر فيها بهذه البهجة النادرة والجديدة كلياً تجاه الحكومة الحالية. وبطبيعة الحال فإن على المرء أن يترك القتلى الكثيرين ليرتاحوا، وعلاوة على ذلك، فعلى المرء أن يكون واضحاً تجاه أن لعبة بسمارك شديدة الجراءة، وأن السياسة التي تجرؤ وتراهن على كل ما تملك ستصبح مبعجلة بقدر ما ستصبح مكروهة، وهو ما يعتمد على مقدار نجاحها. لكن النجاح موجود، هذه المرة، فما حققناه إلى الآن عظيم بحق. إنني أحاول، للحظة من حين لآخر، أن أنتحي بعيداً عن الوعي بالزمن، وعن التعاطف غير الموضوعي الطبيعي تجاه بروسيا، فأجدني أرى مسرحية عرائس كبيرة، أموراً من النوع الذي يشكّل، في النهاية، تاريخنا - ولا أقصد بذلك أموراً أخلاقية؛ بل إنها جميلة ومنورة بقدر معقول للناظر إليها. أظنك قد قرأت كتاب تريتشكه⁽¹⁾ عن (مستقبل الدول المركزية). لقد تحصلت عليه بصعوبة كبيرة في لايبزغ، إذ أنه حُظر هنا كما حدث في كل مكان في سكسونيا - ياله من عار! - ومن ناحية أخرى، فقد حصل أناس يفكرون مثلنا - كأمثال فرايتاغ

(1) هاينريش فون تريتشكه (1834 - 1896) هو مؤرخ وسياسي ألماني من اليمين القومي الليبرالي.

وييدر مينر وغيرهم - على تصويت الحزب الليبرالي القومي السكسوني على الضم غير المشروط. وذلك قد يخدم أيضاً مصالح الشخصية بشكل أفضل. أمل أن يكون الملك جوهان عنيداً بما يكفي ليجبر روسيا على ضم سكسونيا. وفي الختام، لا بد لي من ذكر شوبنهاور، ذلك الرجل الذي لا يزال يملك كل تعاطفي. إن ما نعرفه عنه قد اتضح لي تماماً مؤخراً من خلال مؤلف آخر، وهو كتاب ممتاز في فنته ومفيد للغاية ألفه فريديريك ألبرت لانج (تاريخ المادية ونقد لمعناها في الحاضر)، (1866). لدينا ههنا عالم طبيعة كانطي⁽¹⁾ مستنير للغاية. وتلخص استنتاجاته في المقترحات الثلاثة الآتية:

- عالم الأحاسيس ناتج عن تنظيمنا.
- تعتبر الأعضاء المرئية (البدنية)، مثلها مثل كل أجزاء العالم الاستثنائي، محض صور لشيء مجهول.
- بناءً على النقاط السابقة، فإن تنظيمنا الحقيقي مجهول بقدر ما أن الأشياء الخارجية الحقيقية مجهولة. وما نواجهه باستمرار ليس إلا نتاجاً لكليهما.

وبناءً على ذلك فإن جوهر الأشياء الحقيقي - أي الأشياء في حد ذاتها - ليس مجهولاً لنا فحسب؛ بل إن مفهومها ليس أكثر ولا أقل من الناتج النهائي للتناقض الذي يحدده تنظيمنا، وهو تناقض لا نعرف إذا ما كان يعني شيئاً خارج تجربتنا أم لا. وبالتالي يعتقد لانج أن على المرء إعطاء الفلاسفة حرية التصرف طالما أنهم يربوننا بهذا المعنى. لكن الفن حر

(1) نسبة إلى فلسفة وخطاب الفيلسوف الألماني إيمانويل كانط (1724-1804).

أيضاً في عالم المفاهيم. فمن ذا يدحض عبارة لبيتهوفن؟ ومن ذا يجد خطأ في مادوناً رفايل؟

كما ترى، فحتى تجاه هذا الموقف الحرج للغاية، فإن شوبنهاور يقف بقوة؛ بل إنه حتى يصبح أكثر أهمية بالنسبة لنا. فلو كانت الفلسفة فناً، فعلى هايم نفسه أن يدعن لشوبنهاور، ولو جاز للفلسفة أن تنور، فلست أعلم فيلسوفاً مريباً أفضل من شوبنهاور.

بهذه الكلمات أودعك اليوم يا صديقي العزيز. فكر فيما إذا كان بإمكانك المجيء إلى لايبزغ. لكن على أي حال، أرجو أن تعلمني متى وأين يمكننا أن نتقابل؟ فأنا متحمس كل الحماس لرؤيتك مرة أخرى، وهو ما لا يمكنني فعله في لايبزغ لأنك تركت المنطقة، مرة أخرى، في وقت وجيز. لكنني استمعت إلى موسيقى الفوج الخاصة بكم، وهي لا كلاسيكية إلى حد ما، وهناك قدر أفريقي كبير فيها.

لم أذهب إلى بفورتا بعد. وفولكمان غير سعيد بزواجه. سأبلغ تحياتك بإخلاص. وأقاربي يبعثون لك أخلص الأمنيات ويؤكدون لك تعاطفهم. وداعاً، صديقي العزيز.

المخلص، ف. و. نيتشه.

القسم الثاني

1869 – 1876

السنوات الأولى في بازل؛ فاغنر والقطيعة معه

1869

أبريل: يصبح نيتشه مواطناً سويسرياً. مايو: أول زيارة لريتشارد فاغنر وكوزيما فون بولاو في ترييشن، قرب مدينة لوسيرن. 28 مايو: محاضرة افتتاحية حول هومر. محاضرات الفصل الصيفي: حول إسخيلوس، حاملات الكؤوس، والشعراء الغنائيون اليونان. زيارات متكررة إلى ترييشن خلال الصيف. محاضرات الفصل الشتائي: النحو اللاتيني. إجازة عيد الميلاد في ترييشن.

1870

أوائل الربيع: محاضرات عمومية حول الدراما الموسيقية القديمة وسقراط والتراجيديا. 9 أبريل: الترقية لمنصب بروفيسور كامل. محاضرات الفصل الصيفي: حول سوفوكليس، أوديب ملكاً. أغسطس - سبتمبر: مراسل طبي في الحرب الفرنسية - البروسية. يصاب من ثم بزحار وُخُنَاق حاد. ومنذئذ فصاعداً، يظل نيتشه معتل الصحة بنحو شبه مستمر، وبشدة أحياناً كثيرة، مع اضطرابات هضمية وشقيقة تلازمه. كما يظل نظره ضعيفاً. العودة إلى بازل: قراءة مقال فاغنر حول بتهوفن؛ بداية الصداقة مع فرانز

اوفريك، أستاذ اللاهوت والناقد للبروتستانتية. محاضرات الفصل الشتائي: العروض؛ الأعمال والأيام لهسيود.

1871

يناير: يتقدم نيتشه لشغل كرسي الفلسفة في بازل. مارس: في لوغانو، يؤلف مولد التراجميديا. يتأمل (مع روده) ترك الحياة الأكاديمية: «إن مؤسسة راديكالية كلياً مكرسة للحقيقة ليست ممكنة هنا» (1870). محاضرات الفصل الصيفي: مقدمة لدراسة الفيلولوجيا الكلاسيكية. الفصل الشتائي: مقدمة لدراسة محاورات أفلاطون؛ مقدمة إلى النقوش اللاتينية. نوفمبر/ ديسمبر: طباعة مولد التراجميديا.

1872

تصل نسخ أولية من مولد التراجميديا في رأس السنة. يناير - مارس: محاضرات عمومية، مستقبل مؤسساتنا التعليمية. نهاية أبريل: ينتقل الزوجان فاغنر من تريشن إلى بايروت. 22 مايو: وضع حجر الأساس في مسرح فاغنر ببايروت. وهناك يلتقي نيتشه بمالفيدا فون مايزنبوغ. محاضرات الفصل الصيفي: الفلسفة قبل أفلاطون؛ إسخيلوس، حاملات الكؤوس. الصيف: إعداد كراس روده الذي يدافع عن مولد التراجميديا ضد انتقاد أولريش فون فيلاموفيتس - مولندورف. يسافر نيتشه إلى شبلوغن: رحلة مبتسرة إلى برغامو ثم عودة إلى شبلوغن. لا ينخرط أي طلاب كلاسيكيات في محاضراته للفصل الشتائي (سوى طالبين خارج قسم الكلاسيكيات) حول البلاغة اليونانية واللاتينية.

«الفلسفة في العصر التراجيدي اليوناني»: مشروع كبير غير منته سيحمل اسم «الفيلسوف طبيياً للثقافة». مارس: يقرأ لروجربوسكوفيتش. محاضرات الفصل الصيفي: الفلسفة قبل أفلاطون. مايو: يلتقي بباول ريه في بازل، ويزوره كارل فون غيرسدورف. دافيد شتراوس، الأستاذ والكاتب (الكراس الأول من أفكار في غير أوانها). الكتابة: عن دور التاريخ ونفعه في الحياة (الكراس الثاني من أفكار في غير أوانها، نشر عام 1874). تهديد بغلق دار نشر فريتش الموالية لفاغنر. مشكلات مالية في بايروت: يضغط فاغنر على نيتشه كدعائي. محاضرات الفصل الشتائي: حياة أفلاطون وأعماله.

شوبنهاور مريباً. الطبعة الثانية من مولد التراجيديا. محاضرات الفصل الصيفي: إسخيلوس، حاملات الكؤوس. كارل هيلبراند يدعو نيتشه للمساهمة في مجلته الدورية إيطاليا. الصيف: يؤلف نيتشه «أنشودة للصدقة» في شافهاوزن. يونيو: يستمع لموسيقى برامز في بازل. 4 - 15 أغسطس: في بايروت. يقرأ مجدداً لإمرسون. محاضرات الفصل الشتائي: تاريخ الأدب اليوناني، والبلاغة لأرسطو. أكتوبر: زيارات من روده وغيزسدورف. نوفمبر: يستمع «للكرنفال الروماني» لبرليوز. إجازة عيد الميلاد في ناومبورغ.

ريتشارد فاغنر في بايروت. فبراير: رومونت يهدد بالتحول الديني. يقيم غيرسدورف مع نيتشه في بازل. الصيف: تأتي إليزابيث نيتشه إلى بازل

لتمكث مع أخيها، نظراً لصحته السيئة للغاية: «كل أسبوعين أو ثلاثة، أقضي 36 ساعة في الفراش في عذاب مقيم». محاضرات الفصل الشتائي: الآثار القديمة للديانة اليونانية؛ تاريخ الأدب اليوناني. يأتي هاينريش كوسليتز (المعروف لاحقاً باسم بيتر غاست) إلى بازل لحضور محاضرات نيتشه. ديسمبر: يقرأ نيتشه النص البوذي سوترا النيباتا. مرض عضال ينتابه من ديسمبر وحتى فبراير 1876.

1876

يتعافى من مرضه في فيتو، الواقعة على بحيرة جنيف. أبريل: مزاج متحسن جداً نظراً للأجواء. يتقدم للزواج (بالمراسلة) من ماتيلده ترامبادخ، التي ترفض طلبه. محاضرات الفصل الصيفي: حول الفلاسفة قبل أفلاطون؛ حول حياة أفلاطون وتعاليمه. يعلن روده خطوبته. قصيدة نيتشه عن المسافر الوحيد. يوليو - أغسطس: مكوثان وجيزان في بايرويت لأجل أول مهرجان موسيقي لفاغنر، وهروب وسط نوبات صداع تقصم الرأس إلى كلينغنبرون. وهناك يبدأ بكتابة إنساني مفرط في إنسانيته. كما حصل على إجازة مرضية من بازل. أكتوبر: من جنيف إلى جنوا، ومنها إلى سورنتو (حيث تقيم مالفيدا فون مايزنبوغ) مع ربه وبرينر. نوفمبر: اللقاء الأخير مع فاغنر في سورنتو. شقاق صامت مع فاغنر. القراءة: فولتير وأخلاق يونان فرسبون آخرون من القرن الثامن عشر.

6. إلى ريتشارد فاغنر

[بازل، 22 مايو، 1869]⁽¹⁾

سيدي الموقر،

منذ وقت طويل وأنا أعتزم أن أعبّر دون أي تحفظ عن مدى امتناني لك؛ ذلك أن أفضل لحظات حياتي وأسمائها مرتبطة باسمك، وإنني لا أعرف إلا رجلاً واحداً أرمقه، نوعاً ما، يمثل هذا التبجيل، أخوك الروحي المبجل آرثر شوبنهاور. يسعدني أن أعترف لك بذلك في هذا اليوم الاحتفالي، وهو اعتراف لا أستطيع ألا أشعر حياله بالفخر. لأنه إذا كان مصير العبقري أن يملك لفترة من الزمن قليلاً من الأصدقاء، فمن المؤكد أن هؤلاء القلة سيشعرون على نحو خاص بالحظ والتميز، فهم قد وهبوا رؤية النور وتدفة أنفسهم به، بينما تظل الجماهير واقفة لتتجمد في الضباب البارد. والاستمتاع بالعبقري لا يأتي بسهولة لأولئك القلة، إذ أن عليهم النضال للتغلب على تحيزاتهم المسيطرة وعلى ميولهم الخاصة المعاكسة، فلو حدث وأتى النضال بنتيجة سعيدة، فسيكون لديهم حق كما الفاتحين عند هذا العبقري. وإنني قد غامرت الآن وحسبت نفسي من بين هؤلاء القلة، بعد أن أدركت عجز العالم المحيط بي كله تقريباً عن إدراك شخصيتك بأكملها، عن الشعور بالتيار المستمر عميق الأخلاق الذي يمر عبر حياتك،

(1) أولغا هيرزن، ابنة ألكسندر هيرزن.

كتاباتك، وموسيقاك - وباختصار، عن إدراك جو عالم أكثر جدية وروحانية مثل ذلك الذي فقدناه نحن الألمان المساكين بسبب كل أنواع المصائب السياسية والشيطنات الفلسفية والإزعاج اليهودي. أشكرك جزيل الشكر أنت وشوبنهاور إذا كنت قد تمسكت حتى الآن بالجدية الألمانية تجاه الحياة، وبرؤية متعمقة لهذه الحياة الشكوكية شديدة الغموض.

لطالما اتضحت لي الكثير من المشاكل العلمية البحتة من خلال التفكير في شخصيتك المتفردة والمبهرة في اتزانها، وإني لأفضل أن أخبرك هذا وجهاً لوجه يوماً ما، لكن ما أتمناه أيضاً هو ألا أضطر أن أكتب كل شيء دونته للتو. ترى كم كنت سآحب أن آتي اليوم إلى بحيرة وجبل عزلتك اليوم، لولا أن مهنتي المتعبة أبقنتني مكبلاً في بيتي في بازل؟⁽¹⁾

أخيراً، أود أن أعبر عن أفضل أمنياتي للبارونة فون بولو، وأني سأتشرف بأن أظل أخلص أتباعك وأطيعهم وأكثرهم إعجاباً.

د. نيتشه، أستاذ في بازل.

(1) كان نيتشه قد دعي ليقضي يوماً في ترايشن، قرب لوسرن، حيث كان فانغرن يعيش حينها. ومن ثم فقد قضى نيتشه وقتاً طويلاً هناك بعدها.

7. إلى إليزابيث نيتشه

[بازل، 29 مايو، 1869]

بعد وقت طويل لم أكن لأحبد أن أمر به، أصبح لدي الآن متسع من الوقت وفرصة مناسبة لأشكرك على خطابك وأحكي لك بمزيد من التفصيل عما أعيشه هنا. قبل كل شيء، لقد كنت مسروراً حين سمعت بأنك مرتاحة في لايبزغ وأنت قد تجدنيها مفيدة وسارة كما توقعت. وبطبيعة الحال فإن هذا تغيير منشط، وسيمنحك أفكاراً جديدة، فإيقاع الحياة هناك ليس بطيئاً كما في ناومبورغ. ويبدو أيضاً أنك لن تلقى أي متاعب في الاعتياد على منزل بيدرمان⁽¹⁾ والحياة العائلية الحميمة، ومع ذلك فقد كنت أحافظ على مسافتي منهم دائماً، فلا تؤثر عليّ تقلبات مزاج أفراد العائلة أو أحزانهم العرضية. وبالمناسبة، لقد أعطيت الخادمة تالرين في عيد الميلاد، وثلاثة حين غادرت. وهذا لا يضع عليك أي التزام.

رجاءً لا تبخلي عليّ بكتابة كل ما يجري في لايبزغ، وعن بعض الأشخاص الذين يهمني أمرهم أيضاً، وأرسلني تحياتي إلى كل من تحبذين إرسالها إليه. وأخبرني السيدة بروكهاوس أنني زرت أخاها في يوم اثنين العنصرة وقضيت ظهيرة وبعد ظهيرة ممتعة جداً معه ومع السيدة فون

(1) كارل بيدرمان (1812 - 1901) كان سياسياً وأستاذاً في لايبزغ. مكثت إليزابيث مع عائلته بينما كانت تدرس في لايبزغ.

بولو. وترايشن هو منزل ريفي ساحر للغاية يطل على بحيرة لوسرن، ويبعد نصف ساعة عن لوسرن نفسها. وقد تلقيت يوم الجمعة الماضي (22 مايو) دعوة لحضور عيد ميلاده ولأقضي الليلة هناك، لكنني لم أستطع فعل ذلك بسبب واجباتي المهنية وما إلى ذلك.

الحقيقة أنني منذ بداية مايو وأنا مشغول في الجامعة ومدرسة البيداغوجيوم⁽¹⁾، لكنني لم ألقِ محاضرتي الافتتاحية «عن شخصية هوميروس»، سوى البارحة في المتحف أمام جمهور كامل. لقد اعتدت أن أحضر محاضراتي في الساعة ما بين السابعة والثامنة كل يوم من أيام عملي، وأجد ذلك العمل مريحاً، وقد اعتدت على عقبة أن يكون لديّ فصل من ثمانية طلاب، بالأخذ في الاعتبار أن ذلك هو العدد الإجمالي لطلاب الكلاسيكيات، وأن هناك لاهوتياً واحداً. أمّا في المدرسة، فأنا مسرور لأن لديّ فصلاً ذكياً، وأجامل نفسي بأنه رغم أنني لم أولد مدرساً، إلا أنني لست على الأقل مدرساً سيئاً.

إننا نتناول - نحن الزملاء الثلاثة - الغداء عند ريشر في المحطة المركزية، وهو من معارف بيديرمان، ويعمل مأموراً ومحرراً في فايمار، ومعنا هاينريش فون جوكيل أيضاً. وبطبيعة الحال فإنني ألتقى الكثير من الدعوات، فلديّ مثلاً دعوات في أيام الأحد، الثلاثاء، الأربعاء، والخميس من الأسبوع القادم، حيث سأزور عائلة جيركارت، مدير جميع شركات التأمين، الألمانية الجميلة، ثم سأزور عائلة المستشار فيشر⁽²⁾. ومع

(1) تضمن تعيين نيته في (جامعة بازل) مهام في البيداغوجيوم، وهي مدرسة حكومية ببازل.

(2) فيلهلم فيشر بيلفينغر (1808 - 1874) كان أستاذاً في فقه اللغة في الجامعة، ولأنه كان مسؤولاً كبيراً في الجامعة ورئيساً لمعهد التعليم، فقد حاز على لقب المستشار.

المذكور، أخيراً، لديّ دعوة دائمة لأمسيات الثلاثاء العائلية التي تعرفينها.. وعندما كنت هناك مؤخراً، أقمنا حفلة بالحديقة ولعبنا ألعاب خفة، وانتهى بنا المطاف في لعب الوصيفة العجوز وألعاب كتابية أخرى بصحبة الحضور، وكل الأساتذة، وجمع من السيدات. وكانت زوجة الجنرال فون هارديغ (التي يعمل زوجها أمراً عند ملك فورتمبيرغ بصحبتنا أيضاً، وقد أوصلت إليّ أطيب التحيات من فرو فون غريمشتاين. لقد استأجرت بيانو كبيراً ورائعاً (ورخيصاً). وبالنسبة للشخص الذي أرى أن له شأنًا كبيراً فهو ياكوب بوركهارت، وهو اختصاصي في الجماليات، مؤرخ فني معروف، ورجل ذكي واسألي بيدرمان عنه. تحياتي وأطيب أمنياتي لك.

أخوك.

8. إلى غوستاف كروغ

[بيلاتوس، 4 أغسطس، 1869]

اعتباراً من الغد، سأكون قد عدت إلى بازل..

عزيزي غوستاف⁽¹⁾: لكي أدلل لك على أن وجودي على ارتفاع ستة آلاف قدم فوق سطح البحر، ووسط هذا الضباب المصقع، لم يتسبب في تجمد صداقتي معك وتعلقني بك، فإنني أجلس ممسكاً هذا القلم الرديء بأصابعي الخدرة، التي تسبب في خدرها جبل بيلاتوس غير الودود والمتجهم هذا، لأكتب لك فوراً عن أخباري الأخيرة، التي ستكون مهتماً لأجلها أكثر من أي صديق آخر لدي. لقد أمضيت لمرة أخرى الأيام القلائل الماضية مع صديقي الموقر ريتشارد فاغنر⁽²⁾، الذي أعطاني بكل كرم حقوقاً غير محدودة لزيارته، ويغضب مني إذا فشلت في استغلال هذه الحقوق لمرة واحدة على الأقل كل أربعة أسابيع. ولسوف تفهم ما جنيته من حصولي على هذا الإذن؛ فهذا الرجل، الذي لم يصدر تجاهه أي حكم من شأنه أن يصفه في كليته، يظهر في كل صفاته عظمة خالصة،

(1) عرف نيتشه غوستاف كروغ (1843-1902) منذ الصبى في ناومبورغ. وقد أصبح فيما بعد موظفاً مسؤولاً في راينلاند، وأسس رابطة فاغنر في كولونيا.

(2) ريتشارد فاغنر مؤلف موسيقي وكاتب مسرحي ألماني، ولد في لايبزغ - ألمانيا سنة 1813، وتوفي في البندقية - إيطاليا سنة 1883.

ومثالية لا مثيل لها في فكره وإرادته، ويظهر نبلاً ودفناً لا مثيل لهما في إنسانيته، ودائماً ما أجد فيه جدية عميقة تجعلني أشعر أنني في حضرة أحد من المصطفين في هذا القرن. لقد كان منذ وقت قريب سعيداً للغاية لانتهائه من الفصل الثالث من سيغفريد ومضيه قدماً بحس وفير بقدرته نحو تأليف غوتتردامرونغ. وكل ما أعرفه الآن عن سيغفريد، انطلاقاً من مسودتها الأولى، مصور بشكل كبير ومن أمثلة ذلك معركة سيغفريد مع التنين، وأغنية طائر الغابة، وهلم جرا.

في صباح يوم الأحد، وعندما كنت في غرفتي الساحرة التي تطل على بحيرة لوسرن والريغي، تصفحت مجموعة من المخطوطات التي أعطاني فاغنر إياها لقراءتها، وهي روايات غريبة من فترته الأولى في باريس، مقالات فلسفية، رسومات لأعمال درامية، وعلاوة على كل شيء، تقرير عميق موجه إلى «صديقه الشاب»، الملك البافاري، لتنوير الأخير بآراء فاغنر عن الدولة والدين. لم يسبق أن تحدث أحد إلى ملك بمثل هذا الجمال والنبيل والعمق، لكن من المؤسف أن الشاب لم يتعلم، على ما يبدو، إلا قليلاً منه. إن حياة فاغنر بأكملها بطريكية؛ فزوجته الذكية والنبيلة فون بولو مناسبة تماماً لإطاره، وقد لقنها فاغنر سيرته الذاتية. والمنزل ثائر بفعل الصغار؛ بيلوز، إيلسا، إيزولد، سينتا، سيغفريد، وغيرهم، الذين يشكلون مجتمعين سيرة لفاغنر. وفي مساء يوم السبت، حضر هير سيروف، وهو وزير دولة روسي وكاتب لسلسلة من المقالات عن بيرليوز في جريدة (سانت بطرسبرغ)، التي أشرحها لك بقوة، وذلك لأنها، ورغم كل قسوتها وحدتها في أحكامها، فإنها تعبر عن رأي فاغنر في بيرليوز بالكامل.

لقد تلقيت دعوة لحضور عيد ميلاد فاغنر، لكنني لم أتمكن من الحضور

بسبب العمل، وعليه فقد فاتني التعرف على رباعي فرنسا الأول، وعلى العالم كله - حسب قول فاغنر - وبالإضافة إلى ذلك، فقد كان هناك رجل ذكي مدعو من أزراس⁽¹⁾، وكان قد كتب مقالاً هاماً للغاية ومفصلاً عن فاغنر (في عدد أبريل من مجلة ريفي دي دو موند)، وهو مناسب تماماً لأن يكون المروج للروح الفاغنرية في فرنسا.

بفضل جهود أوركسترا بادلوب، فإن لوهنجرين قيد التحضير للأداء في باريس، ويعتزم فاغنر أن يقوم باستثناء ويتولى التدريبات الرئيسية، وربما حتى الأداء نفسه. وهو في العادة يبقى في الخلفية، وخاصة قبل أداء راينغولد في ميونيخ، الذي يعتبر تنازلاً للملك الشاب، وهو في الأساس تناقض مع الفكرة الأساسية لثلاثية نيبلنغين.

لكن الفائدة من كل هذه التفاصيل المتقطعة؟ أتمنى لو كان بإمكانني أن أقضي بضع ساعات متتاليات لأعطيك فكرة عن شخصية هذا العبقرى الرائعة.

كانت تلك الأيام التي قضيتها في ترايشن خلال الصيف النتيجة الأقيم لأستاذتي في بازل..

لكم وددت أن أضع قيد التنفيذ، خلال هذا العام، تلك الفكرة التي ذكرتها في عيد الفصح بخصوص القيام برحلة مع فيلهلم [بيندر]⁽²⁾ إلى سويسرا. لكن من المؤكد أنك ستجدني هنا، فاعتباراً من الغد وحتى الخامس عشر من سبتمبر، سأكون في بازل في كل الأحوال، مقعداً ههنا بفعل عملي المهني الشاق والمرهق.

(1) إدوارد شوريه.

(2) فيلهلم بيندر (1844 - 1928) هو صديق صبي آخر لنيته.

أوصل أحر وأفضل أمنياتي لفيلهلم وتحياتي لأقاربك المحترمين. إنني أحب أن أفكر في ناومبورغ، خصوصاً خلال الأسبوع الماضي الذي قضيته في بلدي الأم، كحد يفصل بين الماضي والمستقبل، وأنه كان لها شيء من السحر والسعادة الغامضة والمبشرة لكوني طالباً جديداً حيثئذ. أما الآن فإن «الحياة جادة»، ولكن كما ترى وتسمع، فإن «الفن مبهج».

صديقك المخلص،

أ. د فريدريك نيتشه

أفي بازل

9. إلى بول دويسن

بازل، الخندق 45 [فبراير، 1870]

صديقي العزيز:

لقد كان خطابك الأخير مختلفاً بشكل لا يصدق عن كل سابقه. ها قد اختفى أخيراً النور الذي طال بيننا؛ فكلانا يستخدم اللغة نفسها، ولا نشعر بأشياء مختلفة لدى استخدامنا نفس الكلمات. لعلنا لو كنا بقينا معاً طوال الوقت، لكان الطريق الشاق بعض الشيء، غير المستوي في كليته، والمباشر إلى مستواك التعليمي العالي الحالي قد أعفأك ولأصبح بدلاً من ذلك طريقاً أكثر طبيعية ولطفاً. لكنك على الأقل آخر صديق من أصدقائي وجد طريق الحكمة. والآن أخيراً أصبحت لدي أعلى درجات الأمل فيك: فلنستشعر، مثلي تماماً، بمزيد من الوحدة أكثر من أي وقت مضى. وستصبح العديد من المواقف اللامعة والصادمة في الحياة بعيدة المنال بالنسبة لنا، وستصبح أيضاً غير جديدة بالسعي من أجلها. فأن نكون نساكاً في الفكر، وأن نتحدث بين الفينة والأخرى مع أصحاب العقول الشبيهة بنا، هو نصيبنا. ومقارنة بأي من الكائنات الأخرى، فنحن أحوج الناس إلى سلوان الفن. إضافة إلى ذلك، فلن نود أن نحول الآخرين لطريقة تفكيرنا، لأننا نشعر بأن الخليج الفاصل بيننا وبينهم مصنوع من قبل الطبيعة. وستصبح

الشفقة شعوراً مألوفاً بحق بالنسبة لنا، وسيزداد صمتنا أكثر فأكثر؛ فهناك أيام لا أتحدّث فيها مطلقاً إلا خدمة لعملي.

إنني بكل تأكيد ذو حظ سعيد لا يقدر بئس لأن أكون صديقاً حقيقياً لشقيق شوبنهاور الروحي الحقيقي، الذي يرتبط به مثلما أن شيلر مرتبط بكانت، لعبقري نال نفس النصيب الجليل لأن يأتي مبكراً بقرن عن إمكانية أن يفهم... ومن ثم فإن رؤيتي في هاويات تلك النظرة المثالية للحياة أكثر عمقاً، كما أنني ألاحظ كيف تجاهد مساعي الفلسفية والأخلاقية والعلمية نحو هدف واحد، وكيف أنني قد أصبح أول فقيه لغة (فيلولوجي) يحقق الاكتمال على الإطلاق. فلکم أصبح التاريخ بالنسبة لي جديداً ومتغيراً، خصوصاً تاريخ الإغريق!

أود خلال وقت قريب أن أبعث إليك بمحاضراتي الأخيرة، التي انتهت بمحاضرة «سقراط والتراجيديا» التي فهمت على أنها سلسلة من المفارقات وتسببت في إثارة الكراهية والغضب في بعض الأوساط. فالإهانة ليست مما يمكننا تجنبه. لقد قمت في المقام الأول بتنحية الحذر جانباً، وأرى أن علينا التصرف تجاه الفرد الإنسان بتعاطف ولين، وأن نعبر عن نظرنا في الحياة بصراحة تشبه تماماً صرامة الرومان القدامى. أتوقع منك الآن أن ترسلني في أحيان كثيرة، فبالنسبة لك، أنت الآخر، لا بد وأن تشتاق للإفصاح عن تجاربك الجديدة لأحدهم. أليس من غير المحتمل أيضاً أن تجد شخصاً شهد الكثير من التحوّلات، وأحب في الآخرين حماس المعتنقين الجدد، مثلما فعلت أنا؟

المخلص

ف. و. نيتشه

10. إلى كارل فون غيرسدورف

[بازل، 11 مارس، 1870]

صديقي العزيز:

كنت سأكتب لك منذ وقت طويل لولا أنني كنت أعيش في اعتقاد غريب: لم أكن أعرف لك عنواناً ولا مكاناً. فافترضت أن مهنتك الجديدة كمحامٍ غيرت كل شيء يخصك، وكنت بصدد تقديم طلب للجنة كوبرشتاين برلين لأحصل على معلومات عنك. ثم وجدتك كتبت لي خطابين متعاقبين سريعاً، وكان للاثنين وقع قوي عليّ وأثارا في اشتياقاً لرؤيتك مرة أخرى. ما رأيك في أن تأتي لسويسرا هذا الصيف، في يوليو مثلاً؟

إن اتفاقنا الآن بخصوص ريتشارد فاغنر هو بمثابة دليل لا يقدر بثمن على انتمائنا بعضنا لبعض. فذلك ليس بالأمر السهل، والنجاة من التشوش بالوضوء الرهيبية يستلزم روحاً قوية ورجولية. على أنني أجد في بعض الأحيان أشخاصاً رائعين وأذكياء في فريق الأعداء. ينبغي على شوبنهاور أن يرفع من قدرنا النظري فوق هذا الصراع، تماماً كما يفعل فاغنر، فعلياً، كفنان. إنني أبقى أمرين في بالي دائماً: أن الجدية المذهلة والعمق الألماني في نظرة فاغنر للحياة والفن، اللذين يميزان كل ملحوظة تخطها يده، يشكلان في نظر الأغلبية في عصرنا الحالي رعباً كما هو الحال مع زهد شوبنهاور ونفيه للإرادة. إن يهودنا بالتحديد وأنت تعرف ما عليه تبني هذا الفكر - يكرهون مزاج فاغنر

الفكري، الذي يربطه بشكل وثيق بشيلر، أي ذلك النضال الجسور المتوهج لبلوغ فجر «اليوم الذي يصبح فيه الرجال نبلاء»⁽¹⁾، وباختصار، تلك الشخصية الفرسانية المعارضة تماماً لهرج ومرج حياتنا السياسية العامة اليومية. لكنني في النهاية أجد في أحيان كثيرة لدى الممتازين من الناس وجهة نظر متبلدة للأشياء، وكأن بذل جهد مستقل، وخوض دراسة جادة شاملة، من أجل فهم مثل هذا الفنان ومثل هذه الأعمال الفنية، ليس بالأمر المهم على الإطلاق.

لقد كنت في غاية السرور عندما سمعت أنك تحينت الفرصة المناسبة لدراسة (الأوبرا والدراما)⁽²⁾! وقد أخبرت أصدقائي من ترايشن بذلك على الفور. وأصدقائي ليسوا بغرباء عنك بأي حال من الأحوال؛ وإذا ما أردت أن ترسل خطاباً مفصلاً إلى ر. ف. بعد أول عرض (للأساتذة الموسيقيين)⁽³⁾، فسيكون ذلك مفرحاً للغاية بالنسبة لهم، وسيكونون حينها بالفعل على أتم العلم بالكاتب وبالخطاب. ومن نافلة القول أيضاً أنك إن زرتني، في يوم ما، فسنسافر إلى ترايشن. إنه لإثراء لا حدود له لحياة المرء أن يكون من المعارف المقربين لمثل هذا العبقري. فبالنسبة لي، كل ما هو جميل مرتبط باسمي شوبنهاور وفاغنر، وأنا فخور وسعيد لمشاركة هذا الشعور مع أقرب أصدقائي. هل سمعت عن «الفن والسياسة»⁽⁴⁾؟ يمكنني أيضاً أن أعلن لك عن نشر عمل صغير لـ ر. ف.، بعنوان (عن القيادة الموسيقية)، الذي لا يناظره إلا مقال شوبنهاور عن (أساتذة الفلاسفة)⁽⁵⁾.

(1) اقتباس بتصرف من قصيدة غوته «Glocke Schillers zu Epilog».

(2) من أعمال فاغنر.

(3) كان أول عرض للأساتذة الموسيقيين في برلين في الأول من أبريل سنة 1870.

(4) من أعمال فاغنر.

(5) العنوان الأصلي هو (Philosophie... Universitäts die Über) = (عن ممارسة الفلسفة في الجامعات).

لقد حزنت كثيراً لما جرى لأخيك الصالح⁽¹⁾. كنا قد التقينا مرّات قليلة في لايبزيغ، حتى بعدما غادرت أنت، ولطالما وقرته. أتمنى أن تتبدل أحوالك للأفضل. لكن يا لبؤس حياتنا: خراب وذعر في كل مكان. ويتطلب الأمر مجهوداً كبيراً للاحتفاظ بعقلية شجاعة. آه، وكم أحتاج أن أعرف أن هناك أصدقاء حقيقيين! فأحياناً تخلو العزلة من الراحة.

المخلص، ف. ن.

(1) شقيق غيرسدورف، ثيودور، الذي وضع في مأوى مجانين.

11. إلى ريتشارد فاغنر

[بازل، 21 مايو، 1870]

باتر سيرافيس:

مثلما لم يقدر لي في العام الماضي حضور احتفالات عيد ميلادك، فإن كوكبة غير موالية تمنعني من ذلك مجدداً الآن؛ فقلمي اليوم مندفع على مضض بين يدي، في حين أنني كنت آمل أن أقوم برحلة في مايو هذا لأزورك.

اسمح لي أن أوجز أمنياتي لك في هذا اليوم بأكبر قدر ممكن من القرب الشخصي. قد يغامر الآخرون بتهنتك باسم الفن المقدس، باسم أسمى الآمال الألمانية، باسم أمانيك الأكثر حميمية؛ لكن اتركني قنوعاً بأكثر الأمنيات ذاتية على الإطلاق: أن تبقى بالنسبة لي كما كنت في هذا العام المنصرم، أي من يعلمني العقائد الغامضة للفن والحياة. رغم أنني قد أبدو في بعض الأحيان بعيداً عنك، بين الضباب الرمادي لفقه اللغة، إلا أنني لا أبعد أبداً، فأفكاري تدور حولك طوال الوقت. ولو صح ما كتبت له ذات مرة، وجعلني فخوراً، بخصوص أن الموسيقى هي ما يقودني، فستكون أنت قائد موسيقي هذه؛ وقد أخبرتني بنفسك من قبل أنه حتى لو كان الشيء متوسطاً، فإن حسن إدارته يستطيع أن يأتي بانطباع مرضٍ.

وبهذه الروح أعبر لك عن أغرب أمنياتي على الإطلاق: أتمنى أن تظل

كما هي عليه، أتمنى أن تستمر هذه اللحظة فهي رائعة بحق! ولست أرجو من العام المقبل إلا أن أثبت أنني لست مستحقاً لاهتمامك الذي لا يقدر بثمن وتشجيعك الصارم. تقبل هذه الأمنية وغيرها مما ستبدأ به العام الجديد من حياتك!

أحد «الأولاد المباركين»⁽¹⁾.

(1) اقتباسات من (فاوست) لفاغنر. والاسم في بداية الرسالة مقتبس أيضاً من آخر مشاهد فاوست.

12. إلى إرفين روده .

[بازل، 19 يوليو، 1870]

أخيراً تمكنت أنا أيضاً من الكتابة يا صديقي العزيز. تخيل أنني أمضيت في هذه الأثناء أسابيع عدة في السرير بسبب التواء في كاحلي، والواضح أن السبب هو أنني لم أضحّ بديك لأسقليبيوس (تذكر قوبي!)⁽¹⁾، وأكلت أنا الدجاج دوماً (تذكر غوته)⁽²⁾.

بعد هذه الاقتباسات المثقفة، أشعر أنني مضطر لاقتباس مقطع حرفي من إحدى رسائل بولو الأخيرة⁽³⁾. «لدينا ذكرى سارة عن تلك الأيام. إن السيد مبتهج للغاية من صديقك؛ فصرامته الرجولية، وحدة انتباهه، والود الحقيقي الذي كان يضيء من وقت لآخر ملامحه الصارمة، كانت تروق له للغاية. فإذا ذهب إلى فرايبورغ، يتوجب عليكما أن تزورا ترايشن معاً، فيد واحدة لا تصفق⁽⁴⁾ كما يقول سيدنا».

في هذه اللحظة وقعت صاعقة رهيبية: أعلنت الحرب الفرنكو - ألمانية،

(1) قوبي هو لقب ليعقوب بوركهارت. ذهب نيتشه ورود وبوركهارت للتمشي إلى قرية الماتنز، قرب بازل في الثامن من يونيو 1870. «ديك لأسقليبيوس» إشارة إلى كلمات سقراط الأخيرة.

(2) إشارة إلى قصيدة غوته "Sommer im Coblentz zu Diné" 1774.

(3) رسائل من كوزيا فون بولو.

(4) اقتباسات من مسرحية «سادة المغنين في نورمبرغ»، الفصل الثاني.

وثقافتنا الرثة بأكملها غارقة في صدر الشيطان المخيف. ترى ماذا ينتظرنا؟!
صديقي، صديقي العزيز، لقد تقابلنا مرة أخرى في أفول السلام. فلکم أنا
ممتن لك! لو وجدت حياتك محتملة مرة أخرى، تعال إليّ. ما جدوى
أهدافنا جميعاً؟!

لعلنا وصلنا بالفعل إلى بداية النهاية! فيا له من خراب! ربما نحتاج إلى
الأديرة مرة أخرى. وقد نصبح أول الإخوة.

السويسري المخلص⁽¹⁾،

(1) كان على نيتشه أن يصبح مواطناً سويسرياً عند تعيينه في بازل.

13. إلى فرانزيكا نيتشه

سلوز، قرب فيسنبرغ، قرب فورث [29 أغسطس، 1870]

أحر التحيات!

لقد ذهبنا في رحلة لخمسة أيام خارج إيرلانجين⁽¹⁾، إلا أن المسير بطيء بما لم نتوقع، على أننا نملك كل وسائل تعجيله ودخلنا فرنسا، على سبيل المثال، جالسين على الفرامل في قافلة إمدادات لا نهاية لها. وقد سرنا البارحة 11 ساعة لإنجاز مهماتنا في غيرسدورف ولانغزولتسباخ وفي ساحة المعركة بفورث. وبينما أكتب هذه الرسالة، تحضرني ذكرى دمار ساحة المعركة الفظيع وقد بعثر فيها ما لا يحصى من البقايا المحزنة، وعجت فيها روائح الجثث. سنذهب اليوم إلى هاغانول، وغداً إلى نانسي، وهلم جرا...، متبعين الجيش الجنوبي. وقد سافرت أنا ومونسينغل وحدنا، لكن حين نصل بونت أموسون، سنقابل زميلنا الإيرلانغيني زيمسن. لن تصلني خطاباتك في الأسابيع القليلة القادمة، فنحن في تنقل مستمر، وحركة البريد تسافر ببطء شديد. لست أعلم شيئاً الآن بخصوص

(1) سمحت السلطات في بازل لنيشه بالانضمام إلى القوات البروسية كمساعد طبي (لم تكن الخدمات العسكرية الأخرى واردة لأنه لم يكن رسمياً مواطناً سويسرياً). وصل إلى إيرلانجن في 13 أغسطس وخاض دورة طبية للتمريض لمدة 10 أيام. وبحلول 7 سبتمبر عاد إلى إيرلانجن، فقد كان مريضاً بالحناق، وغادر إلى ناومبورغ في 14 ديسمبر ليقتضي فترة نقاهة.

تقدمات الجيش هنا، فالصحف لم تعد تطبع. ويبدو أن الشعوب المعادية هنا أصبحت معتادة على الظروف الراهنة. ومع ذلك فهم مهددون بالإعدام جزاءً لأقل إهانة.

لقد صادفنا مستشفيات تلو مستشفيات في جميع القرى التي عبرناها. سأعلمك بأخباري مرة أخرى قريباً؛ لا تقلق عليّ.

المخلص فريتز،

أرجو أن ترسلي هذا الخطاب إلى ليزابيث، ففي كثير من الأحيان لا أستطيع الكتابة ولا أكون مرتاحاً لأفعل.

14. إلى ريتشارد فاغنر

إيرلانغن، الأحد [11 سبتمبر، 1870]

سيدي العزيز والموقر:

إذن فقد اكتملت أسرتك واستقرت في خضم هذه العاصفة. ورغم ابتعادي الشديد، فقد ظللت أفكر في هذا الحدث وأرجو لك السلام، وقد سعدت وإذ تراءى لي مما خطته زوجتك، التي أحبها كثيراً، أنه قد أصبح من الممكن أخيراً الاحتفال بمثل هذه المناسبات⁽¹⁾، وعلى نحو أقرب مما توقعنا حين كنا معاً⁽²⁾.

إنك على علم بذلك التيار الذي جرفني بعيداً عنك وحرمني من حضور مثل هذا الحفل المقدس الذي كنت أتوق له. لسوء الحظ، وبسبب مرضي، انتهى عملي مؤقتاً كمساعد. وقد أتت بي مهماتي وواجباتي قرب ممتز، واستطعت أنا وصديقي، الموثوق جداً، أن ننجز معظم عملنا بنجاح. وفي آر سور موزل، تولينا مسؤولية المصابين، وعدت معهم إلى ألمانيا. كانت هذه الأيام والليالي الثلاث التي قضيناها معاً في سبيل المصابين أوج جهودنا. كان لدي شاحنة مواشٍ زرية تحمل ست حالات حرجة، وقد

(1) في 25 أغسطس، تزوج فاغنر من كوزيا فون بيلوف زواجا قانونيا بعد أن طلقها هانز فون بولوف. وقد عمّد ابنهما سيغفريد يوم 4 سبتمبر.
(2) منتصف يوليو، في ترايشن.

قدمت لهم الرعاية، فضمدتهم، ومرّضتهم طوال الرحلة بمفردتي - وكانوا جميعاً بعظام مكسورة، وأصيب العديد منهم بأربعة جروح - وقد شخصتُ، علاوة على ذلك، حالتي غرغرينا. تبدو لي نجاتي من هذه الأبخرة الموبوءة بالأفات، وكوني أستطيع النوم والأكل، كما الأعجوبة الآن. لكنني بالكاد سلمت نقلتي في إحدى مستشفيات كارلسروه، حتى ظهرت عليّ أعراض مرضية خطيرة. وقد وصلت إلى إرلانغن بصعوبة، لكي أواصل العديد من التقارير إلى مجموعتي. ثم رقدت في الفراش، وما زلت كذلك. شخصّص طبيب جيد علتي، وهي، أولاً، زحار حاد، وخناق. لكننا اتخذنا تدابير قوية تجاه كل الأمراض المعدية، وأضحت توقعاتنا اليوم مفعمة بالأمل. وعليه فقد تعرفت على اثنين من تلك الأويثة سيئة السمعة في وقت واحد؛ لقد أضعفاني وأنهكاني بسرعة، إلى درجة أنه أصبح لزاماً عليّ أن أشرع في التخلي عن كل خططي للعمل كمساعد طبي، وأن أفكر فقط في صحتي. وهكذا، وبعد الهرولة الوجيزة لأربعة أسابيع، في محاولة العمل من أجل الجميع، ودفعت نحو نفسي مرة أخرى فيا له من وضع بائس!

إنني أفضل ألا أنبس بكلمة عن الانتصارات الألمانية، فأحرفها مكتوبة بالنار على الجدران، وهي جلية لشتى الشعوب. ليس مسموحاً لي أن أكتب المزيد، وخطابي القادم سيكون لزوجتك المحترمة التي أُلقي عند قدميها أطيّب تهانيّ القلبية.

سلام حار للطفل المعمد! وتحية إلى كل أهل بيت ترايشن.

المخلص، فريدر. نيتشه

15. إلى إرفين روده

بازل، الأربعاء، قرب 27 نوفمبر [23 نوفمبر، 1870]

إعفاء! صديقي العزيز، لن أعيش مثل هذه السنوات في وقت قريب، ولن يحدث أن أمكث في صمت مطبق طويل كهذا تجاه نفسي في وقت قريب. إنني، وبصدق كبير، على قيد الحياة، وعلى أنني لم أفلت تماماً من الزحار والخناق اللذين قد أضرائني كثيراً، لكنني في المجمل، ولمرة أخرى، رجل بين رجال. لا أفضل أن أخبرك بخصوص ما عايشته في الحرب - فلماذا لم تكن هناك معي؟

لم يصلني أي سطر من خطاباتك كلها تلاشت في «ساحة المعركة». لقد رافقني في ترحالي رجل شجاع جداً، وأخبرته قليلاً من الأشياء عنك، أملاً في أن يتعرف عليك. حاول أن تجعل ذلك ممكناً؛ وسأسر لو فعلت. إن اسمه مونسينغل، وهو رسام يعيش في هامبورغ، كاتارينا شتراسه 41. وهو واحد من أفضل من قابلت، وهو فنان مناظر طبيعية وصاحب قلب عطوف. لقد أحسن إليّ كثيراً حتى أنه اعتنى بي، في النهاية أثناء مرضي.

أنا الآن نشط مرة أخرى، وسأدرّس مساقين تعليميين، «هسيود وعلم العروض»، بالإضافة إلى سيمنار عن «النهج العلمي وأغامنون» في مدرسة البيداغوجيوم. كيف هي أحوالك؟ هل لا تزال تحت النير

الأكاديمي؟ إذا كان الأمر كذلك، فحظاً طيباً في صيدك السعيد⁽¹⁾، وفي رحلاتك مع فانوس ديوجانس!

سأقص عليك بإيجاز بعض الأشياء السارة التي أتت في طريقي. أولاً، هناك مقال طويل كتبه فاغنر عن بيتهوفن، وفي فلسفته من روح شوبنهاور وطاقه فاغنر. وقریباً سيصدر مطبوعاً. لقد سألتني السيدة فاغنر في خطاب عما إذا كنت في الخدمة العسكرية، وسألتني عن أحوالك. أما السعادة الثانية، فإن جيكون بورخاردت سيلقي محاضرة أسبوعية حول دراسة التاريخ وفيها من روح شوبنهاور، وهي لازمة جميلة لكنها استثنائية. وأنا أحضر محاضراته. وعن السعادة الثالثة، ففي عيد ميلادي، أتتني أروع فكرة فيلولوجية على الإطلاق، وأنا أعتز أن هذا لا يبدو كفخر، وليس من شأنه أن يكون كذلك! وأنا أعمل عليها الآن. ولو كنت على استعداد لتصديقي، فسأخبرك أن هناك علم عروض جديد اكتشفته، وأنه يعدّ، وعلى النقيض من العروض التي طورها ج. هيرمان لويستفال أو شميت، انحرافاً⁽²⁾. اضحك أو اسخر كيفما شئت - فالأمر بالنسبة لي مذهل للغاية. عليّ كثير من العمل لإنجازه، لكنني أستمتع بسف التراب، لأنني، هذه المرّة، على أعلى ثقة، وبإمكانني أن أوصل تعميق الفكرة الأساسية. وفي الصيف، كتبت، لصالح، مقالة طويلة بعنوان «حول النظرة الديونيسوسية للحياة»، حتى أبقى نفسي هادئاً بينما كانت العاصفة تتشكل.

(1) إشارة إلى أغنية فريدريك دي لا موت فوكي، «أغنية الحرب للصيادين المتطوعين» =

(Jäger freiwilligen die für Kriegslid)

(2) يشير نيتشه إلى نظريته القائلة بأن القانون الرئيسي لعلم العروض اليوناني كان تباين الكميات الزمنية مع الاحتفاظ بلهجات الكلمات. طالع «نظرية الإيقاعات الكمية والتحقيقات الإيقاعية»، وطالع أيضاً خطابات لكارل فوكس، شتاء 1884 - 85، و26 أغسطس، 1888.

بِتَ الآن على علم بأخباري. وأضف إلى ذلك أنني قلق جداً حيال المستقبل (الذي يخيل إليّ أن عصوراً وسطى مقنعة ستظهر خلاله)⁽¹⁾، وأن صحتي أيضاً ليست بخير إلّا حين أتسلم خطابات من أصدقاء أو مقالات حسنة مثل ذلك الذي نشرته في رانشيس ميوزيوم⁽²⁾. وأذكر الآن أن فيشت قد عبر عن اهتمام شديد بك وعن امتنانه لك أيضاً.

لقد كنت عوناً كبيراً لي في أطروحة الصراع⁽³⁾، فجزيل الشكر لك على مساعدتك. يؤكد ريتشل على أنك لست مصححاً؛ وأنا لم أظن في نفسي أبداً أنني كذلك. لذلك فعلى الأقل نحن ملعونان على حد سواء. أريدك أن ترى إن لم يكن بمقدورك الهروب من المهلكة عدوة الثقافة التي بنبت فيها

(1) عنوان مقال رود: «Unedirte Lucianscholien, die attischen Thesmophorien und Ha-loen betreffend»، رانشيس ميوزيام، 25، 1870، ص 548.

(2) طالع خطابه رقم 23 (19 يوليو، 1879) إلى رود. في 7 نوفمبر 1870، كتب نيتشه إلى كارل فون جيرسدروف: «إنني قلق للغاية حيال المستقبل الثقافي العاجل... وبشكل سري، أعتبر بروسيا الآن قوة شديدة الخطورة على الثقافة. سأكشف لاحقاً في العلن عن تنظيم المدارس؛ وسأدع لشخص آخر محاولة كشف المكائد التي تحاك الآن من برلين لصالح القوى الكنسية الكاثوليكية الرومانية. أحياناً يكون الأمر غاية في الصعوبة، لكن الواجب علينا أن نكون فلاسفة بما يكفي لنظل على بيّنة وسط السعار العام... وذلك لثلاثي يقتحمنا العدو ويسرق أو يضعف ما لا ترقى، في رأيي، إليه بأي شكل كان تصورات الأحداث العسكرية أو حتى مشاعر التمجيد الوطني». لم يكن نيتشه الوحيد الذي خاف من صعود قوة الدولة البروسية في عهد بسمارك، لكن قلة قليلة من النخبة المثقفة تشاركت هذا الخوف. (طالع: هانز كون: عقل ألمانيا، نيويورك، هاربر تورشيوكس، 1965، ص 207 - 221). كان التعصب القومي الألماني الشوفيني لفاغنر، إلى جانب تدنيه المتكلف، وراء الإرقاق اللاحق بينه وبين نيتشه. في هذه المرحلة، كان نيتشه لا يزال مفتوناً بجاذبية «عمقه»، و«جدبته»، و«جوهره» (طالع خطابه في 21 يونيو، 1871، إلى جيرسدروف) الصفات التي يجدها جذيرة بالإعجاب في الأشياء الألمانية

(3) يشير إلى تصحيح رود لأطروحة نيتشه «صراع يسمى هوميروس وهسيودوس»، لاينغ، 1871.

العبيد والكهنة كما الفطر، وسيعتمون لنا ألمانيا بأكملها بضبابهم. ألا تتفق معي في ذلك؟ حسناً؟ وأنت لا تنظر إليّ الآن بعين الريبة؟ يعلم الرب أن هذا سيكون مؤسفاً.

وداعاً، صديقي العزيز ف. ن.

مع إرسالي إيتاك تحيات احتفال عيد ميلادي، أتمنى لك صحة جيدة، وأستاذية، وزوجة، لو سمحت.

16. إلى كارل فون جيرسدروف

بازل، 12 ديسمبر [1870]

صديقي العزيز:

يا لسعادتي لو أنك نجوت من الهجمات التي شنت خلال الأسابيع المنصرمة دون أن يضرك شيء! ⁽¹⁾ ينبغي عليّ ألا أفكر إطلاقاً في مثل هذه الأمور المريعة إذا كنت أريد أن أبقى معنوياتي مرتفعة.

لكنني الآن أريد أن أكتب لك خطاباً على أمل؛ بل وعلى افتراض، أنك هربت حتى من تلك المخاطر المفزعة، بشجاعة وبحظ، كمحجوب لدى إله الحرب - لكن دون أن تبادله الحب.

ترى متى يصلك هذا الخطاب؟ لعله يصلك في عيد ميلادك؛ فإن كنت تحتفل به، هذه المرة، في سلام وعافية، فكن مثل بوليكراتس وقدم أضحية للشياطين.

إنني أرسل إليك آخر أعمال فاغنر، وهو عن بيتهوفن، كرمز للمجتمع السري لمسعانا وأفكارنا المجتمعة تحت راية واحدة، وهو ما يشير عليه فاغنر في هذا العمل باعتباره المؤدي الوحيد إلى الهدف. إنني أطالعه

(1) يشير إلى محاولة جيش فرنسا الثاني بقيادة الجنرال «ديوكرو» اختراق جبهة بري - فيليه - شامبينيه بين 30 نوفمبر و4 ديسمبر. كان جيرسدروف ملازماً ثانياً في فوج الحرس الرابع في فرقة المشاة البروسية الأولى.

بمزاج من الابتهاج والتبجيل؛ ففيه من الأسرار العميقة ما هو جميل ومرع، وفيه أيضاً من أروع إحياءات الموسيقى نفسها.

لدي صورة لفاغنر في ترايشن، أرسلها لك مع أحر التحيات. كتبت لي السيدة فاغنر: «إليك الصورة التي وعدت بها من أجل الجندي الفيلسوف؛ لا يمكن لفاغنر أن يجد من هو أفضل من رجل يؤدي واجبه ببسالة، دون أن يأنف من التأمل في جوهر الأشياء، ليرسلها إليه».

وإليك أمر سار آخر. لقد كان كرمًا منك أن تخبرني في خطابك الذي كتبتَه من الميدان بخصوص المنشور الذي يضمن انتشار أفكار شوبنهاور في فرنسا هي الأخرى⁽¹⁾. لقد شعرت بالانتصار حين وجدت مؤخرًا في تقارير أكاديمية فيينا للعلوم مقالاً كتبه البروفيسور تشيرماك حول نظرية شوبنهاور للألوان. فذلك يؤكد على أن شوبنهاور اكتشف على نحو مستقل وأصيل ما يعرف الآن بنظرية يونغ وهيلمهولتز للألوان؛ فالأخيرة ونظرية شوبنهاور متوافقتان بطريقة مدهشة، وذلك حتى في أدق التفاصيل. ويقال إن نقطة الانطلاق، اللون كمنتج فيزيولوجي للعين في الأساس، كانت قد أكدت في البداية من قبل شوبنهاور. بأسف تشيرماك على أن شوبنهاور لم يستطع تخليص نفسه من نظرية غوته «الواهية علمياً» ومن معارضته للنوتنية. وعلاوة على ذلك، فإن تشيرماك يقول عن شوبنهاور (وهو ليس نصيراً لفيلسوفنا) أنه «أقوى فيلسوف منذ كانط». ومن شأن ذلك أن يرضينا بما يكفي.

إن هذا المقال ومعه موافقة فاغنر على المذهب الشوبنهاوري يعدّان

(1) جوهان ن. تشيرماك، حول نظرية شوبنهاور للألوان: مساهمة في تاريخ نظرية الألوان (فيينا، 1870).

بطريقتهما لإسهامات للنصب التذكاري لهيغل⁽¹⁾. والحق أن المقالات الجدلية بالكاد لها أهمية الآن، حتى إن حقيقة صدور طبعة ثانية لكتاب (فلسفة اللاوعي) لهارتمان - وهو كتاب طُرحت مسائله بمظهر شوبنهاوري على الأقل - تستحق ذكرها كإشارة أخرى إلى التغيير العام في المواقف⁽²⁾. أعطني بضع سنين أخرى وستلاحظ النفوذ الجديد في دراسة العصور القديمة أيضاً، ومع هذا النفوذ أأمل أن تدب روح جديدة في التعليم العلمي والأخلاقي لأمتنا.

لكن يا أعداء الإيمان الذين ينبتون من تربة هذه الحرب اللعينة! إنني متحضر للأسوأ، وفي الوقت عينه واثق من أنه في خضم هذه المعاناة والإرهاب ستفتح زهرة المعرفة في مكان أو في آخر. إن كفاحنا لم ينته بعد، ولذلك يتوجب علينا أن نعيش! وكان لزاماً عليّ أيضاً أن أتق في أنك منيع؛ فالرصاصات المصوبة نحونا لا تقذفها البنادق ولا المدافع! وإلى اللقاء يا صديقي العزيز!

المخلص دائماً، فريدريك نيتشه.

لقد استلمت ما خطته يداك الآن وسعدت من كل قلبي بأن افتراضي كان في محله. وأرجو من الدائمون أن يستمر منحك سعيد الحظ! لن يسمح لي مكتب البريد حالياً بإرسال مقال بيتهوفن. لن تصلك حتى يناير.

(1) كشف النقاب أخيراً عن تمثال هيغل النصفي الذي نحته بليزر في برلين في عام 1872. خلدت المدرسة الهيجلية المعركة القديمة بين هيغل وشوبنهاور (والتي أدت في السابق إلى فشل الأخير سعيد الحظ في الحصول على منصب أكاديمي).

(2) كان نيتشه قد ابتعد بالفعل عن شوبنهاور في الوقت الذي بدأت فيه جاذبية الأخير في الانتشار خلال سبعينات القرن التاسع عشر، بالتزامن مع اللامبالاة السياسية والاستقرار الاقتصادي لدى الطبقة الوسطى الألمانية.

17. إلى إرفين روده

[بازل، 15 ديسمبر، 1870]

صديقي العزيز:

لم تمض دقيقة بعد قراءتي خطابك حتى بدأت أكتب إليك. فلقد أردت أن أخبرك أنني أشاركك مشاعرك تمام المشاركة، وأعتقد أن من العار ألا نحزّر أنفسنا على نحو جذري من هذا التوق والوهن. والآن اسمع لما أظن أجيل فكري فيه. دعنا نستمر عاماً آخر أو عامين في هذه الحياة الجامعية، ولتخذها درساً محزناً علينا تقبله بجدية واندهاش. وينبغي أن نخصّص هذه الفترة للتدرب على التدريس، إلى جانب أشياء أخرى، وستكون مهمتي أن أدرب نفسي بنفسي؛ فالأمر أنني رفعت من سقف طموحي قليلاً: فلقد تعلمت أيضاً، على المدى الطويل، ما تدور حوله تعاليم شوينهاور حول الحكمة الجامعية، فليس ممكناً ههنا أن نجد مؤسسة متطرفة لأجل الحقيقة. وفوق كل شيء، فلا يمكننا أن نتنظر شيئاً ثورياً لينبجس من هذا الوسط.

بعد ذلك، يمكننا أن نصبح معلمين حقيقيين بأن نقتلع أنفسنا بكل ما نملك من وسائل من جو هذه الأوقات، وبالأخص أكثر حكمة فحسب؛ بل ورجالاً أفضل أيضاً. وفي هذا الصدد أيضاً، أشعر أن عليّ أن أكون حقيقياً. وذلك سبب آخر يمنعني عن استنشاق الهواء الأكاديمي لمدة أطول.

ويوماً ما ستحرّر من هذا القيد، هذا ما أوقن به. وبعدها فلنؤسس أكاديمية يونانية جديدة. سينضم لنا روموندت في ذلك بالتأكيد. وبفضل زيارتك لترايشن، ستصبح على علم بخطة بايروت لفاغر. لقد كنت أفكّر بيني وبين نفسي فيما إذا كان علينا نحن أيضاً ألا نخالف الفيلولوجيا كما مورست حتى الآن، ولا جانبها التعليمي هو الآخر. إنني أحضر عظة طويلة لأولئك الذين لم يختنقوا ولم يتلعثم عصرنا الحالي. غير أنه من المؤسف أن عليّ أن أكتب إليك عن هذا الأمر، وأنا لم نتناقش سوياً في كل الأفكار! فلأنك لست على علم بكامل أدواتي الحالية، ستبدو لك خطتي نزوة غريبة الأطوار. لكن ذلك ليس ما عليه الأمر، فهي حاجة داخلية ملحة.

سيعطيك كتاب فاغر الجديد عن بيتهوفن فكرة جيدة عما أرغب فيه من المستقبل. اقرأه، فهو كشف عن الروح التي قد يتسنى لنا أن نعيشها مستقبلاً.

وحتى لو لم نجد كثيراً من الناس ليشاركونا وجهات نظرنا، فلا زلت أؤمن أن بإمكاننا - وليس من دون خسارات بالطبع - أن نسحب أنفسنا عن التيار السائد، وأن نصل إلى جزيرة لا نضطر عليها أن نصم آذاننا بالشمع مرّة أخرى. ثم نصيح معلمين لبعضنا بعضاً، وستغدو كتبنا خطافات لاصطياد الناس لمجتمعنا الرهباني والفني. وستكون حياتنا، وعملنا، ومتعتنا من أجل بعضنا بعضاً؛ ولعل هذا هو السبيل الوحيد الذي سيمكننا من العمل من أجل العالم بأسره.

لكي أعبر لك عن مدى جدتي في ما أعنيه ههنا، فقد شرعت بالفعل في الحد من احتياجاتي، فأحتفظ بذلك بقليل من رأس المال. وعلينا أيضاً أن نجرب حظنا في اليانصيب، وحين نؤلف كتباً، سأطلب في القريب

العاجل أن نحصل على أعلى رسوم ممكنة. وباختصار، علينا أن نستخدم كل الوسائل المسموح بها، فيتسنى لنا من الناحية المادية أن نؤسس ديرنا. وعليه فقد تحدّدت مهمتنا للسنوات القليلة المقبلة أيضاً.

وقبل كل شيء، أرجو أن تجد خطتي مستحقة للأخذ بالاعتبار! وخطابك المؤثر، الذي استلمته للتو، يشهد على أن الوقت قد حان لأقدمها لك.

وبكل تأكيد ينبغي أن نستطيع تأسيس أكاديمية من نوع جديد:

أفلا ينبغي عليّ، بقوة رغبتى المحضة... أن أرسم في هذا العالم النموذج الأكثر تفرّداً؟

كما يقول فاوست لهيلين.

لم يدر أحد بخصوص هذا المشروع، والخيار خيارك بخصوص ما إذا كان علينا أن نذكر بعضه مقدماً لروموندت.

إن مدرستنا الفلسفية ليست بالطبع استرجاعاً تاريخياً أو نزوة اعتباطية، ليس ما سيضعنا في هذا الاتجاه حاجة داخلية ملحة؟ يبدو أن خطتنا التي أعدناها حين كنا طلاباً لكي نخوض رحلة معاً، قد عادت، مرّة أخرى، في نموذج جديد وبرمزية أكبر. ولن أكون الشخص الذي سيتركك فجأة كما فعلت سابقاً؛ ذلك أمر لا يزال يزعجني⁽¹⁾.

أطيب الأمنيات،

المخلص فراتر فريديريكوس

اعتباراً من 23 ديسمبر وحتى يناير، سأكون في ترايبشن، قرب لويم. لم أتلق أي أخبار عن روموندت.

(1) يشير نيتشه إلى خططها السابقة للذهاب إلى باريس؛ فقد منعتة وظيفته بيازل من تنفيذها.

18. إلى فيلهيلم فيشار بيلفينغر

[بازل، نحو يناير، 1871]

سيدي المستشار الموقر.

أرجو منك أن تولي، بدرجة خاصة، المخطط الآتي ذكره نصيحتك واهتمامك الحقيقي كما عهدتك كثيراً. وسترى أنني حافظت على مصلحة الجامعة بكل جدية، وأن صالحها الحقيقي هو ما يضطرني لأن أعرض عليك هذه الحجة المفصلة بعض الشيء.

سيخبرك أطبائي بمدى السوء الذي وصلت إليه حالتي الصحية مرة أخرى، وأن هذا الظرف العصيب إنما هو نتيجة للإجهاد المفرط. لقد سألت نفسي مراراً وتكراراً لأخرج بتفسير لهذه الحالة التي تصيبني كل منتصف فصل دراسي تقريباً؛ وكان لزاماً أن أدير فكري فيما إذا كان عليّ ألا أتخلى عن عملي الجامعي بأكمله، بوصفه طريقة حياة غير ملائمة لطبيعتي، لكنني توصلت في النهاية رغم ذلك إلى استنتاج آخر أود أن أقدمه إليك الآن.

إنني أعيش ههنا في صراع من نوع خاص، وهو ما يستنزفني؛ بل وحتى يمزقني جسدياً. فلأن طبيعتي تستحني بأقصى درجات الإلحاح لإجراء تحقيق فلسفي شامل متجانس فكرياً، وأن أستغرق دون اضطراب وبتدبر

ثابت في مشكلة واحدة، فإنني أشعر أنني دائماً ما أشتت هنا وهناك، فأبعد عن مساري، وذلك بفعل مهتي ونظامها.

لم يعد بإمكانني أن أحتمل هذا الجمع بين مدرسة البيداغوجيوم والجامعة، ذلك أنني أشعر أن مهمتي الحقيقية، التي يتحتم عليّ إذا لزم الأمر أن أضحي من أجلها بأي مهنة، أي مهتي الفلسفية، تعاني بفعل ذلك؛ بل وهمشت حتى صارت نشاطاً جانبياً. وإنني لأعتقد بأن هذا الوصف يحدد بدقة كبيرة ما يميزقني هنا ويمنعني من الاشتغال بحرفتي بانتظام وفي سكينته، وما ينهك، من ناحية أخرى، جسدي ويستفحل ليصبح معاناة كالتي أعيشها الآن، والتي لو كان لها أن تستمر في التكرار، فستجبرني بديناً على التخلي تماماً عن مهتي كباحث في كلاسيكيات.

وعلى هذا الأساس آخذُ إجازة لأقدم لك طلب تعيين في شاغر أستاذ الفلسفة بعد رحيل تاكمولر. وفيما يتعلق بحقي الشخصي في التطلع إلى أستاذية الفلسفة، فينبغي عليّ بالطبع أن أكتب توصيتي الخاصة، معتقداً أنني أملك القدرة والعلم اللازمين لذلك؛ بل وشاعراً أيضاً بأنني أكثر جاهزية لتلك الوظيفة مقارنة بأخرى فيلولوجية بحثة⁽¹⁾. لم يساور من يعرفونني

(1) فهم نيتشه الفلسفة على أنها شيء يكامل ويوحد بين جميع أفرع المعرفة، وهو ما اتفق عليه أدريان ليفركون وزيرينوس تسايبلوم في رواية دكتور فاوستوس لتوماس مان: «ولقد أكدنا على أنها [الفلسفة]، تحتل بينها [العلوم] مكاناً مكان الأركان بين الآلات الموسيقية: فهي قادرة على تفقدها؛ وتجمع بينها من الناحية الفكرية، وقد رتبت قضايا البحث ونقتها لتصنع منها صورة كونية، وتوليفة مهيمنة وحاسمة تدرك معنى الحياة، وإحاطة ممحصّة لموقع الإنسان في الكون»، (دكتور فاوستوس، ترجمة: ه. ت. لاوبورتر، نيويورك، كتابف، 1948، ص: 80 - 81). قد يكون أول مقال يعارض هذه النظرة للفلسفة في حالة نيتشه بوصفها مركز تبادل معلومات لاكتشافات التخصصات الأخرى هو مقال ألفريد فيرنر: «نيتشه كفيلسوف وفلسفة عصرنا»، أرشيف تاريخ الفلسفة (برلين، 1916).

منذ سنواتي في المدرسة والجامعة شك في هيمنة ميولي الفلسفية، وحتى في دراساتي الفيلولوجية، كان أكثر ما جذبني تلك الدراسات التي بدت مهمة لتاريخ الفلسفة أو المشاكل الأخلاقية والجمالية. ومع ذلك، فأنا موافق كلياً على حكمك وسأطبقه على نفسي، فأثناء هذه الحالة الصعبة للدراسات الفلسفية الجامعية، وبالنظر إلى قلة عدد المناسيبين بحق من بين المتقدمين، فإن الشخص الذي يملك الحق الأكبر هو من خاض تمريناً متماسكاً في الفيلولوجيا ويستطيع أن يستحث في الطلاب اهتماماً بالتفسير الدقيق لأرسطو وأفلاطون. أود أن أذكرك بأني قد أعلنت بالفعل عن مساقين دراسيين سيكونان فلسفيين وفق ذلك المعنى: «الفلاسفة القبل أفلاطونيين، مع تفسير لبعض الشذرات المختارة»⁽¹⁾، و«عن المسألة الأفلاطونية»⁽²⁾. إنني لم أدخر طيلة دراستي للفيلولوجيا أي جهد لأظل على مقربة من الفلسفة؛ بل والحقيقة أن اهتمامي الأول يتجه دائماً نحو المسائل الفلسفية، وذلك ما يجزم به كثيرون من معارفي. وبإمكان الزملاء هنا، كأوفربك مثلاً، أن يعطوك معلومات حيال ذلك؛ وأما عن الآخرين بعيداً عن هنا، فلا أحد أعلم من صديقي الدكتور رود، المحاضر الخارجي بكييل. لقد كان الأمر محض مصادفة أنني لم أخطط لدراسة الفلسفة منذ بداية عملي الجامعي، وتلك حادثة حرمتني من أن أكون معلم فلسفة متميزاً ومتحمساً بحق، وهو ما لم يكن ليفاجئ أحداً، نظراً لكوكبة الشروط الموضوعية في وقتنا هذا للفلسفة في الجامعات. لكن في ذلك،

(1) أعلن نيته عن تدريس هذا المساق الدراسي في الفصل الدراسي لشتاء 1869 - 1870، لكنه لم يفعل ذلك حتى صيف 1872.

(2) لم يدرّس نيته مساقاً دراسياً بهذا الاسم مطلقاً، لكنه خلال الفصل الدراسي لشتاء 1871 - 1872 درس مساقاً دراسياً بعنوان «مقدمة إلى دراسة المحاورات الأفلاطونية».

إذا جاز لي هنا أيضاً أن أتبع صوت طبيعتي، يكمن تحقيق واحدة من أحر أمنياتي، وإني لآمل وأثق أنه، وفور انتزاع التعارض المذكور آنفاً، ستصبح حالتي البدنية أكثر انتظاماً. وسيصبح بإمكانني، في وقت قريب بما يكفي، أن أظهر للعلن استحقاقي للتوظيف في الفلسفة، فأعمالي المنشورة عن ديوجانس اللايرتي⁽¹⁾ تستحق على أي حال أن تؤخذ في الاعتبار نسبة إلى طموحاتي في تاريخ الفلسفة. لطالما كنت مهتماً بالمسائل والاستفسارات التعليمية؛ ولأن يسمح لي بأن أحاضر عن هذه الأمور فستكون تلك فرحة من نوع خاص بالنسبة لي. لقد درست من بين الفلاسفة المعاصرين كانط وشوبنهاور بميل خاص. ومن المؤكد أنك أصبحت بسبب العامين الماضيين أكثر ثقة في أنني أعرف كيفية تجنب أي شيء أخرق ومهين، وأن بإمكانني التفرقة بين ما هو مناسب لمحاضرة طلابية وما ليس كذلك⁽²⁾.

لو جاز لي أن أقدم مشروعني بأكمله، فإنني أظن أنك ستجد في روده خلفاً مناسباً تماماً لأستاذتي في الفيلولوجيا الكلاسيكية ولمنصبي في مدرسة البيداغوجيوم. إن روده، الذي كنت على علاقة قريبة جداً به لأربع أعوام، هو أكثر الفيلولوجيين الشباب الذين عرفتهم كفاءة، وهو زينة لأي جامعة ستكسبه؛ وعلاوة على ذلك، فهو لا يزال متاحاً، رغم أنني سمعت أن كيل تفاوضه ليحصل على منصب دائم بإنشاء أستاذية

(1) كاتب إغريقي (180 - 240).

(2) كانت الأكاديميات في تلك الفترة متشككة كثيراً في مؤهلات شوبنهاور كفيلسوف، وذلك لأسباب ليس أقلها الاحترام المنسوب لهيغل. لن يجد المرء صعوبة كبيرة في تصور الوجوه المتشككة للمسؤولين حين طرح مشروع نيتشه أمامهم (إذا كان قد طرح)؛ لكن ومع أن الخطاب يظهر براءة كبيرة، بل وأخاذة أيضاً، فإن بازل كانت لتصبح جامعة رائعة لو أن نيتشه كان فيها فيلسوفاً، واختص روده بالحضارة الكلاسيكية، وكان بوركهارت مؤرخاً.

استثنائية للفيلولوجيا الكلاسيكية. لا يمكنني أن أعبر عن مدى السكينة التي ستغمر حياتي بقرب أعز أصدقائي. ويمكن لهذا الاستبدال أن يتم فور بدء الفصل الصيفي، وذلك لتفادي وجود شواغر في الوظائف. أما بالنسبة لي، فسأصبح مستعداً فور إرسالك إياي تفاصيل محاضراتي في الفلسفة، وسأستهل وظيفتي الجديدة في مطلع الصيف بمحاضرة افتتاحية اعتيادية. سيدي المستشار الموقر، لا تخف من طبيعة اقتراحي غير الاعتيادي، وخذها في اعتبارك.

وإني لأطلب منك معروف التسهل، ونصائحك، واهتمامك، فأنا خادمك المطيع.

د. ف. نيتشه، أستاذ الفيلولوجيا الكلاسيكية.

19. إلى إرفين روده

لوغانو، أوتيل دو بارك (لكني سأغادره في نهاية الأسبوع)

[29 مارس 1871]

نعم يا صديقي العزيز، فلنكسر التعويذة! هذا صعب بالنسبة لي، وهو في الوقت الحالي مستحيل للغاية. ذلك أنني لا أملك أدنى أي فكرة عن كيفية تطوّر الأمر لا شيء على الإطلاق. لقد كتب لي فيشر مرّة واحدة هنا (في لوغانو)، لكن رسالته لم ترد فيها كلمة واحدة عن اهتمامنا المشترك. ومن ناحية أخرى، قبل مغادرتي بازل وبعد أن كتبت إليكم، فقد وجدت بعض المؤشرات على أن «الفيلسوف» ستيفنسن لم يكنّ مشاعر إيجابية تجاه مشروعنا. لك أن تفكّر كيف أصبحت في برانثهم إذا كان بإمكانهم التذرع بإعجابي بشوبنهاور، الذي لم أعتبره سراً. إضافة إلى ذلك، لا بد لي من إثبات وإضفاء الشرعية على نفسي كفيلسوف إلى حد ما؛ وتحقيقاً لهذه الغاية فقد انتهيت، باستثناء بضع لمسات، من عمل قصير بعنوان مولد التراجيديا والغاية منها. وهذا يعني، في اعتقادي، أنه سيتعيّن علينا الانتظار قليلاً على الأقل حتى مجيء عيد الملاك ميخائيل في 29 سبتمبر، فإذا سارت الأمور على ما يرام، سيكون القرار حينئذ في صالحنا. بطبيعة الحال، فإن الحالة المحزنة المتمثلة في عدم الاستقرار وعدم الرضا سوف تمتد لفترة طويلة، لأننا متنقلون دوماً، ولدينا الكثير من الوقت لاختبار

برود دمنا الفلسفي بناءً على توقعات لا أمل فيها للغاية! هذا هو الجانب المعاكس لموجات دماغية؛ فإذا نجحت بسرعة وبشكل غير متوقع، فالمجد لي! أما إذا كان ذلك يعني التأخير، فهو البؤس! لقد اخترنا الحصاة الأطول، وهي هذه المزة تعد الأقصر أيضاً.

ما زلت أبعد من أفضل حالات الصحة؛ فأنا لا أستطيع النوم كل ليلة من كل اثنتين. ورغم أنني أشعر بالمزيد من الإشراق والهدوء وأحس بأني بخير على العموم، فإنني قد لا أفكر في السفر بعد؛ فما أن أمسك بثوب إيطاليا حتى أدعه ينفلت مرة أخرى. لم أر بحيرة كومو ولا لانغن حتى، وقضيت في لوغانو أكثر من ستة أسابيع كاملة. لم يكن الطقس إيطالياً جداً على العموم؛ إذ لم أشعر حتى الآن بربيع يفترض أن يكون أشد ربيعياً من ربيعنا الألماني، رغم أن الجبال الأوطأ المحيطة بنا تزال مكللة بالثلوج، وحتى قبل أسبوعين كانت حديقة الفندق مغطاة بالثلج - والفندق جيد بالمناسبة. غير طبيعية! هكذا يقول الناس عن تلك الراحة الباردة، التي اعتدت عليها منذ مجيئي إلى سويسرا.

بالإضافة إلى العديد من موجات الاكتئاب وأنصاف الموجات، فقد مررت أيضاً ببعض حالات السمو الشديد، وأوردت بعض الدلائل على ذلك في العمل الصغير الذي ذكرته. أما عن فقه اللغة فقد صرت أشعر بالتباعد المذهل بنحو مخزٍ للغاية. والثناء واللوم اللذان يكالان على هذا الجانب من الأمور، حتى على الأمجاد الأرفع، يصيبانني بالردة.

وهكذا فقد بت أعتاد تدريجياً على أن أكون فيلسوفاً، وأنا بالفعل أو من بنفسي، حتى إنني سأكون مستعداً لذلك لو أصبحت شاعراً. لا يوجد لدي أي توجه على الإطلاق فيما يتعلق بنوع المعرفة التي تبدو

مقدرة لي؛ ومع ذلك، فحين أُلخص الأمور يبدو أن كل شيء يتلاءم معاً، كما لو كنت أمضي خلف مارد خير حتى الآن. لم أكن أعتقد مطلقاً من أن أي شخص غير متأكد من أهدافه، ويفتقر تماماً إلى الطموح الأعلى فيما يتعلق بالثبات في وظيفته، يمكن أن يشعر بالوضوح والهدوء الذي أشعر به على العموم. يا له من شعور رائع أن ترى عالمك الخاص، ككرة جميلة، تدور وتكتمل أمام ناظريك! ألاحظ في بعض الأحيان بعض النمو الميتافيزيقي، وأحياناً جمالية جديدة؛ ثم أجد نفسي في أوقات أخرى أفكر في مبدأ جديد للتعليم، رافضاً كلياً مدارسنا الثانوية وجامعاتنا. كل ما أتعلمه الآن يجد مكاناً جيداً في ركن ما ضمن ما تعلمته بالفعل. والأهم من ذلك كله أنني أشعر بنمو عالمي الخاص هذا عندما أفكر، ليس بهدوء ولكن بروية، فيما يسمى تاريخ العالم خلال الأشهر العشرة الماضية، وأستخدم ذلك كوسيلة لتحقيق أهدافي الجيدة، دون أي تبجيل مبالغ فيه لتلك الوسائل. إن كلمتي «فخر» و«جنون» أضعف بكثير من أن تصف «أرقي» الفكري. فهذه الحالة تمكّني من النظر إلى الوضع الجامعي بأكمله باعتباره شيئاً عارضاً، غالباً ما يكون مصدر إزعاج فحسب، وكرسي الفلسفة هذا نفسه إنما يجذبني في الواقع من أجلك فقط، ذلك أني اعتبره أيضاً مجرد أمر مؤقت.

آه كم أتوق إلى صحة جيدة! على المرء فقط أن يخطط لشيء يدوم لفترة أطول من عمره، ثم يشعر بالامتنان لكل ليلة سعيدة يقضيها، لكل شعاع دافئ من أشعة الشمس، وحتى لجهاز هضمي منظم! ولكن بعض أعضاء بطني منزعة حالياً. ولهذا يتتابني هياج الأعصاب والأرق والبواسير ومذاق الدم، وهلم جرا. لا تنسب من فضلك حالتي الذهنية

الموصوفة أعلاه إلى وضع غددي أيضاً! أو لعلي أخاف على رغبتني في الخلود، لأنني لم أسمع أبداً عن إلهام انتفاخ البطن لحالة فلسفية.

ومع هذه الحالة فإنني أوصي إليك بنفسني وأرجو منك عدم التخلي عن الأمل تماماً؛ إنني أعلم كيف سيشعر فيشر بالسعادة لمعرفته هذه المسألة. أما إهمالي في الكتابة فأفضل ألا أعتذر عنه؛ لكنك تعلم أنه كلما احتاج المرء إلى أصدقاء أقصر، كان أميل لأن يكتب أقل في العادة.

إن الحال كما يجب أن يكون، لكنه ليس بالأمر الصحيح، بغض النظر عن كل شيء. ولذا فسوف تصلك رسالة مني قريباً مرة أخرى. وفي هذه الأثناء فكر بي كما أفكر بك دوماً، يا صديقي العزيز.

ف.ن.

20. إلى كارل فون غيرسدورف

بازل، 21 يونيو 1871

صديقي العزيز:

وهكذا فقد عدتَ إلى المنزل آمناً وسالماً من الأخطار الوحشية، وأخيراً بات يمكنك التفكير مجدداً في الأدوار والمهام السلمية، واعتبار تلك الحلقة المرعبة من الحرب حتماً واقعياً ولكنه قد تلاشى من حياتك. أما الآن فتنتظرك واجبات جديدة. ولو تبقى لنا في السلم شيء واحد من لعبة الحرب الوحشية هذه، فهي الروح البطولية والمتأملة التي وجدت بنحو أدهشني، كإكتشاف جميل غير متوقع، إنها حية ونشطة في جيشنا، ومفعمة بالصحة الجرمانية القديمة. يمكننا أن نبني على ذلك: ربما لا يزال لدينا أمل! إن مهمتنا الألمانية لم تنته بعد! معنوياتي الآن أفضل من أي وقت مضى، لأنه لم يدمر كل شيء جراء السطحية الفرنسية اليهودية و«الأنافة» والاضطراب الجشع للعصر الحالي. لا تزال هناك شجاعة - وشجاعة ألمانية - وبينها وبين شعور جيراننا المساكين فرق داخلي لا ينكر.

علاوة على الصراع بين الأمم، كان الشيء الذي أربنا هو رأس الهيدرا الدولية الذي أطل، فجأة وبصورة مرعبة، كدليل على صراعات مختلفة تماماً ستتجلى في وقت لاحق. إذا استطعنا مناقشة هذا الأمر معاً، فستتفق على أنه في هذه الظاهرة بالتحديد فإن حياتنا الحديثة؛ بل أوروبا المسيحية

ودولها قاطبة في الواقع، ولكن قبل ذلك كله الحضارة «الرومانية» التي تسود الآن في كل مكان، تُظهر الدرجة الهائلة التي تضرّر بها عالمانا، وأنا جميعاً، وكل ماضينا يقف وراءنا، بتنا مسؤولين عن ظهور مثل هذا الإرهاب، بحيث يجدر بنا الحذر من أننا لا ننسب إهؤلاء المؤسسين وحدهم جريمة القتال ضد الثقافة. وأنا أعرف ما يعنيه القتال ضد الثقافة. فعندما سمعت عن الحرائق التي اندلعت في باريس⁽¹⁾، شعرت بالهلاك لعدة أيام وغمرتني المخاوف والشكوك. لقد بدا الوجود العملي والعلمي والفلسفي والفني برمته عبثاً، إذا كان في قدرة يوم واحد أن يقضي على أعظم الأعمال الفنية مجدداً، بل على عصور فنية بأكملها؛ ولذا تشبثت بقناعة مخلصمة بالقيمة الميتافيزيقية للفن، التي لا يمكن أن توجد من أجل البشر الضعفاء، ولكن لديها مهام أعلى تريد إنجازها. ولكن حتى عندما كان الألم في أسوأ حالاته، لم أتمكن من إلقاء حجارة على هؤلاء المجدفين، الذين كانوا في نظري مجرد حاملين للذنب العام، مما يمنحك الكثير من الأسباب للتفكير.

أرفق رسالة تظهر فيها أعمالي الفلسفية أكثر مما يوحى به العنوان⁽²⁾. اقرأها بلطف. لدي الكثير من الأشياء في طور الإعداد، وأنا الآن أستعد لكفاح أعرف أن أصدقائي سوف يهتمون به كثيراً. كم يمكن أن نتحدث عنه معاً، يا صديقي العزيز، ومتى أرجو أن تزورني؟

لقد سمعت الكثير من فاجنر، وأعتقد أنها أشياء جيدة فقط، في مجلة

(1) كان «قصر التويلري» قد دمر بالنار في 24 مايو 1871 خلال انتفاضة الكومونة؛ وقد روي آنذاك أن «اللوفر» قد دمر أيضاً.
(2) يعني بها سنقراط والتراجيديا اليونانية.

Allgemeine Norddeutsche، وأيضاً عن الخطط الكبيرة لبايرويت. كل شيء يسير بشكل جيد للغاية. يتذكرونك بلطف في تريشن؛ وقد قلت لهم: إنك وعدتني بزيارتهم في الصيف.

لقد تحسنت صحتي هذا الصيف. ومع ذلك فإن الطقس متغير للغاية. اليوم غائم وهناك أمطار باردة. وخلال الصيف، سأكون من 15 يوليو إلى 13 أغسطس في غريميلوالد، بالقرب من مورين، في غابة بيميز، مع أختي. لقد حجزنا بالفعل غرف هناك في نزل صغير ذي موقع رائع. هل شاهدت المسيرة إلى برلين؟

مرة أخرى، صديقي العزيز، يسعدني أن أفكر في زيارتك القادمة. يتطلع المستشار فيشر (الذي اعتاد زيارة منزل والدك في فايمار كطالب) إلى وصولك؛ ذلك أن جميع معارفي يعرفون عن أفعالك. كن جيداً؛ بل كن أفضل وأفضل، فقد استحققت ذلك. أرجو أن تقدم تحياتي الحارة إلى والديك المحترمين.. من صديقك المخلص على الدوام،

فريدريك نيتشه

21. إلى كارل فون غيرسدورف

[بازل، 18 نوفمبر 1871]

سامحني يا صديقي العزيز على عدم شكرك من قبل على رسائلك، التي يذكّرني كلّ منها بالحياة الثقافية النشطة التي تقودها، وكأنك لا تزال جندياً في الأساس، وتسعى الآن إلى إظهار قالب ذهنك العسكري في عالم الفلسفة والفن. وهذا هو ما ينبغي أن يكون؛ ففي عصرنا هذا لا حق لنا في الوجود إلا كمقاتلين، كمقاتلين طليعيين لحقبة قادمة، يمكن أن نتنبأ بتشكلها إجمالاً من أنفسنا - أي من أفضل لحظتنا - ومن الواضح أن هذه اللحظات الممتعة تبعثنا عن روح زماننا، ولكن يجب أن يكون لها موطن في مكان ما؛ ولذلك أعتقد أن لدينا في هذه اللحظات نوعاً من الاستباق الغامض لما سيأتي. ألم نحتفظ أيضاً من آخر خاطرة جمعتنا في لايبزغ بذكرى هذه اللحظات المبعثرة التي تنتمي إلى حقبة أخرى؟ حسناً إذن - هكذا هو الأمر - لنعش من أجل الملء والكمال والجمال! لكن ذلك يتطلب عزمًا قويًا لا يتاح لكل أحد⁽¹⁾.

لقد ذُكرت اليوم بقوة بحياتنا في لايبزغ، وبإمكانني أن أقول بمعنى ما: هكذا سأضم الآن إلى النهاية السعيدة بداية سعيدة، كما تقول الأغنية

(1) تعود عبارة «لنعش من أجل... والجمال» إلى قصيدة غونه Der Schatzgräber.

البهيجة⁽¹⁾. وفي هذا اليوم، دون سواه، رد الناشر الممتاز فريتش على زيارتي للايزغ؛ هذا هو السبب في أن عليّ أن أبلغك بأخبار عنه اليوم دون جميع الأيام. لأنك أنت وروده معاً هما اللذان اصطحباني جسداً وشعوراً إلى فريتش الممتاز: وهو شيء ما زال عليّ الاحتفال به. لم يكن ذنبه أن إجابته استغرقت وقتاً طويلاً. فقد أرسل المخطوطة مرة واحدة إلى أحد المتخصصين ليعرف حكمه، وتلك الأخر حتى 16 نوفمبر. ستعزف أن أغنيتي «صديقي العزيز، هذه التحية كهدية عيد ميلاد» كانت مقصودة ليوم 16 نوفمبر، أي من أجل عيد ميلاد كروغ. في اليوم نفسه كتب فريتش الطيب، «هذا الإزعاج لن يؤذيني أو ينال مني»⁽²⁾، وهو يعد بأن يكون الكتاب جاهزاً مع حلول عيد الميلاد. حسناً، لقد استقر التصميم - ليكون على غرار غاية الأوبرا الفاغنز - ابتهج معي! هذا يعني أنه سيكون هناك مكان رائع لمقالة قصيرة جميلة؛ أخبر صديقك الفنان بهذا، وامنحه تحياتي الودية كذلك⁽³⁾. خذ كتيب فاغنز، افتح صفحة العنوان، واحسب الحجم الذي يمكن أن نخصمه للرسم. الأمر يعتمد فقط على العنوان:

مولد التراجيديا

من روح الموسيقى

بقلم

الدكتور فريدريك نيتشه

أستاذ فقه اللغة الكلاسيكي

لايزغ - فريتش

(1) تلميح إلى أغنية لأوغست فون كوتزبو، «Gesellschaftslied»
(2) كلتا العبارتين اقتباس من أغنية لنيته ألفها لصديقه غوستاف كروغ.
(3) يعني به ليوبولد راو، من برلين.

لا تزال لديّ ثقة كبيرة في الوقت الحالي بأن الكتاب سيحقق مبيعات هائلة، وأن الرجل الذي يهيم المقالة القصيرة عنه يمكنه أن يعدّ نفسه لشيء من الخلود.

إليك الآن مزيداً من الأخبار. تخيل، يا صديقي العزيز، كيف كان من الغريب أن تلازمني تلك الأيام الدافئة من لم الشمل⁽¹⁾ خلال عطفتي، على شكل تأليف طويلة لألتي بيانو، كان كل شيء فيه يردد صدى خريف جميل دافئ بفضل الشمس. ولأنه يرتبط بذكرى شابة، فقد سميت هذا العمل «صدى ليلة رأس السنة الجديدة: مع أغنية متصاعدة، رقصة فلاحية، وأجراس منتصف الليل». وذلك عنوان طريف. ربما يتوقع المرء أكثر من ذلك: «مع إناء شراب وأمانٍ للعام الجديد». سأعزف أنا وأوفريك هذه القطعة - التي أصبحت الآن عملنا الأبرز - ونتفوق فيها على كل ذوي الأيدي الأربع. في عيد الميلاد، ستكون هذه الموسيقى هدية ومفاجأة لفاغنر. أما أنتم، أيها الأصدقاء الأعزاء، فستمثلون المدد الغيبي *ex dei machina* لهذا التك. [يقصد: التكوين] أيضاً؛ لم أولّف شيئاً منذ ست سنوات، ولكن هذا الخريف حفزني مجدداً. وعندما تؤدّي بشكل صحيح، ستستمر الموسيقى لعشرين دقيقة.

إضافة إلى ذلك، فقد عدت إلى فقه اللغة. عملي الآن: أحاضر في «مقدمة لدراسة أفلاطون» و«النقوش اللاتينية»، وأعدّ، بعد حلول العام الجديد، ست محاضرات للعموم، «حول مستقبل مؤسساتنا التعليمية».

(1) كان نيتشه قد قضى شهر أكتوبر في ناومبورغ ولايبزيغ، حيث التقى بغير سدورف ووروده مجدداً.

يوم الثلاثاء المقبل سيلقي الفيلسوف الجديد محاضراته الافتتاحية حول موضوع «واضح»: «ما يعنيه أرسطو للحاضر»⁽¹⁾.

نتذكرك بلطف هنا. لقد احتفلت بطقوس الاديمون مع ياكوب بوركهارت في غرفته؛ حيث انضم إلى فعلي الطقسي وقمنا بصب كوبي بيرة مليئين بنبيذ الرون على الشارع تحتنا⁽²⁾. في القرون السابقة ربما كنا سنتهم بالسحر. حين وصلت إلى المنزل في الساعة الحادية عشر من تلك الليلة، وأنا أشعر ببعض الشيطانية، وجدت فجأة صديقي دويسن هناك، وجلت في الشوارع معه حتى حوالي الساعة الثانية صباحاً. وقد غادر على متن القطار الأول في الصباح الباكر. ولدي ذكرى شبه شبحية منه، لأنني لم أراه إلا في ضوء المصباح الشاحب وضوء القمر.

اكتب إليّ مجدداً في وقت قريب يا صديقي الشجاع الثمين! لقد بت تعرف الآن أننا نحتاج بسرعة إلى تلك المقالة القصيرة. تحيات ودية من المخلص

فريدريك نيتشه

(1) كان رودولف أويكن قد عين في منصب أستاذ الفلسفة في بازل، وتركها عام 1874.
(2) كان ذلك تذكاراً للقاء مع غيرسدورف وروده في لايبزيغ.

22. إلى إرفين روده

[بازل، بعد 21 ديسمبر 1871]

صديقي العزيز العزيز:

بادئ ذي بدء، أطيب تمنياتي بعيد الميلاد.

كنت أمل أن أكون قادراً على إرسال كتابي إليك، ولكن وقع بعض التأخير، وليس جراً أي خطأ مني، وهكذا فإن هدية عيد الميلاد ستصل إليك في وقت متأخر قليلاً هذه المرة. تسببت المقالة القصيرة لصفحة العنوان في تقطعات قليلة؛ والرسم الذي أنجزه راو صديق غيرسدورف يحظى بشائنا الكبير، لكن نقاش الخشب «الموثوق» الذي دلنا عليه فريتش قام بعمل فاشل، حتى إن كتلته غير صالحة للاستعمال وغير قابلة للإصلاح كلياً، وكان علينا تسليم العمل إلى أحد أفضل نقاشي الخشب، هو الأكاديمي فوغل في برلين. كان غيرسدورف يقف بجانبه وقد ساعدني بشكل كبير بكل الطرق (هل بعثت له ببرقية؟ أعتقد أن هذا من شأنه أن يرضيه كثيراً. إنه عضو في اللجنة الإدارية لجمعية فاغتر بربلين؛ لم لا تطلب منه تذكرة؟ [العنوان:] شارع ألكساندرين 121، الطابق الثاني).

الآن بات الخط المختار أكثر إحكاماً بكثير مما هو عليه في «غاية الأوبرا»، بحيث لن يصبح الكتاب طويلاً؛ بل حوالي 140 صفحة. وقد انتهى من ثمان أوراق، صفحة بعد صفحة، ولم يعد لدي الكثير كي

أصححه، إضافة إلى المقدمة. أما الجزء الأخير بأسره، وهو الذي لا تعرفه، فسوف يذهلك بالتأكيد؛ لقد كنت جريئاً للغاية، ويمكنني أن أصرخ بنفسي بكل معنى الكلمة، *لقد أنقذت حياة!* [باللاتينية] ولهذا السبب فأنا مسرور جداً للكتاب، ولست منزعجاً من احتمال أن يشعر الكثيرون بالإساءة كما قد يحدث، وأنه قد تثار «صيحة الغضب» من بعض الجهات عند نشره.

إضافة إلى ذلك، أشعر بثقة كبيرة في معرفتي بالموسيقى واقتناعي بصحتها - كنتيجة لما خبرته في مانهايم هذا الأسبوع مع فاغنر. آه، يا صديقي، ليتك كنت معي هناك! ما قيمة كل الذكريات والتجارب الفنية الأخرى مقارنة بهذه الأخيرة! شعرت وكأنني رجل أصبحت تصوراته أخيراً حقيقة. لأن هذا هو ما تعنيه الموسيقى بالضبط، وليس هناك شيء آخر. لكنني أعتقد أنه لو كان هناك بضع مئات من الأشخاص فقط من الجيل القادم يستمدون من الموسيقى كما أستمد، فإنني أتوقع عندئذ ثقافة جديدة تماماً! أما كل ما تبقى ولا يمكن تصوّره فيما يتعلق بالعلاقات الموسيقية، فإنه أحياناً يزعجني ويخيفني بالطبع. وعندما عدت من حفلة مانهايم، كان لدي في الواقع رعب كثيف وغث من الواقع اليومي، لأنه لم يعد حقيقياً بالنسبة لي؛ بل أشبه بشبح.

أقضي عيد الميلاد هذا وحيداً في بازل، بعدما رفضت الدعوات الودية من تريشن. أحتاج إلى الوقت والعزلة للتفكير في محاضراتي الست «مستقبل المؤسسات التعليمية» واستجماع نفسي. لقد أهديت إلى السيدة فاغنر، الذي يصادف عيد ميلادها 25 ديسمبر (ولمن سواها سأكتب لو كنت محللك!)، قطعتي «ليلة رأس السنة»، وأنا متحمس لما سأسمعه عن عملي الموسيقي من هناك، لأنني لم اسمع حولها أبداً أي حكم متمكن.

عندما أعزفها لك ذات يوم، فإنني متأكد من أنك ستكتشف النغمة الدافئة، التأملية، والسعيدة التي تنعكس في العمل كله، وتشير بالنسبة لي إلى ذكرى متعالية من الفرح الذي شعرت به خلال عطلة الخريف.

لقد قضيت بعض الأيام الجيدة مع ياكوب بوركهارت، وخضنا العديد من المناقشات حول الأمور اليونانية. وأعتقد أن بوسع المرء أن يتعلم الكثير عن مثل هذه الأمور في بازل في الوقت الحالي. لقد قرأ مقال فيثاغورس باهتمام كبير وقام بنسخ أجزاء منه لاستخدامه الخاص؛ وما قلته أنت عن التطور الكامل لصورة فيثاغورس هو بالتأكيد أفضل ما قيل حتى الآن حول هذا الموضوع الخطير للغاية. وفي تلك الأثناء، كان لدي عدد من الأفكار الأساسية حول أفلاطون، وأعتقد أننا معاً ربما نستطيع يوماً ما أن نضيء وننور حقاً وصدقاً من الداخل ذلك التاريخ الرث والمحنط حتى الآن للفلاسفة اليونانيين. أرجو فقط ألا تمنح المجلات اللغوية اللعينة كل شيء ذي طبيعة عامة يجب أن تقوله؛ انتظر قليلاً حتى تصل إلى مجلة أوراق بايروت⁽¹⁾. إنني مسرور جداً لأنك وافقت على كتابة قطعة من أجل زارنكه، وأنا بالطبع ممتن للغاية. يا صديقي العزيز، لا تزال أمامنا قطعة كبيرة من الحياة كي نقيسها معاً. فلننظر مخلصين لبعضنا البعض...

ف. ن.

(1) لم تبدأ هذه المجلة بالظهور حتى سنة 1878.

23. إلى فرانسيسكا واليزابيث نيتهشه

بازل، السبت

[23 ديسمبر 1871]

أمي وأختي العزيزتين:

أتمنى من كل قلبي أن تبعث فيكما هداياي الصغيرة لعيد الميلاد بعض السعادة. سأبدأ شرحي لها بالهدية المخصصة لكما معاً: المقطوعة المعنونة «صدى ليلة رأس السنة»، يجب أن تحصلا قريباً على من يعزفها لكما؛ وأوصي لأجل هذا بالاستعانة بغوستاف كروغ، الذي سأقدم إليه هذا الطلب في رسالة. لقد كتبتها بعد فترة قصيرة من عودتي من الإجازة الأخيرة، وهي بالنسبة لي علامة على مدى الدفء والنفع الذي كان يفترض أن تمنحه هذه الإجازة لي. لأنه بعد انقطاع دام ست سنوات، فهذه هي المحاولة الأولى لي من هذا النوع، وإذا لم أكن مخطئاً فهي محاولة ناجحة. لقد أعددتُ نسخة رائعة من أجلكما، وأرغب في أن تعد تكلفة العناية الذي استلزمه الأمر لإعداد هذه النسخة ضمن هداياي لكما. يجب أن أسمع منكما قريباً كم أعجبتكما هذه الموسيقى. سيكون لديكما بعض الشعور حيال ذلك، وفي هذا الوقت فإن إهدائي هذا ليس هائلاً كما كان الحال مع مقطوعاتي السابقة التي أهديت منها «مسيرة الفرسان الهنغارية» للعم ثوبالد و«أغنية الحب» إلى العمّة روزالي.

أما إليك يا أمي العزيزة فقد أهديت الستائر؛ يجب أن يبعث تأثيرهما السعادة فينا معاً حين آتي إلى ناومبورغ، مرة أخرى. ومن ثم أخبرني أحدهم أنك ترغبين في صحن السلطة المنحوتة. تفضلي، كما أرجو، بقبول الهدايا بلطف.

وإليك، عزيزتي ليزبيث، أهدي كتاب تاريخ الفن للوبكه، الذي يمكنك تعلم الكثير من خلاله، وستكونين قد تعلمت الكثير حين أسألك أسئلة حوله في يوم من الأيام. إنها طبعة جديدة تماماً. ستكونين أكثر ارتياحاً لهذا الكتاب مقارنة بكتاب شبرنغر الذي أردته (كيف يمكنك أن تتوقعي مني أن أطلب كتاباً من بائع كتب عتيقة يهودي مفضوح!). ستعطيك أمنا العزيزة أيضاً، بناءً على طلبي، ألوماً جيداً. وسوف تحبين هيل الصغير أيضاً⁽¹⁾.

يكفي الحديث عن هداياي إذن. أما السبب في أن كتابي عن التراجيديا ليس بينها فهو ببساطة أنه غير جاهز بعد. ولكن في العام الجديد، وربما على رأس العام الجديد، سوف تحصلان عليه. لقد تعثروا قليلاً بالطباعة. كان من المفترض، في الواقع، أن يكون هدية عيد الميلاد لريتشارد فاغنز، ولكن الأوان قد فات.

لا احتفل بعيد الميلاد في تريشين، هذه المرة، على الرغم من الدعوات الأشد ودية، لأنني أحتاج إلى وقت كي أعد محاضراتي التي تبدأ في العام

(1) كان يوهان بيتر هيل (1760 - 1826) كاتباً من أهل بازل، معروفاً بتأليفه لعملين، هما: ديوان القصائد بلهجة محلية Alemannische Gedichte (1803)، ومجموعة القصص القصيرة والنوادر البارعة Hausfreundes rheinisches des Schatzkästlein (1811). لا نعرف أيًا من منهما كان ما منحه نيتشه لإليزابيث. ولعلها كانت نسخة من العمل الأول، نشرت في لايبزيغ عام 1850، كانت القصائد فيها قد ترجمت من اللهجة المحلية على يد ر. راينيك وازدانت برسوم لودفيغ ريختر.

الجديد - المحاضرات المتعلقة بمستقبل مدارسنا. لكنني أمضيت عيد الميلاد مع آل فاغنز مقدماً، وذلك عبر قضاء الأسبوع الماضي في مانهايم معهما، ومن دواعي سروري الذي لا يوصف أنني حضرت حفلة فاغنز بجانبها مباشرة. كان لدينا الطابق الأول في فندق *Hof Europaischer*، وكانت التكريمات العديدة التي أمطرت على ف. تتضمن بعضاً مما وقع عليّ أيضاً بوصفي أقرب صديق له. بالمناسبة، كلفتني الرحلة بأكملها القليل نسبياً، رغم أنني كنت بعيداً من الاثنين إلى الخميس. ليست الرسالة مكاناً لائقاً لأن أخبر فيه عن تجاربي الفنية - وهي الأعظم في حياتي - فهي بمعنى ما تحقيق لها جس عميق.

وداعاً الآن، يا عزيزي، وفكرابي في وقت عيد الميلاد هذا.

محبكما الدائم فريتز

ملاحظة: تحتفل السيدة ف. بعيد ميلادها في 25 ديسمبر. سيكون من الجيد لك يا عزيزتي ليزبيث أن تكتبي لها. لا تنسي ذلك.

24. إلى فرانسيسكا وإليزابيث نيتشه

[بازل، 27 ديسمبر 1871]

أمي وأختي العزيزتين:

وأخيراً - أي منذ ساعة مضت - وصلتني هدايا عيد الميلاد المجيد، وأشعر فوراً بالحاجة إلى أن أشكركما بحرارة على ذلك. كم من الوقت استغرق البريد؟ اليوم هو الأربعاء. لقد أعطتني رسالتكم المرسلة مقدماً بعض التلميح، لكنه في الحقيقة لم يكن كثيراً، لأنني حين فتحت العلبة فقد غمرتني المفاجأة. لقد ساعدني مصمم المنزل، وبدون التعرض لضربة واحدة، فقد ظهرت الصورة الرائعة في إطارها البارغ، بعد بعض الجهد من جانبنا، لأنها كانت مغلقة ومسمرة بالكامل. وأيضاً، كما يحدث دائماً، فقد أزلنا الجانب الخاطئ من المربع أولاً. كما فوجئت بمدى تكلفة تسليم البريد، وأعتقد أنهم طلبوا ثمانية عشر فرنكاً. من المكلف حقاً أن نعيش بهذا التباعد. وبعد ظهر هذا اليوم ستعلق الصور في غرفتي: بطبيعة الحال ستكون لوحة مادونا فوق الأريكة. وفوق البيانو، ستكون هناك صورة بريشة هولباين، أي إيرازموس الكبير، الذي قدمه لي آل فيشر الشباب في احتفالهم بعيد الميلاد. ومن هنا ستعرفان أين قضيت ذلك المساء؛ لقد دعيت اليوم للاحتفال عند آل باخوفن وسأقضي ليلة رأس السنة عند آل فيشر الكبار، وهكذا فسأرى ثلاث أشجار لعيد الميلاد. أما لغداء يوم الجمعة فقد دعاني شتيلين للذهاب إلى ليستال.

كان هذا برنامجي الخاص بالاحتفالات - وسأتابع الآن الإعجاب بهداياكما. إن لوحة «المادونا ديلا سيديا» صورة رائعة: وبها تصيح غرفتي أكبر وأشد رفعة. إني بالفعل أشك فيما إذا كانت صوري الطلابية الصغيرة الرتبية جدية بمثل هذه الغرفة. لقد تجمعت الآن، مع بابا ريتشل وشوبنهاور، فوق طاولة الكتب بجانب الموقد. على أي حال، فإن الصورة أثرت في بقوة وأشكرك عليها جزيل الشكر يا ليزبث. كما يبدو الأمر وكأن صورة كهذه تجذبني قسراً نحو إيطاليا - وأكاد أعتقد أنك أرسلتها لي لإغرائي بالذهاب إلى هناك. والجواب الوحيد الذي يمكنني تقديمه لهذا التأثير الأبولوني سيكون من خلال تأثيري الديونيسي - أي موسيقى ليلة رأس السنة - وبعد ذلك من خلال التأثير الأبولوني - الديونيسي المزدوج لكتابي، الذي سينشر في العام الجديد وتلقيانه مباشرة من فريتش في لايبزغ. فقد بلغت بالتعليمات منذ ثلاثة أيام.

سأكمل الآن لأتحدث عن الانطباع الذي أحدثه في الطرد الوردية الجميل من والدتي العزيزة. حين رأيت الجلود الروسية الجميلة، ظننت أنك تدليليني حقاً - فأين ستهبط بي هذه الميول الأرستقراطية! كانت محفظة الأوراق كهذه شيئاً احتاجه بالتأكيد، وأول حرف أكتبه عليها موجه لك يا أمي العزيزة. وبنفس القدر من الفائدة والبهجة تلقيت المشط الجيد وفرشاة الشعر وفرشاة الملابس (على أنها ناعمة جداً إلى حد ما) والجوارب الجميلة والكمية الكبيرة من خبز الزنجبيل اللذيذ - كلها معبأة بشكل جميل ومبهج. لا ننسى حمالات البنطلون! لقد ضرب القدر بالأمس ضربته، حيث تمزق كلا زوجي الحمالات القديمة أخيراً، بحيث اضطرت إلى الخروج دون ارتدائها. ولذلك جاءت تلك الجديدة في

الوقت المناسب. «عندما تكون الحاجة أكبر، تكون الحملات أقرب»، هكذا فكرت وأنا أخرجها. ولكل هذه الأشياء إليكم شكري القلبي؛ لقد كنت مسروراً للغاية وما زلت، كلما وصلت رائحة ورق النشاف إلى خياشيمي. لا شيء يمكن أن يذكر المرء بقوة أكثر من هذه الرائحة: وبالتالي فكم مرة ترانى يجب أن أتذكر!

حسناً، لقد وصلنا الآن إلى حافة هذا العام. أفكر في العام الماضي باطمئنان وأودعه بامتنان. وستريان كيف أنه كان، إلى حد ما، فترة افتحت دهرًا. سيظهر كتابي قريباً، وبذلك سأستهلّ العام الجديد، والآن سيعرف الناس ما أريد، وما أطمح إليه بكل قوتي، ويبدأ وقت نشاطي. في لحظات طيبة كنت قد كتبت هذا الكتاب. وقد كانت سنة جيدة، على الرغم من بدايتها المشكوك فيها. فسرعان ما عادت الصحة؛ وما أجمل الأوقات الدافئة في لوغانو وبازل وناومبورغ ولاييزغ التي أراها الآن بعين عقلي!

لكل من يفكر فيّ بلطف، ومن أكثر منكما؟ أتقدم بالشكر القلبي في هذه الحافة من العام، وأتمنى لكما ونفسي سنة جديدة سعيدة، نشطة أكثر من أي وقت مضى، ومحبة كما كانت دائماً، أُمي العزيزة، وأختي العزيزة.

محبكما فريترز

25. إلى غوستاف كروغ

[بازل، 31 ديسمبر 1871]

صديقي العزيز:

أنا مدين لك بأحر شكري ليس فقط على رسالتكم المفصلة والريقة ولكن أيضاً على إرسال جزء من تأليف جذاب للغاية. بادئ ذي بدء، أحببت اللمسة المؤكدة للنقطة المضادة في هذه التجربة لنمط الكانون: هذه هي طريقتنا الحديثة في تقديم السكيرزو الذي يمتاز بأكثر المآثر الهائلة، بنحو يشبه ما يفعله فاغنر في (مشهد الجلدات)⁽¹⁾. من جهة أخرى، فإن السكيرزو عندك يترك في شعوري مذاقاً قاتماً سوداوياً؛ وحين أفكر أيضاً في صوت الأوتار، يراودني انطباع بالإثارة المحمومة: قرارات سريعة وحشية في تنابع سريع مثير للدهشة، ونحن نتطلع بشوق إلى حركة وسيطة تنقذنا:

نجتاز البوابة ويدفعنا الفرح،

فالغيوم مشرقة، والزهور مبتسمة،

وصورة تظهر لنا، صورة إلهية

كما غنينا في قصيدة غوته «لنشرب الآن!» حسناً، يا صديقي العزيز، صورة إلهية. يقول سانشو بانثا إن الحزن لم يخلق للإنسان بل للحيوان.

(1) المشهد الأخير من «الفصل الثاني» في أوبرا Meistersinger Die.

ولكن إذا كان الرجل مدمناً على الحزن أكثر من اللازم، فسيجعله ذلك حيواناً. أتجنب هذه الأيام، بقدر الإمكان، هذه الخصلة «الحيوانية» في الموسيقى. فحتى الألم يجب أن يحيط به هالة من النشوة الإنشادية التي يغرق فيها إلى حد ما؛ هذا ما أشعر به حول المثال الأعظم على الإطلاق، أي الفصل الثالث لترستان. لك أن تضحك بقدر ما تحب بشأن نصيحتي وأمنيته السخيفة، لكنني أتمنى لك وأنصحك بالمزيد من البهجة - في الموسيقى أيضاً، ولتكن هذه هي أمنية رأس السنة لأجلك.

آه، كلانا يعرف، يا صديقي العزيز، مدى غباء مثل هذه الأمنية، فهذا الفرح الداخلي المبارك بهدوء، الذي يتدفق من الفن ليس في وسعنا، ولا يطبع رغباتنا - ولكنه قد يسقط بشكل غير متوقع هنا وهناك من السماء في أحضاننا. وليصادفك هذا «الهنا وهناك» في أوقات أكثر خلال العام الجديد! ولتكن عصابة الرباعية بأكملها صدى لمثل هذه اللحظات، دون أي مذاق لاحق «حيواني»، أو مع هذه الجرعة الحساسة والنييلة كالتي يحتويها جزؤك الأصلي فحسب.

عندما أكون في ناومبورغ، مرة أخرى، سأحسب من بين متعي الأولى هناك أن أستمع لمقطوعتك الرباعية؛ ومن الآن وحتى ذلك الحين ربما ستكون قد نجحت في تشكيل عصابة للرباعية. يتعلم المرء أيضاً من أداء الآخرين لتأليفه ماذا تعني كلمة «مايسترو»؟ إن التجربة الشخصية بمفردها تظهر عدد الأخطاء التي يمكن ارتكابها في أداء أبسط ضروب الموسيقى. وفي حدود ذلك فإنها مفيدة للغاية، ولكنها أيضاً محرجة ومؤلمة للغاية، كما رأيت مؤخراً في كثير من الأحيان مع تأليفي لآلتي بيانو، الذي لا يمكن لأحد أن يعزفه بنحو يرضيني.

إضافة إلى ذلك، أمل أن تتمكن أنت، يا صديقي العزيز، بصفتك الشخص الوحيد الذي تعرف بالفعل على تطوري الموسيقي، من الفهم الكامل للتأليف الذي ربما ستعرفه خلال الأيام القليلة القادمة. أودّ أن أطلب منك أن تمنح أمي وأختي، اللتين أهديته لهما في عيد الميلاد، فكرة عن القطعة، ولا أعتقد أنني أطلب منك هذا عبثاً. أرجو أن تفهم أن هذه الموسيقى لا تقدم أي ذرائع؛ لقد كانت أياماً جميلة تلك التي ألفتها فيها - بالنسبة لي - لكبني لا أعرف كم كانت جميلة بالنسبة للآخرين. أو بالأحرى، أنا أعرف، نظراً لردود الفعل هنا. ولكن ليس مما يمجدني أن أتحدث عن ذلك. من الغريب مدى صعوبة أن ينقل المرء مشاعره، أما ما الذي يمكنه إدراكه في هذه الموسيقى دون مشاعري، فالله وحده يعلم. لا بد أن يكون شيئاً غريباً، وأنا عاجز تماماً عن تخيله.

سينشر فريتش كتابي في العام القادم. وسيرسله إليك بالطبع، بوصفك مهووس موسيقى منتظم، يا له من عمل شقي ومهين! اقرأه سراً، وأنت منكفئ في غرفتك.

أفكر بكل اهتمام وتعاطف في صديقنا العزيز فيلهلم [بيندر] وأتوقع أن أسمع قريباً صيحة النصر على امتحان تحطم حديثاً. حتى ذلك الحين، تحل بالعزم والشجاعة! وابق على ما يرام! مع سيف وحصان قوي لمثل هذه المخاطر!

بلغ تحياتي بمناسبة العام الجديد إلى والديك المحترمين، وكن مطمئناً للولاء القديم لصديقك

فريدريك نيتشه

26. إلى ريتشارد فاغنر (مسودة)

[بازل، ربما في 2 يناير 1872]

في حضورك، صديقي وسيدي العزيز، سأمتنع على الأقل عن الاعتراف بأن كل ما يجب أن أقوله هنا عن مولد التراجميديا قد قيل بالفعل بشكل أكثر وضوحاً وإقناعاً: ذلك أن، ولهذا السبب، أود أن أقارن مهمتي مع العقيدة غير المكتوبة لأفلاطون، ذلك أن هذا هو مجالك. ومن ناحية أخرى، أشعر بنفس القدر من الوضوح بأنك الشخص الوحيد الذي يجب أن أعتذر له عن وجود هذا الكتاب، لأن الكثيرين إذا كنت قد نزلت إلى هذه النزعة التاريخية.

وبالنسبة لك يجب أن أعتذر عن وجود هذا الكتاب بالنظر لما يتعلق بمجال الاستقصاء الجمالي، هل يمكنني أن أخبرك، من كان سيخمن ذلك منذ فترة طويلة؟ ولكن، من ناحية أخرى، أخشى أن تجدني أتلمس بشكل غير مؤكد وأقع في الأخطاء، أما أنت فلديك المعلومات الحاسمة جاهزة بكلمة واحدة.

27. إلى ريتشارد فاغنر

بازل، 2 يناير 1872

سيدي الأعز:

وأخيراً قد وصلت إليكم تهنتي بالسنة الجديدة وهدية عيد الميلاد: متأخرة جداً بالتأكيد، ولم يكن الخطأ من فريتش أو مني. ولكن البريد الذي لا يمكن التنبؤ به في بعض الأحيان ينتمي إلى «أيدي القدر»، التي لا يمكن أن تنسج بها رابطة أبدية⁽¹⁾. لقد غادرت الرزمة لايبزغ في 29 ديسمبر، وكنت أنتظر وصولها كل ساعة، حتى أتمكن من إرسال تحياتي وتمنياتي معها.

أتمنى أن يكون كتابي على الأقل ملائماً بدرجة كافية للاهتمام الذي أبديته حتى الآن في نشأته - وهو الاهتمام الذي يشعرني بالضعفة حقاً. وإذا كنت أنا شخصياً أعتقد أنني، من حيث الأسس، على صواب، فهذا يعني فقط أنك في فنك ستكون على صواب إلى الأبد. ستجد في كل صفحة أنني أحاول فقط أن أشكرك على كل ما قدمته لي؛ والشك لا يغمرني إلا فيما إذا كنت قد تلقيت دائماً بشكل صحيح ما أعطيته. وربما في وقت لاحق، سأكون قادراً على القيام ببعض الأشياء بشكل أفضل؛ وأعني بـ «لاحقاً» وقت «الوفاء»، أي فترة بايروييت الثقافية. وفي الوقت نفسه،

(1) اقتباس من «قصيدة الجرس» لشيلر، البيتين 144 - 145.

أشعر بالفخر لأنني أبرزت نفسي الآن، ولأن الناس سوف يربطون دوماً
بين اسمي واسمك. ليرأف الله بعلماء اللغة لو أصرروا على عدم تعلم أي
شيء الآن!

سأكون سعيداً، يا سيدي الأعز، إن كنت ستقبل هذا الكتاب، في بداية
العام الجديد، باعتباره بادرة جيدة وودودة.

سأقوم قريباً بإرسال نسخة مجلدة لك ولزوجتك.

مع تمنياتي الطيبة لك ولأسرتك، وأحر الشكر على محبتك، فأنا كما
كنت وما زلت،

المخلص فريدريك نيتشه

28. إلى إرفين روده

بازل، الأحد [28] يناير 1872

صديقي الطيب العزيز:

تلقيت مؤخراً عبر سوسميل سؤالاً

محتماً حول إن كنت سأقبل بمنصب أستاذية في غرايفسوالد، لكنني رفضته فوراً لصالحك ورشحتك أنت. هل تقدم الأمر أكثر؟ لقد أحلته إلى ريبك. على الناس هنا أن يعلموا بذلك، وقد أثار تعاطفاً شديداً معي بين الأخيار من أهل بازل. ورغم اعتراضاتي قائلاً بأن الأمر لم يكن عرضاً؛ بل مجرد سؤال محتمل، فقد قرر الطلاب أن يقيموا لي مسيرة بأضواء المشاعل، كمشهد يعبر عن تقديرهم واحترامهم لنشاطاتي حتى الآن في بازل. وعلى كل حال، فقد رفضت هذه المسيرة. إنني أحاضر هنا الآن حول «مستقبل مؤسساتنا التعليمية» وقد خلقت ما يشبه «الظاهرة»، مثيراً حتى بعض الحماس هنا وهناك. لم لا نعيش معاً؟ ذلك أن ما يدور في خلدي وأعدده للمستقبل لا يمكن أن يتعرض له في الرسائل. لقد عقدت حلفاً مع فاغنر. لا يمكنك أن تتخيل مدى قربنا الآن وكيف تتطابق خططنا. إن الأمور التي سمعتها وهي تقال حول كتابي مذهلة حقاً: ولهذا السبب فإني لن أكتب عنها أيضاً. ما هو رأيك فيه؟ إن قدرنا مذهلاً من الجدبة يغمرني كلما سمعت أحداً يتحدث عنه، لأنني ألمح في هذه الأصوات مستقبل ما أرمي إليه. وستصبح هذه الحياة صعبة للغاية.

يقولون إن هناك مرارة في كل مكان في لايبزغ. لا أحد يكتب لي أي كلمة من هناك، ولا حتى ريتشل. يا صديقي العزيز، علينا في وقت ما أن نعيش معاً مجدداً؛ إنها ضرورة مقدسة. فخلال بعض الوقت حالياً كان هناك تدفق عظيم للحياة من حولي: فكل يوم تقريباً يحدث شيء مذهل؛ وبالمثل، فإن آمالي ومقاصدي تصبح أعلى وأعلى. سأخبرك بسر، وأرجو منك أن تحتفظ به كسر، أنني أعد - بين أشياء أخرى - لمذكرة حول جامعة ستراسبورغ، كرجاء أقدمه إلى المجلس الإمبراطوري، لينال انتباه بسمارك، أروم فيه أن أكشف عن مدى الإهانة التي ضيقت بها فرصة عظيمة كهذه لتأسيس مؤسسات تعليمية ألمانية بحق، ستبعث الروح الألمانية من جديد وتدمر «الثقافة»، كما تسمى حتى الآن. إلى الحرب حتى السكين! أو حتى فوهة المدفع!

من المدفعي الفارس ذي المدفع الأثقل

29. إلى فريديريك ريتشل

بازل، 30 يناير 1872

سيدي المشاور الأكرم:

لا أظنك ستلومني على دهشتي لأنني لم أسمع أي كلمة منك حول كتابي الذي نشر مؤخراً، وآمل أيضاً ألا تلومني على صراحتي في التعبير لك عن هذه الدهشة. ذلك أن هذا الكتاب هو بالتأكيد عبارة عن بيان، وبالتأكيد فإنه يتحدى المرء أن يلازم الصمت على الأقل. ولعلك ستفاجأ، يا معلمي المحترم، لو أخبرتك بما كنت أتوقع أن يكون انطباعك: فقد اعتقدت أنه لو سبق لك أن قابلت أي شيء واعدت في حياتك، فقد يكون هذا الكتاب، الواعد لدراساتنا الكلاسيكية، واعدلاً لما تعنيه ألمانيا، حتى لو خرب بسببه عدد من الأفراد. ذلك أنني على الأقل لن أخفق في تنفيذ العواقب العملية لأرائي، وسوف تتنبأ أنت بشيء من هذه الأمور إذا قلت لك أنني أحاضر هنا حول «مستقبل مؤسساتنا التعليمية». وانطلاقاً من النوايا والاحتياجات الشخصية، فإنني أشعر - وسوف تصدقني - بأنني حُر إلى حد كبير، ولأنني لا أسعى للحصول على شيء من أجل نفسي، فإنني آمل أن أحقق شيئاً للآخرين. إن همي الأول هو الفوز بالجيل الأصغر سنّاً من علماء اللغة الكلاسيكيين، وأعتقد أنه من العار ألا أتمكن من فعل ذلك. ولكن صمتك يزعجني إلى حد ما. لا أشك في أي وقت من

الأوقات في اهتمامك بي للحظة - فأنا مقتنع به تماماً - لكنني قد أستتج أنك قلق شخصياً تجاهي، وذلك على وجه التحديد يعود لاهتمامك. ولتبيد هذا القلق فإنني أكتب لك⁽¹⁾.

لقد تلقيت الدليل إلى متحف الراين. أترك أرسلت نسخة منه إلى أختي؟ و حول سؤال إن كنت سأقبل عرضاً من غرايفسوالد، فقد صرحت برفضي دون أن أتردد للحظة.

أمل أنني سأظل مطمئناً، سيدي المشاور الأكرم، لحسن نيتك ونية زوجتك، وأرسل إليكما تحياتي القلبية.

فريدريك نيتشه

(1) كتب ريتشل في مفكرته يوم 31 ديسمبر 1871: «كتاب نيتشه مولد التراجيديا (= انحلال ذكي عابث)»؛ وفي 2 فبراير 1872: «رسالة مذهلة من نيتشه (= جنون عظمة)»؛ وفي 15 فبراير 1872: «إلى نيتشه حول كتابه مولد التراجيديا: جبلت به أمه».

30. إلى مالفيديا فون مايزنبوغ

شوتسن غرابن 45

[بازل، 27 أغسطس 1872]

الآنسة فون مايزنبوغ الأرف:

وهكذا فقد ترتب كل شيء ليوم السبت؛ ما أن تبلغيني بكلمة الإيج اب، سأهرع إلى المحطة. ولعلي سأكون مفيداً لك بنحو ما خلال الظهيرة. أعطيني في وقت ما، أرجوك، فرصة لأن أكون مفيداً بالمعنى الأشد حرفية وواقعية!

يحق أن أقدم أختي لك، أليس كذلك؟ إنها على الأقل ترجو مني فعل ذلك، وتود أيضاً أن تلتقي بالآنسة أولغا. فذات يوم قريب حظيت أول مرة برؤية كتاب السيد غابرييل مونود، الذي سمعت الكثير مما يقال عنه. وسأكون سعيداً جداً بمقابلة رجل نزيه الفكر كهذا شخصياً، وهو فوق ذلك يمتاز بأنه مرشح جداً لخطوبة الآنسة هيرزن⁽¹⁾.

إن كونك مترجمة لمذكرات هيرزن كان أمراً جديداً عليّ؛ وآسف لأنني

(1) كان غابرييل مونو، وهو كاتب فرنسي، قد ألف كتاب ألمانيون وفرنسيون: تذكارات لحملة عسكرية (باريس، 1872).

لم أفصح لك عن مشاعري حول مزايا هذه الترجمة قبل أن أدرك ذلك⁽¹⁾. لقد أذهلتني براعة وصرامة التعبير، ولأنني أميل لافتراض أن هيرزن حاز كل مهارة متميزة، كنت أفترض سراً أنه قد ترجم مذكراته من الروسية إلى الألمانية بنفسه. وقد أثرت انتباه أصدقائي إلى هذا العمل؛ الذي تعلمت منه أن أفكر في الكثير من الميول السلبية بنحو أشد تعاطفاً مما كنت عليه حتى الآن ولن أعود أسميها سلبية بعد الآن. ذلك أن روحاً مقدامة ومشتعلة بنبل لا يمكن أن تغذي نفسها على النفي والمقت وحده.

سأتحدث إليك قريباً جداً عن العديد من الأمور الأخرى؛ ولهذا سأسمح لنفسي هذه المرة بأن أوجز، ومرة أخرى بأن أركي نفسي لاهتمامك الرفيق.

خادمك المخلص فريدريك نيتشه

(1). ألكسندر هيرزن، من مذكرات رجل روسي (السلسلة 1 - 4، هامبورغ، 1855 - 59). ربما كانت لمذكرات هيرزن بعض التأثير التشكيلي على أفكار نيتشه آنذاك مثل: تخفيف نزعة الشوفينية الفاغنرية المولعة بالألمان ومقته للأفكار الليبرالية الديمقراطية.

31. إلى هانز فون بولاو (مسودة)

[بازل، 29 أكتوبر 1872، أو قبيلها]

حسناً، الحمد لله، هذا ما يجب أن تخبرني به، ولا شيء سواه⁽¹⁾. أعلم جيداً أي وقت غير مريح قد منحتك. ولكن فكر فقط، فحيث أن موسيقي أمر تعلمته ذاتياً، فقد فقدت تدريجياً كل الانضباط فيها؛ لم يسبق لي أن أحظى بحكم موسيقي عليها؛ وأنا سعيد حقاً لأن أكون مستنيراً بنحو بسيط كهذا بالنسبة لطابع فترة تألفي الأخيرة. لقد كنت أكتب الموسيقى منزلياً منذ الصغر، وأعرف نظرية الموسيقى من دراسة ألبريشترغر، وأكتب مقطوعات الفوج بكثرة، ويمكن أن أولف بأسلوب نقي، مع درجة معينة من الصفاء. ولكن في بعض الأحيان كانت تخبرني رغبة مفرطة وحشية [في التأليف]، يتراكم فوقها العناد والسخرية، لدرجة أنني أعاني صعوبة بقدرك في الإدراك الحاد لما هو جاد، لما هو هزلي، ولما هو سخرية محتقرة في موسيقي الأخيرة.

لقد قدمتها لجيراني النزلاء (يا للرجال الطيبين) في كتيب عن موسيقى

(1) كان نيتشه قد تلقى، ربما قرب نهاية يوليو، رأي هانز فون بولاو في قطعة «تأمل مانفريد» خاصته، وهي تأليف لألتي بيانو، يذكره، لأول مرة، (ليس بهذا العنوان) في رسالة إلى غوستاف كروغ، بتاريخ 2 مايو 1872. وقد عزفها أمام روده في بايرويت في وقت لاحق من شهر مايو. كان هانز فون بولاو (1830 - 94) أول أزواج كوزيما فاغنر، ومايسترو موسيقى مشهوراً، وصديقاً وثيقاً لفرانز ليست، والد كوزيما.

البرنامج. وكان الوصف التلقائي للمزاج هو التوحش *cannibalido*.
 ولسوء الحظ فقد أوضح ذلك لي الأمر لدرجة باتت الآن القطعة بأكملها،
 إضافة إلى مزيجها بين الشفقة والخبث، تنطبق بنحو مطلق على مزاج
 حقيقي، وأني شعرت بمتعة لم أشعرها من قبل وأنا أكتبها. ولذلك فإنها
 نظرة حزينة إلى موسيقي وأكثر منها بالنسبة لحالتي المزاجية. فكيف
 يمكن للمرء أن يصف حالة ذهنية يختلط فيها كل من البهجة والازدراء
 والفيض والسعادة معاً؟ هنا وهناك انتهى بي الأمر في هذه المنطقة الخطيرة
 التي يضيئها القمر. وفي نفس الوقت، فأنا أبعد ما أكون - وستصدقني في
 ذلك - من الحكم على موسيقى فاغنر أو الإعجاب بها من وجهة نظر هذه
 الإثارة الموسيقية نصف النفسانية⁽¹⁾. أما عن موسيقي، فأنا أعرف شيئاً
 واحداً فقط: أنها تمكّنتني من إتقان مزاج قد يكون الأشد خطورة إذا لم
 يلبي حقاً. وبتكريمي لموسيقى فاغنر، فإني أشيد تحديداً بهذه الضرورة
 العليا - وحيث أنني لا أدرك ذلك، نظراً لكوني موسيقياً غير لائق، فإني
 أفترض ذلك عن إيمان. لكن ما أعطاني أقصى درجات السعادة، في خضم
 الفيض الشديد، كان بالتحديد صورة كاريكاتورية لتلك الضرورة. وهذه
 النقطة المقابلة المنفصمة اليائسة لا بد أنها أربكت مشاعري لدرجة أنني
 فقدت كل قدرة على الحكم.

وتحت وطأة هذا الاضطراب، كنت شخصياً أملك رأياً أفضل في هذه

(1) يستخدم نيتشه هنا وصف «نفساني» (وللمرة الأولى) ليدل على حالات إثارة مفرطة
 عصبية وعاطفية يمكن التنفيس عنها بالموسيقى - ومن هنا يعتبر الموسيقى تطهراً.
 ولاحقاً فقد انقلب على موسيقى فاغنر بالنظر لتأثيراتها السُعارية: أي إيوائها المرضية
 والهستيرية، وليس العلاجية. راجع: الكتاب الرابع من الفجر (1881)، المقطع 255،
 «حوار حول الموسيقى».

الموسيقى - وهي حالة مؤسفة للغاية، أنقذتني أنت منها الآن. شكراً لك! إذن فهذه ليست موسيقى على الإطلاق؟ يجعلني هذا سعيداً جداً. لم أعد بحاجة إلى الانشغال بهذا النوع من وقت الفراغ المعذب [باللاتينية]، بهذه الطريقة البغيضة تماماً لتمضية وقتي. ما أريده هو الحقيقة؛ وأنت تعرف أن الاستماع لها أمتع بكثير من قولها. ولذلك فأنا مدين لك مرتين. لكنني فقط أرجو منك أمراً واحداً - ألا تجعل [أوبرا] تريستان مسؤولة عن خطيئي. فبعد سماع تريستان لم أعد أرغب في كتابة أي موسيقى - إن تريستان ستشفييني من موسيقي لفترة طويلة. لو أن لي أن أسمعها مجدداً!⁽¹⁾

سأحاول إذن أخذ علاج موسيقي؛ وربما سأظل، إذا كنت أدرس سوناتات بتهوفن في نسختك، تحت وصايتك وإرشادك. إن الأمر برمته، في الواقع، تجربة مفيدة للغاية بالنسبة لي؛ فالمشكلة التعليمية، التي تشغلني في مجالات أخرى، قد طرحت الآن أمامي في مجال الفن، مع قدر خاص من الإقناع. ترى أي انحرافات مخيفة يتعرض لها الفرد المنعزل هذه الأيام!

(1) كانت أوبرا تريستان قد أديت في ميونخ يومي 10 و12 يونيو.

32. إلى ريتشارد فاغنر

[بازل، أواسط نوفمبر 1872]

سيدي الحبيب:

بعد كل ما حدث لي مؤخراً، ليس لدي الحق حقاً في أن أكون قانطاً بأي شكل من الأشكال، لأنني أعيش حقاً في خضم نظام شمسي من الصداقة المحبة، التشجيع المعزي، وإحياء الآمال. ولكن هناك نقطة واحدة تزعجني كثيراً في الوقت الحالي: لقد بدأ الفصل الدراسي الشتوي لدينا، وليس لدي أي طلاب على الإطلاق! لم يظهر علماء اللغة لدينا! هذه في الواقع مشكلة فاضحة ويجب إخفاؤها عن العالم. أما لك، يا سيدي الحبيب، فإني أقول ذلك لأنك يجب أن تعرف كل شيء. في الحقيقة، من السهل للغاية شرح ذلك - لقد نلت فجأة سمعة سيئة في مجال اختصاصي لدرجة أن جامعتنا الصغيرة باتت تعاني منه! وهذا يزعجني لأنني مخلص للغاية وممتن لها، وغاية ما أريد ألا ألقى بها أي ضرر؛ لكن زملائي اللغويين الآن - حتى المستشار فيشر - يحتفلون بشيء لم يسبق له مثيل وال مسيرته المهنية. حتى الفصل الدراسي الأخير، كان عدد الطلاب في فقه اللغة الكلاسيكية ينمو باستمرار حتى الآن، وها هم فجأة ينفضون جميعاً! ومع ذلك فإن هذا ينسجم مع ما أسمع عن مدن الجامعات الأخرى. لايزغ تزدهر بشكل طبيعي مجدداً بكل حسد وغطرسة. فالكل يدينني، وحتى أولئك

«الذين يعرفونني» لا يفعلون شيئاً سوى تعزيتي على هذا «العيب». لقد اكتفى أستاذ لعلم اللغة الكلاسيكي في بون، أكن له تقديراً عالياً، بإخبار طلابه ببساطة أن كتابي «مجرد هراء» وعديم الجدوى: إن شخصاً يكتب مثل هذه الأشياء يعد ميتاً أكاديمياً. وهكذا أيضاً روي لي عن طالب أراد المجيء إلى بازل، ولكنه بعد ذلك أبقى في بون وكتب مؤخراً إلى أحد أقاربه في بازل أنه يشكر الله لأنه لم يذهب إلى جامعة أدرّس أنا فيها. فهل تظن إذن أن تصرف روده النبيل يمكن أن يحدث أي شيء سوى مضاعفة الكراهية وسوء المقاصد وتوجيهها ضدنا؟ هذا على الأقل ما توقعته أنا وروده بكل تأكيد. ربما يمكن تحمل ذلك، لكن الأضرار التي ألحقتها بي جامعة صغيرة، كانت قد وضعت فيّ قدراً كبيراً من الثقة، تؤلمني كثيراً ويمكن أن تجبرني على المدى الطويل على اتخاذ قرارات خطيرة على بالي من وقت لآخر ولأسباب أخرى. بالطبع يمكنني الاستفادة من الفصل الدراسي الشتوي هذا، لأن مهمتي الوحيدة هي الآن أن أعمل كمدير مدرسة بسيط في المعهد العالي.

حسناً، كانت هذه هي «النقطة المظلمة»، وكل ما عداها أمل ونور. يفترض بي أن أكون خلدأً كثيراً للغاية لثلاث أقفز فرحاً حين أتلقى رسائلك كرسالتك هذه. وهكذا فإنك أنت! سأحتفل بحظي السعيد وطبيب الأسنان، لأن مفاجأة كهذه تتعدى أجراً أحلامي. أتفكر بأن تمكث في فندق الملوك الثلاثة هذه المرة؟ أعتقد أنه أفضل من أويلر؛ لقد تغديت فيه هذا الصيف مع أختي، كما قضيت يوماً طيباً هناك مع الأنسة فون مايزنبوغ والزوجين هيرزن ومونود.

إن كتابك الجديد حول الممثلين والمغنين أثار فيّ مجدداً الأمنية القائلة

بأن على أحد أن يستجمع أبحاثك ونتائجك الجمالية، كي يثبت أن فكرة الفن بأسرها خلال ذلك الوقت قد تبدلت، تعمقت، وتعرفت بحيث لم يعد حتى في جذرها أي شيء من «الجماليات» التقليدية. في شبلوغن كنت أفكر أيضاً بالنحو الذي عرّفت به الرقصات المنسقة التراجيديا الإغريقية، وبالصلة بين النحت وإيماءات الممثلين وتجمعهم؛ وظننت أنني فهمت بالضبط ذلك النحو الذي وضع به إسخيلوس نفسه المثال لما تتحدث عنه، وهكذا فحتى في نصوصنا يمكن رصد تناظرات للحركة في تقابلات عديدة غريبة⁽¹⁾؛ كما أنطت بأعمالك التراجيدية أملاً ربيعاً هو أنه يمكن منها أن نشق المعيار، الهدف، والقاعدة لأسلوب دينامي ألماني، أسلوب من الواقعية المرنة. وقد حضرني هذه الأفكار لكتابك، الذي قرأته من ثم وكأنه تجلٌّ.

ثم جاء كتاب روده؛ ألا ترى أنه كان لي حق، بعد أن ظهر الكراس، أن ادعي أنني محق حتى في أصغر النقاط المتصادفة؟ من اللطيف دوماً أن أجد شخصاً آخر يؤكد هذا. ذلك أن المرء أحياناً يبدأ بالشك في نفسه حين يجمع نظراؤه في الاختصاص على معارضته. ولكن يا للأمر التي اضطر صديقي المسكين لمعاناتها في نزاعه الطويل مع «فتى أحمال» كهذا! ولو أنه استمر، فإنما كان ذلك لتفكيره بك، سيدي العزيز، الذي منحه الثقة والشجاعة. كلانا الآن سعيدان للغاية لامتلاك مثال واحد - وما أغبطني بموقف كهذا، ألا ترى ذلك، أعني امتلاكي صديقاً مثل روده؟

(1) في «مولد التراجيديا» كان نيتشه يميل لأن يعتبر نصوص التراجيديا الإغريقية (إسخيلوس وسوفوكليس) قصائد فقدت موسيقاها وتنسيقها الحركي، بوصفها نماذج أولية للعمل الفني الجماعي Gesamtkunstwerk عند فاغنر.

كنقطة لافتة أود أن أخبرك عما سألني عنه مؤخراً موسيقى ما كنصيحة حول نص أوبرا، والسبب الفعلي هو أنه رغب في أن أكتبه بنفسني⁽¹⁾. وقد كتبت إليه رسالة حكيمة، أنصحته ضد تلك الفكرة؛ واقترحت أنه يجب أن يكتب أنشودة غنائية *cantata*، منطلقاً من مشهد *Walpurgisnacht* لغوته، على أن ينجزه أفضل من مندلسون! ترى هل سيأخذ بنصيحتي؟ لكن الأمر برمته مسلّ جداً.

على أمل أنك، خلال جولانك في أرجاء ألمانيا الشريرة العزيرة، ستستعيد حظك القديم المجرب من بايرويت، ومع أمنية أنني سأعرف عن أي استضافة ستهاياً لك هنا، سأقول الآن لك وداعاً قلبياً للغاية وحتى نلتقي مجدداً.

المخلص للأبد، ف. ن.

(1) يقصد به هوغو فون سينغر.

33. إلى ريتشارد فاغنر⁽¹⁾

بازل، 18 أبريل 1873

سيدي الأكرم:

ذكريات أيام بايروت تلازمني دوماً، والأشياء الجديدة العديدة التي تعلمتها وخبرتها في وقت قصير جداً ما زالت تتكشف أمامي بوفرة أكبر من أي وقت مضى. إن لم تبد راضياً عني حين كنت حاضراً، فأنا أتفهم ذلك جيداً؛ لكنني لا أستطيع أن أساعد ذلك، لأنني أتعلم وأنصوّر ببطء شديد، وفي كل لحظة أكون فيها معك، أدرك شيئاً لم أفكر فيه أبداً، شيئاً أود أن ينطبع في ذهني. أعلم جيداً جداً، يا سيدي العزيز، أن زيارة كهذه لا يمكن أن تكون وقت فراغ لك، ولا بد أن تكون غير محتملة في بعض الأحيان. كثيراً ما تمنيت أن أظاهر على الأقل بقدر أكبر من الحرية والاستقلال، ولكن دون جدوى. كفى أطلب منك أن تقبلني ببساطة كطالب إن أمكن ذلك، مع قلمي في يدي ودفتر ملاحظاتي أمامي، كطالب بعقل بطيء للغاية وليس مرناً على الإطلاق. صحيح أنني أزداد حزناً كل يوم حين أشعر بعظم

(1) في 5 أبريل، كان نيتشه قد كتب إلى غيرسدورف أنه يأمل في أن يصلح، عبر ذهابه في اليوم التالي إلى بايروت لمدة أسبوع، ذلك الضرر الذي حصل لعلاقته مع فاغنر جراء اضطرابه لرفض دعوة لرؤيته أيام عيد الميلاد. وهذه الرسالة تظهر أن الزيارة لم يكن لها ذلك المفعول المقصود.

مقدار رغبتني في مساعدتك بطريقة أو بأخرى، وأن أكون مفيداً لك، وإلى أي مدى أجدني غير قادر تماماً على القيام بذلك، لدرجة أنني لا أستطيع أن أشارك إلى حد ما في تسلية بالك وإسعادك.

أو لعلي أستطيع، حين أنتهي مما أكتبه الآن، وهي قطعة تهاجم الكاتب الشهير ديفيد شتراوس⁽¹⁾. لقد قرأت الآن كتابه الإيمان القديم والجديد، ودهشت من تعنته وسوقيته كمؤلف وكمفكر أيضاً. يجب أن تعرض مجموعة مميزة من الأمثلة على أسلوبه الأكثر ترويعاً، كي يرى الجمهور مرة وإلى الأبد ما هو هذا العمل «الكلاسيكي» المزعوم في الواقع.

بينما كنت مسافراً، أضاف زميلي في السكن أوفريك الكثير إلى الكتاب الذي كان يؤلفه، «عن المسيحية في لاهوتنا»؛ إنه عدواني للغاية ضد جميع الأطراف، ولكنه فوق ذلك صادق ولا جدال فيه، لدرجة أنه سيحظر هو الآخر بمجرد نشره، بوصفه رجلاً قام، على حد تعبير البروفيسور بروكهاوس، «بتدمير مسيرته». إن بازل تتجه تدريجياً إلى الهجومية.

انفصلنا أنا وصديقي روده في ليشتنفلس (حيث يقف تمثال نصفي لك في محطة السكك الحديدية). وفي عيد الفصح، ذهبنا في نزهة صباحية أخرى، إلى كنيسة القديسين الأربعة عشر، على بعد ساعة واحدة من ليشتنفلس. لدي أصدقاء ممتازون، ألا ترى ذلك؟

إلى زوجتك الأعلى والأشد احتراماً سأرسل كتاب القديس بولس لرينان اليوم؛ كما سأرسل الكتاب الموعود لبول لاغارد إضافة إلى كتاب أوفريك حين يكون الأخير جاهزاً.

(1) وقد أصبح ذلك «ديفيد شتراوس، معترفاً وكاتباً»، وهو الجزء الأول من أفكار في خبر أوانها.

آسف جداً لأننا لم نلتق بالعميد على الإطلاق.
وداعاً! وداعاً، أستاذي الأعلى، لك ولكل أسرتك.

المخلص فريدريك نيتشه

34. إلى مالفيديا فون مايزنبوغ

بازل، 11 فبراير 1874

صديقتي الأعلى:

لم أكن أعرف أين قد تجدك أفكاري؛ سمعت فقط من غيرسدورف أن حياتك في بايروت قد انتهت؛ والآن تصلني أخبار عن مكانك، وأنت وحيدة ومريضة، وكنت أتمنى أن آتي إليك فوراً، لو كان ذلك متوافقاً بطريقة ما مع وظيفة جامعتي ومهامتي⁽¹⁾، لكنني أعدك بزيارتك في روما أو لعلك تفكرين فيما إذا كانت جنيف أو لوغانو قد تحسّن صحتك؟ كنت أفكر من وقت لآخر في اقتراح بازل عليك، فحتى الآن كان لدينا شتاء معتدل ومشمس، ومنذ أمس فقط هطلت عندنا الثلوج وبات الطقس بارداً بالفعل. على الأقل أعلم أن هناك فرقاً كبيراً بين مناخنا هنا ومناخ بايروت، وأن الأشجار هنا تورق قبل أربعة أسابيع من هناك. هذا الاقتراح يهدف فقط للتعبير عن رغبتني القلبية في أن أكون أقرب إليك مرة أخرى، لأننا نتشارك معاناة لا يشعر بها الآخرون بشدة، معاناتنا بشأن بايروت. فواأسفاه، لقد كانت آمالنا عالية جداً! حاولت في البداية ألا أفكر أكثر في الوضع المحزن

(1) كانت تخطط للاستقرار في بايروت، لكنها أصيبت بالتهاب في الأذن ألزمها بالذهاب جنوباً. وقد قضت بعض الوقت في سان ريمو وهي تخضع للعلاج (وهناك وُجّهت إليها رسالة نيتشه هذه)، ومن ثم إلى جزيرة إسكيا، وبعدئذ من إسكيا إلى روما، التي ظلت من ثم محل سكنها الرئيس.

هناك، وحيث أن هذا لم يكن ممكناً، فقد فكرت في الأسابيع الماضية في الأمر قدر استطاعتي، وراجعت بدقة جميع الأسباب التي أدت إلى وصول المشروع إلى طريق مسدود، لماذا قد يفشل حتى بشكل كامل⁽¹⁾. ربما أخبرك لاحقاً ببعض أفكارى؛ ولكن أولاً، ففي غضون أسبوعين ستلقين شيئاً آخر مني، وهو الرقم 2 المرتقب بعنوان «حول نفع التاريخ ومضرته في الحياة». يذكرني الرقم «2» بأن ديفيد شتراوس قد دفن أمس في لودفيغسبورغ⁽²⁾.

وماذا تفعل السيدة مونود؟ هل صحيح أنها أنجبت ولداً؟

سترين أنني حتى الآن كنت أمني هذه الرسالة - فأنا أواجه مشكلة في عيني، ولكن ليس بقدر ما مضى. آه، لو كنت فقط أستطيع مساعدتك! أو أكون مفيداً لك بطريقة أو بأخرى! أفكر فيك، يا سيدتي الحزينة، بكل تعاطف، وأنا معجب بقدرتك على تحمل الحياة. مقارنة بك أنا أمير محظوظ، وعليّ أن أخجل من ذلك. تمنياتي لكم جميعاً.

المخلص فريدريك نيتشه

(1) لم يكن لالتماس أدولف شتيرن المتفائل أي ثمار على الإطلاق.

(2) أصبح هذا البحث الحلقة الثانية من أفكار في غير أوانها، حيث كانت الأولى ذلك البحث الذي هاجم فيه ديفيد فريدريك شتراوس. في 11 فبراير كتب نيتشه إلى غيرسدورف رسالة عبر فيها عن أمله في أن بحثه هذا لم يجعل خاتمة حياة شتراوس تعيسة، وأن شتراوس قد توفي دون أن يسمع به. «فالأمر يؤثر في بعض الشيء» كما قال.

35. إلى كارل فون غيرسدروف

بازل، 1 أبريل، 1847

صديقي العزيز والمخلص:

ليت رأيك فيّ لم يكن حسناً بهذا القدر الكبير! إنني شبه معتقد في أنك ستخلص من أو هامك عني يوماً ما؛ وسأبدأ المعالجة بنفسي، مستنداً على كامل معرفتي بذاتي، معلناً أنني لا أستحق أياً من إشاراتك. ليتك كنت تعلم كم هي قانطة وكثيرة أفكارني في جذورها حين أعد نفسي شخصاً منتجاً. لست أبحث إلا عن قليل من الحرية، قليلاً من أنفاس الحياة الحقيقية، وأن أدافع عن نفسي وأثور ضد ذلك الكم - الذي لا يوصف - من القيود المتشبهة بي. لا يمكن لحديث عن إنتاجية حقيقة أن يتواجد طالما أن المرء لا يزال في الغالب حبيس القيود والشعور القاسي والمرهق لهذا الانحصار، فهل سيكون لي أن أصبح منتجاً أبداً؟ تساورني الشكوك تلو الشكوك. والهدف بعيد جداً، وحتى لو تسنى بلوغه، فستكون قوته قد استنزفت في البحث الطويل والكفاح؛ عندما يصل المرء إلى الحرية، يكون قد أنهك وكأنه ذبابة قصيرة الأجل حين يأتي عليها المساء. إنني خائف بشدة من ذلك. إنه لسوء حظ أن يكون المرء واعياً بكفاحه في وقت مبكر من حياته! ليس بإمكانني أن أسلط أي أفعال حقيقية ضد ذلك كما يفعل الفنان أو الزاهد. فكم هو بائس ومقيت هذا التذمر المرير بالنسبة لي! لكن هذا الشعور قد فاض بي الآن.

إن صحتي، بالمناسبة، ممتازة؛ فلا تقلق حيال ذلك. لكني مستاء جداً من الطبيعة، التي كان عليها أن تهيني مزيداً من الفهم، وقلباً أكثر امتلاءً - فأنا دائماً ما أكون ناقصاً في أفضل الأشياء. وأن أكون على علم بذلك لهو أشد بأس ينزل برجل.

لا يزال عملي المهني جيداً كما هو، إذ أنه يجلب للمرء قدراً من الخدر فيخفف بذلك من معاناته.

وحينئذ في الخريف - آه، أنت تفهم ذلك «الحين»، أليس كذلك؟ علينا أن نتقابل في مجلس جنوب ألبني أو سويسري⁽¹⁾. إننا في كل مرة نلتقي، يبرز رفيق يشبهنا، فلا يجد سبباً لأن يعبس. فنحن إذا ما اجتمعنا معاً نصبح كأننا بامكانه احتساء السرور من ثديي الطبيعة⁽²⁾. أريدك أن تبعث لي بالتفصيل عن موعد قدومك. لقد أخبرني روده في خطابه الأخير أنه قادم لا محال. وكذلك قال أوفربك وروموندت (ورفيقتنا المستأجر أيضاً منذ البارحة). أما أنا، صاحب الإجازة الأقصر، فأخطط إلى أن أكون متاحاً في النصف الأول من أكتوبر. فهل تمنحنا وقتك حينئذ؟ يا صديقي العزيز جداً!

هل سمعت، في أي مصادفة، أن الأستاذ بلوس بمدرسة شولبفورتا، الذي خلف فولكمان، قد ألقى محاضرة حماسية في نادي ناومبورغ عن مولد التراجيديا واللحن الشتراوسي؟ إنه لشيء لأمر ولا يصدق، أليس كذلك؟ لقد كان الدكتور فوكس صفيقاً جداً في مجلة الموسيقى

(1) يشير إلى مقابلتهم في بازل التي كان يرجوها نيتشه. وقد زاره روده وجيرسدراف كل على حدة في أكتوبر.

(2) إشارة إلى «نشيد السرور» لشيلر، السطر 25.

الأسبوعية، وقد أثار استيائي واستياء أوفربك، والأمر عينه ينطبق على سلوكه العام أيضاً. وقد أرسلت إليّ الأنسة العزيزة مايسنبوغ وروداً ناضرة جميلة، فكانت تلك رسل الربيع من البحر المتوسط.

سأرفق لك خطاباً رائعاً من رود، ستجده مفيداً؛ أرجعه إليّ فيما بعد... وردتني رسائل باهرة من أهل بايرويت.

شكراً على الأخطاء المطبعية، لكنك ضيعت أهم واحدة منها، من هولدرلين إلى هولدرلين. لكنها رغم ذلك تبدو رائعة، أليس كذلك؟ لكن ما من خنزير سيفهما.

يقال إن كتاباتي غامضة وغير مفهومة! لكنني اعتقدت أن المرء حين يتكلم عن المحن، فإن أصحاب المحن سيفهمون. وهذا صحيح بالتأكيد، لكن أين هم الواقعون في المحن؟

لا تتوقع أن يصدر عني أي عمل أدبي الآن. لدي الكثير لأحضره من أجل محاضرات الصيف، وأنا أحب القيام بذلك فهي (عن البلاغة). والحق أنني درّستها تمعّنت في جزء كبير منها منذ عيد الميلاد.

لوالديك مني أطيب تحياتي.

وبالنسبة لليت لم يكن للمرء أصدقاء! أكان بإمكان المرء أن يصمد أو يكون قد صمد؟ أشك في ذلك.

فريدريكوس

36. إلى كارل فون غيرسدورف

[بازل]، 4 يوليو 1874

والآن، يا صديقي الطيب الأعز، لدي بعض الأشياء التي أريد أن أخبرك بها، بالرغم من حرارة شمس الصيف.

أولاً، لدي شوق للعثور على مكان بارد. وثانياً، هناك الكثير مما أنجزه في كتاب أفكار في غير أوانها⁽¹⁾.

أمل أن أنتهي من العطلة قريباً، لكنني لا أستطيع، لأن جسدي يقف في الطريق ويحتاج إلى مزيد من التشجيع. من ناحية أخرى، كل شيء سيصبح في مكانه المناسب. سيكون من المؤسف أن أفسد الأمر أو أنساه. ربما سأذهب إلى إنغادن لفترة من الوقت مع أختي. أما بالنسبة لبايروت، فإني لن أتعدى الاحتفاظ بالنوايا الحسنة؛ ذلك أنه يبدو لي أن أسرهم وحياتهم هناك في حالة مضطربة، وأن زيارتنا الآن ستكون غير مريحة. وهم الآن غير قلقين على حالتني؛ لقد كنتم جميعاً تكثرون النظر إلى الجانب المظلم. وأخيراً، كل ما يسعني التفكير فيه الآن هو الانتهاء من الجزء الثالث وتحسينه. وبالمناسبة، يا صديقي العزيز، ترى كيف خطرت ببالك الفكرة المضحكة المتمثلة

(1) يعني به الحلقة الثالثة من أفكار في غير أوانها، «شونهاور مريبيا»، الذي كان في الأصل سيحمل اسم «شونهاور بين الألمان». وكان نيتشه يتفاوض مع إرنست شمايستر في لايبزيغ، الذي نشر الكتاب في أكتوبر. وكان فريتش قد أغلق عمله في الصيف الماضي.

بمحاولة إجباري، عن طريق التهديد، على زيارة بايرويت؟⁽¹⁾ يكاد الأمر يبدو كما لو أنني لم أرغب في الذهاب بمحض إرادتي؛ ومع ذلك فقد قابلت أهل بايرويت مرتين في العام الماضي ومرتين في العام السابق، مسافراً من بازل، بالرغم من إجازاتي القصيرة المزعجة! كلانا يعرف أن طبيعة فاغنز تميل إلى دفعه للشكوك، لكنني لم أكن أعتقد أنه سيكون من الجيد إثارة شكوكه⁽²⁾. وأخيراً وليس آخراً، ضع في اعتبارك أن لديّ التزامات تجاه نفسي يصعب الوفاء بها، خاصة حين تكون صحتي في مثل هذه الحالة الهشة. والحق أنه لا ينبغي لأحد أن يجبرني على فعل أي شيء.

خذ كل هذا بطريقة ودية وإنسانية!

فكر فقط، كيف أن فيشر العجوز قد سيق إلى فراش الموت قبل بضعة أيام، وأسرته مجتمعة من حوله. وأنت تعرف ماذا سأفقد بفقده.

لقد أخبرت للتو بوفاة القاضي كروغ والد صديقي⁽³⁾. كما أن صديقي بيندر وغوستاف كروغ سيتزوجان أيضاً في الخريف - وستستمر الأجيال بالإزهار. لقد أعددت للقائنا شيئاً جيداً للغاية - ولكن أرجو أن تحضر شيئاً آخر بنفسك أيضاً. وليكن الترجمات الإيطالية⁽⁴⁾!

ولكن فقط إذا كان لديك الوقت والفراغ، يا صديقي العزيز المخلص.

[بلا توقيع]

(1) كان غيرسدورف قد أبلغ نيتشه بأنه لن يأتي إلى سويسرا في الخريف لو لم يذهب نيتشه إلى بايرويت.

(2) يقصد أن «تهديد» غيرسدورف ربما كان سيؤثر حقاً، لو أن علمه قد نمى إلى فاغنز.

(3) وهو والد غوستاف كروغ.

(4) كان غيرسدورف يترجم كتاب ماكيا فيللي حياة كاستروتشيو كاستراكاني (1281 - 1328) الذي قاد حزب الغيبيلين في مدينة لوكا.

37. إلى مالفيدا فون مايسنبوغ:

بازل، 25 أكتوبر، 1874

أخيراً تسنى لي يا أنستي الموقرة أن أرسل إليك بعض الأخبار عني، بأن أبعث لك شيئاً جديداً كتبته؛ وستعرفين من محتويات هذا الكتاب الأخير⁽¹⁾ ما كان يشغل عقلي في الوقت الحالي. وسترين أيضاً أنني كنت في بعض الأحيان خلال العام في حالة مريبة وأسوأ بكثير مما يظهر الكتاب. لكن، وباختصار، فإن الأمور تجري على ما يرام، وفي تقدم مستمر، ولا ينقصني إلا إشراق الحياة؛ فحري بي بكل الطرق الأخرى القول إن أموري في أفضل صورة ممكنة. من المؤكد أنه من حسن حظي أنني أمضي في مهمتي قدماً خطوة بخطوة - والآن قد انتهيت من ثلاثة من أصل ثلاثين فكرة، والرابعة تطارد ذهني⁽²⁾. كيف سيكون شعوري حين أخرج كل الأفكار السلبية والمتمردة بداخلي؟ ومع ذلك فإنني لآمل في أن أقرب من هذا الهدف العظيم خلال خمس سنوات. وبإمكاني بالفعل أن أشعر، وفي داخلي حس امتنان حقيقي، كيف أنني أتعلم الإبصار بوضوح وحدة - فكرية (وليتها كانت بدنية) - أكبر وكيف بإمكاني أن أعبر عن نفسي على نحو أكثر تحديداً ووضوحاً شيئاً فشيئاً، ودائماً ما أنجز شيئاً

(1) (شوبنهاور مريباً).

(2) في ذلك الوقت، كان المقال الرابع الذي خطط له نيتشه هو «نحن الفيلولوجيون»، وليس ريتشارد فاغنر في بايوريت.

في كل ذلك، لولا أن يحدث لي شيء يحرفني تماماً إلى الطريق الخطأ، أو يصيبني فتور. تخيلي أن هناك سلسلة من خمسين كتاباً مثل كتبي الأربعة الحاليين، وأنها جميعاً أخرجت لضوء النهار من تجرب داخلية - فسيكون عليها أن تكون ذات تأثير، ذلك أن المرء سيكون قد استحث السنة كثيرة على الكلام، وسيكون هناك ما يكفي من الأشياء التي عبرت عنها اللغة، أشياء لا ينساها الناس بسرعة، أشياء تبدو الآن منسية، ومعدومة. وما الذي قد يحدث ليحرفني إلى الطريق الخطأ؟ حتى الإحباطات المعادية أجدّها الآن مفيدة ونافعة، ذلك أنها كثيراً ما تنيرني أسرع من الأفعال الودية؛ وإني لا أرغب في شيء أكثر من الاستنارة حول النظام المعقد للغاية للتناورات التي تشكل «العالم الحديث». من حسن الحظ أنني لست صاحب طموح سياسي أو اجتماعي على الإطلاق؛ وعليه فلست في حاجة للخوف من مخاطر هذا الوسط، أو من أي إلهاءات، أو ضغوط لإجراء صفقات وأن أكون محتاطاً؛ وباختصار، فإن بإمكانني قول ما أفكر فيه بكل صراحة، وأعني بذلك أن أختبر مدى تسامح رفاقنا البشر، المتشدين بحريتهم الفكرية، مع الأفكار الحرة. لست طامعاً في كثير من الحياة - ولا أطلب منها شيئاً بإفراط؛ لذلك فلربما نصل خلال السنوات القليلة المقبلة إلى شيء أو شيئين من شأنهما إثارة حسد أسلافنا وذرياتنا. لقد كان فضلاً عليّ أن حظيت بأصدقاء ممتازين فوق ما أستحق؛ والآن، في سرية، أتمنى أن أعثر قريباً على زوجة صالحة، ومن ثم سأعدُّ آمانيات حياتي قد لبيت - وكل ما عدا ذلك سيكون مسؤوليتي.

صديقتي العزيزة، لقد تحدثت عن نفسي بما فيه الكفاية، ولم أعطك فكرة بعد عن القلق الودي الذي يتتابني حين أفكر فيك وفي حياتك

الصعبة. قيسي على لهجة الثقة المطلقة التي أتحدث إليك بها عن نفسي مدى القرب الذي شعرت به تجاهك وكم كنت أتمنى أن أواسيك قليلاً كل حين وآخر وأن أرفه عنك. لكنك تعيشين بعيدة أيما بعد. ربما يتسنى لي أن أنطلق بالفعل قرب عيد الفصح القادم فأزورك في إيطاليا، طالما أنني أعرف أين أجدك هناك. وفي هذه الأثناء، لك مني أطيب الأمنيات لصحتك وطلبي القديم بأن يستمر ودك تجاهي.

خادمك المتواضع والمخلص، فريدريك نيتشه.

38. إلى هانز فون بولاو

[ناومبورغ]، 2 يناير 1875

سيدي الأكرم:

لقد شعرت بالسعادة والفخر بسبب رسالتك لدرجة منعني من تجنب التفكير عشر مرات في اقتراحك حول ليوباردي⁽¹⁾. لا أعرف من كتاباته الثرية إلا قليلاً جداً بالطبع؛ وقد قام أحد أصدقائي، الذي يشاركني الإقامة في بازل، بترجمة أجزاء منها وقراءتها علي، وفي كل مرة كنت مندهشاً للغاية ومفعماً بالإعجاب؛ ولدينا أحدث طبعة من ليفورنو. (بالمناسبة، ظهر عمل فرنسي عن ليوباردي، نشره ديدييه في باريس؛ لكنني نسيت اسم المؤلف في الوقت الحالي - أعله بوليه؟)⁽²⁾ أعرف القصائد الواردة في ترجمة هامرلنغ. والحقيقة هي أنني لا أعرف الإيطالية جيداً إلى درجة كافية، وعلى الرغم من أنني عالم في فقه اللغة؛ إلا أنني مع الأسف لست لغوياً (فاللغة الألمانية تزعجني بما يكفي).

ولكن الأمر أسوأ شيء هو أنني لا أملك أي وقت على الإطلاق. لقد خصصت السنوات الخمس المقبلة لأداء الأجزاء العشرة المتبقية من

(1) كان بولاو نفسه يترجم ليوباردي لبعض الوقت؛ وقد سأل نيتشه إن كان بوده أن يترجم قصائد ليوباردي.

(2) يقصد كتاب بوشيه - لوكليرك، جياكومو ليوباردي، حياته وأعماله (باريس، 1874).

أفكار في غير أوانها، وبالتالي لتخليص روعي من أكبر قدر ممكن من
الفوضى السجالية. لكنني في الحقيقة لا أستطيع أن أرى كيف سأجد الوقت
لذلك، فأنا لست أستاذاً أكاديمياً فحسب، وإنما أدرس اللغة اليونانية أيضاً
في معهد بازل العالي. وإنتاجاتي المكتوبة (أفضل ألا أقول «كتب» ولا
«منشورات» أيضاً) هي ما انتزعت من نفسي تقريباً خلال الإجازات النادرة
وأوقات المرض؛ اضطررت حتى إلى إملأء المقال عن شتراوس، لأنني في
ذلك الوقت لم أتمكن من القراءة أو الكتابة. ولكن بما أنني الآن في حالة
بدنية جيدة، دون أي احتمال للمرض، ولا توفر حماماتي الباردة اليومية أي
احتمال لمرضي مرة أخرى، فإن مستقبلي ككاتب شبه ميثوس منه - ما لم
تتحقق مساعي الأديبة في يوم من الأيام في عقار ريفي ما.

إن مثل هذا الاحتمال المتواضع، يا سيدي الأكرم، هو بالطبع ليس مما
يعتمد عليه عندك؛ ولذلك يجب أن أطلب منك استثنائي من خططك.
ولكن ورودي على بالك على الإطلاق يظل شكلاً من أشكال التعاطف
لم يكن من الممكن أن يسعدني أكثر، حتى لو كان عليّ أن أدرك أن هناك
أشخاصاً أكثر جدارة وملاءمة لمكتب الوساطة بين إيطاليا وألمانيا.

أؤكد لكم احترامي وتقديري المستمر

وأظل يا سيدي خادمك الأمين

فريدريك نيتشه

39. إلى إرفين روده

[بازل، 28 فبراير 1875]

ما أشد رغبتني في أن أسمع، يا صديقي العزيز، ولو بكلمة واحدة صغيرة، كيف تجري الأمور معك! لقد أقلقني مؤخراً حلم - - ليته كان حلماً. كما طُلب مني من بايروت أن أبلغك بأنباء؛ وأنت تعلم - ولكن لا تعلم بالوضوح الكافي - كم يتذكرك الناس هناك بحب ودفء وكم يشعرون بالقلق. أختي حالياً في بايروت وستمكث هناك لعدة أسابيع. سأخبرك أيضاً على الفور بطلب السيدة فاغر لتقديمك، بأسرع ما يمكن، وبنحو عاصف بعض الشيء، إلى عمدة بايروت لأجل السكن هناك في الصيف القادم؛ سيكون من الصعوبة بمكان أن نجد أماكن هناك لكل الزائرين، وعلينا أن نضغط على العمدة بشدة، لأن الأمور ما تزال في أسوأ حال فيما يخص أحوال السكن. ينبغي ألا تطلب أبداً «سكناً متواضعاً». فأختي ما تزال تحاول العثور على شيء لنفسها ولي أيضاً، دون نجاح حتى الآن.

الفصل الدراسي يشارف أخيراً على نهايته - فهناك ثلاثة أسابيع أخرى في الجامعة، وخمسة بعدها في المعهد. ثمة إثارة كبيرة هنا، لأن مجلس المدينة يتداول دستور بازل الجديد؛ كل الأحزاب تصطرع بمرارة، ولكن الشعب سيقدر في الربيع. (لقد استخدمت اليوم فقرة حول القدرة المطلقة

للدولة من الكراس 3هـ في ذلك الصراع السياسي - - مما أثار عجبني⁽¹⁾.
يفتقد معهدنا في عيد القيامة غير لآخ العجوز، الذي سيحال أخيراً للتقاعد؛
ولكن من ذا يخمن ما سيحصل عندئذ؟ لقد سئلت أن أتولى تدريس أربع
ساعات من اللاتينية للمرحلة الأعلى، لكنني رفضت بسبب عيني.

على العموم، تجري الأمور معي بشكل جيد نسبياً؛ أشعر بأنني أستحيل
إلى بارون إقطاعي، فتمط حياتي يصبح تدريجياً أشد تجذراً واستقلالاً من
الداخل.

يفترض أن ينجز الكراس 4هـ في عيد القيامة. هل أخبرتك بأن
ترجمة فرنسية للكراس 3هـ قد أنجزت، وصدرت برسالة إهداء موجهة
إلي؟⁽²⁾ سيأتي غير سدورف إلى هنا لبرهة في 12 مارس - وأنت تعرف
عن ذلك أيضاً.

ولكن إليك الآن شيئاً لا تعرفه ويحق لك أن تعرفه، بوصفك صديقي
الأشد حميمية وعطفاً. نحن أيضاً - أنا وأوفريك - نعاني مشكلة منزلية،
أو شبحاً في البيت. لا تسقط عن مقعدك حين تسمع أن رومونت تساوره
خطط للدخول إلى الكنيسة الكاثوليكية، ويريد أن يصبح كاهناً في ألمانيا.
هذا ما اتضح في الآونة الأخيرة، لكنها فكرة، كما سمعنا لاحقاً بنحو
أشعرنا بالخطر الجسيم، كانت تخامر له بعض الوقت، لكنها الآن أقرب
إلى التحقق من أي وقت مضى. وهذا الأمر يجرحني داخلياً إلى حد ما،
وأشعر معه أحياناً بأنه أخطب شيء يمكن لأي شخص أن يفعله بي. بالطبع

(1) من كتاب (شوينهاور مريباً).

(2) تمت الترجمة الفرنسية على يد ماري باومغارتنر، زوجة أحد الصناعيين، ووالدة أدولف
باومغارتنر، الذي كان أحد طلاب نيتشه في بازل.

فإن رومونت لا يقصد ذلك بخبث. فهو حتى الآن لم يفكر في شيء سوى نفسه، وذلك التركيز اللعين الذي يضعه على فكرة «خلّص نفسك» تجعله غير مبال تماماً بكل شيء آخر، بما في ذلك الصداقة. فقد أصبح تدريجياً من المحير بالنسبة لي ولأوفريك أن رومونت لم يعد يملك شيئاً مشتركاً معنا، وينزعج أو يمل من كل ما يلهمنا أو يشدنا. وبالخصوص فلديه نوبات من الصمت النكد، كانت قد أشعرتنا بالقلق في الوقت الماضي. وفي نهاية المطاف جاءت الاعترافات؛ أما الآن، وكل ثلاثة أيام تقريباً، فترأوده انفجارات كهنوتية. إن هذا المسكين في حالة مزرية تعسر معها مساعدته. فقد استهوته النوايا الغامضة لدرجة يبدو لنا فيها أنه أشبه بأمنية تمشي على قدمين. يا لمناخنا البروتستانتى النقي الطيب! لم أشعر أبداً حتى الآن بشدة اعتمادي الباطني على روح لوثر؛ وأنى لهذا الرجل التعس أن يدير ظهره الآن على كل تلك النوازع المتحررة؟

أحياناً أتساءل إن كان سليم الذهن، أو إن وجب أن يخضع للعلاج الطبي بالحمامات الباردة. فأنا أرى من غير المفهوم إلى حد بعيد أنه بعد ثماني سنوات من العلاقة الحميمة، كان الأولى بهذا الشبح قد ينتفض. وفي النهاية، سأكون أنا من ستعلق عليه وصمة هذا التحول. والله يعلم أنني لا أقول هذا بدافع القلق الأناني؛ بل إنني أعتقد أيضاً أنني أمثل شيئاً مقدساً، وأشعر بالخجل الشديد عندما يشك في أن لي أدنى صلة بهذا الشأن الكاثوليكي البغيض للغاية. تأمل هذه القصة المريحة وفقاً لصداقتك معي، وأرسل لي بعض الكلمات المريحة. لقد جُرحت في مسألة صداقة على وجه التحديد، وقد بت أكره الطابع المتسلل والخوان للعديد من الصداقات أكثر من أي وقت مضى، وعليّ أن أكون أكثر حذراً. سيسهر

رومونت نفسه بالرضا في هذه المؤسسة أو غيرها - لا شك في ذلك، لكنه وسطنا يعاني بشكل دائم، كما يبدو الآن. آه يا صديقي الأعز! إن غيرسدورف على حق حين يكثر من قول «لا شيء أشد جنوناً مما يحدث في العالم فعلاً».

صديقك المحزون فريدريك ن.

وأيضاً باسم أوفريك - أحرق هذه الرسالة لو ارتأيت ذلك⁽¹⁾.

(1) لم يتنه الأمر برومونت في الكنيسة الكاثوليكية، بل سرعان ما أصبح مدير مدرسة قانعا نسيبا في أولدنبورغ.

40. إلى ريتشارد فاغنر

بازل، 24 مايو، 1875

تأتي تمنياتي عرجاء ومتأخرة؛ فاعذرني، سيدي الحبيب. وأقصد بذلك الريبة تجاه حالتي البدنية الضعيفة، وإعجابي بالقوة التي قاتلت بها فوضى المهام الجديدة خلال السنوات الماضية، والمشاق، المضايقات، والإجهاد؛ لذلك فإنني لا أملك الحق حتى في أن أتمنى لك شيئاً في هذا الصدد. (وليت بإمكانني بدلاً من ذلك أن أتعلم شيئاً منك!) إنني حين أفكر في حياتك، يتتابني في كل مرة شعور بأن مسارها مسرحي، وكأن كبرك في عالم الكتابة المسرحية قد جعلك تحيا في هذا القلب وتموت عليه، وذلك فقط ودائماً في نهاية الفصل الخامس. حين يضغط كل شيء ويندفع نحو هدف ما، تتلاشى الصدفة، وتصبح، كما يبدو، خائفة. ويصبح كل شيء، بسبب شدة الحركة، ضرورياً وغير قابل للكسر كما النحاس الأصفر- وهذا ما أجده في تعبيرك عن الميدالية الجميلة التي تلقيتها مؤخراً.

أما نحن الآخرين فنضطرب نوعاً ما، وعليه فحتى صحتنا ليست مستقرة.

أود أن أخبرك الآن أنني وجدت نبوءة لافته الجمال، وأحببت أن أرسلها إياك في عيد ميلادك، وهي كالآتي:

يا قلب الشعب المقدس، يا أرض الوطن! يا من تتحمل كل شيء صامتاً
كأمننا الأرض.

متجاهل من الجميع، رغم أن من عمقك يستقي الغرباء أفضل ما
يملكون؛ فيحصدون الفكر، ويستجمعون الروح منك، وبكل سرور
يقطفون العنب، لكنهم يسخرون منك ككرمة عديمة الشكل، ولهذا فإن
سيرك على الأرض جامع وعشوائي. يا أرض العبقريّة السامية المخلصة!
يا أرض الحب! رغم أنني لك دون شك، فكثيراً ما غضبت، وبكيت، من
أنك دائماً تتواري ببلاهة وتنكر روحك. لكنك في تأخيرك، وصمتك،
تحتضن عملاً مبهجاً، أي شهادتك الخاصة، تحتضن صورة جميلة، فريدة
مثلك، صورة من مواليد الحب، وصالحة مثلك. أين هي ديلوس الخاصة
بك، وأين أوليمبيا، أفلا نتقابل هناك فنحظى بأسمى عيد؟

أنى لابنك أن يفهم، أيتها الإلهة الخالدة، ما تخبئينه منذ وقت بعيد من
أجل شعبك؟⁽¹⁾

قال ذلك هولدرلين المسكين، الذي كان يمر بوقت أصعب مني، ولم
يكن لديه سوى حس داخلي بما نثق فيه نحن وسنراه.

بكل صدق، سيدي الحبيب، تعني مراسلتي لك في عيد ميلادك شيئاً
واحداً: أن تتمنى لنا حظاً سعيداً، وأن تتمنى لنا الصحة، لكي يتسنى لنا أن
نشارك حياتك كما يجب، فأنا أميل إلى الاعتقاد في أن اعتلال الصحة،

(1) هولدرلين: «الأنشودة الألمانية» (Deutschen des Gesang)، الأبيات 1 - 12 و 53 - 60.
بالنسبة لنيته فمن الممكن أن تكون الإشارات إلى ديلوس وأوليمبيا قد انطبقت على
بايروت.

والأنانية التي تندس في المرض، هما ما يجبر الناس دائماً على التفكير في أنفسهم، أما العبقرى حين يكون بكامل صحته، فهو دائماً ما يفكر في الآخرين، وينشر البركة والشفاء حيثما يضع يده. إن كل رجل مريض وغد، هذا ما قرأته مؤخراً؛ ويا للأمراض الجمة التي أصابت الرجال! لعلك سمعت أثناء سفرك إلى ألمانيا عن بعض منها، كمرض «الهارتمانية» واسع الانتشار⁽¹⁾.

إلى اللقاء، سيدي المبجل، وحافظ على صحتك التي لا نملك مثلها⁽²⁾.

خادمك المخلص، فريدريك نيتشه

(1) إدوارد فون هارتمان، مؤلف «فلسفة اللاوعي». قرأ نيتشه هذا الكتاب في لايبزغ. وقد انتقد هارتمان بسبب القسم التاسع «منافع ومضار التاريخ للحياة»، مسمياً إياه أول محاكٍ فلسفي ساخر، واتهمه بتبني موقف استرضائي ساخر لآواع تجاه الوضع التاريخي الراهن. وقد تبادل نيتشه الرسائل مع ماتيلد ماير من دائرة بايوريت خلال مارس 1874، وقد رحبت بنقده لهارتمان.

(2) عامل نيتشه صحة فاغتر وكأنها مثالية؛ لقد كان الأخير يعاني في السنوات الأخيرة من مشاكل هضمية لا تنتهي وإمساك مزمن. لكن في يونيو 1875، لم يكن نيتشه في الحقيقة على ما يرام أبداً؛ إذ كان الصداع يلازمه عدة أيام، وكان القيء يدوم لعدة ساعات. وخلال شهري يوليو وأغسطس، قضى بضعة أسابيع في شتاين آباد يخضع للعلاج تحت إشراف الطبيب المتميز والمتخصص في التغذية جوزف ويل، فقد كان حسب التشخيص مصاباً بنزلة معوية مزمنة مع تمدد كبير في المعدة. كان التمدد مصحوباً بفرط الدم، وهو ما أعاق تدفق الدم للدماغ. وفي خطاب لمالفيديا فون مايسنبوغ، من شتاين آباد، بتاريخ 11 أغسطس، كتب نيتشه: «إن من هم مثلنا - أعني أنا وأنت - لا يتألمون أبداً من أبدانهم وحسب - فالألم مرتبط بعمق بأزمات روحية؛ لذا فلست أملك أدنى فكرة عما يمكن للطلب وللمطابيح أن يفعلوا لأسترد عافيتي مجدداً».

41. إلى إرفين روده

بازل، 8 ديسمبر 1875

أه يا صديقي العزيز، لم أكن أدري ما أقول لك؛ لقد كنت صامتاً؛ كنت أخشى وأقلق عليك. لم يسعني حتى سؤالك كيف كانت الأحوال؛ ولكن كم وكم ساورتني أفكار الأشد تعاطفاً تجاهك! فالأمور الآن بأسوأ ما يمكن أن تكون، وشيء واحد فقط يمكن أن يجعلها أسوأ: ألا يكون الوضع بذلك الواضح الصادم الذي يتسم به الآن. من المؤكد أن أصعب الأشياء احتمالاً هو الشك، مع واقعه نصف الشبحي؛ وأنت على الأقل مرتاح من هذا الحال، الذي عانيت أنت جراءه ببشاعة أثناء وجودك هنا. ما الذي يجب علينا فعله الآن؟ إنني أعتصر دماغي بحثاً طريقة ما يمكن بها أن أساعدك. لقد تخيلت لفترة طويلة أن تغيير المكان قد يصبح متاحاً، وهو أمر مهم للغاية، وأنت قد تحصل على تعيين في فرايبورغ إم برايسغاو. لكن يبدو لي، فيما بعد، أنك لم تكن مرشحاً لشيء كهذا. بالطبع يظل نشر كتاباتك هو الأمر الأشد نفعاً؛ فشيء من هذا القبيل لا يخلو من الأفراح، وعلى أي حال فهو يزيد العقل تركيزاً، ومثل هذا العمل يظل ثابتاً، وقد يساعدك على اجتياز هذا الشتاء الرهيب. سأخبرك كيف تجري الأمور معي؛ فبقدر ما يتعلق الأمر بصحتي، فالحال ليس كما توقعت حقاً حين غيرت طريقة حياتي تماماً هنا.

كل أسبوعين أو ثلاثة أسابيع أقضي قرابة ست وثلاثين ساعة في السرير في عذاب حقيقي، بالطريقة التي تعرفها. ربما أمر بتحسن تدريجي، لكن هذا الشتاء هو الأسوأ، مثلما ما زلت أفكر. أقضي النهار مع ضغوط كهذه؛ بحيث أنه، وفي حلول المساء، لا تعود هناك متعة في الحياة، وأظل مندهشاً حقاً من صعوبة الحياة. لا يبدو أنها تستحق كل هذا العناء. فنفذ المرء لنفسه أو للآخرين أو للذات يذهب سدى جراء الضيق الذي يسببه لنفسه وللآخرين. هذا هو رأي من لا ينغمس في عواطفه - وبالطبع لا يشعر بالسعادة بفضلها أيضاً. حين أريح عيني، تقرأ لي أختي، وهي تقرأ والتر سكوت دوماً، الذي أسميه، كما يفعل شوبنهاور، «خالداً»؛ إني أحب هدوءه الفني، وإيقاعه المتهادي، لدرجة أنني أرشحه لك؛ ولكن ما يدق عندي على وتر حساس بالنسبة لي لا يؤثر عليك دائماً، لأنك تفكر بشكل أكثر حدة وسرعة مني؛ ولا أريد أن أتحدث عن الطريقة التي تعامل بها الروايات مشاعرنا، خاصة وأنت بحاجة إلى مساعدة نفسك من خلال العمل على «روايتك»⁽¹⁾. ولكن لعلك الآن ستقرأ دون كيخوت مرّة أخرى - ليس لأنه أبهج الكتب التي أعرفها، لكنه الأكثر صرامة؛ لقد بدأت به خلال العطلة الصيفية، ومعه أصبحت كل معاناتي الشخصية تبدو أصغر بكثير - حتى بدت تستحق الضحك الوفير دون أن يصحبه أي عبوس. كل الجدية وكل الشغف وكل شيء يذهب إلى قلب الإنسان أمور كيخوتية. من الجيد معرفة ذلك في بعض الحالات؛ وفي حالات أخرى، فمن الأفضل عادة عدم معرفته.

غيرسدورف ينوي الشروع في خطوبة خلال عطلة عيد الميلاد.

(1) يشير إلى عمل رود حول فن الرواية الإغريقية.

وقد أصبح صديقنا كروغ والدًا لطفل صغير؛ كما دعي الدكتور فوكس لاستخدام تذكرة ممول أختي كي يحضر دورة بايروت في العام المقبل. يدرس هنا موسيقيان شابان وملحنان شابان هذا الشتاء، لأجل حضور محاضراتي؛ وهما صديقان لشمايتسنر⁽¹⁾.

أحاول العثور على ناشر ومستشرق يهتم بإصدار نسخة من التريبتاكا البوذية. يقدم الدكتور دويسن محاضرات ملهمة هذا الشتاء حول شوبنهاور ثلاث مرات في الأسبوع، في آخن، سجّل لها أكثر من ثلاثمائة طالب. باومغارتنر يدرس فقه اللغة الكلاسيكية هنا تحت إشرافي. لدي في الندوة اللغوية ثلاثة عشر طالبا، بعضهم أناس موهوبون. وطالبي برينر معتل الصحة وكان عليه الذهاب إلى كاتانيا؛ وقد أرسلت معه تحيات إلى الأنسة فون مايزنبوغ. قد نشر الدكتور ريه، المخلص للغاية تجاهي، كتاباً صغيراً ممتازاً غفلاً من اسمه، بعنوان ملاحظات نفسية؛ إنه «أخلاقي» حاد للغاية، وهذه موهبة نادرة للغاية بين الألمان⁽²⁾. لقد وجدت كتاب أرنييم *Pro Nihilo* (باللاتينية: لا لشيء) مفيداً جداً⁽³⁾. يقيم الزوجان فاغنز في

(1) كان شمايتسنر ناشر أعمال نيتشه. وكان الموسيقيان هما بول هاينريش فيدمان وهاينريش كوسليتز. وقد بنى كوسليتز لاحقاً لقب بيتر غاست (1854-1918) وأصبح أحد أعز أصدقاء نيتشه وأغزرهم مراسلات معه.

(2) نشر في برلين، 1875. يحمل رد نيتشه على بول ريه، حول تلقيه للكتاب، تاريخ 22 أكتوبر 1875. وقد التقى بريه، وهو أحد أصدقاء رومونت، في مايو 1873، حين كان غير سدورف وره أيضاً يزوران بازل وقد سمعا محاضرة نيتشه حول الفلاسفة القبل-أفلاطونيين. وسرعان ما أصبح ريه يتردد على بايروت؛ وكان هو من عرف نيتشه على «لوسالومي» في روما في شهر مارس 1882.

(3) «لا لشيء»: مقدمات تاريخية لمحاكمة أرنييم، كان قد نشر أول الأمر بالفرنسية في سويسرا عام 1875؛ ويقال إن المؤلف هو الأمير «هازي فون أرنييم».

فينا حتى نهاية يناير. أما أنا فأعيش في عزلة تامة، برفقة أختي، وأنا مرتاح
مثل ناسك لا يرغب في مزيد من الأمنيات، سوى أنه سيكون من الجيد
حقاً لو انتهى كل شيء.

وداعاً إذن، عش بنحو محتمل يا صديقي الأحب، وفكر بأننا هنا دوماً
نفكر بك بنحو كهذا كي نشعرك بصدقتنا، ولكن حيث لا يمكن ذلك،
فأقبل منا هذه السطور الضعيفة. أختي وأوفريك يبلغانك تحياتهما الأشد
تعاطفاً، وسأظل صديقك

فريدريك نيتشه

42. كارل فون غيرسدورف

بازل، 13 ديسمبر 1875

بالأمس، يا صديقي الحبيب، جاءت رسالتك، وهذا الصباح، على نحو مناسب، في بداية أسبوع عمل ثقيل، كتبك: ينبغي للمرء بالتأكيد أن يظل في شعور جيد حين يكون لديه أصدقاء عطفون مشفقون مثلك!⁽¹⁾ إنني أتعجب حقاً من غريزة صداقتك الرائعة - أمل ألا يبدو التعبير حيوانياً جداً بالنسبة لك - التي أفضت بك إلى أن تعثر على هذه الأمثال الهندية تحديداً، في حين أنني كنت خلال الشهرين الماضيين بالضبط أبحث عن أشياء الهندية بلهفة متزايدة. فقد استعرت من السيد فيدمان، صديق شماتسنر، الترجمة الإنجليزية لسوترا النياتا، من الكتب المقدسة للبوذيين؛ وقد تبينت بالفعل للاستخدام المنزلي عبارة خاتمة أسرة لإحدى السوترات - «تجول بمفردك مثل وحيد القرن». إن القناعة القائلة بأن الحياة لا قيمة لها، وجميع الأهداف وهمية، تضغط على نفسي بقوة، خاصة عندما أكون مريضاً في الفراش، بحيث أحتاج إلى سماع المزيد عنها، ولكن دون أن تخلط مع عبارات يهودية - مسيحية، كان الإفراط فيها، في وقت أو آخر، قد أزعجني لدرجة أنني بت أحترس من الجور عليها. أما سير الحياة الآن فيمكنك أن تراه من خلال الرسالة المرفقة من صديقنا روده، وهو الذي

(1) كان غيرسدورف قد أرسل إليه كتاب الأمثال الهندية، بتحرير أوتوبولتينغ، مع نصوص سنسكريتية وألمانية، نشر في سانت بطرسبرغ سنة 1870 - 73 (في مجلدين).

يعاني بشكل لا يوصف؛ لا ينبغي للمرء أن يعلق قلبه على الحياة - وهذا واضح - ولكن ما الذي قد يجعلها قابلة للتحمّل إن لم يرد المرء شيئاً سوى ذلك! في رأيي، قد تظل إرادة المعرفة هي المقصد النهائي لإرادة الحياة، كمنطقة بين الإرادة والتوقف عن الإرادة: قليلاً من التطهير، ما دمنا غير راضين عن الحياة وننظر إليها باحتقار؛ وقليلاً من السكينة، ما دامت الروح تقترب بذلك من حالة التأمل الخالص.

إنني أدرب نفسي للتخلص من عادة التسرع في الرغبة في المعرفة؛ فكل العلماء يعانون من ذلك، وهذا ما يحرمهم من الهدوء المجيد الذي يأتي من كل البصائر المكتسبة. يحدث أنني ما زلت أسيراً بشكل صارم بين المتطلبات المختلفة لعملية المحترف، بحيث أجبر في كثير من الأحيان، وضد إرادتي، على التسرع؛ إنني أرغب في وضع كل شيء في مكانه الصحيح تدريجياً. وعندها ستصبح صحتي أكثر استقراراً: وهي حالة لن أصل إليها حتى أستحقها، حتى أصل لحالة الروح التي هي، كما يقال، أرضي الموعودة، حالة الصحة التي احتفظت منها الروح فقط بدفقة واحدة - هي إرادة المعرفة - وتحرّرت من جميع الذوافع والرغبات الأخرى؛ منزل بسيط، روتين يومي منظم بالكامل، لا توجد شهية مزعجة للتكريم أو للمجتمع، والحياة برفقة أختي (مما يجعل كل شيء من حولي نيتشويماً وهادئاً بشكل غريب)، والوعي بوجود أصدقاء ممتازين لطفاء، وامتلاك أربعين كتاباً جيداً من شتى العصور والشعوب (والعديد من الكتب الأخرى التي ليست سيئة بالضرورة)، والفرح الدائم للعثور على معلمين في شوبنهاور وفاغنر، وعلى الأشياء اليومية لعملية في أدب الإغريق، والإيمان بأني من الآن فصاعداً لن أفتقر إلى طلاب جيدين - هذا هو ما

يشكّل حياتي في الوقت الحاضر. لسوء الحظ، يضاف إلى ذلك بؤسي المزمن، الذي يستولي عليّ زهاء يومين كل أسبوعين، وأحياناً لفترات أطول - حسناً، يجب أن ينتهي هذا في يوم من الأيام.

في وقت لاحق، حين تكون قد أسست منزلك بحزم وبعناية، يمكنك أيضاً أن تعول على استضافتي لفترات طويلة في الإجازات؛ ومن الجيد أن أفكر في حياتك اللاحقة وكوني مفيداً لك مع أبنائك أيضاً. فنحن حتى الآن، يا صديقي القديم المخلص غير سدورف، قد تشاركنا ردحاً لا بأس به من شبابنا وخبرتنا وتعليمنا وميلنا وكراهيتنا وتطلعاتنا وآمالنا. ونحن نعلم أننا سعدان للغاية حتى لمجرد الجلوس بجانب بعضنا البعض؛ لا نحتاج إلى تقديم وعود أو عهود متبادلة، لأن لدينا إيماناً جيداً ببعضنا البعض. وأنت تساعدني حيث يمكنك ذلك - وأنا أعلم ذلك من خلال التجربة - وكلما كنت سعيداً بشأن أي شيء فإني أفكر «كم سيجعل ذلك غير سدورف سعيداً!» ذلك لأنك تمتلك، دعني أخبرك، القوة المجيدة لتقاسم الفرح؛ وأعتقد أن هذا أمر أشد ندرة ونبلاً من قوة المشاركة في معاناة شخص ما.

وداعاً الآن، وادخل في العام الجديد من حياتك وأنت نفس الشخص الذي كنت في العام الماضي - لا يسعني التفكير في أي شيء آخر أتمناه لك. فبهذا النحو تكون قد ربحت أصدقاءك؛ وإذا بقيت أي نساء عاقلات في العالم، فلن يطول الأمر معك وأنت «تتجول بمفردك مثل وحيد القرن».

المخلص فريدريك نيتشه

أحر التحيات وأمانى عيد الميلاد من أختي. تحياتي لوالدك المحترم.
لقد أرسلت لك برنامج روتيمير؛ وآمل أن تكون قد استلمته.

43. إلى ماتيلده ترامبداخ

[جنيف، 11 أبريل 1876]⁽¹⁾

آنستي الأعلى:

إنك تكتبين لي شيئاً هذا المساء؛ وأريد أيضاً أن أكتب شيئاً لك⁽²⁾.

حشدي كل شجاعة قلبك، حتى لا تخافي من السؤال الذي سأطرحه عليك: هل ستكونين زوجتي؟ إنني أحبك وأشعر بأنك تنتمين لي بالفعل. لا تقولي كلمة عن مشاعري المفاجئة! فهي على الأقل بريئة. ولذلك لا يوجد شيء يجب أن يغتفر. ولكنني أود أن أعرف إن كنت تشعرين كما أشعر بأننا لم نكن غرباء أبداً على الإطلاق، ولو للحظة واحدة! ألا تظنين أيضاً أن كل فرد منا في رابطتنا سيكون أفضل وأكثر حرية مما يسعه أن يكون بمفرده؛ بل ومتفوقاً جداً؟ هل تجربئين على الذهاب معي، مع شخص يسعى بكل قلبه ليصبح أفضل وأكثر حرية؟ وفي كل مسارات الحياة والفكر؟

(1) كان نيتشه مريضاً جداً في عيد الميلاد 1875؛ وكان تعافيه بطيئاً، لكنه كان قادراً على السفر إلى غرب سويسرا في أوائل مارس للتشافي في «فيتوه» قرب جنيف. وقد سافر غيرسدورف ومكث معه هناك حتى 29 مارس. وفي أوائل أبريل ذهب إلى جنيف وقضى بضعة أيام عند هوغو فون سينغر، وهو مايسترو كانت صلته به قد بدأت في بايروت. والتقى في منزل سينغر بالآنسة فون ترامبداخ، وهي فتاة ليوفنية شابة. وكان الزواج بها في النهاية من نصيب سينغر.

(2) كانت تنسخ له قصيدة لونغفيلو «Excelsior».

كوني صريحة ولا تخفي شيئاً. لا أحد يعرف عن هذه الرسالة، أو
سؤالي هذا، باستثناء صديقنا المشترك السيد فون سينغر. سأعود إلى
بازل في الساعة الحادية عشر من صباح الغد على متن القطار - علي أن
أعود؛ أرفق عنواني الخاص في بازل. إذا كنت تستطيعين الإجابة بنعم!
على سؤالي، سأكتب على الفور لأمك، التي سأطلب منك عنوانها. وإذا
تمكنت من اتخاذ القرار بسرعة، بنعم أو لا، فإن رسالتك سوف تصلني
بحلول الساعة العاشرة صباحاً في فندق غارني دو لا بوست⁽¹⁾.

أتمنى لكم كل الخير والبركات على الدوام.

فريدريك نيتشه

(1) رفضت ماتيلده ترامبداخ عرضه؛ ورد نيتشه في 15 أبريل من بازل، معرباً عن امتنانه
لتعاملها مع هذا «الإجراء القاسي العنيف» بكل تسامح. وفي 26 مايو كتب إلى
غيرسدورف: «إني لن أتزوج. ففي التحليل الأخير أشعر بأنني أكره التقيّد والارتباط
بالنظم «المتحضر» العام للأشياء، لدرجة يصعب معها أن توجد أي امرأة ذات عقل
سمح بما يكفي لمتابعتي».

44. إلى مالفيديا فون مايزنبوغ

بازل، الجمعة العظيمة

14 أبريل 1876

آنستي الأعلى:

منذ أسبوعين تقريباً، كان هناك يوم أحد قضيته وحيداً قرب بحيرة
ليمان وقريباً جداً منك، منذ البكور وحتى المساء المقمر؛ وقد قرأت
كتابك بمشاعر مستحضرة حتى النهاية وظللت أخبر نفسي أنني لم أفض
يوماً أكثر إخلاصاً؛ إن مزاج النقاء والحب لم يبارحني، وكانت الطبيعة في
هذا اليوم مرآة لهذا المزاج.⁽¹⁾ لقد سرت أمامي وكأنك نفسي العليا، نفسي
الأعلى بكثير - لكنك شجعتني بدلا من إدانتني؛ وهكذا فقد سموت في
مخيلتي، وقست حياتي بإزاء مثالك وسألت نفسي عن الصفات الكثيرة
التي أفتقر إليها. إنني أشكرك على أكثر من مجرد كتاب. لقد كنت مريضاً،
وكنت أشك في قدراتي وأهدافي؛ وبعد عيد الميلاد، اعتقدت أنه سيتعين
عليّ التخلي عن كل شيء، وخشيت قبل كل شيء من ضغوط الحياة التي
تضطهدني مثل عبء وحشي ما أن أتخلى عن الأهداف العليا. أما الآن فأنا

(1) كان كتاب مذكرات امرأة مثالية للمالفيديا فون مايزنبوغ قد نشر عام 1875 (في جزئين)
و1876 (الجزء الثالث). وكانت هذه نسخة ألمانية موسّعة من الأصل الفرنسي (المنشور
عام 1869).

أكثر صحة وأكثر حرية، والمهام التي يتعين القيام بها تقف أمامي دون أن تعذبني. كم مرة كنت أتمنى أن أكون بالقرب منك، كي أطرح عليك سؤالاً لا يمكن أن يجيب عليها إلا كائن ذو أخلاق وذات أعلى مني! والآن أتلقى من كتابك إجابات لأسئلة محدّدة للغاية تخصني؛ وأعتقد أنه ليس لي الحق في أن أكون راضياً عن موقعي تجاه الحياة حتى أحصل على موافقتك. لكن كتابك يمثل لي قاضياً أكثر شدة مما قد تكونين عليه أنت. ما الذي يجب على المرء فعله، وصورة حياتك شاخصة قبالة، إذا كان يرغب في الفرار متهماً نفسه بعدم الرجولة؟ - هذا ما أسأل نفسي عنه كثيراً. عليه أن يفعل كل ما فعلت، ولا شيء أكثر على الإطلاق! لكنه على الأرجح لن يتمكن من ذلك؛ فهو يفتقر إلى غريزة الحب المرشدة بأمان، وهي دوماً على استعداد للمساعدة. من بين أهم الموضوعات التي أعطيتني لمحة عنها لأول وهلة، هو موضوع الحب الأمومي بدون الرابطة الجسدية بين الأم والطفل؛ إنها إحدى أكثر تجليات الإحسان [باللاتينية] مجدداً. أعطيني شيئاً من هذا الحب، يا صديقتي الأعلى، وانظري إليّ كشخص يحتاج، بوصفه ابناً، إلى مثل هذه الأم، ويحتاجها بشدة!

يجب أن تجري محادثات طويلة في بايرويت، أما الآن فيسعني الأمل في أن أتمكن مرة أخرى من الذهاب إلى هناك، بينما كان عليّ طوال عدة أشهر أن أتخلى عن الفكرة. لو أن بإمكانني أن أفعل شيئاً لك، بما أني بت الآن أفضل! ترى لم لا أعيش بالقرب منك!

الوداع، وأنا كما كنت على الإخلاص والصدق

45. فریدریک نیتشه

إنی ممتن جداً لرسالة ماتزینی⁽¹⁾.

(1) كانت قد بعثت إليه برسالة أرسلها إليها ماتزینی.

46. إلى إرفين روده

[بازل، 18 يوليو 1876]

لتكن نحو الأفضل، يا صديقي الوفي العزيز؛ تلك الأنباء التي أخبرتني بها، نحو الأفضل حقاً: وأنا أمل ذلك لك من كل قلبي⁽¹⁾، وهكذا فستبني عسك إذن، في سنة البركة 1876، مثل صديقنا أوفريك، وأظن أنني لن أفقدك وأنت تصبح أسعد؛ بل لعلي سأستطيع أن أفكر بك بمزيد من التأكد، حتى لو لم أتابعك في الإقدام على هذه الخطوة. ذلك أنك كنت تحتاج بشدة إلى روح واثقة تماماً، وها قد وجدتها ووجدت نفسك معها في مستوى أعلى. أما بالنسبة لي فالأمر مختلف، والسماء أعلم، أو ليست أعلم. ولا يبدو الأمر لي بتلك الضرورة، إلا في أيام نادرة.

ربما أملك هنا فجوة سيئة في نفسي؛ فرغبتني وحاجتني أمران مختلفان - ويصعب عليّ أن أعرف كيف أقول ذلك أو أفسره.

خطرت في بالي، الليلة الماضية، أن أنشئ قصيدة من هذا؛ لسْتُ بشاعر، ولكنك ستفهمني⁽²⁾.

يتجوّل مسافر خلال الليل،

(1) كان روده قد أعلن عن خطوبته.

(2) النص الأصلي يمتاز بقوافٍ كثيرة.

خطوته واثقة؛

والوادي الملتوي، والهضبة الطويلة،
يأخذهما معه.

الليلة جميلة -

يستمر بالمشي، ولا يتوقف.

لا يعرف أين يقوده طريقه.

ومن ثم يغني طير ما وسط الليل.

«آه يا طير ما الذي قد فعلته؟

لماذا تقيد فكري وخطوي،

وتصب كدر القلب الحلو

عليّ، بحيث أضطر للتوقف،

والتزم بالاستماع، كي أفسر جيداً

أغنيك هذه وتحيتك؟»

يكف الطير عن الغناء ويتحدّث:

«كلا أيها المسافر، كلا! لست أنت

من تحييه أغنيتي.

أغني لأن الليلة جميلة:

ولكن عليك أن تمضي في سفرك

ولن تفهم أغنيتي أبداً!
ولهذا فامض في سبيك،
و فقط حين يصبح صوت خطوك بعيداً
سأعود للغناء من جديد
بأفضل ما بوسعي.
أما الآن فامض راشداً، أيها المسافر الحزين.
هذا ما كنت أقوله لنفسي، في الليلة التي تلت وصول رسالتك⁽¹⁾.

ف. ن.

مع أحرّ التهاني من أختي.

(1) يمكن للعبارة الأصلية الملمّزة «So geredet zu mir» أن تعني أيضاً «هذا ما قاله صوت مالي».

47. إلى إليزابيث نيتشه

[بايروت، 1 أغسطس 1876]

أختي العزيزة:

الأمور معي ليست على ما يرام، وبوسعي أن أرى ذلك! الصداق مستمر، وإن لم يكن من أسوأ أنواعه، وكذلك الكسل. بالأمس تمكنت من الاستماع إلى أوبرا الفالكيري، ولكن في غرفة مظلمة فقط - لأن استخدام عيني أمر مستحيل!⁽¹⁾ أتوق إلى الفرار؛ لا معنى للبقاء. بت أخشى كل واحدة من هذه الأمسيات الفنية الطويلة؛ ولكنني أظل أذهب إليها.

وحيث أن الأمور ما تزال محزنة، أقترح أن نتحدثي مع آل باومغارتنر. قدمي للأم وابنها ثماني تذاكر للدورة الثانية من العروض، كل ذلك لقاء مائة تالر (ويمكنني نقل تذاكري للدورة الثالثة إلى آل باومغارتنر في الدورة الثانية). يمكنكم جميعاً أن تبقوا معاً في منزل جيسيل؛ فبالنسبة للإيجار الذي ندفعه، يظل أرخص نزل في بايروت. يجب أن تسمعي عن الأسعار الأخرى!

(1) كانت أول تجربة أداء للأوبرا في 31 يوليو. وقبل بضعة أيام من ذلك، كان نيتشه قد وصل إلى بايروت، تاركاً إليزابيث في بازل لتنظيف شقتها؛ وكان قد حصل على إجازة من بازل، وخطط للسفر في شهر أكتوبر إلى سورتو.

سيكون عليك، هذه المرة، أن تسمعي وتشاهدي العروض في مكاني..
سيكون من السهل الترتيب مع آل باومغارتنر بشأن السكن (لقاء
حصتهم من التكاليف).

لقد ضقت ذرعاً بكل شيء!

لا أريد حتى أن أحضر الأداء الأول؛ بل أكون في مكان آخر، في أي
مكان سواه، حيث لا يوجد لي فيه سوى العذاب.

ربما يمكنك كتابة بضع كلمات إلى شمايتسنر أيضاً، ومنحه مقعداً
للأداء الأول - أو لشخص آخر، أياً ممن تحبين، كالسيدة باخوفن على
سبيل المثال⁽¹⁾.

سامحني على تحميلك كل المشاكل مرة أخرى! أريد أن أهرب إلى
جبال فيختل أو أي مكان آخر.⁽²⁾

محجك فريتز

لا تنسي أن تبرقي خبر وصولك إلى الأنتسة فون مايزنبوغ. وبطبيعة
الحال، يمكنك حضور بروفة الأزياء فقد رُتب الأمر.

(1) وهي زوجة ي. ي. باخوفن، متعدّد المواهب والباحث في الأساطير، الذي كان نيتشه
يزوره أحياناً في بازل.

(2) حين وصلت إليزابيث في 5 أغسطس، كان نيتشه قد ذهب من قبل إلى كلينغنبرون في
الغابات البافارية، حيث بدأ بتدوين رؤوس الأقلام لكتاب إنساني مفرط في إنسانيته
(1878). وعاد إلى بايروييت يوم 12 أغسطس، وهو اليوم الذي سبق العرض الأول
لأوبرا الراينغولد. ثم عاد إلى بازل يوم 27 أغسطس، قبل ثلاثة أيام من انتهاء المهرجان.
وقد ظلت صداعاته تعذبه في بازل، رغم دورة طبية من العلاج بالأثروبين.

48. إلى ريتشارد فاغنر

بازل، 27 سبتمبر 1876

صديقي الأرفع:

كان من دواعي سروري أن أسدي لك تلك الخدمة الصغيرة التي طلبتها مني؛ فقد ذكرتني بالأوقات التي قضيناها في ترييشن⁽¹⁾. ولدي الآن وقت للتفكير في الأشياء الماضية، البعيدة منها والقريبة، حيث كثيراً ما أجلس في غرفة مظلمة لعلاج عينيّ بالأتروبين، فقد وجد أنه ضروري حين عدت إلى المنزل. والخريف الذي يلي هذا الصيف هو بالنسبة لي، وربما ليس بالنسبة لي فقط، خريفي أكثر من أي خريف مضى. فوراء الأحداث الكبرى هناك خيط من الحزن الأشد سواداً، لا يمكن بالتأكيد أن يهرب منه قريباً إلى إيطاليا أو نحو العمل المنتج، أو كليهما. عندما أفكر بك في إيطاليا، أتذكر أنك صادفت مصدر إلهامك الأول لموسيقى الراينغولد هناك. لتظل إيطاليا تمثل لك أرض البدايات! ولذلك فسوف تتخلص من الألمان لبعض الوقت، ويبدو أن ذلك ضروري بين الحين والآخر، بحيث يمكن للمرء أن يفعل شيئاً من أجلهم حقاً⁽²⁾.

(1) كان فاغنر قد طلب من نيتشه أن يرسل له بمزيد من الملابس الداخلية من شركة ك.ك. رومبف في بازل.

(2) كان الزوجان فاغنر ذاهبين أيضاً إلى إيطاليا؛ راجع الرسالة رقم 71.

ربما تعلم أنني شخصياً سأذهب إلى إيطاليا الشهر المقبل، إلى أرض لا تمثل البدايات على ما أعتقد؛ بل النهاية لمعاناتي، التي وصلت مرة أخرى إلى ذروتها. لقد حان الوقت حقاً. تعرف السلطات ما تفعله عبر إعطائي إجازة لمدة عام كامل، رغم أن هذه تضحية كبيرة بنحو غير متناسب مع مجتمع صغير كهذا؛ سيفقدونني بطريقة أو بأخرى، إذا لم يفسحوا لي هذا الطريق؛ فخلال السنوات الأخيرة، وبفضل مزاجي الصبور، تعاملت مع عذاب إثر عذاب، كما لو أنني ولدت من أجل ذلك وليس لأي شيء آخر. وإلى الفلسفة التي تدرس هذا الأمر تقريباً، فقد دفعت إتاوة عملية هائلة. إن هذا الألم العصبي فعّال بشكل مفصل، وبشكل علمي، لدرجة أنه يفحصني حرفياً كي يتعرف على مقدار الألم الذي يمكنني تحمله، وتستمر كل من تحقيقاته لمدة ثلاثين ساعة. يجب أن أعول على تكرار هذه الدراسة كل أربعة إلى سبعة أيام - كما ترى، فإنه مرصّ باحثٍ؛ لكنني الآن لقيت من هذا العناء ما يكفي، وأريد أن أعيش في حالة صحية جيدة أو لا أعيش على الإطلاق. الهدوء التام، الجو المعتدل، المشي، الغرف المعتمة - هذا ما أتوقعه من إيطاليا؛ أخشى أن أرى أو أسمع أي شيء هناك. لا تظن أنني مريض نكد؛ فالناس وحدهم - لا الأمراض - هم من يمكن أن يجعلوني في مزاج سيء، ويحيط بي دائماً أصدقاء مستعدون جداً للمساعدة ومراعون للغاية. أولهم، بعد عودتي، كان الفيلسوف الأخلاقي الدكتور ريه؛ والآن الموسيقي كوسليتز، الذي يكتب بخطه هذه الرسالة؛ كما أود أن أورد السيدة باومغارتنر بين أصدقائي الخالص؛ وربما ستكون سعيداً لسماع أن الترجمة الفرنسية بقلم هذه السيدة لكتابي الأخير (ريتشارد فاغنر في بايروت) ستُنشر الشهر المقبل.

إذا جاءت إليّ «الروح»، فسأكتب قصيدة لتبارك رحلتك؛ ولكن في الآونة الأخيرة لم بين هذا اللقلق عشه على عاتقي، وهذا أمر مغتفر. ولذا فاقبل، بدلاً من ذلك، أحر وأطيب تمنياتي، آملاً أن تصحبك كأفضل الأصحاب؛ أنت وزوجتك المحترمة، يا «صديقي الأنبيل»، إذا حاولت أن أسرق من بيرنايز اليهودي أحد أشد تعابيره الألمانية تقحماً!

مع الإخلاص الدائم،

محبك فريدريك نيتشه

القسم الثالث

1877 – 1882

نهاية الأستاذية؛ لو سالومي؛ جنوا

1877

في سورنتو حتى أوائل مايو. يفكر في الزواج: «بامرأة طيبة ولكن غنية». الضجة لم تتحسن. زواج روده. مايو: من لوغانو إلى راغاز (باد فيفرز؟)، ومن ثم إلى روزنلاوياد نحو ريف بيرن لقضاء الصيف. البحث عن «هواء الجبال». يوليو: رسالة إلى كارل فوكس حول إقاعات فاغنز. سبتمبر: العودة إلى بازل. تشاركه إليزابيث شقته وتقوم بترتيبها؛ كما ينتقل بيتر غاست ككاتب في بعض الأحيان. محاضرات فصل الشتاء: الأوابد الدينية للإغريق. ديسمبر: القطيعة مع غيرسدورف. الاستقالة من معهد التدريس، نظراً لسوء الحالة الصحية. نشر كتاب ريه «أصل المشاعر الأخلاقية».

1878

يناير: يتلقى نوتات برسيغال من فاغنز. مارس: العلاج في بادن - بادن. مايو: يرسل الجزء الأول من إنساني مفرط في إنسانيته إلى فاغنز؛ قطيعة علنية مع فاغنز ومريديه. يرحب بوركهارت بالكتاب الجديد بوصفه «الكتاب المهمين». أواخر يونيو: انحلال منزل بازل؛ عودة إليزابيث إلى ناومبورغ. يوليو: في إنترلاكن، رسالة إلى ماتيلده ماير حول قطيعته مع

فاغنز واعتزاله أصدقاءه. أغسطس: فاغنز يهاجم نيتشه في مقالته «الجمهور والشعبية» (في صحيفة أوراق بايروت). فصل الشتاء: ينتقل نيتشه إلى شقة على أطراف بازل. المحاضرات: الشعراء الغنائيون الإغريق؛ مقدمة إلى دراسة أفلاطون. ما يزال مريضاً معظم الوقت: «نصف ميت من الألم والإرهاق». صداقة وثيقة مع أوفريك وزوجته.

1879

يونيو: تقبل استقالته من جامعة بازل. ويغادر بازل، مسافراً عبر بريمغارتن وزبورخ إلى سانت موريتز. يكتب «الجوال وظله» (الجزء الثاني من الكتاب الثاني من إنساني مفرط في إنسانيته). صراع مستمر مع المرض. أكتوبر: إلى ناومبورغ (حتى أوائل 1880). القراءة: يانسن، تاريخ الشعب الألماني، المجلد الثاني؛ انكشاف «البروتستانتية المزيفة للتاريخ»، الانفجار ضد لوثر («تعسف لوثر الناقم، البشع، المغرور، الحسود بكل ضالة»); وكذلك غوغول، ليرمونتوف، توين، وبو. مائة وثمانية عشر يوماً من نوبات الشقيقة الحادة خلال هذا العام.

1880

ريه يزور نيتشه في ناومبورغ. فبراير: في ريفا على متن لاغودي غاردا، حيث يلتقي مع غاست. مارس - يونيو: مع غاست في البندقية. القراءة: ما بعد الصيف لشتيفتر. يوليو - أغسطس: في مارينباد، يقرأ لميريميه وسانت بوف. «كثيراً ما أحلم بفاغنز، كما كانت الأمور حين كنا صديقين». سبتمبر: في ناومبورغ. أكتوبر: يزور الطبيب أوتو آيزر في فرانكفورت وأوفريك في بازل. يسافر إلى ستريسا عبر لاغو ماجيوري وهو شديد الإعياء. نوفمبر:

يصل إلى جنوا. أول شتاء في جنوا: «ساعدني في التمسك بهذا الخفاء، أخبر الناس بأني لا أعيش في جنوا... أرغب أيضا في ألا تكون لي صلة بعد الآن بطموحات «المثالية» المعاصرة، فضلاً عن المثالية الألمانية». الكتابة: الفجر.

1881

شتاء قارس البرد؛ غرفة غير مدفأة. صداع عنيف شبه دائم. نهاية أبريل - مايو: مع غاست في ريكوارو؛ يكتشف غاست كمؤلف موسيقي. يقرأ هاينريش الأخضر لكيلىر. غاست يغادر في 31 مايو. أوائل يوليو: من سانت موريتز إلى سيلس ماريا (إنغادن العليا) للمرة الأولى. يكتشف سبينوزا. النصف الأول من أغسطس: رؤيا «العود الأبدي». المسودات الأولى للكتاب الأول من زرادشت. «علي حقا أن أعيش لعدة أعوام لاحقة». العزلة عن الأصدقاء. يشبه سيلس ماريا «بهضاب المكسيك العالية». نشر كتاب الفجر. «إني يائس. والألم يسحق حياتي وإرادتي... طلبت خمس مرّات مجيء الطبيب الموت». أوائل أكتوبر: يعود إلى جنوا. نوفمبر: يسمع أوبرا كارمن لبيزيه للمرة الأولى. يتلقى نسخة غاست من ميكانيكا الحرارة لروبرت ماير (مارس 1882: يتمسك ببوسكوفيتش ونظرية الذرات غير المادية).

1882

الكتابة: العلم المرح («يناير المقدس» - «عبور خط مداري» - كُتب خلال أيام صحو في يناير). يرفض طلب أخته أن يذهب إلى بايروت في الصيف: «ألم تدمر موسيقاه المحطمة للأعصاب صحتي؟» استئناف

المراسلة مع مالفيدا فون مايزنبوغ. 29 مارس: يركب السفينة إلى مسينا (صقلية)، يكتب «قصائد ريفية من مسينا». ومن هناك إلى روما. يلتقي «لو سالومي» مع ريه في منزل مالفيدا فون مايزنبوغ. 8 - 13 مايو: في بازل مع الزوجين أوفريك؛ يلتقي بوركهارت أيضا. 13 - 16 مايو: في لوسيرن مع ريه ولو، ويزوران تريشن وتلتقط لهما صورة (نيتشه وريه مربوطين بعربة صغيرة، تجلس فيها لو وهي تعبت بسوط صغير). يعرض نيتشه الزواج على لو لكنها ترفض. يوليو - أغسطس: في تاوتنبورغ: «ما هي الروح عندي؟ لا أؤمن إلا النزعات». تأتي «لو» إلى تاوتنبورغ من بايروت مع إليزابيث (أغسطس 7 - 26). أغسطس: نشر العلم المرح. سبتمبر: في ناومبورغ. يضع لحناً لقصيدة لو «إلى الألم» على البيانو. تمكث إليزابيث تاوتنبورغ. يقاطعها نيتشه هي وأمه، ذاهباً إلى لايبزغ. يفكر في شتاء يقضيه في الدراسة هناك، أو فيينا، أو في باريس، مع لو وري. شقاق مع لو وري. يلتقي هاينريش فون شتاين. يتبنى نسباً بولندياً. نوفمبر: من بازل إلى جنوا. 23 نوفمبر: يصل إلى سانتا مارغريتا/ رابالو. 24 ديسمبر: يقطع مراسلاته مع أمه. إلى أوفريك: «ما لم أكتشف الحيلة الخيمائية لتحويل هذا الحمأ إلى ذهب، فأنا ضائع».

49. إلى فرانسيسكا نيتشه

[سورنتو]، 27 يناير 1877 .

أفضل تمنياتي الدافئة، بادئ ذي بدء، إليك أمي الحبيبة؛ لنتمنّ معاً أن السنة القادمة من حياتك ستجّنب المزيد من مشاعر الأسى والفقد والقلق التي غمرت السنة الماضية⁽¹⁾.

لا يمكنني أن أكتب رسالة لائقة؛ فالأمر يضربّ بي جداً لدرجة أن عليّ التكفير عن ذلك لعدة أيام (كما حدث مؤخراً حين توجّبت عليّ الكتابة إلى السيدة ريتشل المسكينة)⁽²⁾. فقد كانت هناك المزيد من الأيام السيئة واللحظات السيئة؛ ولكنني في الإجمال أظن أنني أتقدم، مع أنه لا ينبغي لأحد الظن أن كل الأمور ستصبح على ما يرام في آن واحد. الجو بارد وعاصف الآن أيضاً. وما يزال رأسي يبدو أنه يعوزه الدم؛ فقد قمت بالتفكير أكثر مما يجب خلال الأعوام العشر الأخيرة (وذلك، كما هو معروف، أضربّ بالمرء من مجرد «الإفراط في العمل» - وهو مما كنت قد فعلته أيضاً)⁽³⁾.

(1) كان نيتشه يكتب لوالدته لأجل عيد ميلادها في 2 فبراير؛ وكانت أمها، ولهمينه أولر، قد توفيت في 3 نوفمبر 1876.

(2) كان ريتشل قد توفي قرب نهاية عام 1876. وقد كتب نيتشه رسالة تعزية إلى زوجته.

(3) فيما بين نوفمبر 1876 ومارس 1877، كتب باول ريه خمس رسائل إلى أخت نيتشه وواحدة إلى أمه، يسرد فيها أوصاف مفصلة لحالة نيتشه الصحية وعلاجه (الذي تضمن تناول النشوق والتمشي في الجبال).

إلام وصلت الترجمة الفرنسية لكتابي عن فاغنز؟ يُقرأ عليّ الآن لورنزو بينوني، ونحن نستمتع به جميعاً⁽¹⁾.

لقد أرسل الدكتور ريه مخطوطته «أصل المشاعر الأخلاقية» إلى شماتيسنر. وقد كتب برينز بعض الأفاصيص اللطيفة⁽²⁾؛ والآنسة فون مايزنبوغ تعمل على رواية⁽³⁾. ومن الممكن أن ينضم الأمير ليشتنتشتاين إلى تجمعنا الصغير. وفيما بعد، سيأتينا سايدلتز وزوجته في زيارة، رتب لها سلفاً، وكذلك بضعة من سيدات روما⁽⁴⁾.

سأعلمك لاحقاً كيف تطبخين الريزوتو أصبحت أعرف الآن.

وفي الختام، تقبلي أدفاً الشكر لأجل رسالتك الطويلة المسلية.

عزيزك فريتز

(1) وهو كتاب لجيوفاني روفيني (1807 - 1881)، أحد أصدقاء طفولة ماتزيني. كانت حلقة قراءة مالفيدا في فيلا روبيناتشي نشطة للغاية. وهي تذكر في مذكراتها هذه الأعمال والمؤلفين الذين قرأ لهم ونوقشوا: مسودة محاضرات بوركهارت حول الثقافة اليونانية، هيرودوت، ثوسيديدس، الأخلاقيين الفرنسيين (مثل فولتير)، مسرحية شاكونتالا لكاليداسا، قصيدة غوته «عروس كورنثة»، ومسرحيته «الابنة الطبيعية»، ودون كيخوته.

(2) نشرت إحداها في مجلة Die neue Rundschau في شهر يوليو 1877، تحت اسم مستعار هو «ألبرت نيلسون».

(3) روايتها ذات الثلاثة أجزاء فيلدا (1885).

(4) راينهارت وإيرين سايدلتز. كان سايدلتز كاتباً ورساماً، ومن مريدي فاغنز أيضاً. وكانت لنتيشه مراسلات وفيرة معه.

سورنتو، 25 أبريل [1877]

لا شيء أبهج من رسالتك، أختي العزيزة، التي طرقت المسمار في رأسي بكل نحو ممكن. لقد كنت متضايقاً للغاية! من بين أربعة عشر يوماً، قضيت ستة منها في الفراش مع ست نوبات حادة، كانت آخرها يائسة بحق. وحين شفيت، انطرحت الآنسة فون مايزنبوغ في الفراش لثلاثة أيام جراء الروماتيزم. ولكننا في أعماق بؤسنا تشاركنا ضحكة طيبة حين قرأت لها بضع فقرات مختارة من رسالتك. إن الخطة التي تقول الآنسة فون مايزنبوغ أن عليّ وضعها أمام نظري بحرص، وعليك أن تساعدني في تنفيذها، هي هذه: إننا نقنع أنفسنا بأنه، على المدى البعيد، لا يمكن لوجودي في جامعة بازل أن يستمر، والاستمرار فيه سيعني في أفضل الأحوال التخلي عن كل مشروعاتي المهمة وكذلك التضحية بصحتي كلياً. عليّ بالطبع أن أقضي الشتاء القادم هناك، دون أي تغيير في ظروفي، لكن عيد القيامة 1878 ينبغي أن يضع حداً لذلك، إذا ما نجحت الخطوة الأخرى - وأعني بها الزواج بامرأة مناسبة لكنها مرفهة بالضرورة. «طيبة ولكن غنية» كما قالت الآنسة فون م.، وهذه الـ «لكن» تضحكننا بصوت عال. سأعيش من ثم مع هذه الزوجة في البضع سنوات القادمة في روما، وهي مكان مناسب لعدة ظروف كالصحة، المجتمع، ودراساتي. ويجب أن تنفذ الخطة في

هذا الصيف، في سويسرا، حتى أعود إلى بازل في الخريف رجلاً متزوجاً. هناك «أشخاص» شتى مدعوون للحضور إلى سويسرا، والعديد منهم غير معروفين عندك - مثل إيزابولا ومن برلين، وإلزيث برانديس من هانوفر. أما بخصوص الملكات الفكرية، فإنني ما زلت أجد نات[الي] هيرزن هي الأنسب⁽¹⁾. لقد أحسنت صنعاً في تمجيد الفتاة كوكيرت الصغيرة في جنيف! كل الشكر والتقدير لك! لكن الأمر محل شك؛ وماذا عن المال؟ - لا بد أن يكون لدى روده تمثال فاغنر النصفى⁽²⁾ - لا يسعني التفكير في أي شيء آخر، فأنا غبي جداً. أيمكنك أن تتأكدي من ذلك، برسالة صغيرة إلى روده؟

لقد دعيت إلى المحاضرة حول فاغنر في فرانكفورت. وقد رأى أناس مؤهلون أن ترجمة السيدة باومغارتنر غير لائقة. وهذا أمر سري. أخوياً، إلى الأبد، المخلص لك

نيتشه

في المستقبل (إن عشت لعام آخر بعد هذا)، الروماني. لقد تجنبت المشكلات التي حدثت في بايروت؛ وهو أمر أهنئك عليه، لأن مسؤوليتك عظيمة للغاية. لولو والمدبرة تديران المنزل بأكمله. وقد أرسلت لولدي المسكينة إلى مصحة للكسور في ألتنبورغ⁽³⁾.

(1) ابنة ألكسندر هيرزن، كانت من عمر نيتشه نفسه وتوفيت عام 1916.

(2) كهديفة للزفاف.

(3) لولو هي دانيلا فون بولاو؛ أما لولدي فهي إيزولده فون بولاو؛ وهما ابنتا كوزيا فاغنر من زواجها السابق.

51. إلى مالفيديا فون مايزنبوغ

سورنتو، 25 أبريل [1877]

صديقتي الأغلى:

لقد خطر في بالي، وأنا أتفكر في الأمر، أن البطاقة البريدية، على أنها أخف من الرسالة، لا تسافر أسرع منها؛ ولهذا فعليك أن تتلقي مني الآن رسالة طويلة نسبياً، حول موضوع تطوافاتي الأوديسية حتى اليوم.

إن البؤس البشري خلال رحلة بحرية أمر مريع، ومثير للضحك مع ذلك، وهكذا تبدو لي صداعاتي أحياناً حين تبدو حالتي البدنية ممتازة - وببإيجاز، فإني اليوم مرة أخرى أمر بمزاج الإعاقاة الساكنة، رغم أنني على السفينة لم تخامرني سوى أحلك الأفكار، فإن شكوكي الوحيدة في الانتحار لم تخطر إلا حين كان البحر أعظم ما يكون، بحيث لا يمكن للمرء أن يستنقذ منه مجدداً ويفترض به أن يدفع لمنقذه ديناً ممتناً بهيئة كتلة ثقيلة من الذهب. والواقع أنني قد عرفت بشكل دقيق كيف كان أشنع طور من دوار البحر، بفضل الوقت الذي عذبتني به آلام المعدة الرهيبة بالإضافة إلى الصداع - فقد كان ذكرى من أوقات نصف متلاشية. ولكن الضيق الذي تراكم عليّ تمثل هناك بالحاجة لتغيير مكاني ثلاث إلى ثماني مرات كل دقيقة، ليلاً ونهاراً، وفوق ذلك فأنا على مقربة شديدة من روائح ومحادثات أناس يأكلون، وهو أمر يثير الغثيان بلا حد. لقد كان الوقت

مساء في مرفأ ليغهورن وكانت السماء تمطر، ولكنني رغبت مع ذلك في الذهاب إلى الشاطئ، لكن وعود القبطان باردة الدم عاقتني عن ذلك. كل شيء على متن السفينة كان يتدحرج بقدر هائل من الضجيج، وأواني الطبخ تقفز وتعود للحياة، والأطفال يصرخون، والريح تعول؛ «كان الأرق الأبدي قدراً لي» كما يسوغ للشاعر أن يقول. وقد أتى النزول من السفينة بعدابات جديدة؛ إضافة لصداع الشقيقة الذي أفعم رأسي، كنت أرثدي أقوى نظاراتي وأشك في الجميع. وجاء زورق الجمارك إلينا بعناء شديد، لكنني كنت قد نسيت الأمر الأهم، وهو تسجيل أمتعتي لأجل رحلة القطار. ثم بدأت رحلة نحو الأوتيل ناسيونال الفاخر، مع اثنين من المارقين في مقطورة العربة، حاولا دفعي على النزول عند تراتوريا⁽¹⁾ زرية؛ وكانت أمتعتي دوماً في أيدٍ غريبة، وكان هناك دوماً رجل يلهث تحت حقيبتي ماشياً أمامي. شعرت عدة مرات بالغضب واستفزت السائق، أما الرجل الآخر فتنحى عن طريقي. أتعرفين كيف وصلت إلى الأوتيل دولوندره؟ لا أعرف لكنه، بشكل وجيز، كان فندقاً جيداً - إلا أن الوصول كان مريعاً وكانت زمرة كاملة من الأفاقين تريد أن أدفع لهم. ومن ثم خلدت للفراش فوراً، وأنا أشعر بتعب شديد! وفي يوم الجمعة، في جو حالك ممطر، استجمعت قوتي في الظهيرة وذهبت إلى المعرض الفني في بالازو برينولي؛ وبنحو مدهش، كان منظر تلك اللوحات العائلية هو ما أيقظني وألهمني من جديد؛ أحد آل برينولي على صهوة حصان، وكل فخر العائلة يتجلى في عين حصانه الحربي المتين، وكان ذلك شيئاً مذهلاً لإنسانيته المحبطة! في نظري، أنظر إلى فان دايك وروبنس بتقدير أكبر من أي رسام

(1) التراتوريا مطعم محلي شبه شعبي، شائع في إيطاليا. (المترجم)

آخر في العالم. أما الصور الأخرى فبقيت تجاهها بارداً، إلا لوحة كليوباترا المحتضرة لغير تشينو.

وهكذا عدت للحياة مجدداً وقضيت بقية اليوم جالساً في فندقتي، هادئاً وفي حالة جيدة. وفي اليوم التالي مررت بتجربة منهجة أخرى. حيث سافرت طوال الطريق من جنوا إلى ميلان مع راقصة باليه يافعة وجذابة جدا من مسرح ميلان؛ كانت كاميليا لطيفة جداً (بالإيطالية) - كان عليك أن تستمعي لحديثي بالإيطالية! لو كنت من الباشوات، لأخذتها معي إلى فيفرز، حيث يكون بوسعها أن ترقص لي، كلما فشلت مشاغلي الفكرية⁽¹⁾. ما زلت أحياناً غاضباً بعض الشيء على نفسي لعدم بقائي لعدة أيام على الأقل في ميلان لأجلها. وأنا الآن أقرب من سويسرا وقد سافرت على طول الخط الأول من طريق قطار غوتهارد، الذي انتهى منه الآن، من كومو إلى لوغانو. كيف وصلت إلى لوغانو؟ لم أرغب حقاً في الذهاب إلى هناك، ولكن ها أنا ذا. فبعدما اجتزت الحدود السويسرية، في وابل من المطر، كانت هناك ومضة برق واحدة، تلاها رعد عنيف. وقد رأيت في ذلك فالاً حسناً؛ حيث لا أخفي عنك حقيقة أنني كلما اقتربت من الجبال بت أشعر أفضل. أما في كياسو فقد قسمت أمتعتي وتركت في قطارين مختلفين؛ وكان هناك ارتباك ميؤوس منه، وفوق ذلك كان عليّ أن أمر خلال الجمارك. حتى المظلتان أطاعتا دافعين متناقضين. ومن ثم ساعدني حمال لطيف - تحدث معي بأول ألمانية - سويسرية سمعتها؛ تصوري أنني تأثرت عاطفياً بسماعها، واكتشفت فجأة أنني أفضل العيش بين السويسريين

(1) لعلها باد فيفرز، على بعد ميلين جنوب راغاز (في شرق سويسرا)، التي يصفها دليل بيديكز عام 1883 بأنها منتجع في أحد أبرز بقاع سويسرا، بنيت حماماته في جدران من الحجر الجيري النيموليتي.

الألمان على العيش بين الألمان. لقد اعتنى بي هذا الرجل جيدا، وتصرف بشيء من الأبوية - كل الآباء طائشون نسبيا - كي يستعيد كل شيء معاً ومن ثم سافرت إلى لوغانو. كانت العربية من الأوتيل دو بارك تنتظرني، وانبعث هنا صيحة من البهجة داخلي - كل شيء جيد جدا - أعني، هذا أفضل فندق في العالم. لقد انغمست نسبيا مع بعض أعيان الريف من مكلنبورغ، وهم صنف الألمان الذي يناسبني؛ وفي المساء، شاهدت رقصة مرتجلة من النوع الأبعد عن الأذى - كل الناس إنجليز، وكل شيء مضحك جداً. ولاحقاً خلدت للنوم، عميقاً وجيداً للمرة الأولى؛ وأنا هذا الصباح أرى كل جبالي الحبيبة أمامي، كل جبال الذكريات. لقد أمطرت هنا لأسبوع. وفي هذه الظهيرة سأستفسر في مكتب البريد كيف تبدو الظروف في ممرات جبال الألب.

فجأة بت أفكر أنني لم أكتب رسالة كهذه منذ سنوات، وكذلك أنك لن تقرئها على الإطلاق.

ولذا اعتبري حقيقة هذه الرسالة علامة على أنني أصبحت أفضل. وأمل أن تستطيعي فك رموز خاتمة الرسالة⁽¹⁾!

أفكر بك بأدفاً حب عدة مرات كل ساعة؛ فقد منحني من الأمومة قدراً لا يمكنني أبداً نسيانه.

أطيب تحياتي إلى ترينا العطوفة⁽²⁾.

(1) لقد بلغ قصر النظر بنيتشه حداً كان معه مضطراً حين يكتب لتقريب عينيه لمسافة بوصتين من الصفحة - وكثيراً ما جعل ذلك خطه صعب القراءة.

(2) هي خادمة مالفيديا، التي اعتنت بصحة نيتشه في سورتو.

بتّ أثق أكثر من ذي قبل في فيفرز والجبال الشاهقة.
وداعاً! ابق لي كما كنت من قبل، كي أشعر بمزيد من الحماية والأمان؛
أحيانا يغمرنني شعور شديد بالفراغ أكاد معه أصرخ.
الممتن والمخلص

فريدريك نيتشه

التقرير الثالث من أوديسيوس:

ما ألطف النحو الذي جلبني به الزوجان سايدليتز إلى السفينة! لقد
شعرت بأني قطعة من الأمتعة المثالية من عالم أفضل.

52. إلى مالفيذا فون مايزنبوغ

روزنلاويباد⁽¹⁾ يوم الأحد 1 يوليو 1877 على بعد أربعة آلاف قدم فوق سطح البحر، ولكن كم هي مكان مصون، لطيف، سار للنظر! (نزل بستة فرنكات في اليوم - جيد جداً).

صديقتي الأعز والأغلى:

لقد كان محبطاً أن أعرف أن جدول سفري المفصل الخاص بشبولغن وصل إلى فلورنسا متأخراً جداً، ولو متأخراً ليوم واحد. لم أظن أنك ستغادريها مبكراً. (هذا الحبر مريع، رغم أنني أرسلت في طلبه خصيصاً! ولكنهم ربما لم يعطوني الغرض الحقيقي؛ ما من طعام حقيقي في العالم بأسره، والحبر طعام لنا)⁽²⁾.

آه، الأمر الآن أفضل!

متأسف جداً لأن رحلتك أضرت بصحتك؛ فعلى ذلك أن يتوقف، وعلى الأناس العديدين الذين يحبونك أن يتجشموا عناء قطع رحلة الألب بأنفسهم⁽³⁾.

(1) متنجع جبلي صغير بين مايرينغن وغروسه شايدنغ في ريف بيرن.

(2) الكلمة الألمانية للطعام هنا: «Lebensmittel» تحمل معنى «وسائل الحياة» - وهذا هو معنى كنيته.

(3) يشير إلى رحلات مالفيذا السنوية شمالاً نحو بايرون.

أظن أن إيشي ستناسبك: فالمناخ شبيه بمناخ سورنتو، لكنه بالطبع أقرب للألب بعض الشيء؛ لكنه مزيج طيب من هواء الجبال، هواء الغابة، وهواء البحر. لكنه بالنظر لحاجاتي - ما دام الفصل حاراً - ليس مرتفعاً بما يكفي؛ ولذا لن أذهب إليه إلا لاحقاً. لارتفاعات الجبال العالية دوماً تأثير مفيد فيّ. أما هنا فأنا أضطجع مريضاً في الفراش كما في سورنتو وأجر نفسي جرأً من الألم، يوماً بعد آخر؛ وكلما كان الهواء أخف، سهل علي تحمله أكثر. لقد بدأت الآن علاجاً بمياه القديس موريتز، وسيشغلني ذلك لبضعة أسابيع. وقد دفعت بشدة للذهاب إلى مكان مرتفع من بعد علاج راغاز ولشرب هذا الماء، بوصفه دواءً للعصاب المتجذر بعمق، بالإضافة لعلاج راغاز بالتحديد.

أما الآن وحتى الخريف فأمامي المهمة الممتعة للظفر بزوجة. فلتجعلني الآلهة سريعاً بما يكفي لهذه المهمة! لقد قضيت عاماً كاملاً في التفكير في الأمر وجعلته يمر دون استخدام. لكنني عازم على العودة إلى بازل في أكتوبر ومزاولة نشاطاتي السابقة. لا يمكنني أن أستمردون أن أكون مفيداً، والناس في بازل هم الوحيدون الذين يشعرونني بأني كذلك. إن كتاباتي وتفكيري الإشكاليين للغاية قد أمرضاني دوماً حتى الآن؛ ولكنني ما دمت أستاذاً كانت تلازمي الصحة؛ ثم جاءت الموسيقى التي حطمت أعصابي، والفلسفة الميتافيزيقية والقلق حول ألف شيء لا يهمني على الإطلاق. ولذا أريد أن أصبح مدرساً من جديد؛ وإن لم أستطع تحمل ذلك، فسأموت وأنا في مهنتي. لقد أخبرتك كيف ينظر أفلاطون لهذه الأشياء. أفضل تمنياتي وتحياتي لأهل بايروت الذين لا يتعبون (أقدر شجاعتهم ثلاث مرات في اليوم). أخبريني رجاءً بأخبار مهدئة عن النتائج العامة في

لندن؛ فقد سمعت أنباءً سيئة جداً⁽¹⁾ كم كنت أود الحديث مع السيدة فاغرن،
لقد كان ذلك دوماً من أعظم مباهجي، على أنني حرمت لأعوام منه!
إن شفقتك الأمومية تمنحك الامتياز الحزين لتلقي رسائل الأسي أيضاً!
لم يكن أوفربيك ممن نصحني بالذهاب إلى بازل. لكن أختي فعلت
ذلك، وهي أعقل مني بكثير.

ربما ضاعت العديد من بطاقات البريد (مني إليك) في الطريق.

وداعاً، خير وداعاً.

المخلص لك قلبياً،

فريدريك نيتشه

(1) كان فاغرن قد زار إنجلترا في شهر مايو 1877. وفي يوم 17 مايو استقبلته الملكة فكتوريا في قلعة ويندسور.

53. إلى كارل فوكس⁽¹⁾

[روزنلاويباد]، آخر شهر يوليو 1877

عزيزي الدكتور فوكس:

لقد كنت بعيداً عن روزنلاويباد لعدة أسابيع؛ وعند عودتي وجدت أنك عاملتني بسخاء شديد بحيث تركت يومين أو ثلاثة تمر كي يرى الكنز بأكمله النور. كل شيء كتبتة ذهب مباشرة إلى عقلي وحواسي؛ وأشكرك خصوصاً على وصفك «للأمسية» والتحضيرات لها؛ بل إنني أظن أنه دفعني للنحيب، وأخبرك بذلك فقط كي أثبت لك أن موقفي ليس بالبعيد عن موقفك، مهما حدث ومهما قيل. وفي الإجمال، يبدو أن بعض النفع قد نتج من تنفيسي فيما سبق عن مشاعري بألفاظ مزعجة وعنيفة كهذه، ذلك لأنني أشعر الآن بكل وضوح بأن موقفي تجاه قد تغير إلى موقف سعيد وواعد. (قد يقول متشكك: هكذا يرى المرء أن بضع حبات من الظلم قد تفيد في موازنة الكفتين.) ويمكن لكل شيء آخر أن ينتظر حتى نلتقي وجهاً لوجه، وهو أمر أمل ألا يطول انتظاره. حين آتي إلى بازل (في بداية سبتمبر، كما أظن)، سأكتب بنفسي إلى فولكلاند أيضاً⁽²⁾. لقد كان هناك بعض الشك حول

(1) كان فوكس عازف بيانو وأرغن، وكاتباً حول الموسيقى. وكان نيتشه منزعاً من إلحاحه قبل وقت قريب. وهذه الرسالة الحالية تكشف عن تغير في الموقف. راجع أيضاً رسائل شتاء 1884 - 85 وكذلك 26 أغسطس 1888 (رقم 129 و174).

(2) كان ألفرد فولكلاند مدير فرقة في بازل.

وجوب عودتي: فحتى خلال الربيع كان عليّ جدّياً أن أفكر في التخلي عن منصبني في بازل؛ وحتى الآن فإن التفكير في الشتاء القادم ونشاطاتي فيه يقلقني، ستكون هذه مغامرة، ومحاولة أخيرة. منذ أكتوبر وحتى مايو كنت في سورنتو مع ثلاثة أصدقاء ومع صداعاتي. وسوف أخبرك عن الصديقة الغالية التي اعتنت بي هناك: إنها مؤلفة مذكرات امرأة مثالية مجهولة الاسم (أرجو أن تقرأ هذا الكتاب الممتاز بحق، وتجعله هدية إلى زوجتك!)

إن عدّك للضربات الإيقاعية نتيجة لافته، ذهب ثمين، تستطيع منه أن تصوغ عملات جيدة. وقد ذكرني بأني حين كنت أدرس العروض القديم عام 1870 كنت أتصيد المقاطع ذات الخمس والسبع ضربات، وأقوم بالعدّ في *Tristan und Die Meistersinger* [مسرحيتان لفاغنر] مما أخبرني ببضعة أشياء حول إيقاعات فاغنر. فهو شديد الفرار من أي شيء رياضي وشديد التناظر (كما يتضح في سياق صغير في استخدامه للثلاثيات - وأعني استخدامه المفرط لها) لدرجة أنه يفضل إطالة مقاطع ذات ضربات أربع إلى مقاطع ذات ضربات خمس، وذات ضربات ست إلى ذات ضربات سبع (في *Die Meistersinger*، الفصل الثالث، هناك إيقاع فالتس؛ تأكد منه إن لم يكن محكوماً بمقاطع ذات ضربات سبع). وأحياناً - مع أن هذه جريمة إهانة للجلالة - يذكّرني بأسلوب برنيني؛ فهو لا يستطيع تحمل العواميد البسيطة بل يجعلها، كما يظن، تنبض بالحياة مع منحنيات تنبض نحو الأعلى. ومن بين الآثار اللاحقة الخطرة لفاغنر، يبدو لي أن أحد أسوأها هو رغبته في جعل الأشياء تنبض بالحياة بأي ثمن، لأن ذلك في لحظة قد يستحيل لتكلف أو لحيلة.

لقد رغبت دوماً في أن يتصدى شخص مؤهل ببساطة لوصف أساليب

فاغرن المختلفة في سياق فنه بشكل عام، كي يقدم بياناً تاريخياً صريحاً حول ما يفعله هنا وما يفعله هناك. أما الآن فالمخطط الذي رسمته في رسالتك يرفع كل آمالي؛ وسيكون الوصف مقتصرأ على الوقائع ببساطة وبهذا النحو تحديداً.

إن الآخرين الذين يكتبون عن فاغرن لا يقولون شيئاً بحق سوى أنهم قد سعدوا به جداً، ويقصدون الامتنان لذلك؛ ولا يتعلم المرء منهم شيئاً. لا يبدو فولزوغن موسيقياً مؤهلاً بما يكفي لهذا القصد؛ وهو مضحك ككاتب، مع تخبطه بين لغتي الفنان والنفساني⁽¹⁾ ألا يمكن للمرء، بالمناسبة، استخدام «رمز» بدلا من الكلمة الغائمة «موتيف»؟ هذا ما يعنيه الأمر على كل حال. فحين تكتب «رسائلك الموسيقية»، قلل من استخدام ألفاظ ميتافيزيقا شوبنهاور قدر الإمكان، لأنني أرى - معذرة! - أرى أنني أعرف أن ميتافيزيقته خاطئة، وكل الكتابات التي تحمل بصمتها ستصبح غير مفهومة ذات يوم. وسأخبرك بالمزيد لاحقا، وليس كتابةً. أود الحديث معك أيضاً حول بعض انطباعاتي في بايروت، بخصوص مشكلات جمالية جوهرية، جزئياً كي أجعلك تريح دماغي. إنني لشديد النهم إلى «رسائلك» لدرجة لا يمكنني معها تحديد إن كنت أفضل أن أحظى بمناقشتك لأسلوب بيتهوفن، إيقاعه، ديناميته، وما شاكل ذلك أولاً، أو بدليلك المرشد إلى الأسى في النييلونغن (لأن كل ما يخص النييلونغن يبعث الأسى)⁽²⁾. والأفضل أن أحظى بالأمرين في وقت واحد، ومن ثم

(1) هانز فون فولزوغن، ناقد موسيقي عمل محرراً لصحيفة Bayreuther Blätter.

(2) يشير إلى دراما فاغرن Der Ring des Nibelungen، التي أديت لأول مرة في مهرجان بايروت، أيام 13 - 17 أغسطس 1876. ومصطلح «der Nibelungen Not» (وكلمة

سأستلقي سعيداً في الشمس، مثل حية عاصرة، وأقضي شهراً هادئاً في
هضم ذلك.

لكن عينيّ تأمراني الآن بالتوقف. هل يمكنك التخلي عن ملاحظتك
لوهلة بعد؟ أم أن الأفضل أن أرسلها مرة واحدة؟ سأمكث في روزنلاوي
لأربعة أسابيع أخرى.

المخلص أكثر مما مضى،

ف. نيتشه

Nöt تعني «الأسى» يعود إلى الملحمة في أوائل القرون الوسطى. وفي الكناية دلالة
أخرى على نفور نيتشه من مؤسسة فاغنز، التي اشتدت حدتها بلا شك في مهرجان
عام 1876؛ فقد أديت Der Ring وسط حشد حافل، وفي حضور عدة ملوك والعديد
من الشخصيات المبرزة، بنحو معاكس للمهرجانات الشعبية التي خطط لها من قبل
في تريشن.

54. إلى إروين روده

[روزنلاويباد، 18 أغسطس 1877]

صديقي العزيز العزيز:

كيف لي أن أصوغ ذلك بالكلمات؟ كلما فكرت فيك غمرتني المشاعر؛
و حين كنت مؤخراً أكتب إلى أحدهم أن «زوجة روده الشابة شخصية أسرة
للغاية، تسطع روحها النبيلة في كل الملامح»، سحت مني بعض الدموع،
ولا أملك سبباً ملموساً لذلك. فلنسأل النفسانيين ذات يوم؛ وسيفسرون
ذلك في النهاية بأن الحسد هو ما يجعلني أنقم عليك سعادتك، أو لعله
الانزعاج من أن شخصاً ما قد سلب مني صديقي و بات يخفيه عني - الله
أعلم أين في هذا العالم، على نهر الراين أو في باريس؟ - ويرفض أن
يمنحنيه مجدداً! كنت مؤخراً أغني في عقلي «أنشودتي للوحدة»، وشعرت
فجأة بأنك لم تعجب بموسيقي علي الإطلاق وكنت تطالب بشدة
«بأنشودة للإثنينية»؛ وعزفت أنشودة كهذه في المساء اللاحق، بأفضل ما
بوسعي، ونجح الأمر، لدرجة أن كل الملائكة كانت تستمتع بابتهاج،
وخاصة الملائكة البشرية منها. لكن ذلك كان في غرفة معتمة، ولم يستمع
لها أحد، ولذا كان علي أن أبتلع سعادتي ودموعي وكل شيء.

هل عليّ إخبارك عن نفسي؟ كيف أظل دوماً على الطريق، قبل ساعتين
من شروق الشمس في الجبال، وخاصة في الظلال الطويلة للظهيرة

والمساء؟ كيف فكرت في العديد من الأشياء وشعرت بالغنى الشديد في نفسي، بما أن هذه السنة قد سمحت لي أخيراً بأن أكسح عني الطحالب القديمة للإلزام اليومي بالتعليم والتفكير؟ نظراً للنحو الذي أعيش به هنا، يمكنني أن أتحمّل ذلك برغم كل الألم - الذي لاحقني بالطبع حتى في تلك المرتفعات - لكن بين الأوقات، فهناك العديد من الإعلاءات السعيدة للفكر والشعور.

قريباً جداً كنت قد قضيت يوماً معتبراً من التكريس وأنا أقرأ بروميثيوس بلا قيود. إن لم يكن هذا الشاعر عبقرياً بحق، فلا أدري من هو العبقرى؛ إنه رائع كله؛ وأشعر وكأنني واجهت فيه نفسي، لكنها نفسي بعدما ارتقت وتسامت. أنحني للرجل الذي استطاع أن يختبر ويعبر عن أمور كهذه⁽¹⁾.
خلال ثلاثة أيام سأعود إلى بازل. وأختي منهمة بالفعل هناك في تحضير كل شيء.

سينتقل الموسيقي المخلص ب. غاست إلى هناك، وسيسلم مهمات صديق وكاتم سرّ معين.

إنني خائف بعض الشيء من الشتاء القادم؛ فالأمور يجب أن تتغير. إن من لا يملك إلا وقتاً قليلاً كل يوم لشؤونه الشخصية الأهم، وعليه أن يقضي سحابة وقته وقوته في مهمات يمكن للآخرين فعلها بنفس جودته، شخص كهذا ليس منسجماً؛ بل هو في صدام مع ذاته وفي النهاية لا بد أن يمرض. إن كان لي أدنى تأثير على الشباب، فأنا أدين به لكتاباتي؛ وأدين بكتاباتي للحظاتي المسبروقة، وللأوقات الوسيطة التي يسطو عليها المرض،

(1) راجع الهامش 13 للرسالة 18 في النص الألماني.

بين وظيفة ووظيفة. حسناً، ستتغير الأوضاع. «قد تكون الأمور سيئة الآن، لكنها لن تكون كذلك ذات يوم» (باللاتينية). وحتى ذلك الحين، لتزايد وتزدهر سعادة أصدقائي، فالتفكير فيك، صديقي العزيز، يشعر قلبي بالفرح دوماً (وأنا أراك الآن، بجانب بحيرة، محاطاً بالزهور، ويجعة بيضاء جميلة تسبح باتجاهك!)

مع الحب الأخوي،

المخلص ف.

55. إلى مالفيدا فون مايزنبوغ

بازل، الاثنين 3 سبتمبر 1877

شارع غيلبرت 22

صديقتي الغالية الحبيبة:

ما أسعدنا بأننا سنراك هنا؛ ويا للأسف لأن آل مونود سيشفون بازل في طريقهم فقط! ومهما حصل، نريد أن نكون في المحطة، في أي وقت؟ أعله في الخامسة؟

حسناً، ها أنا ذا. كانت الأيام الأخيرة في روزنلاويباد، دون استثناء، مريعة؛ فقد تركت المكان مع صداع عنيف في الرابعة فجراً، لوحدي، في جنح الظلام.

الشقة، الجوار، وأختي الطيبة، كل شيء من حولي أجده أسراً، فتاناً، ومهدئاً، ولكن في داخلي تظل ديدان القلق تتحرك.

لقد حظيت بليلتين من النوم - جيد جداً، جيد جداً!

كانت هناك رسائل لطيفة تنتظرنني قادمة من أوفريك، السيدة أوت، والدكتور آيزر، الذي طالبني، بوصفه طبيبي، بالمجيء إلى فرانكفورت قريباً من أجل استشارة جديدة⁽¹⁾.

(1) كانت لويزه أوت زوجة النحات بول أوت. وكانت هي وزوجها يعيشان في باريس. كان نيتشه قد صادفها في بايروت خلال يوليو وأغسطس عام 1876. وكان أوتو آيزر، طبيب العائلة، قد زار نيتشه في روزنلاويباد.

يا للأمور التي تقولينها عن سورنتو! قبل وقت غير بعيد في روزنلاوي قضيت ليلة مؤرقة وأنا أتمتع بصور الطبيعة اللذيذة وأتساءل إن لم يكن بوسعي أن أعيش بنحو ما في أناكابري. أتتهد دوماً حين أكتشف أن إيطاليا تبطني، وتسلب مني قوتي (أي شخص كنت قد وجدت في هذا الربيع! أشعر بالخزي؛ لأنني لم أكن كذلك من قبل!). في سويسرا أرجع لذاتي أكثر، وحين أني أؤسس الأخلاق على التعريف الأشد حدة في الإمكان للذات، وليس على تبخرها، فإن...

في الألب أرى نفسي لا أقهر، خاصة حين أكون لوحدي ولا عدولي سوى نفسي.

لقد عدت لدراساتي في الأدب اليوناني مجدداً، من ذا يعلم ما سيستج عن ذلك⁽¹⁾؟

وداعاً. هل وجدت الأميرة الجنية التي ستحررني من العمود الذي أوثق شدي إليه؟

مع أذفاً وأطيب التمنيات إليك وأنت في طريقك إلى هنا.

ف. ن.

(1) خلال الفصل الدراسي الشتائي، حاضر نيتشه حول «الأوبد الدينية للإغريق»، وسجل ستة طلاب لأجل ذلك. وخلال الفصل اللاحق (1878) حاضر حول كتاب هسيود الأعمال والأيام (ثلاثة عشر طالباً) وحول محاضرة الدفاع لأفلاطون (ستة طلاب)؛ وخلال فصل الشتاء 1878/79 حاضر حول شعراء الأغنية اليونانيين (ثلاثة عشر طالباً) وحول «مقدمة لدراسة أفلاطون» (ثمانية طلاب).

56. إلى راينهارد فون سايدلتز

بازل، 4 يناير 1878

إنك لطيف جداً، صديقي العزيز العزيز، بكل أمانيك ووعودك، وأنا فقير جداً. كل رسالة منك هي شيء من البهجة في حياتي، ولكن لا يسعني منحك أي شيء بالمقابل أي شيء. خلال عطلة عيد الميلاد مررت مجدداً بأيام سيئة، سيئة بل أسابيع⁽¹⁾؛ وسرى الآن ما يمكن لللسنة الجديدة فعله. هل ستجمعنا معاً؟ أمل بثقة أنها ستفعل.

وصلني برسيفال بالأمس، حيث أرسله فاغنر. والانطباع الأول: العمل أشبه بليست من فاغنر، ففيه روح مقاومة الإصلاح؛ وفي نظري، وأنا المعتاد جداً على كل ما هو يوناني، وعلى ما هو بشري بنحو صالح إجمالاً، فإنه عمل مفرط في مسيحيته، انحصاره بالزمن، وتقيدته؛ نفسانية خيالية خالصة؛ لا لحم مع الكثير من الدم (وخاصة الكثير من الدم في القربان المقدس)؛ كما أنني لا أحب النساء الهستيريات؛ وكثير مما تقبله العين الباطنة قد يفقد معظم أسباب دعمه خلال الأداء فكر في ممثلينا وهم يصلون، ويرتجفون، بحناجر منتشية. كما أن البناء الداخلي لقلعة الكأس لا يمكن أن يكون مؤثراً على المسرح، وكذلك حال البجعة الجريحة.

(1) قرب أواخر ديسمبر عام 1877، مر نيتشه بحالة سيئة جداً للدرجة طلب معها إعفاءه من عمله في الكلية. وخلال نفس تلك الفترة المريعة حصلت قطيعته مع غير سدورف.

كل هذه الاختراعات الرفيعة تنتمي إلى الفضاء الملحمي، وهي كما قلت مما يخص العين الباطنة. أما اللغة فتبدو ترجمة من لسان أعجمي. لكن المواقف وتتابعها، أليس هذا هو الشعر الأرفع؟ أليس هذا هو التحدي الأعظم للموسيقى؟

سيكفي ذلك لهذا اليوم. أطيب التمنيات المخلصة لك ولزوجتك العزيزة.

صديقك نيتشه.

ملاحظة: ليينر مريد جيد لفاغنر، بالنظر إلى رسالته إليّ؛ وأضيف: يكاد المرء يتمنى لو أنه سيكتب نص *بارسيفال* من جديد⁽¹⁾!

(1) كان سيغفريد ليينر كاتباً من فينا.

57. إلى بيتر غاست

بازل، 31 مايو 1878

صديقي العزيز:

في عيد ميلاد فولتير وصلني شيان، كلاهما حركني وأثارني: رسالتك، والهدية المجهولة، من باريس، لتمثال نصفي فولتير، مع بطاقة تقول «روح فولتير تعرب عن تقديرها لفريدريك نيتشه».

إذا أضفتك إلى الشخصين الآخرين اللذين أعربا عن ابتهاجهما الشديد بكتابي، ريه وبوركهارت (الذي يصفه تكرارا «بالكتاب المهيمن») - فلدي إذن أمانة ما على ما يبدو عليه الناس لو أردت لكتابي تأثيراً سريعاً⁽¹⁾ لكنه لن يحدث ذلك ولن يمكنه ذلك، رغم شديد أسفي لذلك الرجل الممتاز شماتسنر. فقد حظرت بايروت عملياً؛ وفوق ذلك، يبدو أن الحرمان الأعظم قد أعلن ضد مؤلفه أيضاً. إنهم يحاولون فقط أن يحتفظوا بأصدقائي ويخسروني. وهكذا فإنني أتمكن من سماع أمور مختلفة تحدث ويخطط لها وراء ظهري. لقد فشل فاغر في اغتنام فرصة جلي للتعبير عن سمو نفسه. وعليّ ألا أجعل ذلك يقلقني تجاه رأيي فيه أو في نفسي.

من المؤكد أن المرء لو كرس لإنتاج كهذا تقديراً ووقتاً كالذي كرسه

(1) إنساني مفرط في إنسانيته، الجزء الأول، الذي نشره شماتسنر في مايو 1878.

بوافر عطفك، فلعل شيئاً حسناً ما ينتج عنه أفكار جديدة، أعني، ومشاعر جديدة ومزاج أقوى، كما لو أن امرئ قد خرج في هواء الجبال الخفيف. يقول ريه إنه لم يمر بمزاج مشابه من الاستمتاع المنتج إلا مرة واحدة من قبل، وكان الموقف الآخر هو المحاورات [مع غوته] لإكرمان، بحيث إنه قد ملأ دفاتر بأكملها بالتأملات.

لقد كان هذا أشد ما أملته، أن يحفز الآخرين لكي يكونوا منتجين و«يزيدوا قدر الاستقلال في هذا العالم» (كما قال ياكوب بوركهارت).

صحتي في تحسن؛ وبوصفي متمشياً ومجتراً وحيداً، فأنا لا أتعب. إنني أستمتع بالربيع وأشعر بالسكينة، بالنحو الذي يشعر به الناس حين لا يمكن دفعهم عن المسار بسهولة. لو أن لي أن أستمر بالعيش بنحو كهذا إلى النهاية!

هذا كل ما يخصني، لأنك ترغب في أن تسمع شيئاً عني. هناك العديد من الأشياء التي أفضل عدم التحدث عنها - ك وفاة برينر والأشهر الأخيرة المعذبة من حياته، والنفور الغريب للعديد من المعارف والأصدقاء⁽¹⁾.

تلطف رجاءً معي، ولكن احتفظ بحريتك. ما أفضل فهمي «للمتقلب والعابر» فيك - وما أشبهك بي في ذلك! أمل لك النمو والنمو. وعلى هذا الرجاء، سأظل دو ما

صديقك ف. ن.

(1) كان ألفرد برينر تلميذا لنيثشه، وكان قد مكث في فيلا رويناتشي.

58. إلى ماتيلده ماير

بازل، 15 يوليو 1878

آنستي الأعلى:

لا مفر من الأمر، لا بد أن أجلب القلق لكل أصدقائي عبر إعلاني في النهاية كيف استطعت تجاوز القلق. ذلك التشويش الميتافيزيقي لكل ما هو صحيح وبسيط، ووضع العقل ضد العقل، الذي ينظر لكل شيء خاص بوصفه أعجوبة وغموضاً؛ ويوازيه الفن الباروكي الذي يمتاز بالإثارة المفرطة والترف الممجّد، وأنا أعني فن فاغنر؛ لقد تمكن هذان الأمران من جعلني أشد وأشدّ مرضاً، وأبعداني عملياً عن مزاجي الحسن واستعدادي الخاص. أتمنى لو كنت تحسّن بما أحسّ به الآن، ما الذي يعنيه أن أعيش، كما أفعل الآن، في هواء جبال نقي كهذا، في مزاج لطيف كهذا مقارنة بكل الذين ما زالوا يعيشون في ضباب الوديان، وأنا الآن أشدّ إخلاصاً من كل ما مضى لكل ما هو جيد وحيوي، أقرب بكثير إلى الإغريق من كل ما مضى؛ كيف أني الآن أحياء طموحي نحو الحكمة، وصولاً لأصغر تفصيل، في حين أني اكتفيت سابقاً بتمجيد وتعظيم الحكماء وبإيجاز، لو أمكنك أن تعرفي كيف يبدو شعور الإحاطة بهذا التغير وهذه الأزمة، لما أمكنك ألا تتمني المرور بتجربة كهذه بنفسك.

لقد أصبحت واعياً لهذا بشدة في بايروت هذا الصيف [1876]. فقد

هربت، بعد العروض الأولى التي حضرتها، هربت إلى الجبال، وهناك في قرية غابات صغيرة، كتبت أول مسودة، قرابة الثلث من كتابي، سميتها آنذاك «سكة المحراث»⁽¹⁾. ومن ثم عدت إلى بايروت، بناء على رغبة أختي، وتحليت بما يكفي من التماسك الداخلي لتحمل ما يكاد ألا يطاق - وبصمت أيضاً، دون أن أقول أي شيء لأي أحد.

والآن ما أن ألقيت عني بكل ما هو خارج ذاتي: الناس، الأصدقاء والأعداء، العادات، وسائل الراحة، والكتب؛ فأنا أعيش في عزلة - لسنوات منها، إذا تطلب الأمر حتى أستطيع مجدداً، بعد أن أنضج وأكمل كفيلسوف للحياة، أن أتواصل مع الناس (ولعلي حينها سأكون ملزماً بفعل ذلك)⁽²⁾. فهل يمكنك أن تظلي، رغم كل شيء، لطيفة معي كما كنت، أو بالأحرى هل تقدرين على فعل ذلك؟ يمكنك أن تري أنني بلغت من الصراحة حداً لا أحتمل معه إلا العلاقات البشرية الصادقة بحق. فأنا أتجنب أنصاف الصداقات وخاصة العلاقات التحزبية؛ ولا أرغب في أي أتباع. ليكن كل رجل (وامرأة) تابعاً لنفسه فقط.

المخلص والممتن قلبياً لك

ف. ن.

(1) يقصد إنساني مفرط في إنسانيته، الذي بدأ نيتشه به في كلنيغنبرون بعد هروبه من بايروت في أغسطس 1876.

(2) كان نيتشه قد غادر شقته في غيلبرت شتراسه في نهاية يونيو؛ وكانت إليزابيث قد عادت إلى ناومبورغ. وقد ظلت تحاول أن تضمه مجدداً لحلقة بايروت.

59. إلى بيتر غاست

ناومبورغ، 5 أكتوبر 1879

صباح الأمس، يا صديقي العزيز، أرسلت بطاقتي البريدية إليك، وبعد ثلاث ساعات تلقيت براهين جديدة على لطفك الذي لا يكل تجاهي.

لو أن لي أن أحقق تمنياتك! ولكن «الأفكار بعيدة جداً» كما يعني [لودفيغ] تيك. لن تستطيع تخيل مدى الإخلاص الذي التزمت وفقه ببرنامج عدم التفكير حتى الآن؛ ولدي أسباب للإخلاص هنا، لأنه «خلف الفكرة يقف شيطان» يأتي معه بنوية ألم مروعة. لقد كتبت المخطوطة التي تلقيتها من سانت موريتز بثمان غالٍ وصعب لدرجة أن لا أحد كان سيكتبها لو أمكنه تجنب فعل ذلك.

كثيراً ما أرتعد حين أقرأها، خاصة تلك الأقسام الأطول، نظراً لكل الذكريات القبيحة التي تأتي بها. وقد خطر كل ما فيها - سوي بضعة أسطر - في فكري وأنا أتمشى، وكتبها كمسودة بقلم الرصاص في ستة دفاتر صغار؛ أما النسخة المصححة فقد دفعتني للمرض كل مرة قصدت فيها كتابتها تقريباً. لقد كان علي أن أحذف قرابة عشرين تتابع فكري طويل نسبياً، وهي للأسف ضرورية جداً، لأنني لم أملك الوقت لاستخراجها من خربشاتي المريرة بقلم الرصاص؛ وكان الأمر على حاله في الصيف الماضي. أما خلال الوقت الفاصل فإن الترابطات بين أفكارني تند عن ذاكرتي؛ فقد كان علي أن أسرق دقائق وأرباع ساعات من «طاقة الدماغ»،

كما تسميها، أسرقها من دماغ يعاني. وأظن أحياناً أنني لن أفعل ذلك مجدداً... أقرأ الآن النسخة التي أعدتها، وأجد من الصعوبة بمكان أن أفهم نفسي - إن رأسي بذلك القدر من التعب.

لقد ذهبت مخطوطة سورنتو إلى الجحيم؛ فانتقالي ومغادرتي النهائية من بازل قد تخلصا من أشياء عدة، وهي نعمة بالنسبة لي، لأن مخطوطات قديمة كهذه تحملق بي كعيون الدائنين⁽¹⁾.

صديقي العزيز، أما بالنسبة للوثر، فقد كنت لمدة طويلة عاجزاً عن قول أي شيء محترم بصدق عنه: وهذه نتيجة تالية لمجموعة هائلة من المواد حوله، أثار ياكوب بوركهارت إليها انتباهي. وأنا أشير إلى كتاب يانسن، تاريخ الشعب الألماني، الجزء الثاني، الذي لم يصدر إلا هذا العام (ولدي نسخة). وهنا، لمرة وحيدة، لم يعد الأمر مسألة من البناء البروتستانتية المزيف للتاريخ الذي ربينا على الإيمان به؛ بل يبدو لي الأمر الآن مجرد مسألة ذوق قومي في الشمال والجنوب هو ما يجعلنا نفضل لوثر، ككائن بشري، على إغناطيوس لويولا. فتعسف لوثر الناقم، البشع، المغرور، الحسود بكل ضآلة - لدرجة أنه لم يكن مرتاحاً ما لم يبصق بنقمة على أحدهم، أصابني جداً بالقرف. لا شك في أنك محق حول «ترويج الديمقراطية الأوربية» الذي تم من خلال لوثر؛ ولكن لا شك في أن هذا العدو العنيف للفلاحين (الذي دعا لضربهم حتى الموت ككلاب مسعورة، وقال للأمراء صراحة أنهم يستطيعون دخول ملكوت السماوات عبر إبادة غوغاء الفلاحين الغاشمة) كان أحد المروجين لذلك دون قصد.

(1) لا ندري إن تم التعرف على هذه المخطوطة المقصودة، ففي ذلك الوقت كان نيتشه يعمل على الجزء الأول من إنساني مفرط في إنسانيته.

أقر لك بأنك تملك الموقف الأشد لطفاً تجاهه. فامنحني وقتاً!
أما بالنسبة لإشاراتك الأخرى إلى الفجوات في تفكيري، فأنا ممتن
لها أيضاً، ولكن دون حول ولا قوة! آه، إنني أجد نفسي أفكر مجدداً في
«أعظم أمنياتي». لا بل إنني فكرت مؤخراً بأن صديقي غاست ليس بكتاب
حقاً، فهناك العديد من الطرق التي تشهد على أحوال الإنسان الداخلية،
واتسامه بالصحة والنضج، خصوصاً بالنسبة لك كفنان! بعد إسخيلوس
جاء سوفوكليس! لا أرغب في أن أقدم أي إشارة أدل على آمالي⁽¹⁾.
وبالمناسبة، إليك كلمة مخلصه عنك كعقل وقلب: يا للتقدم الذي تملكه
عليّ، بالنظر لفرق السنين وما قد تأتي به السنون! ومرة أخرى بصدق:
أعتقد بأنك أفضل وأشد موهبة مني، وبالتالي فإنك تحت إلزام أكبر. في
سنتك كنت أبحث بتوق شديد في مولد قاموس من القرن الحادي عشر
ومصادر ديوجينيس اللايرتي، ولم يكن لدي أي فكرة عن كوني ذا حق في
امتلاك وإعلان أفكار عامة تخصني. وحتى الآن يراودني شعور بأنني مبتدئ
زريّ جداً؛ فقد عودتني عزلي ومرضني بعض الشيء على عدم التلطف في
كتاباتني. ولكن على الآخرين أن يقوموا بكل شيء بنحو أفضل، من حياتني
وكذلك من فكري. ولا نقاش في ذلك.

مع الحب المخلص بصدق،

صديقك الذي يؤمل فيك،

ف. ن.

(1) لقد كان ينتشه يكن آمالا عريضة في غاست كمؤلف موسيقي. والتشبيه هنا يتخذ
شكل: إسخيلوس / سوفوكليس = فاغنر / غاست. وفي هذه الرسالة المعادية لفاغنر
ولوثربون بعيد عن الرسالة الفاغنية، البروتستانتية المتسترة، التي تحمل رقم 59.

60. إلى مالفيدا فون مايزنبوغ

نومبورغ، 14 يناير 1880

رغم أن الكتابة إحدى الفواكه المحرمة جداً عليّ، لا بد أن أكتب رسالة إليك، لأنني أحبك وأحترمك كأخت كبرى - وربما ستكون الرسالة الأخيرة - ذلك أن شهادة حياتي الرهيبية وشبه الملازمة تجعلني أتوق للنهاية، وقد كانت هناك بعض العلامات التي سمحت لي بالأمل في أن السكته التي ستحررنني لن تكون بعيدة جداً. أما بخصوص العذاب ونكران الذات، فإن حياتي خلال تلك السنوات الفائتة يمكن أن تماثل حياة ناسك من أي عصر؛ ومع ذلك فقد انتزعت الكثير من هذه السنوات من حيث تنقية وصقل الروح، ولم أعد أحتاج إلى الدين أو الفن كوسيلة لتلك الغاية. (ستلاحظين أنني فخور بذلك؛ والواقع أن العزلة الكاملة لوحدها هي ما مكنتني من اكتشاف مصادري الخاصة للعون الذاتي). أعتقد بأنني قد أكملت عمل حياتي، ولو كأني شخص لا يملك أي وقت بالطبع. لكنني أعرف أنني سكبت قطرات كثيرة من الزيت الثمين، ومنحت للكثيرين إرشاداً نحو كيفية الارتقاء على أنفسهم، وكيفية الوصول إلى الإنصاف والعقل الصائب. وأنا أكتب هذا الكلام كفكرة متأخرة؛ والصواب أنه لا يجب أن يقال إلا عند اكتمال «إنسانيتي». لم ولن يستطيع أي ألم أن يدفعني للشهادة زوراً على الحياة كما أعرفها.

لمن سواك سأقول هذا؟ أعتقد - وأرى من غير اللبق قول ذلك - أن شخصيتنا متشابهتان جداً؛ فكلانا نتسم بالشجاعة مثلاً، ولا الضغط ولا الاستنكار قد يبعداننا عن المسار الذي نراه حقاً. كما أننا اختبرنا، داخل أنفسنا وخارجها، الإشعاع الذي لم يره إلا قلة من رجال العصر الحاضر، فلدينا آمال للبشرية، ونحن نقدم كقرايين متواضعة، أليس كذلك؟

ألديك أخبار طيبة عن آل فاغنر؟ لقد مضت ثلاث سنوات منذ سمعت شيئاً عنهم، فقد تخلوا عني أيضاً، وقد علمت منذ وقت طويل أن فاغنر سيكف عن مساندتي ما أن رأى الهوة الفاصلة بين طموحينا. سمعت أنه كان يكتب شيئاً ما ضدي. وآمل أن يتمكن من إكماله، فعلى الحقيقة أن ترى النور بكل نحو ممكن! لكنني أفكر فيه دوماً بكل امتنان، لأني مدين له ببعض أقوى الدوافع نحو الاستقلال الفكري. أما السيدة فاغنر، كما تعلمين، فهي ألطف امرأة التقيتها أبداً، لكنني لا أصلح للارتباط بهم، فضلاً عن معاودة العلاقات الودية. لقد فات الأوان...

تحياتي لك يا صديقتي العزيزة، الأخوية، والمحترمة، من رجل شاب مكتهل، لا يضم أي ضغن ضد الحياة، رغم أنه يريد لها أن تنتهي.

فريدريك نيتشه

61. إلى بيتر غاست

مارينباد، 18 يوليو 1880⁽¹⁾

صديقي العزيز:

ما زلت أفكر مرات عدة كل يوم في النحو الذي أترفت به في البندقية، وكذلك في الرفيق الألف الذي أترفتني، وأقول بأن المرء ينبغي ألا يسمح له بأن يستمتع بذلك لمدة طويلة، وأنه يليق بي بأن أكون ناسكاً من جديد، وكذلك أن أذهب للشمسي عشر ساعات في اليوم، وأشرب المياه الكدرة وأترقب تأثيراتها. وفي الوقت ذاته سأذهب للتبقيب بحماسة في منجمي الأخلاقي، وأبدو أحياناً لنفسني وكأنني تحت أرضي بالكامل - أشعر بأنني قد عثرت على معرضي الرئيس وطريقي للخروج؛ لكن ذلك معتقد يمكن أن يملكه المرء ويرفضه مائة مرة.⁽²⁾ بين وقت وآخر أصادف صدى لشوبان في عقلي، وقد ضمننت لنفسك أنه حين يحدث ذلك، فإنني أفكر فيك دوماً وأضيق نفسي في دوامة التفكير في الأشياء الممكنة. لقد أصبحت ثقتي شديدة جداً، فأنت أشد صلابة مما افترضت، وبغض النظر عن الأثر الهدام

(1) كان نيتشه قد غادر ناومبورغ في 12 فبراير. وسافر عبر بوزن إلى ريفا على متن لاغو دي غاردا، حيث التقى بيتر غاست. وفي 12 مارس ذهب مع غاست إلى البندقية وبقياً هناك حتى نهاية يونيو. وهناك قرأ نيتشه رواية شتيفتر ما بعد الصيف. ثم قضى يوليو وأغسطس في مارينباد، وهي منتجع ذو صلات أدبية متعددة.

(2) لعل هذه إشارة إلى عمله في الفجر: أفكار عن التحيزات الأخلاقية.

الذي يتركه فيك السيد نيتشه، فإن وضعك حسن بنحو الإجمال. وكذلك أقتراح [باللاتينية]: إن الجبال والغابات أفضل من المدن، وباريس خير من فيينا. لكن ذلك لا يهم.

في طريقي إلى هنا خضت محادثة مع رجل كنيسة مهم، بدا أنه من أبرز أنصار الموسيقى الكاثوليكية القديمة؛ وقد كانت لديه أجوبة للأسئلة الأشد تفصيلاً. وقد اكتشفت أنه كان مهتماً للغاية بعمل فاغنر في باليسترينا؛ وقال بأن القراءة الدرامية (في الليتورجيا)⁽¹⁾ هي بذرة الموسيقى المقدسة، ووفقاً لذلك، فقد أصر على أن هذه الأوبرا يجب أن تغنى بأشد نحو ممكن من الدرامية. وريغنسبورغ، كما قال، هي المدينة الوحيدة الآن التي يمكن للمرء فيها أن يدرس الموسيقى القديمة، ناهيك عن سماعها وهي تؤدي (خاصة حوالي عيد الفصح).

أسمعت عن النار التي شبت في منزل مومسن⁽²⁾؟ وكيف دمرت كل ملاحظاته، التي لعلها أضخم مجموعة من الأعمال التحضيرية قام بها أي علامة حي؟ يقال إنه أصر على اقتحام ألسنة اللهب، وفي النهاية لم يستطيعوا إيقافه، وهو مغطى بالحروق، إلا بالقوة. إن جهودا كجهود مومسن لا بد أنها نادرة للغاية، لأنه قلما يوجد مزيج، أو بالأحرى تعاون كهذا، بين ذاكرة هائلة كهذه وبصيرة نقدية كهذه وقدرة على تنظيم مواد

(1) الليتورجيا مصطلح مسيحي يشير إلى النصوص المقدسة والتراتيل التي تؤدي بلحن خلال طقوس العبادة. (المترجم)

(2) تيودور مومسن (1817 - 1903)، مؤلف التاريخ الروماني، كان أحد أعظم المؤرخين في القرن التاسع عشر. وقد أصبح رئيساً لجامعة برلين عام 1974؛ وخلال عقد 1860 كان قد انحاز إلى تريتشكه في تأييده لبيسارك. أما في عقد 1880 فقد انقلب على بيسارك وهاجم تريتشكه، المؤرخ العسكري المناصر للبروسيين، بوصفه «الممثل الحق لهذه الوحشية الأخلاقية التي تهدد حضارتنا».

كهذه. لقد جعلت هذه القصة قلبي يتلوى في جوفي، وما زلت أتأذى بدنيا حين أفكر فيها. أهو التعاطف؟ ولكن أنى يهمني مومسن؟ لست مولعا به.

منذ الأمس كان هناك ضيق شديد في هذه «الصومعة» الوحيدة في الغابات، وناسكها هو أنا. لا أعلم بالضبط ماذا حصل، لكن هذا البيت يخيم عليه ظل جريمة. أحدهم دفن شيئا ما، واكتشفه آخرون، وكان هناك صراخ رهيب، وجاء عدة ضباط شرطة، وقاموا بتفتيش البيت، وفي المساء، سمعت أحدهم يتنهد بنحو مؤلم في الغرفة المجاورة لي، ولهذا طار النوم من عيني. وكذلك، ففي جنح الليل كان هناك مزيد من التنقيب في الغابة، ولكن حصلت هناك مفاجأة، وتلاها المزيد من الدموع والصرخات. أخبرني أحد المسؤولين بأنها كانت «مسألة أوراق نقدية» - لكنني لست فضولياً بما يكفي لأن أعرف ما قد يعرفه كل من حولي. وعلى أي حال، فإن العزلة في الغابة مفزعة.

لقد كنت أقرأ قصة لميرييميه، يقال فيه أنه صور شخصية هنري بايل المزهرية الإثروسكية. ولو صح ما قالوه، فالمقصود هو شخصية سان كلير⁽¹⁾. وهذه القصة في الإجمال ساخرة، عظيمة، وسوداوية بعمق.

وأخيراً، إليك تأملاً: يكف المرء عن حب نفسه بنحو صحيح حين يكف عن تمرين نفسه على محبة الآخرين، في حين ينبغي التحذير بشدة من هذا الأخير (أي الكفّ، كما تشهد تجربتي الخاصة).

(1) «هنري بايل» هو الاسم الحقيقي للروائي الفرنسي ستندال، الذي أعجب نيتشه بكتبه جداً. وفي ذلك الوقت كان يقرأ أيضاً كتاب سانت بوف صور أدبية (من القرن التاسع عشر).

وداعاً، صديقي العزيز والشمين للغاية! فلتزدهر ليلاً ونهاراً.

المخلص، ف. ن.

في سلوكك تجاه ذلك المتهرب، قد يجد شوبنهاور برهاناً على عدم تحول الشخصية، وقد يكون مخطئاً، كما هو حاله في المعظم.

62. إلى فرانز أوفريك

[جنوا، نوفمبر 1880]⁽¹⁾

لعلك الآن غارق في عملك، صديقي العزيز، لكن بضع كلمات مني لن تقلقك. يطيب لي دوماً أن أفكر فيك وأنت تعمل؛ كما لو أن قوة طبيعية صحية تعمل بنحو أعمى من خلالك، ولكنها قوة من العقل تعمل على أشد المواد خفاءً واحتياًلاً، وعلينا أن نتحملها كلما تصرفنا بنزق وتشكك وأحياناً بنحو يبعث فينا اليأس. إنني أدين لك بعمق، صديقي العزيز، لسماحك لي برؤية مشهد حياتك من مكان قريب جداً - وبالفعل فقد أهدت إليّ بازل هدية صورتك أنت وياكوب بوركهارت؛ وأظن أن هاتين الصورتين لم تكونا مفيدتين لي من ناحية المعرفة فحسب، فالكرامة واللطف اللذين اتسم بهما نمط حياة ومعرفة أصيل ومنفرد بالضرورة، هذا هو المشهد الذي «وصلني إلى الباب» بفضل قدرتي، وهو فضل لا يمكنني المبالغة فيه، وبالتالي فقد خرجت من ذلك البيت شخصاً مختلفاً عن الذي دخله.

أما الآن فمطلبي الوحيد هو أن أحقق العزلة المثالية للسكان في العلية،

(1) كان نيتشه قد ذهب من مارينباد إلى ناومبورغ في شهر سبتمبر. وفي أوائل أكتوبر سافر عبر فرانكفورت ومر بهيدلبرغ، بازل (ليزور أوفريك)، ولوكارنو، ووصل إلى سترسا الواقعة على لاغو ماجيوري. وفي سترسا عاوده الشعور بالمرض الشديد. وكان شتاء 1880 - 81 هو الأول بين عدة شتاءات قضاها في جنوا.

التي ستنصف كل المطالب الضرورية والأساسية لطبيعتي، كما علمني عدد لا يحصى من الأهوال أن أعرفها. ولعلي سأنجح. إن الصراع اليومي ضد مشكلات رأسي والتعقيد المضحك لآلامي يتطلبان قدراً كبيراً من الانتباه لدرجة أنني على خطر التحول للتفاهة في هذا الصدد حسناً، هذا هو الثقل المضاد للنزعات العامة جداً والعظيمة جداً التي قد تهيمن علي من دونه لدرجة أنني أبدو كأحمق. لقد خرجت للتو من نوبة مرهقة للغاية، وبعدها نضوت عني بالكاد متاعب اليومين الماضيين، أشعر بأن حماقتي تسعى فوراً نحو أشياء مذهلة للغاية، من اللحظة التي أستيقظ فيها، ولا أظن أن ساكن عليّة آخر قد يرى الصبح يشرق على أشياء أحب وأروع. ساعدني في التمسك بهذا الخفاء أخبر الناس بأنني لا أعيش في جنوا؛ إذ يجب علي لوقت طويل أن أعيش بدون بشر وأعيش في مدينة لا أعرف لغتها - يجب عليّ، كما أكرر؛ لا تخش شيئاً في هذا الصدد! أعيش وكأن القرون ليست بشيء، وأسعى خلف أفكارٍ دون التفكير بتاريخ اليوم والصحف.

أرغب أيضاً في ألا تكون لي صلة بعد الآن بطموحات «المثالية» المعاصرة، فضلاً عن المثالية الألمانية. لنقم بعملنا الخاص؛ ولتقرر الأجيال القادمة، أو لا تقرر، كيف يجب أن نوضع - كل ما أريده هو أن أشعر بالحرية ولا أضطر لقول نعم أو لا، مثلاً، لذلك الضرب من الكتب الصغيرة المثالية بإخلاص كالذي أرسله إليك⁽¹⁾ سيكون هذا آخر تعاملاتي مع «العقل الألماني» المعاصر المؤثر، المغرور، وسعي الذوق للغاية في آن واحد: ولكن اقرأه مرة واحدة، مع زوجتك بالطبع! ومن ثم أحرقه

(1) يقترح شليختنا أن هذا الكتاب ربما كان كتاب إدوارد فون هارتمان ظاهراتية الوعي الأخلاقي، (برلين، 1879).

واقراً، كي تطهر نفسك من هذا الغرور الألماني، حياة بروتوس وديون
بقلم بلوتارك. وداعاً، صديقي العزيز! هل تمنيت لك عيد ميلاد سعيد؟
كلا. لكنني تمنيت لنفسي السعادة في عيد ميلادك. المحب والمخلص

[لا توقيع]

جنوا، يحفظ بمكتب البريد.

63. إلى إروين روده

[جنوا، 24 مارس 1881]

وهكذا تمر الحياة وتذهب بعيداً، ولا يعود أفضل الأصدقاء يرون أو يسمعون شيئاً عن بعضهم البعض! نعم، ذلك إنجاز جسيم أن تحيا وتبقي معنوياتك مرتفعة. كثر ما أجد نفسي في حالة أود فيها أن أقترض من صديقي القديم، النشيط، الصحي والشجاع روده، أحتاج فيها بعمق إلى «نقل دم» للقوة، ليس من دم الحملان بل دم الأسود!، ولكن ها هو في توبغن، متزوجاً ومحاطاً بالكتب، غير متاح لي بكل نحو. آه يا صديقي، علي إذن أن أظل أقتات «من شحمي»، أو كما يعرف كل من جرب ذلك حقاً، أشرب من دمي. فمن المهم إذن ألا يفقد الإنسان ظمأه لنفسه، كما يهم أيضاً ألا يشرب نفسه حتى الجفاف.

لكنني على العموم أعترف بأني مندهش، مندهش بعدد المنابع التي يمكن أن يجريها رجل واحد في نفسه. حتى لو كان رجلاً مثلي، ليس من أغنى الناس. وأظن أنني لو امتلكت الصفات التي تتفوق علي فيها، فسأكون متعجرفاً وشخصاً لا يطاق. وحتى الآن فهناك لحظات أتمشى فيها على المرتفعات التي تعلو جنوا، تمر بي ومضات ومشاعر كالتي شعر بها كولمبوس، ربما من نفس ذلك المكان، ذاهباً عبر البحر ونحو المستقبل.

حسناً، مع هذه اللحظات من الشجاعة وربما الحمق أيضاً، لا بد أن أحاول مجدداً أن أضبط توازن سفينة حياتي. ذلك أنك لن تصدق كم يوماً وكم ساعة، حتى في الأيام التي تحتفل، ينبغي أن أحتملها فحسب، في أقل تقدير. وما دام يمكننا أن أخفف وأسكن حالة صحية صعبة بفضل «حكمة» نمط حياة المرء، فلعلي أقوم بكل ما يمكن فعله في حالتي، وبهذا فإنني لست عديم الفكر أو الإبداع، لكنني لا أتمنى لأي أحد ذلك المصير الذي بدأت أعتاد عليه، لأنني بدأت أكتشف أنني مكافئ له.

أما أنت يا صديقي العزيز العزيز، فلست في مأزق تضطر معه لأن تصبح نحيفاً كي تتسلل وتخرج؛ وليس أوفريك كذلك؛ فكل منكما يقوم بعمله الرائع، ودون الإسهاب في الحديث عنه، وربما حتى دون إيلائه مزيد تفكير، فإنكما قد حصلتما على أفضل ما يمكن لظهيرة الحياة أن تقدمه - مع قليل من العرق كما أتوقع. كم أود أن أسمع شيئاً عن خططك، خططك الكبار؛ ذلك أن شخصاً بمثل عقلك وقلبك يتحرك دوماً، وراء كل الأعمال اليومية وربما التافهة، وفي باله مشروع شامل وعظيم جداً! كم سينعشني لو رأيت أنني لا أستحق الإخبار بذلك! إن أصدقاء مثلك لا بد أن يساعدوني كي أبقى إيماني بنفسى حياً؛ وأنت تقوم بذلك حين تظل تسرّ إليّ أفضل آمالك وأهدافك. ولو كان وراء هذه الكلمة طلب لكتابة رسالة، فأود بسرور، يا صديقي العزيز، أن أسمع منك شيئاً شخصياً جداً جداً، كي أحفظ في قلبي لا بالشعور بصديقي الماضي روده؛ بل بصديقي الحاضر أيضاً، وفوق ذلك، بصديقي الآتي والمستعد - نعم، الآتي والمستعد!

المخلص قلبياً.

قل شيئاً لزوجتك في صالحها، فعلينا ألا تغضب لأنها ما تزال لا تعرفني؛ وسأعوض عن ذلك في وقت ما.

العنوان: جنوا (إيطاليا)، يحفظ بمكتب البريد.

64. إلى فرانز أوفربيك

[ختمت في جنوا في 28 أبريل 1881]

صديقي العزيز العزيز:

سأغادر جنوا يوم الأحد لعدة أشهر وأذهب إلى ريكوارو (قرب فيتنزرا)، وهي منتجع صيفي إيطالي، حيث سيقم السيد كوسترليتز أيضاً. هل يمكنك أن ترسل لي النسخة الجديدة من هاينريش الأخضر إلى هناك⁽¹⁾؟ ليس من ضرور الإرهاق طبعاً أن تقرأ كتاباً جيداً كل عام (ففي العام الماضي قرأنا ما بعد الصيف). لقد كتب روده رسالة طويلة عن نفسه، لكن أمرين فيها كادا يؤذيانني: (1) ذاك الضرب من ضياع الفكر فيما يخص اتجاه حياته ومن شخص كمثلها! و(2) نسبة الذوق السيئ في مفرداته واصطلاحاته (لعل ذلك في الجامعات الألمانية يسمى «ظرفاً» حفظتنا السماء منه!). أتمنى لك ولزوجتك الغالية المحترمة صيفاً طيباً وجواً جميلاً (كل شيء تقريباً يعتمد عندي على السماء، ولذا فإن الأوضاع الآن لم تكن بخيراً!).

[بلا توقيع]

(1) رواية لغوتفريد كيلر نشرت عام 1855، وظهرت آنذاك في طبعة منقحة.

65. إلى إليزابيث نيتشه

ريكوارو، 19 يونيو 1881

آه يا أختي العزيزة الطيبة، أتظنين الأمر برمته مسألة كتاب؟ أما زلتِ تفكرين فيّ ككاتب؟ لقد حانت لحظتي. وأود تجنيك الكثير من المشاكل؛ لأنك لا تستطيعين تحمل عبئي (كفاك من سوء الحظ أنك قريبة لصيقة لي). أود أيضاً أن تكوني قادرة على القول بضمير مرتاح «لا أعرف عن آخر آراء أخي». (سيخبرك الناس حتماً بأن هذه الآراء لا أخلاقية و«فاحشة»). في تلك الأثناء، كوني مبتهجة وشجاعة، كل شخص لنفسه، وليبق الحب دائماً.

أما عنواني فهو: سانت موريس في غراوبوندن (سويسرا)، يحفظ بمكتب البريد⁽¹⁾. وهذه محاولة أخيرة أخرى. لقد عانيت بشدة منذ شهر فبراير، ولم تبق إلا أماكن قلة أخرى تناسبني. لك الشكر الجزيل على خدماتك بخصوص R الرسام.

(1) بعدما غادر جنوا في أبريل، قضى نيتشه آخر أيام أبريل وشهور الصيف حتى أوائل يوليو في ريكوارو، قرب فيتشنزا. ومنذ 4 يوليو وحتى 1 أكتوبر بقي للمرة الأولى في سيلس ماريا؛ حيث شهد رؤياه عن «العود الأبدي». ثم عاد إلى جنوا في أوائل أكتوبر. ونبرة الرسالة الحاضرة تؤكد رأي شليختا القائل بأن الرسالتين إلى إليزابيث في 29 نوفمبر 1881 و22 يناير 1882 ليستا أصيلتين. ففيها نبرة ائتمان شديدة.

66. إلى فرانز أوفرييك

[ختمت في سيلس إنغد. في 30 يوليو 1881]

إنني مندهش حقاً، مبتهج حقاً! لدي سابقة، وبإلها من سابقة! لم أعرف إلا القليل عن سبينوزا: لكن ما اجتذبتني إليه هو إرشاده للغريزة. فالأمر ليس فقط أن ميوله إجمالاً تشبه ميولي أن تجعل المعرفة هي الشغف الأشد قوة، بل إنني أجد نفسي أيضاً في خمس نقاط رئيسة من عقيدته؛ هذا المفكر الأشد وحدة واغتراباً هو الأقرب إلي في هذه النقاط بالتحديد: فهو ينكر الإرادة الحرة، الغايات، النظام الأخلاقي للعالم، اللاأنوية، والشر؛ بالطبع فإن الفروق بيننا هائلة، لكنها في الغالب فروق في العصر، الثقافة، ومجال المعرفة. في الإجمال: إن وحدتي التي، وكأني فوق جبال شاهقة جداً، كثيراً وكثيراً ما جعلتني أشهق طالباً النفس وينحسر الدم مني، هي الآن على الأقل وحدة تسع شخصين. غريب!

إضافة إلى ذلك، فإن صحتي ليست كما كنت آمل. والطقس استثنائي هنا أيضاً. هذا التقلب الدائم في الظروف المناخية سيجبرني على مغادرة أوروبا. عليّ أن أحظى بسماء صافية طوال شهر، وإلا فلن أنجز أي تقدم. ست نوبات سيئة حتى الآن، استمرت ليومين أو ثلاثة أيام. قليلاً،

صديقك.

67. إلى بيتر غاست

سيلس ماريا، 14 أغسطس 1881

حسناً يا صديقي الطيب العزيز! إن شمس أغسطس فوق رؤوسنا، والسنة تمر، والجبال والغابات تصبح أهدأ وأشدّ سلاماً. أما في أفقي، فقد ظهرت أفكار لم أرها من قبل، لن أتحدث عنها، لكنها ستحفظ هدوئي الذي لن يختل. علي حقاً أن أعيش لعدة أعوام لاحقة! أه يا صديقي، أحياناً تمر في عقلي فكرة أنني أعيش حياة خطيرة للغاية، لأنني من تلك الآلات التي يمكن أن تنفجر. إن شدائد مشاعري تدفعني للارتجاف والضحك؛ كم مرّة لم أستطع فيها الخروج من غرفتي لسبب سخيّف هو أن عيني كانتا ملتهبتيّن - من ماذا؟ في كل مرة، كنت قد بكيت كثيراً خلال نزهتي في اليوم الماضي، لا دموع عاطفية بل دموع فرح؛ كنت أغني وأثرثر، ممتلئاً بلمحة من الأشياء التي تجعلني متقدماً على سائر الناس طراً.

في النهاية، فلو كنت عاجزاً عن استخلاص ثقتي من نفسي، وكان علي أن أنتظر تحذيرات، وتشجيعات، وتسلّيات من الخارج، فأين سأكون؟ وماذا سأكون؟ هناك فعلاً لحظات وفترات كاملة في حياتي (مثل عام 1878) كنت أشعر فيها بأن كلمة موافقة مشجعة، مصافحة مؤكدة، هي الكلمة الفصل في مقويات النفس، وأنذاك بالتحديد تركني الجميع في وضع حرج، كل من ظننت أنني أستطيع الاعتماد عليه وأن يسدي لي نفعاً.

أما الآن فلم أعد أتوقع ذلك، ولا يخالجنني إلا شعور مظلم بالمفاجأة حين أفكر مثلاً بالرسائل التي أتلقاها مثلاً؛ فكلها ضئيلة القدر جداً، إذ لم يصل أحد لتجربة أي شيء بفضلي، ولم تمر بأحد فكرة عني - كل ما يقوله الناس محترم ولطيف، لكنه بعيد، بعيد، بعيد. حتى صديقنا العزيز ياكوب بوركهارت كتب لي رسالة خاضعة كثيبة كهذه.

أنال بعض العوض من حقيقة أن هذا العام قد كشف لي عن أمرين يتيمان لي ويقتربان بشدة مني: موسيقاك وهذا المشهد. فهذه ليست سويسرا، وليست ريكوارو، بل أمر مختلف جداً، وأكثر جنوبية، على الأقل، ربما يجب عليّ أن أذهب إلى هضبات المكسيك العالية المطلّة على المحيط الهادئ كي أعثر على أي شيء مشابه (مثل واخاكا)، وستكون النباتات هناك مدارية بالطبع. حسناً، سأحاول الاحتفاظ بسيلس ماريا هذه لنفسني. وأشعر بالمثل تجاه موسيقاك؛ ولو أنني لا أعرف كيف أحصل عليها! لقد كان علي أن أحذف قراءة النوتات وعزف البيانو من فعالياتي للأبد. وأفكر في الحصول على آلة كاتبة، وأنا على اتصال بمخترعها، وهو دنماركي من كوبنهاغن.

ماذا ستفعل في الشتاء القادم؟ أفترض أنك ستكون في فيينا. لكن في الشتاء الذي يليه يجب أن نخطط لقاء، وإن كان قصيراً، ذلك أنني أعرف جيداً أنني لا أصلح لمرافقتك، وأنت تشعر بمزيد من الحرية والإنتاج حين أتركك. من جهة أخرى، فإن قلقي هو، أشد مما يمكنني القول، أن حياتك الشعورية يجب أن تصبح أشد وأشد حرية، وعليك أن تحصل على حس حميمي وفخور بالانتماء في مكان ما، في الإجمال، فإن حياتك الإبداعية ونضجك يجب أن يتقدما بأسعد نحو ممكن، لكي أستطيع التكيف بسهولة

مع الظروف التي تنتج بنحو طبيعي من حاجاتك. لم تخامرني أي مشاعر
سيئة تجاهك، صدقني يا صديقي العزيز!

أخبرني بالمناسبة، بكم يباع النقد الورقي الألماني الآن في إيطاليا (لقاء
النقد الورقي الإيطالي)، أعني، ما هو سعر الصرف؟

لقد نسيت عنوان الأنسة فون مايزنبوغ؛ لعلها الآن في مكان ما مع آل
مونود؛ وأظن أن السيد شمايتسنر يمكنه إرسال النسخة إلى باريس⁽¹⁾ لقد
رتب كل شيء مع السيد شمايتسنر بأشد الأنحاء تقديراً؛ وقد عازمت على
جعله يتجنب أي معاناة من قفزي نحو الاستنتاجات عبر التوقع منه أكثر
مما تسمح به طبيعته.

بكل صداقة قلبية وبكل امتنان

المخلص ف. ن.

لقد توعّكت أحياناً كثيرة.

(1) كان غاست يقدم لشمايتسنر معلومات عن الأشخاص الذي يجب أن ترسل إليهم نسخ
من الفجر، الذي نشر توأ.

68. إلى فرانز أوفرييك

[ختمت في سيلس إنغد. في 18 سبتمبر 1881]

اشكر زوجتك العزيزة على معلوماتها اللطيفة والدقيقة. لا، إن قدراً بمقبض كهذا لا يناسب منزلي الذي يجب أن يكون عابراً ومتنقلاً، مثل شخصي (والطابعة التي ذكرتها غير مناسبة أيضاً). انس ذكر الجرائد! فالمقالات التي أبحث عنها تنشر في مجلة ليمان التحليل. [ورد ما يلي باللاتينية في الأصل] والآن، مع فض تلك الأمور، سأقول ما رغبت في عدم قوله ولكنني أعجز عن كتمانها. إني يائس. والألم يسحق حياتي وإرادتي. أي شهور وأي صيف مرّ بي! لقد كانت آلامي البدنية عديدة ومتنوعة بقدر التغيرات التي شهدتها في السماء. في كل غمامة هناك شكل من الشحنات الكهربائية التي تجتذبني فجأة وتختزلني إلى بؤس خالص. طلبت خمس مرات مجيء الطبيب الموت، وأمليت بالأمس أن تأتي النهاية، عبثاً. أين ترى على وجه الأرض توجد تلك السماء الصافية دوماً، وهي سمائي؟ وداعاً يا صديقي.

[بلا توقيع]

69. إلى بيتر غاست

جنوا، 5 ديسمبر 1881

صديقي العزيز الطيب:

من وقت لآخر (ولم ذلك؟) تجتاحني نوبة عاجلة لسماع شيء عام وغير مقيد عن فاغتر، وأفضل أن يأتي منك! وامتلاك مشاعر مشابهة حول شامفور ينبغي أن يكون مسألة شرف لكلينا؛ فقد كان رجلاً في مصاف ميرابو، في الشخصية، الضمير، وسعة الفكر - وهكذا حكم ميرابو نفسه على صديقه.

لقد صدمتني بشدة معرفة أن يزيه قدم مات. فقد استمعت لكارمن، مرة ثانية، وشعرت مجدداً بانطباع أنها رواية من الدرجة الأولى، كأنها بقلم ميريميه. يا له من روح شغوفة وأنيقة! هذا العمل في نظري يستحق رحلة إلى إسبانيا، فهو عمل جنوبي للغاية! لا تضحك من ذلك، صديقي القديم، فذوقي ليس مما يضلل بسهولة.

مع الامتنان القلبي

نيتشه

في تلك الأثناء كنت مريضاً للغاية، لكن ذلك كان نتيجة لكارمن.

70. إلى إيزابيث نيتشه

جنوا، 3 فبراير 1882

هذه بضعة أسطر، يا أختي العزيزة، أشكرك فيها على كلماتك الطيبة حول فاغنر وبايرويت. لقد كانت تلك يقيناً أفضل أيام حياتي، تلك الأيام التي قضيتها معه في ترييشن ومن خلاله في بايرويت (عام 1872 لا 1876)، لكن القدرة المطلقة لمهامنا هي ما فرق بيننا، ولا يمكننا الآن أن نتلاقى من جديد، فقد أصبحنا متباعدين جداً.

لقد كنت سعيداً بنحو لا يوصف في تلك الأيام التي اكتشفت فيها فاغنر! لقد بحثت طويلاً عن شخص كان أفضل مني وكان بوسعه أن ينظر لأبعد مني. وظننت أنني وجدت رجلاً كهذا في فاغنر. وقد كنت مخطئاً، فأنا الآن لا أستطيع حتى مقارنة نفسي به، فأنا أنتمي إلى عالم مختلف.

لقد كلفني هوسي بفاغنر غالباً. ألم تدمر موسيقاه المحطمة للأعصاب صحتي؟ وماذا عن خيبة الأمل وترك فاغنر، ألم يعرض ذلك حياتي ذاتها للخطر؟ ألم أحتج إلى زهاء ستة أعوام للتشافي من هذا الألم؟ كلا، بايرويت خارج النقاش بالنسبة لي. كان ذلك مجرد مزحة، أعني ما كتبتك لك في وقت سابق⁽¹⁾ ولكن عليك أن تذهبي إلى بايرويت، بغض النظر. وذلك أمر مهم جداً عندي.

المخلص، شقيقك

(1) لقد اقترحت إيزابيث أن على نيتشه الذهاب إلى بايرويت لحضور مهرجان 1882. ورد عليها في 30 يناير: «ولكنني - اعذرني! - سأتي فقط على شرط أن يدعوني فاغنر شخصياً ويعاملني بوصفي الضيف الأشد تكريراً في المهرجان».

71. إلى بيتر غاست

جنوا، 20 مارس 1882

صديقي العزيز:

ليكن كل شيء كما تريد لي أن أظنه - آخ! كل ذلك يمكن أن يصاغ بنحو أفضل باللاتينية، وبسبع كلمات فقط. فكر من جديد إن كنت ستفرض أن تبيني أنا واثنين من أصدقائي موسيقاك المدونة لتأليفك⁽¹⁾ *Matrimonio* أعرض عليك 6,000 فرنك، تسدد كأربع دفعات فصلية، كل منها 1.500 فرنك. ويمكن الإبقاء على الأمر سراً لو شئت. يمكنك أن تخبر أباك بأن ناشراً قد عرض عليك هذا المبلغ. ثم فكر كيف يمكن للمرء أن يداعب الشعور الإيطالي عبر التعويض عن «العقوق» المرتكب تجاه مؤلفهم الكلاسيكي تشيماروسا. يمكنك أن تثني على الملكة مارغريتا وتهدي العمل إليها، وتنتفع من الموقف السياسي. هذا ضرب من البوليتيكا (أو التلطف) الألماني تجاه إيطاليا، هكذا يجب أن يبدو الأمر. ولهذا الغرض يجب أن يكون العرض الأول في إيطاليا؛ ويفترض أن الإهداء إلى الملكة سيلفت ويعجب السيد فون كويدل بنحو معتبر. وعلى فرض أن هذه الفكرة

(1) لقد اقترح نيته هذا العرض لكي يساعد غاست مالياً. وكانت أوبراه المعنية توزيعاً لتأليف تشيماروسا «الزواج السري» *Matrimonio Segreto*. وكان «صديقه» هذان هما غيرسدورف وري. وقد رفض غاست هذا العرض.

تروق لك، أنصحك أخيراً بأن تقنع الأنسة إيما نيفاد لأداء هذا العمل، فقد استولت للتو على المسارح في روما. والإيطاليون لطفاء جداً مع كل المغنين المشاهير. لكنني لم أرهم متحمسين تجاه أحدهم إلا مرة واحدة.

إن جمعية الأوبريتا في فيينا موجودة هنا، ولهذا فلدينا بعض المسرح الألماني. وقد منحني ذلك فكرة جيدة جداً عن كيف يجب أن تبدو شخصية سكاينه عندك. فحين يتعلق الأمر بالمرح والظرف الأنثوي، يبدو أن نساء فيينا يبرعن في ذلك. لن تحتاج لهذا العمل، نظراً لغياب مشاهد الحركة فيه، شيئاً سوى أفضل المغنين الرئيسيين. أكره التفكير في أداء ضحل ومتأذب بنحو مثالي، حسناً! صرت أتحدّث كأني مخرج مسرحي! التمس عفوك!

لقد قرأت شطراً من كتاب روبرت ماير. يا صديقي، إنه مختص عظيم لا أكثر. يذهلني أن أرى كم هو فحج وساذج حين يتعلق الأمر بالبنى الأشد عمومية. وهو يظن دوماً أنه منطقي للغاية، لكنه في الواقع عنيد فحسب. فلو أن شيئاً ما قد فنّد بكفاءة وصواب، سيقول بأن ذلك نتيجة للتحيز «المادي»، حتى لو لم يأت ذلك التنفيذ من مثالي؛ بل من رياضي، هو بوسكوفيتش. فوفقاً له لم تعد هناك «مادة» إطلاقاً إلا كمصدر للتسلية الرائجة. فقد فنّد العقيدة الذرية حتى النهاية. والجادبية ليست بالتأكيد «من خصائص المادة» ببساطة لأنه لا توجد مادة. وقوة الجاذبية، شأنها شأن المعاوقة *vis inertiae*، هي بالتأكيد مظهر للقوة، ببساطة لأن القوة هي كل ما هنالك! أما العلاقة المنطقية بين هذه الظواهر وما سواها - كالحرارة مثلاً - فما تزال غير واضحة تماماً. ولكن لو وافق امرؤ ما ماير في إصراره على المادة والذرات الصلبة المتجسدة، فلا يمكن لأحد القول

بأن هناك قوة واحدة فقط. فلا بد لنظرية الحركة أن تعطي الذرات، إضافة للطاقة الحركية، قوتين أخريين هما الجاذبية والتماسك. وهذا ما يفعله كل الفيزيائيين والكيميائيين الماديين! وكذلك أفضل أنصار ماير. لم يتخل أي شخص عن فكرة الجاذبية! وحتى ماير في النهاية لديه قوة ثانية في الخفاء، هي المحرك الأول - أي الله - بالإضافة للحركة ذاتها. وهو قطعاً في حاجة إلى عون الله!

وداعاً، والأفضل لتزدهر، يا صديقي العزيز.

المخلص لك ف. ن.

72. إلى لوسالومي

ناومبورغ على نهر ساله، 24 مايو 1882

صديقتي الغالية لو:

أرجو أن تزوري البروفسور أوفريك - عنوانهما (هو وزوجته) هو 53
زقاق أويلر.⁽¹⁾

كنت في ناومبورغ حتى الآن صامتا جدا بخصوصك وخصوصنا⁽²⁾،
وبهذا أظن أشد استقلالاً وفي خدمتك دوماً.

تغني العنادل طوال الليل خارج نافذتي..

إن ربه، بكل نحو ممكن، صديق أفضل مني ومما يمكن أن أكونه؛
لاحظي هذا الفارق جيداً.

حين أكون لوحدي، فإني كثيراً، وكثيراً جداً، ما أقول اسمك بصوت
عالٍ مما يبعث في بهجة عظيمة للغاية.

ف. ن.

(1) كانت هذه محاولة للتعريف بصديقه الأقرب. كان فرانز أوفريك وزوجته إيدا معجبين
بسالومي. ولكن رسالة أوفريك التي عبرت عن هذه المشاعر الإيجابية مفقودة.

(2) لتجنب رفض أسرته، وأمه بالخصوص.

73. إلى لوسالومي

ناومبورغ على نهر ساله، 28 مايو 1882

صديقتي العزيزة:

إن الأشياء التي كتبتها قد ذهبت إلى قلبي مباشرة (وكذلك إلى عيني!) نعم، أنا أو من بك: ساعديني حتى أو من بنفسي دوماً وأفي لك ولشعارنا: «أن نبعد أنفسنا عن النصف، ونعيش بعزم، لأجل الكل والخير والجمال»⁽¹⁾.

إن خطتي الأحدث التي وددت الحديث لك عنها هي هذه:

أرغب في السفر إلى برلين في الوقت الذي تكونين أنت فيه هناك، ومن هناك سألتجئ فوراً إلى إحدى الغابات الجميلة العميقة التي تحيط ببرلين، وعلى مقربة كافية منها بحيث يمكن أن نلتقي متى ما شئنا، ومتى ما شئت. أما برلين نفسها فهي محال بالنسبة لي. ولهذا سوف أظل في غرونفالد [الغابة الخضراء]⁽²⁾ وأجلس في مكاني طوال الوقت، في حين تقضين بعض الوقت في شتبه⁽³⁾، ومن ثم سأكون في خدمتك لأي خطط أخرى: ربما سأجد كوخاً لائقاً لحارس غابة، أو بيت قس في الغابة نفسها، حيث

(1) من قصيدة «اعتراف عام» لغوته.

(2) غابة تقع غرب برلين.

(3) كي تزور باول ريه وأسرته.

يمكن أن تعيشي بضعة أيام بقريبي. ذلك أني بصراحة أود بشدة وفي أقرب وقت ممكن أن نكون مرة بمفردنا. إن أناساً منعزلين مثلي يحتاجون إلى التعود تدريجياً، حتى على الناس الذين يعتزون بهم حقاً؛ ولذا تسامحي معي هنا أو تقبّليني بعض الشيء! ولكن إن كنت ترغبين بالاستمرار في الترحال، فيمكننا أن نجد على مقربة من ناومبورغ معتزلاً آخر في الغابة (قرب قلعة ألتنبورغ، فهناك يمكنني أن أستدعي أختي إن شئت)⁽¹⁾، وإن كانت كل الخطط المتعلقة بالصيف ما تزال قائمة، فإنني أود أيضاً أن أستمر في التزام الصمت حين يتعلق الأمر بعائلتي، وذلك ليس رغبة مني في السرية؛ بل حذراً من «معرفة الناس». صديقتي العزيزة لو، سأشرح لك شخصياً عن «الأصدقاء»، وخاصة عن صديقنا ريه: فأنا أعرف جيداً ما أعنيه حين أعتبره صديقاً أفضل مني ومما يمكن أن أكونه.

يا لذلك المصوّر الخيث! ومع ذلك: أي ظلال جميلة تصاحب تلك العربة الصغيرة اللطيفة! - سوف نقضي الخريف - كما أظن - في فيينا؟ أي أداء تودين الحضور إليه في بايروييت؟ لدى ريه تذكرة للعرض الأول، على حدّ علمي. وبعد بايروييت، أيجدر بنا أن نبحث عن مكان وسيط يناسب صحتك؟ ليس الآن وقتاً مناسباً للحديث عن صحتي أنا.

تحياتي القلبية

المخلص ف. ن.

يقول الناس إنني لم أكن مبتهجاً أبداً في حياتي كما أنا اليوم. وأنا واثق بقدرتي...

(1) لتكون برفقة نيتشه ولا يظل بمفرده مع امرأة غريبة، كما كانت العادات في القرن التاسع عشر.

74. إلى باول ريه

ناومبورغ، 29 مايو 1882

صديقي العزيز، كيف تجري الأمور؟ وإلى أين تجري؟ وهل تجري على الإطلاق؟ ما هي خططك لفصل الصيف؟ أخبرت لو بالأمس عن خطتي الأخيرة: وهي أنني سأنتقل إلى غرونفالد قرب شارلوتنبورغ، وسأملك هناك ما دامت لو برفقتك في شتبه⁽¹⁾؛ ثم ألقاها وأصطحبها، ربما إلى مكان في غابة ثورنجيا، حيث يمكن أن تأتي أختي أيضا (وليكن قلعة هوملشاين). وحتى الآن، ما دام كل شيء غير محسوم، فقد وجدت من الضروري أن ألتزم الصمت⁽²⁾.

هل تخليت عن مقعدك في بايرونيت؟ ربما لأجل لو؟ هل سيكون ذلك في العرض الأول؟ ستكون أختي هناك يوم 24 يوليو⁽³⁾.

بالأمس كان رومونت برفقتي، وهو في الواقع أحد المحظوظين.

ما زلت أشعر بشعور رائع، وأنا مبتهج ومجدّد. تثبت المخطوطة أنها

(1) موطن أسرة ريه في غرب بروسيا (يقع حاليا ضمن بولندا)، حيث كان والده مالك أراض ثريا.

(2) كان نيتشه يجذر من إفساء خططه لأمه وأخته.

(3) لافتتاحية أوبرا برسيغال لفاغنر.

«عصية على التحرير» بغرابة⁽¹⁾ وذلك نابع من مبدأ أني «أكتب لأجل نفسي» [باللاتينية]..!

كثيراً ما أضحك من صداقتنا الفيثاغورية، خصوصاً جانب «الأصدقاء شركاء في كل شيء» [باليونانية] النادر فيها. فهي تمنحني تصوراً أفضل لنفسي، حيث أني قادر حقاً على صداقة كهذه.. لكن ذلك يظل مسلياً، أليس كذلك؟

مع وافر الود

المخلص ف. ن.

٦

(1) يقصد مخطوطة العلم الجدل، وذلك لسوء خطه.

75. إلى لو سالومي

[ناومبورغ، حوالي 10 يونيو 1882]

أجل، يا صديقتي الغالية، إنني على البعد والنأي لا أتجاهل الذين يجب ضرورة أن يلقنوا مبادئ ما نحن بصدده؛ لكنني أرى أن علينا أن نقرر بحزم ألا نلقن إلا الأفراد الضروريين. إنني أحب الحياة الخفية وأتمنى من كل قلبي ألا نصبح أنا وأنت من موضوعات النسيمة الأوربية. كما أنني أعلق أمالاً جسيمة جداً على خططنا للعيش معاً بحيث لا تترك معها كل العوارض الضرورية أو التصادفية أقل انطباع عليّ الآن؛ ومهما يحدث، فعلينا أن نتحملة معاً ونلقني بحمل المشكلات بعيداً كل مساء معاً، أليس كذلك؟

لقد جعلتني كلماتك حول الأنسة فون مايزنبوغ أقرر أن أكتب لها رسالة في أقرب وقت.

أعلميني كيف تخططين لترتيب وقتك بعد بايروت، وعلى أي مساعدة مني سوف تعولين. أما الآن فأنا في حاجة شديدة للجبال والغابات - ذلك أن صحتي، وأكثر منها كتاب العلم المرح، يدفعانني إلى العزلة. وأرغب في الانتهاء منه.

هل سيناسبك لو غادرت الآن إلى سالزبورغ (أو بيرختسغاردن)، ومن ثم اتجهت إلى فيينا؟

حين نكون معاً سأكتب شيئاً لك في الكتاب الذي أرسله⁽¹⁾.

وأخيراً، فأنا عديم الخبرة والمراس في كل ضروب التصرف، ولم أضطر لسنوات لأن أفسر أو أبرر للآخرين أي شيء مما فعلته. وأفضل الإبقاء على خططي سرية؛ أما الأمور التي فعلتها فليتحدث الجميع عنها كما شاءوا! ولكن الطبيعة منحت كلاً منّا أسلحة دفاع شتى ومنحتك أنت صراحة الإدارة المجدية. يقول يندار في مورد ما: «تحول للكائن الذي هو أنت!»

بكل ولاء وإخلاص،

ف. ن.

(1) وهو كتاب الفجر.

76. إلى لوسالومي

[تاوتنبورغ، 2 يوليو 1882]

صديقتي الغالية:

الآن باتت السماء فوقي صافية! وشعرت ظهيرة أمس وكأن اليوم عيد ميلادي. لقد أرسلت لي قبلك، وهو أروع هدية يمكن لأحد أن يمنحني إياها لأن؛ وأرسلت أختي بعض الكرز؛ وأرسل توينر تجارب الطباعة الثلاث الأولى للعلم الجدل؛ وفوق ذلك كله، فقد انتهيت تَوًّا من الجزء الأخير من المخطوطة وكذلك عملي الذي استغرق ستة أعوام (1876-82)، وحرية روحي بأكملها⁽¹⁾! يا لتلك الأعوام! أي عذابات من كل نوع، أي عزلة وعناء مع الحياة! وبالرغم من ذلك كله، وكأني ضد الموت والحياة، قد حضرت دوائي هذا، هذه الأفكار التي يظلها شريط صغير من السماء غير الغائمة. يا صديقتي الغالية، كلما فكرت بالأمر، أحس بالبهجة والتأثر ولا أعرف كيف أتيج لي النجاح في فعل ذلك، ويملأني التعاطف مع الذات والشعور بالنصر. ذلك أنه نصر، ونصر كامل حتى إن صحتي البدنية قد ظهرت مجددًا، لا أعرف من أين، ويخبرني الجميع بأنني أبدو أصغر من

(1) وهو مرادف مستخف نسبيًا «لحرية الفكر»، ذلك النوع الراديكالي، النقدي من تفكير القرن التاسع عشر الذي يدفع به نيتشه إلى مستوى خاص من الحدة في إنساني مفرط في إنسانيته، والفجر، والعلم المرح.

ذي قبل. لتحفظني السماء من فعل أي حماقات، ولكن من الآن فصاعداً
ومتى ما نصحتني، ستكفيني هذه النصيحة ولن يراودني الخوف.

أما بخصوص الشتاء، فقد بت أفكر جدياً وحسراً في فيينا؛ وخطط
أختي للشتاء مستقلة جداً عن خططي، ولهذا يمكنني إخراجها من الاعتبار.
وجنوب أوروبا الآن بعيد عن أفكاري. لا أود البقاء وحيداً لمدة أطول، بل
أن أتعلم مجدداً أن أكون إنساناً. آه، عليّ الآن عملياً أن أتعلم كل شيء!

تقبلي شكري، صديقتي الغالية. سيكون كل شيء على ما يرام، كما
قلت لي.

أفضل الأمانى لعزیزناری!

المخلص كليا، ف.ن.

77. إلى فرانسيسكا نيتشه

تاوتنبورغ، 11 يوليو 1882

أمي العزيزة،

كنت يوم الأحد مريضاً - وعليّ فعل الكثير. تأخر طويل في الطباعة - (1).
حين غادرتك مؤخراً صادفت الواعظ الرئيس في محطة القطار مع
سوزي؛ مع كثير من الضحك. أما اليوم فلديّ طلب، وهو عاجل بعض
الشيء!

لقد أقامت جمعية تجميل المدن هنا أريكتين جديدتين في أرجاء من
الغابات أحب فيها أن أتجول بمفردي. وقد وعدتهم بأن أصنع وأثبت
يافطتين عليهما. هل يمكنك أن تعني بفعل ذلك، وفورا؟ تحدثني حول
الأمر مع خبير في أمور كهذه، عن أي نوع من اليافاطة والنقش سيدوم
لأطول مدة.

على إحداهما ينبغي أن يكتب (2):

الرجل الميت - ف. ن.

(1) يعني طباعة العلم الجدل.

(2) «غابات الرجل الميت»: هي الاسم القديم للجزء من الغابة الذي أحب نيتشه التمشي فيه. والاسم يعود إلى حرب الثلاثين عاما.

وعلى الأخرى:

العلم الجدل - ف. ن.

ينبغي أن يكون شيئا أنيقا وفاخرا، فذلك سيشرفني. مع أطيب التحايا.

ابنك فريتز

78. إلى بيتر غاست

تاوتنبورغ، 13 يوليو 1882

صديقي العزيز:

ما من كلمات يسعدني سماعها منك أكثر من «الأم» و«الإجازة». وها أنا الآن أفرض عليك مهمة التنقيح المضنية، تحديداً في الوقت الذي يفترض بك أن تشعر وكأنك في الجنة.

أتعرف تلك القصائد القصيرة البسيطة التي كتبتها في مسينا⁽¹⁾؟ أم أنك لم تقل عنها شيئاً من باب التأدب تجاه المؤلف؟ كلا، وبغض النظر، كما يقول نقار الخشب في القصيدة الأخيرة، فإن كتابتي للشعر لا تمضي جيداً. ولكن أيهم ذلك! على المرء ألا يشعر بالخزي من أخطائه، وإلا فلن تكون لحكمته قيمة تذكر.

تلك القصيدة، «*An den Schmerz*» [«إلى الألم»]، ليست بقلمى، بل هي من الأشياء التي تستحوذ عليّ جداً؛ ولم أتمكن من قراءتها دون أن تغرورق عيناى بالدموع؛ والأمر يبدو كأنه صوت كنت أنتظره وأنتظره منذ الطفولة. هذه القصيدة لصديقتي لو، التي لم تسمع عنها بعد. لو هي: ابنة جنرال روسي، وعمرها عشرون عاماً؛ إنها حذرة كالصقر وشجاعة

(1) يشير إلى «قصائد ريفية من مسينا» التي كتبت في أبريل 1882.

كالأسد، ومع ذلك تظل طفلة مغناً للغاية، وربما لن تعيش طويلاً. وأدين للآنسة فون مايزنبوغ وريه لمعرفتي بها. وهي حالياً تزور ريه؛ وبعد بايروت ستأتي إلى هنا في تاوتنبورغ، وفي الخريف ستهب معاً إلى فيينا. وهي مستعدة بنحو مذهل جداً لطريقة تفكيري وأفكاري.

صديقي العزيز، أثق بأنك ستحترمانا بما يكفي لإبعاد فكرة علاقة الحب عن الصلة فيما بيننا، فأنا وهي صديقان، وسأحتفظ بهذه الفتاة وبهذه الثقة فيّ كشيء مقدس؛ وفوق ذلك فإنها شخصية مكتملة بنحو مذهل، وتعرف بنفسها ما تريد دون أن تسأل كل العالم أو تقلق حول العالم.

هذا لك وليس لأحد سواك. ولكن لو جئت إلى فيينا، فسيكون الأمر حسناً!

المخلص، صديقك ف. ن.

79. إلى إروين روده

تاوتنبورغ، قرب دورنبورغ

ثورينجيا [15 يوليو 1882]

صديقي القديم العزيز:

لا نفع في الأمر، لا بد أن أعدك اليوم لكتاب جديد لي؛ وما زالت أمامك أربعة أسابيع على الأكثر قبل أن أزعج راحتك⁽¹⁾! إحدى أوجه الراحة هي أنه سيكون الكتاب الأخير لعدة أعوام قادمة، ذلك أنني في الخريف سأذهب إلى جامعة فيينا وأبدأ مجدداً كطالب، بعد سنواتي الدراسية السابقة، المجهضة بعض الشيء، نظراً لتأكيدها المتحيز على الفيلولوجيا الكلاسيكية. أما الآن فلدي خطة دراستي الخاصة، ومن ورائها هدفي السري الخاص، الذي كرس لأجله ما تبقى من حياتي - ومن العسير جداً عليّ أن أعيش ما لم أحققه بأفخم أسلوب. وأنا أستحفظك هذا السرياً رفيقي القديم. فمن دون هدصف أعدده مهماً بنحو لا يوصف، ما كنت لأبقي نفسي في النور وفوق الزوابع السوداء! وهذا في الواقع هو عذري الوحيد لأجل تلك الأشياء التي كنت أكتبها منذ 1876؛ فهي وصفتي ودوائي المحضر منزلياً ضد الإرهاق في الحياة. أي أعوام كانت! وأي ألم ممض! أي تقلبات، وثورات، وانعزالات داخلية! من ذا تحمل

(1) يعني العلم المرح؛ ففي عام 1881 لم يقر روده بوصول نسخة الفجر التي أرسلها إليه نيته.

قدر ما تحملت؟ ليس ليوباردي بالتأكيد. ولو أنني وقفت الآن فوق ذلك كله، تغمرني بهجة المنتصر وتحيطني خطط جديدة صعبة - وكذلك، كما أعرف نفسي، وعود بعدابات ومآسٍ جديدة، أشد صعوبة، وأشد عمقا في الداخل، وبالشجاعة اللازمة لمواجهتها! - فلن يلومني أحد على إحساني الظن بدوائي. لقد كتبت لنفسي [باللاتينية]، وهنا ينتهي الأمر؛ ولهذا فعلى كل شخص أن يعمل لنفسه أحسن ما بوسعه، هذه هي أخلاقي، والأخلاق الوحيدة المتبقية لدي. وحتى لو استرددت صحتي البدنية، من الذي يجب علي شكره لذلك؟ لقد كنت في كل الأنحاء طبيبي الخاص؛ وكشخص لا ينفصل فيه شيء عن آخر، كان علي أن أعالج الروح والعقل والبدن معاً في آن واحد وبنفس العلاجات. لا شك أن آخرين قد يهلكون لو استخدموا نفس هذه العلاجات؛ ولهذا أبذل قصارى جهدي في تحذير الآخرين مني. وخاصة في هذا الكتاب الأخير، الذي يدعى العلم المرح، فإنني سأطرد العديد من الناس عني، ولعلك أنت أيضاً، صديقي القديم العزيز روده! ثمة صورة من نفسي فيه، وأنا أعلم يقيناً أنها ليست بالصورة التي تحملها في قلبك.

ولهذا تحلّ بالصبر، ولو لأجل أن عليك أن تفهم أن الأمر عندي مسألة حياة كهذه أو موت [باللاتينية].

من كل قلبي، المخلص نيتشه

80. إلى لوسالومي

تاوتنبورغ [حوالي 20 يوليو 1882]

حسناً، يا صديقتي العزيزة، كل شيء حسن حتى الآن، وفي السبت القادم سنلتقي مجدداً. لعلك لم تتلقي رسالتي الأخيرة؟ لقد كتبتها يوم الأحد قبل أسبوعين. سيكون ذلك مؤسفاً؛ لأنني أصف لك فيها لحظة سعيدة جداً - حيث جاءت إليّ عدة أشياء جيدة في آن واحد، وكان «أجود» تلك الأمور رسالة موافقتك! [..] ⁽¹⁾.

لقد فكرت فيك كثيراً، وشاركتك في التفكير بكثير مما كان راقياً، مثيراً، ومبهجاً، لدرجة بات معها الأمر أشبه بالعيش مع أصدقائي الأعماء. لو أنك تدرين كم يبدو الأمر جديداً وغريباً على ناسك عجوز مثلي! وكم مرة جعلني أضحك على نفسي!

أما بالنسبة لبايرويت، فقد رضيت بعدم الذهاب إلى هناك، ومع ذلك ليتني أكون قربك بشكل شبحي، أتمتم أشياء متفرقة في أذنك، بل حتى أجد موسيقى برسيغال مستساغة (والإلهي ليست كذلك). أود لك أن تقرئي قبل ذلك عملي الصغير ريتشارد فاغنز في بايرويت؛ وأتوقع أن صديقي ربه يملكه. لقد مررت بتجارب كثيرة مع هذا الرجل وأعماله، وكان ذلك شغفاً استمر مدة طويلة والشغف هو الوصف الوحيد اللائق. أما النبذ الذي تطلبه الأمر، وإعادة

(1) حذف من الأصل بقدر بسطر وربع في نسخة الأصل الألمانية، حافظت عليه الطبقات اللاحقة.

اكتشاف نفسي التي باتت ضرورية في النهاية، فقد كانا من أصعب وأشد الأمور التي مرت بي سوداوية. وردت آخر كلمات كتبها إلي فاغنر في نسخة تقديمية نفيسة من برسيغال: «إلى صديقي العزيز فريدريك نيتشه. ريتشارد فاغنر، عضو في المجلس الكنسي».⁽¹⁾ وفي الوقت نفسه بالضبط تلقيت مني كتابي إنساني مفرط في إنسانيته وبذلك اتضح كل شيء، ووصل أيضاً إلى نهايته.

ترى كم مرة اختبرت فيها بكل نحو ممكن هذا الشعور بعينه أن يتضح كل شيء، ويصل أيضاً إلى نهايته!
مع أطيب التمنيات لك في سفرتك.

صديقك نيتشه

الروح⁽²⁾؟ ما هي الروح عندي؟ ما هي المعرفة عندي؟ لا أؤمن شيئاً سوى النزعات، وأكاد أقسم بأننا نشترك في هذا الأمر. انظري لما بعد هذا الطور، الذي عشت فيه لعدة سنوات انظري لما بعده! لا تخدعي نفسك بخصوصي؛ فأنت بالتأكيد لا تظنين أن «المفكر الحر» هو مثالي⁽³⁾! فأنا...
عذراً، عزيزتي لو!

ف. ن.

(1) في الأصل: Oberkirchenrat. وهذه الكلمة تظهر ميل فاغنر الساخر للتأثر بعداء نيتشه للمسيحية («وخاصة الإكثار من شرب الدم في القربان المقدس»، الرسالة رقم 79).

(2) راجع الهامش ه للرسالة 96.

(3) إن كلمة Geist الألمانية تشير إلى قيم لا تملكها كلمة الروح، التي قد لا تكون مقابلاً مضبوطاً. فهنا تشير Geist بالتأكيد إلى عالم مضاد للنزعات والعواطف غير المتأمل فيها. وبغض النظر عن ادعاء نيتشه هنا أنه لا يضمن سوى النزعات، فإن لو لم تقتنع به قبل أن تلتقي فريدريك بينيلس (1895-96).

81. إلى بيتر غاست

تاوتنبورغ، الثلاثاء 25 يوليو 1882

صديقي العزيز:

هكذا سأتمتع بموسيقى الصيف أيضاً - لقد باتت الأمور الجيدة تنصب عليّ هذا الصيف، وكأن لدي نصراً يستحق الاحتفال⁽¹⁾. وبالفعل، تأمل في الأمر: لقد كنت في عدة جوانب، جسداً وروحاً منذ 1876، معركة أكثر من إنسان.

لن تكون لو مستعدة لأداء جزء البيانو؛ ولكن في اللحظة المناسبة، كما لو جاء من السماء، ظهر السيد إغيدي، وهو رجل جاد ومعتمد وموسيقي أيضاً، يصادف أنه يمكث أيضاً في تاوتنبورغ (وهو من تلامذة كيل)؛ بالصدفة التقيته لنصف ساعة، وبصدفة أخرى، حين عاد لمنزله من هذا اللقاء، وجد رسالة من صديق كانت بدايتها «لقد اكتشفت للتو فيلسوفاً رائعاً، يدعى نيتشه...».

ستكون أنت بالطبع محاطاً بأشد تكتم؛ وسأقدمك كصديق إيطالي يظل اسمه سراً.

إن كلماتك السوداوية، «المخطئة للهدف دوماً»، قد استقرت في قلبي.

(1) كان غاست قد أرسل له النصف الأول من نوتات البيانو لأوبراه أسد البندقية.

فقد مرّت عليّ أوقات كنت أفكر فيها بالنحو نفسه بالضبط حول نفسي؛ ولكن بيني وبينك، بغض النظر عن سائر الفروق، فهناك فارق هو أنني لم أعد أسمح لنفسني بأن «أدفع هنا وهناك» - *sich schubsen lassen*، كما يقولون في ثورينجيا.

كنت يوم الأحد في ناومبورغ، كي أجهز أختي قليلاً لبرسيغال. وقد بدا الأمر غريباً بما يكفي. وأخيراً قلت لها: «أختي العزيزة، هذا النوع من الموسيقى تحديداً هو ما كنت أكتبه حين كنت صبياً، في الوقت الذي كتبت فيه الأوراتوريو خاصتي»؛ ومن ثم أخرجت المخطوطة القديمة، وبعد كل تلك السنوات، عزفتها حقاً لقد كانت هوية الطابع والتعبير مذهلة! نعم، كانت بضعة أجزاء، مثل «موت الملوك» تبدو لنا أشد تأثيراً من أي شيء عزفناه من برسيغال، لكنها كانت برسيغالية كلياً! أعترف بأنني ارتعبت جداً لاكتشافي مدى قربي الشديد من فاغنز. ولن أخفي هذه الحقيقة الغريبة عنك فيما بعد، وستكون أنت محكمة الاستئناف النهائية في هذه المسألة - فهي غريبة جداً لدرجة أنني لا أثق في نفسي للحكم عليها. وستفهم، يا صديقي العزيز، أن ذلك لا يعني أنني أمتدح برسيغال!! أي انحطاط مفاجئ! وأي كاليوسترية⁽¹⁾

إن ملاحظة في رسالتك جعلتني أكتشف أن كل مقطوعاتي التي أعرف كنت قد كتبتها قبل لقائني مع لو (وكذلك العلم المرح). ولكنك لعلك تشعر أيضاً، «كمفكر» و«شاعر» أيضاً، بأنني كنت أملك حدساً مسبقاً ما عن لو؟ أم أن الأمر «مصادفة»؟ أجل! إنها مصادفة لطيفة.

(1) الكاليوسترية قد تعني هنا «السحر الزائف»، نسبة للساحر ذائع الصيت الذي جاب أوروبا في أواخر القرن التاسع عشر.

هذه الكوميديا يجب أن نقرأها معاً؛ فعيناي الآن مشغولتان جدًّا
بالفعل⁽¹⁾. ستصل لو يوم السبت. أرسل لي عملك بأسرع ما يمكن - إنني
أحسد نفسي على الامتياز الذي تغمرني به!

قلبياً، صديقك الممتن نيتشه

(1) كان غاست يكتب موسيقى مصاحبة للمسرحية الهزلية Michel Perrin، التي ألفها
ميليفيل ودوفيريه؛ وقد أرسل نص المسرحية لنيشه.

82. إلى ياكوب بوركهارت

ناومبورغ، أغسطس 1882

أمل، يا صديقي العزيز الرفيع - أو كيف يجب أن أناديك؟ - أن تتقبل بحسن نية ما أرسله إليك - بحسن نية مقررة سلفاً؛ ذلك أنك إن لم تفعل، فلن تشعر بشيء سوى السخرية تجاه هذا الكتاب، العلم المرح (فهو شخصي جداً، وكل شيء شخصي هزلي فعلاً).

وبعيداً عن ذلك، فقد وصلت لنقطة أعيش عندها كما أفكر، ولعلي تعلمت خلال ذلك الوقت حقاً كيف أعبّر عما أفكر فيه. وفي هذا الصدد سأعتبر حكمك بمثابة إدانة؛ وبالخصوص، أريد منك أن تقرأ «يناير المقدس» (الكتاب الرابع)، كي ترى إن كان يوصل نفسه ككل منسجم.

وماذا عن أشعاري؟

كلي ثقة بك، مع أفضل التمنيات

المخلص فريدريك نيتشه

ملاحظة: وما هو عنوان السيد كورتي، الذي تحدثت عنه في لقائنا الأخير والمبهج جداً⁽¹⁾؟

(1) كان نيتشه قد التقى ببوركهارت في بازل خلال إقامته لخمسة أيام هناك بين 8-13 مايو.

83. إلى لو سالومي

ناومبورغ، نهاية أغسطس 1882

عزيزتي لو:

غادرت تاوتنبورغ بعدك بيوم واحد، وأنا فخور جداً في قلبي،
وبمعنويات عالية جداً - لماذا؟

تحدثت قليلاً جداً مع أختي، لكن حديثي كان كافياً لإرسال الشبح
الجديد الذي ظهر مجدداً نحو الخواء الذي جاء منه.

في ناومبورغ استولى عليّ شيطان الموسيقى مجدداً - وقد ألقت لحناً
لقصيدتك «صلاة لأجل الحياة»؛ وصديقتي من باريس، لويزه أوت، ذات
الصوت المعبر والبارع في قوته، ستغنيه يوماً ما لي ولك.

وأخيراً، عزيزتي لو، أكرر رجائي القديم العميق الصادق: كوني
الكائن الذي أنت عليه! فأولاً، على المرء أن يواجه عناء انعتاقه من
أغلاله هو؛ وأخيراً، على المرء أن ينعق من ذلك الانعتاق أيضاً! على
كل منا أن يعاني، ولو بطرق مختلفة جداً، من داء الأغلال، حتى بعد أن
حطم المرء أغلاله.

مع شغف شديد بمصيرك، لأنني فيك أحب آمالي أيضاً⁽¹⁾.

ف.ن.

(1) يظهر وصف لو نيتشه في ذلك الوقت في كتابها فريدريك نيتشه في أعماله -Friedrich Ni- (1894) etzsche in seinen Werken، ص 11: «هذه العزلة، هذا الشعور بالتفرد السري، كان ذلك أول انطباع قوي عن مظهر نيتشه. ما كان الملاحظ العابر ليلحظ فيه أي شيء باهر؛ فهو متوسط الطول، بسيط الزي، لكنه شديد العناية به، مع ملامحه الهادئة وشعره البني المشط بأناقة للوراء، ويمكن بسهولة ألا يملأ العين. كانت الخطوط الدقيقة والمعبرة جدا لقمه مغطاة بشكل شبه كلي بشاربه الضخم الذي مشط للأمام فوق فمه؛ كانت له ضحكة رقيقة، أسلوب حديث لا صدق له، ونمط حذر متفكر من المشي، مع أكتاف هابطة نسبياً؛ يصعب جدا على المرء أن يتخيل هذا الرجل وسط جمع ما فقد كان يحمل شارة المغترب والمنفرد. كانت يدا نيتشه جميلتين بلا مثيل ونبيلتين في هيتهما، بحيث يصعب ألا يثير الانتباه، وكان هو نفسه يعتقد بأنهما يفصحان عن عقله...».

84. إلى لو سالومي

[لاينغ، ربما 16 سبتمبر 1882]

عزيزتي لو:

إن فكرتك عن اختزال النظم الفلسفية في وضع السجلات الشخصية لمؤلفيها لهي حقاً فكرة من «دماغ توأم». لقد كنت أدرّس تاريخ الفلسفة القديمة بهذا النحو عينه، وكان يطيب لي أن أقول لطلابي: «لقد فند هذا النظام ومات، لكنك لن تستطيع تفنيد الشخص الذي يقف خلفه - فالشخص لا يمكن أن يقتل»، كأفلاطون مثلاً.

أرفق اليوم رسالة بعث بها البروفسور ياكوب بوركهارت، الذي سترغبين في مقابلته ذات يوم. فهو أيضاً يملك شيئاً في شخصيته لا يمكن تفنيده؛ ولكن نظراً لأنه مؤرخ أصيل للغاية (بل أهم مؤرخ حي)، فإن نوع الكائن والشخص الذي تجسّد فيه للأبد تحديداً هو ما يجعله غير راضٍ؛ ولن يسعد أبداً إلا لو استطاع مرّة أن ينظر بأعين الآخرين، وبعيني مثلاً، كما تكشف هذه الرسالة غريبة. وبنحو المصادفة، فإنه يتوقع أن يموت قريباً، وفجأة، وبالسكته الدماغية، كما يحدث في عائلته؛ ألعله يريدني أن أخلفه في كرسيه؟ ولكن مسار حياتي مقرر سلفاً.

وفي تلك الأثناء فإن البروفسور ريدل، رئيس الجمعية الموسيقية الألمانية، قد أسرته «موسيقاي البطولية»، وأعني بها قصيدتك «صلاة

للحياة» - وهو يريد لها أن تؤدى؛ وليس من المحال أن يقوم بإعدادها لأجل جوقته البديعة (وهي من أفضل الجوقات في ألمانيا، وتعرف بجمعية ريذل). ولن يكون هذا إلا نحواً واحداً بسيطاً يمكننا به معاً أن نصل للأجيال اللاحقة دون إغفال الأنحاء الأخرى.

أما بخصوص قصيدتك «توصيف لنفسي»، وهي على صواب - كما كتبت - فقد ذكّرتني بأبياتي الصغيرة من العلم المرح تحت عنوان «رجاء». هل لك أن تخمني، يا عزيزتي لو، ما الذي أرجوه؟ لكن بيلاطس يقول: «ما هي الحقيقة؟»⁽¹⁾.

كنت سعيداً ظهيرة أمس؛ فقد كانت السماء زرقاء، والجو طيباً وصافياً، وكنت في مسرح روزنتال، حيث أخذت بلّبي موسيقى كارمن. فقد جلست هناك لثلاث ساعات، وشربت كأسَي الثاني من الكونياك لهذا العام، تذكّراً للأول (هع! كم كان طعمه رديئاً!)، وتساءلت بكل براءة وخبث إن كان لدي أي ميل إلى الجنون. وفي النهاية قلت: كلا. ثم

(1) هذه هي الأبيات كما ترد في قسم التمهيد (وهي مقفاة في الأصل الألماني):

لعدد من الناس أخيراً العقول
وما خبرت أنا من أكون!
فعيني مني أدنى!
وما أراه ليس أنا،
لا ولا أكثر ما رأيت.
كنت أغتم أكثر
لو كان المدى بيني وبينني،
طبعاً، أقل بعداً من عدوي!
ومن أقرب الأصدقاء أكثر بعداً
لكن الوسط بيني وبينه.
أكشفتكم عما أرجوه؟

بدأت موسيقى كارمن، وغرقت لنصف ساعة في الدموع وخفقان القلب.
لكنك حين تقرئين هذا ستقولين في النهاية: نعم! وتكتبين ملاحظة لأجل
«توصيف لنفسي».

تعالى إلى لايبزغ قريباً! لماذا فقط في الثاني من أكتوبر؟ وداعاً، عزيزتي لو.

المخلص ف. ن.

85. إلى فرانز أوفريبك

العنوان: لايبزغ، أونشتراسه 26

الطابق الثاني [سبتمبر 1882]

صديقي العزيز:

ها أنا ذا إذن، عائد إلى لايبزغ، بلدة الكتب القديمة، لكي أكتسب الألفة مع بضعة كتب قبل أن أعود للميدان مجدداً. ويبدو غير راجح أن حملتي الشتائية في ألمانيا ستقود لأي شيء - فأنا في حاجة للجو الصحو، بكل ما يعنيه ذلك⁽¹⁾. نعم، يبدو أن لهذه السماء الألمانية الغائمة شخصية، بنحو ما، مثلما تملك موسيقى برسيغال شخصية، لكنها شخصية رديئة. أمامي على الطاولة الفصل الأول من موسيقى الزواج السري *Matrimonio Segreto* - موسيقى ذهبية، لامعة، جيدة، جيدة جداً⁽²⁾. لقد أحسنت إليّ أسابيع تاوتنبورغ، وخاصة الأواخر منها؛ ويحق لي إجمالاً أن أتحدث عن التعافي، رغم أنني كثيراً ما أذكر بالتوازن الحرج لصحتي. ولكن لا بد من سماء صافية تظلني! وإلا فإنني سأفقد الكثير من وقتي وقوتي.

إن كنت قد قرأت «يناير المقدس» فإنك ستلاحظ أنني قد عبرت خطأ

(1) في كتابها عن نيتشه (ط 2، ص 17، 128) كتبت لو أن نيتشه كان يخطط آنذاك للتوقف عن الكتابة لعشرة أعوام ودراسة العلوم الطبيعية لكي يمنح فلسفته أساساً راسخاً.

(2) ألفها بيتر غاست (مقتدياً بتشيهاروسا).

مدارياً: كل ما يقف أمامي جديد، ولن يطول الوقت قبل أن أبصر أيضاً ذلك الوجه الرهيب لمهمة حياتي الأبعد. لقد كان هذا الصيف الطويل الغني وقت اختبار لي؛ وقد قضيت إجازتي فيه وأنا فخور وبأفضل شعور، لأنني شعرت بأنه خلال ذلك الوقت كانت الهوة القبيحة بين الاستعداد والإنجاز قد ردمت بالنسبة لي. لقد فُرضت مطالب صعبة على إنسانيتي، وقد أصبحت مكافئاً لأصعب المطالب التي فرضتها على نفسي. هذه الحالة الوسيطة بين ما كان وما سيكون، هي ما أسميه «في وسط الحياة»؛ وقد دفعني شيطان الموسيقى، الذي زارني مجدداً بعد سنوات طويلة، للتعبير عن ذلك بالنغمات أيضاً.

لكن أنفع نشاطاتي هذا الصيف كانت الحديث مع لو؛ فهناك وئام عميق بيننا في الفكر والذوق، وهناك في أنحاء أخرى فروق لا تحصى لدرجة أننا نبدو راصدين ومرصودين مفيدين جداً لبعضنا البعض. لم ألتق من قبل بأي أحد يستطيع أن يشتق هذا العدد من البصائر الموضوعية من التجربة، ويعرف كيف يستتج الكثير من كل ما تعلمه. لقد كتب لي ريه بالأمس، «لقد طالت لو بالتأكيد بضع بوصات في تاوتنبورغ»، حسناً، فلعلي نموت أنا أيضاً، وأود أن أعرف لو كانت هناك أبداً أي حماسة فلسفية كالتي اتقدت بيننا. ترقد لو الآن خلف الكتب والعمل؛ وأعظم خدمة أسدتها لي حتى الآن هي إقناعها ريه بمراجعة كتابه على أساس إحدى أفكاره الرئيسية. أما صحتها، كما أخشى، فلن تدوم سوى ست أو سبع سنوات أخرى⁽¹⁾.

(1) في الواقع كانت لو ستصبح إحدى أبرع النساء الناشطات والمتميزات في عصرها. أما «الست أو سبع سنوات» فهي بالضبط ذلك الوقت المتبقي قبل انبيار نيتشه ذاته. وهنا أيضاً، كما في مسألة «الزعات» (راجع تعقيبه على الرسالة 99)، تبدو وكأنها شبيهه لصيق

لقد منحت تاوتنبورغ لوهدفاً، فقد تركت لي قصيدة مؤثرة، «صلاة للحياة». وللأسف فإن أختي أصبحت عدواً أبدياً لـ؛ فقد كانت مستفزة أخلاقياً من البداية للنهاية، وهي الآن تدعي معرفة ما تدور حوله فلسفتي. حيث كتبت إلى أمي: «في تاوتنبورغ رأيت فلسفتي تنبعث للحياة وأرعبها ذلك: أنا أحب الشر، لكنها تحب الخير. ولو كانت كاثوليكية صالحة، لذهبت إلى دير راهبات وكفرت عن كل الأذى الذي سينجم عنها». ويإيجاز، فإن «تقوى» نامبورغ تقف ضدي؛ وهناك قطعة حقة فيما بيننا؛ حتى إن أمي في لحظة ما نسيت نفسها لدرجة أنها قالت الشيء الوحيد الذي دفعني لحزم حقائبي والمغادرة باكراً في الصباح التالي نحو لايبزغ. أما أختي (التي لم ترغب في المجيء إلى نامبورغ ما دمت هناك، وهي ما تزال في تاوتنبورغ) فقد قالت ساخرة في هذا الصدد «هكذا بدأ سقوط زرادشت»⁽¹⁾. والواقع أنها فاتحة البداية. وهذه الرسالة لك ولزوجتك العزيزة لا تظن أنني مبغض للبشر. من كل قلبي

المخلص ف. ن.

أفضل التمنيات للسيدة روتبليتز وأسرتها⁽²⁾! لم أشكرك بعد على رسالتك الطيبة:

لنيتشه، ويبدو هو كعاشق يتعثر بظله؛ فما رآه فيها لم يكن سوى تبلور لدوافعه وأحلامه ورغباته غير المعروفة بعد.

(1) لقد كتب نيتشه رسالة ودية إلى أخته بعيد وصوله إلى نامبورغ (مؤرخة في بداية سبتمبر). وعبر فيها عن أمله في أن تبدأ بالإعجاب بلو، وشكرها على اللطف الذي أسدته إليه خلال الصيف. أما رسالتها التي يقتبس منها هنا فيفترض أنها ملأى بالتوبيخ.

(2) كانت لويزه روتبليتز والدة زوجة أوفريك.

86. إلى فرانز أوقرييك

[لايبزغ، أكتوبر 1882]

صديقي العزيز:

هكذا تمضي الأمور! لم أكتب لأنني كنت أنتظر أن تتقرر عدة أمور، وأنا اليوم أكتب فقط كي أخبرك بذلك، لأنه لم يتقرر أي شيء حتى الآن حتى فيما يخص خططي للسفر والشتاء. ما تزال باريس أمراً وارداً⁽¹⁾، ولكن لا يتطرق شك إلى أن صحتي قد ساءت تحت تأثير هذه السماء الشمالية؛ ولعلي لم أقض ساعات سوداوية أكثر من هذا الخريف في لايبزغ رغم أن الأشياء من حولي تمنحني سبباً يكفي لأن أشعر بالسعادة. يكفي. لقد مرت بي أيام سافرت فيها بعقلي من بازل نحو البحر. لكنني خائف بعض الشيء من ضجيج باريس، وأود أن أعرف إن كان فيها ما يكفي من السماء الصافية. ومن جهة أخرى، فإن تجدد عزلتي الجينية قد يكون أمراً خطراً. أعترف لك بأنني سأسعد للغاية بإخبارك أنت وزوجتك مطولاً عن تجارب هذا العام، فهناك الكثير مما يقال والقليل مما يكتب.

إنني ممتن لك جداً على كتاب يانسن؛ فهو يعرف بنحو ممتاز كل ما يميز رؤيته عن الرؤية البروتستانتية (والمقصد الرئيس من الأمر

(1) كتب نيتشه إلى لويزه أوت يسألها عن احتمال العثور على غرفة في باريس.

برمته هو هزيمة البروتستانتية الألمانية). وعلى أي حال، هزيمة «تدوين التاريخ» البروتستانتية⁽¹⁾. ولم يتطلب ذلك مني أن أراجع آرائي حول الموضوع. في نظري، يظل عصر النهضة يمثل قمة هذه الألفية؛ وما حدث منذئذ ليس سوى ردة عظمى لكل ضروب غرائز القطيع ضد «فردية» تلك الحقبة.

قد غادرت لو وري مؤخراً أولاً للقاء والدته في برلين؛ ومن ثم سيذهبان إلى باريس. لو في حالة صحية مزرية؛ وأنا الآن أخمن لها وقتاً متبقياً أقل مما فعلت في الربيع الفائت. ولكل منا حصّة من القلق، لكن ري هو الرجل المناسب لمهمته في هذا الشأن. وبالنسبة لي شخصياً، فإن لو نادرة بحق؛ فقد حققت كل توقعاتي، ولا يمكن لشخصين أن يكونا أوثق صلة مما نحن عليه.

أما عن كوسليتز (أو لنقل: السيد «بيتر غاست»)، فهو أعجوبتي الثانية لهذا العام. ففي حين تتفرد لو باستعدادها للجزء الذي لما ينشر بعد من فلسفتي، يمثل كوسليتز التبرير الفلسفي لعملتي الجديد وإعادة ولادتي برمته، لو لخصنا الأمر بشيء من الغرور. هو ذا موزارت جديد - هذا هو شعوري الوحيد تجاهه؛ فالجمال، الدفء، السكينة، الغنى، الإبداع الفياض مع لمسة الإتقان الخفيفة بالمقابل - كلها صفات لم تمتزج من قبل؛ ولن أرغب في سماع أي موسيقى سوى موسيقاه. هل ستؤدى أوبراه «مزح، حيلة، وانتقام» هنا؟ أظن ذلك، لكنني لا أعلم بعد⁽²⁾.

(1) راجع الرسالة رقم 82.

(2) كانت هذه أوبرا غنائية ألفها غاست. والعنوان يماثل العنوان الذي وضعه نيتشه للثلاثة والستين شاهداً شعرياً، التي مثلت «التمهيد» لكتاب العلم المرشح.

يمكنك عرض الصورة التي أرفقها على طاولة هدايا عيد ميلادك
(فجودتها كصورة تستحق الإعجاب جداً).

هل تلقت السيدة روتبليتز كتابي الأخير؟ نسيت عنوانها الدقيق.
مع أطيب وأحر التهاني لك على عامك القادم،

صديقك نيتشه

87. إلى باول ري

سانتا مارغريتا [نهاية نوفمبر 1882]

ولكن، يا صديقي العزيز العزيز، ظننت أنك ستشعر بضد ذلك وتكون سعيداً بهدوء بالتخلص مني لوهلة! لقد كانت هناك مائة لحظة خلال هذا العام، منذ أورتا فصاعداً، حين شعرتُ بأنك «تدفع ثمننا أغلى مما يجب» لصداقتك معي. لقد استفدت بالفعل الكثير جداً من اكتشافك الروماني (وأعني به لو)، وقد بدا دوماً لي، خاصة في لايبزغ، أنه كان لديك حق في أن تكون متكثماً تجاهي بعض الشيء.

فكر بي، يا صديقي الأعزّ، بألطف ما يمكن، واسأل لو أن تقوم بالمثل. فأنا أنتمي إليكما بأعمق مشاعري الصادقة، وأعتقد أن بوسعي إظهار ذلك عبر غيابي أكثر من اقترابي.

كل ذلك القرب يجعل المرء مدققاً جداً، وأنا، في التحليل الأخير، رجل مدقق للغاية.

من وقت لآخر سيرى أحدنا الآخر مجدّداً، أليس كذلك؟ لا تنس أنني، من هذا العام فصاعداً، قد أصبحت فجأة فقيراً إلى الحب، وبالتالي شديد الحاجة إلى الحب.

اكتب لي التفاصيل الدقيقة لكل ما يخصنا الآن، لما قد «حدث بيننا» كما تقول.
مع كل حبي

المخلص ف. ن.

88. إلى هايتريش فون شتاين

[سانتا مارغريتا] بداية ديسمبر 1882

ولكن، يا عزيزي د. فون شتاين، ما كنت لتجيبني بنحو ألطف مما فعلت عبر إرسال مخطوطتك. يا لها من مصادفة محظوظة! لا بد أن يكون هناك دوماً فال حسن كهذا في اللقاءات الأولى.

نعم، أنت شاعر. أحس عندك بالمشاعر وتغيراتها، ناهيك عن ترتيب المشهد، فهو كفو ومعقول (وكل شيء يعتمد على ذلك!).

أما عن «اللغة»؛ فدعنا نناقش ذلك حين نلتقي ذات يوم؛ فالأمر لا تسعه رسالة. وأنت بالتأكيد تقرأ الكثير من الكتب أصلاً، خاصة الكتب الألمانية! كيف يمكن للمرء أن يقرأ كتاباً ألمانياً!

آه، اعذرني! لقد كنت أقوم بذلك للتو، وقد دفعني للبكاء.

أخبرني فاغتر ذات مرة أنني كتبت باللاتينية لا الألمانية: وهو صحيح للغاية، ويبدو جيداً في مسامعي. فأنا على كل حال لا أملك إلا شطراً بسيطاً من شؤون ألمانيا، لا أكثر من ذلك. تأمل في اسمي: لقد كان أسلافي نبلاء بولنديين وحتى أم جدتي كانت بولندية⁽¹⁾؛ فإني أعتبر كوني نصف ألماني

(1) لعل أسلاف نيتشه من جهة أبيه جاءوا فعلاً من بولندا في القرن الثامن عشر؛ ولكن الإدعاء بأنهم كانوا نبلاء قد لا يكون ذا وزن؛ حيث أن أعيان الريف الفقراء، وحتى الفلاحين، كانوا في تلك الأيام يملكون ألقاباً لا تعني شيئاً. وكان «الأرستقراطي» البولندي في أوائل القرن الثامن عشر أبعد ما يكون عن الأرستقراطي الفاضل الذي عدّه نيتشه مثلاً. ومن هنا فصاعداً، يستخدم نيتشه أصوله البولندية المقترضة كمنطلق لمهاجمة كل شيء ألماني، بما في ذلك الألماني في داخله.

فضيلة، وأدعي أنني أعرف المزيد حول فن اللغة مما هو ممكن للألمان.
فإليك هذا أيضاً - إلى أن نلتقي مجدداً!

أما عن «البطل»، فأنا لا أراه بعين التعظيم كما تفعل. وبغض النظر، فإنه الشكل الأشد قبولاً للوجود البشري، خاصة حين لا يملك المرء خياراً آخر.
فالمرء يبدأ بحب شيء ما، وما أن يبدأ بحبه بعمق حتى يقول الطاغية في داخلنا (الذي تبدو جميعاً مستعدين لتسميته «بالأنا الأعلى»): «ضحّ بهذا الشيء تحديداً لأجلي». لتتخلى من ثم عن هذا الشيء، ولكن ذلك قساوة مع الحيوانات وأشبه بالشيء على نار هادئة. إن الأمور التي تتعامل معها هي مشكلات عن القسوة، لا أكثر ولا أقل، أيمنحك ذلك بعض الإشباع؟
أقول لك بصراحة أنني أملك في ذاتي الكثير من هذا المزاج «التراجيدي» الذي يمكنني من عدم لعنه؛ فخبيراتي، الصغيرة منها والكبيرة، تتخذ نفس الطريق دوماً. ولذا فإن أشد ما أرغب فيه هو نقطة عالية يمكنني منها أن أرى هذه المشكلة التراجيدية واقعة تحتي. وأود أن أزيل من الوجود الإنساني بعض من طابعه المأساوي والقاسي. ومع ذلك فلن أستطيع الاستمرار هنا، علي أن أكشف لك ما لم أكشفه لأحد أبداً - أي المهمة التي تواجهني، مهمة حياتي. كلا، لا يصح أن نتحدث عن ذلك. وبالأحرى، حيث إننا شخصان مختلفان جداً، ربما لن نظل صامتين معاً حول هذه النقطة.

المخلص لك قلبياً وبكل امتنان،

ف. نيتشه

أنا الآن مجدداً في مسكني بجنوا أو قريباً منه، أقرب للناسك من كل ما مضى: سانتا مارغريتا، ليغوره (إيطاليا) (يحفظ بمكتب البريد).

89. إلى لو سالومي وياول ري [كسرة من النص]⁽¹⁾

[أواسط ديسمبر 1882]

عزيزي لو وري:

لا تنتزعجا من نوبات «تعاطمي» أو «غروري الجريح»، وحتى لو صادف يوماً أني انتحرت جراء انفعال ما أو آخر، فلن يكون هناك الكثير مما تأسيان عليه. فما الذي تعنيه خيالاتي لكما؟ (حتى حقائقني لم تعن لكما شيئاً إلا الآن). ليتصورني كل منكما وكأنني نصف مجنون برأس متورم، ذهبت العزلة الطويلة بصوابه تماماً.

وبالنظر لهذه البصيرة المعقولة، كما أظن، حول حالة الأوضاع التي توصلت إليها بعد تناول جرعة هائلة من الأفيون، جراء يأسني. ولكن بدلاً من فقدان صوابي نتيجة لذلك، يبدو أنني أخيراً قد توصلت للصواب. وبالمصادفة، فقد كنت مريضاً جداً لعدة أسابيع؛ ولو أخبرتكما بأني مررت بعشرين يوماً من أجواء أورثا هنا، فلن أحتاج لقول المزيد.

صديقي ري، اسأل لو أن تغفر لي كل شيء.. وستمنحني فرصة لأن أغفر لها أيضاً. ذلك أني لم أغفر لها حتى الآن.

إن المغفرة لأصدقاء المرء أصعب من المغفرة لأعدائه.

و«تبرير» لو يخطر في بالي...

(1) هذه الكسرة إحدى العلامات الأولى على تداعيات تأمر ونميمة إليزابيث ضد لو وري.

90. إلى فرانز أوفريبك

[ختمت في رابالو، 25 ديسمبر 1882]

صديقي العزيز:

لعلك لم تتلق رسالتي الأخيرة؟ كانت لقمة سالحية الأخيرة هذه أصعب ما كان عليّ مضغه، وسيظل ممكناً أني قد أختنق بها. لقد عانيت من الذكريات المذلة والمعذبة لهذا الصيف وكأنها نوبة جنون، وقد أخفى ما أشرت إليه في بازل وفي رسالتي الأخيرة أشد الأمور أهمية. فهو يتضمن توتراً بين مشاعري المتضاربة التي لا أستطيع التوافق معها. وهذا يعني أنني أبذل كل أوقية من تحكمي بذاتي؛ ولكنني قد عشت في العزلة أطول مما يجب، وتغذيت من «شحمي» أطول مما يجب، وهكذا فإنني الآن أتكسر، بنحو لا يسع أي رجل آخر، على عجلة عواظفي الخاصة. لو أن لي أن أنام! ولكن أقوى جرعات المنوم لدي لا تساعدني أكثر من ست إلى ثماني ساعات من التمشي يومياً.

ما لم أكتشف الحيلة الخيمائية لتحويل هذا الحمأ إلى ذهب، فأنا ضائع. ولدي الآن أعظم فرصة كي أثبت أنه في نظري «كل التجارب مفيدة، كل الأيام مقدسة، وكل البشر إلهيون»!!!

كل البشر إلهيون.

إن فقداني للثقة هائل حالياً، كل شيء أسمعُه يشعرني بأن الناس يحقدونني. خذ مثلاً رسالة حديثة جاءتني من روده. يمكنني أن أقسم بأننا لولم تكن بيننا علاقة صداقة فيما مضى، لصرح اليوم بأشد الأحكام احتقاراً عليّ وعلى أهديني.

كما أنني قد قطعت بالأمس كل المراسلات مع أمي؛ لا يسعني أن أتحمّل المزيد، وربما كان من الأفضل أنني لم أتحمّله كل تلك المدة. أما عن المدى الذي انتشرت به الأحكام العدائية لأقاربي خارج البلاد وساهمت في تخريب سمعتي، فسأظل أفضل أن أعرفه على أن أعاني من هذا الريب.

إن علاقتي مع لو تلفظ أنفاسها المعذّبة الأخيرة، هذا على الأقل ما أفكر فيه اليوم، ولاحقاً - إن كان هناك أي «لاحق» - سأقول شيئاً ما حول ذلك أيضاً. الشفقة، يا صديقي العزيز، نوع من الجحيم، مهما قال أتباع شوبنهاور.

لا أسألك هنا «ماذا أفعل؟» لقد فكرت عدة مرات في استئجار غرفة في بازل، وزيارتك من وقت لآخر، وارتداد المحاضرات. كما فكرت عدة مرات في فعل النقيض: الإمعان في العزلة والتخلي، حتى أصل إلى نقطة اللاعودة، ومن ثم حسناً، ليكن الأمر كما يشاء! صديقي العزيز، أنت وزوجتك الرائعة العاقلة، أنتما عملياً آخر موطن قدم لي على أرض صلبة. أمر غريب!

لتنعما بالازدهار! محبكما ف. ن.

القسم الرابع

1883 - 1889

زرادشت؛ قلب كل القيم؛ تورين

1883

يناير: يكتب القسم الأول من زرادشت. فبراير: «لقد تحطمت حياتي بأسرها أمام ناظري: هذه الحياة الغريبة، السرية المنعزلة عمدا، التي تخطو خطوة كل ستة أعوام...». 13 فبراير: وفاة فاغنر في البندقية. مارس: «لم أعد أرى لماذا يجب أن أعيش لستة أشهر أخرى - كل شيء ممل، مؤلم، مقرف [بالفرنسية]». إلى مالفيدا: «أنا... نقيض المسيح». يفكر في قضاء الشتاء التالي في برشلونة. 4 مايو - 16 يونيو: في روما مع مالفيدا فون مايزنبوغ وأخته إليزابيث، يتصالحان. الكتابة: زرادشت، القسم الثاني. 24 يونيو: يصل إلى سيلس ماريا. شقاق متجدد مع إليزابيث جراء تشويهها المستمر للووري. نشر القسم الأول من زرادشت. إعداد خطط (هجرت لاحقاً) للمحاضرة في لايبزغ. سبتمبر: في ناومبورغ. خطوبة أخته رسمياً من برنهارد فورستر، مدير المدرسة الفاغنري الناقد لليهود. أكتوبر (?): نشر القسم الثاني من زرادشت؛ زيارة أوفريك. العودة إلى جنوا. أواخر نوفمبر: من فيلافرانكا (فيلفرانش) إلى نيزا (نيس). شتاء 1883 - 84: محاورات مع يوليوس بانيت من فيينا.

18 يناير: ينتهي من القسم الثالث من زرادشت (الذي ينشر قرب نهاية أبريل): «النهاية المذهلة الرائعة لقصة هذا الملاح بأسرها». في نيس حتى 20 أبريل. 21 أبريل - 12 يونيو: في البندقية مع غاست. 15 يونيو - 2 يوليو: يزور أوفريك في بازل ويقع طريح الفراش. 12 - 15 يوليو: في زيورخ، يزور ميتا فون ساليس وريزا فون شيرنهوفر. 16 يوليو - حوالي 25 سبتمبر: في سيلس ماريا. محادثات مع الأنسة منصوروف، التي كانت من تلامذة شوبان. 26 - 28 أغسطس: زيارة من هاينريش فون شتاين. أكتوبر: في زيورخ مع إليزابيث (يتصالحان مجدداً). يلتقي بغوتفريد كيلر. يرتب فريدريك هيغار عرضاً خاصاً محدداً لمقدمة أوبرا غاست أسد البندقية. نوفمبر: في متون، يكتب القسم الرابع من زرادشت. بداية ديسمبر: يصل إلى نيس. رسالة إلى كارل فوكس عن تريستان، وإيقاعات الانحطاط.

1885

طباعة خاصة للقسم الرابع من زرادشت. «موسيقى ر. فاغنر... كم أستبشع هذه الموسيقى الغائمة، الدبقة، وفوق ذلك المتوترة والمتعاطمة. إنها بشعة مثل... فلسفة شوبنهاور مثلاً». القراءة: الاعترافات للقديس أوغسطين. يفكر في قضاء الصيف في دير روماني. 10 أبريل - 6 يونيو: في البندقية مع غاست. 22 مايو: زواج إليزابيث وبرنهارد فورستر. 7 يونيو - أواسط سبتمبر: في سيلس ماريا. الكتابة: ما وراء الخير والشر. أواسط سبتمبر: في ناومبورغ، مع بعض الوقفات القصيرة في لاينغ (حتى نهاية نوفمبر). نشر كتاب تشكل الوعي لري وفي الكفاح لأجل الله للو. بداية

نوفمبر: يزور راينهارت وآيرين فون سايدلتز في ميونخ. أواسط نوفمبر:
إلى نيس. نزهة في يوم عيد ميلاد إلى رأس سانت جان.

1886

الكتابة: ما وراء الخير والشر، إضافة لمقدمات طبعات جديدة من كتب
سابقة (تنشر بين 1886 - 87). تغادر أخته وزوجها إلى البارغواي. مايو:
أسبوع بمفرده في البندقية، ثم إقامة قصيرة في ميونخ. أواسط مايو - 27
يونيو: في ناومبورغ ولايبزغ. تقرأ له أمه رواية كيلر قصيدة الشاهد. آخر
لقاء مع روده في لايبزغ. كما يلتقي مع غاست هناك ويستمتع لسباعيته.
أواخر يونيو: في بلدة كور. يوليو - 25 سبتمبر: في سيلس ماريا. طباعة
ما وراء الخير والشر. صحبة آل فين، هيلين تسيمرن، والآنسة منصوروف.
سبتمبر: مراجعة تقريرية لما وراء الخير والشر بقلم ي. ف. فيدمان.
أكتوبر: رسالة من تاین. السفر إلى جنوا وروتا. 22 أكتوبر: في نيس. عمل
هائل بغرض تنظيم فلسفته.

1887

يناير: يستمع في مونتي كارلو لافتتاحية بر سيفال ويعجب بها بعمق. يقرأ
إبكتيتوس بوصفه فيلسوفاً زائفاً بدائياً («خوري قرية») للمسيحية: «وذلك
كله ذنب أفلاطون! سيظل أعظم خيبة لأوروبا!» القراءة: دستوفسكي
(رسائل من تحت الأرض)؛ وكذلك أصول المسيحية لرينان والثورة
الفرنسية لسييلون. «ألمانيا المعاصرة... تمثل أغبي، أخرب، وأفضل شكل
من الروح وجد على الإطلاق». 23 - 24 فبراير: هزة أرضية في نيس. مايو:
لو سالومي تعلن خطوبتها من فريدريك كارل أندرياس. أبريل - يونيو:

رحلات إلى كانويو، زيورخ، آمدن، كور، ولينزرهايده. 12 يونيو - 19
سبتمبر: في سيلس ماريا. صحة سيئة للغاية واكتئاب: «آثار كتلك الناجمة
عن مرض نفسي حاد». 7 يوليو: يكتب إلى هيبوليت تايين. 10 - 30 يوليو:
يكتب في جينالوجيا الأخلاق (ويُنشر في سبتمبر؟). وفاة هاينريش فون
شتاين. تقضي مينا فون ساليس وصديقتها الأنسة كيم عدة أسابيع في
سيلس ماريا. سبتمبر: زيارة من دويسن وزوجته. 20 سبتمبر: يزور آل فين
في ميناجيو، الواقعة على لاغودي كومو.

22 أكتوبر: في نيس. تطبع توزيعه غاست للأوركسترا «لأنشودة
الحياة» خاصته. يثار اهتمامه في الموسيقى الإيطالية والفرنسية من
القرن الثامن عشر (غلوك، بيتشيني)؛ يقرأ للأب غاليلاني؛ وكذلك مجلة
الأخوين جونكور (المجلد 2). 26 ديسمبر: رسالة من غيورغ براندس.
تجدد الصداقة مع غيرسدورف (حيث ظلت المراسلة متقطعة منذ 1877).
آخر رسالة (تتعلق بتاين) إلى روده. ترسل أمه موقدا نظرونيا - كربونيا بلا
دخان. رسالة إلى غاست حول المفاضلة بين روسو وفولتير.

1888

رسالة إلى سايدلتز: «أنا الآن وحيد... في... صراعي الخفي الحثيث
ضد كل شيء قدسه وأحبه البشر حتى الآن». اكتشاف بودلير وفاغنر
كأرواح متآلفة. الكتابة: قضية فاغنر (نشرت في أكتوبر). يغادر نيس في 2
أبريل ويسافر عبر جنوا إلى تورين.

5 أبريل - 5 يونيو: أول فترة في تورين. يسمع عن محاضرات براندس
حواله في كوينهاغن. يقبل غاست تعييناً كمعلم موسيقى في منزل فون
كراوزه في برلين. مايو: يقرأ الترجمة الفرنسية لقوانين مانو الهندية. 6

يونيو - 20 سبتمبر: في سلس ماريا. صحته سيئة للغاية. يقرأ ستندال مجدداً. يرسل دويسن هدية دون اسم قدرها 2,000 مارك كي يساعده في نفقات الطباعة؛ وتمنحه ميثافون ساليين 1,000 فرانك لنفس الغرض. زيارة من دويسن ص. الكتابة: شفق الأوثان (نُشر في يناير 1889). محادثات مع كارل فون هولتن حول فاغنر ورسمان. رسائل إلى فوكس حول العروض الكلاسيكي و«البربري». 21 سبتمبر: يعود إلى تورين. الكتابة: نقيض المسيح - «الكتاب الأول في قلب كل القيم». أكتوبر: يكتب هذا هو الإنسان. «إني الآن أشد البشر امتناناً في العالم... فهذا هو وقت حصادي العظيم». عودة مفاجئة للصحة البدنية. نوفمبر: شقاق مع مالفيدا فون مايزنبوغ حول فاغنر. الكتابة: نيتشه ضد فاغنر. يفكر في قضاء الشتاء في باستيا الواقعة على كورسيكا. مراجعات تقرظية لقضية فاغنر بقلم غاست وكارل شبييتلر. القراءة: المتزوجون والأب لستريندبرغ. حضور متكرر في الحفلات. نهاية نوفمبر - 7 ديسمبر: أول تبادل للرسائل مع ستريندبرغ - مسألة العبقرية المجرمة (برادو، شامبيج).

يفشل في العثور على مترجم فرنسي لكتاب هذا هو الإنسان (الذي أرسل أخيراً للمطبعة يوم 8 ديسمبر). «أحياناً لا أجد هذه الأيام أي سبب لتعجيلي بالكارثة المأساوية التي هي حياتي، التي تبدأ مع هذا هو الإنسان... لم أكتب أبداً أي جملة لم أكن حاضراً بكلي فيها؛ «حيث أن الإله القديم قد تنازل، فسأحكم العالم من الآن فصاعداً». «أعامل هنا كأمر صغير... فبائعتي... لن ترتاح حتى تعثر لي على أشد أعنانها حلاوة». يصحح التجارب الطباعية لنقيض المسيح. 31 ديسمبر: بداية الانهيار. رسائل إلى أمبرتو ملك إيطاليا، أسرة هوهنزولرن، وسكرتارية الدولة بالفاتيكان.

3 يناير: الانهيار في ساحة كارلو ألبرتو. 4 يناير: آخر بطاقات بريدية إلى غاست، براندس، أوفريك، بوركهارت، وكوزيما فاغنر. 5 يناير: يكتب آخر رسالة إلى بوركهارت. 8 يناير: يصل أوريك إلى تورين. 9-10 يناير: يعيد أوفريك وميشر نيتشه إلى بازل ويأخذانه إلى المصحة النفسية. 13 يناير: تصل أم نيتشه إلى بازل. 17 يناير: يسافر نيتشه مع أمه من بازل إلى مصحة بينا النفسية.

91. إلى فرانز أوفريبك

[تلقاها في 11 فبراير 1883، من رايلو]

لقد تلقيت المال، وفكرت مجدداً في المتاعب المزعجة التي سببتها لك طوال هذه السنين⁽¹⁾ ولعل الأمر لن يطول بعد الآن.

لا أخفيك سرّاً أنني في حال سيئة. فالليل يلفني مجدداً؛ وأشعر بأن البرق قد ومض وخبأ، فقد كنت لوقت قصير بكامل جوهرني ونوري. لكن الأوان قد فات. أظن أنني سأفتتحت حتماً إلى قطع، ما لم يحدث شيء ما - لا أملك أي فكرة عن كنهه. لعل أحدهم سيسحبني بعيداً عن أوروبا؛ فأنا، بنمط تفكيري المادي، أرى نفسي اليوم ضحية اضطراب جغرافي ومناخي، تتعرض له أوروبا الآن. كيف أطيق أن أملك عضو حس جديداً، ومصدراً جديداً رهيباً للمعاناة! حتى التفكير بهذا النحو يأتيني بالراحة، فهو يجنبني اتهام الناس بتسببهم في بؤسي. رغم أنني أستطيع فعل ذلك! وفي أحيان كثيرة أفعله حقاً. كل ما أشرت لك إليه في رسائلي فإني فعلته عَرَضاً؛ إذ عليّ أن أتحمّل هذا العبء المضاعف من الذكريات المعدّبة الرهيبة.

لم أستطع، ولو للحظة، أن أنسى مثلاً أن أُمّي قد وصفتني بالعارلوالذي الراحل⁽²⁾.

(1) كان أوفريبك هو من يرسل لنيته دفعات من تقاعده السنوي من جامعة بازل.
(2) كان ذلك سيخرج نيته، في سعيه شبه الدائم «للبحث عن الأب»، في أشد نقاط ضعفه.

لن أخبرك عن سائر الأمثلة، لكن فوهة المسدس باتت عندي مصدراً
لأفكار طيبة نسبياً.

لقد تحطمت حياتي بأسرها أمام ناظري: هذه الحياة الغربية، السرية
المنعزلة عمداً، التي تخطو خطوة كل ستة أعوام، ولا تريد فعلاً سوى
خطو تلك الخطوة⁽¹⁾، أما كل ما عدا ذلك، وكل علاقاتي الإنسانية،
فكانت تحدث مع قناع لي، وعليّ أن أكون أبداً ضحية لعيش حياة خفية
بالكامل. لا بد أنني تعرضت لأقصى المصادفات أو أنني أنا من حول كل
تلك المصادفات إلى قسوة.

هذا الكتاب، الذي كتبت لك عنه، عصارة الأيام العشر، يبدو لي أشبه
بآخر عهد ووصية⁽²⁾، فهو يحتوي صورة لي بأدق تركيز، كما أنا حقاً، ما أن
ألقي عني عبئي بأسره. إنه شعر، وليس تجميعاً من الشذرات.

إنني خائف من روما⁽³⁾، ولا يمكنني أن أقرر. من يعرف أي عذاب
سينتظرنني هنا! ولهذا فقد عزمت على أن أكون أنا ناسخي الخاص.

(1) كانت الأطوار ذات الست سنين (إجمالاً) هي: 1864 - 1869 (سنوات الدراسة في
بون ولايبزغ)؛ 1869 - 1876 (الأستاذية في بازل، فاغنر، والقطيعة مع فاغنر)؛ 1876 -
1887 («الروح الحرة»؛ لوسالومي)؛ وتليها 1883 - 1889 من زرادشت حتى الانهيار.
وهذه الرسالة، في مصادفة غريبة، كتبت قبل حوالي أربعة أيام من وفاة فاغنر في 13
فبراير في البندقية.

(2) هكذا تكلم زرادشت، الكتاب الأول (تعود المسودات الأولى إلى أغسطس 1881، في
سلسل ماريا).

(3) في رسالة إلى أوفريك مؤرخة في فبراير 12، كتب نيتشه أنه يتوقع وصول أخته إلى روما،
ربما إلى منزل مالفيدا فون مايزنبوغ. وقد كان شخصياً في روما بين 4 مايو و16 يونيو.
وخلال ذلك الوقت ألف القسم الثاني من زرادشت؛ وهناك رأيت أخته الصلح فيما
بينهما إلى أن حدثت مشكلة جديدة في علاقتها في أواخر صيف 1883.

ما عساني أن أفعل تحت هذه السماء ومع هذا الجو المتقلب! واهماً
لهذا الخوف! وفي نفس الوقت فإنني أعرف، نسيباً، «أن الوضع أفضل»
عند البحر!

مع أدفا الامتنان، متمنياً لك ولزوجتك الغالية كل الخير.

ف.ن.

92. إلى بيتر غاست

رابالو، 19 فبراير 1883

صديقي العزيز:

كل رسالة من رسائلك الأخيرة كانت أشبه ببركة لي، وأشكرك لذلك من كل قلبي.

كان هذا الشتاء الأسوأ في حياتي؛ وأعد نفسي ضحية اضطراب في الطبيعة. إن أوروبا القديمة من أيام الطوفان العظيم تكاد تقتلني؛ لكن أحداً ربما يأتي لإنقاذي ويجرني إلى هضاب المكسيك. لكنني لو حدي لن أستطيع القيام برحلات كهذه: فعيناي وأمور أخرى تمنعني من ذلك.

إن العباء الهائل الذي يقع عليّ نتيجة للطقس (حتى جبل إتنا قد بدأ بالانفجار) قد استحال إلى أفكار ومشاعر كان ضغطها عليّ رهيباً؛ ومن الإلقاء المفاجئ لهذا العباء، نتيجة لعشرة أيام صحوة ونقية كلياً في يناير، ظهر زرادستي للوجود، وهو الأشد تحرراً بين كل نتاجاتي. توبنر يطبعه الآن؛ وقد جهزت المبيضة بنفسي. وبالمناسبة، يذكر شماتسنر أن كل كتاباتي خلال العام الماضي قد حققت مبيعات أفضل، وتصل مسامعي تعابير شتى تشير إلى تزايد الاهتمام. حتى إن أحد أعضاء الرايخستاغ

ومؤيدي بسمارك (دلبروك) يقال إنه عبر عن سخطه لأنني لا أعيش في برلين بل في سانتا مارغريتا⁽¹⁾!

اعذر هذا اللغظ، فأنت تعرف أن أموراً أخرى تشغل الآن عقلي وقلبي. لقد كنت مريضاً بعنف لعدة أيام، وكان صاحب المنزل وزوجته قلقين بشدة. أما الآن فأنا معافى مجدداً، وأظن حتى أن وفاة فاغنر قد جلبت لي أعظم ارتياح ممكن⁽²⁾. لقد كان صعباً أن أظل لسته أعوام خصماً لرجل أعجب به المرء فوق من سواه، ولم تكن بنيتي خشنة بما يكفي لذلك. وفي النهاية، فإن فاغنر القديم هو من احتجت ضده للدفاع عن نفسي؛ أما فاغنر الحقيقي، فسأكون بنحو منصف خليفة له (كما كنت كثيراً ما أقول لمالفيدا). في الصيف الماضي شعرت بأنه سلب مني كل شخص في ألمانيا يستحق التأثير فيه، وأنه قد بدأ بجرهم إلى الشرور المتخبط والمنحل لشيخوخته.

وبنحو طبيعي، فقد كتبت إلى كوزيما.

أما عن ملاحظاتك حول لو، فقد أضحككتني حقاً. أتظن إذن أن ذوقي

(1) كان هانز دلبروك (1848 - 1929) Hans Delbrück خليفة تريتشكه على كرسي التاريخ في برلين. وقد بدأ محافظاً متشدداً («مع الإمبراطور، ضد البابا، ضد الفيدرالية، ضد البرلمانية، وضد الرأسمالية»، لكنه أصبح بعد مطلع القرن أكثر ليبرالية في توجهه، وكان خلال حياته النشطة ناقداً حاداً للممارسات غير الأخلاقية في السياسة، خاصة ما يتعلق بالسياسة تجاه الأقليات (كالبولنديين).

(2) توفي فاغنر في البندقية يوم 13 فبراير. وكان من بين عذابات نيتشه خلال الشتاء (و «الذكريات المعبّدة» [في الصيف]؛ رقم 110) خشيته من سخرية حلقة فاغنر بعد مرحلة لو. ولعل مؤامرات أخته قد جعلته يشك في أنه قد أخطأ في ظنه بلو، وأن أفكاره الأشد سرية، التي أفصح عنها لها في تاوتنبورغ، ربما أساءت هي تفسيرها ونشرتها كثرثرة هازئة في كل عواصم أوروبا - قارن خشيته على «سمعته» في رقم 109.

في هذا يختلف عن ذوقك؟ كلا، بالطبع لا! ولكن في هذه الحالة، فالأمر ليست له أدنى علاقة «بالفاتن أو غير الفاتن»؛ فالمسألة كانت إن كان يجب لإنسان ذي مكانة فعلية أن يهلك أو لا.

أيمكنني إرسال تجارب الطبع إليك مجدداً، يا صديقي القديم المعين؟
شكراً جزيلاً على كل شيء.

ف. ن.

93. إلى فرانز أوفريك

[ختمت في رابالو، 22 فبراير 1883]

صديقي العزيز:

الأوضاع سيئة جداً بالفعل. فقد عادت صحتي إلى حالها قبل ثلاثة أعوام. كل شيء خرب، وخاصة معدتي لدرجة أنها ترفض المسكنات، ونتيجة لذلك فقد قضيت ليالي مؤرقة ومعذبة للغاية، ونتيجة لاحقة لذلك، أصابتنى عصبية عميقة. آه، لقد جهزتنى الطبيعة بشكل رائع جداً لكي أصبح معذباً لذاتي! من الخارج يبدو الأمر وكأنني أحيا حياة معقولة للغاية. لكن خيالي (وكل شيء من جنسه) في العقل أقوى من فكري.

أما عن روما، فقد كتبت لهم بالأمس؛ ولا أرغب في الحديث لأي أحد الآن. كما أنني سمعت خلسة أنه يتوقع وصول أختي إلى روما، وأنها ستذهب إلى هناك عبر البندقية.

سأنتقل يوم السبت إلى جنوا؛ وعنواني من ثم هو (رجاءً لا تعطه لأي أحد): جنوا (إيطاليا) ساليتا ديلي باتيسيستي 8 (داخل رقم 6).

أرغب في أن تعود صحتي بنفس النحو السابق، في عزلة تامة. وكان خطتي في العام الماضي هو التخلي عن العزلة. فعبر التواصل المستمر مع صور وعمليات فكرية أصبحت حساساً لدرجة أن التواصل مع أناس

من العصر الحاضر يجعلني أعاني وأتنازل عن الكثير جداً؛ وفي النهاية
سيجعلني ذلك قاسياً وغير منصب، باختصار، فهو لا يناسبني.

لقد كان فاغتر أكمل إنسان عرفته حتى الآن، وفي هذا الصدد، فقد
كان علي التنازل عن الكثير لمدة ستة أعوام. ولكن شيئاً ما يقارب الإساءة
القاتلة حدث بيننا؛ وربما كان سيحدث شيء رهيب لو عاش لمدة أطول.

لو هي أفطن إنسان عرفته على الإطلاق. ولكن هلم جرا وهلم جرا.

كتابي زرادشت في طريقه للطبع الآن.

لقد كتبت لكوزيما بأسرع ما أمكنتني، وهذا يعني: بعد بعض من أسوأ
الأيام التي قضيتها أبداً في الفراش.

كلا! هذه الحياة! أنا داعية الحياة!

لا شيء يساعد؛ لا بد أن أساعد نفسي، وإلا فأنا متته.

كيف صحتك وكيف زوجتك الطيبة؟

صديقك ف. ن.

94. إلى فرانز أوفرييك

[تلقاها في 24 مارس 1883، من جنوا]

صديقي العزيز:

أشعر كأنك لم تكتب لي لوقت طويل. ولكن لعلني مخطئ؛ فالأيام طويلة جداً لدرجة أنني لم أعد أعرف ما أفعله باليوم، لا «اهتمامات» لدي على الإطلاق. ففي أعماقي سوداوية قاتمة بلا حراك. وإرهاق. في الفراش معظم الوقت، هذا أفضل شيء لصحتي. لقد أصبحت نحيلاً للغاية - بنحو أدهش الناس؛ وحيث أنني وجدت الآن تراتوريا جيدة، فسأغذي نفسي مجدداً. لكن الأمر الأسوأ هو: لم أعد أرى لماذا يجب أن أعيش لسته أشهر أخرى، كل شيء ممل، مؤلم، مفرف [بالفرنسية]. إنني أتحمل وأعاني الكثير، وعلي أن أفهم، بنحو يتجاوز كل فهم، حجم النقص، والأخطاء، والكوارث الحقيقية في حياتي الفكرية السابقة بأكملها. لقد فات الأوان على إصلاح الأمور الآن؛ ولن أستطيع أبداً فعل أي شيء صحيح أبداً. فما الهدف من فعل أي شيء؟

وهذا يذكرني بحماقتي الأخيرة، وأعني زرادشت⁽¹⁾ (أستطيع قراءة خطي؟ إنني أكتب كالخنزير). كل بضعة أيام أتجاهله؛ لكن الفضول يدفعني

(1) كان يقصد القسم الأول من هكذا تكلم زرادشت.

لمعرفة إن كانت له أي قيمة؛ ففي هذا الشتاء كنت عاجزاً عن إصدار أي حكم، وقد أكون مخطئاً بشكل حاد بأي من الحالين. وبالصدفة، فإنني لم أر أو أسمع شيئاً عنه: لقد كانت السرعة القصوى شرطي الوحيد للطباعة. ولم يوقفني شيء سوى إرهاقي العام، يوماً بعد يوم، من إرسال برقية لإلغاء الطباعة كلياً؛ لقد كنت أنتظر أكثر من أربعة أسابيع كي تصل التجارب الطباعية - من الصلف معاملتي بهذا النحو. ولكن من ذا ظل مؤدباً معي؟ ولذا تركته يمر.

لقد تمطى الشتاء هذا العام لشهر أو اثنين إضافيين. وإلا فإنني سأتمكن من التفكير في الذهاب قريباً إلى الجبال وتجربة هواء الجبال. ليست جنواً بالمكان الطيب لي؛ هذا ما يقوله د. برايتينغ.

لم أخرج ولو لنزهة واحدة. وأنا أتعرق في الليل. نوبات الصداع اليومية أقل حدة، لكنها ما زالت تأتي بشكل منتظم.

لقد زرت آل ليبيرمايستر مؤخراً في أوتيل. دو جين؛ وهما في سانتا مارغريتا الآن⁽¹⁾.

أمل أنك وزوجتك العزيزة سعيدان؛ وحياتك بالتأكيد ليست فشلاً - فأنا أفكر فيها بسعادة.

صديقك ف. ن.

٥

(1) كان كارل ليبيرمايستر بروفيسوراً في الكلية الطبية بجامعة بازل.

95. إلى مالفيدا فون مايزنبوغ

[جنوا، نهاية مارس 1883]

في هذا الوقت اتخذت خطوتي الحاسمة كل شيء في مكانه. ولكي أعطيك فكرة عما يدور الأمر حوله، أرفق رسالة من «قارئي» الأول - صديقي البندقي الممتاز - الذي يعمل مجدداً كمعاون لي في الطباعة⁽¹⁾.

سأغادر جنوا في أقرب وقت ممكن وأذهب إلى الجبال لا أرغب هذا العام في التحدث لأي شخص.

أتريدن معرفة اسم جديد لي؟ يوجد في لغة الكنيسة، فأنا... نقيض المسيح.

علينا ألا ننسى كيف نضحك!

بكل إخلاص، محبك ف. نيتشه

جنوا، ساليثا ديلي باتسيستي، 8، داخل رقم 4.

(1) لا بد أن تكون الرسالة المرفقة من بيتر غاست، الذي كان يعيش في البندقية. وتاريخ «نهاية مارس» لهذه الرسالة إلى مالفيدا ليس بالدقيق، لو كانت رسالة غاست المقصودة هي الواردة بتاريخ 2 أبريل، التي كتبها غاست معلماً بوصول التجارب الطباعية للقسم الأول من زرادشت. ففي هذه الرسالة، كتب غاست باستفاضة حول عمل نيتشه الجديد بوصفه عملاً يجب أن يتجاوز رواجه رواج الكتاب المقدس. «لا شيء يشبهه، لأن الأهداف التي دلت عليها لم تقدم، ولا يمكن أن تقدم، للبشرية قبل الآن».

96. إلى بيتر غاست

جنوا، 6 أبريل 1883

صديقي العزيز:

ما أن قرأت رسالتك حتى اعترتني رعشة. فلو كنت محققاً، ألن تكون حياتي مجرد خطأ؟ وخاصة الآن بالتحديد، حين بت أفكر في الأمر أكثر من ذي قبل؟

من جهة أخرى، فقد منحنتي رسالتك شعوراً بأنني لن أعيش طويلاً وسيكون ذلك صحيحاً وعادلاً. لن تصدق، يا صديقي العزيز، فيض المعاناة الذي صبته علي الحياة، في كل الأوقات، منذ الطفولة المبكرة فصاعداً. لكنني جندي - وهذا الجندي، في النهاية، أصبح أباً لزرادشت! كانت هذه الأبوة أمله؛ وأظنك الآن تفهم معنى البيت الذي يخاطب يناير المقدس: «أنت يا من برُمِح من اللهب تذيب جليد روعي، حتى تنساب هادرة إلى بحر رجائها الأسمى»⁽¹⁾.

وكذلك معنى عنوان «مستهلّ التراجيديا».

يكفي ذلك. ربما لم أعرف في حياتي بهجة أكبر من تلك التي أتتني بها رسالتك.

(1) هذه هي الأشرطة الأربعة الأولى من أصل ثمانية التي تنصدر مقطع «يناير المقدس» (الكتاب الرابع) من العلم المرح (يعود هذا المقطع إلى يناير 1882، وقد اعتبره نيتشه علامة فارقة، بوصفه تسجيلًا «لعبور خط مداري»؛ قارن رقم 104 وكذلك رقم 101).

أما الآن فأسأد لي بعض النصيح. فأوفريك قلق عليّ (وعليك أن تثق به أيضاً فيما يخص زرادشت)، وقد اقترح مؤخراً أن عليّ العودة إلى بازل، ليس إلى الجامعة ولكن ربما كمدرس في المعهد مجدداً (يقترح أن أكون «مدرّساً للألمانية»). وذلك يفصح عن مشاعر طيبة ونبيلة من جانبه ويكاد ذلك يغريني؛ ولكن حججي ضده تتعلق بالطقس والرياح وما شاكل.

يقول أوفريك أنه ستكون هناك «فرص متاحة» لو وافقت؛ فالناس يذكرونني بكل خير، وأنا بصدق لم أكن أسوأ المدرسين. ولكن ينبغي أن تؤخذ بالاعتبار حالة عينيّ وعدم تحملي لفترات طويلة من الكد العقلي، وكذلك القرب من ياكوب بوركهارت، الذي أشعر حقاً وأنا برفقته بالسعادة والراحة. أروم هذا الصيف أن أكتب بضع مقدمات لطبعات جديدة من كتاباتي السابقة: ليس لأن هناك من يعد بطبعات جديدة، ولكن ببساطة كي أنجز في الوقت المناسب ما يجب إنجازه. وأود جدا أن أصقل وأوضح أسلوب كتاباتي القديمة؛ لكن ذلك لا يمكن فعله إلا ضمن حدود معينة.

إلام وصلت رقصة الرعاة الأبوليين؟

يثير مقتي التفكير بأن زرادشت سيظهر إلى العالم كقطعة من التسلية الأدبية؛ فمن ذا يملك الجدية الكافية له! لو كانت لدي سلطة «فاغنر المتأخر»، لكانت الأمور أفضل. ولكن لا شيء يمكن أن ينقذني من أن ألقى بين كتاب الأدب الرفيع. اللعنة!

المخلص والممتن،

صديقك نيتشه.

97. إلى كارل فون غيرسدورف

سيلس ماريا [28 يونيو 1883]⁽¹⁾

صديقي العزيز القديم غيرسدورف:

عرفت مؤخراً أنك أصبت بفاجعة كبرى هي فقدان والدتك. وحين سمعت بذلك، أسعدتني حقاً معرفة أنك لم تكن لوحذك في الحياة، وتذكرت الكلمات الدافئة والممتنة التي وصفت بها زوجتك حين كتبت إلي آخر مرة. لقد عانينا الكثير خلال شبيبتنا، أنا وأنت - ولو لأسباب مختلفة؛ وسيكون جميل ومنصفاً لو أننا، في سنوات رجولتنا، صادفنا بعض العطف والراحة والتجارب السعيدة.

أما أنا، فقد تركت ورائي فترة طويلة صعبة من النسك الفكري، تبنيتهها بنفسى إرادياً ولم تكن ما توقعه أي أحد من نفسه. وقد كانت الأعوام الستة الماضية في هذا الصدد سنوات فتوحاتي الذاتية الأكبر - تاركاً من هذه القصة ارتقائي على أمور كالصحة، العزلة، عدم الفهم، والبغضاء. يكفي. لقد ارتقيت أيضاً على هذه المرحلة من حياتي وعليّ أن أخصص ما تبقى من الحياة (وهو قليل كما أظن) لتعبير كامل واسع عما عانيت لأجله في

(1) وصل نيتشه إلى سيلس ماريا يوم 24 يونيو. وكان قبلها في روما منذ 4 مايو وحتى 16 يونيو؛ حيث حصل وفاق (ندم عليه جداً فيما بعد) بينه وبين أخته؛ وقد سافرا معاً نحو الشبال حتى وصل إلى كومو.

الحياة أصلاً. لقد فات أوان الصمت - وسيظهر لك كتابي زرادشت، الذي سيرسل إليك خلال الأسابيع القليلة القادمة، كيف حلقت إرادتي عالياً⁽¹⁾. لا يخدعك الجو الأسطوري لهذا الكتاب الصغير: فواء كل الكلمات البسيطة والغريبة تقف جديتي الأعمق وفلسفتي بأسرها. هذا الكتاب بداية إفصاحي عن نفسي ليس أكثر! وأنا أعرف جيداً أنه لا يوجد شخص حي قد يقوم بأي شيء على نهج زرادشت.

صديقي العزيز القديم، عدت مجدداً إلى إنغادن العليا، للمرة الثالثة، وأشعر مجدداً بأني هنا لا في أي مكان آخر أجد موطني الحق وأرض تناسلي. آه، كم من الأشياء الخفية فيّ تنتظر أن يعبر عنها بكلمات وأشكال! لا حد للهدوء، والارتفاع، والعزلة التي أحتاجها حولي كي أستمع لأصواتي الداخلية.

أود أن أملك ما يكفي من المال لبناء كوخ مثالي لكلب من حولي، أعني بيتاً خشبياً من غرفتين، يقع على شبه جزيرة تهبط إلى بحيرة سيلس، وكان عليها فيما مضى حصن روماني؛ فأنا لا أستطيع على المدى البعيد أن أستمع بالعيش في بيوت الفلاحين هذه، كما فعلت حتى الآن؛ فالغرف واطئة ومكتظة جداً، وهناك دوماً بعض الأضطراب هنا أو هناك. ينظر إليّ أهل

(1) لقد أجل نشر القسم الأول من زرادشت، بنحو آثار انزعاج نيتشه جداً، بسبب طباعة 500,000 كتاب ترانيم. وقد أرسل نسخاً مبكرة، في طيها رسائل، في مايو ويونيو إلى كارل هيلبراند، ياكوب بوركهارت، وغوتفريد كيلر. وقد أجلت طباعة القسم الثاني من زرادشت في أغسطس وسبتمبر حين كان شهايتسنر مسافراً في شؤون تتعلق بنقد اليهود. وفي 10 يوليو كتب نيتشه لشقيقته رسالة غاضبة جداً، يهدد فيها بالقطيعة مع شهايتسنر ما لم تدفعه للبدء في صف حروف الكتاب فوراً. وكانت إليزابيث تميل لجانب شهايتسنر، فقد كان برنهارد فورستر، زوجها المستقبلي، أحد نقاد اليهود الذين كان ينشر لهم شهايتسنر. وعادت العلاقات بين نيتشه وشهايتسنر لنفس درجة السوء عام 1885.

سيلس ماريا بلطف شديد، وأنا أحبهم. أتناول طعامي في أوتيل إيدلفايس، وهو مطعم ممتاز جداً، أجلس فيه وحيداً بالطبع، وبثمن لا يتضارب جداً مع ميزانيتي الضئيلة. لقد أتيت معي بسلة ضخمة من الكتب، ستكفيني خلال الأشهر الثلاثة القادمة. ففيها تحيا ملهماتي: وفي «الجوال وظله» كنت أقول فعلاً أن هذه المنطقة «قريبة لي بالدم وحتى أكثر من ذلك».

حسناً، ها قد أخبرتك بشيء عن صديقك القديم، الناسك نيتشه - وقد دفعني حلم رأيته الليلة الماضية لفعل ذلك.

كن لطيفاً ووفياً معي! - فنحن رفاق قدماء ونشترك في الكثير!

المخلص فريدريك نيتشه

98. إلى فرانز أوفريك

[صيف 1883، من سيلس ماريا]

صديقي العزيز أوفريك:

أود أن أكتب إليك بضع كلمات صريحة، تماماً كما فعلت مؤخراً لزوجتك الغالية. إن لدي هدفاً هو ما يدفعني للاستمرار بالحياة، ولأجله عليّ أن أتحمل حتى أشد الأمور إيلاًماً⁽¹⁾. ومن دون هذا الهدف كنت سأخذ الأمور بنحو أشد خفة؛ أي أنني سأكف عن العيش. إن أي شخص يرى ويفهم ظروفه عن كثب، ليس خلال الشتاء الماضي فحسب، كان يملك الحق في أن يقول: «سهل الأمر على نفسك! مُت!»؛ ففي الأوقات السابقة أيضاً، في سنّي العذاب والمعاناة البدنية، كان الحال كما هو عندي. وحتى سنواتي في جنوا كانت سلسلة طويلة جداً من الفتوحات الذاتية لأجل ذلك الهدف، وليس لإرضاء ذوق أي إنسان أعرفه (أما بخصوص عذاباتي الجسدية، ومدتها، وشدتها، وتنوعها، فيمكنني أن أعد نفسي بين أشد الناس خبرة وحنكة؛ أهو نصيبي أن أكون خبيراً محنكاً بنفس القدر في عذابات الروح؟). وبنحو متسق مع نمط تفكيري وفلسفتي الأحداث، فلا بد لي من أن أنال نصراً مطلقاً، أي تحويل الخبرة إلى ذهب واستخدامها بأفضل شكل.

(1) يبدو أن هذه الرسالة إلى أوفريك على صلة بتجدد العداء بين نيتشه وأخته، الذي أثاره تشنيعها المستمر على لو. راجع رقم 118 أيضاً.

وفي هذه الأثناء فإنني ما زلت حلبة مصارعة متجسدة، ولذا فإن الطلبات الأخيرة لزوجتك العزيزة جعلتني أشعر وكأن شخصاً يطالب لاکوئون العجوز بأن يقدم على هزيمة ثعابينه⁽¹⁾.

إنني وأفاربي قوم مختلفون جداً. ولم يعد بوسعي الحفاظ على الامتناع الذي التزمته عن تلقي أي رسائل منهم منذ الشتاء الماضي (فلست بتلك الصلابة). ولكن كل كلمة حاقدة تكتب ضدي أو الأنسة سالومي تجعل قلبي يقطر دماً؛ ويبدو أنني لم أخلق لأكون عدواً لأي شخص (في حين كتبت أختي مؤخراً أنني يجب أن أكون بمعنويات جيدة، وأن هذه كانت «حرباً خفيفة وسعيدة»).

لقد استخدمت أفسى الوسائل التي أعرف لإبعاد عقلي عن الأمر، وبالخصوص فقد صممت على أشد وأصعب مستوى من الإنتاجية الشخصية. (وفي تلك الأثناء، فقد انتهيت من مسودة «أخلاق للأخلاقين»). آه يا صديقي، إنني بلا شك أخلاقي قديم يجيد التصرف والتحكم بالذات. ولم يفنتي إلا القليل في هذا الصدد، كما فعلت في الشتاء الماضي حين كنت أعالج الحمى العصبية التي أصابتنني. لكنني لا أملك أي دعم من الخارج؛ بل على العكس، يبدو كل شيء متأمراً كي يبقيني سجيناً في هوتي الجو المريع للشتاء الماضي، الذي لم يشهد ساحل جنوا شيئاً مثله أبداً، وكذلك هذا الصيف البارد الممطر الكثيب.

لكن الخطر شديد. فطبيعتي مفرطة التركيز، وكل ما يضربني ينفذ حالاً إلى قلبي. وما خيبة العام الماضي بأعظم قدراً من الهدف والقصد الذي

(1) «لاكوئون» كاهن أسطوري من طروادة، عاقبتة الآلهة على جريمة ما بإرسال ثعابين تطوّقه وتلدغه حتى الموت. (المترجم)

يهيمن عليّ؛ فقد كنت، وأصبحت كذلك، شديد الشك في أن لي حقاً في تحديد هدف كهذا لنفسي، حيث استولى عليّ حسي بالضعف في اللحظة ذاتها التي كان يجب على كل شيء، كل شيء أن يمنحني الشجاعة!

فكر في نحو ما، يا صديقي العزيز أوفريبك، يمكنه أن يأخذ بعقلي بعيداً عن الأمر كلياً! أظن أن الطرق الأقوى والأقوى هي المطلوبة لا يمكنك تخيل كيف يعصف فيّ هذا الجنون، ليلاً ونهاراً.

كان يجدر بي أن أفكر وأكتب أبهج وأهدأ الأمور في هذا العام، مرتقياً عدة أميال فوق نفسي وبؤسي، وهذا من أشد الأمور التي أعرفها حيرة واستعصاء.

وبالقدر الذي يمكنني تخمينه، فعليّ أن أظل حياً خلال العام القادم ساعدني على التمسك لخمس عشرة شهراً آخر.

إن أمكتك رؤية أي طريقة لتحقيق فكرتك عن لقائنا في شولس، فأخبرني رجاءً - وأنا شديد الامتنان بأي حال لاقتراحك ذلك⁽¹⁾.

المخلص لك، نيتشه

(1) وقد التقينا حقاً في شهر أغسطس.

99. إلى مالفيديا فون مايزنبوغ

سيلس ماريا، إنغادن، سويسرا، نهاية أغسطس 1883

صديقتي العزيزة فائقة الاحترام:

أم أن من الوقاحة أن أخاطبك هكذا؟ لدي شيء وحيد أكيد لدي ثقة لا حدود لها فيك؛ ولذا فهي لا تعتمد جداً على الكلمات.

لقد مررت وما زلت أمر بصيف سيء؛ فقد بدأت القصة المؤسفة للعام الماضي من جديد. واضطرت إلى سماع الكثير من الأشياء التي دمرت هذا العزلة المجيدة للطبيعة بالنسبة لي وحولتها عملياً إلى جحيم⁽¹⁾ فوفقاً لكل ما سمعته الآن وبعد فوات الأوان للأسف! - فهذان الشخصان (ريه ولو) لا يستحقان لعق حذائي. اعذري هذه الاستعارة الرجولية جداً! إنها لمصيبة طويلة الأمد أن يكون ر. هذا، وهو كذاب دقيق وتشهيريّ مقيت، قد صادفني في الطريق. وكذلك المدة الطويلة التي عاملته فيها بصبر وتعاطف! «إنه شخص ضعيف، وعلى المرء أن يشجّعه»، وكم مرة قلت هذا لنفسي كلما أصبت بالقرف من أسلوبه الضحل الخداع في التفكير والمعيشة! لا أنسى الانزعاج الذي شعرت به عام 1876 عندما سمعت أنه سيأتي معك إلى سورنتو. وقد عاودني هذا الانزعاج بعد عامين حيث

(1) في يونيو (؟) من عام 1884، كتب نيتشه إلى مالفيديا يعتذر عن الرسالة الحالية؛ راجع ترجمة الرسالة المزورة، والقسم المقتطع من رسالة يونيو 1884 هذه - رقم 125.

كنت هنا في سيلس ماريا، وجعلني إعلان أختي أنه قادم أشعر بالمرض. يجب على المرء أن يثق بغرائزه أكثر، حتى بغرائز المقت. لكن «شفقة» شوبنهاور كانت دوماً السبب الرئيسي للمتاعب في حياتي، وبالتالي فلديّ كل الأسباب التي تجعلني أميل إلى الأخلاقيات التي تنسب بعض الدوافع الأخرى إلى الأخلاق ولا تحاول اختزال فعاليتنا الإنسانية بأكملها في «مشاعر الأخوة». لأن هذا ليس مجرد رخاوة كان أي يوناني سيضحك عليها، فهو أيضاً خطر عملي كبير. على المرء أن يظل متمسكاً بمثله الأعلى؛ وعليه أن يفرض مثله الأعلى على إخوانه في البشرية وعلى نفسه بقوة هائلة، ليمارس من ثم تأثيراً خلاقاً! ولكن للقيام بذلك، يتعين على المرء أن يكبح جماح تعاطفه مع الآخرين، وأن يعامل أي شيء يتعارض مع مُثلنا (كشخصيات واطئة من أمثال ل. ورو.) كعدوّ. ستلاحظين أن هذا هو النحو الذي «ألقي به درساً أخلاقياً» على نفسي، ولكن نيل هذه «الحكمة» كاد يكلفني حياتي.

كان الأفضل لي أن أقضي الصيف معك ووسط حلقة أصدقائك النبيلة،
لكن الأوان قد فات الآن!

مع أدفاً للإخلاص والامتنان

نيتشه

سيلس ماريا، نهاية أغسطس 1883

أولاً، صديقي العزيز القديم، إليك ذكرى من زمن كنت أعمل فيه، بحماسة كافية، على نصوص ديموقريطية وأبيقورية، وهي عالم من الأبحاث لم يستفد بعد، حتى بالنسبة للفيلولوجيين الكلاسيكيين!

كما تعلم، فإن مكتبة هيركولانيوم⁽¹⁾، التي تستنطق بردياتها ببطء وعناء، هي مكتبة رجل أبيقوري؛ ولذا فهناك آمال في اكتشاف نصوص موثوقة لأبيقور! لقد فكت رموز جزء من أحدها، مثلاً، على يد غومبيرز (في تقارير أكاديمية فيينا)؛ وهي تختص «بحرية الإرادة» و(لعلها) تظهر أن أبيقور كان معارضاً عنيفاً للجبرية، لكنه كان في الوقت ذاته حتماً - وهو مما سيرضيك!

(في تلك الأيام كنت أدرس العقيدة الذرية وصولاً إلى صحائف بوسكوفيتش اليسوعي، الذي كان أول رجل يثبت رياضياً أنه، بالنظر

(1) «هيركولانيوم» مدينة رومانية قديمة، تقع في جنوب إيطاليا بالقرب من مدينة بومبي الأثرية على مشارف خليج نابولي. تعرضت المدينة إلى الدمار إثر ثوران بركان فيزوف الهائل عام 79م، وهي تضم «قصر البرديات» الذي ربما كان يملكه هو يوليوس قيصر، لوسوس كالبورنيوس بيسو، أو الشاعر والفيلسوف الأبيقوري فيلوديموس. وعلى لفائف البردي المتفحمة التي استخرجت منها يعلق نيتشه آماله في اكتشاف المزيد عن الفلسفة الأبيقورية. (المترجم).

لعلم الميكانيك المنضبط، فإن فكرة الذرات المادية الصلبة فرضية لا نفع لها: وهي مسلمة باتت صالحة كقانون بين علماء الطبيعة المتمرسين في الرياضيات. أما لأغراض البحث، فهي ليست هنا أو هناك.)

لقد وصلتني صفحات تجارب طباعية للقسم الثاني من زرادشت من ناومان؛ وعند قراءتها وجدت أربعة تصحيحات. وفيما عدا ذلك فإن الكتاب جميل ومرتب. لم أكون بعد انطباعاً موضوعياً عن الأمر برمته؛ لكنني أشعر بأنه يمثل انتصاراً غير ضئيل على «روح الجاذبية»، بالنظر لمدى صعوبة عرض المشكلات التي ينطوي عليها. ونظراً لأن القسم الأول يشتمل على حلقة من المشاعر التي تمثل أساساً لحلقة المشاعر في القسم الثاني، فإن ذلك يبدو لي أمراً سهلاً للملاحظة و«عملاً متقن الصنع» (لو تحدثت كنجار). وبغض النظر عن ذلك، فإن الصعوبات كلها وأسوأ الصعوبات ما تزال أمانمي.

لو كنت لأقدم تخميناً دقيقاً نسبياً للبنية بأسرها، فسيبقى لدي القدر نفسه تقريباً حوالي مائتي صفحة. وإن استطعت تحقيق ذلك، كما يبدو أنني حققته مع القسمين الأولين (رغم مشاعر العداء الشديدة التي تراودني تجاه تركيبة زرادشت بأسرها) فسأقيم عندئذ حفلاً وأموت من البهجة وسط الاحتفالات. اعذرني!

ربما كنت، بدوافع فنية، سأختار ألواناً أشد عتمة وغماً وفضاعة للقسمين الأولين، لو أنني أبقيت روعي صافية مشرقة هذا العام فقط لأجل ما يحدث في النهاية. ولكن في هذا العام فإن السلوان بالألوان الأشد صفاء وهوائية كان مهماً لي للغاية؛ ولهذا فإنني في القسم الثاني كنت أتوِّب بنحو أشبه بهلوان مهرج، والتفاصيل تتضمن قدراً كبيراً من التجربة الشخصية

والمعاناة التي لا يفهمها أحد إلا أنا فقد كانت هناك صفحات بدت لي وكأنها تقطر بالدم.

تبدو لي حقيقة غامضة جداً أنني. تمكنت من إنجاز كلا القسمين هذا العام: فهي شخصية تظهر في كل كتاباتي عملياً - «القائم مرتقياً على نفسه» - قد أصبحت واقعاً. آه لو كنت تعلم ما يعنيه ذلك بحد ذاته! كنت ستعظمني مائة مرة يا صديقي غاست!

[بلا توقيع]

101. إلى فرانز أوفرييك

[تلقاها في 28 أغسطس 1883، من سيلس ماريا]

(هذه الرسالة لك وحدك)

صديقي العزيز:

لقد ألقى بي فراقك في أعماق اكتئاب، وطوال رحلة العودة خيمت علي أفكار شريرة سوداء؛ كان من بينها بغض صادق لأختي، التي سرقت مني نجاحي في أفضل فصول فتوحاتي الذاتية لمدة عام كامل، عبر البقاء صامتة في الأوقات الخاطئة والتحدث في الأوقات الخاطئة، وهكذا أصبحت في النهاية ضحية رغبة بلا هوادة في الانتقام، بالضبط حين تخلى تفكيري الأعمق عن كل خطط الانتقام والعقاب. هذا الصراع يقربني خطوة بعد أخرى من الجنون - وأشعر بذلك بنحو مخيف للغاية - ولا أظن أن رحلة إلى ناومبورغ ستخفف من هذا الخطر؛ بل على العكس، فقد يؤدي ذلك للحظات مقيتة؛ كما أن هذا البغض المتخمر طويلاً قد ينفجر بالقول وبالفعل، وسأخرج أنا بأسوأ شكل ممكن.

وكذلك فإن كتابة رسائل إلى أختي ليست مما أنصح به الآن، إلا الرسائل التي لا تضر إطلاقاً (فقد كتبت لها مؤخراً رسالة مشحونة بالأشعار المسلية). ولعل تصالحي معها كان الخطوة الأشد فتكاً في القصة بأسرها،

وأنا الآن أرى أن ذلك دفعها للاعتقاد، بأن لها حقاً في الانتقام من الأنسة
سالومي⁽¹⁾ اعذرني!

بعد أن اتفقنا على الإشكالات في خطة لايبزغ، كان من حسن حظي أن
أتلقي رسالة من هاينزه وضعت حداً للأمر بأسره، فقد كان ذلك فعلاً يائساً
من جانبي⁽²⁾ سأرفق لك الرسالة، وكذلك أول تصريح علني حول القسم
الأول من زرادشت؛ ومن الغريب أن تكتب رسالة كهذه في سجن. لكن
ما يرضيني أن هذا القارئ الأول قد لحن فوراً ما كانت تدور حوله: نقيض
المسيح الموعود منذ وقت طويل. لم يكن هناك منذ فولتير هجوم مكشوف
كهذا على المسيحية ولو أردنا الصدق، فحتى فولتير لم تراوده فكرة أنه
يستطيع مهاجمتها بهذا النحو.

أما عن القسم الثاني من زرادشت، فإن كوسليتز يكتب: «ز. مذهب
للغاية؛ لكن من الجرأة بمكان أن أقول أي شيء عنه: فقد أبهرني، وما زلت
مذهولاً».

أترى!

في تلك الأثناء، فخلال الوقت الذي قضيناه معاً حاول كروغ، صديق
دراستي القديم، أن يزورني (وهو «مدير إدارة سكك الحديد الملكية في
كولونيا»، هكذا تقرأ بطاقة زيارته).

تتضمن رسالة كوسليتز ملاحظات عن أبيقور (كانت رسالة سابقة

(1) يشير إلى الوفاق الذي تم في روما، مايو 1883.

(2) كان نيتشه يخطط لتقديم محاضرة في لايبزغ في الخريف، تمهيداً للتدريس في جامعة
لايبزغ لمدة لا تقل عن أربعة فصول. وقد كانت هذه اللحظة جزءاً من خطة أوسع
لفرض مزيد من النفوذ على الدوائر الفكرية في ألمانيا.

تخص سينيكاً) تكشف عن إحاطة بشرية وعميقة بشكل لا يوصف
بفلسفته؛ وهو يلمح إلى أن لديه «فيلولوجيين شخصيين»⁽¹⁾، يقتادهم إلى
المكتبة كي يعثروا عما ورد عن أبيقور عند الكتاب من آباء الكنيسة وسائر
حملة القلم.

أي نعمة كانت لي أن تكون أنت وثقتك الدافئة قريباً مني لمرة واحدة!
وما أفضل النحو الذي فهمنا به ويفهم أحدنا الآخر! ليكن حسك السليم
الأشد استقراراً ويظل سنداً لرأسي المتزن الآن بنحو قلق.

قليلاً، صديقك نيتشه.

(1) في الأصل: «Leibphilologen»، على غرار «Leibarzt»، أي الطبيب الشخصي للملك.

[نيس، 22 فبراير 1884]⁽¹⁾

صديقي العزيز القديم:

لا أدري لماذا، حين قرأت رسالتك الخيرة، وخاصة حين رأيت صورة طفلك الفاتنة، شعرت وكأنك وضعت على يدي ونظرت إلي بحزن، وكأنك تريد القول: «كيف يمكن أننا نتشارك في أقل القليل ونعيش وكأننا في عوالم مختلفة! ومع ذلك فما أن -».

وهذا هو الحال، يا صديقي، مع كل الذين أحب: فكل شيء قد انتهى، وبات من الماضي، والصبر؛ ما زلنا نلتقي، ونحدث، لثلاث نطل صامتين؛ ما زلنا نتبادل الرسائل، لثلاث نطل صامتين. لكن النظرة في العيون تقول

(1) في سبتمبر، كان نيتشه قد ذهب إلى ناومبورغ، حيث ألحت عليه أمه وأخته للعودة إلى التدريس في الجامعة، واهتمته بمصاحبة أناس «غير لطاف». وفي سبتمبر أيضا، عقدت خطوبة أخته على برنهارد فورستر، مدير المدرسة الفاغنري، ومروج الدعايات الناقد لليهود. وفي أوائل أكتوبر، أمضى نيتشه بضعة أيام مع أوفريك في بازل، ثم ذهب إلى جنوا. وفي نهاية نوفمبر، انتقل إلى نيس، التي كانت بلدة إيطالية آنذاك (تدعى نيزا). وفي 1 فبراير كان يشكو لغاست من «إزعاج» أخته له برسائل ناقدة لليهود. وكان عداؤها لليهود منذئذ وصاعدا مصدرا للألم الشديد له «سببا للقطيعة الجذرية بيني وبين أختي»، كما كتب لأوفريك في 2 أبريل 1884.
[فقرة ترجم لاحقا]

الحقيقة: وهذه النظرة تخبرني (وقد سمعتها بما يكفي!) «صديقي نيتشه، إنك وحيد كلياً الآن!»

وهذا هو ما وصلت إليه حقاً.

في هذه الأثناء فإنني أمضي في طريقي؛ والواقع أنه رحلة، رحلة بحرية، وليس عجباً أنني عشت لأعوام في مدينة كولومبوس.

لقد انتهى كتابي زرادشت، وهو من ثلاثة أقسام: الأول منها لديك. أمل أن أتمكن من إرسال القسمين الآخرين خلال أربعة أو ستة أسابيع⁽¹⁾. وهو أشبه بهواية للمستقبل - شيء يجعل المرء يرتعد، خاصة عنصر البهجة فيه. وكل شيء فيه ملكي، بلا نظير، شقيق، أو سابق؛ ومن يعيش ضمنه سيعود للعالم وهو يرى الأمور بنحو مختلف.

ولكن عليّ ألا أتحدّث عن ذلك. أما عنك أنت، بوصفك «إنساناً مثقفاً *homo literatus*»، فلن أخفي عنك اعترافاً؛ فنظرتي تقول بأنني مع زرادشت هذا قد ارتقيت باللغة الألمانية إلى حالة من الكمال. فبعد لوثر وغوته، لا بد من أخذ خطوة ثالثة، انظر وشاهد، يا حريفي القديم، لو كانت الحماسة والمرونة والفصاحة قد ترافقت أبداً بهذا الحسن في لغتنا من قبل. اقرأ غوته بعد قراءة صفحة من كتابي وستشعر بأن هذه الصفة «المتموجة» التي يختص بها غوته كرسام لم تكن غريبة على مشكّل اللغة

(1) كان نيتشه قد أنجز القسم الثالث من زرادشت في يوم الجمعة 18 يناير، وفقاً لرسالة تلقاها أوفريك في 26 يناير. فقد كتب نيتشه إلى أوفريك: «كان الأسبوعان الأخيران هما الأسعد في حياتي؛ فلم أبحر بأشعة كهذه في بحر كهذا، وهذه المغامرة المذهلة الغامرة لحكاية هذا الملاح بطولها، التي كانت تجري طوال مدة معرفتك لي، منذ عام 1870، قد وصلت لأوجها».

أيضاً؛ فأسلوبي متفوق على أسلوبه في القوة والرجولة، دون أن يصبح فظاً
كما فعل لوثر. إن أسلوبِي رقصَة لعب بالتناظرات من كل الأنواع، وتراكب
وسخرية من تلك التناظرات. وهنا تدخل أصوات العلة.

اغفر لي! علي أن أحذر من الاعتراف بهذا لأي شخص آخر، لكنك
أعربت مرة (وأظنك الوحيد في ذلك) عن الابتهاج بلغتي.

على أي حال فقد بقيت شاعراً، بالمعنى الأشد جذرية للكلمة، رغم
أنني قد عذبت نفسي بقدر كبير مما يناقض الشعر.

أه يا صديقي، أي حياة مجنونة صامته قد عشت! وحيدة، وحيدة جداً!
بلا «طفل» جداً.

فكر بي بمودة، كما أفكر أنا بك.

المخلص ف.ن.

[نيس، 7 أبريل 1884] الاثنين

شكراً جزيلاً وافرأ، يا صديقي العزيز! لقد جاءت إشارتك إلى ميتسكيفيتش أيضاً في أوانها: أشعر بالخزي لقلّة ما أعرّفه عن البولنديين (الذين يظنون، على كل حال، «أسلافي» بحق!) - فكم أود أن أعرّ على كاتب يجاري شوبان ويؤثر في جيداً كما يفعل شوبان! كما وصلّتي معلومات دقيقة جداً عن ليبينر مؤخراً، فهو في الظاهر «شخص ناجح»⁽¹⁾ أما في سائر الأنحاء فهو إظلامي نمطي معاصر، قام بتعميد نفسه، معاد لليهود، ومتورع (شن مؤخراً هجمة شعواء ضد غوتفريد كيلر، واتهمه بفقدان «المسيحية والإيمان الحق»). يقال إن ليبينر يخرب كل الشباب الذين يخضعون لنفوذ، فهو يدفعهم نحو «الباطنية» ويجعلهم يمتقنون التفكير العلمي وهو رجل ذو مقاصد «عملية» جانيبا، ويستغل «أشراط هذا الزمن». ومعلوماتي عنه تأتي من عالم طبيعي من فيينا، كان يعرفه منذ كان طفلاً⁽²⁾.

(1) لقد ذكر سيغفريد ليبينر، الكاتب من فيينا، من قبل في رقم 79 (كتعقيب).

(2) لا بد أن مصدره كان يوليوس بانيت. ففي حوار مع بانيت، لاحظ نيتشه هذه الانتهازية عند فاغنر أيضاً: «ومن ثم تحدث عن فاغنر، وقال إن فاغنر قد مر بكل تحولات المزاج العام لذلك العصر، لكنه ظل متقدماً بعدة أعوام على كل من سواه. وحين كان على صلة بفاغنر، لم تكن المسيحية تذكر إلا من باب التحكم [وهو تلميح إلى برسيغال] ... كان

لا أملك أي أخبار عن شمايتسنر. وهذا السؤال هو الأشد إزعاجاً لي،
لأنني كنت أظن أنني سأسدي خدمة حقيقية لأمي وأصلح الأمور فيما بيننا
بنحو ما، لكن عداءه لليهود لا يلبث يضايقني مجدداً!⁽¹⁾

سأغادر نيس عن قريب: وأرغب في الانتظار حتى تصل النسخ الأولى
من كتابي زرادشت. إنني آمل أن تصل، ولكن يمكن أن يحدث تأخير لمدة
شهر مجدداً، كما حصل في العام الماضي. لكنني أترقب، سرّاً، أن يسقط
شمايتسنر في الإفلاس. ماذا سيحدث عندئذ لكتبتنا!

لقد تدبرت أمري إجمالاً بالنسبة للشتاء القادم: ربما سأقيم في المنزل
ذاته والغرفة ذاتها. ولعلي سأنجح في تشكيل جمعيتي الخاصة هناك، التي
لن أكون فيها «منعزلاً» بالكامل. فالمناخ الريفي الساحلي يناسب طبيعتي
بنحو مدهش؛ إذ لم يمكنني أن أضع اللمسة النهائية على كتابي زرادشت
إلا على هذا الساحل، في موطن «العلم المرح». إن لانسكي (وهو شاعر
بالمناسبة) عازم فعلاً على المعجزة؛ وأود في إقناع كوسلitzer، وربما الدكتور
ريه والأنسة سالومي أيضاً، اللذين أرغب معهما في تصحيح بضعة أخطاء
ارتكبتها أختي⁽²⁾ لقد كانت لدي أبناء تخص كلا منهما، وأبناء طيبة أيضاً
(وهما الآن في ميران). يقال إن الأنسة س. ستتنشر شيئاً هذا الربيع حول

فاغتر يرغب دوماً بأن يشعر بالحماس تجاهه بسمارك، لكنه لم يتمكن من ذلك، فقد كان
يفار من بسمارك» لزيارة 26 مارس).

(1) كان نيتشه يرغب أن يسلم شمايتسنر لأمه كل الحقوق المترجمة من كتاباته حتى 1 أبريل،
لكن بطاقته البريدية في تاريخ 2 أبريل إلى أوفريك ترجّح أن دعاية شمايتسنر المناهضة
لليهود كانت تستهلك وقت شمايتسنر، وكذلك دخله القادم من مطبوعاته (بها فيها
كتب نيتشه).

(2) كان ياول لانسكي كاتباً ألمانيا يعيش في فالومبروسا، قرب البندقية.

«العواطف الدينية»، وكنت أنا من اكتشف هذا الموضوع فيها، وأنا سعيد للغاية لأن جهودي في تاوتنبورغ ستؤتي أكلها على كل حال.

لقد توفرت لي رفقة هذا الشتاء بفضل الساكنين في البيت الذي أقيم فيه: جنرال بروسي عجوز بصحبة ابنته، وهو مشيري في كل الأمور العملية؛ زوجة مسنة لقسيس أميركي، يترجم لي عن الإنجليزية قرابة الساعتين يومياً؛ ومؤخراً فقد كان ألبرت كوخلين وزوجته (من لوراش) مفرطي اللطف تجاهي. أما الآن فلديّ زائرة، لعشرة أيام تقريباً، وهي طالبة شابة؛ قد تجد هذا الأمر مسلياً، فزيارتها جيدة لي، وتهدئني بعض الشيء، بعد «الاندفاعات الكبرى» في داخلي خلال الأشهر الأخيرة. وهي صديقة لإيرما فون ريغنر - بلايلين؛ ويبدو أنها والأنسة سالومي معجبتان ببعضهما؛ كما أنها وثيقة الصلة بالكونتيسة دونهوف ووالدتها، وبنحو طبيعي مع مالفيدا أيضاً، وهكذا فلدينا ما يكفي من الأشياء الشخصية المشتركة. وقد ذهبنا بالأمس إلى مصارعة ثيران إسبانية معاً⁽¹⁾.

يا للسماء! لقد بدأت أتلقى صنفاً غريباً جداً من الرسائل، ذلك النوع من الأسلوب التمجيدي الذي أشاعه ريتشارد فاغنر بين الشباب الألماني؛ وما تنبأت به منذ وقت طويل هو الآن في بدايته؛ أني سأصبح في بعض الأنحاء وريثاً لفاغنر.

كنت خلال الأشهر القليلة الماضية أقرأ «تاريخ العالم»، ببهجة عظيمة ولو مع بعض النتائج الرهيبة. هل أريتك من قبل رسالة ياكوب بوركهارت التي دفعتني بقوة نحو «تاريخ العالم»؟

(1) كانت الفتاة هي ريزا فون شيرنهوفر.

إذا وصلت إلى سيلس ماريا في الصيف، فسأعمل على مراجعة آرائني الميتافيزيقية والمعرفية. وعلي الآن أن أتقدم خطوة بخطوة في سلسلة من المجالات، ذلك أنني قررت أن أفضي الأعوام الخمسة القادمة على «تفصيل» فلسفتي، التي شيدت رواقها في كتابي زرادشت.

عند قراءتي للفجر والعلم المرح، التفتت إلى أنني لم أجد فيهما سطرًا لا يصلح كمقدمة، تمهيد، وتفسير لزرادشت المذكور آنفًا. والواقع أنني كتبت التفسير قبل كتابة النص.

كيف حال إمرسون وزوجتك العزيزة؟

صديقك ن.

ما السر في أنك لا تقول أي شيء حول صحتك؟

104. إلى فرانز أوفريك

البندقية، سان كانشيانو كالي نووفا

[تلقاها في 2 مايو 1884]⁽¹⁾

صديقي العزيز أوفريك:

إنه من الرائع جوهرياً أننا لم نتباعد عن بعضنا خلال هذه الأعوام الأخيرة، ولا حتى بفضل زرادشت كما يبدو. أما عن كوني وحيداً حين أصل لسن الأربعين - فلم تراودني أي أوهام حول ذلك وأنا أعرف أمراً آخر أيضاً - أن العديد من المساوي ستظل تمر بطريقي؛ وسرعان ما سأكتشف الثمن الذي على المرء أن يدفعه، مستخدماً اللغة البلهاء والباطلة للطامحين، لأجل «السعي وراء أسمى الأكاليل».

وفي تلك الأثناء سأستخدم وأستغل الموقف الذي أمسكت به: فأنا الآن، على الأرجح، الشخص الأشد استقلالاً في أوروبا. وأهدافي ومهامتي أشد اشتمالاً مما لدى أي شخص؛ وما أسميه سياسة عظيمة يمنحني على الأقل منطلقاً جيداً ورؤية عين الصقر للأمور الحاضرة.

أما بالنسبة لكل الأمور العملية في الحياة، فأنا أطلب منك، يا صديقي الوفي المجرب، أن تضمن لي من الآن فصاعداً أمراً واحداً وهو أشد استقلالاً وحرية ممكنة من الاعتبارات الشخصية. أظن أنك تعرف ما يعنيه

(1) كان نيتشه قد أقام عند غاست منذ 21 أبريل وحتى 12 يونيو.

تحذير زرادشت، «كن صلباً!» في حالتي. ففكرتي القائلة بأن العدل يجب أن يحقق لكل شخص بعينه، وأني يجب أن أعامل، في التحليل الأخير، ما هو أشد عداًء لي بأعظم لطف ممكن، متطورة بنحو غير متناسب وتجر خطراً بعد خطر، ليس عليّ فحسب؛ بل على مهمتي أيضاً: فهنا تعد الصلابة ضرورية وكذلك، من ناحية تعليم الآخرين، بعض القساوة أحياناً.

آسف! لا يبدو الأمر جيداً دوماً حين يتحدث المرء عن نفسه، كما لا تفوح منه دوماً رائحة حسنة.

وبالنظر لصحتي، فيبدو أنني قد كبرت في السن. سأقضي الشتاءات في نيس؛ أما في الصيف، فأحتاج لمدينة ذات مكتبة كبيرة أعيش فيها غفلاً بلا ذكر (لقد فكرت في شتوتغارت - فما رأيك؟)

ما زلت أفكر هذا العام بالذهاب إلى سيلس ماريا، حيث تمكث سلة كتبي على فرض أنني سأعرف أكثر من العام الماضي كيف أدافع عن نفسي ضد تدخلات أختي. لقد أصبحت بحق شخصاً مضراً للغاية؛ ثمة رسالة تطفح بأشد الاتهامات سمية عن شخصيتي، وصلتني منها في شهر يناير، كقطعة مرافقة لطيفة لرسالتها إلى السيدة ريه، قد كشف لي هذا بوضوح كاف لا بد أن تذهب إلى الباراغواي. أما من جهتي، فأنوي قطع الصلات مع أي شخص ينحاز لأختي؛ ومن الآن فصاعداً، لا مكان عندي لأنصاف الحلول.

أنا الآن مقيم في منزل كوسليتز، وسط سلم البندقية وهدوئها، أستمع إلى الموسيقى التي تمثل بحد ذاتها في عدة أنحاء بندقيةً مثالية. لكنه يحرز تقدماً، نحو فن أشدرجولة: فالافتتاحية الجديدة لأوبرا الزواج لامعة، دقيقة، ونارية.

صديقك نيتشه

105. إلى فرانز أوفرييك

البندقية، 21 مايو 1884

صديقي العزيز:

لقد أقلتك رسالتي الأخيرة أكثر مما أردت: فأنا في الإجمال أكتب رسائل حمقاء للغاية. علي أن أضع حداً لهذه المسألة مع أقاربي فقد قضيت عامين وأنا أتعب نفسي بأشد الجهود حسن نية لأجل تصحيح الأوضاع وإراحة بالهم، ولكن دون جدوى. كما أن هذا القدر من عدم التوافق، في حد علمي، هو الوضع المعتاد لرجال بمثل مكاتي. وذلك مما يسوؤني كفاية أن أكتشفه أخيراً! لا بد لي من القول بأن معظم علاقاتي القائمة حتى الآن تعاني وتستعصي جراً عيب لا علاج له في الجذور. ولكن في النهاية، فإن بؤس الحقيقي يكمن في مكان آخر وليس في وعيي بهذا الاستعصاء: وهو بؤس من العظم والعمق بحيث إنني أتساءل دوماً إن كان أي شخص آخر قد قاسى مثله. فمن ذا حقاً يشعر كما شعرت بما يعنيه أن تحس بكل شعرة من وجدانك بأن «ثقل كل الأشياء يجب أن يحدد من جديد»! أما ما يمكن أن ينتج من هذا الموقف، في غمضة عين، من شتى أشكال الخطر المادي، والسجن وما شاكل، فهو الأمر الأقل أهمية في نظري؛ والأحرى أنه سيريحني لو وصلت الأمور لهذا الحد. إنني أطالب نفسي بالكثير لدرجة عدم رضاي عن أفضل الأعمال التي قمت بها

حتى الآن؛ ولو أنني لم أمض لهذا الحد بحيث تعقد ألوف السنين إيمانها
الأسمي باسمي، فإني لم أحقق شيئاً بعد في نظري، ولكنني حتى الآن لا
أملك تلميذاً واحداً.

إلى الأمام! لتحدث عن أمور أخرى.

لقد حان الوقت آنذاك لمجيئي إلى البندقية؛ ذلك أن مؤلفنا البارع
لا يمكن إقناعه بمغادرة المكان، وهو يظن أنه لا يحتاج لأكثر من كتابة
النوتات بين وقت وآخر. وقلما يضع اعتباراً للأداء وإمكانية الأداء، وقد
اكتشفت الآن بأثر رجعي كم كان مهماً أن أستدعيه إلى لايبزيغ في الخريف
قبل عام ونصف - رغم أن الأمر بدا بادئ الأمر عبثياً. لكنه لم يكن عبثياً؛
فلو أنه لم يذهب إلى هناك، لظل لعامين آخرين يكتب موسيقى مستحيلة.
وقد أوضحت له في آن واحد كيف أن «خطته» مع شركة لوكا الميلانية
غير موفقة كخطته مع الشركة البندقية، مستدلاً برسالة الشركة ذاتها، التي
كانت رفضاً غير مشروط. وكذلك أن موسيقاه، في الوقت ذاته، عصية على
الإيطاليين، كما أنها ستطعن في تقديرهم لمؤلفهم تشيماروسا. باختصار،
فقد حدثت ثورة في كل النواحي، بما في ذلك النص - نص فينالي -
والعديد من المسائل الشكلية، التي تتعلق بتأثير الموسيقى. وكفي ألخص
لك النتيجة، انظر لهذا الإعلان المسرحي:

أسد البندقية

أوبرا كوميدية من خمسة فصول

من تأليف بيتر غاست

لعل العرض الأول سيكون في دريسدن قرب عيد الميلاد. ألم يكن

ذلك حسناً؟

على العموم، فكل شيء يجري بنحو ممتاز معه؛ بل جيد بشكل مذهل أعني، بالقدر الذي يخص تطور قدراته؛ ولو أنه استطاع، خطوة بخطوة، أن يجرد نفسه من بواقي الذوق الضحل، والتضخم السكسوني الصيني لطيب النوايا وما شاكل، فلسوف نعيش حتى نرى مولد موسيقى كلاسيكية جديدة، جديدة باستحضار أرواح الأبطال الإغريق. وفي هذا الوقت، فقد منح البندقية نصباً تذكاريّاً بعمله المذكور آنفاً؛ ومن الممكن أن يختلط عشرون لحناً أسراً منه ذات يوم مع فكرة واسم «البندقية». لدي الآن فرصة فريدة للتبشير بأخلاقي الجمالية، وليس لمن لا يسمع حقاً على المرء أن يحرر قضية ريتشارد فاغنر العظيمة من عيوبه الشخصية، عيوبه التي استحالت إلى مبادئ؛ وبهذا المعنى فإنني أعني وضع اليد، بكل سرور، على أعماله ومن ثم الإثبات، بأثر رجعي، لأننا لم نلتق «بالصدقة» فحسب. أرحب بكل بهجة بحديثك عن «المنشقين الأسطوريين»؛ فقد كنت مؤخراً أقول لكوسليتز أنه لا توجد «ثقافة ألمانية» ولم توجد أصلاً إلا بين النساك الباطنيين، بمن فيهم بتهوفن وغوته بالتأكيد!

صديقك وصديق زوجتك نيتشه

106. إلى بيتر غاست

سيلس ماريا، 2 سبتمبر 1884⁽¹⁾

في النهاية، يا صديقي العزيز الغالي - مهما وقفت أمور مزعجة في طريقنا - فإننا ننتهي إلى الإبد إلى أخوية الفرسان «العلم الجدل» ويمكن أن نستمد راحة عميقة من هذه السنة الطيبة، التي أسقطت أسدك وزرادشتي من الشجرة عينها⁽²⁾. أما الباقي فهو الانتظار، عندك كما هو عندي.

بالنسبة للمستقبل، فأنا أرمي الأمل في أن جماعة صغيرة جيدة للغاية لهذا الإيمان بالعلم المرح ستشكل في نيس، وفي أفكار، فقد لقتك سلفاً بالفارس الأول، من أجل تقديس تلك الرتبة. علينا أن نقسم ونلعن «بحق الميسترال!»⁽³⁾، ولا أستطيع التفكير بأي واجب آخر، لأن كل شيء بين أناس مثلنا «بات مفهوماً».

أنا الآن مبعث عن نيس في حجر صحي مزدوج (أي لمدة أسبوعين)، ونظراً لأن الكوليرا لن تتلاشى إلا مع رياح الخريف - وبالتالي قرابة النصف الثاني من أكتوبر، فإن أشواقى تتأرجح بشدة نحو الشمال - وبالأخص نحو

(1) كان نيتشه قد وصل إلى سيلس ماريا في 16 يوليو، بعدما زار ريزا فون شيرنهوفر وميتا فون ساليس في زيورخ بين 12 و15 يوليو. وبقي في سيلس ماريا حتى قرابة 25 سبتمبر.
(2) يشير إلى أوبرا غاست أسد البندقية.

(3) رياح باردة تهب على جهة جنوب الشرق من فرنسا، حيث تقع مدينة نيس. (المترجم)

دریسدن. ما أن تتلقى بنفسك أخباراً عن «وعد بالأداء» (أو حتى احتمالية هذا الوعد)، فأرسل لي برقية رجاءً. أما هنا، وأنا دون موقد، منجمد تماماً، بيدين باردتين، لن أستطيع التحمل لمدة أطول ما لم أشتد موقداً.

وبعيداً عن ذلك، فقد انتهيت عملياً من المهام الرئيسة التي وضعتها لنفسي في هذا الصيف؛ فالأعوام الستة القادمة ستخصص لرسم مخطط أعدده «لفلسفتي»⁽¹⁾، وقد تقدمت فيه جيداً ويبدو واعدًا. يملك زرادشت في الحاضر أهمية شخصية لكونه كتابي المخصص «لمحاورات تربوية ومشجعة»، أما عدا ذلك، فهو مظلم وخفي ومضحك لكل الناس.

لقد أخبرني هاينريش فون شتاين، وهو شخص ورجل مذهل، ابتهجت لمعرفته، بصراحة بأنه فهم «اثنتي عشرة جملة لا غير» من زرادشت. وقد أسعدني ذلك جداً⁽²⁾.

أخبرني عما يجري مع ترجمتك.

أما عن صحتي فهي قلقة؛ لقد كانت أفضل في البندقية، وأفضل منها في نيس. يوم واحد جيد في كل عشرة، هذه هي إحصاءاتي، فليغيب بها الشيطان! لا أحد هنا يقرأ لي! في كل مساء تخيم السوداوية على غرفتي واطئة السقف، وأسنانني تصطك برداً، أنتظر ثلاث أو أربع ساعات حتى يسمح لي بالذهاب للفراش!

(1) قارن الرسالة التي تلقاها أوفريك في 25 يوليو: «...إني في خضم مشاكلتي؛ وعقيدتي، القائلة بأن عالم الخير والشر ليس سوى عالم من المظاهر والتصوّرات، هو من الإبداع بحيث يفقدني السمع والبصر عند التفكير فيه...». وقد نشر ما وراء الخير والشر عام 1886، وفي جينالوجيا الأخلاق عام 1887.

(2) راجع الهامش للرسالة رقم 127.

اليوم تغادرني أفضل رفيقة لي خلال الصيف، جليستي في الطاولة،
الآنسة فون منصوروف، وصيفة الشرف لإمبراطورية روسيا، آه، كم كان
لدينا أمور كي نتحدث عنها، ويا لبؤسي لأنها ستغادر! تصور فقط، إنها
تلميذة صادقة لشوبان، ملؤها الحب والإعجاب بهذا الرجل «المغرور
المتواضع»⁽¹⁾.

سيلس ماريا في الدرجة الأولى كمشهد طبيعي، وستظل كذلك فيما
بعد، كما قيل لي، بفضل «ناسك سيلس ماريا».
كما ترى ها أنا أقوم مجددا «بإدعاء من الدرجة الأولى».

المخلص، صديقك نيتشه.

(1) يقصد بذلك شوبان.

107. إلى هاينريش فون شتاين⁽¹⁾

سيلس ماريا، 18 سبتمبر 1884

عزيزي د. فون شتاين:

تحية أخيرة من سيلس ماريا، حيث أصبح الجو خريفياً للغاية - حتى
النسك بدأوا بالمغادرة.
كانت زيارتك إحدى أمور ثلاث أشعر تجاهها بالامتنان العميق في عام
زرادشت هذا.

(1) كان هاينريش فون شتاين (1857 - 187) قد كتب أول مرة إلى نيتشه قرب نهاية عام 1882، حيث أرسل له مخطوطة كتابه الأبطال والعالم. كان فون شتاين فاغنريا وباحثاً في الجمال؛ وفي رسالة لأوفريبك، بتاريخ 14 سبتمبر 1884، كتب نيتشه عنه: «وأخيراً، وأخيراً جاء رجل جديد، ينتمي إلي ويحترمني عزيزياً! صحيح أنه ما يزال الآن فاغنريا جداً، ولكن بفضل التهذيب العقلاني الذي اكتسبه من قربه الشديد من دوهرينغ، فهو مستعد جداً لي. وأنا أشعر بشكل حاد جداً عند حضوره بأهمية المهمة العملية التي ينطوي عليها جهد حياتي، لو أن لي أن أمتلك ثلثة كافية من الشباب من نوعية خاصة جداً».

كان شتاين قد وعد بالانتقال إلى نيس ما أن يتوفى والده. ولكنه كتب بعد عدة أشهر من برلين يدعو نيتشه للانضمام إليه مع صديقين آخرين، ضمن مناقشة بالمراسلة حول فاغنر؛ وكان المراد منهم أن يقرأوا ويناقشوا مقالات في موسوعة عن فاغنر. وقد شك نيتشه آنذاك في أن شتاين ربما يكون طعماً فاغنريا، مكلفاً باستعادته إلى حلقة فاغنر. وفي ديسمبر 1884، كتب إلى شتاين: «لا تدع حيك لريتشارد فاغنر يجبو أبداً بسببي. عليك أن تفهم أنني أرفض المساواة والمقارنة به، فأنا لست من المهستيرين...»، وخلال 1885 بردت علاقتها، وحدث لقاؤهما الأخير في خريف ذلك العام. وفي وقت لاحق قال نيتشه بأنه لم يلتق إلا بثلاثة رجال عدهم من أنداده: روده، فاغنر، وشتاين.

لعلك جئت بحال أسوأ؟ من يدري - ربما اقتربت بشدة من العثور على فيلوكتيس على جزيرته، وحتى شيء من ذلك الاعتقاد بفيلوكتيس، «من دون سهمي، لن تفتح إيليوم!»

في لقاءات كلقائنا، كثير من التدايعات كامنة دوماً، وكثير من الضحايا. ولكن ثق بأمر واحد: من الآن فصاعداً، فإنك تنتمي للقلة الذين يرتبط مصيرهم، حسناً كان أو سيئاً، بمصيري.

المخلص دوماً، نيتشه.

ملاحظة: إن احتجت أي شيء، هذا عنواني الأبدي: نيزا، يحفظ بمكتب البريد.

108. إلى فرانسيسكا نيتشه

زيورخ، 4 أكتوبر 1884

بنسيون نبتون

أمي العزيزة:

خلال هذا الوقت ستكون قد وصلتك أخبار وافرة عن الوفاق الذي حدث مجدداً بين ولديك وسعادتهما في كل نحو⁽¹⁾، ولكن لا يمكن في هذه اللحظة الحكم على المدة التي سيقضيانها معا؛ فالعمل الذي أخطط له يتطلب العزلة فوق كل اعتبار، والقدم العرجاء التي أجراها معي - أعني كتيبي التي تزن 104 كيلوغراماً - لن تدعني أطيّر بعيداً جداً عن هنا. ولهذا فمن المحال أن يرى أحدنا الآخر مجدداً هذا العام؛ وآمل بعمق أن ذلك لن يزعجك على الإطلاق.

أرحب بكل امتنان بالنيات الطيبة التي عبرت عنها في رسالتك الأخيرة كأن أتجول بالعالم بملابس أشد أناقة نسبياً؛ والواقع أن ذلك الجانب

(1) كان نيتشه قد قضى معظم شهر أكتوبر في زيورخ، حيث التقى بأخته وتصالحا (وقد تزوجت فورستر في 22 مايو 1885، ولعل المغادرة إلى الباراغواي هي ما شجع نيتشه على دفن الضغينة). وفي زيورخ، التقى نيتشه أيضاً بغوتفريد كيلر، الذي أعجب به جداً؛ وليس من المفاجئ ألا يحدث شيء لافت بين الكاتب الجديد الذي نصب نفسه مشكلاً للنشر الألماني، والروائي الذي ناهز السبعين، المتقن لأسلوب غوته المتموج. ومنذ أواسط سبتمبر حتى نهاية نوفمبر، كان نيتشه في ناومبورغ، ثم عاد إلى نيس.

يعوزني بعض الشيء، ونتيجة لرحلاتي وتغيراتي الكثيرة، فإنني مكشوط جداً كما يبدو، أشبه بخراف الجبال.

ما زالت صحتي تسبب لي المشاكل؛ فأني مكان غريب وأي روتين يومي لم أعود عليه يزعجاني دوماً. لكن مظهري جيد وليس مختلفاً عما بدوت عليه في العام الفائت.

مع وافر الشكر، المخلص ف.

109. إلى كارل فوكس

نيس، شارع فرنسوا دو بول 26، II

[شتاء 1884 - 85]

سيدي الدكتور العزيز الحبيب:

صدقني، حتى لو لم أعبر عن ذلك كتابياً (فعيناي لا تسمحان بهذا كل عام)، ما من شخص يتابع تحقيقاتك ولطائفك باهتمام أشد تعاطفاً مني. لو أن «الاهتمام المتعاطف» يكفي! لكنني أفتر إلى المعرفة والكفاءة في كل تلك المجالات التي تكمن فيها موهبتك المتنوعة بشكل ملحوظ. فقبل كل شيء، تمر السنوات دون أن يعزف أحد لي الموسيقى، حتى أنا. كان آخر عمل درسته جيداً هو أوبرا كارمن لبيزيه وليس من دون أفكار كثيرة، غير مشروعة جزئياً، عن الموسيقى الألمانية برمتها (التي أحكم عليها كما أحكم على الفلسفة الألمانية قاطبة)؛ وإضافة إلى ذلك، فهي موسيقى عبقرية غير مكتشفة، تحب الجنوب كما أحب، وتلبي الحاجة إلى النغم وموهبة النغم بالإضافة إلى بساطة الجنوب. إن تدهور الإحساس بالنغم، الذي ألاحظه عند كل اتصال بالموسيقين الألمان، والاهتمام المترادف بلفتة معينة من العاطفة (أعتقد أنك، عزيزي الدكتور فوكس، تسميها «العبارة»؟)، وبالمثل فإن تزايد المهارة في أداء التفاصيل في الوسائل الخطابية للموسيقى، في الفن الانفعالي المتمثل بتشكيل اللحظة بشكل مقنع قدر الإمكان هذه الأشياء،

كما يبدو لي، ليست متوافقة فقط؛ بل أنها مترابطة أيضاً. وهذا شيء بما فيه الكفاية! كل شيء جيد في هذا العالم يجب ألا يشتري إلا بسعر باهظ! إن تعبير فاغنر «النعمة اللامتناهية» يعبر بأجمل شكل ممكن عن الخطر، وعن تدمير الغريزة وحسن النية، وعن الضمير الجيد. إن الغموض في الإيقاع، وأثره هو أن المرء لا يعرف، ولا يجب أن يعرف، إن كان هناك شيء ما بهذا النحو أو ذاك الطريقة، هو بلا شك تقنية يمكنها الحصول على تأثيرات رائعة. وترستان زاخر بذلك، ولكنه، كعرض من الأعراض لفن بأسره، فهو لا يزال أمارة على الانحلال؛ فالجزء يهيمن على الكل، والعبارة تهيمن على اللحن، واللحظة تهيمن على الوقت (والإيقاع أيضاً)، وتهيمن المشاعر على الروح (أي السجية، أو الأسلوب، أو أي شيء تريد تسميته)؛ وأخيراً، حتى الحسن يهيمن على «المعنى». سامحني! لكن ما أعتقد أنني أستطيع اكتشافه هو التغيير في المنظور؛ فالجزئي بات ينظر إليه بجدة شديدة، وينظر إلى الكل بنحو متقلب للغاية، والإرادة لهذا الضرب من المظاهر واضحة في الموسيقى، وقبل كل شيء، فالموهبة لذلك حاضرة! لكن هذا هو التهتك [بالفرنسية]، وهي كلمة، كما اتفقنا، لا ترفض شيئاً بل تصفه فقط. فصاحبك ريمان علامة لذلك، وكذلك هانز فون بولاو، وأنت بالنحو ذاته - فأنت المترجم الأكثر خفة للحاجات والتغيرات في الروح الموسيقية [باللاتينية] التي، قد تكون في النهاية بنحو عام، أفضل جزء من الروح الحديثة [بالفرنسية] ⁽¹⁾ أني أسيء التعبير عن نفسي بنحو لعين - على عكسك تماماً؛ فما أقصده هو أنه، حتى

(1) كان هوغو ريمان، عالم الموسيقى، قد ابتدع لفظة Phrasierung («الصياغة») ونادى باستخدام الصياغة في النوتات الموسيقية. ويذكره نيتشه بوصفه فاغنريا معتبراً في الفصل الثاني من قضية فاغنر.

في التهتك، فهناك عدد هائل من الصفات الجذابة والقيمة والجديدة والأشد إثارة للإعجاب فموسيقانا الحديثة، على سبيل المثال، يمكن لأي شخص قد يكون رسولها الصداق والشجاع، كالثلاثة الذين ذكرتهم آنفاً. سامحني لو أضفت: فالذوق المتهتك هو أبعد ما يكون عن شيء واحد، ألا وهو الأسلوب العظيم: الذي يتميز به قصر بيتي مثلاً، وليس السمفونية التاسعة، فالأسلوب العظيم هو الشكل الأكثر شدة لفن اللحن⁽¹⁾.

وأخيراً، إليك كلمة حول فرق نظري كبير جداً بيننا - أعني فيما يتعلق بالعروض الكلاسيكي. أقر بأنه لا يحق لي أن أتحدث عن هذه الأمور بعد الآن، مع أنه كان يحق لي في عام 1871، ذلك العام الذي قضيته في قراءة كتب مرعبة عن العروض اليوناني واللاتيني، وكانت النتيجة غريبة جداً. ففي ذلك الوقت، شعرت أنني كنت العروضي الأشد عزلة من بين جميع الفيلولوجيين الكلاسيكيين، لأنني أوضحت لطلابي أن التطور الكامل لنظرية العروض من بتلي إلى ويستفال كان تاريخياً لخطأ جوهرى. فقد قاومت بقوة الفكرة القائلة بأن البحر السداسي في اللغة الألمانية، على سبيل المثال، على صلة ببحريوناني. فما قلته حينها (مستخدماً نفس المثال مجدداً) أن اليوناني الذي يتلو بيتاً لهومر لا يستخدم نبرات غير نبرات الكلمات؛ أي أن المهم إيقاعياً يكمن بالتحديد في المدد الزمنية وعلاقاتها وليس، كما هو الحال مع البحر السداسي الألماني، في دن - د/ للوزن - بصرف النظر عن حقيقة أن الداكتيل⁽²⁾

(1) لقد تطورت الآراء الواردة في هذه الفقرة في رسالة نيتشه إلى فوكس بتاريخ 26 أغسطس 1888؛ والتشبيه بالفن المكاني المرئي ترد أيضاً في رسالة يوليو 1877 (رقم 76) وكذلك رسالة عام 1888.

(2) «الداكتيل» وحدة من وحدات الشعر الإغريقي (أشبه بالتفعيلة في عروض الشعر العربي)، تتكون من مقطع طويل يليه مقطعان قصيران. (المترجم)

الألماني يختلف اختلافاً جوهرياً عن الداكتيل اليوناني أو اللاتيني في مدة الوقت. لأننا نقول «Pfungsten, das liebliche Fest, war gekommen, es grünten und blühten» [«ها قد جاء عيد العنصرة الحبيب، ومعها الخضرة والأزهار»] مع إيقاع مناسب، ربما حتى كثلاثة نغمات معاً، ولكن بالتأكيد ليس كأزواج نغمات هادئة، يكون للمقطع الطويل فيها مدة مقطعين قصيرين. ذلك أن ما جعل الشعر يمتاز عن الكلام اليومي في العالم القديم هو بالذات التقيد الصارم بمدة مقطع لفظي، وهو ما لا ينطبق علينا أبداً معشر الشماليين. فمن الصعب علينا جداً أن نكون شعوراً بنمط إيقاعي كمي بحت، لأننا معتادون جداً على النمط الإيقاعي العاطفي المتمثل في الإيقاعات القوية والضعيفة، التصعيد والتضاؤل، لكن بتتلي (وهو المبتكر العظيم؛ أما ج. هيرمان فهو تابع له ليس إلا)، وكذلك الشعراء الألمان الذين اعتقدوا أنهم يقلدون العروض الكلاسيكي، قد حولوا براءة نمط الإحساس الإيقاعي لدينا يبدو هو الوحيد و«الدائم»؛ أي النمط الإيقاعي في حد ذاته بالنحو نفسه الذي نميل به لأن نعتبر أخلاقنا الإنسانية والمتعاطفة هي الأخلاق، ونسقطها على أخلاقيات أقدم ومختلفة اختلافاً جوهرياً. ما من شك في أن شعراءنا الألمان، وعبر «العروض الكلاسيكي»، قد جلبوا إلى الشعر باقة متنوعة من الاهتمامات الإيقاعية التي كان يفتقر إليها (أما إيقاع رقاص الساعة لدى شعراء القوافي لدينا فهو، على المدى البعيد، شيء مربع). لكن أياً من سكان العالم القديم ما كان يستمتع لأي من هذه البدائع؛ ناهيك أن يظن أنه يستمتع لبحوره الشعرية. يدرك الفرنسيون بسهولة أكبر إمكانية تأليف عروض يقيس مدد الزمن خالصة: حيث يشعرون بأن عدد المقاطع هو الوقت. هذه أطول رسالة كتبها منذ سنوات؛ فاقبلها على علاقتها وكذلك بأي معنى آخر كإشارة

إلى أنني لا أنسى «المئة»، سيدي الدكتور الكريم، يا من أكرمتني مرتين حتى الآن بأطباق نفيسة جداً. من أين بحق السماء نلت موهبتك للحديث في الأدب [بالفرنسية]؟ أهناك أي دم فرنسي في عروقتك؟

وأخيراً، فلدي كلمة غاضبة حول ناشرك وطابعك. ما هذا! «غرزات»؟ الغرزات لا تغرز! - هذا لزوم ما لا يلزم.⁽¹⁾ اعذر هذه النكتة من عالم كلاسيكيات قديم، وتذكره مع ذلك بلطف.

المخلص جداً

د. فريدريك نيتشه

أستاذ اللغات الكلاسيكية سابقاً، بما فيها العروض.

اقرأ رجاءً كتاباً لا يعرفه الكثيرون عن الموسيقى للقديس أوغسطين - لتعرف كيف فهم الناس واستمتعوا آنذاك ببحور شعر هوراس، وكيف سمعوها «تقطع الوقت»، وأين وضعوا الوقفات، وهلم جرا (وما الوجد الخفيف والثقيل *arsis and thesis* إلا إشارات إلى النغمات).

عنواني لكل الأوقات هو: ناومبورغ على نهر ساله. وكل شيء يرسل إلي من هناك. أما أنا شخصياً «فهارب شريد على وجه الأرض».

(1) في الأصل «Hefte? Hefte, die nicht haften, die nicht gehefte sind!» تعني «Hefte»: الكراس، «haften»: يشدّ، يربط (وهنا تعني «يخيط أو يغرز» لعدم وجود كلمة تمثل فعلاً واسماً معاً). ويبدو أن الكراس الذي أرسله فوكس قد تداعى. تصعب ترجمة الجناس الذي استخدمه نيتشه.

110. إلى كارل فون غيرسدورف

نيزا، بنسيون جنيف،

زقاق سانت إتيان،

12 فبراير 1885

صديقي القديم العزيز:

إنني أعيش حياة محتجزة للغاية ولم أعد أسمع أو أرى شيئاً عنك. لكنني مضطر هذا العام، لأسباب عائلية، للعودة إلى ألمانيا مجدداً⁽¹⁾. وأظن أننا يجب، تحسباً لذلك، أن نفكر في لقاء صغير، ربما في لايبزغ.

أود اليوم أن أقدم لك، وليس بدون تردد، بعض الأنباء التي تستدعي سؤالاً لك. هناك قسم رابع (وأخير) من زرادشت، أشبه بنهاية عظمى، ليست موجهة للعامة (في نظري، فإن كلمة «عام»، حين تتعلق بكتاب زرادشت بأسره، تبدو أشبه بـ «مبغى» أو «فاجرة» - اعذرني!)⁽²⁾، لكن هذا الجزء يجب ويلزم أن يطبع الآن عشرين نسخة، لأجلي ولتوزيعه بين أصدقائي، وبسرية تامة. ولا يمكن أن تكون تكاليف طبعة كهذه (عندك.غ. ناومان، الذي طبع الأقسام الأخيرة) باهظة جداً؛ لكنني شخصياً، بفضل

(1) كان للأمر صلة بزفاف إليزابيث؛ لكن نيتشه لم يذهب في النهاية.

(2) في طريق نيتشه عائداً إلى نيس، حيث وصل في مطلع ديسمبر، كان قد قضى بضعة أيام

في متون، حيث كان يعمل بالفعل على القسم الرابع من زرادشت.

ال [_]⁽¹⁾ الشديد لناشري، مفلس كما أنا دوماً (وأعني بذلك أنه يدين لي بستة آلاف فرنك، ويخبرني محامي بأن من المحال أن نقيم دعوى ناجحة ضده)، بعبارة أخرى، فحتى عامي الأربعين، لم «أجن» حقاً فلساً واحداً من كتاباتي المختلفة، وهو الجانب الساخر (وكذلك الفخور لو شئت) من الأمر برمته.

لكنني لن أقول أكثر. أبلغني، يا صديقي القديم العزيز، وفي أقرب وقت ممكن، بجوابك على هذا، بجواب صريح (يمكن للمرء أن يكون صريحاً معي كصراحتي مع «الله العظيم» ذاته بفرض وجوده أصلاً).

وفوق كل ذلك، لنكن ونظل بمعنويات طيبة: فهناك مائة سبب للشجاعة في هذه الحياة.

صديقك نيتشه.

(1) الشرطة تدل على الحذف (ربما على يد إليزابيث) من الأصل. كان شهايتسنز يتعامل مع طباعين: هما توينر وناومان. وكان توينر قد طبع القسم الأول من زرادشت، وتكفل ناومان بالقسمين اللاحقين. وقد طبعت أربعون نسخة من القسم الرابع بشكل خاص عام 1885.

111. إلى مالفيدا فون مايزنبوغ

نيزا، 13 مارس 1885

صديقتي الغالية:

هل كنت تتساءلين لماذا توقفت عن الكتابة إليك؟ لقد كنت أتساءل عن ذلك أيضاً، لكنني في كل مرة بدأت فيها، كنت أضطر في النهاية لترك القلم جانبا. ولو علمت أنا السبب، لما تساءلت من ثم، ولكنني ربما سأظل عندئذ حزينا.

لم أكن بخير طوال هذا الشتاء بأسره (فقد افتقدت الهواء الجاف، بفضل الطقس غير المعتاد لهذا العام)، وحين جاءت رسالتك العطوفة، كنت شديد المرض وطريح الفراش. لكن هذه قصة قديمة، وقد اكتفيت من كتابة الرسائل حول صحتي. «مساعدة» من ذا يمكنه مساعدتي! إنني بنحو عام أفضل طيب لي. والجانب الإيجابي، لذلك - وهو أن بوسعي تحمل الأمر وفرض إرادتي ضد كل هذه المقاومة - هو البرهان عليه.

خلال هذا الشتاء كان هناك ألماني يحف بي، «ويعاملني بتبجيل» شكراً للسماء على ذهابه! لقد أملتني، وخلال محادثاتنا كنت مضطراً للصمت حول الكثير من الأمور⁽¹⁾ وهاهنا للتأرتوفية الأخلاقية لهؤلاء الألمان

(1) وهو باول لانسكي، الذي كان نيتشه يعتمد عليه لأجل «جمعيته الطيبة» أو أخوية العلم المرح.

المباركين⁽¹⁾ لو أن لك أن تعديني برجل كالأب غالياني في روما! ذلك رجل يناسب ذوقي - وكذلك ستندال. أما عن الموسيقى، فقد اختبرت في الخريف الماضي، عن عمد وفضول، كيف موقفي الآن تجاه موسيقى ريتشارد فاغنر. ما أبشع شعوري تجاه موسيقاه الغائمة الدبقة - وفوق ذلك: المتوترة والمتعجرفة! فهي بشعة مثل - مثل ألف شيء - لنقل مثلاً فلسفة شوبنهاور. إنها موسيقى ألفها موسيقيّ ورجل ضلّ طريقه - لكنه ممثل عظيم - وأقسم على ذلك. لكنني أرحب بالموسيقى الشجاعة البريئة لتلميذي وصديقي بيتر غاست، وهو موسيقي أصيل؛ وسيعمل هو لضمان أن الممثلين وأشباه العباقرة لن يخربوا ذوق الناس لمزيد من الوقت، وأسفا على شتاتين! إنه يظن حتى إن ر. فاغنر فيلسوف!

لماذا أتحدث عن ذلك؟ لا أقصد إلا أن أعطيك بعض الأمثلة. من أوجه السخرية في موقفي أنه يخلط بيني وبين البروفسور السابق في بازل د. فريدريك نيتشه! ليذهب إلى الشيطان! ما علاقتي بهذا الشخص!

للتأكيد، يا صديقتي الغالية، فهذه الرسالة ستظل «فيما بيننا».

أعطيني رجاءً عنوان هذا الدير! فلعلي أحاول زيارة روما في وقت ما من الخريف، بضمان أن بوسعي أن أعيش هناك غفلاً ولا شيء غير طبيعي قد يفرض على طبيعتي كناسك⁽²⁾.

(1) نسبة إلى شخصية تارتوف التي اخترعها المسرحي الفرنسي موليير، وهو متشدد ديني منافق يستغل مظهره لإغواء امرأة غنية متزوجة. (المترجم)

(2) كانت مالفيدا قد أخبرت نيتشه عن دير يمكنه المكوث فيه في روما. وقد يكون قوله «لا شيء غير طبيعي» نكتة عابرة بحقه هو (ما دام الناس لا يعرفون أن هذا الناسك غريب الأطوار). ونظراً لشعوره بأن ذلك قد يكون غير لائق في رسالة إلى مالفيدا، يحاول نيتشه تغطية آثاره بالجملة اللاحقة، التي توحى بمعنى «ستفهمين بالتأكيد لو تباعدت عنك، في حال بقيت في هذا الدير».

أتعلمين بالتأكيد كم أنا مخلص لك؟

المخلص ن.

لا أحب هذا الساحل. فأنا أكره نيس، لكنها في الشتاء تمتاز بالهواء
الأشد جفافاً في أوروبا.

112. إلى فرانسيسكا وإليزابيث نيتشه

نيس، 31 مارس 1885

يوم السبت

وأخيراً يا عزيزتي - وأعني بذلك منذ ساعة مضت - فأنا مستعد لإخباركما بخططي لهذا الربيع. لم تعد زيورخ في جدولتي، نظراً لقرار مفاجئ من جانب السيد غاست؛ فقد سمعت منه هذا الصباح أنه لم يعد بوسعه أبداً أن يحتملها وهو الآن في طريقه إلى البندقية. ولكنني فعلاً بحاجة إلى لقاء السيد غ. الآن، لأن لدينا خططاً مشتركة؛ وكذلك فبالنسبة لحالة عيني الآن، فإن البندقية تعد أفضل الأماكن يكفي ذلك؛ فأنا سعيد جداً بهذا الانعطاف في الأحداث، الذي أراحي من عناء الرحلة نحو زيورخ.

لقد واجه السيد غاست في زيورخ نفس المشاكل التي واجهتها في بازل (وأعني بذلك: طوال عشر سنين من شبابي!)؛ فالطقس في هاتين المدينتين يتضارب مع قدراتي الإبداعية، وهذا العذاب المستمر يمرضنا. ومن هذا الجانب فقد كانت بازل مصدر بؤس كبير لي، وما زلت أعاني من الآثار اللاحقة المريعة لتلك الفترة (ولن أتعافى منها أبداً)..

إن المرء يعاقب بشدة على جهله. فلو أنني، في اللحظة المناسبة، شغلت نفسي بمشكلات طيبة، مناخية، وما شاكل، بدلاً من انشغالي مع ثيوغنيس

وديو جينس اللابريتي، لما تحوّلت إلى الشخص نصف المتهدم كما هو حالى اليوم.

وهكذا يخسر المرء شبابه، وهو الآن يتجاوز الأربعين لكنه ما يزال يقوم بتجاربه الأولى مع ما يحتاج المرء إليه وتلزمه الحاجة إليه قبل عشرين عاماً. ستلاحظان أنى الآن مجدداً في حالتى العقلية الأشد هدوءاً؛ والسبب الرئيس لذلك هو مغادرة السيد لانسكى. إنه رجل معتبر جداً ومخلص لى للغاية، ولكن ما حاجتى لأى من هذين الأمرين! فهو يمثل لى ما أسميه «الجو الغائم»، «الجو الألماني»، وما شاكل. والواقع أنه ليس فى الأحياء أحد ممن أقيم له وزناً؛ فكل الذين أحبهم قد توفوا منذ وقت طويل جداً مثل الأب غاليلاني، هنري بايل، أو مونتين.

أما بالنسبة لمستقبل أختى، فلدى أفكارى الخاصة، وأعنى بذلك أنى لا أرى من الحسن للذ. فورستر أن يعود إلى الباراغواى؛ فأوروبا ليست بذلك الصغر؛ وإن لم يرغب المرء بالعيش فى ألمانيا (وأنا مثله فى هذا الأمر)، فلن يحتاج المرء للذهاب بعيداً جداً، ولكنى بالطبع لا أمتلك حماسه تجاه «كل شىء ألماني»، فضلاً عن الحفاظ على هذا العرق «المجيد» نقياً. بل على العكس، على العكس - اعذرانى - يمكنكم أن تريا كم أنا هادئ. ربما نلتقى مجدداً هذا العام. ولكن ليس فى ناومبورغ؛ فأنتما تعرفان أن ذلك لا يناسبنى، وهذا المكان لا يضرب أى أوتار فى قلبى؛ فأنا لم «أولد» هناك ولم أكن «فى منزلى» هناك.

كانت نيس فى هذا الشتاء أقل إشراقاً وجفافاً من المعتاد. لكنى لن أتمكن من المغادرة حتى نهاية مارس.

مع الود، محبكم ف.

نسيت يا أمي الغالية أن أشكرك على رسالتك التي تقاطعت مع رسالتي.
لم يخطر على بالي ولو للحظة أن «أخذ» أي شيء على محمل «سئ»؛ بل
على العكس!

113. إلى فرانز أوفريك

[31 مارس 1885]

وصل كل شيء بأمان. شكراً لك، يا صديقي العزيز القديم، لكل هذا العناء والعناية التي تكبّدتها لأجلي. إنك لا تكتب أي شيء عن صحتك أو صحة زوجتك. وأرى من الفأل الحسن أنك قد تحملت هذا الشتاء مع حظ أفضل مني. أما أنا فقد كان أمامي الكثير مما يجب قهره، والعديد من أيام المرض. استمرت عيناى بالتدهور. ولم تساعدني أدوية شيسن. ومنذ الصيف الماضي حدث تطور جديد لا أفهمه - بقع، تشوش، وذمع سائل أيضاً. علي حقاً ألا أمكث مجدداً في نيس: فخطر الدهس في الشارع شديد للغاية. وكان على أحدهم دوماً أن يخدمني على المائدة؛ ولا أرغب بأن أكل وسط رفقة ما دامت هذه الحالة دائمة.

لعلي سأجنب نفسي عناء هذه الرحلة نحو الشمال؛ فمخاطر وانفعالات السفر وحيداً قد أصبحت الآن أعظم مما أطيع. لقد عاد د. فورستر من الباراغواي - مع ابتهاج عظيم في ناومبورغ. لعل زواج أختي سيعود علي ببعض النفع؛ فسيكون لديها الكثير مما يجب فعله وشخص آخر يمكنها أن تثق به كلياً وتكون مفيدة حقاً بالنسبة له، وهما أمران لم يكونا متاحين دوماً بالنظر لما يخص شخصي.

لم أسمع أي أنباء عن مجريات القضية ضد [شمايتسنر]. وقد حدد

أخيراً لنفسه موعداً نهائياً هو أول يناير ولكنه، كما سبق، تجاوزه دون أن يحدث هممة حتى. ربما ما زال بوسعي أن أستل منه، وبالتالي من «العموم»، الأجزاء الثلاثة الأولى من كتابي زرادشت، وهو ما أريده أكثر من كل شيء.

بالطبع فإنني لم أعثر على ناشر للقسم الرابع من زرادشت. حسناً، أنا راضٍ بذلك؛ بل وأستمتع به كضربة حظ جديدة. ما أشد العناد الذي كان علي مقاومته دوماً، بالنسبة لكل منشوراتي! لو كان المرء سيدون خلاصة حياة عميقة وخفية، كما كنت أفعل، فإن النتيجة يجب أن تقدم لعيون وضمائر النخبة الأثيرة من الناس فقط. يكفي ذلك، فلكل شيء أوان. إن رغبتني في الطلاب والوراث تشعرنني بنفاد الصبر بين وقت وآخر، وقد جعلني ذلك، كما يبدو، أرتكب خلال الأعوام الماضية حماقات خطيرة بشكل قاتل. وفي النهاية فإن الثقل الهائل لمهمتي يعيد إلي توازني دوماً، وأنا أعرف جيداً جداً ما هي الضرورة الأهم.

لقد كنت أقرأ، كضرب من الاسترخاء، الاعترافات للقديس أوغسطين، وكلبي أسف لأنك لست معي. واهأ لهذا البلاغي القديم! أي أباطيل، وأي استخفاف! لكم ضحكت! (على سبيل المثال، ما يخص «سرقة» شبابه، وهي ببساطة قصة طالب مبتدئ). يا للأكاذيب النفسية! (على سبيل المثال، حين يتحدث عن موت صديقه الأقرب، الذي تشارك معه روحاً واحدة، فقد «عزم على الاستمرار بالعيش، حتى يمكن بهذا النحو لصديقه ألا يموت كلياً». فهذه الأمور زائفة بشكل مقرف). قيمته الفلسفية صفر! أفلاطونية للسوقة، وأعني بذلك: نمطاً من التفكير كان قد اخترع لأسمى نبلاء الروح، كيّفه هو كي يناسب طبائع العبيد. وإضافة لذلك، فالمرء يمعن

النظر في أحشاء المسيحية في طيات هذا الكتاب. وأنا أكتب ملاحظاتي
عنه بفضول طيب وفسولوجي راديكالي.

إن الاختفاء المفاجئ لموسيقينا «الناكص»، الذي أزعجني أيضاً ببطاقة
بريدية، قد أثار غضبي. لا نفع في الأمر - علي أن أذهب إلى البندقية
مجدداً، كما في العام الماضي، وأرى ما هو الأمر حقاً. وعلى كل حال،
فعلينا أن نكون منصفين؛ فقد كان لأعوام يعيش حياة كلب محتقر بوصفه
ناسخاً موسيقياً - ولذا ليس من المفاجئ أن يخلع العنان ولو مرة! إن نسخ
مقطوعات ضخمة، وكتابة نوتات للبيانو، خلال السنوات المنتجة من حياة
رجل منتج، حين كان أحوج إلى أمر مختلف، يعد بؤساً في نظري. لم يمر
ريتشارد فاغنز بوقت سيء كهذا، وحتى السيد بونغرت يستعين بموسيقين
ونساخ آخرين لأغراض كهذه. لكنه بلا مال، هذا هو الأمر! [بالفرنسية]
ولهذا فعلى «أسد البندقية» هذا أن يزأر في العنن أولاً. وأنا أرغب في فعل
ما أستطيع لمساعدته.

لقد ضحكت من تحذيرات الأنسة فون ساليس. وذلك أمر ينتمي إلى
دقائق أفكار الناشطين المحرضين (بالفرنسية)؛ فقد أرادت بالضبط ما
تمكنت من تحقيقه - وهو الرفض - كي تملك أساساً «للتحرير»⁽¹⁾.

تحياتي الودية إليك وإلى زوجتك العزيزة؛

المخلص دو ماف. ن.

نيس، 31 مارس 1885

(1) كانت قد طلبت السماح لها بحضور محاضرات ياكوب بوركهارت في بازل؛ وقد دعم
بوركهارت بشدة هذا الطلب في اجتماع للأوصياء في 19 مارس، لكن طلبه رفض خلال
التصويت. ولم يسمح للنساء بحضور محاضرات الجامعة آنذاك.

114. إلى إليزابيث نيتشه

البندقية، 20 مايو (1) 1885

عزيزتي لاما:

في هذا اليوم الحاسم من حياتك (الذي لن يتمنى فيه أحد لك السعادة والرفاه والحظ السعيد والمعنويات الطيبة أكثر مني). في هذا اليوم علي أن أعد حساباً لحياتي⁽²⁾، فمن الآن فصاعداً سيكون قلبك وعقلك، قبل كل شيء، مشغولين بأمور مختلفة جداً عن هموم أخيك - وذلك أمر صحيح وجيد - وبالمثل فمن الطبيعي أن تقتربي أكثر فأكثر من نمط تفكير زوجك - مهما وجدت فيه أشياء جديرة بالتقدير والإعجاب. وهكذا سيكون لديك في المستقبل نوع من الدلائل على المدى الذي ستطلبه منك أحكام أخيك من حيث الحكمة وحتى الصبر أيضاً، كما أصفه لك اليوم، بوصفه علامة على عظيم المودة، وكذلك الطبيعة السيئة والصعبة لحالتي. لم أجد حتى الآن، منذ طفولتي المبكرة، أحداً يملك نفس احتياجات القلب والضمير التي أملك. ولا يزال هذا يدفعني اليوم، كما هو الحال في جميع الأوقات، إلى تقديم نفسي بأفضل ما يمكنني، مع شعور سيء للغاية غالباً، بين نوع أو آخر من أنواع البشر المقبولة والمفهومة هذه الأيام. ولكن عدم استطاعة

(1) كان نيتشه يقيم مع غاست في البندقية منذ 10 أبريل إلى 6 يونيو.

(2) تزوجت إليزابيث من برنهارد فورستر في 22 مايو.

المرء أن ينمو حقاً إلا بين أناس من ذوي العقلية المتشابهة والإرادة المماثلة، هو أمر يعد بالنسبة لي من مسلمات الإيمان (وصولاً حتى للنظام الغذائي ومتطلبات الجسم)؛ ومن سوء حظي أنني لم أرزق مثل هؤلاء الناس. كان وجودي في الجامعة محاولة مرهقة للتكيف مع بيئة مزيفة؛ وكان نهجي تجاه فاغنز عين ذلك النهج، ولكن في الاتجاه المعاكس. لقد نتجت كل علاقاتي الإنسانية تقريباً عن نوبات الشعور بالعزلة: مثل أوفريك، وكذلك ريه ومالفيديا، فقد كنت سعيداً لدرجة مضحكة لو وجدت، أو ظننت أنني وجدت، في شخص ما قطعة أو زاوية صغيرة من الاهتمام المشترك.

إن عقلي مثقل بالآف الذكريات المخزية عن لحظات ضعف كهذه، لم أكن فيها أستطيع أبداً أن أتحمل العزلة لوقت أطول. وهذا فضلاً عن مرضي، الذي يشظني دوماً بأشد الأبحاء رعباً؛ فأنا لم أكن مريضاً بهذا العمق دون سبب، وأنا الآن مريض بنحو الإجمال وما أزال - أعني أنني مكتب - كما أقول، ببساطة لأنني كنت أفترق للبيئة المناسبة، وكان علي دوماً أن أتظاهر بدلاً من أن أنعش نفسي بصحبة الناس. ولهذا السبب فإنني لا أعتبر نفسي بأي حال شخصاً كتوماً أو متحفظاً أو شكاكاً؛ بل على العكس! فلو كنت كذلك، لما كنت لأعاني لهذا الحد! ولكن المرء لا يستطيع ببساطة أن يتواصل فحسب، مهما رغب في ذلك؛ فعليه أن يعثر على شخص يصبح معه التواصل ممكناً. فالشعور بأن هناك شيء قصي وغريب جداً حولي؛ بأن كلماتي تملك ألواناً مختلفة عن نفس الكلمات وهي صادرة من آخرين، بأن لدي واجهة أزخر بالألوان، وهو أمر خادع، هذا الشعور بالتحديد، الذي باتت تصلني حوله مؤخرًا شهادات من شتى الجوانب، يمثل رغم ذلك أدق درجات «الفهم» التي حققتها حتى الآن.

كل ما كتبه حتى الآن واجهة؛ أما الأمر الحقيقي فلا يبدأ عندي إلا مع
شرطات قصيرة.

إنني أبحث في أخطر الأمور؛ أما كوني أرشح للألمان بين وقت وآخر،
بنحورائح، أن يعودوا لشوبنهاور أو فاغنر أو يفكروا في زرادشت - فهذه
الأشياء ترفيه بالنسبة لي، لكنها فوق كل شيء أماكن اختباء، يمكنني أن
أجلس خلفها مجدداً ولو لوقت قليل.

ولهذا فلا تحسبي أنني مجنون، يا لاما العزيزة، واغذريني بالخصوص
لعدم مجيئي إلى زفافك، فإن فيلسوفاً «مريضاً» سيكون من الشؤم أن يقوم
بتسليم العروس!

مع ألف من أطيب الأمانى الودية،

المخلص ف.

115. إلى فرانسيسكا نيتشه

[البندقية، نهاية مايو 1885]

أمي العزيزة الطيبة:

لقد شعرت طوال هذا الوقت بقدر ما كنت تشعرين به؛ وقد نفذ الأمر برمته من خلالي مثل السكين. ونظراً لأن ابنك يعاني من صحة معتلة، فقد كان مريضاً؛ هذا الربيع هو أحد أشد المواسم حزناً في حياتي. أفتقد للترويح والأناس الوديين. في يوم الزفاف، كان من حسن حظي أن أذهب في رحلة إلى ليدو مع عائلة من بازل أعرفها من أيامي في نيس؛ وكان من المريح حقاً أن أضطر إلى التحدث مع أشخاص كانوا يتصرفون بلطف وهم مع ذلك نصف غرباء بالنسبة لي.

ربما انتهى كل شيء كما ينبغي؛ فقد تصرف كلانا (أعني الدكتور فورستر ونفسي) بشكل صحيح وبحسن نية تجاه بعضنا البعض. لكنه وضع خطير، ويجب أن نكون حذرين بعض الشيء؛ فبالنظر لذوقي الشخصي، يستحيل أن أكون صلات أكثر حميمية مع محرض كهذا. ولعل نفس الشعور يراوده؛ حيث كتب إلي في رسالته الأخيرة، «أتجراً على الشك فيما إذا كانت علاقة شخصية تكونت قبل مغادرتنا سوف تشعرنا بالرضا الدائم». وأنت تفهمين.

لا أفهم تكوين مستقبله، وأنا من جهتي أشد أرسقراطية من أن

أكون على قدم المساواة قانونياً واجتماعياً مع عشرين أسرة زراعية، كما يقول في برنامجه. ففي مثل هذه الظروف، يتصدر الشخص ذو الإرادة الأقوى والذكاء الأفضل؛ ولأجل هاتين الصفتين على وجه الخصوص، فالرجال المتعلمون الألمان غير مستعدين للغاية. والنظام الغذائي النباتي، الذي يتطلبه الدكتور فورستر، يجعل هذه الطبيعة أشد عرضة للتهيج والكآبة. انظري فقط إلى «أكلي اللحوم» الإنجليز؛ فحتى الآن، كان هذا هو العرق الذي يجيد حقاً تأسيس المستعمرات. الجرأة ولحم البقر المطبوخ، كانت هذه، حتى الآن، هي الوصفة لمثل هذه «الإنجازات».

ما زلت لا أعرف ماذا سأفعل هذا الصيف. ربما أعود لسيلس ماريا القديمة، بالرغم من الذكريات المروعة التي عندي من كل إقاماتي هناك. فقد كنت مريضاً دوماً، ولم يكن لدي شيء من الطعام الذي أحتاحه حقاً، وأشعر بالملل الشديد بسبب ضعف البصر قلة والناس - وكان اليأس يتتابني دوماً حين يجيء سبتمبر. أما هذه المرة فقد قمت بدعوة سيدة عجوز تعيش في زيورخ؛ لم أسمع عنها شيئاً بعد حول هذا الموضوع. إن السيدات الشابات - على الأقل كل اللاتي يتشرن حول مالفيدا فون مايزنبوغ - لسن حسب ذوقي؛ وقد فقدت كل رغبة في البحث عن وسائل الترفيه هناك؛ بل صرت أفضل حتى صحبة الأساتذة الألمان؛ فهم على الأقل قد تعلموا شيئاً صلباً وصادقاً، وبالتالي يمكن للمرء أن يتعلم منهم شيئاً.

تزداد عيناى سوءاً يوماً بعد آخر، وما لم يأت أحدهم ويساعدني، فربما أفقد البصر بحلول نهاية العام؛ ولذلك سوف أقرر عدم القراءة

والكتابة على الإطلاق، لكن المرء لا يمكنه أن يصمد عندما يكون
وحيداً تماماً.

مع الحب دوماً،

ابنك ن.

يزعجني دوماً أن صحتي الحمقاء وناومبورغ ومنزلك فيها أمران لا
يتلاءمان مع بعضهما البعض. ولو أمكنك أن تكوني معي لنتت بذلك
راحة كبيرة حقاً.

البنديقية (إيطاليا) (يحفظ بمكتب البريد).

116. إلى بيتر غاست

سيلس ماريا، 23 يوليو 1885⁽¹⁾

صديقي العزيز:

كان بوسعي أن أراهن على أنك سترد بنفسك على خطاب «صرخة الغوث» خاصتك بهذا النحو، كما تظهر بطاقة اليوم البريدية - بنحو أفرحني جداً، كما أعترف بسعادة، فأنا وحدي أعرف جيداً - من خلال تجربتي الخاصة ككاتب رسائل، الظاهرة التي أسميها «الرد على النفس»، وكذلك كيف يمكن أن يرتكب المرء خطأً أحمر، وقلة ذوق أيضاً، لو تدخل المرء - بوصفه المستلم للرسالة - مع اعتراف سريع بالتعاطف مع هذا «القرار» الطبيعي (أي استعادة السيادة الشخصية). ها أنا ذا أتحدث كالمثدلق! ولكنني أشعر بذلك كصديق، صدقني!

لقد لاحظت بالأمس، من أجل تقوية نفسي خلال المسار الذي أسلكه في الحياة، عدداً من السمات التي أكتشف بها «التميز» أو «النبالة» لدى الناس، وعلى العكس، ما الذي يتعلق «بالرعاع» في طباعنا. (في كل حالات مرضي أشعر، بشكل مرعب، بنوع من الهبوط إلى ضعف الرعاع، رفق الرعاع، وحتى فضائل الرعاع، هل تفهم هذا؟ أنت مثال للصحة!) من المتميز أن تقدم انطباعاً ثابتاً عن التفاهة، يخفي وراءه صلابة وضبط

(1) كان نيتشه في سيلس ماريا منذ 7 يونيو وحتى أواسط سبتمبر.

نفس رواقين. من المتميز أن تسير ببطء، في كل الأنحاء، وأن تكون ذا وقع بطيء. ومن الصعب علينا أن ننهر بالأشياء. فلا يوجد الكثير من الأشياء القيمة؛ وتلك القيمة حقاً تأتي إلينا من تلقاء نفسها، بل تريد أن تأتي إلينا. من المتميز أن تتفادى الأوسمة الصغيرة ولا تثق بأي شخص يسارع في الإطراء. من المتميز أن تشك في قابلية توصيل المشاعر؛ العزلة أمر متميز غير المختارة بل الممنوحة. [من المتميز] أن تكون مقتنعاً بأن الفرد لديه واجبات تجاه أقرانه فقط، ويتصرف تجاه الآخرين كما يراه مناسباً؛ أن تشعر دوماً بأن لدى المرء تقديراً يمنحه، ونادراً ما تقر بأن لدى شخص آخر تقديره الذي يعيننا به؛ أن تعيش معظم الوقت متنكراً، وأن تنتقل في خفاء - لو صح التعبير⁽¹⁾ - حتى تتجنب الكثير من العار أن تكون قادراً على الخمول *otium* وليس فقط أن تكون مشغولاً مثل الدجاج - تقاقي، تضع بيضة، وتقاقي مرةً أخرى، وهلم جرا، وهلم جرا! يا صديقي القديم، أني أمتحن صبرك، ويمكنك بالتأكيد أن تخمن ما يرضيني ويسرنني في حياتك وما أود أن أشدد عليه أكثر وأكثر.

إن فكرتك عن السيد فيدمان⁽²⁾ مما أرحب به بأشد حرارة، أرسل إليه نسخة⁽³⁾ بنحو يفصح له عن اهتمامي الودي به، كشكل من التهتهة على

(1) قارن هذا بجملته وردت في رسالة إلى أوفريك، بتاريخ 2 يوليو 1885: «حياتي تتمثل الآن في تمنّي أن كل شيء سيصبح مختلفاً عن النحو الذي أفهمه به، وأن أحدهم سيجعلني لا أصدق «حقائقي»».

(2) باول هاينريش فيدمان: كان هو الموسيقي الذي أتى مع غاست، لأول مرة، إلى بازل لزيارة نيتشه. وكان غاست مسؤولاً عن إرسال نسخ من القسم الرابع من زرادشت.

(3) هامش من نيتشه: كنت أتساءل إن كان القسم الرابع من زرادشت قد قاومك. وهو بالفعل غير مفهوم، مع مشاهدته «وأحداثه العالمية» البعيدة؛ لكنها حدثت حقاً، وليست اعتبارية أبداً. وهذه معلومات تحضك، بوصفك «فردى» الخاص.

إنجازه لعمله. لا أعلم بالأمر، لكن ما تشير إليه بخصوص «التوازنات» و«القوة التي لا تتحطم» ينتمي أيضاً إلى بنود عقيدتي. لكن دوهرينغ⁽¹⁾ يقف ضدنا؛ وقد وجدت بالصدفة تَوّاً هذه العبارة الرائعة: «إن الحالة الأصلية للكون - أو بنحو أدق - الحالة اللامتغيرة للمادة التي لا تقتضي أي تراكم زمني للفروق، هي مسألة لن يستخف بها إلا عقل يرى قمة الحكمة في التضاعف الذاتي لقواه التوليدية». وهكذا فإن هذا «الميكانيكي» من برلين يعتبرنا، يا صديقي العزيز، مغنيين مخصصين *castrati*⁽²⁾، لكنني على الأقل أأمل أن نملك شيئاً من التعويض عن النقص الذي يشير إليه في قدرتنا على «الغناء بنحو أفضل» من السيد دوهرينغ. إن نبرته وأسلوبه هما الأشد إثارة للمقت في حد علمي. وقد أخبرتك برأيي ذات محادثة: أن الفضاء «المحدد» - وأعني به الفضاء المقيد - نتيجة لا مفر منها لرؤية العالم الميكانيكية، وأن استحالة وضع التوازن بالنسبة لي يبدو متلامزماً مع مسألة شكل الفضاء الكلي - وهو بالتأكيد ليس «كروياً».

إن صحتي متقلبة بنحو مقلق بين خطر كبير أو آخر. لقد غادرت السيدة رودر قبل أسبوعين، بذكري طيبة⁽³⁾! وقد أعانتني على تجاوز شهر سيء مع أفضل المعنويات.

الجو حار، حار بعبثية، حتى هنا.

صديقك نيتشه

(1) أويغن دوهرينغ (1833 - 1921) فيلسوف مادي من برلين.

(2) الكاستراتي طائفة من المغنين كانوا ينجحون في صغرهم كي يظل صوتهم رفيعاً كأصوات النساء، وكان بعضهم يعين في جوق المرتلين الخاص بالبابا. وقد انقرضت هذه الطائفة في القرن التاسع عشر بعد شيوع المعرفة بالأخطار الطبية للخصاء. (المترجم)

(3) يعني لويزه رودر - فيدرهولد، من كارلسروه.

117. إلى فرانز أوفرييك

لايبنغ [أكتوبر 1885]

أونشتراسه، 48/II يميناً

صديقي العزيز:

تحية من لايبنغ! سوف يفاجئك الأمر، لكنني لم أستطع مقاومة القدوم إلى ألمانيا مرة أخرى هذا الخريف (رغم أنه لم يتبق لي شيء هنا، بالجسد أو «الروح»)، من أجل رؤية والدتي وأختي معا، مرة أخرى، ومن يدري، فلعلها المرة الأخيرة. ذلك أن «المستعمرين» الجدد سيغادرون، إما في يناير أو فبراير القادم، وليس بمفردهم لحسن الحظ بل بصحبة آخرين، وكلهم أناس رائعون ومحترمون. لم أر الدكتور فورستر بعد، لأنه ما يزال في ويستفاليا، يتحدث ويتجول على حصانيه بالتناوب (وهما الباراغواي ومناهضة اليهود)، وسوف يفعل الشيء ذاته في ولاية سكسونيا في نوفمبر. ليس لدى أمثالنا أدنى فكرة عن قدرة العمل والدعاية المرتبطة بهذه المهام. لكن ما يسرني عني هو الإجماع على مدح شخصيته (لأنني كنت مهتماً خفية بالتوصل عبر سؤال الأصدقاء والأعداء، إلى السمعة التقريبية لهذا «القريب» غير المتوقع للغاية).

هناك بالتأكيد أسباب وجيهة بما يكفي لعدم الثقة بشكل عام في مناهضي

اليهود بنحو أكبر مما يمكن للمرء أن يراهم به. فقضيتهم أكثر شعبية بكثير مما يفترض المرء عن بعد - والنبلاء البروسيون أجمعهم في حالة نشوة بالفعل. أما فكرة الاستعمار في الباراغواي فهي شيء درسته شخصياً، على فرض أنه قد يكون لي ملجأ هناك أيضاً يوماً ما. وكان استتاجي رفضاً غير مشروط؛ فاحتياجاتي المناخية هي عكس ذلك تماماً. ولكن من جوانب أخرى، فهناك مزايا جيدة لهذه الفكرة؛ فهي تربة رهيبة للفلاحين الألمان، ويمكن لأهل وستفاليا وبوميرانيا أن يبحروا إلى هناك وعقولهم في راحة، ولكن دون توقعات خلافة جداً. أما إن كان ذلك هو المكان المناسب لأختي وزوجي أم لا، فهذه مسألة أخرى؛ وأنا أعترف أنني ووالدتي كثيراً ما نشعر بالقلق حيال ذلك. وبقاء والدتي من ثم لوحدها هو مصدر قلق آخر بالنسبة لي. ربما ستقضي معي جزءاً على الأقل من كل عام، ربما في البندقية. وستكون هذه فائدة كبيرة بالنسبة لي، نظراً لحالتي الجسدية ونصف العمى، فوجود ممرضة محترمة (إنك ستدرك أن والدتي تريدني أن أتزوج [-]⁽¹⁾)، لكن أمانيتها تذهب ضياعاً) يصبح أمراً ضرورياً بنحو متزايد، ناهيك عن عزلتي الداخلية التي لم تستطع أقوى إرادة في العالم حتى الآن أن تنتزعي منها. أتقبل هذه العزلة بوصفها نصيباً، وأرغب أيضاً في أن أتعلم تحملها دون اعتبارها مأساة.

في واقع الأمر، فإن ما أفتقده الآن هو شخص يضع المساحة والمسافة المناسبة من حولي، بنحو أشبه بمنظم الاحتفالات، من شأنه أن يجنبني الأضرار التي لا لزوم لها والتي تعرضت لها خلال السنوات الأخيرة، كما أنني بت أتعرض لها الآن مرة أخرى. يبدو أنه يجب إثارة ضجة كبيرة حولي

(1) تشير الشرطة إلى حذف من المحرر (كما يرد لاحقاً في هذه الرسالة).

مرة واحدة في الشهر على الأقل، خاصة من قبل النساء غير المتزوجات، اللاتي صرن يفقدن في عصرنا هذا رقة قلوبهن وتواضعهن بشكل رهيب. حسناً، على أي حال، لعل السماء تمنحني هبة أن ينساني الناس تدريجياً، وتكف وحدتي عن أن تكون ذريعة للثرثرة المخزية. لا تزال خططي لسيلس ماريا قائمة: فقد توفر ما تحتاجه عيناى بأفضل نحو هناك، من خلال إنشاء مسارات مظلمة وإعادة ترتيب الأثاث في غرفتي. لم يحسم أي شيء لفصل الشتاء حتى الآن. ربما أذهب إلى البنديقية، والتي ستكون متاحة لي كناسك بعد رحيل كوسليتز (إلى فيينا). أما قضية شمايتسنر فهي شاغلي الأول [-]. كيف حالك يا صديقي العزيز؟

نيتشه

في منتصف الشهر سأكون في ناومبورغ مرة أخرى. لا أستطيع في الوقت الحالي أن أقدم لك تفاصيل رغباتي النقدية.

118. إلى هاينريش فون شتاين

لايبزغ، 15 أكتوبر 1885

سيدي العزيز والحبيب:

كانت رسالتك، التي اكتشفت وصولها في مكتب البريد بالأمس، أخاذة جداً - وأنت محق، فأني نفع سيأتي به إثبات أنه، من جانبي على الأقل، قد حل بك الظلم؟ إنني أتصرف كالحيوانات المريضة وأختبئ بعيداً في «كهفي»، ولايبزغ أقرب إلى الكهف في هذا النحو مقارنة بناومبورغ. لم تكن الرحلة نحو الشمال ناجحة - فقد كانت صحتي دوماً مرهقة ومثقلة؛ وقد ظلت بضع مسائل مالية، يبدو أنها عاجلة، تستعصي على الفض. وهلم جرا.

رأيت بالأمس كتاب ربه عن الوعي، كم هو فارغ، وممل، وباطل⁽¹⁾! على المرء ألا يتحدث إلا عن الأمور التي تنبع من خبرته.

لكنني شعرت بنحو مختلف جداً تجاه الرواية القصيرة بقلم أخته الملازمة [بالفرنسية] سالومي، التي يمكنني فوراً تصورها بشكل تهكمي⁽²⁾، فكل جانب شكلي منها يبدو أنثوياً، ناعماً - وحين تتظاهر بأن رجلاً عجوزاً هو من يقص القصة - فهو كوميدي ببساطة. لكن للأمر نفسه

(1) يقصد تشكُّل الوعي (برلين، 1885).

(2) في الكفاح لأجل الله (برلين، 1885)، تحت الاسم المستعار «هنري لو».

جانبه الجاد وحظه من الرفعة؛ وحتى إن لم يكن المبدأ الأثنوي الأبدي هو ما يحرك هذه الفتاة، فلعله المبدأ الذكري الأبدي.

نسيت أن أقول كم يسعني أن أقدر الشكل البسيط، الواضح، شبه الكلاسيكي لكتاب ريه. فهذه هي «العباءة الفلسفية»، ومن المؤسف أنه لا يوجد الكثير من المحتوى في طيّ عباءة كهذه! ولكن لا يمكن أن يكون هناك مديح أرفع من ذلك بين الألمان، كما يخمن المرء، مثلما فعل ريه دوماً، إنه الشيطان الألماني الحقيقي، عبقرى أو جنى الغموض. فالألمان يظنون أنهم عميقون.

ولكن ما الذي أفعله أنا؟ لقد بدأ دب الكهف بالزئير لنلازم مواقفنا بشجاعة، ومع بعض الاهتمام ببعضنا بعضاً أيضاً؛ لأن ما يناسب الواحد لا يناسب الجماعة. وفوق ذلك كله، عدنا لا نزار إلا بأقل قدر ممكن!

المخلص نيتشه

(سأغادر خلال ساعة إلى ناومبورغ، حيث سألتقى أخيراً باللد. فورستر).

119. إلى فرانز أوفرييك

[17 أكتوبر 1885]

لاييزغ، أونشتراسه II/48 يمينا

صديقي العزيز:

كل شيء بأمان بين يديّ، وكذلك. تهنتك بعيد ميلادي، التي وصلتني للتو، بأمان في قلبي. لقد كانت هذه هي التهئة الوحيدة على الورق التي تلقيتها هذه المرّة؛ وقد فكرت في هذه الحقيقة من حياة طالت واحداً وأربعين عاماً لمدة طويلة. فهي بالطبع نتيجة بنحو ما وربما ليست محزنة بنحو الإجمال، على الأقل حين يملك المرء حقاً في العزم على أن معنى حياته يتلخص في المعرفة. فالإلى المعرفة ينتمي الاغتراب، والابتعاد، وربما التجمد حتى. لقد كانت لديك فرصة وافرة لملاحظة كيف كاد مقياس «المشاعر المنجمدة» يصبح تخصصي حصرأ؛ فذلك ينتج عن العيش مطولاً «في الأعلي»، «على الجبل»، وكذلك بنحو منصف «طائراً في الهواء»؛ فالمرء يصبح حساساً لأخفى لمسات الدفء، وحساساً أكثر فأكثر؛ بل يصبح المرء ممتناً جداً للصدقة، يا صديقي القديم العزيز!

قضيت يومين في ناومبورغ، «للاحتفال» بعيد ميلادي. وكنت معتل الصحة طوال الوقت - ولم أستطع معرفة إن كان سبب ذلك من الخارج

نحو الداخل أو من الداخل فحسب. كانت السماء كثيفة مضببة، ولعلها
آخر زيارة لي إلى ناومبورغ.

لم أجد د. فورستر بالرجل المزعج؛ فثمة شيء ودي ونبيل فيه،
ويبدو حقاً ممن خلق كي يعمل. لقد فاجأني أن أرى كم من الأمور
يتعامل معها دوماً وكم بدا ذلك سهلاً عليه؛ أما أنا فأمرى مختلف.
وقيمه، كما هو المعقول، لا تتلاءم وذوقي. كل شيء عنده ينجز بسرعة،
وأظن أننا (أي أنت وأنا) نجد هذا النوع من العقول عجباً. ثمة وصف
قرأته لفورستر قبل شيء من الوقت، كان منشوراً في صحيفة التايمز،
أجد الآن أنه تقسيم منصف.

وفي الوقت ذاته فقد ظلت قضية شمايتسنر تطول وتطول - ولا يحق
لي القول بأنها كانت تتقدم «للأمام» على الإطلاق. فمئذ الاثنيان الفاتن،
عقدت العزم على اتخاذ أشد قراراتي حسماً - وهو الصمت الأعمق. لا
شيء في الأفق سوى المزاد الإجباري؛ فمئذ شهر يونيو كان انشغاله بالنشر
إجمالاً قد فرض علي قانونياً كتعهد. وبافتراض انعقاد هذا المزاد، ستم
محاولة لاسترداد كل كتاباتي إلي، حتى أستطيع تحويلها إلى ناشر جديد
وأجد (لعله فايث وشريكه، أي السيد كريدنر في لايبزغ). وهذه هي
الخطة. لن أتمكن من المغادرة حتى يحسم الأمر.

تلقيت بالأمس من بائع الكتب نسخة من كتاب ربه تشكل الوعي،
وبعد نظرة سريعة إليه شكرت نجوم الحظ على أنني رفضت قبل عامين
أو ثلاثة أن أتقبل إهداء هذا الكتاب، الذي كان موجهاً إلي. هذا الكتاب
فقير، و«خرف» بشكل غير مفهوم. وفي الوقت نفسه، وبصدفة ساخرة،
وصلني كتاب الأنسة فون سالومي، الذي كان تأثيره في معاكساً. شتان ما

بين الشكل الأنثوي الشاعرى والمحتوى العازم والمتضلع! ثمة رفعة في هذا الكتاب؛ وإن لم يكن المبدأ الأنثوي الأبدي هو ما يدفع هذه الأنسة الزائفة للأمام دوماً، فلعله إذن المبدأ الذكري الأبدي. وفي طياته أجد مائة صدى لمحادثاتنا في تاوتنبورغ.

أفضل التحايا منى إلى زوجتك (بالمناسبة، أخبرني فورستر عن لقاء لطيف للغاية جمعه بكما، وقد كنت أظن أنه كان غريباً تماماً عنكما!)

المخلص نيتشه

لايبزغ، 17 أكتوبر 1885.

120. إلى برنهارد وإليزابيث فورستر - نيتشه

نيزا، بعد عيد الميلاد 1885

يا عزيزي:

الجوّ بديع هنا؛ ولذا فعلى حيوانكما أن يلبس وجهاً سعيداً مجدداً، رغم أنه مر بأيام وليال شديدة السوداوية. ولكن عيد الميلاد أصبح يوم احتفال. لقد تلقيت هداياكما اللطيفة ظهرًا، وفوراً علقت السلسلة حول رقبتني، وتسلل التكوين الصغير الجميل إلى جيب معطفي. ولكن حين كان ذلك يحدث، فإن «المال» قد اختفى، لو أنه كان هناك مال في الرسالة (فرسالة أمنا تقول ذلك). سامحا حيوانكما الأعمى الذي فتح أغراضه في الشارع؛ لا بد أن شيئاً ما قد سقط، لأنني بحثت بحرص عن الرسالة. أمل أن تكون هناك امرأة فقيرة ضعيفة بالقرب مني، وجدت من ثم هديتها «من يسوع الطفل» واقعة في الشرق. ومن ثم ذهبت إلى شبه جزيرة سانت جان، وتمشيت لمدة طويلة حوالي الساحل بأكمله، وجلست أخيراً بين بعض الجنود الشباب الذين كانوا يلعبون البول⁽¹⁾ الورود والغرائق اليانعة تزدهر في الأسيجة، وكل شيء أخضر ودافئ ليس وردياً على الإطلاق! ومن ثم شرب حيوانكما ثلاثة أقداح كبيرة من خمر حلو محلي وكاد يصبح سكراناً قليلاً؛ واتجهت من ثم إلى الموجات وقلت حين شخرت لي بنحو غير

(1) لعبة قمار فرنسية تشبه الروليت. (المترجم)

متحفظ، كما يقول المرء للدجاج، «كش، كش، كش!»، ومن ثم عدت إلى نيس مجدداً، وأكلت عشاء أميرياً في بنسيوني؛ وكانت هناك شجرة ميلاد مشرقة كبيرة أيضاً. تخيلي فقط، لقد تمكنت من العثور على محل مخبوزات فاخر يعرف ما هي كيكة الرائب؛ وقد أخبرني بأن ملك ورتمبرغ قد طلب واحدة منها لعيد ميلاده. وقد ذكرتني كلمة «أميري» بذلك.

كنت معتل الصحة لبضعة أيام. ولهذا تركت الرسالة غير ناجزة. وفي ذلك الوقت أبلغني أوفربيك بأن روده قد عرض عليه منصب في لايبزغ. أتساءل: هل سيقبل به؟ الغريب أنني أجد من المؤثر أن أفكر في أن كل شيء لا يدفعني للشعور بالتشرد التام يتجمع الآن في لايبزغ أو قريبا. في الواقع، لقد كان من اللطيف أن أزور لايبزغ مجدداً في الخريف الماضي، مع شيء من السوداوية، لكنها سوداوية من النحو الذي يتبل كل مباحج الحياة لأناس مثلنا مع عطر وردة قديمة باهت لما هو عسير المنال.

لن تصمد عيناى، على المدى البعيد، إلا في الغابات؛ ولكن على الأصدقاء القدامى أن يعيشوا أيضاً قرب تلك الغابات. ألن يسمي المرء ذلك، بالنظر لكل الأمور، «روزنتال»⁽¹⁾. لقد أعلن مجلس مدينة لايبزغ مؤخراً الحرب على الثوم (وهو الشكل الوحيد من مناهضة اليهود الذي تبدو رائحته طيبة لحريشكما⁽²⁾ ذي الأفق العالمي) - معذرة.

مع الحب للأبد

المخلص فريدريك

(1) اسم لحديقة كبرى، كانت آنذاك في النواحي الشمال غربية لمدينة لايبزغ.
(2) الحريش أو أحادي القرن هي الترجمة العربية لـ unicorn، المخلوق الخرافي المعروف.
(الترجم)

يا للسماء! نسيت أن أتمنى لكما حظاً طيباً وصحة وقوة بلا حد وأفكاراً
حسنة وأصدقاء مخلصين للعام القادم.
ملاحظة: لقد تعلّمت أن أنام مجدّداً (دون مهدئات).

121. إلى إروين روده

[23 فبراير 1886] نيس (فرنسا)

شارع القديس فرانسوا دو بول، II/26

صديقي القديم العزيز:

أخبرتني أمي مؤخراً عن تعيينك في لايزغ؛ وقد جعلتني هذه الأنباء أسعد مما كنت عليه لوقت طويل.

منذ ذلك الحين كنت أفكر وأفكر في أن هذا العام لا بد أن يجمعنا. ربما يمكن الترتيب لذلك في الربيع. أفضل من ذلك كله أنني أود أن أشهد، بعيني وأذني وقلبي، حفل تنصيبك. لا يسعني أن أخبرك كم يهدئني هذا الأمل وينعشني. في الخريف الماضي، أمضيت بعض الوقت في لايزغ، كما لو كانت فكرة مسبقة؛ أه، قضيته بهدوء، أشبه بالمختبي، دائم الوحدة تقريباً، لكنني أشعر بالدفء لمجرد تذكري لك ولرفقتنا القديمة في هذا المكان. لقد اقتضت الصدفة أن أسمع شيئاً من المشروع الذي يخصك؛ فقبيل الاجتماع الذي نوقش فيه الأمر برمته، كنت برفقة هاينزه وزارنكه. بدا الأمر لي أشبه بحلم، وكأني ربما كنت ذات يوم نوعاً مماثلاً من الحيوانات الحاملة، فيلولوجيا بين فيلولوجيين [باللاتينية]. لم يسفر الأمر عن شيء، أو كما لعلكم تخبرون بعضهم بعضاً أنت وزملاؤك، «لم يأت الرجل بشيء». وعلاوة على ذلك، فإني لم أصبح أغنى بالأصدقاء؛ فقد

فرضت الحياة علي واجبي، بضغط أكبر وأكبر، مع شرط رهيب هو أن علي تأدية هذه المهمة وحيداً. فمن الصعب على الناس أن يتابعوا مشاعري؛ وعلي أن أفترض الآن، حتى بين معارفي، أنني سأكون عرضة لسوء الفهم المفرط، وأصادق الآن وديا على أي شكل من رقة التفسير، وحتى النية الحسنة لتلك الرقة، فأنا أحمق - ولا شك في ذلك. صديقي العزيز القديم روده، يبدو لي أنك تفهم الحياة أفضل، عبر جعل نفسك في وسطها؛ أما أنا فأراها عن بعد أكثر وأكثر - وربما بوضوح أكثر وأكثر أيضاً، وبفزع أكثر وأكثر، وبنحو أوسع، وبانجذاب أكبر وأكبر. ولكن الويل لي إن توقفت أبداً عن القدرة على تحمل هذا الاغتراب! فالمرء يشيخ، والمرء يشناق للأشياء؛ وأنا بالفعل بحاجة للموسيقى كالملك شاؤول، ولكن السماء لحسن الحظ قد منحتني شخصاً شبيهاً بداوود. إن رجلاً مثلي، في أعماق ضروب البؤس [بالفرنسية]، لا يمكنه تحمل موسيقى فاغزر على المدى الطويل. فنحن بحاجة إلى الجنوب، وإلى أشعة الشمس «بأي ثمن»، وإلى السعادة ولطف النغمات الموزارتية البريئة. وفي الواقع، ينبغي لي أن أحيط نفسي بأناس يمتلكون نفس مزاج الموسيقى التي أحب - ذلك النوع الذي يمكن للمرء معه أن يأخذ إجازة من نفسه ويضحك على نفسه، ولكن لا يمكن للجميع أن يبحثوا عن يود أن يعثر عليهم - ولذا فأنا أجلس وأنتظر، ولا شيء يأتي؛ وقد وصل الأمر حتى هذا الحد، أي أنني ينبغي ألا أحذر من إخبار صديقي القديم بأني وحيد.

ها هي رسالتك الأخيرة أمامي؛ ولعلي لم أجب عليها إلا الآن، رغم أن قدراً معتبراً من الوقت قد فات عليها (الرسالة تحمل تاريخ 22 ديسمبر 1883). كن محسناً لصديقك قليل الكلام، الذي يعيش حياة صعبة من عدة

أنحاء، وقد تعلم أن يخاف من فتح فمه. فقبل أن يدرك المرء ذلك، تنفلت منه شكوى ولا شيء على وجه الأرض أسخف من الشكوى. فهي تهيننا، حتى عند أفضل أصدقائنا.

أرسل لي كلمة تثبت أنك ما تزال تحبني، يا صديقي القديم روده. ومرة أخرى، فإنني أبتهج بحسن حظك أكثر من حسن حظي. بلغ زوجتك أفضل من الدب والناسك المجهول، ومسدرؤوس أطفالك نيابة عني.

مع الحب

صديقك المخلص نيتشه

23 فبراير 1886

122. إلى فرانز أوفرييك

[ربيع 1886] نيس (فرنسا)

شارع القديس فرانسوا دو بول، II / 26

الخميس

صديقي العزيز:

إن كتاباً صغيراً أحمر أرسلته إليك بالأمس سيخبرك أن فكري كان معك في بازل في وقت مقارب للوقت الذي كنت تكتب فيه إليّ ما أجمل أن تتمكن من الضحك معاً وفيما بيننا حول طرائف كهذه (وحتى أن نغضب معاً)! آه، يا لصحتي الحمقاء التي تبعدني عن أصدقائي! إن الأخبار التي أوردتها حول صحتك (في رسالتك الأخيرتين)، وكذلك حول عينيك، تجعلاني أتعجب من النحو الذي تستمر فيه بشجاعة هناك في بازل. ولكن بالطبع، والفضل لزوجتك، فالأمور عندك أفضل مائة مرة مما عندي - فلديكما عش معاً؛ أما أنا فلدي كوخ في أفضل الأحوال، مهما حاولت التقلب والتملل. يقول لي الناس هنا أنني كنت، طوال فصل الشتاء، في «مزاج رائع»، على الرغم من عدة مشاكل؛ لكنني أقول لنفسني أنني قضيت الشتاء وأنا أشعر بأعمق ضروب البؤس [بالفرنسية]، معذبا بمشاكلي ليلاً ونهاراً، وكأني وسط الجحيم ولست في كهفي - وأن التواصل صدفة مع الناس أشبه بعطلة بالنسبة لي، وتوبة «مني» عليّ. يا للنحو الذي يسيء به

الناس فهم السكينة السعيدة! لقد كتبت إلي مالفيدا، تلك الروح العزيزة، التي حافظت بسطحيتها الوردية دوماً على نفسها «في الصدارة» خلال حياة صعبة، ذات مرة بنحو بعث في أمر ضروب البهجة، أنها تستطيع الآن أن ترى من خلال قراءتها لزرادشت ذلك المعبد الهادئ يلوح من بعيد، ذلك المعبد الذي سأقيمه على هذا الأساس. حسناً، يكفي ذلك لجعل المرء يموت من الضحك؛ وقد رضيت الآن بعدم اكتراث الناس، وعدم رؤيتهم لنوع «المعبد» الذي أبنيه.

التعافي، يا صديقي القديم العزيز لا أحتاج الآن شيئاً سوى التعافي؛ لكن تحقيقه بات أصعب وأصعب. وموسيقى كوسلitzer الخفيفة المنعشة تنتمي إلى ذلك - ترى كم عليّ أن أقدم شكراً لقاء هذه اللقمة المحظوظة! (ولكن لماذا لم تقل لي شيئاً عن رسالة ك التي أرفقتها برسالتني الأخيرة إليك؟ أمل أن شيئاً ما لم يفقد. لقد كتبت إليك ما أن وصلني المال؛ ولم أسمع شيئاً منك منذئذ). لقد مر هذا المسكين بوقت عصيب لأجل ذلك في فيينا، كما في درسدن؛ وقد طلب مني أن أفعل له ما بوسعي مع موتل في كارلسروه⁽¹⁾. وهذا الأخير، رغم أنه غير معروف لدي شخصياً، قد كتب لي مؤخراً رسالة مفعمة باللطف؛ فقد أقام وزناً كبيراً لتوصيتني («إنها توصية شخص أعجب به بحماس»). وأمل أن تكون أفعاله بحجم أقواله. إن ما تقوله عن نواياك الأدبية يبهجني؛ فأنا أحب القراءة لك جداً، بمعزل حتى عما يمكن أن أتعلمه منك؛ فأنت تبتلع أفكارك بشكل لطيف، وأكاد أقول بشكل محترف، كرجل عارف بالدقائق، لأن ذلك هو ما أنت عليه. لتباركك السماء على ذلك، في عصر يتجه للثرثة كل يوم.

(1) راجع الهامش للرسالة رقم 161.

في هذه الأثناء كان الناس يحاولون حثي لمعاودة النشاط الأكاديمي.
والفكرة هي أن علي أن أحاضر في التاريخ الثقافي - غريب! وهذه الفكرة
مألوفة جدا عندي الآن كمجرد وسيلة للتعافي. لكنها تتضمن إساءة تقييم.
أرجو أن ترسل إلي، في أقرب ما يمكنك، المبلغ الذي سيحل أوانه
(نصفه بالعملة الفرنسية، ونصفه بالإيطالية، إن لم يثقل عليك ذلك).
وسأظل هنا حتى 13 أبريل. لن تسمح لي عيناى بالبقاء مدة أطول. ومن
ثم سأذهب إلى البندقية، مع أزقتها المظلمة؛ ثم إلى إنغادن؛ وفي الخريف
عليّ أن أذهب وأسري عن أمي العجوز المسكينة بنحو ما.

يستعد السيد كريدندر لنشر «مجلد ثان من الفجر»؛ وقد كتب أنه يرغب
في أن «يعدّ بين المعجبين بي». لم أجد أبداً إيماناً كهذا في إسرائيل. ولا
فرق عندي - .

آه، كم ذا بوسعنا أن نتحدث عنه، وكم ذا بوسعنا أن نناقشه معاً، يا
صديقي العزيز! أوصل أفضل تمنياتي لزوجتك وأقاربها. سيأتي بي هذا
العام مجدداً إلى ميونخ.

صديقك المخلص نيتشه

إنني أعمل بجد شديد. ولكن لا داعي للقلق؛ فلن يكون هناك مجلد ثان
من الفجر.

123. إلى فرانز أوفربيك

سيلس ماريا، 5 أغسطس 1886⁽¹⁾

صديقي العزيز:

إليك بعض الأنباء مع طلب! لقد أرسل فريتش للتو برقية من لايبزيغ: «وأخيراً ضمن التحصيل» - وهي كلمات أبهجنى سماعها⁽²⁾ ها هو خطأ قاتل من أيامي في بازل (لعله «ثقة مفرطة»، كما كان الحال كثيراً خلال حياتي) قد صحح أخيراً. ما أنجح رحلتي إلى ألمانيا هذا الربيع! ولكن

(1) كان هذا هو الصيف الخامس الذي قضاه نيتشه في سيلس ماريا. وكان خلال شهر مايو قد قضى أسبوعاً في البندقية، ثم ذهب إلى ناومبورغ بعدما مكث لمدة وجيزة في ميونخ. وأقام في ناومبورغ حتى 27 يونيو؛ وخلال هذا الوقت التقى بروده في لايبزيغ للمرة الأخيرة. ثم وصل إلى سيلس ماريا في أوائل يوليو، بعدما مكث في كور، وبقي هناك حتى 25 سبتمبر. وكان ما وراء الخير والشر، وهو «الكتاب الجديد» في هذه الرسالة، قيد الطبع خلال تلك المدة، على نفقة نيتشه الخاصة.

(2) كان فريتش يتفاوض مع شهايتسنر كي يحصل منه على حقوق كتب نيتشه. وقد عبر نيتشه عن انزعاجه من شهايتسنر في رسالة إلى أوفربيك تعود لصيف 1886: «طوال أعوام عشرة، لم ترسل أي نسخة إلى بائعي الكتب، ولا نسخ مراجعة أيضاً؛ ولا حتى موزع في لايبزيغ، ولا مراجعات، وباختصار، فإن كتاباتي منذ إنساني مفرط في إنسانيته هي محض «نوادير». ولم يبع من أجزاء زرادشت سوى ستين أو سبعين نسخة لكل منها، وهلم جرا، وهلم جرا». وقد استولى فريتش على حقوق كل الأعمال التي نشرها شهايتسنر سوى القسم الرابع من زرادشت وما وراء الخير والشر. وفي عام 1888، قبيل انهياره، حاول نيتشه أن يستر جمع حقوقه من فريتش؛ وذلك لأنه لم يملك أي ثقة إلا في طباعه الأخوين ناومان.

علي أن أكرر أنني، نظراً لأن الأمر كشف لي وجهاً لوجه عن موقفي تجاه الناشرين والجمهور، قد تعاملت أيضاً مع الأخوين ناومان الممتازين. ولذا فإن الكتاب الجديد، وهو نتيجة ما كان يمكن التوصل إليها عن بعد، أصبح جاهزاً الآن؛ وقبل عدة أيام، منحت توجيهات كي ترسل إليك نسخة في بازل. والآن إلى الطلب، يا صديقي العزيز: اقرأ الكتاب، من الجلدة للجلدة، ولا تجعله يصيبك بالمرارة أو الاغتراب؛ بل «استجمع كل قوتك»⁽¹⁾ كل قوة نيتك الحسنة تجاهي، نيتك الحسنة الصبورة التي أثبتت مائة مرة؛ وإن كان هذا الكتاب عسيراً بالنسبة لك، فلعل مائة تفصيل فيه لن تتعسر عليك! ولعله أيضاً سيتمكن من تسليط بعض أشعة النور على كتابي زرادشت، وهو كتاب غير مفهوم، نظراً لأنه يقوم على تجارب لم أشارك فيها أحداً. لو أن بوسعي منحك فكرة عن شعوري بالعزلة! فيين الأحياء، كما بين الأموات، لا أملك أحداً أمت له بأي قربي. والأمر يصيبني بالرعدة، بنحو لا يوصف؛ ووحده تمرسي في تحمل هذا الشعور وتطويري التدريجي لذلك منذ طفولتي المبكرة قد مكناني من فهم كيف أن ذلك لم يقتلني بعد. أما بالنسبة لسائر الأمور، فيمكنني أن أرى بوضوح تلك المهمة التي أحيأ لأجلها، كشكل من الحزن الذي لا يوصف، لكن وعيي قد حوَّله بحيث بات ينطوي على بعض العظمة، لو كانت هناك عظمة أبداً في مهمة رجل فان.

سأقيم هنا حتى بداية سبتمبر.

بكل ولاء، المخلص ف.ن.

(1) اقتباس من قصيدة لودفيغ أولاند «لعنة المغني».

124. إلى ياكوب بوركهارت

سيلس ماريا، إنغادن العليا،

22 سبتمبر 1886⁽¹⁾

سيدي البروفسور الكريم:

يحزنني ألا أراك ولا أتحدث معك طوال هذا المدة! فلو لم أتحدث إليك، فمن ذا بقي كي أرغب في الحديث معه؟ إن «الوجوم» المخيم حولي يستمر بالرسوخ.

أمل أن ك.غ. ناومان قد أنجز واجبه في هذه الأثناء، وأن كتابي الأخير، ما وراء، هو الآن بين يديك الكريمتين. أرجو أن تقرأ هذا الكتاب (ولو أنه يقول نفس الأشياء الواردة في كتابي زرادشت - ولكن بنحو مختلف - مختلف جداً). لا أعرف أحداً يشاركني هذا العدد من التحيزات غيرك؛ ويبدو لي أنك قد واجهت نفس المشكلات في الرؤية - أنك تعمل على نفس المشكلات بنحو مماثل، وربما بنحو أشد قوة وعمقاً مني، لأنك أقل

(1) كان هذا هو الصيف الخامس الذي قضاه نيتشه في سيلس ماريا. وكان خلال شهر مايو قد قضى أسبوعاً في البندقية، ثم ذهب إلى ناومبورغ بعدما مكث لمدة وجيزة في ميونخ. وأقام في ناومبورغ حتى 27 يونيو؛ وخلال هذا الوقت التقى بروده في لايبزيغ للمرة الأخيرة. ثم وصل إلى سيلس ماريا في أوائل يوليو، بعدما مكث في كور، وبقي هناك حتى 25 سبتمبر. وكان ما وراء الخير والشر، وهو «الكتاب الجديد» في هذه الرسالة، قيد الطبع خلال تلك المدة، على نفقة نيتشه الخاصّة.

استفاضة مني. ولكنني مع ذلك أصغر سنًا... إن الظروف الغامضة لأي نمو في الثقافة، والعلاقة المحيرة جداً بين ما يعرف «بتطوير» الإنسان (أو حتى «الأنسنة») وتضخم الصنف البشري، وفوق كل شيء، ذلك التناقض بين كل فكرة أخلاقية وكل فكرة علمية عن الحياة - كفى، كفى - فهنا مشكلة لا نتشاركها لحسن الحظ إلا مع أشخاص معدودين، أحياء كانوا أو أمواتاً. ولعل التعبير عنها هو أخطر مغامرة على الإطلاق، ليس للشخص الذي يغامر بها بل للذين يتحدث معهم عنها. ولكن سلواني أنه، في الوقت الحاضر، ما من آذان تسمع اكتشافاتي الجديدة سواء أذنيك، أيها الرجل العزيز والمحترم جداً؛ ومجدداً فإن اكتشافاتي لن تكون عندك شيئاً جديداً!

المخلص لك د. فريدريك نيتشه

العنوان: جنوا، يحفظ بمكتب البريد⁽¹⁾.

(1) وقد مر نيتشه بجنوا فعلاً في شهر أكتوبر، في طريقه إلى نيس.

125. إلى مالفيذا فون مايزنبوغ

سيلس ماريا، 24 سبتمبر 1886

صديقتي الغالية:

هذا يومي الأخير في سيلس ماريا؛ فقد طارت كل الطيور؛ والسماء «حالكة» بنحو خريفي؛ والبرد في ازدياد، ولهذا فإن «ناسك سيلس ماريا» لا بد أن يغادر.

لقد بت أرسل التحايا في كل الاتجاهات، مثل شخص يصفي حسابه لهذا العام برفقة أصدقائه أيضاً. وخلال فعلي لذلك خطر ببالي أنك لم تسمعي مني لوقت طويل. ولم أتلق جواباً لطلي عنوانك في فرساي، الذي أرسلته إلى الأنسة ب. رورل في بازل، بكل أسف. ولهذا أرسل هذه السطور إلى روما، التي أرسلت إليها كتاباً قبل وقت قريب أيضاً. وهو بعنوان ما وراء الخير والشر: تباشير فلسفة للمستقبل (اعذرني! عليك ألا تقرئي، فضلاً عن أن تعبّري لي عن مشاعرك حوله. لنفترض أن الناس لن يسمح لهم بقراءته إلا حوالي العام 2000...).

إليك أدفاً الشكر نظراً لسؤالك عني في رسالتك إلى أمي، التي سمعت عنها هذا الربيع. فقد كنت في وضع سيئ آنذاك: فالحرارة، التي لم أكن معتاداً عليها كمجاور للأنهار الجليدية، كادت تسحقني. كما أنني أشعر في ألمانيا وكأنك رياح معادية تنفخ بوجهي، دون الشعور بأي بهجة أو إلزام

كي أنفخ ضدها. فهي ببساطة بيئة غير مناسبة لي. وما يشغل الألمان اليوم لا يشغلني - وهو بنحو طبيعي ليس سبباً للقلق حيالهم⁽¹⁾. حتى ليست العجوز، مع ولعه بالحياة والموت على الأسلوب العظيم، قد أوصى بدفنه، لو صح التعبير، داخل قضية فاغنر وعالمه - كما لو أنه ينتمي هناك بنحو لا يحول ولا ينفك⁽²⁾. وقد جعل ذلك قلبي يقطر دماً على كوزيما؛ فما ذلك إلا كذبة جديدة تحيط بفاغنر، وإحدى إساءات الفهم التي لا يفوقها شيء التي تتنامى وتتفاقم وسطها شهرة فاغنر اليوم. وبالحكم على الفاغنريين الذين عرفتهم حتى الآن، فإن قضية فاغنر بأسرها تبدو توجهها غير واع نحو روما، تقوم باطناً بنفس الأمر الذي يقوم به بسمارك ظاهراً⁽³⁾.

وحتى صديقتي القديمة مالفيدا - آه، إنك لا تعرفينها - هي بكل غرائزها كاثوليكية في الجوهر، وإلى ذلك تنتمي قلباً وقالباً لامبالاتها للصيغ والعقائد. وحدها الكنيسة المقاتلة [باللاتينية] تحتاج للتعصب؛ فكل سكينه عميقة وإيمان يقيني يفسحان مجالاً للشك، اللطف بالآخرين، وسائر المشاغل...

(1) يظهر أيضاً عداء نيتشه لألمانيا والألمان في رسالة إلى أوفريك تعود لصيف عام 1886: «... أجد الحياة في ألمانيا الحالية لا تطاق للغاية فهي ذات تأثير مسمم ومشل لي؛ ويتنامى مقتي للبشر هناك إلى مديات خطيرة...» وقد هاجم الحياة الجامعية الألمانية هناك أيضاً: «في مناخ الجامعات هذا، تتدهور حتى أفضل العقول؛ وأنا أشعر باستمرار بأن الخلفية والملاذ الأخير، حتى لطابع مثل روده، هو موقف لأبالي متغلغل لعين، وانعدام تام للإيمان بما يقوم به المرء...».

(2) كان فرانز ليست قد جاء إلى بايروت يوم 21 يوليو لحضور أداءات فاغنر، وتوفي هناك جراء ذات رئة مضاعفة يوم 31 يوليو. وقد طلب أن يدفن في بايروت. وقد حضر جنازته يوم 3 أغسطس العديد من الفاغنريين، النبلاء، ومدوبي الكنيسة الكاثوليكية.

(3) بمعنى «تراكم المزيد والمزيد من السطوة الفارغة».

في النهاية، سأكتب لك بعض الكلمات عني التي ظهرت في صحيفة *Der Bund* (بتاريخ 16 و 17 سبتمبر)، بعنوان: «كتاب نيتشه الخطر»⁽¹⁾.

«إن أكاداس الديناميت التي استخدمت لبناء نفق غوتهارد كانت علامتها راية سوداء، تدل على الخطر القاتل. وبهذا النحو حصراً نتحدث عن الكتاب الجديد للفيلسوف فريدريك نيتشه بوصفه كتاباً خطراً. فهذا الوصف لا يحمل أي أثر من التأييد ضد المؤلف وعمله، مثلما لا يراد من الراية السوداء أن تؤنب المتفجرات. كما أنا لا نفكر بإسلام هذا المفكر الوحيد لغربان قاعة المحاضرات ورخمات المنابر عبر الإشارة إلى خطورة كتابه؛ فالمتفجرات الفكرية، كمنظيرتها المادية، قد تخدم أهدافاً مفيدة جداً؛ وليس من الضروري لها أن تستخدم لغايات إجرامية. لكن المرء يحسن به أن يقول بوضوح، حيث تخزن متفجرات كهذه، (ثمة متفجرات هنا!)».

ولذا كوني ممتنة لي، صديقتي الغالية، لأني أظن ناثياً عنك بعض الشيء!... ولأني لا أحاول أن أستدرجك إلى طريقي و«مخارجي». ومقتبساً مجدداً من صحيفة *Der Bund*: «نيتشه أول رجل يتوصل لمخرج، ولكنه قام بذلك على نحو مرعب لدرجة يبعث معها الخوف حقاً أن يراه المرء يسلك هذا الطريق الوحيد وغير المجرب حتى الآن!»...

وياختصار، تحيات ودية من ناسك سيلس ماريا.

العنوان بإيجاز: جنوا، يحفظ بمكتب البريد.

[بدون توقيع]

(1) كانت هذه المراجعة بقلم ي. ف. فيدمان، محرر *Der Bund*، وهي دورية كانت تنشر في بيرن، سويسرا.

126. إلى غوتفريد كيلر

روتا ليغوري، 14 أكتوبر 1886

سيدي الأجل:

بناء لمقتضى ميل وعادة قديمة، بادرت مؤخراً بإرسال كتابي الأخير إليك؛ على الأقل، كنت قد وجهت ناشري ناومان بإرساله إليك. ولعل هذا الكتاب، ومحتواه الذي يمثل علامة استفهام، قد لا يروق لذوقك؛ ولعل شكله سيروق لك. إن رجلاً قد كرس نفسه بجدية وإخلاص للغة الألمانية لا بد أن يمنحني شيئاً من الإنصاف؛ فذلك سيهب النطق لمشاكل صامته صمت أبي الهول كمشاكلي.

في الربيع الماضي طلبت من أمي المسنة أن تقرأ عليّ روايتك قصيدة الشاهد⁽¹⁾، وقد باركناك لأجلها من كل قلبنا (وبصوت جهير أيضاً، لأننا ضحكنا كثيراً)؛ كم كان نقياً، جديداً، وصلباً مذاق هذا العسل.

معجبك المخلص،

بروف. د. فريدريك نيتشه

(1) كانت رواية كيلر هذه قد نشرت عام 1882.

127. هيبوليت تاين إلى نيتشه

موتان سان برنارد، سافوي العليا

17 أكتوبر 1886

(مترجمة عن الفرنسية)

سيدي:

لقد وجدت الكتاب الذي تفضلت بإرساله إلي وهو ينتظر عودتي إلى المنزل من رحلة. إنه، كما تقول، مليء «بالمعاني الخفية». كما أن شكله الحيوي والأدبي، وأسلوبه الحماسي وتحولاته المفارقة المتكررة ستوفر منظارا لأي قارئ يرغب في فهم معانيك. أود أن أوصي الفلاسفة بالخصوص بالجزء الأول عن الفلاسفة والفلسفة [في ما وراء الخير والشر]؛ على الرغم من أن المؤرخين والنقاد سيجنون بالتأكيد حصادا غنيا من الأفكار الجديدة (على سبيل المثال الشذرات 28، 58، 209). إن ما تقوله عن موضوع الشخصية الوطنية في مقالتك الثامنة موحٍ للغاية. سأقرأ هذا الجزء مرّة أخرى، على الرغم من أنك تفرط في مدحي. يشرفني وضعك إياي في رسالتك إلى جانب البروفيسور بوركهارت من بازل، وهو رجل أكن له إعجابا كبيرا. أعتقد أنني كنتُ أول شخص في فرنسا يلفت الانتباه في الصحافة إلى عمله العظيم حول «ثقافة عصر النهضة في إيطاليا».

أرجو منك أن تقبل خالص شكري وأطيب التحيات.
سأظل المخلص لك

هـ. تايين

128. إلى فرانز أوفريبك

[ختمت في نيس، 9 يناير 1887]

صديقي العزيز:

لقد أرسلت إليك بطاقتي قبيل مجيء رسالتك، التي أشكرك عليها كثيراً. أمل أن صحتك تتحسن مع العناية الحذرة التي تلقاها؛ فخاصة حين تتأثر العينان، يبدو على الأقل حسناً أن «يترك المرء وحده». الشتاء قاس هنا أيضاً؛ فبدلاً من الثلج، مرت علينا أيام كاملة من المطر - أما رؤوس التلال فقد كانت بيضاء لبعض الوقت (ويبدو ذلك حياةً من ناحية الطبيعة، في مشهد مشبع للغاية بشتى الألوان). وهذا التنوع يشمل أصابعي الزرقاء كالعادة، فضلاً عن أفكارى السوداء.

لقد كنت للتو أقرأ، مع أفكار من هذا النوع، شرح سمبلكيوس على إبيكتيتوس؛ وهنا يمكن للمرء أن يرى أمامه ذلك المخطط الفلسفي الشامل الذي اندمجت فيه المسيحية، وهكذا فإن كتاب هذا الفيلسوف «الوثني» يقدم أشد انطباع مسيحي يمكن تخيله (سوى أن عالم العواطف والباثولوجيا المسيحي برمته مفقود - «كالحب» كما يتحدث عنه بولس، «خوف الله»، وهلم جرا). إن تفنيد الأخلاق لكل شيء حقيقي يتجلى هناك بأفضل حياة: نفسانية تعيسة، اختزال «الفيلسوف» إلى مكانة «خوري ريفي». وذلك كله ذنب أفلاطون! سيظل أعظم خيبة لأوروبا!

المخلص نيتشه

نيس (فرنسا)، رودي بونشيت 29⁽¹⁾

في البداية [21 يناير 1887]

صديقي العزيز:

أراحتني حقاً معرفة أنك عائد إلى البندقية. أما رسالتك - آه، لقد جعلتني في حال حسنة! ويبدو أنها تنطوي على وعد بأن الأمور يجب أن تكون أفضل عندي أيضاً - أفضل بمعنى أشد إشراقاً، وسكينة، وأشد جنوية، وأقل مشكلات، وآمل أن تكون أيضاً «غير أدبية» أكثر، لأن محاولة «مسرحة» كتاباتي القديمة بأسرها قد أضرت بي بقساوة وجعلتني «شخصياً» بقساوة أيضاً⁽²⁾ لست بذلك الشخص الذي «يجترّ» الحياة. فأنا الآن أبعث البهجة والراحة في نفسي بفضل أبرد أنواع النقد العقلاني، الذي يصيب المرء بأصابع مزرقّة (ويسلبه بالتالي متعة الكتابة). وستنتج عن ذلك هجمة واسعة النطاق على فكرة السببية بأسرها في الفلسفة حتى الآن، إلى جانب قلة من الأمور الأسوأ.

ليتك سمحت بتأدية جزء من الأوبرا التي ألّفت. لو أراد المرء أن ينتج نفسه، فعليه أن ينتج الشيء الأمسّ اختصاصاً به - أي الأشد غرابة. ولو

(1) كان نيتشه في نيس منذ 22 أكتوبر 1886 حتى 2 أبريل 1887.

(2) يشير إلى كتابة نيتشه مقدّمات للطبعات الجديدة لكتبه القديمة.

أنك تركت ليفي يؤدي مقطوعتك السباعية لكان ذلك فعلاً من باب التأدب أكثر من أي شيء آخر (وأمرنا «سكسونيا» - اعذرني يا صديقي القديم!)⁽¹⁾ وأفضل جزء من القصة أن سباعيتك قد تلقيت بالنحو الذي قد وصفته؛ فلو أنها أعجبت الناس، لظننت أن شيئاً ما قد فسد.

لقد منحني ليفي أفضل الانطباعات في الربيع. كما أن ما سمعته من مصادر أخرى في ميونخ في تلك الأثناء يؤكد أنه لم يفقد (ولا يرغب في أن يفقد) شكلاً من الصلة بي (وهو يسميه امتناناً)، وهو بالمناسبة أمر يصح على كل الفاغنريين (رغم أنني لا أعرف كيف أصفه). لقد انتظروا مجيئي إلى ميونخ في الخريف الماضي «بترقب محموم»، كما أعلن سايدليتز (وهو الرئيس الحالي لجمعية فاغنز). وفي إنغادن، والشيء بالشيء يذكر؛ شاركت طاولة مع أخت حلاق بغداد: هل تفهم هذا الاختصار⁽²⁾؟

وختاماً فقد استمعت مؤخراً للمرة الأولى إلى مقدمة برسيغال (وكان ذلك في مونتني كارلو!). وحين ألتقيك مجدداً، سأخبرك بدقة ما الذي مكنتني من فهمه، ولكن بغض النظر عن كل الأسئلة غير المهمة (فأي هدف يمكن للموسيقى أو يجب أن تملكه؟)، وبمعايير جمالية صرف: ترى هل ألف فاغنز أي شيء أفضل؟ أدق ذكاءً وتعريف نفساني لما يجب أن يقال هنا، يعبر عنه، ويوصل، وأوجز وأشد شكل مباشرة لذلك، وكل خفايا المشاعر مختزلة بهيئة نقش؛ وضوح في الموسيقى كفنّ وصفي،

(1) في يونيو الماضي في لايبزغ، كان نيتشه قد التقى غاست ورتب لأداء خاص لسباعية غاست. ثم كتب إلى أوفريك أن الموسيقى لم تبد جيدة («كانت سميكة جداً»). وكان هيرمان ليفي قائد فرقة في ميونخ.

(2) يعني شقيقة «بيتر. كورنيليوس». كان كورنيليوس مؤلف وكاتب الأوبرا الكوميدية حلاق بغداد (1858).

يحضر في الذهن صورة تُرس يحمل تصميمًا بارزاً؛ وأخيراً، شعور وتجربة سامية واستثنائية، تحدث في الروح على أساس الموسيقى، وتمنح فاغنر أرفع تقدير، كتوليفة من الحالات التي تبدو غير متوافقة للعديد من الناس، وحتى الناس «الأرفع»، مع قساوة حاکمة، و«ارتفاع» بالمعنى المرعب للكلمة، مع إحاطة ووضوح حميمين يشقان في الروح كالسكينة - ومع تعاطف تجاه ما يرى ويُحكم عليه، يحدث شيء من هذا النوع عند دانتي - ولا أحد سواه. ترى هل صوّر أي رسام أبدا نظرة حب سوداوية كالتى رسمها فاغنر في النبرات الأخيرة من مقدمته؟

المخلص، صديقك نيتشه

130. إلى فرانز أوفرييك

(الأربعاء) [نيس، 9 يناير 1887]

صديقي العزيز:

لن أكتب اليوم أكثر من شكري لرسالتك والمال الذي أرسلته، الذي أراح عقلي بنحو معتبر؛ ذلك أنني لم أصل أبداً في حياتي لهذا الحد من نفاذ الصبر⁽¹⁾. وإضافة لذلك فإنني معتل للصحة، أسعل بنحو منتظم [بالفرنسية]، وأرتعد وطوال الوقت فإن كرنفال نيس الصاخب يحدث على القرب من نافذتي...

أرفق إليك رسالة من مايسترو البندقية⁽²⁾، ستسعدك كما أظن. لقد كنت قلنا للغاية! لكن الأمور سوف تتجه للأفضل. فثمة خطة صغيرة لي - غير مباشرة للغاية، هي دفعي السيد هيغار في زيورخ لإسداء معروف له - يبدو أنها كانت ناجحة بافتراض أنني سأجئ إلى زيورخ هذا الربيع وأجد السيد هيغار مستعداً لأن يؤدي لي مقطوعة ميزكا - تشارداش⁽³⁾، لن أتردد عن إرسال دعوة لك.

(1) يستخدم نيتشه عبارة "so sehr am Ende meines 'Lateins'" التي تعني أيضاً «كاد عقلي يذهب».

(2) يعني به بيتر غاست.

(3) من تأليفات غاست.

كما أنني لم أعرف شيئاً عن دوستوفسكي حتى بضع أسابيع مضت، ذلك أنني شخص غير مثقف، لا يقرأ أي «دوريات»! ففي أحد محال الكتب صادف أن استقرت يدي على رواية رسائل من أعماق الأرض، في ترجمة فرنسية حديثة (وهي نفس الصدفة التي عرّفتني بشوبنهاور في عمر الحادية والعشرين، وعلى ستندال في الخامسة والثلاثين!)⁽¹⁾. لقد حركتني غريزة المودة (أو كيف أسميها؟) وتحدثت لي فوراً - وأصبحت بهجتي بلا حدود؛ فمنذ لقائي الأول برواية الأحمر والأسود لستندال لم أعرف بهجة كهذه. (يتكون الكتاب من روايتين، الأولى في الواقع قطعة من الموسيقى، وهي موسيقى أجنبية جداً، وغير الألمانية جداً؛ والثانية بارقة عبقرية نفسانية، وهي شكل من السخرية الذاتية من حكمة /عرف نفسك [باليونانية].) وبالمناسبة؛ فاليونانيون يتحملون قدراً كبيراً من الذنب؛ إذ كان التزييف صنعتهم الحقيقية؛ والنفسانية الأوربية بأسرها مريضة بالسطحيات اليونانية، ناهيك عن قليل من اليهودية، وهلم جرا، وهلم جرا.

قرأت هذا الشتاء أيضاً كتاب رينان أصول [المسيحية]⁽²⁾، مع كثير من المقت وقليل من ألفائدة. فهذا التاريخ بأسره للظروف والمشاعر في آسيا الصغرى يبدو لي وكأنه معلق بنحو ساخر في الهواء. ومن ناحية جذرية، فإن شكّي يمضي إلى حد التساؤل إن كان التاريخ ممكناً أصلاً. ما الذي يريد الناس إثباته أهو أمر لم يكن مثبتاً بحد ذاته في اللحظة التي حدث

(1) في رسالة إلى غاست، بتاريخ 6 مارس، يذكر نيتشه بعض تفاصيل حياة دوستوفسكي، ويقول عن بيت الموتى (ترجمت للعربية بعنوان: ذكريات من منزل الأموات)، الذي قرأه بالفرنسية، أنه «أحد أشد الكتب إنسانية أبداً». وتذكر نفس الرسالة أنه قرأ أيضاً، بتوصية من أوفريك، رواية مذلولون مهانون (بترجمة فرنسية أيضاً).

(2) المقصود أرنست جوزيف رينان (1823-1892) وهو فرنسي، وكتابه (أصول المسيحية).

فيها؟ صديقي العزيز، لن أقول ولا كلمة عن ألمانيا، التي نحن معاصروها! كنت للتو أقرأ عمل سيبييل العظيم بترجمة فرنسية (بعد دراسة المشكلات ذات العلاقة في مدرسة دو توكفيل وتاين)، الذي صادفت فيه مثلاً هذه الفكرة الفخورة: «إن النظام الإقطاعي، وليس انهياره، هو ما ولد الأناثية، الجشع، العنف» والقسوة، التي قادت إلى فظائع مجازر سبتمبر»⁽¹⁾ أعتقد أن هذه هي «الليبرالية» وهي تتعرف على ذاتها؛ ومن المؤكد أن حقداً فاضحاً كهذا للنظام الاجتماعي في العصور الوسطى بأكمله يتجاوز بنحو ممتاز مع المعالجة الأشد تفهماً للتاريخ البروسي، كما يخص تقسيم بولندا مثلاً. (أتعرف عن كتاب رهبان الغرب لمونتالميرير؟ أو بالأحرى، أتعرف أي عمل أمتن وأقل تحيزاً منه، لكنه يبدي القصد ذاته، أي إظهار أي منافع يدين بها المجتمع الأوربي للأديرة؟)⁽²⁾.

هذا الشتاء يعاملني حسناً، فهو أشبه بفترة تفصل بين المَشَاهِد والتأمل. وذلك مذهل! فخلال الأعوام الخمسة عشر الماضية أقيمت ثقافة كاملة على قدميها وأخيراً «فرغت منها» بالمقدمات والإضافات، وبنحو كامل

(1) هاينريش فون سيبييل (1817 - 95)؛ وعنوان العمل المقصود: تاريخ الفترة الثورية بين عامي 1789 و1795.

(2) يبدو أن منطق هذه الفقرة مرتب كما يلي: إن نظام بسمارك في بروسيا يقوم على مقدمات إقطاعية؛ لكن الليبراليين، الذين يبغضون الإقطاع القروسي، يلتزمون رؤية متفهمة تجاه التاريخ البروسي. فكيف يصح ذلك؟ إن التقارب الليبرالي مع بسمارك ينبع من خشية الليبراليين من سطوة كهذه، وهي خشية تعبر عن نفسها كبغض حين تتعامل مع الصيغة القروسطية منها. ولهذا فإن نيتشه يرصد في الليبراليين خوف البرجوازيين المنافيين: «فالأنانية»، «الجشع»، «العنف» و«القسوة» هي تشوهات ليبرالية لواقع الحياة القروسطية: فالحيوية، الإنتاجية، الوفرة، والإبداع الخلاق كانت هي صفاتها الحقة (بنظر نيتشه)، كما ينبغي أن يتضح من التقييم «الصارم والنزيه» للمنافع المتحصلة من الأديرة.

لدرجة أنني أستطيع رؤيتها كشيء منفصل جداً عني، ويمكن أن أضحك عليها، كما أضحك أساساً على تأليف الكتب. وفي الإجمال، فلم أقض سوى أتعس سنوات حياتي في تأليفها.

المخلص، صديقك القديم نيتشه

الإنسان غير القارئ [باللاتينية]

131. إلى راينهارت فون سايدلتز

نيزا، الخميس 24 فبراير 1887

رو دو بونشيت، 29، الأول

لحسن الحظ، يا صديقي العزيز، فإن رسالتك لم تثبت على الإطلاق في شأنك ما ينبغي إثباته [باللاتينية]، ولكنني أقر في الجوانب الأخرى بكل ما قلته؛ فالآثار القاتلة للسماء الغائمة، والبرد الملازم الرطب، ووجود البايوفار والبيرة البافارية. إنني لأعجب من أي فنان يمكنه أن يواجه أعداء كهؤلاء، فضلاً عن السياسة الألمانية، التي تعد ببساطة شكلاً آخر من الشتاء الدائم والطقس السيئ. يبدو لي أن ألمانيا قد أصبحت، خلال الأعوام الخمسة عشر الأخيرة، مدرسة عالية للتحجر؛ فالماء والوحل والقدر في كل مكان [-]⁽¹⁾؛ هكذا يبدو الأمر عن بعد. سامحني، كما طلبت منك لألف مرة، لو آذى الأمر مشاعرك المرهفة، ولكن تجاه ألمانيا المعاصرة، المدججة بالسلاح كما هو حالها اليوم، فإنني لم أعد أكن أي تقدير. فهي تمثل الشكل الأغبي والأشد تفككاً وزيفاً للروح الألمانية على الإطلاق، وقد كانت هذه الروح في عصرها تتوقع بالتأكيد كل أشكال انعدام الروح. لا أعذر أي شخص يتساوم معها، وإن كان اسمه ريتشارد فاغنر، وخاصة

(1) الشَّرْطَة تدل على الحذف من الأصل (ربما على يد إليزابيث).

إن تم هذا التساوم بتلك الدرجة من التكتّم والخداع التي توصل إليها في سنواته الأخيرة ذلك الممجد الذكي، بل مفرط الذكاء، «للحمّاقَة الصرّفة».

أما في أرضنا المشمسة، فيا للأمور المختلفة التي نحتاج للتفكير فيها! لقد انتهت نيزا للتو من كرنفالها الدولي المطول (وكانت أكثرية الحضور بنات إسبانيات بالمناسبة)، وبعيد ذلك، بعد ست ساعات من فرقة آخر جيراندولا، جاءت إلينا مباحج حياة جديدة نادراً ما تجرب. فنحن في الواقع نعيش على توقع لافت هو أننا قد نموت - بفضّل هزة أرضية حسنة النية، دفعت الكلاب للعواء في كل مكان، ولم تقتصر على الكلاب. فما أبهج أن تهتز البيوت العتيقة فوق رؤوسنا كمطاحن القهوة! وحين تكتسب قنينة الحبر حياة خاصة بها! وحين تمتلئ الشوارع بشخوص نصف لابسة وأجهزة عصبية محطمة! في الليلة الماضية، بين الساعة الأولى والثالثة، تجوّلت - شجاعاً [بالفرنسية] كما تعرفني في أحياء المدينة المختلفة كي أرى أين يكمن الخوف الأكبر، لقد خيم السكان خارجاً ليلاً ونهاراً - بنحو بدا لطيفاً وعسكرياً - والآن حتى في الفنادق؛ حيث حصل قدر كبير من الضرر ولذا فقد ساد ذعر عام. فقد وجدت كل أصدقائي، رجالاً ونساءً، ممددين بشكل بائس تحت الأشجار الخضراء، ومدثرين بملابس قطنية ثقيلة، لأن الجو كان بارداً بمرارة، وتراودهم أفكار مظلمة عن النهاية كلما حدثت هزة بسيطة.

لا شك عندي في أن هذا يمثل نهاية مفاجئة للموسم؛ فالجميع يفكرون بالمغادرة (بافتراض أن بوسع المرء أن يغادر، وأن سكك الحديد لم تكن أول ما «تمزق»). حتى في مساء الأمس لم يمكن إقناع نزلاء الفندق الذي أكل عنده بأن يأخذوا طاولة الضيوف [بالفرنسية] خاصتهم إلى الداخل

فقد ظل الناس يأكلون ويشربون في الخارج؛ وباستثناء سيدة مسنة ورعة جداً، على ثقة بأن الإله الطيب لا يحق له أن يمسها بأي أذى، فقد كنت الشخص المبتهج الوحيد وسط حشد من الأقمعة و«القلوب الحساسة».

لقد عثرت توأ على صفحة من جريدة قد تمنحك وصفاً أشد تصويراً لأحداث الليلة الماضية مما يستطيع صديقك وصفه. وسأرفقها طياً؛ وأرجو منك أن تقرأها لزوجتك العزيزة وتذكرني بشكل لطيف.

المخلص لك نيتشه

(سامحني على تعجل ولهوجة خطي، لأن على هذه الرسالة أن تغادر في القطار القادم).

132. إلى فرانز أوفريك

[نيس، الخميس 24 مارس 1887]

صديقي العزيز:

لقد تلقيت أخبارك للتو وحيث أنني سأغادر (ويجب أن أغادر) في نهاية الأسبوع القادم، فهذا سبب جيد آخر للإجابة على رسالتك فوراً. أتمنى لو كان بوسعي كتابة «حتى نلتقي مجدداً»، لكن صحتي حالياً تمنعني من زيارة زيورخ وكل ما تعنيه زيورخ. إن صحتي معتلة بنحو غريب، طوال الوقت، وأنا مرهق، وضعيف عقلياً وبدنياً، ولا أصلح لشيء، كما يسهل استفزازي بالضجيج وسائر الإساءات الصغيرة للحياة لدرجة أنني أرغب في الالتجاء لمكان هادئ وبعيد جداً، أي في مكان زاخر بالشجر، صالح للمشي عند لاغو ماجيوري، يدعى كانويو.

يقع قربه نزل يدعى فيلا باديا، كان قد رشح جيداً لي؛ ومالكوه سويسريون. لقد حجزت غرفة هناك بدءاً من 4 أبريل. لقد كانت البندقية، التي تفضل التقاليد زيارتها في أوائل الربيع، وأحبها بصدق (وهي المكان الوحيد على الأرض الذي أحبه)، سيئة لي في كل عام، والسبب في ذلك عوامل مناخية محددة، أعرفها بشكل عميق جداً. هل يمكن أن يصل إليّ مبلغ الألف فرنك بحلول الأربعاء أو الخميس في الأسبوع القادم؟

ثمّ رجل يدعى د. آدامز هنا؛ يقيم هنا منذ حوالي شهر، وهو كما يبدو عالم كلاسيكيات موهوب ومقتدر، وتلميذ سابق لروده وغوتشميت، لكنه مشتمز

بشدة من كل الدراسات الكلاسيكية وعازم حقاً على تكريس نفسه للفلسفة، وهذا هو سبب حجه إلى هنا، كي يزور «معلمه». ولعلي سأتمكن من تبديد أوهامه وتخليصه من غموض مقاصده؛ فقد كنت أرشده بلطف نحو تاريخ الفلسفة (وكان قد عمل على كتاب *De fontibus Diodori*)، ولعله ليس من المحال أن يكمل أعماله المهملة حول ديوجينيس اللايرتي! إن الأمر برمته شاق حقاً علي، ويذكرني بأمر سابق (تاوتنبورغ، صيف 1882)؛ وعلى كل حال، فأنا أعرف عن العالم ما يكفي لإدراك ما هي الجائزة التي يدخرها لي في حالات كهذه. وأنا لا أحب «الشباب» على الإطلاق.

إليك الآن حقيقة ساخرة، تبدو أوضح وأوضح في ناظري أن لدي «نفوذاً» خفياً جداً، بالتأكيد. فأنا أتمتع بتقدير غريب وشبه غامض لدى كل الأجنحة الراديكالية (كالاشتراكيين، العدميين، مناهضي اليهود، المسيحيين الأرثوذكس، الفاغنريين). ذلك أن الجرأة الشديدة للجو الذي وضعت نفسي فيه أمر مُغرٍ... فبوسعي حتى أن أسيء استعمال صراحتي، وحتى أن أظعن وأندد، كما في كتابي الأخير الذي أحزن بعض الناس؛ ربما سيحاولون «التماسي»، لكنهم لن يستطيعوا الفرار مني. ففي مجلة المراسلات المناهضة لليهود (التي ترسل بنحو خاص عبر البريد، وإلى «أفراد الحزب» الموثوقين فحسب)، يرد اسمي في معظم أعدادها. إن مناهضي اليهود مفتونون بزرادشت، الرجل الإلهي؛ وهناك تفسير خاص مناهض لليهود لهذه الشخصية يضحكني جداً.

بالمناسبة، فقد أدليت «في جمع متمكن» باقتراح أن علينا إنشاء قائمة لكل العلماء، الفنانين، الكتاب، الممثلين، والموسيقيين ذوي الأصل اليهودي كلياً أو جزئياً - فذلك سيمثل مساهمة جيدة في تأريخ الثقافة

الألمانية، وفي نقدها أيضاً. (وفي ذلك كله، والكلام فيما بيننا، لا يلعب زوج أختي أي دور؛ فتعاملاتي معه مهذبة جداً لكنها متباعدة ومتفرقة قدر الإمكان. لكن مشروعه في الباراغواي إلى ازدهار، والأمر يحدث؛ وكذلك وضع أختي).

إن لم يكن حالي أحسن في كانوبيو، فإني أفكر في تجربة علاج قصير بالماء البارد في بريستنبرغ. آه، إن كل شيء في حياتي متقلب ومهزوز، إضافة لصحتي المريعة دوماً! من جهة أخرى، فهناك حاجة بوزن مائة رطل تلح وتضغط علي بأن أخلق نسقاً فكرياً منسجماً خلال الأعوام القليلة القادمة - ولتحقيق ذلك فأنا بحاجة إلى خمسة أو ستة شروط، يبدو أنها جميعاً مفقودة أو غير متاحة الآن. إن الطابق الرابع من بنسيون دو جنيف، حيث كتبت القسم الثالث والرابع من زرادشت، يتم الآن هدمه، بعد الأضرار غير القابلة للإصلاح التي ألحقتها به الهزة الأرضية. وهذا المرور العابر للأشياء يؤذيني. ما تزال الأرض تمر برعدة بين وقت وآخر.

مع خالص التحايا والأمانى القلبية، إليك وإلى زوجتك العزيزة،

المخلص نيتشه

أمل أن هناك أنباء طيبة من تناريف⁽¹⁾؟

[ملاحظة في الهامش:] لدي نسخة من كتاب ليكي، لكن الإنجليز من أمثاله يفتقرون «للحس التاريخي» ولبضعة أشياء إضافية أخرى. والأمر ذاته يصح على الأميركي دريبير، الذي يترجم ويقرأ له الكثيرون.

(1) في أوائل ديسمبر 1886، كان زوج أخت أوفريك، وهو جيولوجي، قد غادر إلى جزيرة تناريف برفقة والدته وشقيقته، لأسباب صحية.

133. إلى ما الضيدا فون مايزنبوغ

العنوان: صكور (سويسرا)، روزنهوغل

حتى 10 نيو، ومن ثم: سيليرينا،

إنغادن العليا [12 مايو 1887]⁽¹⁾

صديقتي الغالية:

غريب! هذه الفكرة اللطيفة جداً التي عبرت عنها، أننا معاً قد نجد من المريح والمريح الآن أن نصل بين عزلتنا معاً ونصبح جارين لصيقين وديين، هي فكرة كثيراً ما خطرت علي وتأملتها في أوقات قريبة، فقضاء شتاء آخر معاً، ربما مع عناية ترينا وخدمتها لنا - ذلك حقاً أمل ومنظور جذاب للغاية، لا يمكنني أن أعبر عن امتناني الشديد له! ربما في سورنتو مجدداً (كما يقول الإغريق، «كل الأشياء الجيدة تأتي أزواجاً أو ثلاثاً»!). أو على كابري، حيث سأؤلف الموسيقى لك مجدداً، وأفضل من المرة الماضية! أو في أمالفي، أو كاستيلاماري. وربما حتى في روما (رغم أن

(1) هكذا تنقل نيتشه خلال شهور الربيع والصيف: أبريل، في كانوبيو على لاغو ماجيوري؛ 28 أبريل حتى 6 مايو، في زيورخ (مع وقفة وجيزة في آمدن، قرب بحيرة فالن)؛ 8 مايو إلى 8 يونيو، في كور؛ 8 - 12 يونيو، في لينزر هايد؛ 12 يونيو إلى 19 سبتمبر، في سيلس ماريا. كانت صحته معتلة مجدداً خلال معظم الصيف؛ وكان يعاني أيضاً من موجات اكتئاب.

عدم ثقتي بالمناخ الروماني ومناخ كل المدن الكبرى قائمة على أسباب جيدة ولا يسهل أن أعكسها). كانت العزلة مع طبيعتي المنعزلة جداً حتى الآن سلواني وعلاجي؛ أما هذه المدن المملأى بالمجريات الحديثة، مثل نيس وحتى زيورخ (التي جئت منها للتو)، فتجعلني على المدى البعيد منزعجاً، حزناً، غير واثق، يائساً، غير منتج، وغير مرتاح. أما ما احتفظت به من إقامتي الهادئة هناك فهو نوع من التوق والتطير، وكأنني، ولو للمحظات قليلة، قد تنفست هناك بشكل أعمق من أي مكان آخر مرتت به في حياتي. على سبيل المثال، في تلك الرحلة الأولى في نابولي، حيث ذهبنا معاً نحو بوسيليبو⁽¹⁾.

بالنظر لكل الأمور، في النهاية، فأنت الآن الشخص الوحيد الذي قد يدفعني لامتلاك هذه الأمانة؛ أما بالنسبة للآخرين، فأشعر بأني محكوم عليّ بالعزلة والتحصن. لم يعد أمامي أي خيار؛ فالمهمة الغريبة الصعبة التي تأمرني بالمضي في العيش هي التي تأمرني بتجنب الناس وعدم ربط نفسي بأي أحد مجدداً. وقد يكون الأمر نتيجة لحالة الصراحة الهائلة التي دفعتني إليها هذه المهمة أني لم أعد أستطيع شم «البشر»، خصوصاً «الشباب» الذين يضايقونني بشكل متكرر؛ (فهم ملحون ومتخبطون، تماماً كجراء الكلاب!)⁽²⁾ في ذلك الوقت السابق في سورنتو، كان برينر

(1) بوسيليبو لسان بحري على بعد تسعة أميال جنوب غرب نابولي، يوصل إليه عبر الطريق الساحلي. يكتب نيتشه nach dem Posilippo zu، وهي عبارة يمكن أن تعني إما «نحو اللسان البحري» أو «تجاه حديقة بوسيليبو»، التي يمكن منها النظر من خليج نابولي إلى جبل فيزوف وجزر كابري، بروسيديا وإسكيا، وفي الاتجاه الآخر، نحو نيسيدا وعبر خليج بوزولي إلى ميسينو. وهو يشير هنا إلى رحلته مع مالفيدا من نابولي إلى سورنتو.

(2) .. كانت إحدى هذه الزيارات من هاينريش آدامز (راجع رقم 151)، الذي أتى إلى

وربه أكثر من طاقتي؛ وأتخيل أنني كنت شديد التكتّم تجاههما، حتى في موضوعات لم أتحدث لأي أحد سواهما عنها.

أمامي على الطاولة الطبعة الجديدة (في مجلدين) من إنساني مفرط في إنسانيته، الذي كنت أعمل على الجزء الأول منه في تلك الفترة - غريب! غريب! وقريب من نفسك الأثيرة! خلال «المقدمات» الطويلة التي رأيتها ضرورية لإعادة إصدار كتاباتي أجمع، هناك أشياء غريبة، تمتاز بصراحة لا هواده فيها حول نفسي. والغرض من ذلك إبقاء «الجموع» مرة وللأبد على مسافة ذراع، لأنه ما من شيء يزعج الناس أكثر من ملاحظة شيء من القسوة والصرامة التي يعامل بها المرء، كما عامل من قبل، نفسه تحت ضغط مثاله الأشد تفردا. ولمعادلة ذلك، فقد صهغت كتابي «للقلة»، وحتى عندئذ فقد فعلت ذلك بكل صبر؛ إن أفكاري لهي من الغرابة والخطورة التي لا توصف بحيث لا بد أن يمر وقت طويل قبل أن توجد آذان لسماعها، ولن يحدث ذلك بالتأكيد قبل 1901.

أن أذهب إلى فرساي - آه لو كان ذلك ممكنا بنحو ما! ذلك أنني أقدر حلقة الأشخاص الذين تعثرين عليهم هناك (وهو اعتراف لافت من ألماني؛ لكنني أشعر أنني في أوروبا اليوم على صلة بالمتقنين الفرنسيين والروس فحسب ولست على صلة أبداً بمواطني المتقنين، الذين يزنون كل الأمور بمبدأ ألمانيا فوق الجميع.) ولكن لا بد من عودتي لهواء إنغادان البارد؛ فالربيع يضرني بنحو مذهل - لا أرغب في الاعتراف بأي هاوية

نيتشه لاجئا من الفيلولوجيا الكلاسيكية الألمانية في مارس 1887. وقد أخبر نيتشه بأن كتبه كانت تقرأ بحماس بين طلاب اللاهوت في المعهد الشهير بتوبنغن، المعروف باسم
Tübinger Stift.

من اليأس أخوض حالياً تحت وطأته. وجسمي يشعر (كما تشعر فلسفتي أيضاً) بأنه ملتزم بالبرد بوصفه عنصره الحافظ، ويبدو ذلك أمراً محيراً وغير مريح، لكنه الحقيقة الأوثق برهاناً في حياتي.

وهذا لا يكشف بأي حال عن طبيعة باردة وأنت تفهمين ذلك يقينا، يا صديقتي المخلصة الغالية! ...

مع الحب والامتنان الدائم

المخلص نيتشه

أخبرتني الأنسة سالومي أيضاً عن خطبتها؛ لكنني لم أرد عليها، مهما كنت أتمنى لها السعادة والرفاه. فعلى المرء أن يتجنب أمثالها من عديمي التقدير. في زيورخ التقيت بالآنسة فون شيرنهوفر المتميزة، العائدة توأً من باريس، غير الواثقة من مستقبلها، هدفها، أو غايتها، لكنها مثلي شديدة الحماس تجاه دوستوفسكي.

134. إلى هيبوليت تاين

سيلس ماريا، إنغادن العليا،

4 يوليو 1887

سيدي الكريم:

هناك العديد من الأسباب التي تجعلني ممتناً لك: كاللطف الذي اتسمت به رسالتك، التي كان فيها الاستماع لكلماتك حول ياكوب بوركهارت مريحاً بنحو خاص⁽¹⁾، ووصفك الرصين والبسيط لنابليون في مجلة⁽²⁾ *Revue*، التي وقعت في يديّ بنحو أشبه بالصدفة في شهر مايو الماضي. (لم أكن في الواقع غير مستعد لأسلوبك، بفضل قراءتي لكتاب حديث للسيد باربي دورفيلي⁽³⁾ كان الفصل الأخير منه - المختص بكتب حول نابليون - يبدو كصيحة شوق طويلة، ولكن شوق لأي شيء؟ لا شك أنه شوق لذلك الضرب من التفسير والحل للمشكلة الهائلة لما هو للإنساني وفوق أنساني التي قدمتها لنا). يجب ألا أنسى أيضاً أنني سعدت بالعثور على اسمك في إهداء الرواية الأحدث بقلم السيد بول

(1) كان تاين قد كتب ملاحظة إلى نيتشه في أكتوبر 1886، شاكر إياه على ما وراء الخير والشر.

(2) المجلة الثقافية *Revue des deux mondes* (مراجعة العالمين)، المجلد 79، 1887، ص 721 - 52.

(3) كتاب *Le XIXe siècle: Les œuvres et les hommes* (القرن التاسع عشر: الأعمال

والرجال)، المجلد 8 (باريس، 1887)، ص 379 - 431.

بورجيه⁽¹⁾، رغم أن الكتاب لم يعجبني؛⁽²⁾ فالسيد بورجيه لن يتمكن أبداً من جعل ثقب نفساني حقيقي في صدر رجل ما يبدو أمراً معقولاً (فهذا الصنف من الأمور ليس سوى شيء اعتباطي فحسب [بالفرنسية]، أمل أن يمنعه منه ذوقه الجيد الحساس من الآن فصاعداً. ولكن ألا يبدو أن روح دستوفسكي لا تدع هذا الروائي الباريسي يشعر بسلام؟). أما الآن فتحلّ بالصبر يا سيدي الكريم، وتقبل بلطف اثنين من كتبي ظهرا مؤخراً بطبعات جديدة. إني رجل معتزل، كما ستعرف، ولم أعد أقلق كثيراً حول القراء ووجود من يقرأ لي؛ ومع ذلك فمنذ كنت في عشريناتي (وأنا الآن في الثالثة والأربعين)، لم أفتقر أبداً لقلّة من القراء الممتازين والمخلصين للغاية (وقد كانوا من الكهول دوماً)، أذكر منهم مثلاً الهيجلي العجوز برونو باور، زميلي المحترم ياكوب بوركهارت، وذلك الشاعر السويسري الذي اعتبره الشاعر الألماني الحي الوحيد، غوتفريد كيلر⁽³⁾ وسيسعدني حقاً أن ينضوي إلى قرائي فرنسيون أكن لهم عظيم الاحترام.

هذان الكتابان عزيزان عليّ. كتبت الأول منهما، الفجر، في جنوا في وقت كنت فيه شديد المرض والألم، وتخلّى عني الأطباء، وكنت أواجه

(1) أندريه كورنيليس (باريس، 1887).

(2) تعليق نيته: «لا أعرف عنوانه للأسف».

(3) كان نيته قد أرسل القسم الأول من زرادشت إلى كيلر من روما عام 1883، وما وراء الخير والشر عام 1886. وما من إشارة إلى أن كيلر قد قرأ أيًا من الكتابين؛ بل يحتمل أنه وجد زرادشت متباهيا من أول نظرة وقرر ألا يقرأ نيته على الإطلاق. كما لم يذكرها أبداً. كانت ابتسامه كيلر الرؤوفة الجميلة هي كل ما لاحظته إليزابيث حين وصفت اللقاء بين الرجلين في زيورخ في أكتوبر 1884. والواقع أن نيته لم يقرأ له أولئك الكتاب الذين أعجبه جدا؛ بل ثم شك في أن بوركهارت قد قرأ له أصلا. وكان برونو باور (الذي ولد عام 1809) قد توفي عام 1882.

الموت، ووسط عزلة وحرمان لا يوصفان؛ لكنني لم أرغب عنه بأي نحو آخر، وكنت رغم ذلك في صلح مع نفسي وثقة بها. أما الآخر، وهو العلم المرح، فأدين به للومضات الأولى لشمس صحتي المستردة؛ وقد كتب بعد عام من ذلك، في جنواً أيضاً، خلال بضعة أيام صافية ومشرقة بشكل أنيق في يناير. والمشكلات التي يدور حولها الكتابان هي مما يدفع المرء للوحدة. هل يمكن أن أطلب منك تقبلها بحسن نية؟

مع كل آيات التقدير الشخصي العميق، فإنني سأظل

مخلصاً لك، فريدريك نيتشه

135. هيبوليت تاين إلى نيتشه

جنيف، 12 يوليو 1887

(مترجمة عن الفرنسية)

سيدي:

أنا آسف للغاية لأنني كنت بعيدا عن المنزل عندما وصل كتابك. ما زلت في جنيف أخضع لعلاج بالماء، ولذلك يجب أن أرجع متعة قراءة عملي حتى عودتي. إن معرفتك بالأدب الفرنسي المعاصر أكثر حداثة مني، لأنني لم أسمع قط بالمقال الذي ذكرته للمسيو باربي دوزفيلي. أنا سعيد للغاية لأن مقالاتي حول نابليون بدت لك صادقة. لا شيء يمكن أن يلخص مشاعري عنه بشكل أفضل من الكلمتين الألمانيتين اللتين تستخدمهما - الوحش والإنسان الأعلى.

أرجو يا سيدي أن تقبل خالص شكري وتأكيد تقديري العميق،

خادمك المخلص

هيبوليت تاين

136. إلى بيتر غاست

سيلس ماريا، الاثنين

[18 يوليو 1887]

صديقي العزيز:

إليك إجابة فورية لرسالتك التي وصلتني تَوًّا، وسط أمطار غزيرة بدت لي (وسط عتمتها الرقيقة) منعشة بعض الشيء. لعلك تحظى بمثلها في البندقية أيضاً - ولذا فقد ألقيت عن نفسك بعضاً من الكوابيس التي جثمت على روحك بمجيء الصيف. وأنت محق؛ فعلي حقا أن أقدر مسكني الصيفي البارد (لقد عانيت هذا العام أحياناً من الحرارة الشديدة حتى في الشمال هنا فما ظني بسوء الحال عندك!). وينحو معتاد، ثق بي، فالمرء يستطيع التكيف مع أي شيء مادام بصحة بدنية جيدة، وإن كان معتل البدن، فلن يعود أي شيء في نظره جيداً، وستلقى أفضل عطايا السماء جانباً ببرود وأسى. إن قيلاً فسيولوجياً قد حرمني خلال العام الماضي، دون مبالغة، من أي يوم جيد، وقد كشف عن نفسه بكل أشكال الجبن، الوهن، عدم الثقة، والعجز عن العمل - وكلها آثار أشبه بمرض نفسي شديد، رغم يقيني بأنني محق في اتهام الطبيعة بوصفها المذنب، وهو ألم أمل، يا صديقي العزيز، أن الرب الطيب قد جنبك إياه. وللإنصاف، فإنني أعترف بحدوث تغير حقيقي خلال الأسبوع الماضي، لكن عدم ثقتي تتوغل عميقاً، وأيام

نوباتي المريعة للغاية متكررة جداً، لدرجة أنني أشعر بأن الغد سيشهد عودة لنفس حالة الأوضاع القديمة.

لقد استغللت فوراً مجيء هذه الأيام الأفضل وكتبت كراسة سجالية صغيرة⁽¹⁾ ستركز بحدّة، كما أظن، على مشكلة كتابي الأخير؛ لقد شكّا الجميع من أنني «غير مفهوم»، والمئة نسخة تقريباً التي بيعت قد أوضحت لي بنحو كافٍ أنني غير مفهوم. تأمل فقط، لقد أنفقت قرابة خمسمائة تالر على تكاليف الطباعة خلال الأعوام الثلاثة الماضية - دون أن تدفع لي أي أتعاب بالطبع - وأنا في عمي الثالث والأربعين، بعدما نشرت خمسة عشر كتاباً وإضافة لذلك، فبعد جرد دقيق لكل الناشرين المحتملين والعديد من المفاوضات المؤلمة للغاية، تظهر حقيقة واحدة لا تنكر - أنه ما من ناشر ألماني يرغب فيّ (حتى لو لم أطلب بأتعابي). ولعل هذه الكراسة السجالية الصغيرة ستساعدني في بيع بضع نسخ من كتاباتي الأقدم (بصراحة، يؤذيني دوماً التفكير في فريتش المسكين، الذي يتحمل الآن العبء بأسره). أمل أن يتنفع ناشريّ من ذلك؛ ذلك أنني أعرف جيداً أنني لن أكون ذا نفع حين يبدأ الناس بفهمي...

لقد كتب أوفريك أنه قد قرأ المقدمات واحدة تلو الأخرى بوصفها «أشدّ الرحلات إثارة خلال عالم الأفكار». ستتزوج ماري روتبليتز من النقيب (المتقاعد) فون دير مارك، الذي أتذكّر أخته من أيام نيس بوصفها رفيقة مائدة طيبة للغاية.

ثمة جيئة وذهاب هزلية تحدث، رسائل واستفسارات بين فايماز والمختصين بغوته هناك وبين أسرنا؛ فقد اكتشفت هوية «موتغن» (إحدى

(1) يعني بها في جينالوجيا الأخلاق.

الألغاز في مذكرات غوته) حتى إن كبير الأرشيفيين بوركهارت قد أفصح عنها فهي جدتي. وفي هذه الأثناء تلاعبت قليلاً مع هؤلاء السادة عبر إثارة اعتراض؛ «يبدو من غير المحتمل لي أن تكون «موتغن» (إيردموت كراوزه) كانت صديقة للشاعر الشاب عام 1778»، لأن... موتغن لم تر النور إلا في ديسمبر من ذلك العام! يا للعجب العجاب! والآن بات الناس يفترضون أنها لا بد أن تكون أم موتغن. وعلى أي حال، فإن العلاقة بغوته أكيدة بما لا يدع مجالاً للشك. فقد كان غوته هو من جاء بشقيق موتغن، وهو بروفيسور اللاهوت كراوزه، من كونيغسبرغ إلى فايمار كي يخلف هيردر (كمشرف عام على الكنائس في المنطقة).

صديقي العزيز، ليست الطباعة هي ما يجري الآن فحسب (مع ناومان)؛ بل والنقش أيضاً (مع فريتش) أشعر بالوخزة؟...⁽¹⁾ على الأقل سترها عن قريب.

ولكن لا تكن ملائكياً (كما اعتادت الكونتيسة دونهوف أن تقول) وأرسل إلى بولاو ما ينبغي إرساله... يا صديقي العزيز - رجاءً -⁽²⁾

أمر لافيت يستحق التضمين: لقد كتب د. فيدمان من صحيفة *Der Bund* إلي رسالة متحمسة، تخص برامز أيضاً، الذي يرافقه حالياً

(1) يقيم نيتشه كناية هنا: «es wird gestochen... fühlen Sie den Stich?»، يعني تعبير den Stich fühlen في الواقع «أن تشعر بالآثار (الوخيمة) لشيء ما». الإشارة هنا إلى تأليف نيتشه «أنشودة للحياة»، المعد للأوركسترا والجوق المختلط، وهو تلحين لقصيدة أعطته إياها «لو» في شهر أغسطس 1882. وقد استلم النوتات من غاست في أواخر يونيو 1887؛ أما لحنه هو لليبانو فقد تم في سبتمبر 1882.

(2) ربما يشير هنا إلى أسد البندقية لغاست، الذي أرسل نيتشه نفسه الجزء الأول منه في النهاية إلى بولاو بعد ثلاثة عشر شهراً.

(والأخير «مهتم جدًا بما وراء [الخير والشر]»، وعلى وشك أن يوجه انتباهه إلى العلم المرح). هل يمكنني فعل أي شيء في هذا الاتجاه لأجل أسد البندقية؟؟؟⁽¹⁾.

المخلص لك، نيتشه.

(1) كان نيتشه قد أرسل لبرامز مقطوعته أنشودة للحياة، لكن الجواب اقتصر على اعتراف رسمي (راجع). P. Gast, «N und Brahms», Zukunft (Berlin), vol. 19, 1897, pp. 266 – 69.

137. إلى فرانسيسكا نيتشه

البندقية، 18 أكتوبر 1887

أمي العزيز:

إن رسالتك، التي وصلت في عيد ميلادي، جاءتني وأنا أقوم بشيء كان من شأنه أن يسعدك: كنت أكتب خطاباً صغيراً إلى لاما في أمريكا الجنوبية. كانت رسالتك وتحياتك بعيد الميلاد، بالمناسبة، هي الوحيدة التي تلقيتها، مما يعطيني فكرة جيدة عن «الاستقلال» الذي حصلت عليه الآن؛ فهذا هو الشرط الأهم للفيلسوف. أمل أنك لم تغفلي في رسالتي الأخيرة عن المزاج الجيد الذي قدمت إليك به قائمة الأحكام الألمانية ضدي. فقد كان من المسلي حقاً أن أعرف ذلك؛ كما أنني على دراية بالطبيعة البشرية بما فيه الكفاية لأعرف كيف إن الحكم علي سينقلب لضده في غضون خمسين عاماً، وبأي وهج من التبجيل سيلمع اسم ابنك بعد ذلك، على حساب نفس تلك الأشياء التي احتقرت وأسيء إلي لأجلها حتى الآن. فأنا لم أسمع منذ طفولتي أي شيء عميق ومتفهم عني، وهذا جزء من قدرتي؛ كما أنني لا أتذكر أنني اشتكيت من ذلك في أي وقت مضى. وكما هو الحال، فإن وجهة نظري تجاه الألمان ليست حزينة جراء ذلك؛ فهم يفتقرون في المقام الأول إلى الثقافة، والجدية الكاملة، التي يجب أن تواجه بها المشاكل التي ألقى عليها ثقل جديتي؛ وهم ثانياً مشغولون بحق

وأيديهم أشد انهماكاً من أن يجدون الوقت لإفلاق أنفسهم بشيء غريب عنهم تماماً.

وبالمناسبة، كي أجعل عقلك في راحة، يبدو أنك تعتقد أن التناقض الذي أجده له علاقة ما، جوهرياً، بنظري للمسيحية. كلا! إن ابنك ليس «هينا» بهذا النحو، كما أن معارضي ليسوا هينين أيضاً. فالأحكام التي قمت بتدوينها لك مستمدة دون استثناء من ساحة أبعد الأجنحة عن الطائفية في البلاد الآن. فهذه الأحكام لم تكن أحكام اللاهوتيين. كل هذه الانتقادات تقريباً (التي جاء بعضها من نقاد وعلماء أذكى جداً) كانت حريصة على عدم الإشارة إلى أن الناس أرادوا، بسبب خطورة كتابي، أن يسلموني إلى «رُحْم المنبر وغربان المذبح»؛ فمعارضتي أشد راديكالية مائة مرة بجد من أن يحشروا في الأمر مسائل دينية وظلالاً من الفروق بين المعتقدات.

سامحيني على هذا الاستطراد الطويل جداً؛ ولكنني حين أقول إن أذكي العلماء حتى الآن كانوا مخطئين بحقي، فمن البديهي أن [بلوس] لم يكن أحذق منهم⁽¹⁾ فقد شعر بطبيعة الحال أن وجهات نظره مختلفة عن آرائي - وأعرب عن أسفه لذلك.

الأخبار من الباراغواي مبهجة جداً بحق، ولكنني لا أزال فاقداً لأدنى رغبة في الاستقرار قرب زوج أختي المناهض لليهود، فأرائه مختلفة عن آرائي ولست نادماً على هذا.

الحقيقية لرحلتي نصف معبأة بالفعل، سأغادر في وقت متأخر بعد غد أو في وقت مبكر من اليوم الذي يليه، لقد ظلت حالتي الصحية ثابتة، بشكل عام، إلا أن عيني ظلتا تزعجانني.

(1) لعله تيودور بلوس، المدرس سابقاً في مدرسة بفورتا.

مع أدفاً التحايا والامتنان،

مخلوقك القديم

سأكتب من نيس عن نقل موقد الكربون - النظرون الصغير، الذي
سأحتاجه في غرفتي هناك (مع مائة رطل من الوقود).

138. إلى بيتر غاست

نيس، 27 أكتوبر، 1887

(أصابعي مزرقّة، عذراً!)⁽¹⁾

صديقي العزيز:

لقد وصلت رسالتك للتو. كنت أقرأ مونتين كي أخلص نفسي من مزاج كتيب عكر، وقد ساعدت رسالتكم بنحو أكثر فعالية. فمنذ مساء أمس، عانيت من عظم سمكة عالق في حلقي؛ وكانت الليلة الماضية مروعة. وعلى الرغم من المحاولات المتكررة للتقيؤ، فهو لا يزال عالقاً هناك. أمر غريب، أشعر بأن هناك الكثير من الرمزية والمعنى في هذه الحالة الفسيولوجية القاسية.

والأسوأ من ذلك أن الطقس بارد مثل يناير؛ وغرقتي، التي تواجه الشمال، لا تسمح لي بإطلاق أي نكات عن نفسي - أو عنها! لقد أعلن أوفريك للتو أنه مصاب بالروماتيزم (وقد أرسل أيضاً بعض الأخبار عن شيبيلر، تلميذه القديم)⁽²⁾، وأنه غارق جداً في القمامة الدراسية (التي سيحاضر حولها للمرة الأولى هذا الشتاء)، كما أن سيمفونية ر. فاغنر قد

(1) كان نيتشه قد غادر سيلس ماريا في 19 سبتمبر، ومكث في البندقية مع غاست منذ 21

سبتمبر حتى 21 أكتوبر. وكان في نيس منذ 22 أكتوبر وحتى 2 أبريل 1888.

(2) راجع الهامش رقم ه على الرسالة رقم 165، بتاريخ 26 فبراير 1888 إلى غاست.

أديت في بازل. يجب أن نرسل له (كما تقترح) الأنشودة الآن، بوصفها
 أمراً يستحث جميع أنواع الشجاعة. بالمناسبة، فإن الخاتمة، «*Wohlan, noch hast du deine Pein*» [«حسناً، فما زالت لديك المعاناة»]⁽¹⁾...
 هي أقصى درجات الغطرسة بالمعنى اليوناني، في تحديها التجديفي
 للمصير بفضل فائض من الروح والحماسة - ما زلت أشعر برعدة خفيفة
 عندما أرى (وأسمع) هذه العبارة. يقال أن للجنيات أذانا تصغي لمثل هذه
 «الموسيقى».

نغمة A تحفزني، لا يمكنني مساعدتك في ذلك، فهي تشكل الجسر
 إلى الحسيم «اللطيف» في العبارات الأخيرة.⁽²⁾ كنت سأحتفظ بسلم A
 الطبيعي لو أنه شكّل بداية لإيقاع طويل، شغوف، تراجيدي، متعظم،
 ومتضائل (في سلم F)، ربما برفقة كمانات تعزف معاً؛ وكما هو الحال،
 فإنه يقف هناك لوحده، جافاً، مؤلماً، وبلا أمل. واللحن أيضاً يتنقل بين
 تلك الموازين خلال ثوان قليلة فقط - وهذه الأصوات الفريدة الكبرى
 بين A - B تبدو أشبه بتناقض. وكما ترى، فإني لا أستطيع حقاً أن أفرّ من
 التضارب الأخلاقي لنغم A هذا.

بالمناسبة، لقد منحتني النوتات المطبوعة متعة كبيرة؛ ويبدو لي أن قد
 أخرجها بنحو أفضل مما توقعنا. ما أجمل الورق الذي استخدمه! وعلى
 العموم، فإنها النوتات الأكثر «أناقة» التي رأيتها على الإطلاق؛ ويسرني
 أن فريتش قد قام بالفعل بترتيب الأصوات لأجلها (دون أن يذكر لي أي

(1) كان هذان آخر سطرين من قصيدة لو: «إن لم تملك المزيد من البهجة كي تمنحني/
 حسناً، فما زالت لديك المعاناة».

(2) كان غاست كما يبدو قد اقترح بعض التغييرات في الأنشودة وهو يعدها للأوركسترا.

شيء مسبقاً)؛ وذلك يكشف عن إيمانه بأن من الممكن تأدية الأنشودة. آه أيها الصديق القديم العزيز، أي «خدمة» أسديت لي بفعلك هذا! إن هذه الصلة الضئيلة بالموسيقى وكذلك بالملحنين تقريباً، التي تشهد عليها هذه الأنشودة، هي أمر لا يقدر بثمن، بالنظر إلى المشكلة النفسية التي أجسدها؛ وهذا الآن أمر سيجعل الناس يفكرون. كما أن الأنشودة في حد ذاتها تمتاز ببعض العاطفة والجدية، وهي تحدد على الأقل عاطفة مركزية واحدة بين العواطف التي نبعت منها فلسفتي. وفي الختام، فإنها شيء أقدمه للألمان، أشبه بجسر صغير، بوسعه أن يمكّن حتى هذا العرق الهائل من الاهتمام بأحد أغرب نماذجه الوحشية.

إن نيس، التي زعزعها الزلزال، تستعد هذا الشتاء لعرض كل محاسنها المغربية. فهي لم تكن أبداً أنظف مما هي اليوم؛ وباتت المنازل مطلية بنحو أجمل؛ والطعام في الفنادق أفضل. والمسرح الإيطالي يعد (فسوف يقضي سونزونيو، بوصفه متعهد مسارح، فصل الشتاء هنا)، شأنه شأن بولاو، بتقديم أوبرا صيادي اللؤلؤ كبداية (يوم 26 نوفمبر)⁽¹⁾، ومن بعدها أوبرا كارمن؛ ثم أمليتو لأمبرواز توماس؛ ثم لاكميه (لدليلب) كلها قطع جديدة بالذواقة. لقد عقدنا مؤخراً مؤتمراً رائعاً لعلماء الفلك هنا، أطلق عليهم اسم «مؤتمر بيش» (كان اليهودي الغني بيشوفهايم، الهاوي لعلم الفلك، يدفع جميع نفقات المؤتمر؛ والواقع أن الناس سعداء بالحفلات التي رتبها). تدين نيس له بمرصدها، وكذلك بالحفاظ عليه، ورواتب موظفيه، فضلاً عن تكاليف المنشورات. هكذا يبدو الربا اليهودي بأعظم أسلوب!

(1) وهي للفرنسي جورج بيزيه.

صديقي العزيز، لقد تركتك هذه المرة الأخيرة ليس مع امتنان كبير
فحسب، بل مع احترام كبير أيضاً. كن صادقاً مع نفسك - ولا يسعني أن
أتمنى لك شيئاً أفضل من ذلك!

مع الود، المخلص نيتشه.

139. إلى بيتر غاست

نيزا، 10 نوفمبر، 1887

صديقي العزيز:

لقد اقتضت الصدفة (أم أنها ليست صدفة على الإطلاق؟) أنني وجدت نفسي حائراً أيضاً في الأسبوع الماضي في مشكلة بيتشيني وغلوك. هل تعلم أن غلوك توفي في نوفمبر 1787؟ ولعل الخبير الأكبر والأذكى في بيتشيني، وهو الأب غاليفاني، قد مات أيضاً في العام نفسه (30 أكتوبر 1787، في نابولي)⁽¹⁾، وهكذا فإننا نحتفل بالذكرى المئوية لمشكلة كبيرة ولحل مصيري، ربما يكون هو الآخر خاطئاً. أقرأ الآن لغاليفاني؛ ويزعجني حقاً أن هذا الذكاء الأكثر دقة وصرامة في القرن الماضي يجانب نفسه جداً حين يصف بيتشيني (وهو إلى حد ما يشبه موقف ستندال من روسيني، ولكن مع سذاجة أكثر ومزيد من «المودة»، إذا كان شعوري حيال ذلك صحيحاً). إنه يميز بشدة بين أوبرات بيتشيني الفكاهية التي لا تعد ممكنة إلا في نابولي ولأجلها، وغيرها التي يمكن أن تنال تقديرها تقريباً في جميع أنحاء إيطاليا وحتى في فرنسا. والصنف الأول فقط، كما يقول، هو ما يُظهر بيتشيني في ذروة فنه؛ حيث يقول للمدام ديبيناي إنها لا تستطيع أن تتخيلها، لأنها متفوقة جداً على كل ما سمعته.

(1) في ما وراء الخير والشر، المقطع 26، يصف نيتشه الأب غاليفاني بأنه «الإنسان الأعماق والأثقب نظراً وربها الأقدر في عصره».

كانت الفترة الممتازة لبيتشيني حوالي 1770 - 1711 (وقد كتبت رسائل غاليلاني في السنة الأخيرة). ففي ذلك الوقت كانت هناك عروض في نابولي لأوبرا البستانية الزائفة وكذلك الدون كيشوت، فضلاً عن الغيرة من الغيرة: ولا بد أن نشوة غاليلاني قد ارتبطت بإحدى هذه الأوبرات، إن لم تكن كلها («لقد علمني أننا جميعاً نغني، ونغني دائماً عندما نتحدث. أما الشيء الصعب فهو العثور على نغمتنا ولحننا حين نتكلم»). وهو يضحك من رغبة المدام ديبينا في إحضار هذه الأشياء إلى باريس؛ ويقول: «إنهم لا يذهبون حتى إلى روما». «ستحظون بأوبراته الفكاهية الإيطالية، مثل الابنة الطيبة، لكنكم لن تحظوا بأي من تلك النابولية» (لقد عرضت هذه الأوبرا، أعني الابنة الطيبة، مع كلمات غولدوني، لأول مرة، في روما عام 1760؛ أما في باريس، فلم تعرض حتى عام 1770، وحظيت بنجاح كبير. وقد قال النقاد الفرنسيون في ذلك الوقت: «لقد كان ذلك إحساساً يلذ للآذان الفرنسية، التي تكيفت لسنوات عديدة على ضرب موسيقي كان يزعجهم في البدء. وفوق كل شيء، فقد بدا أن الآلات قد عزفت بمهارة لامتناهية». ألا يبدو ذلك رائعاً جداً؟

يبدو لي أننا يجب أن نكتشف من جديد ذلك التعارض التام بين الموسيقى الإيطالية والفرنسية، وأن نضع جانباً المفهوم الهجين «للموسيقى الألمانية». إنها مسألة تعارض بين الأساليب. أما أين ينشأ الملحنون فليس بالأمر المهم هنا. وهكذا فإن هاندل إيطالي، وغلوك فرنسي (والنقاد الفرنسيون، في هذه اللحظة بالذات، يحتفون بغلوك بوصفه أعظم موسيقي يمثل الروح الفرنسية، وكأنه ولد بينهم). هناك إيطاليون أصلاء يقدرّون الأسلوب الفرنسي؛ وهناك فرنسيون أصلاء

يكتبون الموسيقى الإيطالية. لكن ما الذي يتألف منه التعارض الأسلوبى بالضبط؟ أرشح لك بالخصوص كتاب مذكرات العميد بروس⁽¹⁾ (عن رحلته الإيطالية عام 1739)، التي يتطرق فيها باستمرار لهذه المشكلة وبكل شغف؛ وعلى سبيل المثال، يظهر فيها إيل سانسون، نظيرك البندقي لهاسه،⁽²⁾ بوصفه معادياً للفرنسيين بكل تعصب.

هل يمكنك أن تعثر على نوتات بيتشيني في البندقية، وخاصة أعماله النابولية؟ هل من الممكن أن يضع أي من هذه الأعمال وينسى؟ إن عبقرية المرح ينبغي أن تتعارض مع «الجدية الألمانية» ضيقة الأفق في الموسيقى. وهذا ما يذكرني بالأنشودة الكنسية - التي لم يصلني عنها إلا حكم واحد فقط، من روتها ردت: «نبيلة للغاية، ونقية في الصياغة والتناغم»⁽³⁾.

لقد ظهر المجلد الثاني من مجلة الأخوين غونكور - وهو منشور جديد ومثير جداً للاهتمام. ويتعلق بالأعوام 1862 - 1865؛ حيث توصف فيه جلسات العشاء الشهيرة في مطعم ماني بطريقة حية للغاية، حيث اجتمعت هناك العصابة الأشد ذكاءً وتشككاً من العقول الباريسية في ذلك الوقت (سانت بوف، فلوير، ثيوفيل غوتيه، تاين، رينان، الأخوين غونكور،

(1) شارل دو بروس (1709 - 1777)، كونت فرنسي، وعميد لبلدة ديجون. كان عضواً في الأكاديمية الفرنسية للأدب، وعضواً في البرلمان الفرنسي، وخصماً لدودا الفولتير، حال دون انضمامه للأكاديمية. (المترجم)

(2) إيل سانسون (السكسوني) لقب أطلق على غيورغ كريستوف مارتنيني (ت. 1745)، الرسام والنقاش والآثاري الذي أقام طويلاً بإيطاليا ودفن فيها. أما هاسه فهو يوهان أدولف هاسه (1699 - 1783)، المؤلف والمغني ومعلم الموسيقى الألماني الشهير في عصره. (المترجم)

(3) مشيراً إلى «أنشودة للحياة» لنتيشه. كان أدولف روتها رت بروفور موسيقى في جنيف، وانتقل لاحقاً إلى «معهد لاينغ الموسيقي».

شيرر، غافارني، وأحياناً تورغنيف، وهلم جرا). ستجد فيه الشاؤم الغاضب، والسخرية، والعدمية، بالتناوب مع الكثير من المرح والفكاهة الجيدة؛ ربما كنت سأشعر بالألفة في مجلس كهذا؛ فأنا أعرف هؤلاء السادة عن ظهر قلب لدرجة أنني قد بلغت كفايتي منهم. ينبغي للمرء أن يكون أكثر راديكالية؛ أما هم في الأساس فيفتقرون جميعاً إلى الشيء الرئيس ألا وهو «العرفان».

المخلص، صديقك نيتشه

140. إلى إروين روده

نيزا، 11 نوفمبر 1887

صديقي العزيز:

ما زال علي أن أعوضك، كما يبدو، عما حصل بيننا في الربيع الماضي⁽¹⁾ وكأمانة علي أني لا أفتقر لحسن النية اللازم لفعل ذلك، فإني أرسل إليك كتاباً ظهر للتو (ولعلي أدين لك به على أي حال، لأنه الأشد قرباً من الكتاب الأخير الذي أرسلته)⁽²⁾ لا تسمح لنفسك بالابتعاد عني بهذه السهولة! لن أخسر الآن على الأقل، في سني وعزلتي هذه، أولئك القلة من البشر الذين أوليتهم ثقتي ذات يوم.

المخلص ن.

(1) كان هناك تبادل للرسائل بين نيتشه وروده؛ حيث كتب روده بنحو غير متعاطف عن تاين؛ ورد عليه نيتشه مغضباً في 21 مايو، مقارنة بين حياة المغترب الوحيد المتجاهل وحياة الباحث الذي تكيف مع المجتمع: «... إن حياته، شاء ذلك أم أبي، تتخذ طابع المهمة؛ فهناك ضرورة تتحكم بموقفه تجاه كل مشكلاته (وليس الأمر مسألة عشوائية عابرة كما هو الحال عندك وعند معظم الفيلولوجيين الكلاسيكيين في موقفكم تجاه الفيلولوجيا)». وفي 23 مايو، في رسالة أشد تنازلاً، كتب: «باستثناء بوركهارت، فإن تاين هو الرجل الوحيد الذي قال أي شيء ودي أو متعاطف عن كتاباتي، ولهذا فإني أعده هو وبوركهارت قارئ الوحيدين. إننا متلازمون من الجذور نحن الثلاثة، كتلافة عدميين جذريين، رغم أني شخصياً، كما قد تشعر، ما زلت أجزم بأني سأعثر على المخرج، وعلى الثقب الذي يصل المرء عبره إلى (شيء ما)». ولم يرسل روده رداً على رسالة نوفمبر هذه.

(2) في جينالوجيا الأخلاق. أرسل نيتشه نسخة منه إلى بوركهارت، وفي رسالة إليه (14 نوفمبر 1887) علق قائلاً إنه اعتبره هو وتاين القارئين الوحيدين اللذين فهماه.

ملاحظة: أرجو منك أن تعود لرشدك بخصوص السيد تاین. فهذه الأمور الفجة التي تفكر فيها وتقولها عنه تزعجني. قد أغتفرها للأمير نابليون⁽¹⁾، وليس لصديقي روده. فأنا أجد من الصعب تصديق أن شخصاً يسيء فهم هذا النوع من العقول الزاهدة رحبة الأفق (ت. هو مربّي كل الشخصيات المتعلمة الجادة بحق في فرنسا) قد يفهم أي شيء من مهمتي الخاصة. وبصراحة، فإنك لم تذكر أي شيء لي مما كان سيسمح لي بافترض أنك تعرف أي مصير يقع على عاتقي. فهل أنتك أبدأ على ذلك؟ كلا، ولا حتى في قلبي، ولو لأنني فقط لا أتوقع ذلك من أي أحد. من ذا أبدى قلقه علي ولو بأبسط درجات الشغف والألم⁽²⁾! هل امتلك أحد أدنى دليل عن السبب الحقيقي لمرضِي الطويل، الذي ربما سيطرت عليه الآن، بالرغم من كل شيء؟ لقد خلفت ورائي ثلاثاً وأربعين سنة، وما زلتُ وحيداً كما كنت وأنا طفل.

(1) الأمير نابليون، نابليون ومهاجوه (باريس، 1887)، وقد تضمّن هذا العمل هجوماً على تاین.

(2) في رسالة إلى أوفريك، بتاريخ 12 نوفمبر 1887، استخدم نيتشه نفس التعبير ولكن مع إضافة لافتة: «باستثناء ر. فاغنز...». إليك جملاً أخرى من الرسالة ذاتها: «لقد أذقني هذا العقد الرهيب الذي خلفته ورائي كثيراً مما يعنيه أن تكون وحيداً، العزلة كما كنت أعرفها، العزلة والانكشاف لشخص يعاني ولا سبيل له أبداً لحماية نفسه، فضلاً عن الدفاع عنها. [...] إضافة لذلك، فلدي مهمة تمنعني من التفكير كثيراً في نفسي. [...] لقد أمرضتني هذه المهمة؛ وستجعلني صحيحاً فيما بعد، وليس صحيحاً فحسب بل ودوداً أيضاً، مع كل ما يقتضيه ذلك»..

141. إلى بيتر غاست

نيزا، 24 نوفمبر 1887

صديقي العزيز:

في هذا الصباح أستمتع بهدية عظيمة: فللمرة الأولى ثمة «صنم ناري» في غرفتي، أي موقد صغير، وأعترف بأني قد طفت حوله بالفعل لبضعة أشواط وثنية.⁽¹⁾ لقد كان الوقت من قبله رعدة مستمرة مزرقة الأصابع، مما يعني أن فلسفتي أيضاً لم تكن على أساس متين جداً. من الصعب أن يتحمل المرء أنفاس الموت الثلجية في غرفته الخاصة، ولا يستطيع الالتجاء إلى غرفته بوصفها حصناً له بل يسحب إليها سحياً وكأنها سجنه. لقد هطل مطر غزير خلال الأيام العشرة الماضية: حيث يخمن أن 208 ألتار قد هطلت لكل متر مربع. كان شهر أكتوبر هذا أبرد أكتوبر عرفته، ونوفمبر هذا أكثرها مطراً. ما تزال نيس خالية نسبياً؛ ولكن كان هناك خمسة وعشرون شخصاً منا على طاولة، كلهم أناس لطفاء ودودون صغار، لا يوجد بحقهم أي اعتراض⁽²⁾.

وفي هذه الأثناء كان أوفريك قد كتب لي، وهو مليء بالبهجة تجاه الأنشودة «ولحنها الجميل، الرفيع، والنافذ بشكل فريد» («تبدو موسيقاك

(1) يقصد الموقد الذي أرسلته إليه أمه.

(2) كان يعيش آنذاك في بنسيون جنيف.

الحالية مذهلة في بساطتها». وهو يؤكد على «الشدة الغنية، المتكررة بنحو كاشف، على كلمة «الألم» الأولى، والهمسة التي تظهر في الحقل الزمني الأخيرة، وتبدو كأنها تنفذ أعماق في قلبي». ويتحدث صديقي كروغ (الذي يطلب مني بالمناسبة ألا أخاطبه بلقب *Justizrat* بل *Regierungsrat*)⁽¹⁾ عن «تأثره بعمق، حد الدموع. أمل بكل ثقة أن يؤدي مقطع الجوق [كذا] هنا... إن توزيع الأوركسترا ممتاز، في حدود حكمي. فهو يظهر شدة وتنوعاً مرضيين، لكنه منظم بحكمة، كما في الصفحة 8 حيث لا يدل على كلمات «وفي حمية الصراع» إلا برقة وسط رجفة الكمانات والترومبون الصاح وما يليه من صخب البيانو والبوق. وفي الصفحتين 6 و10 فإن نغمات الناي الهابطة بهدوء ستبرز أيضاً بنحو جميل»، وهلم جرا وهلم جرا...

لكن حقيقة أن روسو كان من أوائل معجبي غلوك تدفع المرء للتفكير؛ ففي نظري على الأقل، كل شيء كان روسو يعتز به محل شك نسبي، وكذلك فكل من اعتز بروسو (هناك أسرة كاملة لروسو؛ وإليها ينتمي شيلر، وكانط أيضاً إلى حد ما؛ وفي فرنسا جورج صاند، وحتى سانت بوف؛ وفي إنجلترا [جورج] إليوت وهلم جرا). كل من يحتاج «للكرامة الأخلاقية» لغياب كلمة أفضل يعد بين معجبي روسو، وصولاً إلى عزيزنا دوهرينغ، الذي يملك ما يكفي من الذوق ليقدم نفسه في سيرته الذاتية بوصفه روسو القرن التاسع عشر. (لاحظ كيف يقف المرء بإزاء فولتير وروسو: فأجلى الفروق يتضح بين اتفاقه مع الأول أو مع الثاني. فأعداء فولتير، مثل فيكتور هوغو، وكل الرومانسيين - وحتى آخر الرومانسيين المتأدبين كالأخوين

(1) كان لقب «*Justizrat*» يعطى للمحامين الكبار. أما «*Regierungsrat*» فيعني مشاوراً للحكومة (يعادل السيناتور في الولايات المتحدة وعضو البرلمان في إنجلترا).

جونكور - يحسنون الظن جميعاً بالعامي المقنع روسو؛ وأشك أن هناك قدراً ما من الحقد العامي في أساس الحركة الرومانسية... إن فولتير متمرّد [بالفرنسية] ذكي لامع؛ لكنني أشاطر غاليلاني رأيه: [بالفرنسية]

إن وحشاً مرحاً لهو أفضل

من آخر عاطفي ممل⁽¹⁾

لا يتاح فولتير ولا يطاق إلا في ثقافة أرستقراطية يمكن للمرء فيها بالتحديد تحمل رفاهية التمرد الفكري...

لاحظ فقط أي مشاعر دافئة، وأي «تسامح»، بات موقدي فوراً بغمزني بها... أرجوك يا صديقي العزيز، أبق هذه المهمة في بالك؛ لا يمكنك التهرب منها. عليك، في شؤون الموسيقى والموسيقين [باللاتينية]، أن ترجع المبادئ الأصلب إلى مكانة الشرف، بالقول والفعل، وتغوي الألمان كي يقعوا في اللغز الذي لا يعد لغزاً إلا في هذا العصر: أن المبادئ الأصلب والموسيقى المرحّة يتيمان لبعضهما...

بكل ولاء وامتنان، صديقك نيتشه

(1) هذان البيتان لفولتير، وقد اقتبسهما غاليلاني. قارن ذلك بما ورد في-Werke in drei Bänden, 3:453, den, حيث يوظف الاقتباس لدعم نقد التشاؤم والمعنوية اللذين جاء بهما التنوير في القرن التاسع عشر: «لقد تحصّنت من ضيق الأفق الألماني والمسيحي والخطأ المنطقي للتشاؤم عند شوبنهاور، أو حتى ليوباردي، وبحثت عن أشكاله الأشد أساسية (في آسيا). ولكن لكي أتحمّل هذا التشاؤم المفرط (الذي يمكن رؤيته هنا وهناك في كتابي مولد التراجيديا)، لكي أحيأ «بدون الله والأخلاق»، كان علي أن أعثر على نقيض لنفسني، ولعلي أعرف أفضل من أي شخص آخر لماذا يضحك المرء لوحده؟ فهو يعاني لوحده بعمق يضطره لاختراع الضحك...».

142. براندس إلى نيتشه⁽¹⁾

كوبنهاغن، 26 نوفمبر 1887

(1) مراسلات فريدريك نيتشه مع غيورغ براندس
هذه الرسائل التي تم تبادلها بين نيتشه وغيورغ براندس، الأديب الدنماركي الرفيع
والناقد الأوربي الشهير لشكسبير، تنتمي إلى الطور الأخير والأشد مناهضة للألمان عند
نيتشه؛ ذلك الطور الذي كانت فيه موهبته العظيمة، وهي على وشك الكسوف، في أوج
إنتاجها وقمة وهجها.

واحدا بعد الآخر، هطلت هذه الأعمال الأخيرة بعناوينها الأخاذة المؤثرة، ساخنة من
أتون دماغه المضطرب، وكأنه كان على علم بالكارثة المحدقة به، واستعجل في العمل
«ما دام اليوم لم ينقض» وقبل أن تلفه ظلمة الليل الأبدي... وفي قلب الوحشة والعزلة،
محروما من رفقة أخته الحبيبة، وبعيدا عن أولئك الذين ربطتهم به عرى وثيقة من
الصدقة الوثيقة والرومانسية، تمسك نيتشه باليد الطيبة التي امتدت إليه من الدنمارك.
بدأت أواصر الصداقة بين هذين الرجلين اللامعين في شتاء 1887. ولكن حتى في
عام 1883 كان نيتشه قد سمع باهتمام براندس في عمله، وفي صيف 1886 كان صديق
مشترك قد أبلغ نيتشه في سيلس ماريا بأن براندس كان يسأل عنه بشكل حثيث، ويؤنب
أصدقاءه الألمان الذين تجاهلوا أعماله. وهذا ما قاد نيتشه لأن يرسل إلى براندس نسخة
من ما وراء الخير والشر، ومن بعدها جينالوجيا الأخلاق، اللذين أعرب براندس عن
تقديره لهما في أولى الرسائل المبهجة التي بين يديك.

تقول إليزابيث فورستر - نيتشه في تعليقاتها على هذه الرسائل: «يمكنني أن أقول بصدق
إن هذه الرسائل كانت النقطة الوحيدة المشرقة في حياة أخي خلال شتاء 1887 و1888.
لا يمكن أن أسمع اسم غيورغ براندس دون أن تغرورق عيني بالدموع امتناناً. فحين
كان أخي في قمة اليأس من العثور على أي شخص قد يأخذه على محمل الجد أو يفهم
ما يعنيه للعالم، جاء براندس - عبر رسائله وكذلك عبر محاضراته في جامعة كوبنهاغن -
وأثبت أن هناك شخصا واجدا على الأقل على وعي بأهمية وقيمة هذه الفلسفة الجديدة،
ويشعر بالضرورة الماسّة لتنبية الآخرين عليها».

سيدي العزيز:

أرسل إليّ ناشرك قبل عام عمك اللافت، ما وراء الخير والشر، وتلقيت بنفس الطريقة كتابك الجديد مؤخراً. وبالإضافة إلى ذلك فلدي كتاب آخر لك، إنساني مفرط في إنسانيته. كنت قد أرسلت المجلدين السابقين للتو إلى مجلد الكتب حين وصلني كتاب جينالوجيا الأخلاق، ولذا لم أتمكن من مقارنته بالمجلدات الأخرى كما أنوي.

أمل تدريجياً أن أقرأ كل شيء لك بعناية فائقة. وأشعر هذه المرة بأنه يجب أن أعبر لك عن خالص شكري على هديتك. أرى من الشرف لي أن أكون معروفاً عندك، ومعروفاً لدرجة أنك ترغب في الفوز بي كقارئ. تجعلني كتبك على اتصال بعقل جديد ومبتكر. لم أفهم بعد كل ما قرأته تماماً، ولا أستوعب وجهتك بالضبط. لكن هناك الكثير مما تتناغم معه آرائي الخاصة من النظرة الأولى، كالحط من المثل العليا الزاهدة، والنفور المتجذر في العمق من الديمقراطية، والراديكالية الأرستقراطية. أما سخريتك من أخلاق الشفقة فليست واضحة لي بعد. ولم يكن خط فكري منسجماً مطلقاً معك في تعميماتك ضد المرأة ككل في الكتاب الآخر.

إني وإياك مختلفان في التكوين لدرجة أنني أواجه بعض الصعوبة في التوصل إلى عمق أفكارك. فعلى الرغم من عالميتك، تظل ألمانيا للغاية في

سنوات طويلة كانت ستم قبل أن يفتن أساتذة الجامعات في ألمانيا ويتملكوا شجاعة كافية لإلقاء محاضرات حول فريدريك نيتشه. ولكن المجد كله يليق ببراندس الذي أدرك، قبل أن يفوت الأوان على بعث البهجة في صدر هذا الفيلسوف بنيله بعض التقدير، تلك الأهمية الهائلة والواسعة للأفكار النيتشوية.

أسلوبك في التفكير والكتابة. وأنت من القلائل الذين يفترض أن أستمع بالحديث معهم.

لا أعرف شيئاً عنك شخصياً. وأنا مندهش لمعرفة أنك أستاذ جامعي ودكتور، وأهنتك على كونك بعيداً فكرياً عن جو الأساتذة. أما أنا فأجهل أيضاً كم تعرف عني. تحاول كتاباتي حل بعض المشاكل المتواضعة. ومعظمها غير متوفر إلا بالدنماركية. لم أكتب بالألمانية منذ سنوات عدة. وأعتقد أن أفضل جمهور لديّ ينتمي للأمم السلافية. لقد ألقيت محاضرات مستمرة لمدة عامين باللغة الفرنسية في وارسو، وهذا العام في سان بطرسبرغ وموسكو. وهكذا أسعى لتجنب التعثر بالأخايد في بلدي الأم. وعلى الرغم من أنني لم أعد شاباً، فأنا ما زلت من الذين يلتهمهم شغف التعلم والنهم الذي لا يشبع لمعرفة كل ما يمكن معرفته. ولهذا السبب فلن تجدني أبداً غير منفتح للمجادلة، مهما قل ما أستطيع أن أشاركك التفكير والشعور به. غالباً ما أكون غيبياً، لكنني لست متحيزاً على الإطلاق.

أرجو أن تسعدني بالسماع منك إن كنت تجد أمراً يستحق الكتابة.

الممتن لك،

غيورغ براندس

143. إلى غيورغ براندس⁽¹⁾

نيزا، 2 ديسمبر 1887

سيدي العزيز:

قلة من القراء الذين يحترمهم المرء شخصياً، ولا قراء سواهم. هذه هي إحدى أمانتي حقاً. أما بالنسبة للجزء الثاني من الأمانة، فإني بالطبع أرى أكثر وأكثر أنها لن تتحقق. وأنا مع ذلك مسرور بأن القلة في حالي ليسوا غائبين من مقولة القلة تكفي [باللاتينية] كما أنني لم أفتقدهم أبداً. ومن بين الأحياء بين أولئك القلة، سأذكر (مورداً أفراداً ممن تعرفهم) صديقي المتميز ياكوب بوركهارت، هانز فون بولاو، هـ. تاين، والشاعر السويسري كيلر؛ ومن بين الأموات، الهيجلي العجوز برونو باور وريتشارد فاغر. ومن المبهج حقاً لي أن أوروبياً طيباً ورسول ثقافة مثلك قد يرغب من الآن بالانضمام إليهم؛ وأشكرك من كل قلبي على نيتك الطيبة.

بالطبع فإن ذلك سيوقعك في بعض المصاعب. فأنا شخصياً لا أشك في أن كتاباتي ما تزال بنحو ما «ألمانية جداً»؛ وأنت بالطبع تشعر بذلك بنحو أشد قوة، لأنك أترفت نفسك كما هو الحال، أعني جراء النحو الحر

(1) كان براندس (واسمه الحقيقي غيورغ كوهين) ناقداً ومؤرخاً أدبياً دناركيا (1842 - 1927). وتعود رسالته الأولى إلى نيتشه إلى تاريخ 26 نوفمبر 1887. وقد ظهرت محاضراته حول نيتشه خلال عامي 1887 - 88 في الجزء الأول من مجموعة كتاباته - Gesa- mmelte Schriften (ميونخ 1902).

والفرنسي الأنيق الذي تتعامل أنت به مع اللغة (وهو نحو أشد اجتماعية مني). لقد أصبحت العديد من الكلمات مرصعة عندي ببلورات أخرى، وتمتاز بدوق مختلف عما لدى قرائي - ويجب أخذ ذلك بالاعتبار. ففي سياق تجاربي وظروفي، هناك أكثرية من النغمات التي تمتاز بطبقة أندر، أبعد، وأرفع من النغمات العادية في الوسط. ولدي أيضاً (لو تحدثت كموسيقي قديم، وأنا كذلك حقاً) أذن حساسة لأرباع النغمات. وأخيراً - ولعل هذا هو الأمر الذي يجعل كتبي غامضة أغلب الوقت - فهناك عندي شك في الجدول، وحتى في الأسباب. فما يحسبه المرء حقاً أو لم يحسبه بعد، يبدو لي أمراً يعتمد أكثر على الشجاعة، وعلى قوة تلك الشجاعة... (ولكني أنا نادراً ما أستجمع الشجاعة للإقرار بما أعرفه حقاً).

إن تعبير «الراديكالية الأرستقراطية» الذي تستخدمه جيد جداً؛ أي إنه، لو جاز لي القول، أحصف ملاحظة قرأتها عن نفسي حتى الآن.

أما المدى الذي دفع به هذا النحو من التفكير أفكاري، والمدى الذي سيظل يدفني به، فلعلي أشد خوفاً من أن أتصوره. لكن هناك طرقاً تمنع المرء من أن يمهمي فيها بالعكس، ولهذا فعلي أن أمضي للأمام، لأن علي فعل ذلك.

وهكذا فلكي أقوم بكل ما يسعني فعله لتسهيل ولوجك إلى كهفي - أعني إلى فلسفتي - سأطلب من ناشري في لايبزغ أن يرسل إليك كتاباتي السابقة جملة. وأوصي بالخصوص بأن تقرأ مقدماتها الجديدة (لأن معظم الكتابات قد أعيد نشرها). وهذه المقدمات، لو قرئت بالترتيب، قد تسلط بعض الضوء علي، لو سلمت بأني لست خفياً بذاتي ولذاتي، بوصفي أخفى الرجال الخفيين [باللاتينية]...

- ولعل الحال كذلك حقاً -

هل أنت موسيقي؟ سينشر لي قريباً عمل لجوقة وأوركسترا، بعنوان أنشودة للحياة. إنه تأليفي الوحيد الذي أريد له أن يبقى وأن يغنى يوماً ما «الذكراي»، بفرض أنه سيتبقى مني ما يكفي في أنحاء آخر. ها أنت ترى أي أفكار عما بعد الموت أعيش بينها. لكن فلسفة كفلسفتي أشبه بالقبر، فالمرء لا يعود بعدها يعيش مع الآخرين. حسناً عاش من عاش خفياً [باللاتينية]، هذا ما كتب على شاهد قبر ديكارت، وهو خير شاهد لو كان هناك شيء كهذا!

أرغب أيضاً في اللقاء بك يوماً ما.

المخلص نيتشه

ملاحظة: أقضي هذا الشتاء في نيس. وعنواني الصيفي هو: سيلس ماريا، إنغادن العليا، سويسرا. لقد تخلت عن منصبتي كبروفسور في بازل. وأنا ثلاثة أرباع أعمى.

144. إلى بيتر غاست

نيس (فرنسا)، 14 ديسمبر 1887

بنسيون جنيف

صديقي العزيز الغالي:

لقد اخترت وقتاً مناسباً جداً للكتابة لي. لأنني الآن، ربما دون قصد مني، ولكن خضوعاً لضرورة لا مفر منها، في وسط تصفية حساباتي مع الرجال والأشياء وترك حياتي بأسرها ورائي. ومعظم ما أفعله الآن هو «وضع خط تحت كل شيء».

لقد كانت حماسة نبضاتي الباطنية أمراً مرعباً، خلال كل تلك السنوات الماضية؛ والآن ما أن تحتم علي الانتقال إلى شكل جديد وشديد، فأنا أحتاج قبل كل شيء إلى اغتراب جديد، ونزع تشخص أشد حدة. ولهذا فمن المهم للغاية معرفة ماذا ومن سيبقى معي.

كم يبلغ عمري؟ لا أعرف بقدر ما لا أعرف مدى الشباب الذي سأصل إليه. يسعدني أن أنظر إلى صورتك؛ ففيها يبدو الكثير من الشباب والشجاعة، مختلطة بنحو اللائق مع تباشير الحكمة (والشعر الأبيض؟) ...

تردد شكاوى قوية في ألمانيا من «غرابة أطواري». ولكن حيث أن الناس لا يعرفون أين يقع مركزي، فسيظل من الصعب عليهم أن يعرفوا

يقيناً أين ومتى كنت «غريب الأطوار» حتى الآن⁽¹⁾، فمثلاً، كوني فيلولوجياً كلاسيكياً؛ كان ذلك أمراً خارج مركزي (لكنه لحسن الحظ لا يعني أنني كنت فيلولوجياً كلاسيكياً سيئاً). وبالمثل، يبدو لي اليوم من غرائب الأطوار أنني كنت سأصبح فاغنياً. فقد كانت هذه تجربة خطيرة بلا حدود؛ لكنني أعرف الآن أنها لم تدمرني، وأعرف أيضاً أي معنى انطوت عليه عندي - فقد كانت أقوى اختبار لشخصيتي. لا شك في أن كينونة الإنسان الداخلية تهذبه تدريجياً حتى يصل الوجدانية؛ وهذا الشغف، الذي لا يمكن منحه أي اسم لوقت طويل، يتقدنا من كل استطراد وتشكك، يصبح المرء مبشراً به دون قصد⁽²⁾.

إن أموراً كهذه يصعب فهمها جداً عن بعد. ولهذا السبب، فقد كانت أعمامي السابقة شديدة الألم والعنف. ولو شئت أن تسمع الكثير عن قصتي السيئة المفعمة بالمشكلات، فإني أرشح لاهتمامك الودي الطبقات الجديدة من كتاباتي السابقة، خصوصاً مقدماتي لها. (وبالصدفة فإن ناشري، الذي يشعر ببعض اليأس لسبب وجيه، مستعد لإهداء هذه الطبقات الجديدة لأي شخص، ما دام المتلقي يعده بإرسال بحث طويل عن «نيتشه ككل». فالدوريات الأدبية الكبرى، مثل *Lindau Nord und*

(1) كلمة Exzenter في الألمانية تعني حرفياً «خارج المركز»، لكنها تستخدم بمعنى «غريب الأطوار». (المترجم)

(2) تظهر فحوى هذه الرسالة حتى هذه النقطة مع بعض التغييرات في رسالة 20 ديسمبر إلى غيرسدورف (لتوطيد صداقتها المتجددة)، وكذلك رسالة 3 يناير 1888 إلى باول دويسن. وفي تعقيب على الرسالة الأخيرة، يقول نيتشه أنه ما زال يتمنى بصدق أن يقضي شتاء ما في بلدة جامعية ألمانية («وهي أمنية، بالنظر لحاجتي إلى الإشباع الفكري، تستحيل أحياناً لجوع وعذاب»)، لكن صحته حتى ذلك الحين قد حالت دون ذلك قطعاً.

Süid، في حاجة شديدة لبحث كهذا، لأن قلقاً وإثارة حقيقيين حول معنى كتاباتي باتا ملموسين. فحتى الآن لم يملك أحد ما يكفي من الشجاعة والذكاء لاكتشافي لأجل أعزائي الألمان؛ فمشكلاتي جديدة، وأفقي النفسي واسع بنحو مخيف، ولغتي جريئة وألمانية، وربما لا تجاري أي كتب ألمانية غنى الأفكار والاستقلال الموجود في كتبي).

هذه الأنشودة أيضاً جزء من «وضع الخط تحت كل شيء». إن لم يمكنك أن تغنيها بنفسك، فلدي عدة وعود بأدائها (من موتل في كارلسروه مثلاً⁽¹⁾)، وبالطبع فمن المقصود أن تغني ذات يوم «في ذكري»: ويراد بها أن تكون شيئاً مني سيبقى بعدي، بافتراض أنني شخصياً سأبقى.

تذكرني بلطف، عزيزي د. فوكس. أشكرك من كل قلبي لرغبتك في البقاء وفعالتي، حتى في النصف الثاني من قرنك أنت.⁽²⁾

صديقك نيتشه

(1) كان فيلكس موتل (1859 - 1911) مدير فرقة ومؤلفاً نمساوياً، وكان يقدم عروضاً في بايرويت أيضاً. كان أحد أعماله توزيعاً للرقصات من عدة أوبرات لغلوك، ولعل الدافع

لفعل ذلك جاءه من نيتشه.

(2) يقصد بذلك بعد أن تجاوز فوكس عيد ميلاده الخمسين.

145. براندس إلى نيتشه

كوبنهاغن، 15 ديسمبر 1887

سيدي العزيز:

لقد تركت الكلمات الأخيرة في حاشيتك انطبعا عميقا فيّ بعد قراءة رسالتك. أنت تعاني من مشاكل في العين. هل استشرت أفضل طبيب عيون؟ الجانب النفسي الكامل للحياة يتغير إذا كان المرء لا يرى بشكل جيد. إنك أنت مدين لجميع من يحترمونك ويقدرونك ببذل قصارى جهدك للحفاظ على بصرك وتحسينه.

لقد أجلت الرد على رسالتك لأنك ذكرت إرسال هدية من الكتب، وكان عليّ أن أشكرك على هذه الكتب في الوقت ذاته. ولكن بما أن الطرد لم يصل بعد، فسأكتب اليوم بضعة أسطر. لقد استلمت كتبك من المجلد، وعلى الرغم من انشغالي بإعداد محاضرات وانغماسي بشتى أنواع الأعمال الأدبية والسياسية حاليا، فقد اقتنصت أكثر ما بوسعي من الوقت للتعلم في محتوياتها.

17 ديسمبر.

يمكنك اعتباري أوروبيا جيدا إذا أردت، لكنني أقل رغبة في أن أوصف

«برسول الثقافة». كل عمل رسولي أصبح بالنسبة لي رجسا. لا أعرف سوى المبشرين الأخلاقيين، وأخشى أن اعتقادي ليس مستقيما تماما بالنظر لمفهوم الثقافة. فهل هناك شيء ملهم على الإطلاق في ثقافتنا ككل، ومن ذا يستطيع تصوّر الرسول بدون إلهام؟ سترى أنني أكثر عزلة مما تظن. أما بالنسبة لكونك ألمانيا، فقد قصدت ببساطة أنك تكتب لنفسك، وتفكر في الكتابة بإرضاء نفسك أكثر من إرضاء الجمهور الواسع، في حين أن غالبية الكتاب غير الألمان يضطرون إلى إجبار أنفسهم على شكل من الأسلوب النمطي الذي قد يكون أكثر وضوحا ومرونة، لكنه يميل إلى الضحالة بدلا من العمق. ويفرض على المؤلف أن يحتفظ بأفضل مشاعره وأشدّها حميمية لنفسه وحده. وأنا غالبا ما أشعر بالصدمة من قلة ما يتضح في كتاباتي عن ذاتي الداخلية.

ليس لدي فهم حقيقي للموسيقى. فالنحت والرسم هي الفنون التي أملك فكرة عنها، وأنا مدين لها بأعظم الانطباعات الفنية. أذني غير متمرس، وكان ذلك مصدر حزن كبير لي في شبابي. عزفت فيما مضى لمدة جيدة، ودرست النظرية لعدة سنوات، ولكن دون أي نجاح. أنا قادر على الاستمتاع بالموسيقى الجيدة بشكل عميق للغاية، لكنني أظل من المبتدئين.

أتخيل أنني أتبع في أعمالك بعض نقاط الاتفاق في أذواقنا، كتفضيلك أعمال بايل على سبيل المثال، وكذلك تاين⁽¹⁾؛ لم أر هذا الأخير منذ سبعة

(1) هيبوليت تاين (1828 - 1893) ناقد ومؤرخ فرنسي شهير. إليه ينسب التأثير النظري الأبرز على الفلسفة الطبيعية في فرنسا، وكان من الدعاة المعروفين للوضع الاجتماعية، وأحد أوائل الممارسين للنقد التاريخي. ويقال إن التاريخية الأدبية كحركة قد نبعت من

عشر عاما. لا أعرف إن كنتُ مفتونا جدا بعمله حول الثورة كما يبدو الأمر معك. فهي بالنسبة له اضطراب مؤسف، وزلزال أعطاه دافعا للتنديد والشجب.

لقد استخدمت مصطلح «الراديكالية الأرستقراطية» لأنه يعبر بدقة عن قناعاتي السياسية الخاصة. ولكن يؤلمني أن أجد في كتاباتك أنك تستخف؟ بظواهر مثل الاشتراكية والفضوية بعنف وجيز. لا يوجد شيء غيبي، على سبيل المثال، في الفضوية عند الأمير كروبوتكين. أما الاسم فلا يهم بالطبع.

إن عقلك، المبهر للغاية في تألقه بانتظام، يبدو لي قاصرا حين يقوم بالبحث عن الحقيقة في الفروق الدقيقة للموضوع.

تأملاتك حول أصل الفكرة الأخلاقية ذات أهمية بالغة بالنسبة لي لدهشتي المبهجة، فأنت تشاركني بعض الاستياء الذي أكنّه لهربرت سبنسر، فهو يمثل في نظرنا إله الفلسفة. إحدى الحسنات المميزة التي يتصف بها هؤلاء الإنجليز إجمالا هي أن عقلهم البارد يتهَرَّب من الفرضيات، ومن جهة أخرى فقد سلبت الفرضيات قيادة العالم من الفلسفة الألمانية. ألا يوجد الكثير من هذا الافتراض في مفهومك عن التمايز الطبقي كمصدر للأفكار الأخلاقية المختلفة؟

أنا أعرف ربه الذي تهاجمه. التقيت به في برلين. لقد كان رجلا هادئا،

جهوده. كان له تأثير عميق على الأدب الفرنسي في عصره، حيث يعد مسؤولا عن النبرة التي تتخلل أعمال إميل زولا، بول بورجيه، وغي دو موباسان. كما أن عمله على الثورة الفرنسية في كتاب أصول فرنسا المعاصرة قد أسس الهيكل المعماري للتدوين التاريخي اليميني في فرنسا.

ذا شخصية مميزة بطريقته، لكن لديه دماغاً جافاً ومحدوداً إلى حد ما. لقد عاش (وفقاً لروايته الخاصة، وبنحو أفلاطونية بحثة) مع امرأة روسية شابة وذكية جداً، نشرت منذ عام أو عامين كتاباً، الحرب لأجل الله، لا يمكن مع ذلك أن يقدم أي فكرة عن مواهبها الجميلة حقاً. أتطلع إلى وصول الأعمال التي تعدني بها. وسأكون سعيداً إذا لم تغفل عني في المستقبل.

. المخلص .

غيورغ براندس

نيس، 8 يناير 1888

سيدي العزيز:

لا يجب أن تتنكر لتعبير «رسول الثقافة». كيف يمكن لأي شخص أن يمثل شيئاً كهذا في هذه الأيام أكثر من تحويله عدم إيمانه بالثقافة إلى مهمة؟ ألا يعني ذلك درجة من معرفة الذات والظفر بالذات، وهي اليوم الثقافة عينها، لإدراك أن ثقافتنا الحديثة مشكلة شنيعة وليست حلاً بأي حال؟

أنا في حيرة من أمري لأن كتيبي لم تصل إليك بعد. لن أتردد في إرسال تذكير إليهم في لايبزيغ. سيكون هؤلاء السادة الناشرون في وقت عيد الميلاد على وشك فقدان رؤوسهم. في أثناء ذلك، ربما يُسمح لي أن أرسل إليك مستنداً جريئاً وفريداً لا حكم فيه لأي ناشر حتى الآن، وهي مسودة تنتمي إلى أشد الأشياء الشخصية التي يمكنني إنتاجها. وهذا هو الجزء الرابع من زرادشت. وفي سياق صحيح يجب أن يكون عنوانه، بالنظر لعلاقته بما سبقه ويليه، هو «إغواء زرادشت: فاصلة». ربما سيكون هذا أفضل إجابة لسؤالك بشأن مشكلتي مع الشفقة؛ وإلى جانب ذلك، فإن هذا النص سيؤدي غرض الباب السري الذي يفتح لي ممراً بضمناً دائم أن يكون المارّ عبر ذلك الباب يملك عينيك وأذنيك.

إن بحثك حول إميل زولا، مثل كل ما أعرفه من كتاباتك (كان آخر ما قرأته لك مقالا في كتاب غوته السنوي)، يذكرني بشكل سار للغاية بأن لديك ميلاً طبيعياً لكل أوصاف البصريات النفسية. فحين تحسب الحاصل الصعب للروح الحديثة [الفرنسية] فأنت في عنصرك تشبه الموهوب الألماني حين يحاول ذلك مع روحه هو. أو لعل رأيك في الألمان المعاصرين أفضل من رأيي. الأمر يبدو لي أنهم عاما بعد عام، من ناحية نفسية، يصبحون أشد صحبا وأكثر حدة (على العكس تماما من الباريسيين، الملاء بالفروق الدقيقة وعمل الفيسفساء)، وبالتالي فإن كل الأحداث الجسيمة تفلت منهم. خذ مثلا كتابي ما وراء الخير والشر. يا للحيرة التي تسببت فيها لهم. لم أسمع عن قول ذكي واحد حوله، ناهيك عن المشاعر الذكية. أعتقد أن معظم قرائي حسن النية لم يتضح لهم بعد أن هذه نتيجة حساسية فلسفية عاقلة، وليست مزيجا من مائة من المفارقات البالية والشطحات الغير متجانسة. ما من نفس قد اختبرت ما اختبرته. ولم أقابل أي شخص مر بجزء من الألف من ذات الصراع العصيب. هو ذا اللاأخلاقي، اهربوا! لم يعن ذلك أي شيء لأي شخص.

بالمناسبة، في واحدة من مقدماتهما، يدعي الأخوان جونكور أحقيتهما بتعبير «الوثيقة الإنسانية». ورغم ذلك، ربما لا يزال تاين هو الصائغ الأصلي لهذا التعبير. إنك محق بشأن «التنديد والشجب»، لكن هذا النوع من الكيخوتية ينتمي إلى الأصناف الأشد شرفاً على وجه الأرض.

مع آيات احترامامي الأسمى،

المخلص نيتشه

147. براندس إلى نيتشه

كوبنهاغن، 11 يناير 1888

سيدي العزيز:

يبدو أن ناشرك نسي إرسال كتبك الموعودة إليّ. لكنني تلقيت رسالتك اليوم، والشكر لك على ذلك. سأبادر بإرسال مسودة أحد كتبي (لأنه ليس لدي لسوء الحظ نسخة أخرى في متناول يدي)، وهو مجموعة من المقالات المعدة للتصدير إلى الخارج، ولهذا فهي ليست أفضل ما لدي. يعود تاريخها إلى فترات مختلفة، وكلها أيضا ملأى بالشهامة والثناء والمثالية. وأنا لا أمنح أبدا في أي منها صوتا كاملا لأرائي الحقيقية. إن المقالة حول هنريك إبسن⁽¹⁾ هي الأفضل، لكن ترجمة الأشعار التي أنجزت لأجلي ساقطة للأسف.

هناك كاتب شمالي من شأنه أن تثير اهتمامك أعماله، فقط لو تمت ترجمتها، هو سورين كيركغورد. عاش بين 1813 و1855، وهو في رأبي

(1) هنريك يوهان إبسن (1828 - 1906) كاتب نرويجي كبير، كان من أهم المساهمين في ظهور الدراما الواقعية المعاصرة. ويعرف «بأبي المسرح الحديث»، حيث يعتبر من أهم كاتبي المسرح على مر التاريخ. تطرق إبسن في أعماله إلى قضايا واقعية وخطيرة يعاني منها المجتمع الأوربي، كما تناول قضايا إنسانية خالدة مثل قضية ماهية الحقيقة، والفارق بين الحقيقة والواقع أو الصراع بين الواقع والمثال، وقضية النفاق الاجتماعي.

أحد أعمق علماء النفس الذين قابلتهم في أي مكان. ثمة كتاب صغير كتبته عنه (وقد نشرت ترجمته في لايبزيغ عام 1879) لا يعطي فكرة شاملة عن عبقريته، لأن الكتاب كان ضرباً من الرسالة الجدلية التي كتبت لغرض التحقق من تأثيره. ومع ذلك، فهو من وجهة نظر نفسية أفضل عمل نشرته. كان المقال في كتاب جوته السنوي، لسوء الحظ، قد اقتطع منه ثلث طوله لأن المساحة كانت مخصصة لي. والأفضل أن تقرأه بالدنماركية لهذا السبب. إن كنت على أي حال تقرأ البولندية، فسأرسل لك كتاباً صغيراً نشرته بهذه اللغة فقط. أرى أن العدد الجديد من Rivista Contemporanea في فلورنسا قد نشر مقالاً بقلمني عن الأدب الدنماركي. أرجو ألا تقرأه. فهو مليء بأشد الأخطاء فداحة، نظراً لأنه ترجم من اللغة الروسية. لقد وافقت على ترجمته إلى النص الروسي من نصي الفرنسي، لكنني لم أتمكن من الإشراف على الترجمة. وهكذا فقد خرج الآن من اللغة الروسية إلى الإيطالية مع سخافات جديدة، وكذلك أخطاء أخرى كاستبدال H بـ G في الأسماء بسبب النطق الروسي.

يبهجنني أن أعتقد أن بإمكانك العثور على أي شيء مفيد لي. على مدى السنوات الأربع الماضية، كنت الرجل الأشد كرهاً في الشمال. تهجم الصحف علي بغضب كل يوم، خاصة منذ خصومتي الطويلة الأخيرة ضد بيورنسون،⁽¹⁾ التي انحازت فيها الصحافة الألمانية الأخلاقية ضدي

(1) بيورنستيرنه بيورنسون (1832-1910) كاتب نرويجي كان أول من حصل من مواطنيه على جائزة نوبل عام 1903، لمساهمته في الأدب بشعره الذي عد «مميزاً في إلهامه ونقياً بشكل نادر في روحه». وهو مؤلف النشيد الوطني النرويجي «نعم، أحب هذه البلاد». يعد من الكتاب الأربعة الكبار في بلاده، بالإضافة إلى هنريك إبسن، يوناس لي، وألكسندر كيلاند.

بلا استثناء. لعلك تعرف عمله الدرامي السخيف، القُقَّاز؛ وكذلك دعايته لعفة الرجال، ومساندته للمدافعات عن المساواة بين الجنسين. وأي شيء من هذا القبيل لم يسمع به هنا من قبل بالطبع. في السويد شكلت هاتيك السليطات الصارخات لجاناً، وأقسمن أنهن لن يتزوجن سوى «رجالٍ عذارى». من المدهش أنهن سيحصلن على ضمان لأزواجهن وكأنهم ساعات، ولكن دون ضمان للمستقبل. أما كتبك الثلاثة التي أعرفها فقد قرأتها مرّات ومرّات. هناك بعض الجسور التي تربط بين عالمي الداخلي وعالمك، كالنزعة القيصرية، وكرهية التحذلق، وتقدير هنري بابل، وهلم جرا..، ولكن غالب الأمر غريب بالنسبة لي إجمالاً. يبدو أن الفارق بين تجاربنا كانت واسعا مثل ما بين القطبين.

إنك من بين جميع المؤلفين الألمان المعاصرين، دون أدنى شك، الكاتب الأشد إحياء والأجدر بالقراءة. أما بالنسبة للأدب الألماني، فلا يمكنني التفكير فيما أصابه! الأمر يبدو كما لو أن أرقى العقول قد اندمجت في صفوف الجيش أو انخرطت في السياسة. إن أسلوب حياتكم بأكمله وجميع مؤسساتكم تعزز بينكم أشد أشكال الانسياق ترويعاً، حتى إن التأليف يبدو مختقاً على يد النشر.

مع كل آيات الشرف والتقدير،

غيورغ براندس

148. إلى فرانز أوفرييك

نيس (فرنسا)، 3 فبراير 1888

بنسيون جنيف

صديقي العزيز:

وأخيراً جاءني وصل الدفع من السيدك. غ. ناومان: هل يمكن أن أطلب منك دفعه من المبلغ المودع جانباً؟ لا داعي للعجلة؛ فإني أشعر بالخجل من إزعاج هدوتك وعملك بشأن كهذا.

إنني أعمل بجهد أيضاً؛ وتتجلى أمامي معالم مهمة هائلة دون شك بوضوح أكثر وأكثر من وراء الضباب. لقد كانت هناك لحظات مظلمة في تلك الأثناء، وأيام وليال بأسرها لم أعرف فيها كيف أستمّر بالعيش، وهاجمني فيها يأس أسود، أسوأ من كل ما عرفته من قبل. ورغم ذلك، فإني أعرف أنني لا أستطيع الفرار عبر الذهب للخلف أو اليسار أو اليمين، ولذا لم يكن لي خيار. هذا المنطق وحده هو ما يدفعني الآن؛ ولو نظرت إلي من أي جانب آخر، فإن حالتي لا شفاء لها وهي مؤلمة حد العذاب. وقد كشف كتابي الأخير عن شيء من ذلك؛ فحين تكون أشبه بوتر قوس مشدود حتى أقصاه، تصبح كل عاطفة جيدة، ما دامت عاطفة عنيفة. لا ينبغي توقع مزيد من «الأشياء الجميلة» مني: لا أكثر مما يتوقع من حيوان مرهق جائع أن

يهاجم طريده بلطف. إن فقدان الأبدى لحب بشري منعش وشفاف بحق، والعزلة العبثية التي تنتج عنه، تكاد تجعل أي أثر للصلة مع الناس مجرد شيء يجرح المرء، وهذا أمر سيء جداً دون شك وصحيح بحد ذاته فقط، وله الحق في أن يكون ضرورياً.

الذي أي شيء أفضل كي أقوله؟ لقد وردتني علامات جيدة من الورع والاعتراف العميق من عدد من الفنانين، كان من بينهم الدكتور برامز، هـ. فون بولاو، د. فوكس، وكذلك موتل. وبالمثل فإن دنماركياً ذكياً ومناضلاً، هو الدكتور غ. براندس، قد كتب إلي عدة رسائل يبدي فيها إخلاصه، وهو مذهول، كما يقول، بالروح الأصيل والشديدة التي تتنفس في كتاباتي، والميل العام الذي يصفه بأنه «راديكالية أرستقراطية». وهو يسميني بالكاتب الأبرز في ألمانيا على الإطلاق. هل كتبت من قبل أخبرك بأن غيرسدورف قد عاود صلاته بنا، بالنحو الأشد إخلاصاً وخلواً من المساومة⁽¹⁾؟

يؤسفني أنني لا أستطيع قول الشيء ذاته عن روده. فهو لم يرد على رسالتين كتبتهما إليه مع أدفأ نية لاسترداد مشاعره الطيبة وجعله ينسى موجة الانفعال التي حدثت؛ كما لم يخبرني بوصول الكتاب الأخير الذي بعثته إليه. وذلك لا يضيف إليه مكرمة؛ ولكنه على الأرجح معتل الصحة، وفي حالة سيئة. لقد جاءت من الباراغواي أخبار مهدئة جداً: إن تطوير المشروع بأكمله، الذي كان بالتأكيد مغامرة جريئة، لا يمكن وصفه إلا

(1) كان التواصل بين نيتشه وغيرسدورف متقطعاً منذ عام 1877، حين أدى خلاف (كان يتضمن مالفيدا فون مايزنبوغ) إلى قطيعة بينهما. وتدل رسالة لنيشه بتاريخ 20 ديسمبر 1887 (لم ترجم هنا) على عودة العلاقات الطيبة.

بالمذهل. فحوالي مائة شخص ناشطون الآن في المستعمرة الجديدة، ومن بينهم عدة عائلات ألمانية جيدة جداً (كعائلة البارون مالتزان من مكلنبورغ)؛ وأقاربي هم من بين أكابر الملاك في الباراغواي [-]⁽¹⁾ لك أن تخمن أن عليّ أنا و[د. فورستر] أن نضبط أنفسنا بأشد قوة كي نتجنب معاملة بعضنا بعضاً كأعداء علناً... فالكراسات المناهضة لليهود تمطر علي بشكل جموح (وهو أمر يسعدني مائة مرة أكثر من تقيدها فيما مضى). يكفي ذلك لليوم! مع أفضل التمنيات لك ولزوجتك.

المخلص نيتشه

(1) هذه الشرطة تشير إلى حذف من المحرر.

149. إلى راينهارت فون سايدلتز

نيس، بنسيون جنيف

19 فبراير 1888

صديقي العزيز:

لم يكن «الصمت الفخور» هو ما أغلق فمي مع معظم الناس؛ بل كان أكثر من ذلك - فهو صمت متواضع، صمت رجل متألم يشعر بالخزي من فضح كم يعاني. يلتجئ الحيوان المريض إلى وكره، وكذلك يفعل الفيلسوف الوحش [بالفرنسية]. قلما يصل إليّ صوت ودي هذه الأيام. وأنا الآن وحيد، وحيد حد العبث؛ وخلال صراعي الحثيث الخفي ضد كل ما قدسه وأحبه البشر حتى الآن (واصطلاحي لوصف ذلك هي «إعادة تقييم كل القيم»)، فقد أصبحت أنا أيضاً بنحو غير محسوس أشبه بالوكر شيئاً مختبئاً، لا يعثر عليه الناس، حتى لو خرجوا للبحث عنه. لكن الناس لا يخرجون للبحث عن أمور كهذه... وفيما بيننا - نحن الثلاثة - ليس من المستبعد أن أكون الفيلسوف الأول لهذا العصر، وحتى أعلى من ذلك بقليل، شيئاً حاسماً ومثقلاً بالخراب يقف برزخاً بين ألفيتين. فالمرء يؤدي الكفارة دوماً عن مكانة مترفعة كهذه عبر عزلة متزايدة، هي أشدّ وأشدّ برودة، وكذلك أحد وأحد عزلة. وكذلك شعبنا الألماني العزيز! ... ففي ألمانيا، رغم أنني الآن

في عامي الخامس والأربعين وقد نشرت قرابة خمسة عشر كتاباً (بما فيها زرادشت الذي لا يُعلى عليه)، لم تنشر حتى الآن أي مراجعة ولو معتبرة بنحو متوسط لأي من كتبي. فالناس يتَهَرَّبون منها بمصطلحات مثل «غريب الأطوار»، «باثولوجي»، «نفساني». وهناك الكثير من التلميحات السيئة والمشهورة تجاهي؛ وتسود نبرة عدائية بلا قيود في الدوريات ضدي - المثقفة منها وغير المثقفة - ولكن كيف لا يحتج أي شخص ضد ذلك؟ ألا يشعر أي أحد بالأذى حين أَدان وأبكت؟ ومع ذلك فطوال كل هذه الأعوام لم أنل أي سلوان، ولا قطرة من الإنسانية، ولا نفساً من الحب.

في هذه الظروف، على المرء أن يعيش في نيس. وهي في هذا الوقت تطفح بالمتبطلين، الإغريق، وسائر الفلاسفة، تطفح «بأناس من أمثالي»؛ والله، مع حس التهكم الذي يتفرد به، يجعل شمسهِ تشرق علينا بنحو أجمل من إشراقها على أوروبا الأفضل سمعة بكثير التي يقودها السيد فون بسمارك (الذي يعمل بإخلاص لا يكِل لتسليحها، ويستعرض بكل قوته صورة أشبه بقنفذ ذي ميول بطولية). تمر الأيام هنا بجمال لا يستحي؛ ولم يكن هناك أبداً شتاءً أفضل من هذا. أما ألوان نيس، فكم أرغب بإرسالها إليك. كل الألوان هنا يتخللها الرمادي الفضي للامع؛ ألوان روحانية ذكية؛ ما من أثر لوحشية الدرجات المعتمة. وميزة هذه القطعة الساحلية الصغيرة بين ألاسيو ونيس هي أنها تسمح بشيء من الأفريقية في اللون، النباتات، وجفاف الهواء، وهذا لا يحدث في أي مكان آخر من أوروبا.

ليتني أجلس معك ومع زوجتك العزيزة الغالية تحت سماء هوميرية

وفياقية...⁽¹⁾، لكنني قد لا أمضي أبعد نحو الجنوب (فعيناي ستجبرانني قريباً على المغادرة نحو مشاهد أشد شمالية وغباوة). اكتب لي مجدداً من فضلك خلال إقامتك في ميونخ، واعذرني على هذه الرسالة القاتمة.

صديقك المخلص نيتشه

(1) «فياقيا» منطقة ورد ذكرها في ملحمة الأوديسة، واشتهر أهلها بحبهم للملذات واعتمادهم على رفق الإله بوسايدون بهم. (المترجم)

150. إلى غيورغ براندس

نيزا، 19 فبراير 1888

سيدي الكريم:

لقد وضعتني تحت التزام لطيف جداً تجاهك بفضل مساهمتك في فكرة «الحدائثة»؛ ذلك أنني في هذا الشتاء بالذات كنت أدور حول هذه المشكلة القيمة الحرجة جداً، وأنا غارق في هواء الأعالي، كالطير تماماً ومع أفضل نية للاستخفاف «بالحدائثة» بأشد نحو لاحداثي ممكن... إنني معجب - اسمح لي بالاعتراف! - بتسامح أحكامك بقدر إعجابي بالتحفظ التي تصدرها به. كيف تسمح لكل هؤلاء الأطفال الصغار بالمجيء إليك - بما فيهم هايزه⁽¹⁾!

خلال رحلتي اللاحقة إلى ألمانيا، أخطط لدراسة مشكلة كيركغورد النفسانية، وكذلك تجديد صلتني بكتاباتك السابقة. وسيكون ذلك، بأفضل معنى ممكن، مفيداً لي ويساعد على «اطلاعي» على حدة وغرور أحكامي الخاصة.

(1) كان باول هايزه (1830 - 1914) كاتباً ذائع الصيت بفضل قصصه. فقد نشر خلال حياته أربعة وعشرين كتاباً من الروايات، وعدداً ماثلاً من المسرحيات، والقصائد، والترجمات. وقد كان معروفاً بالأساس كمؤلف «نفساني» يتعامل مع أشخاص في مجتمع جديد؛ ولكن شخصياته ومشكلاته لم تتجاوز عصرها.

بالأمس أرسل لي ناشري برقية يقول فيها أن الكتب قد أرسلت إليك. وسأُكفيك وإياي القصة وراء حدوث تأخر كهذا. ولكن أرجو أن تنظر بأفضل نظرة إلى «عمل سيء»؛ أعني كتب نيتشه هذه.

أدعي أنني قد قدّمت للألمان أغنى الكتب وأشدّها خبرة واستقلا في الإمكان؛ وبالمثل فإن شخصيتي تمثل حدثاً حرجاً في أزمة الأحكام القيميّة. لكن ذلك قد يكون وهماً؛ وغباءاً أيضاً، فأنا لا أرغب في أن أحتاج لتصديق أي شيء عن نفسي.

إليك بضع ملاحظات حول كتاباتي الأولى (من أفعال الشباب وملاهيه [باللاتينية]):

كان المقال الأول ضد شتراوس، تلك الضحكة الخبيثة «لمفكّر حر جداً» على حساب من ظن أنه كان حراً، قد أحدث فضيحة هائلة. فرغم سنيّ السبعة والعشرين، كنت آنذاك بروفوراً كامل الصلاحيات، ولهذا أعد ذا شأن وشيئاً معتبراً. وأفضل رواية لهذه القضية، التي اتخذ فيها كل «شخص ذي شأن» صفاً معي أو ضدي، واستنفدت كتلة مضحكة من الورق في مطابع الصحافة، تجدها في كتاب أزمان، شعوب، وأفراد، المجلد الثاني، لكارل هيلبراند. وما كان مهماً ليس استخفاي بالخرابيش الخرفة لناقد معتبر؛ بل لقبضي على الألمان متلبسين بفعل ذليل من الذوق السيء، فقد أعجب الذوق الألماني بالإجماع بكتاب شتراوس الإيمان القديم والجديد، رغم كل الانقسامات الدينية والعقائدية، بوصفه تحفة ممتازة من الحرية وعمق الفكر (وحتى الأسلوب!). وكان كراسي هو الهجوم المباشر الأول على الثقافة الألمانية *Bildung* (تلك التربية التي كان الناس يحتفلون بها كفاتحة لفرنسا)، وقد نجا اللفظ الذي صنغته، هنج

الثقافة⁽¹⁾ *Bildungsphilister*، من التقلبات الغاضبة للسجلات، ودخل في اللغة اليومية.

أما المقالان حول شوبنهاور وريتشارد فاغنر فهما، كما يبدو لي الأمر الآن، اعترافان حول نفسي، وفوق كل شيء، فهما إقراران لنفسي، بدلاً من تقييمات نفسانية حقيقية مثلاً لهذين العلمين، اللذين شعرت تجاههما بالقرابة بقدر ما شعرت بالخصومة. (فقد كنت أول شخص يستخلص شكلاً من الوحدة بين كليهما؛ وهذا الاعتقاد الخاطيء ما يزال الآن في طليعة الثقافة الألمانية، فكل الفاغنريين يريدون لشوبنهاور، لم يصح ذلك حين كنت شاباً. ففي تلك الأيام كان الهيجليون المتأخرون هم من تمسكوا بفاغنر، وحتى في الخمسينات كان الشعار هو «فاغنر وهيجل»).

وفيما بين أفكار في غير أوانها وإنساني مفرط في إنسانيته حدثت أزمة وانسلاخ. وحتى بدنياً، فقد عشت لأعوام على مقربة من الموت. وقد كان ذلك حظي السعيد بحق: فقد نسيت نفسي، ونجوت من نفسي... وقمت بهذه الحيلة نفسها لمرّة ثانية.

حسناً إذن، ها قد تبادلنا الهدايا، ربما مثل مسافرين سعداء بلقاء أحدهما الآخر على الطريق...

سأظل المخلص لك جداً نيتشه

(1) وهي فكرة محورية في تحليل نيتشه للثقافة كتحتجر حول فراغ.

151. إلى بيتر غاست

نيس، بنسيون دو جنيف،

26 فبراير 1888

صديقي العزيز:

طقس كالح، ظهيرة الأحد، عزلة شديدة: لا يمكن أن أخترع انشغلاً أشد سعادة من التحدث قليلاً إليك ومعك. لقد لاحظت للتو أن أصابعي زرقاء: ولذا سيصبح خطي غير مقروء إلا لمن يفك رموز أفكارى...

إن ما قلته عن أسلوب فاغنر في رسالتك يذكرني بملاحظة وجدتها مكتوبة في مكان ما: أن «أسلوبه الدرامي» لم يكن سوى صنف من الأسلوب السيئ، بل وانعدام الأسلوب في الموسيقى. لكن موسيقي عصرنا يرون في ذلك تقدماً... في الواقع، فكل شيء ينتظر أن يقال، بل وينتظر أن يفكر فيه، هكذا أشك، في ساحة الحقائق هذه؛ ففاغنر نفسه، كإنسان، كحيوان، كإله وفنان، يتفوق ألف مرة على فهم وعسر فهم شعبنا الألماني. ألا يتفوق على فهم الفرنسيين أيضاً؟

سعدت اليوم بالعثور على الجواب الصحيح، تحديداً حين بدا السؤال خطراً للغاية، ألا وهو «من كان الأشد استعداداً لفاغنر؟ من كان الأشد فاغنزياً بطبعه وجوهره، بالرغم من فاغنر وبدونه حتى؟» ولوقت طويل

كنت أقول لنفسي: لقد كان ذلك الغريب، ثلاثة أرباع المجنون، بودليير، شاعر أزهار الشر. وقد خيبّ أمني أن هذه الروح التوأم لفاغنر لم تكتشفه خلال حياته؛ لقد جررت خطوطاً تحت سطور من قصائده يبدو فيها شيء من الشعور الفاغنري، الذي لم يجد له شكلاً في أي مكان آخر من الشعر (بودليير مهتك، باطني، «شيطاني»، لكنه فاغنري فوق كل شيء). وانظر ماذا وجدت اليوم! كنت أتصفح في مجموعة نشرت مؤخراً للأعمال الصادرة بعد وفاة هذا العبقرى - المعتر بعمر؛ بل والمحجوب في فرنسا - وهناك، بين بعض الملاحظات النفسانية القيمة المتعلقة بالتهتك («رقد قلبي عارياً»، من النوع الذي كان قد أحرق في حالة شوبنهاور وبايرون)، ثم رسالة غير منشورة لفاغنر وقع عليها نظري، حول مقال لبودليير في مجلة *Revue Européenne*، عدد أبريل 1861. وسأنسخها لك هنا:

عزيزي السيد بودليير، لقد اتصلت بك مراراً دون أن أعثر عليك. سوف تفهم كم أرغب في إخبارك بمدى الرضا الذي منحني إياه بمقالتك، التي تزيدني تكريماً وتشجيعاً فوق كل شيء قيل حتى الآن عن موهبتي المتواضعة. أئن أتمكن يوماً من أن أخبرك شخصياً في القريب العاجل بمدى النشوة التي شعرت بها عند قراءة هذه الصفحات الجميلة، التي أخبرني - كما تفعل أفضل الأشعار - بأي انطباعات يمكن أن أتفاخر بأني أثارها في كائن بتنظيم راق مثلك؟ أألف شكر لك على لطفك، واسمح لي بأني فخور جداً لأنني أستطيع تسميتك صديقي. حتى نلتقي إذن؟ المخلص لك، ريتشارد فاغنر.

(كان فاغنر آنذاك في الثامنة والأربعين، وبودليير في الأربعين؛ والرسالة مؤثرة، رغم أنها مكتوبة بفرنسية مزرية).

في الكتاب نفسه وجدت مسودات لبودليير تضم دفاعاً متحمساً عن هاينريش هاينه ضد النقاد الفرنسيين (جول جانين). وحتى في السنوات الأخيرة من حياته، حين كان نصف مجنون وفي طريقه ببطء للخراب، كانت موسيقى فاغنر تعزف له كعلاج؛ وكان يكفي أن يقال له اسم فاغنر لكي «يفترّ عن ابتسامته ابتهاج». (لم يكتب فاغنر رسالة يعرب فيها عن هذا النوع من الامتنان؛ بل والحماس، ما لم يكن كل شيء يخدعني، إلا في موقف وحيد آخر وهو بعد أن تلقى مني كتاب مولد التراجيديا).

(من رسالة لبودليير: «لم أعد أجرؤ على الحديث عن فاغنر، فقد ضحك الناس علي كثيراً. لقد كانت موسيقاه هذه إحدى أعظم مباهج حياتي؛ وزهاء خمسة عشر عاماً لم أكن قد حظيت بهذا السمو، بل والانخطف»).

كيف حالك الآن، صديقي العزيز؟ لقد أقسمت ألا آخذ أي شيء من بعد على محمل الجد لفترة ما. ولكن ينبغي ألا تظن أنني كنت مشغولاً بكتابة «الأدب» مجدداً، فقد كانت هذه المخطوطة لي وحدي؛ ومن الآن فصاعداً، فإني عازم على تأليف مخطوطة لنفسني كل شتاء - أما فكرة «نشرها للعلن» فقد باتت غير واردة.

لقد انحلت مسألة فريتش عبر برقية. وقد كتب السيد شبييتلر، بنحو غير سيء، معترداً عن «جسارته» (كما يقول).

الشتاء هنا قاس؛ وأنا الآن أحظى بكل ما أريد سوى موسيقى سماوية هادئة، أي موسيقاك يا صديقي العزيز!

المخلص نيتشه

لم يأت أي رد من الصحف والدوريات التي روج بينها فريتس في
الخريف الماضي عرضاً لمجموعة أعماله بهدف المراجعة.

توفي والد أوفريك في عمر الرابعة والثمانين. وقد ذهب أوفريك
إلى دريسدن لهذا السبب، بنحو أضر بصحته، كما أخشى، التي تحدث له
بعض الصعوبات مجدداً في هذا الشتاء.

عواصف ثلجية في كل مكان، إنسانية الدب القطبي.

152. براندس إلى نيتشه

كوبنهاغن، 7 مارس 1888

سيدي العزيز:

أتوقع أنك تستمتع بطقس الربيع الجميل، بينما نمّر هنا عواصف ثلجية
بغيضة، وقد انقطعت صلتني بأوروبا لعدة أيام. والأسوأ من ذلك أنني ألقى
محاضرات ليلاً على مائة من البشر البلهاء، يقلون أو يزيدون.

تبدو الأمور رمادية وحزينة حولي. ولإراحة ذهني قليلاً، سأجلس
لأشركَ على رسالتك بتاريخ 19 فبراير وهديتك الثمينة من الكتب.

أرسلت لك، حيث كنت مشغولاً للغاية بالكتابة، مجلداً عن الرومانسية
الألمانية وجدته في خزانتي. لكنني أتمنى ألا تعتقد أن إرساله يعني أي شيء
آخر سوى التعبير الصامت عن الشكر. لقد ألفت الكتاب عام 1873 ونُفِخ
عام 1886، لكن ناشري الألماني أخذ على عاتقه ألا يضع حد للتغييرات
اللغوية وغيرها، بحيث لم تعد الصفحات الافتتاحية مثلاً تنسب إليّ على
الإطلاق. ففي كل مكان فشل فيه في فهم رأيي أو الموافقة عليه، استبدل به
شيئاً آخر على أساس أن ما كتبت لم يكن ألمانيا. إلى جانب ذلك، فإن هذا
الرجل قد وعد بشراء حقوق الترجمة القديمة لكتابي، ولكنه لأسباب غير
مفهومة لم يفعلها؛ والنتيجة هي أنه في حالتين تعرض كتابي للقمع من قبل

السلطات الألمانية على أساس كونه قرصنة (!) وكوني استخدمت أجزاء من الترجمة القديمة، في حين يُسمح للقرصنة الحقيقية من عملي ببيعها دون قيود!

ستكون النتيجة، في جميع الاحتمالات، أنني سأسحب تماما من المساهمة في الأدب الألماني.

لقد أرسلت لك هذا المجلد لأنني لم أجد غيره كي أرسله. لكن المجلد الأول حول المهاجرين، والرابع حول الإنجليز، والخامس حول الرومانسيين الفرنسيين أفضل بكثير، لأنها كتبت بدافع الحب [بالإيطالية]. وعنوان الكتاب «العقول الحديثة» محض مصادفة. فقد كتبت حوالي عشرين مجلداً. وكنت أرغب في ترتيب مجموعة مختارة لشخصيات معروفة لأجل قرائي الأجانب، وهكذا جاءت إلى الوجود. إن قدرا كبيرا منه قد كلفني الكثير من الدراسة؛ خذ مثلا البحث حول تيغنز، فهو أول مقال يتناوله مطلقاً. مؤكداً هنريك إبسن كشخصية سيكون مهما لك. لكنه كرجل لسوء الحظ لا يساوي ما هو عليه كشاعر. تأثر كثيرا من حيث الفكر بكبير كغورد، وظل مشبعا باللاهوت. وقد أصبح بيورنسون في مرحلته الأخيرة مجرد واعظ عامي عادي. لم أنشر أي كتاب منذ أكثر من ثلاث سنوات، فقد كنت تعيسا للغاية. لقد كانت هذه السنوات الثلاث هي الأصعب في حياتي، ولا أرى أي أمانة على أن الأمور ستصبح أبهج في المستقبل. ومع ذلك فإني أعزم الآن بدء المجلد السادس من «التيارات الرئيسية»، وكذلك نشر كتاب آخر. سيستغرق ذلك الكثير من الوقت. لقد استمتعت بعمق بكل الكتب الجديدة التي تلقيتها منك، وانغمست فيها وقرأت هنا وهناك. إن نتاجاتك الشابة ذات قيمة كبيرة بالنسبة لي. فهي

تجعل كل شيء أسهل فهما. يمكنني الآن الصعود بشكل مريح على السلالم التي ترتقي في برج ذكائك. لقد بدأت بنحو متسرع مع زرادشت. لكنني أفضل الصعود بثبات وبطء بدلاً من الغطس في البحر. مقال هيلبراند أعرفه من قبل، وقد قرأت أيضاً قبل بضع سنوات هجمات مريرة على كتابك حول شتراوس. وأنا ممتن لك على مصطلح «همج الثقافة».

لم يكن لدي أي فكرة عن كونك المبدع له. ولا أشعر بالغضب من انتقاداتك الجارحة لشتراوس، على الرغم من أنني أحتفظ بتقدير ورع للرجل العجوز. فقد كان ولا يزال تلميذاً في كلية توينغن الدينية. من بين الأعمال الأخرى، لم أدرس حتى الآن بشكل صحيح ودقيق سوى كتاب الفجر. أشعر أنني أفهم الكتاب بشكل مثالي. فبعض الأفكار كانت أفكاراً؛ والبعض الآخر جديد بالنسبة لي، أو صيغ في قالب جديد، لكنه لا يجعلها بأي حال غريبة عني. ولثلاثي تطول هذه الرسالة جداً، فسوف أتطرق فقط إلى نقطة أخرى. أسعدتني الشذرة حول مخاطر الزواج. ولكن لِمَ لم تحفر بعمق أكثر؟ في مورد آخر، أراك تتحدث حتى مع بعض احترام معين للزواج الذي، من خلال افتراض مثالي للطبيعة العاطفية، قد جعل المشاعر مثالية. وأنت هنا بالتأكيد أجراً وأقوى. ولكن لم لا نقول الحقيقة كلها مرة واحدة؟ إنني أرى أن مؤسسة الزواج، التي ربما كانت مفيدة للغاية ككمامة لأهواء الوحوش، قد أدت إلى ضيق وبؤس بين البشر العاديين أكثر مما فعلت الكنيسة نفسها. الكنيسة، الملكية، التملك، والزواج، هذه هي المؤسسات الأربع القديمة العريقة التي يجب على البشرية إصلاحها أصلاً وفرعاً حتى تكون قادرة على التنفس بحرية. وحده الزواج من بينها يقتل الفردية، يشل الحرية، وهو مفارقة متجسدة.

والجزء الفظيع فيه هو أن الإنسانية ما تزال من البربرية بمكان لا يمكنها معه الاستغناء عنه. لا يزال المؤلفون الذين يوصفون بالتحرّر والتقدّم يواصلون الحديث عن الزواج مع شيء من الولاء المخلص الذي يغضبني. وهم على حق بعد كل شيء، لأنه من المستحيل أن نقول للرعاع ما سيحل محله. لا يوجد شيء يجب فعله سوى عكس الرأي العام ببطء. ما رأيك؟

أود أن أعرف كيف حال عينيك. لقد سعدت برؤية خط يدك قويا وواضحا. هل تمرّ حياتك، من الخارج على أي حال، بسلام إلى حد ما هناك في الجنوب؟ حياتي أنا معركة مستنفدة. ما زلت مكروهاً في هذه الأجواء أكثر مما كنت عليه قبل سبعة عشر عاماً. إنها ليست، في حدّ ذاتها، حالة ممتعة للأوضاع، ولكن هناك عزاء يمكن استخلاصه منها، هو أنها تشهد على أنني ما زلت مقاتلاً، ولست على وشك التصالح مع الضحالة.

وأنا قارئك اليقظ والممتن،

غيورغ براندس

نيس، 27 مارس 1888

سيدي العزيز:

رغبت في شكرك في وقت أسبق من هذا على رسالتك الأخيرة المكتنزة بالفكر، لكنني واجهت مشاكل مع صحتي، وأعاقني ذلك بشدة عن كل عمل جيد. لي أن أذكر بشكل عابر أن عينيّ هما بارومتر صحتي العامة؛ فبعد بعض التقلبات، دخلتا فترة من التقدم والتحسن الإجمالي، وقد أصبحتا أشد سلامة ودواما مما كنت اعتقد أبدا أنه ممكن. بل إنهما قد أبطلتا نبوءات أفضل أطباء العيون الألمان. فلو كان غرافه المختص الشهير محقا، وكذلك كل أبناء صنفه [باللاتينية]، فإني كنت سأفقد البصر منذ وقت طويل. من السيئ بما يكفي أن الأمر اضطرني لنظارات رقم 3، لكنني ما زلت أبصر. أشير هنا إلى هذه المأساة لأنك كنت شفيقا وعطوفا بما يكفي للاستفسار عنها، ولأن عيني كانتا ضعيفتين ومتهيجتين جدا خلال الأسابيع القليلة الماضية. لكنني آسف لك وأنت في الشمال القاتم الشتائي أكثر من المعتاد؛ فكيف للمرء أن يحتمل روحه في مناخ كهذا! يشير أعجابي معظم الذين لا يفقدون الإيمان بذواتهم تحت سماوات غائمة كدره، فضلا عن الإيمان «بالإنسانية»، «الزواج»، «الملكية»، و«الدولة». في سانت بطرسبرغ كنت سأصبح عدميا؛ أما هنا فإني، شأنى شأن النبات،

أؤمن بالشمس. بشمس نيس - ولا تحيز في ذلك. فقد كنا نستمتع بها على حساب سائر أرجاء أوروبا. إن الله يسمح للشمس، بتهكمه المعهود، بأن تشرق علينا معشر البطالين و«الفلاسفة» واليونان بجمال أكثر مما تطل على الأبطال العسكريين الأشد جدارة في بلدنا الأم!

إنك تندفع بالغرائر الحققة لرجل شمالي نحو اختيار المحفز الأقوى، الذي تصبح الحياة في الشمال بفضلها محتملة. وأنا أعني الحرب، الحرب الهجومية على غرار الفايكنغ. ألاحظ في كتاباتك شخص المحارب المتمرس، وليست الضحالة وحدها ما يتحداك دوما للخروج والقتال في العفن، بل لعلها الخصال الغربية للممثلين الأشد تفردا وأهمية للعقلية الشمالية. فكم من «القساوسة»، وكم من اللاهوت، ما زال يتستر وراء كل هذه المثالية؟ عليّ أن أهتم، أكثر من السماء القاتمة، باضطرابي لحبس الأنفاس حول أمور لا تهمني قيد شعرة.

يكفي هذا لليوم، لكنه قليل بما يكفي. لقد دفعتني نزعتك الرومانسية الألمانية للتفكير حول كيف تمكنت هذه الحركة بمجملها من الوصول إلى غايتها في الموسيقى فقط (شومان، مندلسون، فيبر، فاغنر، برامز)؛ أما في الأدب، فلم تتعد كونها وعدا جريئا. أما الفرنسيون فقد كانوا أسعد. أخشى أن أكون موسيقيا أكثر مما يجب لأن أصبح رومانسيا. فالحياة دون موسيقى عندي كانت ستعد حماقة.

مع تحياتي القلبية والممتنة، سيدي العزيز،

المخلص

نيتشه

154. إلى فرانسيسكا نيتشه

نيس، 28 مارس 1888

أمي العزيزة:

لقد بعث فيّ المال الذي أرسلته والرسالة المصاحبة له بهجة عظيمة كما لو أنك قد جئتني بهدية. فقد كانت أوضاعي المالية في حال سيئة نسبياً؛ ولعلي قد أخبرتك بأن تكاليف فندقي قد ازدادت هذا الشتاء. ورغم ذلك، فإن ظروفي هنا أقل تكلفة بنحو معتبر من ظروف ضيف الفندق العادي؛ وإضافة لذلك، فإنني في هذا الشتاء بت أملك ما لم أملكه من قبل غرفة تعجبني، في مكان عال، مع ضوء ممتاز لعينيّ، صممت حديثاً، وفيها طاولة كبيرة ثقيلة، أريكة استلقاء، خزانة كتب، وورق حائط بني محمر غامق، كنت قد اخترته بنفسني. ما زال الأمر يبدو وكأن علي التمسك بالإقامة في نيس؛ فللمناخ فيها تأثير علي هو أفضل من كل ما سواه. وهنا بالتحديد أستطيع استخدام عينيّ ضعف ما أستطيعه في أي مكان آخر. وفي ظل هذه السماء أصبح رأسي أكثر حرية، عاماً بعد آخر؛ وهنا أجد التداعيات الخبيثة لكوني مريضاً لأعوام مديدة، على مقربة وتوقع للموت، أخف في آثارها عليّ. أود أيضاً أن أذكر أن حالة هضمي هنا أحسن من أي مكان آخر؛ ولكن فوق ذلك كله، فإن عقلي يشعر بنشاط أكبر هنا، ويحمل أعباءه بسهولة أكبر - وأعني أعباء المصير الذي يدان به الفيلسوف دون مفر. أتمشى لساعة كل

صباح، وفي الظهيرة لساعتين أو ثلاث، وبوقوع سريع نفس المشية يوماً بعد آخر، والمدينة جميلة بما يكفي لذلك. وبعد العشاء، أجلس حتى الساعة في قاعة الطعام، برفقة رجال وسيدات إنجليز بنحو رئيس، مع مصباح مظل على طاولتي. وأستيقظ في السادسة والنصف صباحاً وأعد شايي بنفسي وأتناول بعض البسكويت. وفي الثانية عشر ظهراً أتناول الفطور؛ وفي السادسة وجبتي الرئيسة لذلك اليوم. لا خمر، لا بيرة، لا مشروبات روحية، لا قهوة هذه هي الحالة الأشد انتظاماً في نمط حياتي ونمط غذائي. فمنذ الصيف الماضي وطلت نفسي على شرب الماء - وهي علامة جيدة، وخطوة للأمام. ولكن صادف أنني كنت مريضاً لثلاثة أيام؛ أما اليوم فكل شيء على ما يرام من جديد.

أفكر في مغادرة نيس في نهاية مارس؛ فالضوء حالياً شديد جداً علي، والهواء خفيف جداً، أشبه بالربيع. يحتمل أن يمر بي زائر قبل أن أغادر: أعني سايدليتز، وهو الآن في طريقه للعودة من مصر ويرفقه معظم أسرته، ويريد أن يجيء ليراني. كما كتب إلي صديقي القديم غيرسدورف بمزاج حسن؛ فقد أكمل للتو شهراً من الخدمة في برلين (حيث يعمل حاجباً للإمبراطورة القديمة). لكن أفضل ما وصلني كان رسالة طويلة من لاما: ثماني صفحات من الأشياء الودية والمتعلقة جداً. وقد كتبتها حين كانت في أسونسيون، لكن معنوياتها جيدة جداً («لديّ بالتأكيد مصير يناسبني، وذلك أمر جيد»). لكنها تعرب عن قلق من كثرة المشاغل في الشهور القادمة، لأن حشداً من المستعمرين الجدد قد سجلوا للمجيء وربما لم تكن التحضيرات لوصولهم لاثقة. نسيت إخبارك أن صديق مدرسة قديم (وهو «الأصغر مني»)، الملازم غيست، تعالجه هنا أخوات

الصليب الأحمر؛ وأنا أزوره أحياناً. ثمَّ جو شمال ألماني جداً هنا: السيدة فون مونشاو، الأنسة فون ديتفورت، وهلم جرا. ورفيقتي على المائدة هذا الشتاء مجددا هي البارونة بلينكر (سيكندورف قبل الزواج)، ولهذا فهي على صلة حميمة بكل آل سيكندورف في البلاط والجيش (على سبيل المثال، بالأمير سيكندورف الذي يعد، كما تعرفين، «اليد اليمنى» للإمبراطورة الجديدة). وهي أيضاً صديقة وثيقة للمشاور فون بيرغمان، الذي تتلقى شخصياً العلاج على يده، وهكذا فقد كنت مطلعاً بنحو جيد على سير الأمور في سان ريمو. بل لقد كانت بين يدي بعض الصفحات التي كتبها ولي العهد قبل أيام من رحيله.

لن أكتب أكثر، يا أمي الطيبة العزيزة، وتقبلي الأحضان الممتنة من مخلوقك القديم.

155. براندس إلى نيتشه

كوبنهاغن، 3 أبريل 1888

سيدي العزيز:

لقد وصفت البريد بأنه وسيط للتدخل غير المؤدب. وهذا صحيح بما فيه الكفاية كقاعدة؛ كما يجب أن يكون من الحصيف [باللاتينية] ألا يسمح لأحد بإغراقك. لست بطبيعتي ممن يضغط على غيره. بل إنني في الواقع أعيش حياة شبه معزولة، ونادرا ما أكتب رسائل، وأكتب بكل تردد في الأساس كما يفعل كل المؤلفين.

ولكنني بالأمس حين تلقيت رسالتك وتناولت أحد كتبك، أصابني تشنج مفاجئ من الغضب حين فكرت أن لا أحد هنا في الدول الإسكندنافية يعرف أي شيء عنك، وقررت على الفور أن أجعلك معروفا. ستخبرك القطعة الصغيرة المرفقة من الصحيفة بأني (بعد أن انتهيت للتو من دورة محاضرات حول روسيا) سأبدأ في سلسلة جديدة حول كتاباتك. لقد اضطررت لسنوات عديدة إلى تكرار محاضراتي لأن الجامعة لا يمكنها استيعاب الجماهير. لكن ذلك لن يحدث، فاسمك جديد تماما، لكن أولئك الآتين لتكوين انطباع عن أعمالك لن يكونوا، كما أعدك، من الأغبياء.

بما أنني حريص للغاية على معرفة كيف تبدو في المظهر، أتوسل إليك

أن ترسل لي صورة عن نفسك. أرفق طياً أحدث صورة لي. هل لي أن أطلب منك أيضاً أن تكتب سرداً قصيراً وموجزاً عن متى وأين ولدت، وفي أي أعوام نشرت كتبك (أو الأفضل من ذلك، متى كتبتها)، لأنها ليست مؤرخة؟ إن صادف أن هناك أي أوراق منشورة بقلمك تذكر فيها هذه الحقائق، فلا داعي لأن تضطر لكتابتها. إنني شخص غير منظم للغاية، ولا أحفظ بموسوعة للكُتَّاب على رفوفي، أو أي كتاب مرجعي آخر قد أجد فيه اسمك.

كتاباتك الأولى، تلك التي «في غير أوانها»، كانت مفيدة للغاية بالنسبة لي. كم كنتَ صغيراً، ومليئاً بالحماس، وصريحاً وساذجاً! لا تزال بعض الأجزاء من أعمال سنواتك الناضجة غير مفهومة لي بوضوح. يبدو أنها في كثير من الأحيان تميل للتعميم انطلاقاً من بيانات شخصية وحميمة للغاية، مما يقدم للقارئ صندوقاً مزخرفاً بدون مفتاح. لكنني أفهم أغلب ما فيها. لقد قرأت بمتعة خاصة عملاً للشاب حول شوبنهاور، وعلى الرغم من أنني لا أدين شخصياً إلا بالقليل لشوبنهاور، فقد أدهشتني الكتاب وكأنه يتحدث من روحي.

إن كنت تقرأ اللغة الدنماركية، يسعدني أن أرسل لك كتاباً صغيراً ساحراً عن هولبرغ. أخبرني إذا كنت تفهم لغتنا. وإن كنت تقرأ اللغة السويدية بأي حال، فيجب أن أحيطك علماً بعبقري السويد، أوغست سترندبرغ. فأنت مثله حين تكتب عن المرأة.

أعطني أخباراً جيدة حول عينيك.

مع فائق التقدير،

غيورغ براندس

156. إلى بيتر غاست

تورين (إيطاليا)

7 أبريل 1888، السبت⁽¹⁾

صديقي العزيز:

كم أسعدني أن أسمع شيئاً عنك! كانت أول تحية تلقيتها هنا قد جاءت منك؛ وآخر تحية وصلتنني في نيس كانت منك أيضاً. وما أجمل وأبدع الأمور التي أعلنت عنها! أن مقطوعتك الرباعية قد وصلت إليك مكتوبة بأجمل خط، وأنت الآن، بفضل هذا الإنجاز، تبارك هذا الشتاء الأخير أيضاً! يصبح المرء بالطبع متطلباً للغاية حين يفرض أعماله سراً على حياته؛ وذلك ينسبه بالخصوص كيف يرضي الناس. فالمرء شديد الجدية - وأنت تشعر بذلك - ثمة جدية شريرة تقبع خلف الرجل الذي يرغب في أن ينال عمله الاحترام.

يا صديقي العزيز، إنني أستغل الهدوء الأول بعد رحلة عاصفة جدا كي

(1) غادر نيتشه نيس في 2 أبريل؛ وفي 3 أبريل كان في سامبيردارينا، قرب جنوا، معتل الصحة؛ وفي 4 أبريل وصل إلى جنوا، وفي 5 أبريل وصل إلى تورين، حيث أقام حتى 5 يونيو. ومنذ 6 يونيو حتى 20 سبتمبر كان في سيلس ماريا. وفي 21 سبتمبر عاد إلى تورين، ليعيش هناك حتى انهياره في يناير 1889. وكان عنوانه في كلتا الفترتين في تورين هو شارع كارلو ألبرتو 6، III (مقابل قصر كارنيانو، مطلقاً على ساحة كارلو ألبرتو)، حيث استأجر غرفة في شقة الطابق الثالث لبائع الصحف دافيد فينو.

أكتب لك رسالة. ولعل ذلك سيمنحني بعض السلام والاستقرار، لأنني كنت ممزقاً حتى الآن ولم أسافر من قبل في ظروف نحسة كهذه. أمر الممكن أن أمر بهذا العدد من التجارب العبثية بين يومئذ والآخرين والسبت! لقد مني كل شيء بالفشل من البداية. فقد كنت مريضاً ليومين - أين؟ في سامبيردارينا. لا تظن أنني كنت أرغب بالسفر إلى هناك. لكن حقايبى وحدها التزمت طريقها الأصلي، نحو تورين؛ أما الآخرون - أي حقيقة يدي وأنا - فقد تفرقنا في اتجاهات شتى. وكم كانت الرحلة مكلفة! ترى كم اغتنى بعض الناس من فقري! لم أعد مستعداً بالفعل للسفر وحيداً على الإطلاق؛ لأنني أصاب بالإرهاق لدرجة ارتكاب الحماقات. وهنا أيضاً كان كل شيء في البدء قد اتخذ طريقه الخاص. وقضيت ليلة مؤرقة، وأنا ذاهل، لا أفهم كل الأشياء التي جلبها النهار. وحين ألتقي بك مجدداً، سأصف لك مشهداً في سافونا لعله خرج مباشرة من الصفحات الطائرة *Fliegende Blätter*⁽¹⁾. إلا أنه أصابني بالمرض.

في جنوا كنت أمشي وكأني مجرد ظل بين الذكريات. كانت هناك خمسة أو ستة أماكن خاصة أحببتها هناك قد أثارتنني بشدة أكبر؛ وقد عنّ لي أن أنال مكانة نبيلة لا توصف، وأن أكون أسمى بكثير من كل شيء آخر تقدمه الريفيرا. لكنني أشكر مصيري لأنه فرض علي العيش في هذه المدينة القاسية الغائمة خلال سنوات التهمت؛ فكلما تركها المرء، ترك المرء نفسه فيها أيضاً - وسيتوسع هذا الأمر مجدداً، ولن يعود المرء يملك الشجاعة لأن يكون جباناً. لم أشعر أبداً بالامتنان أكثر مما فعلت خلال هذه الرحلة خلال جنوا.

(1) دورية ساخرة رائجة في ذلك العصر.

ولكن تورين! صديقي العزيز، إنني أهنتك! لقد حققت نصيحتك أعمق أماني! هذه حقاً هي المدينة التي يمكنني استخدامها الآن! فهي تناسبني بنحو ملموس، وكانت كذلك من البداية تقريباً، مهما بدا الوضع رهيباً في الأيام الأولى. ففوق كل شيء، يسودها الجو الماطر الكئيب، الثلجي المتقلب، والمزعج للأعصاب، الذي تفصل بينه أنصاف ساعات دافئة رطبة. ولكن يا لها من مدينة محترمة وجادة! ليست حاضرة على الإطلاق، ولا حديثة على الإطلاق، كما كنت أخشى، بل موطن أمراء من القرن السابع عشر، مكان يملك ذوقاً واحداً متحكماً بكل الأشياء - سواء كان البلاط أو النبلاء. وقد احتفظ بالهدوء الأرستقراطي في كل مكان: فلا توجد ضواح زرية؛ وثمة وحدة في الذوق حتى في مسائل الألوان (فالمدينة بأسرها صفراء أو كميتة اللون). وهي مكان كلاسيكي للقدمين كما للعينين! أي نشاط، أي أرصفة، ناهيك عن الباصات والترامات، والتنظيم الذي يكاد يكون مذهلاً هنا! للمرء أن يعيش، كما يبدو، بتكلفة أرخص مما في سائر المدن الإيطالية الكبرى التي أعرف؛ كما أن أحداً لم يحتل عليّ حتى الآن.

إنني أعتبر هنا *Tedesco ufficiale* ⁽¹⁾ (رغم أن دفتر الأجانب الرسمي في نيس سجلني في الشتاء الماضي كبولندي [بالفرنسية]). الأمر مدهل - يا لها من قصور جادة ومهيبية! وأسلوب بناء القصور، دون أي تعجرف؛ الشوارع نظيفة وجادة - وكل شيء أشد احتراماً بكثير مما توقعت! وفيها أجمل مقاهٍ رأيتها أبداً. ربما تكون هذه الصالات ضرورية حين يكون

(1) «ضابط ألماني» (عسكري، ولو كان متقاعدًا)؛ كما يمكن أن تعني «مسؤولاً ألمانيا»، لكن نيتشه فهمها بالمعنى الأول؛ راجع سيرته الذاتية ذات النبرة العسكرية في نهاية الرسالة القادمة.

المناخ بهذا التقلب - لكنها واسعة - ولا تضيق على المرء. ذلك المساء
على جسر بو كان مجيداً! ما وراء الخير والشر!
ستظل المشكلة هي الطقس في تورين. فقد عانيت منه أشد العناء حتى
الآن، ولم يعد بوسعي التعرف على نفسي.

مع التحية والشكر، صديقك المخلص نيتشه..

157. إلى غيورغ براندس

تورين (إيطاليا)، يحفظ بمكتب البريد

10 أبريل 1888

ولكن، سيدي الكريم، يا لها من مفاجأة! من أين جئت بالشجاعة كي تفكر بالحديث علناً عن رجل شديد الخفاء!... [باللاتينية] أعلك تعتقد أنني معروف في بلدي العزيز؟ إنني أعامل هنا وكأنني شيء عبثي منبوذ، لا يحتاج المرء لأخذه حالياً على محمل الجد... والواضح أنك تدرك أنني لا أخذ بني وطني على محمل الجد أيضاً: وكيف لي ذلك والروح الألمانية قد أصبحت تعبيراً متناقضاً! [باللاتينية] - إنني ممتن جداً لك على هذه الصورة. وللأسف، لا أملك شيئاً من هذا النوع من ناحيتي: فأخر صور التقطتها هي في حوزة أختي المتزوجة في أمريكا الجنوبية.

سأرفق لك سيرة ذاتية قصيرة، هي أول سيرة كتبها.

أما بخصوص الترتيب الزمني لكتبي بعينها، فستجده على الصفحة الخلفية لما وراء الخير والشر. ولعلك لم تعد تملك هذه الصفحة.

لقد كتبت مولد التراجميديا بين صيف 1870 وشتاء 1871 (وأنهيته في لوغانو، حيث كنت أعيش مع أسرة الفيلد مارشال مولتكه).

وأفكار في غير أوانها بين 1872 وصيف 1875 (كان يفترض أن يكون له ثلاثة عشر قسماً، لكن صحتي حالت دون ذلك لحسن الحظ!)

إن ما تقوله عن شوبنهاور مريباً يمنحني البهجة. فهذا المقال الصغير
يكفيني كشارة تقدير P فالمرء الذي لا يخاطبه كتابي بأمر شخصي ربما لن
يظل مهتماً بي بعدئذ. وهو يتضمن المخطط العام الذي عشت وفقه حتى
الآن؛ وذلك وعد صارم.

إنساني مفرد في إنسانيته، بملحقه، صيف 1876 - 79. الفجر، 1880.
العلم المرح، يناير 1882. زرادشت، 1883 - 85 (كل قسم خلال قرابة
عشرة أيام). مثال كامل على «الرجل الملهم». خطرت كل الأقسام بيالي
في مسيرات شقة؛ وبيقين تام، كما لو أنني خوطبت بكل فكرة. وخلال
وقت الكتابة ذاته، حظيت بأشد مرونة ومتانة بدنية (-)، ما وراء الخير والشر،
صيف 1885، في إنغادن العليا والشتاء اللاحق في نيس.

توصّلت إلى الجينالوجيا، ودونها، وأرسلت المبيضة إلى الطّبّاع في
لابزيرغ بين 10 و30 يوليو 1887. (بالطبع هناك أعمال فيلولوجية لي أيضاً.
لكن هذا لم يعد يهم أيّ أمّناً).

أنا الآن أقيم اختباراً لتورين؛ وأروم البقاء هنا حتى 5 يونيو، ثم أذهب
إلى إنغادن، فالجو حتى الآن قاس وسيء كما في الشتاء.
لكن المدينة شديدة الهدوء ومرضية لغراثزي. ففيها أجمل الأرصفة في
العالم.

تقبل التحايا من الممتن والمخلص لك نيتشه
للأسف الشديد فإنني لا أفهم الدنماركية ولا السويدية.
سيرة ذاتية. ولدت في 15 أكتوبر 1844، في ساحة معركة لوتزن⁽¹⁾، وكان

(1) لوتزن، في سكسونيا، التي تقع على مقربة من روكن، القرية التي ولد فيها نيتشه، كانت
ساحة معركة شهيرة حدثت عام 1632، خلال حرب الثلاثين عاماً، لقي فيها غوستاف

أول اسم سمعته هو اسم غوستاف أدولف. كان أسلافي نبلاء بولنديين (نيتسكي)؛ ويبدو أن هذا الرّسّ قد احتفظ به جيداً، بالرغم من ثلاث «أمهات» ألمانيات⁽¹⁾ وخارج البلاد، عادة ما أعتبر بولندياً؛ وحتى في هذا الشتاء الأخير سجلني دفتر الأجانب في نيس كبولندي [بالفرنسية]. وقد قيل لي بأن رأسي وملاحي يظهران في لوحات ماتايكو⁽²⁾ كانت جدتي على صلة بحلقة غوته - شيلر في فايمار، وأصبح شقيقها خليفة هيردر كمشرف عام على الكنائس في دوقية فايمار. كنت محظوظا بالدخول كطالب في مدرسة بفورتا المميزة، التي خرجت الكثير من الرجال النابهين (كلوبستوك، فيشته، شليغل، رانكه، وهلم جرا، وهلم جرا) في الأدب الألماني.

لقد حظينا هناك بمدرسين كانوا سيشرّفون أي جامعة (أو شرفوها فعلاً). ودرست لاحقاً في بون ثم لايبزيغ؛ وفي سنه المتقدم، قام ريتشل، الذي كان آنذاك أبرز عالم كلاسيكيات في ألمانيا، بانتقائي من البداية تقريباً. وفي سن الثانية والعشرين كنت أساهم في *Literarisches Zentralblatt* (التي أسسها زارنكه). وكان تأسيس جمعية كلاسيكية في لايبزيغ، ما تزال قائمة حتى اليوم، أمراً من اقتراحي. وفي شتاء 1868 - 69 عرضت علي جامعة بازل منصب الأستاذية، رغم أنني لم أتل الدكتوراه بعد. ومن ثم

أدولف، الملك السويدي وقائد الجناح البروتستانتي الألماني، حثه خلال هزيمة القوات الإمبراطورية الكاثوليكية. كما كانت أيضاً ساحة المعركة التي هزم فيها نابليون جيوش الحلفاء البروسيين والروس عام 1813. تقع لوتزن على بعد اثني عشر ميلاً شمال شرق ناومبورغ. في طيات هذه السيرة الذاتية، يقف نيتشه موقفاً عسكرياً وبطولياً، ويخلق عن نفسه صورة هي أبعد ما تكون عن القروي السكسوني.

(1) بمعنى ثلاثة أجيال من الأمهات الأسلاف: جدة الأم، والجدة، والأم.
(2) يان ماتايكو (1838 - 1893) رسام بولندي اشتهر بلوحاته التي جسدت أشخاصاً ومشاهد من تاريخ بلاده. (المترجم)

قدمت لي جامعة لايبزيغ شهادة الدكتوراه، بنحو مشرف جداً، ودون أي امتحان، ولا حتى أي أطروحة. ومنذ عيد القيامة عام 1869 وحتى 1879 كنت في بلازل؛ وكان علي التخلي عن جنسيتي الألمانية، لأنني كضابط (في المدفعية النخيلة) كنت سأستدعى مرات كثيرة بنحو يتضارب مع مهامني الأكاديمية. وبغض النظر، فإني متمرس في استخدام سلاحين: السيف والمدفع، وربما سلاح آخر...

وفي بلازل جرى كل شيء على ما يرام، بالرغم من صغر سني؛ وكثيراً ما حدثت، خاصة في المتحانات الدكتوراه، أن الممتحنين كانوا أكبر سنّاً من ممتحنهم.. وكان من حسن حظي جداً أن تطورت علاقات ودية بين ياكوب بوركهارت وبيتي، وهو أمر غير معتاد جداً لهذا المفكر المنعزل والنائي جداً. وأفضل منه أتي، منذ بداية حياتي في بلازل، أصبحت على صلة وثيقة لا توصف بريشارد وكوزيما فاغنز، اللذين كانا آنذاك يعيشان في العقار الواقع في تريشن قرب لوسيرن، وكانهما في جزيرة منقطعة عن كل روابطهما السابقة. ولعدة سنوات تشاركنا تجاربنا الكبيرة والصغيرة؛ حيث قامت بيننا ثقة لا حدها لها. (وفي المجلد السابع من الأعمال الكاملة لفاغنز، يمكنك أن تعثر على رسالة منه إلي، كتبها حين نشر مولد التراجيديا). وخلال هذه العلاقة التقيت بحلقة واسعة من الرجال (و«المسترجلات») هي في الواقع معظم من ازدهروا بين باريس وبيترسبورغ.

وحوالي عام 1876 بدأت صحتي تسوء. وقد قضيت شتاء في سورنتو آنذاك، مع صديقتي القديمة البارونة مايزنبوغ مؤلفة مذكرات امرأة مثالية، والودود. ربه. لكن صحتي لم تتحسن. فقد كانت هناك موجات صداع مؤلم وعينيك جداً استنفدت كل طاقتي. وقد تزايدت على طول الأعوام،

لتصل قمة أصبح الألم فيها مألوفاً، حتى إن أي عام لاحق كان يضم لي مائتي يوم من الألم. لا بد أن هذا الداء كان ذا منشأ محلي خالص - فلا أساس عصبي له على الإطلاق. ذلك أنني لم أمر بأي أعراض من الاضطراب العقلي - ولا حتى الحمى أو الإغماء.⁽¹⁾ وكان نبضي بطيئاً كبطء نبض نابليون الأول (= 60 نبضة). وكان تخصصي هو تحمل أقصى درجات الألم خالصاً صرفاً [بالفرنسية] بوعي تام لليومين أو الثلاثة بالتعاقب، مع تقيؤ مستمر للمخاط. وقد سرت إشاعات تقول أنني في مصحة مجانين (أو حتى أنني مت هناك). ولا شيء من ذلك بأبعد من الحقيقة؛ فخلال هذه الفترة العصبية تمكن عقلي من الوصول للنضج: ويشهد على ذلك كتاب الفجر الذي ألفته عام 1881، خلال شتاء من اليأس الذي لا يصدق في جنوا، بعيداً عن الأطباء، الأصدقاء، والأقارب.

هذا الكتاب بالنسبة لي أشبه «بمؤشر حركة» - فقد كتبته حين كانت قوتي وصحتي في الحضيض. ومنذ عام 1882، وبنحوبطنيء جداً دون شك، باتت صحتي في صعود مجدداً: فقد تجاوزت الأزمة (كان والذي قد توفي في ريعان الشباب، في العمر ذاته الذي أوشكت عنده على الموت). وحتى اليوم فأنا ألتزم الحذر الشديد؛ ولا بد من تحقق بعض الظروف في الطقس والمناخ. وليس الأمر خياراً - بل بحكم الضرورة - أن أفضي فصول الصيف في إنغادن العليا، والشتاءات على الريفيرا... وفي وقت قريب أسدى لي مرضي أعظم خدمة: فقد حررتني، وأرجع لي الشجاعة اللازمة لأن أكون نفسي... كما أنني بالضرورة حيوان شجاع؛ بل وعسكري. وقد أرهقت المقاومة الطويلة غروري قليلاً. هل أنا فيلسوف؟ وهل يهم ذلك!...

(1) قد يشير هذا التفصيل الأخير إلى رغبة نيتشه في تبديد كل الشكوك حول إصابته بالصرع.

158. براندس إلى نيتشه

كوبنهاغن، 29 أبريل 1888

سيدي العزيز:

في المرة الأولى التي حضرت فيها حول أعمالك لم تكن الصالة مليئة حقاً، لقلة من يعرف أبداً من أنت وما أنت. لكن صحيفة رائدة تحدثت عن محاضرتي، وكتبت أنا شخصياً مقالة حولك، وهكذا ففي المرة الثانية لم يكن هناك محط قدم في الصالة. كان هناك حوالي ثلاثمائة مستمع يصغي بكل انتباه إلى تفسيري لفلسفتك. لكنني لم أجرؤ على تكرار المحاضرة في هذا الموقف، كما كانت عادتي لعدة أعوام، نظراً لأن موضوعها أبعد ما يكون عن الرواج. لكنني آمل في هذا الصدد أن أحصل لك على بعض القراء الجيدين في الشمال.

إن كتبك المجلدة بشكل جميل تقف الآن مسطرة في إحدى خزائن كتبي. يطيب لي أن أمتلك كلما نشرته. حين قدّمت لي في رسالتك الأولى عملاً موسيقياً من تأليفك بعنوان «أنشودة للحياة»، رفضت قبول الهدية بداعي التواضع، لأنني شعرت بأنني لست بالموسيقي المقتدر. أما الآن فأنا أرى أن اهتمامي بهذا العمل قد يجعلني مستحقاً له، وسأكون مديناً للغاية لك لو تلطفت بإرساله إلي. آمل أن أستطيع تلخيص انطباع المستمعين إليّ في هذه الكلمات عن لسان رسام شاب: «هذا كله لاف حقاً لأنه لا

يدور حول الكتب، بل حول الحياة». وإن كان هناك أمر غير مرضٍ في أفكارك فهو أنها أحيانا تدفع الأمور بشدة نحو أقصاها. لم يكن لطيفا منك ألا ترسل إلي صورة؛ فقد كان غرضي الوحيد من إرسال صورتي إليك هو جعلك مدينا لي بالمثل. ليس من المتعب أبدا أن تجلس لبضع دقائق أمام كاميرا، والمرء يعرف غيره أفضل حين يملك فكرة ما عن مظهره.

مع خالص الاحترام،

غيورغ براندس

159. نيتشه إلى براندس

نيس، 4 مايو 1888

سيدني العزيز:

ما تقوله لي يمتحني أعظم بهجة، ويجدر بي أن أعترف: مزيدا من المفاجأة أيضا! ثق بآئي لن أنسى ذلك منك. أنت تعلم أن جميع النساك لديهم أدمغة حافظة! وفي الوقت نفسه، أمل أن تكون صورتني قد وصلت إليك. بطبيعة الحال، اتخذت خطوات على الفور (ليس للحصول على صورة بالضبط، لأنني أعاني من عدم ثقة عميقة بالمصورين العاديين)، ولكن للحصول على شخص يمتلك صورة لي كي يتخلى عنها! ربما كنت قد نجحت، لكنني لا أعرف على وجه اليقين. على أي حال، سأغتم الفرصة في المرة القادمة التي أكون فيها في ميونيخ - هذا الخريف على الأرجح - لإنتاج صورة لي. ستبدأ «أنشودة الحياة» رحلتها إلى كوبنهاغن في يوم قريب. إننا معشر الفلاسفة لا نقدر شيئا بقدر أن نشبه بالفنانين. علاوة على ذلك، قيل لي من قبل حكام رواد ومختصين أن الأنشودة صالحة من كل النواحي للتقديم، وأن أداءها سيكون نجاحا مؤكدا. كان أشد مدح تلقيته لإرضاء لي هو أن هذه القطعة «نقية في الصياغة». وقد اقترح موتل، قائلًا المارقة المميز من كارلسروه (وأنت تعرف أنه قاد مهرجانات بايرويت) تقديم أداء لها.

من إيطاليا تأتي أخبار تقول بأن وجهة نظري الواردة في الجزء الثاني من أفكار في غير أوانها قد كرمت عبر تلميح إيجابي للغاية إليها في ملخص عن تاريخ الأدب الألماني ألفه أديب بارع في فيثا، هو الدكتور فون زاكاور، ختم بها مقالته في مجلة Archivio Storico في فلورنسا.

كانت الأسابيع القليلة الماضية في تورينو، حيث سأكون حتى الخامس من يونيو، أفضل من أي وقت مضى منذ سنوات. ققيل لكل شيء، كانت هذه الأسابيع أكثر فلسفية. فكل يوم تقريبا كنت أصل خلال ساعتين إلى نقطة من الطاقة جعلتني أتمكن من مراجعة تصوري بشكل عام، وكل المجموعة الهائلة من المشاكل الكامنة تتناثر عند قلبي بشكل مريح وواضح كمخطط أساس. إن إنجازا كهذا يتطلب الحد الأقصى من القوة التي كنت بالكاد أتجرأ على الأمل في استعادتها مجددا. كل شيء في مكانه المناسب، وكان يميل طوال سنوات في الاتجاه الصحيح: رجل بيني فلسفته مثل قندس؛ فهو ضروري، لكنه لا يعرف ذلك... ومع ذلك، يجب على المرء أن يرى كل شيء كما رأيته حتى يتمكن من تصديق عينيه. أنا في حالة جيدة، متماسكة للغاية، ومرتاحة جدا من العيب. يمكنني أن أسخر بلطف من أخطر الأمور. كيف حدث كل هذا؟ إلا أدين بذلك للرياح الشمال العريضة، تلك التي لا تهب دوما من جبال الألب، لكنها تحمل رسائل أيضا من كوينهاغن؟

مع التحايا والامتنان من محبك

نيتشه

160. نيتشه إلى براندس

تورين، 23 مايو 1888

سيدي العزيز:

لا أريد أن أعادرتورين دون أن أعبر لك مرة أخرى عن قدر كبير مما مررت به في أول ربيع سعيد لي منذ فترة طويلة. إن تاريخي مع فصول الربيع في الخمسة عشر عاما الماضية على الأقل هو قصة رهيبية من الانحطاط والضعف. ويبدو أن الأماكن لا تحدث فرقا؛ ويبدو الحال كأنه ما من تريك، ولا نظام غذائي، ولا مناخ يمكن أن يغير الطابع المحبب لذلك الموسم. أما الآن، فهذا هي تورينو! وأول بشرى هي بشارتك، سيدي العزيز، التي أعطتني دليلا على أنني أعيش... لأنني معتاد بين الحين والآخر أن أنسى أنني على قيد الحياة. مجرد حادث، مجرد سؤال ذكرني هذا اليوم بالذات أن مفهومنا رائدا للحياة قد انطفأ في داخلي. أعني مفهوم «المستقبل». لا رغبة، ولا نفحة لأي أمنية أمامي! بحر هادئ ببساطة! لماذا لا يجب أن يشبه أي يوم في عامي السبعين بالضبط أيامي في الوقت الحاضر؟ هل عشت لفترة طويلة على مقربة من الموت لئلا أفتح عيني بعد الآن على الاحتمالات الجميلة؟ على أي حال، فإنني أقتصر حقا على عدم التفكير بأكثر من اليوم والغد. أرتب اليوم لما سيحدث غدا، ولكن لمدة لا تتجاوز ذلك. قد يكون هذا غير منطقي، وغير عملي، وربما غير مسيحي.

ألم يمنع الواعظ على الجبل هذا التفكير في الغد؟ لكن هذا يبدو لي فلسفياً لأقصى درجة... ويعطيني احتراماً أكبر لنفسى مما كنت أحظى به سابقاً. لقد أدركت حقيقة أنني قد تناسيت فن التمني دون قصد مني.

لقد استغللت هذه الأسابيع المجيدة في «قلب كل القيم». هل تفهم هذه العملية؟ في الواقع، الخيميائي هو أنفع أنواع الكائنات على الإطلاق؛ أعني أنه يحول شيئاً منبوذاً ومحتقراً إلى شيء ذي قيمة، وحتى إلى ذهب. فهو وحده يخلق الثروة، والآخرين يعيدون صياغتها فقط. كانت مهمتي هذه المرة فريدة للغاية. لقد سألت نفسي ما الذي كان الأمر الأشد كرهاً وخوفاً واستهزاءً عند الناس حتى الآن... ومن ذلك الشيء بعينه أقدمت على تصنيع الذهب الخاص بي...

نأمل فقط ألا يوجه إلي اللوم على العملات المزيفة. لكن هذا ما سيحدث بالطبع! هل وصلت لك صورتى؟ في حالة استثنائية كهذه، وافقت والدتي بلطف على أن تنقذني من الظهور كشخص فظ. وأنا واثق أيضاً من أن ناشري في لايبزيغ، غ. ف. فريتش، قد أدى واجبه وأرسل الأنشودة. وفي النهاية، فإني أقر بشيء من الفضول. فيما أنه لم يُسمح لي بالاستماع عند صدع الباب من أجل الحصول على بعض المعلومات عن نفسي، فيجب أن أكون سعيداً لسماح شيء ما بطريقة أخرى. ثلاث كلمات لوصف موضوع محاضراتك؟ ما الذي لا أستطيع استخلاصه من ثلاث كلمات!

مع أطيب وأصدق الأمانى، سيدي العزيز.

المخلص نيتشه

161. براندس إلى نيتشه

كوبنهاغن، 23 مايو 1888

سيدي العزيز:

شكرا جزيلاً على الرسالة والصورة والموسيقى. منحتني الرسالة والموسيقى فرحة لا مزيد عليها، لكن الصورة ربما كانت أفضل. إنها صورة ملف شخصي أخذت في ناومبورغ، مميزة في المخطط التفصيلي، ولكن مع تعابير قليل جداً. يفترض بالتأكيد أن تبدو مختلفاً عن ذلك. ينبغي للرجل الذي كتب زرادشت في ذلك الوقت أن ينقش أسراراً كثيرة أخرى على أساريره.

أنهيت محاضراتي حول فريديك نيتشه قبل عيد العنصرة. وقد انتهت، كما تقول الصحف، بالتصفيق. يكاد «التصفيق» يكون كله لصالحك وليس لصالحه. وقد أنطت بنفسه شرف أن أبلغك بذلك كتابةً. كل ما فعلته هو أن أفسر بوضوح ودقة وبطريقة مفهومة لجمهور شمالي تلك الأفكار التي نشأت عندك.

حاولت أيضاً تحديد موقفك فيما يتعلق بمختلف معاصريك، والتوغل في معمل أفكارك، والتركيز على النقاط التي كانت فيها نظريات الخاصة منطبقة مع نظرياتك، لتوضيح أين اختلفت عنك، وباختصار فقد حاولت تقديم صورة نفسية كاملة لنيتشه الأديب. قد أقول هذا كثيراً دون مبالغة:

اسمك الآن شائع جدا في جميع الدوائر الذكية في كوبنهاغن، وعلى الأقل فهو معروف في كل الدول الإسكندنافية. ليس لديك شيء تشكرني عليه؛ لقد كان من دواعي سروري أن أغمر نفسي في عالم أفكارك. لا تستحق محاضراتي النشر لسبب بسيط هو أن أي شيء فلسفي بحث يقع خارج تخصصي، وأنا أفضل عدم طباعة ما يعالج موضوعا أشعر أنني لست مؤهلاً له تماما. يسعدني أن أعلم أنك تشعر «بالبياقة» البدنية والانتعاش العقلي. أما هنا فبعد فصل الشتاء الطويل لدينا ربيع معتدل. إننا سعداء بالأشجار الخضراء الشابة الأولى، وكذلك بمعرض منظم للغاية للفن في الشمال، افتتح الآن في كوبنهاغن. ويشارك فيه أيضا جميع الفنانين الفرنسيين البارزين تقريبا، من رسامين ونحاتين. ومع أنني أتوق إلى أن أحلق بعيدا، فأنا مضطر للبقاء.

أخشى أن كل هذا قد لا يثير اهتمامك. لقد نسيت أن أذكر أنك إذا لم تكن تعرف الملاحم الأيسلندية، فيجب عليك دراستها. ستجد الكثير فيها مما دعم فرضياتك ونظرياتك المتعلقة بأخلاق العرق الأسمى. هناك تفصيل صغير جدا لم تصب فيه. لا علاقة للقوطية Gothic وعلى نحو مؤكد بالله Gott ولا بالخير gut. بل إن لها صلة بفعل Giessen، يصب؛ ذلك الذي يقذف بالمنى، ويدل على الفحل أو الذكر. من ناحية أخرى، يعتقد علماء اللغة هنا أن اقتراحك حول bonus – duonus مناسب بشكل لافت.

أنا واثق بأني وأنت لن تكون غرباء تماما، مرة أخرى، في المستقبل.

وأنا قارئك ومعجبك المخلص،

غيورغ براندس

162. إلى بيتر غاست

تورينو، الخميس [31 مايو، 1888]

لو كنت أجيب على خطابك فوراً مرة أخرى، فلا يكن لديك شك حيال ما أفقده: إنه أنت يا صديقي العزيز! ورغم أن الربيع عاملني جيداً، فإنه لم يأت إليّ بأفضل الأشياء، رغم أن حتى أسوأ فصول الربيع قد جلبته إليّ حتى الآن - إنها موسيقاك! وهذه الأخيرة مرتبطة بشكل وثيق - منذ أن كنت في ركوارو - بفكرتي عن «الربيع»، وذلك يشبه إلى حد ما الارتباط الوثيق لصوت الأجراس اللطيفة التي تتخلل مدينة البحيرات بفكرتي عن «عيد الفصح». إنني أمعن النظر في هذه الذكريات وأنا شاعر بامتنان مديد في أي وقت تخطر لي إحدى ألعانك؛ فلا شيء جعلني أكثر وعياً بالولادة من جديد والتسامي والانشراح كما فعلت موسيقاك. إنها موسيقي المفضلة بامتياز، وهي ما ألبس له في داخلي من أفضل حلة على الإطلاق.

لقد تركت لنفسي الحرية لأن أرسل إليك أول البارحة بعض المراجعات المسرحية للدكتور فوكس. وفيها كثير مما هو دقيق ومتمرس.

كانت لمحاضرات د. برانديز خاتمة جيدة، إذ انتهت بتصفيق عظيم، وهو ما قال عنه برانديز أنه لم يكن أهلاً له. لقد أكد لي أن اسمي الآن هو موضوع الحديث في شتى دوائر الأذكاء في كوبنهاغن وأنه معروف في شتى الدول الإسكندنافية. يبدو أن مشاكلتي قد أثارت اهتمام أولئك

الشماليين كثيراً؛ فهم، على المستوى الفردي، على استعداد أفضل لـ «أخلاق السادة» الخاصة بي مثلاً، وذلك بسبب انتشار المعرفة الدقيقة بملاحم الساغا الأيسلندية بينهم، والتي توفر مادة غنية للغاية بتلك الأخلاق. لقد سعدت بموافقة الفيلولوجيين الدنماركيين وقبولهم تأصيلي كلمة «الخير» (bonus)؛ والواقع أنها مهمة صعبة أن تتبع مفهوم «الخير» رجوعاً إلى مفهوم «المحارب». ومن دون مقدماتي المنطقية، لما كان لفيلولوجي أن يصل إلى تلك الفكرة.

إنه لأمر مؤسف أنك ذهبت في جولة مع الأوراق والحبر بدلاً من أن تذهب إلى كادور.1 من الواضح أنني كقدوة سيئة أفسد سلوكك الجوهري الأفضل. لقد كان الطقس ملائماً تماماً لاستكشاف جبلي كهذا؛ والحقيقة أنني لم أستفد منه أيضاً، وأنا، مثلك تماماً، غير راض عن نفسي لفشلي في فعل ذلك. إنني مدين لهذه الأسابيع المنصرمة بدرس مهم للغاية: لقد وجدت كتاب القوانين لمانو بترجمة فرنسية من الهند، تحت إشراف صارم من أبرز الكهنة والمتخصصين هناك. إن هذا المؤلف الآري كلياً الذي يعتبر مخطوطة كهنوتية مبنية على الفيدا، على فكرة الطوائف وعلى تقليد قديم للغاية - وليس متشائماً ولو كان كهنوتياً للغاية - يشكل تكملة لوجهات نظري في الدين بأروع طريقة ممكنة. إنني أعترف بأن الانطباع الذي أعطاني إياه هو أن كل شيء بحوزتنا عن طبيعة القوانين الأخلاقية يبدو محاكاة، وحتى كاريكاتيراً لهذا المؤلف - وللمصرية قبل كل شيء. وحتى أفلاطون نفسه يبدو لي ببساطة، في جميع النقاط الرئيسية، وقد تلقى تعليماً جيداً بواسطة براهمي. أما اليهود فيبدون كعرق شاندا لا يتعلم من أسياده مبادئ جعل الطبقة الكهنوتية السيد الذي ينظم الناس. ويبدو

أن الصينيين قد قدموا كونفوشيوس ولاو تسي تحت تأثير هذه القوانين الكلاسيكية العتيقة. ويبدو نظام العصور الوسطى كوحش عجيب يلتمس استعادة كل الأفكار التي شكلت أسس المجتمع الهندوآري الأصلي - لكنه يفعل ذلك بقيم متشائمة لها جذور في تربة انحطاط عرقي. وفي هذه النقطة أيضاً يبدو اليهود مجرد وسطاء - فهم لا يخترعون شيئاً.

لدي الكثير يا صديقي العزيز لأظهر لك مدى سروري بحديثي معك.
سأغادر يوم الثلاثاء.

خالص مودتي، نيتشه.

بيف دي كادور، حيث ولد تيتيان، موجودة في الجبال خلف البندقية.
شاندا لا تعني «هجين»، أي طبقة غير نقية.

163. إلى كارل نورتز1

[21 يونيو، 1888]

سيدي العزيز:

كان وصول عمليك المكتوبين، اللذين أشكرك عليهما جزيل الشكر، جازماً بأنك استلمت مؤلفاتي. لقد بدت لي مهمة أن أعطيك صورة عن نفسي، بوصفي مفكراً وشاعراً، صعبة للغاية. كانت أولى المحاولات من هذا النوع قد قدمت في الشتاء الماضي من قبل الدكتور جورج براندس، الذي ستعرف بأنه مؤرخ أدبي. فقد ألقى في جامعة كوبنهاغن مساقاً دراسياً من محاضرات طوال عني، مطلقاً عليها «الفيلسوف الألماني فريدريك نيتشه»، ولا بد وأن نجحها، الذي علمت بخصوصه من هناك، كان متألماً. لقد نقل إلى جمهور من ثلاثمائة شخص اهتماماً حيويًا بجرأة الأسئلة التي طرحتها، وقد جعل اسمي، كما يذكر هو، موضوعاً للحديث في شتى أنحاء الشمال. لكن من نواح أخرى، فإن لدي دائرة أخرى أكثر خفاءً من المستمعين والقراء، والتي ينتمي إليها أيضاً بعض الرجال الفرنسيين، مثل إم تاين. إنني على قناعة تامة بأن مشاكلني هذه - أي موقف «اللاأخلاقي» هذا برمته - لا يزال سابقاً جداً لأوانه في يومنا هذا، ولا يزال غير جاهز إلى حد بعيد. إن فكرة أن أسوق لنفسي غريبة تماماً عني شخصياً؛ فأنا لم أحرك إصبعاً وفي بالي هذه الغاية. وبالنسبة لزرادشت، فأنا أميل للاعتقاد بأنه

أعمق عمل جاء بلسان ألماني، والأكمل في لغته. غير أن الآخرين لو كان لهم أن يشعروا بذلك، فعلى أجيال بأكملها أن تمضي حتى تلحق بالخبرات الداخلية التي يمكن أن يوظفها هذا العمل. أود أن أنصحك بالبدء بأحدث أعماله، التي تعد الأكثر انتشاراً وأهمية (ما وراء الخير والشر، وفي جينالوجيا الأخلاق). وبالنسبة لي شخصياً، فإن الكتب الوسطى هي الأكثر ملاءمة، أي الفجر والعلم المرح (فهما الأكثر شخصانية).

أما عن «تأملات في غير أوانها»، فهي كتابات شابة بمعنى ما، وتستحق أعلى درجات الاهتمام، وهي مهمة للغاية بالنسبة لتطوري. وفي «أزمة وشعوب ورجال»، بقلم كارل هيلبراند، هناك بعض المقالات الجيدة جداً حول كتاب تأملات في غير أوانها. وقد أثارَت المقالة الموجهة ضد شتراوس عاصفة كبيرة؛ أما تلك المخصصة لشوبنهاور، التي أوصيك بقراءتها على وجه الخصوص، فتظهر لي كيف لعقل مفعم بالطاقة وإيجابي غريزيا أن يحتفظ بأكثر المحفزات نفعا حتى ولو كانت من متشائم. لقد كنت لعدة سنوات في علاقة عميقة الثقة والتوافق بيني وبين ريتشارد فاغنز والسيدة كوزيما فاغنز، وقد كانت من أقيم السنين في حياتي. ولو كنت الآن من بين المناهضين للحركة الفاغنرية، فغني عن القول إنه ما من دوافع دنيئة خلف ذلك. وفي أعمال فاغنز المجمعة، المجلد التاسع (لو لم تخني الذاكرة) هناك رسالة شاهدة على علاقتنا.

إن ادعائي هو أن كتبي تحتل المرتبة الأولى بحكم فضيلة غناها بالخبرات النفسية، وجسارتها في مواجهة أعظم الأخطار، وكذلك صراحتها المهيبة. ولست أخشى من أي مقارنة طالما ستتعلق بفن العرض فيها وبادعائها الفنية. يربطني حب طويل الأمد باللغة الألمانية - حميمية

سرية، وتقديس عميق. وهو سبب كاف لقراءة أي كتب متوفرة بهذه اللغة في يومنا هذا.

المخلص، يا سيدي العزيز، الأستاذ الدكتور نيتشه.

كان نورتز صحفياً أمريكياً قد خطط لكتابة مقال عن نيتشه. لم ينشر نورتز أي شيء عن نيتشه بالإنجليزية، لكنه نشر عنه بالألمانية، بين عامي 1898 و1913، كتيبين في سويسرا وكتيبين في ألمانيا.

[نهاية يوليو، 1888]

صديقتي العزيزة: ستقولين في نفسك: أخيراً! - أليس كذلك؟ لكنني وبشكل تلقائي لا أملك أي كلمات لأي أحد، ذلك أن رغبتني في أن أخبر أحداً بمصاعبي الوجودية قليلة للغاية. والحقيقة أن هناك الكثير من الفراغ من حولي. فحرفياً، ليس هناك من فرد بإمكانه فهم موقفي. وليس الأسوأ من ذلك، دون شك، ألا أسمع لعشر سنوات كلمة واحدة تفهمني بالفعل - وأن أكون فاهماً لذلك، أن أفهمه كشيء ضروري! لقد منحت الإنسانية أعمق كتبها. فكيف للمرء أن يكفر عن ذلك! إن ذلك ليضع المرء خارج الاتصال البشري بأكمله، ويجلب معه توتراً وحساسية لا تطاق - فيصبح المرء حيواناً برياً يجرح باستمرار. وهذه الجرح لا يسمع أي إجابة، وعلى المرء أن يتحمل، بشكل أفظع، عبئه الذي كان يرجو مشاركته على أكتافه وحده، أي عبء الذرف (وإلا فلم يكتب المرء؟) قد يصل المرء إلى القاع إثر كونه «خالداً»! إن الصدفة هي ما وضعتني في محنة تزامني مع هذا الفقر البائس والركود الحاصل في العقل الألماني. يعاملني الناس في «أرض الوطن العزيز» وكأنني رجل واجب حبسه - هذا ما عليه «فهمهم»! وعلاوة على ذلك، فإن قماءة بايوريت تعرقلني. والساحر القديم فاغنز، حتى بعد أن مات، يختطف مني العدد القليل من الذين كنت لأؤثر عليهم.

إلا أن الناس في الشتاء الماضي في الدنمارك - ومن السخيف قول ذلك!
- كانوا يحتفلون بي!! وكان جورج براندس، الرجل شديد الذكاء، من
الشجاعة بمكان لأن يلقي سلسلة محاضرات عني في جامعة كوبنهاغن!
وكان نجاحها باهراً! وحضر أكثر من ثلاثمائة فرد بشكل منتظم! واختتمت
بحفاوة كبيرة! وقد علمت الآن باحتمال حدوث شيء مشابه في نيويورك.
إنني أكثر العقول استقلالية في أوروبا والكاتب الوحيد في ألمانيا - ذلك
شيء يحسب لي!

يذكرني هذا بسؤالك في خطابك الأخير الذي أقدره للغاية. بإمكانك
أن تدرك أنني لا أحصل على أي مكافئات تشريفية مقابل الكتب التي
أولفها. لكن لعله ليس ممكناً أن تلاحظ أنني أدفع كامل تكلفة الطباعة
والنشر (نحو 4000 فرنك خلال السنوات القليلة الماضية). ونتيجة لحظر
الصحافة وبائعي الكتب ومقاطعتهم إياي، فإن عدد النسخ المباعة لا يصل
إلى مائة نسخة. وقد نفذ مني رأسمالي تقريباً - فمعاشي من بازل متواضع
(ثلاثة آلاف فرنك سنوياً)؛ إلا أنني دائماً ما أدخر بعضاً منه، وعليه فليست
عليّ أي ديون من أي نوع حتى الآن. والحيلة التي أنتهجها هي أن أدخل
البساطة على حياتي شيئاً فشيئاً، فأتجاهل الرحلات الطويلة وكذلك العيش
في الفنادق. وهي حتى الآن جيدة؛ وأريدها أن تكون على هذا النحو. غير
أن هناك صعوبات من نوع أو آخر تواجه كبريائي. 1.

وتحت هذه الظروف المتشعبة، من الداخل ومن الخارج، لم تكن
صحتي، لسوء الحظ، في أفضل حالاتها. وهي لم تتحسن في السنوات
القليلة المنصرمة. وخلال الأشهر الماضية، ومع مضايقات الطقس السيء،
فقد أصبحت حتى أشبه بما كانت عليه في أسوأ أوقاتي.

أما بالنسبة لأختي، فإن الأمور تسير في هذه الأثناء بشكل أفضل نسبياً. ويبدو أن المشروع حقق نجاحاً رائعاً - فالاحتفال، الذي كان أشبه بدخول أميرى للمستعمرة قبل أربعة أشهر ترك انطباعاً عظيماً عني. وكان هناك نحو 120 ألمانياً، ولحق بهم كثير من الكادحين المحليين؛ وكانت من بينهم عائلات طيبة، كعائلة البارون مالتران من مكلنبورغ.

لقد ذكرت بك بشدة مؤخراً يا صديقتي العزيزة، وذلك بفضل كتاب يسלט الضوء على الشكل الأمامي في المجلد الأول من «ذكريات مثالي». وكذلك فقد أرسلت إليّ الأنسة فون ساليس، بعرفان كبير، خطاباً عن زيارتها لك.

المخلص نيتشه

يتطلب الأمر عظمة روحية ليتمكن أي شخص من تحمل كتاباتي على الإطلاق. وأنا محظوظ لأنني أشعر كل الضعفاء والفضلاء بالمرارة تجاهي.

كان نيتشه يستأجر حجرة عمل بها إضاءةً وألواناً مخصصة، مما رفع من إيجاره اليومي إلى خمسة ونص فرنك، شاملة وجبتين. وقد كتب إلى أوفريك (في 12 نوفمبر، 1887)، قائلاً إن كل نزيل آخر يدفع أكثر منه (8 إلى 10 فرنك)، وهو ما كان عذاباً لكبريائه. لكنه لو كان قضى الأشهر من نوفمبر وحتى أبريل كل عام بهذه الأسعار، لأنفق نحو نصف معاشه السنوي.

ميتا فون ساليس، من أصدقاء نيتشه في زيورخ، وكانت قد زارته في الصيف وأعطته ألف فرنك لتساعده في نفقات طباعته.

165. نيتشه إلى براندس

سيلس ماريا، 13 سبتمبر 1888

سيدي العزيز:

هل يسعني أن أذكرك بنفسي طياً من خلال إرسال هدية في هيئة قطعة صغيرة لاذعة، كانت مع ذلك مقصودة بنحو جاد؟ يعود تاريخها إلى الأيام المشرقة في تورينو، ولكن في هذه الأثناء كانت الأيام الشريرة وفيرة، ومع مثل هذا التدهور في الصحة والشجاعة و«إرادة الحياة» - مستخدماً تعبير شوبنهاور - فسرعان ما يبدو الربيع الصغير الهانئ وكأنه لم يكن قط. ولحسن الحظ، فقد استطعت أن أخرج منه خلال مدته الوجيزة بوثيقة أخرى، «قضية فاغنز: مشكلة للموسيقين». من المؤكد أن الألسنة الخبيثة ستفسر ذلك على أنه «سقوط فاغنز»⁽¹⁾.

إني أصرّ على إلقاء نظرة على هذا الجزء من نفسانية الموسيقي، مهما كنت تحمي نفسك من الموسيقي، أشد إلهامات الفنون إلحاحاً. ذلك أنك، يا سيدي الكوزموبوليتي العزيز، أشد أوروبية في ذوقك من أن تلاحظ فيها مائة ضعف أكثر من مواطني المزعومين، «الألمان الموسيقين». أما أنا باختصار فذواق للأشياء والأشخاص [باللاتينية]، وسعيد بكوني موسيقياً

(1) كلمة Fall بالألمانية تعني قضية، حالة، وسقوطاً أيضاً.

بالفطرة إلى حد يمكن معه (في نظري) أن أحل مشكلة القيمة التي تكمن في جذر هذه المسألة عبر الموسيقى.

في الواقع، يمكن القول بأن هذا البحث قد كتب بالفرنسية؛ فمن الأسهل أن يترجم إلى الفرنسية منه إلى الألمانية. هل يمكنك أن تعطيني بعض العناوين الروسية والفرنسية لأناس سيكون من المعقول أن أرسل هذا البحث لهم؟

خلال بضعة أشهر قد تتوقع صدور شيء فلسفي ما مني تحت عنوان «تأملات نفساني»⁽¹⁾ سأقوم فيه بإخبار العالم، بما فيه شعب الألمان الموهوب، بعض الحقائق النقية المرضية والمسيئة. لكن هذا كله ليس في الأساس سوى إعادة صياغة للموضوع الرئيس، الذي سيسمى أخيراً «قلب كل القيم». ستكون أوروبا مضطرة لاكتشاف سيبريا سيئة بما يكفي لمن يقدم على هذه المحاولة الجريئة للتقييم.

أمل أنك ستجيب على رسالتي الوقحة هذه بأحد مكاتيبك «الحازمة» المعتادة.

المخلص دوما،

مع كل الود وذكري الصداقة،

د. نيتشه

(العنوان حتى منتصف نوفمبر: تورين، إيطاليا، يحفظ بمكتب البريد)

(1) وقد غير العنوان لاحقاً إلى «شفق الأوثان».

166. براندس إلى نيتشه

كوبنهاغن، 6 أكتوبر 1888

سيدي العزيز:

وصلتني رسالتك وهديتك الثمينة وأنا في خضم حمى شديدة من الإرهاق، ولهذا تأخرت إجابتي.

كان مرأى خط يدك كافياً لأن يوقظ في داخلي توقعات ممتعة. إنه لمن المحزن والمؤسف حقاً أنه مرّ عليك مثل هذا الصيف البائس. وكنت أحمق بما يكفي لأظن بأنك خرجت مرة واحدة من آتون المعاناة الجسدية.

لقد قرأت الكتيب باهتمام شديد ومتعة أشد. لست غير موسيقي لدرجة ألا أقدر روح الدعابة فيه. لكنني ببساطة لست قاضياً كفواً. قبل أيام قليلة من حصولي على الكتاب الصغير، كنت حاضراً في عرض كارمن. يا لها من موسيقى رائعة! وعلى الرغم من ذلك، ومخاطرة بإثارة غضبك، يجب أن أعترف بأن أوبرا تريستان وإيزولده الخاصة بفاغنر تركت انطباعات عميقة لا يمحي. سمعت الأوبرا ذات مرة في برلين، عندما تعرضت روحي للضرب وكنت في حالة اليأس. شعرت بكل نوتة. لا أعرف ما إذا كان الانطباع الذي تركته عليّ بهذا العمق فقط لأن روحي كانت معذبة.

هل تعرف أرملة بيزينه؟ يجب أن ترسل لها الكتيب، فهو سوف يسعدها.

إنها أجمل النساء وأكثرهن سحرا، تلازمها عرّة مزمنة، من الغريب القول إنها جذابة جدا، لكنها حقيقية تماما، ومليئة بالصدق والنار. المأخذ الوحيد ضدها هو أنها تزوجت، مرّة أخرى، من محام باريسي، ورجل أصيل، يدعى شتراوس. وأعتقد أنها تفهم الألمانية. يمكنني أن أحصل لك على عنوانها، إذا لم يزعجك أنها لم تعد مخلصه لإلهها، بخلاف ما فعلته العذراء مريم، أرملة موزارت، وماري لويز بالكهتهن. إن طفل بيزيه يملك جمالا وسحرا لا يوصف. ولكن كفى ثرثرة.

لقد أعطيت نسخة من الكتاب لمؤلفنا السويدي العظيم، سترندبرغ، الذي حولته تماما إلى معجب بك. إنه عبقرى حقيقي، ولكنه مجنون قليلاً، مثل معظم العباقرة (وغير العباقرة!). سأضمن وصول النسخة الأخرى إلى مستحق مناسب.

لا أعرف سوى القليل عن باريس الآن، ولكن يمكنك إرسال نسخة إلى العنوان التالي: المدام الأميرة أنا ديميتريفنا تينيشيف، المدرب الإنجليزي 20، بطرسبرغ. هذه السيدة صديقة لي، وهي على دراية بالعالم الموسيقي في سان بطرسبرغ، وستعرف بك هناك. طلبت منها من قبل أن تشتري كتبك، ولكنها جميعا، باستثناء إنساني مفرط في إنسانيته، صودرت في روسيا.

ربما سيكون من الأدب أيضا إرسال نسخة إلى الأمير أروسوف (المعروف لقراء رسائل تورغنيف). إنه مهتم جدا بكل شيء ألماني، وموهوب للغاية، وذواق أدبي. لا يمكنني في هذه اللحظة تذكّر عنوانه، ولكن يمكنني الحصول عليه بسهولة. أنا سعيد بأنك، على الرغم من إعاقاتك الجسدية، يمكنك القيام بهذا العمل الجريء والقوي. سيكون

من دواعي سروري أن تقرأ لي، لكنك للأسف لا تفهم لغتي. لقد أنجزت هذا الصيف كمية هائلة؛ حيث كتبت كتابين كبيرين جديدين (يتألفان من أربعة وعشرين ملزمة وثمانية وعشرين ملزمة)، «انطباعات عن بولندا» و«انطباعات عن روسيا»؛ بالإضافة إلى ذلك، قمت بمراجعة نسخة جديدة من أحد أعمالِي الأولى، «دراسات جمالية»، وقمت بتصحيح تجارب الطباعة للكتب الثلاثة أجمع. في غضون أسبوع أو نحو ذلك سأنفض يدي من هذا العمل، وأبدأ دورة من المحاضرات الفرنسية، وفي أعماق الشتاء سأغادر إلى روسيا من أجل التعافي هناك. هذه هي الخطة التي رتبها لحملتي الشتوية. نرجو ألا تشهد أي تراجع عن موسكو!

أثق في أنك ستحتفظ دوماً باهتمامك الودي بي.

المخلص لك حقاً واحتراماً،

غيورغ براندس

167. إلى مالفيديا فون مايسينبوغ

[تورينو، 18 أكتوبر، 1888]

صديقتي العزيزة: ليست هذه أشياء أسمح لأي أحد بأن يعارضني فيها. فبالنسبة للبت في مسائل الانحطاط، فأنا محكمة الاستئناف العليا على وجه الأرض، وعلى هؤلاء الناس الحاليين ذوي الغرائز شديدة التدهور أن يعلموا أنهم محظوظون لأن لديهم شخصاً يستطيع أن يخرج لهم من القضايا الغامضة نبذاً خالصاً. إن معرفة فاغنر بكيفية إيقاظ الإيمان (كما تعبر عنها براءتك التي أقدرها) بوصفه «التعبير النهائي عن الطبيعة الإبداعية»، وكأنه كان «آخر كلماتها»، هو مما يتطلب فعلاً ناجماً عن عبقرى، لكنه عبقرى كذب... ولي الشرف أنا شخصياً في أن أكون الضد-عبقرى الحقيقية.

فريدريك نيتشه

الخطاب رد على خطاب أرسلته لنيته تحتج فيه على هجمته ضد فاغنر في «قضية فاغنر».

168. نيتشه إلى براندس

تورين، 20 أكتوبر 1888

سيدي العزيز:

مرة أخرى هب علي نسيم لطيف من الشمال مع رسالتك، وهي الرسالة الوحيدة حتى الآن الذي وضعت وجهها جيدا، أو أي وجه أصلا، على هجومي القارص على فاغنر. ذلك أنه لا أحد يكتب. حتى في دوائر الأصدقاء الأقرب والأعز، فإن قد خرقت خرقا لا يمكن إصلاحه. فهناك على سبيل المثال صديقي القديم بارون فون سايدليتز في ميونيخ، الذي يصادف لسوء الحظ أن يكون في هذه الأثناء رئيسا لجمعية فاغنر في ميونخ. وصديقي الأكبر سنا، المحامي كروغ، المقيم في كولونيا، رئيس اتحاد فاغنر في تلك البلدة؛ وزوج شقيقتي، الدكتور برنهارد فورستر، المقيم في أمريكا الجنوبية، مناهض معروف لليهود، وواحد من أشد المساهمين في أوراق بايروت حماسة؛ وأخيرا صديقتي الموقرة، مالفيدا فون مايزنبوغ، مؤلفة كتاب مذكرات امرأة مثالية، التي تضع فاجنر في مصاف ماكل أنجلو...

إضافة إلى ذلك، أفهم أنه يجب أن أكون حذرا ضد الأنثى الفاغنرية المثالية، التي لن تظهر أي رحمة في الحالات القصوى. ربما ستحمي بايروت نفسها، على غرار الحكومة الألمانية، من خلال التنديد بكتابي على أساس أنه يشكّل

خطرا على الآداب العامة. حتى إن قولي «نعرف جميعا بالمزاج المخدر للمسيحي يونكر» قد يُفسَّر في حدِّ ذاته على أنه إهانة للجلالة.

لقد سحرتني استطرداك بخصوص أرملة بيزيه. من فضلك أرسل لي عنوانها وعنوان الأمير أورو سوف. لقد أرسلت بالفعل نسخة إلى صديقتك، الأميرة دميتريفنا تينيشيف. حين يكون عملي التالي جاهزا، ولن يطول الوقت على ذلك (وهو بعنوان «شفق الأوثان: أو كيف تتفلسف بالمطرقة»)، أود إرسال نسخة إلى السويدي⁽¹⁾ الذي عرّفته عليّ بهذا الذكر المشرف. لكنني لا أعرف أين يعيش. هذا الكراس هو فلسفتي باختصار... جذريّة على حافة الإجرام.

أنا أيضاً تأثرت إعجازيا بأوبرا تريستان. يبدو لي أن جرعة من تعذيب الروح منشط من الدرجة الأولى يجب أخذه قبل الانغماس مجددا مع فاغنز. وقد دفعني الدكتور فينر المحامي، من لايبزيغ، لفهم أن العلاج في كارلسباد كان من المستحسن أيضا.

كم أنت مجتهد! أما أنا فوا أسفاه! أحقق لا أستطيع فهم الدنماركية. أستطيع أن أصدق تماما أنه من الممكن أن يتعافى المرء في روسيا. أعد أي نوع من الكتب الروسية، خاصة أحد كتب دوستوفسكي⁽²⁾، المترجمة لا إلى الألمانية (معاذ السماء!)؛ بل إلى الفرنسية، هي من بين تلك التي جلبت راحة كبيرة إلى ذهني... أنا ممتن لك من كل قلبي، لأن لدي كل الأسباب لذلك.

المخلص نيتشه

(1) أوغست سترندبرغ.

(2) الظاهر أن نيتشه يشير إلى رسائل من منزل الأموات: أو حياة السجون في سيبيريا. فقد أكّدت نظريته القائلة إن المجرمين الكبار قد يكونون شخصيات عظيمة.

169. براندس إلى نيتشه

كوبنهاغن، 16 نوفمبر 1888

سيدي العزيز:

كنت أنتظر دون جدوى جوابا من باريس يبلغني بعنوان المدام بيزيه. ومن جهة أخرى، فقد استطعت الحصول على عنوان الأمير أروسوف. فهو يسكن في 79 شارع سارغيفسكايا، سانت بطرسبرغ. لقد صدرت كتبتي الثلاثة الآن، وقد بدأت بمحاضراتي هناك. من اللافت أن ما تكتبه في رسالتك وكتابك حول دوستوفسكي يتطابق مع انطباعاتي عنه. فهو شاعر حقيقي وعظيم، لكنه كائن بغيض، مسيحي كليا في نمط تفكيره وحياته، وساديّ جدا في الوقت ذاته. وأخلاقه تمثل كليا ما سميت أنت «بأخلاق العبيد».

أما اسم السويدي المجنون فهو أوغست سترندبرغ؛ وهو يعيش هنا. وعنوانه بلدة هولته، قرب كوبنهاغن. لديه ولع خاص بك، لأنه يظن أنه يجد في شخصك كل كرهه للنساء. ولهذا السبب فأنت في نظره حديث (يا لسخرية القدر). حين قرأ التقرير عن محاضراتي الربيعية في الصحف قال «من المذهل كم يبدو أنه يوجد عند نيتشه من الأمور التي لعلني كتبتها». وقد صدرت روايته الدرامية الأب بالفرنسية تواءم مع مقدمة كتبها إميل زولا. أشعر بالسوداوية حين أفكر في ألمانيا. يا للأحداث

التي تجري هناك الآن! كم هو محزن أن يفكر المرء في أنه بحسب
الظاهر لن يرى أي شيء جيد خلال تاريخ حياته. ومن المؤسف أنك،
كفيلولوجي ضليع، لا تستطيع قراءة الدنماركية. إنني أفعل كل ما بوسعي
لمنع كتابي حول بولندا وروسيا من أن يترجما، وذلك لئلا أطرده أو أمنع
من الخطابة حين أسافر إلى هناك مجددا. أمل أن تصلك سطورى هذه
وأنت في تورين، أو ترسل إليك بعد رحيلك.

وأنا المخلص لك

غيورغ براندس

170. إلى بيتر غاست

تورينو، 18 نوفمبر 1888

لقد قادت رسالتك إلى تداعيات. فأنا أشعر بشيء أقرب في طبيعته لصعقة كهربية... ودون أدنى تردد فقد أرسلت بطاقة صغيرة إلى فريتش يقول السطر الأخير فيها: «مع خالص المقت - نيتشه». وخلال يومين سأكتب إليه قائلا: «تعال نتصالح يا سيد فريتش. ففي ظل هذه الظروف لا يمكنني أن أترك أعمالي بين يديك. كم ستطلب لقاء المجموعة برمتها؟» إن أمكن أن تترتب الأمور بحيث أستعيد كل حقوق أعمالي ثم أنقلها إلى ناومان، فستكون هذه حركة ماهرة في المفترق الحالي - وبعد عامين قد يرغب السيد فريتش في أخذ المسألة بجدية أكبر... ألف شكر! [بالإيطالية] لعل الأمر سيثبت أنك أصبحت السبب في ثروتي: أحسب أنه سيطلب 450 باوندا؛ وإن لم أكن مخطئا تماما فقد دفع 300 باوندا لشمايتسرن. فكّر في الأمر! سأصبح أنا المالك لزرادشت! هذا هو الإنسان وحده سيفتح أعين الناس. أكاد أسقط من مقعدي فرحا.

لكن هذا كله مسألة عابرة. فأنا قلق بعمق حيال أمر مختلف كلياً - وهو مسألة الأوبرا الخفيفة الذي تشير إليه رسالتك. لم يكتب لنا اللقاء منذ الوقت الذي تلقيت فيه تبصرة وافية حول هذه المسألة - ويا لها من تبصرة! فما دمت تخلط بين فكرة الأوبرا الخفيفة وكل ما قد ينطوي على انحطاط

أو سوقية في الذوق، فأنت إذن - واعذر قسوة التعبير - مجرد ألماني! ... تأمل فقط كيف يعرف السيد أودران الأوبرا الخفيفة: «الفردوس الحاوي لكل ما هو رقيق وراق»، بما في ذلك الأشياء الحلوة الرفيعة. قبل وقت قصير كنت قد استمعت لأداء أوبرا ماسكوت استمر ثلاث ساعات من دون أي أثر على الفيينية (= الخنزيرية)⁽¹⁾ جرّب فقط أن تقرأ أي إعلان فرنسي عن أوبريت باريس ما؛ ففي فرنسا اليوم يعيش كل العباقرة بحق في فن الخلاعة الفكرية، حسن النية خبيث القصد، النزعات نحو القديم والغريب، والأمور الإبداعية بقول مطلق. لكي تكون أي أوبرا خفيفة قادرة على النجاح وسط الضغط الهائل للتنافس فعليها أن تتضمن عشر أغان من المرتبة الأولى. وهناك بالفعل ما يشبه العلم بالبراعة في الذوق والتأثير. وأكد لك أن فيينا أشبه بالحظيرة. لو أن بوسعي أن أريك فتاة باريسية مغناجا بحق وهي تبعد - في قطعة واحدة مفردة، كالأنسة جولي أو ميلي ماير - فستقع القشور عن عينيك، أو لنقل: عن الأوبرا الخفيفة. ليس للأوبرا الخفيفة أي قشور، فالقشور الألمانية فحسب.

وهنا أظن أن ثمة ما يشبه الوصفة. فبالنسبة لأبدان وأرواح كالتي لنا، يا صديقي العزيز، قليل من التسمم بسم الباريسين فيه الخلاص ببساطة - حيث نصبح أنفسنا، ونكف عن كوننا ألمانا متصلبين. اعذرني، فإني لم أستطع الكتابة بالألمانية حتى تخيلت أن الباريسين هم قرائي. وقضية فاغنر هي موسيقى أوبرا خفيفة.

كنت مؤخرًا فقط قد أثرت نفس الملاحظة حول عمل لطيف حقًا للسويدي

(1) لعب بالألفاظ في الألمانية بين كلمتي (Schweineri) و (Wieneri).

السيد أوغست سترندبر⁽¹⁾، الذي عرّفني عليه الدكتور براندس، أحد معجبيه الكبار. فهذا العمل ثقافة فرنسية تقوم على أساس أقوى وأصح بما لا يقارن؛ وتأثير ذلك ساخر. واسمه المتزوجون (باريس، 1885). من الغريب أن أقول إننا نتفق تماما بخصوص «المرأة». وقد لاحظ د. براندس هذا من قبل.

المغزى: ليس إيطاليا يا صديقي العزيز! فهنا حيث يمكنني مشاهدة فرقة الأوبرا الخفيفة الرائدة في إيطاليا، أقول لنفسني عند كل حركة تقوم بها تلك النساء الجميلات الهيف، أنهن يقدمن كاريكاتيرا حيا لكل أوبرا خفيفة. فهن لا يملكن أي روح في سيقانهن الرهيفة - فضلا عن رؤوسهن الصغيرة... أما أوفنباخ فهو متجهم (وأنا أعني سوقي للغاية) في إيطاليا كما هو في لايبزيغ.

انظر كيف أصبحت الآن حكيما! كيف أقوم بقلب القيم حتى عند صديقي غاست! لم لا أقصد بروكسل... والأفضل من ذلك كله بالطبع باريس ذاتها. السر كله في الهواء... وكان فاعنر يعلم ذلك؛ فهو لم يتعلم كيف يقدم نفسه مسرحيا إلا في باريس.

أرجو منك أن تأخذ هذه الرسالة مأخذا تراجيديا.

المخلص دوما، نيتشه

(1) أوغست سترندبرغ (1849-1912) من رواد المسرح الحديث في السويد. كاتب موهوب عانى خلال طفولته وشبابه، ومر بتجارب متقلبة مع النساء، وعبر عن هذه المرارة في أعماله التي ندد فيها بجنس النساء والحركة النسوية المبكرة. يشبه نيتشه في مروره بانتيار عصبي أيضا (بين عامي 1892 و1898) لكنه استطاع الخروج من هذه الأزمة واستعادة نشاطه الأدبي، مركزا هذه المرة على دور العقل الباطن في الفن والدراما، ومتأثرا بوضوح بفلسفة شوبنهاور ونيتشه.

171. نيتشه إلى براندس

تورينو، 6 شارع كارلو ألبرتو

20 نوفمبر 1888

اعذرني، سيدي العزيز، لإجابتك على الفور. فهناك أمور غريبة تمر وسط هذه الأزمة في حياتي، أمور لم يكن لها مثيل. مرت بي قبل الأمس، واليوم مجددا. آه! لو أنك تعلم ما كنت أكتبه حين وصلتني رسالتك! لقد عبرت عن «نفسي» بقدر من التحكم سيصبح جزءا من تاريخ العالم. سيحمل هذا الكتاب اسم «هذا هو الإنسان»، وهو هجوم على المصلوب دون أدنى شبح تحفظ؛ ينتهي بعود قواصف وبروق لوامع، تعمي وتصمّ، ضد كل ما هو مسيحي أو ملطخ بالمسيحية. إنني باختصار أول نفساني للمسيحية، وبوصفي مدفعا قديما، يمكنني أن أقذف قنابل أثقل مما كان يحلم أي ند للمسيحية بوجودها. وهذا النص بأسره تمهيد «لقلب كل القيم»، العمل الذي يقع بين يدي الآن. أقسم لك أننا خلال سنتين سنجعل الأرض المسكونة كلها تنتفض. أنا قدر.

خمن من سيظهر بأسوأ صورة في «هذا هو الإنسان»؟ السادة الألمان! لقد أخبرتهم بأشياء مريعة. على سبيل المثال، يشعر الألمان في ضميرهم بوطأة أنهم خربوا تصوّر آخر حقبة عظيمة من التاريخ، أي عصر النهضة، في لحظة كانت فيها القيم المسيحية، أي قيم الانحطاط، تتعرض للإهانة،

حين كانت هذه الغرائز حتى في أمراء الكنيسة تخضع للغرائز المناقضة لها تماما، أي غرائز الحياة.

لقد عنى ذلك ببساطة استرداد المسيحية كي تهاجم الكنيسة. سيزار بورجيا بمنصب البابا: كان هذا تصوّر عصر النهضة، ورمزها الأصيل.

ينبغي ألا تغضب أيضا من ظهورك في فقرة حاسمة من الكتاب. فقد كتبها كإدانة لسلوك أصدقائي، الذين تركوني مهملا بالكامل، من ناحية السمعة والفلسفة أيضا. وعند هذا المنعطف ظهرت أنت للمشهد وبرأسك تحيط هالة المجد⁽¹⁾.

إن ما تقوله عن دستوفسكي هو ما أعتقده تماما. ولكنني من جهة أخرى أقدره بوصفه أشد المواد النفسية قيمة في حد علمي. فأنا ممتن له بنحو معتبر جدا، مهما كان متعارضا مع غرائزي الأعمق والأرسخ. أما بالنظر لموقفي من باسكال، فإني أكاد أحبه، لأنه علمني قدرا لا يحده. إنه المسيحي المنطقي الوحيد.

في اليوم قبل الماضي كنت أقرأ وأفتن برواية أوغست سترندبرغ المتزوجون، ووجدت نفسي منسجما في صفحاته. لكن العقبة الوحيدة أمام إعجابي المخلص به كانت شعوري بأنني كنت أعجب بنفسي في الوقت ذاته!

ما تزال تورين محل إقامتي.

المخلص نيتشه

(1) في نهاية فصل «قضية فاغنز» من كتاب هذا هو الإنسان.

(صرت الآن «وحشاً».)

إلى أين أرسل شفق الأوثان؟ إن كنت في كوبنهاغن خلال الأسبوعين
القادمين، فلا حاجة إلى الجواب.

172. براندس إلى نيتشه

كوبنهاغن، 23 نوفمبر 1888

سيدي العزيز:

وصلتني رسالتك وأنا في وسط العمل؛ أقدم محاضرات هنا عن غوته، ويجب أن أكرر كل محاضرة مرتين، ومع ذلك يقف الناس لمدة ثلاثة أرباع ساعة في الساحة أمام الجامعة في انتظار الحصول على مساحة للوقوف في الداخل. يسعدني أن أقوم بدراسة أمام هذا الحشد من الأعظم من بين العظماء. يجب أن أبقى هنا حتى نهاية العام. ولكن كتنقيض لهذا ظهر موقف مؤلم هو أن أحد كتبي السابقة الذي ترجم مؤخرا إلى الروسية قد أدين في روسيا بوصفه عملا لادينيا، وأمر بإحراقه علنا.

كنت أخشى أنه بسبب كتابي الأخيرين حول بولندا وروسيا فسوف أتعرض للإقصاء؛ أما الآن فيجب أن أسعى إلى حشد كل مصلحة ممكنة من أجل نيل الحماية والإذن للتحدث في روسيا. وأسوأ ما في الأمر أن معظم الرسائل الموجهة مني وإلي تصادر. فبعد الكارثة التي وقعت في بوركي⁽¹⁾ كان الجميع قلقين للغاية. فقد حدثت بعد وقت قصير من الاغتيالات الكبرى. كل رسالة باتت تختطف. يسعدني أن أعرف أنك

(1) في 29 أكتوبر 1885، جرت محاولة اغتيال للإمبراطور ألكسندر الثاني قرب قرية بوركي. حيث انزلت القطار عن مساره، لكن الإمبراطور نجا دون أضرار.

كنت منتجاً للغاية. صدقني حين أقول إنني أنشر الدعاية لك بكل طريقة ممكنة. قبل بضعة أسابيع أوصيت هنريك إيسن جدياً بدراسة كتبك. فلديك معه أيضاً شيء مشترك، على الرغم من أنه مشترك عن بُعد جداً. إن غريب الأطوار ذلك كبير وقوي وغير ودي، لكنه في الوقت نفسه محبوب. سوف يسعد سترندبرغ بمعرفة أنك تقدره. لا أعرف الترجمة الفرنسية التي ذكرتها، لكنهم يقولون هنا أن أفضل الأجزاء في رواية «المتزوجون» قد حذفت، وخاصة الجدل الذكي ضد إيسن. يجب عليك قراءة مسرحيته «الأب». ففيها مشهد جيد، وسيسعدك بالطبع أن يرسلها إليك. هل يمكنك أن تتخيل أنه يكره زوجته نفسياً ولا يستطيع التخلي عنها جسدياً؟ إنه كاره للنساء مخلص في زواجه.

من غير المعتاد بالتأكيد أن تكون السمة الجدلية قوية للغاية في داخلك. في شبابي المبكر كنت أميل بشغف إلى الجدل. أما الآن فلا يمكنني أن أصف الرجال وأصارع القوى إلا بالصمت. سيكون من المحال لي أن أهاجم المسيحية مثلما يعد من المحال أن أهاجم المستذئبين. أعني: كما في كتابة كتيب ضد الإيمان بالمستذئبين. ومع ذلك أرى أننا متناغمان... أنا أيضاً أحب باسكال. لكنني كنت فيما مضى أويد اليسوعيين ضد باسكال (في الرسائل الإقليمية). فبوصفهم رجالاً دينيين أذكاء، كانوا على حق؛ لم يفهمهم، لكنهم فهموه، ويا لها من ضربة متقنة من الوقاحة والفتنة؛ فقد قاموا بتحرير رسائله مع هوامش. وأفضل إصدار هي طبعة اليسوعيين. تصادم آخر من نفس النوع كان ما جرى بين لوثر والبابا. يكتب فيكتور هوغو في مقدمة أوراق الخريف هذا التعبير الجيد: «إننا نعقد مجمع وورمز لكننا نرسم كنيسة السيستين. هناك لوثر وهناك أيضاً مايكل أنجلو... ونلاحظ

بشكل عابر حضور لوثر في المحال القديمة المتهاوية من حولنا، لكن
مايكل أنجلو ليس حاضرا.»

انظر جيدا إلى وجه دوستوفسكي، نصف وجه فلاح روسي، ونصف
ملامح مجرم، أنف مسطح، عيون صغيرة خارقة تحت جفون ترتجف
بمودة عصبية؛ انظر إلى الجبين النبل، ذي الهيئة المتناسبة؛ الفم التعبيري،
المفصح عن عذابات لا تحصى من الكآبة العميقة، من الملدات غير
الطبيعية، من التعاطف اللامتناهي والحسد الحثيث! إنه عبقرى مصروع،
ينبئ ظاهره عن الحليب اللطيف للعطف الإنساني، الذي انغمر به مزاجه،
من أعماق حدة شبه مهووسة تصاعدت إلى دماغه؛ وأخيرا عن الطموح،
والجهد الوحشي، والضغائن المريرة التي تخلق صخب الروح.

ليست شخصياته فقيرة ومثيرة للشفقة فحسب، بل هم بسطاء مرتقون،
عاهرات نبيلات، كثيرا ما يعانون من الهلوسة، موهوبون مصروعون،
مجندون ملهمون للاستشهاد، بالضبط تلك الأنواع التي يمكن أن نتخيلها
محتشدة حول الرسل والتلاميذ في العصر الأول للمسيحية. لا شك أنه لا
يمكن لأي كائنات أخرى أن تكون أبعد عن عصر النهضة! وأنا متحمس
جدا لمعرفة كيف دخلت إلى كتابك.

المخلص لك جدا

غيورغ براندس

173. نيتشه إلى سترندبرغ

نوفمبر 1888

سيدي العزيز:

إن السطور الثمينة من المسيو تاين، التي أرفقها هنا، شجعتني على طلب نصيحتك بشأن مسألة خطيرة للغاية. أود أن يكون لي قراء في فرنسا. كلا، من الضروري أن أقرأ هناك. لكوني المفكر الأكثر استقلالية وربما الأقوى في هذا العصر، والمحكوم عليه بالقيام بمهمة هائلة، لا يمكنني الخضوع للحدود السخيفة التي تفرضها السياسات الوطنية الأسرية اللعينة في أوروبا على شعوبها، وأرفض السماح لمثل هذه القيود بأن تمنعني من تحية القلة الذين قد تكون آذانهم على الأقل منسجمة مع نغمة صوتي. وأنا أعترف بصراحة بأنني أبحث عنهم في فرنسا قبل أي بلد آخر. ليس هناك شيء مما يحدث في الحياة الفكرية في فرنسا يعد غريباً علي. يخبرني الناس بأنني في الواقع أكتب بالفرنسية على الرغم من أن واسطتي هي الألمانية، وخاصة في زرادشت فقد حصلت على شيء لم يحققه حتى الألمان. سأتجرأ على إخبارك أن أسلافي من جهة الآباء نبلاء بولنديون، وأن جدتي كانت تنتمي إلى فايمار في عصر جوته، وهو سبب كاف لكوني إلى درجة لا تصدق الأشد وحدة تقريبا بين الألمان اليوم. لم تصلني أي كلمة في أي وقت مضى - ولأتحدث بصراحة، لم

أكن توقعها أبدا... اما الآن لدي قرّاء في كل مكان، في فيينا، سانت بطرسبرغ، ستوكهولم، ونيويورك - جميعهم من ذوي الفكر الاستثنائي الذين يحترموني - وأنا أفتقر إليهم في ألمانيا. وحقيقة أن الناس حتى في ألمانيا يشعرون بصعوبة توافقي معهم تثبتها مقالة خطيرة للغاية ظهرت في مجلة Kunstwart، سأطوع هنا بإرفاقها. مؤلفها موسيقي من الدرجة الأولى، وهو وحيد عصره، إذا كان لي الحق في إبداء رأي في هذه الأمور، وبالتالي فهو غير معروف.

بما أنه كان من حسن حظي أن أعين أستاذا جامعا في بازل في سن الرابعة والعشرين، لم أجد من الضروري دوما أن أشن الحرب أو أبدد قواي في حركات رجعية ببساطة. ففي بازل عثرت على هذا الرجل المميز، ياكوب بوركهارت، الذي كان منذ البداية يتعاطف معي بعمق. ومع ريتشارد فاغنر وزوجته، اللذين كانا يعيشان في تلك الأيام في تريشن، بالقرب من لوسيرن، استمتعت بعلاقة حميمة ودية، كانت ذات أكبر قيمة ممكنة بالنسبة لي. ربما أكون في النهاية مجرد موسيقي قديم.

في وقت لاحق، قطعني المرض عن هذه الروابط وأدخلني في حالة من الوعي الذاتي العميق ربما لم يصل لمثلها أي رجل من قبل. وبما أنه لا يوجد شيء مريب أو قسري في طبيعتي، فإني قلما شعرت بالقمع على الإطلاق من هذا العزلة، لكنني اعتبرته بدلا من ذلك تميزا لا يقدر بثمن، أشبه النظافة إذا جاز التعبير. لا أحد يشكو لي حتى الآن من النظرات الكثيبة، ولا حتى أنا. من المحتمل أنني قد اكتشفت عوالم فكرية أكثر فظاعة تشككا من أي شخص آخر، ولكن الأمر ببساطة هو أن من طبيعتي أن أحب البقاع النائية الصامتة. أعتبر البهجة من بين

البراهين في فلسفتي... ولعلّ أفضل دليل على ذلك هما الكتابان اللذين
أقدمهما لك اليوم.

المخلص

فريدريك نيتشه

٥
٦
٧

174. سترندبرغ إلى نيتشه

سيدي العزيز:

لقد منحت البشرية بالتأكيد أعمق كتاب في حوزتها، وليس من أقل إنجازاتك أن تملك الشجاعة وربما الدافع الذي لا يمكن كبحه أيضا لقذف كل هذه الكلمات الباهرة في وجه الرعاع. وأشكرك على ذلك. يذهلني مع ذلك أنه مع كل صدقك الفكري، فإنك قد امتدحت صنف المجرمين نوعا ما. ما عليك سوى إلقاء نظرة على مئات الصور التي توضح نمط «الرجل الإجرامي» عند لومبروزو، وسوف تقرّ بأن المجرم حيوان أدنى، منحط، ضعيف، لا يمتلك المواهب اللازمة للتحايل على تلك القوانين التي تمثل عقبة قوية جدا أمام إرادة وقوته. راقب فقط المظهر الأخلاقي بغباء لهذه الوحوش الصادقة! يا لها من خيبة أمل للأخلاق!

أنت ترغب إذن في أن يترجم لك إلى لغتنا الغرينلاندية. لم لا تفكر باللغة الفرنسية أو الإنجليزية؟ يمكنك تخمين ذكائنا من خلال حقيقة أنهم أرادوا أن يضعوني في مصحة عقلية بسبب مأساتي، وأن روحا عميقة وغنية مثل روح براندس يتم إسكاتها من قبل «غالبية الحمقى» هذه. صرت أنني كل رسائلي لأصدقائي بـ «اقرأ نيتشه!» لقد أصبحت أشبه بـ «قرطاج يجب أن تدمر» عندي!⁽¹⁾

(1) عبارة كان يستخدمها السياسي الروماني كاتو الأكبر (234-149 ق.م) في ختام خطابه في مجلس الشيوخ الروماني، تحريضا على شن روما حربا ضد مملكة قرطاج.

على كل حال، فإن عظمتنا ستخفص منذ لحظة التعرف عليك وفهمك،
وسبيداً أعزاًؤنا الغوغاء في التسكع معك كما لو كنت واحدا منهم. كان
من الأفضل أن تحافظ على خلوتك النبيلة وسمحت لنا معشر الأغيار،
10000 من الفانين الأرقى، بالحج السري إلى ملجئك من أجل الاغتنام في
ثرواتك حتى تسعد قلوبنا. دعنا نحرس العقيدة الباطنية كي نحافظ عليها
نقية وخالية من العيوب، ولا ننشرها ونبثها بدون كفاءة التلاميذ المتفانين،
الذين يعد منهم.

أوغست سترندبرغ

175. نيتشه إلى سترندبيرغ

سيدي العزيز:

أظن أن طرودنا قد تقاطعت⁽¹⁾ لقد قرأت مأساتك مرتين بأعظم درجات التأثر؛ وقد فاجأني بشكل يفوق الوصف أن أكتشف عملا يعبر فيه عن فكري حول الحب - الذي تعد الحرب ضمن وسائله؛ وأساسه هو البغض الشديد بين الجنسين - بهذا الأسلوب العظيم.

إن هذا العمل مقدر له أن ينتج في باريس في المسرح الحر للمسيو أنطوان. فقط كن مصرا على متابعة زولا لهذا الأمر من أجلك! فهو في الوقت الحاضر يمنح أهمية كبيرة لمن يعامله باحترام.

بنحو الإجمال فإنني أسف لهذه المقدمة⁽²⁾، على أنني ما كنت سأفضل التخلي عنها؛ فهي مليئة بالسذاجات منقطعة النظير. فكون زولا غير «مغرم بالتجريد» يذكرني بمرجم ألماني لإحدى روايات دوستوفسكي، كان أيضا غير «مغرم بالتجريد». فقد قام ببساطة بحذف «الاختصارات التحليلية» لأنها أزعجته. تخيل أن زولا غير قادر على تمييز الأنماط عن «كائنات التفكير»! تصور فقط أنه يصرّ على «المشهد المتحضر» الكامل

(1) يقصد شفق الأوثان ورواية الأب.

(2) التي صدر بها إميل زولا الطبعة الفرنسية من الأب.

للتراجيديا! لكنني كدت أتمايل ضحكا حين أقدم في النهاية على جعلها مسألة عرقية! فما دام هناك أي أثر للذوق باق في فرنسا على الإطلاق، فإن غريزة العرق دو ما هي التي ترفض بالتحديد ما يريده زولا: إن العرق اللاتيني هو ما يحتاج ضد زولا. فهو على كل حال مجرد إيطالي حديث - يقسم بشرف الأدب اليومي⁽¹⁾.

(1) الأدب اليومي: مدرسة في الرواية والشعر تقول بأن دور الفنان الأمثل هو وصف أحداث وموضوعات الحياة اليومية، وعدم التصدي لمشكلات اجتماعية أو فلسفية.

176. نيتشه إلى سترندبيرغ

تورينو، 6 شارع كارلو ألبرتو، رقم 3

سيدي العزيز:

في هذه الأثناء، أرسل لي شخص في ألمانيا رواية «الأب» كدليل على أنني أفرط في إثارة اهتمام أصدقائي في شخصية الأب. من المؤكد أن المسرح الحر للسيد أنطوان تأسس على فكرة المخاطرة. ومقارنة بما خاطروا به هناك خلال الأشهر القليلة الماضية، فإن عملك بريء تماما. لقد وصلت الأمور حد أن ألبرت وولف، في مقال متصدر في صحيفة الفيغارو، أفصح عن خجله نيابة عن فرنسا. لكن السيد أنطوان ممثل بارز سيختار دور القبطان على الفور لنفسه. وبعد التفكير بروية، أعتقد الآن أن من الأفضل عدم إشراك إميل زولا في القضية، لكنني أنصحك ببساطة بإرسال نسخة من المأساة مع رسالة مرفقة مباشرة إلى المسيو أنطوان، مدير المسرح الحر. فهم يحبون إنتاج مسرحيات أجنبية.

يسير موكب جنازتي كبير في الخارج مع أبهة مهيبة: إنها جنازة الأمير دي غافينياني، ابن عم الملك والأميرال الأعلى للأسطول الإيطالي...⁽¹⁾.

ما أروع ما رسمته لي عن السويد! وما أغبطني لك! إنك تستخف

(1) ما تبقى من هذه الفقرة غير مقروء.

بحظك الجيد. طوبى لهم لأنهم لا يعرفون الكثير [باللاتينية]. وهذا يعني أنك لست ألمانيا. لا توجد ثقافة أخرى غير ثقافة فرنسا. ليس فيها ما يعترض عليه؛ إنها الصواب نفسه، وهي الثقافة الصحيحة بالضرورة. هل تريد دليلاً على ذلك؟ ولكن أنت نفسك الدليل.

سأرجع الكتب إليك مع خالص الشكر، لأنني أفترض أنك لا تملك نسخا كثيرة منها.

بمجرد وصول رسالتك، تلقيت أيضا رسالة من باريس، من السيد تين، مليئة بالثناء الكبير على شفق الأوثان وجرأته وأناقته، مع توصية جادة للغاية لتفويض مسألة...⁽¹⁾ خاصتي في فرنسا، بما في ذلك الوسائل المتعلقة بذلك، إلى يد صديقه رئيس تحرير *Revue des Deux Mondes* و *Journal des Débats*، الذي لا يمكن الإطراب في مدح عقله وأسلوبه، ومعرفته العميقة والمتحيزة بألمانيا والثقافة الألمانية. كما حدث، لم أقرأ أي شيء سوى جريدة *Journal des Débats* لسنوات. في ضوء هذا الافتتاح لقناة بنما الخاصة بي في فرنسا، فقد أرجأت إلى أجل غير مسمى نشر المزيد من الكتب الجديدة (وثلاثة منها جاهزة للطبع فعلا). بادئ ذي بدء، يجب ترجمة الكتابين الرئيسيين، ما وراء الخير والشر وشفق الأوثان؛ وبهما سأقدم إلى فرنسا.

مع كل الأماني الطيبة،

المخلص نيتشه

(1) غير مقروءة في الأصل، ولعله يشير إلى ترجمة أعماله.

سيدي العزيز:

لقد شعرت بسعادة غامرة لتلقي كلمة تقدير من قلمك القدير بشأن مأساتي التي أسيء فهمها. يجب أن أخبرك، سيدي العزيز، بأني اضطررت إلى منح الناشر إصدارين دون مقابل قبل أن أتمنى أن أرى عملي مطبوعاً. وبداعي الامتنان لهذا، فحين قدّمت هذه القطعة في المسرح، توفيت سيدة عجوز من الجمهور، وولّد طفل من امرأة أخرى بنجاح، وعند رؤية سترة المجانين، نهض ثلاثة أرباع الحاضرين نهضة رجل واحد وتركوا المسرح وسط صيحات مهووسة.

ثم تأتي وتطلب مني أن أدفع زولا لعرض تلك القطعة قبل «الباريسيين» لهنري بيك! ربما يؤدي ذلك إلى ولادات جارفة في مدينة المختشين تلك. والآن إلى شؤونك.

في بعض الأحيان أكتب مباشرة باللغة الفرنسية (ألق نظرة فقط على المقالة المرفقة ذات الأسلوب البوليفاردي، على الرغم من رونقه)، ولكنني في بعض الأحيان أترجم أعماله الخاصة.

من المجال جدا أن تعثر على مترجم فرنسي لن يعدّل في أسلوبك وفقاً للبلاغة التي تلقاها في «الإيكول نورمال»، ويجرد نهجك في التعبير من نضارته البكر. لقد قام بالترجمة الصادمة لرواية «المتزوجون» رجل

سويسري فرنسي (من مقاطعات سويسرا الفرنسية) بمبلغ 1000 فرنك. وقد سدّد أجره حتى آخر مليم، ثم طلبوا في باريس 500 فرنك لقاء مراجعة عمله. ومن هنا سوف تفهم أن ترجمة عملك ستتطلب قدرا كبيرا من المال، وحيث أنني وغد فقير مع زوجة وثلاثة أطفال وخادمين وديون، وما إلى ذلك، فليس بوسعي منحك أي تخفي فيما يخص الرسوم، خاصة أنني سأجبر على العمل لا كنصاب أدبي بل كشاعر. إن لم تشعر بالفزع من التفكير في تكلفة ذلك، فيمكنك الاعتماد عليّ وعلى موهبتي. وخلاف ذلك، فسيساعدني أن أحاول العثور على مترجم فرنسي موثوق به قدر الإمكان.

أما بخصوص إنجلترا، فلا أشعر حقا أنني في وضع يسمح لي بقول أي شيء مهمما كان؛ لأن علينا، فيما يتعلق بها، أن نتعامل مع أمة من المتعصبين سلمت نفسها لأيدي نساتها، وهذا شاهد على انحلال ميؤوس منه. وأنت تعرف، سيدي العزيز، ما تعنيه الأخلاق في إنجلترا: مكاتب المدارس الثانوية للبنات، كورر بيل⁽¹⁾ الأنسة برادون⁽²⁾ وما شاكل؛ فلا تلوث يديك بهذا القدر! في اللغة الفرنسية يمكنك شق طريقك حتى في أعرق أغوار القارة السوداء، وهكذا يمكنك أن تترك نساء إنجلترا لابسات السراويل يذهبن إلى الجحيم. أرجو أن تفكر مليا في الأمر وتنظر في اقتراحاتي، ودعني أسمع منك في أقرب وقت ممكن.

في انتظار ردك، وأنا المخلص لك

أوغست سترندبرغ

-
- (1) الاسم المستعار لشارلوت برونتي (1816-1855)، مؤلفة جين آير.
 - (2) ماري إليزابيث برادون (1835-1915)، روائية إنجليزية من العصر الفكتوري، ألقت أكثر من 80 عملا. امتازت رواياتها بحبكتاتها الجديدة الجذابة وموضوعاتها الاجتماعية الرائجة.

178. نيتشه إلى سترندبرغ

تورينو، 6 شارع كارلو ألبرتو، رقم 3

7 ديسمبر 1888

سيدي العزيز:

هل ضاعت أي رسالة مني؟ فور قراءتي رواية «الأب» للمرة الثانية، كتبت إليك بعدما حفزتني بشدة هذه التحفة في علم النفس القاسي. كماؤكد لك فناعتي بأنه من المتوقع أن يتج هذا العمل في باريس الآن في المسرح الحر للمسيو أنطوان. ابق فقط مصرا على متابعة زولا لهذا الأمر من أجلك.

المجرم الوراثي منحط، وحتى أحمق، ذلك أكيد! لكن تاريخ العائلات الإجرامية، الذي جمع عنه الإنجليزي غالتون⁽¹⁾ (مؤلف العبقرية بالوراثة) أكبر قدر من المواد، يقود دائما إلى فرد كان أقوى مما يجب في بيئة اجتماعية معينة. كانت آخر قضية جنائية كبيرة في باريس، قضية برادو، عن رجل من النوع الكلاسيكي. كان برادو متفوقا على قضاة ومحاميه،

(1) السير فرانسيس غالتون (1822 - 1911)، عالم بريطاني من العصر الفكتوري ساهم في فنون شتى: كالإحصاء، علم الاجتماع، علم النفس، علم الإناسة، التحسين الجيني، استكشاف المناطق المدارية، الجغرافيا، المناخ، والقياس النفسي. وهو من أقارب تشارلز داروين، مكتشف نظرية التطور الشهير.

حتى في ضبط النفس، والدعابة والمعنويات عالية؛ على الرغم من أن ثقل الاتهام قد أضرب به جسديا لدرجة أن بعض الشهود لم يتعرفوا عليه إلا من صور شخصية مبكرة.

ولكن دعني الآن أخبرك بكلمة أو كلمتين فيما بيننا - وفيما بيننا فحسب. حين وصلت إليّ رسالتك أمس - وهي أول رسالة تصلني في حياتي على الإطلاق - كنت قد أكملت للتو المراجعة الأخيرة لمخطوطة هذا هو الإنسان. وبما أنه لم يعد هناك أي صدفة في حياتي، فلا يمكن لك أن تكون صدفة أيضا. لماذا تكتب الرسائل التي تصل في مثل هذه اللحظة!

يجب أن ينشر هذا هو الإنسان حقا باللغة الألمانية والفرنسية والإنجليزية في وقت واحد. بالأمس فقط أرسلت المخطوطة إلى الطباعين؛ وما أن تصبح النسخة الأولى جاهزة، سيتم إرسالها إلى المترجمين. من هم هؤلاء المترجمون؟ بصراحة، لم أكن أدرك أنك كنت مسؤولاً عن اللغة الفرنسية الممتازة «للأب». اعتقدت أنها كانت ترجمة رائعة. وفي حالة استعدادك للقيام بالترجمة، لا يمكنني أن أهني نفسي بما فيه الكفاية على مثل هذه المعجزة التي تنطوي على فرصة بارعة. لأننا بحاجة لترجمة هذا هو الإنسان إلى شاعر من الرتبة الأولى. إنه تعبير عن شعور خفي، أبعث بألف ميل عن جميع «المترجمين» العاديين. وعلى كل حال، فهو ليس كتابا سميكا. أظن أن الإصدار الفرنسي (الذي ربما سينشره لومير، ناشر بول بورجيه) سيصبح مجلدا عاديا بثمن 3.50 فرنك. ونظرا لأنه مفعم بأشياء لم يسمع بها أحد أصلا، ولأن لغته بمتتهى البراءة لغة حاكم للعالم، فإننا سوف نتفوق حتى في نانا في عدد الطبعات⁽¹⁾.

(1) عنوان رواية شهيرة لإميل زولا.

من ناحية أخرى، فإنه معادٍ لألمانيا لدرجة الإبادة. لقد التزمت بحزم جانب الثقافة الفرنسية طوال الوقت (أعامل الفلاسفة الألمان، بشكل جماعي، كمزورين فاقدین للوعي). كما أن الكتاب ليس مملأً. لقد كتبت هنا وهناك بأسلوب «برادو». ومن أجل الاحتراس من الوحشية الألمانية (أي المصادرة)، سأرسل النسخ الأولى، قبل النشر، إلى الأمير بسمارك والقيصر الشاب، مصحوبة بإعلان حرب خطي. لا يمكن للجنود الرد على هذا النوع من الأمور من خلال تدابير الشرطة. أنا طبيب نفسي. فقط فكر في الأمر قليلاً يا سيدي العزيز. إنها مسألة ذات أهمية قصوى. لأنني قوي بما فيه الكفاية لأشق تاريخ البشرية إلى نصفين. لا تزال هناك مسألة الترجمة الإنجليزية. هل يمكنك تقديم أي اقتراحات حول ذلك؟ كتاب مناهض لألمانيا في إنجلترا!

المخلص نيتشه

179. إلى إليزابيث نيتشه (مسودة)

تورينو، ديسمبر، 1888

أختي: لقد تلقيت خطابك، وبعد أن قرأته عدة مرات، أرى أنني مضطر إلى الابتعاد عنك إلى الأبد. فالآن بعد أن أصبح قدرتي مؤكداً، أشعر بعشر أضعاف حدة كل كلمة وجهتها؛ إنك لا تملكين أصغر مفهوم عما يعنيه أن تكوني وثيقة الصلة بالرجل وبالمصير اللذين تقرر منهما مصير ألفية - إنني أحمل مستقبل البشرية، حرفياً، في راحة يدي. وأنا عارف بطبيعة البشرية، وأبعد ما يكون عن أن أحكم بالهلاك النهائي للبشرية بناءً على أي قضية فردية؛ وأكثر من ذلك، فأنا أفهم كيف استلزمك الأمر أنتِ بالتحديد، ونظراً لعدم قدرتك على رؤية الأشياء التي أعيش وسطها، للجوء إلى عكس ما أنا عليه. إن ما يريح عقلي هنا هو فكرة أنك نجحت بطريقتك الخاصة، وأن لديك شخصاً تحببته ويحبك، وأن هناك مهمة ضرورية عليك القيام بها، وأن قدرتك وقوتك ستكون مكرسة لها؛ وأخيراً - ولن أخفي ذلك - أن هذه المهمة بالتحديد قد قادتك بعيداً للغاية عني، وبذلك لا تصلك الصدمات القادمة التي ستنزّل بي مستقبلاً. وكلامي الأخير هذا أمنية أتمناها لك؛ وقبل كل شيء، أطلب منك بحماس ألا تتركِ الفرصة لفضول ودود، بل وخطر في هذه الحالة، ليغريك بقراءة الكتب التي أنشرها حالياً. فمثل تلك الأشياء قد تجرحك بفضاعة - وتجرحني أنا أيضاً بقلقي

هذا عليك... وفي هذا الصدد أيضاً، أنا نادم على إرسالتي لك كتابي عن فاغتر، والذي كان بالنسبة لي، في ظل هذا التوتر الهائل المحيط بحياتي، بمثابة ارتياح حقيقي - كمنارزة صادقة بين نفساني ومغوي تقني، والذي لا يراه الناس بسهولة هكذا.

لكي أهدئ عقلك، سأقول عن نفسي فقط أنني بحالة جيدة للغاية، وأن لدي يقين وصبر لم أحظ بهما أبداً في ما مضى من حياتي ولو لساعة واحدة، أن أصعب الأمور أصبحت تأتي بسهولة، وأن كل شيء أضع يدي عليه يصبح بحال جيد. إن المهمة التي فرضت عليّ على أي حال هي طبيعتي - لذا فالآن فقط بت أفهم ما قدر لي مسبقاً من حظ سعيد. إنني أعب بعبء بإمكانه أن يسحق أي بشري آخر... ذلك أن ما عليّ فعله أمر فظيع بكل معاني الكلمة. إنني لا أتحدى أفراداً - بل أتحدى الإنسانية بأكملها باتهاماتي الرهيبة؛ ومهما يكن الطريق الذي سيذهب القرار فيه، سواء كان معي أم ضدي، ففي كل الأحوال هناك قدر من الهلاك الذي لا يمكن وصفه مرتبط باسمي... أطلب منك، من كل قلبي، ألا تري أي قساوة في هذا الخطاب، بل العكس - إنسانية حقيقية، تحاول أن تمنع أي ضرر لا داعي له - وأطلب منك، فوق وقبل هذه الضرورة، أن تستمري في حبي.

أخوك

يشير إلى خطاب عيد الميلاد كتبت فيه إليزابيث: «سيؤ من بك عدد كبير من الحثالة».

180. نيتشه إلى هيبوليت تاين

(من مسودة)

سيدي العزيز⁽¹⁾:

ربما يكون الكتاب الذي أجرؤ على وضعه بين يديك هو أشد الكتب غرابة على الإطلاق - وبالنظر لما يمهد له الساحة، فإنه يكاد يكون شطرا من القدر. سيكون من القيم بالنسبة لي بنحو لا يحصى لو أتحت قراءته باللغة الفرنسية. لدي الآن قراء في جميع أنحاء العالم، وهناك البعض في روسيا بالمناسبة. من سوء حظي أنني أكتب باللغة الألمانية، على الرغم من أنني ربما أكتبها أفضل من أي ألماني مضى. وأخيراً، سيكون الفرنسيون قادرين من خلال هذا الكتاب على الشعور بالتعاطف العميق الذي يستحقونه. لقد أعلنت كل غرائزي الحرب على ألمانيا (انظر: قسماً خاصاً بعنوان «الأمور التي يفتقر إليها الألمان»).

هل يمكنك فقط أن ترسل لي تلميحا أو اثنين بشأن من يجب أن أرسل إليهم نسخاً من هذا الكتاب؟... إن المعرفة الكاملة بل والمسيطرة على اللغة الألمانية هي يقيناً الشرط الأول لمهمة ترجمته.

المخلص لك مع أعمق الاحترام،

ف. ن.

(1) كانت هذه الرسالة بصحبة «شفق الأوثان».

181. هيبوليت تاين إلى نيتشه

23 شارع كاسيت، باريس

14 ديسمبر 1888

(مترجمة عن الفرنسية)

سيدي:

لقد منحتني شرفا عظيما بإرسالك شفقي الأوثان إلي. لقد قرأت ملاحظاتك اللماعة (boutades)، وخلصاتك الكارلايلية الساخرة، وأطروحاتك المداعبة العميقة حول موضوع الكتاب المحدثين. أنت محق للغاية في التفكير بأن أسلوبك الأدبي والخلاب للغاية في اللغة الألمانية يتطلب قراءة على دراية جيدة بالتعابير الألمانية. لست باحثا ألمانيا جيدا بما يكفي لأتمكن من فهم جرأة ودقة كتابتك بالكامل من القراءة الأولى. تقتصر معرفتي باللغة الألمانية على عدد قليل من الفلاسفة والمؤرخين. ونظرا لأنك حريص على العثور على قارئ كفاء حقا لعملك، فلا أعتقد أنني سأكون مخطئا تماما في التوصية بالسيد ج. بوردو، محرر Le Journal des Debats و La Revue des Deux Mondes. إنه رجل مثقف للغاية، واسع الأفق، ومطلع على الأدب الحديث برمته. لقد سافر إلى ألمانيا وأجرى دراسة متأنية لتاريخها

وأدبها منذ عام 1815 وما بعده، وهو رجل ذوق إضافة لكونه علامة. ولكن ليس بوسعي أن أجزم إن كان لديه وقت فراغ يخصصه لذلك في الوقت الحاضر. عنوانه: 18 شارع مارينيان، باريس.

تفضل بقبول خالص شكري ومنحي ثقتك،

المخلص هـ. تاين

نقدّم للقارئ العربي مجموعة مختارة من رسائل الفيلسوف الألماني فريدريك نيتشه (١٨٤٤ - ١٩٠٠) إلى ذويه وأصدقائه وصدقائه، وهي رسائل نادرة كتبها في خلال حياته، من بين رسائل أخرى، تكشف عن جوانب عدّة من علاقاته مع فلاسفة ومفكرين ومبدعين وموسيقيين تعرّف إليهم في حياته المليئة بالنشاط الفلسفي، كما أنها تكشف عن يوميات هذا الفيلسوف وافر الإنتاج ومواقفه حول قضايا عديدة كانت محط اهتمامه، رسائل تكشف عن نيتشه الإنسان؛ عن مشاعره وأحاسيسه، عن حبه وغضبه، عن كتاباته شبه الشهريّة إلى أمه وأخته، نيتشه الإنسان والفنان عاشق الموسيقى وعازفها..، رسائل عن أوجاع وآلام نيتشه في رحلته مع المرض الذي كان ينال منه، وهي رسائل تبيّن للقارئ الكيفية التي كان هذا الفيلسوف يكتب فيها تأريخه الشخصي اليومي على هامش كتابة مؤلفاته الكبرى التي يعتز بها التاريخ الفلسفي الحديث والمعاصر.



فريدريك نيتشه

رسائل نيتشه

مختارات من سيرته وفلسفته



9 789922 634180

منشورات تكوين
TAKWEEN PUBLISHING

