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نھر تحت الصخر
كنت أنا وصدیقتي یومًا في حجرتنا المظلمة. وكان كتفھا عاریاً ولون فستاتھا أسود. قلت لھا:

ـ كنت أصلي.
ـ أنت تصلي؟

ـ أجل قبل أن تأتي أنت. صلیت. وبكیت. وعرفت أن النور سوف یطلع علینا من الشرق. فتحت
الشباك وإذا الدنیا في الخارج ظلام. كان تحت شباكي كلب مقتول، وأطل جاري من الشباك

المقابل، وقال: «اغلق الشباك، واستمر في الصلاة، وإیاك أن تفتحھ».
ثم سمعت عویلاً، وصراخًا وصوت أشجار تتحطم، ورائحة بخور، فصلیت مرة أخرى حتى

وقعت مغشی�ا عليّ.
ـ یا حبیبي، أكل ھذا حدث قبل أن آتي إلیك؟

ـ أجل، بدقائق. دقائق فقط.
فبكت مرة أخرى وھي تحتضنني.

كنت أنا وصدیقتي نسیر یومًا في الحدیقة، وسقطت علینا أوراق شجر كثیرة صفراء. سقطت على
شعرھا وفوق كتفھا، وداست بأقدامھا ورقة كبیرة. ثم ابتسمت وكأنھا شمس.

قالت:
ـ أریدك أن تعرف السعادة. تعال معي وراء ھذه الشجرة وخلف الشجرة كان ھناك بئر كبیرة. وفیھ

سقطت صدیقتي. لم أكن أراھا لكن صوتھا كان یمزق قلبي:
ـ اعرف السعادة. اذھب واعرف السعادة.

ومن یومھا وأنا أسمع من كل الآبار نفس ھذا الصوت.
استأجرت غرفة صغیرة فوق السطح في إحدى العمارات القدیمة. ولم یعد یزورني أحد. في
الصباح أذھب إلى وظیفتي وقبل أن أنزل أضع حزمة صغیرة من البرسیم الأخضر للأرنب

الأبیض الصغیر الذي أربیھ. أرنب أبیض عیونھ حمراء.
صدیقي الوحید.

كان ینام في صندوقھ السلك الصغیر، عیونھ متجھة إليّ وأنا راقد في السریر أراقبھ. في العصر
عندما تبدأ الشمس تدخل من نافذة حجرتي. أراقبھ حتى أنام، تظل عیونھ الحمراء آخر شيء أراه

حتى في أحلامي.
في أوقات الفراغ كنت أمسكھ من أذنیھ الطویلتین، أظل أحدق في عیونھ حتى ینام، بعد أن ینام

ألمسھ فیرتعش من جدید.
صار الأرنب حیاتي.

في یوم الجمعة الماضي تناولت إفطارًا كبیرًا، من الفول والزبد والبیض المقلي على المائدة
الخشبیة الصغیرة. كان الأرنب ینظر إليّ ویلوك شیئاً في فمھ.

شمس الصباح تسقط علیھ. شعره الأبیض شفاف وعیونھ الحمراء تلمع. أحسست براحة غریبة.
أصبح لي بیت.

بعد أن انتھیت من الطعام دخنت سیجارة في الشمس. أخرجت الأرنب من صندوقھ السلك، وضعتھ
في حجري، راح یلعب برأسھ، وعیونھ الحمراء تضحك.

ھبت الریح فجأة، وانفتح باب الحجرة، لیقفز الأرنب من حجري ھارباً.



اندلعت من فمي صرخة.
الریح عاصفة. والشمس تحت السحاب. وأرنبي یقفز ھابطًا السلم. سقطت عند رأس السلم، بقیت

كذلك للحظات. ھبط المطر. ضاع الأرنب في زحمة الشارع.
لفظتني حجرتي الصغیرة. الباب لا یزال تعبث بھ الریح. والشمس تحجبھا أكف السحب. ظلام

خال مھجور.
لیلة بعد لیلة، حمل ثقیل، الشط والشارع، وأعمدة النور. قشور ترمس ملقاة. أوراق تدفعھا الریح

في شارع أسمر طویل.
أصوات الناس بعیدة، تسقط عندما تلمس القناع الذي أرتدیھ.

تحت الصخر نھر یجري، والصخر قاس یدمي القلب. وھناك أمامي تحت السحاب في اللیل عیون
بعیدة جمیلة تتكلم بألف لسان.



التراب یغطي وجھك
عندما أخذوا مني الدور وقرروا أني لا أصلح غادرت المسرح، انطلقت في الشارع، خطواتي

سریعة، العطش یسد حلقي، ویداي باردتان.
خلفي كان نور المسرح قد اختفى.

قال لي المخرج:
ـ وجھك یغطیھ التراب. امسحھ. ادعك وجھك.

وابتسم ثلاثة من الزملاء. وعاد التراب یغطي وجوھھم.
وقھقھت زمیلة.. وعاد التراب یغطي وجھھا. ووجوھكم جمیعاً. كان الشيء الذي أخافھ یقترب.

كان یتكون وینمو في فراغ القاعة ویدنو نحوي في خطوات بلا وقع.
وساد صمت، وبعده طردت.

ـ كفى، أشكرك، أنت لن تستطیع، أشكرك، كفى التراب یغطي وجھك، أشكرك.
نزلت من على المسرح، وصعد بعدي واحد، وداعب المخرج شعره.

ماذا فعلت حتى أھان بھذه الطریقة؟
إنني خائف أرتجف. أخذوا مني الدور. وقرروا أني لا أصلح.

الشارع بارد.
ما ھو المطلوب مني الآن. وماذا یجب أن أفعل.

لقد حدث الشيء وتحقق. أصبح یسیر معي ملصقاً خده بخدي، وخطواتھ بین خطواتي، أربع أقدام
وجسد واحد.

المقھى الذي جلست فیھ نظیف ومضيء.. وحدي واللیل ینتصف وصاحب المقھى في یده مقص
یقلم بھ أظافره في ركن بعید.

الكراسي مرصوصة حول الموائد.. بقع من الألوان تلمع تحت الضوء. الجرسون عجوز، شعره
أبیض.. وخطواتھ لا تلمس الأرض.

ـ الوقت متأخر، والدنیا برد.
ولم أرد.

ـ أین بقیة الأصدقاء، ألن یأتي أحد اللیلة؟
ھززت رأسي وقلت:

ـ لا.. لن یأتي أحد.
ـ ھل حدث شيء.

ومن زجاج المقھى كانت ھناك شجرة من أشجار السرو بعیدة وعالیة.. تھتز قممھا وتخفي جزءًا
من وجھ القمر.

لم یحدث شيء. فقط ستظل قمة شجرة السرو دائمًا لتخفي جزءًا من وجھ القمر.
شجرة السرو، ووجھ القمر.

التراب ووجھ القمر.
الجرسون العجوز یتكئ على الرخام البارد.

نقطة ماء على المائدة. أحاول أن أرسم بھا شیئاً ولكنھا تجف.. ونور بعید بجانب شجرة السرو
ینطفئ.



ـ الساعة الواحدة. سوف نغلق.
وصاحب المقھى یلقي المقص من یده ویلوح لي مودعا.

وخلفي ینطفئ نور المقھى، ویغلق الباب.
أمام الكباریھ كانت التكسیات، حیوانات كبیرة تنتظر الانطلاق.

دخلت من الباب الضیق!! نور وموسیقى عالیة.
كانت ھي تجلس على المائدة الأخیرة، تسوى شعرھا الطویل والنور على وجھھا یكتب أشیاء

مختلفة، ولكنھ الوجھ، نفس الوجھ لا یتغیر. جلست ولم أقل شیئاً.
أمسكت ھي بالكأس وأخذت تحدق فیھ والنور یسطع من خلالھ، قالت:

ـ لماذا أتیت؟
ـ أنا أریدك.

ـ أنت.. حتى أنت أیضًا..
ـ أنا لا أكذ ب.

ـ الناس جمیعاً لا تكذب.
وقامت من جواري، انطفأ النور وأضيء وتعرت امرأة لترقص.

عادت ھي بعد قلیل وفي یدھا حقیبة وعلى كتفھا بالطو:
ـ ھیا بنا.

بعد أن صعدنا سلالم بیتي المظلمة كانت تلھث.
جلسنا في نور خافت على كنبة لینة ونظرت إليّ وقالت:

ـ اذھب، اغسل وجھك.. إنك متعب.
انتھت اللیلة. انتھت..

كانت ھي متعبة. وأنا أیضًا متعب. ولم نشعر بشيء.



لیس عندنا ما یقال
تركت یدي في یدھا، ورحت أحدق في مجرى التیار. أحسست بھا تتململ في مقعدھا لكنني رحت

أحرك السیجارة بین أصابعي.
طال بنا الصمت، وانطبعت خیوط المفرش البیضاء في عیوني.

ـ أظافرك الیوم لیست نظیفة؟
لم أقل شیئاً لكنني ابتسمت فابتسمت. عاد إلینا الصمت.

ـ ألن نقوم؟
غادرنا الكازینو وتركنا على المائدة فنجان قھوة نصف ممتلئ، وشفاطة في كوب لیمون محنیة

ومكسورة وعلى المفرش بقایا رماد.
كانت الساعة حوالى الثالثة. الشارع خالٍ وعلى جانبیھ تراب. كم أود أن أتركك الآن یا عزیزتي.

دعني أذھب. لیس عندنا ما یقال.
في جیبي مندیل متسخ ومطوي في عنایة، ملمسھ غریب. أحدق في حذائي وأسمع وقع خطواتك

إلى جواري.
في اللیل سوف أذھب إلى الصحراء، سیكون القمر فوق الرمال. ستلمع أشجار الصبار الخضراء.

لن یكون لخطواتي صوت.
انحنت صدیقتي لتلتقط وردة ذابلة. رفعتھا إلیھا في حنان أجوف. خطأ صغیر یكفي لأن ینكشف

الإنسان ویصبح عاریا. إنھا لیست صدیقتي. إنھا بعیدة.نظراتھا لزجة ومائعة.
في اللیل سوف أذھب إلى الصحراء. سوف أبكي حبیبتي الضائعة التي أبحث عنھا دائمًا ولن
أجدھا، حبیبتي أرید أن أذوب معك رقة، أن أبكي كل الدموع. والھول لي إذا استسلمت. لا للحلم.

لا للحقیقة. فقط أرید أن أذھب إلى الصحراء وأبكي ھناك حبیبتي الضائعة.
الشارع والشجیرات الصغیرة والأشجار الكبیرة والأوراق الجافة وصدیقتي. والوردة الذابلة في

یدھا. والحنان الزائف. كل شيء یذوب عندكم.
كانت الساعة حوالى الثالثة. والشارع خال، شارع ھادئ وجمیل، للعشاق. ونحن نحب بعضنا.

ألسنا نحب بعضنا؟
الحنان الزائف یذوب ككل شيء عندنا. لا.. لن أرد.. فقط لن أرد. لیتني أستطیع أن أسكت. الیوم
لن أرد. لن أقول إننا نحب بعضنا، لا.. لیس الآن. لا أستطیع. حبیبتي الضائعة سوف أراھا. سوف
أمسك الخیوط التي تشدني إلیھا في قلب الصحراء اللیلة، عندما تحیط بالقمر ھالة من الضوء
الخافت، ویھمس القمر بالنور. ھناك سوف أجد حبیبتي الضائعة. حبیبتي التي لن أجدھا أبدًا..

ھناك..
طال بنا الصمت مرة أخرى، وتولد في نفس صدیقتي التي تسیر إلى جواري شيء ما طفح على

وجھھا.
إنھ الملل.

تضیق بصمتي. تریدني أن أحدثھا. أن أشد على یدھا، تریدني أن أكون دافئا إلى جوارھا. أنا یا
صدیقتي أكره الملل. أرید أن أكره الملل. بدأت أنا أخاف. لا تنفجري یا صدیقتي. لا تقولي أشیاء
قاسیة. دعیني أحلم. كوني رقیقة كما أنت. أنا أعرف أنني أحلم، كوني ھادئة، یكفي أنك إلى

جواري. لن أخذ منك شیئاً. إنك فقط إلى جواري. أحفظ یدك في یدى.



ھذه یدك، وھأنذا أقبلھا.
الھول لي ولكم.

ولامست أصابعھا رقبتي. وانداح صوتھا یدعوني:
«یا حبیبي».

ـ ما یعجبني فیك أنك لا تظلم أحدًا. إنك دائمًا تعطي أكثر مما تأخذ. كذاك أنت معي دائمًا تعطي
أكثر مما تأخذ، كذلك أنت معي دائمًا رقیق وطیب. ستكون لي زوجًا رائعاً یا حبیبي.

أنا رقیق ورائع.
ھناك شيء یجب أن یكسر. أن یتحطم. شيء یجب أن یحدث، ھناك في وسط الصحراء سوف

أبكي وأخبط أقدامي في الأرض قبل أن تأتي الجمیلة حبیبتي الضائعة.
تأتي وتلفني في ثوبھا الأبیض، تسیر إلى المیدان.

أنسى روحي في ضوء القمر، اتركیني، اتركیني ودعیني أذھب فلیس عندنا ما یقال.
ـ لن أستطیع أن أركب الأتوبیس من ھنا. نسیر إلى المیدان. أمي تقلق إذا تأخرت.

ـ لن تتأخري، ستركبین الأتوبیس من المیدان.
وقع خطواتھا لا یزال جواري، والناس تملأ الشارع الذي نسیر إلیھ. خطواتھا لا تتردد، تدق في
رأسي، مقدمة للنھایة التي لن تأتي، الشارع المزدحم یقترب، ونحن نسیر إلیھ، على وجھھا رضا
وحماس. أنا مستلق على ظھري والنور یسطع في عیني. أرید أن أغلق عیني. لكنني لا أستطیع.

النور یسطع في عیني. الشارع المزدحم یقترب، عربات وناس وعربات حمراء كبیرة تتلوى.
سأشتري علبة سجایر جدیدة عندما تذھب.

ـ غدًا نلتقي في الثالثة.
ـ أجل غدًا في الثالثة.

الرجل الذي خبطني في كتفي لا یقصد شیئاً. أنا لا أقصد شیئاً. كل شيء مؤقت سینتھي ھناك في
الصحراء. عندما تأتي حبیبتي الضائعة. ھنا لا وزن. لا وزن حتى للملل.

على وجھھا حماس وأنا في ذراعھا أسیر. اختفت في الزحام. كان على وجھي ووجھھا تعبیر جاد
ومتجھم.



ھاني وھند
غربت الشمس، وبدأت الشوارع التي تحیط بالبیت الكبیر، ذي الأدوار الثلاثة، تھدأ ویھجرھا
المارة، وراحت اللمبات الكھربائیة تسقط نورھا البارد باستمرار وانتظام فوق أسفلت الشوارع. لم
یعد ھناك مقیاس للزمن.. فلا أحد یستطیع أن یشھد بمرور ساعة أو سنة، وساد المنطقة كلھا

صمت تام..
الشوارع مستقیمة، ونظیفة، وتحیط بالحدیقة الواقعة في منتصف المیدان، تطل علیھا مجموعة
البیوت المجاورة، كلھا بیوت ذات دورین أو ثلاثة، نوافذھا طویلة، وجدرانھا ضخمة، وطلاؤھا

قدیم.
عندما خرج ھو من غرفتھ رأى أن السطوح تمتد أمامھ في سعة تحت نور شاحب. إنھ الآن
یستطیع أن یسیر عدة خطوات غامضة یخطوھا في السطوح حتى یصل إلى ھناك، حیث الحائط

المائل، والأعمدة الخشبیة الطویلة، فیتكئ على السور ویغرز عینیھ في الظلام.
كانت قمم الأشجار التي في الحدیقة تتعاقد لتكون كتلة كبیرة من السواد. أوراقھا متشابكة غزیرة،
كلھا خضراء، كأنھا بحر یشد عینیھ وكأنھ لن یجد الراحة إلا ھناك، كانت ثابتة لا تتحرك، والبرد

قد انعقد فوقھا في منتصف السماء. فلیس ھناك ریح والجو خال من الضباب.
أسرع یھبط درجات السلم المظلمة. كان بیر السلم ملیئاً بدخان یتصاعد من القاع. ولم یكن یتبین
في عجلة النزول سوى الأبواب الزجاجیة تلمع وكأنھا أفواه لحیوانات غریبة. إلا أن خطواتھ كانت
تعرف طریقھا. وصل إلى الباب فتطلع حولھ، وھو یعبر الشارع، وسار بخطوات سریعة نحو

«الجنینة».
النجیل الأخضر بللھ الندى فأكسبھ لمعانا وبریقا، وسیقان الشجر ھي الأخرى بیضاء ومستقیمة.

والجنینة تمتد ساكنة وغارقة في الظلام، فدخل إلیھا.
إنھ لا یستطیع أن یسمي ھذا الذي ھو فیھ سوى النعیم. یجري، ویھبط التلال، وكل شيء حولھ
أخضر وسھل، لیس یحمل ذنبا أو شعورًا ثقیلاً، كم ھو خفیف، لم یكن سوى طفل واسمھ ھنا:

ھاني..
كانت فروع الأشجار تتعانق وكرات صفراء صغیرة من ثمر النارنج تضيء ظلمة الأشجار،
وكذلك زھور بیضاء صغیرة تناثرت تحت قدمیھ، تكلمھ، وتمیل سیقانھا، فیجري وتصدح خطواتھ

بالفرح.
رآه ولمس ماءه. الجدول البارد. وأحس طعم الماء النقي في فمھ. فأشرق وجھھ براحة وسعادة تكاد
تنطق، كان وجھھ جمیلا مستدیرًا، ینعكس كالقمر على سطح الماء، ورقد إلى جوار الجدول یلعب
بأصابعھ ویسمع تساقط القطرات الفضیة على السطح الساكن كان لا یعرف الحدود. فكل ما یحیط
بھ قد تداخل واستحال إلى نغم یستجمع أطرافھ لیصل إلى قمتھ.. أطلت علیھ من الشاطئ الآخر.

رأى وجھھا وثوبھا الأبیض. وعندما رفع عینیھ رأى حذاءھا الفضي الصغیر.
كانت تقف خفیفة على الأرض الخضراء بلا ثقل وقد انعقدت حولھا ھالة. أحس بابتسامتھا في قلبھ
كأنھا منقار یمامة، فكفت أصابعھ عن العبث بالماء، تلاقت عیونھما ـ عبر الجدول ـ فعرف اسمھا

وناداھا بھ.. ھند.
* * *

كان یقول لھا:



ـ لست أعرف ما أنا فیھ. لم أذق مثل ھذا من قبل.. ولم أعرف أنھ موجود. كم أنت جمیلة في كل
شيء. كأنك نفسي. أنت كل ما أحببت. لماذا تبدو أصابعك ھكذا غریبة. إنني أشعر بھا في قلبي..

في روحي. تلمسني حیث لم یلمسني أحد. كأنك تعرفینني. كأنك جزء مني. ھند كیف ھذا..
تبتسم لھ، وتداري وجھھا في كتفھ لتقبل رقبتھ. ویملأ صوتھا صدره وھي تتمتم بالحروف. ویحس
بجوارھا بأنھ طفل تملأ جسده الصحة والسعادة. كانت تستلقي على الزرع الأخضر وترفع عینیھا

للسماء وتسألھ.
ـ ھاني، ھل تحبني!

فیخفي رأسھ في صدرھا ویقول:
ـ أنت الأرض.. والسماء.. وأعرف أنك تشعرین..

ـ بماذا؟..
ـ بأنني أحس كل لحظة، أني أمشي فوق الماء.. وأنني معك أحلم بك. وأستنشق في كل لحظة ھواء

بكرا... إن الحیاة إلى جوارك..
ـ أنت ترید شیئاً..

ـ أرید.. أرید أن أسیر معك.. أن أدور.. وأن ألف بك كل مكان..
وكانا یسیران إلى ما لا نھایة. والأرض لا تنتھي، ویغني لھا.

ـ سوف أذھب معك إلى ھناك ولكن ھل ترید..
كان مروعا بالحب في صوتھا، یسمعھا، ویتنفس رائحتھا، فلم یجب، وأمسكتھ من یده إلى أن
وصلا إلى الكشك المغطى بنبات أخضر رقیق.. زھوره الحمراء الصغیرة كأنھا نجیمات متألقة، لم
یكن في أرض الكشك سوى فراء أبیض كبیر. جلسا علیھ وغمرت وجھھ بالقبلات لم تكن تتوقف

لكي تكلمھ ولكن كلماتھا كانت مع قبلاتھا بحرا رائعاً یسبح فیھ..
تراھا ملیئة بالبریق. إنھا في المنتصف بین فمي وفمك. ھل..

ـ أنت لي، والحب بیننا جوھرة.
عندما التقى فمھ بفمھا لمس الجوھرة، أحس بھا تتردد في حنان بین أسنانھا البیضاء. وأسنانھ تسبح

بین لسانھا ولسانھ.
كانت جوھرة بیضاء مستدیرة.. أشد نقاء من قلبھ، أحبھا واشتاق لھا وكان یعطیھا لھا وتعطیھا لھ

ألف مرة.. وھي ھناك دائما تولد مع كل قبلة.
* * *

عندما أراد ھاني ذات مرة أن یترك ھند لكي یتجول وحده في الجنینة شأن الرجال، وقفت أمامھ
تتطلع لھ في حب، كانت عیناھا فوق جسده تودعانھ قال لھا:

ـ لن أغیب، إنھا جولة صغیرة لست أدري بالضبط ماذا سأفعل، ولكنني محتاج لجولة صغیرة..
ـ شيء.. كان عليّ دائمًا أن أقولھ لك دائمًا انسَ.. سأقول لك الآن قبل أن أودعك، لیس من
المفروض أبدا أن تقول إنك أحببتني.. لیس من المفروض أن تبوح. ما سیحدث لو تكلمت عنا

فظیع. ھل تعرف.. سنفقد الجوھرة. لن نجدھا. ستسقط من فمك وسوف أذھب أنا أیضًا.
ومسحت بیدھا على شعره وكأنھا تقول «أنا أعرف أنك لن تبوح» واكتسى وجھھ بكبریاء،
وودعھا وانصرف. ظلت ھي واقفة على مدخل الكشك تراقبھ، یسیر بقامتھ القصیرة في ممرات
الجنینة. كان وقع خطواتھ الوحیدة غریبا. ولكنھ كان یسیر وھو یفكر أنھ یرید أن یذھب بعیدًا، لكي

یعود إلیھا، یقول لنفسھ إنھ مھما سار فسوف یصل إلیھا.. إنھا دائمًا ھناك.



لقد تكلمت، أنت تكلمت..
طأطأ الرأس في خجل، فقد عرف أنھا عرفت، ولكنھا دائمًا تستطیع أن تغفر، ھكذا كان یفكر قبل
أن یصل إلیھا ویرى وجھھا الشاحب، لقد استندت إلى صدره قائمة وكان یبدو علیھا الإرھاق،

فاجأتھ فلم یستطع حتى أن یفكر.. أخذ یحاول أن یقول:
ـ قالوا لي.. أنت لو تكلمت.

ـ لا تعتذر.. أنا لا أملك الغفران، ولكن قبلني قبلني قبل أن یضیع الوقت. وعندما التقت شفتھ
بشفتیھا الباردتین.. لم یكن ھناك وجود للجوھرة. وأحس بروحھ تنخلع.

* * *
كان شكلھ مضحكا وغریبا وھو یتحرك ھكذا في وسط أشجار الجنینة. وحولھ كل شوارع المیدان
وقد ملأھا صراخ الناس والعربات والباعة. في مثل ھذا الوقت من الصباح یكون كل الناس الذین
یتحركون في الشوارع نشطین وذاھبین إلى أعمالھم.. ولیس أحد مثلھ تائھ یتخبط في أشجار

الجنینة، لذلك فقد أسرع عائدًا إلى غرفتھ یملؤه الارتباك.



ثلاثة خطابات 
إلى حبیبة مجھولة

صدیقتي:
أزرع ھنا في حدیقتي كل ما أستطیع، كل الأشجار تموت. لا شيء یرید أن ینمو، منذ أن افترقنا،

وأنا أفكر في اللقاء لصوتك ـ أو ربما لوجھك ـ رائحة غریبة وأنت تھمسین:
ـ غدا نلتقي في المساء.

أنت تعرفین أنني أحب لقاءك. أنت تعرفین أنني لا أكره شیئاً سوى أن تمر عليّ لیلة دون أن
ألقاك.

اللقاء یا عزیزتي صعب. لن أستطیع أن أخرج لك اللیلة.
ستنتظرین في نفس المكان الذي افترقنا فیھ، تسمعین صوت الضفادع. تبردین. تراقبین النجوم،

لكنني لن آتي.
إنھا الآن ساعة الفجر. أنت لا تزالین في مكانك. ھل تعبت أقدامك؟ ھل ترتدین الآن ثوبك

الأبیض؟
لیس من حقنا أن نبكي مھما بلغت بنا الوحدة أو قسوة الأشیاء. كل الأشیاء یجب أن تظل في داخلنا
لا یتسرب شيء إلى الخارج. كل شيء یضیع عندما یصبح في الخارج. لذلك رغم كل شيء فلعلھ

من الأفضل أنني ھنا ولا أستطیع الخروج إلیك.
الرد:

صدیقي:
انتظرتك، طبعا لم تأت، وصلني خطابك. لم لا تأتي. أرید أن أراك.

صدیقتي.
إذا كنا ضعافا ھكذا فماذا یأكل الأسد؟ من الذي یحیى جذوة الحیاة؟ من یرقب الشجر؟ علینا أن

نعیش كثیرًا لكي نموت غدا! كم أرید أن أخرج من ھذه القلعة. من وضعني ھنا!
رأیتك أمس في المنام وكنت جمیلة، حاولت أن أمسك بك ولكنك كنت سحابة من دخان.

لماذا لا أجد الأرض أبدًا تحت قدمي، لماذا تسقط قدمي في حفرة كلما أردت نقلھا.
لماذا یسقط قلبي ونصف جسدي في الفراغ كلما أردت أن أتحرك.

من ھنا نبدأ. یجب أولاً أن نعرف ماذا یعني الفراغ؟ لكن كل شيء ینغلق وتستحیل الرؤیة. تصبح
الدنیا صندوق خشب قدیم تحیطھ الأعشاب الجافة والخضراء. یسكن في الصندوق معي فأر صغیر

یحاول أن یأكل أطرافي.
ھل تریدین أن أروي لك حكایتي مرة أخرى، لقد رویتھا لك مئات المرات. أنا مثلھم جمیعاً. فقدت
في البحر شیئاً. بعد ذلك فرض عليّ العقاب. عقاب لا أدري متى بدأ ولا أین ینتھي. أنا ھنا لكي

أكفر عن الشيء الذي فقدتھ. ولیس لي إلا الحق في أن أكتب لك. أعرف أنني لن ألتقي بك.
أعرف أن جسدي لن یذوب یوما في جسدك.

ولكنني أحب وأكتب.
قالوا لي قبل أن یحبسوني في القلعة.

ـ ازرع.



أنا أزرع ولا شيء یرید أن ینمو. الأرض تأكل البذور. یعرفون ھذا ویضحكون مني. أقول لك ھذا
وأشكو. قولي لھم: إنھ یرید أن یزرع. أرید أن أرى نباتي ینمو. أنت حبیبتي فقولي لھم ھذا.

شيء آخر أریدك أن تعرفیھ أنت لي: ھل تنمو بذور الآخرین؟
الرد:

صدیقي:
كم اشتقت لك. عرفت كل شيء.. لا بد أن نلتقي.. حبي.

صدیقتي:
اللیلة أكتب لك بعد یوم غریب. كنت طول النھار أنتظر شیئاً یحدث، من الصباح والشمس نصف
قرص أحمر مخنوق، قبل الظھیرة امتلأت الحدیقة وشرفات القلعة بطیور سوداء صغیرة.تصرخ
وأنا أشیر لھا كي تسكت لكنھا كانت تستمر في العویل والصراخ مقتربة من وجھي، الذي كان
العرق ینزف منھ، وفجأة سكتت الطیور وحطت على الأرض وأخذت عیونھا البیضاء تتحرك في

كل اتجاه وأجسامھا الصغیرة ثابتة وكأنھا تماثیل صغیرة.
الأرض والجدران كلھا مزروعة بھذه الطیور. الصمت معلق فوق المكان كلھ. فتُح باب الحدیقة
الحدیدي الكبیر ودخل منھ رجل لم أستطع أن أتبین منھ سوى حذائھ الأبیض، أما وجھھ وجسده

كلھ فكان مغطى بعباءة سوداء.
وقف الرجل أمامي. كان یدوس على الطیور السوداء فلا تصرخ، كانت تختفي في الأرض. جلس
على دكة من الحجر. وضع ساقا على ساق. أخذ یحرك حذاءه الأبیض في ھدوء. كأنني كنت
أتوقع كل ھذا. كنت صامتا ولم أنفعل. استندت على عصا في یدى. واقتربت من الدكة التي یجلس

علیھا الرجل، وأخذت أصفر بلحن قدیم.
أخیرًا وبعد صمت طویل كنت أشعر خلالھ أن عیون الرجل التي لا أراھا تحدق في، بدأ یتكلم.

صوتھ یشبھ صوت الطیور التي كانت منذ لحظات تعوي وتصرخ.
قال:

عرفنا أن لك عشیقة. كلنا عرفنا ذلك. عرفنا أنك ترسل لھا خطابات. ضحك فطارت الطیور من
على الأرض ثم سقطت مرة أخرى جامدة لا تتحرك. عاد صوتھ الذي یشبھ النقیق یدوي في

المكان:
ـ ھذا من حقك. قلنا لك ھذا من حقك، ولكننا لاحظنا أخیرًا أن أسئلتك بدأت تصبح سخیفة. مالك

أنت وبذور الآخرین؟ لماذا تسأل عنھا؟ أجب لماذا تسأل عن بذور الآخرین.
قام واقفا، وأخذ ینفض بیدیھ التراب الذي كسا مؤخرتھ من المقعد الحجري الذي كان یجلس علیھ.

وبدا أن الصمت سوف یطول. كنت أنا قد قررت ألا أجیب. قال:
ـ أعرف أنك لن تجیب. فأنت لا تعرف لماذا تسأل. كنت أسمع كلامھ وقد بدا أنھ لو تكلم أكثر من
ھذا لانفجرت ضاحكا. أصبح صوتھ یشبھ أصوات الأبواب القدیمة وھي تفتح. وبدأت أفكر ھل ھو

رجل أم امرأة؟
أخیرًا بدأ یأخذ طریقھ ناحیة الباب وقبل أن یصل بخطوات استدار وقال:

ـ أنت تعرف أنك لن تخرج من ھنا حتى تحول كل ھذه الأرض إلى أشجار خضراء. أنت تعرف
ھذا، فأنصحك أن تلتفت إلى عملك وتبدأ في الزراعة.

أشار بیده إلى كل الطیور لتتجھ ناحیة الباب فتحركت لتسبقھ ھناك.
عادت الحدیقة یا صدیقتي والقلعة كلھا إلى الصمت. اتجھت أنا إلى المعقد الحجري وجلست علیھ.



أفكر في أمرك. وفي حبي الذي أخفیھ لك.
قمت وأخذت أتجول في الأرض الجافة. كنت أحدق في الشقوق وأنحني لكي ألمس الأرض.

صدیقتي. ھذا ھو ما حدث الیوم فھل تریدین بعد ذلك أن أواصل الكتابة لك. لا أدري.



أھم شيء في العالم
كان یجب أن تسافر، أن ترحل إلى أرض بعیدة وتتركني ھنا.

تقرر كل شيء فجأة.
قررت ھي، وكانت یومھا حزینة، تحت شمس خریف باھت: أن ترحل وتتركني:

یدھا كانت فوق رأسي، ورأسي على فخذھا، وباقي جسدي ممدد في الرمال، عیناھا الخضراوان
العمیقتان كانتا سارحتین في اللون الأصفر الذي یختلط ھناك في الأفق البعید بلون السماء.

لم تكن تتكلم. كأنھا تسمع موسیقى بعیدة في خیالھا. كانت قد أعلنت بكل ما تستطیع أنھا تحبني،
وقررت رغم ذلك أن تدعني وحدي وتذھب. في خفایا عقلھا تلافیف داكنة لا أستطیع أن أرى ما

حدث فیھا.
مشاعرھا. كلماتھا. جسدھا، تمتد أمامي دائمًا كأنھا سھول خضراء شاسعة تدعوني إلیھا. حدث

ھناك في مكان ما في عقلھا عملیة غریبة معقدة قررت بناء علیھا أن تتركني وترحل.
كم أخاف الوحدة التي أنا فیھا الآن. أخافھا وأكرھھا لكنني أعرف أنھا حیاتي. دائمًا أعود لأتذكر.

لكي أعذب نفسي، لیس ھناك مفر. ستظل الذكرى إلى الأبد.
كانت رمال غریبة، ناعمة جدا، تركنا فیھا آثار أقدامنا. آثار كبیرة منكوشة تقلق سكون الرمال،
فرشت ھي «البطانیة» الملونة الصغیرة على الرمل، جلست تبتسم لي في سكون. كانت تدعوني

لكي أجلس. وجھھا كان ساكنا، وساقاھا نقیتان، جمیلتان، فأخذتھا إلى صدري.
الخریف على حافة الرمال یداعب أغصانا جافة لشجر طویل أعرفھ. قالت لي إنھا أحست معي
أنھا في بیتھا. إنھا لم تعد غریبة. قبلت على وقع أصابعي في جسدھا كل شيء. الحیاة والناس

صارت أشیاء مقبولة لا غرابة فیھا كنمو النبات وطلوع الشمس.
أكره الوحدة. أرفض أن أبقى ھكذا. الذكرى تؤلم. الصور الكثیرة تتداعى كوقع أقدام لص في بیت

ساكن. الذكرى قویة ولا یحیط بھا إلا الصمت فدعھا تسقط، دع الذكرى تسقط.. ولتكن حیاة.
المائدة الخشبیة الصغیرة التي تفصلنا، مزروعة في لحمى تؤكد المسافة التي تبعدنا، أنا.. كل ما

أریده أن أنضم إلیھا، أن أذوب في صدرھا.
تبتسم لي، تدعوني، تبدو أنھا بعیدة عالیة بین السحاب. عیونھا تعلن أنھا تحبني، حبي یسعدھا.
الطعام الذي أكلناه كان ساخنا، نظیفا وغسل لنا غلام صغیر أیدینا، تركنا الماء تجففھ نسمات

ھواء.
انتعشت على لسانھا حكایات كثیرة. في أذني شوق كبیر لسماعھا، طفل تقوده كلماتھا إلى أرض

مسحورة تھمس بأغان ترقص لھا شعیرات دمي.
تصمت فتتركني وسط واحة من حضورھا المطمئن. أحدق في وجھھا الساكن فأرى الدنیا خلف

ھذا الوجھ طیبة وجمیلة.
یحضر لنا الجرسون «صینیة» القھوة. یصب فنجانین كاملین علیھما «وش ثقیل» بین الفناجین

كوب من الماء البارد..
قلت..

ـ حاسبي تھزي القھوة.
انتبھت، وابتسمت، عندما تعرفت على جمال الفناجین وفرحي بھما.



الساعة تقارب الرابعة، شاطئ «أبو قیر»، تمتد رمالھ الھادئة تحت شمس الخریف مسترخیة.
الموجات تصل إلیھ كسولة، ثم تعود مخلفة رطوبة غامقة وزبدا أبیض.

داعبت یدي شعرھا في صمت لنقوم، تسیر إلى جواري. بدأ صوت المدینة التي نقبل علیھا یفصل
بیننا، لیغرق كل منا في نفسھ أكثر. لیعود في النھایة یذكر قرار الرحیل.

كان شبح ھذا القرار یفصلنا ظاھریا، ویربطنا في الواقع بثقل وجودنا الواحد المشترك. كأننا شجرة
تفرعت قرب الأرض إلى فرعین كبیرین غلیظین. في قمة كل فرع أوراق خضراء سعیدة تھتز،

وھي لا تدري بملمس الساق الخشن.
أولاد یجرون في الشوارع. صغار یشمرون عن سیقانھم الرفیعة، یسیرون بنفس الأقدام الصغیرة
فوق الأسفلت، وفوق الرمال. أتوبیس كبیر خال. عربة بیضاء مسرعة، شعر امرأة شقراء، كلب
أسمر یطل من عربة، وأصوات أخرى. أصوات مدینة، وقریة، وشاطئ، ورائحة سمك. إعلان

عن البیرة ومفرش ملون یطیر من فوق مائدة، وبلاط فوقھ ذرات رمال.
كان الحدیث یبدو كأنھ عادة قدیمة نسیناھا، الصور التي نراھا وسیلتنا الوحیدة للتفاھم.

قبضت على یدھا الصغیرة وسألتھا:
ـ تحبي نقعد؟!

تعلقت عیونھا بوجھي، ھزت رأسھا.
الكازینو القریب، یرتفع بعدة سلالم عن الشاطئ وقد امتلأت الترابیزات التي تعلوھا شمسیات
ملونة مستدیرة. سارت إلى جواري نتلوى وسط المقاعد والمناضد الخالیة حتى وصلنا إلى واحدة

بعیدة قریبة من جدار صغیر، وضعت على الجدار قدمي، ودفعت الكرسي إلى الخلف.
البحر یبدو كبیرًا جدا. وواسعاً، في نھایة الأفق عدد كبیر من القوارب الصغیرة. فردت الشراع
الأبیض اللامع. تحت الجدار مباشرة تجلس امرأة سمینة، نفضت عنھا الملاءة السوداء. وعرت
ساقین سمیكتین. یلعب حولھا طفلان ھزیلان. وكوبري من الخشب القدیم المتآكل یمتد لعدة أمتار

داخل البحر ثم ینتھي إلى لا شيء.
أحضر جرسون آخر فنجاني القھوة ووضعھما على الترابیزة وأخرجت ھي مجلة من شنطتھا

ونشرتھا أمام وجھھا، غابت عیونھا عني تجري وراء الكلمات.
رحت أنا أراقب قلعة «نیلسون» القدیمة، والشمس تنسحب من فوق جدرانھا.

قالت:
ـ الناس دي بتحرق نفسھا لیھ؟

لمحت في المجلة صورة لأحد البوذیین وقد أشعل النار في نفسھ. لم یكن ھناك شيء واضح في
الصورة. مجموعة ظلال یطل منھا معنى غریب یخترق صدري.

تتكلم كأنھا غائبة.. كلمات كأنھا بقع ألوان تتلاشى في الأفق وتذوب. ویسقط علینا مرة أخرى نفس
الصمت.

أغلقت المجلة ووضعتھا على المائدة، لتضع بیننا مرة أخرى ثقل قرارھا القدیم. راحت تدق
بأصابعھا الترابیزة. وتتحرك فوق مقعدھا.

قلت بلا مناسبة:
ـ أھم حاجة، إنك تعرفي تبقي سعیدة.

ـ أھم حاجة..؟
ـ سعیدة، زى ما احنا دلوقتي، سعیدة بالدنیا.



تلفتت حولھا بسرعة لترى الرمل، والبحر، وقرص الشمس، وفنجان القھوة في یدھا وقد انسكب
بعض منھ في الطبق.

ـ إنتي مسافرة لیھ؟
ارتعش الفنجان في یدھا، نظرت بین عینيّ.

أدرت وجھي كأنني ارتكبت خطأ، لا أرید أن أراھا، وجھھا متقلص جاف.
وجاء صوتھا:

ـ عایزة، أطلب منك حاجة، توعدني؟
ـ أیوه..

ـ مش تعرف إیھ ھي الأول.
ـ لا.

النھاردة مش عایزاك تسیبني. من دلوقتي لغایة آخر دقیقة.
انحبس شيء في حلقي.

ـ إیھ أھم حاجة في الدنیا؟
ـ أھم حاجة في الدنیا!

كانت مجموعة بعیدة من الأشرعة البیضاء تتشابك أمام خلفیة من اللون الشاحب، تتلاقى وتھتز
أمام عینيّ لتوقعني في خدر لذیذ یسرى من أول أقدامي الباردة، إلى شعر رأسي الذي تتخللھ

نسمات الغروب.
ـ أھم حاجة أنك ما تدلقیش القھوة.

* * *



العـاصفـة
قمم الأشجار ھادئة، الظلام یدور حول البیت ونجمات بعیدة تسطع في السماء.

تأتي من الشمال ریح رقیقة تحرك أوراق الأشجار فتمیل لتلامس شباك غرفتھ المطل على الناحیة
الشرقیة.

عیونھ مفتوحة لا یرى شیئاً ویسمع تنفس زوجتھ المنتظم.
في صالة بیتة أثاث قدیم. یسقط ظلالاً رقیقة لما یقع علیھ ضوء اللمبة الصغیرة المعلقة فوق

السقف.
أوراق الأشجار تداعب الشباك، أصابع رقیقة تداعب الشباك. تداعب وجھھ، تنادیھ وتحملھ إليّ..

تحملھ إليّ.. إنھ ینفصل.. یبعد. تحملھ الأوراق، وصوت الأوراق، یحملھ وحده.
استأذن صوت الأوراق وتحرك. نام على ظھره، فتح عینیھ في الظلام.

لم یستیقظ اللیلة؟!
الأولاد نائمون. الزوجة نائمة وغدا في الصباح ینتظره العمل والأوراق.. أوراق أخرى بیضاء

میتة لا تتحرك. تزحف.
خمسون عاما مع الأوراق البیضاء في النھار، وفي اللیل ھنا یسمع الأوراق في الشباك..

كل اللحظات قصیرة، اللیلة سوف تدوم.. لیس في ھذه اللیلة لحظات.. إنھا لیست كغیرھا.. ولیس
لھا أبدًا نھایة..

تاھت عیونھ یوما وھو ینظر إلى الصحراء وتمنى أن یصل إلى شيء أن یرى شیئاً، لكن
الصحراء كانت صحراء.. وارتد بصره إلى مقدمة حذائھ..

تاھت عیونھ یومًا، وھو ینظر إلى البحر، وتمنى أن یصل إلى شيء. أن یرى شیئاً. ولكن الماء
كان ماء، ولونھ أزرق. ناداه طفلھ الصغیر، فارتد بصره إلى الشاطئ..

صوت الأوراق یتغیر، وتنفس زوجتھ لا یتغیر.. النور الضئیل في الصالة ثابت، ثابت، وعیونھ
محدقة في ظلام رقیق خال من الأشباح. لون الملاءة أبیض.

أعوام خمسون كلھا لحظات قصیرة. لم یعرف فیھا سوى السطح، بضعة سنتیمترات تحت السطح.
لم أستیقظ اللیلة؟

الأولاد نائمون والزوجة نائمة، وغدًا في الصباح ینتظره العمل والأوراق المیتة البیضاء التي
تزحف.

شرب الشاي ونام ونامت زوجتھ تمامًا كما یفعلان كل مساء، انطفأ نور البیت ونام الأولاد.. للبیت
نفس الرائحة التي لھ منذ أعوام وأعوام. ولزوجتھ نفس الرائحة التي لھا منذ أعوام وأعوام.

لم أستیقظ اللیلة؟!.. ولم یسمع كل ھذا الصمت؟.. كل ھذه الأسرار والأوراق التي تداعب الشباك.
علت دقات قلبھ، وداعبت الأوراق الشباك مرة أخرى ثم سكتت وضاقت دائرة الصمت وتوقف كل

شيء.
ھنا. الآن. اللیلة. وسط كل ھذا الصمت والظلام، سوف یحدث الشيء.. خمسون عامًا ینتظر
الشيء.. ینتظر الشيء أن یحدث. أن یتحقق. أولاد. وزوجة وبیت ومدارس. ھو ینتظر الشيء أن

یحدث.. لكنھ لا یحدث.. الصمت والأوراق..
ظل الأثاث القدیم. الشباك والظلام والأسرار والأنفاس المنتظمة. إنھ ینتظر الشيء. واللمبة

الصغیرة قرب السقف.



خمسون عامًا. وشعر أبیض، وعروق في الید.. وجبھة كبیرة وصمت.
انتفض من السریر واقفاً، عندما رأى البیت كلھ مضاء بنور البرق، كل الشبابیك كانت تنتفض.

عندما وصل إلى باب الغرفة كانت زوجتھ لا تزال تتقلب في السریر، وتفتح عیونھا:
ـ ماذا حدث؟

مدت یدھا نحوه، ولكنھا لم تجده.
ـ ماذا حدث.. أین أنت؟

اندفع في صدرھا فزع. الأبواب تصطك والشبابیك ترتعش، وصوت الأشجار في الخارج یئن.
زوجھا ذھب، لیس إلى جوارھا. وصرخت:

ـ عاصفة. أین أنت؟
كانت تتحسس رأسھا وملابسھا عندما لمحت جلبابھ الأبیض یتحرك في الصالة.

في وسط الصالة وقف ینظر إلى السقف، یراقب اللمبة الصغیرة تھتز وتتحرك مسحورًا مبھورًا
وكل ینابیع السعادة قد تفجرت فیھ. خمسون عاما من السعادة.
الأولاد نائمون، والزوجة نائمة وكل شيء سوف یحدث الآن.

اندفع نحو الباب الحدیدي الكبیر وفتحھ، وقف في الخارج طویلاً رائعاً.. جلبابھ یطیر وشعره
الأبیض جن من الفرح.

في الخارج كانت الریح تقول كل شيء. كانت الأشجار تنحني وتمیل ثم تعود لترتعش وتمیل من
جدید.

خمسون عامًا، خمسون عامًا. دع الریح تأكل كل ما ترید.. بعض حبات القمح وتبن كثیر.
ھذه لیلة الزفاف، الأفراح كل الأفراح. الأشجار تفرح. وكل شيء یبدأ من جدید.

كانت الزوجة تقف في داخل الصالة یداھا على شعرھا، وجسدھا ینتفض، الریح تأكل صوتھا وھي
تصرخ:

ـ ادخل. ادخل.
ولم یسمع.

الأحلام تحملھ وتدور بھ.
ـ ألن تدخل. البیت یكاد یطیر.

ـ أشجاري. عائلتي تفرح معي، الأشجار، تفرح معي..
كان الجلباب الأبیض منفوخا كبیرا یتوارى خلف الأشجار وھو یجري ویقف وسط ھذه الأفراح.

دفعت الزوجة الباب الحدیدي ترید أن تغلقھ، وأطلت برأسھا تنادیھ للمرة الأخیرة..
ـ ادخل یا زوجي، ادخل، العاصفة شدیدة وقدماك ضعیفتان.

رد علیھا من بعید وفي صوتھ غناء:
ـ دعیھا تھب. أریدھا أن تھب.. أریدھا أن تھب.

عاد صوتھا یسأل:
ـ والأولاد ماذا أقول لھم عندما یسألون عنك.

ـ قولي لھم إنھ خرج مع العاصفة وأنتم نائمون.
واختفى شبحھ الأبیض وسط الأشجار.



یا إلھي البیت بارد..
عندما فتحت الشباك اختلط لون الغروب بخضرة الزرع، الشجیرات البعیدة تساقط منھا الورق

عندما صفعھا الھواء البارد.
شفق أحمر بلون الدم، قرص مدفون في مسطح أخضر، وأنا خلف الشباك، أرجو أن ینتھي ھذا

الشيء الحزین.
في اللیل أستریح، في اللیل فقط یصبح لخوفي ووحدتي حدود.

متى یأتي اللیل حتى أستطیع أن أنتظر مرة أخرى الصباح!!
وأما الآن وأنا أرقب الشمس تموت فكل شيء یزدحم أمامي ویتدافع، كل الأشیاء لا ترید أن تفوتھا

ھذه الفرصة.
تكاد تخنقني المشاعر، تشل قدرتي الواھنة على التمییز، أعرف أن كل الماضي سوف ینھار

لیصبح حاضرًا. ویطلق الصرخات البكماء في صدري.
أنا أعرف أنني لن أصرخ، ومتى صرخت؟ للصراخ ناس آخرون غیرنا، أنا لا أصرخ، ولا

أضحك. كل شيء یذوب ویصبح بلا حدود ولا لون ویختلط بلون نفسي.
شباك بیتي حدید وعلى الحدید تغزل أمامي قصتي، أنا إلى جوارھا أرقبھا، أرقب القصة وأرقب

الشمس وأرقب الغروب.
الشباك یطل على الحقول، ویطل أیضًا على حافة القریة بیوت تكلم بعضھا بعضًا، مائلة. تنام في
اللیل وتھمس طول النھار، عند حافة القریة مقھى، وشجرة لبلاب والشباك الآخر یطل على البحر،
على الترعة الكبیرة، النبات الأخضر على جانبي الترعة كثیف ولامع، یشد كل روحي عندما

أنظر إلیھ.
شباك ھنا. وشباك ھناك. شرق وغرب. البیت صحي كبیر. بیت قدیم. بیت أبي وجدي. والآن بیتي

والأرض التي حولھ ملكي. أنا علیھا المالك الأبیض البدین. أنا بدین وأبیض. ووحید.
أمامي حقول وخلفي بیت مظلم ساكن، النور ینسحب منھ وتصبح قطع الأثاث أشباحًا لا تخیف،

أشباحًا عادیة، ساكنة.
أنا البدین الأبیض، ألمس وجھي، أكتشف أن على شفتي ابتسامة.

عندما كنت في الكلیة، كلیة الزراعة، كنت في كلیة الزراعة ھا.ھا. ھا! كنت وحیدًا وغنی�ا. وكان
لي صدیق. وأبي كان لا یزال یسكن ھذا البیت. یرسل لي النقود. ویسكر. كنت أعرف أنھ یسكر،
كنت أرقب الوحدة الكبیرة تسعى إليّ، كنت أعرف أنھ سیموت، كنت أعرف أني سأكون مثلھ.

مالكًا أبیض سمیناً یسكر، ومات وأصبحت مثلھ ولكنني لا أسكر.
كیف یسكر من یحلم؟، إنھ حلم، أنا أحلم حلمًا طویلاً ولن ینتھي. سأطل من الشباك إلى الشباك. من

البحر إلى حافة القریة.
ما حدث أمس لم یوقظني، عندما قال لي الرجل إنھ قتلھا لم أستیقظ، عندما قال لي إنھ قتلھا.

وداعب شاربھ لم أستیقظ. ھل أنا میت؟ إنني أبتسم. لا یمكن أن أكون قد مت.
متي یموت الإنسان، كیف یشعر أنھ مات.

من كان مثلي لا یموت، ھذا ھو الجمال، ھو العذاب، وھو الغرابة.
صدیقي الذي كان معي في الكلیة كان صاحب صوت عریض، الآن قد تزوج وأنجب ثلاثة. قال

لي:



ـ ماذا دھاك اللیلة؟
ـ اللیلة؟. أبدًا. لماذا. أنا. لا ولكن.

أتكلم ھكذا دائمًا، كلمات متقطعة. كنت أتكلم ھكذا دائمًا كلمات متقطعة في تلك الأیام التي كنت
أتكلم فیھا.

ـ اللیلة؟. أبدًا. لماذا. أنا. لا. ولكن.
ـ أنا لا أطیق أن أراك ھكذا. أنت تدفن الأشیاء تحت لحمك الغزیر.

ابتسمت لھ، فغضب، وقال:
ـ ألن تتكلم أبدًا، ألن تنطق أبدًا. أنا صدیقك منذ سنوات وأنت لا تتكلم، ھل یجب أن أحرقك بالنار

حتى تتكلم.
كان یھزني من كتفي، ویھز رأسھ، ثم اعتراه الیأس.

كانت ھذه ھي المرة الأخیرة التي یھزني فیھا من كتفي إنسان ویومھا لم أتكلم، راحت مني
الفرصة.

أرى یده تمتد نحوي تحاول أن تھزني، لكنني الآن بدین وأبیض. حتى الشيء الذي حدث أمس لم
یھزني.

كانت خادمتي، تغسل كل ملابسي تعد لي الطعام.
كانت تدلك لي قدمي في البرد وتروي لي حكایات القریة، أقول لھا أحضري لي ھذا الكتاب،
أغلقى ھذا الباب، ارفعي ھذه الأطباق، كانت تتعثر في ثوبھا الأسود الطویل وھي تذھب وتجيء

في الصالة وفي المطبخ وفي الطرقات.
لھا أنف دقیق، وقدمان كبیرتان. عیونھا صغیرة، وعلى جبھتھا خصلة شعر أسود.

قالت لي قبل أن تموت بأیام، وھي تقف إلى جوار الكرسي الكبیر الذي أجلس علیھ.
ـ إنھم یبیعون القطن في القریة یا سیدي، ویذكرون فضلك وكرمك، سمعتھم وأنا أشتري من

البقال، وعندما عرفوا أنني واقفة قالوا لي: احملي شكرنا إلى السید.
كانت تبتسم وكان في وجھھا فخر، ومضیت أنا أقرأ في الكتاب. وظلت واقفة فترة وكأنھا تدعو لي

ثم انصرفت.
عندما طرق أخوھا الباب أمس كنت أقرأ وكانت ھي في المطبخ. جاء إليّ وقال:

ـ أختي جاءھا عریس وسوف تتزوج.
وكأن ذبابة عبرت أمام وجھي وقلت لھ:

ـ متى؟
ـ سوف آخذھا اللیلة، فعندنا تبدأ الاستعدادات مبكرة.

خرجت معھ، كل ھذا حدث أمس فقط. بیننا وبینھ غروب كھذا. احتفال حزین كھذا الذي أشھده.
كل شيء یبدأ دائمًا صغیرًا ثم یكبر.

عندما خرجت قبلت یدي. انحنى جسدھا الطویل وقبلت یدى وھي تكبت شیئاً ظننتھ بكاء. كدت
ساعتھا أن أرتعش. كادت لمسة شفتیھا على ظھر یدى توقظ شیئاً في لكنني سحبت یدي. كما

انسحبت من المرأة التي قالت في القاھرة وأنا طالب:
ـ أرید أن أتزوجك.

كانت تأتي إلى شقتي الكبیرة في القاھرة، لم تكن تأتي إلا إليّ أنا. كانت موظفة وتضع كحلاً ملوناً.

قدمھا لي صدیقي ذو الصوت العریض وبدأت تزورني كل عصر. كانت تغلق النوافذ بنفسھا.



وكانت تقبلني وتلصق جسدھا بجسدي البدین الأبیض. كنت ألمس ظھرھا وأمر بأصابعي على
شعرھا. قالت لي: أنا أرید أن أتزوجك. وأطفأت نور الحجرة. انسحبت أنا، كنت أعرف أنني یجب

أن أبقى وحیدًا. كانت الحیاة مرسومة أمامي ولم أكن أملك ما أغیرھا بھ.
شيء بارع. رائع. جمیل وھاج. لم یوجد ولن یوجد. شيء بارع. رائع. جمیل وھاج. جوھرة
ناقصة في التاج، وبدونھا لن یشع أبدًا بریق. وسوف تغرب الشمس وتنطفئ الألوان من الحقول

قبل أن یشرق ھذا الشيء الرائع. البارع. الجمیل. الوھاج.
قتلت. ماتت. جثتھا الآن في الماء.

خادمتي.
بعد أن خرجت راقبتھا ھي وأخاھا وثلاثة رجال یسیرون في الطریق ینبعث خلفھم تراب. كان ھي

كتلة سوداء.
خادمتي!!

جلالیبھم ملونة. من الشباك رأیتھم وھم یجلسون في المقھى تحت شجرة اللبلاب. یتھامسون.
اجتمعت رءوسھم. وعرفت أن شیئاً ما سوف یحدث، كانت خادمتي تجلس كومة من السواد إلى
جوار المقھى. وھم یتھامسون. وراح واحد وجاء. وأنا في الشباك. وبعد أن جاء قاموا جمیعاً.
جلالیبھم الملونة وجلبابھا الأسود. أمسكت بحدید الشباك. كان الحدید باردًا. واختفت جلالیبھم

الملونة وجلبابھا الأسود. كانت الشمس تغرب.
شمس الأمس تغرب. عرفت أن الشمس لن تكون أبدًا مرة أخرى كھذه الشمس. سوف تكون دائمًا

ملونة بالدم.
اختفى جلبابھا الأسود وجلالیبھم الملونة في قرص الشمس. ابتلعھم قرص الشمس وسقط.

أغلقت النافذة. ھذه النافذة أغلقتھا أمس بعد أن غربت الشمس. ذھبت إلى سریري الأبیض. كان
السریر باردًا، كان في السقف برص صغیر یجري، صوتھ یصر في زاعقاً بشيء معین لم أفھمھ

ولكنني لم أنم.
اللیلة الماضیة. لم أنم!

ذھبت إلى الشباك الآخر في الناحیة الشرقیة، الشباك الذي یطل على الترعة، كانت الدنیا ظلامًا
ولم یكن ھناك سوى شراع أبیض صغیر راحل.

لم یكن ھناك في الظلام سوى الشراع الأبیض الراحل. أغلقت الشباك. وانتظرت حتى الفجر.
في الفجر سمعت طرقات على الباب. نظرت إلى الشباك وكان أخوھا یقف على الباب. والندى لا

یزال یبلل أوراق الشجر.
قال:

ـ أرید أن أدخل لكي آخذ ملابسھا وبقیة المرتب. إنھا ماتت. قتلناھا. وأثرھا یجب أن یختفي.
الآن سقطت الشمس.

غربت.
سوف أغلق النافذة.

یا إلھي. البیت بارد!!



طعـام وشـراب
سكن إلى جوارنا جار جدید. لم أر لھ عفشًا یدخل. كما لم أر لھ زوجة أو أطفالاً.

ضوء خافت وحید كان یبقى مضاء لیلاً ونھارًا، في صالة الشقة وعلى الباب لافتة نحاسیة قدیمة
مكتوب علیھا ـ عجیب غریب. أستاذ في الكیمیاء.

كنت أمر على الشقة كل لیلة وأنا ذاھب لشراء الخبز لأسرتي من الفرن المجاور.. أتلكأ أمام
الزجاج الأصفر على باب شقتھ والضوء الخافت یجذبني فلا أسمع صوتاً. قد أسمع حركة أقدامھ.

قد أسمع صوت صنبور مفتوح. لكنني لم أسمع شیئاً آخر.
وأنا عائد من مشوار العیش. أحمل خبزًا ساخناً، كنت أتوقف مرة أخرى عند الزجاج الأصفر،
لكنني لم أحصل على إجابة. عندما كنت أسأل من ھم أكبر مني، أبي أو أخي أو بعض الجیران

مثلاً.. كنت أشعر بھم یتھربون من السؤال ویتعمدون تغییر الموضوع:
في لیلة من لیالي أغسطس الحارة، وجدت الزجاج الأصفر مفتوحا، ومن خلال حدید الباب رأیتھ
یتحرك داخل الشقة المعتمة كان یرتدي ملابـس غریبة، شيء بین الجلابیـة وقمیص المجانین أو
الأطباء. كنت عائدًا أحمل الخبز الساخن. اقترب من الحدید وقال بصوت لھ صدى في الشقة

الفارغة..
ـ ھل یمكن أن تبیع لي رغیفاً..

قلت ـ ھذا خبز العشاء والإفطار لأسرتي.. لكنني أستطیع أن أعطیك الرغیف الذي یخصني..
تناول الرغیف مني. وابتسم ابتسامة شیقة جمیلة. وعاد إلى الخفاء. عاد الزجاج الأصفر یحجب

عني كل شيء.
ذات یوم وأنا أحاول التلصص بعیوني وآذاني عبر الزجاج عبر الزجاج. فتح لي الباب فجأة، قال

بنفس الصوت المحاید القدیم.
ـ لماذا لم تطرق الباب؟

ـ أنت لا تفتح لأحد.
ـ وھل طرقت؟ ادخل. لماذا لا تدخل؟

في وسط الصالة كانت مائدتھ كبیرة.. علیھا جھاز یشبھ المیكروسكوب وأكواب مختلفة الأحجام،
فیھا ماء.

لم أضع وقتاً، وسألت ماذا تفعل.
قال:

ـ أبحث في الماء. ھل ترید أن ترى؟
قادني إلى الجھاز. وضعت عیني فرأیت أشیاء غریبة.. مخلوقات صغیرة كثیرة تتقاتل في
ضراوة.. كائنات تقطع أذرع بعضھا، وتجز الرقبة، وتقطع الألسنة، أكوام من الأذرع الصغیرة

وأكوام من الأرجل المقطوعة، كائنات تھشم رءوسًا صغیرة.
رفعت رأسي في فزع.. قال:

ـ ھل تعرف ماذا رأیت..
قلت:

ـ شيء بشع.
قال:



لا، بل نقطة ماء.
قلت:

لن أشرب بعد الیوم..
بل ستشرب عندما یستبد بك العطش.

وخرجت مسرعًا.



في بطن الحـوت
لم یكن أحد منا في الفصل یعرف مدى ثراء الأخوین: رجب: حسین وإبراھیم، فقد كانا صامتین
متباعدین، وكان في انضباطھما، والتزامھما للسلوك الطیب ما یوحي بأنھما قد جاءا من وسط عال
جدا وغریب. فعلى الرغم من أن الاسم: رجب یثبت مصریتھما، إلا أن ھناك أقوالا كثیرة عن أن
الأم تنتمي إلى عائلة شامیة، أو ربما أوربیة بالغة الثراء. ھما لیسا توأمین فإبراھیم أكبر من حسین

بعام واحد. إلا أن حسین یبدو دائمًا أكثر وأشد وأوضح حضورًا في كل المواقف.
حاولت أن أتذكر أصغر التفاصیل عن السنوات التي أمضیناھا معا في مدرسة العباسیة الثانویة
عندما قررت أن أزور مؤسسة رجب للاستیراد والتصدیر لكي أبحث عندھم عن حل لمشاكلي

المالیة المتفاقمة.
تذكرت أن إبراھیم كان یجلس قریبا من الصفوف الخلفیة إلى جوار شباك، وأن مكاني كان وراءه
مباشرة، بینما یجلس حسین في قلب الصفوف الأمامیة، مزھوا بعض الشيء، محاطا بعنایة
مركزیة من زملائھ والمدرسین معا. كما تذكرت أن الفصل كلھ كان یمكن تقسیمھ إلى مستفیدین
دائرین في فلك الأخوین رجب، أو متباعدین متفرجین علیھما، مراقبین لھما، بعیون ظاھرة، أو
من طرف خفي. كما تذكرت أنني كنت معجبا بوقار إبراھیم وھدوئھ. فعلى الرغم من حضور
حسین الظاھر المتعدد الألوان، إلا أن ھذا لم یمنع إبراھیم من أن یتمتع بمكانة كبیر العائلة الوقور
المتزن. كنا في نھایة الدراسة الثانویة. وكانت «التوجیھیة» في ذلك الوقت ھي الشھادة المحترمة،

التي یتوقف الأغنیاء بعدھا عن التعلیم لكي یدیروا شئون المال أو الزراعة.
عندما دخلت إلى مكتب رجب للتصدیر والاستیراد، الذي یقع في شقة فاخرة من شقق وسط
القاھرة القدیمة، أحسست أنني محاط بجو أمریكي بالغ النظافة والإتقان. لم تمض لحظات حتى
كانت السكرتیرة اللبقة الجمیلة قد عرفت عني كل شيء. أحسست أنھا قد عرفت ـ أیضًا ـ كل
ذكریات علاقتي القدیمة بالأخوین. بل وكأنھا عرفت ـ أیضًا ـ رأیي وتقییمي لكل منھما. أعلنت لي

ـ بكل أسف ـ أن حسین بك كان یسعده طبعاً أن یراني، لولا أنھ الآن في سفر قصیر بالخارج.
أما إبراھیم بك، فإنھا تعتقد أن باستطاعتھا تدبیر لقاء سریع معھ، ربما الآن. وعادت لكي تزف لي

خبر أنھ ینتظرني في شقتھ العلویة الواقعة في نفس العمارة.
وأنا في طریقي إلى شقة إبراھیم بك، حاولت أن أحدد بالضبط ما الذي سوف أطلبھ. كان الشيء
المنطقي الوحید ھو أن أطلب إلحاقي بوظیفة بعد الظھر، ذات مرتب معقول ـ أو كبیر ـ أعید بھ
توازن حیاتي المالي المختل. كما حاولت أن أستجمع في ذھني قصصا أو طرائف عن ذكریاتنا
المشتركة توحي بقدراتي في العلاقات العامة والاتصال بالناس. وكنت أعتقد أن إبراھیم بك ـ

بالذات ـ سوف یكون مؤیدًا لطلبي ھذا.
أدخلوني علیھ في شرفتھ الواسعة التي تطل على لا مكان وأغرب ما شعرت بھ أن الضوء ھنا
ضوء خاص. وأنھ من الصعب عليّ أن أعرف في أیة ساعة من ساعات اللیل أو النھار نحن. كان
إبراھیم عجوزًا بعیدًا في آخر الشرفة، یرتدي ملابس فضفاضة مریحة، وأمامھ زجاجة ویسكي

فاخرة، وفي المكان موسیقى كأنھا جزء من فیلم سینمائي قدیم.
فیض المشاعر، وكثرة الكلمات الغامضة المشحونة بالعواطف جعلتني أدرك سریعا أنھ قد شرب
كثیرًا أجلسني في مقعد قریب منھ، وصب لي في ترحاب كئوسًا كثیرة متتالیة، وھو یلتفت إليّ
بنفس الوجھ القدیم. یحاول أن یستعید ذكریاتنا معا، فأقدم لھ أنا ـ بدوري ـ تفاصیل حمیمة، تدفعھ



إلى التدفق في الحدیث، وفي الشراب. عاصفة غریبة من المشاعر جعلتھ یعلن لي ـ أنا الصدیق
القدیم ـ أنھ لن یبقى إلى الأبد في بطن حسین. في كرشھ. وأنھ لن یحتمل استمرار ھذا الحال.

بعد وقت لا أدري إن كان طویلا أو قصیرا، قال لي إن حسین حوت. وأنھ یستعد لكي یبتلع كل
شيء، وأنھ لن یسمح بذلك أبدًا. لا بد أن یعرف كل منا حدوده، وإذا كان یرید الانفصال والتقسیم،

فلیكن، ولكن یجب أن یعرف أنھ ھو السبب، ولیتحمل نتائج الفضیحة.
حاولت أن أجیبھ بكل ما یمكنني من لباقة، مظھرًا براعتي في إصلاح ذات البین، ولم ینقذني من
التورط في الحدیث، سوى ظھور السكرتیرة اللبقة الجمیلة، معلنة لنا أن إبراھیم بك مطلوب لموعد

ھام، وأن ھناك سیارة معدة لكي تنقلني ـ أنا ـ إلى أي مكان أرید.



خطفوا اللعبـة
قررت إدارة مرور القاھرة إرسال الشاویش السید زینھم بأوراق المخالفة رقم ٣٨٩ مرور حلوان

من الإدارة العامة بمیدان التحریر إلى محكمة مرور حلوان للفصل في القضیة.
قال الضابط للسید زینھم ھذا الكلام عندما كانت الساعة تقارب الرابعة والنصف ظھرًا. المكتب

الخالي الكبیر الذي یجلس فیھ الضابط یبدو وحیدًا جد�ا تطل نوافذه الواسعة على المیدان الكبیر.
لم یكن ھناك في المیدان ضوضاء، أو مرور أو حركة كثیرة. الشمس تسرع بالاختفاء وراء
العمارات الكبیرة الواقعة على النیل. والسجادة المفروشة في الحجرة الواسعة لونھا الكلي صعب
التحدید، وخیوط نسیجھا حائلة بلا لون. في أطراف الحجرة مكاتب خالیة غامقة اللون، علیھا
دوسیھات قلیلة مرصوصة في خانات خشبیة. المكاتب لا تلمع، وأرجلھا الخشبیة متآكلة. أما

الفراغ الذي في الحجرة فكان یبدو كبیرًا أكثر من اللازم.
لیس في مبنى الإدارة الآن سوى موظفین قلائل، متناثرین، كل منھم في حجرتھ، حجرة كبیرة
خالیة كھذه، یشعر كل واحد منھم بالبرودة وبالفراغ. تلمع بین الحین والآخر الزرایر النحاسیة
اللامعة في سترة عسكري أو ضابط، وتسمع بین الحین والآخر في طرقات المبنى خبطات حذاء

عسكري ثقیل.
لم یكن من طبیعة الشاویش سید زینھم أن یرفض أو یحتج على مثل ھذه المھمات المفاجئة. فعلى
الرغم من أن الساعة قد جاوزت الرابعة وعلى الرغم من أنھ كان قد فكر في العودة إلى البیت إلا

أن إحساسا عامًا بالترحیب واللامبالاة كسا وجھھ عندما قال الملازم.
ـ إنت بقى تاخذ الورق ده.. وتطلع على حلوان.

لو كان الشاویش قد قال للضابط أو تركھ یشعر أن ھناك غضاضة في الموقف، أو أنھ یفكر في
الرفض، أو أنھ یرید أن یفعل شیئاً آخر، لنادى الضابط على عسكري آخر، فھذا الملازم طیب

ویحب السید زینھم ولكن الشاویش لم یقل شیئاً غیر:
ـ أمرك یا أفندم..

قام الضابط واقفاً وأخذ یتأمل الشاویش سید زینھم لیرى لماذا قبل ھذه المھمة بھذه السھولة. كان
یحدق في وجھھ ولا یستطیع أن یفھم. ولكنھ قال في لھجة ملولة وكأنھ یكلم نفسھ:

ـ أظن مش حاتلاقي حد ھناك غیر الحاجب، سلمھ الورق وخلاص..
تحرك الشاویش سید زینھم بعد أن أدى تحیة عسكریة. ووقف الضابط وحیدًا ینظر من النافذة
الواسعة على المیدان الكبیر. بعد أن خرج السید زینھم من الحجرة رن في الفراغ الصامت صوت
جرس التلیفون. استرد الملازم وحید عیونھ من على المیدان، وعلت وجھھ حمرة مفاجئة. أحس
أنھ صغیر في الحجرة. وأن التلیفون یدعوه إلى عالم خارجي واسع. سكتت نفسھ، ورفع السماعة.

كان متأكدًا أنھ سیسمع صوتھا:
ـ إلھام.

ـ .. أھلا.
ـ فیھ حد معاك.

نظر حولھ إلى الحجرة الفارغة واستدار بسلك التلیفون جلس على المقعد، حدق في صورة كبیرة
مثبتة على الحائط أمامھ.. وقال:

ـ إنتي معایا طول الوقت.



علت ضحكاتھا في الطرف الآخر وأحس ھو بأنھ یجب ألا یفشل. كل الذین یقلدھم یستطیعون قول
كلمات الحب دون أن ترتجف وجوھھم. وجھھ یجب أن یظل جامدًا، كھذه الوجوه في الصور، ككل

الذین یقلدھم. قالت:
ـ اللیلة.. لازم.. كلھم.. حیكونوا موجودین.. تعرف إنت لو قلت أي حاجة حأكون زعلانة منك.

ـ ستي.. أنا أقدر.
سمعھا ھذه «ستي.. أنا أقدر». كل ما أستطیع أن أقولھ، وأشعر أنھ ملائم قالھ قبلي آخرون. أنا
فقط أقلدھم. وساد خط التلیفون صمت. كانت أنفاسھا الحارة المفتعلة تحاول أن تصل إلیھ لتحدث

فیھ شعورًا معیناً. وكان ھو مستسلمًا خائرًا في الغرفة الكبیرة الواسعة.
انطلق الشاویش السید زینھم من البوابة الكبیرة على الموتوسیكل الأحمر السریع. كانت ملابسھ
البیضاء والسوداء تتناسق فوق الموتوسیكل الأحمر في رشاقة وجمال وھو یعبر المیدان الكبیر،
الذي لا یتحرك فیھ سوى تكسیات بطیئة زاحفة. دارت یده على الید الكاوتش فعلا صوت الآلة
مرددًا قوة الشاویش السید زینھم وحماسھ للحیاة. في بطنھ ثقل رغیف الفول وفي ركبھ وسیقانھ
فحولة الرابعة والثلاثین. الحذاء المیرى الثقیل متمكن من الفرامل في الرجل، والصدر مفتوح لكل
ھواء الكورنیش. ولیت نعیمة تدرى بكل ھذا الجمال. إنھا تعرف لذة واحدة فقط. وأنت تعرف لذة
جسدھا الأبیض.. وكل لذة أخرى. ھذه السرعة لذة. ومن یدرى قد تكون نعیمة تفكر فيّ أنا الآن

بالذات. قد تكون في الشرفة الآن تنتظر، جسدھا نظیف، وتفكر في راحتي.. ألا یمكن!
أمسك فخري السید زینھم بذیل فستان أمھ نعیمة وقال لھا:

ـ أنا باقولك جیبي تعریفة.
كان یقفز في الغرفة العاریة، دافعا أمھ إلى المائدة المستدیرة التي تشغل منتصف الفراغ. وقد علا

بنطلونھ القصیر ووجھھ تراب الشارع.
ـ طیب ودیني لكون قایلة لأبوك.. أما أشوف أنا الشغل بتاعك ده.

وعلا صراخ فخري، وتعالت ضربات حذائھ. ولكن غضبھ ما لبث أن ذاب، وحلت على البیت
لحظة انتظار فارغ. ولمحت نعیمة جزءًا من السریر العالي المفروش بالبیاض، وتخیلت أشیاء
سریعة عابرة جعلتھا بسرعة تشعر بوجود الولد في الصالة وصمتھ المریب. ورأت نفسھا تغرف
للسید طبق البامیة، وفرحت بالدسم الأحمر على أطراف الطبق، وقطعتي اللحم الغامقتین البارزتین

في النصف. وانطلق في صدرھا صوت أغنیة لعوب.
لم یكن الملازم وحید قد فرغ من الحدیث في التلیفون بعد، حتى فتح الباب وجھ ضابط آخر. شاب،
شعر شاربھ أصفر. أحس وحید أنھ مھدد، ومھزوم، وأنھ مھاجم، ولم یدر ماذا علیھ أن یفعل.

انتصب واقفاً، وداعبت یده الممدودة آلة التلیفون وانطلق من داخلھ صوت غریب ومتحشرج:
ـ لا یا فندم، لا، التعلیمات بلغناھا.

وابتسم في انتصار أبلھ إلى الشاب الأنیق الواقف أمامھ، مدحت أطول أفراد الشلة لساناً.. ماذا یھم؟
ھل تظن أنھ قد فھم أنني أكلم فتاة. لا أظن ماذا یھم على أیة حال.

ـ أنا راح اتصل بیكم یا أفندم وأبلغكم التعلیمات.
أعاد السماعة إلى وضعھا وبدت على وجھھ علامات الذكاء. عاد یستجمع شخصیتھ المفككة
لیواجھ بھا الموقف ا لمتأزم.. حیاتھ كانت ھكذا استجماع للشخصیة المفككة أمام مواقف متأزمة.

إنھ یشعر أنھ مظلوم. وأنھ لا شخصیة لھ.
ـ أھلاً مدحت.



كان الشاویش السید زینھم قد وصل إلى مبنى مستشفى «ھرمل» القدیم، وكانت عیونھ تشعر بأنھ
كان على الشاطئ الآخر من النیل یومًا ما، مبان، وأنھا راحت.

كان ھذا یولد في نفس الشاویش السید زینھم شعورًا خفیفاً، ولكنھ لم یكن یھتم.. كان دائمًا لا یھتم.
إنھ یعرف ھذا الشعور الخفیف جیدًا.. ویعرف أیضًا كیف یطرده. إن طرد ھذا الشعور الخفیف من

شروط الرجولة.
كان صوت الموتوسیكل واھتزازات الآلة تحت جسم الشاویش السید زینھم یبعثان في منظر
الشارع شعورًا راقصًا جمیلاً، والشاویش یتحرك ویھتز جسده المليء القوي فوق الموتوسیكل كأنھ
فھد رشیق. شارع الأسفلت ساكن یمتد تحت العجلات راضخًا سعیدًا. كان ھناك جو من الفرح
والسعادة في الشارع. وانطلقت حمامة كبیرة كانت راقدة داخل شجرة وكأنھا فزعت من صوت
الموتوسیكل. ولكنھا لم تكن حزینة عندما رأت ھذا المنظر البھیج. والشاویش أیضًا كان سعیدًا لأنھ
رأى حمامة تطیر. لیس في الحي الذي یسكنھ حمام یطیر. استدار الموتوسیكل في یده لیتفادى طفلاً

صغیرًا یجرى وتعجب لماذا یلح علیھ خاطر أمھ في ھذه الأیام كثیرًا.
كان فخري قد انتصر وأخذ من أمھ التعریفة لیتركھا وحیدة في البیت فیأتیھا من الشارع صوتھ
وھو یلعب ویصرخ في الأولاد. لم یكن ھناك أمامھا سوى أن ترقد في السریر وتنتظر مجيء أبو

فخرى. وقد فعلت.
الضابط وحید كان قد تخلص من مدحت بصعوبة وأحس في قرارة نفسھ أنھ أھین وأن مدحت لن
یسكت أبدًا ولكنھ سیشیع في الإدارة كلھا أنھ كان یكلم فتاة. إنھ لا یسكت؟.. غدًا ستعرف الدنیا

كلھا. وجلس الضابط وحید وكان ینتظر في خوف.
وانطلق الشاویش زینھم إلى الكورنیش الكبیر عبر الكوبري العالي وھبط بالموتوسیكل على
الانحدار في رشاقة وخفة وامتد أمامھ الشارع الأسود الطویل. وكان النیل إلى جوراه أبیض واسعاً

ینعكس على سطحھ بریق الضوء.. وعلى الشاطئ الآخر یتراكم النخیل في وسط عتمة باردة.
اھتزت عجلات الموتوسیكل وانبطح الشاویش زینھم طویلاً ممددًا في أرض الشارع منكفئاً على

وجھھ. أنفھ في وسط الأسفلت وحولھ دائرة صغیرة من الدماء الحارة.
انتفض الضابط وحید من الفزع عندما دق جرس التلیفون في الحجرة. وشيء ما شك نعیمة في

قلبھا عندما سمعت صرخات فخري في الحارة. كان الأطفال قد خطفوا منھ اللعبة.
الجمیع حزانى في جنازة الشاویش السید زینھم الصغیرة. بعض صغار الضباط یقفون على بعد
أمتار قلیلة من القبر. ویقف أمامھم فخرى یدور برأسھ في كل اتجاه ویده تشد البنطلون القصیر

الذي عفره تراب المقابر.
إلى جوار فتحة القبر مباشرة تكورت نعیمة ملفوفة في ردائھا الأسود الذي یضغط على لحمھا

الأبیض ویبرز مفاتنھا.
صدور الضباط ملأھا الضیق. وأنھك كبریاءھم الأسى والعرق. اللحاد بطيء ومتكاسل، وتحوم

فوق المكان ذكرى صرخات الزوجة الملتاعة.
أحس الجمیع بسخونة الشمس. وأحسوا بالعري الأجرد الذي یحیطھم وراقبوا الظل الذي تلقیھ

شواھد القبور على رمل الجبانة.
وصرخت نعیمة الأرملة صرخة نھائیة عندما بدأ اللحاد یھیل على الجثة التراب.

أسقط في أیدیھم جمیعاً. وطلعت من صدورھم زفرة عالیة.



المسافر الأبدي
مات صدیقي سالم دون أن یسافر. كان قد أمضى نصف حیاتھ یتطلع في الخرائط ونشرات المدن..

ویجمع قصاصات عن المغامرین وأصحاب الرحلات الكبیرة والمثیرة.
في أواخر المدرسة الثانویة كان صاحب أحسن كراسات للجغرافیا، وكان دقیقاً جد�ا في حساب

اختلافات الوقت بین البلاد. وفي معرفة التغیرات المرتبطة بخطوط العرض والطول.
اختلفت بنا طرق الحیاة، ولكنھ أمضى فترة شباب غریبة، سیطر فیھا على خیالھ حلم السفر،
وأصبح دائم الزیارة للسفارات الأجنبیة، والتردد على المراكز الثقافیة. وكان یحمل تحت إبطھ
دائمًا دوسیھا أسود، یزداد ضخامة مع الأیام، یحوى الخرائط والنشرات السیاحیة التي كان یعتز

بھا جد�ا ویحافظ على أطرافھا من البلى والتثني بقطع من الورق اللاصق.
غاب عني، وغبنا جمیعاً في عملیة طویلة بلا نھایة، تمثلت في اللھاث وراء لقمة العیش،

والأتوبیسات، واجترار الأحلام في أركان المقاھي.
أخذ حلمھ بالسفر أشكالاً مرضیة، وفكر في الھجرة، واستخرج جواز السفر، وأصبح یعرضھ على
الأصدقاء، ویؤكد أنھ سیسافر بعد أسبوع أو أیام.. ولم یسافر.. واختفى. وعاد یظھر في الشوارع
مھزومًا، وصمت شھورًا وعرف بعد ذلك أنھ تزوج وأنھ یعیش في حي شعبي بعید.. یذھب إلیھ

كل لیلة سیرًا على الأقدام.
كنت ألتقي بھ أحیاناً في مقھى أو بار، ونجلس في صمت. وعندما كان یطرق برأسھ وھو یطلي
حذاءه كانت تعتلي عینیھ وجبھتھ نفس تلك البوارق التي كانت تضنیھ وھو بعد شاب صغیر.

ویتجسد في وجھھ ذلك الحنین اللاسع للسفر، والذي لم ینطفئ قط.
عندما أخبرتني ابنتھ الشابة بموتھ على فراشھ. قالت لي إنھ لم یمرض سوى أیام قلیلة، وأنھ لم یكن
یقرأ وھو راقد على فراش المرض سوى أخبار السفن والمطارات. وقالت إنھا وجدت تحت
وسادتھ جواز السفر بھ صورتھ القدیمة. وھي تخرج الجواز من حقیبة المدرسة لمحت على وجھھا

نفس ذلك الشوق والحنین.. وصاحبتھا في مشوار طویل على شاطئ النیل.



یاسمین من نابلس 
مھداة من فدوى طوقان

لا أذكر بالضبط كم كتاباً قرأت في حیاتي، لكن كتاب الشاعرة «فدوى طوقان» رحلة جبلیة، رحلة
صعبة، أدار رأسي، وأدارني. نعم أدارني لكي أضع وجھي في وجھك. ھو الذي أدارني لكي أنظر
للمرة الأخیرة في عیونك العسلیة العمیقة. تلك العیون التي منحتني نظرة لم أرھا قبل ذلك ولا بعد

ذلك ـ أبدًا ـ في حیاتي.
(ھل یعرف أحد كیف تمر بنا الحیاة نحن النساء العربیات. حیاتنا بطیئة الإیقاع طویلة، ملیئة
بآلاف آلاف الأشیاء الصغیرة المتلاحقة تبعدنا عن الروح، عن الحب، عن الكتب، عن كل ما ھو

ساكن تحت الجلد.
سل أي أم، أو زوجة، أو عشیقة، أو مطلقة، أو أرملة مثلي، كم من الوقت تملك لنفسھا؟ وقت
تقضیھ خالیة حرة، صافیة غیر مكدرة، أو مقھورة، أو مشلولة عاجزة عن التصرف. لحظات قلیلة
جد�ا في كل الحیاة لحظاتي القلیلة ـ ھذه ـ أمضیت أغلبھا معك. أقصد في صحبة ذكراك وطیف

خیالك.
لا تظن أنني بعد كل ھذا العمر أكتب لك خطاب غرام، أنت لم تعد موجودًا، ولا أنا عدت صالحة
للحب. خطابي صوت ناي بعید، وقد أصبحت أنا حصاناً وحیدًا عجوزًا یرقب وادي الحیاة

الأخضر في حزن بارد.
لا تحزن من أجلي، إن كنت ما زلت قادرًا على الحزن والمشاعر، فأنا قد شبعت من كل ما في

الحیاة من متع ومتاعب، من كذب ولذة وعذاب.
حالي الآن قریب من حالك، لم أعد أعرف سوى ذلك الحزن البارد. أستیقظ بھ، وأشرب قھوتي
معھ، وأسحبھ ورائي في خطواتي الضیقة القلیلة أخطوھا في بیتي الكبیر الخالي. أعید تنظیم

أشیائي التي لم یمسسھا أحد.
مات الزوج ورحل الأولاد الثلاثة إلى أطراف الأرض، خلت لي ولك صحراء بیضاء تقع خارج

الزمان والمكان.
ھل ما زلت تذكر عندما اتھمني أخي الكبیر فیك. لا أعرف تھمتي بالضبط. لكنھ قال إنني فاجرة.
ویجب أن أمنع من الذھاب إلى المدرسة. وأن أبقى في البیت. كنت وقتھا غارقة في حبك. كل
شيء غیر حبك كان مجرد أوھام قاسیة. حبك كان یجعل الحیاة بارعة الجمال. لدرجة أنني لم أنتبھ
إلى أن الاتھام والحكم سوف یحرمني من الماء والھواء، وأنني أدخل إلى بحار مظلمة، أتعلق فیھا
بالأشیاء فلا تنقذني. یداي لا تصل أبدًا إلى ملامستك، عذاب العذارى، محیط من الألم والذنب
والسعادة، لم أنتبھ إلى أن الإعدام قد نفذ في كل غزلان الأرض، وأنني قد خرجت وحدي منفیة

بعیدًا عنك إلى الأبد.
ماذا حدث لكي یفعلوا بنا كل ھذا؟ عندما رأیتك واقفاً أمامي تسد بقامتك طریقي وتفتحھ، انحلت
یداي المعقودتان على صدري، وانفرطت الكتب والكراریس على الأرض، لم یجمعھا لي أحد،
جمعتھا أنت معي، ووھبتني عیناك العسلیتان حینئذ نظرتنا الخالدة، ووضعت بسرعة في رأسي

المرتجف زھرة الیاسمین، ھل فعلاً لامست یدك خدي وجبھتي؟ أظنھا بعض أوھام وأساطیر.
صلیت، وصادقت القطة، وأثاث البیت، وبعد أن حاولت الانتحار، رجعت أخطو على الأرض
باردة، امتلأت حیاتي وأحلامي بطرقات لا نھائیة من الرخام، أذكر أن نوافذ البیت وفتحات الضوء



لم تعد تدعوني للخروج، نقوش سجاد الصالة أدفن فیھا عیوني لكنني ـ حتمًا ـ أراك. وبیت أبي
العربي الكبیر في نابلس تحرقھ نار بیضاء باردة من الصمت والذبول. حلمت یومئذ أن طفلي ـ

منك ـ قد مات وأنني أغسل صحن الدار بالدموع.
لم ینقذني سوى الاحتلال، فقد اقتلعوا شجرتي وزرعوني في مصر، وبقیت أنت في فلسطین.

حاولت روحي أن تبقى لكي تراك، ولو مرة أخرى وأخیرة، لكنني سجنتھا، لم أمت وانخرطت في
طابور اللاجئین الأشقیاء.

من لي بتلك الأیام الأولى الآن! ما إن خرجت حتى عدت لي. اقتسمت معك كل شيء، كنت معي
كما لم یكن من الممكن أن تكون، نظرت خلفي ولم أتحول إلى امرأة من الملح.

لم أشعر في حلقي حتى بالمرارة. كانت ذكراك وطني، وحریتي. ووجودي المطلق. وھذا مرة
أخرى لیس خطاب غرام.

كان قلبي أرضًا طیبة لم تمت فیھا بذور وصارت لي معك تلك اللحظات الخاصة التي حدثتك
عنھا، لحظات قلیلة نادرة، لكن كلھا صفاء.

زوجي الطیب المرحوم كان یقترب مني، یلمس خدي وجبھتي ویقول:
ـ ما أصفى وجھك، عندما تسرحین.

تحملت روحي بغباء حبك، وحبھم: زوجي، وأولادي الثلاثة، تحملت بقدرة الخالق والزمان
والمكان، كان في قلبي لك محراب، ونادرًا ما شعرت مع زوجي بالخیانة، كنت أقول لنفسي: جنب

النخلة دائمًا تنبت فسائل خضراء نضرة. لكن ماذا عن الجذور!
نسیج حیاتي المضفور كان یحمل دائمًا خیطًا منك. أولادي الثلاثة، أستغفر الله، في كل منھم ملمح

منك. وكثیرًا ما قال لي زوجي وھو یدعوني إلیھ:
ـ لو أننا التقینا في فلسطین.

الیوم ـ یا حبیبي ـ وأنا أعاني قراءة كتاب «رحلة جبلیة ـ رحلة صعبة»، أعاني معانیھ الحارقة،
وأعاني من ضعف بصري، لمحت اسمك في صفحة الوفیات المطویة في الرف التحتي من منضدة

الصالة.
اسمك ھنا، في مصر، إلى جواري، في «الأھرام»، وفي صفحة الوفیات!

الحمد �، أنھم لم ینشـروا صورتك، فقط كتبوا فوق الاسم: «یا أیتھا النفس المطمئنة».
ھل شعر أحد. بتلك الجذبة القویة العنیفة التي أحسستھا في شعري الأبیض الناحل.



البشكیر الملون
اندفع سید في طریق الشرق، حیث الصحراء وبعدھا المقابر. طریق لم یقطعھ أبدًا من قبل.

لا یرى سوى الغبار في عینیھ، وأشباح الرجال وخطوط الجدران، وأسقف البیوت، تسلم نفسھا
لفراغ مصنوع من حرارة الشمس، والأطلال وأكوام الخرائب.

یقطع الأمتار الأخیرة قبل أن یخرج من المدینة، حاملاً طفلھ «وحید» الذي مات منذ ساعات،
ملفوفاً في بشكیر ملون.

أحمر العینین، منكوش الشعر، متھدل العقل والملامح، اقترض أولاً: ثلاثة جنیھات، لزیارة الطبیب
الكبیر ثم ثلاثة للدواء، وبحث عن ثلاثة أخرى، یوم أن عاد من عملھ، لیرى وحید في حجر أمھ

أزرق، متھدل الرأس، مغلق العینین.
عندما لم یجد، ذھب إلى «المستوصف» القریب، ودفع آخر جنیھ ونصف. بعد الزیارة، تركھ مع

أمھ في الغرفة، وذھب بعیدًا یبحث عن خمسة جنیھات للدواء، كان الوقت متأخرًا.
عاد بدونھا، وأمضى اللیلة یلھث مع «وحید» ویتحاشى عیون أمھ التي تحولت إلى مخالب.

راقب عیونھ المغلقة، وعیونھا، یده المتدلیة، ویدھا القابضة على الھواء، المصباح ظل مضاء حتى
الفجر، والشبشب ذو الكعب العالي مقلوب في ركن الغرفة، قدماه متورمتان، محملتان بتراب
وطین الطریق، فوق جلد جاف میت، أظافر قدمیھ المعقوفة كان آخر ما رأى. أغلق التعب عینیھ
لحظات، فنام. قام مع أول لسعة لشعاع الشمس، خرج دون أن ینطق، رجع في العاشرة، كان وحید
قد مات وأمھ تقفز كدجاجة ذبیح، تزحف على بطنھا فوق أرض الغرفة حولھا أشباح نساء

كثیرات.
خبط رأسھ في الطوب الأحمر، في حافة الباب ثلاث مرات، أسلمتھ امرأة سمینة ابنھ «وحید»

ملفوفاً في بشكیر ملون.
أمسكت أم وحید ببنطلونھ، وھي تتمرغ على حصیر الغرفة.. ولكنھ اندفع یقطع الشارع في اتجاه

الشرق، حیث الصحراء وبعدھا المقابر طریق لم یقطعھ أبدًا من قبل.
(أول شيء رطب لامسھ كان ید الغفیر، التي امتدت لكي تصافحھ. خرج لھ من حوش مقبرة
ظلیل، قال: البقیة في حیاتك، وقرأ آیات من القرآن، ثم قال: «ثلاثة جنیھات فقط وننتھى بسرعة،

ندفنھ ھنا، مع الأكابر، وعظماء الرجال». سكت سید، ولم یرد).
(قال الغفیر: اثنین جنیھ، وھذا آخر كلام، كل الناس عیونھا مفتوحة، حتى الأموات!).

(ظل سید صامتاً یحدق فیھ، وأقسم أنھ لا یملك نقودًا).
(استدار الغفیر غاضباً، دمدم بكلمات لعلھا سباب).

(اندفع سید قائلاً: تعال.. تعال! خذ خذ).
(رجع الغفیر، ومد یده، وضع سید البشكیر الملون فوق ذراعي الغفیر، كأنھ سیبحث في جیبھ عن
نقود، لكنھ انطلق جاریا قافزًا تحت الشمس، فوق الأطلال وأكوام الخرائب، والزبالة، تاركًا الغفیر

مشدوھًا، یحمل فوق ذراعیھ الممدودتین بشكیره الملون).



حكایة كـل یـوم
لم تدر كیف نامت لیلتھا، ولا تدرى كیف استیقظت. كوب الشاي الذي صنعتھ لنفسھا كان أول

شيء ساخن وھي تشعر بھ في أطرافھا التي كانت في حالة خدر یشبھ الموت.
جالسة إلى منضدة المطبخ مرتدیة قمیص نومھا القدیم، لم تغسل وجھھا بعد، تحدق في الھواء
الكثیف الذي یملأ مطبخھا. أكواب شاي وقھوة. وأطباق بھا بقایا طعام من آثار اللیلة الماضیة.

وأوراق ممزقة وقشر برتقال ملقى حول صفیحة الزبالة.
ھي لیست خائفة ولكنھا مضطربة. عمارة سقطت فوقھا. تسیر بأقدام عاریة فوق حجارة وأنقاض.
قال لھا: «لا أستطیع أن أتنفس. إنني معك أختنق.. أموت» لم تدر ساعتھا ماذا تقول. أذھلھا
منظره الشاحب المسكین، وجھھ الذي تعرفھ جیدًا، كأنھا تراه لأول مرة. قالت: «أنا أیضًا أختنق

أموت.. معك».
طفولتھا لم ولن تنتھى أبدًا. عنادھا ضوء دوار، یضيء في رأسھا ثم ینطفئ.

تراكمت لحظات ثقیلة منذ غروب الأمس. كان یستعد للخروج ویریدھا أن تخرج معھ. ارتدى
ملابسھ وظل جالسًا أمام التلیفزیون یراقب البرامج التعلیمیة. ظلت ھي في غرفتھا تراقب وجھھا
في المرآة. وجدتھ وجھا ضائعاً. وكأن لیس بھ ملامح. یسألھا: من ھي؟ لماذا ھذا الرجل الذي

یختنق جالسًا في الصالة.
جاء صوتھ عالیا معدنیا: «ألن تنتھي أبدًا».

لم ترد..
وقف على باب الغرفة، رأى أنھا لم ترتد ملابسھا. رأى أنھا لا تفعل أى شيء.

قال:
لم أعد أطیقك. لم أعد أطیق سخافتك، وجنونك..

كل یوم تزداد كلماتھ غلظة وغرابة. یكرر الجنون والسخافة والغباء بسھولة. لم تعد تستطیع أن
تنسى الكلمات. تتراكم الكلمات فوق بعضھا في مكان ما بین القلب والأمعاء. جنین میت.

كیف تخرج معھ تزور نفس الأصدقاء، أصدقائھم زوجاتھم لسن صدیقات لھا. تكره المساء
والسھرة، تكره الكلمات التي یكررھا كل مرة وھم في طریقھم إلى الزیارة. یتقرب إلیھا في
افتعال، یحاول أن یضع على وجھھ ابتسامة لزجة، یلامس شعرھا ووجھھا في نفاق سخیف،

جبان. صمتھ المحبط المھین وھما عائدان إلى البیت، ھل یصدق حق�ا أنھا غبیة بلھاء؟!
خلال السھرات تشغل نفسھا دائمًا بمراقبة الافتعال والزیف الذي یصاحب سلوكھ وسلوكھم. تسأل
نفسھا دائمًا كیف یتصرف ھؤلاء الرجال المتحذلقون الذین یتكلمون بصوت عال في السیاسة
والفن، عندما تغلق علیھم مع زوجاتھم الأبواب، عندما یرتدون البیجامة أو الجلباب، ویستلقون أمام
التلیفزیون في بلادة وعفن. كیف یسلكون في غرف النوم، وفي مطابخھم، أو عندما یستجدون
الجنس كخراف ھائجة منتفحة. أو ینعرون في لحظات ضعفھم فیكشفون عن غرائز مشبوھة
وأرواح میتة. وتشعر في كل لیلة أنھا تنسج دائمًا نسیجًا مكررًا من نفس الخیوط. نسیجًا أوھى من

نسیج العنكبوت.
حطم ذلك الأحمق كل شيء بالكلمات. ركام من الألفاظ المیتة. ركام، ركام. لو أنھ ترك لھا طاقة
أمل واحدة یرید أن یسوي بھا الأرض. ھو أیضًا صار منكفئاً على بطنھ، بلا أمل أو طموح. ماذا



یرید منھا الآن سوى طعامھا المكرر، والبلولة التي یخلفھا بین فخذیھا. یطل برأسھ التي تشبھ رأس
السلحفاة، من تحت حراشف صلبة میتة، ثم ما یلبث أن یدخل رأسھ فیتحول إلى جماد أغبر كریھ..
سمعتھ یتحرك في الحمام. أدارت بصرھا ناحیة النافذة أسرعت في ارتشاف كوب الشاي، سمعت
سعالھ الصباحي، وشمت رائحة سیجارتھ الأولى التي یشربھا في الحمام، أحست بغثیان ورغبة في

القيء. مصیبة لو أنھا حامل، حضوره في البیت ثقیل، یشل حركتھا ویقیدھا إلى الأرض.
لم یخرج بالأمس. خلع ملابسھ. ألقى بھا على السریر.. ظل یروح ویجيء في البیت، یسكت ربع
ساعة باحثاً عن كلمات جدیدة أسخف من سابقتھا، لزمت ھي غرفتھا، بین المرأة والسریر ترتق

فستانا قدیما، وتسمع من الرادیو أغاني حب حمقاء
سمعتھ یزحف وراءھا داخلا إلى المطبخ. توقعت یده على كتفھا. وتخشب جسدھا كلھ، أخذ یكرر

اعتذاره المكرر المنھوك.
لیس لنا مكان غیر ھذا، لا بد أن نتعلم كیف نعیش. ماذا حدث؟ لماذا لا تردین؟!

رفعت رأسھا إلیھ، رأت وجھھ ھو الآخر ضائعا بلا ملامح، استند على المنضدة مقربا وجھھ إلیھا،
عرفت أنھا سوف تخطو خطوات جدیدة على أرض اللامبالاة.



ولا رجــوع
قلت في قلبي: أنت لا تعرفین شیئاً! ھل تعرفین أن الیوم عید میلادي؟

أنا أنتظر الترام، وأنتظر فتاتي «إنصاف» على محطة «كامب شیزار الصغرى»، «البحر
ورائي» وسماء خریف الإسكندریة في الضحى غامضة ملیئة بأشكال من السحب. لیس حولي ھنا
على المحطة زحام، مقعد حجري شاغر، ومقعد آخر تشغلھ امرأة كبیرة تضع بین ساقیھا كیسًا من

البلاستیك الأسود تطل منھ خضراوات ذابلة، وذیل سمكة كبیرة مجمدة.
المرأة ترتدى ملابس سوداء ونظارة طبیة سمیكة وعلى وجھھا بؤس داكن عمیق.

صرخ قلبي صرخة عاتیة عندما امتلأ ھواء المحطة وقضبان الترام الممتدة بتلك الطیور السوداء
الصغیرة الزاعقة البشعة.

قلت في نفسي:
إنصاف.. لن تأتي، إنھا تتركني لكي أقع في بئر بلا قرار.

وما لبثت تلك الطیور أن انصرفت عني منذرة بعودة مؤكدة.
داعب قلقي صوت الترام المتأرجح القادم من بعید. وتمنیت في قلبي أن أرى قوام «إنصاف»

الشھي یھبط من العربة المخصصة للسیدات. وتمد یدھا لي مصافحة.
قال لي عقلي: لو أضاءت فوق درج الترام، آخذھا في صدري بعیدًا، أحملھا إلى بلدنا البعید خلف

بیتنا عند الجمیزة الكبیرة.
كان من الضروري أن أنتظر الترام التالي، فمن ھذا الترام لم ینزل أحد سوى مجموعة من
الأطفال وعجوز أجنبي یتوكأ على عصاه. وغادرتني حتى المرأة الكبیرة السوداء تحمل معھا

سمكتھا المیتة.
في الترام التالي كان قدري ینتظرني، وقد جاء سریعا. نزلت حبیبتي «إنصاف» تحمل على
صدرھا كتبھا المدرسیة. كان في وجھھا شحوب وقلق. خلفھا نزلت صدیقتھا «منیرة» وقفت

واحدة منھما على یمیني، والأخرى على یساري، سمعت صوت «إنصاف» خافتا یقول:
ـ تأخرت. آسفة، أنا ومنیرة سنسمع درس الظھر في الجامع في ڤكتوریا. یمكنك أن تأتي لو أردت.
لم أعرف كیف أرد. حضور منیرة كان وزنھ ثقیلاً مرھقا. سقطت في حلقي ذكرى عید میلادي.

وحلمي بیدھا. وھواء البحر البعید.
وقلت من حلقي الجاف.

ـ إن شاء الله. نلتقي في نفس الموعد ھنا غدا.



عیناھـا والجبـل
كانت في طریقھا إلى البیت قبل الغروب. الغرفة التي تسكن فیھا تقع في نھایة شارع یرتفع مع
أطراف المدینة وینتھي إلى الصحراء بعد أن نزلت من الأتوبیس المزدحم أخذت تخترق الشوارع

الملیئة بالحیاة، والأزقة التي یملؤھا صراخ الأطفال قبل أن یحبسھم اللیل.
تدق الأرض بحذائھا الرخیص المترب ذي الكعب الألومنیوم. في رأسھا إرھاق یوم طویل قضتھ

في المستشفى بین المرضى والزوار. عیناھا تسقطان في لا مبالاة على الدكاكین القدیمة.
البضائع البسیطة المعلقة في كل مدخل. تراقب البیع والنسوة القابعات على أبواب المنازل تسرع
خطواتھا وكأنھا لیست من ھؤلاء الناس. ھي لا ترید أن تكون منھم، خلعت ملابسھا في المستشفى
وقفت أمام المرآة كانت ملابس الخروج «مكرمشة» من وضعھا المھمل في الدولاب الصغیر،
مرت بیدھا على «البلوزة». شدت أطراف «الجونلة» التقت عیناھا بعینیھا المنعكستین في المرآة.
رأت في العینین الزقاق والغرفة الصغیرة والسطوح. وألوان عشرات البلوزات والفساتین التي
تحبھا. حاولت أن تضع بعض التوالیت. ولكنھا في غضب قررت أن تترك كل شيء لتفعلھ في

المنزل بعد أن تعود، اللیلة سوف تخرج في المساء. لا بد أن تخرج اللیلة في المساء.
اللحظات الطویلة التي تأخذھا رحلتھا في الذھاب إلى المستشفى في الصباح، والعودة منھا في
المساء، كانت ھي أصعب اللحظات في حیاتھا. فھي في تلك اللحظات تكون مستغرقة في أفكارھا
التي لا تتعدى طموحا حارقا یدفع الدم إلى رأسھا الصغیر، تدور عیناھا تراقب الملابس،
والعربات وڤتارین المحلات. تتوقف أمام صور ثابتة كأنھا الفانوس السحري. تظل تصاحبھا كأنھا

مربوطة أمامھا بحبال غیر مرئیة.
قبل أن تدلف إلى الزقاق الأخیر الذي یقودھا إلى البیت وینتھي باتساع الصحراء، كانت تقول
لنفسھا سوف تعود الیوم إلى رجل الأمس. سوف تضحك، وتنفخ في وجھھ دخان السیجارة الذي لا
تتقن ابتلاعھ.. تطلب منھ أن یضع في حقیبتھا جنیھا أكثر.. أو اثنین. إنھ یلقي بالنقود ھنا وھناك.
ھو لن یرفض فھو ظریف. قد أوصلھا أمس بالعربة. طلب منھا أن تراه كثیرًا. من أجل ھذا سوف

تلبس الفستان الأزرق.
عندما انحرفت لتدخل باب البیت خرج البقال الشرس الذي یراقبھا بعینین جائعتین، رفع الحاجز

الخشبي ووقف قریباً منھا:
ـ إنتي فین.. ضربنا لك تلیفون في المستشفى قالوا خرجت.. أبوكي تعبان بیموت.. كان مالي

السطح زعیق ومش طایق حد.. شوفیھ مالھ.
على السلم الضیق المظلم الذي قطعتھ كأنھا قطة خائفة تساقطت الصور وغرقت في ظلام بیر
السلم أحست ـ وتنفسھا یعلو ـ بشيء غریب یملأ صدرھا. تذكرت المرضى الذین قضت یومھا

بینھم وعادت إلى ذھنھا صور وجوھھم المتألمة.
عادت إلى ذھنھا بوضوح صورة عینیھا ھي اللتین تحدق فیھما ولا تراھما. قبل أن تفتح باب

الغرفة الخشبي رأت جسدھا عجوزًا ممددًا في سریر وحید في صحراء.
أبوھا قابع في السریر الكبیر. والحجرة كلھا منكوشة، كان یبدو غاضباً منكوش شعر الرأس، على

وجھھ تعبیر قاس ومتألم. اقتربت منھ في ھدوء الممرضة المحترفة.
لكنھ كان ینفر من یدیھا اللتین امتدتا تحاولان أن تریحھ. أخذ یشیر لھا إلى مواضع كثیرة في

جسده، ویقول لھا.. ھنا. ھنا. ویتلوى من الألم.



عجوز مریض بالسكر، والضغط، ھي تحضر لھ الأدویة لكنھ بین آن وآخر كان یفاجئھا بھذه
النوبات العصبیة التي لا تستطیع أن تواجھھا إلا بأن تأخذه إلى طبیب من أطباء المستشفى في
عیادتھ الخاصة، حیث یكشف علیھ ویقول لھ كلمات ویكتب لھ دواء جدیدًا، تعرف ھي ویعرف

الطبیب أنھ لیس أكثر من مقو عام.
لمحت في المرآة عینیھا. ولمحت من خلف طرف الستارة فستانھا الأزرق. امتد بصرھا من النافذة
إلى الصحراء. قامت تلف جسد أبیھا بالبالطو الجبردین القدیم. ولمحت في عینیھ سعادة شقیة كأنھ
خارج إلى نزھة. سندت جسده النحیل وخرجت إلى السلم، عبر الزقاق والحارة رأت عیون الناس
تحدق فیھما. أحست أنھم یعرفون كل شيء. یقتربون منھا ویحتكون بھا في زحامھم الذي لا یھدأ.

تقدم أحدھم لیساعدھا في العثور على تاكسي للرجل العجوز المریض.
ظل صامتا طوال الطریق ینظر من زجاج العربة، ویبتعد عنھا في الطرف الآخر. جلسا معا
ینتظران الطبیب. وبعد أن استقبلھم الطبیب بتلك الابتسامة المجاملة للزوار الذین لا یدفعون، قام
وكشف على الرجل وربت علیھ، وقال إنھ «زي البمب» ولا یحتاج إلا إلى ھذا الدواء، وجلس

یكتب الروشتة.
انفجر الرجل العجوز مشیرًا إلى ابنتھ..

ـ ھي دي السبب.. ھي السبب یا دكتور.. رمیاني زي الكلب، ودایرة على حل شعرھا.. كل یوم
ترجع وش الصبح ھي السبب حتموتني ناقص عمر.

وقف الطبیب حائرًا وصوت الرجل یعلو. وھي تحاول أن تسحبھ خارج الغرفة وجسدھا ینتفض
من الخجل والغضب والانفعال.

وعندما وقفا أمام العمارة التي فیھا العیادة ینتظران تاكسي آخر، كانت المدینة قد اشتعلت بالأنوار
والألوان.



صبـاح الجمعـة
عندما دخل فكري على والدتھ یجرى مرتعباً، تركت كل شيء في یدھا یسقط على الأرض
واحتوتھ بین ذراعیھا. قفز إلى أعلى یرید أن یخفى رأسھ في صدرھا، فابتعدت بھ عن البوتاجاز

المشتعل.
لم لا یتركھا زوجھا دقیقة واحدة بلا إزعاج. ألا یستطیع وھو الرجل الكبیر أن یبقى الولد معھ
دقیقة واحدة. أعادت وضع الولد على الأرض في عصبیة، وتمنت لو خرجت من باب ھذه الشقة

بسرعة ولم تعد.
كان المطبخ من حولھما مزدحمًا، وقمیص النوم الذي لم تخلعھ حتى الآن یضایقھا. كانت تفكر في
شعرھا الذي یجب أن تغسلھ اللیلة مھما كانت الظروف. تعلق الولد في ساقھا وألصق وجھھ

الساخن فیھا. ولم یكن لدیھا أي «خلق» لھ.
ومن المؤكد أن زوجھا الآن یحرك رجلیھ، یمط رقبتھ، ویقرأ الجورنال، حدقت في حبات الأرز

البیضاء، واستمعت إلى تنفس الولد العالي، إنھ یرید أن ینام بعد أن حرقھ البكاء.
كان مستسلمًا غریباً وھي تضعھ في السریر. كأنھا لا تعرفھ، لامست وجھھ. ومددت جسده

تتحسسھ وتغطیھ، واتجھت إلى زوجھا الذي كان یسعل في الصالون.
استندت إلى مقعد مجاور للذي یجلس علیھ، وسألت الله أن یطرد عنھا تلك المشاعر. أحس بھا

فسأل: نام؟
ھزت رأسھا. فعاد یقرأ الجورنال.

أصوات الشارع تملأ الشقة. وڤراندات العمارة المقابلة مفتوحة ولا تخلو من الحركة. ضوء
منتصف النھار ثقیل في عینیھا ورأسھا. امتلأت أذناھا بأصوات صباح یوم الجمعة الممیزة تملأ
الشارع والمنطقة. والمیكروفونات تستعد لإذاعة الصلاة. تمنت أن یرفع لھا وجھھ، فقد كانت

وحیدة وخرق أذنیھا صیاح الأولاد یلعبون الكورة في الشارع.
عادت إلى حبات الأرز البیضاء تحركھا في الصینیة. وتملأ أصابعھا من دقیقھا الأبیض. كیف لم
یعد في حیاتھا شيء. شقتھا الصغیرة الضیقة. وعملھا الذي تخرج منھ كل یوم في الثالثة وفي
رأسھا ـ فقط ـ صداع. وجھ طفلھا السمین وعیناه. والشوارع ـ كل یوم ـ مزدحمة وموحشة. ووجھ

زوجھا یزداد بعدا، وتقل رغبتھا في معرفتھ. إنھا لا تتذكر متى كانت البدایة وكیف.
ستضع الأرز على النار، وتغسل وجھھا، وتغیر ھذا القمیص الذي تكرھھ كما تكره كل شيء. لو
كانت في عملھا الآن لكانت تشرب كوب الشاي الثاني وربما دخل صالح ـ زمیلھا ـ وأخذ یحاسب

بائع الجرائد العجوز ویجعلھ یروى قصصا مسلیة وطریفة.
زوجھا یفتح الرادیو. ویصفر بفمھ لحناً تكرھھ. ھل یمكن أن یفكر زوجھا في الطلاق. والولد!
أسرعت إلى الحمام خلعت ملابسھا وأحست في قرارة نفسھا بنزق مخیف ومخجل، سوف تغسل

شعرھا في اللیل وتستحم. كم ترید أن تنام اللیلة نومًا ھادئاً.
أمام المرآة تذكرت أن علیھا الیوم أن تغسل قمصان زوجھا لیس الآن ولكن فیما بعد. المھم أن
تكون فترة الغداء ھادئة فھي تشعر بدوار. لا یمكن أن یكون قد غیر رأیھ في مسألة السینما. الفیلم
الأوروبي الذي قال عنھ أمس. سوت شعرھا بیدیھا في عصبیة وغادرت غرفة النوم إلى الصالون.
عندما حان وقت الغداء كانت منھكة وعلیھا أن توقظ فكري وأن تحاول إطعامھ. وجلست لتأكل.
فتح زوجھا الرادیو. كان یرید أن یسمع الأخبار. الطعام ساخن وھو یأكل بسرعة. لكن لیس لھ في



فمھا مذاق. ألا یستطیع أن یأكل ببطء. یرتدى ملابسھ، ویسمع الأخبار. ویأكل. وھي تلھث وراء
ملابس فكري وأشیائھ الصغیرة. سیبقى فكري مع «قرایب» زوجھا حتى بعد السادسة، إنھا لا
تنسى شیئاً. علیھا الآن أن توقظھ وأن تغسل لھ وجھھ، وأن تجعلھ طفلاً ھادئاً حتى لا یغضب أبوه.
أغلقا باب الشقة. وعینا فكري الواسعتان لم تستیقظا بعد. تذكرت أنھا لم تأخذ جاكتتھ فقد یكون

الجو باردًا في اللیل. ولكنھا غیرت رأیھا ولحقت بزوجھا الذي أسرع في نزول السلم.
عندما أخذ زوجھا فكري لكي یصعد بھ عند أقاربھ، وقفت وحدھا في الشارع. الدكاكین خالیة
ویسود المنطقة كلھا سكون. ما وخز الإبر ھذا الذي تشعر بھ؟ أحست أن روحھا سقطت في قاع
حقیبة فتعلقت بذراعھ ولم یقل شیئاً. لو تذكرت ـ فقط ـ متى كانت البدایة. وكیف؟! تغیرت الشوارع
التي كانا یسیران خلالھا بسرعة. أحست أنھا تتعقب عملاقاً واسع الخطوات. لیست ھذه ھي
الأرصفة المزدحمة التي تعرفھا ـ كل یوم ـ أثناء عودتھا. إنھا خالیة ساكنة في الساعة الثالثة من

یوم جمعة. ما ھذا الذي یرقد الیوم فوق الأرصفة.
حتى الزحام والصور علي باب السینما لم یجعلاھا ترفع عینیھا عن الأرض كأنھا تراقب حركة
التراب. لا یجب أن تكون الیوم ثقیلة. ثقیلة ھكذا. عاد یحمل التذاكر وكان یبتسم. دخلا بسرعة فقد

أطفئت الأنوار وھي تنتظره.
جلسا، وأطبق علیھما ظلام الصالة، كانت مرھقة وتشعر أن كل شيء من حولھا قد صنع من
الفخار. كل شيء: زوجھا. والمدینة. وحتى قلبھا نفسھ، أحست بالعرق في جسدھا كلھ. قالت
لزوجھا في صوت منخفض وبطریقة آلیة إنھا تنتظر أخا جدیدًا لفكري وحدقت في وجھھ في

الظلام.
قال:

ـ أخت.
وأطبق على یدھا وضمھا نحوه.

عندما وضعت رأسھا على كتفھ.راحت في إغماءة قصیرة.



فوزیة مھتمة بالنظافة
(خلعت فوزیة فستانھا الأسود مع أضواء الصباح التي بدأت تفرش صالة مكتب الصحة، وأشرفت

على امرأتین تابعتین لھا تغسلان المكان بالماء والصابون.
(رتبت ھي حجرة الطبیب، وغیرت الھواء في حجرة شوقي البشكاتب واستقرت على عرشھا أمام

حجرة الكشف.
(ثلاث سنوات مرت علیھا ـ منذ وفاة زوجھا ـ وھي ھنا في مكتب الصحة الكل في الكل، أما في

الخارج فھي وابنتھا الیتیمة وحیدتان كأنھما في بحر.
(شربت الشاي ثم القھوة، عندما جاء شوقي، وانطلقت ضحكاتھا وأوامرھا وصراخھا في الوجوه

الشاحبة العلیلة التي افترشت الدكك والأرض النظیفة.
مع الحركة التي تتصاعد في المكتب كانت ھي تتحسس البرایز وأرباع الجنیھ التي تتقاطر في
جیب ردائھا الأبیض الواسع، وأبقت في ذھنھا حساباً نظری�ا ھو ناتج قسمة النقود على رءوس

المكتب الكبیرة.
كل یأخذ نصیبھ، وھي تدیر العمل بحرص واقتدار، كانت ملامح وجھھا الأبیض العریض تتغیر
حسب الأحوال، حسب الوجوه التي تقابلھا، لھا تقدیر ونظرة، ولكنھا أبدًا لا تخضع لاعتبارات
العطف أو مسامحة الفقیر. قوانین مكتب الصحة وضعھا الطبیب، وأشرف على صیاغتھا

البشكاتب وتولت ھي تطبیقھا، وتنفیذھا على الجمیع.
في منتصف النھار أزاحت من فوق قلبھا غصة وھي تدفع امرأة ذاھلة إلى حجرة شوقي لتستخرج

لھا شھادة وفاة زوجھا، على كتف المرأة كان طفل ملتاع یصرخ، ثم یھدأ ھدوءًا مریباً.
انتقلت إلى غرفة التطعیم، وأشرفت على توزیع الحبوب، وعادت بسرعة إلى الشھادات المرضیة،
جھزت الحاجیات المتنوعة التي طلبھا الطبیب من الجمعیة التعاونیة المجاورة وتداولت مع شوقي

في شئون سریة متعلقة بمخزن الأدویة.
بلغت العصر وھي مجھدة، فتحت الزرار العلوى للرداء الأبیض وجلست جوار الشباك، في حجرة
شوقي، تفحص أوراق النقد القدیمة التي تجمعت في الجیب الكبیر، لوت ذراعھ وھي تدفع عن

نفسھا ھزاره الثقیل.
أخذ الطبیب ما جھزتھ فوزیة وانصرف بعربتھ وتلكأ شوقي یرید أن یصحبھا في الطریق ولكنھا

صرفتھ، دخلت في فستانھا الأسود وشیعتھا المرأتان التابعتان بالدعاء لھا.
في الحمام ذي الضوء القلیل بكت ابنة فوزیة الیتیمة وأمھا تدعك لھا جسدك الأبیض الصغیر

باللیفة، وتغسل رأسھا بالماء الفاتر والصابون المعطر.



الغویشة الذھب
لم تكن ھي قصة الحب التي ظللت أحلم بھا طوال سنوات الشباب. ولكن لأنني تجاوزت الثلاثین

وأصبح حدوث المعجزات أمرًا غیر محتمل فقد استقر الرأى على أن أتزوج نوال.
ذھبت إلى الأسرة خاطباً في ساعة من ساعات العصر الصیفیة ولم تستغرق المسألة وقتاً طویلاً
حتى وجدت نفسي في وسط مجموعة كبیرة من الأرقام والحسابات، وتكشف لي بشكل حقیقي مدى
ضآلة المرتب الذي أتقاضاه.. لم تكن طلبات أمھا التي تصل عن طریق صوت أبیھا الخشن سوى
نوع جدید من الأوامر التي یجب أن أطیعھا كما لم أطع أحدًا من قبل. فبعد عدة خطوات أصبح
للعملیة كلھا قانونھا الخاص الذي یسیرھا ویدفعھا إلى الأمام ویدفع بي كذلك إلى داخل ھذا الحلم
الغامض الذي تشغل نوال مركزه.. وتمتلئ أطرافھ بعشرات التفاصیل من المقاعد والدوالیب

وأشیاء السفرة والمطبخ وقماش التنجید ونجف الصالة والصالون.
وبمرور الأیام والشھور أصبحت رغبتي في الحصول على نوال أكبر من أي شيء آخر في
حیاتي.. وتحولت إلى بھلوان یقفز فوق كل الحواجز لكي یصل إلى ما تبدیھ وتغطیھ كقماش

مصارع الثیران الأحمر.
كنت أحمل الربط واللفف إلى بیتھم وأھرول بھا على السلم الضیق حیث أضعھا في الصالة فتختفي
إلى الأبد ولا أعود أراھا أو أسمع عنھا. وكانت أمھا تبتسم لي مشجعة وأبوھا یربت على كتفي ثم

یدفعونني إلى الباب مرة أخرى لكي أعود للقفز والسلف والشراء.
قالت لي نوال وھي تذوب رقة إنھا تعرف كم تعذبني ھذه الأشیاء ولا بد أن طلبات وشروط العائلة
ترھقني.. ولكن ماذا نفعل في ھذه الشكلیات الضروریة.. لا بأس.. لا بأس.. فھي سوف تذیقني

ذوب الحنان والحب والإخلاص.
وقال لي زمیلي في العمل لماذا كل ھذه التكالیف.. أنت رجل فلاح بسیط ولا یجب أن تتورط في
كل ھذه الأعباء. ربما كان یحسدني. فھو لا یدرك أنھم یعملون لمصلحتي.. وأنھم سوف یعطونني
ابنتھم، أغلى ما عندھم، وسوف ینقلونني أیضًا إلى طبقة أخرى غیر تلك التي كان یبدو أنھا قدري.
قلت لنوال كل شيء في المرات التي خرجنا فیھا إلى السینما وجلسنا في الكازینو. قلت لھا إنني
فقیر وإن أبي عندما مات وتركني وحدي مع أمي الریفیة العجوز لم یكن یحلم أن أواصل تعلیمي..
ولكن ھذه المرأة العجوز القابعة في البیت الطیني، وسط عشرات البیوت الطینیة دفعت بي إلى

المدارس والجامعة وإلى الوظیفة وھي لا تزال باقیة ھناك.
كانت نوال تستمع إليّ ویبدو علیھا التأثر وتبدي إعجابھا بھذه الأم. وھذه الحیاة. وتقول لي سوف

نزورھا یومًا ما بعد الزواج ونرد لھا بعض الجمیل.
وأھم ما قالتھ لي نوال: نحن حق�ا متفاھمان. ومن حسن الحظ التقینا وبعد ذلك لا یھم أي شيء.

شارفت المسألة على النھایة.. وتراكمت.. في الورقة الصغیرة ـ التي صرت احتفظ بھا دائمًا في
محفظتي ـ أعداد كبیرة من الدیون ولكنني صرت أقرب ما أكون إلى امتلاك نوال.

وفجأة تكشف لي أن البند الأخیر في قائمة الطلبات الطویلة وھو مصاریف الفرح أكبر من أن
أستطیع التصرف فیھ. حاولت أن أجد مخرجًا ولكن المدینة كلھا كانت قد أغلقت أبوابھا. صعدت
سلم بیت نوال الضیق لكي أخبرھم بالأزمة فلم أجد أحدًا یسمع لي. شاھدت نوال وھي ترتمي على
السریر باكیة وسمعت أمھا وھي تھون علیھا بكلمات تریدني أن أسمعھا.. فشعرت بعد ذلك بتھدید

أكید.



في الصباح انطلقت مسرعًا إلى قریتنا. وجدتھا ھناك كما تركتھا جالسة في صحن الدار وحیدة
وحولھا بعض الدجاج. قالت أمي «مالك یا بني» فقلت لھا كلامًا كاذباً فصدقتھ، عن أزمة في
العمل ونقود یجب أن تدفع. لم أكن أستطیع أن أحكي لھا عن الزواج، فھي لا تزال تعامل بنت
عمي على أنھا زوجتي المقبلة.. قامت وفتحت الدولاب الخشبي الصغیر وأخرجت الغویشة الذھب
الباقیة ووضعتھا في مندیل ودست بھا إلى جیب جاكتتي. وقالت وھي تودعني: إنني یجب أن أرى

أولاد عمي فھم یسألون عني دائمًا.
وركبت التاكسي عائدًا إلى القاھرة. كنت أتحسس الغویشة وأحلم بالفرح وبنوال. وغابت صورة
أمي وسط عشرات التفاصیل التي أخذت أفكر فیھا ولكنني عندما وصلت إلى القاھرة قلت لنفسي..

لقد كان من حق ھذه المرأة العجوز أن تفرح ھي الأخرى.



تحقیق صحفي مثیر..
اشتعلت النیران في قریة «كفر شمس» وأحرقت أربعة عشر بیتا من بیوت الفلاحین. اقترحت أنا
في مجلس التحریر أن أذھب لكتابة موضوع عن الحادث، فوافق رئیس التحریر، وصرفت لأجل

ذلك بدل سفر.
اختلط صوت عال لشریط مداح جدید بصخب موقف «أحمد حلمي» وانطلق بي التاكسي
«البیجو» إلى قلب الدلتا. اشتعلت رأسي بصورة محوریة للموضوع الذي سأكتبھ، صورة تختلط
فیھا جثث الأطفال والنساء المحترقة بخضرة الحقول، وأعواد القطن والذرة الجافة بكلمات
مأساویة عن تقصیر السلطات المحلیة وسوء الطرق الذي أدى إلى استفحال المأساة. تصورت أنھم

ـ بالتأكید ـ سیفردون الصفحات الأولى من المجلة للموضوع الذي سأكتبھ.
صمت الركاب، ونھمھم للأكل والتدخین أوصلني إلى المركز القریب، ثم أسقطتني عربة أخرى

مزدحمة بأطفال وصبیة المدارس العائدین من مدارسھم عند مدخل قریة «كفر شمس».
لم أجد لھبا ولا حتى رمادًا وقادني طابور طویل من التلامیذ الذین یحملون حقائب قدیمة، ویثیرون
حولھم ترابا كثیفا إلى القریة، صوتھم عال. ولكنھ یذوب في الحقول البعیدة. عرفت من رفاق
الطریق المترب أن للحریق كان منذ أسبوع. وأنھ وقع في طرف القریة الشمالي. وأن ھناك إیواء
وتحقیقات ما زالت تجرى في الوحدة الزراعیة. لم یكن الحریق ضحایا، ولكن ـ فقط ـ إصابات

قلیلة تتماثل الآن للشفاء.
في دار الوحدة الزراعیة حدثت لي مفاجأة. فبعد أن سرت ساعة الغروب، الذي اقترب، على
الممشى المرصوف ببلاط قدیم، ومررت على أحواض زرع ملأتھا حشائش طویلة، دخلت إلى
صالة أكل النشع جدرانھا، ھناك تنتظرني المفاجأة، صدیقي الدكتور البیطري ألفرید حبیب، یحل

الكلمات المتقاطعة على مكتب معدني رمادي اللون مقشور الدھان.
خبط على المكتب بقبضتھ وصاح..
ـ أخیرًا.. اكتملت المأساة المضحكة.

كان صدیقا قدیما ترجع صداقتنا إلى أیام التنظیمات الشیوعیة القدیمة. لكنھ الآن سمین أصلع منتفخ
الأوداج. لم یبق منھ سوى عیونھ القلقة، وكلماتھ الحادة السریعة التي تشبھ الطلقات.

ـ أھلا بالصحافة. جئت تتفرج وتكتب عنا تحقیقاً مثیرًا. جئت من أجل الحریق.. الآن فقط وصل
دخان الحریق إلى القاھرة. طفوھا خلاص. اكتب الآن یا رفیق عن الحریق الدائم. ھل تعرف؟ ھل

تستطیع؟
أعرف ھذه النبرة الھجومیة، وأعرف أن أحسن طریق لامتصاص عنفھا ھو عدم الاعتراض أو

الوقوع في الاستفزاز. نجحت بعد قلیل في أن أجعلھ یھدأ ویحكي عن السنوات التي لم نلتق فیھا.
الآن أعیش مع عشر بقرات «فریزین» مستوردة. أبحث لھا عن طعام، وأعطیھا حقن وأدویة.
وأبیع لبنھا لشركة قطاع عام. تجارب. طول عمرنا في تجارب. مرة على الناس ومرة على البقر.
تعرف أنا بس باتخن.. البقر لا.. البقر مش عاجبھ جو مصر. عاوز یھاجر.. عاوز عقد عمل.

وبعدین صاحبة الجلالة تنھز وتیجي لغایة ھنا، علشان حریقة قامت في عشتین وشویة حطب.
في اللیل عندما ذھبنا إلى غرفتھ الصغیرة لكي نمضي اللیلة معا، كان ھو قد أصبح كنار صفت
وكادت تتحول إلى رماد. تكوم على سریره المعدني، وجمع ساقیھ بیدیھ، وأخذ ینتظر إبریق الشاي



الذي وضعھ على السخان الكھربائي الصغیر. كنت أستمع إلیھ، وأنا الآخر أذوي وأتعجب لما
حدث لصدیقي ولما حدث في حیاتنا جمیعاً.

مش عارف إزاي الواحد فقد إحساسھ بالزمان والمكان. بعد ٦٧ الواحد ما شفش یوم عدل. كل
الحاجات اتساوت، وكل الأماكن بقت زي بعض. الواحد كان لازم یتولد یھودي، ویعیش في
«كیبوتز» تحت الأرض علشان یعرف عروق الخراب والشر الموجودة في المنطقة دي أصلھا
إیھ. بص من الشباك تلاقي بیوت الطوب الأحمر اللي بناھا العساكر اللي رجعوا من الیمن،
وجنبھا البیوت الطین القدیمة زي ماھیة، وجنبھا الوحدة الزراعیة والوحدة الصحیة، والمدرسة
الجدیدة وبینھا المصرف وحوالیھ ماء النشع والمجاري. وحقول صفراء ما عدتش بتجیب حاجة،
نص الرجالة مسافر، ونص النسوان حیطق من الغیظ والفقر. والعیال تایھین وسط تراب السكك
ومسلسلات التلیفزیون. وأنا قاعد في الوحدة الزراعیة أعبي الشمس في قزایز، وأتخن.. تعرف

تقولي إحنا رایحین فین؟!
حاولت أن أتقي الضربات والطلقات التي یطلقھا في كل اتجاه.. حاولت أن أقول إننا نبنى الحیاة
یوما بعد یوم. وإن الله خلق الدنیا في ستة أو سبعة أیام. وإن الإنسان مثل النمل لم تبق لھ سوى
الأعمال المتكررة الصغیرة. ولكنھ لم یقتنع. ظل یذرع الغرفة الصغیرة جیئة وذھابا، كدب أبیض

حبیس.
تمددت أنا على السریر. واستمر ھو یلقي خطبا بالعامیة والفصحى قبل أن یحل بي النعاس، كانت

الصور المشتعلة في رأسي قد خمدت وتبددت أحلامي بكتابة تحقیق صحفي مثیر، ھباء.



العقـرب
زوجتة سوف ترفض السفر معھ إلى الأقصر بالتأكید. لھ زوجة سمینة وبیضاء. عندھا كثیر من
القوة تغطیھا بشحمھا وجلدھا السمیك، مشاعره معھا تصدر كلھا عن إحساسھ بأنھ مظلوم إلى

جوارھا ومغبون. قالت لھ مرة وعیناھا السوداوان الملیئتان بالكحل تدوران في وجھھا اللامع:
ـ أنا أروح وسط العقارب والحر.. لیھ؟ عاوز تموتني طیب وأنا مالي، ذنبي إیھ؟!

لم یكن یفعل سوى أن یحدق فیھا في بلادة، یحدق في جسدھا الكبیر وتستغرق عیناه في الثنایا
والتجاعید ولا یجد كلاما یقولھ لھا. لیس بینھما منطق أو لغة وكأنھما لا یعیشان معا في شقة

واحدة.
ومرة أخرى أجھشت بالبكاء، اھتز جسدھا وھي راقدة إلى جواره في السریر، كان متأكدا أنھا
تتصنع.. تعتقد أنھا أخافتھ وھا ھي تحاول أن تسترحمھ.. زوجة حكیمة بلھاء. لم یقل شیئاً،

واستدار. حاول أن ینام ولكنھا كانت تغط في النوم منذ وقت طویل عندما غلبھ ھو النعاس.
وعندما حان عصر الیوم الذي سیسافر فیھ، كانت تقف في وسط الصالة، ترتدي قمیص النوم الذي
یكشف عن صدرھا البدین المترھل وتستند بیدھا على المشمع الكالح وھي لا تستطیع إخفاء قلقھا
المتوتر فتصنع على وجھھا قناعا لزجا من التأثر. وكان صوتھا الذي یشبھ صوت الوز یردد بلا

نغم:
ـ مع السلامة. مع السلامة تروح وتیجي بالسلامة، لقد أحس بكثیر من الراحة وھو یغادر البیت في
طریقھ إلى المحطة لیلحق بقطار الثامنة.. وضاع في وسط الزحام. وعندما أفاق وجد نفسھ في
دیوان مزدحم، فیھ رجال یتكلمون بصوت عال فأخذ یراقبھم، ولم تمض ساعات حتى كان قد مل
الجلوس والقیام، وثقل التراب على عینیھ فاختلطت وجوه الجالسین واستسلم لصوت القطار

وللظلام المتكرر خارج النافذة.
على الرغم من أنھ لیس سوى موظف كتابي صغیر، وأنھ لیس على الكادر الفني إلا أن زملاءه في
العمل قد استقبلوه في الصباح استقبالا طیبا. عندما جلس إلى النافذة في مكتب رئیس القلم، وكان
یرى في الخارج الحقول الھادئة تمتد أمامھ لا یتحرك فیھا سوى جاموسة أو جاموستین، اعتقد أن
حیاتھ ھنا ستكون سعیدة، أو أنھ على الأقل سیستطیع أن یلم في ھذا المكان الھادئ أشتات نفسھ

المبعثرة.
ـ في الحقیقة البلد ما فیھاش استراحة فاضیة، لكن مؤقتا حتنزل مع الأستاذ سید في البر الغربي.

تعدي النیل، وربع ساعة تكون ھناك، استراحة نظیفة وفاضیة..
فشكر لھ اھتمامھ ورقتھ، وقال إنھ لا یھمھ أي مكان ولكن المھم أن یجد حولھ ناسًا طیبین.

وفي العصر عندما كان ھو وزمیلھ الأستاذ سید في طریقھما إلى الاستراحة انتابھ إحساس مفاجئ
بالحنان والرقة..

إحساس غامض وبعید كأنھ قادم من عالم آخر، وقد كان ھو وسید یسیران في طریق زراعي وسط
الحقول. والعلاقة بینھما لا تزال في حدودھما الرسمیة. صحیح أن مثل ھذه العلاقة یمكن أن تكون
عبئاً ولكن ربما لأن سید كان صغیرا في السن وعلى وجھھ ابتسامة مرحة وطبیعیة، فقد أحس ھو

أنھ مرتاح إلى صحبتھ.. وأن كل شيء ھنا سیسیر على ما یرام.
ـ أھي یا سیدي، الاستراحة بتاعتنا.. فیلا وسط الغیطان.

ـ یا سلام.. دي قریبة كمان من الجبل.



ـ بعید عن مصر ودوشة مصر، وابتسم كلاھما وھما یدخلان من باب الحدیقة، وأسرع الغفیر
یحمل الشنطة ویرحب بالزائر الجدید.

ومرت أیام وبدأ یحب ھذا المكان. كان یجلس في العصر على كرسى من الخیزران ویدیر وجھھ
ناحیة الصحراء یراقب الشمس وھي تغرب، وتختلط ذكریات المدینة في رأسھ بالراحة والغموض
الذي بدأ یشعر بھ في ھذا المكان، كان یشعر في بعض اللحظات أنھ قد انسحب من مسئولیاتھ وأنھ
قد أسلم حیاتھ لموجات صغیرة متتابعة كأنھا موجات النیل، یحب أن یسمع حكایات الغفیر في
المساء.. وأن یستلقي على السریر الجاف في اللیل ویحدق في السقف ویستمع إلى الأصوات

الغریبة تنبعث من حولھ داخل الحجرة وفي الحقول.
لم تعد الأیام معلقة رتبیة تضغط علیھ مثلما كانت تفعل في القاھرة ولكنھا أصبحت تأخذه إلیھا
فیشعر خلالھا بعزلة رحیمة تحیط نفسھ وتبعث فیھا كل یوم مزیدا من الطمأنینة والھدوء.. وأن

الحیاة عموما قد أصبحت عادلة بالنسبة لھ.
وحتى أطرافھ الذابلة أصبحت الآن تمتلئ بدبیب یشبھ دبیب جیش صغیر من النمل الطیب عندما

یخرج في نزھة لیلیة أو یراقب ظھور القمر بعد الغروب.
كان في بعض الأحیان یحاول أن یتذكر زوجتھ ولكن صورتھا لم تكن تجىء. یسود نفسھ بدلا من
الصورة بعض التوتر والقلق الذي لا یلبث أن یزول عندما یخرج لیتجول أو یجلس إلى غفیر

الاستراحة ویتركھ یسترسل في الحدیث.
وفي بعض الأحیان كان یأتي زمیلھ سید لیعرض علیھ في لطف أن یصحبھ في زیارة أو لحضور

فرح فكان یعتذر ویقول إنھ یفضل البقاء في الاستراحة، فیضحك سید وھو ینصرف قائلا:
ـ لا یا عم إنت الظاھر الحتة عجباك قوي، تكونش عاوز تكتب شعر.

مضى شھر ونصف وكادت الشمس أن تصبح عمودیة على الأقصر. فكان یرى وھو عائد إلى
الاستراحة سحابات لامعة من الوھج تتألق فوق خضرة الحقول وتنعكس على حدقة عینیھ فیغلقھما

في إرھاق.
وفي اللیل كانت الحرارة تدفع بالعقارب من تحت الأحجار فتخرج ساعیة فوق الرمال وقد رفعت
ذنبھا المليء بالسم. حتى سید زمیلھ لم یعد یراه، وإذا رآه في الاستراحة فمقابلة سریعة عابرة.. إن
الحیاة تتحول بسرعة إلى كوب من الماء الساخن لا طعم لھ ولا مذاق. وفي تلك اللیلة لم یكن في
السماء الداكنة سوى خیط رفیع من النور، وھبط علیھ فجأة شعور أجوف بالفراغ واستقر رأیھ

على أن یطلب في الغد إجازة.
وعندما كان یسیر عائدًا إلى الاستراحة وھو یحاذر العقارب طلع لھ الغفیر فجأة وقال لھ:

ـ مالك یا أستاذ. أنت خایف من العقارب وللا إیھ؟!
ـ أبدًا.. الواحد مالھش مزاج.

ـ كلھ بتاع ربنا، كل شيء بتاع ربنا.
وفي الصباح حشد ملابسھ المتسخة كلھا في الحقیبة وأغلقھا في صعوبة وأخذھا معھ إلى المكتب،

قدم الإجازة وعلى وجھھ تجھم شدید وقال لھ رئیسھ وھو یوافق على الطلب.
ـ عایزینك كده ترجع لنا رایق.. یا أخي ما تخلي الست تیجي معاك.

ـ متشكرین قوي.. ربنا یعمل اللي فیھ الخیر.
وفي القطار استغرقھ تعب وإرھاق شدید.



في البیت كان كل شيء كما تركھ.. ھو الذي تغیر. لقد أصبح أكثر ضیقا، وأحس أن زوجتھ أكثر
بدانة وغباء.

ألقى الحقیبة على المنضدة، واستلقى على الكنبة. وكانت ھي لا تزال مضطربة تبحث عن الشيء
الجدید الذي حل في وجھھ. ولكي یقطع الصمت الذي انتصب بینھما قال لھا وھو یذھب إلى حجرة

النوم.
ـ الشنطة فیھا ھدوم وسخة.. اغسلیھم.

أحست في صوتھ بشيء حازم وغریب.. فسحبت الشنطة واتجھت بھا إلى الحمام. مضت لحظات
وھو یحدق في ظلام غرفة النوم الرطب وفجأة دوت في صمت الشقة صرخة حادة.

كانت الشنطة مفتوحة والھدوم متناثرة حولھا. أما ھي فكانت تمسك أصبعھا وترفعھ إلى السقف،
وقد تقلص وجھھا من الألم والخوف وأمامھا فوق أحد القمصان كان تقف عقرب كبیرة متحجرة

بعد أن قرصت الإصبع البدین.
تحركت عیناه من العقرب إلى زوجتھ. ومن زوجتھ إلى العقرب وغرق في نوبة من الضحك.



العودة إلى القاھرة
كان كل المركز یبدو لھ صغیرًا ضیقا، شوارعھ كأنھا مسدودة. الآن قد أصبح یستعجل دون جدوى

الساعات البطیئة لتنتھي بھ إلى الرحلة المنتظرة.
أنور معاون الصحة في أحد المراكز التابعة لمحافظة المنیا سوف یرحل قرب الفجر، في رحلة

تستغرق یوما ولیلة إلى القاھرة في مھمة رسمیة.
أنور أبیض سمین دون ترھل، تعدى الثلاثین بسنوات، كل مدة خدمتھ قضاھا في الأقالیم، مدة
خدمتھ تبدو لھ وكأنھا كل حیاتھ، یمكنھ أن یتصور أنھ ولد في أحد مكاتب الصحة ھذه، على

الكرسي القش، أمام المكتب، إلى جوار النافذة.
یحب أن یكون لھ مسكن نظیف. یحب أن یتعاطى بعض الأدویة والمقویات، ویحب أن یحفف
شاربھ، وأن یعتني بعضلات صدره، الذي یحب انفتاحھ خصوصا عندما یرتدي بدلتھ الشتویة،
ویحب أن یقرأ الجریدة على مھل في العصر. وأن یحتفظ ببعض المجلات، ویقلب فیھا، وینفض

عنھا التراب، في صباح یوم الجمعة عندما لا یغادر مسكنھ.
ھو لا یحب الذین یشكون ولا یحب الذین یتكلمون عن أنفسھم ویدخلون الناس في كل شئونھم
الخاصة. ولا یحب أن یتدخل أحد في عملھ، حتى الأطباء.. الذین حاول بعضھم أن یدخل معھ في

علاقة صداقة أو شيء من ھذا القبیل ولكنھ كان یبقیھا دائمًا في الحدود الرسمیة.
موظف مستقیم، لا یسرق، ولا یرتشي، ولا یحب أصلا التجارب الحادة أو المغامرات، خدم في
المدینة الكبیرة شھورا في أول التعیین، ثم تنقل في القرى ولكنھ یفضل الخدمة في المراكز

والبنادر.
ولا یحلم على الإطلاق.

من الذي یتكلم عن القاھرة.
الساعات بطیئة بعد أن أخذ أوراق السفر غادر المكتب ووضع الأوراق الرسمیة في الشنطة فوق
البیچامة والفوطة والقمیص النظیف.. ترك الشنطة على الكرسي بجوار الباب، وغادر البیت إلى
المیدان الذي یتوسط المركز حیث محطة القطار. لم یكن الیوم یوم خمیس ولكنھ یوم في منتصف

الأسبوع. لا یغادر المركز أحد، ولا یرد إلیھ أحد.
أغلب ھذه الوجوه تعرفھ، وھو یعرفھم، ولكن الجمیع الآن یبدون وكأنھم یتحركون في سراب فوق
أرض ملساء، الشوارع لا تؤدى إلى شيء. أشجار «دقن الباشا» الكبیرة تحیط بالمحطة وتغلفھا
بستارة صفراء غامضة، تشرب شمس العصر لكي تفرز ببطء شدید ظلمة الغروب والمساء،

وعینا أنور مغلقتان تحومان فوق المكان لتسقط فوق قضبان القطار اللامعة التي تمتد إلى ھناك.
عاد إلى مسكنھ، كل شيء مرتب وفي مكانھ.. تماما كما تركھ، قلب في الجریدة.. وقرر أن یتركھا
لیقرأھا بعد عودتھ. تصفح في المجلات ووقف یصنع لنفسھ كوبا من الشاي ثم جلس یشربھ. أفكار
تقفز وتطل برأسھا، ولكنھ یتلفت حولھ، تمسكا بأھداب حكمة تراكمت خلال السنوات الطویلة من

الخدمة في الأقالیم.
كان یجب أن یرتب الیوم لقاء بینھ وبین المرأة التي تزوره. وأن یغلق علیھا وعلیھ الباب حتى

موعد القطار، ولكنھ فضل أن یبقى وحیدا وھا ھو الآن لا یدرى ماذا یفعل بوحدتھ.
أرسل في طلب فراش المكتب الذي یؤدي لھ كل الخدمات، جاء إلیھ بعد لحظات لم یدر ماذا یقول
لھ. أخذ الفراش یدور في الشقة یقول أشیاء لا ضرورة لھا. وصنع لنفسھ شایا. ودخن ثلاث سجائر



وھو یتبادل الحدیث مع حضرة المعاون في مواضیع مختلفة.
أول اللیل یزحف في كسل، وأمامھ اللیل كلھ. القطار لن یغادر قبل الثالثة. الفراش یقترح أن یذھبا
معا إلى منزلھ حتى تعد لھما زوجتھ عشاء بسیطًا، ویقضیا بعض الوقت، ولكنھ یرفض، وینزل

مرة أخرى إلى المیدان حیث یتركھ الفراش لكي یذھب إلى منزلھ.
لیس في المیدان سوى نور خافت وبعض النائمین لصق جدار المحطة. الدكان الذي یعرفھ نصف

مضاء، یقدم لبعض الزبائن.. بعض الشراب.
إنھ لا یجلس ھنا إلا نادرا.

ولكنھ یشرب اللیلة، ویحسب النقود، ویستجمع شجاعتھ لیجعل الأشیاء التي تدور تثبت في مكانھا.
«قلقاسة» الذي یقدم الشراب للموائد القلیلة الباقیة یلتفت إلیھ كثیرًا، ثم تھرب عیناه من عیني أنور

اللتین تنطقان بالجد والأھمیة.
قد یحدث شيء.

ھل یعرف قلقاسة ھذا معنى العودة إلى القاھرة.
واستقر أخیرا في مقعد الدرجة الثانیة الوثیر. اللیل حولھ مظلم. یمر القطار بعشرات القرى. لا
یقف. المحطات نائمة لا تدري ھي الأخرى معنى العودة إلى القاھرة. وعندما بدأت آثار الخمر

الردیئة تتبخر من رأسھ كان الصباح یطلع علیھا بضوئھ اللاسع.
ارتدى قمیصھ النظیف في القطار وأسرع في شوارع القاھرة، لیكون في المستشفى الكبیر قبل

زحمة الزوار.
أمضى النھار كلھ في المستشفى. وسلم على بعض الزملاء القدامى، سلم الدفاتر والأوراق وأنھى
المھمة مع الموظفین، وفي الثالثة كان یراقب الجمیع عائدین إلى منازلھم، الحقیبة في یده، لا داعى

للذھاب إلى أي لوكاندة.
قد یحدث شيء.

تطلع أنور في الوجوه وجمع لنفسھ بعض الملاحظات وتذكر أحادیثھ مع فراش المكتب. والمرأة
التي تزوره، وعیني «قلقاسة» ورأى في الشارع وجوھا كبیرة تسألھ عن معنى العودة إلى

القاھرة.
أخذت الساعات البطیئة تدفعھ في دوران لا ینتھي حول «باب الحدید» منتظرًا قطار المساء الذي

یغادر القاھرة في أول اللیل



الكاتب والحبوب
عندما فتح عینیھ سأل نفسھ لماذا یكتب؟ حاول أن یغمض عینیھ مرة أخرى لعلھ یجد في الظلام
جوابا لا یصل إلیھ في النور.. لكن الدنیا دارت بھ، وأخذ یتقلب في الفراش فنھض قبل أن تستیقظ

زوجتھ.
شرب قھوة وعددا من السجائر وھو یجمع أوراق القصص الثلاث التي سیحملھا الیوم إلى القاھرة
وأخرج من أركان الحجرة عددًا من الكتب القدیمة التي سیحملھا للأصدقاء ھناك وأسرع یرتدي
ملابس خفیفة وبسیطة، عندما نظر في المرآة نصف المعتمة قال لنفسھ.. أعتقد أنھ لا یبدو عليّ

أنني كاتب من الأقالیم.
كتب القصص الثلاث خلال الشھر الماضي. وأحبھا. أحب الوضوح والبساطة التي حاول الوصول

إلیھا.
القصة الأولى عن ورد النیل. قرأ في تاریخ النبات وتاریخ الفراعنة ورجع إلى قصاصات كثیرة
جمعھا من الجرائد والمجلات، الثانیة كانت عن سلم خشبي مكسور في بیتھم الریفي القدیم.. كان
كابوسًا دائمًا.. أحس وھو یكتب القصة أنھ یتخلص من الكابوس. وأحس أنھ وصل إلى إیقاع جدید،

وحلو. فسماھا السلم. إنھا موسیقى صرفة، ھكذا یعتقد.
أما الثالثة فقد كانت عن الصیاد العجوز الذي كان یعیش إلى جوار الكوبرى القدیم في قریتھم، كان
ینظر إلیھ على اعتباره نبیا یدعو إلى العودة إلى الطبیعة. لقد وضع في ھذه القصة رسالة. ساوره

شك كبیر وھو یكتبھا.. ھل یحتمل الفن كل ھذه المباشرة والكلام الصریح!
منذ أن عاش ھنا، أربع سنوات الآن، وھو یحاول الكتابة، یقرأ ویفكر، ویكتب في كل اللیالي.
یبحث في الفجر عن الأفكار، ویخط أثناء عملھ في الأوراق، ویحاول أن یتحدث إلى زوجتھ في
لحظات الصفاء عن معنى الكتابة ودورالكاتب بالنسبة للمجتمع. كان یحدق في وجھھا وھي نائمة
ویسأل نفسھ.. ھل ھي مقتنعة بھ؟ ھل ستجمع أوراقھ بعد أن یموت؟ القصص المتباعدة التي
نشرت لھ لا تعنى شیئاً! كل شيء ھنا في رأسھ. في قلبھ. في عیونھ التي ترى.. وعلى طرف ھذا

القلم الذي لا یرید أن یفصح عن كل شيء.
دخلت علیھ غرفتھ بشوشة وقالت: تسافر الیوم؟ لا تنس حبوب الولد. ولا تتأخر علینا. ساعدتھ في

جمع أوراقھ، وعادت تحمل لھ طفلھما الصغیر لكي یقبلھ.
أسرع خارجا وھو یقبض في یده على الأوراق المطبوعة على الماكینة وعلى الكتب. أجزاء من

قلبھ وروحھ، بعضھا في صفاء زوجتھ وحنانھا.
عندما دخل إلى زحام شوارع القاھرة، أحس بالخوف والحرج، أزعج بطء حركتھ سائق العربة

الذي كاد یصدمھ وھو یعبر الشارع أمام المجلة التي یقصدھا. صاح فیھ قائلا: فتح یا فلاح.
كان الناقد الكبیر یتحدث في التلیفون رحب بھ وأشار إلى مقعد قریب.. تأمل الصور والزجاج
اللامع وأخرج الأوراق، أعاد النظر فیھا وتوقف عند الكلمات والجمل التي یحبھا، حتى یفرغ

الناقد من حدیثة التلیفوني الطویل، شرب شایا لا طعم لھ، عاوده السؤال.. لماذا یكتب؟ ولمن؟
تبادل معھ كلمات قلیلة، ثم دخلت فتاة حسناء فسكت، نظر إلى حذائھ المترب. امتلأت الغرفة بعدد

من الناس. مد الناقد یده فأعطاه القصص، حاول أن یتكلم ولكن رنین التلیفون أسكتھ.
أخیرا نظر الناقد إلى أوراقھ وقال: عال.. عال. ثلاثة مرة واحدة، نحن نعرف أنك على الطریق،

ستأخذ القصص دورھا.. لا تتأخر علینا، نرید دائمًا أن نراك.. شكرًا.



قام واقفا، أحس بحرج شدید وھو یخرج من الحجرة وكأن قلبھ قد انتزع منھ.
عندما أدار المفتاح في باب الشقة سمع بكاء طفلھ، كانت زوجتھ واقفة في الصالة. قالت لھ: حمدا

� على السلامة، ھل أحضرت الحبوب؟ فعاوده دوار شدید.



أصــول اللعبـة
كنت أشعر بھ دائما ورائي، عیونھ في ظھري وعند أطراف أصابعي. ھو زمیلي في المكتب

ورفیقي في كثیر من أوقات الفراغ واللھو. لكن وجوده یخنقني ویھدد أمني واستقراري.
أذكر جیدا متى بدأ یراودني ھذا الشعور. أعرف أنھ لم یفارقني من یومھا، یوم أن رأیت زمیلي
ممسكا بخطاب من خطابات العمل الرسمیة، یتھامس في نھایة الغرفة مع رئیسنا، ویكرر الإیماء

برأسھ ناحیتي وكأنني موضوع الحدیث.
لم یفارقني من یومھا الشعور بأنھ عین عليّ. لم أصارح أحدا، لم أصارحھ طبعا، لكنني من یومھا

أخذت أرقب زحف ظل وجوده الثقیل على أدق تفاصیل حیاتي.
كان التنافس في مكتبنا جاد�ا، وقد زاده اشتعالا ذلك الرواج الذي ساد أعمال رئیسنا وتلك النظرة
اللاھیة للحماس الواعدة بالمكافأة التي أطلقھا علینا، كان یجید تبدیل مواقع موظفیھ منھ، حتى

یكتسب ما عندھم ویضمن ولاءھم.
أخشى ما أخشاه كانت نظرة اللامبالاة التي یمر بھا رئیسي فوق مكتبي كل صباح بخطواتھ

المتعجلة ووجھھ الحلیق.
إن كلي ثقة بأن ھناك ارتباطا أكیدًا بین نظرة رئیسي اللامبالیة التي تعبرني كل صباح، وبین

حدیث النمیمة الذي دار بینھ وبین زمیلي في نھایة الغرفة.
زادت في قلبي الھواجس، وأصبحت أشك في كل تصرفاتي وأراجع أوراق العمل أكثر من مرة،

بل لقد أصبحت أشك في أمانتي نفسھا وولائي لصاحب العمل.
استعنت على أوھامي بالخلق الكریم، وبابتسامة حائرة أخفیت بھا خوفي، ولكن شعوري بأن زمیلي

یراقبني ویشي بي، أثقل أطرافي وحط على قلبي بھم كبیر.
وحتى في ذلك الصباح المبكر عندما وقف رئیسنا أمام مكتبي لیعلن لي أنھ قد استغنى عن خدمات
زمیلي نھائیا، أصبحت أنا مسئولا أمامھ عن كل شيء، لم یفارقني الشعور بأن زمیلي یراقبني،

ورأیت عینیھ تملآن الجدار خلف رئیسي فتلفت حولي في فزع.



الــوقــــح
انتھى النھار ولم یبق على حضور المدعوین سوى ساعات قلیلة. زملاؤه في العمل مدعوون عنده

في سھرة كبیرة للتھنئة بالترقیة الاستثنائیة التي حصل علیھا.
اختار من بین الزملاء أھمھم وأنفعھم، وملأ البیت بالطعام والشراب، فتح نوافذ الشقة الكثیرة التي

لا یفتحھا إلا قلیلاً وارتدى قمیصًا جدیدًا، وبقى ینتظر توافدھم في أول المساء.
تذكر أنھ لم یلق على زوجتھ التعلیمات الأخیرة، بخصوص التصرف، وترتیب تقدیم الطعام،
والاھتمام بھذا وذاك، فأسرع إلیھا في حجرة النوم وھي ترتدي ملابسھا وقف یلقي تعلیماتھ

الأخیرة.
كانت عیناھا الواسعتان ملیئتین بالذعر والارتباك، وأخذت تستمع إلى تعلیماتھ وھو یردد بین كلمة

وأخرى، «واخدة بالك.. واخدة بالك» وتھز رأسھا في استسلام وعجز.
لقد مضت سنوات خمس ھي كل فترة زواجھما، ھو یجري بھذا الشكل، یحصل على ترقیة وراء

أخرى ویلھث وراء الفرص ھنا وھناك ویسحبھا من یدھا مغمضة العینین وكأنھا منومة.
كلما زاد نجاحھ في العمل زاد الفراغ الذي یملأ صدره ویطل من عینیھ، كان یحب السیطرة أكثر،

والتدخل في كل كبیرة وصغیرة، حتى في البیت والمطبخ وترتیب الأشیاء في الحمام.
كانت تسأل نفسھا لماذا یحتاج مثل ھذا الرجل إلى زوجة. وفي قلبھا لم تكن تجد إجابة، ولكنھ كان

یقول لھا دون أن تسألھ.. «أنت شریكة حیاتي، جزء من النجاح الذي أریده».
لم ینجبا أولادًا، وعندما یثار موضوع الأولاد كان یقول بسرعة: كویس كده.. كویس.. مش وقتھ.

وقف إلى جوارھا في المرآة، وسوى شعره، ووضع نقطة من الرائحة النفاذة التي یستعملھا وطبع
على جبھتھا قبلة باردة، وقال: «كلھ تمام».. وابتسما.

أضاء الأنوار في الصالة الكبیرة ووقف وحده ینتظر كان یبدو واثقاً من نفسھ راضیاً كل الرضى
عن الأشیاء المحیطة بھ ولو لم تكن تعرفھ لشعرت أنھ جزء من ھذا الأثاث اللامع المحدد الزوایا.

لحظات بدایة الحفل كانت ثقیلة وبطیئة، فأول الحاضرین ھم صغار الزملاء الذین یراقبون كل
شيء في برود ولا یحسنون إخفاء غیرتھم من نجاحھ، وھو أیضًا لم یكن یبذل جھدًا لتسلیتھم أو

الاھتمام بھم، فتركھم لزوجتھ تقول كلمة ھنا وكلمة ھناك وتوزع علیھم ابتساماتھا الذابلة.
تقدم اللیل وامتلأت الشقة بالضیوف وجاء المدیر وكبار المسئولین في الشركة، وبدأ الداعي یظھر
كل براعتھ، كان ینتقل بین ضیوفھ المھمین، تجده دائمًا في المكان الملائم، یقول كلمتھ البارعة

القصیرة والسریعة ویبعث ھنا الابتسام وھناك الضحك الصاخب.
ومع المساء الذي كان یتقدم والشراب الذي ینسكب بوفرة، امتلأت أركان الشقة بكلمات تقال في
ھمس بین اثنین أو ثلاثة تسكت عندما یقترب وتعلو عندما یبتعد.. وھو یطارد الكلمات كأنھ قناص

ماھر.
وعیون الزملاء تراقب كل شيء في الشقة، تتحسس الأثاث وتفسر الوفرة في كل شيء عشرات

التفسیرات.
لقد سمعت زوجتة كلمات: منافق.. وقح.. تتردد في أحد الأركان، وتلفتت حولھا في ذعر وكأنھا
تخشى أن یتحطم كل شيء.. ولكن الكلمات كانت تذوب.. تلفھا الابتسامات والتھاني والكلمات

الأخرى المغلفة في «السلوفان».



أخذ الجمیع یسمعون في ھدوء لصوت المدیر الرزین المتزن وھو یقرظ الداعي ویقول إنھ یستطیع
أن یعطى العمل كل نفسھ وإنھ حق�ا أحد القلائل الذین یمتازون بالطاعة والنظام، وسلط عینیھ في

عیون الحاضرین لیسكت ما یدور في عقولھم.
كان وجھھ یقطر بالسعادة التي حاول إخفاءھا وراء القناع المنشغل الذي یكسو بھ تقاطیعھ. ولكن

زوجتھ استطاعت أن ترى النھم یملأ كل الفراغ الذي تعرف أنھ یسكن صدره.
قام المدیر یصحبھ المسئولون في الشركة ووقف ھو وزوجتھ على الباب لیودعا الجمیع وھم

ینصرفون، تاركین في كل مكان بقایا الأشیاء والنظرات والكلمات.
كانت زوجتة تشعر أن الجمیع ینظرون إلیھا على أنھا جزء من ھذا النجاح، جزء یملكھ ویحسن

الدفاع عنھ.
وعندما صارا وحیدین، دار في الشقة یبتسم لنفسھ، ووقف في نفس الصالة صلبا ومنتصرًا. دخلت

ھي إلى غرفة النوم تزیل آثار الزینة. وبقي ھو جالسًا في الكرسى یبتسم لنفسھ ویعانق النجاح.



المرمطون
غلب أحمد النعاس فنام على الكرسي في آخر المقھى. كان متعباً وعیناه تؤلمانھ. كل جسده یؤلمھ،
الساقان، والأكتاف، وعضلات الظھر، فما إن رأى الكرسي القدیم في ركن المقھى الذي بدأ یخلو

من الزبائن حتى جلس علیھ وراح في نوم ریفي ثقیل.
كان آخر ما رآه ھو الساقان المنفرجتان لزوجة الخواجة وقد مالت علیھ تراجعھ في الحساب،
مقدمات النوم بالنسبة لھ دائمًا ھي ذلك الخدر الجنسي الذي یختلط عنده بكل اللذائذ التي یعرفھا

النوم والأكل والتدخین وشرب الماء الساقع.
أمسكھ عم علي الجرسون من نھایة رقبتھ المعروقة وقال:

ـ قوم.. اخلص.. عایزین نروح.
قام یسحب نفسھ لیجمع الأكواب والفناجین الفارغة ویضعھا في حوض الماء ویجمع المفارش.

صاح الخواجة دون أن ینظر إلیھ:
ـ طبق المفارش كویس.

وامتلأ فراغ المحل بجسد الزوجة البدین، الذي أخذ یتحرك في المحل في ھدوء وثقة.
أطفئوا الأنوار الكبیرة، وانصرف آخر الزبائن، ذھب عم علي الجرسون إلى الخواجة وزوجتھ
یراجعون الحساب، وبقي أحمد وحده. وجھھ تحت النور الكابي بلا ملامح وعیناه حمراوان من
الرموش، والجزء الذي یظھر من ساقیھ في آخر جلبابھ القصیر رفیع بارز العظم وقد التصق

الشعر الناحل فیھ بالجلد السمیك.
عاد إلى نفس الكرسي، عاوده نفس الخدر وھو یحدق في أرداف المرأة البارزة على حواف
الكرسي، وبدأت تعاوده من جدید نوبة النوم الثقیل.. ألذ لحظات النوم تلك التي توقظھ منھا دائمًا ید

عم علي الجرسون وھي تمسك برقبتھ المعروقة ویقول:
ـ تشطیب.

یسحب بصعوبة الباب المعدني الثقیل ویطفئ آخر الأنوار، یسقط أمامھ ظلام شدید یشمل الموائد
والمقاعد والمرایا، یتجھ الخواجة خلف زوجتھ، ویأخذ عم علي الجرسون منھ المفاتیح الثقیلة،
ویختفي الجمیع بسرعة في الشوارع المظلمة التي تحیط بالمقھى، ولم یعد للنوم بعد ھذه
«التعسیلة» الثقیلة طعم، والطریق إلى الغرفة الموجودة تحت السلم یمر بالمیدان والشارع الكبیر

والحواري والعطوف، ولیس فیھا سوى ما یحملھ على جسده وأقل القلیل، ولیس فیھا ھواء.
زوجة الخواجة كانت تصیح.

ـ المرمطون.. مش ینزل طلبات.
اھتزت الصینیة المعدنیة، وعاد یجمع الأكواب والفناجین الفارغة، یذھب خلف النصبة، عند
حوض الماء یسحب قدمیھ على بلاط المقھى، یختلس النظر إلى زوجة الخواجة عندما یراھا في

أحلامھ عاریة تكون دائمًا ھي المسیطرة ویستیقظ دائمًا وھي تصرخ فیھ.
كم كان بلاط المقھى أرحم على قدمیھ المتعبتین من أرصفة الشارع الملیئة بالمطبات والزلط.. ھل

سیأكل غدا مع عم علي الجرسون كما فعل الیوم.. سیجارة واحدة أم سیجارتین؟
واقترب أحمد من العطفة الأخیرة.. حیث یدخل بعد ذلك مباشرة إلى الغرفة التي یسكنھا ویترك

العالم لیسقط علیھ ضوء الفجر، لن ینام سوى ساعات قلیلة ویعود إلى المقھى في الصباح.



الدموع الحجریة
استراح جسدھا بالماء الساخن في البانیو، وقف زوجھا أمامھا عاریا في نصف ملابسھ، قال إن
ھناك أشیاء ناقصة في حقیبة السفر الصغیرة، أحست بالخدر یزید في أطرافھا، وعدتھ بأن كل

شيء سیكون جاھزا في الصباح.
أمسكت بمفاتیح الشقة والسیارة في یدھا. وھي تدق بكعب حذائھا مدخل العمارة قرب الفجر، لكي
تحملھ إلى المطار، قالت لنفسھا.. «زوجي.. حریتي.. حبي البارد، كرخام أرض المدخل المصنوع

في عمارتنا الجدیدة».
طریق المطار كان یكسوه دخان وتراب یرتفعان عن مقابر القاھرة، ھو إلى جوارھا بعید، أنیق،

یذكرھا ببعض التلیفونات الضروریة، وبعض الإجراءات، قالت:
لا تخف لن أنسى شیئاً.

أخذت تفكر في لون ملابسھا الداخلیة في المساء، تركتھ للمساعد الذي ینھي لھ إجراءات السفر،
عادت من نفس الطریق، تقود سیارتھا بسرعة أكبر، مالت بجسدھا في المنحنیات، وفتحت الرادیو

وأغلقتھ، واستبد بھا نعاس.
الزحام، حركة الناس حول محطات الأتوبیس، ومطاعم الفول، وبائعي الجرائد، میلاد یوم جدید لا

مكان لھا فیھ.
عندما دقت بكعب حذائھا على المدخل الرخامي المصنوع أحست أنھا تدخل إلى ضریح.

دلفت إلى الشقة. أضاءت أنوار الكھرباء المباشرة وغیر المباشرة ثم أعادت إطفاءھا من جدید.
لم تدر ماذا تفعل برأسھا. ھي ترى رأى العین مسافة مستعصیة بین ما في رأسھا، وبین تلك
الأزرار والزوایا والزجاج. لم تجد مخرجا سوى أن تستلقي مرة أخرى، في ماء حمامھا الساخن.

كیف یستطیع ذلك الرجل الأنیق، الضئیل، زوجھا، الحاضر الغائب أن یكون لھ كل ھذا الحضور
المنتظم كدقات نقط ماء على رأس امرأة حلیق. جدول أعمالھ الیومي، والارتباطات، نقوده،
حسابات البنك، والمكتب، والعمارة، أوراقھ البیضاء اللامعة، یملؤھا خط یده الدقیق، حروف

حمراء وخطوط زرقاء مزدوجة تحت الأحرف والأرقام، تخنقھا، تدفعھا.. تدفعھا تحت الماء.
سألت نفسھا ھل ھو عشیقي ذلك الرجل الآخر، ذو الشعر الخشن، لماذا تذكر دائمًا ذقنھ، أصابعھ
الملیئة بالنبض، كلما ذكرتھ أحست بأعشاب على رقبتھا، أو طعم خمرة في حلقھا.. ولا تبتلع،

تأتیھا ذكراه وھي في الماء، أو وھي مع زوجھا، تأتیھا أكثر.. عندما یسقط قلبھا في فراغ.
حاورتھ ثلاث مرات بالتلیفون قبل العصر، عند الغروب كانت معھ في الطرف الآخر من القاھرة،
وقفا إلى جوار حقل مریض الزرع، وفلاح وحید، وشمس تسقط في دخان كثیف، ذقنھ العریضة

وأصابعھ كنقطتي ضوء في ظلام العربة الداكن.
«زوجي.. حریتي.. حبي البارد» أحست بصدرھا وأردافھا تلامس رخاما باردا، ابتعدت عنھا

الذقن العریضة والأصابع، سقط أمامھا مئات في ستائر النایلون الشفاف.
ھل یسري الزوج في العروق، باردًا، نظیفاً، ناصعاً، بدلا من الدماء، كیف وقع لھا ھذا الحصار
من الداخل والخارج، ماذا أخذ منھا زوجھا في مقابل السیارة والعمارة والنقود، ماذا تعطي ھذه

الذقن والأصابع سوى ارتجافة في الرقبة أو في عمودھا الفقري؟
ألن تكون لھا أبدا حیاة؟



أخذھا كالعادة، عندما أفاقت وجدت حولھا بقایا أشیاء ودخان وجدتھ ینظر إلیھا عاریة، وقد أسند
ذقنھ بكفھ وأصابعھ.

كانت القاھرة نائمة، في أول لیل شتاء، نوافذ الشقق تضیئھا أنوار التلیفزیون، بدت لھا المسافة إلى
بیتھا بعیدة، خافت من العربات المسرعة، ومن الأشباح التي تتسند عند النواصي، كم ھي وحیدة،

شد رأسھا من الخلف صداع باتر.
فتحت الشقة فرأت زوجھا جالسا في كل مكان، عندما سقطت على المقعد، أحست تحت أقدامھا

العاریة بجمرة فحم مشتعل.
سالت من عینیھا دموع من حجر.



تـاریخ حیاة رجـل
على الرغم من كل سنوات العمر التي تقترب من نصف المائة، على الرغم من كل الشوارع
والحواري والمدن والقرى والحدود والطرق الممتدة التي عرفھا وجال فیھا، فإنھ بات یشعر ھذه

الأیام بأنھ عاش ویعیش وسوف یموت على ھامش الحیاة.
حمزة البھلوان لم یكن ضعیفاً، ولم یكن یعرف أمراض الفكر والعقل التي تنخر في عظام الرجال،
إلا أنھ كان یملك عیونا زرقاء صافیة یحب أن ینظر بھا إلى قمم الأشجار، والسماء البعیدة، حیث

الغیب والنجوم، وقوانین العالم الخفیة.
عندما یدق طبلتھ السریعة ویصیح صیحات الحرب والعمل والجنون، ویبدأ الأطفال، والرجال
والنساء في التجمع وتكوین حلقة حولھ، وحولھ «توسكا» الكلبة، و«العتر» ابنھ، ویلقي في وسط
الدائرة بالسلاسل، والحبال، وسیخ النار، وطارة العجلة القدیمة، وصندوق الأسرار، فإنھ یشعر بأنھ
ھو مركز العالم، ومحور الدوران كلھ، لكن عندما یذھب الجمیع وتنفض الحلقة، ویعود ھو یجمع
الأشیاء في الكیس الكبیر، ویجلس العتر إلى جوار كلبھ، فإن حمزة كان یجد صعوبة شدیدة في أن
یبدأ أي حدیث، ویشعر حق�ا بأنھ على ھامش الحیاة، وبأنھ وحید، وأن العتر ابنھ الصامت، مصدر

ھم جدید، لا یعرف كیف یواجھھ.
ماتت نرجس زوجتھ التي كانت تجمع النقود، تحولت ملابسھا الملونة إلى خرق قماش رتق بھا ھو
الكیس الكبیر، ماتت أیضًا توسكا، بعد أن نحل شعرھا، وأصبحت لا تكف عن الھرش في أثناء
أداء الألعاب، لم یبق إلا ھو و«العتر» ابنھ والحبال والسلاسل وسیخ النار الذي صار یكره

استعمالھ ویلغیھ في أكثر العروض.
في كل مرة عندما ینجح في كسر سلاسل الحدید، وفك الحبال والخروج من أسرھا جمیعاً، فإنھ
كان ینھض من الأرض على وقع تصفیق الأطفال والمشاھدین، یحلق سعیدًا في السماء، لا یرجعھ

إلى الأرض سوى النظرة المصمتة النافذة التي یستقبلھ بھا «العتر» وھو یستأذن في جمع النقود.
كان الیوم مجزیاً، قدم في شوارع المدینة خمس جولات، وأحصى «العتر» ما یقرب من خمسة
جنیھات، عادا مبكرین إلى الغرفة الصغیرة الملیئة بقطع الحدید والزلط، واستطاع ھو أن یشرب
عددًا لا بأس بھ من كراسي الحشیش، وأن یجرع زجاجة كینا صغیرة، أعاد «العتر» ترتیب قطع

الحدید التي یلعب بھا، ولصق الطائرة الورقیة، ونام وھو جالس في وسط الفراش الواسع.
أما ھو فقد فتح باب الغرفة وجلس على عتبتھا محدقاً في الظلام الواسع الذي تملؤه كلاب تلعب،

وتحده من بعید أضواء المدینة الساھرة.
عاوده نفس الشعور الذي بات یتردد علیھ كثیرًا، خاصة في أول اللیل، أول ما یفتح عیونھ في

الصباح.. شعوره بأنھ على ھامش الحیاة.
أسند رأسھ إلى الجدار الخشن وراح یعید ترتیب الإجراءات التي سیقوم بھا.. سیقف یومًا كاملاً في
طابور السجل المدني، حاملاً أوراقاً وصورًا، وسیقف العتر معھ.. یومًا كاملاً أو أیامًا لا یھم،
ستكون لھ بطاقة جدیدة، وسیضعھا في المحفظة الجلدیة التي عثرت علیھا نرجس، سیكتب اسم
العتر في صفحة مستقلة، إنھ في حاجة إلى ورقة جدیدة لكي یغیر المھنة، لكي یرفع كلمة عاطل،
ویضع بدلاً منھا كلمة عامل، أي عامل، ورقة سیحصل علیھا غدًا من أحد الأعیان الجدد الذین

یجلسون عاطلین بلا عمل على المقھى، وسیدفع جنیھین.



أخرج بطاقتھ القدیمة، وأخذ یحدق في الحروف والرسوم، وفي ختم النسر المطبوع والإمضاءات
والأرقام.

سأل نفسھ لماذا لا یحمل الناس دفاتر صغیرة تحوي تاریخ حیاتھم، وأین ذھبوا، وماذا فعلوا وماذا
لم یفعلوا، دفاتر یسجل الناس فیھا حسابھم مع الدنیا، مع اللیل والنھار.

سمع العتر یدمدم وھو نائم بكلمات عالیة، وفكر في الموت، والمستقبل، وراقب نوافذ بعیدة تطفئ
أنوارھا ویحل بھا ظلام.

ورأى قبل أن یغلبھ النعاس طوابیر طویلة من الناس الصم، یعبرونھ دون التفات.



المتوحشة والجـلاد
(في منتصف الطریق تعطلت السیارة.. تركتھ یحاول إصلاح أشیاء في «الموتور» وتطلعت
حولھا إلى الصحراء ھل یمكن أن تترك حیاتھا تضیع ھكذا معھ، اختفى نصفھ داخل السیارة، لم
تعد ترى سوى ظھره وساقیھ، السیارات الأخرى تمر مسرعة، لا أحد یتوقف، أصبحت ھي وھو

وحدھما في ھذا التیھ.
(ابتعدت خطوات، بحثت في الأفق عن شيء تنشغل بھ ولكنھا لم تجد سوى رمال وتلال بیضاء.

(أدارت رأسھا ناحیتھ، وصاحت:
ـ ألن تفرغ أبدًا؟ یجب أن نكون في البیت قبل أن ینام الأولاد.

(لم تعتن بسماع رده، فقد كانت تعرف أنھ یطلب منھا أن تصبر وألا ترھق أعصابھا.
(أصبحت تعرف أغلب إجاباتھ قبل أن یتلفظ بھا، أصبح صوتھ یدق على أعصابھا في رتابة،

وخاصة طریقتھ في مط نھایة الكلمات.
(رحلة ملعونة، متى تنتھي؟ تمنت أن تنشق الصحراء عن جني، أو فارس، أو حتى قاطع طریق

یخطفھا ویضع حد�ا لكل شيء.
(أخرج رأسھ، وأغلق «موتور» السیارة، ودعاھا مرة أخرى للركوب، مسح یدیھ والعرق الذي
تصبب من وجھھ، بدأ یشرح في ھدوء نوع العطل الذي أصاب السیارة، وماذا فعل بالضبط وما

ھي الإجراءات التي سیتخذھا عند العودة، كأنھ یكلم نفسھ.
(أدارت رادیو السیارة، أغلقتھ، وقالت:

ـ فھمت، فھمت.. ألا تتركني أبدًا لحالي.
عاد یصفر بفمھ لحن الأغنیة التي فتحت علیھا الرادیو ثم أغلقتھ وابتسم تلك الابتسامة الخاصة التي

یواجھ بھا بخار الغلیان الذي یتصاعد من داخلھا.
(في استراحة على الطریق شرب ھو فنجاناً من القھوة، ولم تشرب ھي سوى كوب ماء، حدقت
في ملامح وجھھ، لا أحد یمكن أن یصدق أن ھذا الرجل الذي یجلس أمامھا جلاد یجلدھا كل لحظة
بالصمت والابتسام، صفیر فمھ یجلدھا یكرر لھا دائمًا، افعلي ما تشائین، أما الطلاق فلن تحصلي

علیھ أبدًا.
(حط ذباب على مفرش المائدة، بدت لھا كل طرق الحیاة مسدودة، كیف یرتكب الناس الجرائم،
كیف یضعون السم في الفنجان أو یطعنون الأجساد في الظھر بالسكین، ابتسم للجرسون وھو یدفع

الحساب.
(عاد، إلى السیارة، قال:

ـ ھل تذكرتِ بعض الھدایا للأولاد؟
(لم ترد. عاد مسرعًا إلى المقھى، اختفى داخل الاستراحة، وحدھا في السیارة، في القصص
والسینما یھربن، ینطلقن بالسیارة في طریق الحیاة لكن إلى أین لم تبدو الدنیا ضیقة خانقة إلى ھذا

الحد؟
فیما تبقى من طریق، والعربة تدخل بھما إلى المدینة المختنقة والمرور اللعین، تجنبت أن تسمعھ

یعید مرة أخرى على مسامعھا في برود:
ـ حریتك، حریتك، لماذا تریدین أنت حریتك؟ وأنا لم أعرف یومًا معناھا.

دخلا إلى البیت معاً، كانت تشعر بنفسھا مشدودة وراءه بحبال غلیظة خشنة.



أسرع إلى الثلاجة یشرب، ویخرج لنفسھ طعامًا وھو یردد كلمات كل یوم عن الطعام والنظام
ونظافة البیت.

أما ھي فقد دخلت إلى غرفة الأولاد، كانا قد ناما وتناثرت في الحجرة لعب مكسورة، وبقایا طعام.
ألقت بنفسھا على الكنبة وھي ما زالت في ملابسھا، دفنت رأسھا في المخدة، في لحظات ما بین

النوم والإغماء رأت نفسھا نمرة متوحشة تخمش وجھ زوجھا بأظافرھا الطویلة الصلبة.



الحفـل الرسمي
عندما وصلتني بطاقة الدعوة قررت أن أذھب إلى حفل العشاء الرسمي الفاخر، رغم أنني أعرف
أن بدلتي السوداء رثة ولا تلیق، لكن من أنا على أیة حال؟! سیكون ھناك عشرات ممن ھم أھم

مني، سأكون في آخر الصفوف، وفي الضوء الخافت ولن توجھ إلي أبدًا فلاشات الكامیرات.
أستطیع أن أبقى في الخلف وأن أراقب كل شيء.

بعد أن خضعت للتفتیش في مدخل القاعة، ووضع رجل بلا ملامح یده على جسدي، وبین ساقي
قال:

ـ علبة سجائر.
قلت:
ـ نعم.

قال في استھانة.
ـ اتفضل.

أول من قابلت في الحفل قال لي:
ـ عبد الله شدید.. الصحفي الكبیر.

قلت:
ـ لا.. أنا حسني عبد الحمید.

قال:
ـ أنت تشبھھ إلى حد كبیر.

قلت:
ـ مات منذ ثلاث سنوات.

قال:
ـ ومنیر فھمي؟

قلت:
ـ مات ھو الآخر.

وضع یده على كتفي في حركة مفاجئة وقال ھامسًا:
ـ لقد كنتم معاً.. كلكم.. ألیس كذلك؟

حدقت في وجھھ لكي أتعرف علیھ أو أتذكره، لكنھ كان ھو الآخر بلا ملامح، قبل أن ینسحب ترك
في یدي زجاجة خمر كبیرة شبھ فارغة.

وجدت نفسي في الأطراف بعیدًا عن دائرة الضوء في الحفل، شعرت برغبة عارمة في اقتحام ھذه
الدائرة بعد أن أفرغت ما بالزجاجة في جوفي.

وأنا أحسب طریقة وخطوات الاقتحام، سمعت من یصرخ.. حسني عبد الحمید یا كلب.. یا بن
الكلب.. كان الصوت مخمورًا صارخًا كأنھ ثوب حریر یتمزق.. وفي ثوان أحسست بأكواب
زجاجیة متطایرة تحاصر رأسي.. استمرت الأكواب والزجاجات تحاصرني، وارتبك الحفل

والصوت یعلو قائلاً:
ـ ماذا جاء بك یا بن.. ترید أن تأكل دماغي وأصابعي؟

كان یرتدى ملابس غریبة، بنطلون قصیر، وفي یده مضرب تنس.. وأوراق كثیرة وزجاجات.



دخل القاعة أربعة من الرجال الذین لا ملامح لھم أمسكوا بي وقبضوا علي. فتح أحدھم فمھ وھو
یضع القید الحدیدي في یدي وقال:

ـ نحن نعرفھ.. نعرفھ جیدًا.. ولكن أنت من أنت؟
قلت بصوت كأنھ لیس صوتي:
ـ أنا مفكر.. فقط مفكر عربي.



ثلاثة نقوش في الزمان والمكان
(١)

یمكن أن تكون ممن لا یعرفون الإسكندریة جیدًا.. ولكن ھذا الحادث لا یمكن أن یقع إلا ھناك.. في
واحد من شوارعھا الصغیرة الضیقة التي تنحدر مباشرة أو غیر مباشرة إلى البحر.. في ھذه
الشوارع یمكن أن یحدث أي شيء، أن تنشق الفواصل بین حجارة الرصیف عن جنیات عرایا
یظھرن ویختفین فجأة في لحظات، أو تسقط طفلة صغیرة أمام عربة مسرعة ولا تموت، أو یسود
صمت أكثف من أي صمت.. أو تسمع أصوات تصدر من لا مكان.. ودائمًا یحمل ھواء الشارع

الخالي أشواقاً لعالم غریب..
قرب انتھاء ساعات العصر دخل بائع لیمون إلى الشارع ووقف یتأمل نھایتھ لحظة، أقدم على

الدخول فیھ دون سبب أو مبرر.
كان وجھھ طیباً ندی�ا، رغم شعیرات الذقن الرمادیة ورثاثة الطاقیة، رجل قدیم وخفیف بجلبات
أزرق حائل، والحزام الجلدي الذي تتدلى منھ قفة اللیمون الصغیرة كأنھ الشيء الوحید الذي یشده

إلى الأرض.
عدد اللیمون في القفة لیس كثیرًا، وتعب النھار یلقاه منعكسًا على الجدران والبیوت والأحجار

والنوافذ، والڤرندات، أصفر اللیمون، وأخضر، صحیح، وعلیل، ومضروب.
وحزام القفة الجلدى مربوط بالدوبار، والجلد والدویار یلمسان الكتف العارى من تحت الجلباب.

تصادف والرجل ینزل إلى منتصف الشارع الخالي، یحك قدمھ الخشنة بأسفلت الشارع أن خرج
الأستاذ من باب العمارة التي یسكن فیھا مسرعًا، كان كل شيء في الأستاذ من یاقة قمیصھ حتى

بوز حذائھ یقطع بأنھ یعرف طریقة على الأقل لست أو لسبع ساعات قادمة.
كان یفصل بین الرجلین مسافة كطول صالة من صالات البیوت القدیمة.. وفجأة بدأ كل شيء یقع،
الأستاذ یتحرك والمسافة بینھما لا تقطع.. لا یمكن أن یكون واقفاً، ولا یمكن أن یكون ینادي علیھ
أو یطلب منھ شیئاً.. الحركة أمام بائع اللیمون دائمة ولكنھا جامدة وبصره الكلیل یحدق.. یحدث
أمامھ الآن ما ھو أغرب؛ یدا الأستاذ تتقلصان بسرعة شدیدة، وھو یھزھما معاً، سار الكف قرب
الكتف، والید صارت ید الطفل، إلا أن وجھ الأستاذ كان لا یزال یلمع ونظارتھ ذات الإطار الذھبي

ثابتة على وجھھ.
ینعكس على وجھھ الجامد المرسوم أن كل ما في الرأس من برامج وأفكار ما زال مرتباً وواضحًا

كما كان.
خطا بائع اللیمون خطوتین دون تردد لكي یتأكد مما یحدث أمامھ، وجد أن ساقي الأستاذ أیضًا

تتفرجان إلى الخارج من جراء الجھد الكبیر الذي یبذلھ لكي یتحرك.
استخار الـلھ وحاول أن یصرف نظره، حاول أن ینحرف في الشارع وألا یواجھ ما یحدث أمامھ

ولكن الأستاذ كان قد استدار وأخذ یجري بسرعة في الاتجاه المضاد.
كان جسده الكبیر الذي بلا ذراعین یسد نھایة الشارع، ووجد بائع اللیمون نفسھ یجري وراء

الظاھرة الغریبة، من الطبیعي أن ینزلق من على كتفھ حزام الجلد الذي یحمل القفة.
وأخذ اللیمون یجري كلھ حولھما في أرض الشارع المنحدر، قد تكون المسافة التي قطعاھا طویلة
أو قصیرة.. ولكنھما فوجئا في نھایة الشارع بمنظر الغروب المھیب، القرص یسقط في الماء وھما

یواصلان الجري نحوه ونحو البحر.



كان اللیمون یسقط في البحر، بعضھ یعلق بالطحالب والصخور، كما اختفى ـ أیضًا ـ الأستاذ وبائع
اللیمون.

(٢)
كانت الدائرة ترقد كبیرة ھادئة في ركن المربع.. قطرھا متماسك وقوي ومساحتھا مستقرة
وطیبة.. لم یكن في شكلھا ما یوحي بأنھا تشعر بما یدور حولھا في المربع المغلق المنضبط

الأضلاع والزوایا.
المربع الذي كان یشغل مكاناً ما، كان ملیئاً بأشكال كثیرة أخرى.. مستطیلات صغیرة.. ومربعات
أصغر.. ومثلثات.. وأشكال ھندسیة وغیر ھندسیة.. أشكال لھا أسماء.. وكان للجمیع مكان..
المربع مزدحم ولكنھ لا یزال یتسع للجمیع.. یسود ھذه الأشكال سكون قد تتحرك زوایاھا
وأضلاعھا في ملل، ولكن الدائرة الكبیرة المستقرة القطر والمركز والمساحة كانت دائمًا أبدًا تشغل
نفس الحیز بنفس الوقار والطیبة، إن أحدًا لا یدري متى بدأت عملیة التداخل.. وأحدًا لا یدرى
السبب فیھا.. ولكن لا بد أن ھناك حقیقة ھندسیة أملت تلك الحركة التي استمرت ولم تتوقف حتى

النھایة.
لم یكن ھناك زمن یمكن اعتباره البدایة ولكن كل الزوایا والأضلاع أخذت تبحث عن وضع نھائي
ومستقر.. الزوایا الحادة والمنفرجة والقائمة.. والأضلاع القصیرة والطویلة، المستقیمة والمتعرجة
كلھا دبت فیھا حركة ذاتیة وكأنھا رأت فجأة حدود المربع كلھ ومكانھا.. ومكان الدائرة في الطرف

الأعلى.. ومكان كل شكل.
لم یكن خداعا في النظر ولا في الحواس ولكن الحركة كانت تتم بین الجمیع في تآلف موسیقى..
تحركت كل الأشكال في سرعة واحدة.. وبلا صوت احتكاك.. من أعلى كان المربع كلھ یبدو كأنھ

بحر من سكون لین یخفق في حلم طفل نائم.
قطر الدائرة الكبیرة ومساحتھا ومركزھا كانت جمیعاً تطل على المشھد في نفس الطیبة والوقار..
ومر ما یمكن أن یكون زمناً طویلاً.. تغیر فیھ إیقاع الحركة.. ومال إلى العنف ثم مال إلى الركود

ثم تھدل وتكون في قاعدة المربع شكل یكاد یشبھ الدائرة، وخلا المربع إلا من الشكلین.
(٣)

المكان قطعة من تراب لین دقیق ناعم.. تحت ظل سور من أشجار «الجھنمیة» ذات الزھور
الحمراء وتمر تحت السور مباشرة قناة صغیرة فیھا قلیل من الماء الراكد.. ولكن سطحھا یلمع

بنور شمس یتسرب من بین الفروع الغزیرة لسور الجھنمیة العجوز.
كان في المكان صمت إلھي كأن الكون كلھ لم یخلق بعد.. مكان صغیر جد�ا لا یمكن أن یوجد فیھ
إنسان ولكن قد تسقط علیھ عیون آدمي من بعید فترتاح عنده، وتحلم بأن تذوب في الذرات وبقع

الضوء على سطح الماء.
في خطوات صغیرة اقتحم كلب عجوز المكان المریح.. وتطلع من بین فتحات سور الجھنمیة إلى
ضوء الشمس.. فرأى انعكاسھا على سطح الماء.. وأدرك أن خطواتھ قادتھ إلى ھناك؛ لأنھ متعب

وعطشان فمد أنفھ الأسود وسط بقع النور فوق سطح الماء وشرب.
ثم ھز رأسھ بعنف فتناثرت قطرات الماء.. وانبعث من خیاشیمھ صوت. وطارت فراشة بیضاء..

ثم رقد على التراب اللین وانعكس بعض من ظلھ على صفحة الماء.
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