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ـ ١ ـ
أیقظھ ضوء التاسعة صباحا. الذي یصبح حادّا مزعجا في الأدوار العلیا من العمارات، بعد أن

یخترق النوافذ ذات الشیش الورقي الضعیف.
التاسعة صباح خمیس، الیوم خمیس وغدا جمعة، ضوء صیف باتر، سریع، یلامس أطراف الأثاث
القلیل ویملأ فراغ الغرفة الخالیة التي یسكنھا عبد الخالق المسیري فوق سطح بیت قدیم في

السویس الساكنة.
محنة القیام من الفراش صارت مكررة، معروفة الدروب والدوائر، المد والجزر، الرغبة والخوف
من القیام والخوف والرغبة في الرقاد. كل یوم تضاف تفاصیل جدیدة. حسب اللیلة الماضیة والیوم
المقبل. صارت الوحدة شرنقة كاملة الغزل، غطاء سلحفاة عجوز، الرأس یخرج ویدخل یرى
الضوء، یسمع الأصوات، یلامس الناس والأشیاء ثم تعود الرقبة البیضاء الرخوة إلى داخل غطاء
السلحفاة القدیم. الوحدة: وحدة عبد الخالق المسیري الفریدة. وحدة المنفى، والسجن. وحدة أمام

حاضر غامض وعالم بعید قدیم كان.
الیوم خمیس وغدا جمعة. الیوم یسافر إلى القاھرة. عادة شھریة غیر منتظمة كعادة شھریة لامرأة
تقارب سن الیأس، عندما یسألونھ في القاھرة لماذا تأخر سیقول: العادة الشھریة قاربت الانقطاع.
ویقھقھون. تغلب على محنة الیوم بالضحك في سره ونفض الملاءة في حماس لا یتعدى أرنبة أنفھ.
أنا لا أنكش الماضي. ھو الذي ینكش نفسھ. ھو الوحید الذي یسكن معي ھنا. ھو الوحید الذي یدخل
معي تحت غطاء السلحفاة بلا استئذان. تحت الجلد وفي العروق. لم یبتكر أحد بعد طریقة للخلاص
من الماضي. في وجھك وفي أطراف أصابعك. ھو الذي ینكش نفسھ ویفرض صحبتھ بلا استئذان.
سینزل من السریر بقدمھ الیمنى، عندما یفعل ذلك یكون للیوم طعم. مزدحم على الأقل، أما القدم

الیسرى فھي تفرض على الیوم الكآبة. عاود الابتسام. وأصلح من بنطلون البیجامة القدیم.
وصنع إبریق الشاي وغسل وجھھ جیدا بسرسوب الماء الرفیع الذي ینزل بصعوبة.

عاد یسأل نفسھ: أي النافذتین أفتح: الكبیرة الغربیة التي تطل على السطح، أم العالیة الصغیرة
الشرقیة التي تطل على الخلیج وعلى جبل عتاقة؟ ھو لا یرى المنظر إلا عندما یتسلق الكرسي
لكي یفتح الشباك. یراه للحظات قصیرة ثم یھبط من على الكرسي فلا یرى شیئا. یظل المنظر في

خیالھ فقط. لا یرى منھ سوى الضوء المنعكس على الجبل الداكن.
فتح النافذتین معا، رغم تكرار المنظر فقد صدمھ جمود الجبل وصموده. صامد، لونھ داكن قاتم،
ما زال اللیل یسكن فیھ. لا بد من عیون حیة یقظة لكي تقتحمھ وترى تضاریس الصخر والزمان

فیھ.
نافذة السطح الكبیرة، تطل على سطح فقیر أجرد تنبعث منھ رائحة حرارة وغبار. وفي الأطراف
مجموعة من صفائح وفخار مات الزرع فیھا وجفت العیدان. باب غرفة أم یسري جارتھ مغلق،
علیھ حدوة حصان كبیرة، ورسوم ملونة بالطباشیر، وبعد السطح على مدى البصر تربض المدینة

ساكنة. أسطح قذرة ونوافذ مغلقة صماء.
عاد إلى غرفتھ ببصره، وھو یقول: سأترك الیوم یمر، سأنزلق على سطحھ كما انزلقت بي أیام
كثیرة. في فمھ طعم صابون رخیص، یتأكد عندما یغیم النظر، أو یبحث في رأسھ عن معنى

مستحیل، أو یجھد عین خیالھ بحثا عن منظر قدیم لا یرید أن یعود.



فتح باب الغرفة أیضا. فتح كل ما یفتح، وجلس على المنضدة الصغیرة وسط الحجرة، تحیط رقبتھ
الفوطة المبللة، جرى بأصابعھ على سطور الجریدة المفرودة على المنضدة وقال لنفسھ: كنت أظن
أن صمت الجسد علامة الصحة. لیس بي الآن مرض أو مرارة، لیس عندي تمرد أو اعتراض. لا

الرأس مثقل ولا الأحشاء منقبضة. ألا یمكن أن یكون صمت الجسد ھذا من علامات الموت؟
أسرع إلى المرآة الصغیرة یمشط شعره، ویتأكد من وجود ملامحھ ھو بالتأكید. دقق النظر.. فقد
كانت المرآة ملیئة بالبقع السوداء التي لا تزول. الشعر صار ناعما خفیفا لا یحتاج إلى تمشیط. من
صاحب ھذا الوجھ الخامد. ھذا الوجھ الجمیل القبیح؟ أین تختفي المشاعر والأفكار؟ ألیس من
الضروري أن یكون لكل وجھ تعبیر؟ ماذا یسكن وراء زجاج ھذه العیون العسلیة الطیبة؟ ھي
وحدھا التي تتحرك: تدور على انعكاس الأثاث القلیل في المرآة. ثم تحدق في الفراغ والصمت.
ولا ترى وجھ صاحبـھا.. أنا صاحب ھذه العیون واسمي الثلاثي عبد الخالق حسني المسیري،

حرك وجھھ وانسحب من أمام المرآة، وقد عاوده ذلك الابتسام المزمع الغریب.
قالت لھ ذات صباح: افتح نوافذك العسلیة إنھا تستطیع أن تحتضن الناس والأشیاء، وأغرقت عیونھ

بالقبل.
مع طعم الشاي الساخن الحاد الذي یجید صنعھ، زال الطعم الغریب الذي یملأ فمھ واستیقظت
أطرافھ. سمع خطوات أم یسري تصعد السلم، فكسا صدره العاري بالقمیص الأبیض النظیف، ما
زال یحب رائحة الملابس النظیفة، وتقتلھ رائحة العرق. سبقت أم یسري رائحة خبزھا الطازج
الذي تجلبھ كل یوم من أطراف السوق. دقت على الباب بكف یدھا، وانداح صوتھا الطیب یلم

أشلاء الصباح، وھى تقول:
ـ صباح الخیر یا سي عبد الخالق.

غمغم بردود كثیرة، وكأن صوتھ قادم من مكان بعید. لم یعد یستطیع أن یخرج من لحظاتھ الخاصة
بسرعة. فیخرج منھ الكلام في البدایة مجرد أصوات تحمل الإیقاع والشعور. تعود الناس منھ ھذا،
وصاروا یفھمون ما یرید أن یقول. استمرت أم یسري تعلق على الحر والرطوبة. والسلم الملعون،
واختفاء السمك والخضار، والزحام وھو یشرب الشاي ویردد: اتفضلي.. ادخلي.. اقعدي.. وضعت
شنطتھا البلاستیك على الأرض، وأخرجت رغیفین فاخرین كعادتھا معھ عندما تذھب إلى السوق..

قـال:
ـ دایما عامر.. أنا نازل مصر النھاردة.

أعادت الخبز إلى الشنطة، وتأملتھ وتأملت الغرفة في محبة وود وقالت:
ـ بالسلامة.. متنساش تقفل المحبس.

وتنھدت منصرفة وھى ما تزال تتكلم، أحس فجأة بالندم. لِمَ لم یأخذ العیش؟ لِمَ لم یستبقھا لحدیث
أطول.. ولماذا یسافر على أي حال؟

كانت الغرفة قد بدأت تمتلئ بذباب الصباح البلید، فقام یغلق النوافذ ویكمل ارتداء ملابسھ. وفي
عتمة الغرفة التي جلبھا إغلاق النوافذ، راح یعید ترتیب الكتب القلیلة المتناثرة، وكأنھ یطمئن
علیھا. دواوین الشعر العربي القدیم وروایات مترجمة، وكتب قلیلة أھداھا إلیھ الزوار، وبعض
الأصدقاء القدامى. وقف أمام صورتھ الكاریكاتیریة التي رسمھا لھ زمیل قدیم وھو یمسك في یده
سیفا خشبیاّ وعلى كتفھ مخلة من قماش ملون، ثم قرأ للمرة الألف الكلمات التي كتبھا صدیق سكر

عنده في لیلة بعیدة، كتب بقطعة من الفحم إلى جوار النافذة: إنما الناس سطور كتبت لكن بماء.



ـ ٢ ـ
أخذ عبد الخالق المسیري یؤكد لنفسھ أنھ ذاھب إلى القاھرة في فسحة، وأنھ لیس مستدعَى لتحقیق
ولا یساق إلى سجن أو اعتقال. ولكن شعورا ثقیلا لم یكن یفارق قلبھ. خلیط غریب من الخوف

والانقباض، لم یعد یجدي معھ محاولة السخریة أو التفكھ.
عندما جاء إلى السویس منذ أربع سنوات لكي یعمل موظفا في قصر الثقافة كان ھناك حلم غائم
بأنھ سیجد في ھذه الوحدة نفسھ، وأنھ سوف یلم تلك الفوضى التي صارت إلیھا حیاتھ، لم یكن یحلم
بتغییر كبیر أو بأعمال عظیمة، ولكنھ كان یقول إن قطع علاقاتھ بالقاھرة سوف یجعلھ یرى
الأمور بشكل مختلف، وإنھ على الأقل سوف یصبح قادرا على التعایش مع الواقع الجدید.. والأھم

أنھ سیصبح قادرا على تنظیم علاقاتھ بالماضي.
مرت السنوات الأربع كأنھا ساعات مكسورة، زمن متناثر موزع، لم یكن ھناك عمل یذكر في
القصر، وإن وجد فھو شكلي، وموسمي، وسخیف. وھو غالبا مستبعد من اللقاءات والمناسبات لأن
ماضیھ الشیوعي یطارده. أو ھو على الأقل یتصور ویرید ذلك. لیس ھناك علاقة بین تلك الحفلات
السخیفة الصاخبة، وبین حلم العمل مع الناس ومن أجلھم. ذلك الافتراض الجھنمي الذي یطارده
في الواقع وفي الأحلام. تغیر الرؤساء والزملاء في العمل واستقر ھو في المكتبة: بلا زملاء ولا
كتب، ولا رواد. قاعة في نھایة ممر طویل، مفتوحة النوافذ، یتناول فیھا الشاي ثلاث مرات في
النھار، ویقرأ الجرائد الثلاث، یراجع ثلاثة دفاتر، ویرتب ثلاثة كتب. جاء من یرید أن یقرأ،
وذھب لأنھ غیر رأیھ. أو لأنھ لم یجد ما یقرؤه. جاء لھ رجال المباحث والمخبرون وذھبوا لأنھم
لم یجدوا عنده ما یخبرھم عنھ، جاء الراغبون في الصداقة والحدیث، ولكنھم وجدوا أن روحھ قد
جفت، وجدوا أن الملل یغطیھ كما یغطي التراب رفوف كتبھ وأوراقھ القدیمة. فكر أن یكتب اسمھ
على خشبة ھرمیة ـ كما یصنع الموظفون ـ ویضعھا على مكتبھ ویكتب على الناحیة الأخرى
«إمكانیة مھدرة ووقت ضائع»، یقلب في خیالھ الھرم الخشبي ویواجھ اسمھ ثم یواجھ شعار
المرحلة. یقوم لیطل على الخرابة الملیئة بالزبالة المجاورة للقصر. خلال السنوات الأربع لم یخفت
حضور القاھرة في حیاتھ. غول یأكل الأیام لیس شوقا إلیھا یشتاق، ولیس حباّ في نھارھا أو لیلھا
أو ناسھا الذین كانوا. ولكن كأنھا جملة ناقصة لم تكتمل كلماتھا. لا ھي اتسقت، ولا ھي أفصحت

عن معنى. وحش یسد الحلق.
یحب السویس، فقط لو أبعدوه عن المیدان، ومبنى المحافظة والقصر.. لو أبعدوا عنھ البوتیكات

الجدیدة والمیكروفونات، والمجمعات السكنیة التي خربت قبل أن یسكنھا الناس.
یحب السویس لو أعادوا لھا معناھا، اتساق «الكبانون» مع البیوت القدیمة، والكازینو الخشبي

البعید.
یحب السویس لو عادت الفراندة الكبیرة التي تطل على الخلیج. والشاعر أمل دنقل في اللیل یروي
شعره في ظلام الفراندة، وجھھ مثل جبل عتاقة وقامتھ مثل حبال السفن. لو أعادوا الناس كما كانوا
بدون القمصان الملونة، والأكمام المشمورة، والشعر الملصوق والبنطلون المحزق والمشیة

المخلعة.
یحب سمك الأدراج والسرنباق، والطحینة المحوجة والسمسمیة والرجال والبحر قبل أن یلوثھ

التھجیر والأكاذیب والآمال المحبطة.
یحب الشوارع كلھا قبل أن تنھشھا فئران القذارة واللصوص الجدد.



یحب المد والجزر في القمر تحت جبل عتاقة في لیالٍ ذھبت ولن تعود.
یحب الأربعین، والحلقة، وسیدي الغریب وكراسي المقھى المدھونة باللون الأخضر.

عندما دخل مع صدیقھ أحمد صالح إلى مبنى وزارة الثقافة لكي یقابل الدكتور محمود فھمي، كان
یغالب شعورا بالغثیان لم تفلح في دفعھ السخریة السوداء التي یلقیھا أحمد صالح على كل شيء،
أحمد صالح رفیق قدیم، ھو الآن صاحب ورشة صیاغة في الأزھر، تغلب على تناقضات كثیرة،
وزرع نفسھ في أرض جدیدة لم یبقَ ما یربطھ بالماضي سوى أحادیث اللیل المطولة المكررة في
السیاسة وفي تحولات الناس، یعرف الجمیع من ادعى ومن خان، ومن أنكر واستنكر، ومن تمسك

بالأوھام ومن ضاع، في نفس أحمد صالح صفاء غریب، وفي یده مھارة وفي قلبھ سماح.
ولأن للدكتور محمود فھمي ذوقا خاصّا في الفضة، فإن علاقتھ مع أحمد صالح صارت أكثر من
حمیمة، یحمل لھ أحمد أطقما جدیدة، ویعثر لھ على قطع قدیمة نادرة، ویطلي للمدام القطع القدیمة،
ویصلح ما انكسر منھا، یراه في البیت وفي الورشة، والتلیفونات بینھما لا تنقطع: «لذلك یا أخي
ھو لا یرفض لي طلبا.. بـل ھو یتمنى. لذلك یا أخي لا تكن قفلا.. أرجوك، ثم من یدري قد ینقل

من منصبھ ھذا غدا.. والمھم أنھ یعرفك».
ولأن أحمد صالح بارع، ولھ حضور سمح ومریح، فقد كان اللقاء أسھل مما تصور. انشغل أحمد
بشرب القھوة. ثم في تأمل قطع الفضة، الأطباق والمیدالیات التي تملأ المكتب الكبیر. قام الدكتور

محمود، وضع یده على كتف عبد الخالق وسحبھ بعیدا إلى النافذة العریضة وقال:
ـ إجراءات الأمن ووزارة الداخلیة، أنا سأتولى إنھاءھا مع الوزیر مباشرة، مثل ھذه الأشیاء یجب
أن تأتي من فوق؛ حتى لا یعقدھا الصغار، بقي یا سیدي أن تختار: الإسكندریة زحمة، والصعید

بعید علیك.. ما رأیك في السویس.
تدخل أحمد فقد كان الدكتور قد رفع صوتھ في الجزء الأخیر من الحدیث قال:

ـ عین العقل، الله یبارك فیك.. وعبد الخالق عاشق قدیم للسویس.
ـ على بركة الله.. بعد أسبوع تستلم.

تغیر كل شيء فجأة، وفي بساطة، وحمل صالح معھ بعض المیدالیات والكئوس الفضیة التي فازت
بھا الوزارة لكي یعید طلاءھا في الورشة.

في الخارج، ضرب عبد الخالق في صدره وقال:
ـ عشان تعرف.. أنا اسمي أحمد صالح صانع المعجزات.

وابتسم عبد الخالق في امتنان ودھشة.



ـ ٣ ـ
أنت یا حبیبي مركز الكون والوجود. كل شيء معك سعید وممتع، حتى ولو كان مراقبة عمال

یرصفون الطریق.
أرید أن أعیش معك في قارب صید، غلیظ المجداف والخشب، نركن تحت الكباري، وندخل لیلا

إلى القرى الصغیرة.
أرید أن أغسل ثیابك.. أنت لا تعرف كیف أجید الغسیل.. وأنت ھل تجید الصید والتجدیف؟

الساعة تقترب من العاشرة، علیھ أن یغادر السویس قبل الظھر؛ حتى یصل إلى القاھرة قبل
العصر، فیجدھم جمیعا في الخمارة مجتمعین. علیھ قبل ذلك أن یحصل على قطعة حشیش جیدة

ورخیصة حتى یفرحوا بما جلب لھم من السویس.
تجنب الشوارع الرئیسیة حتى لا یلتقي بواحد من الموظفین المتنطعین ـ فیسألونھ ویجیبھم بأدبھ

الذي ضاقوا بھ، وضاق ھو بھ قبلھم.
لا یرید أن یعرف أین كان مدیر القصر أمس، ولا ماذا فعل. لا یرید أن یعرف من جاء من مصر

إلى المحافظة أمس، ولا عن ماذا یسأل.
یرید أن یتجنب الشوارع ذات الأرصفة المدھونة حجر أبیض وحجر أسود. یرید أن یتجنب

الشعارات المكتوبة على سلال القمامة الفارغة. وإشارات المرور التي لا یتبعھا أحد.
سلك طریقا خلفیاّ یدور حول المدینة القدیمة ویخرج بھ إلى شارع ترابي یحده مرتفع مزروع بغابة
من التین الشوكي العجوز، تكسوه ستائر من العنكبوت والتراب، یمتد الشارع حتى یخرج من
المدینة، وعلى جانبھ الآخر حقول حرقت حوافھا أتربة الطریق السریع، وشكمانات عربات النقل.

سار في الطریق الترابي مسرعا تثیر أقدامھ خلفھ ترابا. حرارة الشمس المتزایدة، وأشباح العابرین
تخلق حولھ زمانا ومكانا معلقین على ذرات غبار تخترقھم شمس ضحى بلید.

ـ أنا الضابط فتحي فرج، سوف أشوي جلودكم.. وأبدلكم بعدھا جلودا جدیدة. وأنت.. أنت یا ابن
البغي.. اخلع ثیابك كلھا.. كلھا.

كان الضابط سمینا قصیرا یلمع نحاس بدلتھ تحت الشمس، وعیونھ فتحات سوداء لامعة.
یدفع عبد الخالق عن نفسھ ذكرى سنوات الاعتقال بتردید أغنیة قدیمة كان یرددھا لھ صدیق..

صار اللحن بلا طعم.. والذكرى تزداد وحشیة ووضوحا.
اذھبي عني یا أشباح. یا سنوات من ھباء.. اصعدي واستقري ھناك، وسط أدغال التین الشوكي.
اخلطي دماء الشیوعي القدیم بستائر العنكبوت. أو ادفعي في حلقي بزھرة التین الحمراء، أو بثمرة

التین ذات الشوك نفسھا، فقط لا تتركیني أسیرا، أنھش نفسي بالنكش والتقلیب.
سقط غبار الطریق تدریجیاّ، وأسلمتھ رطوبة الطریق الترابي إلى الأسفلت فدخل إلى المقھى
الندي، الذي تغطیھ تكعیبة عنب. وسأل عن تاجر الحشیش فقالوا إنھ لم یحضر بعد فجلس یشرب

شایا ردیئا.. وینتظره في قلق.



ـ ٤ ـ
في المقاھي وغرز الحشیش یشعر عبد الخالق بمزیج من القلق والفرح الطفولي، ھنا عالم خارج

على القانون، بعید عن القواعد المرعیة، مضاد للعجلة الدائرة والتیار المندفع.
لم تعد الجلسات ممتعة كما كانت. ھو لیس مدمنا على التعاطي. أو حشاشا لكنھ یقتل الفراغ
ویتفرج، ھناك تراث قدیم في نفسھ ضد الحشیش وتعاطیھ كانوا یقولون: اسكر لو أردت.. ولكن

إیاك والحشیش فھو أقصر الطرق للقضاء على الثوریة، للقضاء على أي رغبة في التغییر.
ھو لا یتحدى التراث القدیم ولا یناقشھ، لكن الأشیاء تداخلت وفقد الكلام معناه. ھو لا یصنع شیئا،

لا یقوم بأي عمل، فلماذا یذكر ھذه الأفكار القدیمة؟
في وقت من الأوقات كانت ھذه المقاھي الصغیرة عالما مستقرّا راسخا، تصب فیھ المدن ما
تحتویھ من قصص وأساطیر، لكل مقھى طعم وطابع یرتبط بجزء من الواقع الحقیقي الذي عاش
یتكلم عنھ ولم یدخلھ. مقاھي القاھرة: الأزھر، والحسین والجمالیة، ومعروف، ھي الأصل،
مؤسسات راسخة ترتبط بالتاریخ والتقالید القدیمة، أما ما عرفھ من مقاھي الأقالیم فكلھا مقامة على

الطریق السریع.
لم یعد لھذه الأماكن سحرھا القدیم، لقد ھاجمھا الزبون الجدید قبل أن یھاجمھا أو یھدھا البولیس.
الزبون الجدید قلب الغرز إلى بوتیكات. كان یحب مقھى قدیما في حي الأربعین، وعندما زاره
أخیرا، وجد على المدخل فترینة تقدم سندویتشات الكبدة، فتختلط رائحة زیت القلي برائحة الدخان

العبقة.
وعندما سأل الساقي قال: كلھ أكل عیش یا أستاذ، الحشیش بیجوع، والحلو بقى غالي. غادر المقھى
وكأنھ فقد صدیقھ، فقد كان ظلامھا الرطب الھادئ الممتد إلى الداخل یحتویھ في فترات العصر،

ویبدو الشارع من الفتحة المضیئة البعیدة كأنھ عالم صامت لا شأن لھ بھ.
كانت بعض ھذه الأماكن تحمل لھ معنى خاصّا من السلام، لم یعرفھ منذ الطفولة، خاصة عندما
یجلس وحیدا، ویشرب على مھل، خمسة كراسي أو عشرة ثم یتلوھا بكوب من الشاي لیخرج

بعدھا فیجد أن المدینة قد وقعت معھ صلحا منفردا وصارت كل حروبھا لا تعنیھ.
صار الحشیش ھو الآخر غالي الثمن محفوفا بالمخاطر، ردیئا لا طعم لھ یسبب لھ صداعا وغثیانا،
ولولا صدیقھ فتحي نور الدین الذي یسألھ في كل زیارة عن حشیش السویس لما فكر أن یجلس ھنا
ینتظر المعلم صابر الذي یبیع في ھذا المقھى قطعا صغیرة من الحشیش الملفوف في عنایة،
حشیش منظره خادع ولكن نوعھ ردىء. لیس فیھ من الحشیش سوى الاسم وبعض الرائحة. سأل
عن المعلم مرة أخرى في قلق فقال لھ الصبي وھو یبدل بكوب الشاي كوبا آخر: المعلم على

وصول.. حالا یا أستاذ.
كانت أمھ سمینة بیضاء، تتحرك من الصباح الباكر بنشاط في بیتھم الكبیر ذي النوافذ والأبواب
الكثیرة المفتوحة، تسوق الخادمة سعدیة أمامھا لكي تقلب البیت وتمسحھ كل صباح. كانت سعدیة
سمراء تكبره بسنة أو سنتین. لم تكن سعدیة تكف طوال النھار عن العمل، أو الخروح إلى السوق،
أو اختلاس لحظات قلیلة لكي تلعب معھ في الطین، أو تتركھ یتحسس جسدھا، حتى تنادي علیھا
سیدتھا وتلكمھا في جسدھا المدكوك الأسمر، فتبكي سعدیة بصوت عالٍ، ثم تضحك، وتعاود
الجري ھنا وھناك، حتى تستلقي في آخر النھار على فرشتھا القذرة إلى جوار باب المطبخ. أما أمھ
فقد كانت تستحم في العصر وتبدل ثیابھا ومندیل رأسھا، وتفوح منھا رائحة خاصة تملأ البیت كلھ.



كان في الثالثة عشرة عندما اختلس من كیس النقود الذي تتركھ أمھ في الصالة خمسین قرشا. كانوا
في إجازة الصیف والأیام فارغة طویلة، وأصدقاؤه یذھبون إلى السینما ویفعلون أشیاء كثیرة، ولم
یكن ھو یحصل من أھلھ على أي نقود. كانت الورقة أم خمسین قرشا مطویة في عنایة في أسفل

الكیس، ولم یكن یعتقد أن أمھ سوف تكتشف ضیاعھا بسرعة.
أخذھا حوالي الثالثة ظھرا، والبیت نائم، وخرج لكي یمضي مع أصدقائھ وقتا ممتعا طویلا، أخفى

ما تبقى من قطع معدنیة في الحذاء وعاد إلى البیت حوالي العاشرة.
عرف أن أمھ ضربت سعدیة حتى سال منھا الدم، وأن البنت طفشت بعد أن أقسمت أنھا لا تعرف

شیئا عن النقود وأنھا لن تعود أبدا، وأنھم لن یعرفوا لھا مكانا.
قال ھو إنھ یعرف أین ذھبت، وإنھ سیذھب لإحضارھا فھناك نجار في السوق كانت تتكلم معھ

كثیرا، ویقول لھا إنھ من بلد قریب من بلدھم، فقالوا لھ: اذھب ولا تعدْ من غیرھا.
لم یصدق أنھ خرج مرة أخرى إلى الشارع. في الظلام، ألقى بالقطع المعدنیة بعیدا، وظل یجري
حتى وصل إلى الدكان. قالوا لھ: حمدي النجار أخذ البنت إلى بیتھ. ھناك وجدھا منكوشة الشعر،
مكومة على الأرض تبكي، ألقى بنفسھ علیھا وأخذ یضمھا إلیھ، ویقبل رأسھا وحمدي النجار یقول:
«حرام علیكم یا ناس.. البنت أمانة عندكم، حد یعمل كده في أولاد الناس.. افرض الفلوس ضاعت

أو وقعت أو تكون الست صرفتھم وناسیة».
عادوا ھم الثلاثة في موكب حزین. كان یشعر بسعدیة تسیر خلفھ، ودقات قلبھ تصم أذنیھ. لم یكن
یستطیع أن ینظر إلیھا، وھي تبكي بكاء غریبا، لیس كذلك البكاء الذي یعقبھ ضحك.. كان الطریق
طویلا، وحمدي النجار یقول بین الحین والآخر: «لیھ كده بس، ده انتو ناس طیبین، وأبوك راجل

طیب وأمیر».
وجدوا البیت مضاء، وجمیع من فیھ ینتظر.

اسـتقبلت أمھ سعدیة وأخذتھا في صدرھا وھـى تقول: «خلاص یا بنت.. امشي استحمي ونامي في
فرشتك، خلاص، قلنا خلاص، ھو أنا مش زي أمك».

تكلم أبوه مع النجار قلیلا، ثم صرفھ، والرجل یدعو لھ، وللست الكبیرة ویقول: احنا كلنا خدامینكم،
ربنا یبارك لك في الأولاد، البنت دي أمانة. أحسن بنت في شغالات الحتة كلھا، والله كده یا سعادة

البیھ، دي بتحب البیھ الصغیر زي أخوھا».
ظل ھو یدور في الصالة، وھو یسمع نشیج سعدیة، قامت أمھ لكي تضع بعض الطعام لسعدیة في

طبق وتطمئن أنھا نامت في فرشتھا.
قالت أمھ لأبیھ في آخر اللیل: «فلوس ولا مش فلوس.. البنت كبرت، وأنا ما عدتش عاوزاھا في

البیت، لازم تسافر البلد».
بعد أن رحلت سعدیة، أصابتھ حمى شدیدة كان یخاف أن تفشي الحمى والحرارة سره. كان یمسك
بحدید السریر، ویضغط على أسنانھ ویبكي، وأختھ إلى جواره تبدل الفوطة المبلولة على جبھتھ

التي تحترق، وقد استحالت الغرفة وكل ما فیھا إلى قطعة واحدة من رخام صامت.
عندما دخل المعلم صابر إلى المقھى دب في المكان نشاط مفاجئ. كان یرتدي جلبابا أبیض نظیفا،

ویتحرك في ثقة واطمئنان.
وضع في یده قطعة الحشیش وقال: «دي حاجة جدیدة.. حلوة عشانك أنت والحبایب».

ابتسم لھ غیر مصدق، وأسرع منصرفا من المقھى، والحشیش ما زال في یده.



ـ ٥ ـ
موقف الأتوبیس والتاكسیات: ھذا ھو الجنون بعینھ. أربعة أو خمسة من أجھزة التسجیل تندلع
زاعقة من الرصیف، أو من محلات العصیر، بعضھا یرتل القرآن بأصوات عالیة غریبة، واحد
یصیح بمدائح صعیدیة غیر مفھومة، وامرأة تصرخ في غنج ملتھب على راجلھا الذي سافر ولم

یرسل خطابات.
وقف إلى جوار أقفاص فاكھة ردیئة علیھا أثمان غالیة، وكاد الرجل ومساعده أن یدفعاه دفعا إلى
قفص من العنب المقزز القبیح. كانت النسوة المحجبات یسرعن في ملابسھن الطویلة، أجسادھن
محشوة رخوة تھتز، وھن یسرعن خلف رجالھن المتجھمین یتدافعون بحثا عن مكان خالٍ في
تاكسي، أو تذكرة متبقیة رخیصة في أتوبیس مزدحم. أرض الموقف قذرة، وصنادیق زجاجات
المشروبات مرصوصة عالیة، كأنھا متاریس حرب ستقوم في أي لحظة، ورائحة الأطعمة نافذة
ردیئة، ولكن الأفواه حول العربات تأكل، وتلقي بالبقایا تحت الأقدام، وصبیـة صغــار یغســلون

الأطباق البلاستیك والصاج في جرادل من الماء القذر.
من أطلق كل ھذه الغیلان، وماذا ترید؟

كاد یتشاجر مع بائع الفاكھة الذي یلح علیھ، وصاح في وجھھ: «مش عاوز یا أخي.. مش عاوز»،
استدار الرجل عنھ وكأنھ لم یسمع، وعاد یصرخ على بضاعتھ بصوت قبیح.

أخذ یبحث في وسط الفوضى عن سائق تاكسي یعرفھ؛ حتى یضمن الجلوس إلى جواره، إلا أن
الوجوه كلھا جدیدة متعجلة، فالیوم خمیس وغدا جمعة، وھناك فرصة لزیادة الأجرة أو لسائقین

جدد على الموقف.
أحس بید تشد بنطلونھ، لمح شحاذا أسود یزحف على الأرض وقد التوت سیقانھ تحتھ، یشد بنطلونھ

وینادي علیھ بكلام غیر مفھوم، أحس بحرارة لاھبة تندلع في جسده، وقفز ھاربا من مكانھ.
كان الضابط السمین الأبیض واقفا فوق رأسھ، وھو منبطح على وجھھ في الرمل الساخن، یلكزه

بالحذاء في ضلوعھ، قال لھ:
ـ ابتلع ھذا التراب؛ حتى لا أسمع صوتك، كل حتى لا أسد بھ حلقك. إلى جوار الضابط، اثنان من
العسكر، في أیدیھم كرابیج سودانیة مدلاة، أمامھ صف طویل من زملائھ، وقد انبطحوا على

وجوھھم یزحفون.
ـ یا عبد الخالق.. یا سي عبد الخالق. رد علینا یا أخي. إنت مش نازل مصر.

كان الصوت المعدني الصارخ ھو صوت مصطفى الكردي، زمیلھ المعار للعمل في السعودیة منذ
ثلاث سنوات.. قبض على ذراعھ وسار بھ مبتعدا عن مركز الفوضى.. لم یكن یشعر بالأشیاء

حولھ وھو یخترق الزحام في ثقة واقتدار، وقد استسلم لھ عبد الخالق.
تغیر مصطفى الكردي، صار لونھ أبیض، واختفت البثور والخروم التي كانت تملأ وجھھ وذقنھ..
صار وجھھ ناعما یطفح بالنعمة، وتبدو علیھ آثار الطعام الجید، والعصائر والفیتامینات. قمیصھ

ملون واسع، والبنطلون یلمع في الشمس، وفي یده حقیبة بنیة جلدیة كبیرة كأنھا خزانة متنقلة.
سمع عنھ حكایات كثیرة: سمع أنھ اشترى شقتین بواسطة كبیرة في المحافظة، للبنتین اللتین یعدھما
معا لزواج قریب. وسمع عن الھدایا التي یحضرھا من السعودیة، كما سمع أیضا أنھ إلى جانب

ذلك كلھ سوف ینشر مجموعة قصص على حسابھ؛ قصص كتبھا في السعودیة.



كان التاكسي «البیجو» ینتظرھم خارج الموقف، وقد احتلت الكنبة الوسطى زوجتھ وابنتاه، وفي
المؤخرة شابان بلا ملامح یرتدیان بدلا كاملة ویتصببان عرقا. النسوة الثلاث كن یرتدین غطاء
رأس وردي اللون، وفساتین طویلة ملونة وقد صبغن وجوھھن بطریقة واحدة، وقطع من الذھب

تلمع على الصدر وتتدلى من الأذنین. قدمھ مصطفى لھم في حماس قائلا:
ـ زمیلنا الأستاذ عبد الخالق المسیري، شاعر وفنان كبیر زمیلنا في قصر الثقافة..

حیا الجمیع، وغمغم بكلام لم یسمعھ أحد. وانحشر بین السائق ومصطفى الكردي الذي جلس وقد
وضع یده خلفھ، وأدار نصف جسده لكي یواجھ أسرتھ التي تحوم فوقھا سعادة ورضا خانقان.

لم یعط مصطفى الكردي فرصة لأحد لكي یتحدث، ھو الذي یتكلم فقط. إنھ یرى أن البلد في أحسن
حال. العمارات الجدیدة والمباني في كل مكان والناس أحوالھم عال. ما ینقص البلد ھو بعض
الحریة والتجارة والأعمال، والقضاء على الروتین، ومیراث التخلف والفقر، وآثار سنوات
الارتباك والعك. إننا لم نعرف بعد كیف نستفید من علاقتنا مع أمریكا والغرب. الموانئ مثلا ما
زالت متأخرة جدّا. شيء لا یقارن بموانئ السعودیة والخلیج. ثم استدار إلى عبد الخالق وقال في

ود مصطنع:
ـ وانت یا عبد الخالق، أحوالك عاملھ إیھ، ما فیش حاجة جدیدة؟ اخرج یا أخي بقى من الشرنقة

بتاعتك دي. سافر، أو اتحرك شویة. حرام علیك العمر بیضیع. وانت راجل كلك مواھب.
ابتسم عبد الخالق ابتسامة لا معنى لھا، ولم یستطع مصطفى أن یستمر في ھذا الحدیث فبدأ یحكي
لھ عن سبب سفرھم إلى القاھرة. ھناك أشیاء كثیرة ترید البنات شراءھا من مصر انت عارف دلع
البنات، مع أن ما فیش أي حاجة ناقصة، كل حاجة جایبینھا لھم من السعودیة، بدل الطقم الواحد
طقمین وثلاثة. وأمھم مطاوعاھم فاكرین أبوھم قاعد على بنك. عارف یا عبد الخالق یوم الغربة

یساوي آلاف. لكن حنعمل إیھ..
أحس عبد الخالق أنھ أخطأ بأن ترك نفسھ ینزلق إلى ھذا المطب. ذھنھ مجھد، وحدیث مصطفى،
وجوده كلھ لا یثیر عنده أي رغبة في التعلیق. كل شيء كاذب ومصطنع، والشابان الصامتان
اللذان یجلسان في الخلف یجسدان لھ مصیدة النقود الجھنمیة التي یقع فیھا الجمیع. القروش القلیلة
التي في جیبھ حصن حصین. لا یرید شیئا من كل ھذه الأشیاء التي یتكلمون عنھا. علیھم أن
یتعلموا ألا یتكلموا في أشیاء لا تخصھم. ما لھم ھم ومال البلد؟ ما لھم ومال الناس، أو المعاني أو
القصص أو الأشعار؟ لِمَ لا یتكلمون فقط عن نقودھم ودولاراتھم؟ لِمَ لا یخرج مصطفى من حقیبتھ
الآلة الحاسبة ویعكف علیھا طارحا وجامعا وضاربا، ویتركھ في حالھ یراقب الصحراء، ویتمتع

بانطلاق السیارة وبحركات السائق الواثقة؟ كان السائق نوبیاّ لطیفا صامتا. لم یتكلم وكان شاھدا.
ویبدو أن مصطفى الكردي قد أحس ھو الآخر بأنھ تورط عندما حشر ھذا البائس الفقیر معھم في
العربة، فاستدار إلى زوجتھ وأخذ یھمس لھا بحدیث خاص ھو لب الموضوع والحیاة. أغلق عبد
الخالق عینیھ. وسأل نفسھ: أین ذھب الحب، والود الصادق؟ «أین ذھبت الأفراح؟». واستسلم

للنسمات الساخنة التي تھب علیھم من الصحراء.
بعد أن خرج من المعتقل بعام أو یزید، ودخل إلى جنة عرضھا السماوات والأرض.. عثر علیھا
في شوارع القاھرة.. ھي التي عثرت علیھ.. منى المصري.. منى فقط. كم ردد اسمھا في اللیل
لكي یغسل بھ أحزان روحھ! منى وكفى.. راحت تدخل إلى حیاتھ كما تلبس ید رقیقة قفازا ناعما..

عندما كان یدق باب شقة صدیقتھا الأجنبیة التي تنتظره عندھا، كانت تردد اسمھ في شوق وفرح
كأنھا تلقاه مصادفة في عالم غریب وتقوده إلى غرفتھم الصغیرة، وتغلق الباب. سر النسیج



السحري الذي یدمج اللحظات والساعات مبذول متاح.
كان لھ كرسي قدیم یطل على النافذة الطویلة، یسكن إلى الكرسي وجسده یرتاح. لم تكن تضيء
النور، یراقبان معا دخول الظلام مع موسیقى موزار. نغم موزار یسحب روحھ ویداه في شعرھا
في جسدھا، في قلبھ موسیقى وعلى شفتیھا تضيء نجوم. ما أجمل السكون بعد العاصفة، یحترقان
معا لساعة، ثم یحل صفاء غریب.. ھل لھذا الذي كان اسما، وكیف تكون الحیاة بدونھ؟ سؤال لم

یعرف لھ أبدا جواب..
كانت الإسكندریة مغسولة في الشتاء بماء المطر، والمقھى الذي یسكنون إلیھ أكثر النھار خالٍ إلا
من بعض الیونانیین العجائز والعشاق. یراقب تحت ضوء الشمس زغبا أصفر ناعما على ذراعھا
الممتدة نحوه على المنضدة، قلب كفھا، ودار بأصابعھ مع خیوط الكف وھو یحدق في عینیھا قالت:
ـ أنت لن تعرف أبدا. جئنا إلى الإسكندریة لكي أخبرك، انتھت إجراءات الھجرة بالنسبة لأخي
ودیع. أمضینا أنا وھو لیلة صاخبة أمس.. انتصرت ووافق على كل شيء، سنتزوج الیوم.. أو

غدا، أو متى ترید. سیترك لنا شقتھ. ودیع الآن یتحدث مع أبي وأمي وأنا الآن صرت لك..
ھم بالحدیث. لكنھا سحبت یدھا، ولامست عیونھ وشفتیھ..

انتبھ على صوت الكردي المعدني یقول:
ـ نمت یا عم، یا بختك.. لا بنت ولا ولد.. احنا حننزل وسط البلد.. التاكسي یركن في أي حتة..

واحنا نقضي المشاویر. ونتغدى، ونرجع اللیلة إن شاء الله. تحب تنزل فین؟
ـ أي حتة في وسط البلد.. أي حتة.

ـ لازم تیجي.. لازم أشوفك، بلاش الھروب الدائم ده. عاوز آخذ رأیك في القصص الجدیدة.
في أول إشارة مرور، شكر السائق والكردي، ودع الجمیع:

سلام.. سلام. ونزل مسرعا یخبط بالجریدة المطویة ترابا وھمیا یغطي جسده كلھ واندس في سیل
الزحام.



ـ ٦ ـ
ھي القاھرة. لم یغادرھا أبدا. ھي لم تغادره. ھي الجلد والعظم والنخاع. ھي الصلیب والذكرى
الأبدیة. مدینة المدن. متوحشة وجمیلة، في ھوائھا حریة وفي ضوئھا قدرة واقتدار. من یسكنھا

عظیم ومن یغادرھا منفي مسكین. لا یقدر أن یغیرھا أحد.
نفض عن نفسھ ھم الوحدة. واستقبل الناس والزحام بحب كاد أن ینساه.

أخرج الجنیھات العشرة الجدیدة التي یحتفظ بھا في جلدة البطاقة ودخل إلى محل بقالة كبیر.
اشترى قطعة من الجبن الأبیض الفاخر، وزیتونا أسود. وبحث حتى وجد عیشا شامیا، ناشفا، منى

كانت تحب الجبن الأبیض والزیتون. ولم تكن تأكل سوى العیش الشامي الناشف.
لامس أحجار المباني القدیمة التي تقوده إلى «بار الأمراء»، وشعر بسعادة معتقة قدیمة. وكأن
شیئا لم یحدث. ما زلت أعیش. ما زلت أعیش، یا فرحتي. أعیش كما تعیش تلك الحجارة، وقباب
المباني القدیمة. ما زلت أعبر تحت البواكي العالیة. وأرى محلات الزھور القلیلة وأراقب الماء

ینساب على الزجاج.
تصادم في فتیات صغیرات مرحات. وأحب صخب بعض الفتیان وضحكاتھم العالیة المنطلقة.
وقبض على لفة الطعام الصغیرة في یده. وألقى بالجریدة ـ المتسخة في سلة المھملات وقال: الیوم

خمیس وغدا جمعة. سأسمع أطنانا وأطنانا من القصص والأكاذیب یا فرحتي ما زلت حیاّ..



ـ ٧ ـ
عندما ترتفع عن روح عبد الخالق المسیري. لسبب أو لآخر، أستار الكآبة فإنھ یشعر بنوع من

النشاط یمر في جسده كلھ كأن شیئا لم یحدث بعد. أو كأن الأشیاء في بدایتھا مدھشة وجدیدة.
یفكر في مشروعات متتالیة. وسعادات صغیرة. بل وأحیانا في مطالع قصائد أو أبیات شعر.

دخل إلى «بار الأمراء» والساعة قد جاوزت الثانیة بقلیل، كان المكان ھادئ الإضاءة ونظیفا،
یمتد بطول عمارة قدیمة، وقد رصت على جانبیھ مناضد رخامیة صغیرة. یفرشھ الضوء المنساب

من نوافذ زجاجیة عالیة مفتوحة لتجدید الھواء.
استقبلھ عم سید الجرسون النوبي العجوز بفرح واشتیاق حقیقي. وقف إلى جواره یعد لھ المنضدة.

وینظف رخامتھا في تمرس وإتقان، وھو یسألھ عن حالھ وصحتھ وعن أحوال الدنیا معھ.
ثم زعق:

ـ بیرة سخنة..
تركھ بعد أن أخذ لفة الطعام التي في یده، لكي یعده لھ في أطباق، كان عم سید آخر الجرسونات

الذین تربوا على حب العمل وإتقانھ.
لیس في خدمة الشاربین ما یشین، ولا ما یبرر التحایل أو النصب أو إساءة الأدب، یتصرف بأدب

وكرامة نوبیة أصیلة لم یغیرھا تبدل الزبائن أو أصحاب المحل.
یعرفھ، ویعرف أصدقاءه منذ سنوات، ویستدل باستمرار من ترددھم على المكان على أن الدنیا ما
زالت بخیر. وأن ھناك ناسا طیبین، تأتي إلى ھنا لكي تشرب وتتكلم ولیس فقط تلك الغیلان الشابة
التي انفلت عیارھا، وانقلبت سحناتھا وانتفخت جیوبھا، تشرب لكي تسب وتلعن وتتشاجر، وتخرج

المطاوي. وكل ما في جعبتھا من دناءة وقذارة أو كل ما یقع علیھا في الحیاة من ظلم وإھانة.
كان عم سید یأتنس بھذه الشلة، ولا یمكن لأحدھم أن یتصور المكان بدونھ.

وضع الأطباق حول زجاجة البیرة بعد أن أضاف إلیھا الترمس والجرجیر الأخضر وسألھ عن
السویس، ولماذا لا یأتي كل أسبوع، وحكى لھ عن نوادر فتحي، وعن الحدة التي تعامل بھا أحمد

صالح مع بعض الأنطاع منذ أسبوعین، ثم تركھ قبل أن یضیق بحدیثھ أو یشعر بفضولھ.
مع الجرعات الأولى من كوب البیرة، أحس عبد الخالق بالاستقرار والھدوء وراح یتأمل بعض
المعلمین المتحلقین في دائرة إلى جوار البار القدیم. یتحدثون عن مباراة كرة القدم غدا، وعن
شئون لھم غامضة وملیئة بالأسرار والأرقام، یقطعون جدیة الحدیث فیھا بضحكات عالیة وعم سید

یخدمھم بحرص وإتقان، فھم ضیوف صاحب المحل الجدید الذي یرید أن یوطد علاقتھ بھم.
لم یكن في البار غیرھم سوى زبون أرمني قدیم، یأتي كل یوم لكي یمضي فترة الظھیرة یراجع
أوراقا كثیرة قدیمة یخرجھا من حقیبة جلدیة، أوراقا قد تكون أشعارا وقد تكون حسابات. لكنھا
تستغرقھ كلیة، لیصبح منظره في الركن، تحت الضوء الخافت مثیرا للخیال، كأنھ بطل في روایة

روسیة قدیمة. وحید وحدة مطلقة ولكنھ راضٍ وراسخ في مقعده.
كان البیت الذي یقصده، یسد حارة قدیمة داخل حي الجیزة، یقع إلى جوار كنیسة في حوشھا عدد

من النخیل السامق العریق.
بعد أن صعد السلم النظیف، وجد الباب الجانبي مواربا، كان ھناك زمیلان قد حضرا قبلھ ولكن

الاجتماع لم یبدأ بعد.



الكنب البلدي القدیم على جانبي الحجرة، وقد فرش بقماش ملون زاهٍ ونظیف، وفي الوسط منضدة
رخامیة بیضاویة یغطیھا مفرش أبیض مشغول.

قدم لھم صاحب البیت الشاي، واستمر بینھم صمت وقلق.. فقد كانت أخبار الاعتقالات تتزاید یوما
بعد یوم.. وتشمل الصغار والكبار.

عندما جاء المسئول كان یبدو متعجلا وفي حالة غیر طبیعیة، قال إنھ سینھي الاجتماع بسرعة،
وطبعا سننصرف واحدا بعد الآخر، لا أعرف متى یكون اللقاء، المھم الأوراق.. الاعتقالات لا
تھدأ، سیصلون إلینا حتما، المھم المحاضر، محاضر الاجتماعات.. وكل الأوراق المطبوعة، لا
شيء یجب أن یبقى في البیوت، ولا لقاءات، أحسن شيء ھو التصرف بطریقة طبیعیة، البقاء في
البیت، أو زیارة الأقارب، إذا كان ھناك وقت فستصلكم تكلیفات جدیدة، والآن إلى اللقاء، سأبقى

ھنا قلیلا أرتب بعض الأمور مع الزمیل.
كان وجھھ طیبا وضخما، وشاربھ الكث یھتز من الانفعال. احتضنھم بحرارة وانتھى الاجتماع.

قبل أن یترك عبد الخالق الشارع نظر خلفھ فانطبع على عیونھ منظر البیت القدیم والكنیسة
والنخیل.

كان ینظر إلى ضوء الباب عندما لمح أحمد صالح واقفا ساكنا ضد الضوء. ینظر إلیھ فرحا
بوجوده. ثم أقبل علیھ مبددا وحشتھ، ناشرا حولھ نوعا خاصّا من المحبة الخالصة. فتح أحمد صالح
قمیصھ وأخذ یجفف عرقھ، وملأ عم سید المنضدة بالأكواب وزجاجات الصودا وزجاجة البراندي

المعتاد الذي یشربون منھ.
جاء أحمد صالح مبكرا قلیلا لكي تتاح لھ فرصة الجلوس مع عبد الخالق وحدھما قبل أن یبدأ

الصخب والضجیج.
منذ سنوات الاعتقال وھما یتبادلان تفاھما إنسانیاّ عمیقا لا یتغیر. أصبح أحمد تقریبا ھو الصدیق
الوحید الذي یزور عبد الخالق في السویس بین الحین والآخر؛ لكي یمضى معھ نھارا أو لیلة ھادئة
لیس لھما على بعضھما مخالب أو مآخذ. كفا عن الحكم والتأنیب، وقبل كل منھما الآخر خارجا
عن الأحداث والأیام. أحمد صالح یمده في آخر الشھر بجنیھات یداوي بھا حالھ كما یقول. وعبد
الخالق یسمع منھ دائما أخبار مغامراتھ النسائیة، التي تقترب وتبتعد عن التورط في زواج جدید،
وأخبار الألعاب القلیلة التي یمارسھا في سوق الفضة والأشغال التجاریة الجانبیة التي تبقي

المركب سائرا.
أما السیاسة فقد صارت موضوعا یقتربان منھ في حذر، یرددان أخبارا وطرائف ولا یغوصان

أكثر من ھذا حتى لا تبرز الأشواك ویحتد الكلام. ثم ینتھي إلى صمت خانق مریر.
الوضع الإنساني ھو موضوعھما المفضل یتفلسفان حولھ فلسفة مكررة غیر باھرة تدور حول: أن
الضیاع أو الھروب أو حتى الھزیمة لیست سوى نوع من الإصرار الأحمق على معانٍ إنسانیة
أصبحت قدیمة ومستحیلة. ولكنھا ھي كل ما یملكون، ویتفقان على أن یتركا الأمر دون اقتناع

كبیر.
یقول أحمد صالح: منذ أن نشر نسر صلاح الدین جناحیھ جلسنا جمیعا إلى جوار الحائط نبكي مع

أننا لسنا یھودا. وعندما ضم جناحیھ وجدنا أنفسنا في العراء.
أصبح أحمد یشرب كثیرا وبنھم في أوقات فراغھ، أصبح یحتد كثیرا في جلساتھ عندما یدور حدیث
السیاسة، فیطلب منھم الصمت أو تغییر الموضوع، ویحاول الاستغراق في شرابھ أو إعداد مزة



مبتكرة جدیدة، وعندما یراه عبد الخالق في ھذه الحال فإنھ یشعر بأن صدیقھ یستعجل نھایة ما،
فیشفق علیھ ولا یدري كیف یساعده.

أما أحمد صالح فقد كان یقول لھ، وھو یداعبھ: أنت من تعرى على شط الحیاة ولم یستحم، أنت
غواص في كوب شاي.. شاعر بلا جنون. فیضحك عبد الخالق لكنھ یظل یذكر الكلمات.



ـ ٨ ـ
كان البار قد بدأ یزدحم. عندما دخل فتحي نور الدین ومعھ باقي الشلة كامل رستم المحامي

المزدھر، وناشد مراد الصحفي نصف المشھور.
أسرع عم سید یعد لھم مائدة صغیرة حتى یجلسوا في ارتیاح. وامتلأت.. المنضدتان بالسوداني
والطعمیة، وطلب رستم من عم سید أن یأمر لھم برأس من الضأن تأتي لھم قرب النھایة. وجاءت

زجاجات البیرة والبراندي الوفیر.
بدأ كامل رستم یخطب ویتلذذ بصوتھ العالي فتختلط الكلمات بصوت مضغ الطعام، كان یحكي عن
أسرار التعدیل الوزاري المقبل لا محالة. وعن فضیحة البنك وزوجة صدیقھم التي سحبت من
فراش زمیلھ. وصدیقھم الذي اشترى مطبعة وقطعة أرض وما زال یتكلم عن الكفاح والطبقة

العاملة.
ثم مال رستم على ناشد الصحفي وأخذا یتھامسان بكلام نصف مسموع، لعل أحدا یسأل أو یطلب

مزیدا من التفاصیل.
كانت الضوضاء مع الخمر قد بدأت تخترق رأس عبد الخالق، فقال لفتحي نور الدین الذي یجلس

إلى جواره:
ـ أشتاق لھذه الحكایات، لكن ما إن أسمعھا حتى أصاب بالغثیان. ولا أطیق طریقتھ في التلذذ
بالفضائح والقذارة. كیف حال الأولاد، وأمھم؟ ستأخذني معك بعد أن ینتھي ھذا الھم إلى البیت:

ألیس كذلك؟ نعم.. نعم معي زفت یا سیدي. زفت من بتاع السویس.
ضمھ فتحي نور الدین وھو یضحك في فرح طفولي وقبل رأسھ. قال عبد الخالق لنفسھ وھو
یراقب الأرمني العجوز غارقا في أوراقھ، وأمامھ كأس الزبیب التي لا تفرغ: یكفیني من الدنیا أن
یكون لي صدیقان مثل أحمد صالح وفتحي نور الدین. كان یرید أن یكف رستم للحظات عن
الكلام، وأن یترك الغبار الذي یثیره كلامھ یھدأ، ولكن فمھ والطعام والكلام كانوا أمامھ شیئا واحدا

لا یتوقف عن الحركة. فصاح عبد الخالق في رستم قائلا:
ـ وبعدین.. وبعدین یا أبو العریف.

كان ھذا التعلیق كافیا لكي یخرج رستم مخالبھ. برقت عیناه بنوع خاص من العدوانیة. وتذكر عبد
الخالق محاولات رستم القدیمة لكي ینال منھ ومن منى المصري زوجتھ السابقة. وكیف كان یتكلم
عنھما. وفي كل مكان. لقد حدثھ عن منى بالسوء وحدثھا عنھ. كان یسعى بالوقیعة ملسوعا من

سعادتھما التي لم تدم طویلا.
لمح أحمد صالح طیف الموضوعات القدیمة یخیم على الجلسة، حاول أن یوقف التدھور لكن رستم

وناشد الصحفي كانا قد شكلا جبھة ضد عبد الخالق. وأصبحت العاصفة قادمة لا محالة.
عندما دخل مكتب الضابط الكبیر، استقبلھ الرجل واقفا وقال:

ـ طبعا الاستدعاء غیر رسمي، ولولا الوقت لكنا تقابلنا في مقھى، أریدك أن تشرب معي فنجان
قھوة مضبوطا، وأن نتحدث حدیثا ودیاّ.

قال في غضب یحاول أن یتمسك بھ:
ـ لا أحب القھوة، لا أحبھا عندكم ھنا على أي حال.

ـ لا داعي للحدة.. أنا أرید أن أكون صدیقا.
ـ بكل أسف.. أنا لا أرید.



ـ نحن نعرف أنھ لا نشاط لك الآن.. ولكنك تعرف الناس، وھم یعرفونك، نریدك أن تنسى
الماضي. أنا أمد لك یدي..

ـ یا سیدي أنا لا أبیع.. ولا أشتري.. لقد أغلقت الدكان اتركني في حالي أرجوك.
ودعھ الضابط غاضبا وھو یقول:

ـ الحمقى یضیعون فرص العمر، ولا یطرف لھم جفن، مع السلامة یا مسیري.
كان رستم المحامى یواصل ھجومھ قائلا:

ـ یدك دائما في ماء بارد. أنت تحب دائما المكان الدافئ في الشتاء، والطراوة في الحر.
أسرع ناشد الصحفي بصوتھ الرفیع الطفولي یقول:

ـ لیس ھو وحده. الجمیع یفعلون ذلك.. الموضة الآن ھي محاكمة كل من یتحرك. كل من ینجح في
شيء ما.

ھا ھم یحاولون أن یأكلوا كتفھ من آخر الذراع مرة أخرى. لقد ترك لھم كل شيء، ولكنھم یحومون
حول جسده مثل الغربان. ابن البغي لا یستحي.

قال رستم وھو یضع قطعة كبیرة من لحمة الرأس في فمھ، ثم یمسحھا بكأس كبیرة:
ـ الأخلاق البرجوازیة لا تسمح للواحد بأن یرى حقیقة موقفھ أبدا، لقد تعود الواحد أن یعیش وراء
دخان كثیف تطلقھ ذاتھ المتضخمة، إني أكره ھذا التواضع والصمت الذي یخفي وراءه نوعا لا

یغتفر من التعالي السخیف.
سحب عبد الخالق نفسا عمیقا من صدره، وأسند ظھره إلى الحائط، حسب حساب أحمد صالح
وفتحي نور الدین، وعم سید الجرسون، كان في الحقیقة یرید أن یبصق في وجھ الخطیب الكاذب

ولكنھ قال:
ـ اسمع یا كامل یا رستم.. إن المؤامرة الشخصیة التي تقیم علیھا حیاتك لا تسمح لك ولا تعطیك
. إنك تحمل رخصا كافیة لأشیاء أخرى كثیرة. تركت لك ولأمثالك القاھرة، رخصة لأن تحكم عليَّ
صرت صاحب الصوت العالي، المتحدث الوحید. ورثت الجیفة. ورائحة كلامك تثیر القرف. ماذا

ترید بعد ذلك بالضبط؟
أمسكھ أحمد صالح من یده، وجذب فتحي نور الدین كامل رستم إلى دورة المیاه.

أما ناشد الصحفي فقد أخذ یتلفت حولھ باحثا عن لحظة مناسبة للفرار.
وجاء عم سید یلم الأكواب ویجمع ما بقي من طعام في صینیة معدنیة. وقد خیم على وجھھ وعلى

المكان كآبة وحزن.



ـ ٩ ـ
خرج عبد الخالق المسیري ومعھ فتحي نور الدین من البار، في ھیئة جیش مھزوم.

قال فتحي:
ـ أنا مسئول عن ھذه البدایة السیئة.

استند عبد الخالق على ذراعھ وقال:
ـ لا أحد مسئول، إنھم ھكذا دائما، وھذه حیاتھم، لیس ھناك شيء حقیقي یحدث لھم، لیس عندھم
شيء یفعلونھ، سوى أن ینشبوا مخالبھم في أول شيء یتحرك، ھذه ھي المتعة الوحیدة التي

یعرفونھا. لا تھتم. نحن ما زلنا معا. ھذا ھو المھم.
كانت مضایقات الناس، وسخافة أقوالھم وأعمالھم تجد طریقھا إلى سرداب في نفس المسیري

فیقول لنفسھ: وما لجرح بمیت إیلام.
لمح حیرة طیبة وحرجا إنسانیاّ في عیون صدیقھ فمرت على روحھ، نسمة ندیة خففت من حرارة
الشمس وضوء الشارع في منتصف النھار، ومن صداع الخمر والشجار وتلاشت من رأسھ عیون
الأصدقاء، وكلماتھم الجارحة التي خرجت ممزوجة بالطعام الممضوغ، والتي حاولت أن تھتك

أستار عزلتھ التي ارتضاھا لنفسھ بدیلا عن الموت أو الجنون.
من أجل ھذه المشاحنات الحمقاء ترك القاھرة وحاول أن یستكین في السویس؛ ومن أجلھا ـ أیضا ـ
یعود في زیارات خاطفة، في حلقة مفرغة من العذاب وتعذیب النفس، یحتملھا وحده، وقد كفت
أشعة الأمل أن تتسرب إلى داخلھ، إلا للحظات كأنھا دوائر ضوء، تحرق ھشیم نفسھ ولا تضيء

لعینیھ طریقا.
توقف لكي یشتري سجائر وحلوى لأولاد فتحي، وعندما عثرا على تاكسي أخیرا ـ استقر ھو في
المقعد الخلفي. بینما جلس فتحي إلى جوار السائق یحدثھ ویقوده وسط الزحام إلى بیتھ خلف میدان

السیدة زینب قرب زینھم.
فتحي ھو الآخر زمیل من أیام الاعتقال، تعرف علیھ ھناك ولیس لفتحي علاقة لا بالصحافة ولا
بالثقافة، كان موظفا إداریاّ صغیرا، ارتبط ارتباطا ھامشیاّ بالشیوعیین.. ولكنھ اعتقل وأمضى
ھناك أربع سنوات، وعندما خرج تقلب في البطالة وفي وظائف كثیرة حتى استقر أخیرا في وظیفة
صغیرة بشركة الكھرباء، یحمل لعبد الخالق نوعا خاصّا من الحب والإعجاب وتربطھما صداقة

كأنھما أقارب أو بلدیات.
استندا إلى جدار. وأمامھما صحراء مترامیة، وقطع صغیرة من أرض خضراء زرعھا الزملاء

بالخضراوات.
سأل فتحي نور الدین عبد الخالق المسیري بلا مناسبة:

ـ ھل أنا خطر على الأمن العام؟ ھل أنا خطر على مصر؟ لم أحلم بالإضرار بأحد، أراجع نفسي
باللیل فلا أرى سوى أنني أردت الخیر للجمیع، أنا في الحقیقة معجب بعبدالناصر، أراه شھما بطلا
من الصعید، ھل ھو الذي وضعنا ھنا؟ ھل ھو الذي یأمر بالضرب والتعذیب؟ ھل تفھم أنت؟
اشرح لي أرجوك، اشرح لي بكلام غیر ھذا الكلام المرصوص الذي یردده الزملاء الكبار، فھو

كلام یزید الأمر غموضا بالنسبة لي.
قال المسیري، وھو یتقاسم معھ سیجارة وحیدة:



ـ كل ما أعرفھ ھو أننا نعیش كابوسا في منتصف النھار، ھم یریدون أن یكسروا شیئا في داخلنا،
یریدون أن یحولونا إلى بشر من نوع آخر، ونحن نتمسك بما في داخلنا كأنھ الحیاة، المھم ألا

نخرج من ھنا على ظھورنا.
وظل فتحي وعبدالخالق یرددان ھذه الكلمة لسنوات: المھم ألا نخرج من ھنا موتى.

خرجا ولم یكونا من الأموات، إلا أن حیرة غریبة وقفت حائلا بینھما وبین أن تعود الحیاة كما
كانت، أصبحت تلك الحیرة ھي الرباط، كأن الحیاة صارت بعیدة لا تلمس، كأن الناس الذین

یخوضونھا بحماس ونھم مردة أو غیلان لا تشعر.
استقر فتحي نور الدین وتزوج من فریال لاعبة العرائس التي استطاعت أن تدخل إلى حیاتھ ألوانا
بسیطة وجمیلة من السعادة، كانت لھ زوجة وصدیقة طیبة، لم ترھقھ أبدا بالأسئلة ولا بالمطامح
ولا بالطلبات، عرفت كیف تحول شقتھم الصغیرة التي حصلوا علیھا في المساكن الشعبیة إلى بیت
نظیف أنیق، وأنجبت لھ محمد ونجلاء. كانت فریال شیئا نادرا یدب على الأرض، لا یستحقھ سوى

شخص طیب مثل فتحي نور الدین.
ظل بیت فتحي وفریال أجمل مكان في القاھرة بالنسبة لعبد الخالق المسیري، فیھ یستریح، ویأكل

وینام، ویلاعب الأطفال، ویمتد بھم السمر حتى الفجر.
الفقر ھنا لیس جارحا، والوحدة مطرودة، والھم یبدده شاي جید الصنع وخبز ساخن وطعام بسیط،
وفریال تتقن الدخول في جمعیات تحل بھا الأزمات الدوریة، وتتقن شراء الأشیاء الرخیصة،
وخیاطة الملابس والأقمشة الملونة، فتبعث في حیاة زوجھا وأولادھا بھجة بسیطة میسورة، الشيء
الوحیـد الذي لم تفــلح فیـھ فریال ھو أن تطرد تلك السحابة الداكنة السـوداء التي تحل أحیانا فوق
رأس فتحي نور الدین، فیغرق في نوبات من الصمت والكآبة، فیبدو وكأنھ قد سقط في جب أو عاد
إلى المعتقل. ساعتھا تحاول معھ فریال بكل الحیل وعندما تعجز، تأخذ أولادھا وتزور قریبا أو

صدیقا أو تمضي لیلة عند أھلھا في الریف.
كان فتحي في تلك الساعات یبدو كفلاح عجوز یبحث عن إبرة في كوم من التبن.

ویقول فتحي: لولا ھذه المرأة التي تزوجتھا لكنت الآن مجرما أو مجنونا.
كان یوما شتویاّ، قرب رأس السنة، التقى فتحي بعبد الخالق حوالى العاشرة صباحا، جمعا في اللیلة
الماضیة نقودا تكفي المأذون، والغذاء الذي قررا أن یكون في كازینو الحمام، وأن یكون ھو

العرس والزفة وكل الاحتفال.
جاءت فریال مع منى المصري فقاما من المقھى، واتجھوا جمیعا إلى المأذون.

كانت فریال سعیدة، أما منى فكانت تنظر الیھم في حذر.
فریال ترتدي فستانا أزرق، وتعتصر في یدیھا حقیبة بنیة صغیرة، منى المصري كانت ترتدي
جاكت شمواه طویلا، وفي صدرھا مفتاح فرعون من الفضة، كان فتحي منوما مأخوذا، یبحث في
جیبھ عن سجائر أو مندیل، وكانت منى تسعل سعالا عصبیاّ قصیرا، أما عبد الخالق فكان یتصرف

في ثقة واستقرار غریبین علیھ.
صعدوا إلى غرفة المأذون عن طریق سلم خارجي ضیق، یتقدمھم عبد الخالق، كان المأذون

مضحكا متعجلا، ظن عبد الخالق العریس، قال عبد الخالق:
ـ یا ریت. ضحكوا. منى لم تضحك.

في الكازینو على النیل تأمل عبد الخالق وجھ فریال زوجة صدیقھ، لم تكن باھرة الجمال ولكنھا
كانت سعیدة وراضیة بطریقة فریدة لا تنسى. دخل فتحي في الكرسي المجاور لھا، ومد ساقیھ،



وألقى رأسھ إلى الوراء. من حق ھذا الكائن المتعب أن یسعد وأن یستریح.
طوال الجلسة كانت منى قلقة متوترة، ھمست في أذن فریال بكلمات لم یسمعھا أحد وأصرت على
أن تنصرف مبكرة، بقي عبد الخالق مع العروسین حتى ركبا تاكسیاّ قاصدین بیت أھل فریال في

الریف.
عندما التقى عبد الخالق بمنى في الیوم التالي وعاتبھا لأنھا انصرفت مبكرة، قالت في تعمد

وتحدید:
ـ أنا أحب فریال جدّا، ولكن طیبتھا وسعادتھا كانتا فوق احتمالي.

لم یفھم، سألھا مرة أخرى، فقالت:
ـ كدت أختنق.

فسكت.



ـ ١٠ ـ
صافحھ وجھ فریال على باب الشقة، استقبلتھما بترحاب وسعادة، كأنھا أم أو أخت في صحن دار
عامر وكریم. كان وجھھا مجھدا، ولكنھ ما زال راضیا وسعیدا یحمل رائحة الأیام الطیبة، في
وجھھا شيء فلاحي رجولي، طیب وشریف أفسحت لھما مكانھما المعھود على الكنبة إلى جوار

النافذة، وقالت:
ـ تأخرتم. الطعام برد والأولاد أكلوا، ھكذا أنتم دائما.

للبیت ضوء خاص لا علاقة لھ بالمكان الذي یقع فیھ. لھ رائحة نظیفة وھدوء مرتب تتحرك ھي
فیھ في أناقة ودون افتعال، أخرجت لھ جلبابا أبیض نظیفا وأعد لھ فتحي الحمام، فغسل عن نفسھ
كل آثار السفر وصداع البار، كان في الحمام نبات متسلق باذخ الخضرة رطب، وصورة فرعونیة
لإوز ملون، للصابون رائحة نفاذة، وكذلك للمنشفة. كل شيء یحمل جزءا من روحھا المجدة
النظیفة التي لا تستسلم للھم أو للضیق. سأل عبد الخالق نفسھ للمرة الألف: كیف تعیش فریال بیننا،
ولا یلمس روحھا ذلك التقاعس العام والإھمال؟ وعندما یسألھا كانت تقول ضاحكة: أنا لا أشغل

نفسي بكلام فارغ لا جدوى منھ.
تناول ھو وفتحي طعاما جید الطھو، ذا مذاق خاص، ولف فتحي سیجارتین بینما أعدت لھما فریال
الشاي بالنعناع، فتح النافذة ذات القضبان التي تطل على ساحة یلعب فیھا أولاد الحتة الكرة

ویثیرون غبارا وضوضاء، إلا أن ھدوء البیت ونظافتھ ینزلان علیھما سكینة وھدوءا خاصّا.
في الشقة التي عاش فیھا مع منى كان ھناك توتر مخزون وقلق دائم، كانت منى تخرج وتدخل
باسـتمرار كأنھا عاصفة، تغیر ترتیب الأثاث كل بضعة أیام. عندھا دائما أفكار جدیدة، كانت
مجنونة بالستائر، تبحث عن لون یحتمل تراب القاھرة، ولا یكون داكنا. لا ترید القماش الفاخر

الغالي، وتكره القماش الرخیص المطبوع، لا تطیقھ.
اشترت جھاز تسجیل لكي تسمع علیھ الموسیقى الكلاسیك، ولكنھا أرادت أن تسمع مع عبد الخالق
كل المصحف المرتل بصوت الشیخ مصطفى إسماعیل. ھي مسیحیة لكن قلبھا مسلم، ھي لم تغفر

لنفسھا أبدا أنھا ارتبطت بھ. تنتابھا لحظات صمت وبكاء، ثم تخرج وتعود لھ ببعض الأزھار.
لم تكن تطیق أن یزورھم أحد، ھي تریده لھا، لا تعرف كیف تتحرك أمام الآخرین في البیت.
السندباد كالإعصار إن یھدأ یمت، تشرب معھ ثم تضیق برائحة الخمر. الحیاة معھا كانت حلما
مشحونا بالألوان، لم یكن للیوم أول أو آخر، كانت الساعات تتراكم أو تتساقط أو تستطیل، تقول
لھ: أنت مركز العالم، أنت قلب الدنیا، ھي التي كانت كذلك، ولكنھ لم یقل لھا ذلك، ساحرة كانت

تفلت من یده كشعاع الشمس.
قالت فریال وھى تحمل في یدھا خطابا أزرق صغیرا:

ـ جاء ھذا من كندا منذ أسبوع، من منى، ألا ترید أن تقرأ؟ بھ صور لھا وللأولاد. ألا ترید؟
أخذ الخطاب والصور، جرى على المسطور وجد اسمھ. إنھا ترسل لھ سلاما خاصّا وترید أن

تطمئن علیھ.
كم تبدو المسافات بعیدة.

وتلك التلال الخضراء التي تبدو خلفھا في الصورة. ھل شاھدھا قبل ذلك في فیلم؟
دقق في ملامحھا، ھل تغیرت؟ جاء إلى فمھ طعم شفتیھا الحاد.

وضع الصور في الظرف وناولھ لفریال، التي نظرت إلیھ، ولم یقل أحد شیئا.



اندفع الأولاد محمد ونجلاء من باب الشقة ناحیة عبد الخالق الذي استقبلھما في حضن جلبابھ
الأبیض. كانت بھما شقاوة وعواطف فیاضة. امتلأت بھما الصالة وتبدد ما كان قد خیم علیھا من

صمت، انشغلت فریال بھما للحظات، وقال فتحي في جدیة مفاجئة:
ـ مش عارف.. موضوع السفر... إیھ رأیك؟ مش عارف أكلم فریال في الموضوع، رأسھا مثل

الحجر.
كان ھناك مشروع قدیم مؤجل، لكي یسافر فتحي نور الدین إلى الكویت مع زمیل لھ في العمل.
العرض قائم، ولكنھ قد لا یبقى كذلك. فریال تقول: لا. تقول: لو سافرت فسأموت، ھكذا رأیت في
الأحلام. واحد منا سیموت، فتحي یقول: الأولاد لا شيء عندھم، لا شيء. وفریال تقول: لا نرید، لا
شيء. كل ھذا ولا شيء؟ كل ھذه النعمة ولا شيء؟ أن نقفل علینا الباب وأن نراك بیننا، تغضب

وتضحك ولا شيء؟ أنت لا تقدر كل ھذه النعم. اسأل عبد الخالق المسیري، لو وافق.. أنا موافقة.
ولم یكن عبد الخالق موافقا، لكنھ كان یرى أن رغبة فتحي في السفر تتزاید. كل شيء حولھم
یضیق، ولا شيء یتغیر، فریال وحدھا مصدر الحیاة والأمل. ولكنھا ھي الأخرى متعبة ووجھھا
متعب، وملابسھا قدیمة. ویداھا خشنتان من المسح والغسیل. الشجاعة تنزوي في الأركان، والحیاة

الشریفة أصبحت تحتاج إلى أنبیاء.
في ٩ یونیو ٧٦ نزل عبد الخالق مع فتحي من نفس ھذه الشقة، بعد أن سمعا عبدالناصر یتنحى،
كانت أمواج من البشر تخرج معھم، والمدینة مظلمة تضيء سماءھا قنابل الصوت والضوء،

وقنابل أخرى بعیدة تنفجر في الجبل وعبر النھر.
عندما وصلا إلى میدان التحریر كان التعب قد ھدھما وسد حلقھما الصمت والتراب، اشتد الضرب
في السماء فجلسا على الرصیف والمیدان أمامھما یضيء وینطفئ. خرجت نسوة متشحات بالسواد

قادمات من حي عابدین، كان صراخھن كئیبا ومخیفا.
قال عبد الخالق:

ـ بطلك الصعیدي تركنا.. والسماء تنطبق على الأرض. كان فتحي یبكي في صمت وقال:
ـ اسكت أرجوك..

كانا قد تركا فریال وحیدة في الشقة الجدیدة، تبكي وقد أغلقت الباب على نفسھا في حجرة خالیة من
الأثاث.

استمرا سائرین بلا اتجاه في شوارع وسط البلد. من كل الحارات والشوارع الجانبیة كانت جموع
من الرجال والنسوة والأطفال تخرج لتغمرھما بضجیجھا للحظات، ثم تنحسر عنھما وتخلفھما

وحیدین بلا اتجاه.
أمام محل حلواني، كان معلم سمین یجلس في ھدوء یدخن الشیشة بینما صبیھ قد خلع ملابسھ كلھا
ما عدا سروالا قصیرا وأخذ یسكب الماء على رأسھ من جردل كبیر، ویغمر الشارع حولھ بالماء

وھو یصیح: حریقة حریقة.
كانت فریال تعد لھما شایا جدیدا، بعد أن صرفت الأولاد مرة أخرى، عندما جاءت تحمل صینیة

الشاي كانت في عینیھا دموع.
جلست على منضدة مقابلة لھما، وقد جمعت رأسھا بین یدیھا.

ـ أنا مثل أمي أحلامي لا تنزل الأرض.. أرى نفسي أموت لو سافرت فسأموت.. ھل ھذا ما ترید؟
رد فتحي في محبة:

ـ یا سـتي خلاص.. خلاص.. ینعـل أبو السـفر وسـنیـنھ، قـلھـا یا عبد الخالق.



ظل فتحي بقیة المساء یحاول أن یستجلب جوّا من المرح. ولكن فریال كانت تقوم وتختفي في
إحدى الغرف، ثم تعود وقد احمرت عیناھا وتورمتا.

قام عبد الخالق، ودخــل إلى غــرفة الأولاد لكي یخلع جلبابھ وعاد یرتدي القمیص والبنطلون.
تمسكا بھ ولكنھ كان مصرّا على النزول.

ـ إلى أین؟
ـ أبدا.. لا أدري..

ولم یفلح معھ أي إلحاح. وھو یغادر الشقة لمح الخطاب موضوعا على المنضدة. فكر في أن یعید
قراءتھ، أو أن یعاود النظر في وجھھا مرة أخرى ولكنھ انصرف، قال وھو یغلق الباب:

ـ قد أمر غدا قبل السفر.



ـ ١١ ـ
لا بد أن یكون لعبد الخالق المسیري بیت، وأن یكون لھ ـ أیضا ـ وطن. ھكذا خاطب نفسھ باللغة
الفصحى وھو یھبط سلالم عمارة المساكن الشعبیة، تاركا بیت صدیقھ الذي یحبھ، في حالة تصدع

وكأنھ مشرف على الانھیار.
تلك الرغبة الفاسدة، المفسدة في السفر بحثا عن المال. من زرعھا، وكیف تنمو ھكذا في كل مكان؟
من الذي سیبقى إذن؟ الكل یرغب في السفر ویتحایل علیھ، ومع ذلك ما زالت الشوارع مزدحمة،
وما زالت المدارس تقذف بالأولاد في الفسح وفي نھایة الدورات وكأنھم قطعان غیر مھذبة وغیر

مرعیة، أین البیت؟ أین الوطن؟
كان یخترق تلالا من التراب ومن أكوام الزبالة. ویخوض في خرابات كانت حدائق أقیمت فیھا
بیوت خشبیة للإیواء السریع. الغسیل في الشوارع، وحلل الطعام على النوافذ والنسوة یتحلقن حول

التلفزیون في مداخل الغرف المفتوحة على الشارع.
لم تستطع عیونھ أن تتعود أبدا على ھذه الفوضى التي لا اسم لھا، إنھا لیست فقرا ولیست تخلفا،
إنھا حالة مرضیة تسلبھ الھویة والشعور، ما زال للبیت معنى وصورة في ذھنھ، كذلك ما زال
للوطن معنى وصورة، صورة خضراء بھا فلاحون یعملون في حقل، وعمال یخرجون من
مصنع، وأسطوات یعملون في ورش تقع في حارات رطبة ونظیفة، وتلامیذ ینتظمون في صفوف
دراسیة، لم یعد یرى ھذه الصورة، تحیط بھ تراكیب جدیدة مشوھة، یتوسطھا التلفزیون الذي لا
یكف عن الإرسال، یخطف الأبصار والعقل بتداعیات الصور وومیض الألوان یتكلمون فیھ عن
مصر غریبة، مصنوعة من دیكورات ملونة وأنوار كاشفة وصبیة وفتیات یتمایلون في خلاعة

ویرددون اسم مصر في أناشید وطنیة تتمیز بالرقاعة.
ة أو الكنب، أمام التلفزیون، وأطفالھم أمامھم لا تخلو نافذة من تلفزیون، ورجال ممددین على الأسِرَّ

على الأرض یغوصون بأصابعھم في أطباق طعام لھ روائح نفاذة.
اللیل ما زال في أولھ، والمسلسل التلفزیوني یشد الناس جمیعا، فیسود صمت فاجع، كأن وحشا
أسطوریاّ یزور المدینة كل یوم. فیغتصب النساء، ویسلب الرجال قدرتھم وعقولھم لیتركھم بعد

ساعة غیر صالحین لشيء، كأنھم مدافعون أغبیاء عن مواقع مھزومة.
تنفس الصعداء عندما صعد إلى الشارع الكبیر، وخلف وراءه الحي الذي نما بلا منطق ولا اسم
كأنھ مستنقع صناعي یموج بالبشر، العربات السریعة تجري في الشارع معلنة بأضوائھا الباھرة

ولونھا اللامع انفصالھا عن كل شيء واستھتارھا بكل ما یحیط بھا من بشر وعلاقات.
ظل یصعد في الشارع وھو لا یدري إلى أین یذھب بالضبط. كان یقول لنفسھ: لقد أوغلت في
السفر یا مسیري؛ السفر في نفس المكان، كل ما یحیط بك غریب ومفاجئ لا تعرفھ ولا یعرفك،

لقد صرت عجوزا ولا یحق لك أن تبدأ من جدید.
لامس الھواء الجاف القادم من الجبل ـ عبر المقابر ـ العرق الذي یبلل وجھھ ویدیھ أعاده إلى حالة
رخوة من الیأس المعتاد. تعود أن یحمل یأسھ معھ في سیر طویل بلا اتجاه كأنھ قاصد إلى قلب

الغربة أو الفراغ.
لیس معروفا من قال ھذا، ولا متى قالھ، ولیس ھناك شھود معتمدون. لكنھم اتھموه بأنھ یعمل مع
البولیس، ھكذا، مع البولیس، مخبرا وكاتب تقاریر، اتھموه بأنھ ینسق مع المباحث لكي تخترق

جلساتھم وتعرف كیف یفكرون!!



كان التوقیت مرعبا، عقب أن ھجرتھ منى المصري، وسافرت. یدور في الشوارع، وبیوت
المعارف، والأصدقاء، یسكر ویضیع وینام في أي مكان، یمضي النھار نائما والظھر في مقھى.
یمضغ الصداع والأسبرین، وفي اللیل یبحث عن مأوى جدید، یتجنب الأصدقاء المقربین، ولا
یحب أن یقرب بیت الأسرة. كان یغوص وحیدا، ذقنھ غیر حلیق ورأسھ مشتعل بالقسوة والدمار،
یتلاطم مع محیط دائرة بلا مركز، ویسقط في نوبات طویلة من تعذیب النفس والإشفاق علیھا،
ویشتري بكل ما یملك زجاجة خمر رديء، المصائب لا تأتي فرادى ولكنھا تتجمع وتتوالى على

رأسھ الضعیف.
والساعة قد قاربت الرابعة ظھرا، في یوم شتوي كئیب عندما دخل إلى المقھى الجانبي الرخیص
الذي یتجمع فیھ بعض المثقفین، دخل حاملا ھمھ، وصداعھ الدائم، كانت عیونھ تحرقھ. طلب

الشاي، وأسند رأسھ بیدیھ لكي یغطي عیونھ الملتھبة.
عندما رفع یدیھ من عینیھ، رأى أمامھ فحلا طویلا من المجموعة التي تجلس إلى جواره. مال

الفحل واستند على منضدتھ وقال:
ـ رائحتك أصبحت كریھة، لولا ماضیك، وكونك رجلا كبیرا، لكان الحل علقة لا تنساھا ما بقي

من عمرك، لكنني أحذرك من المجيء إلى ھنا مرة أخرى.. یا مخبر یا ابن الكلب.
إنھ لا یتقن الشجار.. ولم یتعود أن یستعمل یدیھ، ولكنھ قذف الفحل الزئیم بمقعد مجاور. استعد

المقھى لمعركة بالأیدي والأكواب والمقاعد.
ـ أنا مخبر یا ابن البغي؟ أنا مخبر، وعلیك أنت، وما قیمتك؟ ماذا تفعل، ومن أنت؟
ظل یقذفھ بالأكواب والكراسي، ویبصق علیھ، والفحل یتقافز والناس تحول بینھما.

ضمھ الجرسون وصاحب المقھى. وسارا بھ بعیدا حتى الناصیة، وطلبا منھ أن یقصر رجلھ عن
المكان قلیلا فھؤلاء لا یعرفون التفاھم.

أصابھ الحادث في أم رأسھ، وظل راقدا عند فتحي نور الدین وفریال لعدة أیام حتى استعاد توازنھ،
وعاد مرة أخرى إلى الطریق.



ـ ١٢ ـ
وصل إلى الحدائق الخضراء الواسعة المقامة تحت القلعة، وكأنھ صحا في مكان غریب نظیف
مفروش بالخضرة وبالأضواء. مبنى القلعة العالي المضاء یحجب عنھ المدینة بكل ما فیھا، وھو
ي عن روحھ وكأنھ قطعة شطرنج على رقعة یخطو تحت النور ثم یندس في الظلام في لعبة تسرِّ

فسیحة.
كان ھناك رجل عجوز یدور على النجیل الأخضر وفي یده خرطوم كبیر، تنساب منھ میاه غزیرة
مندفعة، یروي الأرض في استغراق وإتقان. وقد شمر بنطلونھ وبدت سیقانھ رفیعة قویة ثابتة في
الأرض، عربات صغیرة ركنت بجوار الحدائق ونزل منھا ركابھا. فتى وفتاة وسیدة وأولادھا.
كان یسود المكان ھدوء واتساق. زاده ھذا إحساسا بالغربة فإن تجاور الأشیاء، الشيء ونقیضھ،
أصبح یخیفھ، ھل ھذه ھي الحقیقة المحیطة بھ، أم إن ھناك فسادا في قدرتھ على إدراك الأشیاء
والربط بینھا؟ أن تصبح الحیاة مشاھد متجاورة أو لحظات متتابعة لا یشدھا شيء ولا یدفعھا

شيء، ھل ھكذا یبدأ الجنون والفصام؟
ظل یمارس لعبة النور والظلام. ینتقل من بقعة مضیئة إلى بقعة مظلمة، وھو یقول لنفسھ: منذ مدة
لم أتذوق اللون الأخضر، لم أعد أذكر أن في حیاتي ألوانا، إنني أتردد في خط لوني قصیر: یبدأ

بالأبیض ویمر بالرمادي وینتھي عند الأسود، أین ذھبت باقي الألوان؟
كانت ھذه رحلة الرحلات، فیھا اجتمع مع منى المصري وذابا واختلطا وقررا الزواج. حیاتھ قبل
رحلة مرسى مطروح شيء وبعدھا شيء آخر. الأیام العشرة التي قضاھا معھا ھناك في آخر
سبتمبر من ذلك الزمن البعید، لھا سلطان خاص على القلب والروح، تعود ذكراھا كأنھا القمر أو

حلیب مصفى. لیس لھا حدود تنساب على روحھ كأنھا غفران یمسح ما یحل بھ.
كان زمانا غیر ھذا الزمان، لو سئل فیھ لما تصور أن تصیر الأمور إلى ما صارت إلیھ.

الماء أزرق والرمال بیضاء، قدماه العاریتان وقدماھا تتلاقى في قلب ماء دافئ وجسدھا القوي
الحر المليء بالأسرار یبعث فیھ نشوة وھدوءا؛ لأنھ قریب ومستحیل. یبزغ ویغیب مثل الشمس

ھناك. دائما في فرح واحتفال سر غامض یخصھ ھو وحده.
أیام حسن فیھا الحظ، واستوت الریح في الشراع.

كانت قد أخذت منھ وأعطتھ في أیام تعارفھما الأولى في القاھرة، كل ما یؤخذ ویعطى. كانا معا
في كل مكان وفي لا مكان ـ وكان رفیقھم الشعر ـ تقول لھ: كل ما تلامسھ یضيء. الشعر على
طرف لسانك، أذوقھ وأنت تقبلني، ھو الحل، والخلاص لك. ولدت لي ولكي تقول الشعر. یقرأ لھا
قصائد مما یحفظ، فتطلب أبیاتھ ھو: وتھب كالموج الغامر تضمھ في تحقق لم یحلم بھ. تتوالد معھا

الأشعار؛ تتوالد وإن لم تكتب. وتختلط بالأحلام الغضة العذراء.
قرارھما السري الذي اتخذاه ھو أن یكون شاعرا فقط. یكتب حبھ وأحلامھ للناس. وذابت قضایا
وصراعات كثیرة على لسانھا ولسانھ، ومحت بجسدھا وروحھا صفرة الصحراء وعذاب الاعتقال.

كانت ھناك دائما، رطبة ندیة، تحمل لھ طعامھ وشرابھ، وظلھ، وتدفع عنھ الضوء والضوضاء.
كان یعمل بالترجمة في إحدى الوكالات الأجنبیة، نقوده كثیرة وإن لم تكن منتظمة، أما ھي فلم
تعرف أبدا حاجة للنقود. كان المشروع ألا یرتبط ھو بعمل منتظم وأن یصنع لنفسھ معھا تفرغا
متصلا للشعر وكانت للمشروع تقاسیم وتفاصیل كثیرة، یزوران فیھا القرى ویجمعان الرقص



والأغاني وأشكال النسیج والفضة والفخار، وتجمعت في حقیبتھا أوراق كثیرة وكتب، وعناوین،
یفردونھا في المقاھي ویقضون النھار في ترتیبھا وإعادة الترتیب.

بعد أن كاد الصیف ینتھي قررا أن یذھبا إلى مرسى مطروح وكان مفھوما بینھما أن ھذه الرحلة
ھي لأخذ القرار، وتحویل المشروع، عملیة واقعیة یتحدون بھا اختلاف الدین والوضع وكل تلك
الاختلافات التي قام فوقھا ذلك الارتباط العاصف الغریب. كان مفھوما ـ بینھما أیضا ـ أن كلھا
اختلافات جوھریة وھامة ـ لیس في حد ذاتھا ولكن لأنھا متباینة في حیاتھما في تركیبھما

الشخصي. وكان اكتشاف أي اختلاف جدید یعني اكتشاف فرصة جدیدة للقاء.
ذھبا بعیدا ساعة الغروب. كانت تقترب منھ وتبتعد. وكان یشعر كأنھا الھواء الذي یتنفسھ.

عندما التفت إلى الوراء وجد أصوات المدینة قد اختفت تماما. كذلك الناس لم یكن ھناك أحد. لیس
على الشاطئ الأبیض الممتد بلا نھایة، سوى قارب قدیم رابض على جنبھ لا یصلح للإبحار.

ارتجف فجأة وھو یسیر على النجیل الأخضر، وكأنھ أحس بھا تسیر إلى جواره. نفض عن نفسھ
البارق الغریب. وعبر شارع صلاح سالم قاصدا المقھى القدیم الواقع في حضن الجبل.

صار المقھى الحجري البسیط كازینو، بطریقة ردیئة. أعید تنظیمھ، فاختفى الجبل ولم تعد تراه أو
تشعر بھ وامتلأ المكان بلمبات كھربائیة ملونة ومناضد مخبوءة سیئة القصد.

تردد في أن یجلس ولكنھ رأى منضدة بعیدة تطل على الجرف المنحدر. أمامھا الأحجار الكبیرة
المقطوعة من الجبل. ملقاة بلا نظام. كان ھناك شيء حقیقي في ذلك الفراغ البدائي المنظم الذي

تطل علیھ المنضدة، فجلس یواجھھ وقد أعطى ظھره لدمدمات الناس.



ـ ١٣ ـ
حدق في ظلام الھوة العمیقة التي أمامھ. فلم تضایقھ كتل الظلام بل بعثت في نفسھ سكینة. وأخذ

جسده یتراخى ویستقر في المقعد عندما جاءت الشیشة وشد منھا أنفاسا طویلة صعدت إلى رأسھ.
یوم آخر ولیل آخر. الخمیس ینتھي. ولم یحدث شيء، سافر ولم یسافر لم یغادر نفسھ. ولن یغادرھا
أبدا. الحصار الخفي الذي یحیط بھ، لم یعد یزعجھ كثیرا یلتفت إلیھ، فیشعر بھ، فیدفعھ عن نفسھ،
بدمدمة لحن أو كلمات. أخذ اللیلة یردد: «كھیعص» یرددھا دفعة واحدة ثم یعیدھا ممطوطة
منغمة، وعلى سحر الحروف فیھا یرضى بوحدتھ ویقبل وجوده الغریب ھنا وحیدا. تمنى لو كان
معھ كرسي قدیم وقلم، وخط في بحار الصفحات حروفا وكلمات وأشكالا معلقة في الھواء. لم یجد
سوى المفرش الذي یغطي المائدة، فظل ینقر علیھ بأصابعھ وھو یشرب الشیشة وعصیر اللیمون

البارد.
رفع أبوه ـ قبل أن یموت بسنوات ـ قضیة ضد المصنع الذي كان یعمل بھ موظفا قدیما في

الحسابات؛ لكي یطالب بتعـویض أو مكافأة یراھا حقاّ لھ.
ظل یتكلم في القضیة لیلا ونھارا لسنوات ـ یراجع مذكرات المحامین ویرجع إلى كتب في القانون،
ویمضي نھاره في صحبة وكلاء المحامین والمحضرین متنقلا بین المكاتب والمحاكم ویستعین

على ظلم الظالمین ـ إلى جانب كل ذلك ـ بالصلاة لیلا وقراءة القرآن.
كان قد بنى بیتھم القدیم على یدیھ، في أطراف الدقي التي كانت حقولا. استنزف البیت كل ما
ادخره، واقترضھ أو تحایل في الحصول علیھ، واستغرق بناء البیت حیاة الأسرة كلھا: أبیھ وأمھ
وأخیھ. وأخواتھ البنات. وأیضا.. ھو. دارت حیاتھم حول ھذا البیت: غرفھ الواسعة، وحدیقتھ
الصغیرة، وعنایة أبیھ المبالغ فیھا بكل ـ تفاصیل البناء، والنجارة والتشطیب، وخوفھ الدائم من

«العواید» والضرائب ومن تسرب المیاه في الجدران.
وبعد أن استقام البیت واكتملت جدرانھ وأسواره، عصف بأبیھ «مشروع» جدید بأن یبني فوقھ
«الدور الثاني» استطال المشروع واستبد ودخل في حیز التنفیذ كان ـ العزم قد وھن وارتفعت

الأسعار وبلغ ھو الستین، واستحدث لنفسھ قضیتھ الجدیدة المسیطرة.
ولم یكن یملك سوى أن یسمع لھ. یلفھ حب أخرس لذلك الرجل العجوز الوحید، الذي یموت أمامھ

بالتدریج من جراء الھم والضیق الذي یحمل بھ نفسھ في الصباح والمساء.
كان حصولھ على ھذا التعویض یعني كل شيء. یعني انتصارا ما، وإكمالا لھذا البناء الشبحي
الذي قام فوق البیت ولم یكتمل. كان یعني نھایة طیبة وشىئا تحقق، ولكن حكم المحكمة كان رفض

الدعوى وإلزام المدعي بالمصاریف.
في أیامھ الأخیرة كان یسحب جلد خروف أبیض، ویصعد إلى السطح وقد توضأ وترك الماء یجف
على وجھھ وجلبابھ الأبیض. وھناك في بقعة نظیفة في السطح بین الأعمدة، یقیم صلاة ھادئة

مستقرة لا تنتھي.
كان ھو یراقبھ عن بعد، وقد جلس عند مدخل السطوح یلفھ ظلام، ثم یضيء جلبابھ الأبیض نور

شاحب.. ومات.
شھر وأسبوع لم یذھب إلى البیت.. لم یرَ أمھ المریضة ولم یزر أخاه ولم یسمع شیئا عن أخبار
أخواتھ البنات. یذكرھم فتستیقظ في نفسھ عواطف متناقضة من المحبة والإنكار وخیبة الأمل. لكنھ



یراھم جمیعا غرباء بعیدین ما عدا أمھ التي تنتزع ذكراھا قلبھ من موضعھ، وتبعث فیھ رغبة في
أن یھم من مجلسھ ویذھب إلیھا.

لكنھا الآن بعیدة مریضة ـ تحرك لھ أصابع یدیھا المعروقتین، وتبتسم في وجھھ ابتسامة شاحبة،
ویتركھا وھي ما زالت تدور بعینیھا المندھشتین على وجھھ وجسده، تحب أقراص النعناع
وكولونیا ماء اللیمون، وسجائر قلیلة تدخنھا خفیة، وھى راقدة مستسلمة لرعایة وتسلط العائلة

الجدیدة التي أقامھا أخوه في البیت.
منذ عامین والجسد ساكن والأدویة ثابتة، والجمیع ینتظر أمر الله سترحل ھي الأخرى قریبا إلى

ذلك المعلوم المجھول.
كانت ساعة حرجة بین العصر والمغرب النافذة مفتوحة، ولكن الضوء خانق. كان یدخن سیجارتھ
إلى جوار النافذة، بینما منى المصري قد جمعت ساقیھا وكورت جسدھا على الكنبة في نصف
ظلام. قالت لیس أمامنا سوى أن نكون عملیین. ثقل وقع الكلمة على قلبھ كأن الصوت لیس صوتھا
قالت: ھي قررت أن تسافر ترید بیتا وأولادا، وھنا لن یكون لھا أبدا أولاد. ھذه الحیاة لا یمكن، لا

معنى لأن أقف على كتفك، أو تقف على كتفي كلنا نغوص، نغرق.
أخرجت سیجارة ودخنتھا، أدار وجھھ ناحیتھا لم یستطع أن یرى تفاصیل وجھھا المختبئ تحت
الشعر والظلام. كانت قد اتخذت قرارھا منذ أیام. ما الذي أفزعھا بالضبط؟ ھو، أم كل شيء

حولھا؟
كل الكلمات والمحاولات كانت تنقل إلیھ شعورا واحدا بالنھایة وبالمستحیل.

في الحمام حاول أن یتماسك، ولكن عمودا من فراغ كان یسري من رأسھ إلى قدمیھ قال لھا:
ـ لنخرج لنأكل شیئا في الطریق.

كانت نار الشیشة قد انطفأت، عبث بأصابعھ في بقایا الدخان، ولم یشعر بشيء، فكر في أنھ قد
یكون سقط من فوق ھذا الجبل ولم یشعر. موجود ھنا على ھذا المقعد بعد السقوط. حجر من

الأحجار، لكنھ لا یثیر غبارا ولا یسمع لسقوطھ ضوضاء.
قام واقفا، وھو یسأل نفسھ: إلى أین؟ إلى النیل، أم إلى سیدنا الحسین؟

كان النیل بعیدا، أما الحسین فلیس علیھ سوى أن یقطع الشارع، ویسیر بحذاء المقابر، فیجد نفسھ
ھناك.



ـ ١٤ ـ
سأل عبد الخالق المسیري نفسھ: أیھما جاء أولا: اللیل أم النھار؟

أجاب مسرعا: «اللیل مصباحي»، ولدت في اللیل، وأرى نفسي ـ في اللیل أموت.
خرج إلى الطریق بعد منتصف اللیل لم یكن لیلھ مشروعا من المشاریع التي تصنع في المناضد
المزدحمة بالرجال والنساء، أو في السیارات التي تخترق المنحنیات إلى مقاصد مبھجة مضیئة.
كما لم یكن لیلا حانیا في غرفة تبقى نوافذھا مضاءة حتى الفجر. كان لیلا مطرودا. جافیا، جفت

فیھ المباھج والدموع.
یدخل في اللیل إلى الشرنقة القدیمة، إلى غرفات ضیقة خالیة من الأثاث. ویكون وحیدا. سكون

یتصاعد ویبُقي رأسھ خارجا، ینظر ویتنفس. تغلق صفحات الكتب.
ھو لا یحلم كثیرا في اللیل، النھار ھو العذاب الحق. الذكریات باللیل یحیطھا عازل من الصوت
ومن الصدمات. في اللیل یجد نفسھ ثقیلا، ثابتا على الأرض. أما النھار فإنھ یقتلعھ ویقذفھ ویصنع

بھ ما یشاء.
أسفلت الشارع یلمع صاعدا، ھابطا یحده من الجانبین كتل من ظلام المقابر المغبر تتناثر في داخلھ
بقع من الضوء تقاوم الانطفاء، وعبد الخالق المسیري یقطع المسافة التي أمامھ حتى میدان الحسین
مسرعا متأكدا من مقصده كأنھ ذاھب إلى محل عملھ، یسقط ظلھ أمامھ طویلا نحیلا یجذبھ إلى

عالم مسحور لا یصل أبدا إلیھ.
یتنفس ھذا الأبد الذي یحیط بھ. الأبد الذي لا یقبلھ ولا یرفضھ. یخترقھ، یسیر خلالھ، ویشعر لھ
بكثافة ككثافة الماء المالح، یطوح ذراعھ الیمنى فیھ وھو یسیر كأنھ یرید أن یدرك بھا شیئا، أما

ذراعھ الیسرى فھي مدلاة إلى جواره یتحسس بھا وجوده.
كشافات السیارات المبھرة، وغبار المقابر، وبقایا الیوم المتصاعد من المدینة الراقدة في الظلام،
یأخذونھ جمیعا في رحلة عبر زمانھ ومكانھ، رحلة مكررة من الكشف المحبط والتحقق المستحیل.

یفكر، ولا یفكر، تتعثر الأحلام في الأحجار، ویتصادم الإقبال والإدبار في الحواري الضیقة التي
صارت ھي كل تلافیف دماغھ.

ركنت روحھ إلى شاطئ مھجور، قارب قدیم، تشربت أخشابھ بالماء وتفتتت حوافھ في الرمال.
في الغرفة الداخلیة، طاقة نور وحیدة، مغطاة بالسلك والعنكبوت تسقط منھا أشعة ثابتة ملیئة
بالغبار. یقع تحتھا دولاب الفخار یدیره رجل صامت، تتحرك ساقاه ویداه على طین رطب،
فتتصاعد أمامھ أشكال من الأواني والقلل، فیما یشبھ السحر. یحملھا صبیة ورجال، إلى ساحة
واسعة تحت الشمس، تقع أمام بناء غریب الشكل، تطل منھ نیران قدیمة، تحرق الحجر وتضيء

في النھار.
في أطراف المكان أشجار كافور وسنط تحتھا «قلل» مكومة كثیرة، وآلاف من القصاري

«الفخاریة» المرصوصة كالطرابیش، وكلاب تتمطى في الشمس.
وھو صبي كان یذھب إلى ھناك مع أختھ، لكي ترسم العمال والمنظر الطبیعي. تحمل معھا
الأوراق وأقلام الرصاص والفحم. تأخذه معھا لكي یؤنسھا ویحمیھا. فقد كانت تخاف من الكلاب.

أبدا لم یتكلم ذلك الرجل الجالس خلف الدولاب. كان یرفع عینیھ إلیھما في إھمال، ثم یعاود التحدیق
في الطین الطري الذي یتشكل تحت یدیھ.



كانت رسوم الرصاص والفحم ساحرة بالنسبة لھ، یتأملھا في طریق العودة، ویفرح ھو وأختھ بھا.
لكن استغراق الرجل في الطین والدولاب ظل سرّا غامضا یتحدى الاختراق.

المیدان یضج بزحام مفاجئ وضوضاء، كأنھ جزیرة یصب فیھا كل ما بقي في المدینة من حیاة،
دخل إلى المدینة مع عربات الجرائد التي تلقى على الأرض بأكوام من الورق محدثة صوتا
مكتوما یضیع وسط النداءات المسعورة التي تنطلق من حناجر الرجال والصبیة وھم ینادون على
الجرائد. وكأن ھناك ثورة أو انقلابا. تسربت النداءات إلى عدد من الشوارع الجانبیة، وبقیت أكوام
الجرائد على الأرض. وقف یتأمل عناوینھا. ثم اشترى واحدة منھا، وھو لا ینتظر أن یجد شیئا
یقرأ. لكنھ وقف یقلب صفحاتھا ویراقب حركة المیدان وھي تعود إلى سابق عھدھا قبل ضجة قدوم

الصحف.
كان واقفا تحت عمود من أعمدة النور، یفتش في الصفحات الداخلیة عن خبر طریف أو جریمة

مثیرة. بعد أن انزلقت عیونھ على التصریحات المكررة والأخبار المعادة.
من أجل ھذا جاء إلى القاھرة، من أجل أن یقرأ الجرائد مبكرا في سیدنا الحسین. عادة قدیمة تمتد
إلى أیام كان یشعر فیھا أنھ یضع یده على نبض قلب حبیب. رأسھ والجریدة الآن یدوران في فراغ
عقیم. یستعجل نھایة الخبر قبل أن یقرأه ما بین مبتسم وغیر مصدق، ویتوقف عند المقالات

والأعمدة كأنھ یحصي مصارع الرجال.
وجد مقالة لزمیل من السنوات القدیمة. كان یرتدي مسوح الكھان الزاھدین. یقرأ الكلمات وكأنھ
یسمعھا منھ، كاذبة، ملوثة. لا تخفي سوى شبق غریب للحیاة والمتع. صعد ببصره إلى رأس
المقال فوجد صورتھ مبتسما، تلمع أسنانھ البیضاء ویتساقط الكذب من شفتیھ. صنع من الجریدة

عمودا ورقیاّ رفیعا، وضرب بھا ساقھ. وتحرك صوب مطعم ممدود في الشارع.
كان یخفي كتب الشیوعیة القلیلة التي یمتلكھا مع بعض المنشورات في أسفل درج من أدراج
المكتب الكبیر الذي تركھ لھ والده قبل أن یخرج إلى المعاش بسنوات. كانت كلمات الكتب تفتح لھ
عالما سحریاّ غریبا، عالما رجولیاّ قویاّ یعیش فیھ رجال قادمون من عالم «جوركي»، حیث
العمال أبطال یحملون أحلاما ومآسي، ویتحركون في الفجر خارجین من مصانعھم وسط ضباب
ودخان. والمثقفون یتكلمون كلمات قلیلة حسنة التركیب عمیقة الدلالة. تلامس واقع الحیاة وتمتلكھ
وتحركھ. كلمات كأنھا طقوس دیانة جدیدة یمارسھا في الخفاء. فیشعر في نفسھ برضا وتفوق،
یرددھا أمام الناس بحساب، وكأنھ یخشى على كلماتھ، وعلیھم، لقد صار یمتلك التفسیر والإجابة،

ولا یحب أن یلقي بھا مرة واحدة.
صار یعرف ما ھي الإستراتیجیة وما ھو التكتیك، أصبح قریبا من حل لغز العمل والنقود وأصبح

أسیرا لكلمة العدل والعدالة، كأنھ یمتلك مفاتیح المستقبل.
عندما فتح الدرج لم یجد أوراقھ مكانھا، وجدھا موضوعة في مكان ظاھر على المكتب.. دخل أبوه

جادّا متجھما وأغلق علیھما الباب، قال:
ـ صرت الآن رجلا، ھذه نیران تضعھا في بیتي. أوراقك ھذه لا مكان لھا ھنا. ترید أن تھدم كل ما
بنیت. نرید ھنا أن نتعلم وأن نعیش، وأنت ماذا ترید؟ لیس وراء ھذا سوى الخراب. ھل ترید أن

أجري وراءك في السجون..
لم یعرف بماذا یرد. شعر بأن الكلمات التي یعرفھا لیس لھا مكان أمام ھذا الرجل. تلعثم غاضبا

معتذرا، مدافعا عن نفسھ قال أبوه في حسم:



ـ لا أرید أن أرى ھذه الأوراق ھنا. ألیس عندك دراسة؟ لا وقت عندنا لمثل ھذه الأشیاء، التفت
لنفسك، ولحیاتك.

كان یأكل كبدة ومخّا. ویتأمل باب الحسین المفتوح، عندما شعر بید توضع على كتفھ:
ـ مش معقول.. عبد الخالق المسیري؟

على رأسھ كان یقف حمدي عبدالمجید صدیقھ الرسام، ومعھ ثلاثة من الأجانب. فتى وفتاتان
یرتدون ملابس متقاربة. كان حمدي مرحا یتحرك في خفة وانتصار دائم. یبیع لوحاتھ بأسعار
مرتفعة ویقیم معارض مستمرة مرة أو مرتین في السنة، یتكلم عن معارضھ نقاد الصحف
وینشرون صوره وصور أعمالھ، فیبدو وكأنھ یسیر من نصر إلى نصر. كان عبد الخالق یسمیھ
بینھ وبین نفسھ الكذاب الملون المقبول. وكثیرا ما یفكر فیھ وھو في وحدتھ في السویس، فیحسده
أكثر من أي شيء على كل تلك الألوان التي یسكبھا على الورق، وتلك الخفة التي یستطیع أن
یحتفظ بھا لنفسھ. كان یقول إنھ مثل أم العروسة «فاضیة ومشغولة» ویرتاح أحیانا لصحبتھ.

یراقبھ في استعراض دائم لذاتھ. استعراض ھو الآن یشاھده ویشترك فیھ.
قال حمدي الرسام في احتفالیة مرحة:

ـ بسرعة.. بسرعة.. انتھِ من ھذا الطعام السخیف، والحق بنا في الفیشاوي.
ثم مال علیھ قائلا:

ـ اللیلة صید لا یعوض.



ـ ١٥ ـ
رفعت عنھ ھذه المصادفة عبء التفكیر في اللیلة، فمع حمدي وأصدقائھ یستطیع أن یكف عن
التفكیر. یستطیع أن یستمتع بمراقبة ألعاب ناریة لا معنى لھا ولا خطر منھا، تسلیھ وتنقلھ إلى

الجانب الآخر من الحیاة. الجانب الملون المزدحم.
انتھى من طعامھ في بطء، لكي یترك لھم فرصة الاستقرار في المقھى، فھو یعرف تلك المقدمات
الطویلة التي یتقن حمدي صناعتھا، في تعریفھم على المكان، وتقدیمھم إلى صاحب المقھى
والجرسونات، وكیف یرد على أسئلة الرواد فیما یتعلق بالخواجات وجنسیتھم، وعملھم وكیف یدفع

الفضولیین من رواد اللیل، ویدافع عن صیده في مھارة وظرف.
عندما وصل إلى المقھى كانت الجلسة قد أخذت شكلھا المستقر. الفتى الألماني دفع بكرسیھ إلى
الخلف واستند على الحائط، ونشر تحت الضوء كتابا ملیئا بالخرائط یقرأ فیھ، ویضع علامات بقلم

رصاص.
كانت «إیفا» قد اقتربت من حمدي بشكل ملحوظ وقد استقرت ذراعھا على مسند مقعده، تعبث في
حبات السوداني المتناثرة على المنضدة، وتضحك بصوت عالٍ وتقذفھ بواحدة. كاشفة عن فم

شھواني رفیع وأسنان كبیرة.
كأن «مونیكا» كانت تنتظره. كانت تمد ساقیھا على مقعد أخلتھ لعبد الخالق، وقدمت لھ سیجارة..

سألتھ إن كان یتكلم الإنجلیزیة، ھل ھو رسام أیضا؟ ھل سافر إلى أوربا من قبل؟
كانت تتكلم بسرعة طفلیة. وتدخن في شراھة.

لم یبذل حمدي أي جھد في التعارف أو التقدیم، بل ترك الأمور تجري في شكل طبیعي. سحب
نفسھ من صدیقتھ. وقال لعبدالخالق:

ـ أنت معانا اللیلة.. مش كده؟
كان آخر من وصل إلى الاجتماع الذي یعقدونھ في مقھى «باریس» الكبیر، كانو أربعة وھو
الخامس. كانت ھي مسئولة الجماعة، سمراء حادة الملامح عصبیة، وإن كانت تكسو وجھھا

بابتسامة ثابتة، قالت في ابتسام ساخر:
ـ تأخرت. الدقة في المواعید بدایة الالتزام الصحیح.

أحس بحرج، ولم یرد كان جدول الأعمال مزدحما. ھناك التقریر السیاسي الذي یناقش التطورات
السیاسیة، ثم التثقیف، وكان علیھ ھو أن یقدم ملخصا لكتاب لكي یقدمھ فیما بعد للزملاء العمال،
أخذت منھ الأوراق، قالت إنھا ستقرؤھا فیما بعد وترد علیھ. وعلیھ أن یقدم كتابا آخر، عندما كان

یراھا تتكلم بثقة زائدة وبسرعة، كان یفتقد شیئا حیاّ فیما یفعلونھ.
في كل اجتماع كان یفكر في طریقة للخروج من لقاءات المقاھي، والكلام المحفوظ المعاد، وعندما

كان یشیر إلى مشاعره من قریب أو بعید، كانت تنظر إلى الزملاء وھى تقول:
ـ لا نرید الدخول في كلام مثقفین. لیس في الاجتماع على الأقل، ھناك تكلیفات كثیرة.. والوقت

محدود.
أخذت مونیكا تتحدث بإنجلیزیة بسیطة عن «الیوجا» وأخرجت من حقیبتھا كتابا قدیما جلدتھ
بورق أخضر قدیم، وأخذت تشرح لھ بعض البدایات والتمارین الأولى. لم تترك لھ فرصة للرد أو
حتى السؤال، كانت تأخذ موافقتھ وكأنھا أمر بدیھي، ولم یكن ھو یرید أن یجھد نفسھ في استعادة

مفرداتھ الإنجلیزیة.



ظل یتطلع إلى وجھھا ویتأمل ذلك الحماس الغریب الذي تتكلم بھ وكأنھا تعرفھ منذ أعوام.
ك جسدھا وساقیھا في حریة وكأنھا كانت تسبح في عالم واسع غریب من الأفكار والأوھام، وتحرِّ
في بیتھا، واستغرقھ ذلك الخلیط الغریب من الحریة والبلاھة، ھي من النمسا رفیقة سفر
لـ«موریس وإیفا» لا تدري كم ستبقى في القاھرة، ولكن حمدي قدم لھما في بیتھ المأوى وسھل
كثیرا من تنقلاتھم بسیارتھ الصغیرة. موریس غارق منذ سنوات مع إیفا وحمدي الآن ینضم إلى
الطابور. أما ھي فلا تشكو، إنھا تحب الوحدة. ولا تستمتع بالعلاقات العابرة، ھي لا تشعر بأنھا
مھجورة. فھى تستطیع أن تتصرف مع نفسھا، یمكنھا أن تتكلم كثیرا، كما یمكنھا أن تظل صامتة
لأیام. «الیوجا» فتحت لھا أسرارا كثیرة لا تعرفھا عن نفسھا، كشفت لھا عن قوى غریبة، وعن

أنواع من الإرادة لم تكن تشعر بھا من قبل. أھم شيء أنھا جعلتھا تقبل الناس كما ھم.
كانت منى المصري قد رتبت سھرة مع عدد من الأصدقاء في شالیھ صـغیر مجاور للھرم. ھناك

شواء وشراب كثیر، وعدد كبیر من الناس.
كان قلقا، ولم یحب الطریقة التي تتصرف بھا وسط ھذه الجماعة. كان یشعر بأنھ غریب، ولم یكن

یجد خیوطا لحدیث متصل مع أحدھم، أو معھا، سألتھ مرتین: «مالك؟»، فلم یقل شیئا.
كان قد شرب كثیرا، وكذلك ھي، وبعد أن انصرف الجمیع انشغل ھو في جمع الأطباق
والزجاجات، لكي یتخلص من توتره وغضبھ. اختفت في غرفة داخلیة ثم أطفأت الأنوار وخرجت
علیھ في قمیص شفاف لم تكن تستعمل مثلھ. كان في شكلھا شيء غریب كأنھا استعارتھ من

الأصدقاء لم یرتح إلى ھذا، وتعلقت فوقھما لحظــة صمت ثقیلة.
ـ أنت وما تحب. إذا لم یكن ھذا یعجبك فسوف أخلعھ. من البدایة وأنت مصر على أن تفسد اللیلة..

ـ لقد فعلت كل ھذا من أجلك.
كان موریس قد أغلق كتابھ، وأغلق عینیھ وتناوم. بینما حمدي وإیفا یتضاحكان وقد استطالت رقبة

حمدي، ولم یعد یخفي نظراتھ لصدرھا وساقیھا.
اندس عبد الخالق بین الفتاتین في المقعد الخلفي للسیارة الصغیرة. وھو یشعر بجسد إیفا الباذخ
یضغط علیھ في لامبالاة، بینما مونیكا لا تكف عن الحدیث. كان حمدي یضحك في عصبیة ویحكي

نكتا مترجمة. بینما احتل موریس المقعد المجاور لھ.
عندما دخلوا إلى الشقة الصغیرة الملیئة بالصور المرسومة والأكواب المتناثرة، بدا حمدي مشتعلا
یرید أن یواصل السھر. أخرج زجاجة من النبیذ وأحضر أكوابا وحاول أن یستعید «إیفا». إلا أنھا
انشغلت بخلع ملابسھا واندست إلى جوار الألماني الضخم الذي تمدد على كنبة صغیرة، نظرت

إلیھم وھى تقول ضاحكة:
ـ إلى الغد..

أما مونیكا فقد كانت تعد لنفسھا المرتبة التي دخلت فیھا ونظرت إلى عبد الخالق برأسھا كأنھا
حیوان ألیف في شرنقة وأدارت لھم ظھرھا.

قال حمدي، وھو یجرع كوبا كبیرا من النبیذ:
ـ معلش.. ضحكوا علینا الخواجات.

حاول حمدي أن ینشغل بالرسم والألوان، أما عبد الخالق المسیري فقد نام في مقعده.



ـ ١٦ ـ
أیقظھ أذان الفجر المتصاعد من میكروفونات متعددة، تحیط بھ في منطقة باب اللوق.

لم تطل الإغفاءة أكثر من ساعتین، وصحا جسده یؤلمھ. كان المكان غریبا بالنسبة لھ تحت الضوء
الخافت الذي یتسلل من النافذة الكبیرة المفتوحة.

«إیفا وموریس» تحت غطاء ملون واحد على الكنبة، و«مونیكا» في داخل حقیبة النوم ملفوفة
كأنھا دودة ضخمة. لا یظھر منھا سوى أطراف شعرھا الذابل الخفیف. أما حمدي الرسام صاحب

الشقة فقد كان صوت نومھ ینبعث من الحجرة الداخلیة التي تحتوي على سریره الكبیر.
الأكواب متناثرة إلى جوار النائمین، تحتوي على بقایا شاي وقھوة، ونبیذ وأعقاب سجائر، وقشر

موز وبرتقال.
رغم كل الحیاة التي أمضاھا متنقلا في بیوت الغرباء، فإن عبد الخالق لم یألف أبدا ھذا الاستیقاظ
المفاجئ في مكان غریب. تھاجم ھذه الیقظة الغریبة ما بقي في روحھ من وحدة وتماسك. أزال
آثار النوم واللیلة الماضیة. وھو یتحرك ببطء في الحمام المليء بالفوط. ووضع لنفسھ إبریق شاي
على النار. وجمع قدر ما یستطیع من الأكواب، وحملھا إلى المطبخ الذي استحالت الحركة فیھ

وسط «الكراكیب» وأكوام اللوحات والألوان المتناثرة في كل مكان.
مع السیجارة الأولى وكوب الشاي الدافئ، وقف في النافذة الكبیرة التي تطل على عدد من الأشجار

في حدیقة مجاورة قدیمة.
كان أذان الفجر قد انتھى. وخلف دمدمة عالیة صادرة من الجوامع المجاورة، وقد اختلطت
بأصوات العصافیر التي انطلقت في ضوضاء صاخبة مجنونة. كان قد أعطى ظھره لذلك العالم

المرتبك الغریب الذي یملأ الشقة.
الیوم كان ـ أیضا ـ یوم جمعة. كان قد مر على زواجھ من منى المصري عام أو یزید. ھدأ كل
شيء. دخلا وحیدین إلى الرمال الناعمة. كراسات الشعر ذات الأغلفة الملونة السمیكة التي تجمعھا
لھ من المكتبات القدیمة، تحتوي على أسـطر قلیلة وصفحات بیضاء كثیرة. ھو یتلفت حولھ، فیرى
الأشیاء بعیدة، یتحرك في دائرة ساكنة. یجمع الصورة ویتحدى الفراغ بزیارات سریعة للقرى

یعود منھا موزع الذھن قلقا.
ھناك مسافة لا تعبر بین الحلم والواقع. ھناك أحلام ملونة تبھت أو نغمات تذوب بلا نھایة.

تسللت إلى شقتھم، رغم الباب المغلق غربة خبیثة. تدفع بمنى المصري إلى ركن بعید، تعالج فیھ
قلقھا وحدھا، وتراقبھ وھو یتخبط بین الأوراق، والموسیقى ودخان سجائره الذي لا یتوقف.

كان صباح یوم جمعة، ھو یخاف یوم الجمعة دائما. فراغ في الیوم أو قلق من ذكریات الطفولة.
یخاف امتداده، وساعة نحس تختبئ فیھ قبل الظھر، أو بعد صلاة العصر. وتشیع قلقا وترقبا في

كل ساعات النھار.
أعد إفطارا لھا، ولھ، في محاولة للصلح بعد الكدر الذي ساد لیلة أمس.

كانت تسألھ في قلق، أسئلة دائریة تحاول حصاره في ھم یشملھ، ویشمل الدنیا كلھا.
كانت تسألھ: وبعدین؟ ماذا نفعل؟

الطعام المنمق فقد طعمھ. وكذلك كلمات الأحلام. كانت تشعر أنھا ابتعدت عن كل شيء عن
أسرتھا، وعن الأصدقاء الذین تربت معھم وعن زیارات الكنیسة التي كانت تبعث في نفسھا
طمأنینة. قد ابتعدت عن الرفاق، وھم أیضا ذابوا، تفرغ لمشروع حیاتھم والشعر، فسقط في ھذه



الشقة المعزولة التي تقع في وسط البلد. یزورھم أصدقاء متناقضون بعضھم یتكلم عن الآثار
والأزھار، وبعضھم یتكلم عن الإمبریالیة والفقر والتخلف. بعضھم ھاجر وبعضھم سافر للعمل

ومن بقي یسأل:
ـ وبعدین؟

في تصاعد یثقل قلبھ وروحھا.
كأنھم استحالوا إلى عیون تتفرج وأیدٍ تتساءل، وھو یدور باحثا عن مخرج وكل المنافذ تضیق.
كان الصباح صباح جمعة، جلست على مائدة الإفطار التي أعدھا تقطع فتات الخبز ولا تأكل:

ـ لا داعي للنھایات الدرامیة الفاجعة. أرسلت لأخي ودیع في كندا أخبره أنني صرت الآن جاھزة
للھجرة. سأنسحب من حیاتك في ھدوء. لا یمكن أن أراك ھكذا. فأرا في مصیدة، ولا یمكن أن
أعیش أنا ھكذا. لا یمكن أن یصیبك من ناحیتي ضرر. یمكن أن تبقى ھنا في الشقة إلى أن تدبر لك

مكانا. سأرتب ھذا مع الأصدقاء، قد تكون حمولك بدوني أخف. ھل تسمعني؟ لِمَ لا ترد؟
كان كل الھواء ساكنا، مكوما لا نسمة ھواء. كأن قیظ أغسطس سیستمر إلى الأبد.

فكر عبد الخالق المسیري یومھا: لیست منى المصري ھي التي تھجره، الحیاة تنسحب وتتركھ
جافاّ ملقى على الشاطئ الحجري إلى الأبد.

انتابتھ نوبة سعال جاف. نظر خلفھ إلى الشقة المرتبكة، ورأى ضوء النھار یفرشھا ببطء كأنھ
یدخل إلى أھل الكھف، أخرجت «مونیكا» رأسھا من حقیبة النوم ووضعت یدھا على عینیھا،

وأشارت إلى ضوء النافذة. كان لون وجھھا شاحبا باھتا كأنھا میتة.
أسرع یصلح من شأنھ في صمت، وغادر الشقة متسللا وأغلق خلفھ الباب في ھدوء.

لم تكن القاھرة قد استیقظت بعد. لم یكن في الشارع سوى بعض عربات الزبالة تجرھا حمیر
ھزیلة، یعتلیھا صبیة اختفت ملامحھم، یرتدون أسمالا لا لون لھا.

ولم یجد الفجر ما یستقبلھ بھ سوى نسمة باردة سریعة، لامست وجھھ، أحس بحرقة في عینیھ وقال
لنفسھ: لِمَ العالم خالٍ ھكذا كأن لم یكن ھناك أبدا بشر؟



ـ ١٧ ـ
مع ضوء الفجر سأل عبد الخالق المسیري نفسھ: ھل ما مر من الحیاة أصعب، أم تلك الظلمة
المغبرة التي یسیر إلیھا مترددا بین الشوارع الجانبیة والطریق الكبیر، الطریق الذي یقوده عبر

میدان التحریر والكباري إلى الدقي: حیث بیتھ وبیت أبیھ وأخیھ وغرفة من حبلت بھ؟
مغرم ھو بالسؤال الذي لا إجابة لھ.

ھل تحمل الأیام لھ شربة ماء، أم إن أمامھ صحراء ورمالا؟ القاھرة صامتة لا تجیب. نوافذھا
موصدة غامضة. ترد الأیدي الممتدة نحوھا في سؤال ورجاء. وھو یدب في طرقاتھا في وھن. لا

یسُمع لخطواتھ وقع. ولیس في روحھ نشید.
كانت الكباري العلویة الحدیدیة تحجب عنھ اتساع السماء التي لونھا الضوء. أعمدتھا القصیرة

الغلیظة المتتالیة كأنھا أسوار سجون بعیدة لصبیة أبریاء.
أسرع في خطوه وھو یعبر المیدان الخالي إلا من عربات مسرعة قلیلة، وتمنى أن یصل سالما إلى
النیل. بدأ سواد أسفلت الشارع یلمع بندى الصباح والأضواء المنعكسة علیھ. أحس برطوبة ماء
النیل تتخلل جسده العجوز باعثة فیھ بعض الھمة. على كوبري قصر النیل لامس الحدید المندى

البارد، واستنشق بعمق رائحة المدینة التي یعرفھا.
لم یكن السور الذي یحیط بیتھم قد اكتمل بعد. أرض فراغ وحقول صغیرة تحیط بھ من كل جانب.

في الناحیة الشرقیة، سكنت عائلة «أم رضا» في عشة مصنوعة من الصفیح والطین مقامة تحت
شجرة لیمون كبیرة.

شجرة فارھة ضخمة كثیفة الأوراق، صحیحة كثیرة الأزھار والثمر. كانت أم رضا تعیش من بیع
ثمارھا وبیض الدجاج، وأشیاء أخرى كثیرة تقضیھا أو تبیعھا لأصحاب البیوت المجاورة.

تعیش في قطعة الأرض ھذه، كأنھا ملكة، مالكة، تحت شجرة اللیمون الفارشة. على مدار السنة،
تتداخل خضرة الأوراق اللامعة، مع الزھر الأبیض الناصع مع صفرة اللیمون المفرحة عندما
ینضج على الشجر. كانت «أم رضا» تصنع في قطعة الأرض الفراغ ھذه، تحت شجرة اللیمون.

بھجة ونظافة لا تشوبھا شائبة.
ورغم أن «رضا» كان ابنھا الصغیر، فإن الجمیع كانوا ینادونھا «أم رضا». كان في مثل سنھ
ملیئا بالحیویة ذكي العینین، باسم الوجھ ضحوكا. یدخل كل البیوت ویخرج منھا یجر وراءه
عجلات من بكر وصفیح. تنادیھ النساء والفتیات ویتمنى كل الأطفال أن یلعبوا معھ. لم یكن یشغلھ

عن بھجة الحیاة لا مدرسة ولا تعلیم، ولا یحجبھ عن ملامستھا لا بنطلون أو حتى حذاء.
كان صدیقا لعبد الخالق، لم تكن تفصلھم سوى المدرسة. وضیق أمھ وإخوتھ بأن یبقى جالسا في

العشة مع رضا وأم رضا طوال النھار، لم یبقَ إلا أن یأكل وینام ھناك!
كان رضا بارع الیدین یستطیع أن یصنع بیدیھ ما یشاء من الطین والحدید والحجر. لھ ھوایات
كثیرة متنوعة، ولكن جمع قطع الحدید وفكھا وربطھا كانت أحب الھوایات وأعظمھا. یجوبان
المنطقة كلھا بحثا عن قطع الحدید والعلب وكل ما لھ شكل غریب. لیصنع رضا من ھذه الأشیاء
عجلات وعربات ونحلا وعصافیر، ومن الأوراق والفتل یصنع طائرات ومدافع. لم یكن رضا

یحتفظ بما یصنعھ، بل كان یغدق بھا على كل من حولھ من أطفال.
عندما عاد في العصر من المدرسة، كان كل شيء قد انتھى.. عثر رضا على قطعة حدید كبیرة،
أحضرھا وأخذ یعالج فكھا تحت الشجرة. لم تكن قطعة الحدید سوى قنبلة قدیمة منسیة في إحدى



الخرابات. انفجرت لكي تمزق جسده إلى قطع.
ظل یسمع تفاصیل الحادثة لسنوات، یجمع التفاصیل قطعة قطعة. لم یدرِ كیف انسحبت أم رضا
من قطعة الأرض. ولا أین اختفت. ولم یعد یذكر متى ذبلت شجرة اللیمون وفقدت ما كان فوقھا

وتحتھا من بھجة وحیاة.
كانت میاه النیل ساكنة یعلوھا ضباب كثیف یرتفع ببطء، لكي یرى النھر عملاقا راقدا لا یتحرك،
انطفأت أنوار الفنادق وأعمدة الشارع والكوبري، یحب عبد الخالق المسیري أن یشھد ھذه

التحولات حیث لا تذوب اللحظة في اللحظة التي تلیھا، بل تعلن عن الانتھاء بصراحة.
واصل السیر إلى منطقة الحدائق والأشجار الكثیفة. وراقب بعض الملاھي وھى تقذف الزبائن

الأخیرة والعاملین. وھو یشق طریقھ إلى میدان الدقي.
وقفت منى المصري خلف زجاج المطار. كانت تحمل حقائب قلیلة وقد علقت حقیبتھا الجلدیة
الشھیرة على كتفھا. ما زال في الحقیبة أوراق لھ، بھا كلماتھ ورسائلھ وقطع من الشعر كتبھا ولم

یكملھا وبھا صور لھ معھا، وتذكارات من البحر والصحراء.
وقفت خلف الزجاج، تتحدث مع ضابط. كأنھ یعرف ما تقول.

نظرت ناحیتھ نظرة أخیرة.
عندما استدارت كانت كأنھا كوكب خرج عن مداره وتفتت إلى شظایا متناثرة.

عندما وصل إلى المیدان، كانت الحیاة قد بدأت تدب فیھ. جلس إلى المقھى المجاور لبائع الجرائد
الكبیر، كان یفرش الجرائد والمجلات والكتب.

جلس على كرسي مجاور لھ. وطلب شایا ودخانا. الجرسون جدید لا یعرفھ. وفي المقھى من
الداخل بعض العمال، أما الخارج فالكراسي مرصوصة والرصیف نظیف.

علیھ الآن أن یھدأ، وأن یستعد للذھاب إلى بیت العائلة. المكان أقوى في الذھن منھ في الواقع. ثقیل
مزدحم. ھناك أخوه سعید، أو الشیخ سعید أستاذ الشریعة الذي خلع جبتھ وقفطانھ منذ سنوات.
سیجده وعائلتھ. زوجتھ والأولاد مؤسسة غریبة. استطاع سعید أن یحشو حیاتھم بالنقد بعد أن
تغرب في البلاد العربیة لخمس سنوات. سیجد أیضا أمھ على البرزخ بین الحیاة والموت، وعلیھ

أن یسیر على الصراط وأن یستعد لاقتحام كل ھذه الأشواك.
ھو لا یزورھم في كل مرة یحضر من السویس. ولكنھ في ھذه المرة یشعر بأن أمھ تنادیھ وأن

علیھ أن یواصل معھا حوارا كاد أن ینقطع.
قالت لھ أمھ: كنت عزیزا، جمیلا، ولكنك لم تكن تكف لیلا عن البكاء. كان أبوك یطردنا أنا وأنت

من الحجرة لكي ینام. فأحملك وأقف بك عند الباب الكبیر حتى تھدأ وتنام.
سعید كان یراقبنا وقد استیقظ للصلاة في الفجر، سعید كان دائما قویاّ مستقلا صامتا لا یحب

الكلام.
أما أنت ـ یا قلبي ـ حتى بعد أن صرت رجلا.. أراك كثیرا تائھا ملھوفا تبكي في اللیل.

توالى الصباح سریعا على المیدان، وانتشرت السیارات والأتوبیسات تسیر في كل اتجاه، وآن لھ
أن یقوم قاصدا محطتھ التالیة.

جمع من بائع الجرائد بعض المجلات والكتب الدینیة لأخیھ سعید. واشترى من بائع السجائر
الكبیر، أقراص النعناع وزجاجة من كولونیا اللیمون لأمھ. وواصل السیر في اتجاه ما كان یوما ما

أطراف الدقي، حیث یقع ما كان یوما ما بیتا لھ.



ـ ١٨ ـ
كان البیت قدیما قصیرا. تحیط بھ مبانٍ حدیثة وعمارات عالیة. دور واحد، ترتفع فوقھ بعض

الأعمدة الخرسانیة والطوب الأحمر، في مشروع لم یكتمل لدور ثانٍ.
من ناصیة الشارع، وقبل أن یدخل، كان یستطیع أن یرى نافذة الغرفة التي تقیم فیھا أمھ. وقد

فتحت. وأخرج على نافذتھا فرش السریر.
وجد الباب مفتوحا. وفي لحظات كان یقبلھا ویلمس الماء البارد الباقي على وجھھا بعد أن مسحتھ

بالفوطة المبللة.
منذ مدة طویلة لم یلمس أحدا، ولم یلمسھ أحد.

مدت یدھا تتحسس رأسھ ووجھھ، ودمدمت بكلمات مخنوقة حسبھا دعاء لھ.
كانت نوافذ الغرفة مفتوحة، وھى راقدة في سریرھا تحت النافذة، لم یستطع ھواء الصباح بعد أن

یجدد ما في الغرفة من رائحة الرقاد والمرض والأدویة.
سحب كرسیاّ وجلس في أقرب مكان لفراشھا. أخذ یدیھا وقبلھما، مرة أخرى وضع أقراص النعناع

في یدھا وسكب ماء اللیمون على صدرھا وجبینھا.
كانت أظافرھا جافة وطویلة ومتسخة.

أحست زوجة أخیھ بھما فجاءت تحمل لھا بعض الطعام. تكلمت بصوت عالٍ سریع، لم یعد خافیا
أن المكان یضیق بھذا الجسد الراقد المعذب.

كانت قدریة زوجة أخیھ سمینة بیضاء، ما زالت بعد كل ھذه السنوات غریبة على المكان، تراعي
المریضة الراقدة بكل ما یسكنھا من صبر، وبكل ما یفیض من طاقة واھتمام.

لكنھا كانت تھمس لھ في كل زیارة بجملة مكررة محفوظة: أین أخواتك البنات؟ أنت تزورنا أكثر
منھن.. ألسن ھن أولى برعایتھا مني؟

كانت تتحدث عنھا دائما بضمیر الغائب. وأمھ تراقبھا وھي تتحرك في الغرفة في قلق وخوف. لا
یرتاح الوجھ العجوز إلا عندما تخرج من الغرفة.

أمسكت قدریة بزجاجة ماء اللیمون. وشمت ما فیھا. ثم عدلت في مھارة من وضع الجسد الراقد
لكي تتناول الطعام. دمدمت أمھ بأصوات لم یلتفت إلیھا أحد.

قالت قدریة:
ـ سأصنع لك فنجان قھوة من بن الشیخ سعید.

رفعت الأم وجھھا في رجاء، فقالت:
ـ وأنت أیضا.. طبعا ما دام عبد الخالق ھنا.. یبدأ الدلع ویفسد النظام، وسیجارة كمان یا ستي

علشان خاطره.
مدت أمھ بیدھا التي تحمل أقراص النعناع لكي تریھا لقدریة، فعاد یقبل یدھا المعروقة من جدید.

انشغل بترتیب الأشیاء حولھا، لم تكن تكف عن الھمھمة بأشیاء لا یفھمھا بالضبط، ولكنھا كانت
خلیطا من الذكریات والشكاوى والدعاء.

جاءت قطة سوداء كبیرة. وجلست على الملاءة المفروشة على حافة النافذة. عادت الأم تتناول
طعامھا القلیل في عناء واستغراق، ثم طلبت منھ كوب ماء بالإشارة. وطلبت أن یرفع الأطباق، ثم

طلبت أن یعید جسدھا إلى وضعھ السابق.
فتح الرادیو الصغیر الموضوع إلى جوارھا، فانطلقت منھ أغنیات الصباح.



كان البیت ما زال ساكنا. الأولاد لم یستیقظوا بعد، وأغلب الظن أن سعیدا في حجرتھ یصلي أو
یقرأ القرآن.

أطل من النافذة. ومن ھناك رأى ما تبقى من شجرة اللیمون كانت ذابلة محصورة بین العمارات،
لم یكن یظھر منھا سوى ساق غلیظة قدیمة خشنة، وأوراق مصفرة ذابلة..

سأل وھو لا ینتظر إجابة:
ـ ھل ما زالت اللیمونة تطرح؟

ـ مدت رقبتھا ناحیتھ وھمھمت بكلام كثیر.
دخلت قدریة تحمل فنجان قھوة عبق الرائحة، وكوبا بھ كمیة صغیرة لأمھ ومن خلفھا أطل جسد

سعید الممتلئ بجلبابھ الأبیض، وقال:
ـ یا مرحب. خطوة عزیزة.. أوحشتنا یا رجل.



ـ ١٩ ـ
مد عبد الخالق المسیري یده لأخیھ، وقدم لھ المجلات والكتب الدینیة التي اشتراھا لھ من میدان

الدقي. قال:
ـ أنا أیضا مشتاق إلیك یا أخي، خذ ھذه المجلات فسوف ألحق بك.

ھذا یوم جمعة، معتق قدیم، قال لنفسھ: أمسك بالیوم، عانقھ أو ذب فیھ إن استطعت، ولن تستطیع
أبدا.. فھو قد فات.

أمھ الراقدة.. اتساع البیت، وارتفاع السقف وطعم القھوة المرة. كل ھذا یحملھ إلى حال جدید،
یشعر بحدود جسده، وبزمن عجیب، خلیط بین الماضي والمستقبل.

كل الأشیاء العملیة المفیدة التي یمكن أن یقوم بھا، أن یقدمھا، حاضرة. ولكنھا تافھة مقطوعة
الذیل، تسقط في سلة المھملات، التي امتلأت بأوراق الدواء وقشر البرتقال. حملھا كي یلقي بھا في

المطبخ متوددا للحظة، معتذرا للوجود.
عاد كي یجد أمھ قد ابتلعت قھوتھا بسرعة. وطاف بوجھھا خیال رضا واستسلام. كان الرادیو

یدش كلاما متصلا، فأسكتھ وراح یراقب فراغ الحجرة ثقیل الوقع.
اقترب یمسك بیدھا الضعیفة الباردة بین یدیھ.

تغیرت أشیاء كثیرة فیھا وفیما حولھا.. لكن بقي لھا ھذا الوجود الطاغي الذي یخترق كل الحجب
والحواجز، وینفذ إلیھ في الأعماق، صار لھا ـ الآن ـ وجود مطلق لا یناقش.

لا یرى في عینیھا نفسھ فقط ولكنھ یرى الوجود كلھ وقد استحال إلى جبل من القطن الأبیض، یبتلع
الصوت والصورة.

كانت تحرك شفتیھا، جفون عینیھا، یدیھا، أصابعھا، ھذا فقط ھو ما یتحرك، لا بد أن القلب
یتحرك، وشرایین في الدماغ، تدفع أمامھا صورا وخیالات، وقصاصات من مواقف وكلمات.

عبر یدھا، جلدیة الملمس، التي خلت من الحرارة ومن الحیاة، انتقل إلیھ تیار بارد من الاستسلام.
كانت تشیر إلیھ وتسأل لسانھا الثقیل في فراغ، تھز رأسھا في ارتعاش فیشیر لھا في تأكید. ھي لم

تقل، وھو لم یفھم. لكنھما ملتقیان على البرزخ بین السماء والأرض.
بعد أن سافرت منى المصري إلى كندا، كتب لھا خطابا ولم یرسلھ: رحلتْ، أما أنا فلم أرحل.. شب

في الدار حریق. الأشجار والجدران والأحلام، فحم بللتھ میاه.
أذكرك كما یذكر رضیع أمھ، فم ملھوف، ولا ثدي.

القطارات تحملني دائما إلیك، ولا وصول.
تسقط كل الأزھار بلا ثمرة. الجسد العاري لا تستره في الشتاء الخرق.

مد یده تحت الغطاء یلامسھا، بعد الفراغ من الحب فوجدھا باردة تبكي قالت: نصفي معك، النصف
الآخر لا أدري أین ذھب.

سكتت، عندما قال لھا: أحبك فوق الطاقة، وبلا مبرر.
للوقت ھنا إیقاع آخر، اللحظات محشوة بالماضي ثقیلة. تحدثھ بلا كلمات عن ذلك العمر الذي

توقف.
وقفت قدریة زوجة أخیھ على رأسھ. وكأنھا تستعجلھ أن یقوم من الحجرة حتى تنفرد بالمریضة.
لكي یفرغا من طقوس الصباح، أصبح الكل معھا یستعجل أمرا ما. ھي وحدھا التي تتعلق بالزمن.



ترددت إلیھ بعینیھا كي یبقى إلى جوارھا تشیر إلى الرادیو وتقدم لھ أقراص النعناع. وھو یلتفت
حولھ. وقد تصلبت عضلات رقبتھ وأسقط في یده.

بعیدة ھي. لا یستطیع أن یقدم لھا شیئا. ولا یقدر على الانسحاب.



ـ ٢٠ ـ
كانت غرفة سعید تقع في الطرف المقابل من البیت. شبھ معزولة مغلقة دائما. یشعل فیھا أحیانا
عودا من البخور. فتبقى فیھا رائحة خاصة مختلطة بوضوئھ وصلاتھ ورائحة الكتب القدیمة التي

لا یقرأ غیرھا.
بینھ، وبین سعید حوار حمیم لم ینقطع منذ أن كان سعید في الإخوان. رغم كل ما حدث، فإنھما

یبقیان معا حوارا دائرا وكأنھما یفكران معا في مصیر البلد.
منذ سنوات عندما غادر سعید مصر إلى الإمارات، كان یقول لي إنھ یھرب برأیھ ودینھ. وإنھ لا
یرى معنى للبقاء ھنا وسط أحلام الاشتراكیة البلھاء وعسف النظام والطرق المغلقة، وقال: ھذه

قصور من ورق. وأنتم تخدعون أنفسكم.
ھناك في الغربة. شاخ سعید. أوغلت بھ الأیام في أرض یقف فیھا وحده. لم یعد یجد معنى للكلام
أو الجدل. أصبح یراقب، تراكم الوقت والنقود، وعشرات التفاصیل المتعلقة بمصروفات البیت

وسعر التحویل، والمدخرات والودائع. لا یعرف ھدوء النفس إلا بالصلاة وقراءة القرآن.
زاد وزنھ كثیرا، وانقطع عن لقاء الأصدقاء، انتھت سنوات الإعارة، عاد إلى الكلیة یلقي دروس
الشریعة، ویسیر جنب الحیط. تكور وأغلق أبواب روحھ حریصا خائفا یتذكر صباه وشبابھ كأنھ

شخص آخر.
دخل علیھ عبد الخالق وقال مداعبا:

ـ ألا تفتح نوافذك ھذه أبدا؟
ـ وماذا سیدخل؟ ضوضاء.. وغبار..

نظر سعید إلیھ في محبة واشتیاق، وقال لھ:
ـ اعتصم معي في غرفتي. یكفیك لف ودوران.

كانوا قد تجمعوا حول أبیھم یسمعون الرادیو، بعد أن احترقت القاھرة، كان سعید غائبا منذ أیام مع
الفدائیین في القناة. لم یستطع أحد أن یوقفھ. وظل أبوه یسأل عنھ ویحاول أن یستعین بمعارفھ لكي
یعیدوه إلى البیت. كان ھو فرحا یدافع عن أخیھ وینسج لھ في خیالھ صورا وحكایات من البطولة
والاستشھاد. كان خروجھ مع الفدائیین شیئا خارقا واضحا وسط تراث من الأشیاء المتوسطة

الصغیرة.
عندما احترقت القاھرة تصور أن أخاه سوف یأتي في جیش من الأبطال لكي یقلب البلد، ویطرد
الإنجلیز، ویسافر في أرض حرة من الإسكندریة إلى السودان، كان یدعو الله ألا تنجح اتصالات
أبیھ، وألا یعرف مكان سعید، وحلم ذات لیلة أن أخاه جریح في كھف جبلي وأنھ یحمل لھ الماء

والطعام.
وفي تلك اللیلة، سمع دقات خافتة على زجاج الباب. كانت أمھ نائمة في مقعدھا من الإرھاق،

وكان ھو بین النوم والیقظة، یسمع برنامجا غنائیاّ في الرادیو.
ھب أبوه واقفا وأخذ سعیدا في حضنھ. أجھش الاثنان في البكاء.

أغلق سعید غرفتھ على نفسھ، وظل أیاما لا یخرج ولا یكلم أحدا، أما ھو فقد ظل لفترة یتھم أباه
ونفسھ، بأنھما ھما السبب وأنھما أقرب إلى الخونة والجواسیس.

قال سعید، وھو یقلب في المجلات التي حملھا لھ عبد الخالق:
ـ كبرنا.. لم نعد، نصلح لشيء.



ـ لا بل ھي الأیام لا وجھ لھا ولا قفا.
ضحكا.. أخذ سعید یحكي لھ عن الكلیة. وعن الدائرة الراكدة التي یتحرك فیھا. حتى البحث
والمناقشات في الفقھ والشریعة، أصبحت من رابع المستحیلات. إنھم یتحدثون فقط عن الملازم،

وعن الدروس، وعن الإعارات والإضافي، قال سعید:
ـ صارت بیني وبینھم فراسخ. صرت راضیا بما عندي. راغبا عما عندھم. وأنت ألم تھدأ بعد؟

یستطیع سعید أن یخترق معھ السنوات، وأن یعیده إلى أسئلة بسیطة وإجابات مستحیلة.
ـ أنت یا عبد الخالق فشلي الأول. لم أستطع أن أستردك من ماركس ولینین.

ـ كبرنا على الوعظ یا شیخ سعید.
ـ أنت لم تكبر أبدا، ما زلت بالنسبة لي أخي الصغیر التائھ. وأنا ھناك في الغربة كنت أراك في
أحلامي وقد اشتعلت نیران في رأسك. أقرأ لك آیات القرآن. وأدعو الله أن یتوب علیك من

الشیوعیة والشعر.
ـ تاب الله علینا.. لا شیوعیة ولا شعر.

ـ كلنا مذبذبون. لا نحن من ھؤلاء.. ولا نحن من ھؤلاء.
كان سعید یقلب في الأوراق الموضوعة أمامھ على منضدتھ الأرضیة المنخفضة التي یســتعملھا
للكتابة والقــراءة. وقد جمـع إلى جوارھا سجادة الصلاة، والمصحـف الكبیر، وبعض كتب

التفسیر.
صمت للحظات وعرف عبد الخالق أنھ سیعود إلى موضوع البیت والاستقرار ـ وصلاح الحال.
دخلت قدریة تحمل صینیة شاي علیھا أكواب صغیرة. وقفت وكأنھا تتبادل مع سعید حوارا صامتا،
فتأكد لھ أن الموضوع سیفتح لا محالة. لم نكمل الدور الثاني، لم لا تستقر، لم لا تتزوج قبل فوات

الأوان؟
یعتصم عبد الخالق حیال ھذا الموضوع المكرر بنوع من التعالي الأجوف الذي یخفي خوفا دفینا لا

یحب أن یدعھ یظھر.
لقد أصبح الإقدام على أي نوع من التصرفات العملیة حماقة، لا یرى لھا مبررا، ولا یقدر على

احتمال سخفھا.
لا یمكن أن یفھم سعید ھذا ولا قدریة. لا أحد یستطیع أن یشاركھ ھذا الشعور، ھذا ھو فساده
الخاص. الكامن في النخاع. لیست ھناك بطولة أو فخر في أن تبقى حیاتھ ھكذا: إنھ خوف ینمو كل

یوم، ویتعلم كیف یعتاد على صحبتھ.
كانت القریة بعیدة في وسط النوبة القدیمة قبل أن تغرق، یقیم ھو ومنى المصري عند صدیق رسام

استأجر بیتا طینیاّ صغیرا، وراح یرسم ویسجل لحظات الوداع لأرض جمیلة تغرق.
یحیط بھم في القریة، وفي البیت ھدوء ضاغط، كأنھ صمت كنیسة خالیة. یراقبون الشمس والقمر

والنیل الرابض الضخم. یتحركون في ھدوء كأنھم یحاذرون من إزعاج الصمت.
یخرج مع منى في جولات بعیدة حتى یفقد كل أثر للقریة، وللنوبیین والنوبیات القلائل الذین

یستعدون في أسى وصمت للرحیل.
فوق التلال البعیدة، أو عند منحنى مھجور للنھر، كان یلتقط أحجارا صغیرة مستدیرة غریبة اللون

والملمس. لم یلمسھا أحد من قبلھ، ثم یتركھا وقد أفزعھ ھذا الشعور.
كانت منى صافیة، تستغرق في تأمل الأشیاء، أو قد زال عنھا قلقھا وتوترھا وانفتحت روحھا لتلقي

الشمس والھواء.



في ذلك الصباح كانت قد غسلت لھ جسده بماء بارد جلبتھ من النھر. واستعدوا جمیعا لشاي
وإفطار متأخر تحت الشمس، عندما جاءھم على غیر العادة ضیف غریب. بدوي عجوز رحال

یتاجر في الدخان الأخضر الذي یجلبھ من السودان.
مع الشاي الساخن والخبز الجاف، تحدث الشیخ حسین عن حیاتھ، رحلة طویلة مع النھر
والصحراء. مع فراغ اللیل والقمر الدوار. مع وباء الكولیرا، التي أبادت لھ الزوجات والنخیل
والأبناء جمیعا، وبقي وحیدا في البیت لا زرع ولا عیال. بقي وحیدا بین الجدران. والأحجار.
طلعت علیھ شموس وأقمار وھو یجوب النوبة مترددا بین الحدود والحدود. ینزل في القرى ضیفا،

یأكل الخبز الجاف ویشرب الشاي، ویشعل شیشة صغیرة یشرب منھا الدخان.
كان لھ وجھ صلب قدیم، بعد أن شرب الشاي أسند رأسھ إلى حجر كبیر، ومد جسده الفارع

الطویل على الأرض وكأنھ جزء منھا وسط الرمال والأحجار.
حرك أصابع قدمیھ، وجمع یدیھ تحت رأسھ، وحرك عینیھ في قبة السماء، وقال بعربیة ناصعة:

ـ «راحة البدن».. أكبر نعمة على الأرض.
«راحة البدن»، قالھا في شوق صادق تردد في أرجاء الأرض.

ردت قدریة خلفھا الباب، وأصبحت الغرفة وكأنھا مكان معزول عن العالم، ھل تحمل معھا قلقا
مكتوما وأحلاما مؤجلة ترید أن تنجزھا؟ إنھا لا تتعلم أبدا القانون البارد الذي أصبح یسكن في لب
الأشیاء. ترید أن تضمن، أن تحقق، أن تقتني أشیاء، لیس في نھم ولكن في حماقة. قلبھا فارغ.
وھي مشغولة من الصباح إلى المساء. كأن حركتھا الخارجیة انعكاس لقلق متجدد في داخلھا
كینبوع ماء. دجاجة قلقة ترى جامع البیض یقف مستعدا خلف السلك. منذ أن تزوجھا سعید وھي

ھكذا لا یأخذھا شيء، ولا تعطي نفسھا لشيء. قالت:
ـ طارق یذكرك كثیــرا ھذه الأیام یسأل عنك ویستخرج من الدوالیب والأدراج كتبك القدیمة. إنھ
الآن یدخن یا سیدي. صار في الجامعة، ویقول أیضا إنھ یكتب الشعر. یتجنب الحدیث مع والده..

وأنا لا أكاد أراه.
سعل سعید في ملل وكأنھ یریدھا أن تتوقف أو تغیر الموضوع، ولكنھا استمرت متنقلة من الحدیث
عن طارق ابنھا، إلى تطورات مرض أمھم في الأیام الأخیرة، إلى ضرورة تغییر الغسالة..

وأخیرا: ألم یحن الوقت لكي تحزموا أمركم بشأن البیت والدور الثاني؟
قام سعید واقفا لكي یوقف تدفقھا القلق قائلا:

ـ مائة مرة.. قلنا ھذا موضوع أتكلم فیھ أنا، وعبدالخالق فقط.. أرجوكِ. ألم یستیقظ الأستاذ طارق
بعد..؟ لم أسمعھ عندما جاء أمس.

تھربت من الإجابة، وأوضحت أن عندھم الیوم فتة ولحما مسلوقا على الغداء، وأنھ لن یجد مثل
ھذا اللحم في أي مكان آخر.

بعد أن خرجت تنھد سعید. وأسند ظھره للحائط. وقال:
ـ جنون ـ أصبح البیت لا یطاق، لا شيء ینتھي أبدا، لا شيء یسكن، كأنھا تریدني أن أعود،

وأسافر مرة أخرى.. ربما كان ھذا فعلا ھو ما ترید.
اختلفوا في تلك الأیام اختلافا مرعبا كاد یصیبھ بالجنون. كان الاختلاف بین الرفاق من أقسى
أنواع العذاب. یتكلمون باستمرار. ویضربون رءوسھم في جدران المعتقل الذي وصلوا إلیھ أخیرا.

القلق والتوتر یشكلان وجوھھم بأشكال جدیدة. غیر تلك التي كان یعرفھا من قبل.
كیف كان وجھھ ھو؟ من المؤكد أنھ كان قلیل الكلام. لم یخترع نظریات، ولم یبتكر تحلیلات.



قال أحدھم: القناع لا یخفي الأنیاب، قشور الاشتراكیة ھذه لیست إلا برقعا عربیاّ مزخرفا، تتستر
وراءه الانتھازیة الشمطاء.

وراح یشرح نظریتھ بجسده ویدیھ، وكان منظره مفزعا.
وضع أحدھم یده على كتفھ وقال:

ـ لا بد أن نضع الملح على الجرح. كل ھؤلاء یحاولون تمییع النضال، اعرف نفسك تعرف
عدوك، الصدمة جعلت كل ما في الرأس أوھاما. نحن أخلص أصدقاء النظام، ومع ذلك نحن في

السجون والمعتقلات. ھناك في قمة السلطة قوتان، وفي القاعدة تحالف مستحیل.
واستمر یتحدث في أذنیھ حتى أصابھ دوار، جلس على الأرض حتى لا یسقط في إغماء.

ھناك صاحبھ دائما شعور بأنھ یعیش في جب، فلم یكن یسأل من أین تشرق الشمس، كان یعد
الشھور على أصابعھ، وتتجمد على وجھھ ابتسامة لا یحب أن یسترجعھا.

حاول سعید أن یستعید ھدوءه وانبساطھ مع أخیھ فقال:
ـ ھل ما زلت تتطلع عبر البحار، إلى كندا.. وأسترالیا، وما بین النھرین؟ ألا ترید أن تجد لك

زوجة قبل أن تخرج إلى المعاش؟
قام عبد الخالق ضاحكا یبحث عن ابن أخیھ في البیت. مع طارق تشرق دائما شموس صغیرة
وكثیرة، لھ وجھ نبیل وجبھة رائعة قامت بینھما رغم السن والبعد وندرة اللقاء علاقة روح ودم.
یألفھ طارق ویستریح إلى صحبتھ طوال صباه، كان یحب أن یجلس إلى جوار عمھ وھو یقرأ..
وكثیرا ما أھداه ھو كتبا اختارھا لھ في عنایة عندما كان أبوه مسافرا. كان كل منھما یمد یده للآخر

عبر سنوات كثیرة وزحام شدید.
وجده یقرأ الأھرام. ویشرب الشاي في سریره. ھب واقفا فأخذه بین ذراعیھ وضمھ جیدا إلیھ.

كان في جسده الشاب صلابة وتوقد، ضد ذلك الشعور الرخو الذي كان یشعر بھ. قال لنفسھ: «عبد
الخالق المسیري. طارق المسیري» ماذا یھم؟ وسألھ بینھ وبین نفسھ: ھل تسمع ھذا الصوت جیدا؟

جلس إلى مكتبھ الصغیر، لامس كتبھ وكراساتھ المفتوحة وقال:
ـ أین السجائر: اعترف بكل ما ترتكب من آثام، ھات وبسرعة كل ما عندك من أسرار. أمك تشكو

منك، وأبوك یمتنع عن التعلیق، أما عمك فھو یرید أن یسمع. قل ماذا تفعل یا شیطان؟
تمسك طارق بجریدة الأھرام، یرید أن یسأل بسرعة عن تفسیرات. كان غاضبا محتجا على كل

شيء. ولا یرى كیف یمكن أن یستمر الحال ھكذا.
امتلأت الغرفة بالتساؤلات. وحاول ھو أن یرد على كل شيء دفعة واحدة.



ـ ٢١ ـ
كانت الغرفة الشرقیة مسكونة بضوء صباح الجمعة الفارغ البطيء.

یوم قدیم عاشھ من قبل، كل التفاصیل فیھ مفاجئة ومألوفة في نفس الوقت. مرت بھ من قبل لكنھا
تعود إلیھ الآن تحت ضوء جدید مغسولة في بحار الصمت البعیدة.

كأنھ یحاول تذكر اسم صاحب وجھ یعرفھ حق المعرفة، یعرفھ كما یعرف نفسھ، لكنھ لا یستطیع
الإمساك بالاسم.

سحبت دورة الزمن روح عبد الخالق المسیري، وھو جالس یراقب ابن أخیھ، تأمل فیھ مولده
وصباه، وسقطت أمامھ، سنوات عمره.

ھذه الغرفة كانت غرفتي: الخلوة، ومھبط الوحي ووكر الملذات، لیس لھ فیھا الآن سوى صندوق
حدیدي تحت السریر، وذكریات أیام معلقة في الھواء. ونافذة مفتوحة امتلأت بھا عیناه قام أمامھا ـ
الآن ـ جدار الجیران،وابن أخ یحبھ ویخشى أحكامھ ویخاف من نفسھ علیھ، قال لنفسھ: لك یا

طارق أن تسأل، وعليَّ أن أجیب.
كان طارق في السنة الثانیة من كلیة الآداب سار شوطا بعیدا مع الیسار الجدید، یناقش ویعترض
على كل شيء. ویرى أن الكل متقاعس بلید، وأن كل المتكلمین لیسوا سوى مبررین لأخطاء.
داعین لقبول أوضاع لا تحتمل. كأن الثورة الشاملة على ناصیة الشارع التالي، وكأن التغییر
الشامل حلم لا یقبل الانقسام. ھو یحتمل حیاتھ ھنا مع الأسرة، وفي الكلیة وفي كل ھذا المجتمع
بشكل مؤقت. ذلك الود والصداقة التي تجمعھ بعمھ عبد الخالق المسیري. مصدر خطر علیھ، فھو
یرید أن یكون نشیطا فعالا ثوریاّ بالمعنى الجدید، حاسما باترا قاطعا في الأحكام ویرى أن عمھ

وكل من كان یساریاّ قدیما، لا یصلح لشيء سوى المتاحف.
ماذا یفعلون الآن سوى الدفاع عن تاریخ قدیم؟ إنھم یقدمون المبررات ویصنعون شعارات یرددھا
غیرھم، كل كلماتھم وأفكارھم أصبحت على أفواه من لا یؤمنون بھا، من لا یشعرون، أصبحت
شعاراتھم عملات یتاجر بھا من یرید، الشعارات أصبحت مصدرا من مصادر الدخل. بعضھم

جمع من وراء شعاراتھ أموالا، وبعضھم اكتفى بالندب والاتھام، والبعض الآخر..
شعر عبد الخالق بتلك الابتسامة القدیمة التي كان یكسو بھا وجھھ في المعتقل، تعود لكي تتجمد

على شفتیھ. إنھ یعرفھا بتلك الشدة العضلیة التي تحیط بفمھ فلا یدري ماذا یفعل بھا.
أخذ یشیر لطارق بیده لكي ینتظر أو یراجع كلامھ. ولكنھ استمر قائلا:

ـ أنا لا أقصد أن أكون قلیل الأدب. أعرف أنك قادر على أن تفھمني لیس لأنك عمي فقط، ولكن
لأنك كنت أمینا ولأنك ترفض الادعاء.

ضحك عبد الخالق في عصبیة وقال:
ـ لذلك ترید أن تجردني من كل شيء. على أي حال. لم تكن أفكاري ملابس أرتدیھا، لم تكن بدلة
نضال، وكذلك أغلب الرفاق، لو أن منظرنا صار غریبا في عیون حضرتك، فقد تمزقت ثیابنا في

الطریق، من لھ عینان للنظر فلینظر.
كان الحدیث بینھما مكررا یدور منذ فترات ولا یصل إلى جدید، یرى عبد الخالق الحدة المتزایدة
في ابن أخیھ، ویرى التراخي والتسامح اللذین یقابل بھما اتھاماتھ. ویرى الحركتین ظاھرة من

ظواھر الطبیعة.



یقول لنفسھ في إرھاق وضیق: قبض الریح، تكسرت النصال على النصال. مع طارق راوده
الإحساس كثیرا بأن الدائرة قد أغلقت. طـارق یصعد الجبل، وھو یھبطھ.. لكنھما یحرثان في

أرض واحدة.
كانت حرارة الصحراء في أغسطس ملعونة، وعبث وجودھم ھناك ما زال مصیبة مجنونة لم

تستقر بعد. وجوه جدیدة ما زالت تأتي، أسماء مشھورة، أدباء ومثقفون، طلبة وعمال.
الأفق في النھار ینتھي باللون الأصفر، تلمع الشمس في سراب متكرر ما زال یحمل صور الأھل
والأحبة، والشوارع. والمقاھي، والنیل، وفي اللیل تلمع نجوم كثیرة، وسجائر مشتعلة تضيء

مجھدة للحظات ثم تنطفئ فیطبق ظلام على ملامح شاحبة.
زیارات الضباط، والحراس الجدد، تنھش في الجراح الجدیدة كل یوم. الأسئلة تصارع الإجابات،
فتصرعھا لتھب من جدید، تنین لھ ألف ذراع. یتجمد الدم في العروق أو یسیل، وتمتلئ الأحلام

بالرءوس المتطایرة.
في كل ساعة نبي كذاب، أو شیطان غلبان لا مكر لھ ولا أنیاب.

علیھم أن یجمعوا الحصى الصغیر، وأن یتركوا الكبیر.
أن یقفوا في الشمس، وأن یتجردوا من الثیاب، من یذھب إلى مكاتب الإدارة فلیس خیرا ممن یعود
منھا، تھمة لا أنكرھا وشرف لا أدعیھ، بدون نظارة النظر لا یمكنني أن أرى شیئا. سقط الصف

الأول. ھناك حقائق یجب أن یعرفھا المسئولون.
كان الطابور طویلا مھزوما، بھ رجال أقویاء خرجوا بروحھم بعیدا عن المكان، واتصلوا بقوة
نابعة من الناس والأرض، وبھ نفوس ضعیفة خائرة وأرواح حائرة، لكن الطابور یتقدم في رحلة
عابثة إلى الجبل، ویعود من ھناك وقد جمع أعشابا وقشّا، وبقایا الآراء والأفكار مكبلة في أرجلھم

عاجزة مھدرة یجرونھا بین الحیاة والموت.
من أجل الوطن، والأجیال.. ومستقبل الاشتراكیة.. من أجل فجر لا یطلع، وعدل لن یكون... علینا

أن نتمسك بالحلم والوجود.
في الغرفة كانت الأشیاء ثقیلة ثابتة، كأنھا ھنا منذ الأبد تطلع إلى طارق في ملابسھ المنزلیة

وشعره المنكوش.
وسأل عبد الخالق المسیري نفسھ:

ـ ماذا عندي لكي أقدمھ لھ؟



ـ ٢٢ ـ
سحب عبد الخالق المسیري حقیبة حدیدیة كبیرة من تحت السریر، تركھا ھنا منذ سنوات. یكاد

یعرف ما فیھا دون أن یفتحھا، لھا رائحة ھي بقایا منى المصري، وبقایا الأیام التي أغلق علیھا.
تلفت طارق حولھ في ارتباك فقال لھ عبد الخالق:

ـ دع الموتى یدفنون موتاھم، وعد بعد قلیل: اصنع لنا شایا بنفسك.
كأنھ لم یختلِ بنفسھ منذ سنوات. ھبطت علیھ شجاعة نادرة وسكینة. أزال التراب الذي یغطي

السطح في جرأة، وامتلأت خیاشیمھ بالرائحة الغریبة.
في الحقیبة كراسات الشعر القدیمة، وخطابات من منى، وخطابات إلیھا، ودیوان «أزھار الشر»
بالفرنسیة كانت تقرأ لھ فیھ، وأفراس بحر قدیمة، وقطع من الأحجار، وزجاجة عطر فارغة،
وصور، وأیقونة قدیمة، وصلیب خشبي كبیر، وبھا ظرف كتب علیھ «أوراق رسمیة» وجواز

سفر لم یستعمل، وعظام صغیرة وجدوھا في الصحراء، وقواقع كبیرة یسمع فیھا صوت البحر.
قال لنفسھ وھو یدس یده في الأركان البعیدة:

ـ قد أجد نفسي مختبئة ھناك، لو وجدتھا لقدمتھا لطارق.
خرجت أصابعھ وقد غطاھا التراب.

تناول الكراسات، وسقطت عیناه على كلمات شعر كتبھ، صارت الكلمات بلا طعم، كأنھا بئر میاه
جفت. استمر یمارس طقسھ الغریب، وقد خلت نفسھ واستحال فراغھا ثقلا محیرا، یخاف ھذا
الإرھاق الذي یحاصره فتبدو الطرق جمیعھا وقد سدت وصار یواجھ نفسھ كمن یقف في مواجھة

جدار أصم.
كانت منى قد صنعت فستانا جدیدا لھذه المناسبة، لیلة رأس السنة. یحتفلون بھا عند صدیق غني

یسكن في شقة كبیرة تطل على النیل ملیئة بالضوء والكئوس والموسیقى العالیة.
كان حذرا منقبض الصدر. جدید علیھ أن یراھم ھكذا، كانت تمسك بیده في أول السھرة حتى لا
یھرب. أو یسقط في حالة من حالات السكر الشدیدة التي تفصل بینھ وبین العالم، فیغرق في

الصمت، أو یصیح بلا معنى كطفل مشاكس.
جدید علیھ أن یراھم ھكذا.. كل الرفاق والأصدقاء.

ینكمش في ركن لا یتحرك، معھ كأس مخثرة بلا مذاق. تتركھ قلیلا ثم تعود إلیھ.
جدید علیھ أن یراھم ھكذا.. استداروا.. كل منھم دائرة صغیرة في قلبھا كذبة، أو مؤامرة صغیرة

حولھا رداء لامع. یأتي إلیھ واحد منھم فرحا منتصرا بلا معنى، كأن عیونھم من زجاج.
یتحدثون عن كل شيء. عن السیارات، والمرور، عن الغلاء والشقق في الإسكندریة،

والاشتراكیة، عن الاتحاد السوفیتي، وأسعار الطائرات.
أحادیثھم، والموسیقى الصاخبة، والدوائر التي یتحركون فیھا تطرده بعیدا إلى شرفة مفتوحة خالیة.

قطع من النیل یراھا من خلال أشجار كثیفة.
تسللت خلفھ، واستندا صامتین إلى سور الشرفة، تصلھما ضوضاء مدغمة ویفصلھما ظلام.

أمسك بوجھھا بین یدیھ، وحدق في عینیھا وقال:
ـ نحن بلا مستقبل.. لأننا لا نعرف الكذب. ھذا ھو الباقي إذن، تنحل أشیاء الحقیبة أمامھ إلى أیام

ثقیلة بعیدة، لا یدري إن كان ھو الذي عاشھا، أم إنھا تخص شخصا آخر.



عندما فتح طارق الباب فجأة، أغلق الحقیبة ودفعھا بقدمھ تحت السریر، ونفض یدیھ بسرعة من
التراب.

شيء في وجھھ منع طارق من مواصلة الحدیث. وضع الشاي أمامھ على المكتب وعاد یقلب في
جریدة الصباح.

وعندما طال بینھما الصمت، قال طارق:
ـ یظھر أن جدتي ترید أن تراك، أما أمي فھى تسأل إن كنت ستبقى معنا للغداء.

قال عبد الخالق وھو یسحب نفسھ من بعید:
ـ لا.. بل سنخرج، تعالَ معي حتى المیدان.



ـ ٢٣ ـ
انتزع نفسھ من البیت بصعوبة، ھاربا إلى لا مكان، وعند الباب الخارجي وجد طارقا ینتظره لكي

یسیر معھ حتى میدان الدقي.
جاء غریبا، وغریبا یعود.

بحث عن شجرة اللیمون فلم یرَ سوى أطراف منھا بعیدة، تظھر خلف البیت بین العمارات.
ھل یرید طارق أن یسمع حدیثھ عن شجرة اللیمون، عن زھرھا الأبیض المتساقط على الأرض؟

ھل یستطیع أن یتحدث معھ في ضوضاء الشارع المتزایدة عن سر تلك العلاقة بینھ وبین الزھرة
البیضاء؟

سیحسب ھذا رومانتیكیة عرجاء.
ھو یرى أن یتحدث عن الانتخابات، وعن أحداث الصعید، وعن حركة الطلبة في أسیوط.. ھذا

حقھ، وھذا مصیره.
أما عبد الخالق المسیري فقد كان یرد علیھ وعقلھ غارق مع زھرة اللیمون. أریجھا الذي لم یشمھ
الیوم، أریج الماضي، والأرض، والوطن، رائحة رضا، وأم رضا، والعشة الرطبة، والأرض

الخضراء، ألن یستطیع أن یدفع عن رأسھ أبدا ھذه الخیالات؟!
كانت الدكاكین تملأ الشارع، وتحیط بالبیت من كل جانب. البیت ما زال بأعمدتھ الخرسـانیة
العاریة التي تعلوه، والطوب الأحمر الذي لم یكتمــل، ما زال قائما في الوســط في تحــدٍّ أحمق

یبعث على الضحك.. أو البكاء.
أعطى للبیت ظھره، واندلعت المیكروفونات في الحي كلھ تعلن الاستعداد لصلاة الجمعة، وبدأت
جموع المصلین تعبرھم في جلالیب بیضاء نظیفة. وھو وطارق یخترقان الشوارع الجانبیة في

طریق مختلف إلى المیدان.
أمسك بید طارق الحارة، وتمنى بینھ وبین نفسھ لو أنھ امتلك كلمات بصیرة، كاشفة یقولھا في

اتساق، فیعید للقلب القلق بعض الھدوء.
كانت الزیارة قد فتتت كثیرا من التماسك الخارجي الذي یدعیھ. یرید أن یتمسك بصیاغة الكلمات
لكي یجمع واقعھ المشرف على التفتت والانھیار. من أجل ھذه اللحظات خلق الشعر.. ولكنھ یبدو

الآن بعیدا مستحیلا ولیس أمـامھ سوى أن یسمع دقات طارق على باب مغلق.
كان صغیرا یخرج قبل الغروب في نزھة مسائیة مع أبیھ. أیامھا كان أبوه مشغولا بإكمال بناء
البیت، بعد أن ینصرف العمال الذىن یعملون في البیاض، یغتسل جیدا في الحمام الذي لم یكتمل
بعد، ویرتدي جلبابا أبیض نظیفا، ویصحبھ في جولة بعیدة إلى حقول ممتدة حولھم؛ حتى یصلوا

إلى ساقیة قدیمة قرب السكة الحدید.
تبدأ الرحلة وتنتھي عند شجرة اللیمون.

كانت ھي العلامة والرایة، بیتھم كان ھو البیت المجاور لشجرة اللیمون، كانت ھي العنوان.
أریجھا صافٍ، یسافر فوق خضرة الحقول.

قال لھ أبوه:
ـ بعد أن ینتھي عمال البیاض، سنشرع في زراعة الحدیقة. ھل تحب أن تعمل معي في إصلاح

الأرض والزرع؟
كان غارقا في حلم نبیل، لوحت الشمس وجھھ. وحطت على جبینھ سعادة.



سـألھ:
ـ ھل ستزرع لنا شجرة لیمون؟

داعب رأسھ قائلا:
ـ كل الأشجار، تكفینا لیمونة أم رضا..

أمضیا النزھة یتحدثان عن أنواع الأشجار، والزھور، وعن المقاعد الخشبیة التي سیقیمونھا في
الحدیقة. اشترى أبوه كرنبة كبیرة من فلاح في حقل، وقبل أن تغرب الشمس الحمراء في الأفق

استدارا عائدین یخترقان الحقول، وجھتھما البیت وشجرة اللیمون.
عندما اقتربا من عشة أم رضا.. قامت المرأة من أمام النار التي أوقدتھا. وحملت لھما حبات لیمون
خضراء نضرة زكیة الرائحة. كانت الأرض أمامھا مفروشة بزھر اللیمون المتساقط، أبیض،
أصفر القلب، مھدرا، وھى تدوس علیھـا بأقدامھــا الحافیة الكبیرة. أما على الأغصان فكانت

الأزھار قویة بیضاء نضرة كأنھا تاج فوق الخضرة.
مال یجمع بعض الأزھار المتساقطة، وتمنى بینھ وبین نفسھ ألا یزرع أبوه شجرة لیمون في

الحدیقة.
كانت سورة «الكھف» تنساب من میكروفونات الجوامع، باعثة في المكان جوّا متصاعدا مفارقا

للواقع، تترسب الكلمات في صدره فتجمع شتات نفسھ في نغم باحث عن قرار.
وعلى النواصي فرشت الحصر، واجتمع المصلون في صفوف ساكنة، وقد أعطوه ظھورھم، وھو

یشق طریقھ مع طارق إلى المیدان.
كان المیدان شبھ خالٍ، والأتوبیسات تتلكأ عند المحطات.

قال طارق:
ـ الیوم ستكون القاھرة مدینة مھجورة.. في الثالثة مباراة الأھلي والزمالك. استقل الأتوبیس الذاھب

إلى میدان التحریر، قبل أن یصرخ خطیب الجمعة كأنھ یرید أن یوقظ الأموات..



ـ ٢٤ ـ
امتلأت أنف عبد الخالق المسیري برائحة التراب المبلول في داخل الأتوبیس الخالي الذي یخترق

حي الدقي والكباري، قاصدا بسرعة إلى میدان التحریر.
ربط السائق رأسھ بمندیل مبلول، بعد أن غسل الأتوبیس من الداخل وأغرقھ بالماء، وأدار رادیو

صغیرا على محطة تذیع أغنیة دینیة لأم كلثوم.
راح الكمساري یغلق حساباتھ (في المنافستو)، ویدخن بنھم سیجارة غلیظة في یده، یحصي نقوده

القلیلة، وھم یقتربون من محطة الوصول. فلن یركب بعد الآن ـ أحد.
«ھدمت ما بنیت، أضعت ما اقتنیت».. الشعر مھاجر یسافر في الاتجاه المعاكس.

كل الرحلة انتھت، أو كادت، وتصاعدت رائحة الانتھاء.
في دقائـق وصـل الأتوبیـس إلى میـدان التحریر، بسـرعة فاجأت عبد الخالق المسیري.

إذا كان القلب خاویا ھكذا، فكیف تكون الأطراف؟ كان المیدان بلا شكل كأن یدا باطشة غلیظة قد
عبثت بھ، وراح عبد الخالق یبحث عن ممر یفضي إلى رصیف أو مقھى. امتلأ المیدان بالسدود
والجدران الخشبیة وقد اعتلاه غبار ناعم یجعل الضوء ثقیلا كأنھ ضوء الساعات الخانقة التي

تسبق الغروب.
حلت بھ وحدة ثقیلة، وغربة لا یعرف كیف یدفعھا عن نفسھ. لیست ھذه ھي الأماكن التي كان
یقصدھا، ولیس ھو الكائن الذي یعرفھ، من كان یتصور أنھ سیسیر في میدان التحریر عجوزا

ھكذا، تائھا، لا یعرف مقصده. وقدماه لا تحملانھ إلى مكان.
جلس إلى أول مقھى یعرفھ، كان واسعا فصار مثل الخندق، كان مفروشا بالضوء والشمس نظیفا،

فصار معتما مصطنعا یضاء بلمبات صغیرة في النھار.
كان المقھى خالیا إلا من فتاتین تغطي وجھیھما أصباغ رخیصة، ومعھما شابان من العرب

یختفیان في ركن من الأركان.
الجرسون قد شاخ ھو الآخر، واتسخت ملابسھ البیضاء، صارت یده تھتز وھو یصب لھ القھوة،

تعرف علیھ وتذكر وجھھ، ولكن الاثنین كانا أكسل من أن یفتحا حدیثا.
انتھت صلاة الجمعة، وامتلأت الشوارع بالناس للحظات، ثم خلت المدینة وكأنھا تنتظر انفجارا،

وبقي الجرسون العجوز مستندا إلى باب المقھى ینظر إلى لا شيء.
كان ھذا منذ عصور سحیقة. في نفس ھذا المقھى، وكان الیوم أیضا یوم جمعة، ینتظر منى
المصري لكي یستلما الشقة. ویبدآ فیھا حیاة زوجیة بعد أن مضى علیھما شھور بین بیوت
الأصدقاء، والبنسیونات، والشوارع والحدائق.. وكل العالم.. أحضرت معھا حبات من الیوسفي

وسندوتشات وشنطة كبیرة.
جلست إلى المنضدة أمامھ، وامتلأت الحیاة حولھما بالأشیاء الممكنة والبسیطة، أشیاء لا تحتاج إلى

سؤال تقدم نفسھا. تشاركھ دون ازدحام كان یرید أن یقبلھا، أن یحتویھا وقد أسلمت وجودھا لھ.
حدیقة المیدان، خضراء لامعة ملیئة بالزھور، كان یرید أن یسجل تاریخ الیوم في تمثال ٢٣
أكتوبر. شربا شایا ساخنا مع السندوتشات وأكلا الیوسفي، وجمع القشر في كیس، أمسك یدھا وقد

استسلما للحظة كاملة في شمس خریف مصري جمیل.
لم یكن أحد منھما متعجلا للقیام، فشربا قھوة، وسألھما الجرسون عن سر البھجة التي تسودھما ھذا

الصباح، ولماذا لا یشركونھ فیھا؟



مرت بھ لحظات حسب أن لھا صفة الدوام، ورأى أن منى خلقت لھ، وجاءت ھنا من أجلھ فقط،
في عیونھا فرح عذب ینھل منھ، وفي بشرتھا ووجھھا یضج الابتسام.

سأل عبد الخالق المسیري نفسھ: ثم بعد؟ إلى أین من ھنا؟ وكیف أحمل كل ھذا الإرھاق والعناء؟
تعلقت أشلاء المیدان، وبعض من أشلاء نفسھ على زجاج المقھى، وأحس أن كل العالم یقف على

كتفیھ.



ـ ٢٥ ـ
تحركت اللحظات والساعات كما تتحرك، وخرج منھا إلى وھم الاستمرار الذي یبقیھ متفرجا، فقد

حماسھ.
علیھ أن یبقى في الطریق حتى تحین ساعة الركوب إلى السویس. اكتملت عطلة نھایة الأسبوع بلا
بھجة أو فرح. مباراة الكرة قد أخلت المدینة، وتجمع الناس في المقاھي التي أغلقت نصف أبوابھا.

وامتلأت بالكراسي المرصوصة لمشاھدة التلفزیون.
یعطیھ الجمیع ظھورھم، ولا یتعرف علیھ أحد.. لماذا جاء إذن، ولماذا یعود؟

لا أحد یحتاج إلیھ، لیس لھ ضرورة. لا ھنا. ولا ھناك، تساقط وتساقطت أیامھ، كما یتساقط زھر
اللیمون، بلا نبل ولا أریج.

تتخبط أقدامھ فوق أرصفة شوارع وسط المدینة الخالیة بلا ھدف أو رغبات، العمارات، والشقق
تتجمع ضاغطة علیھ، وحیاتھ حبات عقد منفرط في یدیھ، ذقنھ نابت وقد اتسخ قمیصھ، ولم یبقَ في

جیبھ من الجنیھات العشرة سوى أوراق قلیلة.
لم یكن ھناك سوى أحمد صالح، في ورشتھ الصغیرة في الأزھر سیكون ھناك مشغولا، وخالي
البال، یراقب الصبیان یعملون في الدكان، والنساء یعبرن الطریق أمامھ، یعد لسھرة أو یقلب في

سیرة الناس في حكایات لا تفرغ.
لم یره في ھذه الزیارة سوى لحظات في جلسة البار السخیفة، وتركھ حتى دون وداع.

بعث تذكر صدیقھ بعض الحماس في خطواتھ. فأخذ یبحث عن أتوبیس یقلھ إلى الأزھر.
ھو لا یرید أن یدخل إلى بیت مرة أخرى الآن. لا یرید أن یسمع شقشقة نساء، أو أزیز خلاط،

وھو بالتأكید لا یرید أن یسلم عینیھ لومیض تلفزیون.
وجد الطرقات التي تؤدي إلى ورشة أحمد صالح أكثر رحمة وإنسانیة، كانت رطبة ظلیلة، منداة
برائحة العطارة والحیاة، ومشغولة بالعابرین، والعاملون لا یكفون عن إلقاء التحیة أو الصیاح

بالنكت أو السباب.
من آخر الشارع، رأى أحمد صالح یجلس على باب الدكان، حولھ، وفي یدیھ، بعض الأواني

الفضیة یفحصھا ویلفھا في أوراق ناعمة.
أكد لھ أحمد صالح أنھ كان یفكر فیھ. كان یسأل نفسھ: أین أمضى اللیلة وكل النھار؟ فكر في أن
یسأل اللیلة فتحي نور الدین، ولكنھ ابن حلال جاء في الوقت المناسب لكي یتناولا معا طعام

الغذاء.
كانت الورشة صغیرة مزدحمة بالمشغولات، والأواني الملیئة بالماء وبنشارة الخشب، وصوت

وابور الجاز الكبیر یختلط بضوضاء الشارع.
وقد عكف ثلاثة من الصبیان على الأواني البلاستیك یخرجون منھا أزرارا ونجوما فضیة، أما
أحمد صالح فقد جلس عند باب الدكان إلى منضدة قدیمة یراجع العمل، ویلف الشغل في أوراق وقد

استغرق في أفكار بعیدة.
لم تكن ھذه عادتھ، منذ شھور لم یتكلما معا، ولم یسھرا سھراتھما الحمیمة لا في السویس ولا ھنا،

كانت عیون أحمد مأخوذة وقد سكن على وجھھ خوف غامض.
من مجلسھ إلى جوار أحمد صالح، كان یراقب السماء ونھایة الشارع وقد بدت بعض المباني

القدیمة المھدمة في ضوء العصر المبكر، داكنة سوداء كأنھا ظھور قافلة.



أخرج لھ أحمد من درج المنضدة سیجارة حشیش ملفوفة، ولم یشعل لنفسھ واحدة. حسب أنھ یرید
أن یتقاسماھا معا، ولكن أحمد قال:

ـ خلاص.. علیھ العوض.
وحكى لھ حكایة الأزمة القلبیة التي فاجأتھ منذ أسابیع، وكیف أنھ مات وصحا مرة أخرى، وأن

الدكتور أنذره أخیرا بالتوقف عن التدخین، والطعام والشراب، وأشیاء أخرى كثیرة..
وبعد أیام تسربت القرارات الطبیة والأوامر، وعاد إلى الشارع، ولكنھ صار حقاّ ـ یخاف من

السیجارة.
كان في وجھھ شيء داكن، وأحس أن ھناك قلقا حقیقیاّ لا یقدر على إخفائھ، انتقل إلیھ بسرعة فزع

جدید، ولكنھ تماسك قائلا:
ـ لیس ھناك شيء جدید، ھذا ضروري، بعض الراحة، وترجع زي الحصان.

ولكن شیئا كان یقف على أكتاف أحمد صالح، ویحوم حول وجھھ، یؤكد أنھ لا یصدق صدیقھ.
انشغل في لف قطع الفضة، وأرسل أحد الصبیة لكي یستعجل لھما صینیة الغداء.

بدأت النھایة من أطراف الأصابع، لم یكن أبوه یعرف المرض، ولم یكن یستسلم إلیھ. لا یذكر أنھ
شاھده راقدا في سریره. یدعك جبھتھ باللیمون إذا أصابھ صداع، ویشرب شایا باللیمون إذا أصابھ

مغص، ویسخر من النساء المتمارضات ویقدم لھن عصیر اللیمون.
بدأت النھایة من أطراف الأصابع. كان یصیح: نار یا أولاد.. نار في أصابعى، كان یغسلھا بالماء،
ویرفعھــا إلى الســماء مسـتجلبا علیھا الھواء. ثم أخذ یحضر من الأجزخانة أدویة مختلفة الألوان

یغمسھا فیھا.
أخذت نوبات الالتھاب الشدید الذي یصیب أصابعھ تتقارب وتتكرر، وبدأت حبوب حمراء تملأ

أصابعھ.
قال لھ الأطباء الذین أخذ یتردد علیھم: «أوكزیما»، حساسیة من نوع خاص، صار لا یتحدث إلا
عن ھذا الموضوع، یكرر أمام الزوار أنھا لیست معدیة، وأن الدھانات والمراھم لن تجدي، فھي

مرض داخلي، یسكن الجسم كلھ، وھو متأكد أنھ لا علاج لھ.
ومع ذلك، أخذ یبحث في الأعشاب، وفي الوصفات البلدیة. رجل في أقصى المدینة في حلوان،

یقدم لمرضاه مرھما خاصّا من تركیبة.
سافر إلیھ، وجاء بزجاجة غریبة، وعلبة صغیرة، یخلط ماء الزجاجة بمسحوق العلبة وتتصاعد
رائحة كریھة، ثم یسقي بالسائل أصابعھ، التي صارت حمراء ملتھبة، وانعقد على جبھتھ قلق وألم.
كان یخفي یدیھ، ثم یعود فیحركھما، ویستغرق في مراقبة حالتھما. استحوذت أصابعھ الملتھبة على

حیاتھ.
جاءت صینیة الطعام، مستدیرة وشھیة وملیئة بالأطباق الصغیرة، وقد غطاھا رغیفان كبیران،
أخلى أحمد المنضدة أمامھ ودعاه للطعام. أخذا یتناولان طعامھما دون شھیة كبیرة، على غیر

العادة. فقد كان أحمد یحسن دائما استقبال الطعام.
كان قد بقي في الصینیة طعام كثیر، عندما ملأ بطنھ بماء القلة البارد وأشعل سیجارة، فأشعل أحمد

صالح ھو الآخر سیجارة.. وراحا یراقبان الطریق.
حل علیھما مع كوب الشاي، صمت ثقیل، وكأن كلاّ منھما یسمع دقات قلبھ، وأحس بأن أحمد یقاوم

لكي یدفع عن نفسھ الخیالات الثقیلة، وأنھ یستجلب بصعوبة نكتة ھنا أو حكایة من ھناك.
وعده بأن یأتي قریبا إلى السویس لكي یرتاح عنده أیاما..



ـ تعرف تشتغل ممرض، وتعمل شوربة خضار؟ بس یا أخي السلم عندكم عالي، لازم تدور على
فیلا.. أو شقة على البحر..

وضحكا.
قام عبد الخالق متثاقلا، لا یرید أن یفارق صدیقھ، الذي أصر على أن یسیر معھ حتى آخر

الشارع. وأن یعطیھ بعض النقود سلفة حتى أول الشھر.. وافترقا.



ـ ٢٦ ـ
من خلال طرق متعرجة كثیرة، وجد عبد الخالق المسیري نفسھ مرة أخرى في مواجھة بحار

البشر والضوضاء في موقف التاكسیات.
كان الغروب قد أقبل مسرعا، والناس من حولھ یستعجلون كل شيء. واحتفظ ھو في داخلھ بشعور

بطىء وثقیل كأنھ یسیر في میاه سمیكة.
غریبا جاء، وغریبا یعود.

تدلت یداه إلى جواره، وانحط في مقعد إلى جوار سائق یعرفھ، في تاكسى «بیجو». ما لبث أن
امتلأ، وانطلق یشق غابة من الأضواء والخیالات والعربات المسرعة في الاتجاه المقابل.

ھبط علیھم اللیل في الطریق، وتدلت رءوس الركاب على صدورھم، أدار السائق شریط قرآن
كریم بصوت مقرئ قدیم.

كان نور العربة یدفع أمامھ كتلا من ظلام، وأسلم عینیھ لاتساع الصحراء حولھ، وسأل نفسھ: كیف
یحسب الناس الأیام؟ ما الذي یجمعھا، وكیف تنفرط؟ ھل ھي مثل المسافات؟

عند مدخل السویس اختصر السائق الطریق، وسار في طریق ترابى قصیر، تحده أشجار التین
الشوكى العجوز، وأشجار أخرى تكشف الأنوار عن سیقانھا الغلیظة وأفرعھا المتھدلة، وتتبع

العربة أشباح ضخمة تسبح في الغبار.
في السویس أسرع مبتعدا عن المیدان المضىء. وسار في الشوارع الجانبیة للمدینة التي نامت

مبكرا.
تسلق درج السلم المظلم، وجد أن أم یسرى جارتھ قد تركت لمبة كھربائیة صغیرة مضاءة فوق

غرفتھا على السطح، وصوت التلفزیون الجدید لم یسكت بعد.
المدینة كما تركھا، ساكنة، أضواؤھا خافتة كأنھا مركب ضخم یبتعد. أما الزرع الجاف الذي یشغل

زاویة السطح البعیدة فقد بدا لھ وكأنھ شخوص صغیرة جالسة القرفصاء.
أطل من السطح على البحر البعید، وعلى جبل عتاقة. حارس صامت یزداد في اللیل جھامة.

أخرج مفتاح الغرفة من جیبھ الصغیر، أضاء النور، وتعرف على نفسھ من جدید في الأثاث
العارى والسریر الصغیر.

وضع إبریق الشاي على النار، وفي انتظار أن یغلي الماء، استلقى على السریر، وقد وضع یدیھ
تحت رأسھ، وعیناه مفتوحتان تحدقان في السقف.

عـــــلاء الدیب
1987
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