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إلــــــى 
مـدینـــة القـــاھـــرة 
وأدبـــــــــائھـــــــا



شكر واجب
عندما بدأت العمل على مشروع أطلس القاھرة الأدبي لم أكن أتصور أنني سأجد ھذا الكم الھائل
من الكتابات الأدبیة عن القاھرة، حتى أنني اضطررت بعد تنقیح واختصار المادة التي كنت قد
جمعتھا وبالاتفاق مع الناشرین، إلى إصدار مجلدین بدلاً من مجلد واحد ھما أطلس القاھرة الأدبي
(المجلد الأول) وحیاة القاھرة الأدبیة (المجلد الثاني). لذا فأنا مدینة بكل الشكر لأدباء القاھرة الذین
شیدوا من خلال أعمالھم الأدبیة ھذه المدینة المترامیة والمركبة في آن والتي سیتعرف علیھا القراء
على مدار صفحات ھذا الأطلس الجمعي. وكان القائمون على نشر الكتاب في دار الشروق ودار
نشر الجامعة الأمریكیة قد حذروني منذ اللحظة الأولى أن مثل ھذا النشر الجمعي لھ أبعاده
الكابوسیة المتعلقة بالحصول على موافقة الناشرین والأدباء والمترجمین داخل مصر وخارجھا. إلا
أنني أشھد بحسن التعاون الملموس الذي لقیتھ لدى الجمیع. ولولا التفاف كل الأطراف حول
الأطلس لكان الحصول على الموافقات كابوسًا بحق. فشكرًا لأدباء القاھرة ومترجمیھا الذین نفخوا

الحیاة في ھذا الأطلس وسمحوا لي أن أرسم خارطة أدبیة لمدینة القاھرة التي تجمعنا في عشقھا.
ولكي أتمكن من إنجاز ھذا المشروع في خلال سنة واحدة ـ كما كنت قد حددت لنفسي ـ كان عليّ
أن أتقدم بطلب إجازة بدون راتب حتى أستطیع تركیز العمل على الكتاب بشكل شبھ كلي. وكنت
قد تقدمت ببضعة طلبات لجھات مانحة تساعدني على التفرغ للمشروع حصلت علیھا ومكنتني
بالفعل من إنجاز المشروع في الوقت المحدد. لذا أتقدم بالشكر لمؤسسة فورد للتنمیة الثقافیة
والصندوق الثقافي الھولندي التابع للسفارة الھولندیة في مصر اللذین دعما، منذ اللحظة الأولى،
مشروع أطلس القاھرة الأدبي. كما أتوجھ بجزیل الشكر للصندوق العربي للفنون والثقافة الذي

ساھم بمنحة للتفرغ كانت ھي الفیصل في اتخاذي قرار الإجازة بدون راتب من جامعتي.
أما المھندس إبراھیم المعلم رئیس مجلس إدارة دار الشروق، والأستاذ مارك لینز مدیر دار نشر
الجامعة الأمریكیة بالقاھرة، فقد كانا في صدارة المتحمسین والداعمین لھذا المشروع ونشره منذ
أن طرحت علیھما الفكرة الأولیة. وأنا إذ أتوجھ بالشكر إلیھما على ھذا الدعم وتلك الثقة التي

منحاني إیاھا أرجو أن یكون ھذا المشروع في صورتھ النھائیة عند حسن ظنھما.
وقد ساھمت حوارات ونقاشات واقتراحات الصدیقات والأصدقاء، الزمیلات والزملاء، في إثراء
ھذا المشروع وبلورتھ على مدار عام بأكملھ كسرت كلھا حدة العمل المتواصل وملأت إجازة
التفرغ الموحشة بھجة وأفكارًا خلاقة. لذا أشكر كل ھؤلاء على حسن إصغائھم اللامتناھي لكل
مراحل المشروع وأبعاده المتعددة ومشاكلھا المختلفة من بنیة ومضمون واختیارات ومحاور
عامة. وأخص بالشكر ھدى لطفي، مصطفى حسناوي،باربارا ھارلو، جوزیف مسعد، نشوى
الأزھري، منى برنس، راندا شعث، شریف برعي، إیمان غزالة، راجي أسعد، ھبة الخولي، منى
أباظة، كمال فھمي، نیل ھیویسون، أشكرھم جمیعاً على ما قدموه من أفكار وتعلیقات على
المخطوطة. فلولا حماسھم وتشجیعھم لي لما تمكنت من إنجاز ھذا المشروع. ونظرًا لضیق الوقت
فقد لجأت إلى الصدیق المترجم المرموق ثائر دیب من سوریا الذي استجاب خیر استجابة في
مرحلة متأخرة من تحریر الكتاب وتفضل بترجمة مادة المقدمة علاوة على مادة التقدیم لفصول

الأطلس كلھا من الإنجلیزیة إلى العربیة.
وما كان لیتسنى لي ھذا العمل المكثف على مشروع غدا یتوسع یومًا بعد یوم بدون مثابرة السیدة
أمیرة أبو طالب، طالبة الدراسات العلیا بالجامعة الأمریكیة، التي عاونتني بالعمل الدءوب والجاد



في كل مراحل المشروع. أما السیدة جیمي سبنسر والسیدة علا سیف اللتان تعملان بمكتبة الجامعة
الأمریكیة فقد سمحتا لي مشكورتین باستعارة كتب المكتبة بعد أن كانت مكتبات الجامعة قد أغلقت
أبوابھا لنقل المقتنیات من مباني وسط البلد إلى مبنى المكتبة الجدید بالقاھرة الجدیدة. أما الأستاذ
سمیر خلیل فقد قام بجمع كل مادة الكتاب في صبر ودقة ومحبة على الرغم من عدد الصفحات

الذي أخذ یتزاید بشكل لم یكن یتوقعھ في بادئ الأمر.
وقد تكرمت الفنانة راندة شعث بإتاحة باقة غنیة ورائعة من صور لمدینة القاھرة حرت في اختیار
واحدة منھا لغلاف الكتاب. فشكرًا لھا على ھذه المبادرة التي أضفت بعدًا مرئیاً ھامًا لتمثیل القاھرة

في ھذا الأطلس الأدبي.
سامیة محرز



مقدمة عامة 
القاھرة: أمّ المدن

تضافرت أسبابٌ عدیدةٌ لتقف وراء أطلس القاھرة الأدبي، بعضھا مھنيّ وبعضھا الآخر شخصيّ.
غیر أنھّا جمیعاً مترابطة تمامًا ووثیقة الصلة إلى أبعد الحدود، خاصةً أنھّا كانت قد تشكّلت على
نحوٍ متزامن في لحظة شدیدة الخصوصیة. ولعلّ اللحظة المھنیة الأولى في تطور ھذا المشروع
كانت في مایو ٢٠٠٥ حین دعتني زمیلتاي إیمان حمدي ومارتینا ریكر إلى تقدیم ورقة في ندوة
في الجامعة الأمریكیة في القاھرة عن «التغیرات في المشاھد الشرق أوسطیة: من الحداثة إلى
اللیبرالیة الجدیدة». ولقد سرّني أن أقبل الدعوة لأنھّ بحكم كوني باحثة في الأدب العربي ـ ذلك
الحقل الذي عادةً ما تھمّشھ العلوم الاجتماعیة المھیمنة ـ یھمني أن أرى أنَّ ثمّة إمكانیة لتأسیس
فضاءٍ لحوارٍ عبر التخصصات والحقول الأكادیمیة والاحتفاء بھ، ولأنني كنت مقتنعةً، كباحثة في
الأدب العربي أیضًا، بأنَّ كثیرًا من القضایا التي تطرحھا العلوم الاجتماعیة ودراسات تخطیط
المدن قد تناولتھا بالفعل نصوص أدبیة قدََّمتْ قراءاتٍ بلیغةً وثاقبةً للواقع المدیني والاجتماعي وما
اعتراه من تحولاتٍ في شكلٍ، ولغةٍ، ومجازٍ، ومصطلحٍ، ھي جمیعاً جزءٌ لا یتجزّأ من كل ھذه

التحولات.
حملت الورقة التي قدّمْتھُا في الندوة عنوان «من الحارة إلى العمارة: بزوغ استعارات جدیدة
لتمثیل المدینة في الإنتاج الأدبي المعاصر عن القاھرة»(1). وقد غدت ھذه الورقة في النھایة حجر
الزاویة لحلقةٍ دراسیةٍ حول القاھرة في المخیلّة الأدبیة الحدیثة قمت بتدریسھا مرتین في الجامعة
الأمریكیة في القاھرة، الأولى بالعربیة عام ٢٠٠٦ والثانیة بالإنجلیزیة عام ٢٠٠٧: وكانت ھاتان
الحلقتان بمثابة تجربتین أولیین رائعتین لكتابي أطلس القاھرة الأدبي، الأمر الذي یبقیني مدینةً
لمجموعة من الطلاب الذین حضروا ھاتین الحلقتین وما انخرطوا فیھ من مناقشات محتدمة،

ومساھمات قیمّة، وأوراق بحثیة ممتازة نالت إحداھا جائزة جامعیة ممیزّة(2).
غیر أنيّ، إذ أحاول أن أستعید بدایات ھذا المشروع من خلال الاتجاھات المھنیة الجدیدة والملھِمة
التي دفعني إلیھا، أحُِسُّ أیضًا أنّ قلقاً شخصی�ا عمیقاً قد وقف وراءه لتزامنھ الشدید مع الموعد
المرتقب لانتقال الجامعة الأمریكیة في القاھرة من منطقة التحریر التي تعجّ بالحركة وسط
القاھرة، والتي شھدت كلا� من سنواتي طالبةً في الجامعة الأمریكیة والسنوات الثمانیة عشر من
حیاتي المھنیة في ھذه المؤسسة، إلى موقعھا الحالي في القاھرة الجدیدة(3). وھذا الانتقال الوشیك
من مدینة طفولتي، وسنوات دراستي، وحیاتي الاجتماعیة، وتقدّمي المھني، ناھیك عن علاقاتي
العاطفیة وذكریات عمري، ولدّ لديَّ رغبةً عارمةً مفاجئةً في أن أحاول التقاط ھذا الفضاء المتوسّع
أبدًا قبل أن أقُتلَعَ منھ، إذا جاز القول. ولقد تزاید قلقي عندما تلقیت، مع بدایة عملي على الأطلس
بعد انتقال الجامعة الأمریكیة إلى القاھرة الجدیدة مباشرةً، رسالةً إلكترونیة من الجامعة تعلن،
للمرّة الأولى، عن جولة تعریفیة منظمةٍ للعاملین والطلاب الجدد بالجامعة الأمریكیة لزیارة وسط
البلد في القاھرة. وعليَّ أن أعترف بأنّ ما انطوت علیھ الفكرة قد أخافني بتحویلھ المفاجئ وسطَ
القاھرة بزخم الحیاة الیومیة في جمیع أرجائھ إلى متحفٍ، وإلى مشھد من الماضي، یمكن لنا أن
ننظر إلیھ باعتباره «فرجة»، على الرغم من مساھمة الجامعة الأمریكیة في القاھرة، خلال معظم
القرن العشرین مساھمة جوھریة في صنع تاریخھ الحدیث. فھل عزّزتْ ھذه الضروبُ من القلق



الشخصي تلك الاتجاھات المھنیة التي كانت قد بدأت تتبلور وما شعرتُ بھ من حاجة إلى رسم
خارطةٍ للقاھرة من المصادر التي أعرفھا أحسن المعرفة؟ ربما، غیر أنَّ الشيء الأھمّ ھو أنَّ ھذه

العناصر تتضافر وتجتمع جمیعھا في قلب أطلس القاھرة الأدبي.
أمّا أطلس الروایة الأوربیة ١٨٠٠ ـ ١٩٠٠ لفرانكو موریتي فقد كان مصدر إلھام عظیم لكلٍّ من
الأطلس وما قد تعلمتھ من دروس عن القاھرة بشكل عام، إذ یفصح بدقةٍّ وبشكل ملموس عمّا كنت

أطمح في إنجازه:
... لیست الجغرافیا وعاءً خاملاً، لیست علبةً «یجري» فیھا التاریخ الثقافي، بل قوةٌ فاعلة، تشیع
في الحقل الأدبي وتشكّل عمقھ. ولذلك فإنَّ إظھار الصلة بین الجغرافیا والأدب، ثمّ رَسْمَ خارطةٍ
لھذا الأدب ـ لأنَّ الخارطة ھي على وجھ الدّقة صلةٌ أبُْرِزَت إلى العیان وباتت ظاھرةً ـ لا بدَّ أن

یتیحا لنا رؤیة بعض العلاقات الھامة التي كانت قد فاتتنا إلى الآن(4).
وعلى الرغم من الفروق بین مشروع موریتي ومشروعي، فإنھّ یبقى بدیھی�ا، بالنسبة لي على
الأقلّ، أننا شركاء في القناعة بأنَّ الجغرافیا الأدبیة یمكنھا، كما یقول، أن «تغیرّ الطریقة التي نقرأ
بھا الروایات»، ویمكنھا، في رأیي، علاوة على ذلك، أن تغیرّ الطریقة التي نقرأ بھا الفضاء الذي
برزت فیھ ھذه الروایات إلى الوجود. ومع أنَّ أطلس موریتي یطال كلا� من الفضاء في الأدب
(إنجلترا جین أوستن. باریس بلزاك، لندن دیكنز... إلخ) والأدب في الفضاء (المكتبات، توزیع
الأدب عبر الأمكنة... إلخ) في حین یقتصر أطلس القاھرة الأدبي على الفضاء في الأدب ـ إلا أنَّ
مشروعي، مثل مشروعھ، یفھم الجغرافیا الأدبیة على أنھّا وسیلة لطرح أسئلة جدیدة والتطلعّ إلى
إجابات جدیدة. والحال، أنَّ الجغرافیا الأدبیة توفرّ أدوات تحلیلیة تشرّح النصّ بطریقة غیر معتادة
وتبُْرِزُ، كما یقول موریتي، «قضیة التاریخ الأدبي الفعلیة الوحیدة: المجتمع، والبلاغة،

وتفاعلھما»(5).
وكان جمال الغیطاني، وھو واحدٌ من كبار كتاّب مصر ومعماریيّ المدینة الأدبیین، قد عبرّ بإیجاز

ودقةٍّ عن العلاقة بین الأدب والجغرافیا، بین الكتاّب والمكان الذي یشغلونھ وتشغلھ سردیاتھم:
في الأساس، ترتبط الكتابة بمكان محدّد، بتاریخ ھذا المكان وماضیھ، وروحھ. وأن تھتمّ بالزمان،
ومرور الزمان، یعني أن تھتمّ بمكان محدّد أیضًا. ذلك أنَّ الزمان والمكان مرتبطان على نحوٍ لا
مفر منھ. المكان یحوي الزمان. وذلك ھو السبب في أنَّ تذكّر حدث معین، في تاریخٍ محدّد، لا

یمكن إلا أن یثیر في الذھن المكان، أو الفضاء الذي كناّ فیھ في تلك اللحظة المعنیةّ.
(...)

لھذا السبب فإنَّ العلاقة بین الكاتب والمكان ھي علاقة ھامة جد�ا، لأنَّ المكان ینطوي على الزمان،
والتاریخ، والمجتمع، والعلاقات الإنسانیة(6).

ومع أنَّ تمثیلات الفضاء «الفعلي» في الأدب ھي في جوھرھا ضروبٌ من البناء التخییلي، إلا
أنھّا تقدّم بالضرورة، ومن خلال ما فیھا من سردیةٍّ وزمنیةٍّ، خارطةً لجغرافیا سیاسیة مادیةّ
وتواریخ فعلیة فضلاً عن شبكة معقدّة من العلاقات الإنسانیة التي تقوم عبر المواقع الأدبیة. ولقد
وصف رولان بارت المدینة بأنھّا «خطاب وھذا الخطاب ھو في الحقیقة لغةٌ: فالمدینة تخاطب
ساكنیھا، ونحن نخاطب مدینتنا، نخاطب المدینة حیث نكون، بمجرد أننا نعیش فیھا، ونتجول،
وننظر»(7). لا تقتصر المدینة، إذًا، على كونھا «خطاباً» و«لغةً» بل ھي أیضًا «تخاطب
ساكنیھا»؛ لا تقتصر على كونھا تتشكّل من علاماتٍ ینبغي فكُّ مغالیقھا وقراءتھا، بل تتعدّى ذلك



إلى أنَّ لتلك العلامات ذاتھا دلالاتھا المختلفة بالنسبة لسكان المدینة الذین یعایشونھا ویقومون
بفكھا. والحال، أنَّ سیمیائیي المدن ومخططیھا قد أقلعوا عن تحدید سمات عامة للتجربة المدینیة
دًا في وضوح وراحوا یلحّون على قرّاء المدینة الذین تلعب مواقعھم الثقافیة والاجتماعیة دورًا محدِّ
المشھد المدیني ومقروئیتھ(8). لیست المدینة مجرّد حضور مادي یعید الكتاّب إنتاجھ بل ھي بناء لا
ینفكّ سكّانھ، وھم في ھذه الحالة كتاّبھ وأدبائھ، یعیدون اختراعھ، كلٌّ تبعاً لعینھ أو عینھا الخبیرة
ولقائھ أو لقائھا الشخصي معھ. وبذلك تبرز المدینة كفاعلیةٍ حقةّ تجسّد وتبني السلطة الاجتماعیة
فضلاً عن السیرورات السیاسیة، والاقتصادیة، والرمزیة. وإذ یأتي الكتاّب إلى تمثیل المدینة في
الأدب، یغدون، بدورھم، معماریي تاریخھا الذي تعید أعمالھم بناءه كما تعید رسم خارطتھا. ذلك
أنھّ حتى حین یقدّم لنا الكتاّب معالم المدینة المألوفة، فإنَّ ھذه المعالم المادیة الفعلیة ذاتھا تكسب، أو

تخسر، دلالاتھا تبعاً للزمن الذي جرت فیھ كتابة المكان والفضاء.
ونظرًا لسیطرة التیارالواقعي في الأدب العربيّ عمومًا وفي الأدب المصري بوجھٍ خاص، فلا
عجب أنَّ القاھرة، سواء المدینة التاریخیة أم الحاضرة الحدیثة، كانت الفضاء «الواقعي»
والمجازي الأساسيّ لكثیر من الإنتاج الأدبي في القرن العشرین، وأنَّ الفضاء المدیني كان، بالنسبة
لكتاّب المدینة، أساس نسیجھا الاجتماعي والاقتصادي والسیاسي بشكل عام. ففي ھذا الإنتاج
الأدبي، تغدو القاھرة شخصیة رئیسیة لا بدّ من وجودھا كي توجد السردیات ذاتھا، دع عنك فعل
ا تعُاَد كتابتھ باستمرار، وفضاءً القراءة ذاتھ وفكّنا مغالیق ھذه السردیات. وبذلك تغدو المدینة نص�

لا ینفكّ یعُاد بناؤه/تفكیكھ عبر علامات المدینة المتحولة والمتغیرة أبدًا.
ولقد شھدت القاھرة، خلال القرن العشرین، وخصوصًا منذ الستینیات، نمطًا متسارعًا من التوسّع
المادي أبعد من أحیائھا الإسلامیة التاریخیة وأبعد من أحیائھا الكولونیالیة الحدیثة. وكما لاحظ

: أندریھ ریمون، مؤرّخ المدینة المعروف، فإنَّ
نمو القاھرة المتسارع في نصف القرن الأخیر یبذر التعقید في أیةّ صورة قد یحاول المرء أن
یشكلھّا لھا. فلقد جرى امتصاص المدینة التقلیدیة في آخر العھد العثماني والمدینتین المتجاورتین
في العھد الكولونیالي في كلٍّ یبلغ من التنوّع حدّ الحیلولة دون أیةّ استنتاجات مبسّطة. فأوجھ
المدینة باتت مشوّشة ومختلطة؛ ومراكزھا كثیرة ومتبدّلة. وعلى الرغم من ھذه الصورة
«المتشظیة» لمدینة القاھرة فإن المرء باستطاعتھ إعادة تشكیلھا في ضروبٍ من الكلیاّت المتماسكة

إلى حد ما، كلّ واحدة منھا تنمّ عن فروقات اجتماعیة عمیقة(9).
لقد اجتمعت عوامل عدیدة كي تنُتج صورة القاھرة «المتشظّیة» ھذه: فالقطاع الاشتراكي، العام
والمُخَطَّط مركزی�ا، الذي حكم اقتصاد الدولة في عھد عبد الناصر في ستینیات القرن العشرین،
جرى التخليّ عنھ لصالح اقتصاد الانفتاح في عھد السادات (١٩٧١ ـ ١٩٨١) الذي شجّع القطاع
الخاص والاستثمار العربي والعالمي. وقد أدّى ھذا الأمر، مع الھجرة من الریف إلى المدینة، إلى
ظھور المساكن العشوائیة في ثمانینیات القرن العشرین، فضلاً عن «ترییف» المناطق المدینیة،
وتدھور شروط المعیشة والبنیة التحتیة في المدینة القدیمة، وتزاید الفوارق الطبقیة والمشكلات
المدینیة الاجتماعیة والاقتصادیة على السواء(10). وأدّت السیاسات العشوائیة التي اتبعتھا الدولة،
لیس في الحقل الاقتصادي وحسب بل في حقل التخطیط المدیني أیضًا، إلى تعایش مزعج
لناطحات السحاب والمراكز التجاریة بملایین الدولارات ومدن الصفیح والعشوائیات. كما عرفت
القاھرة الكبرى نماذج جدیدة من الحراك الجغرافي والاقتصادي والاجتماعي: تدفق سكان الریف



المھاجرین، وتزاید الھجرة إلى الخلیج بقصد العمل، وھجرة داخلیة جدیدة إلى المصانع في المدن
الجدیدة أو في المناطق السیاحیة الساحلیة، وبروز أنماط جدیدة من الاستثمار والاستھلاك، وتفكك

النسیج الاجتماعي «التقلیدي»، وظھور ضروب جدیدة من الانتماء والتضامن في المدینة.
ویشكّل أطلس القاھرة الأدبي تدخّلاً أدبی�ا غیر مسبوق یحاول أن «یعید بناء» القاھرة انطلاقاً مما
دعاه أندریھ ریمون شظایاھا ومراكزھا المتبدّلة الكثیرة. فعبر اختیار متأنٍّ وجَمْعٍ لضروب إعادة
بناء مدینة القاھرة وتمثیلھا في الأعمال الأدبیة العربیة خلال القرن العشرین، یقدّم أطلس القاھرة
الأدبي طوبوغرافیا أدبیة متضافرة لتاریخ المدینة الاجتماعي، والثقافي، والسیاسي، والمدیني من
خلال حوالي مائة عمل لكتاّب مصریین وعرب یمثلّون أجیالاً عدّة من الرجال والنساء، والمسلمین
والأقباط والیھود، من مواطني ھذه الحاضرة المعولمة ومحبیّھا، الذین یكتبون عنھا بالعربیة أو
الإنجلیزیة أو الفرنسیة. فھم لیسوا رحالة، بل كتاّب من سكان المدینة أو من المقیمین فیھا یمكن لما
یقومون بھ من إعادة بناء جغرافیتھا الأدبیة ولتجربتھم مع مواقعھا المختلفة أن تزید من وضوح
مشھد المدینة ومقروئیتھ سواء أكان ذلك التمثیل بالعربیة، أم الإنجلیزیة، أم الفرنسیة. وإذ یتولىّ
ھؤلاء الكتاّب تمثیل المدینة في الأدب فإنَّ تمثیلاتھم ترسم خارطةً لكثیرٍ من التغیرات في الجغرافیا
السیاسیة لھذه المدینة «المتشظّیة» ونسیجھا المدیني في الوقت الذي تتعقبّ أشكال الاستقطاب
المكانیة والاجتماعیة فضلاً عن أنماط الإدناء والإقصاء الجدیدة ضمن الحدود المتبدّلة لھذه المدینة
الضخمة المتوسعة. وعلى ھذا النحو، فإنَّ أطلس القاھرة الأدبي یكمل ویحاور كثیرًا من الدراسات
الأخرى عن مدینة القاھرة في كلٍّ من العلوم الإنسانیة والاجتماعیة، خاصة في حقول التاریخ،
والاجتماع، والأنثروبولوجیا، والعمارة، وتخطیط المدن، ودراسات الھجرة، والدراسات الثقافیة،
ودراسات الجنوسة، ودراسات التنمیة، التي یستكشف كلٌّ منھا القضایا، والمشكلات، والتناقضات،

والتحدیات ذاتھا في حیوات القاھریین.
ویتتبعّ أطلس القاھرة الأدبي عبر تنظیم موضوعات فصولھ، وبالدرجة ذاتھا من العمق، تلك
التطورات التي اعترت خلال قرن كامل أسالیب الإنتاج الأدبي وتلك البنیة التاریخیة الفریدة
للعاملین في الحقل الأدبي القاھريّ؛ فمن الأسلوب النثري قبل الحدیث الذي یحاكي شكل المقامة
وبنیتھا الكلاسیكیَّیْن(11)، إلى أسلوب مطلع القرن العشرین الكلاسیكي الرفیع، إلى ضروب
التجریب مع لغة ثالثة تجمع العربیة المكتوبة والمنطوقة على مستویات أشدّ انسجامًا مع حاجات
النصوص السردیة الحدیثة، وصولاً إلى الاستخدامات الإبداعیة للغة العامیة ورطانة الشارع
الیومیة. جمیع أشكال التعبیر القصصي ھذه، فضلاً عن تلك التي طورھا الكتاّب العرب الذین
یكتبون بالإنجلیزیة أو الفرنسیة، ھي جزء أساسي من جغرافیا المدینة الأدبیة. ولسوف یختبر
القرّاء، بالمثل، وعلى مدار الأطلس، مدى سطوة الطبقة، والجنس، والعرق، والخلفیة الإثنیة
وتشكیلھا على ھذه الضروب الأدبیة في إعادة بناء المشھد المدیني سواء على المستوى التزمّني أم

التزامني.
وعلى مستوى آخر، فإنَّ الفصول التي تشكّل ھذا الأطلس قد قصُِد منھا أن تطرح أسئلةَ بحثٍ
جدیدة وطرائق جدیدة لقراءة القاھرة، تلك المدینة التي تمثل أحد أھم مراكز العالم المدینیة
التاریخیة الكبرى متعددة الثقافات، عبر إنتاج أدبائھا على مدى قرن كامل من الزمن. وعلى سبیل
المثال، وبینما كنت لا أزال أعمل على الأطلس، طُلِبَ مني أن أشارك في مناقشة خلال احتفالات
تدشین حرم الجامعة الأمریكیة الجدید في القاھرة الجدیدة. واخترتُ أن أقدّم ورقة حول تمثیل
الجامعة الأمریكیة في القاھرة في الأعمال الأدبیة العربیة من خلال بعض المختارات التي كنت قد



جمعتھا لمشروع الأطلس(12). وكانت تلك تجربة مثیرة ومجدیة بصورة مدھشة، إذ یمكن للمرء
أن یكتشف بتتبعّھ ظھور الجامعة الأمریكیة في سردیات القرن العشرین تطورًا أخّاذًا في طبیعة
المكان المخصص لھذه المؤسسة في المخیلّة الوطنیة، من كونھا على ھامش المجتمع المصري
إلى احتلالھا المركز منھ، ومن كونھا «آخر» إلى كونھا جزءًا لا یتجزّأ من ھویة الكاتب والأمة.
ویمكننا، بالعكس، ومن خلال ھذه التمثیلات ذاتھا، أن نقرأ التحولات التي اعترت المجتمع
المصري عمومًا خلال القرن العشرین. والحال، أنَّ مجرد الحضور المادي للجامعة الأمریكیة في
قلب وسط القاھرة، كواحدٍ من المحاور الأساسیة لمیدان التحریر النابض بالحیاة، یجعلھا نقطة
علاّم في سردیات تتكشّف قصص شخصیاتھا الرئیسیة، أو أجزاء منھا، في وسط القاھرة. فأعمال
إحسان عبد القدوس، وإدوارد سعید، ورضوى عاشور، وأھداف سویف، وأحمد العایدي، ومحمود
الورداني، ویاسر عبد اللطیف، ومكاوي سعید، ومي خالد، ومرید البرغوثي، من بین أعمال
أخرى، ترسم جمیعاً خارطة منطقة وسط البلد مع إشارة إلى الجامعة الأمریكیة في القاھرة

والتاریخ الذي أسھمت في صنعھ.
غیر أنَّ ھذه التمثیلات جمیعھا ھي ضروبٌ من إعادة بناء الفضاء «الفعلي» الذي لا یتوافق
بالضرورة وعلى الدوام مع الجغرافیا الفعلیة. ویستنتج جمال الغیطاني، في محاولةٍ لرسم خارطة
التوافقات بین الفضاء الفعلي والمتخیَّل في أعمال نجیب محفوظ، خصوصًا في ثلاثیتھ التي تدور

في الجمالیة، حيّ الكاتب، أنَّ نجیب محفوظ:
یخلط الأماكن الواقعیة عن وعي مع شوارع لا وجود لھا إلا في مخیلتھ. وعندئذٍ تغدو المدینة
نسیجًا عنكبوتی�ا یشمل ما ھو واقعيّ وما ھو مُتخََیلّ. إنھّا مشھد تخییلي، مبنيّ من عناصر ھي من
الواقعیة لدرجة أننا نخلط بینھا وبین المدینة ذاتھا. ومحفوظ یعطي لنفسھ حریة أن یمزج الواقعي

والمُتخََیَّل، اللذین یجتمعان في مدینة تعمل في النھایة كتمثیل لحیوات شخصیاتھ(13).
جغرافیا أدبیة للقاھرة إذًا، ولكن أیةّ قاھرة ھي التي یمثلّھا ھذا الأطلس الأدبي؟ وكیف؟ تلك ھي
الخیارات الصعبة التي كان ینبغي اتخّاذھا لكي یتجسّد ھذا المشروع. وبالنظر إلى مجال خبرتي ـ
الأدب العربي الحدیث وبصورة خاصة الأدب السردي ـ فقد كان من الواضح بالنسبة لي منذ
البدایة أنني سأركّز على تمثیل القاھرة في أعمال القرن العشرین السردیة التي كتبھا كتاّب عرب.
غیر أنھّ ثمّة عاملان محدّدان، من خارج حقل دراستي الخاص، كانا حاسمین في اختیار مادّة
أطلس القاھرة الأدبي؛ أولاً، وكما رأى بندكت أندرسن في كتابھ الجماعات المتخیَّلة: ثمّة علاقة
جوھریة بین ولادة جماعة الأمة الحدیثة المتخیَّلة والبنى، والأشكال، واللغات الجدیدة التي تطورت
مع الروایة والصحیفة لأنَّ «ھذه الأشكال وفرّت الوسائل التقنیة اللازمة لـ «تمثیل» نوع الجماعة
المتخیلّة التي ھي الأمة»(14). فعبر بنى التمثیل الجدیدة ھذه یتمكّن القرّاء من تخیلّ أنفسھم
كجماعة حتى لو لم یكونوا قد رأى واحدھم الآخر قطّ. وھذه الجماعة المتخیلّة تتعزّز عبر تزامن
في «زمنٍ متجانس، فارغٍ»، أو تعلیق معقدّ على عبارة «في الوقت ذاتھ»(15). فالروایة، إذًا،
تحاكي الأمة إلى حدٍّ بعید لیس عبر الخلفیة، والزمن، والشخصیة، والحدث وحسب، بل أیضًا عبر
اللغة. ویبدو مناسباً، للأغراض التي یتوخّاھا تألیف أطلس القاھرة الأدبي، أن نستخدم الأدب
السردي في بناء جغرافیا القاھرة الأدبیة، وذلك على وجھ الدقةّ لأنھّ یتیح، عبر شكلھ وبنیتھ، تمثیلا
لیس فقط الجغرافیا السیاسیة والتواریخ المادیة الفعلیة بل أیضًا شبكة معقدة من العلاقات الإنسانیة
عبر المواقع الأدبیة. ویمكن للمرء أن یتخیلّ أطلس آخر للقاھرة یركّز على الشعر وحده على سبیل



المثال، غیر أنھّ نظرًا لطبیعة اللغة الشعریة الكثیفة، الغامضة أحیاناً، فإنَّ النتاج النھائي، المثیر
جدًا، والممتع بلا شكّ، لا بد أن یكون مختلفاً جوھری�ا.

أمّا القضیة الثانیة التي احتاجت إلى حلّ فكانت الإطار الزمني لھذا الأطلس. وربما بات اتخاذ
القرار بھذا الشأن أسھل باختیاري الروایة شكلاً أدبی�ا مسیطرًا في الأطلس، لا لارتباط الروایة
بالقومیة ونشوء التخیلاّت القومیة الحدیثة وحسب بل لارتباطھا بالمدینیة ومركزیة التجربة المدینیة
اللتین غدتا مسیطرتین على نحوٍ متزاید في القرن العشرین. فسواءٌ اخترنا أن ننظر إلى بدایات
الروایة العربیة المعتمدة خلال العقد الأول من القرن العشرین أو إلى القصّ الشعبي الھجین
والكوسموبولیتي النابع «من تحت»، لا سبیل لإنكار أنَّ جغرافیا المدینة الأدبیة راحت تسیطر
تدریجی�ا على الفضاء القصصي إلى الدرجة التي دفعت جابر عصفور، وھو واحد من أبرز النقاّد
في العالم العربي، لأن یسَِم القرن العشرین بأنھ «زمن الروایة»(16). ولقد كان نجیب محفوظ من
أوائل الذین مھّدوا لھذا الطریق في النصف الأول من القرن العشرین، إذ تدور معظم روایاتھ في
القاھرة القدیمة. غیر أنھ مع توسّع الفضاء المدیني، ومع فقدان القاھرة القدیمة كثیرًا من نسیجھا
الاجتماعي والاقتصادي الممیزّ عبر خروج سكّانھا إلى الحاضرة الحدیثة، ھاجر كتاّب المدینة،
بمن فیھم نجیب محفوظ نفسھ، أو انتقلوا إلى أماكن أخرى، وراحوا یرسمون خارطة كثیرٍ من

حدود القاھرة الجدیدة وتغیراتھا الاجتماعیة وتطوراتھا الاقتصادیة المرافقة.
ویرسم أطلس القاھرة الأدبي خارطة ھذه الھجرات والانتقالات، ویحاول أن یعید بناء القاھرة،
متتبعاً نموھا وتغیرھا وتوسّعھا، عبر تمثیلاتھا في الأعمال الأدبیة خلال قرن. ولقد حاولتُ، في
جمع وتحریر وتنظیم كثیر من المادة التي تشكّل ھذا المشروع، أن أدع المدینة «تحكي» عن
ذاتھا، كیما أستخدم عبارة رولان بارت؛ حاولتُ أن أدع المدینة تبرز من الأعمال الأدبیة: في
«شذراتٍ»، في نتفٍ وأجزاء تشكّل، حین توضع إزاء بعضھا بعضًا، خارطةً، و«تكلمّنا» فعلی�ا
كما قال بارت. ومع أنَّ النصوص ذاتھا ھي مقتطفات من روایات الكتاّب، إلا أنَّ جمعھا وترتیبھا
في الأطلس ھو من فعلي أنا. والتالي أنَّ عمل الاختیار والجمع یورّطني في إعادة بناء جغرافیا
القاھرة الأدبیة ویشیر إلى أنَّ الخارطة التي توشك أن تتكشّف أمام القرّاء لیست سوى خارطة
واحدة من بین خرائط كثیرة ممكنة تتوقفّ في النھایة على منظور «الخرائطيّ»، أو ساكن المدینة

ـ الذي ھو أنا نفسي ـ وكیف «تكلمّني» المدینة.
ولقد كان من المتوقعّ في الأصل أن یكون أطلس القاھرة الأدبي مجلدًّا واحدًا. غیر أنھّ نظرًا لمقدار
المادة التي جُمعت بات من الواضح لي وللناشرین أننا عملی�ا إزاء مجلدّین حتى بعد عملیات
الاقتطاع الكبرى التي جرت على المادة التي كنت قد اخترتھا في الأصل. وھذا إذًا ھو المجلد
الأول: أطلس القاھرة الأدبي: مائة عام في شوارع المدینة. وھو یبدأ بـ استھلال یدخل القرّاء إلى
المدینة ویحدد العلاقة بینھا وبین كتاّب جغرافیتھا الأدبیة كما عبرّوا عنھا في أعمالھم. وفي الفصل
الأول، خطط القاھرة، سوف یرى القرّاء المدینة تتوسّع وتتغیرّ لأنَّ المادة المُقدََّمَة في ھذا الفصل
تتعقبّ نمو المدینة المادي المتسارع من مركزھا الإسلامي التاریخي الذي كان لھا في بدایة القرن
العشرین إلى عشوائیاتھا في الجزء الأخیر من القرن ذاتھ. ومن الواضح أنَّ ھذه لیست بالخارطة
«الفعلیة» للقاھرة بل الخارطة التي انبثقت من الأدب نفسھ. وھي لذلك تنمُّ عن كتاّب المدینة بقدر
ما تنمُّ عن المدینة ذاتھا: من الذي یرتاد أماكن بعینھا في المدینة؟ وإلى أین یذھب؟ ولماذا؟ وھل
«شظایا» القاھرة المختلفة مرتبطة فیما بینھا؟ وأین ھي الحدود؟ ومن الذي ینتھكھا؟ ویحمل
الفصل الثاني العنوان فضاءات عامّة ویركّز على تمثیل بعض معالم القاھرة، من الأھرامات



القدیمة إلى المولات والمراكز التجاریة الحدیثة، كما یعُاد بناؤھا في النصوص، وھذه التمثیلات
الأدبیة تجعل فضاء المدینة أسھل قراءةً لأنَّ ھذه المعالم المادیة التي ھي جزء من البیئة المعماریة
تتخذ فجأة مستویات شتىّ من الدلالة التاریخیة، والثقافیة، والسیاسیة إذ یكتبھا كتاّب مختلفون. أمّا
الفصل الثالث، فضاءات حمیمة، فیدلف بالقرّاء إلى خصوصیة البیوت والفضاءات الحمیمة في
المدینة ویقدّم ثبَْتاًَ بالطقوس المنزلیة، وضروب التراتب، والعلاقات. ویوفرّ جَمع ھذه الفضاءات
الخصوصیة قبالة بعضھا بعضًا نظرةً فریدة إلى ما تنطوي علیھ حیاة القاھریین المنزلیة من
صنوف التعارض والتناقض التي تتبدّى ونحن ننتقل من الدور الأرستقراطیة الممتدة إلى حجرات
الأفراد المقتلعین المضعضعة. ویحاول الفصل الرابع، أن تتنقل في القاھرة، أن یرسم خارطة
للكیفیة التي تتقاطع بھا حیوات ھؤلاء القاھریین المختلفین أشدّ الاختلاف وھم یتجولون في المدینة
في وسائل النقل الخاصة والعامة التي توفرّ صلة الوصل بین الفضاءات العامة والخاصة،
والخارجیة والداخلیة، في مدینة القاھرة التي على سكانھا ألا یكفوا أبدًا عن اختراع طرائق جدیدة
د لھ بمدخل موجز یعمل على بسَْط المحاور، والربط للبقاء فیھا. وكلُّ جزء في ھذا المجلد إنمّا یمُھَّ

بین النماذج، والقضایا الكبرى التي تطرحھا المقتطفات الأدبیة المختارة.
أمّا المجلد الثاني فھو حیاة القاھرة الأدبیة: مائة عام في قلب المدینة: وھو، بخلاف المجلد الأول
الذي یركز على الجغرافیا السیاسیة الأدبیة للمشھد المدیني، یغطس بالقارئ، عبر تلك الجغرافیا
الأدبیة، في شبكة الحیوات الاجتماعیة ـ الاقتصادیة والثقافیة المدینیة المعقدّة. ویتألف حیاة القاھرة
الأدبیة من سبعة فصول ینبع كلٌّ منھا من مشاغل النصوص الأدبیة ذاتھا. وعنوان الفصل الأول
في المجلد الثاني ھو أیقونات المدینة، وھو یدخل بالقرّاء إلى تمثیلات بعض شخصیات القاھرة
البارزة السیاسیة والثقافیة وما كان لھا من أثر على جغرافیا المدینة الأدبیة، من الملك فاروق إلى
الشیخ إمام عیسى، المغني والملحن الشعبي الیساري الضریر في النصف الثاني من القرن
العشرین. وعنوان الفصل الثاني ھو القاھرة الكوسموبولیتیة ویشتمل على طیفٍ من إعادات البناء
والقراءات الأدبیة للمدینة من قبل كتاّبھا متعددي الإثنیات، والقومیات، واللغات، والطبقات،
والأجیال، والأجناس. ویتكشّف وجھ القاھرة الكوسموبولیتي الخلافي مزیدًا من التكشّف في الفصل
الثالث، في مدارس القاھرة، الذي یشتمل على تمثیلات مخیفة لتجارب المدرسة الكولونیالیة وكذلك
على نقائض مرعبة في الوقائع التربویة ما بعد الكولونیالیة. ویرسم الفصل الرابع، الشارع لنا،
خارطةً لتمثیلاتِ لحظاتٍ قاھریةٍ عدیدةٍ من المشاركة السیاسیة والقمع تبلغ من التفصیل والكثرة
حدّ أن ھذه التمثیلات الأدبیة تغدو بدیلاً قصصی�ا للنشاط السیاسي المقیدّ في الشارع الفعلي. أمّا
الفصل الخامس فیركز على النساء في المدینة ویستكشف الفضاء المخصص لھن ضمن الجغرافیا
الأدبیة في مختلف المراحل التاریخیة ولدى مختلف الطبقات، في حین یمضي الفصل السادس أبعد
في عالم القاھرة السفلي كي یضع ھوامش المدینة على خارطتھا الأدبیة. وأخیرًا، یبُرز الفصل
السابع، أمزجةالقاھرة، تمثیلات قرن من العلاقة المثیرة والراسخة بین الكتابة و«المزاج» فضلاً
عن تاریخ الأماكن، واللوازم، والمنتجات في عالم «الكیف» لدى مختلف الطبقات وعبر مختلف
المراحل التاریخیة، من صالونات كبیرات المغنیات في أوائل القرن العشرین إلى أوكار
المستھلكین من المثقفین، وصولاً إلى أولاد الشوارع وثقافة المخدرات الخاصة بھم. وكما في
د لھ بمقطع یدُخل القراء إلى المختارات المجلد الأول، فإنَّ كلّ فصل من فصول المجلد الثاني یمَُھَّ

ویقیم بعض نقاط الوصل الھامة بینھا.



وأخیرًا فإن أطلس القاھرة الأدبي وحیاة القاھرة الأدبیة یشكّلان معاً جغرافیا أدبیة للقاھرة تمضي
أبعد من تمثیل الفضاء في الأدب إلى إعادة بناء شبكة العلاقات الإنسانیة المعقدة في ذلك الفضاء.
وبخلاف الخرائط المادیة الفعلیة التي یضعھا موریتي لروایات القرن التاسع عشر، فإنَّ ھذین
المجلدین یقدّمان خرائط ذھنیة متخیَّلة ربما یمكن من ثم تتبعھا مادی�ا من قبل القرّاء أنفسھم. وحین
یكتشف القرّاءُ المحاورَ، والنماذجَ، والقضایا الكبرى التي تطرحھا المقتطفات الأدبیة المختارة
ضمن كلِّ فصل، فإنھم سوف یشرعون أیضًا في القراءة عبر الفصول ویتتبعون علاقات جدیدة
ن بعد، تنُْتِج خرائط جدیدة للمشھد المدیني، ویغدون ھم أنفسھم كتاّباً فاعلین لجغرافیا ومثیرة، لم تدُوَّ
القاھرة الأدبیة فھم لیسوا مجرد (17) (flâneurs) بودلیریین یضربون بسھم في المدینة
ویرصدونھا، بل مشاركون مدفوعون ومتورطون في قراءة جغرافیا المدینة الأدبیة المعقدة،

وحیاتھا، ومعجمھا.
منذ حوالي عشرین سنة مضت، كتبتُ مقالةً عنوانھا «إعادة كتابة المدینة: خطط الغیطاني
نموذجًا». وكانت تلك محاولة متواضعة في قراءة أوجھ القاھرة المتغیرة وتحوّل علامات المدینة
من خلال أعمال نجیب محفوظ وجمال الغیطاني. وحین بدأتُ العمل على ھذا الأطلس لفتني طولُ
فترة اختمار فكرة تخطیط القاھرة في ذھني. فمنذ عشرین عامًا كانت مجرد فصل في كتاب كتبھ
شخص واحد، والیوم غدت عملاً جمعی�ا عن «القاھرة» أنتجھ ما یقارب مائة من الكتاّب على مدى

قرن كامل.
سامیة محرز
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في نفس الوقت جزءٌ من المشھد المدیني ویقف منفصلاً عنھ، كما أنّ لھ دورًا أساسی�ا في فھم
المدینة ورسمھا. وبعد بودلیر بات ھذا المصطلح مرجعاً في فھم الظاھرة المدینیةّ والحداثة.



استھلال 
مدخل إلى المدینة

ندخل مدینة القاھرة بصحبة ثلاثة من الكتاّب تتخلل أعمالھم القرن العشرین. أمّا سبب اختیارھم
لھذه المناسبة فھو ما یقدّمونھ، على الرغم من الزمن الذي یفصل بینھم، من فھمٍ ثاقب للعلاقة بین
منتجي الأدب والفضاء الذي یعملون فیھ. والسمة اللافتة في ھذه الاختیارات ھي مدى تقاسم ھؤلاء
الكتاّب الثلاثة رؤیةً مشتركة عن موقعھم ومسئولیتھم ككتاّب مبدعین في المدینة، على الرغم من
انتمائھم إلى أزمنة، وخلفیات، ومراتب اجتماعیة مختلفة. ولقد اخترتُ المقتطفات التي تلي من
«حدیث عیسى بن ھشام» لمحمد المویلحي (١٩٠٧)، و«أولاد حارتنا» لنجیب محفوظ (١٩٥٩)،
و«رحلات الطرشجي الحلوجي» لخیري شلبي (١٩٩١). أما الرواة الثلاثة في ھذه المقتطفات فھم
ذاتھم من الكتاّب: في الصفحات المختارة من نص المویلحي یحدد الراوي ھویتھ على أنھّ «عیسى
بن ھشام، مھنتي فن الكتابة»؛ ویصف الراوي عند محفوظ نفسھ بأنھّ أوّل من جعل الكتابة مھنةً
في الزقاق؛ أمّا الراوي المعاصر في النص الغرائبي عند شلبي فیصف نفسھ بأنھّ تتلمذ على ید
العالم ابن خلكان من القرن الثالث عشر وقد استدعاه مؤرّخ القرن السادس عشر العظیم المقریزي
لیملي علیھ ما قد یكون لدیھ من معلومات عن القاھرة علھّ یضیفھا إلى «خططھ المقریزیة».
وتتشابھ ھذه المقتطفات أیضًا في تمثیلھا الكتاّب أنفسھم: فالنصوص لا تقتصر على أنھا تتناول
مكانة الكتاّب وموقعھم في البنیة الاجتماعیة الأوسع للمدینة بل تتعدّى ذلك إلى كشفھا ما في المدینة
من تصورات عن أشكال الكتابة التي ینكبوّن علیھا. فالرواة الثلاثة ھم جمیعاً شخصیات أشبھ
بشخصیة الصعالیك لا یؤبھ لمھنتھم ككتاّب أو ینظر إلیھا نظرة دونیة في سیاقھم المدیني: فحین
یحدد عیسى بن ھشام ھویتھ ككاتب، یحسبھ محاوره، الباشا، موظفاً مثل الكتبة في دواوین الدولة
ویطلب منھ أن یبرز «دواتھ ودفتره»؛ كما یسُْخَر من راوي محفوظ ولا یجلب علیھ اختیاره الرائد
لمھنة الكاتب سوى «كثیر من الازدراء والھزء»؛ أمّا الراوي عند شلبي فیلحق بصفوف الكتاب
المُعْدَمین من خلال وصف نفسھ بأنھّ «صایع یطوف عبر الزمن» وھو یعتقل بالفعل لتطفلھ
وبصبصتھ في القصر الفاطمي. غیر أنَّ ھذا التمثیل لمكانة الكاتب الھامشیة الواضحة على مدى
القرن یقابلھ في المقاطع الثلاثة جمیعاً ذلك الدور الحاسم والواعي الذي یلعبھ ھؤلاء الكتاّب أنفسھم
كمؤرّخین سرّیین للمدینة لا غنى عن معرفتھم بماضیھا، وحاضرھا، ومستقبلھا. بل إنَّ ھؤلاء
الرواة الصعالیك الثلاثة ملتزمون بمھمات جسیمة، مسئولون عنھا، ومؤتمنون علیھا، وھي مھمات
تھبھم رأسمالاً رمزی�ا ومكانةً ممیزّة. ومن خلال المقتطفات الثلاثة یبرز دور الرواة بوصفھم
مؤرّخي المدینة حیث تقدّم تجربتھم وسردیاتھم أوجھًا وحیواتٍ متعددة للمكان وجغرافیا المدینة،
وطبوغرافیتھا، وبنیتھا الاجتماعیة ـ السیاسیة، وكلھا أوجھ بدیلة في حقیقة الأمر. فعیسى بن ھشام
لا یكتفي بتعمّق التفكیر في المشكلات الوجودیة الرفیعة التي سبق أن شغلت شاعر القرن الحادي
عشر العظیم المعرّي بل یتعدّى ذلك إلى كونھ أیضًا دلیل الباشا في المدینة وھو الذي یؤرّخ ما
اعتراھا من صنوف التغییر. وبالمثل، فإنَّ الراوي في نص محفوظ ھو الكاتب المُختار لقصص
«الحارة» نظرًا لاطّلاعھ «على كثیر من أسرار البشر وأحزانھم» والمؤتمن على كتابتھا
«بعنایة». وكذلك، فإنَّ الراوي «الدونكیشوتي» عند شلبي ھو شاھد عیان على تأسیس مدینة
القاھرة ذاتھا ویدعوه الخلیفة المعزّ نفسھ إلى أوّل «إفطار رمضاني قاھريّ بكلّ ما فیھ». وھو
یقابل، لاحقاً، جوھر الصقلي، قائد الخلیفة العسكري ومؤسس القاھرة الفاطمیة، ویتقاسم معھ

ً



خرائط المدینة الجدیدة لیعید رسمھا بدوره انطلاقاً من وجھة نظره وتجربتھ المعاصرتین. ولا
یقتصر أمر الكتاّب الثلاثة على إقامة رباط وثیق بین الرواة في النصوص والفضاء الذي یشغلونھ
بل یتعدّون ذلك جمیعاً إلى رسم خارطة الأوجھ المتغیرّة لذلك الفضاء المدیني كما تحوّل وتوسّع
على مرّ التاریخ: أي كما تحولت القاھرة ذاتھا، من الفسطاط إلى المُسْتقَرَِّ الفاطمي، من الزقاق إلى
القلعة، ومن قاھرة الممالیك إلى قاھرة القرن العشرین الحدیثة. وأخیرًا، فإنَّ ھذه النصوص التي
ندخل معھا إلى المدینة ھي أیضًا أمثلة على التغیرات التي اعترت تمثیلات القاھرة في النصوص
الأدبیة على مدار القرن العشرین. فما ینطوي علیھ نص المویلحي الباكر من عتیق الأسلوب
والبیان واللغة والإیقاع، إذ یستعیر شكلھ وتقنیاتھ السردیة من نثر المقامة المسجوع ما قبل
الحدیث، إنمّا یخلي مكانھ للتقلید الروائي الرمزي الحدیث في نصّ محفوظ والذي یبلغ ذروتھ فیما
نجده لدى شلبي من تقنیات سردیة جریئة تتكئ على إستراتیجیات التقلید الشفوي في حكي
القصص الشعبیة، وتستخدم عن عمد اللھجة المحكیة الیومیة واللغة العامیة كجزء أساسي في
النص الأدبي. مع ھؤلاء الكتاّب الثلاثة الذین تتخلل أعمالھم القرن العشرین. یمكنكم الآن أن

تدخلوا القاھرة.
فادخلوھا بسلامٍ آمنین.

* * *



محمد المویلحي 
حدیث عیسى بن ھشام

حدثنا عیسى بن ھِشَام، قال: رأیت في المنام، كأني في صحراء «الإمام»، أمشي بین القبور
جام(18). في لیلة زھراءَ قمراء، یستر بیاضُھا نجومَ الخضراء(19). فیكاد في سَناَ نورِھا ینظم والرِّ
الدرَّ ثاقبھُ، ویرقب الذَرَّ راقبھُ. وكنت أحدّث نفسي بین تلك القبور، وفوق ھاتیك الصخور. بغرور
الإنسان وكِبرْه، وشموخِھ بمجده وفخره. وإغراقِھ في دعواه، وإسرافِھ في ھواه. واستعظامھِ لنفسھ،
ونسیانھِ لرَمْسِھ. فقد شمخ المغرور بأنفھِ حتى رام أن یثقب بھ الفلكَ، استكبارًا لِمَا جمع واستعلاءً
بما مَلكَ. فأرغمھ الموت فسدّ بذلك الأنفِ شَق�ا في لحده، بعد أن وارى تحت صفائحھ(20) صحائفَ
ه ومجده. وما زلت أسیر وأتفكر، وأجُول وأتدبر. حتى تذكرتُ في خُطايَ فوق رمال عزِّ

الصحراء، قولَ الشاعر الحكیم أبي العلاء:
أرضِ إِلا من ھذه الأجسادِخففِّ الوطءَ ما أظنُّ أدَیمَ الـ

ـدُ ھوانُ الآباءِ والأجدادِوقبیحٌ بنا وإنْ قدَُم العھـ
لا اختِیالاً على رُفـات العبادِسِرْ إنِ اسْطعتَ في الھواءِ رُویدًا

(...)
وبینا أنا في ھذه المواعظ والعِبرَ، وتلك الخواطر والفكَر. أتأمل في عجائب الحدَثان، وأعجب من
ةٍ تقلب الأزمان. مستغرقاً في بدائع المقدور، مستھدیاً للبحث في أسرار البعث والنشور. إذا برجَّ
عنیفةٍ من خلفي، كادت تقَضي بحتفي. فالتفتُّ التفاتةَ الخائف المذعور، فرأیت قبرًا انشقَّ من تلك
القبور. وقد خرج منھ رجلٌ طویلُ القامة، عظیمُ الھامة. علیھ بھاءُ المھابةِ والجلالة. ورُواءُ(21)
الشرف والنَّبالة. فصَُعِقْتُ من ھولِ الوَھَل(22) والوجَل، صعقةَ موسى یومَ دُكَّ الجبل. ولما أفقتُ
من غَشیتي، وانتبھت من دھشتي، أخذت أسْرعُ في مشیتي. فسمعتھُ ینادیني، وأبصرتھُ یدانیني.
ه. ثم دار الحدیث بیننا وجرَى، على نحو ما تسمع وترى. بالتركیة فوقفت امتثالاً لأمرِه، واتقاءً لشرِّ

تارة وبالعربیة أخُرى:
(الدفین) ما اسمك أیھا الرجل؟ وما عملكُ؟ وما الذي جاءَ بك؟ فقلت في نفسي: حق�ا إن الرجلَ
لقَریب العھد بسؤال الملكََین فھو یسأل على أسلوبِھما، فاللھمَّ أنقذني من الضیق، وأوسع لي في

الطریق. لأخَْلصَُ من مناقشة الحساب، وأكتفِي شرَ ھذا العذاب. ثم التفتُّ إلیھ فأجبتھ:
(عیسى بن ھشام) اسمي عیسى بن ھشام، وعملي صناعةُ الأقلام. وجئت ھنا لأعتبرَ بزیارةِ

المقابر، فھي عندي أوعظُ من خطبِ المنابر.
(الدفین) وأین دواتكُ یا معلم عیسى ودفترك؟

(عیسى بن ھشام) أنا لست من كُتَّاب الحساب والدیوان، ولكني من كتاب الإنشاء والبیان.
(الدفین) لا بأسَ بك، فاذھب أیھا الكاتب المنشئ فاطلبْ لي ثیابي ولیأتوني بفرسي «دَحمان».

(عیسى بن ھشام) وأین یا سیدي بیتكم؟ فإني لا أعرفھ.
ا: قل لي با� مِنْ أي الأقطار أنت؟ فإنھ یظھرُ لي أنكَ لستَ من أھل مصر؛ إذ لیس (الدفین) مشمئز�

في القطر كلھ مِنْ أحد یجھل بیت أحمد باشا المنیكلي ناظر الجھادیة المصریة.
(عیسى بن ھشام) اعلمْ أیھا الباشا أنني رجلٌ من صمیم أھل مصر، ولم أجھل بیتك إلا لأن البیوت
في مصر أصبحت لا تعُرف بأسماءِ أصحابھا بل بأسماءِ شوارعھا وأزقتھا وأرقامِھا، فإذا تفضلتَ

ُ



وأوضحتَ لي شارعَ بیتِكُم وزقاقھَ ورقمھ، انطلقتُ إلیھ وأتیتك بما تطلبھ.
(الباشا) مغضَباً: ما أرُاك أیھا الكاتب إلا أنّ بعقلك دَخَلاً فمتى كان للبیوت أرقام تعُرَف بھا؟! وھل
ھي «إفادات أحكام» أو «عساكر نظام»؟! والأوْلى أن تناولني رداءك أستتر بھ وتصاحبني حتى

أصل إلى بیتي.
ة لا یكون إلا من (قال عیسى بن ھشام) فنزلت لھ عن ردائي(23)، وقد كان المعھود أن سلْب المارَّ

قطاع الطریق فإذا ھو أیضًا من سكان القبور. ثم ارتداه مستنكفاً مترددًا وھو یقول:
(الباشا) للضرورة أحكام، وقد لبسنا أدنى من ھذا الرداء في مصاحبتنا لأفندینا المرحوم إبراھیم
باشا على طریقة التنكر و«التبدیل» في اللیالي التي كان یقضیھا في البلد لیستطلع بنفسھ أحوال

الرعیة. ولكن كیف العمل، وكیف یتسنى الدخول؟
(عیسى بن ھشام) ماذا ترید؟

(الباشا) أنسیتَ أننا في الثلث الأخیر من اللیل ولیس مَن یعرفني بھذا الرداء على أبواب مصر ولم
یكن معي كلمة «سرّ اللیل»، فكیف تفُتح لنا الأبواب؟

(عیسى بن ھشام) كما أنك یا سیدي لم تعرف أرقام البیوتِ ولم تسمع بھا في حیاتك، فأنا لا أعرف
«سرّ اللیل» ولم أسمع بھ.

(الباشا) مستھزئاً ضاحكًا: ألم أقل لك إنك غریب الدیار، ألم تعلم أن «سرّ اللیل» كلمة تصدر من
القلعة في كل لیلة إلى «الضابطة» وإلى جمیع «القره قولات» والأبوابِ فلا یجیزون لأحد مشْيَ
اللیلِ إلا إذا كان حافظًا لھذه الكلمة یلقیھا في أذنُ البواب فیفتح لھَُ، وھي تعُطَى لمن یطلبھا من
ا لقضاء أشغالھ باللیل، وتتغیر في كل لیلة. فلیلة تكون كلمة «عدس»، ولیلة تكون الحكومة سر�

«خضار»، ولیلة تكون «حمام» ولیلة تكون «فراخ» وھلم جرّا.
(عیسى بن ھشام) یظھر لي من كلامك ھذا أنك لست أنت من أبناء مصر فما عَلِمنا أن ھذه الألفاظ
تطلق فیھا على غیر الأطعمة، ولم نسمع أنھا تدل على الإجازة للناس بالسیر في لیلھم. على أن

الفجر قد دنا ولم یبق بنا من حاجة لھذه الكلمات ولا لغیرھا.
(الباشا) الأمر في ذلك موكول إلیك.

قال عیسى بن ھشام: فسرنا في طریقنا وأخذ الباشا یزیدني تعریفاً بنفسھ ویقص عليَّ من أنباء
الحروب وأخبار الوقائع التي شاھدھا بعینھ وسمعھا بأذنھ، ویذكر لي ما شاء من مآثر «محمد

علي» وشجاعةِ «إبراھیم».
وما زلنا على تلك الحال حتى وصلنا في ضَوْءِ النھارِ إلى ساحةِ القلعة، فوقف وقفة المستكین

الخاشع یقرأ سورة الفاتحة لضریح محمد علي ویخاطب القلعة بقولھ في بلاغة تركیَّتھ:
«إیھٍ لكَِ یاَ مصدرَ النِّعم ومصرع الجبابرة من عُتاة الممالیك، ویا بیت المُلك وحصنَ المملكة
ومنبعَ العز ومھبطَ القوة ومُرتفَعََ المجد وموئلَ المستغیث وحِمَى المحتمي وكنزَ الرغائب ومنتھى
المطالب ومثوى البطل الشھم ومَقبرَ الملك الھمام. أیھا الحصن كم فككتَ بالكرم عانیا، وقیدتَ
بالإحسان عافیا. وكم أرغمتَ أنوفا، وسللت سیوفا. وجمعتَ بین البأس والندى، وداورتَ بین الحیاة

والردى».
قال عیسى بن ھشام: ثم التفتَ الباشا إليّ وقال: أسرِعْ بنا نحو البیت لألبس ثیابي وأتقلد حسامي

وأركَبَ جوادي، ثم أعود إلى القلعة فألثم أذیال وليّ النعم الداوريّ الأعظم.
* * *

(18) الرجام: جمع رجم وھو القبر .



(19) الخضراء: السماء .

(20) الصفائح: حجارة القبور .

(21) الرواء: حسن المنظر .

(22) الوھل: الفزع .

(23) الرداء: ما یلبس فوق الثیاب كالعباءة .



نجیب محفوظ 
أولاد حارتنا

ھذه حكایة حارتنا، أو حكایات حارتنا وھو الأصدق. لم أشھد من واقعھا إلا طوره الأخیر الذي
عاصرتھ، ولكني سجلتھا جمیعاً كما یرویھا الرواة وما أكثرھم. جمیع أبناء حارتنا یروون ھذه
الحكایات، یرویھا كلٌّ كما یسمعھا في قھوة حیھّ أو كما نقلت إلیھ خلال الأجیال، ولا سند لي فیما

كتبت إلا ھذه المصادر. وما أكثر المناسبات التي تدعو إلى تردید الحكایات.
(...)

شھدت العھد الأخیر من حیاة حارتنا، وعاصرت الأحداث التي دفع بھا إلى الوجود «عرفة» ابن
حارتنا البار. وإلى أحد أصحاب عرفة یرجع الفضل في تسجیل حكایات حارتنا على یدي، إذ قال
لي یومًا: «إنك من القلة التي تعرف الكتابة، فلماذا لا تكتب حكایات حارتنا؟ إنھا تروى بغیر نظام،
وتخضع لأھواء الرواة وتحزّباتھم، ومن المفید أن تسجل بأمانة في وحدة متكاملة لیحسن الانتفاع
بھا، وسوف أمدك بما لا تعلم من الأخبار والأسرار». ونشطت إلى تنفیذ الفكرة، اقتناعًا بوجاھتھا

من ناحیة، وحب�ا فیمن اقترحھا من ناحیة أخرى.
وكنت أول من اتخذ من الكتابة حرفةً في حارتنا على رغم ما جرّه ذلك عليّ من تحقیر وسخریة.
وكانت مھمتي أن أكتب العرائض والشكاوى للمظلومین وأصحاب الحاجات. وعلى كثرة
المتظلمین الذین یقصدونني فإن عملي لم یستطع أن یرفعني عن المستوى العام للمتسولین في
حارتنا، إلى ما أطلعني علیھ من أسرار الناس وأحزانھم حتى ضیق صدري وأشجن قلبي. ولكن
مھلاً، فإنني لا أكتب عن نفسي ولا عن متاعبي، وما أھون متاعبي إذا قیست بمتاعب حارتنا!
حارتنا العجیبة ذات الأحداث العجیبة. كیف وجدت؟ وماذا كان من أمرھا؟ ومن ھم أولاد حارتنا؟

* * *



خیري شلبي 
رحلات الطرشجي الحلوجي

تلقیت دعوة شخصیة من المعز لدین الله الفاطمي لتناول طعام الإفطار على مائدتھ، أو سماطھ كما
ورد في الدعوة.. وذلك بمناسبة أول رمضان قاھري خالص، أو بمعنى أصح أول رمضان تشھده
القاھرة. ذلك أن شیئاً اسمھ القاھرة لم یكن موجودًا قبل المعز لدین الله الفاطمي. كانت ھناك مصر
وعاصمتھا الفسطاط، وكان للفسطاط ضواحي أقامھا الحكام الوافدون الفاتحون لسكناھم كي تكون
بعیدة عن زحام الدھماء والحكومات المدحورة، ما لبثت أن صارت مدناً مثل العسكر والقطائع، ثم
ما لبثت أن ذابت في مدینة واحدة كبیرة اسمھا القاھرة. وحتى القاھرة نفسھا كانت في الأصل

ضاحیة ھي الأخرى یسكنھا البیت الفاطمي الحاكم، قبل أن تتمدد وتصبح علمًا على مصر..
(...)

نظرت أمامي فإذا بي ویا للعجب وسط أرض فضاء محاطة بسور ثابت وأسوار أخرى كثیرة
تصنع مربعات ومستطیلات ومثلثات ودوائر من الحجر الصلد. أخذت أتلفت مندھشًا. قلت: با�
أین أنا یا خلق؟! تقدم مني مغربي عجوز تبینت فیھ عرافاً عاقلاً، قال: أنت یا بني لم تبرح مكانك.
قلت من دھشتي: فما ھذا الجبل؟ قال: المقطم. قلت: وما ھذه المدینة البعیدة قلیلاً؟ قال: ھي
الفسطاط وضواحیھا.. وأما ھذه العشش الصغیرة البعیدة فھي قریة أم دنین. قلت: إذا كان ھذا ھو
المقطم فأین طریق صلاح سالم، وأین ترب الإمام، وأین الدراسة، بل وأین المشھد الحسیني، بل
أین أنا؟ ربت على كتفي برفق ثم تبسم قائلاً: تفضل معي. مضیت خلفھ. اجتزنا الحارة التي كان
إطارھا لا یزال قائمًا في دماغي. تخطینا فضاء ضیقاً فإذا بنا أمام أساس لمبنى. ثم مررنا بأساس
آخر وثالث ورابع حتى وصلنا إلى ما یشبھ المعسكر، یمتد منحدرًا من جبل المقطم حتى المنطقة
التي كانت منذ قلیل یحتلھا الجامع الأزھر، غیر أنھا كانت مجرد أساس منحوت في الأرض حول
بستان مھول وثمة خیام أنیقة متناثرة یحوطھا الجند والوجھاء من كل ناحیة، وبینما نسیر مررنا
برجل شیخ ممتد اللحیة بیده قصبة وقلم ومحبرة، وحزمة أوراق، وجند آخرون ینازعونھ
وینازعھم بلطف وابتسام فیما یدون بین الحین والحین شیئاً في الورق، عرفتھ، إنھ الشیخ تقي الدین
المقریزي صاحب الخطط الشھیرة في عصورنا، وأردت أن أبین لمن یصطحبني أنني أعرف ناسًا
وصلوا إلى مراتب رئاسة الوزراء، ھتفت فیما أسیر: إزیَّك یا مقریزي، فھز رأسھ بلطف النجوم
اللوامع، قلت رغم محنتي بكل صفاقة: میلزمش خدمة؟؟.. صاح بكل بساطة: یلزم. سابت
مفاصلي، خفت أن یطلب فلوسًا أو مؤازرة، لكنھ صاح: إن كان لدیك معلومات عن ھذه البقعة من
، لقد سجلت كل قدم داستھا منذ ما وعاه خیالي من السنین ومع ذلك لا بأس الأراضي فأملھا عليَّ

عندي من المراجعة. وجدتني أبتسم في بلاھة وأنصاع لجذبة العراف المغربي.
ا ترقص على جانبیھ قصاري الزرع الأخضر، وترقص ـ على جانبیھ أیضًا ـ الجند اجتزنا ممر�
المتأھبة، وكانوا یستقبلوننا بالتحیة، حتى صرنا في باحة مستباحة لا یمكن التصدیق بأنھا من
قماش الخیم بل ھي من المرمر، مفروشة أرضھا بالسجاد، ثم حود العراف المغربي فحودت
وراءه رجلاً فإذا بنا ـ وجھًا لوجھ ـ أمام القائد الأعلى بذات نفسھ، لم یقل أحد إنھ ھو، إنما ھو الذي

قال دون أن یقول. انحنى العراف المغربي أمامھ وأشار نحوي قائلاً:
إنھ في أول رمضان سنة ٨٥٣ھـ وجده الجند یتلصص في أرض القصر صحت قائلاً: قصر
قصر؟ والله والله لم یكن ھناك قصر. ضحك القائد ونظر نحوي ثم تراجع في كرسیھ المذھب

ً



ووضع ساقاً على ساق فكأن الدنیا تلعبكت في عیني، قال: لقد أصدرت العفو الشامل وأمرت جندي
بالكف عن أي فعل عدواني نزولاً على رغبة نساء مصر اللاتي جئن یلتمسن منِّي الرحمة فما

الذي أمرتك بھ نفسك الأمارة بالسوء یا ھذا؟.. وتبسم..
قلت في نفسي: حلو.. ثم قلت في الھواء: یا سیدي القائد جوھر الصقلي كما ظننت ـ ھكذا عقبت ـ
فھز رأسھ أن نعم. فركعت بین یدیھ وقلت: بربك سامحني إن كنت أخطأت فما أنا إلا صعلوك
یتجول في الأزمنة بمطلق حریتھ. رفعني بإشارة من أصبعھ وبإشارة أخرى أجلسني على كرسي
بجواره ضعت فیھ تمامًا، وبنظرة صرف العراف المغربي. ثم مسح على ذقنھ الصغیرة ومرر یده
على وجھھ الكبیر الممتلئ دمًا وعزمًا وصلفاً، ثم بسمل وحوقل وداعب حبات المسبحة الذھبیة، ثم

كأنھ انتبھ إلى وجودي فنظر لي قائلاً:
ـ صائم أنت؟

ھتفت:
ـ رمضان كریم.

قال:
ـ إذا لم تكن من مسلمي مصر فلا تتحرج واطلب شراباً أو مأكلاً. قلت رافعاً نبرة الحرج إلى

أقصى درجة:
ـ مسلم وموحد با� یا سیدي القائد.

ـ الحمد �.
ھكذا قال بلكنة غیر فصیحة. غیر منسابة انسیاب اللسان العربي..

ثم دخل حاجبھ یجرر أذیال جبتھ الجوخ المعتبر، یتأبط أفرخًا من الورق المبروم، تقدم من جوھر
وفردھا فإذا بھا مجموعة خرائط علیھا خطوط لقصور ومآذن وبوابات وإیوانات وشرفات صار
جوھر الصقلي ینقل البصر بینھا في نظرات مقارنة، وكان من الواضح أنھما نسیا وجودي تمامًا،

وعقد جوھر ما بین حاجبیھ وقال:
ـ ثمة اختلاف بین خرائط مولاي المعز، والخرائط التي وضعھا ھؤلاء البناءون!

قال الحاجب:
ـ فروق طفیفة.. ھي خرائط التنفیذ لا بد أن تكون مجزأة.

قال جوھر في رجاء رقیق، رجاء من یتدخل في غیر مھنتھ:
ـ أنا ملتزم بخرائط مولاي المعز.. لقد وضع علیھا تصمیمًا لكل نقطة وفاصلة..

قال الحاجب:
ـ ونحن أیضًا.. كل ما ھنالك أنھا فروق تفرضھا طبیعة المكان، وھي طفیفة.

قال جوھر وھو یتناول القلم من ید الحاجب:
ـ على بركة الله.

ثم وقع بإمضائھ على إحدى الخرائط ثم فردھا وشملھا بنظرة واسعة سمحت لي أنا الآخر برؤیة
تفاصیل الخریطة، صمت في غبطة: إنھ الجامع الأزھر، نعم ھذا رسمھ، فكأن جوھرًا لم یسمعني،
طوى الخریطة وفرد أخرى ثم وقع علیھا بإمضائھ وشملھا ھي الأخرى بنفس النظرة. رأیت علیھا
قصرًا غایة في الفخامة والأبھة غایة في التركیب والتعقید. صحت في غبطة أشد: لا بد أن ھذا ھو

القصر الشرقي الكبیر. وھنا طوى جوھر الخریطة ونظر للحاجب قائلاً:
ـ سوف یصبح قصر الخلافة الفاطمیة..



* * *



خطط القاھرة 
مائة عام من التحول

یستحضر عنوان ھذا الفصل، عن عمد، واحدًا من أنواع التأریخ العربي، ھو الخطط، الذي استمرّ
حتى القرن التاسع عشر وتطور في مصر بخاصة. ولعلّ «خطط المقریزي» (في القرن الخامس
عشر) و«الخطط التوفیقیة» لعلي مبارك (في القرن التاسع عشر) أن یكونا من أبرز أمثلة ھذا

النوع وأشدّھا تأثیرًا.
وكلمة خطط ھي جمعٌ مفردهُ خطة. وكلتاھما مشتقة من الفعل العربي خَطَّ/یخطّ، والذي یعني:
كتب/یكتب، خطط/یخطط، بسََط/یبسط، رسم/یرسم (خارطةً مثلاً). ومن المعاني الضمنیة التي بات
ینطوي علیھا الجمع خطط نوعٌ إسلامي من التأریخ، یتمیزّ بما فیھ من تنظیمٍ للمكان أو الفضاء؛ أو
شكلٌ من التاریخ والطوبوغرافیا الاجتماعیین لأقالیم الإمبراطوریة الإسلامیة المتوسّعة استشعرَ
إلحاح الحفاظ على سجلات مدنھا المؤسَّسة حدیثاً. ولقد ارتبط ھذا النوع من التأریخ بالسلطات منذ
البدایة، وعلى ذلك النحو المباشر: فقد نشأ لأغراض إداریة، وكان لھ تالیاً، وبحكم تعریفھ، راعٍ

یخدم مصالحھ ویمثلّھا.
وكتابة التاریخ على شكل خطط ھي مشروعٌ یتناول المكان الذي یعُنىَ بھ المؤرّخ ذلك التناول
الموسوعي. ونظرًا للإطار التاریخي الذي یحیط بھذا النوع من كتابة التاریخ، والقیود الإداریة
التي تكتنفھ، وتركیزه على مكان محدد وما یعتري مثل ھذا المكان من تغیرات وتحولات باختلاف
السلطات، لیس مدھشًا أنَّ الخطط كانت تحتاج على الدوام لأن تعُاد كتابتھا. ومثال ذلك ما یقولھ
على مبارك من أنَّ السبب الأساسي وراء قیامھ بكتابة الخطط التوفیقیة في القرن التاسع عشر ھو

أنَّ القاھرة التي وصفھا المقریزي في القرن الخامس عشر بات من الصعب تبینّھا.
وما تكشفھ اختیارات ھذا الفصل ھو أنَّ كتاّب القاھرة في القرن العشرین، شأنھم شأن مؤرّخیھا،
یستشعرون الحاجة والمسئولیة إلى رسم خارطة لمدینتھم التي لا تني تتسع وتتغیرّ. غیر أنَّ
أعمالھم، بخلاف المؤرّخین، ھي أعمال «تخییلیة» ولیست مكتوبة لأغراض إداریة أو لسلطة
محدّدة أو راعٍ محدّد كما كان الحال مع الخطط. والحال، أنَّ ما تقدّمھ ھذه الاختیارات ھو خارطة
للمدینة بدیلة تفكك التمییز الكلاسیكي المریح بین «التاریخ» و«التخییل»، بین «المتخیَّل»

و«الواقعي» إلى درجةٍ یغدو من المستحیل معھا رسم خطٍّ فاصلٍ بین الاثنین.
ومثل الخطط، فإنَّ اختیارات ھذا الفصل تأخذ القرّاء في زیارةٍ إلى القاھرة على مدى قرن كامل
فتمكّنھم من رسم خارطةٍ لنمو المدینة وأوجھھا وتواریخھا المتعددة المتعایشة. ھكذا یمثلّ كلٌّ من
التغیرّ والحنین إلى علامات المدینة الألیفة التي محاھا الزمن ولا تزال باقیة في الذاكرة، علاوةً
على التحولات المتعددة التي اعترت الفضاء المدیني، ناھیك عن العلاقات التي یكتنفھا، بعض
المحاور الأساسیة في ھذا الفصل. فالاختیار الأول من «زقاق المدقّ» لنجیب محفوظ إنمّا یحدد
النبرة والجو العام: الزقاق الذي یبدو في الظاھر خالدًا، وتقلیدی�ا بتناظره المعماري، ونظامھ
الاجتماعي التراتبي یفسح المجال لأعراف المدینة الجدیدة، تلك الأعراف الحدیثة المُوقِعةَ
للفوضى؛ والشاعر الشعبي المألوف الذي یغني على الربابة یحلّ محلھّ المذیاع الحدیث؛ وحسّ

الجماعة الذي یفتتح النصّ یتھدّده عالمٌ خارجي أبعد من حدود الزقاق التقلیدیة.
وسوف یبدأ القرّاء زیارتھم التاریخیة من القاھرة الإسلامیة بروائحھا الغریبة، وحِرفِھا وبساطتھا
التقلیدیة، وحمّاماتھا ومساجدھا، ثمَّ یجوبون القاھرة الكوسموبولیتیة التي أرُید لھا أن تكون «قطعة



من أوربا» بطرازھا المعماري الكولونیالي، وأحیائھا الجدیدة الحدیثة، وشوارعھا الفسیحة
المحفوفة بالأشجار، وقصورھا المترفة، لیجدوا أنفسھم ینزلون إلى «قاع المدینة» حیث یغدو
ترییف الفضاء المدیني وغیاب التخطیط السمة الممیزة للحاضرة الضخمة. كما نشھد انزیاح
المركز من المدینة القدیمة بمرتكزاتھا الروحیة ـ الحسین، الأزھر، السیدة زینب ـ إلى الأحیاء
الكوسموبولیتیة الجدیدة مثل المنیل، والزمالك، وھلیوبولیس، وجاردن سیتي، وسواھا. وننتقل من
ناطحات السحاب الخالیة من الروح في المعادي والتي تؤوي محدثي النعمة والمقیمین من أغنیاء
البترودولار الجدد، إلى العشوائیات ومدن الصفیح التي یدفع نموھا المنفلت الموسرین إلى تجمّعات
مغلقة، أو «یوتوبیات»، حیث یسعون إلى حمایة أنفسھم من جمیع الآخرین الذین «یحسبون أنھم

أحیاء»، وحیث «تصبح اللغة سرسعة وأصواتاً وحروفاً تتصاعد من حناجر شدیدة البروز».
والقاھرة ھي «النداھة»، التي تغوي المنسییّن والمطرودین. فیندفعون أمواجًا إلى المدینة
ویستولون شیئاً فشیئاً على وسطھا الأنیق الذي یغدو فضاءً للمغتصبین، وصغار الباعة، والشباب
المتبطّل الذي انكسرت أحلامھ وأحُبط توقھ إلى حیاة أفضل. فالفقراء المدینیون یحتلوّن المركز في

حین یدُْفعَ بأثریاء المدینة أبعد فأبعد إلى أطرافھا وھوامشھا المتغیرة أبدًا.
ومع أنَّھ لیس للكتاّب المبدعین الذین یخططون القاھرة راعٍ مباشر أو سلطة مباشرة یمثلّونھا، إلا
أنھّم یبقون مقیدین بانتماءاتھم الطبقیة، وتحیزّاتھم، ومصالحھم. لذا فإنَّ اختیارات ھذا الفصل لا
تقتصر على تقدیم خارطة للمدینة بل تتعدّى ذلك إلى تقدیم خارطة للكتاب أنفسھم داخل المدینة.
فالجغرافیا ھي إیدیولوجیا: وحین یسجّل كلّ واحد، أو كلّ واحدة، من الكتاّب حاضر وماضي، حيّ
معین أو منطقة معینة، نجد أنَّھ یدوّن على الخارطة التي ینتجھا انحیازاتھ الاقتصادیة والاجتماعیة
والسیاسیة والجمالیة. ففي نصّ شفیقة الحمامصي على سبیل المثال، تصبح الزمالك، التي كانت في
السابق جزیرة أرستقراطیة، استعارةً لمصر بأكملھا؛ تصبح «مكان یتنافس فیھ القبح بنجاح مع
الجمال»، وحیث «محاولات الإبقاء على جزء صغیر من المعاییر الجمالیة تتحول إلى معارك
تتصاعد یومی�ا یخوضھا قلة تمتلك روحًا شجاعة وتؤمن بأن الإرادة الحقیقیة لعمل شيء جید
ستسود في النھایة». وخارطة الحمامصي النخبویة تتقابل مع تمثیل ھاني عبد المرید الإنساني
المؤثر الذي لا یخلو من طرافة للزرایب في منطقة الزبالین في جبل المقطّم؛ ھذا التمثیل الذي
یشكّل خارطةً تؤرخ لمجتمع جامعي القمامة بالتقاطھا تفاصیل حیاتھم قبل أن تفرّقھم الدولة
المصریة وتخفیھم، مع خنازیرھم، في أعقاب الذعر الذي أثارتھ أنفلونزا الخنازیر،مما أدى في

نھایة الأمر إلى تراكم غیر مسبوق للقمامة في المدینة.
ولا یقتصر الأمر على أنَّ أحیاء القاھرة المتعدّدة تكتب تواریخھا المتفردة شدیدة الخصوصیة من
خلال أسماء الأزقة، والشوارع، والمیادین، والمساجد، والقصور، بل الأھمّ من ذلك بالنسبة لھذا
الأطلس الأدبي أنَّ ھذه الأحیاء ذاتھا تكتسب تواریخ أدبیة خاصة ومختلفة عبر تمثیلھا في
النصوص الإبداعیة. فكما تستحضر القاھرة الإسلامیة لحظات بعینھا من تاریخ المدینة التي تتشكل
في مخیلة الشخصیة الرئیسیة في نص إسماعیل ولي الدین «حمام الملاطیلي» عبر صور «شبح
مسرع یرتدي قلنسوة وجبة سوداء»، «وحوافر خیل وصوت صھیل وأنصلة خناجر تبرق
باللیل»، و«رأس مملوك على طبق من نحاس تخرج من بیت» فإنَّ الحيّ القاھري ذاتھ یستحضر
بالمثل خارطة المدینة الأدبیة الممثلة في النصوص الإبداعیة في عمل محمود الورداني «أوان
القطاف» حیث تحدد الشخصیات، وھي تتجوّل في القاھرة الإسلامیة، موقع «نقطة البولیس» التي
وصفھا نجیب محفوظ في «الثلاثیة»، ومكان بیت الشخصیة الرئیسة «السید أحمد عبد الجواد»،



حیث كانت تقف زوجتھ أمینة خلف المشربیة كلّ لیلة تنتظر عودتھ، وبقایا البیت ذاتھ الذي وُلِدَ فیھ
نجیب محفوظ. وما یوشك القراء على مواجھتھ لا یقتصر إذًا على خارطةٍ تاریخیة للقاھرة بل
الأھم من ذلك والأشدّ فرادة ربما ھو أنھّم سیكتشفون خارطة ضمن خارطة: فالأمر لا یقتصر على
خطط تاریخیة بل یتعدّاه إلى خطط أدبیة تعید بناء المدینة بالمعنى الأدبي الذي غدا جزءًا من ذاكرة
القاھرة وتاریخھا الجمعیین. فھي لیست القاھرة الإسلامیة، بل قاھرة نجیب محفوظ الإسلامیة؛
لیست قاھرة وسط البلد، بل قاھرة وسط البلد لدى رضوى عاشور، لیست منشیة ناصر بل منشیة

ناصر لدى حمدي أبو جلیل: ھي إذن خرائط أدبیة بدیلة یعُاَد عبرھا بناء وتمثیل المدینة بأسرھا.
* * *



نجیب محفوظ 
زقاق المدق

تنطبق شواھد كثیرة بأن زقاق المدق كان من تحف العھود الغابرة، وأنھ تألق یومًا في تاریخ
القاھرة المعزیة كالكوكب الدري. أي قاھرة أعني؟.. الفاطمیة؟.. الممالیك؟ السلاطین؟ علم ذلك
عند الله وعند علماء الآثار، ولكنھ على أیة حال أثر، وأثر نفیس. كیف لا وطریقھ المبلط بصفائح
الحجارة ینحدر مباشرة إلى الصنادقیة، تلك العطفة التاریخیة، وقھوتھ المعروفة بقھوة كرشة تزدان
جدرانھا بتھاویل الأرابیسك، ھذا إلى قدم باد، وتھدم وتخلخل، وروائح قویة من طب الزمان القدیم

الذي صار مع كرور الزمن عطارة الیوم والغد..!
ومع أن ھذا الزقاق یكاد یعیش في شبھ عزلة عما یحدق بھ من مسارب الدنیا، إلا أنھ على رغم
ذلك یضج بحیاتھ الخاصة، حیاة تتصل في أعماقھا بجذور الحیاة الشاملة، وتحتفظ ـ إلى ذلك ـ

بقدر من أسرار العالم المنطوي.
* * *

آذنت الشمس بالمغیب، والتف زقاق المدق في غلالة سمراء من شفق الغروب، زاد من سمرتھا
عمقاً أنھ منحصر بین جدران ثلاثة كالمصیدة، لھ باب على الصنادقیة، ثم یصعد صعودًا في غیر
انتظام، تحف بجانب منھ دكان وقھوة وفرن، وتحف بالجانب الآخر دكان ووكالة، ثم ینتھي سریعاً

ـ كما انتھى مجده الغابر ـ ببیتین متلاصقین، یتكون كلاھما من طوابق ثلاثة.
سكنت حیاة النھار، وسرى دبیب حیاة المساء، ھمسة ھنا وھمھمة ھناك: یا رب یا معین. یا رزاق
یا كریم. حسن الختام یا رب. كل شيء بأمره. مساء الخیر یا جماعة.. تفضلوا جاء وقت السمر.
اصح یا عم كامل وأغلق الدكان. غیَّر یا سنقر ماء الجوز. أطفئ الفرن یا جعدة. الفص كبس على

قلبي. إذا كنا نذوق أھوال الظلام والغارات منذ سنوات خمس فھذا من شر أنفسنا.
بید أن دكانین ـ دكان عم كامل بائع البسبوسة على یمین المدخل وصالون الحلو على یساره ـ
یظلان مفتوحین إلى ما بعد الغروب بقلیل. ومن عادة عم كامل أن یقتعد كرسی�ا على عتبة دكانھ ـ
أو حقھ على الأصح ـ یغط في نومھ والمذبة في حجره، لا یصحو إلا إذا ناداه زبون أو داعبھ
عباس الحلو الحلاق. ھو كتلة بشریة جسیمة، ینحسر جلبابھ عن ساقین كقربتین، وتتدلى خلفھ
عجیزة كالقبة، مركزھا على الكرسي ومحیطھا في الھواء، ذو بطن كالبرمیل، وصدر یكاد یتكور
ثدیاه، لا ترى لھ رقبة، فبین الكتفین وجھ مستدیر منتفخ محتقن بالدم، أخفى انتفاخھ معالم قسماتھ.
فلا تكاد ترى في صفحتھ لا سمات ولا خطوطًا ولا أنفاً ولا عینین، وقمة ذلك كلھ رأس أصلع
صغیر لا یمتاز عن لون بشرتھ البیضاء المحمرة. لا یزال یلھث ویشخر كأنھ قطع شوطًا عدوًا،
ولا ینتھي من بیع قطعة بسبوسة حتى یغلبھ النعاس. قالوا لھ مرات: ستموت بغتة، وسیقتلك الشحم

الضاغط على قلبك، وراح یقول ذلك مع القائلین، ولكن ماذا یضیره الموت وحیاتھ نوم متصل؟!
أما صالون الحلو قد كان صغیرًا، یعد في الزقاق أنیقاً، ذو مرآة ومقعد غیر أدوات الفن. وصاحبھ
شاب متوسط القامة، میال للبدانة، بیضاوي الوجھ، بارز العینین، ذو شعر مرجل ضارب للصفرة

على سمرة بشرتھ، یرتدي بدلة، ولا یفوتھ لبس المریلة اقتداء بكبار الأسطوات!
لبث ھذان الشخصان في دكانیھما في حین أخذت الوكالة الكبیرة المجاورة للصالون تغلق أبوابھا
وینصرف عمالھا، وكان آخر من غادرھا السید سلیم علوان، یرفل في جبتھ وقفطانھ، فاتجھ صوب
الحانطور الذي ینتظره على باب الزقاق، وصعد إلیھ في وقار، وملأ مقعده بجسمھ المكتنز یتقدمھ



شاربان شركسیان. ودق الحوذي الجرس بقدمھ فرنَّ بقوة، وانحدرت العربة ذات الحصان الواحد
إلى الغوریة في طریقھا إلى الحلمیة، وأغلق البیتان في الصدر نوافذھما اتقاء البرد، ولاحت أنوار
المصابیح وراء خصاصھا، وكاد المدق یغرق في الصمت، لولا أن مضت قھوة كرشة ترسل
أنوارھا من مصابیح كھربائیة، عشش الذباب بأسلاكھا، وراح یؤمھا السمار. ھي حجرة مربعة
الشكل، في حكم البالیة، ولكنھا على عفائھا تزدان جدرانھا بالأرابیسك، فلیس لھا من مطارح
المجد إلا تاریخھا، وعدة أرائك تحیط بھا. وعند مدخلھا كان یكب عامل على تركیب مذیاع نصف
عمر بجدارھا، وتفرق نفر قلیل بین مقاعدھا یدخنون الجوز ویشربون الشاي. وعلى كثب من
المدخل تربع على الأریكة رجل في الخمسین یرتدي جلبابا ذا بنیقة موصول بھا رباط رقبة مما
یلبسھ الأفندیة ویضع على عینیھ المضعضعتین نظارة ذھبیة ثمینة! وقد خلع قبقابھ على الأرض
عند موضع قدمیھ، وجلس جامدًا كالتمثال، صامتاً كالأموات، لا یلتفت یمنة ولا یسرة، كأنھ في
دنیا وحده. ثم أقبل على القھوة عجوز مھدم، لم یترك لھ الدھر عضوًا سالمًا، یجره غلام بیسراه،
ویحمل تحت إبط یمناه ربابة وكتاباً. فسلم الشیخ على الحاضرین، وسار من فوره إلى الأریكة
الوسطى في صدر المكان، واعتلاھا بمعونة الغلام، ثم صعد الغلام إلى جانبھ، ووضع بینھما
الربابة والكتاب. وأخذ الرجل یھیئ نفسھ، وھو یتفرس في وجوه الحاضرین كأنما یمتحن أثر
حضوره في نفوسھم، ثم استقرت عیناه الذابلتان الملتھبتان على صبي القھوة سنقر في انتظار

وقلق، ولما طال انتظاره. ولمس تجاھل الغلام لھ، خرج عن صمتھ قائلا بصوت غلیظ:
ـ القھوة یا سنقر...!

(...)
ثم تناول الربابة یجرب أوتارھا، متحامیاً نظرات الغضب التي أطلقھا علیھ سنقر، وراح یعزف
مطلعاً، لبثت قھوة كرشة تسمعھ كل مساء عشرین عامًا أو یزید من حیاتھا، وأخذ جسمھ المھزول

یھتز مع الربابة، ثم تنحنح وبصق وبسمل، ثم صاح بصوتھ الغلیظ:
أول ما نبتدي الیوم نصلي على النبي

نبي عربي صفوة ولد عدنان
یقول أبو سعدة الزناتي..

وقاطعھ صوت أجش دخل صاحبھ القھوة عند ذاك یقول:
ـ ھس!.. ولا كلمة أخرى.

فرفع بصره الذلیل عن الربابة فرأى المعلم كرشة، بجسمھ الطویل النحیل ووجھھ الضارب للسواد
وعینیھ المضلمتین النائمتین، فنظر إلیھ واجمًا. وتردد قلیلاً كأنھ لا یصدق ما سمعت أذناه. وأراد

أن یتجاھل شره، فاستدرك منشدًا:
یقول أبو سعدة الزناتي..

ولكن المعلم صاح بھ مغیظًا محنقاً:
ـ بالقوة تنشد؟!.. انتھى... انتھى! ألم أنذرك من أسبوع مضى؟!

فلاح الاستیاء في وجھ الشاعر، وقال بلھجة ملؤھا العتاب:
ـ أراك تكثر من «الكیف»، ثم لا تجد من ضحیة سواي!

فصاح المعلم في غضب وحنق:
ـ رأسي صاح یا مخرف وأنا أعلم ما أرید، أتحسب أني آذن لك بالإنشاد في قھوتي إذا ما سلقتني

بلسانك القذر؟!



فخفف الشاعر من لھجتھ مستوھباً عطف الرجل الغاضب، وراح یقول:
ـ ھذه قھوتي أیضًا، ألست شاعرھا لعشرین عامًا خلون؟!

فقال المعلم كرشة وھو یتخذ مجلسھ المعتاد وراء صندوق الماركات:
ـ عرفنا القصص جمیعاً وحفظناھا، ولا حاجة بنا إلى سردھا من جدید، والناس في أیامنا ھذه لا

یریدون الشاعر، وطالما طالبوني بالرادیو، وھا ھو ذا الرادیو یركب، فدعنا ورزقك على الله..
فاكفھر وجھ الشاعر، وذكر محسورًا أن قھوة «كرشة» آخر ما تبقى لھ من القھوات، أو من
أسباب الرزق في دنیاه، بعد جاه عریض قدیم. وبالأمس القریب استغنت عنھ كذلك قھوة القلعة.
عمر طویل ورزق منقطع، فماذا یفعل بحیاتھ؟! وما جدوى تلقین ابنھ البائس ھذا الفن وقد بار
وكسد؟! وماذا یخبئ لھ المستقبل وماذا یضمر لغلامھ؟! اشتد بھ القنوط، وضاعف قنوطھ ما لاح

في وجھ المعلم من الجزع والإصرار، فقال:
ـ رویدك یا معلم كرشة، إن للھلالي لجدة لا تزول، ولا یغني عنھا الرادیو أبدا..

ولكن المعلم قال بلھجة قاطعة:
ـ ھذا قولك، ولكنھ قول لا یقره الزبائن فلا تخرب بیتي. لقد تغیر كل شيء!

فقال الشاعر في قنوط:
ـ ألم تستمع الأجیال بلا ملل إلى ھذه القصص من عھد النبي علیھ الصلاة والسلام؟

فضرب المعلم كرشة على صندوق الماركات بقوة وصاح بھ:
ـ قلت لقد تغیر كل شيء!

وتحرك عند ذلك ـ لأول مرة ـ الرجل الجامد الذاھل ذو الجلباب والبنیقة ورباط الرقبة والنظارة
الذھبیة فصعد بصره إلى سقف القھوة، وتنھد من الأعماق حتى خال المستمعون أنھ یزفر فتات

كبده، وقال بصوت كالمناجاة:
ـ آه تغیر كل شيء. أجل كل شيء یا ستي! كل شيء تغیر إلا قلبي فھو یحب آل البیت عامر..

وطامن رأسھ ببطء، وھو یحركھ ذات الیمین وذات الیسار، في حركات أخذت في الضیق رویدا
رویدا حتى عاد إلى موضعھ الأول من الجمود، وغرق مرة أخرى في غیبوبة. ولم یلتفت إلیھ أحد

ممن اعتاد أحوالھ، إلا الشاعر فقد توجھ إلیھ كالمستغیث وقال لھ برجاء:
ـ یا شیخ درویش أیرضیك ھذا؟

(...)
ودبت الحیاة مرة أخرى في الشیخ درویش، فأدار رأسھ نحو الجھة التي اختفى فیھا الذاھبان،

وتأوه قائلاً:
ـ ذھب الشاعر وجاء المذیاع. ھذه سنة الله في خلقھ. وقدیمًا ذكرت في التاریخ وھو ما یسمى

.(H i s t o r y) ..وتھجیتھا (History) بالإنجلیزیة
* * *



نجیب محفوظ 
خان الخلیلي

انتصفت الساعة الثانیة من مساء یوم من سبتمبر سنة ١٩٤١، موعد انصراف الدواوین، حین
تنطلق جماعات الموظفین من أبواب الوزارات كالفیضان العارم، وقد نھكھا الجوع والملل، ثم
تنتشر في الأرض تطاردھا أشعة الشمس الموقدة. انطلق أحمد عاكف ـ الموظف بالأشغال ـ مع
المنطلقین. وكان من عادتھ أن یتخذ سبیلھ في مثل تلك الساعة من كل یوم إلى السكاكیني، أما الیوم
فوجھتھ تتغیر فتصیر الأزھر لأول مرة. حدث ھذا التغییر بعد إقامة في السكاكیني طویلة امتدت
أعوامًا مدیدة، واستغرقت عقودًا من العمر كاملة، وادخرت ما شاءت من ذكریات الصبا والشباب
والكھولة. وأعجب شيء أنھ لم یفصل بین التفكیر في الانتقال وحدوثھ إلا أیام معدودات؛ كانوا
مطمئنین إلى مسكنھم القدیم، یخال إلیھم أنھم لن یفارقوه مدى العمر، وما ھي إلا عشیة أو ضحاھا
حتى صرخت الحناجر: «تبا لھذا الحي المخیف» وغلب الخوف والجزع، ولم تعد ثمة فائدة ترجى
من مراجعة الأنفس المذعورة، وإذا بالبیت القدیم یضحى ذكرى الأمس الدابر، وإذا بالبیت الجدید
في خان الخلیلي حقیقة الیوم والغد، فحق لأحمد عاكف أن یقول متعجباً: «سبحان الذي یغیر ولا
یتغیر!». كان الرجل من أمر ھذا الانتقال المفاجئ في حیرة. كان قلبھ ینازعھ إلى المقام القدیم
الحبیب، ویمتلئ حسرة كلما ذكر أنھ قذف بھ إلى حي بلدي عتیق، إلا أنھ لم ینس ما خامره من
شعور الارتیاح حین علم أنھ ابتعد عن جحیم ینذر بالھلاك المبین، ولعلھ أن ینعم اللیلة بأول رقاد
آمن بعد تلك اللیلة الشیطانیة التي زلزلت أفئدة القاھرة زلزالا شدیدا. وبین الحزن والتعزي،
والأسى والتأسي، مضى یذرع الطوار في انتظار ترام یوصلھ إلى میدان الملكة فریدة، وقد ابتل
جبینھ عرقاً، وكانت الحال لا تخلو من لذة طریفة، ذلك أنھ مقبل على استجلاء جدید، واستقبال
تغییر: مرقد جدید ومنظر جدید وجو جدید وجیران جدد، فلعل الطالع أن یتبدل، ولعل الحظ أن
یتجدد، ولعل مشاعر خامدة أن تنفض عن صفحتھا غبار الجمود وتبعث فیھا الحیاة والیقظة من
جدید. ھذه لذة الاستطلاع ولذة المقامرة ولذة الجري وراء الأمل، بل ھي لذة استعلاء خفیة ناشئة
من انتقالھ إلى حي دون حیھ القدیم منزلة وعلما. ولم یكن رأى المسكن الجدید بعد، إذ بوشر نقل
الأثاث منذ الصباح الباكر وھو في وزارتھ، وھا ھو ذا یقصد إلیھ كما وصف لھ. وجعل یقول
لنفسھ: إنھ مسكن مؤقت وإنھ ینبغي أن یحتملوه مدة الحرب وبعدھا یأتي الفرج. وھل كان في
الإمكان خیر مما كان؟ وھل من الحكمة أن یلبثوا في الحي القدیم على مرأى ومسمع من الموت

المخیف؟
(...)

وانتھى إلى میدان الأزھر، واتجھ إلى خان الخلیلي یتسمت ھدفھ الجدید، فعبر عطفة ضیقة إلى
الحي المنشود، حیث رأى عن كثب العمارات الجدیدة تمتد ذات الیمین وذات الشمال، تفصل بینھا
طرقات وممرات لا تحصى، فكأنھا ثكنات ھائلة یضل فیھا البصر. وشاھد فیما حولھ مقاھي
عامرة ودكاكین متباینة ـ ما بین دكان طعمیة ودكان تحف وجواھر ـ ورأى تیارات من الخلق لا
تنقطع، ما بین معمم ومطربش ومقبَّع، وملأت أذنیھ أصوات وھتافات ونداءات حقیقة بأن تثیر
أعصابا قلقة كأعصابھ؛ فتولاه الارتباك واضطربت حواسھ، ولم یدر أیَّان یسیر، فدنا من بواب

نوبي اقتعد كرسی�ا على كثب من أحد الأبواب وحیَّاه ثم سألھ قائلاً:
ـ من أین الطریق إلى العمارة رقم «٧» من فضلك؟



فنھض البواب بأدب وقال مستعیناً بالإشارة:
ـ لعلك تسأل عن الشقة رقم ١٢ التي سكنت الیوم؟.. انظر إلى ھذا الممر، سر بھ إلى ثاني عطفة

إلى یمینك فتصیر في شارع إبراھیم باشا، ثم إلى ثالث باب إلى یسارك فتجد العمارة رقم ٧.
فشكره وانطلق إلى الممر مغمغما «ثاني عطفة إلى الیمین.. حسنا ھا ھي ذي.. وھا ھو ثالث باب

إلى الیسار، العمارة رقم ٧». وتریث قلیلا لیلقي نظرة على ما حولھ.
كان الشارع طویلا في ضیق، تقوم على جانبیھ عمارات مربعة القوائم تصل بینھا ممرات جانبیة
تقاطع الشارع الأصلي، وتزحم جوانب الممرات والشارع نفسھ بالحوانیت؛ فحانوت ساعاتي
وخطاط وآخر للشاي ورابع للسجاد وخامس رفَّاء وسادس للتحف وسابع وثامن ...إلخ إلخ. وتقع
ھنا وھناك مقاه لا یزید حجم الواحدة على حجم حانوت. وقد لزم البوابون أبواب العمارات بوجوه
كالقطران وعمائم كالحلیب وأعین حالمة كأنما خدَّرتھا الروائح العطریة وذرات البخور الھائمة في
الفضاء، والجو متلفع بغلالة سمراء كأن الحي في مكان لا تشرق علیھ الشمس، وذلك أن سماءه
في نواحٍ كثیرة منھا محجوبة بشرفات توصل ما بین العمارات، وقد جلس الصنَّاع أمام الحوانیت
یكبُّون على فنونھم في صبر وأناة ویبدعون آیات بیِّنات من أفانین الصناعة، فالحي العتیق ما یزال
یحتفظ بالید البشریة بقدیم سمعتھا في المھارة والإبداع، وقد صمد للحضارة الحدیثة یلقى سرعتھا
الجنونیة بحكمتھ الھادئة وآلیتھا المعقدة بفنھ البسیط وواقعیتھا الصارمة بخیالھ الحالم ونورھا

الوھَّاج بسمرتھ الناعسة.
قلب فیما حولھ طرفا حائرا وتساءل ھل یستطیع أن یحفظ ھذا الحي الجدید كما كان یحفظ حیھ
القدیم؟! وھل یمكن أن یشق سبیلھ یوما وسط ھذا التیھ تقوده قدماه وقد انشغل بما ینشغل بھ من
أمور دنیاه؟.. ثم اقتحم الباب مغمغما: «بسم الله الرحمن الرحیم» وارتقى درجات سلم حلزوني إلى
الطابق الثاني حیث عثر بالشقة رقم ١٢. وابتسمت أساریره لرؤیة الرقم كأنھ قدیم عھد بھ وآنس
إلیھ في وحشتھ، ودق الجرس، فانفتح الباب، وظھرت أمھ على عتبتھ تلوح في ثغرھا ابتسامة
ترحیب، وأوسعت لھ مستضحكة وھي تقول: «أرأیت إلى ھذه الدنیا العجیبة!» فجاز الباب وھو

یقول مبتسمًا: «مبارك علیك البیت الجدید!».
* * *



إسماعیل ولي الدین 
حمام الملاطیلي

الجامع الأزھر ساكن.. یخلع الحذاء، یحیي بائعي الكتب حول سور الأزھر قبل أن یدخل، الأرض
متسعة، أروقة كثیرة لھا أسماء غریبة، على یمینھ رواق المغاربة والجابرتیة؛ الكثیر یفرش لینام
على البلاط، رواق بھ أوان وأناس نائمین. ھل ینام على البلاط المغسول في ركن، یغطي نفسھ من

البرد بأشیائھ الموجودة داخل حقیبتھ.
(...)

وخرج من الجامع یحیي بائعي الكتب مرة ثانیة. یجلس أحدھم مع امرأة مسنة وشاب یشربون
الشاي. ھل ینام الجمیع بجانب الكتب حتى الصباح؟ وكیف یقضون حاجتھم؟ كیف یستحمون؟

ویدخل من أحد شوارع خان الخلیلي المغطاة السقف، الشوارع ضیقة، عیون الحراس متیقظة
مترقبة. رائحة عجیبة، مزیج من العطارة ورائحة خبز العیش. إنھ یتذكر كل یوم جمعة عندما
كانت تصر أمھ ذات الوجھ الأبیض الصغیر أن تعجن في المنزل وتخبز في الفرن «عیش واسع

كبیر» لونھ أبیض كلون بشرتھا.
قلبھ مغتصب منھ.. أین؟ لا یدري. حزن أو شق واسع ینزل في صدره یرید أن یجد أحدًا یدفئ ھذا

الجزء الصغیر من الصدر.. الجزء المعضم بین الثدیین.. جزء نحیف یرید أن یمتلئ بالحنان.
ولكن ھل یوجد حنان في القاھرة الغولة؟

الشارع مظلم مخیف، كأن الأشباح على وشك أن ترقص لھ، شبح مسرع یرتدي قلنسوة وجبة
سوداء یدخل أحد البیوت. كثیر من الأناس یجرون خائفین من المصائب. الدكاكین تغلق أبوابھا
والنساء یختفین وراء السواتر. حوافر الخیل وصوت صھیل وأنصلة خناجر تبرق باللیل.. رأس
مملوك على طبق من النحاس تخرج من البیت وراءھا كثیر من المشاعلیة والعامة والفقراء ینادون
ھذا جزاء من یسفك الدماء ویقتل الناس من غیر حق. رجل عجوز لم یتحرك من مكانھ شھد

الواقعة بالتمام یقول: عاش الظالم ومات المظلوم.
یدق على صدره عدة مرات. الشارع ھادئ إلا من نور ضعیف یخرج من أحد الحمامات. الجوامع
كلھا ھادئة مقفولة. مستوقد للفول على بابھ لمبة جاز صغیرة.. ویقف أمام الباب حائرًا على یمینھ
جامع، وراءه عدة جوامع ومآذن مختفیة وراء بعضھا. اللیل أصفر مھمل، في قلبھ ما زالت فتیلة

من الحزن تتراقص.
ویدخل دائرة الضوء.. المعلم یجلس على دكة، یطلب أن ینام. صبي الحمام الرجل العجوز یشیر
إلى إحدى الحجرات الفارغة الممتلئة بدكك كثیرة من الخشب علیھا مراتب رفیعة جد�ا وعلیھا
ملاءات بیضاء.. ھنا سیخلع ملابسھ. ھنا سینام. ھل یرید أن یدخل الحمام؟ ھل یرید شیئاً دافئاً؟

ویضع كل مالھ في ید عم حسنین وساعتھ الحقیرة ومحفظة بھا البطاقة وخطاب التوصیة.
أرید النوم یا عم حسنین، أنا غریب عن القاھرة، لا أجد قلباً یساعدني، أبحث عن عمل منذ عشرة
أیام، معي التوجیھیة ولكني لا أعمل، ھل القاھرة مدینة رطبة لزجة؟ قال لي بعض الأصدقاء
الھاربین من الآلام: ھل لا تعرفون بعضكم بعضا إلا إذا كنتم تریدون قضاء حاجة..؟ ھل تسیرون

بدون وعي كامل؟ ألم تروا الأشباح قبل الآن؟
ھذه الحوائط الرطبة، ھذه السرایر النحیفة موضوعة على أنقاض قصر الأمیرة المؤنسة الأیوبیة.
ألا تشعرون بالجرم وأنتم تضعون مستوقدكم ومیاھكم ومبازل رجالكم فوق عظمة وجیوش القصر



الفاطمي الصغیر؟
ووضع عم حسنین القبقاب بجانب الدكة التي استلقى علیھا أحمد.

وقال لھ في حنان زائد:
ـ إذا أردت عشاء فنادني سألبي طلبك فورًا.

ـ إذا أردت شیئاً، نادي عليّ باسم عم حسنین، وإذا أردت دخول الحمام فنادني حتى أعرفك
الطریق.

أنت غریب.. ونحن نرحب دائمًا بالغرباء.
وابتسم ابتسامة واسعة خبیثة وھو یأخذ سیجارة من علبة السجائر المطلة من جیب البنطلون.

ـ سأنام فورًا، سأنسى موضوع الأشباح. سأدخل الحمام الفجر وأصلي الفجر في جامع الصالح
أیوب.
* * *



محمود الورداني 
أوان القطاف

ھبطا من السیارة الأجرة على ناصیة شارع المعز عندما لفحت عالیة روائح الغوریة العبقة.
یسكرھا في كل مرة ذلك المزیج الحریف العطري الذي یملأ الدنیا ویھب في دفقات كلما أطلتّ
على مشارف الجمالیة. تذكرت أنھا تدین بمعرفتھا الدقیقة بل وعشقھا للجمالیة لفؤاد الشافعي.
قضت معھ ساعات كل یوم تقریباً على مدى أكثر من سنة یلتقیان ویتجولان حتى خبرت أحجار
المنطقة من باب الخلق، الذي كان على مرمى حجر من بیت عائلة أبیھا ولم تكد تتعرف علیھ إلى

أن التقت بفؤاد الشافعي، وحتى محطة الأتوبیس المجاورة لمسجد سیدي الجعفري بالدراسة.
أما رائحة الغوریة فقد كان فؤاد یقول عنھا إنھا تجعل الواحد مفكوكًا من بعضھ، علمھا كیف
تتعرف علیھ من بعید وھما ینحدران من «باب زویلة، كان یقودھا لیتمشیا في بطء بین حواري

وأزقة الغوریة المتشابكة، وكأنھما یتلقیان وجبة تغزو الواحد وتملأ حواسھ وتسیطر علیھ.
عندما امتلكت نفسھا قلیلاً لمّت سترتھا الجلدیة السوداء على جسمھا، وأشارت لھ إلى الجدار والقبة

إلى الیمین قائلة:
«اسمع یا سیدي.. سأشتغل عندك دلیل سیاحي.. ھنا قبة الغوري.. تعرف السلطان الغوري

طبعاً...».
«نعم.. نعم...».

«ھو آخر سلطان مملوكي حارب العثمانیین وھزموه في الشام.. یكاد یكون السلطان الوحید الذي
لم یدفن في القبر الذي بناه لنفسھ أیام سلطنتھ..».

«أتذكر أنھ مات تحت سنابك الخیل أثناء معركتھ الأخیرة..».
قرّبتَ جسمھا منھ قائلة:

«على فكرة.. أنا لا أعرف في التاریخ إلا ھذه الفترة بسبب حبي للمكان». ربت على كتفھا
فتراجعت قلیلاً ضائقة، وعندما انتبھ، مضت بجانبھ مسرعة وكأنھا تعتذر مشیرة للمئذنة القریبة:

«جامع أبو الدھب ثم الجامع الأزھر وخلفھ منطقة اسمھا الباطنیة، كان یباع فیھا الحشیش علناً..».
عبرا النفق المترب المتسخ بین المتسولین المتناثرین الذین یكادون یسدون المدخل. مالت نحوه
میلاً خفیفاً وھما یصعدان السلالم الأخیرة متجھین إلى المیدان كأنھا تعتذر لھ عن إجفالھا المفاجئ.
كان الجو قارسًا بعد أن حلَّ المساء، وكان عبد الوھاب یرتدي معطفاً صوفی�ا داكناً، فبدا طویلاً
وھو ینحني دائمًا متراجعاً لیتیح لعالیة أن تسبقھ. قال لھا إن شكل الحواري والبیوت یذكّره
بالبصرة القدیمة، وعلى كل حال ـ كما أضاف ـ لم أتعود أن یكون حظي طیباً أبدًا لدرجة أن

تصطحبني فتاة جمیلة جد�ا وخبیرة أیضًا بواحدة من أكثر مدن العالم شھرة وغموضًا.
مالت بھ في اتجاه خان الخلیلي. وما إن اجتازا ممر فندق الحسین حتى استسلم عبد الوھاب. كانت
الممرات تكاد أن تكون خالیة، والجو القارس یلزم الجمیع بالحركة البطیئة الحریصة. وعبر ألواح
الزجاج التي تغطي واجھات المحلات، كان یلتھم بعینیھ المسابح والجعارین والمشغولات الخشبیة
والفضیة والنحاسیة والمراود والمكاحل والمقارئ والصواني والأطباق والنراجیل. تماثیل للفراعنة
والآلھة وأرائك في الأركان، ومقاعد على النمط الفرعوني والمملوكي وأقمشة مشغولة بالترتر.
قطع صخور وبارڤانات وحیوانات محنطة ومفاتیح حیاة وصقور ونمور ومشكاوات وحلیاّ من
الذھب والمجوھرات. لم یكن یكاد یتوقف.. محلات متجاورة متلاصقة على الیمین والیسار یفصل



بینھا ممر یتسع بالكاد لشخصین. حاول كثیرًا أن یتوقف ھنا وھناك لكنھ كان مسحورًا، بینما عالیة
تتابعھ عن كثب وعلى وجھھا بسمة خفیفة. كانت قد اطمأنت لھ وشعرت بما یشبھ المیل نحوه. كان
في وجھھ وحركات یدیھ وجملھ المفاجئة التي تتوقف فجأة شيء ما مكبوح، وكان یتمتع بخجل
ذكوري تحبھ عالیة ویجعلھا أكثر اطمئناناً وتلقائیة. راح ینتقل بین الألواح الزجاجیة والمرایا التي

تنعكس علیھا أضواء المصابیح المختفیة كالمنوم حتى انتھیا مرة أخرى إلى شارع المعز.
(...)

عندما أحست بعبد الوھاب ینظر نحوھا منتظرًا أشارت لھ في اتجاه الزقاق الضیق المواجھ:
«ھل ترى ھذه الحارة..؟ اسمھا حارة الیھود، وكانوا یسكنون ھنا حتى حرب ١٩٥٦».

«ونحن أیضًا.. لدینا حارة یھود في البصرة، وكان لھم حي كامل في بغداد.. أعتقد ذلك..».
«لكن الآن لیس فیھا یھود بالطبع.. أظن أنني قرأت تحقیقاً في إحدى الصحف أن ما زال فیھا

اثنتان أو ثلاثة عجائز یفضلون انتظار الموت ھنا في المكان الذي ولدوا فیھ..».
ابتسم لھا مجیباً:

«عیني.. لا تورطیني في أي كلام عن الیھود وإلا اتھموني بمعاداة السامیة.. أما ھذا الخان فعجیب
غریب.. لدیكم فنانون كبار. أدركت الآن فقط لماذا یسمون القاھرة أم الدنیا.. ھل تصدقین أنني

أشعر بألفة.. عجیبة.. كأنني أعرف ھذه المدینة وسبق لي أن مشیت في أزقتھا..».
مضى بجوارھا في شارع المعز، وكانت ھي تفكر الآن أنھما لا یعرفان بعضھما كما خُیِّل لھا رغم
عشرات الرسائل التي تبادلاھا على مدى ثلاثة شھور. إن خوفھ الذي بدا بمجرد أن ورد اسم
الیھود عرضًا لم یكن مبررًا لھا، وإن كان ھذا وحده غیر كاف، فھي تعلم أن إسرائیل تشھر فزاعة

العداء للسامیة في وجھ الجمیع، ولكن أن تطول عبد الوھاب أیضًا؟
لا بد أن الساعة تجاوزت التاسعة الآن، ولمّت سترتھا على جسمھا وشعرت بالبرد قد اشتد والمارة
قلیلون، إلا أن المقاھي المتناثرة كانت ممتلئة بالناس، كانا قد وصلا إلى جامع الصالح نجم الدین

أیوب فتوقفت قائلة:
«تأمل بقایا ھذا الجامع.. إنھ مختلف عن كل ما ھو موجود في ھذه المنطقة لأنھ بني في العصر
الأیوبي. اسمھ جامع الصالح نجم الدین أیوب أحد السلاطین الأیوبیین الذین حكموا مصر بعد

السلاطین الفاطمیین..».
بدا لھ الطراز نادرًا بالفعل ومختلفاً وراح یتأملھ في ھدأة اللیل.. كان ھناك ما یشبھ بقایا البرج في

الواجھة القریبة مسلطة علیھ مصابیح مختفیة. أجابھا:
«كلامك مضبوط تمامًا.. المفاجأة الحقیقیة مع ذلك ھي أنت..».

«سبق أن قلت لك إنني لا أعرف إلا ھذه المنطقة في مصر كلھا وفي الدنیا أیضًا.. ثم لا تنسى
عشق أبي للتاریخ ویبدو أنني ورثتھ في الجینات..».

«نعم نعم.. من یقرأ السیناریو البدیع الذي كتبھ عن عرابي لا بد أن یعرف.. ألا تلاحظین أننا لم
نتحدث حتى الآن عن الكتاب المشترك للمرحومین إقبال وشاكر؟..».

أجابتھ وھي تنتقل بھ عبر الشارع للناحیة الأخرى:
«سنتحدث بالطبع ولكن انظر إلى ھذا الحمام.. إنھ حمام شعبي كان یعمل حتى بضعة شھور فقط..

وبعده أمامك أھم وأجمل مجموعة بناھا السلطان الناصر محمد بن قلاوون..».
ا. توقف یستمع إلیھا توقف مشدوھًا.. كانت الإضاءة المختفیة تمنح المآذن والقباب حضورًا خاص�

مأخوذًا:



«ھذه أقدم مجموعة متكاملة ولو فشلت جھود الترمیم لفقدنا ما لا یمكن تعویضھ.. في النھار ـ یجب
أن ترى المكان في النھار ـ ستكتشف سحر مجموعة قلاوون.. وستكتشف إیقاع العمارة والعلاقات

المحسوبة بین القباب والأعمدة والمآذن والمداخل والأبواب».
«لكنَّ ھناك سحرًا أیضًا في اللیل..».

أجابتھ:
«ھل ترى ھذا السبیل على الناحیة المواجھة؟.. إنھ من العصر العثماني.. أي إنك تسیر في شارع

عمره عدة مئات من السنین..».
«ما اسم ھذا الشارع؟..».

«شارع المعز لدین الله الفاطمي..».
«شارع واحد یحمل على جانبیھ كل ھذه القرون والملوك والسلاطین..».

«تعال إذن معي.. على فكرة لو مضینا إلى الأمام سنعبر في اتجاه العصر العثماني حتى باب
النصر، حیث الحد الغربي للمدینة القدیمة».

قاطعھا قائلاً:
«عیني عالیة.. ألست صغیرة على الإحاطة بكل ھذه التفاصیل؟».

«ألم أقل لك إنني ورثت ولعي بالتاریخ في الجینات عن أبي.. كما أن لي صدیقاً كان مفتوناً
بالمكان.. الحقیقة ھو الذي فتح عینيَّ على ھذه المنطقة.. تعال من ھنا فقد أعددت لك مفاجأة».

عبرا الشارع وبعد أن سارا خطوات قلیلة عاد للتوقف صائحًا وھو یحدق أمامھ:
«غیر معقول.. غیر معقول.. ھذا.. ھذا مسرح..».

انتبھت للمرة الأولى إلى أنھ یشبھ المسرح بالفعل. كان ثمة درجات تقود للمساحة الممتدة المرتفعة
قلیلاً تحت العقود وأنصاف الأقواس المبنیة بالحجر. قالت لھ:

«نعم یا عبد الوھاب.. عندك حق.. إنھ یشبھ المسرح لكنني لم أنتبھ من قبل.. اسمھ بیت القاضي..
كان القاضي یجلس بالداخل ویحكم بین الناس الذین یتجمعون ھنا على ھذا الـ.. المسرح كما سمیتھ

أنت الآن منتظرین دورھم في الدخول إلیھ.. لكن لیست ھذه ھي المفاجأة التي أعددتھا لك...».
«وما ھي المفاجأة أكثر من ھذا المسرح؟..».

«تعال معي..».
سار وراءھا وعبرا الشارع. قالت لھ وھي تشیر للمبنى المواجھ الذي كان من طابق واحد:

«أما ھذا المبنى فھو قسم الشرطة الذي وصفھ نجیب محفوظ في الثلاثیة».
«مفاجأة فعلاً..».

عادت تشیر لھ عبر الطریق وواصلت:
«أنت قرأت الثلاثیة طبعاً.. تخیل ھنا تقریباً كان بیت السید أحمد عبد الجواد، حیث كانت زوجتھ

أمینة تنتظره كل لیلة من خلف المشربیة».
«عیني عیني.. كیف.. لماذا.. لا أدري ماذا أقول لك..».

«وھنا.. مكان ھذا البیت كان ھناك بیت آخر تھدم وھو الذي ولد بھ نجیب محفوظ..».
«الحقیقة أنني لا أستطیع احتمال كل ھذا..».

قالت لھ:
«تعال إذن نجلس في ھذا المقھى..».



كان المقھى یشرف على ما یشبھ المیدان الصغیر. اختارت مقعدین على الرصیف في الشارع،
وعندما لاحظ عبد الوھاب أنھا تضم سترتھا الجلدیة السوداء قال لھا:

«الجو قارس ھنا.. ھل ندخل..؟».
«بالعكس.. ھنا أفضل حتى لا نصاب بنزلة برد فداخل المقھى دافئ جد�ا.. قل لي ما رأیك؟..».

ابتسمت لھ وقد ضیَّق ما بین حاجبیھ قائلاً:
«غیر معقول.. عجیب.. عجیب یا عالیة.. ھذا مسرح حقیقي لا یحتاج إلا لمقاعد توضع في

المیدان ھنا ویتفرج الناس..».
جاء الجرسون. كان رجلاً عجوزًا دقیق الحجم مبتسمًا.. قالت عالیة:

«ما رأیك نشرب الشاي بالنعناع.. لن تجد مثلھ في أي مكان في العالم..».
ثم التفتت للجرسون:

«شاي بالنعناع.. وصایة.. من أجل الضیف..».
* * *



یحیى حقي 
قندیل أم ھاشم

كان جدي الشیخ رجب عبد الله إذا قدم القاھرة وھو صبي مع رجال الأسرة ونسائھا للتبرك بزیارة
أھل البیت، دفعھ أبوه إذا أشرفوا على مدخل مسجد السیدة زینب ـ وغریزة التقلید تغني عن الدفع ـ
فیھوي معھم على عتبتھ الرخامیة یرشقھا بقبلاتھ، وأقدام الداخلین الخارجین تكاد تصدم رأسھ. إذا
شاھد فعلتھم أحد رجال الدین المتعالمین أشاح بوجھھ ناقمًا على الزمن، مستعیذًا با� من البدع
والشرك والجھالة. أما أغلبیة الشعب فتبسم لسذاجة ھؤلاء القرویین ورائحة ـ اللبن والطین والحلبة
ـ تفوح من ثیابھم، وتفھم ما في قلوبھم من حرارة الشوق والتبجیل، لا یجدون وسیلة للتعبیر عن
عواطفھم إلا ما یفعلون: والأعمال بالنیات. وھاجر جدي وھو شاب إلى القاھرة سعیاً للرزق، فلا

عجب أن اختار لإقامتھ أقرب المساكن لجامعھ المحبب.
وھكذا استقر بمنزل للأوقاف قدیم، یواجھ میضة المسجد الخلفیة، في الحارة التي كانت تسمى
(حارة المیضة) «كانت» لأن معول مصلحة التنظیم الھدام أتى علیھا فیما أتى علیھ من معالم
القاھرة. طاش المعول وسلمت للمیدان روحھ، ولمّا یوفقّ في المحو والإفناء حین تكون ضحایاه
من حجارة وطوب. ثم فتح جدي متجرًا للغلال في المیدان أیضًا. وھكذا عاشت الأسرة في ركاب

الست وفي حماھا: أعیاد الست أعیادنا ومواسمھا مواسمنا، ومؤذن المسجد ساعتنا.
اتسع المتجر وبورك لجدي فیھ ـ وھذا من كرامات أم ھاشم ـ فما كاد یرى ابنھ الأكبر یتم دراستھ
في الكتاّب حتى جذبھ إلى تجارتھ لیستعین بھ، وأما ابنھ الثاني فقد دخل الأزھر واضطرب فیھ

سنوات وأخفق، ثم عاد لبلدتنا لیكون فقیھھا ومأذونھا.
بقي الابن الأصغر ـ عمي إسماعیل ـ آخر العنقود، یھیئھ القدر واتساع رزق أبیھ لمستقبل أبھى
وأعطر. لعلھ خشي في مبدأ الأمر، عندما أجبره أبوه على حفظ القرآن، أن یدفع بھ إلى الأزھر

لأنھ یرى صبیة المیدان تلاحق الفتیة المعممین بھذا الھتاف البذيء:
ـ شد العمة شد، تحت العمة قرد...

ولكن الشیخ رجب سلمھ بقلب مفعم بالآمال إلى المدارس الأمیریة، وعندئذ أعانتھ تربیتھ الدینیة
وأصلھ القروي، فسرعان ما امتاز بالأدب والاتزان وتوقیر معلمیھ، مع حشمة وكبیر صبر. إن
حرم التأنق لم تفتھ النظافة. وھو فوق ذلك أكثر رجولة وأقوم لساناً وأفصح نطقاً من زملائھ
(المدلعین) أولاد الأفندیة المبتلین بالعجمة وعجز البیان. فما لبث أن بذّ الأقران، وتلألأت على

سیمائھ نجابة لا تخطئھا العین، فتعلقت بھ آمال أسرتھ.
أصبح، وھو لم یزل صبی�ا، لا ینادى إلا بـ (سي إسماعیل) أو إسماعیل أفندي، ولا یعامل إلا

معاملة الرجال. لھ أطیب ما في الطعام والفاكھة.
إذا جلس للمذاكرة خفت صوت الأب، وھو یتلو أوراده، إلى ھمس یكاد یكون ذوب حنان مرتعش،
ا ـ تعلمت كیف ومشت الأم على أطراف أصابعھا، وحتى فاطمة النبویة ـ بنت عمھ، الیتیمة أباً وأم�

تكف عن ثرثرتھا وتسكن أمامھ في جلستھا صامتة كأنھا أمَة وھو سیدھا.
(...)

سنة بعد سنة وإسماعیل یفوز بالأولیة، فإذا أعلنت النتیجة دارت أكواب الشربات على الجیران، بل
ربما شاركتھم المارة أیضًا، وزغردت (ما شا�) بائعة الطعمیة والبصارة، وفاز الأسطى حسن ـ
الحلاق ودكتور الحي ـ بحلوانھ المعلوم وأطلقت الست عدیلة بخورھا وقامت بوفاء نذرھا لأم



ھاشم، فھذه الأرغفة تعد وتملأ بالفول النابت وتخرج بھا أم محمد تحملھا في مقطف على رأسھا:
ما تھل في المیدان حتى تختطف الأرغفة ویختفي المقطف، وتطیر ملاءتھا، وترجع خجلة تتعثر
في أذیالھا، غاضبة ضاحكة من جشع شحاذي السیدة، وتصیر حادثتھا فكاھة الأسرة بضعة أیام

یتندرون بھا.
وكذلك نشأ إسماعیل في حراسة الله ثم أم ھاشم. حیاتھ لا تخرج عن الحي والمیدان، أقصى نزھتھ
أن یخرج إلى المنیل لیسیر بجانب النھر أو یقف على الكوبري. إذا أقبل المساء وزالت حدة
الشمس وانقلبت الخطوط والانعكاسات إلى انحناءات وأوھام، أفاق المیدان إلى نفسھ وتخلص من
الزوار والغرباء. إذا أصخت السمع وكنت نقي الضمیر فطنت إلى تنفس خفي عمیق یجوب
المیدان، لعلھ سیدي العتریس بواب الست ـ ألیس اسمھ من أسماء الخدم؟ ـ لعلھ في مقصورتھ
ینفض یدیھ وثیابھ من عمل النھار ویجلس یتنفس الصعداء. فلو قیض لك أن تسمع ھذا الشھیق
والزفیر، فانظر عندئذ إلى القبة. لألاءٌ من نور الطوّف بھا، یضعف ویقوى كومضات مصباح
یلاعبھ الھواء. ھذا ھو قندیل أم ھاشم المعلق فوق المقام. ھیھات للجدران أن تحجب أضواءه.
یمتلئ المیدان من جدید شیئاً فشیئاً، أشباح صفر الوجوه، منھوكة القوى، ذابلة الأعین، یلبس كل
منھم ما قدر علیھ، أو إن شئت فما وقعت علیھ یده من شيء فھو لابسھ. نداءات الباعة كلھا نغم

حزین:
ـ حراتي یا فول.

ـ حَلِّي وع النبي صلي.
ـ لوبیھ یا فجل لوبیھ.

ـ المسواك سنة عن رسول الله.
ما ھذا الظلم الخفي الذي یشكون منھ؟ وما ھذا العبء الذي یجثم على الصدور جمیعھا؟ ومع ذلك
فعلى الوجوه كلھا نور من الرضا والقناعة. ما أسھل ما ینسون! تتناول أید كثیرة قروشًا وملالیم
قلیلة. لیس ھنا قانون ومعیار وسعر، بل عرف وخاطر وفصال، وزیادة في الكیل أو طبة في
المیزان. وقد یكون الكیل مدلسًا والمیزان مغشوشًا، كلھ بالبركة. صفوف تستند إلى جدار الجامع
جالسة على الأرض، وبعضھم یتوسد الرصیف. خلیط من رجال ونساء وأطفال، لا تدري من أین
جاءوا ولا كیف سیختفون. ثمار سقطت من شجرة الحیاة فتعفنت في كنفھا، ھنا مدرسة الشحاذین.

حامل كیس اللقم یثقل ظھره ینادي:
ـ لقمة واحدة � یا فاعلین الثواب، جاعان.

والشابة التي تنبت فجأة وسط الحارة عاریة أو شبھ عاریة:
ـ یا للي تكسي ولیھّ یا مسلم، ربنا ما یفضح لك ولیھّ!

صوتھا الصارخ یجذب الوجوه للنوافذ، وعیناھا الساحرتان تستھویان المطلات فتمطر علیھا أكوام
من الخرق ورث الثیاب، في لحظة واحدة تذوب وتختفي، فلا تدري أطارت، أم ابتلعتھا الأرض

فغارت.
وھذا بائع الدّقة الأعمى الذي لا یبیعك إلا إذا بدأتھ السلام، وأقرأك وراءه الصیغة الشرعیة للبیع

والشراء.
ینقضي النھار فیودع الطرشجي برامیلھ، وتترك أقدام الخراط عملھا الیوم وأدواتھا لتعود بصاحبھا
إلى الدار. لا یزال الترام ھنا وحشًا مفترسًا لھ في كل یوم ضحیة غریرة. یتقدم المساء، ینعشھ
نسیم ذو دلائل. تسمع من القھاوي ضحكات غضة وأخرى غلیظة حشاشي. وإذا دلفت من المیدان



إلى مدخل شارع مراسینھ، سمعت ضجیج السكارى في خمارة إنسطاسي التي یلقبھا أھل الحي
بفكاھتھم «خمارة أنست»، یخرج منھا سكیر ھائج یتطوّح ویتعرض للمارة.

ـ وروني أجعص فتوة.
ـ جتك لھوه یا بعید.

ـ سیبوه في حالھ دا غلبان.
ـ ربنا یتوب علیھ.

أشباح المیدان الحزینة المتعبة یحركھا الآن نوع من البھجة والمرح. لیس في الدنیا ھمّ، والمستقبل
بید الله. تتقارب الوجوه بود، وینسى الوجیع شكایتھ، ویبذّر الرجل آخر نقوده في الجوزة أو
الكتشینة، ولیكن ما یكون! تقل أصوات اصطدام كفف الموازین، وتختفي عربات الید، وتطفأ
الشموع داخل المشنات، عندئذ تنتھي جولة إسماعیل في المیدان. ھو خبیر بكل ركن وشبر
وحجر، لا یفاجئھ نداء بائع، ولا ینبھم علیھ مكانھ. تلفھ الجموع فیلتف معھا كقطرة المطر یلقمھا
المحیط. صور متكررة متشابھة اعتادھا فلا تجد في روحھ أقل مجاوبة. لا یتطلع ولا یمل، لا
یعرف الرضا ولا الغضب، إنھ لیس منفصلاً عن الجمع حتى تتبینھ عینھ. من یقول لھ إن كل ما
یسمعھ ولا یفطن لھ من الأصوات، وكل ما تقع علیھ عینھ ولا یراه من الأشباح، لھا كلھا مقدرة
عجیبة على التسلل إلى القلب، والنفوذ إلیھ خفیة، والاستقرار فیھ، والرسوب في أعماقھ، فتصبح

في یوم قوامھ. أما الآن فلا تمتاز نظرتھ بأیة حیاة... نظرة سلیمة كل عملھا أن تبصر.
* * *



محمد جلال 
أیام المنیرة

یقدم خطوة ویؤخر خطوة.. یخرج «سمیر عبد الكریم» من عند جارتھ في حي «المنیرة».. یعود
إلى مجلتھ التي تركھا منذ سنوات.. فضل أن یمشي على قدمیھ.. یرید أن ینسى صدیق عمره

«صلاح عبد الغني» ینسج شباكھ حول «سھیر» التي یحبھا ویرید أن یتزوجھا..
أبصر امرأة قد تھدم بیتھا في شارع المواردي فسكنت رصیف المدرسة التي كانت قصرًا.. تغسل

ملابسھا وتنشرھا على سور القصر الحدیدي..
مشى في شارع إسماعیل باشا سري.. ما زال سكان الشارع یذكرون اسمھ في أحادیثھم مقروناً
بكلمة الباشا رغم تدھور حالھ.. كما لو كانوا یتعلقون بمجد المنیرة القدیم الذي كان یحكي لھم
الآباء عنھ.. تذكر «سمیر» عندما أخذه أبوه في صدره وھو طفل وقال لھ: اشتریت لك بیتاً في

حي الباشوات.
لوثت ملابسھ كرة القدم.. قذف بھا صبي من الصبیان الذین یلعبون الكرة في الشارع.. أسرع
صبي المقھى التي احتلت ناصیة الشارع ینظف لھ بنطلونھ.. توقف بعض الشبان عن لعب الطاولة
تحدثوا معھ عن روایتھ التي تحولت إلى مسلسل تلفزیوني وأثارت ضجة. نظر في ساعتھ.. تأخر
عن الذھاب إلى مجلتھ لیتسلم عملھ كرئیس للتحریر. وعدھم بأن یكمل حدیثھ معھم في وقت آخر.
مضى إلى مجلتھ أبصر العمال یزیلون أطلال قصر «إسماعیل باشا سري». طاف في رأسھ
عندما كان صغیرًا وینسى ویقترب من القصر لتذكره كلاب الحراسة الشرسة بأنھ قد تجاوز حدوده
والبواب النوبي الجالس على مقعده كأسد قصر النیل في زیھ الأسود المطرز بخیوط الذھب..

یضحك!
ابتسم. یعبر شارع (قصر العیني) إلى جاردن سیتي. العربات مسرعة. وقف یتأمل الشارع. كان
في الماضي یسمیھ الشارع الملكي تعود أن یرى موكب الملك فاروق یمر فیھ. تذكر عندما أرسلھ
أبوه وھو صبي لیشتري خبزًا من فرن إفرنجي اشتھر بجودتھ في الشارع.. فقد تعود أبوه أن یجمع
أسرتھ صباح الجمعة حول مائدة الإفطار فیما یشبھ الولیمة. أبصر الشارع یغتسل وقد خلا من
الترام الذي كان یجري فیھ.. تصور أن الملك سیمر.. ولكنھ عرف أنھا «الملكة فریدة».. یحب
الملكة.. یحتفظ بصورٍ كثیرةٍ لھا.. لن یجعل الفرصة تفلت منھ. حمل الخبز في حضنھ.. ووقف
ینتظر موكبھا.. ھلت عربتھا الملكیة الجمیلة سحرتھ بابتسامتھا الملائكیة.. راح یصفق بكل حبھ
لھا.. سقط الخبز من حضنھ. التقط الخبز من الأرض بعد أن مر الموكب بسرعة. وعاد لبیتھ لیجد

والده قد خرج لصلاة الجمعة.. وشقیقھ الكبیر یستقبلھ بـ «علقة» ساخنة!!
ویتذكر عندما زار معرض «فریدة» في «باریس» في زیارتھ الأخیرة لھا. وشاھد في لوحاتھا
حبھا لمصر والنیل، وشجعھ ھذا على أن یتحدث معھا، وتباسطت معھ في حدیثھا.. فوجد نفسھ
یحكي لھا حكایة العلقة الساخنة فتعتذر لھ برقتھا.. لیقول لھا في استنكار كأنھ یدافع عن الملكة في

داخلھ: الملكة «فریدة» لا تعتذر!!
تنبھ إلى أن حركة المرور في الشارع المزدحم بالعربات قد توقفت عبر شارع «قصر العیني»
یخترق «جاردن سیتي»، یمشي على كورنیش النیل كعادتھ عندما یذھب إلى مجلتھ مشیاً على
قدمیھ، وجد نفسھ أمام مدرسة «الإبراھیمیة» التي تعلم فیھا، رف قلبھ لأیام صباه، احتضنھا
بعینیھ، اقترب من بابھا الحدیدي، سمع دقات جرس المدرسة، وقف. تملكتھ رغبة في أن یذوب



فیھم، كأنھم وھم یتدافعون حولھ یحملونھ إلى أیام صباه الحالمة تذكر عندما كان ینتھي یومھ
الدراسي ویسرع في الخروج لیسبق أولاد الذوات. ویشاھدھم وھم یركبون عرباتھم الفاخرة التي
تنطلق بھم. كان المنادي ینادي على السیارات طبقاً للبروتوكول.. العربة الملكیة.. فسیارات
ا ینتقل من الباشوات فالبكوات.. ویتملكھ وھو ابن الأفندي الشعور بأنھ أفضل منھم.. یمشي حر�

رصیف إلى آخر.. یلعب الكرة إذا شاء قبل أن یذھب إلى بیتھ في حارة عمر..
تذكر قریبھ الذي كان یعمل في سكرتاریة مجلس الوزراء عندما أخبر أمھ بأن الباشا قد وافق على

دخولھ الإبراھیمیة مدرسة أولاد الذوات من أجل خاطره!
اندفعت عربة مرسیدس نحوه بسرعة. كادت أن تصدمھ لولا أنھ احتمى بالرصیف. سمع من یلعن

الذین أثرَْوْا بالمال الحرام.
شعر وھو یمشي في شوارع جاردن سیتي بالحنین للماضي. اندھش من نفسھ. كان یحلم في شبابھ
بالثورة على من یسكنون جاردن سیتي. تساءل في داخلھ: ھل یمكن أن یتغیر الإنسان بعد أن یتقدم
بھ العمر ویحن إلى مكان یكرھھ في الماضي؟ لفھ الإھمال وھو یمشي. شعر بالضیق. بدا لھ أن
إھمال الثورة لجاردن سیتي كان انتقامًا من أیام كانت تتحكم في أقدار البلد. وقف أمام القصر الذي
كان یسكنھ مصطفى النحاس باشا. ما زال یحتفظ بعراقتھ برغم الإھمال الذي احتواه. تذكر عندما
كانت تحیطھ المظاھرات ویتسلق المتظاھرون ـ وھو من بینھم ـ سور القصر والأشجار ویفترشون
الأرض.. ولا یتركونھ حتى یخرج لھم.. كان أملھم في مواجھة الملك الفاسد الذي كانوا یشاھدونھ ـ

في اللیل ـ في قصر باشا من باشوات جاردن سیتي فیعرفون أنھ یلعب القمار.
* * *



مي التلمساني 
ھلیوبولیس

كان ذلك في عام ١٩٢٥. البارون سیموت بعد عام واحد وسیدفن رفاتھ في البازیلیك.
أقیم البیت على مشارف الواحة الجدیدة، یحیط بھ فناء فسیح مغطى بالبلاط الأحمر وسور تعلو
قضبانھ على ھیئة حراب ویفتح بابھ على ممر طویل یؤدي إلى المدخل الوحید للعمارة. كلما
ابتعدت المنازل عن مركز الحيّ اختفت ملامح الطراز الإسلامي البارزة في منطقة البواكي،
وحلت محلھا ملامح الطراز الكولونیالي الأوربي. بعد نحو ثلاثین عامًا من ھذا التاریخ أقام المالك
الجدید طابقین فوق طوابق البیت الثلاثة القدیمة. الأسقف قریبة والأرضیات من بلاط الموزایكو
وجدران الحمامات نصفھا مغطى بالقیشاني ونصفھا الآخر مطلي بالزیت الفستقي اللامع. العائلة
النازحة من العباسیة طلباً للھدوء والھواء النقي استقرت في ثلاثة أدوار؛ الثالث على الطراز القدیم
والرابع والخامس على الطراز الحدیث. العمارة تطل على میدان وعلى شارعین عریضین یؤدي

أحدھما إلى میدان الإسماعیلیة والآخر إلى میدان الجامع ثم میدان البازیلیك وشارع عباس سابقاً.
الشرفات الثلاث تطل على المیدان، في مواجھة مبنى المدرسة الإنجلیزیة ومضمار السبق
المخصص للتلامیذ من ناحیة، وزقزقة العصافیر المنبعثة من غابة صغیرة من ناحیة أخرى. في
الفجر، آتوم ـ رع یتخفى وراء الأشجار وفي الصباح الباكر تستقر أیادي آتون على رأس تلامیذ
المدرسة. المطل من شرفة الدور الخامس یستطیع أن یرى على امتداد البصر بنایات المیدان
القریب من الجھة الشرقیة ومبنى محكمة مصر الجدیدة من الجھة الغربیة والصحراء الممتدة

شمالاً خلف أسوار المدرسة.
المیدان تتغیر خریطتھ كل عام أو عامین. الشوارع التي تصب فیھ والتي تخترقھ تغیر اتجاھاتھا،
توحّدھا أو تثنیّھا. المربعات والمثلثات والدوائر التي تختلف الاتجاھات وفقاً لموقعھا من المیدان
تؤوي أحواضًا للزرع أو تستقبل كشك المرور الجدید أو تصلح لإقامة كابینة تلیفون عمومي لا
یلبث أن یصیبھ عطل. السیارات العابرة عَرضًا تتوه وسط المثلثات والدوائر، تلف حیث یمتنع
الدوران للخلف وتتقدم حیث یصح أن تجنح یمیناً أو یسارًا. الحوادث كثیرة في الطرف الأقصى
للمیدان، عند دوران المدرسة. العسكري یقف عادة ھناك (لم یمت عسكري أبدًا) والحوادث نادرًا
ما لا تسُفر عن قتلى أو جرحى. الترام یمر في اللیل مسرعًا ولا یتوقف عند المحطات، یدھس قط�ا
أو فأرًا، لا یدھس إنساناً إلا في الصباح. المیدان المستدیر ككل المیادین لھ عدة أسماء: أبو بكر

الصدیق، المدرسة الإنجلیزیة، وللعامة: أول ھارون!
في نحو عام ٣٩٠ قبل المیلاد، كان أفلاطون في طریقھ إلى مصر حاملاً شحنة ھائلة من الزیت
تكفي لتغطیة مصاریف إقامتھ وتعلیمھ. كان یبلغ من العمر نحو ثمانیة وثلاثین عامًا. في مصر
شاھد فنوناً وعادات وحضارات مخلصة لنبع تراثھا القدیم ممتزجة مع تیارات التحدیث المعاصرة
منصھرة مع ثقافات متنوعة فارسیة ویونانیة وآشوریة وإفریقیة، أصبح یطلق علیھا حضارة
الفراعین. ربما كانت تلك الحضارة الملتصقة بقدیمھا المتطلعة للجدید ھي التي دفعتھ للتفكیر في
شكل الجمھوریة كما تصورھا، حیث تتحقق سعادة البشر بثبات العیش وحیث یكفي ابتداع دستور
واحد ترضخ لھ الشعوب لكي یتحقق رخاؤھا المنشود. ویبدو أن أفلاطون قد درس على أیدي كھنة
رع في ھلیوبولیس القدیمة، قبل رحیلھ إلى أثینا. الطریق من ممفیس إلى مدینة أون المقدسة تحفھ

تماثیل أبي الھول.



ھلیوبولیس ھي الاسم الیوناني لأون، عاصمة الإقلیم الثالث عشر لمصر السفلى وھي بر ـ رع أو
«بیت الشمس» المندورة لعبادة الإلھ الخالق رع الذي یشرق على العالمین وھي عین شمس بلغة
العرب الفاتحین. كھنتھا یتبوءون منزلة خاصة في تاریخ الأدیان القدیمة لكونھم أول من طور

نظریة خلق العالم ومفھوم الرب الموحد أبي الأرباب.
في «الوسادة الخالیة» وقف عبد الحلیم وسط آثار ھلیوبولیس القدیمة وغنىّ، مرتین. كان ناووس
معبد سیتي الأول من الأسرة الـ ١٩ الذي عثر علیھ «شیابریللي» سنة ١٩٠٣ قد انتقل إلى متحف
«تورین». وصور «الوسادة الخالیة» ھي الوحیدة المتبقیة من آثار مصر الجدیدة الفرعونیة.
الرمال، الأعمدة، بقایا معبد، ومسلة. الزمن الواحد ھو زمن الألف، أون، أفلاطون، إمبان، ھو
زمن الحكایة التي بدأت ولم تبدأ بعد: «في سنة ١٩٠٥ فكر المالي البلجیكي البارون إمبان في
إنشاء ھذه المدینة الجدیدة شمال القاھرة وھي تقع على ربوة عالیة ترتفع عن مستوى النیل قریبة
من أطلال مدینة عین شمس القدیمة، وقد سمیت باسمھا الیوناني القدیم (Heliopolis)، وقد بدأ
العمل في إنشائھا سنة ١٩٠٦ ووضع تصمیمھا العربي الجمیل المھندس البلجیكي جاسبار. وھي
ناحیة مالیة منفصلة من كفر الشرفا الشرقي وكفر فاروق، وصدر قرار فصلھا بزمام خاص في

سنة ١٩٣٦».
البارون یقضي مع زوجتھ وابنھ عدة أشھر في السنة في قصره، ویعرف أن واحة ھلیوبولیس
بعیدة عن الموقع الأثري القدیم، فالأطلال أقرب إلى النیل منھا إلى صحراء عین شمس، والمقابر
تختفي تحت أرض المطریة. والبارون أصلاً رجل صناعة وخبیر مواصلات ورأسمالي عریق
یھوى الجمال، لذلك جاء قصره تحفة فریدة تستلھم طراز المعمار الھندي الذي لم تعرفھ مصر من

قبل في أي من مبانیھا.
«كما نعلم أن شركة مصر الجدیدة عندما أرادت تعمیر الصحراء ھناك، خططت ثم بدأت في بناء
عدة عمارات على حسابھا لا تزال باقیة للآن في مدخل مصر الجدیدة بطابعھا المعماري الممیز
بالبواكي، المحمولة على أعمدة من الجرانیت الفاخر المجلوب من محاجر أسوان. وأباحت لمن
أراد من الأھالي أن یشتري الأرض بسعر المتر المربع ٤٠ قرشًا. وتبني لھ الشركة طبقاً لرسم
یتفق علیھ. وتقسط علیھ ثمن الأرض والمباني على ١٥ سنة بفائدة قلیلة. ومقدم الثمن لا یتجاوز
بضعة جنیھات. وجذبت الأھالي للتعمیر ھناك بإنشاء المترو. وخط ترام آخر كان یعرف
بالوزیزي وبالترام الأبیض، وكان یبدأ من نھایة العباسیة ویمر في شارع الخلیفة المأمون. كما
أنشأت في مدخل المنطقة لونابارك (أي حدیقة قمر) بموقع سینما روكسي الحالي. وبھا عدة ألعاب.

وكان ھذا جدیدًا فجذب الناس من القاھرة ومن أقصى المدیریات للفرجة والنزھة».
الطوابق الأول والثاني والثالث بنیت من الحجر، یضم الأول أربع شقق والثاني والثالث ثلاثاً، بینھا
ممر. لم یكن المعمار عربی�ا في شيء، كان خلیطًا من الطراز الأوربي في التصمیم والزخرفة
الإسلامیة في الواجھات الخارجیة. فالغرف حارة في الصیف، رطبة في الشتاء، والمطابخ قریبة
من حجرات النوم تنبعث منھا حرارة محملة بالروائح الثقیلة، تجثم كسحابات كثیفة على النائمین
ولا تبددھا سوى تیارات الھواء التي تخترق الممرات على مدار اللیل. الشرفات الفسیحة تطل على
ناصیة الشارع أو المیدان، والساكنون یخرجون إلیھا في دورة طقوسھم الیومیة من الخامسة حتى

ینتصف اللیل.
* * *



نبیل نعوم 
القاھرة مدینة صغیرة

من شرفة شقتھ الفاخرة وقف المھندس عادل سالم یراقب بعض العمال یشیدون عمارة جدیدة عبر
الشارع الواسع الذي تتوسطھ حدیقة عریضة. كانت العمارة في بدء تأسیسھا لم یتم منھا سوى
قواعدھا الخرسانیة وبعض أعمدة الطابق الأول، وقد انكب حداد شاب ذو شعر طویل على ثني
أسیاخ الحدید مختلفة الأقطار. لاحظ عادل كیف ركن ھذا الشاب موتسیكلھ الجاوا بحرص إلى
جوار ونش عملاق ربض في انتظار الأدوار التالیة. «كم تغیر المشھد!» فما زال عادل یذكر
صورة المعلمین القدامى والفعَلَة الذین یحملون قصاع الخرسانة على أكتافھم ذات الغضاریف

المكتسبة.
كانت الشمس على وشك الغروب وقد ظھرت الأعمدة الخرسانیة لعدید من المنشآت الحدیثة ھیاكل

مظلمة في عكس اتجاه الضوء بھذه المنطقة الھادئة بنھایة حي مصر الجدیدة.
وككل یوم في نفس المیعاد نزل بالحدیقة التي تنتصف الشارع قطیع من الغنم والماعز یرعى
عشبھا ومن خلفھ بدویتان تمتطي إحداھما حمارًا وتسیر الأصغر سن�ا إلى جوارھا. وكعادتھ كل
یوم علق نظر عادل بالسائرة في ثوب أسود یخفي مفاتن الجسد بقدر ما یظھرھا، وقد لفت وسطھا
برباط أحمر وظھر لھا عند القدمین حذاء من البلاستیك الأخضر. یتمنى لو تشاھده بشرفة شقتھ
الفاخرة، «وحتى إن شاھدتھ» یفكر عادل بأن لھؤلاء البدو طباعًا خاصة تختلف كثیرًا عما ألِف
ویصعب معھا الاتصال بھم، وما السبب أو الدافع الذي باختلاقھ قد یكلمھا.. ھكذا كان یفكر وھو

یتبعھا بنظره تعدو أحیاناً من خلف حمَلٍ كاد أن تدھمھ سیارة أو عنزة تخلفت طویلاً عن الركب.
وعادل من خبر جذب انتباه سیدات المجتمع یحس بروحھ المأسورة، تمر بھ الأیام بالشرفة،

غروب بعد غروب، ھو یراھا وھي لا تعلم حتى بوجوده.
ولولا ذلك الیوم الذي كان یشتري فیھ بعض الفاكھة والخضر من أحد البائعین بشارع المترو،
والذي بدوره لما رأى إحدى البدویات من خلف قطیع آخر، صرخ علیھا باسمھا، ولما أتت قذف

إلیھا بكومة ھائلة من مخلفات المحل بعد أن غازلھا ببعض الملامسات الجسدیة.
لولا ذلك الیوم لما تفتق ذھن عادل عن ھذه الخطة التي أزمع على تنفیذھا مھما كلفھ الأمر في
سبیل تلك التي سحرت لبھ. ولأن وحسب عقیدة عادل لكل إنسان شیطان من الأفضل اتباعھ أحیاناً
مراضاة لھ وتجنباً لبطشھ، فقد قرر أخیرًا المھندس عادل سالم أن یقدم على المرھوب والمحال.
وھو یذكر من تاریخھ الشخصي خلال السنوات الأربعین السابقة أن بھذا التحالف الوقتي مع
شیطانھ ھذا قد اكتسب جرأة میزتھ عن سائر زملائھ، بھا استطاع أن یصل إلى ھذا المستوى
الاجتماعي الذي مكنھ من امتلاك مثل ھذه الشقة التي بلغ سعرھا رقمًا یحذر من ذكره حتى أمام

أھلھ كي ـ إن لم یجزعوا ـ لا یحقدوا.
ھكذا من شرفتھ بالطابق الثاني بشارع الترمذي، صرخ المھندس عادل سالم بصوت جھوري «یا
شاطرة» منادیاً على من سارت من خلف القافلة. ولما استمر الركب دون إبداء أي اھتمام بھ زعق
ثانیة «یا شاطرة یا بائعة الغنم»، وقبل أن تبتعد الفتاة كثیرًا كرر «غنم». لم یعبأ عادل لدھشة
البواب الذي نھض من مجلسھ عند المدخل ظان�ا بھ ینادیھ، بل أخبره بھدوء أن یسعى من خلف

البدویتین وأن یخبرھما بأنھ قد تخلف لدیھ الكثیر من الخبز الذي یود إعطاءه للماعز.



ومن الشرفة سمع عادل البواب ینادي على المرأتین بلھجة صعیدیة آمرة توقفتا بعدھا واستدارت
راكبة الحمار إلیھ وبسرعة ھائلة تمكن عادل من تمییز وجھھا عندما صعدت ببصرھا نحوه
متكشفة متبینة للأمر. أما الفتاة فاستمرت من خلف القطیع. كانت المرأة مسنة قلیلاً ممتلئة الجسم
ذات نظرة متسلطة لم تخفھا عنھ. استدارت بالحمار ثم عبرت الشارع الذي یفصل بین الحدیقة
وعمارتھ وانتظرت أمام البوابة حتى یتم جدید. جمع عادل كل الخبز الموجود بالمنزل وأسرع بھ
فوق صینیة نحاسیة، ولما نزل الشارع لم یتراجع عن الاقتراب من المرأة ناظرًا إلیھا، ولما فتحت

خرجا بجوار ساقھا أفرغ الخبز كلھ.
«مشكور» قالت المرأة وھي تبتعد دون الالتفات نحوه، أما ھو فرفع صوتھ لیسُمعھا «وغدًا

أیضًا».
* * *

وفي أثناء فترة تصل إلى الشھر أخذ عادل یشتري خبزًا لا یأكلھ، وحتى في الأیام التي كان
یضطر فیھا للسفر أو قضاء النھار بطولھ بعیدًا عن المنزل، كان یترك للبواب لفة كبیرة من الورق

لیسلمھا للبدویة التي تركب الحمار ومن خلفھا تسیر من تاقت لھا نفس المھندس.
ولأن لعادل حاسة خاصة بالمتوقع والمحتمل، وبعد مرور شھر قمري واحد وفي مكانھ أمام
العمارة بالخبز على الصینیة النحاسیة، حدث ما كان یتمناه، إذ استمرت المرأة راكبة الحمار في
طریقھا، أما ھي فتلفتت بحرص من حولھا قبل أن تعبر الطریق. ورآھا في مواجھتھ تخطو نحوه.
أجمل ما یقع علیھ البصر. كاد قلبھ من سرعة النبض أن یتوقف، فكیف لھذا الجمال أن یوجد دون
الحیاء من القبح الذي بعده یوصف أي شيء وكل شيء. ولما صارت أمامھ تمامًا وعیناھا
المكحلتان تتفحصانھ أحس بخطر أرجعھ إلى سنھا الذي لم یتجاوز العشرین أو كیف فرعت قامتھا
ونحف خصرھا أو من اكتمال نھدھا واھتزاز الردف لما استدارت عائدة بالخبز وشاكرة. ویجمد
خیالھ وإن كانت ما زالت على مقربة منھ على حلاوة الوجھ وقد برزت عظمتا الوجنتین، رقت
الأنف وخطت الشفتین، والقرط الفضي الھلالي والكردان الذي زین الصدر ولأن ھذا حسن «أكثر
من المباح». بات عادل یفكر في سلمى وقد عرف اسمھا تنادیھ بھا أمھا لتسرع إن ازداد بین

العشاق اللقاء.
* * *

لم یعد عادل یكترث بصفافیر العمال الذین ارتفعوا الآن بالعمارة من أمامھ الدور فوق الآخر. فھو
على حالھ وَلِھٌ بھذا القمر مأخوذ فؤاده بھا. وبعد أن كان الأمر بالنسبة لھ جرأة تنتھي برؤیة أو
سلام، صار حتمیة التواجد قبل الغروب بالمنزل حتى لا تضیع منھ فرصة مشاھدتھا. وھكذا وقع

المھندس عادل سالم في حب البدویة الحسناء سلمى.
ولأن التاریخ یكتبھ المؤرخون فكذلك قرر عادل وشغلتھ الھندسة تأریخ ھذا العشق في ھیئة بناء
یمثل كل عمود فیھ یوم وكل دور شھر، فقد لاحظ أن مع اكتمال ثمانیة وعشرین یومًا ومع تمام
القمر تأتیھ سلمى بدلاً من أمھا لتأخذ الخبز. فأصبح وھو مھندس الإنشاءات یراقب القمر، یطول
بھ الشوق عند خسوفھ وتتألق روحھ باقتراب كمالھ حتى إذا ما صار بدرًا تتم سعادة المحب برؤیة

المحبوب.
سبعة أشھر رآھا فیھا سبع مرات تنظر فیھا كل مرة نفس النظرة التي نظرتھ بھا أول مرة فأذابت
قلبھ واعتصرت الھمة بھ، محركة ھذا الخوف الذي لا یعرف لھ سبباً.. فھي وحدھا القادرة على
منحھ الآن ما أصبح تریاقھ. وبعد الشھر السابع، فجأة وبلا مقدمات، تحدثت إلیھ سلمى فأطالت.

ً



أخبرتھ بأنھا تقطن مع أھلھا من حول عین على بعد مسیرة ساعة شمالاً من المطار وإنھا عین
مالحة تحیط بھا أخرى عذبة، تستحم في الأولى وتتشطف في الثانیة. وإن النخل من حولھما وأیضًا
العشب والكلأ. وأما أبوھا مالك العین والأرض من حولھا فقد قرر إكرامھ. وفي الغد «سیمر علیك

داعیاً لمكاننا، فالغد نحتفل بجز الصوف».
كاد عادل یكذب ما سمع، فھذا أكثر من احتمالات ارتحال الخیال بالممكن والمتوقع.

وصل عادل في الیوم التالي إلى عدد من الخیام رائعة الصنع وقد افترشت مساحة واسعة من
الرمال أسفل نخیل یمتد على حافة عین میاه یصعب تصدیق تواجدھا على ھذا القرب الشدید من
مدینة القاھرة. وإن زاد عجب عادل عند مرور أبي سلمى علیھ یقود سیارة بیجو حدیثة الصنع فقد
ازداد عجباً من جمال المنطقة المحیطة بعین المیاه ھذه. «ھي أرض المستقبل» ظن عادل في
نفسھ، ولو تمكن من شراء بعض الأفدنة الآن لأصبح ملیونیرًا في طرفة عین. فھذه قاھرة

المستقبل، «ھذه ھي صفقة العمر»، قال في سره.
وفي الطریق استفھم الأب كثیرًا عن عمل عادل ومحلات سكنھ السابقة. عن معرفتھ بالصحراء
وأھلھا، وإن لاحظ عادل في نبرة الأب ما ھو أكثر من الاستفسار إلا أنھ عزا ذلك لطبیعة البدو
وتقالیدھم. ومن حول العین تجمع قطیع ھائل من الإبل والغنم والماعز محدثاً عن مدى ثراء الأب.
وباقتراب السیارة من الخیم لاحظ عادل تجمع عدد من الرجال تحت خیمة مفتوحة الجوانب.
وبنزول الأب وضیفھ من السیارة، استدار الرجال في جلستھم متخذین شكل حدوة حصان، أكمل
جلوس الأب وبجواره المھندس عادل سالم أحد ساقیھا، ومن أمامھم قعد ثلاثة رجال ظھرت على

وجوھھم علامات الزمن في تجاعید متشابكة.
شد الموقف انتباه عادل حتى أنھ غفل تواجد سلمى إلا بعد مرورھا من خیمة إلى أخرى في اتجاه

بصره ولمحھا أمام بابھا ناظرة صوبھ.
تكلم الرجل الذي جلس القرفصاء من بین الثلاثة. سمعھ عادل یتحدث عن الصحراء والمیاه والغنم
وسمعھ یتكلم عن الطرق المؤدیة بین الواحات والوادي والمدن وعیون المیاه. عن قبائل البدو
وعلاقات الدم. سمعھ یتحدث عن مدى أھمیة حمایة ھذه الطرق والأعین والنخیل والتمر والماعز
واللبن الذي یقتات علیھ الطفل الرضیع. وسمعھ أیضًا یتحدث عن مدى صغر الوادي بالنسبة لھذه

الصحراء التي تمتد من كل ناحیة وبلا نھایة.
وكما بنى عادل من قبل المبنى ذي السبعة طوابق یمثلن سبعة أشھر كل یحملھ ثمانیة وعشرین
یومًا حتى یرى وجھ سلمى كلما اكتمل القمر، أیضًا أحس عادل بأن ھذه ھي المحكمة التي تم
عقدھا للتحقیق معھ في مقتل الرجل الذي ظھر لھ یومًا في الدرب بین الواحات الخارجة وفرشوط
بعد غروب الشمس بقلیل. كان ذلك، وما زال یذكر الوقت جیدًا، مع صدیق لھ في طریق عودتھما
من الھضبة الغربیة إلى الوادي بعد زیارتھما لمناجم الحدید بالواحات الخارجة. وبدلاً من اتخاذ
الطریق المرصوف المؤدي إلى أسیوط، سارا بدرب وعر یھبط نحو فرشوط بالقرب من قنا، إذ
كان على صدیقھ تقدیم تقریر عن إمكانیة تمھید ھذا الدرب ومد خط حدیدي إلى الوادي. وفي أثناء
ھبوطھما من الھضبة وقد انحدرت نحو الوادي ولاحت الأرض الخضراء على بعد، ظھر أمامھما
رجلان مسلحان. ویذكر عادل كیف وفي غمرة الرھبة والخوف والدھشة والتصدیق والتكذیب
وبسرعة ظنھا في حینھا حتمیة، انطلقت منھ رصاصة بعد أن ضغط بأصبعھ على زناد المسدس
الذي كان یستعملھ للمرة الأولى. سقط أمامھ على الأرض رجل، وكما یحدث بالأفلام فر الآخر.

أما ھو وصدیقھ فأسرعا بسیارتھما لتنتھي ذكرى الواقعة بوصولھما الوادي.



ولأن عادل قتل یومًا إنساناً، جرؤ على دعوة أبي سلمى.
«یومھا» سمع عادل الرجل یوجھ لھ الاتھام «مع صدیق في سیارة، قتلتھ: مبارك بن ربیع، لما

خرج لك ومعھ زیاد الھراب».
وھذه طریقة إعدام المھندس عادل سالم بالصحراء الشمالیة الغربیة من مدینة القاھرة: جذب أحد
الرجال فروة رأسھ فوق حجر شبھ رخامي، ثم غرز آخر سن خنجر مدبب في الموضع الذي أسفل

رقبتھ بین عظمتي الترقوة.
* * *



رضوى عاشور 
قطعة من أوربا

قضى الولد أربع سنوات في فرنسا ثم عاد إلى مصر.
كم مرة زار باریس أو فیینا بعد ذلك؟ لا أدري تحدیدًا ولن أتوقف للبحث، سأنتقل مباشرة إلى
زیارة بعینھا إلى العاصمة الفرنسیة قام بھا بعد عودتھ بسبعة عشر عامًا. لم یعد ولدًا بطبیعة
الحال. أصبح رجلاً مربوعًا لھ شاربان ولحیة تغطي ذقنھ وصدغیھ، یرتدي سترة طویلة تطول
ركبتیھ وتزین صدرھا خمسة أوسمة من الذھب الخالص، ثلاثة منھا على شكل نجوم ثمُانیةّ
تتوسطھا الأھلة، واثنان مرصعان بالأحجار الكریمة. یتقن الفرنسیة والتركیة، ویعرف العربیة

بدرجة أقل.
في تلك الزیارة التي تھمنا كانت العاصمة الفرنسیة تشھد انقلاباً معماری�ا یقوده شخص اسمھ
ض واستبعد لحساب شوارع جدیدة عریضة أوسمان، خطط لبلدیة باریس الجدیدة، ھدم وقوَّ
لھا حدائق عامة أقرب إلى غابات صارمة في خطوطھا الھندسیة، تقطعھا المیادین المدورة، وتجُمِّ
صغیرة، وإن كانت مزروعة ومنسقة، ثورة معماریة لم یغب عن القائم بھا شيء، حتى المجاري

بدت إنشاءً مدھشًا یأخذون كبار زوار المدینة لمشاھدتھ.
أثناء رحلتھ التي زار فیھا باریس ثم لندن ثم باریس مرة أخرى ثم الآستانة، أنعم علیھ الباب العالي
بلقب خدیو مصر، فعاد إلى عاصمة ملكھ یحمل معھ اللقب المدوّي وأحلامًا جامحة في الھدم
والبناء، وشكّل وزارة جدیدة كلف فیھا وزیر أشغالھ بتخطیط القاھرة الجدیدة على غرار باریس. لم
یطلب من وزیره تدمیر المدینة القدیمة، إذ كان في عجلة من أمره، یفكر في الاحتفال الكبیر الذي

سیقیمھ، ولم یكن لدیھ سوى عامین. سیكتفي بإنشاء حي جدید وتطویر جزء من حي قدیم، مؤقتاً.
وللدقة لابد من الإشارة أن عملیة الإعمار المباغت لم تكن جدیدة تمامًا، كان جده ـ الحالم أیضًا
بمدینة جدیدة ـ أول من استقدم «المعلِّمین الروم» لإدخال المباني الرومیة إلى الدیار المصریة،
فأعطى الأھالي ما یمكن أن نسمیھ بلغتنا الحالیة دورة تمھیدیة تعدھم لمشھد تدمیر المباني الأثریة
لفتح سكة جدیدة، أقصد مشھد المعاول والمھدّات والجرّافات وھي تقتلع بیوتاً ومساجد لم یتُح
للحفید متسع من الوقت للھدم، أو أن وزیر أشغالھ، وكان رجلاً نابغاً رغم كل شيء، فضّل أن

ز الجھد على التخطیط لمدینة جدیدة، فلم یھدم سوى جزء یسیر واتسع في الجدید المجاور. یركِّ
في ھذا الجدید المجاور المعروف الآن بوسط البلد، والذي كان اسمھ حي الإسماعیلیة، ولدت. وفي
نفس ھذا الحي، في بنایة مجاورة للبنایة التي ولدت فیھا، أجلس الآن للكتابة بعد أكثر من قرن على
رحیل إسماعیل الذي أمر بإنشائھ، ورحیل وزیر أشغالھ علي مبارك ومساعده محمود الفلكي،
اللذین أشرفا على تخطیطھ. كان ھذا الحيّ الجدید، القاھرة الرومیة كما یسمیھا بعض المؤرخین،
یخُلِّف وراءه القاھرة الإسلامیة، یتركھا مستتبة في ماضیھا، قانعة بھ أو غارقة فیھ، ویتطلع إلى
عالم جدید، یسحب إلیھ المدینة بمؤسسات حكمھا وقصور حكامھا ومراكزھا التجاریة، ینقلھا غرباً
ـ لا مجاز ھنا ـ أقصد الغرب الجغرافي، حیث تمتد قاھرة إسماعیل من میدان عابدین ومیدان
العتبة إلى النیل غربھما، ومن شاطئ النیل إلى الجزیرة غربھ. نزل الوالي من القلعة، وانتقل مقر
الحكم إلى قصر عابدین، حیث الواجھة الإیطالیة یتصدرھا سور وبوابات من مشغول الحدید،
یعلوھا التاج الملكي والحرف الأول من اسم إسماعیل بالأبجدیة اللاتینیة مشكّل بخالص الذھب، أما

قلعة الجبل وأسوارھا الحجریة الخشنة فبقیت في أعلى الھضبة تنتظر إدراجھا في ملف الآثار.



لم یكن حيّ الإسماعیلیة سوى جزء من الإنجاز المعماري الھائل لإسماعیل الذي اشترى في
سنوات معدودة ٤٥٠ جسرًا، وألف میل من قضبان السكة الحدید وأسلاك البرق، وأنشأ مدارس
ومؤسسات ومسارح ومتحفاً للآثار ودارًا للكتب، وشید قصورًا وحدائق استقدم لھا مھندسین
أوربیین یعُجز معظمنا تذكر أسمائھم أو نطقھا بشكل سلیم. وفرّ المال اللازم لتلك النھضة
المعماریة رواج القطن المصري في السوق العالمي، ووجود خِلٍّ وفيّ یحسن التفتیش في رزق
الفلاحین، والاستدانة. وقد لا یضرنا ھنا، وإن كان یخرج بنا قلیلا عن السیاق، أن نشیر إلى أن
الاتساع العمراني الذي شھدتھ القاھرة في عصر إسماعیل، لا یضاھیھ سوى ما شھدتھ المدینة قبل

ذلك بخمسة قرون في عھد الناصر قلاوون، مع فارق واحد في مصیر الرجلین والبلد.
مات إسماعیل منفی�ا وھو في الخامسة والستین، ولكن صورتھ الأخیرة تظھره أكبر كثیرًا من سنھ،
یبدو وھو جالس طاعناً مھدمًا: عظمتان بارزتان أعلى الوجنتین، جفنان متھدلان، ووجھ نحیل
مسحوب باتجاه شاربین ولحیة لا أثر فیھا للون سوى الأبیض، یرتدي سترة شتویة ثقیلة تحتھا

قمیصان وفوقھا عباءة من صوف مضفرّ، وقطعة من فراء الغنم تغطي بطنھ وساقیھ.
أراد إسماعیل، أثناء مرضھ الطویل، العودة إلى مصر كي یموت فیھا ولم یسُمح لھ بذلك. لاحقاً،
حُملتَ رفاتھ إلیھا ودفن بجوار والدتھ. لم یدفن في الحيّ الذي أنشأه بل شرقیھّ في الرفاعي،
وواصلت الإسماعیلیة نموھا على الطریقة التي أرادھا، یخطط لھا معماریون نمساویون وفرنسیون
وإیطالیون وسویسریون، مع تعدیل بسیط في خطة الحيّ وعلى أطراف المیدان الذي یحمل اسمھ:
قصر النیل شمال المیدان صار ثكنة لجنود الاحتلال، وقصر الدوبارة جنوبھ صار مقر الحاكم

الفعلي للبلاد: إفلین بیرینج المعروف باسم لورد كرومر.
حكایة الولد الذي عالج عینیھ في فیینا وسحرتھ مبانیھا واعتلى عرش مصر ثم نقلتھ «المحروسة»
إلى إیطالیا منفی�ا، حكایة قدیمة، بدأت وانتھت قبل أكثر من نصف قرن من ولادتي. ولدت في فترة
ولایة حفیده، «الفاروق ملیك البلاد المُفدََّى». كانت العروض السینمائیة، سواء كان الفیلم عربی�ا أو
أجنبی�ا، تنتھي بعزف النشید الملكي فنستمع إلیھ وقوفاً، وعندما بلغت الخامسة عشرة لم یعد ھناك
نشید ملكي، لأن «الملیك المفدّى» كان قد نفي من البلاد فحملتھ نفس «المحروسة» التي حملت

جده، إلى منفاه في إیطالیا.
حین استقل فاروق «المحروسة» من میناء الإسكندریة في یولیو عام ١٩٥٢، كنا في القاھرة،
نسكن في بنایة من أربعة طوابق في شارع قصر النیل. ما زالت البنایة قائمة، أمر بھا أحیاناً،
أرفع رأسي لأتأمل شرفاتھا، الشرفات الصغیرة المقوسة التي تحیط كالحلیة بنوافذ كبیرة،
والشرفات المستطیلة، الأطول والأوسع، لكل شرفة منھا سور من مشغول الحدید، قضُُب دقیقة
تتفرّع وتفترق وتلتقي في أشكال نباتیة، أعبر الشارع لتسمح لي المسافة برؤیة المبنى كاملاً.
أعبره مرة أخرى لاختلاس نظرة إلى مدخل من مداخلھ. أستعید وقفتي وحدي أو مع أمي أو أبي
أو إخوتي في الشرفة، أمامنا ممر بھلر وأقواس بواكیھ على جانبیھ، عن یمیننا امتداد شارع قصر
النیل في اتجاه میدان مصطفى كامل، وعن یسارنا میدان سلیمان باشا نكشف جزءًا من دائرتھ
والتمثال البرونزي في مركزه، ومفرقین من مفارقھ الأربعة، وعمارة جروبي ومدخل المحل تعلوه
كلمة «جروبي ١٩٢٤»، ولافتة كبیرة تحمل الاسم مكتوباً بالحروف اللاتینیة تتبعھ عبارة

.«Confisserie de la maison royale»
* * *



مدحت غزالھ 
شارع الھرم

كنا نسكن في شارع میریت باشا، الذي تعود تسمیتھ إلى عالم المصریات الفرنسي المولود لأبوین
من أصل متواضع في بولون ـ سور ـ میر في عام ١٨٢١. ھو الذي اكتشف آثار سقارة الرائعة،
غرب أھرامات الجیزة، والتي كنا نتطلع إلیھا أنا وأخي بإعجاب من شرفتنا حین تصیر الشمس

كرة من النار وقت الغروب.
نھب میریت الآثار المصریة وشحن الآلاف منھا إلى فرنسا. ومن بین تلك الآثار المنھوبة تمثال
الكاتب المصري الذي صار أحد أھم مقتنیات متحف اللوفر. وبعد أن أنعم علیھ الخدیو سعید
بالبكویة ثم البشویة، توقف میریت عن نھب الآثار وتحول إلى مدافع شدید عن تراث مصر الذي
یعود إلى آلاف السنین. وقد تلقى المتحف الذي أنشأه في عام ١٨٦٣ الكثیر والكثیر من القطع
الجدیدة على مدار السنوات حتى امتلأ وصار من الضروري نقلھ في عام ١٩٠٢ إلى المكان

الحالي، وھو المكان المقابل لشقتنا على الناحیة الأخرى من الشارع.
وبعد وفاتھ في عام ١٨٨١، خلفھ فرنسي آخر، ماسبیرو، الذي دفن سلفھ الشھیر في تابوت حجري
أسفل ضریح حجري فرعوني صغیر أمام مدخل المتحف. وقد اعتدنا أنا وأخي أن نستذكر دروسنا
في الشرفة خاصة في أمسیات الصیف الحارة. وكان ھناك أحد الجیران، تحتنا بطابقین أو ثلاثة،
مغرم بالموسیقى الشرقیة. كان یفتح نافذتھ عن آخرھا ویدیر المذیاع، فیتیح لنا المذاكرة على
صوت الموسیقى اللطیفة. كانت الموسیقى تبدو وكأنھا قادمة من داخل المتحف، وكنا نحب أن

نتخیل أن موسیقى القصر وراقصیھ یعزفون ویرقصون للفرعون.
«نحن نعیش في قلب بعثة الآثار الفرنسیة!» ھكذا كان یعلن والدي بفرح، إذ أن شارع میریت
باشا كان متعامدا مع شوارع ماسبیرو، وشامبلیون، والأنتكخانة، والأخیرة تعني متحف الآثار

باللغة التركیة.
وعلى مسافة دقائق من بیتنا یقع میدان سلیمان باشا، مركز الحیاة الكوزموبولیتانیة في القاھرة.
وفي عام ١٩٢٤، تم بناء صالون جروبي الشھیر فأضفى مدخلھ المبني على ھیئة قوس ودیكوراتھ
الفسیفسائیة البدیعة على ذلك الركن من المیدان جمالاً وبھاء . كل یوم بعد الظھر، كان القاھریون
من ذوي الثقافة الفرنسیة یأتون إلى جروبي، وذلك بعد أن یستفیقوا من قیلولتھم ویعطروا وجوھھم
بماء اللافندر. كانوا یتناولون الشاي والجاتوه ویستمعون إلى موسیقى أوركسترا الحجرة. وأحیانا
كانوا یذھبون إلى كافیھ ریش في الجھة المقابلة من الشارع، حیث ملتقى المثقفین، والنشطاء
السیاسیین، والفنانین. وكان تمثال سلیمان باشا منتصباً وسط المیدان مواجھًا الشارع الذي حمل
اسمھ. وكان الشارعان اللذان یلتقیان في ھذا المیدان والأكثر شبھًا بشوارع باریس ھما سلیمان

باشا وقصر النیل.
وسلیمان باشا ھذا لم یكن سوى الكولونیل سیف، الضابط الفرنسي الذي أسھم في ثلاثة من أشد
الھزائم التي مني بھا نابلیون، ثم أعلن إسلامھ وغیر اسمھ. وقد عینھ محمد علي قائدًا للجیش
المصري الجدید في عام ١٨١٩، أي بعد ثمان سنوات من ھزیمة بونابرت على ید الإنجلیز، ثم
أنعم علیھ بعد ذلك برتبة الباشویة. ونحن نعلم على نحو مبھم أن حفیدة أحفاد أحفاده نازلي قد
تزوجت من الملك فؤاد وأنجبت منھ الملك فاروق في عام ١٩٢٠. وقد دفن سلیمان في القاھرة،

أسفل مقصورة جمیلة صنعت من الحدید، بالقرب من مدفن زوجتھ مریم.



أتذكر سینما میامي وسینما لابوتینییر وقاعتھا الصیفیة، وحفل افتتاح سینما مترو. والأخیرة كانت
المكان الوحید مكیف الھواء، والمفروش بالسجاد من الحائط للحائط. وھي التي قدمت العرض
الأول لفیلم «ذھب مع الریح» في الوقت الذي كانت تشتعل فیھ معارك الحرب العالمیة الثانیة.
كانت دور السینما الثلاث على مبعدة خطوات من بعضھم البعض في شارع سلیمان باشا. لم نكن
نعرف حینھا أن سینما لابوتینییر أخذت اسمھا من اسم مسرح باریسي، والكلمة تعني «ركن
النمیمة» بالفرنسیة، وأن میامي ھي مصیف بعید جد�ا في أمریكا. صاحب سینما میامي الإیطالي،
السید بیانكو، كان یقطن في الدور الرابع من عمارتنا. وقد أعطى لوالدینا تصریح دخول دائم
یمنحنا حق الجلوس في الصف الأول عصر كل یوم سبت، مما ساھم بشكل كبیر في تشكیل ثقافتنا
السینمائیة الواسعة. وفي الحقیقة، لقد تعلمت الإنجلیزیة، وكرھت النازیة من خلال شركات
ھولیوود السینمائیة مثل إم جي إم، آر ك أو، تونتیث سنشري فوكس، یونیڤرسال ستودیوز،یونیتد
أرتیستس، وغیرھا. لم نكتشف الأفلام الفرنسیة إلا بعد الحرب، لكن لم نشعر بالحماس تجاھھا. إذ
لم نشعر بأي صلة تربطنا بمغامرات جین جابین المفضوحة أو نكات موریس شیفالیھ الباریسیة،

رغم طلاقة لغتنا الفرنسیة. لكن أحد الاستثناءات القلیلة كان فیلم جاك تاتي «یوم العید».
وكانت المحلات الفخمة على جانبي شارع سلیمان تحمل أسماء أجنبیة، ومكتوبة بالفرنسیة. وكانت

تغلق یوم الأحد وتظل مفتوحة یوم الجمعة، وھو یوم عطلة المسلمین.
في الطریق إلى مدرسة اللیسیھ، كنا نمر بمیدان الإسماعیلیة، ونواجھ الوجود المشین للثكنات
البریطانیة، تذكیر یومي بوجودھم الاستعماري على أرضنا. وتعود تسمیة المیدان إلى الخدیو
إسماعیل، الذي اشتھر بالإنفاق الباذخ على الاحتفالات التي أقیمت من أجل افتتاح قناة السویس،
والتي أدت في النھایة إلى إفلاس مصر. وقد تم نفي الخدیو إسماعیل إلى تركیا بناء على طلب
الفرنسیین والبریطانیین. وفي الطریق إلى أمیتجان، قام الخدیو بزیارة الملك أمبرتو، ملك إیطالیا،
في قصر فافوریتا. ومات الخدیو في المنفى في عام ١٨٧٩، أي ثلاث سنوات قبل قصف الإنجلیز

للإسكندریة.
ومن شرفاتنا، كنا نرى العساكر الأجانب التابعین للإمبراطوریة البریطانیة وھم یؤدون
استعراضاتھم یوم عید الإمبراطوریة وفي المناسبات المماثلة ـ أسكتلندیون یرتدون تنانیرھم
المقلمة الممیزة، سیخ ملتحون، وأسترالیون یرتدون قبعات إندیانا جونز الشھیرة. اعتدنا على تلك
المواكب، وألفنا أغانیھم التي تحكي عن الحنین. وحتى یومنا ھذا، أشعر بالتأثر كلما استمعت إلى

صوت مزمار القربة المؤثر، والفخور، والبطولي.
وعند وصولنا إلى میدان الإسماعیلیة، نمر بمطعم إسافیتش الشھیر الذي یقدم ساندویتشات فول
وفلافل خرافیة. صاحبا المطعم أخوان، غالباص من یوغوسلافیا. وقد صار المكان ملتقى للشباب
الأرستقراطي الذین كانوا یتلذذون بتلك الساندویتشات الشھیة. أحد الأخوین كان یجلس على ماكینة
الصرافة المنصوبة فوق منصة بالقرب من المدخل، حیث یستطیع مراقبة الداخل والخارج بعینیھ
المتشككتین. یغرف العامل الفول الساخن من القدرة النحاسیة، الكرویة الشكل، ویضعھ في الخبز
السوري الطازج ویتبلھ بالزیت، ثم یضیف مقدارًا صغیرًا من الملح، یغرفھ بملعقة شاي ردیئة
الصنع من وعاء صفیح موضوع أمامھ. كان إسافیتش أكثر یقظة عندما تأتي مجموعتنا، طلبة
اللیسیھ، لتناول الساندویتشات، إذ إننا ننفح العامل بقشیشًا صغیرًا یجعلھ «یتوصى» في خدمتنا،
مما یثیر سخط صاحب المطعم، ویضطره لتوجیھ غضبھ في اتجاه العامل قائلا: «خف إیدك

شویة!»، غالباً الجملة العربیة الوحیدة التي یعرفھا.



وبعد أن نترك المیدان، نمر على الحلاق الذي نزوره مرة شھری�ا لقص شعرنا، ثم مقھى أسترا
للحلیب المخفوق، حیث یتجمع حشد من طلبة اللیسیھ وطلبة الجامعة الأمریكیة یومی�ا. اجتذب
المقھى أیضا مجموعة ضباط وسیمین یخدمون في الجیش المصري. كانوا یأتون للتباحث والنقاش

وھم یشربون الحلیب المخفوق، وأحیانا كانوا یتضاحكون ویدردشون مع الفتیات بالإنجلیزیة.
لم یكن لیخطر في بالنا حینئذ أن مقھى أسترا للحلیب المخفوق ھو المكان الذي خططت فیھ
مجموعة من صغار ضباط الجیش، ربما ھؤلاء تحدیدًا الذین نعرفھم، لاغتیال أمین عثمان باشا،

وزیر المالیة، في ٦ ینایر ١٩٤٦. وكان یقودھم ملازم مغمور اسمھ أنور السادات.
ترجمة

منى برنس
* * *



شفیقة حمامصي 
الزمالك: التغیرات الحیاتیة لمجتمع الصفوة القاھریة (١٨٣٠ ـ

(١٩٤٥
ناول الأسطى عبده، سائق العائلة، لفة المغات إلى أم محمد.

«اتفضلي! ودلوقت بعد ما المغات والمكسرات وصلوا، على الله ما نستناش كتیر. أكید ولد المرة
دي، تلات بنات ورا بعض كفایة أوي على أي راجل».

«امسك لسانك یا راجل یا عجوز،» ردت أم محمد.
«كل اللي ربنا یبعتھ كویس. ربنا ینتع الست ھانم بالسلامة».

كان نھارًا خریفی�ا جمیلاً، دافئاً إلى حد ما لكنھ یحمل نسمات لطیفة. فاطمة ھانم، محور ھذا
الاھتمام، حركت جسدھا الثقیل على الفوتیھ الضخم وراجعت في ذھنھا كل الأمور التي یجب
إعدادھا قبل میلاد الطفل. كانت كسوة الطفل جاھزة، لكن الأھم إعداد المنزل، قصر الزمالك، الذي
یطلق علیھ المتملقون سرایا الزمالك. یقع المنزل على زاویة شارعین رئیسیین في جزیرة
الزمالك. وفقاً لمصادر غیر موثقة، الزمالك من صنع الإنسان، نتاج كمیة ھائلة من تراب متراكم
ألقى بھ في ھذا القطاع الكبیر من النیل، مثل عملیات شق القنوات والمصارف المائیة التي قام بھا
محمد علي وخلفاؤه كجزء من عملیة بناء مصر الحدیثة. كانت الجزیرة، بالنسبة لمعظم الناس،
مكاناً آمناً ممتلئا بخضرة مورقة ولد من رحم التعرجات المفاجئة للنیل أثناء اندفاعھ باتجاه البحر.

وأیا كان سبب نشأتھا، فالجزیرة كانت جمیلة بشوارعھا المظللة، وما منحتھ لھا أشجار البونسیانا
والأكاسیا من أطیاف قرنفلیة، أرجوانیة، وحمراء بدیعة في الصیف، وما تعد بھ من أغصان تحمل

أوراقاً خضراء مبعثرة في الشتاء.
في العشرینیات وأوائل الثلاثینیات، صارت الزمالك الحي «الموضة» في القاھرة، وتدریجی�ا
أخذت تحل محل الحلمیة الجدیدة والمنیرة. في الواقع، استمرت حركة المدینة باتجاه الغرب طوال
القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرین، نزولاً من القلعة وانتقالاً من العباسیة (في الشرق)،
حیث شیدت الطبقات الراقیة مساكنھا، إلى الحلمیة، المنیرة، جاردن سیتي (یطلق علیھا أیضا قصر
الدوبارة)، والزمالك. بالطبع، كان ھناك أحیاء أقل رقی�ا مثل المنیل، الدقي، وبعض أنحاء من
الجیزة. لكن زمالك الثلاثینیات كانت لؤلؤة العاصمة، وذلك على الرغم من وجود المقر البریطاني

وسفارات أخرى في جاردن سیتي.
(...)

كان ھناك ثلاثة كبارٍ تربط جزیرة الزمالك بالبر الرئیسي، اثنان من الجھة الشرقیة، كوبري قصر
النیل وكوبري بولاق أو أبو العلا، وواحد من الجھة الغربیة، كوبري بدیعة مصابني (معروف
أیضًا بكوبري الإنجلیز في ذلك الوقت، ثم أعید تسمیتھ بكوبري الجلاء بعد ثورة ١٩٥٢). أجملھم،
كوبري قصر النیل، الذي شیدتھ شركة بریطانیة في عام ١٩٣٣ بدیلاً عن الطریق الضیق الذي
خططھ المھندس الفرنسي السان سیموني موریس أدولف لینانت دي بلفوند في ١٨٧٢ . وقد صار
ھذا المھندس في وقت من الأوقات كبیر مھندسي قناة السویس. مع زیادة حركة السیر من وإلى
الجزیرة صار من الضروري بناء شيء أكثر فعالیة. الكوبري الجدید كان رفیع الذوق بذلك الھیكل
الحدیدي المزین بعوامید إنارة «تلألأت أنوارھا على صفحة النیل كعروس في لیلة زفافھا». إلا



أن أكثر ما یمیز ھذا الكوبري ھو الأربعة أسود المصبوبة من البرونز ـ اثنان على كل طرف
یحرسان الكوبري ـ وھذه الأسود من عمل النحات الفرنسي ألفرد جاكمارت. وكانت الأسود معدة
في الأصل لتحیط بتمثال محمد علي في الإسكندریة، لكن لینانت دي بلفوند أحسن صنعاً
بتخصیصھا للكوبري، حیث تقف منذ ذلك الحین. كوبري بولاق كان أقدم بعقدین، دشنھ إسماعیل
سري باشا، وزیر الأشغال العمومیة، في عام ١٩١٢ . وقد تعددت أسماء ھذا الكوبري، تارة
كوبري بولاق على اسم الحي الذي یصل بینھ وبین الجزیرة، وتارة كوبري فؤاد الأول، على اسم
الملك الحاكم حینھا، ثم مؤخرًا كوبري أبو العلا، على اسم الشیخ حسن أبو العلا، الذي ینتصب
مقامھ بالقرب من الكوبري. وأیا كان المسمى، فقد أدى الكوبري وظیفتھ بكفاءة حتى نھایة القرن،
إلى أن تمت إحالتھ على المعاش واستبدالھ بكوبري ١٥ مایو. وكانت حركة المرور على كوبري
بولاق كثیفة نظرًا لأنھ یصل بولاق بالشارع الرئیسي في الجزیرة. وكان ھذا الطریق المزدوج،
المسمى في الأصل شارع فؤاد الأول والذي أعید تسمیتھ بـ٢٦ یولیو بعد الثورة، یفخر في أوائل
العشرینیات وحتى مطلع الخمسینیات بوجود خط ترام یقطع الجزیرة من شرقھا إلى غربھا جیئة
وذھاباً. وفي الفترة ما بین العشرینیات والأربعینیات، استخدم ھذا الطریق كمنطقة حدودیة، خط
حدودي یفصل ما بین «الجانب الراقي» من الزمالك جھة الجنوب وبین الجانب الأقل رقی�ا «جھة
الشمال». «الجانب الراقي» یوجد بھ نادي الجزیرة، جنینة الأسماك، قصر الجزیرة، بیوت جمیلة،
طرق مشجرة. معظم الموظفین البریطانیین، سواء الذین یعملون لدى الوكالة ـ المعروفة مؤخرًا
باسم السفارة ـ أو لدى الحكومة المصریة، یسكنون في ذلك الجانب. وشیئا فشیئا أدرك بعض
المصریین الذین لدیھم بعد نظر أن ذلك الحي بالفعل جمیل وابتدءوا في شراء الأراضي بھ. وكان
سعر المتر المربع حینھا یتراوح ما بین جنیھ واحد في الجانب «الأقل رقی�ا» وثلاثة جنیھات في

الجانب «الراقي».
إن أفضل طریقة لوصف الجانب «الراقي» من زمالك ذلك الوقت ھو ربما مقاربتھا لقریة صغیرة
في الریف الإنجلیزي. كانت تنشر نفس الجو الھادئ في الصباح الباكر مع أصوات العصافیر وھي
تغرد على الأشجار ومع صخبھا في المغیب حین تعود إلى أعشاشھا. لم یكن ھناك كلاب ضالة،
فقط حیوانات المنزل الألیفة أو كلاب الصید الخاصة بحراسة الفیلات والحدائق. كل شخص كان
معروفاً من ھو، كل بواب یعرف كل طفل من الأطفال الذین یمرون وھم یركبون الدراجات.

الشارع كان آمنا بالوجود الدوري للشاویش. تلك كانت الأیام المجیدة للزمالك.
على الجانب الآخر من الخط الحدودي كان الجانب «الأقل رقی�ا». في الواقع لم یكن ھناك ما یعیبھ
سوى أنھ لم یكن قد تم تشذیبھ بعد، وأجزاء منھ كانت مستنقعات سبخیة أو أرض جدباء، وعدد
قلیل من فیلات فخمة متوازیة مع النیل قبالة بولاق، مثل فیلا توفیق دوس أو قصر عائشة فھمي.
وربما كان استمرار وجود عشش وأكواخ بحق وضع الید ھو الذي أضفى على المكان ذلك الجو
الكئیب والإحساس بأنھ مكان مھجور. وأیا كان السبب، فقد كان الفرق بین الجانبین واضحًا جد�ا
منذ العشرینیات وحتى الأربعینیات. الكوبري الثالث، كوبري بدیعة مصابني الواقع على الجانب
الغربي للجزیرة، كان یربط الجزیرة بالجیزة، أولى محطات الوجھ القبلي. وھو كوبري صغیر
یمتد فوق فرع النیل الضیق. وتعود تسمیتھ إلى الراقصة الشرقیة الشھیرة بدیعة مصابني صاحبة
الكباریھ القائم عند نھایة الكوبري من ناحیة الجیزة. وقد لعب كازینو بدیعة دورًا بارزًا في المشھد
السیاسي الاجتماعي في النصف الأول من القرن العشرین. وكانت شخصیات سیاسیة ھامة تجتمع
فیھ لمناقشة شئون وموضوعات الساعة، وفي نفس الوقت مشاھدة بدیعة مصابني وھي تؤدي



رقصتھا بشكل جمیل وراق رغم اكتناز جسدھا. وكانت الشائعات حینھا تقول بأنھا عمیلة للإنجلیز
وتعمل بجدیة ضد قوات المحور، ورغم ظھور تلك الشائعات من حین لآخر إلا أنھ لم تثبت
صحتھا بشكل قاطع. ربما نشرھا مؤیدو ھتلر في القاھرة كرد فعل غاضب لعدم اھتمامھا بقضیة
«الفیوریر». على كل حال، لا شك أن بدیعة لعبت دورًا في تقدیم راقصات شھیرات مثل سامیة

جمال، تحیة كاریوكا،، ببا عز الدین، ومساعدتھن في ابتداء حیاتھن العملیة.
ورغم أن كازینو بدیعة لم یكن صالوناً أو نادیاً سیاسیاً، إلا أن الكثیر قد قیل عن الوزارات التي
أحیانا تتشكل أو تحل في أمسیات الأنس الشرقي تلك الفترة. ثم تدھور ذلك الوضع الھادئ
للزمالك، وشیئا فشیئا اختفى جمالھا. ومع حلول ثورة ١٩٥٢ والانفجار السكاني المفاجئ في أوائل
الستینیات، تداخل جانبي الزمالك «الراقي» و«الأقل رقی�ا». ومثل كل شيء آخر منذ ذلك الحین،
أصبحت الزمالك مصر مصغرة، مكان یتنافس فیھ القبح بنجاح مع الجمال، وحیث محاولات
الإبقاء على جزء صغیر من المعاییر الجمالیة تتحول إلى معارك تتصاعد یومی�ا یخوضھا قلة
تمتلك روحًا شجاعة وتؤمن بأن الإرادة الحقیقیة لعمل شيء جید ستسود في النھایة. ومع ذلك فقد
كانت الجزیرة في الثلاثینیات مكاناً جمیلاً، عالمًا مكتملاً بحد ذاتھ، وفي قلبھ كان بیت فاطمة ھانم.

ترجمة
منى برنس

* * *



نجیب محفوظ 
زقاق المدق

ـ ھذه نھایة الطریق.
ا: فقال محتج�

ـ ولكن الدنیا لا تنتھي بانتھاء الموسكي. لماذا لا نجول في المیدان؟!
فقالت على رغمھا:

ـ لا أرید أن أتأخر عن موعد عودتي أن تقلق أمي..
فقال بإغراء:

ـ إذا شئت ركبنا تاكس فیقطع بنا مسافة طویلة في دقائق معدودات.
تاكس!.. رنت الكلمة في أذنیھا رنیناً عجیباً. ولم تكن ركبت في حیاتھا إلا العربة الكارو. ومضت
ثوانٍ قبل أن تفیق من سحر الكلمة العجیبة، بید أن الأمر لا یخلو من اعتبار آخر وھو ركوب
التاكس مع رجل غریب، إلا أنھا وجدت في ھذا الاعتبار داعیاً للھجوم لا للنكوص، وتولاھا نزوع
طاغ إلى المغامرة، كأنما لقیت فیھ ترویحًا عن ذاك الشعور القلق المكتوم الذي أعیاھا الإفصاح
عنھ قبل ذاك بقلیل، ولم تكن تدري أن بھا مثل ھذه الطاقة على الاستھتار والمغامرة حتى لیتعذر
القول أیھما كان أشد استحواذًا على مشاعرھا في تلك اللحظة: الرجل الذي حرك أعماقھا أم
المغامرة ذاتھا، ولعلھما كانا الاثنین معا. ولاحت منھا نظرة إلیھ فرأتھ ینظر إلیھا بإغراء وعلى

شفتیھ ظل الابتسامة التي طالما أھاجتھا، فتغیر شعورھا وقالت:
.. لا أرید أن أتأخر..

فشعر بخیبة وقال متأسفاً:
ـ أتخافین..؟

فازداد شعورھا حدة وقالت بتحد:
ـ لست أخاف شیئاً..

فأضاء وجھھ، وكأنھ عرف أشیاء وأشیاء، وقال بسرور:
ـ سأدعو تاكس..

وكفت عن المعارضة، وثبتت عیناھا على التاكس وھو یقترب من موقفھا حتى وقف قبالتھما،
وفتح الباب لھا، فانحنت قلیلاً خافقة الفؤاد وھي تقبض على مساك ملاءتھا، وصعدت إلیھ. وتبعھا
الرجل وھو یقول لنفسھ بارتیاح «وفرنا تعب یومین أو ثلاثة أیام» ثم سمعتھ وھو یقول للسائق
«شارع شریف باشا..». شریف باشا، لا المدق ولا الصنادقیة ولا الغوریة ولا حتى الموسكي،

شریف باشا!.. ولكن لماذا عین ھذا الشارع بالذات؟!.. وسألتھ:
ـ أین تقصد؟

فقال، وكان كتفھ یمس كتفھا:
ـ نجول قلیلاً ثم نعود..

وتحرك التاكس فتناست كل شيء إلى حین، حتى ذلك الرجل الذي یكاد یلتصق بھا. وقلقت عیناھا
بین الأنوار التي تتخطفھا، فلاحت لھا الدنیا الجدیدة خلال زجاج النافذة باھرة ضاحكة. وانتقلت
حركة التاكس إلى جسمھا وروحھا، فانبعثت في نفسھا نشوة مطربة، وتھیأ لھا أنھا تطیر طیرانا،
وتحلق في سماء الدنیا، وكان وجدانھا من البھجة یسجع شادیا متجاوبا مع انسیاب الحركة وتجدد



المناظر والأنوار، حتى تألقت عیناھا بومیض مشرق، وافتر ثغرھا عن إشراق وذھول. وجرى
التاكس في خفة، یخوض خضما من العربات والسیارات والترام والناس، وجرى معھ خیالھا،
فاستحر حماسھا، وسكرت مشاعرھا، ورقص قلبھا ودمھا وخواطرھا. ثم أفاقت إفاقة مباغتة على
صوتھ یھمس في أذنھا قائلاً: «انظري إلى الحسان كیف یرفلن في ثیابھن النورانیة». أجل.. إنھن
یتمایلن مبعثرات كالكواكب المنیرة.. ما أجملھن! ما أبدعھن! وذكرت عند ذاك فحسب ملاءتھا
وشبشبھا فانقبض قلبھا، واستیقظت من نشوتھا كما یستیقظ الحالم من حلمھ السعید على لدغة
عقرب. وعضت على شفتھا في امتعاض، ثم تملكتھا مرة أخرى روح التمرد والثورة والعراك!
وتنبھت إلى أنھ التصق بھا وھي لا تدري، فأخذت تستشعر مسھ الذي انتشر في حواسھا، وحمي
بھ قلبھا، فھفت إلیھ بقوة فوق إرادتھا. ورنا إلیھا بلحظ كأنما یستطیع میولھا، ثم تناول راحتھا
بلطف وجعلھا بین راحتیھ، وتشجع باستسلامھا فھوى بفمھ إلیھا. وكأنھا أرادت أن تتقیھ فألقت
برأسھا إلى الوراء قلیلاً، ولكنھ لم یجد في ذلك رادعًا كافیاً فطبع شفتیھ على شفتیھا وسرت في
أعماقھا رعدة، وشعرت برغبة جنونیة تدعوھا إلى أن تعض شفتیھ حتى تدمیھما!.. رغبة جنونیة
حق�ا، ركبتھا كما یركبھا عفریت العراك، ولكنھ ارتد عنھا قبل أن تنفذھا! ولبثت شعلة الجنون
متأججة في صدرھا تھیب بھا إلى أن ترتمي على صدره وتنشب أظافرھا في رقبتھ، حتى أنقذه

منھا صوتھ وھو یقول برقة:
ـ ھذا شارع شریف باشا.. وھذا بیتي على بعد خطوات، ألا تحبین أن تریھ؟!

والتفتت متوترة الأعصاب إلى حیث تومئ سبابتھ فرأت عمارات تناطح السحاب لم تدر أیتھا
یعني. وأمر السائق بالوقوف أمام واحدة منھا، وقال لھا:

ـ في ھذه العمارة..
ورأت عمارة ضخمة سامقة ذات مدخل أوسع من زقاق المدق، ثم ارتد عنھا طرفھا في حیرتھا،

ثم سألت بصوت منخفض:
ـ في أي طابق..؟

فقال مبتسمًا:
ـ الأول. لن تتجشمي مشقة إذا تفضلت بزیارتھا..

فرمقتھ بنظرة حادة منتقدة فاستدرك قائلاً:
ـ ما أسرع غضبك!..

* * *



یوسف إدریس 
النداھة

إنھا لم تكن معتوھة أو ذات لوثة ولیس في سیرھا أو سلوكھا ما یخدش. إنھا بنت طیبة من بنات
ریفنا ذات عقل راجح... نفس العقل الذي جعلھا تفضل حامد على مصطفى، مع أن مصطفى خفیر
نظامي ماھیتھ مضمونة... خمسة جنیھات وتسعون قرشًا، ویزرع نصف فدان أیضًا، ولھ
«عجلة». بینما حامد لیس «حیلتھ اللضى» وأكبر من مصطفى في العمر بخمسة أعوام على
الأقل، وأسمر غامق السمرة.. ولكنھا تظلم عقلھا أي ظلم إذا قالت إنھ ھو الذي اختار، فمن وراء
عقلھا كان دائما إصبع یشیر... إصبع ضبابي غامض یكاد یھمس لھا ویصر ویطالبھا أن تأخذ
حامد وتترك مصطفى، فحامد یعمل في مصر وھي على یقین دائم بأن حیاتھا في بلدھم محدودة،
وأنھا حتمًا بطریقة أو بأخرى سیكتب لھا أن تعیش في مصر، ذلك المكان الرائع الواسع «أم
الدنیا» الفخم الفاخر الذي یجلو الصدأ عن الجلد ویحیل من یعیشون فیھ إلى «سناییر». ألم تعد
منھا فاطمة بنت خالتھا التي كانت تعمل خادمة وھي كالخواجات بالكاد استطاعت أن تتعرف علیھا
وھي ھابطة من القطار بالفستان والشنطة؟ فما بالك وھي لن تكون خادمة وإنما زوجة وزوجة

لبواب یسكن في عمارة أعلى من السماء من عشرة طوابق؟
یاالله! إن الھاتف الذي یھتف بھا ویؤكد أن مقامھا سیكون في القاھرة عنده حق، فھي ـ كما یؤكد لھا
الكل ـ لیست مخلوقة لتنغرس من طلعة الشمس إلى مغیبھا في الطین. إن جسدھا الأبیض الناصع
البیاض مخلوق للبندر وحلاوتھا من حلاوة مصر، فبمقیاس القریة كانت فتحیة حلوة، بل من أحلى
البنات، فقد كانت بیضاء وكأنھا ابنة أحد الأغنیاء إذ الأغنیاء وحدھم ھم البیض... بیضاء طویلة
نحیفة ھذا صحیح... ولكنھا نحافة سببھا الزیت والأذرة. غدًا حین تأكل العیش الخاص الغلة
وتغمس بالسمن «ستسمن». مقامھا لا بد في مصر .. ھكذا راح یؤكد لھا الھاتف، والغریب أنھ لم
یكن من خارجھا وإنما من داخل نفسھا ذاتھا كان یوسوس ویھتف، وھناك تقیم حیث الشوارع
الواسعة الحلوة النظیفة التي تنام على أسفلتھا دون أن تعلق بك ذرة تراب واحدة حیث النور الكثیر
البراق في اللیل یحیل الظلام إلى نھار ساطع بل إلى ما ھو أحلى وأروع من النھار الساطع.. ھناك
حیث الستات حلوین وكأنھن من أوربا، والرجال حمر الوجوه أغنیاء یركبون العربات ویصرفون
بالجنیھ الكامل في الیوم الواحد دون أن یحسوا والنقود تغادر جیوبھم بلذعة الحسرة.. ھناك حیث

الطعام الكثیر والكباب والروائح الحلوة واللوكاندات وبحر النیل الأعظم حیث یبدأ النیل وینبع.
ھناك في تلك الجنة سیكون مقامھا، ھكذا كان یؤكد لھا الھاتف الخفي باستمرار، ولھذا لم تعجب

أبدًا والأمور ترتب نفسھا وحامد یتقدم لھا وأھلھا یترددون ولكنھا ھي التي تتحمس وتوافق.
وبعد أسبوع واحد تسافر وتصبح أخیرًا وكما حلمت مرة ومرة في قلب مصر، وفي العمارة التي
طالما حاولت تصور أدوارھا العشرة. صحیح أن مقامھا لم یكن في دور منھا وإنما في حجرة
حامد التي بناھا لھ صاحب البیت على عجل تحت السلم.. بناھا بتحریض من زوجتھ على أمل أن

یجدوا في زوجة حامد حین یتزوج خادمة تحل لھم مشكلة الخدم.
ولكن.. معلھش.. الحجرة فسیحة رغم كل شيء، وفیھا سریر بمرتبة حقیقیة، ودولاب صغیر
وتضاء بالكھرباء، واللمبة لھا «زر» تدوس علیھ ھكذا فإذا بـ«تك» ویغمر النور الوھاج الحجرة.

وصحیح أن فتحیة الحلوة في قریتھم بدت غریبة في القاھرة، وبدت لسكان العمارة كعروس من
مسرح العرائس. فقد كانت بیضاء طویلة، ھذا حقیقي، وملامحھا جمیلة في حد ذاتھا، عیناھا



جمیلتان وأنفھا صغیر جمیل لا یمكن أن یكون أنف فلاحة وفمھا دقیق بالضبط كخاتم سلیمان،
ولكن المشكلة أن ملامحھا تلك تبدو غیر مناسبة مطلقاً لقامتھا ولحجمھا وكأنھا وجھ طفلة صغیرة

ورأسھا قد ركب لامرأة.. أو كأن الرأس قد صغر بطریقة ما ووضع فوق جسد عادي.
ولكن المھم أن حامد راق مزاجھ وانقلب من «الكلب الكشر» الذي یعوي طول النھار ویصیح،

إلى إنسان مرح ضاحك كالنحلة، صاعد ھابط، واقف قاعد، یحیِّي، ویوصل، ویلبي الطلبات.
أما فتحیة فقد قبعت في مكانھا المواجھ للباب من الحجرة ترقب المدخل العریض الواسع، والباب
الضخم الزجاجي.. باب العمارة. ترقب مصر، أو بالضبط ذلك القطاع من الشارع المواجھ الذي
یكون «مصر» في نظرھا. قبعت منكمشة على نفسھا تتفرج وھي لا تزال أسیرة الرحلة من باب
الحدید إلى العمارة التي واجھت فیھا لأول مرة ذلك الحلم الذي عاشت تحلم بھ، ویھتف بھا الھاتف
من أجلھ.. مصر! مصر التي وجدتھا أروع بكثیر مما تخیلت أو استطاعت بنت خالتھا أن تصف،
أروع وأكبر وأعظم ألف مرة.. ملیون مرة. أیمكن أن تكون الدنیا بھذا الازدحام، أو الشوارع بذلك

العرض، أو المیادین بھذا الاتساع؟
أیستطیع الناس أن یعیشوا وسط ھذا الحشد الرھیب من العربات التي تمضي بسرعة البرق، بحیث
تلھفك إحداھا حتمًا إذا سھوت وتلفت خلفك مرة؟ والدكاكین، والمحلات، والصور، والنور.. النور
ذو الألوان السبعة الذي ینطفئ ویولع بالكھرباء وعلى «الواحدة» كالمزیكا .. والھیصة والدوشة،
والمولد.. لقد خیل إلیھا بعد أن أفلح حامد بعد جھاد أن یجرھا إلى وسط میدان باب الحدید وھي
مروعة مذھولة تكاد تجن.. أنھ لا بد في مصر عید أو مولد أو شيء آخر لا تعرفھ یزدحم لھ الناس
كل ھذا الازدحام، وتصدر عنھ كل ھذه الضجة الھائلة التي ترتجف لھا الأذن. فقال لھا حامد وھو
یضحك ضحكة العارف العالم: «إنھا حال كل یوم». فیا لھا من مدینة تلك التي یحیا الناس فیھا كل

یوم في مولد وعید!
ولكنھا في منكمشھا خلف باب الحجرة الموارب وھي ترى من بعید ھذه المرة وتتأمل.. بدأت ترى
في مصر، تلك التي تلخصت في قطاع الشارع المقابل أشیاء لم تتصور مطلقاً أن تجدھا في
المدینة الحلم. رأت فقراء.. فقراء تمامًا وجوعى وشحاذین، حتى في قریتھم نفسھا لا یوجد الفقر
فیھا على ھذه الدرجة من البشاعة. وفیھا كذب أیضًا وشتیمة وقلة أدب وحرامیة ونشالون..
حرامیة ھم السبب في وجود أمثال زوجھا الذي یحدثھا عنھم وعن حوادث السرقات المجاورة
والبعیدة. وستات مصر اللاتي تصورتھن أول ما رأتھن خواجات سناییر، فیھن قبیحات كثیرات..
بل معظمھن قبیحات لولا الأحمر والأبیض والطلاء الذي یطلین بھ وجوھھن فتحمر كالأحذیة
اللامعة، وتترك صاحباتھا أشد قبحًا.. سیدات بدأت «فتحیة» من كثرتھن تحس بنوع من الرضا
عن نفسھا. تلك التي اعتقدت أول الأمر أنھا لن تصلح في سوق النساء في مصر إلا خادمة لأقل
سیدة من سیداتھا. ووصل الغرور إلى درجة الاعتقاد أنھا لو لبست مثلھن لأصبحت محط أنظار
الناس جمیعاً، ولاعتبروھا مثلما كانوا یرونھا في البلدة ملكة من ملكات الجمال.. حتى حامد نفسھ
وعملھ ذلك الذي لم تفھمھ تمامًا حین قالوه لھا.. إنھا تصورتھ شیئاً كخفیر نظامي للبوابة علیھ
حراستھا في اللیل، لھ نفس احترام وھیبة الخفیر ذي البندقیة في بلدھم.. ھا ھي تراه شیئاً أقرب ما
یكون إلى الخدام، ینحني لھذا، ویسرع في تلبیة طلبات الست «أم فلان»، ویشخط فیھ صاحب
البیت ویؤنبھ ویشتمھ بألفاظ غریبة لعلھا ألفاظ الشتیمة في مصر، ألفاظ لم تعرف لھا فتحیة مطلقاً
أي معنى مثل «یا أحمق» أنت «میاس»! حتى موقفھ یوم ألح صاحب البیت علیھ أن یجعلھا تعمل
عندھم ورفض ھو بإباء وشمم مقسمًا أنھ لو حكمت ألا یعمل عندھم أو عند غیرھم. لم تستطع أن



تھضم ذلك الموقف وھي ترى الحال البائس وترتیبھم في «سلم» الناس في العمارة أو خارجھا لا
یسمح بھذه «العنجھیة» التي لا یقفھا إلا إنسان على الأقل في جیبھ خمسة جنیھات. تلك فرصة
لأكل العیش ولھدمة كستور تلبسھا في الشتاء، ولأكلة حلوة نظیفة من المحتمل جد�ا أن ینالوھا بین
الحین والحین، ولكن حامد یرفض ویركب رأسھ. وحین تفتح فمھا لتناقشھ یصرخ فیھا وكأنھ

صاحب البیت وھي ساكنة الدور الثامن عنده.
والحقیقة أنھا في رغبتھا للعمل كان أكل العیش حجة. كانت في الواقع ترید أن تتعرف على أھل
مصر أكثر، وأن تدخل بیتاً من بیوتھم تحادث ناسا منھم إذ ھي في حبستھا في الحجرة ھكذا لن
تمكنھا طبیعتھا الخجول المنطویة أن تفعل شیئاً من ھذا، بل لا تملك إزاء نظرات سكان العمارة
التي تمتد عابرة المدخل مقتحمة الباب راقمة إیاھا أنى تكون، مستطلعة شكلھا وجلستھا وزیھا
باسمة أو مغمغمة أو ساخرة.. لا تملك إلا أن تزداد انغلاقاً وانكماشًا وتزداد القیود حولھا إحكامًا..
قیود من صنعھا، فلیس سكان العمارة فقط ولكن المدینة من حولھا حافلة متحركة مائجة. كل شيء
فیھا یجري ویختلط مكھرباً ویكھرب.. وھي إلى درجة ما وزوجھا حامد لم یكن باستطاعتھما لیس
فقط أن یتركا أنفسھما للمدینة وحركتھا تفعل بھما ما تفعل بالآخرین، وإنما ھذه الحركة الھائجة
المائجة نفسھا لا تفعل أكثر من أن تخیفھما وتروعھما وتدفعھما للانكماش أكثر.. أو بالأصح
تدفعھا ھي. فحامد ـ وبالتحدید منذ أن تزوجھا وجاءت ـ استطاع وبطول العھد أیضًا أن یتحرر
بعض الشيء، ویتحرك ویذھب إلى السیدة زینب ویجوب شبرا مصر ویعرف بعد أن تغیر إذا كان
ذاھباً للحسین. ولیست حركة فقط وإنما فھم أیضًا ودردحة. فقد بدا لفتحیة وكأنھ إنسان آخر غیر
حامد الأسمر شاب بلدتھم الصامت الخجول الذي یدیر وجھھ إلى الناحیة الأخرى إذا قابل موكب
حاملات الجرار في الصباح. الآن باستطاعتھ أن یھزر مع عمال الجراج، ویضحك، ویجمع إیجار
العمارة كلھا ویحسبھ بالملیم، بل وأصبح لھ أصدقاء من أھل مصر نفسھا ومن غیر بلدیاتھ
وأقاربھ. وھي وحدھا الباقیة أسیرة الحجرة.. أسیرة حتى ذلك الشرخ المحدود الذي ترى عالم
مصر منھ، شاعرة أنھ لیس عالمًا أو مدینة إنما ھو بحر لا بر لھ ولا قرار، تسیر ھي على حافتھ
إن سھت مرة وزلت قدمھا فقل علیھا السلام. والمخیف أنھ لیس بحرًا ھادئاً أو ساكناً أو یأخذ منھا
نفس موقفھا منھ، إنما ھو بحر جبار صفیق تمتد منھ آلاف الأیدي وتطل منھ آلاف الابتسامات
كابتسامات الجنیات والنداھات، خادعة تدعوھا وتسھل لھا خوض الماء. أجل! كلھا أید ماكرة
وابتسامات خبیثة . حتى نداء ذلك الساكن الملھوف والنقود في یده والبقال قریب، ید تمتد من البحر
تجعل شلل الخوف یجمدھا في مكانھا تنكمش أكثر وتزداد انكماشًا وكأنھا ما رأت أو سمعت،
ملتفتة إلى الناحیة الأخرى أو مخفیة رأسھا ھرباً تتمنى أن تحدث معجزة وتنقذھا من الموقف.
بینما الساكن حین ییأس یصوب لھا نظرة لا تراھا إنما تحسھا رصاصة تخترق رأسھا. كثیرًا ما

یتبع نظرتھ بغمغمة لا تخطئ أذنھا فھم ما بھا من سباب.
ولكن خجولاً فلتكن، منغلقة منكمشة فلتنكمش ولتنغلق، فللحیاة قوانینھا التي لا مناص منھا ولا
مھرب. وھكذا مع الحمل الأول كانت فتحیة قد غادرت الحجرة واتسع عالمھا فاحتوى المدخل.
ومع الطفل الثاني الذي أعقب الأول بأشھركان قد اتسع حتى شمل الرصیف الملاصق بل
والمواجھ، والشارع إلى ناحیتھ من ھنا، وإلى المیدان الذي یؤدي إلیھ من ھناك. والآن أصبحت
فتحیة ترد بل وأحیاناً تثیر النقاش، وتلبي الطلبات وتستطیع أن تفرق بین عربة المدارس القادمة
تحمل ابن الدكتور، من العربة القادمة تحمل ابن الموظف في الإذاعة، وكل قصص السكان
عرفتھا من حامد من معرفتھ لأخبار السكان وأحوالھم، وزائر منتصف اللیل الذي یطرق شقة البك



الموظف في الطیران، بالذات في اللیالي التي یكون فیھا «نوبتجی�ا» في المطار، بل ولم یكن ھذا
آخر ما بدأت فتحیة تعرفھ عن مصر السفلى وأحوالھا وأخبارھا بحیث أصبحت تدرك أن تحت
مصر الوجیھة الغنیة المؤدبة الوقور، ھناك مصر أخرى ملیئة بالفضائح والمخازي والأشیاء التي
لا یعرفھا إلا البواب، أو من ھو أدھى في ھذه الأمور وأمر، زوجة البواب خاصة إذا كانت
بالرغم من صغر عینیھا ترى كثیرًا وبالذات في اللیل، ورغم دقة رأسھا تستطیع أن تعرف الفرق
بین أخت الزوج الذي تصیف زوجتھ بأولادھا في الإسكندریة بینما ھو یا عیني غرقان في الشغل

في مصر، وبین إخوتھ الحقیقیین الذین یزورون الأسرة طوال العام.
والغریب أنھا كلھا أشیاء لم تفسد الحلم في عقل فتحیة تمامًا. صحیح نالت منھ كثیرًا لكنھا أبدًا لم
تضیعھ، بقیت مصر العظیمة ھي مصر العظیمة في نظرھا والشر في كل مكان. ھكذا كانت دائمة
الرد على حامد حین یجیئھا بین كل حین وحین لاعناً مصر وأبو مصر وأھل مصر، الذین فعل

أحدھم بھ كذا أو كیت.
وإذا كان الشر والوحل والقبح في القاع فالنجاة في العوم.

وھكذا تعلمت فتحیة أن تفعل مثلما یفعل آلاف وملایین الناس الذین تحفل بھم مصر الكبیرة
ویكونون حركاتھا الجبارة الھائلة وتعوم مثلما یعومون... كل ما كان ینغص علیھا حیاتھا أحیاناً
ھي تلك الانتفاضات التي كانت تفاجئھا على ھیئة كمین، یخرج لھا منھ من بین مشاغلھا التي
أصبحت كثیرة وكثیفة ذلك الأفندي العرّة كالید المھولة الممتدة، مھددة أن تجذبھا إلى القاع مباشرة
حیث الوحل والقبح والطین. خرج لھا ذلك الھاتف اللعین الذي طالما أكد لھا وصدق أن ستكون
القاھرة مآلھا لیؤكد لھا أنھا واقعة في المحظور مع الأفندي لا محالة ومھما فعلت، مسألة تترك
فتحیة وھي تكاد تنفجر بالغیظ والضیق والاستنكار والتصمیم أیضًا.. تصمیم قاطع مانع أن أبدًا لن

یكون حتى لو دفعت حیاتھا ثمناً، فأبدًا لن یكون.. وبیننا الأیام یا مصر.
* * *



خیري شلبي 
سارق الفرح

شبطنا في ثلاثة أتوبیسات واحدًا بعد الآخر. صرنا في قلب المدینة في شارع الشواربي.
دخلنا محلات الأحذیة الكبیرة. زعمنا أننا قادمون من العراق حیث نعمل ھناك باعة ملابس، وأن
أحد أقاربنا یرید ابتیاع ھذا الحذاء منا، فكم یكون سعره الحالي في مصر حتى لا نظلمھ ولا

یظلمنا؟..
كل المحلات نظیفة وفیھا أفندیة وفتیات نظیفات، تفوح منھم جمیعاً روائح الفل والیاسمین لكنھم
جمیعاً تنط اللصوصیة من أعینھم ووجوھھم الناعمة. بعضھم ردنا بغلظة ورفض التكلم. بعضھم
نظر فینا بطیبة وفي الحذاء بحسد، ثم لوى شفتیھ في أسف دون أن ینطق. بعضھم قلب الحذاء في
استھانة وفصلھ بتسعین جنیھا. بعضھم قال إن الحذاء تقلید للصنف الأصلي. آخرون قالوا إن
الصنف الأصلي نفسھ مضروب في السوق. وھناك من لوح لنا بالبولیس دون سبب. لكنھم جمیعاً
قد ظھر في عیونھم أن الحذاء ثمین، وأنھم جمیعاً یودون لو حصلوا علیھ بشكل أو بآخر ولو
باتھامنا بسرقتھ منھم. فملت على عوض ابن خالتي وھمست لھ أن الحذاء بالفعل لیس لعبة، وأنھ

یساوي المبلغ.
مشینا في الشواربي وقصر النیل صامتین، بین أمواج من البشر، كلھم یلبسون فاخر الثیاب، حتى
تأكد لنا أننا وحدنا الفقراء، وكان الغضب والیأس یبصمان وجھ عوض ابن خالتي بتقطیبة مكلبظة
تشبھ تقطیبة العیال المجرمین من أولاد الناس الذین نراھم في الأفلام ومسلسلات التلفزیون. وإذا
ھو یشدني لیوقفني، ثم یشدني ثانیة وھو یستدیر عائدًا نحو شارع الشواربي. انصعت لھ مستفھما،

قال:
ـ «أظن أننا نستطیع أن نبیع ھذا الحذاء! ما دام ھنا من یفھم قیمتھ! فلماذا لا نبیعھ لھ؟!»..

(...)
ثم صرنا في قلب الشواربي..

وجدت صندوقاً من صنادیق الكھرباء المعدنیة مثبتاً في الأرض یشبھ الدولاب بدرفتین. فرشت
على سطحھ الجرنان، أخرجت العلبة الكرتونیة من الكیس الكبیر، فتحتھا، أخرجت الحذاء وأوقفتھ

في فتحة العلبة الكرتونیة بشكل یلفت الأنظار ووقفت أنتظر. وعلى مقربة مني وقف عوض.
بعد دقائق بدأ بعض المارة یتوقفون أمام الحذاء یتفرجون ثم ینصرفون بعد إبداء الإعجاب. ثم أخذ
كل من یمر یتوقف وینظر، وبعضھم أخذ یقلب فیھ ویبدي علامات الدھشة والغباوة تمھیدًا للفصال
من تحت درجات السلم. یتملعنون على بائع البخوت ولاعب الثلاث ورقات في عشش تلال زینھم،
أعرف أن ابن السوق الشاطر الناجح ھو من إذا سئل عن سعر الشيء رمى بالرقم في سرعة
وبساطة مھما كان عالیا.. فكنت أقول لمن یسألني عن السعر كلمة واحدة سریعة كورقة البوستة:
مائتین، أنطقھا بكل ثبات وثقة دون أن أعنى بالنظر في وجھ السائل. العجیب أن أحدًا لم یندھش،
فقویت ثقتي. كل ما ھنالك أن من یستمع إلى السعر كان یعید الفحص في جدیة وتدقیق ثم یعید

وضع الحذاء في حرص شدید كأنھ یضع تحفة البلور، ثم یبالغ في شكرنا وھو ینصرف.
شیئاً فشیئاً بدأ یظھر لنا من یفاصل في السعر. والفصال یشجع ناسًا آخرین على التوقف للفرجة ثم
الدخول في الفصال. إلى أن توقف أمامنا شاب رفیع القوام أبیض الوجھ رقیق الملامح أزرق

العینین، یتكلم بصوت خافت ممرور. قلب في الحذاء قلیلاً ثم قال:



ـ «لیس معكما غیره؟»..
قلنا:

ـ «لا!».
قال مبتسمًا في سماحة:

ـ «طبعاً! إنھ وحده رأسمال!»..
ثم أوصل السعر إلى مائة وستین، ووقفنا بھ ـ آخر كلام ـ عند مائة وثمانین. فحلف ألا یزید. وحلفنا
ما جاءت بثمنھا. فتركنا ومضى، ثم عاد بعد برھة، وأخرج من فوق مؤخرتھ الممسوحة داخل
البنطلون محفظة جلدیة ثمینة، فارتعش قلبي لمرآھا. أخرج منھا سبع عشرة ورقة من الأحمر

العریض، مدھا نحوي قائلاً:
ـ «ھي آخر ما عندي!».

اندفع الجنون من عیني عوض ابن خالتي، وقرصني في وجھي قائلاً:
ـ «حذار أن تعود النقود إلى محفظتھ!»..

فتناولت النقود وحشرتھا في جیبي وقد اقشعر بدني وكدت أطیر من الفرح لإمساكي بمبلغ كھذا
لأول مرة في حیاتي رغم أنھا لیست لي. وضعت الحذاء في علبتھ ثم في الكیس ثم لفتھا في

الجرنان لفة حاولت أن تكون لفة بائع حریف.
لا أستطیع وصف الفرحة التي شملتنا حین أخذنا نھرول عائدین، نكاد نخفي أنفسنا عن الأنظار
مخترقین میدان العتبة بحثاً عن الأتوبیس؛ لكننا خفنا من أي احتكاك فأكملنا المشوار سیرًا على
أقدامنا. عند الدحدیرة الخلفیة للعشش جلسنا نعد النقود من جدید ونتأملھا فرحین. ھو یسلمھا لي
بالعد مرة، وأنا أسلمھا لھ بالعد أخرى، في استمتاع: عشرة.. عشرین.. ثلاثین.. مائة. ورغم ذلك

ظل وجھ عوض ابن خالتي جامدًا غیر مصدق لما حدث.
(...)

وكان النھار قد انتھى، حین تركت عوض ابن خالتي عند عشتھم ومضیت إلى عشتنا، لأجد ألواح
البخت مركونة في الدھلیز، والترابیزة مطویة بجوارھا في انتظاري، وأمي لم تكف بعد عن
استنزال اللعنات عليّ. خیل لي أنني فوجئت بترابیزة البخت، وكأنني كنت تحررت منھا. نظرت
إلیھا مبتسمًا أجاملھا كما أجامل شخصًا كنت أعرفھ، وقلت لھا في سري: والله لن أشیلك على كتفي
مرة ثانیة. وقد نورت الفكرة في دماغي: لسوف أعمل في الغد بائعاً في شارع الشواربي، ولسوف
أشد عوض ابن خالتي معي إلى ھذه الیغمة الكبیرة. فشوارع مصر تزدحم بالخیر والمجانین

المستعدین لشراء أي شيء بأي ثمن.
* * *



صنع الله إبراھیم 
شرف

رغم ارتفاع درجة الحرارة والرطوبة، أو بسبب ذلك، خرج سكان القاھرة جمیعاً إلى الطرقات،
وتدفقوا على شوارع وسط المدینة، و«طلعت حرب» بالذات، وإلى نقاط تجمع ثابتة أمام محلات
الملابس والأحذیة والساندوتش والمثلجات، فضلاً عن السینمات والمسارح. كان شرف قادمًا من
میدان التحریر، وقد عبر میدان طلعت حرب، معطیاً ظھره، بطبیعة الحال، لتمثالھ. وكان جوعانا،

عطشاناً، حائرًا في كیفیة إنفاق الساعات المتبقیة من المساء.
كانت الأوبشنز أمامھ كالآتي: دخول السینما وبالتحدید فیلم تسیل فیھ دماء كافیة طالما أن الأفلام
الأخرى ذات الـ «صور» غیر متاحة بفضل الرقابة التي تتولاھا سیدة فاضلة وصارمة في آن، أو
شراء علبة سجائر «مارلبورو»، أو شراء ساندوتش وكوب من الكولا وسیجارتین من
«كلیوباترة» التي یكره مذاقھا، أو العودة إلى البیت. الاختیار الأخیر كان في الحقیقة اثنین: تحت،
وفوق. تحت: أي في الشارع، على الناصیة (حیث كشك سجائر ودین كبیر) أو عند حانوت
المیكانیكي مع أفراد الشلة وسیجارتین من البانجو الذي یجلب الصداع والغثیان إذا كان على معدة
فارغة ثم الشاي في مقھى الكورنیش الذي أقیم في موقع إستراتیجي على حافة ترعة قدیمة تحولت
إلى مقلب زبالة (وإذا كانت لدى المیكانیكي سیارة صالحة للسیر انتقلت المجموعة إلى المعادي
القریبة لتلتحق بشلة الطلبة والمزید من البانجو). فوق: معناھا الشقة (الضیقة حیث لا یوجد مكان

للجلوس أو النوم) والمواجھة (مع النفس والآخرین) ومحاولة حل المعادلة المستحیلة.
(...)

لم تكن العودة إذن، بمستوییھا الاثنین، مغریة. ولأنھ لم یتمكن من الحسم فقد تشاغل بالاستكمال،
النظري فقط، للطاقم الجدید والإكسسوار المناسب لھ.

تغاضى عن قمصان «فان ھاوزن»، «سیلفانو»، «بییر كاردان» وعن «سونیتي» الأسبور،
وتوقف برھة أمام قمیص «لیفایس» وجمع بینھ وبنطلون جینز «رانجلر». ثم انتقل إلى
الإكسسوار: ساعة «سواتش» بخلفیة سوداء اللون وسوار من نفس اللون، (رغم أن الموضة
السائدة ھي الساعة الكبیرة على شكل بوصلة)، سلسلة ذھبیة للعنق وإنسیال ذھبي للمعصم. ولم
یقدر للطاقم أن یكتمل لا في ھذا المساء ولا بعده، لأنھ لم یعثر بین النظارات الشمسیة، من
«ستینج» و«بولیس» حتى «ریبان»، على النظارة المستدیرة المذھبة الإطار بالعدستین

السوداوین التي ارتداھا «سلفستر ستالوني» في آخر أفلامھ.
خلال ذلك كان الزحام قد بلغ أقصاه وتمت غربلتھ من العنصر الأنثوي، وتحولت حركة السیارات
التي ملأت عرض الشارع إلى زحف بطيء. وسادت الحمى التي تسبق عادة الحفلات الأخیرة
لعروض السینما، فتجمھر جمع كبیر من الشبان، أسفل ملصق كبیر ملأتھ «لیلى علوي» بما تملك
من وفرة. الشاب الذي أبدى نقصًا في الخبرة أمام حانوت الأحذیة، كان مدرباً في مجال آخر: فقد
أخذ ینقل البصر في حنكة بین صفوف السیارات التي ملأت عرض الشارع، متجاھلاً الماركات
الشعبیة مثل «الفیات»، والأخرى الكلاسیكیة مثل «المرسیدس»، مركزًا على «الھندا سیفیك»
و«التویوتا كرولا» إلى أن حالفھ الحظ: «جولف» ذات نوافذ سوداء قاتمة تتصاعد منھا موسیقى
صاخبة وتقودھا فتاة تطایر شعرھا وأبرزت من النافذة ساعدًا عاریاً حتى الكتف مما بشر بالمزید.
لكن «ب. م. دابلیو» لم تلبث أن حجبتھا عن ناظریھ وقد انسابت في بطء حتى أوشكت أن تتوقف



أمامھ مباشرة. ھكذا ألفى ألفي نفسھ یطل على ساقین بدیعتین انحسر الثوب عن أعلاھما لتتمكن
صاحبتھما من نقل قدمیھا بین المارش والفرامل. لم یكن مھتما بتحت وإنما بفوق. فلم یكن بعد قد
انتقل من مرحلة التعلق بالمكان الذي تغذى علیھ إلى المكان الذي دلف منھ. لكن المرور انساب

قبل أن یعید تصویب نظراتھ، فاندفعت السیارة إلى الأمام وسرعان ما اختفت عن ناظریھ.
انتظر حتى تباطأت حركة السیارات من جدید وعبر الشارع. عاد القھقرى في اتجاه المیدان،
متعثرًا في أفریز من الرخام أمام حانوت للنظارات، مد بمنسوب أعلى من الرصیف، ھبط بھ
بالنتیجة إلى حفرة طینیة كومت فیھا بعض المخلفات. بعد خطوات كان أمام «ومبي» فوقف یتأمل
آكلي الھامبورجر ویستعرض قائمة الأسعار المضیئة، رغم أنھ یحفظھا عن ظھر قلب، ثم واصل
السیر حتى حانوت یتصدر مدخلھ عمود شاورمة، ساعدتھ رائحتھا على الوصول إلى قرار قائم

على التضحیة: الاكتفاء بكیس من الشیبسي وكوب من الكولا.
انضم إلى الآكلین الذین زحموا الرصیف، فأتیح لھ مثلھم متابعة الظاھرة الشقراء من لحظة
ظھورھا: سائحتان ترتدي إحداھما شورتا كشف عن ساقین سمینتین لفحتھما الشمس، أسفل مؤخرة
قویة وممتلئة، بینما أبرزت الأخرى نقاط قوة مختلفة، ففوق بنطلون ضیق من الجینز استقرت
بلوزة ملونة بلا أكمام یبدو منھا شعر إبطھا وجانب من سوتیانھا. وعلى أیة حال فقد نجحت

الفتاتان فیما فشلت في تحقیقھ كافة الأحزاب السیاسیة في مصر.
فسرعان ما وجد شرف نفسھ على رأس حشد كبیر لبى نداء الفلقتین المتماسكتین لصاحبة
الشورت، اضطره إلى استخدام منكبیھ للمحافظة على موقعھ القیادي. ھكذا كان خلفھا مباشرة
عندما توقفت فجأة، فأوشك أن یصطدم بھا. وأساءت ھي من جانبھا تفسیر الموقف فاستدارت
بوجھ عابس وھي تفتح حقیبة یدھا وتستخرج ورقة مالیة من فئة الجنیھ دفعتھا إلیھ مرددة كلمة لم

یتبینھا.
فوجئ بمبادرتھا فلم یمد یده لالتقاط الورقة وتركھا تھوي إلى الأرض بینما استأنفت الفتاة السیر
مع رفیقتھا ومن خلفھما كوكبة التابعین. وتطلع حولھ فوجد أكثر من عین تتأملھ في تفكھ. وربما
كان ھذا ھو السبب في أن الدماء اندفعت إلى وجھھ وأنھ أشاح بھ ودس یدیھ في جیبي بنطلونھ،

وواصل السیر، غیر عابئ بالنقود، مقترباً من المصیر الذي برُمج لھ.
لم یبتعد كثیرًا إذ اجتذبھ تجمھر آخر أسفل لوحة كبیرة تملؤھا وفرة من اللحم، لا للیلى علوي وإنما
لـ «شوار زینجر». وبینما ھو یتأمل اللقطات المعروضة من الفیلم في لوحة الإعلانات سمع من

یوجھ إلیھ الحدیث باللغة الإنجلیزیة.
استدار لیجد نفسھ أمام رجل أجنبي، طویل القامة عریض الصدر أشقر شعر الرأس والحاجبین
والشارب، یرتدي قمیص الأحلام، قصیر الكمین أسود اللون، وتتدلى من عنقھ سلسلة ذھبیة،

خاطبھ قائلا:
ـ معي بطاقة زائدة.. ھل تریدھا؟

* * *



یاسر عبد اللطیف 
قانون الوراثة

أخرج من نفق المترو، من فوھة تطل على أشھر أرصفة القاھرة؛ ذلك الرصیف الذي یقع بھ
مقھى «على بابا» وكافیتریا «زد» وبائع الجرائد الشھیر.

وفي كل مرة أتدلى من المعادي إلى قلب المدینة أختار فوھة مختلفة للنفق أخرج منھا، مدخل
مختلف للمدینة في كل مرة: «مرة شارع البستان ومرة شارع التحریر، قصر النیل، شامبلیون،

وفي أغلب المرات شارع طلعت حرب. أما الآن فسوف أدخل من شارع محمد محمود...».
عندما عاد ھنري میلر إلى بروكلین بعد ضیاع سنوات في أوربا، وإذ دخل الشارع الذي یقع فیھ
بیتھم، وجد دكان البقال الذي ضرب أمامھ طفلاً قد تحول إلى حانوتي. أنا أیضًا لعبت المصادفات
الموضوعیة دورًا ما في تحولات الأماكن وعلاقاتھا بي. فإذا انحرفت داخلاً شارع محمد محمود
وعلى یدك الیسرى بعد الجامعة الأمریكیة مباشرة، ثمة مبنى مقبب، لھ باب ذو قوس مدبب: ھذا
المبنى ھو دار الحضانة التابعة للمدرسة الفرنسیة المجاورة لھ، حیث قضیت شطرًا من طفولتي،
ذلك أثناء إقامتنا في بیت الجد بعابدین، قبل رجوعنا إلى المعادي ومن ثم انتقالي إلى فرع المدرسة
بالضاحیة. ذلك المبنى المقبب لدار الحضانة كان على عھد طفولتي الأولى، مطلی�ا باللون الوردي،
فناؤه الصغیر المبلط بالفسیفساء یطل على الفناء الرملي للمدرسة الكبیرة خلال حدیقة صغیرة ذات
بوابة خشبیة رقیقة تفصل ما بینھما. وأبواب الفصول الصغیرة التي اصطفت حول ذلك الفناء
المبلط، كانت لھا أیضًا أقواس مدببة. مفردات ذلك العالم الوردي غلفت طفولتي بما یشبھ الحلم:
فسقیة الماء الصغیرة التي تطفو على سطحھا أوراق اللوتس، وكانت بعض الضفادع تقف على
أوراق النبات المائي العریضة، فنداعبھا بحذر بأفرع شجر نمسكھا بأیدینا، مسرح العرائس
الصغیر الذي كانت تقدم علیھ مدام جورجیت بعض عروض الأراجوز ناطقة بالفرنسیة، لم نكن
نفھمھا طبعاً في ذلك الوقت لكننا كنا نستمتع بذلك كثیرًا، البیانو الأسود الذي كانت تعزف علیھ
مدام «نبیلة حبشي» بأصابعھا المطلیة دائمًا بألوان جمیلة، كم تمنیت وأنا صغیر أن تستضیفني في
منزلھا كي أراھا بملابس البیت، ولست أدري لماذا كنت أتخیل دائمًا أنھا إذ تبقى بالبیت فھي تلبس

خواتم بأصابع قدمیھا.
الظلال وامتدادھا على الحوائط الوردیة، وكیف كنت أضاھي بین ازدیاد مساحتھا واقتراب ساعة
الانصراف، حیث سیقف رجل الجرس لیقرعھ في الحدیقة الصغیرة بین الفناءین، وحیث بإمكاني

أن أجد أمي بانتظاري على باب الخروج.
وذات صباح مبكر من خریف ١٩٩٠ جئت إلى ھذا المكان، وكنت قد تناولت كمیة كبیرة من
الأقراص المھدئة، وبالرغم من ذلك لم أستطع النوم، قلت أزور مھد طفولتي الحالمة علني أجد ما
یھدھد ذاكرتي، وخدعت البواب بأني داخل لأسأل عن أوراق إلحاق أخي الصغیر بالحضانة،
فسمح لي بالدخول. لم أجد أي ظلال لذكریاتي عالقة بالمكان، فخرجت، واستقللت القطار عائدًا إلى

المعادي.
كنت قد حكیت حكایة میلر لأقول إن المبنى الذي كان وردی�ا صار الآن رمادی�ا، لا بفعل الزمن،
إنما بفعل نقاش حاذق انتقى لھ لون الطلاء المناسب كي أقف الآن بعد عشرین عامًا أتأمل طفولتي

الأولى.



أي طفل یقبع الآن داخلھ سیقف بعد عشرین عامًا أخرى لیتأملھ؟ وكیف سیكون لونھ؟ لعلھ من
الأنسب للأیام القادمة أن یكون أسود، وأن تطلى شبابیكھ وأبوابھ ذات الأقواس المدببة بالأحمر

لتتناسب مع مطاعم الوجبات الجاھزة الأمریكیة المقابلة لھ على الرصیف الآخر.
لو استمررت في السیر بشارع «محمد محمود» حتى تقاطعھ مع شارع نوبار، لعرفت أنھ یتخذ
بعد ذلك طابعاً مختلفاً؛ أول مظاھر ھذا الاختلاف ھو اختلاف الاسم؛ فإن اسمھ یتحول إلى شارع
«قولة»، ثانیاً أنت لم تعد في حي باب اللوق، بل أنت في قلب حي عابدین وعلى بعد خطوات من

میدانھ ذي القصر.
یختلف الطابع المعماري، ویضیق عرض الشارع قلیلاً. و«قولة» ھو اسم مسقط رأس محمد علي

باشا جد الخدیو إسماعیل مؤسس القصر والمیدان.
وقبل تقاطع شارع قولة مع شارع محمد فرید عماد الدین سابقاً، وعلى یدك الیسرى ھذه المرة،
یوجد شارع ضیق، ألیق بھ أن یكون حارة، لكنھ سمي شارعًا لأن بداخلھ عطفة صغیرة تحمل

اسمھ تحت تصنیف حارة. والشارع الحارة، والحارة العطفة ھو شارع البلاقسة.
وبذلك الشارع یوجد ضریح لمتصوف مجھول یدعى «الشیخ حمزة». وھناك كنت صغیرًا
ف مقابل للضریح، وكان وقت مولد الولي. ولأن المولد تسحبني أمي من یدي لتشتري شیئاً من علاَّ
كان على نطاق ضیق، فقد جمعت كل دیكوراتھ في ذلك الحیز الصغیر لشارع البلاقسة: الأراجیح،

وألعاب المفرقعات، والسرادقات..
وفي ھذا المولد شاھدت ما لم أشاھده بعد ذلك في أي مولد من الموالد الكبیرة، والتي حضرتھا
كبیرًا وطوع إرادتي، والتي نظرًا لاتساع نطاقھا ـ كمولد السیدة زینب مثلاً ـ تضیع بعض

التفصیلات، والتي قد تكون جوھریة في زحام البشر والتفاصیل.
وكان ذلك الشيء الفرید الذي شاھدتھ من موقعي المنخفض الذي یصل إلى ركبة أمي، ھو كشك
أحمر اللون، یطل من شباكھ رجل لھ لحیة كبیرة، یمسك بیده آلة حادة تشبھ موسى الحلاق،

ویمسحھا بقطنة یمسكھا بأصابع یده الأخرى.
تشبثت أكثر بید أمي، وسألتھا عما یفعل ذلك الرجل، أجابت دونما اكتراث: إنھ المطاھر. كل ما
رأیتھ بعد ذلك اصطبغ باللون الأحمر: نیران المفرقعات، والسرادقات، والأضواء الراعشة،
والدماء، الدماء التي أخذت تنزف في مخیلتي. وما ھالني أكثر ودفع حركة التساؤلات في رأسي

الصغیر إلى أوجھا، أنني رأیتھم یرفعون إلیھ بنتاً ولیس صبی�ا، مباعدین ما بین فخذیھا...
وبنفس ھذا الشارع (الحارة) ومنذ خمسین عامًا، عاش حنا بن سعد الله بائع الجاز، شخص

أسطوري، لم أره بالطبع لكن حُكي لي عنھ.
سمعت أن حنا ضاجع معظم نساء الحارة في وقتھ، ولیس بالأمر الغریب أن یظھر من آن لآخر
في مكان كھذا أو غیره مثل ذلك الكازانوفا؛ إلا أن كازانوفا البلاقسة لم یكن یحمل من مقاییس
عصره للفحولة أي شيء. فقد كان قصیرًا، نحیلاً ممصوص الوجھ، في عصر كان یقاس فیھ
الجمال بالرطل قبل دخول وحدات القیاس الفرنسیة في المعاییر والجنس، یرتدي ملابس ملوثة

دائمًا بالكیروسین من جراء عملھ في محل أبیھ، إضافة إلى ذلك كان مسیحی�ا...
یقبع كالفأر خلف منضدة مشحمة، یستقبل زبوناتھ من نساء الحارة، ولم تفرق ذائقتھ بین زوجة
تاجر أو شیخ أو أفندي من الموظفین، وكانت لھ طریقة فریدة في اصطیادھن: فلأنھ من سكان
الحارة، عارف بأھلھا، یبدأ مع فریستھ بسؤالھا عن أحوال زوجھا، وشیئاً فشیئاً یتلبس حركات ذلك
الزوج، ویبالغ في أدائھا حتى یحیل الزوج إلى مسخ تعرف فیھ الزوجة (الفریسة) أي أكذوبة قامت



علیھا حیاتھا، في لحظات یقوض مؤسسة عمادھا ذلك الزوج، ولكي یطرق الحدید ساخناً، یزورھا
في الصباح التالي مباشرة بعد التأكد من غیبة الزوج، بعد ذلك إن ھي إلا إستراتیجیات بسیطة

أجادھا تمكنھ من السریر الذي لم یعد مقدسًا.
سمعت ذلك من السیدة صفیة جارة جدي قبل مماتھ، جارتنا بعد الانتقال الأول إلى حي عابدین

المنزل ٩٣ شارع مصطفى كامل، وإحدى عشیقات المغفور لھ حنا.
ولم یكن الحكي موجھًا لي، وإنما لأبي والذي كانت تعاملھ كابن من أبنائھا تستطیع أن تتسامر معھ

بما لا تستطیعھ مع أبناء بطنھا...
قالت أیضًا إن زوجھا ظل لسنوات یتساءل عن سر الكیروسین الذي كانت تمسد بھ الوسادة قبل

اضطجاعھما، استحضارًا لذكرى حنا.
وكنت أصغي وأرقب بحواس من سیفھم لاحقاً.

كانت السیدة صفیة قد ھرمت، بلغت السبعین أو جاوزتھا، بعینیھا المكحولتین تجلس كاللبؤة
«سخمت» إلھة الحرب على كرسي كبیر في صالة شقتھا مفتوحة الباب على سلم العمارة، ترقب
حركة الصعود والنزول باندھاش، إذ إن كثیرًا من الغرباء صاروا یرتادون العمارة التي كانت
تعرف كل صغارھا قبل كبارھا. تمصمص شفتیھا، وتخبط باطن كف بظاھر الأخرى في حركة

تشتھر بھا النساء الشعبیات، وتتمتم: «أشكال وألوان زي فاتورة سمعان».
الآن أعرف أن سمعان ھو الملیونیر الیھودي صاحب محلات صیدناوي، وأن الفاتورة ھي كتالوج

الأقمشة، وأن ثلاثة أجیال من عمر القاھرة ولغتھا كانت بیني وبین السیدة صفیة.
وبانتھاء شارع قولة نكون قد وصلنا إلى میدان عابدین لیقف في تمام المواجھة القصر الكبیر؛
والقصر بناء أبیض غیر مرتفع، مساحة حدائقھ تتسع إلى العمق بحیث لا یبدو ما یلیھ من العمار.

فیشكل مبنى القصر بذلك للواقف في قلب المیدان أفقاً أبیض یلتحم مباشرة بزرقة السماء.
وإذا كان الوقت شتاء، كما الآن، سیبدو المكان كأنھ غارق في ضوء قمر دائم. خفوت حدة
الشمس، والأفق الأبیض للقصر، والفضاء الشاسع ذو الخضرة. بإمكانك الحصول على ذلك
المشھد لو جردت القصر والمكان كلھ من دلالاتھ السیاسیة والاجتماعیة، بمعنى آخر لو جردتھ من

تاریخیتھ.
أنا لا أحاول التملص من رومانسیتي، لكني أحاول تقلیصھا قدر الإمكان.

بحذاء السور الجنوبي للقصر یوجد شارع الشیخ ریحان، الذي یمتد شرقاً حتى شارع بورسعید
(الخلیج المصري سابقاً) الذي یفصل بین حي عابدین والسیدة زینب والدرب الأحمر، ویمتد ـ
الشیخ ریحان ـ غرباً حتى میدان التحریر. وفي عطفة صغیرة متفرعة منھ موازیة للمیدان وعلى
مرمى حجر من القصر عاش جدي مع أسرتھ في مطلع حیاتھ قبل أن تنتقل العائلة إلى البیت ٣٩

شارع مصطفى كامل الذي یتفرع بدوره من شارع الشیخ ریحان.
لم یكن انتقال جدي بأسرتھ من بیت عطفة الجنینة، إلى منزل ٣٩ مصطفى كامل مجرد دلالة على
الارتقاء الرأسي في سلم المجتمع إنما كان أیضًا دلیل تبدل في نمط حیاتھ وأسرتھ، وبمعنى أدق:
التحول من صفوف العمال إلى طبقة الأفندیة. وكان قد بدأ حیاتھ العملیة كبارمان في أحد الأندیة
التابعة لأحد الأحزاب. ومن ھناك.. من خلف البار.. سمح لنفسھ ذات مرة بالتدخل في حوار دار
بین أحد الباشوات ووجیھ آخر ـ على الناحیة الأخرى ـ حول كتاب أحمد أمین «فجر الإسلام».. لم
ینتبھ الباشا إلى الرأي المحافظ الذي أبداه البارمان معارضًا لھما، ولا لتعارض ذلك الرأي مع كون
قائلھ ساقیاً للخمور، إنما أثار انتباھھ وجود بارمان نوبي على تلك الدرجة من الاطلاع بحیث

ً



یكون قد قرأ كتاباً ككتاب أحمد أمین حدیث الظھور آنذاك، بل وكون عنھ رأیاً كاملاً وإن كان رأیاً
رجعی�ا.. وھنا عرف منھ الباشا أنھ حاصل على شھادة الابتدائیة التي كانت تؤھل حاملھا تلقائی�ا
للحصول على لقب أفندي، فقرر تعیینھ في وظیفة إداریة بمقر الحزب، بل ووعده بمساعدتھ على
استكمال تعلیمھ. ربما لم یكن ذلك عطفاً أرستقراطی�ا من قبل الباشا على ذلك البارمان المثقف
البائس؛ بل تعاطفاً ذا صبغة برجوازیة صغیرة، فالباشا في الأصل مدرس سابق، ومتھم سابق في

قضیة اغتیال السردار الإنجلیزي لي ستاك.
ھذا التحول الذي طرأ على شخصیة جدي والذي بموجبھ انتقل إلى صفوف الأفندیة الموظفین،
صاحبھ تحول آخر یستھدف العمق؛ إذ إن ابتعاده عن مھنة السقایة في البارات قد سمح لھ بإطلاق
العنان لنوازعھ الدینیة لتأخذ مكانھا على السطح، فأطلق لحیتھ وحف شاربھ، وإن احتفظ بزیھ

الأوربي.
لم یكن تدینھ جزءًا من الاتجاه الدیني الذي اتخذتھ اللیبرالیة المصریة في الثلاثینیات، والذي على
إثره تحول كتاب مثل طھ حسین والعقاد إلى كتاب إسلامیین، بل كان وسیلة للاندماج في المجتمع

الكبیر الذي ظل فیھ غریب الوجھ واللون...
* * *



مي خالد 
مقعد أخیر في قاعة إیوارت

حین تمر بمیدان التحریر یتضاءل أمامھا كل ما ھو دون ھذا المبنى: الصرح الذي یسكنھا تمامًا.
مجمع التحریر، حدیقة المیدان، مقھى أسترا سابقاً الذي تحول إلى دكاكین أطعمة أمریكیة براقة
لكي یلیق بمبناھا، شارع قصر العیني بكل ما یحتویھ من بنایات ذات أھمیة في إدارة شئون
الوطن.. تلك المعالم جمیعھا تستمد وجودھا من كونھا تجاور معبدھا.. ھیكلھا الذي ترفض أن
تعترف لنفسھا أنھا لم تعد منتمیة إلیھ منذ أكثر من خمسة عشر عامًا، بل كلما جرفتھا الأعوام بعیدًا
عنھ كلما ازدادت تشبثاً بھ وافتخارًا بانتمائھا إلیھ. ذلك المبنى الإسلامي الطراز والذي یقف شامخًا
في قلب المدینة منذ عشرینیات القرن الماضي لتتعاقب علیھ حقب شكلت التاریخ الحدیث لبلدھا، ھا
ھو یتباھى بكل ما تحملھ العمارة الإسلامیة من ثراء وخبرات بشریة، یرفرف علیھ العلم الأمریكي
جنباً إلى جنب مع علم بلدھا، لكنھا أبدًا لم تلتفت إلى ھذا العلم أو ذلك. فقط جملة واحدة ھي التي
كانت ولا زالت تسحرھا وكأنھا تحتوي كل ما أفرزه شعراء ورسامو وعازفو العالم.. «الجامعة
(The American University in Cairo) :الأمریكیة بالقاھرة» تتصدر واجھتھ وتعلوھا
وتستقران على خلفیة لشریط مزخرف یطلى كل عام ویجدد مع المبنى ناصع البیاض فیظل في

حالة شباب وبھاء دائمین.
وعلى الرغم من القشعریرة التي صارت تصیبھا، كلما ظھر ممثل للسیاسة الأمریكیة على شاشات
التلفاز بعد أن سقطت وریقات التوت، فإنھا ترفض أن یكون مبناھا على قائمة ممتلكات تلك

الإمبراطوریة المستبدة.
ترى ھل وقعت في غرامھ لأنھ یشبھك، أم لأنھ كان یتنبأ بما صار إلیھ حالك؟ فھا أنت تلفین رأسك
بحجاب وتطیلین الأكمام فیعطي نصفك العلوي انطباعًا إسلامی�ا تمامًا. أما من یتمشى ببصره قلیلاً
إلى نصفك السفلي ویلحظ سروالك الضیق أو تنورتك الجینز ذات الشراشیب والرقع المضافة
عمدًا، سیدرك ذلك الانقسام الذي یعتریك، وربما قرأ تلك الأحرف اللاتینیة التي تجول في رأسك
وتزورك في أحلامك وتغلبك حتى وأنت تبثین ربك شكرك ونجواك وتوقنین بأنھ سیتقبلھا منك

على طریقتك العفویة الخاصة.
لم یكن الحلم الأمریكي یداعب خیالھا، فھي تضرب بجذورھا في ھذه الأرض. تحالف كل مدرسي
الموسیقى الذین تعاقبوا علیھا على أن یجعلوا نغمات وكلمات سید درویش تتمكن من وجدانھا كما
یجري الدم في العروق. وبحصولھا على الشھادة الابتدائیة كانت قد حصلت على شھادة فخریة
غیر مكتوبة «مصریة حتى النخاع»، تحفظ عن ظھر قلب «قوم یا مصري» و«حب الوطن
فرض علیھ» و«یا عزیز عیني»، وتستشیط غضباً إن أخطأ أحدھم في مذھب أو أصدر نشازًا ما.
حتى زمن النكسة الذي أتى على الكثیرین من مثقفي وطنھا، حینما یتراءى لھا، لا یمثل سوى
شریط من الذكریات الجمیلة، فھا ھي لا تزال في الرابعة من عمرھا، لا تفھم ما یذاع في نشرات
الأخبار، فقط تحفظ الأغنیات الحماسیة المُسكِرة التي تذاع بعدھا. تتجول في حریة ھي وأخوھا في
شقق جیران عمارة جدتھا بعدما انتقلت ھي والأسرة كلھا إلى حي حدائق القبة الذي یبعد قلیلاً عن
مصر الجدیدة، حي المطارات والمرسى الأول لصواریخ العدو إذا ما استھدف القاھرة. وذلك
اللون الأزرق الذي یعتم زجاج النوافذ. فإنھا كانت تعشقھ وكانت تراقب الاختلاف في الدرجات



اللونیة من الكحلي إلى الأزرق الفاتح بین بنایتھم وبنایات المعارف والأصدقاء. حتى بعد انقضاء
المعارك ظلت تراقب تقشره على مدار السنوات الست إلى أن اختفى تمامًا.

وأسرتھا الصغیرة ظلت مرفوعة الرأس فیما یخص الوطن، لأن أفرادھا كانوا یرون النكسة نتیجة
منطقیة لسیاسة عبد الناصر التي لم یتعاطفوا معھا منذ البدایة.

لماذا إذن ترید الإلقاء بنفسھا في داخل ھذا المكان الأعجمي المجھول؟ ھل ساھم والدھا وخالھا في
تكوین ذلك الانطباع غیر المحبب عن الجامعات الوطنیة؟

* * *



رضوى عاشور 
قطعة من أوربا

توقف في میدان الأوبرا. لم تعد فیھ أوبرا، أكلتھا النار. رأیتھا وھي تحترق، أي صدفة! ھل كان
یوم خمیس أو یوم جمعة؟ لم أعد أذكر، ولكني أذكر أنني اصطحبت بناتي لمشاھدة عرض في
مسرح العرائس. وفي انتظار موعد بدایة العرض اشتریت لھن غزل البنات، یقبلن علیھ، الصغیرة
تبدو أكثر استغراقاً وھي ترفعھ في یمینھا كأنھ علم، لا ترفع عینیھا عن كرة السكر الوردي الملتف
حول العصا في یمینھا، تقضم منھا ثم تضحك وتقول: «ھرب!» تعجبھا اللعبة المراوغة. لا
یفوتني ملاحظة أثوابھن، وتصفیفة شعورھن، والبھجة المرتسمة على وجوھھن. شعور كأنھ الزھو
یتسلل إليّ. ثم أنتبھ للجلبة وصوت المطافئ وأقف مع البنات على الرصیف المقابل على أطراف
حدیقة الأزبكیة نشاھد النیران وھي تأكل في المبنى، ولكن البنات اكتفین بربع ساعة من مشھد
الحریق والمطافئ: «بابا، سنتأخر على العرض!». قطعنا الممر الواقع خلف المسرح القومي،
ا ترابی�ا موحشًا ومھملاً تفوح منھ رائحة البول، ولكنھ یوصلنا إلى مسرح العرائس. دخلنا، ممر�
أجلست الصغرى عن یمیني والوسطى عن یساري، والكبرى إلى یمین الصغرى. البنات یتابعن

الأوبریت یضحكن ویصاحبن بالتصفیق وأحیاناً بالغناء صوت الكورس:
دي اللیلة الكبیرة یا عمّي والعالم كتیرة
مالیین الشوادر یابا م الریف والبنادر

یطربني تمایل الصغیرة تجاوباً مع الغناء، أتابع حركة رأسھا وكتفیھا وجذعھا، تتمایل خفیفاً
وبانتظام مع إیقاع اللحن والكلمات:
شفت ف منام صاحب المقام ده أبھّھ

ویمامھ حایمھ علیھ تسبحّ ربھّا
میلّت فوق إیده وجیت أحبھّا

صحّوني م النوم خدت بعضي وتنيّ جي
الله حي.. الله حي..

أشرد في الحریق، ثم تشدني الفرجة، ثم أعود أشرد. البنات یضحكن على الراقصة الخشبیة
والحركة المبالغة لھز الردفین. أنظر وأنا شارد في الأوبرا وشجونھا. ریجولیتو لفردي في لیلة
الافتتاح. إسماعیل منتشیاً في المقصورة الخدیویة، بجواره الإمبراطورة التي شید لھا قصرًا تنزل
فیھ أثناء زیارتھا للقاھرة، وزوجھا نابلیون الثالث، وفرانز جوزیف إمبراطور النمسا. المدیر
الفرنسي جالس في مكان ما في الصدارة. عمال السخرة الذین بنوا الدار ینامون في قراھم. تأخر
فردي عامین على لیلة الافتتاح، وأخیرًا «عایدة» عام ١٨٧١ أول عرض لھا في دار الأوبرا،
لحنھا فردي في فیلا سانتا آجاتا بالقرب من بوسیتو في إیطالیا. جاء قائد الأوركسترا والمغني
مَت الملابس وحیكت في باریس. قام المصریون والمغنیة والممثلون والعازفون من أوربا. صُمِّ
بأدوار الكومبارس وعزف الطبول. وأرسل الخدیو برقیة إلى فردي جاء فیھا: «إن اختیارك أیھا
المایسترو العظیم، تألیف أوبرا تدور وقائعھا في دولتي حقق لي أمنیتي في خلق إنتاج وطني،

وربما یصبح ذلك من أمجد ما یذُكر بھ عصري».
بنت تایھة طول كده

رجلھا الشمال



... ... ...
دي اللیلة الكبیره یا عمّي والعالم كتیره
مالیین الشوادر یابا م الریف والبنادر

وقف الناظر في المیدان. ھنا كانت الأوبرا، قطعة كاملة من أوربا. صممھا فاشیوني وروسّي على
طراز لاسكالا في میلانو. الأوبرا في صدر المیدان، إلى یسارھا صندوق الدین، ما زال قائمًا.
تطلع عبر الشارع، ھناك كان فندق شبرد، قطعة صغیرة من إنجلترا، كأنھ القنصلیة البریطانیة.
أحرقھ المتظاھرون في ینایر عام ١٩٥٢، احترق الفندق وشركة كوك للسیاحة وكانت تشغل جانباً
منھ. مكتب توماس كوك وابنھ ینظم رحلات الإنجلیز إلى صعید مصر. مراكبھ أیضًا قطعة من
أوربا سابحة باسم الله في النیل: الطعام إنجلیزي، مستوى الخدمة، لغة الحدیث. جون میسون كوك،
ابن توماس كوك، طویل عریض قوي البنیة، أتخیلھ في حجم روتشیلد بلفور، لكن روتشیلد كان
یغوي جمع الفراش والتاریخ الطبیعي، وجون میسون كوك كان حاد المزاج یشرف على كل
شيء، یمسك النیل وأرواح العاملین معھ في قبضتھ. یقال: أمسك بتلابیب ترجمان لھ یتحدث معھ
بما لا یراه لائقاً وألقى بھ في النھر. «أھم شخصیة في القاھرة ھي كوك!» ھذا ما كتبتھ جریدة
«فانیتي فیر» عام ١٨٨٩؛ الجریدة على حق فالرحالة القادمون من وراء البحار یسلمون أنفسھم
لشركة كوك ترتب لھم تفاصیل زیارة القاھرة، ثم تحملھم في سفنھا إلى صعید مصر لمشاھدة
ن بعض الرحالة یومیاتھم في آثارھا القدیمة، وعلى متن السفن الجاریة في رعایة الله والشركة، یدوِّ
نھایة كل یوم سیاحي، وعند عودتھ إلى بلاده ینقح ما كتب ویزید علیھ أو ینقص منھ، ویدفع بھ إلى

المطابع لتنشره على الناس.
تطلع الناظر إلى المبنى الجدید الذي شید مكان الأوبرا، منبت�ا، لا أرضا قطع ولا ظھرا أبقى. لافتة
كبیرة كتب علیھا «محافظة القاھرة: المبنى التجاري وجراچ الأوبرا». مبنى مصمت یتعاقب على
طوابقھ الثمانیة الإسمنت والزجاج الداكن، وراءه مباشرة طوابق الجراچ الأربعة: ممرات شبھ
معتمة تلتف صاعدة من مستوى إلى آخر حیث یصف الراغبون سیاراتھم مقابل أجر معلوم لكل
ساعة انتظار. حین تصحبني بنت من بناتي إلى المسرح القومي تصف سیارتھا في الجراچ، أھبط
معھا درجًا معتمًا وضیقاً وملتف�ا یقود إلى میدان العتبة جھة المسرح القومي. أخرج من اختناق
السلم مقبلاً على فضاء الشارع، وأنسى، دائمًا أنسى، أن ما أتصوره فضاءً سیداھمني برائحة
مركبة قد یغلب البول علیھا أو لا یغلب. نبطئ الخطى لنشق لنفسینا طریقاً بین الرائحة والضجیج

وازدحام المارة والسیارات والمعروضات التي تحتل جانباً من الرصیف.
أراد العبور إلى شارع البوسطة، استصعب ذلك، السیارات تأتي مندفعة باتجاه الجسر العلوي
المعلق فوق شارع الأزھر والنفق الأرضي المحفور تحتھ. قبل أن یعبر إلى الجانب الغربي من
المیدان دار حول تمثال إبراھیم باشا. جددوا المكان، أضافوا أرضیة من رخام یحیط بھا مساحة
من العشب الأخضر المعتنى بھ، یتوسطھا التمثال البرونزي على قاعدة جدیدة، ھل ھي جدیدة أم
مجلوة؟ تبدو كأنھا جدیدة. خلفّ التمثال وراءه وعبر الشارع، عبر مرة أخرى فعاد إلى الجانب
الشرقي من المیدان حیث «الأوبرا مول»، مبنى تجاري آخر إسمنتي أصم یشغل مكان السینما
والملھى القدیم، ملھى بدیعة. انحرف یمیناً وتوقف أمام تفرع الشارع، أیھما شارع البوسطة؟ انتبھ
إلى بنایة باذخة ومھملة إلى یساره. طراز فكتوري، «طراز الحوریة!» في مواجھتھا بنایة صغیرة
من ثلاثة طوابق مطلیة بلون أخضر تنتھي بمئذنة صغیرة نبھّھ لوجودھا صوت مؤذن انطلق منھا
فجأة عبر مكبر للصوت. رفع عینیھ. بدت شرفات المبنى والمئذنة ومكبر الصوت متسقة في



عشوائیتھا. انحرف یسارًا إلى شارع صندوق الدین. إلى یمین الشارع لافتة معدنیة صغیرة تحمل
الاسم القدیم بخط صغیر یعلوه بخط أكبر الاسم الجدید: «صندوق التوفیر»!

ھذا صندوق الدین: مبنى من طابقین وطابق أرضي. مطلي الآن باللون الأبیض: جددوه! لم یتمكن
من تأمل المبنى كاملاً. تغطي جانبھ المواجھ لمبنى البوسطة أكشاك عشوائیة صغیرة للوازم
كھربائیة: الأسلاك والوصلات والمصابیح الصغیرة، وكذلك الواجھة الأخرى وإن اختلفت سلعة
البائعین: بطاقات ملونة، رسومات ردیئة على أوراق بردي، لوحات لآیات قرآنیة جاھزة خلف
ألواح زجاجیة لھا أطر ذھبیة فجة. البطاقات والنثریات معروضة على العوارض الخشبیة
للأكشاك، أما اللوحات فمفروشة على جانب من الطریق تشارك الازدحام والتراب والحفر
والكوبري العلوي الذي یقسم الشارع ولا یعلو إلا قلیلاً عن مستواه في تحویل الطریق إلى ممر
ضیق وخانق، یمشي فیھ بحرص كي لا یصطدم بالمارة أو یتعثر في اللوحات أو في حفرة، أو
تخوض قدماه في ماء لا یدري إن كان من بقایا ما رشھ أحد أصحاب المحلات لمغالبة التراب، أم

تسرب من زاویة قضى فیھا أحد المارة حاجتھ وھو واقف وظھره إلى الشارع. لا إلھ إلا الله.
قفل عائدًا إلى البیت.

* * *



إبراھیم فرغلي 
ابتسامات القدیسین

تناولت قدح النسكافیھ وھي في طریقھا إلى الشرفة. توقفت فجأة. عادت إلى غرفة النوم، والتقطت
من حقیبتھا «روب ساتان» طویلاً بلون كریمي فاتح. خرجت إلى الشرفة، وكانت الحركة قد

زادت بشكل واھن في الشارع الھادئ. روعھا التغیر الذي أصاب المكان.
تأملت العمارة الحدیثة شدیدة الارتفاع التي حلت محل الخرابة التي كانت تواجھ مدخل البیت. وإلى
یسارھا التصقت بھا بنایة أخرى بدت أحدث تصمیمًا تراوحت ألوان طلائھا بین درجات البني
والرمادي. اختفى صف الدكاكین المتلاصقة الذي بنیت مكانھ العمارتان. حاولت أن تستدعیھم
بذاكرتھا المنھكة وتنعش ذاكرتي في نفس الوقت: عم محمد المكوجي، مخزن تحمیص اللب
والفول السوداني الذي كان عم سند یتنقل بینھ وبین محل البیع في مواجھتھ والذي أغلق منذ زمن
بعید وتحول الآن إلى مطعم للفول والطعمیة. والكشك الصغیر المستقر خلف الدكاكین والذي كانت
أم حمدي قد اتخذتھ مكاناً لإعداد الشاي والقھوة للمارة، ولأصحاب الحوانیت حول المیدان، بدءًا
من عم بكر البقال الذي لا یفصلھ عن بقالة عم محمد فھمي سوى محلین آخرین كلاھما أیضًا یعمل
في مھنة واحدة ھما عم فوزي ترزي القمصان الرجالي وعم حجازي المتخصص في الملابس

الحریمي. ثم عم عبده الحلاق، وأخیرًا عم فاروق صاحب محل تصلیح الأحذیة أسفل العمارة.
تذكرت ضجیج موقد اللھب الضخم بوشیشھ العالي قادمًا من محل الفول والطعمیة الصغیر
المواجھ للباب الخلفي لمسجد فرید المصري. استعادت صوت بائع لقمة القاضي الذي كانت تعرف
من صوتھ الحاد أن الساعة تدق السابعة، ولم یتأخر یومًا عن الموعد بصوتھ الذي یأخذ درجة حادة
عالیة وھو یصرخ بتكرار لا یمل ونغمة رتیبة «لوكا میدیس»، ویعقبھا بجملة لم تعرف لھا تفسیرًا
قط وھي: «لوكمة دي لوكمة». ویختلط الصوت الحاد بأصوات مذیعي برامج الشرق الأوسط
الصباحیة قادمة من مذیاع ضخم یعلو رفا خشبیا وأسفلھ یقف عم محمد المكوجي، وھو یضرب
بالمكواة الحدیدیة الثقیلة في یده على أثواب الزبائن المغطاة بالفوترة أو القماشة، التي تحول لونھا
من الأبیض إلى درجة قاتمة من درجات اللون البني، بفعل حرارة المكواة، مخلفاً تلك الطرقات

العشوائیة المكتومة.
وسرعان ما یعلو الصوت الخشن لبائع الجاز في أرجاء المیدان: «یا أصلي یا جاااز».

بینما یجلس صاحب الصوت؛ العجوز ذو اللحیة البیضاء بلون الثلج إلى مقود العربة الكارو مستندًا
إلى ما یشبھ أسطوانة مطلیة بلون أصفر فاقع.

ابتسمت عندما تذكرت مشھد صندوق القمامة الذي كان یبدو وكأنھ دولاب صغیر مستطیل الشكل
من الحدید الصدئ كان مأوى لیلیا للقطط وموردًا صباحی�ا لأكل الكلاب الضالة، والتي سرعان ما

تصبح ھدفاً لطلقات رجال البلدیة، فتنتفض ھي في فراشھا على صیحاتھا الملتاعة الكئیبة.
كان جلوسھا في ھذه الشرفة، في طفولتھا البعیدة تلك، یتیح لھا أن تطل ـ عبر الخرابة ـ على
البنایة القدیمة المبقعة باللون الأصفر الباھت، والملصوق على جدارھا الجانبي صورة ضخمة
لعلبة سجائر «بلمونت» تمتد من الطابق الثاني وحتى الطابق الخامس. ویتوسط ھذا الجدار نافذة
عالیة تجلس فیھا سیدة عجوز طوال النھار بلا أدنى حركة، تذكرھا بماري منیب في مسرحیة «إلا

خمسة» لكنھا صامتة تمامًا كأنھا بكماء.. وربما عمیاء أیضًا!



أما إلى الیمین فكانت الشرفة تطل على المیدان الوحید بحي «توریل» العریق، وعلى الجھة
الأخرى من المیدان یأخذ مسجد «فرید المصري» ناصیة كاملة ویمتد بعده «شارع طلعت

حرب» حتى مزلقان القطار القدیم باتجاه أول حدود «جدیلة».
الآن لا ترى سوى شرفات العمارة المواجھة الفخمة استبدلت بشرفاتھا إطارات الألومیتال، ولا

تبدو في أي منھا أدنى مظاھر الحیاة.
تركت الشرفة. توجھت إلى المطبخ لإعداد قدح القھوة الثاني والإفطار. لمحت عقارب ساعة
الحائط الخشبیة العتیقة المعلقة في بھو غرفة المعیشة تشیر إلى الثامنة والنصف. اندھشت لأن
ساعتي زمن كاملتین مرتا منذ استیقظت. لكنھا تذكرت أن ساعة الموبایل ما زالت مضبوطة على

توقیت فرنسا. لم یبق على موعد حضور عمتھا سوى نصف ساعة.
أعرف أن عمتھا ھي الأخرى تتحرق لرؤیتھا بعد غیاب طویل كانت قد ودعتھا قبلھ طفلة لا
یتجاوز عمرھا خمس سنوات، وإن لم تنقطع اتصالاتھما التلیفونیة والبریدیة خلال كل تلك

السنوات.
نعم.. ستحضر وستطن أذناي بالوشیش الذي یملأ رأسھا ولا یسمعھ سواي، إلى ھنا حیث أنتظرھا

أنا أیضًا بلا أي أمل.
نادیة.. توءم رامي وحاملة وشیش أفكاره بفضل حساسیتھا الشدیدة وقدر التوءمة. نادیة.. وجعي
وأنین روحي، تمامًا كما كان رامي، ولعلھ لا یزال، وجعھا الذي لا یستطیع أحد سواي أن یشعر

بھ.
* * *



نعیم صبري 
الحي السابع

كان رامي في طریق عودتھ من وسط المدینة إلى مدینة نصر وھو یكاد یشعر بالاختناق من
حرارة شھر أغسطس المنھكة ورطوبتھ الخانقة. قیادة السیارة وقت الظھیرة ھي العذاب بعینھ.
تتراءى في المخیلة أحلام الوصول والخلاص. جو مكیف ظلیل بعد حمام بارد وزجاجة بیرة
مثلجة، بعدھا قیلولة ھادئة. مشوار الیوم كان مثمرًا. نقاشي مع صاحب الشركة التي یعمل بھا
مجدي أوضح الكثیر من أسرار العمل في مجال الاستیراد بمصر. مشاكل العملة وفتح الاعتمادات
وتسھیلات البنوك، الشغل صعب بمصر. لكن شركتھم تعمل في أصناف متنوعة. ثلاجات
وغسالات وبوتاجازات وأدوات كھربائیة منزلیة، بالإضافة إلى الموكیت وورق الحائط والھدایا..
عشرات البنود یستوردونھا من الخارج ویقومون بتوزیعھا في أنحاء البلد.. الشيء الظریف أنھ تم
تعیین مجدي مدیرًا للمبیعات.. مجدي شاطر في المبیعات والتسویق. الیوم فھمت من مجدي طریقة
التسعیر المتبعة. شرح لي كیف أن طریقة التسعیر یجب أن تكون طبقاً لقرار وزارة التموین ومن
یحید عنھا یجازى. تفاصیل كثیرة. لقاء صاحب الشركة أیضًا كان مفیدًا جد�ا. مر شھر الآن منذ
ابتدأت العمل.. لكن الصورة لم تتضح لي تمامًا.. لا أستطیع القول بأنني بدأت أتلمس طریقي..
اتفاقي مع الحاج عبد الله على ستة شھور لدراسة السوق أولاً قبل الشروع في بدایة العمل حتى
نصل إلى القرار السلیم... لو یریحني ویحدد میزانیتھ للعمل بمصر... ما ھو المبلغ الذي ینوي
استثماره ھنا؟... یترك جمیع الاحتمالات واردة مما یصعب الأمر عليّ.. من غیر المعقول أن
یفكر الإنسان بلا حدود أو مؤشرات تقود تفكیره.. ھل یفكر في استثمار مائة ألف دولار مثلاً أم
ملیون دولار، حجم الاستثمار یعتمد على قیمة رأس المال المتاح.. وھو لا یرید أن یلزم نفسھ
بمبلغ معین... یترك الأبواب مفتوحة على آخرھا... لا یرید أن یحُرم من فرصة جمیع
الاحتمالات.. لكن اتساع المجال یجيء على دماغي أنا. یریدني أن أفكر في ملیون فكرة...
والنھایة أنني ضعت.. كمن یتخبط في وسط متاھة بلا بوصلة تنیر لھ الاتجاه.. یجب أن أسافر إلى
بورسعید لدراسة موضوع المنطقة الحرة أیضًا.. كذلك لا بد من المرور على ھیئة الاستثمار. أرید
أن أستفسر عن شروط تأسیس شركات الاستثمار وتفاصیل قوانین الاستثمار.. المسألة متشعبة
جد�ا... ھا قد وصلنا... سأركن السیارة في الظل حتى لا تصبح نارًا عندما أنزل بعد الظھر...

أشعر بالجوع... دفع باب الشقة وھو ینادي:
ـ نانو.. علاء.. ألا یوجد أحد بالمنزل.. ألم یعودا من النادي بعد؟!... معقول ھذا.. الساعة تجاوزت
الثانیة... لآخذ دش�ا سریعاً ریثما یحضران.. سأموت من الجوع.. الماء البارد منعش جد�ا بعد ھذا
الجو اللعین.. ھیا.. لا أحتمل الجوع... لم یحضرا بعد.. لأبحث عن شيء یؤكل بالثلاجة... ما ھذا؟

ألا یوجد شيء بالثلاجة؟!.. لا مفر من النزول للغداء مع ماما وصلاح باشا.
نزل لتناول الغداء مع والدتھ إحسان ھانم التي تشغل الشقة الواقعة بالدور الثاني من عمارة صلاح

باشا أسفل شقة رامي. فتحت إحسان ھانم الباب فبادرھا رامي قائلاً:
ـ جئت للغداء معكما، أنتِ وجدّي.

ـ جدّك یتغدى في الواحدة، ھل نسیت نظامھ؟
ھَلَّ صلاح باشا على صوت رامي مرحباً:

ً



ـ أھلاً یا رامي.. تعالَ.. حضري لھ الغداء یا إحسان.. لقد سبقتك في الأكل، لكني سأجلس معك
لأفتح شھیتك... أنا لا أستطیع أن آكل بمفردي.. لا بد أن تشاركني أمك.

جاء علاء یعدو على مسمع صوت أبیھ. قال رامي متعجباً:
ـ علاء ھنا؟!.. أین نانو إذن؟

أجابتھ إحسان ھانم:
ـ نانو تركتھ معي وقالت إن إحدى صدیقاتھا اتصلت بھا وأبلغتھا بذھابھا إلى منزل واحدة عاملة

(open day) فذھبت معھا لشراء بعض لوازمھا.
تساءل رامي:

ـ وما ھذا الـ (open day)؟
أجابتھ إحسان ھانم:

ـ ستات یسافرن للخارج لشراء ملابس للسیدات ویعرضنھا في بیوتھن. یتصلن بمعارفھن للحضور
للشراء ومعارفھن یقلن لصدیقاتھن وھكذا... ملابس مستوردة.

علق صلاح باشا متھكمًا:
ـ یعني تجارة شنطة بالبلدي.

ـ جدیدة عليَّ ھذه الحكایة یا صلاح باشا.
ـ أشیاء كثیرة جدت على البلد في السنوات الأخیرة، نحن في عصر ما یسمى بالانفتاح.

صمت رامي قلیلاً ثم قال:
ـ الحقیقة انفتاح على البحري یا جدّي.

علق صلاح باشا مستاءً:
ـ الاستیراد ملأ البلد یا رامي.. حمّى استیراد أصابت البلد وقلیلون من یفكرون في الاتجاه إلى
الصناعة. الأغلبیة تستسھل وتتجھ إلى التجارة... نستورد ولا نصدر... ونستھلك ولا ننتج.. كل
ھذا والبلد یعاني من العجز في میزان المدفوعات وارتفاع أسعار العملات الأجنبیة. المستقبل لا

یبشر بالخیر ولا یوجد ضابط ولا رابط.
نادت إحسان ھانم:

ـ ھیا یا رامي.. الأكل جاھز.
* * *



محمد توفیق 
طفل شقي اسمھ عنتر

عند اصطدام أول كرسي فوتیھ بالأسفلت، كان الشاویش أشموني محاصرًا فوق جزیرة الكورنیش
بین نھري الطریق الفائرین في تدفقھما إلى المعادي ذھاباً ومصر العتیقة إیاباً، یزیح العرق عن
ھ المیري، لیضیف بقعة جدیدة إلى قماش سترتھ الأبیض المھترئ، فأخذتھ صدمة عینیھ بطرف كمِّ
ة، وقذف بھ الھلع مترین أو ثلاثة أمتار وسط مجرى الطریق الأقرب الانفجار المدوي على غرَّ
إلى النیل، في مواجھة سیارة أجرة مسرعة، نجح سائقھا بتلقائیة مُخدَّرة أن یفادیھ، ولكن على
حساب فقدان سیطرتھ على الـ ١٢٨ ذات الفرامل السائبة التي تحررت إلى الأبد من تحكمات
البشر الھستیریة، وسلَّمت مصیرھا إلى قوانین الدینامیكا المُركَّبة، فأطلقت عنان تفاعل متصاعد
التھم في ثوان أتوبیس نقل عام، وحافلة تقل وردیة من عمال الحدید والصلب، وخمس سیارات

لة بكومة من الترمس. ملاكي، وثلاث سیارات أجرة، وتریسیكل، وعربة ید محمَّ
وھكذا وجد الشاویش أشموني نفسھ ـ دون مقدمات أو استعداد مسبق ـ في مركز المولد الصاخب
الذي اندلع لحظی�ا، وامتد بطبیعة الحال لیشمل الجانب الآخر من الطریق، الملاصق للأبراج

الفاخرة التي زرعت زرعًا على ضفة النیل، وھو الجانب الذي تھشم علیھ الفوتیھ الساقط أصلاً.
كان الحدث لحظی�ا استغرق ثوان معدودات لكن الشاویش شعر بھ ممتد�ا في الزمان والمكان، حاور
خلالھ الأتوبیس والملاكي والأجرة، في قفزات متخبطة متتالیة لتفادي الأجساد المعدنیة المندفعة
في كل اتجاه، حتى تحققت لھ فجأة لحظة السكون التي ابتغاھا، لحظة أمان لم ینعم بمثلھا منذ
سنوات، جزیرة من الھدوء والسكینة وسط محیط القاھرة العاتي المعتدي، عندما وجد نفسھ مستلقیاً

على ظھره فوق بقعة الحشیش الناحل التي تتوسط رصیف الكورنیش الملاصق للنیل.
ولحظتھا، في الثالثة والربع بعد ظھیرة الثاني من أغسطس ١٩٩٩، وھو راقد على الحشیش یلتقط
أنفاسھ، ویستجمع فتات أحداث اللحظات الأخیرة، متحسسًا بأنامل حذرة صدره ورأسھ العاري
للاطمئنان على سلامتھ، بدأت الأطباق والكئوس والزھریات والشوك والسكاكین تنھمر كالمطر،
ر جسده ولفَّ ذراعیھ حول رأسھ، متأھباً للحظة ارتطام السیل المتساقط بجسده المتعب، فلما فكوَّ
فاتت عدة ثوان ولم ترشق الفأس في الرأس، بدأ یفتح عینیھ بحذر وینظر على حیاء إلى أعلى،

حیث واجھ الوسائد والمفارش في میاسة تھوي، فطرح على نفسھ سؤالھ المؤجل:
ماذا یحدث؟

أتكون القیامة قامت؟ أیكون الناس ازدادوا ھوسًا على ھوسھم؟
استجمع قواه واستعاد تماسكھ، فأخذ یتأمل الكتب في سقوطھا والأوراق في طیرانھا، ثم اعتدل في
رقدتھ ورفع رأسھ ساندا جسده على كوعیھ، وأخذ یلعن العیال العفاریت وأھالیھم الذین تصوروا
أن المال یغني عن التربیة، لكن السباب تجمد في حنجرتھ حین طلَّ طرف البیانو من إحدى

الشرف العلویة!
كسحابة غاضبة حجب سواد البیانو قرص الشمس، بیانو أبھة، قد شاھد الشاویش مثلھ في أفلام
عبد الحلیم وفرید الأطرش، لكن من زاویة رؤیتھ الحالیة غابت عن البیانو أي أوجھ للشاعریة
والطرب، وبدا شبحًا مخیفاً یتسلل من الشرفة، طافیاً في الھواء تحملھ في ثبات ید غیر مرئیة،
طرفھ العریض ظھر أولاً ثم أخذ یضیق في خط منحنٍ من أحد جوانبھ إلى أن انتھى في شكل حافة
البطاطا المشویة في طرفھ الآخر، وظل البیانو لبضع ثوان ـ بعد أن خرج بالكامل عن إطار

َّ ً



الشرفة ـ معلقاً في الھواء، ثم ھوى فجأة، فقد تركتھ الید الخفیة وشأنھ، سلَّمتھ للجاذبیة الأرضیة
التي لا تعمل لشيء حساباً، فسقط كالقنبلة على طریق الكورنیش غیر المدرك أو المتوقع.

تابع الشاویش سقوط البیانو إلى الأرض كأنھ یشاھد فیلمًا بالتصویر البطيء.
فیلم ظل صامتاً إلى أن استعاد الصوت لحظة ارتطام البیانو بسیارة مرسیدس متوقفة أسفل البرج،
قنبلة صوتیة تلتھا تأوھات موسیقیة متصلة امتدت أصداؤھا بضع دقائق، مواد متباینة الكثافة
ا تصطدم ویایات ترن، آھات بیانو یحتضر، ثم فاصل ممتد من الصمت، سكون قلق متأھب، ولمَّ
فاتت فترة بدت دھرًا دون سقوط شيء جدید بدأت أصوات البشر تتوارد، ھمس متقطع في البدایة،
ثم نداءات نفَّاذة، صیحات من تذكَّر فجأة ابناً غاب عن أنظاره أو زوجًا تاه في الھرج، ثم جاءت
أبواق السیارات المحتجزة بعیدًا عن موقع الأحداث، كقصف مدفعي بعید المدى، معبرة عن ضیق

مؤقت إزاء ھذه العطلة غیر المفھومة، وغیظ أعمق لأنھا ترُكت مھملة خارج دائرة الضوء.
بنظرة واحدة أدرك أشموني أن السیارة التي بطَّطھا البیانو وعمل منھا كفتة، كانت سیارة شاكر
باشا الجدیدة، مرسیدس «بودرة» لونھا فضي لامع، سیغضب الیوم ویقتني أختھا غدًا، ھؤلاء
أناس لدیھم من الفلوس تلال، یغرفون منھا دون حساب، على رأى الراقصة الشھیرة إن كومت

فلوسھا ووقفت علیھا لشافت زیمبابوي.
ثم وصل الملازم على الموتوسیكل الحكومي ذي الأجزاء النیكل اللامعة، بعد عناء واضح في
المروق من خلال الفجوات المتناثرة في الحائط المعدني البشري المنیع، الذي في لحظة غیر
متوقعة تشكل من عربات متراشقة وبشر في ھلع یتخبطون، رامیاً بنظراتھ اللائمة الجمیع على حد
سواء، سائقین وركاباً، أتوبیسات منقلبة على جوانبھا، وسیارات متصادمة بأعمدة النور وجذوع
الشجر، وحتى سیارة الأجرة الـ ١٢٨ التي اعتلت عربة الترمس فوق الرصیف المجاور للنیل لم

تسلم من سباب عینیھ الجامدتین.
وجد الملازم الشاویش مھرولاً ما بین بیانو مشوه فوق مرسیدس مھشمة، وحطام كرسي فوتیھ
على الأسفلت، في عجز وحیرة یتلفت حولھ، ویلمُّ من على الأرض كتباً ممزقة ووسائد تناثر

الریش حولھا، بعد أن فقد كل اتصال بالواقع الذي ینتمي إلیھ حضرة الملازم.
وكان جزء من توتر الشاویش قد زال باطمئنانھ على نجاتھ سالمًا، وبإدراكھ من خلال النداءات
المتبادلة بین سائقي الأتوبیسات وسُیاّس الجراچ أن معجزة إلھیة قد وقعت، فلم یصب أحد من
الناس بسوء، قد أوقعت الواقعة الجمیع وھم غیر متأھبین في شراكھا، ثم تركتھم لحالھم كأن لا
شيء حدث، فلما وجد الملازم أمامھ حیَّاه كأن حادث تصادم بسیطًا وقع، أو كأن شجارًا مألوفاً بین
سائقین نشب، فما لبث الملازم أن رفع الخوذة عن رأسھ وأمسكھا في یده، وتلفت حولھ غیر

ق، ثم عاد بنظره إلیھ، ھامسًا من تحت ضرسھ: مصدِّ
«یخرب بیتك یا أشموني...».

* * *



مصطفى ذكري 
ما لا یعرفھ أمین

وقف ننَُّة وعادل ریتا وبوسي على رصیف الحدیقة الیابانیة ینظرون إلى أمین بابتسامة ھادئة
جادة. تقدم أمین ناحیتھم بابتسامة مماثلة شدیدة الأدب والاحترام. مدَّ أمین ذراعھ الیمنى للسلام في
الھواء وفي یده الیسرى حقیبة العشاء البلاستیكیة تتأرجح بشدة. أثارت حركة مد الذراع ضحكًا
خفیفاً من قبل ننَُّة وعادل ریتا وبوسي وھم ینزلون من على الرصیف لملاقاة أمین. سلم علیھم
بحرارة شدیدة تكفي لأن یكونوا مؤدبین مھذبین بعض الشيء، على أقل تقدیر في زمن التحایا فقط.
یتبادلون القبل الحارة وأمین یشد على أیدیھم بقوة. ابتسم ننَُّة فظھرت في واجھة فمھ العلویة ثلاثة

أسنان صناعیة من معدن أبیض رخیص یمیل إلى السواد.
ي كده لا سلام ولا كلام.. ینفع كده.. إیھ یا عم. ـ إیھ یا ابو أمین.. معدِّ

من موقعھ الفرید العالي رأى صاحب السوبر ماركت من خلال الزجاج أمین وننَُّة وعادل ریتا
وبوسي یبتعدون بجوار سیاج الحدیقة الیابانیة عكس اتجاه شقة أمین. التفت فرید ناحیة التلفزیون
الصغیر وقلب مسرحیة «ریَّا وسكینة» إلى قناة الفیلم الأجنبي «غیر المنسجمین مع المجتمع»، ثم
رفع صوت التلفزیون قلیلاً، ظھرت على الشاشة لقطة بین مارلین مونرو وكلارك جیبل بعد بدایة

الفیلم بقلیل.
مدخل الحدیقة الیابانیة موحش ومعتم، ینبعث من عمود قرب المدخل ضوء فوسفوري أصفر
محمر. یحوط ننَُّة رقبة أمین بینما یسیر عادل ریتا وبوسي في المقدمة. یقول أمین مستعطفاً ننَُّة

وبصوت ھادئ أثناء السیر:
ـ أیوه یا ننَُّة.. بس أنا عاوز ألحق الفیلم.

ـ یا راجل فیلم إیھ.. ده إحنا فین وفین لمّا بنشوفك. ھا نقعد شویة مع بعض نضحك ونھزّر وكلمة
في التانیة في الحكایة في الروایة.. كده یعني.. صح یا ابو أمین؟

یبتسم أمین وھو یخرج علبة السجائر المارلبورو الأحمر ویقدم واحدة لننَُّة وھو یقول:
ـ صح.

أخرج ننَُّة علبة سجائر مارلبورو أبیض وأخذ منھا واحدة وقال:
ـ لأ.. باشرب ھادي.

التفت بوسي ضاحكًا وھو ینظر إلى ننَُّة بینما التقطت أصابعھ السیجارة المقدمة من أمین وقال
بصوت خشن غلیظ:
ـ طبعاً یا عم حبیبك.

جلس بوسي فجأة على قدمیھ أمام أمین وأشار بإصبعھ إلى ركبة أمین وسحب الھواء بفمھ وضم
شفتیھ فخرج صوت أشبھ بالصفیر ورفع رأسھ وحاجبیھ إلى أمین وقال مستفھمًا:

ـ واوه؟
قال أمین وھو یأخذ نفسًا من سیجارتھ ویدفع النظارة الطبیة على عینیھ ویكاد یتوقف عن السیر

انتظارًا لقیام بوسي:
ـ لأ.. دیھ جلطة بسیطة أصل وقعت في المكتب.

نظر بوسي باستغراب وفتح فمھ وھو یقول ناظرًا إلى ننَُّة ویجعل صوتھ غلیظًا خشناً:
ـ جمل یا ابو أمین.. جمل.



توقف أمین نھائی�ا أمام بوسي الجاثي على قدمیھ تكاد مقعدتھ تختم الأسفلت. ضحك بوسي وھو
ینظر إلى عادل ریتا وقال:

ـ جامد.
ركل ننَُّة ببطن الحذاء الوثیق كتف بوسي من الداخل ركلة قویة، انقلب لھا إلى الخلف وھو یضحك
ضحكة مكتومة. رفع بوسي یده لیتعلق في طرف الحطة البیضاء على رقبة عادل ریتا، وعادل

ریتا یمیل علیھ ویرفعھ من تحت إبطیھ.
ضوء العمود الفوسفوري خارج الحدیقة ینعكس على تمثال بوذا الضخم. أسفل بوذا حواریون؛
نماذج صغیرة متربعة ھادئة مبتسمة مثل التي یملكھا أمین في شقتھ داخل النیش الزجاجي. عددھم
أربعون، یلتفون حول بحیرة آسنة، میاھھا تضرب إلى خضرة عمیقة قاتمة. أمام البحیرة وعلى
فخذ أحد الحواریین جلس أمین واضعاً یده الیمنى على جانب وجھھ بینما التفت یده الیسرى من
تحت إبطھ الأیمن مفرودة وأمامھ حقیبة العشاء البلاستیكیة. وقف خلفھ ننَُّة وعادل ریتا وبوسي.
رفع ننَُّة ذراعھ عالیاً في الھواء وضغط بأسنانھ الصناعیة البیضاء على شفتھ السفلى. أغلق عادل
ریتا أذنیھ بحركة ھزلیة بینما نفخ بوسي ضاحكًا بفمھ ھواءً خفیفاً بالقرب من ید أمین الیسرى
المفرودة. نزل ننَُّة من علیائھ على ید أمین بضربة قاسیة مدویة اختلت لھا جلسة أمین وكاد یقع في
البحیرة وقدماه داستا في حقیبة العشاء البلاستیكیة. انْفجر ننَُّة وعادل ریتا وبوسي في ضحك شرس
مكتوم لھ بحة كئیبة. التفت أمین ناحیتھم واستعدل جلستھ ودفع نظارتھ الطبیة على عینیھ وھو

یسوي بیده الحقیبة البلاستیكیة.
رفع ننَُّة وعادل ریتا وبوسي أصابعھم في الھواء أمام عینیھ وھم یتساندون ویمیلون على بعضھم
البعض بأرجل سائخة مترنحة. قال أمین وھو یبتسم ابتسامة فاترة، أو ھكذا بدت مقارنة بضحكھم

الحقیقي:
! ـ ننَُّ

قبل أن یكمل أمین الاسم قالوا في صوت واحد مرتفع:
ـ غلط.

تطّرد مرة أخرى موجة الضحك الشرس المكتوم بعد الإجابات بالنفي وتسوخ وتترنح مرة أخرى
مفاصل ننَُّة وعادل ریتا وبوسي وھم یتمایلون ویضرب بعضھم بعضًا ضربات قویة عنیفة في
أطراف الأكتاف وفي أطراف الذقون حیث تضیع قوة الضربات في الھواء، ولا تحظى أطراف

الأكتاف وأطراف الذقون إلا بالقدر الیسیر.
عاد أمین إلى وضعھ السابق وتشاجروا على أخذ وضع الاستعداد للضرب وفاز بھ عادل ریتا الذي
ھبط على ید أمین بضربة قویة ارتج لھا جسده، ومنعھ من الوقوع ساقاه المتصلبتان تحت حافة
الإفریز الذي یؤطر البحیرة وبین ساقیھ الحقیبة البلاستیكیة. التفت أمین إلیھم وأصابعھم أمام عینیھ

وقبل أن یفتح فمھ قال بوسي ضاحكًا:
ـ واحد مش فینا اللي ضرب عشان مادّورش وتتعب نفسك.

ضرب عادل ریتا بمرفقھ صدر بوسي ضربة قویة وقال وھو یضحك بصوت مرتفع خاف منھ
أمین:

ـ ما تسمعش كلامھ یا ابو أمین.. مین یا ابو أمین؟ قول.. قول!
یقول عادل ریتا «قول.. قول» الأخیرة بصوت أكثر ارتفاعًا وھو یھز إصبعھ ویقدمھ أمام عیني

أمین الذي یرجع قلیلاً برقبتھ إلى الوراء ویقول بخوف:



ـ عادل؟
ـ غلط یا ابو أمین.

یعود أمین إلى وضعھ السابق ویضغط على ملامحھ ویصلِّب جسده وساقیھ استعدادًا للضرب
وتوقعاً لأقصى درجات العنف، حتى إذا جاء العنف أقل بدرجة واحدة فاز أمین بضربة ناعمة

محتملة.
* * *



یوسف إدریس 
قاع المدینة

بدأ الأستاذ عبد الله الرحلة وھو في قمة انشراحھ. ضمن الوصول إلى شھرت، وضمن المفاجأة،
وضمن العثور على الساعة، وضمن الخطة. بدأ الرحلة تمامًا كالتلمیذ المجتھد الذاھب إلى امتحانھ
وھو متأكد من النجاح وعلى وجھھ إشراقة النصر. ولم یكن منشرحًا فقط بل كان أیضًا نشوان،
ففوق أنھ سیستعید ما أخذ منھ غدرًا، فقد كان في الطریق إلى اختبار ذكائھ ومقدرتھ على التفكیر.
والمغامرة في حد ذاتھا لذیذة.. مغامرة لذیذة رائعة أن یضبط شھرت بنفسھ ویضبطھا متلبسة،
ویراقب انفعالاتھا بدقة، ویرى ارتباكھا ورجفتھا وإنكارھا. أو قد یحدث حادث مفاجئ لم یعد لھ
حساباً، ولكنھ لا بد سیكون ممتعاً وسیكون التغلب علیھ أكثر إمتاعًا. المغامرة رائعة حافلة في كل

خطوة منھا متعة، وفي روایة تفاصیلھا بعد ذلك لأصدقائھ سعادة.
الأحاسیس الدافئة كانت تملؤه والخواطر السوداء كان یطردھا. فقد لا تكون شھرت ھي السارقة

رغم دقة ذكائھ، أو تكون قد تصرفت في الساعة، أو یفشل في مواجھتھا ومفاجأتھا.
وتتآمر علیھ عشرات الاحتمالات ولكل احتمال منھا وجاھتھ، ویحس برأسھ یكاد ینفجر. منذ أن
عاد من المحكمة وھو لا یكف عن التفكیر، والإنسان لھ عقل واحد، وعقلھ قد تحمل فوق طاقتھ

وما عاد في استطاعتھ المضي.
وقرر أن یوقف التفكیر في شھرت والساعة ـ وما قد یكون ـ في الحال ولم یستطع. في كل مرة
یظھر طرف سؤال أو احتمال ثم لا یلبث أن یتكامل.. ویصبح مطالباً ببحثھ والإجابة علیھ. ولھذا
قرر أن ینصرف عن الموضوع كلیة، ولم یجد أروع من أن یجعل عقلھ یسترخي ولا یفعل شیئاً

سوى استقبال ما یتتابع أمامھ من مشاھد وتأملھا وحصر نفسھ فیھا.
ومن تلك اللحظة بدأ یحس بنفسھ ینزلق ویتوه ولا یستطیع أن یحدد واقعة بذاتھا، أو یتذكر دقائق
حدث معین، أو یعثر على سبب واضح لما اعتراه.. وكأنما قد حدث كل ما حدث وھو نائم یحلم أن
شیئاً مما رآه لم یحدث. إنھ لا یزال یذكر علامات باھتة للبدایة، وكان في شارع الجبلایة والشارع
طویل نظیف تحفھ أشجار مقلمة فروعھا ومرسومة، والمساحات واسعة والعمارات شامخة وعالیة
وكل عمارة لھا نمط وشخصیة والمارة نادرون.. والھدوء مخیم والسكون تام لا یسمع فیھ إلا
حفیف العربات الساریة، وكلھا من ماركات فاخرة ومودیلات حدیثة، والھواء مفتح النوافذ یسري
ناعمًا رقیقاً في حریة، وموج النیل یمشي على أطراف أصابعھ حتى لا یعكر قدسیة السكون

المستتب.
والعربة تمضي وكأنھا تمضي فوق بساط من حریر، وصدره ممتلئ بأحاسیس جیاشة وحواسھ
تستعد للمشاھد المثیرة المقبلة، وشرف بجواره یدخن في صمت ولذة ویبتسم كلما تذكر دوره،
وفرغلي جالس في المؤخرة متشبث بالمسند الأمامي یكاد یشم رائحتھ ورائحة بدلتھ، ورذاذ كلامھ

یتطایر ویغرق أذنھ الیمنى.
وعند أول الكوبري تلتقي العربة بأسراب العربات القادمة من الزمالك والجزیرة والدقي والجیزة،
أسراب جدیدة رائعة الألوان كأسراب الطیور تعبر الكوبري وھي تكاد تطیر. وفي دوامة میدان
قصر النیل تتسرب المودیلات القدیمة وعربات الأجرة ویوزع المیدان محتویاتھ ویملأ بھا شوارع
المدینة حیث الحركة دائبة والاتساع أقل، والبنایات متلاصقة ومتقاربة، والأصوات قد بدأت تشغل
الأسماع، والألوان تتعدد، والماشون على أرجلھم قد بدءوا في الظھور. وفي العتبة تختلط العربة



بالأتوبیسات وعربات الترام والمارة والكارو، وتبدأ الجلابیب، وتعنف الحركة، ولا یبقى ثمة
نظام..

وحین یدلفون إلى شارع الأزھر یصل الصراع إلى قمتھ. ویختلط في بطن الشارع الحابل بالنابل،
والراكب بالماضي. وعویل العجلات وصراخ الكلاكسات، وزمامیر الكمساریة وزئیر الموتورات،
وسرسعة أجراس الأحصنة وصفافیر عساكر المرور، وزعیق الباعة والمارة، والحرارة تصل
أوجھا والازدحام منتھاه، ویصبح لا مكان لفرد وكل شيء بالجملة، الركوب بالجملة، والشراء
بالجملة، والحوادث أیضًا بالجملة، والآلات ھي التي تتصارع والبقاء للأكبر، وبین الحین والحین

تسمع: حاسب.. كالصرخة الأخیرة لقتیل یغرق.
وتصبح قیادة العربة عذاباً، وروحھ تبلغ الحلقوم، والمارة لا یكفون عن سبھ، وفرغلي لا یكف عن
رد السباب بأحسن منھ، وتصمیمھ على تأدیب شھرت یزداد. لم یعد كافیاً أن یخیفھا ویستعید
الساعة.. لا بد من الانتقام لكرامتھ.. آه لو یخنقھا.. أجل یلف أصابعھ حول عنقھا ویظل یضغط
ویضغط على النفیر، ولا یسمع لھ صوتاً ویشدد من ضغطھ والضجة تمتص الأصوات وتمنع
ا الصرخات، والازدحام ھائل، والتقدم بطيء یفجر المرارة، وجامع الأزھر یبدو عالیاً مغبر�
أحجاره كبیرة ـ الحجر یبني بیتاً ـ وجداره متین تملؤه الخرابیش والحفر ولا یھتز بما حولھ، ویشھد
الصراع القاتل من مئات السنین ولا یحرك ساكناً ولا یستطیع ساكن أن یحركھ.. وتنحرف العربة

إلى الیمین..
ویتركونھا بناء على نصیحة فرغلي وتحت مسئولیتھ، ویكملون الرحلة سیرًا على الأقدام. وبعد
خطوات قلیلة یحس بفراغ في رأسھ وكأنھ أصبح وحیدًا في مكان عریق مھجور. والضجة ماتت
والھدوء قد أصبح شیئاً ملموسًا وكل ما حولھ قد بدأ یھوي أمام ناظریھ. إنھ مصري مائة في
المائة، أبوه من المنیرة وأمھ من العباسیة ولھ أقارب فقراء في الصعید، وسافر ورأى وانتقل
وحقق ولمس بنفسھ أقصى درجات الحاجة. وھو متأكد أنھ لا یزال في القاھرة لم یغادرھا، وأن
المكان الذي یمشي فیھ حي من أحیائھا، ولكن المرئیات تتتابع كلما تقدم ویحس بالذھول وبأنھ یدلى

بحبل في بئر لا قرار لھا..
الشوارع أول الأمر مستقیمة ذات طول وعرض وأسماء مشھورة.. وأسفلت واضح وتلتوار..
والبیوت على الجانبین مزدحمة ومكدسة.. ولكنھا بیوت لھا أرقام وبلكونات ونوافذ بشیش وزجاج
وبوابات ذات زخارف، والحركة مائجة وھائجة.. والدكاكین لھا أصحاب ومكن وعمال ویفط
مكتوبة بخط أنیق، المارة وجوھھم حلیقة فاتحة فیھا دماء، وملابسھم كاملة زاھیة ذات ألوان
وتفصیل، واللغة راقیة مكونة من جمل وكلمات، والجو تملؤه رائحة الوقود المحترق والمانیفاتورة

والعطور..
ویتقدمون.. وتضیق الشوارع وتقل شھرتھا، وتفقد البیوت أرقامھا وتنقص أدوارھا. وتصغر
أبوابھا وتصبح نوافذھا بلا شیش، وتتحول الدكاكین إلى حوانیت صاحبھا ھو عاملھا ویداه ھي
المكنة، وتشحب وجوه المارة وتزداد سمرة، وتبھت ألوان الملابس ویتقادم بھا العھد، وتتحلل اللغة

وتصبح كلمة ونداءات وشتائم، وتھب رائحة العطارة والجلود والغراء والخشب المنشور.
ویتقدمون.. وتضیق الشوارع وتضیق وتفضي إلى حارات تصك أسماؤھا الآذان، وتأخذ مكان
الأسفلت كتل صلبة من الأحجار، وینتھي التلتوار. وتتقادم البیوت ویفصلھا عن الحاضر أحقاب
وأحقاب، وتصبح النوافذ فتحات لیس فیھا غیر الحدید. وتخفت الحركة، وتندر الحوانیت وتتقطع
ویصبح بین البقال والبقال مشوار. وتتضخم الملامح وتغمق الوجوه وتنبت اللحى وتغزر الشوارب



وتتناقص الملابس ویصبح البنطلون بلا قمیص والجلباب بلا سروال، وتتفتت اللغة إلى أنصاف
كلمات وأرباع وتعبیرات لا یفھمھا سوى أصحابھا، وتختفي روائح الدكاكین وتمتلئ الأنوف

بروائح التقلیة والملوخیة متصاعدة من البیوت..
ویتقدمون.. وتتعرج الحواري وتتداخل وتؤدي إلى أزقة لھا أسماء تضحك غرابتھا، وتصبح
الأرض من التراب وعلى التراب أوساخ وماء وطین. وتموت الحركة وتختفي الحوانیت وتنتقل
البضاعة إلى عربات ید أو صنادیق معلقة في الحیطان.. وتفقد البیوت ما فوقھا من طلاء وما في
نوافذھا من حدید. ویقل المارة من الكبار ویظھر الأطفال ویتكاثرون وكذلك یفعل الذباب، وتتضخم
الملامح وتتورم وكأنما قرصتھا دبابیر، وتتھرأ الملابس وتتمزق وتفقد الكثیر من أجزائھا ویظھر
أناس بلا لباس، وتصبح اللغة سرسعة وأصواتاً وحروفاً تتصاعد من حناجر شدیدة البروز، وتملأ

رائحة الطین والقدم الأنوف.
ویوغلون في التقدم.. وتتلوى الأزقة والمسالك وتؤدي إلى مكان لیس لھ كیان، كل ما فیھ یختلط
بكل ما فیھ، الأرض المرتفعة المكونة من أجیال متعاقبة من القاذورات والأتربة، بالأبنیة المنھارة
التي ناءت بما فوقھا من أكوام وأعمار، ولون الأرض ذات الطین بلون الجدران ذات التراب،
والملابس بالخرق المبعثرة في الطریق، ورائحة الناس برائحة الأرض برائحة البیوت،
والھمھمات المتقطعة بھبھبة الكلاب بالأبواب الكبیرة وھي تزیق وتفتح، والحركة البطیئة المیتة
بالھوام الزاحفة، والمساكن المنخفضة المتربة بالقبور التي ترقد على مرمى البصر، وفرغلي
المخلول لا یتغیر احترامھ ویسبقھ بنصف خطوة لا یرید أن یسبقھ كثیرًا ولا أن یتأخر، ولا یرید
أن یولیھ ظھره، ولا یستطیع أن یسیر ووجھھ إلى الخلف، ویجاملھ بعقد ملامحھ إذ المھمة التي
جاءوا من أجلھا خطیرة تستدعي عقد الملامح، والناس تحییھ وھو یرد تحیتھم في اقتضاب. الناس
تحییھ وتسألھ عن الأحوال ویحف بھ احترام ھو الحاجب الذي لا حول لھ ولا قوة، ولا أحد یعرفھ

في شارع الجبلایة، ھو القاضي الذي لھ الحول والقوة.
ویمضون وحولھم خرائب وبیوت تتساند حتى لا تنھار، والناس ھي الأخرى تتساند حتى لا تنھار.
والعجوز یتحامل على شاب، والأعمى یسحبھ صبي، والعلیل یسنده جدار، والنبي وصى على
سابع جار، وخیط خفي یجمع الكل ویربطھم معاً وكأنھم حبات مسبحة وكأنھم روح واحدة تحیا في
أجساد كثیرة متفرقة، والزمن لا قیمة لھ، فالطفل الرضیع على كتف أمھ ھو الطفل الذي یحبو
ویختلط بأكوام الزبالة، ھو الطفل الماشي الذي یتمنطق بالأحجبة خوفاً من العین، ھو الطفل المیت
أو الذي عاش، ھو الصبي في ورشة أو محل، الغادي الرائح یقلد الممثلین والأراجوز ویتھجى
ألفاظ السباب، ھو الشاب في عفریتة أو في جلباب یجذب أنفاس السجائر المصنوعة من السبارس،
ھو الرجل العامل أو الرجل العاطل، ھو الغائب عن الوعي بجوار حائط، ھو الدائخ من الأفیون
والبطالة والسیكونال، ھو الشیخ الذي یقضي النھار یصلي ویدعو للأولاد ویترحم على ما فات

ویجمل لنفسھ الآخرة.
والبنت العروس المخطوبة، ھي الأم ذات الأطفال، وصاحبة المندیل بأویة، ھي المتشحة بالسواد،
وضاربة الطفل ھي المضروبة من الزوج، والطابخة ھي الملھوفة التي تبحث عما تسد بھ الأفواه.

ویأتیھ صوت فرغلي وھو یشیر إلى البیت الوحید المتماسك ویقول:
ـ بیتي.

ویعزم بقوة ویشدد ویلعن شھرت التي جعلت رقبتھ كالسمسمة.



ویسأل عن الحارة السد ومتى یصلون، ویجیب فرغلي أنھم فیھا، في الحارة السد. وأن بیت شھرت
قریب بعد خطوات. ویمضون وتحف بھم نظرات مستغربة تتوجس، وراء كل نظرة كلمة غریب،

ووراء الغریب تساؤل، ووراء التساؤل خطر..
والنساء الجالسات على العتبات ینسجن من السآمة أحادیث ومن الأحادیث مقدمات حزن، یرونھم
فیتعجبن وتمیل الرءوس على الرءوس وینتقل الھمس من عتبة إلى عتبة، وكأن بین العتبات
أسلاك.. ویقول بعضھن: بولیس. وتتحشرج الأصوات وھي تنطق الكلمة.. وأخریات یتفاءلن

ویقلن: صحة. ثم یرین فرغلي ویتحققن منھ فتنخفض الھمسات أكثر.
وأطفال وأطفال، وأطفال یتجمعون، یتجمعون أمامھم وخلفھم وعلى الجانبین، عیونھم ذابلة فیھا
رمد وعماص، ووجوھھم صغیرة تحمل كل ما فوق الطریق، وتتوافد معھم جیوش الذباب.

ویصرخ طفل وھو یقذف فرغلي بطوبة ویقول:
ـ محكمة!

ویلعنھ فرغلي وینھره بلین. ویلتفت الباقون إلى اللعبة، وتصبح «محكمة» على كل لسان، ویطیر
فرغلي وراءھم فیھربون ویھج الذباب، ثم یعودون إلى التجمع ویعود الذباب إلى الطنین.

ویتأكد فرغلي من بیت شھرت ویسأل إحدى الجالسات فتشیر إلى بیت قریب، وینتقل الاسم من
لسان إلى لسان وكل لسان یضیف كلمة وتخمینا.. ویترك الجالسات جلوسھن ویضمھن موكب
الأطفال، ولا یصبح فارق كبیر بین سواد النساء وسحنة الأرض وزعیق الأطفال وھمھمة الكبار،
والشمس تصب أشعتھا وتجعل كل ما فوق الأرض یغلي ویفور وتتصاعد منھ الروائح، والنھار

یظھر كل شيء ولا یخفي شیئاً، یظھر عن عمد وإصرار وكأنھ ینتقم ویشمت.
وینتظر فرغلي وشرف على الباب وحولھما الركب، ویصعد ھو وحده، والبیت مظلم وبابھ كفوھة
العجوز الأترم وعود الكبریت لا ینفع ویھوي إلى أرض المدخل، إذ الأرض منخفضة ولزجة
وكلھا طین، والمدخل واسع كقبوة الفرن المھجور. وشھرت في الدور الثاني ھكذا قالوا، والدور
الأول سواد في سواد، والرائحة لا تطاق، والجدران متآكلة وكأنما نھشتھا أفواه ثعابین. وعلیھا
تموجات رشح وأملاح وكأن النیل فاض وأغرق البیت ثم انحسر، وامرأة جالسة على عتبة حجرة
في المدخل تغسل وساقھا بیضاء مكشوفة تضيء في الظلام تحدق فیھ وتتوجس خیفة، وتنعقد یداھا
فلا تترك الغسیل ولا تغطي فخذھا العاري، والسلم متآكل ومتداع وخشبھ مخوخ ودرجاتھ تنقص
درجات، والقدم تزیقّ، وخطر السقوط محدق. وعود كبریت عاشر ینطفئ.. تطفئھ ریح تھب من
مكان خفي لا یرى، ریح باردة رطبة والجو في الخارج حار، ریح باردة تنفذ إلى النخاع فترج
النخاع. والدور الثاني لا ھو دور ولا ھو ثان، عروق عاریة كضلوع ھیكل عظمي تصنع السقف
بینھا مھاوي وحفر، وحیطان شاخت ومالت وانحنت، وباب قریب من السلم.. باب مكون من ألواح
قدیمة غیر ممسوحة ولم تجر علیھا فارة، والخشب قد تغیر لونھ وأصبح رمادی�ا أزرق، وعلى
الباب عجین جاف، وبراز طیور وحیوانات، وكف دم بنیة، ووجھ رسمھ طفل بالطباشیر كوجھ

جنیة.
ویمد یدًا لا ترید أن تمتد، ویدق باباً لا یحتمل الدق، ویطل وجھ یقول لھا «عایزك في كلمة».
ویصفر وجھھا وكأنما سلط علیھ كشاف في أول الأمر، ما إن یراه حتى یشحب ویظل یشحب ولا
یكف عن الشحوب، والعینان صافیتان أول الأمر یعكرھما ارتباك مفاجئ وخوف، ثم یمتد
الشحوب إلى بیاضھما ولا یستقر للحدقتین قرار. ھي شھرت قد رحبت بھ. وخرج صوتھا متداعیاً
منھارًا كلھ ذھول وحیرة واستغراب. وتفتح الباب ویبدو جسدھا یلفھ جلباب رجالي قدیم فیھ شق



یقسمھ بالطول، والشحوب قد وصل إلى قدمیھا وجعل أظافرھا تبیض، وتضطرب. ھذه المرأة
المرتعشة سرقت ساعتھ. الساعة معھا لا بد فماذا یمنعھ من خنقھا؟ ولماذا لم یعد لدیھ الحماس

الأول؟ وعقلھ یتأرجح بین التقدم والتأخر. لقد جاء وانقضى الأمر.
وكما دبر تمامًا ھا ھو ذا یقولھا ولكن بغیر اللھجة التي دبر أن یقولھا بھا «عایزك في كلمة».
ویصفر وجھھا وكأنما سلط علیھ كشاف أصفر، وتخاف، وتدعوه للدخول، وتحاول أن تمحو
ارتباكھا وتبتسم، وترتعش شفتاھا وتفشلان في أداء الابتسام. یدخل ھو ویعد العدة للتراجع، فممكن
أن یحدث أي شيء، قد یقتلوه أو یسرقوه أو تصرخ شھرت وتستغیث. ومن مكان في الحجرة یندفع
إلیھا أطفال ثلاثة، بنت في العاشرة طویلة ورفیعة جد�ا وسمراء وعیونھا ضیقة وسوداء كالحبر،
ووجھھا رفیع جامد میت لا ینفع ولا یتحرك ولم یعرف الضحك، وشعرھا أسود یلمع، ورائحة
جاز، وضفیرة مجدولة وأخرى سائبة، ومشط خشبي مغروز في قمة الرأس، وطفلان آخران..
بنت وولد أو بنتان أو ولدان تشبثا بأمھما وأمسكا بثوبھا، ومن الظلام المشبع برائحة الجاز تنصب
علیھ أربعة أزواج من العیون المستغربة تتطلع وتتساءل. ویرتعش.. ویبتلع ریقھ ویردد

كالأسطوانة المعبأة:
ـ عایزك في كلمة.

وتفیق شھرت وكأنما أعطیت حقنة.
وتطرد الأولاد وتغلق الباب، ومع ھذا یتشبث الأولاد بالباب المغلق وتبدو عیونھم لامعة من خلال
الشقوق كعیون الصراصیر ترقب ما یجري في الحجرة. ویلھث ویدور برأسھ، الحجرة ضیقة
كالصندوق الذي ضاع مفتاحھ، والضوء یختنق وھو یتسرب إلیھا من نافذة علویة، وسریر قدیم
كالح ذو عمدان رفیعة كالبوص، وحدیده كلھ صدأ، ومرتبتھ أغمق من الصدأ، وفي ناحیة شيء
كالدولاب قدیم، وجوال فیھ ثقوب مملوء لحافتھ ومركون بجوار الحائط وعلیھ أرنبة، ومرتبة في
الركن الآخر وكراكیب وصفائح وأخشاب متناثرة، وعلى الحائط صورة الإمام علي یشق بسیفھ
رأس كافر، والكافر رأسھ مشقوق، ومع ھذا لا یزال ممتطیاً حصانھ واضعاً قدمیھ في الركاب،
وعلى المرتبة یتحرك شيء، وإذا بالشيء رجل.. رجل طویل أسمر نائم ورأسھ كالزلعة الراقد
بجوارھا، وعلى وجھھ رغم نعاسھ تكشیرة، وجبھتھ معقودة، ممدد بطولھ على المرتبة وحزامھ

مفكوك، وملابسھ الداخلیة قدیمة سوداء وظاھرة من فتحة بنطلونھ، وللمرة الثالثة یقول:
ـ عایزك في كلمة..

ویعود الكشاف الأصفر ینصب على وجھھا وتقول:
ـ خیر..

وتخرج الكلمة.. مرتعشة معتقدة تمامًا أن لا خیر ھناك. ویقول كالمنوم:
ـ الساعة فین؟..

ویتخشب جسدھا وتدب على صدرھا بیدیھا، وتنكسر برموشھا، وتقسم بازدیاد شحوبھا. ویعید
السؤال، وتغلظ في القسم، وتصر على الإنكار، وشيء رفیع ثاقب یخرج من عقلھ ویؤكد لھ أنھا
السارقة. ویمضي كالمحكوم علیھ في الخطة یكیل لھا الكلمات ویركز الاتھام، وتختنق وھي ترد،
وتتحشرج الكلمات على فمھا وھي تنكر، ویأخذ دور وكیل النیابة وتأخذ دور المتھمة. ویصبح
صاحب حاجة وتحاول أن تكون صاحبة كرامة، ویصرخ كالسید المسروق وتتمسكن كالخادمة
السارقة. ویطغى على الحوار صرخات تأتي من الباب.. البنت الكبیرة تبعد إخواتھا وھي تسمع ما



یوجھ إلى أمھا، والطفلان لا یریدان ترك مكانھما، وكأنما یدركان بغریزتھما أن أمھما شھرت في
خطر ولا یستطیعان تركھا تواجھ وحدھا الخطر.

وتزداد عصبیتھ ویھدد بالبولیس وبأن ضابط المباحث على الباب، ویبدو علیھا عدم التصدیق،
فیفتح الباب ویعود الباب وھو یفتح، ویأخذھا إلى النافذة وتطل ویطل، ویقول:

ـ یا حضرة الضابط.
ویقول شرف:

ـ أیوه یا سعادة البیھ؟
ویغمز بطرف لسانھ ویكاد یضحك. ثم یذھب الھزل عن وجھھ فجأة.. وتتجمد ملامحھ ویخاف

علیھ أن تنكشف النمرة، فیرتد عن النافذة. وتتراجع شھرت إلى الحجرة ویتبعھا ویقول:
ـ یا الساعة یا سنھ سجن.

* * *



إبراھیم أصلان 
مالك الحزین

كان رواد المقھى قد اكتملوا، ربما غاب واحد أو آخر، ولكن الشكل العام لكل شلة قد تحدد. كان
بعضھم قد ذھب للعزاء وكان بعضھم قد عاد. أبناء فضل الله عثمان وقطر الندى والسوق. ھل
یعرف أحدھم أنھا قد تكون السھرة الأخیرة التي یقضونھا في مقھاھم؟ وقال الأمیر إن المعلم عطیة
حمار، كان بوسعھ أن یشتري البیت ویبقى كل شيء على حالھ. كان بوسعھ أن یشتریھ قبل أن
یشتریھ المعلم صبحي. وعاد الأمیر وتوقف عن التفكیر في ھذا الأمر لأن التفكیر فیھ قد أحزنھ،
وأراد أن یجد طریقة أخرى یفكر بھا وقال إنھ لو استطاع أن یفعل ذلك فسوف یمكنھ أن یشعر
بالراحة أكثر. ولكنھ لم یعرف، وفكر مرة أخرى وقال إن الإنسان لازم یخرج من نفسھ لكي یراھا
كما یقول یوسف النجار. ولكنھ حاول دون فائدة. نعم، كیف یمكنھ وھو یجلس الآن في المقھى أن
یرى ما سرقتھ الأیام والشھور والسنین؟ كیف؟ لقد جاء إلى المقھى منذ مطلع النھار حتى لا یفوتھ

شيء. لم یتركھا.
حاول أن یتذكر شكلھ عندما كان یأتي برفقة والده وھو صغیر وعرف أنھ حاول المستحیل. وقال
الأمیر إنك لابد كنت طفلاً مثل أي طفل آخر، ترضع ثدي أمك وتضحك وتبكي وتنطق كلماتك
الأولى، ولا بد أن أباك الحاج عوض الله كان یحملك أحیاناً بین ذراعیھ ویضمك إلى صدره
ویھدھدك وھو یروح ویأتي أمام السریر لكي تكف عن البكاء وتنام، كما تفعل أنت الآن مع ابنك
عبد الله. لو كان عبد الله كبیرًا لأحضره إلى المقھى الذي یحمل اسم جده عوض الله، ولكن عبد الله
لو رأى المقھى الآن لن یتذكره، وقال الأمیر إن الحبل قد انقطع، المقھى ضاع، وعوض الله

ضاع، والیوم فقط یموت أبوك. وذھب بنفسھ إلى بعید.
الكیت كات والبوابة الحجریة الكبیرة والكتابة في قوسھا الجلیل العالي: «انتھت معركة الأھرام ھنا
في ٢١ یولیو ١٧٩٨» وأحضر عبد الله فنجان القھوة وتلكأ قلیلاً ثم ابتعد. وتذكر الأمیر یوم بكى
من أجلھا. كان یعرف أن المقاول قد اشترى الكیت كات أنقاضًا. وعاد من العمل ورأى حجارتھا

النظیفة الضخمة مفكوكة وملقاة أمام الأرض التي خلت من ورائھا عند مدخل المدینة.
وتذكر عندما كان یقف في زاویة من المیدان ویرى بعض المناضد المربعة وقد غطتھا المفارش
البیضاء التي تدلت على الحشائش الخضراء الداكنة، والأشجار القصیرة وقد اختبأت فیھا القنادیل
بضوئھا الخفیف كأنھا الأقمار الصغیرة، وفي المساء كثیرًا ما كان یعتلي شجرة الكافور مع سالم
وسعید ویوسف وحمامة ویحیى، ھنا كانت القاعة الشتویة التي انتصبت على سطحھا الأعمدة
الرخامیة بتیجانھا الصغیرة تحت السقف الخشبي بحوافھ المخرمة المدلاة لكي یصعد الملك ویجلس

في الصیف. كان ینظر ویرى مدخلھ الخاص الصغیر والمقبض النحاس الثقیل.
وتذكر الأمیر أنھم كانوا یقفون ھنا أیام الحرب ویرون جنود الحلفاء الذین یعسكرون في الكیت
كات وجنینة الجوافة وعوامات النیل، كانوا كلھم من السود ویطلون من أعلى القاعة الشتویة ومن
البوابة الحجریة العالیة ومن وراء أسلاك سور الجنینة ویقولون: «احنا مسلمان» ویلقون لھم
بقوالب الشیكولاتة والمطاوي الغلیظة ذات المقابض الخشنة السوداء یستبدلون بھا القروش القلیلة
ویشربون بھا الكازوزة، وكان محمد عطیة یشتري منھم الكاوتش ویعید شراء المطاوي من
الأولاد، وكان حمامة یأتي ھو وشقیقھ الكبیر وزوج أختھ سلامة ویصیحون تحت القاعة: «جف

مي ون سیجارت یا خواجھ».



وكان الھرم الكبیر یخبئ المخدرات في جنینة الجوافة تحت الشجرة. وبائع القلل وقصاري الزرع،
والمدق الطویل الذي صنعتھ الأقدام بین أشجار عنب الدیب المطرزة بالحب الصغیر الأسمر وھم
في طریقھم إلى سیدي حسن أبو طرطور بحجرتھ الطوبیة والمقابر، كانوا یصعدون فوقھا لكي
یتسلقوا أشجار التوت، ویأكلوا ویملئوا جیوبھم وفي البیت كان یضرب لأن عصیر التوت كان

یجلِّد جیوب الجلباب، التوت الطویل المملوء بالعسل الأبیض والأحمر.
والولد سید الأقرع والحجرات الصغیرة الصفراء في الناحیة البعیدة مكان عمارات الأوقاف الآن
ویقولون إنھا السجون التي بناھا نابلیون وأخذھا البارون وجعلھا حظائر لخیولھ العربیة الأصیلة
التي یربیھا ویجعلھا تجري في السباق والفیضان، والماء یجري ویفور ویتقلب بالطمي الأحمر
ویعلو حتى توازي مداخل العوامات رصیف الطریق وترفع عنھا السلالم، وعروس النیل والبواخر
والمراكب المزینة والدنیا كلھا على الشاطئ وأبوه یمسك یده وھو یتابع الدوامات الثقیلة التي تغلي
وتلم الأشیاء الصغیرة وتدور بھا وتأخذھا في ثقوبھا الغائرة وتغلق علیھا. فكر الأمیر أن الدوامات
تنظف وجھ البحر، وانتبھ إلى أن ھناك شیئاً غریباً قد حدث، ثم عرف أن السبب في ذلك ھو أن ما
یسمعھ في السماعة الكبیرة المعلقة لیس قرآناً، ولابد أن الشیخ حمادة الأبیض قد ختم، لأنھ سمع

صوتاً یقول إنھم یقولون الكلام الفارغ.
ومضت فترة من الصمت وعاد الصوت یقول إنھم لا یعرفون البارون ھنري مایر الذي كان یملك
إمبابة عندما كانت مزروعة بالشمام. وسمع الأمیر صوت شيء ثقیل یسحب على الأرض وخبطة
عالیة بینما كان الصوت یقول إن أي واحد كان یمكنھ أن یمد یده ویأخذ أي شمامة ویأكلھا دون أن
یراه أحد، وقال إنھ لم یكن یفعل ذلك أبدًا لأن من یأكلون من شمام إمبابة كانوا یصابون بالإسھال،
ومكتوب ومعروف في التاریخ أن جیش فرنسا عندما جاء إلى ھنا من أم دینار لكي یعسكر
ویحارب مراد باشا صاحب شارع مراد أكل الشمام المزروع كلھ. ومكتوب أیضًا أن نابلیون
عندما رأى الجیش كلھ عنده إسھال أمرھم أن یأكلوا الشمام من أي مكان إلا من إمبابة. وعلماء
الحملة الفرنسیة قالوا إن من یرید أن یأكل من شمام إمبابة علیھ أن یغلیھ في الماء الساخن أولاً،

وبدون ذلك لا یمكن أن یأكلھ أبدًا.
عندئذ عرف الأمیر أنھ صوت العم عمران وأدار عینیھ في الجالسین أمام المقھى، ورأى عددًا
كبیرًا منھم قد انتبھوا فابتسم والتقت عیناه بعیني فاروق وشوقي، وسمع العم عمران یقول بصوتھ
المتعب الذي یطلع كبیرًا من السماعة القاتمة المعلقة في مقدمة سطحھ العالي: في أحد الأیام ونحن
بالسوق، جاء الحاج عوض الله من بلاده البعیدة، كان قصیرًا ونحیلاً ولا یشبھ أحدًا من أولاده
الموجودین الآن، ولكن الأمیر یشبھھ بعض الشيء، لو دققت فیھ. اشتغل عند البارون یلم الفلوس
من الفلاحین الذین یستأجرون الأرض ویزرعونھا بالشمام ویعطیھا لھ. وبعد ذلك بنى الكیت كات

الذي تعرفھ واستأجره الخواجھ كالومیروس.
وبكت طفلة صغیرة وسمع الأمیر كف أم عبده وھي تربت على ظھرھا وتقول «ھووه». وانفجر
صوتان آخران في بكاء حاد وقال العم عمران إن الخواجات عندما أحضروا المونة لكي یبنوا
الكیت كات جاء الحاج محمد موسى أبو الشیخ حسني ومعھ الرجال الذین یعرفھم وسرقوا من
الخشب والطوب والجیر كل یوم كمیة صغیرة لا یشعر بھا البارون ولا الخواجات، والحاج عوض
الله كان یعرف ولا یقول، كنا نرى الكیت كات وھو یكبر ونرى البیت وھو یكبر معھ. ھذا البیت
الصغیر القدیم الذي اشتراه المعلم صبحي. ھذا البیت الذي لا یعجبك أنت وغیرك بني من أحسن
طوب وأحسن مونة. عمدان السقف بلوط، والدرابزین والأبواب والشبابیك من الخشب العزیزي



أبو رائحة كأنھا المسك، والسلم وأرضیة المنادر والمقاعد من خشب الأرو الجوزي المحترم،
والرخام الأبیض الأصیل والزجاج أبو ألوان المعشق. یعني تقدر تقول إن البیت والكیت كات
اتخلقوا من أصل واحد ولكن ھذا بیت صغیر تمشي عنده تشم رائحتھ كأنھ حُق عنبر مفتوح، وھذا
كیت كات: «رقص وطبل وملوك ووزرا وغنا». والحاج محمد موسى قال إن ھذا البیت بیتھ مع
أنھ سرق المونة. وعندما واجھوه بذلك قال إنھ لم یسرقھا ولكنھ أخذھا؛ لأنھ كان لا یخاف من
الكلام أمام أي واحد بأن الذین بنوا الكیت كات ھم الذین سرقوھا، وقال إنھ أخذ نصیبھ ولم یمنع
أي واحد أن یفعل مثلھ ویكفي أن المونة كانت من أجل بناء خمارة كبیرة. والحاج عوض الله لم
یخبر البارون وفتح في البیت محلا� للبقالة والحاج محمد موسى لم یكن یأخذ منھ الإیجار، ولكن
البقالة لم تشتغل فحولھ إلى قھوة عوض الله. والنوبیون یحبون الجلوس على المقھى. كانوا
یشتغلون معنا في الكیت كات ثم یأتون إلى المقھى ویشربون الشاي بالحلیب. النوبیون یحبون

الشاي بالحلیب أكثر من أي شيء آخر. والحاج عوض الله أصبح شیخ البلد.
وانتبھ الأمیر إلى الجالسین الذین التفتوا إلیھ، وإلى المكان الذي صار صامتاً، لا صوت لكلمة، أو
لقطعة دومینو تخبط أو زھر یلقى. وفي منتصف الطریق كان عبد الله یقف بین المقھى والجامع
ویداه في جیوب الفوطة القدیمة وقد مال برأسھ إلى الوراء وراح یحدق ناحیة السماعة الكبیرة
القاتمة. وكان جلال بائع العصیر قد وقف أمام الدكان ثابتاً وقد قبض بیمناه على سكینھ الكبیرة
ورفع بیسراه عودًا جاف�ا من القصب، واستند المعلم حسین السماك على طاولة دكانھ المجاور
لمدخل سینما إمبابة، بشعره البني المصبوغ ووجھھ الكبیر الجاد. وسكتت شلة الشباب التي التمت
تشرب البیرة أمام كشك الخواجھ وھو یطل من الفتحة المضاءة، وقاسم أفندي الذي عاد إلى مكانھ

وراء الكشك ووضع ساقاً على ساق.
كان الأسطى قدري قد قال شیئاً، ولكن العم عمران أخبره أن ذلك لم یحدث لأنھ سافر إلى الحرب
ھو وعبد السلام، الله یرحمك یا عبد السلام. مات، عندما كان الترك یضربون البمب فوقنا وجدتھ
داخلاً في خشبة. وعندما عدت ماتت ببا عز الدین وإحسان عبده والجیش قام بالثورة المباركة
وأغلق الكیت كات والناس خرمتھ وفتحت فیھ الدكاكین. الحاج محمود الشامي وقھوة أحمد حسن
مع شریكھ محمد عطیة. وقال الأسطى قدري الإنجلیزي: والخمارة. وقال العم عمران: والمقلى.
كانت المقلى موجودة لآخر وقت، لغایة ما جاء المقاول وھدمھ وترك القاعة الشتویة للآخر بعدما
خلع منھا الخشب والرخام. وبدأت الناس تصلي ھناك یوم الجمعة، وربیع سكن فیھا ھو وأولاده
الذین یصنعون شباك الصید ثم ھدمھا ھي الأخرى ومكان الكیت كات أصبح خرابة كبیرة. ومحمد
عطیة أصبح لا یجد مقھى ولكن الحاج عوض الله مات في نفس الأسبوع، ومحمد عطیة استأجر
المقھى لأن أولاد عوض الله أفندیة ومتعلمون ولا یریدون أن یشتغلوا قھوجیة، وبعد ذلك نشروا
في الجرائد أنھم وجدوا كالومیروس مقتولاً في شقتھ عند الناسیونال في شارع سلیمان باشا.
الجرائد قالت إنھم وجدوه مذبوحًا من رقبتھ وھو یلبس فستاناً. وھذا الكلام صحیح لأن كالومیروس

كان فعلاً خواجھ وعنده الداء البطال.
أیامھا كان صبحي یسرح بقفص فراخ لكن ربنا فتح علیھ واشترى البیت. وغمغم الأسطى قدري
ببضع كلمات وقال إنھ الشیخ حسني. فقال العم عمران إن ذلك ھو ما حدث فعلاً، وإن الذي وقع
على أوراق البیع ھو الشیخ حسني الأعمى ولكن الذي قبض الفلوس ھو الھرم بائع الحشیش لأنھ
الشیخ حسني كان مدیوناً لھ بثمنھ: «أیوه. شرب بالبیت حشیش وأفیون». وقال الأسطى قدري:
«الله یخرب بیتك یا شیخ حسني». وضرب كف�ا بكف. «أیوه، المعلم صبحي اتفق مع الھرم على



الشیخ حسني المسطول وخلاه یبیع البیت بحق الحشیش اللي شربھ». وقال إنھ سوف یدفع باقي
ثمن البیت كل یوم قطعة حشیش بنصف جنیھ لمدة ستة شھور: «أیوه، الھرم یضحك على أي حد.
النھارده بس ضحك على الحكومة وھرب من اللومان وقاعد دلوقت عند فتحیة اللي بیخبي عندھا

الحشیش والفلوس. فتحیة بتاعة حارة توكل. كل یوم».
ورفض العم عمران وقال: لا، إنھم یقولون الكلام الفارغ، لأنني أنا الذي وجدتھ، أنا الذي خرجت
وحدي من البیت بعد منتصف اللیل وذھبت إلى الدكان ورأیتھ جالسًا ولیس نائمًا، لأنھ عندما ینام
فھو ینام على جنبھ. وكانت الوسعایة خالیة وأنا واقف في البرد أقول لھ السلام علیكم ولا یرد عليّ
بأي كلام، وأنا استغربت لأنني لم أكن أعرف، ودخلت إلى الدكان ووضعت یدي على كتفھ وقلت
لھ: لماذا لا ترد عليّ یا مجاھد؟ ولكنھ ترك یدي ونام على جنبھ وھو ینظر إليّ. حاولت أن أجعلھ
یجلس كما كان في الأول ولكني لم أقدر أبدًا وعرفت أنھ مات. وكنت أنت نائمًا، لأنني نادیت علیك
ولكنك لم ترد عليّ ولم تشعل النور من أجلي، وذھبت إلى شباك الفران وخبطت علیھ، وردت
عليّ زوجة الفران وقالت: من الذي یخبط على الشباك في ھذا الوقت؟ فقلت لھا: أنا الذي یخبط
علیكم، وقالت: ھل ترید أي خدمة في ھذا الوقت یا عم عمران؟ وقلت لھا: نعم، أرید منك أن
توقظي الفران لأن مجاھد مات. وھي أیقظت الفران لأنھ خرج، وعندما خرج حملناه ووضعناه في
عربة الفول المعمولة من الخشب، وھو أمسك بید العربة التي ناحیتھ وأنا شمرت بیجامتي
وأمسكت بید العربة التي ناحیتي، ورحنا نسیر بھ في المطر واللیل لكي نذھب بھ إلى أھلھ. وعندما
ذھبنا بھ إلى أھلھ رأیناھم، وعندما رأیناھم أعطیناه لھم. وبعد ذلك تركني الفران وابتعد، أما أنا،

فقد عدت وحدي إلى البیت، دون أن یراني أحد.
ثم ارتفع في السماعة الكبیرة صوت خبط على الباب، وصوت رجل یطلب منھم أن یغلقوا الماكینة
لأنھا مفتوحة، ولأنھ سمع الكلام وھو یركب المعدیة قادمًا من الزمالك وضرب النار شغال،
وصاح الأسطى قدري الإنجلیزي: «یا نھار أسود»، وانفجر الضحك دفعة واحدة، وعادت الروح
إلى میدان الكیت كات. وقام فاروق وراح یجري ناحیة فضل الله عثمان، ومن ورائھ شوقي یباعد
ما بین ساقیھ في مرح، وأطل المعلم صبحي برأسھ من بین أقفاص الجرید. كان الجاویش عبد
الحمید یتطلع أمامھ صامتاً، وظل عبد الله في وسط الطریق لم یغیر من وقفتھ ویكف عن تحدیقھ
إلا عندما سمع بأذنیھ صوت المفتاح وھو یغلق في السماعة الكبیرة المعلقة، وعبر الطریق ووقف
أمام الجاویش عبد الحمید وطلب منھ أن یعطیھ سیجارتین من العلبة المفتوحة وألقى بالقروش على
سطح العربة واستدار. ونظر الجاویش إلى القطع المعدنیة وقد ضم شفتیھ ومدھما إلى الأمام: «الله
یرحمك یا حاج عوض الله». ھو الذي رتب لك كل یوم كوبین من الشاي، باعتبارك رجل الأمن

المسئول عن المنطقة.
ولكن عبد الحمید لم یكن یشرب الكوبین دائمًا، لذلك كان یدین عبد الله ویحتفظ لدیھ برصید یمكنھ
من دعوة العم عمران أو المعلم رمضان أو غیرھما. لم یكن یشرب إلا كوباً في أول اللیل ثم یأخذ
طریقھ في شارع مراد، یقف ھنا أو ھناك، حتى یصل إلى العین ویغیب فیھا، وقبل أن یتقدم اللیل
یخرج عائدًا إلى الكیت كات، وعندما یرى قوالب النور الملونة واضحة في النافذة الطویلة كان
یدرك أن الملك موجود. في البدایة كان یخاف وینظر بجانب عینھ إلى المدخل الملكي الصغیر في
جدار القاعة الخلفیة ویبتعد على الفور، ثم تعلم مع الوقت أن یعطل نفسھ، یتنحنح أو یسعل، أو
یطرد بعض الأولاد الذین یتفرجون من بعید، وبعد أن یتملكھ الإحساس بأن الملك قد سمع صوتھ

یمشي على الرصیف الضیق، یضرب الأرض سعیدًا بحذائھ العسكري النظیف.



في ھذه الناحیة سور الملھى القدیم، وفي ھذه الناحیة أسفلت الطریق الھادئ وشاطئ النھر وحي
الزمالك ونجوم السماء البعیدة الساكنة. وعند شجرة الكافور الكبیرة كان یقف دون أن ینظر إلى
أعلى ویراھم، أبناء قطر الندى وفضل الله عثمان الذین یركبون الأغصان العالیة ویتفرجون. كان
یقف ثابتاً، یتصنت، یسمع تحذیراتھم الھامسة ھناك بین الأوراق الكثیفة الخضراء، یعدل من وضع
بندقیتھ بساقھا الخشبیة وماسورتھا الطویلة الخالیة من الأعیرة، ویعقد ما بین حاجبیھ ویفتش عنھم
بین أعواد الفل والیاسمین التي تغطي السور. أیام. یعبر المیدان. یعطي ظھره إلى موقف عربات
الترام في نھایة الخط، وینظر من ھنا إلى البوابة العالیة والأشجار القصیرة على طول جانبیھا
والمدخل المفتوح بین ساقیھا الحجریتین، وقصاري الورد البلدي والنور الخفیف على تراب
الأرض الناعم، والحركة الصامتة التي لا یقطعھا إلا وصول راقصة أو مونولوجست، ھؤلاء
الذین یأتون مسرعین ویدخلون ثم لا یلبث أن یتعرف على أصواتھم في سماعات الملھى المختفیة
ھناك في الزرع الأخضر المرشوش، والوزراء ورجال القصر الكبار والأجانب وھم یخرجون
بصحبة النساء في ثیابھن الطویلة وأجسادھن وھي تنحني بحرص إلى جوف العربات المركونة
عند جنینة الجوافة في الجانب القریب من المیدان، والحلي وھي تلتمع عند طرفي الأذن وعلى

صدورھن المكشوفة البیضاء.
كثیرًا ما كانت الإكرامیات توزع على العاملین عند المدخل وكذلك عبد الخالق الحانوتي الذي
اعتاد أن یرش الماء في المیدان. ویظل واقفاً ھناك دون أن یعرف إن كانت ھناك إكرامیات أم لا،
حتى یخرج العم عمران الطباخ ویعطیھ نصیبھ: «الله یجازیك یا عم عمران». كان یخبئ تحت
معطفھ عددًا من شرائح اللحم المشوي، یرافقھ حتى قطر الندى ویأخذ نصیبھ من الطعام ویتركھ
یدخل دكان العم مجاھد لیظل جالسًا ھناك حتى یطلع النھار ویذھب ھو إلى العین، ولكنھ في بعض
الأیام كان یخرج ومعھ نصف زجاجة أو أكثر من الكونیاك، حینئذ یزوغ من العم مجاھد. یتوجھان
إلى البیت، یصعد معھ حتى برجھ الخشبي العالي، في الصیف، كان العم عمران یحب أن یجلس
في السطح على المقعد الكبیر الذي أھداه لھ الخواجة كالومیروس عندما أثنى الملوك على طبق
اللحم المشوي الذي یعده. كان المقعد في الأصل یخص البارون ھنري مایر الذي أھداه للخواجة
عندما زاره في قصره مع فرقة الراقصات الأجنبیات. وكان الحاج عوض الله یقول إن ھذا المقعد
المرمي على سطح عمران ھو أحب المقاعد إلى قلب البارون وإنھ سمعھ یقول بأنھ منذ فقد المقعد
لم یعد بوسعھ أن یجلس بھدوء ویفكر في أي شيء، وإنھ مصنوع من الخشب العزیزي الذي لھ
رائحة تساعد على التفكیر السلیم. وكان العم عمران نفسھ یقول إن ھذا صحیح، ولكن باب الحجرة

الضیق لا یسمح بدخولھ، لذلك تركھ حتى یجد طریقة یدخلھ بھا.
أما في الشتاء، فلقد كان یصحبھ داخل الحجرة الخشبیة، یأكلان، والعم عمران یسكر ویحدثھ عن
أسرار الحكم والحكام. كان یحب تلك النوادر التي تأتي في أول الكلام، ویود أن یبقى، ولكنھ في
كل مرة ینتبھ إلى صوتھ الذي یأخذ في الخفوت ویروح یتردد بطیئاً بین جدران الخشب یتحدث
عن أشجار النخیل التي زرعھا وشقیقتھ التي تاھت وھي طفلة وباب زویلة ومجرى العیون. یوشك
ھو أن یتوه ویترك الداوریة. حینئذ كان یتركھ لیقرأ الجرائد الأجنبیة التي أحضرھا معھ ویدخن
البایب الذي یحتفظ بھ في القبعة البیضاء المقلوبة على الرادیو الخشبي الكبیر ویشرب ما تبقى من
الكونیاك. یغادر البرج إلى العین ویظل ھناك حتى یسمعوا أذان الفجر ویتجھوا إلى المصلى
الصغیر على شاطئ النھر. زین المراكبي یؤذن والشیخ حسني یقف إمامًا ویصلون الفجر حاضرًا
في رمضان فقط. وعندما یعودون إلى شارع السوق یتركھم ویمشي وحیدًا على الشاطئ حتى



یصل إلى المركز ویسلم السلاح، ویدخل المرحاض المیري، ثم یعود إلى البیت وینام، وأراد
الجاویش أن ینام: «الله یجازیك یا عم عمران». وأشعل لنفسھ سیجارة، واستدار.

* * *



ھاني عبد المرید 
كیریالیسون

تكاد تجن حتى تصل لسبب مقنع لوجودك وحیدًا، وإن كان المنطق یقول إن وحدتك ھذه أرحم
بكثیر من مكان إقامتك بـ«الزرایب»، التي طالما أحرجت من نطق اسمھا أمام الغرباء، فتدعي

تارة أنك من المقطم، وأخرى من القلعة..
الحقیقة انتسابك لمنشأة ناصر، بالضبط حي الزرایب، الذي یطلق علیھ الغرباء ظلما منطقة
الزبالین، فصحیح أن بالحي تجمع وتفرز قمامة القاھرة، وتقوم العدید من الصناعات على تدویر
المخلفات، لكن بالحي أیضا موظفون وحرفیون في العدید من المھن، غضب الله علیھم فأسكنھم

الزرایب..
كما سمعت من قبل خالك یصف بیتكم لأحد الأقارب:

«وانت جاي من حلوان ماسك شارع الأوتوستراد، تكسر یمین وكأنك طالع المقطم، فجأة یغضب
الله علیك فتاخد شمالك تلاقي مطلع، اطلع لحد ما تلقى قدامك منطقة في حضن الجبل، ساعتھا

تكون حلت علیك اللعنة...».
إذا سمعت ھذه الكلمات ثم ذھبت للزرایب، حتما ستتذكرھا، وسیظل داخلك یرددھا، وأنت فوق
المطلع، تنھج وتحاول مقاومة الجاذبیة، حتى تستوي الأرض من أمامك، تھدأ تدریجیاً دقات قلبك،
ویقابلك دكان «البطل الروماني» لتصلیح الساعات، دكان صغیر متھالك، یمكث بداخلھ، خلف

المكتب المحاط بالزجاج عم «منطاوي» محدقاً «بالمنیكول» في بطن ساعة مفتوح فوق كفھ..
ابنھ في الغالب یقف مھندما أمام الدكان، یرد تحیات المارة، ویتابع محاسن السائرات، ولأن

«جولیا» أفتنھن، فقد كانت أحق بالمتابعة و«التسبیل» المكثفین.
أمام دلالھا واھتزازات جسدھا، لم یدم الوضع طویلاً؛ تزوجھا متجاھلاً رفض أبیھ، إذ كیف

لـ«ولیم» ابن عم منطاوي أن یتزوج من إحدى بنات فرز القمامة، اللاتي یعلو الوسخ جلدھن.
صحیح أن جولیا تستحم كل یوم بعد العمل، تدلك كعبي قدمیھا وذراعیھا جیدًا، تضع زیت اللوز

على شعرھا، وتخرج بالعباءة السوداء، كاشفة عن ذراعین بیضاوین مبرأین من أي أوساخ.
تقسم لأمھا أنھا لن تھدأ، حتى یقع في شباكھا أحد أصحاب المصانع؛ فیخرجھا من فقرھا وإلا

ستعود إلى قریتھا، كما كانت «كلافة» في معلف ماشیة.
نصبت الشراك ولم یقع سوى «ولیم»، الذي قبلتھ دون تردد، رغم أنھ لا یملك سوى الدكان الذي
سیئول إلیھ ـ بعد عمر طویل ـ إلا أنھ بطولھ الفارع، ویدیھ النظیفتین، ونظارتھ التي تجعلھ
كطبیب.. أقنعھا، تذكرت «منى» التي كانت تود الھروب معھ مضحیة ـ من أجلھ ـ بالأھل والملة..
كان كالنجم، تنظر إلیھ بنات الفرز من بعید.. یحلمن بھ لیلاً، وفي الصباح یكون مادة للحكي

والتنھدات..
(...)

بحي الزرایب أثریاء، یتخذون مساحات كبیرة لبناء مساكن لھم..
الدور العلوي: رفاھیة تحوي كل شيء..

الأرضي: یفرّغ من الحوائط الداخلیة؛ یحوّل بالكامل إلى مكان لفرز القمامة.
قمامة الفرزة، لیست مجرد ورق متسخ، ولا تشبھ تلك المخلفات التي بسلال المكاتب، ھي قشر
بطاطس، مصارین طیور، زجاج، قطع ذھبیة، دم حیض.. فرحة عازر وھو یدس كیس الدولارات



المتسخ بین ملابسھ، ألم مریم من شكة سرنجة، یكمن بھا عار الإیدز.
عوالم امتزجت؛ فأنجبت عفنا، یقف فیھ النساء والأطفال، سیقانھم مزروعة إلى ما قبل الركبة،
بأیدیھم ینبشون؛ لتجمیع خامات للسبك، لا یبقى سوى أكوام عدیمة القیمة، تنتظرھا مزارع

الخنازیر.
في أحد الأركان یتصارع جرذان، في ركن آخر عربة ید خشبیة، یختبئ وراءھا عبده، بقدمیھ
الحافیتین، وعیونھ المترقبة، ویتحین فرصة الانقضاض على لفة سلك النحاس الضخمة، التي
أغرتھ بالأمس، وھو یبیع ما جمع من سرحة الیوم.. انتظر موعد الغداء، دخل خلسة، لا أحد

موجود سواھا..
تغني للصاحب الذي خان، والزمن الدوّار، تغني ویغوص في الزبالة حذاؤھا ذو الرقبة العالیة،

استلمتھ ـ وقفاز لم تستخدمھ ـ من إحدى جمعیات الصداقة.
في بدایة عملھا كانت تمسك بقطع اللحم، والفاكھة، وتتساءل، إذا كان ھذا ما یرُمى فما الذي یؤكل،

ولماذا لا یعطون كل ھذا لـ«الغلابة»؟
تتساءل، وتلعن الزمن الذي جعل واحدة مثلھا ـ كانت تتمرغ في الخیر، والسمن البلدي ـ تترك
قریتھا، وتسیر خلف كلام أمھا، تقنعھا أن مخلفات البشر أفضل من روث البھائم، وأنھا في مكان

مقدس بجانب دیر سمعان الخراز.
الآن تساوى كل شيء، ربما تحلم ـ أحیاناً ـ لو یرضى عنھا الرب، فیرزقھا بكیس ككیس عازر،

الذي جعلھ یركب العربات، ویھجر الزرایب للأبد.
* * *

في الحوش كان یجلس، بین ساقیھ الشیشة، یدخن ویقسم أنھا استسلمت بسھولة، وكأنھا تتمناه ـ
لكنھا حركات الحریم، التي جعلتھا في البدء تتمنع ـ فسریعاً كانت مستمتعة، وتحثھ على الفعل.

الفحم جمرة تحرق الحشیش، الحكي جمرة تحرق الصدور شوقاً للحمھا، الذي ظل یصفھ طوال
اللیل.

الكل یصدقھ؛ من یستطیع ألا یصدق «عكرش» بلطجي الزرایب الذي لا یتردد إذا ضاق صدره
بك في أن یعلمّ وجھك بخط من مطواتھ الأثیرة ـ قرن الغزال ـ التي یتفنن في أسالیب فتحھا،

استعراضا.. للرھبة.
لعبده ـ الصبي الذي لم یتعد اثنتي عشرة سنة ـ رأى آخر، صحیح ھو لم یصرّح بھ أمام عكرش؛
لأن في الحقیقة، لن یجمعھما مجلس واحد، عكرش یحكي لجلسائھ، أصحاب مزارع الخنازیر،

المسابك، الورش... ... ...
الذین یجالسونھ مداھنة، حرصًا على مصالحھم، التي یحرسھا ویرعاھا.

عبده یجلس مع الصبیة السّریحة، یلفون طوال النھار، بجوال خیش، یجمعون البلاستیك
والأسلاك... ...

یجمعون كل شيء؛ لیبیعونھ بالكیلو آخر النھار. وفي المساء، عندما ینال منھم التعب، یجلسون
تحت جدار، یدخنون سجائر فرط، ویشمون الكلة.

عبده أقسم، أنھا عندما رأت الشر في عیون عكرش، ھددت بالصراخ، وعندما وضع المطواة في
جانبھا الأیمن، ولوى ذراعھا الأیسر خلف ظھرھا، ساقھا إلى أحد الأركان دون رغبة منھا، كانت
تتوسل وتبكي، عندما مزق ملابسھا، أقسمت أن لدیھا عذرا، لكن عكرش لم یھتم، بدأ وھي تقاوم،

حتى فقدت الوعي..



بعدما انتھى لملم ملابسھ، بصق علیھا قبل أن یخرج، ولم ینس أن یشرط بالمطواة أعلى فخذھا.
ھنا خرج عبده من مخبئھ، وجد المنظر مقرفاً، عكس ما صور لھ خیالھ، بشھوة عصر ثدیھا

بیدیھ.. وضع لفة السلك داخل جوال، خرج بھ واثقاً..
* * *

مرت أسابیع، غلبھ الشوق لجسدھا، في الشارع استوقفھا، عرض علیھا لھفتھ بصوت ھامس..
بصقت في وجھھ، مما أذھل كل الواقفین، ھو نفسھ أصابتھ صدمة، أفاق منھا بعدما بعدت عن

یدیھ.. ردد بصوتھ الجھوري:
ـ معلش، أنا اللي غلطان؛ لو كنت علمّت وشك بدل وركك، ماكانش دا حصل.

صار كلما مرت من أمامھ، یمسك بفخذه ساخرًا، متمثلاً الألم، فترتبك خطواتھا.
* * *

«أیوه أنا عارف إن عكرش نام مع مراتي، بس أعمل إیھ؟! مرة فاجرة بنت كلب».
یقولھا كلما احتد الصراع بینھ وبین أحد.. یحاول ـ في البدء ـ تبرئة زوجتھ، یقول إنھا شریفة، وإنھ
یكفیھا، ولكن عندما یضیق علیھ الخناق، وتعلو الضحكات الساخرة.. یقولھا.. یقولھا أمامھا،

ویقولھا لھا، عندما تغضبھ:
«حاضر.. حاضر یا بتاعة عكرش».

في البدء كانت تقسم أنھا لم تكن ترغب في ذلك، أنھا لم تستسلم أبدًا، وأنھ حیوان فعل مع جسد
ھامد بعد اصطدام رأسھا بالأرض، مع تكرار توبیخھ لھا، وعدم اتخاذه موقفاً رغم معرفتھ لما
حدث، ندمت لحفاظھا على شرفھ، كان یجب أن یمر علیھا كل رجال الزرایب، حتى تكون كفئاً لھ.

تبكي، رغم أنھا تدرك تمامًا أن ما حدث كان بسببھ ھو:
«عكرش لو مسترجلك، ما كانش قدر یقرب مني».

تقولھا لیحني رأسھ، ویغمغم ببعض الكلمات.. یخرج تاركًا لھا المنزل حتى المساء، یعود.. ینام،
دون أن ینطق بكلمة واحدة.

* * *



حمدي أبو جُلیِّل 
لصوص متقاعدون

قام الزعیم جمال عبد الناصر بزیارة مفاجئة لأحد المصانع التي أنشأتھا ثورتھ في حلوان، فوجد
عددًا ھائلاً من عمالھا یبیتون فیھا، وابتھاجًا بتفانیھم في العمل اقترب من أحدھم وشدّ على یده
بحماس واضح «شد حیلك یا بطل» فھمّ بتقبیل یده «الله یحرسك یا باشا... عبد الحلیم عبد
الحلیم»، «إنت بتشتغل وردیتین بقھ» فظن أنھ یستجوبھ «والله یا باشا وردیة واحدة سعادتك»،
«أمال مبتروحش لیھ؟» «أروح فین یا باشا؟!»، فارتبك الزعیم فقد ظن أن العمال ینامون في
المصنع رغبة في مواصلة العمل لیل نھار ولیس لمجرد أنھم لا یجدون مكاناً یسكنون فیھ. ولكي
ینقذ ثورتھ أشار بیده إلى منطقة خالیة كانت بالصدفة على مرمى بصره: «خلوّھم یسكنوا ھناك»،
فاندفع العمال بما یشبھ الثورة ناحیة تلك المنطقة وما ھي إلا أیام حتى خرجت منشأة جمال عبد

الناصر إلى الوجود.
تحاصرھا من الشرق أسلاك الضغط العالي الممتد إلى أسوان، ومن الغرب الرشاح الذي یستقبل
مجاري العاصمة، ومن الشمال طریق عمر بن عبد العزیز، أما جنوبھا بالمنطقة المقدسة التي
وقف فوقھا عبد الناصر حین أشار إشارتھ التاریخیة.. عبارة عن شارع واحد أھم ما یمیزه أنھ
میدان لمعركة أبدیة بین ھیئة المجاري وھیئة الطرق، تتفرع منھ حوار تحمل أرقامًا غیر مرتبة
لسبب غامض، في بدایتھ یقابلك مقھى نجمة حلوان، وعلى طولھ تجد عددًا من المقاھي العامرة

بالغرباء.. أھل المنشیة یعتقدون بأن العامل المحترم لا تلیق بھ جلسة المقاھي.
المنشیة حالة ھجین بین القریة والحي العشوائي. وبفضل إشارة عبد الناصر حُددت طبقة سكانھا.
وربما بفضلھا أیضًا یحظون باحتقار سكان المناطق المجاورة، ورغم أنھم تمردوا على أكواخ
الصفیح التي بنوھا على عجل بعد الإشارة التاریخیة وسكنوا في البیوت إلا أنھم ما زالوا أوفیاء
لقراھم.. قراھم البعیدة التي لا یزورونھا مطلقاً، إلا أن ذكریاتھا تشعرھم بالأمان وتقیھم غدر الأیام
ورؤساء المصانع، فلو سألت أحدھم أین تسكن، سیذكر لك بفخر اسم قریة صغیرة تابعة لمحافظة
ما، ولو كان لدیك رغبة في السماع لحكى لك بالتفصیل الظروف الدرامیة التي أجبرتھ على
مغادرتھا، لذلك فھم یترقبون دائمًا الیوم الذي یتركون فیھ المنشیة ویعودون إلى قراھم، مثل

الجندي الذي یترقب إجازتھ أو المھاجر المشتاق لأھلھ.
* * *



جمال الغیطاني 
رسالة البصائر في المصائر

.. ھو عاشور بن مھدي النعماني، حارس قبة قلاوون وخفیرھا، ینادونھ منذ القدم «یا عم
عاشور».

(...)
عم عاشور قدیم الحضور والإقامة، لھ بالناس صحبة أكیدة، ومحبة، وعندھم لھ ود مقیم حتى وإن
لم تتصل الجسور المتینة، فمع ما یصدر عنھ من ود، لم یكن من السھل مخالطتھ، مع أنھ لم یصد
مخلوقاً، ولم یبد الجفوة، ولم یصدر عنھ اللفظ القبیح إلا مرة واحدة، وإني لمورد تفاصیلھا بعد

حین.
وعندما دخلت سنة ألف وتسعمائة وست وسبعین، كان قد أمضى عمرًا بأكملھ وأتم الخدمة، أنھى
المدة، وجب علیھ أن یمضي مخلیاً مكانھ لآخر یقوم بعملھ، إلا أن رجال المصلحة القدامى سعوا
وتوسطوا، وكتبوا لمن بیده الأمر، حتى نجحوا في استصدار قرار بمد خدمتھ بعد سن الستین، فما
من أحد یعرف القبة ومكنوناتھا ویحافظ علیھا مثلھ، ثم إنھ شبھ مقیم بھا، وما من مكان آخر لھ،
منذ الأربعینیات رتب لھ المرحوم العلامة حسن عبد الوھاب سكنا في بیت عتیق قریب، من
البیوت التي ضمتھا مصلحة الآثار منذ الثلاثینیات عندما كانت تعرف بلجنة حفظ الآثار العربیة.
بیت مواجھ للقبة، على شمال السالك إلى میدان بیت القاضي، یعرف بمنزل محب الدین، آخر من
ا یجب المحافظة علیھ، جمیل الواجھة، رقیقھا، متعدد الغرف امتلكھ قبل اعتباره أثرًا عام�
والقاعات، لم یشغل منھ إلا حجرة واحدة، إلا أنھ لم یھمل الباقي، داوم على تنظیف الأركان
القصیة، والمداخل، وإزالة أعشاش العنكبوت، وما تخلفھ الطیور فوق المشربیات، یكنسھ مرة كل
یوم، یمسح بلاط المبنى كلھ صباح كل جمعة، تتصدر حجرتھ مصطبة حجریة فوقھا مرتبة
وأغطیة، أما ملابسھ فمصفوفة في قفة بالیة عتیقة، حال لون خوصھا، إنھا القفة التي حملھا أبوه
عند نزولھ مصر أول مرة، رفض أن یدق مسامیر في الجدار یعلق علیھا جلابیبھ ومعطفیھ
الشتوي والصیفي، حتى لا یؤذي الأثر، لتلك القفة عنده معزة، إنھا من رائحة الوالد، بل إنھا كل ما

خلفھ لھ.
(...)

كان عم عاشور قلیل اللفظ، مقتصد الكلمات، یصغي طویلاً ویتحدث قلیلاً، إلا عند شرحھ لتفاصیل
القبة، یتدفق، یدركھ انفعال فیشد بھ محدثھ، أو یأخذ بذراعھ لیسدد البصر ھنا أو ھناك، وھذا لم
یكن یبدأ إلا إذا لمح اھتمامًا حقیقی�ا ورغبة أكیدة في الفھم، حتى قیل إن رؤیة القبة بصحبة عم
عاشور شيء، والفرجة بدونھ شيء آخر، عالم إنجلیزي شھیر، تخصص في العمارة الإسلامیة،
ھو العلامة كریزویل، قال عنھ: عاشور لسان الحجر، لكل نقش عنده معنى، مغزى ظاھر، وآخر
باطن، فالخطوط لم تتقاطع مصادفة والدوائر لم تكتمل عبثاً، ینبھ إلى الصمت القدیم، والضوء
الملون، إلى اتصال مركز القبة السامق بمنتصف مدفن السلطان وأولاده، اعتاد الوقوف بمفرده
فترات طویلة شاخصًا إلى الارتفاع السامق، إلى النوافذ المغطاة بالجص والزجاج الملون قرب
المنتھى، منھا تنفذ حزم الضوء وتتقاطع عند توسط الشمس للسماء، أما الفتحات الثماني فیتسلل
الضوء منھا مائلاً، تتلاقى أطرافھ عند خشب الضریح المرمري ثم یتراجع منسحباً خفیة، لعم
عاشور تفاسیر شتى لحركة الضوء، لامتزاج ألوان الطیف وتفرقھا، ینبھ الزائرین إلى أن الأمر



لیس مصادفة، یؤكد أن القبة في الصباح غیرھا عند الظھر، أما القبة ساعة الغروب فتكون
مغایرة، حتى إذا ما اكتمل اللیل بدلت تبدیلاً.

احترمھ علماء المصلحة القدامى، ألم یصحب حسن عبد الوھاب وكریزویل الإنجلیزي، وفییت
الفرنسي؟ إلا أن معظم ھؤلاء مضوا، إما بالتقاعد الحتمي، أو السفر إلى البلاد العربیة، أو بالرحیل
الأبدي ـ رحمة الله علیھم أجمعین ـ جاء شبان حدیثو الخبرة، ساحبو التجربة، لو تزوج لأنجب من
یتجاوزونھم عمرا، یبدءون الشرح، كأنھم یعیدون باللفظ ما قرءوه في الكتب أو ملفات المصلحة،
یصغي معتصما بصمتھ، لا یتدخل إلا عند سماعھ الخطأ الفادح، یسر بھ ولا یبدیھ علانیة حتى لا
یحرج المتحدث إذا كان یصحب ضیفاً غریباً، بعضھم یصغي، یحرص على الاستیعاب، وأغلبھم
یبدي اللامبالاة، بل الجفوة، أمثال ھؤلاء لا یخطو معھم خطوة، إنما یرقبھم من بعید، وبعد
انصرافھم یسترد قعدتھ عند مدخل القبة، شاخصًا إلى الواجھة الجصیة، أندلسیة النمنمة، ولتلك

عنده منزلة خاصة وھوى!
في رقاده اللیلي یستعیدھا جزءًا جزءًا، أحیاناً یمسك قلمًا، یرسم النقوش من الذاكرة فلا یخطئ،
أحیاناً یطیل الوقوف أمام الضریح المحاط بمقصورة من الخشب المخروط، ینتھي الشاھد بعمامة

رخامیة مستطیلة، تتوسطھا ریشة مشرعة، یصغي كأنھ یحاول رصد دبیب العدم.
وقفاتھ وسكناتھ تلك، رسخت عند البعض إلى حد الیقین صلاتھ بالجن، لكن لم یر أحد منھ شذوذًا،
أو تصرفات غیر محمودة، ویخرج من القبة إلى بیت محب الدین عند الغروب، وقد یوسع خطاه
قاصدًا مسجد الإمام الحسین، لا یلحظھ أحد عند رواحھ ومجیئھ كالظل الذي یغطي الطریق ثم
ینحسر، غیر مرئي فلا یدرك غیابھ إلا بعد تمامھ، یظھر أحیاناً أمام القبة، كأنھ یولد من الظل،
لمظھره عتاقة الموقع، یبدو من زمن مغایر مع أن الأوان واحد، والوقت لازم، لا یذكر أحد أنھ
خاض مشاجرة أو اشتبك في عراك، إلا أن عبده المزملاتي، وآخرین، لا ینسون أبدًا ما جرى منھ

في ذلك الیوم البعید:
حدث أن جاء رجل یرتدي الملابس البلدیة، مستطیل الوجھ، كث الحاجبین، ھذا ما تبقى منھ عند
عم عاشور خلال السنوات التالیة، سلم وقعد إلى جواره، غیر مبال بالتراب، قال إنھ سمع عن

عاشور، لكنھ لم یكتف، إنما تابعھ عن بعد، وعن قرب، حتى أنھ یعرف عنھ أمورًا شتى!
ھنا ابتسم الرجل، إلا أن عم عاشور بدا غیر منتبھ، غیر مھتم، قال الرجل إنھ سیدخل إلى

الموضوع مباشرة.
بدون لف أو دوران، یعرض علیھ مائة جنیھ، ورقة واحدة، سیدفعھا إلیھ بمجرد سماعھ لفظ
القبول، إنھ یثق بھ، ما یطلبھ باختصار، حشوة من الرخام الملون، مساحتھا خمسون سنتیمترًا
مربعاً لا غیر، إنھا في الركن الشمالي، موقعھا معتم، وجودھا مساو لغیابھا، واكتشاف اختفائھا
صعب، ومع ذلك سیتم تركیب بدیل لھا، الزخارف ھي ھي، الرخام ھو ھو، مستحیل اكتشاف
التغییر، كل المطلوب منھ غض النظر عن دخول رجلین بعد الغروب، عملھما سیتم بسرعة،
وصمت، في وقت وجیز، إنھما خبراء في فك الرخام، لن یشعر أحد، لن یدري إنسان، ھا.. ما
رأیك؟ جرى ذلك في أواخر الأربعینیات، ذات شتاء، بدا وجھ عم عاشور في الضوء الرمادي

غامضًا، غیر موح بما یدور داخلھ أثناء الإصغاء، إلا أنھ ردد بعد انتھاء الرجال:
ـ مائة جنیھ.. مائة جنیھ؟

أكد الرجل:
ـ نعم، والمبلغ في جیبي الآن.

ُ



على مھل استدار عم عاشور، بدت سمرتھ وكأنھا قدُت من ظلال القبة، رفع یدیھ، لم توح ھیئتھ
بما أقدم علیھ بعد لحظات، إذ أطبق راحتیھ على عنق الرجل، قام واقفاً لیتمكن، تبدلت معالمھ،
تقلصت، بدا قاسیاً، ذا حضور مفاجئ، مغایرا لما كان یبدو علیھ دائمًا، كأن آخر حل محلھ، زعق

مرددًا:
ـ یا كفرة.. یا كفرة.

جحظت عینا الرجل، تدلى لسانھ، وتباعدت ثنایاه، انفرط عقد ملامحھ، ولولا مرور ثلاثة من تجار
الخیش بالخرنفش، وبائع عصیر السوبیا لاكتمل الموت، أحاطوا بعاشور، صاحوا بھ أن یخزي
الشیطان، أن یذكر الله، بذلوا ما عندھم من جھد وقدرة، حتى عندما توسلوا إلیھ، لم یفلحوا، ولكن

عندما قال أحدھم:
ـ وحیاة أبوك یا شیخ.

ا، لم یدر أحد كیف اختفى الرجل الذي ولى ھارباً عندئذ التفت إلیھم متعباً، متخلیاً عن حنقھ، مشمئز�
وكأن أرضًا انشقت وبلعتھ.

قال عم عاشور فیما بعد إن ما حیره، كیف عرفوا أن ما یؤثر فیھ ھو ذكر والده، التوسل بسیرتھ
عنده، مع أنھ لم یتحدث إلى أحدھم، لم یسع إلى متاجرھم، تردد.. ھل یبلغ الشرطة؟ لكنھ لا یعرف
الرجل، غیر أنھ أفضى بما جرى إلى حسن أفندي عبد الوھاب، أثنى علیھ، أوصاه بالیقظة، ھذا
یعني أن القبة منظورة والعیون علیھا، لكنھ نصحھ بالتروي في المرات القادمة، لو قتل الرجل

لراح على نفسھ، إنھ لا یرید أبدًا أن یراه في السجن.
أومأ برأسھ مرات، ما یقولھ حسن أفندي لا یناقش.

غیر أنھا لیست المرة الأولى التي بلغ فیھا ھیاجھ المدى، بعد سنوات عدیدة من ھذه الواقعة، في
نھایة الخمسینیات، فوجئ المارة وأھالي الحي الذي تزاید زحامھ، وقامت فیھ عمارة جدیدة عند
مدخل الخرنفش، الوقت قرب حلول العصر، ارتفع صوت ھائل، غاضب من داخل الممر المؤدي
إلى القبة والمسجد، یصاحبھ صراخ امرأة، فوجئوا بعم عاشور یدفع رجلاً أجنبی�ا أمامھ، یمسك بھ
بیده الیسرى وقد لوى ذراعھ خلف ظھره ورفعھا حتى توشك أن تدنو من رقبتھ، أما یده الیمنى
فتنھال بالصفع على القفا الذي انحسر عنھ القمیص، أما ما أذھل القوم، فرؤیة الأجنبي بدون
بنطلون، نصفھ الأسفل عار تمامًا، حتى لاحظ البعض أن عضوه بدون ختان، خلفھما تعدو امرأة

تصرخ بلغة غیر مفھومة، بینما یداھا تحاولان إحكام قمیصھا المفكوك.
والحكایة أنھما جاءا كغیرھما من الأجانب الذین یقصدون القبة للزیارة، رافقھما داخلھا، وعندما
أنھیا جولتھما أبدیا الرغبة في الصعود إلى المئذنة، وافق على مضض، صحبھما إلى الفناء الخلفي
الذي یبدأ منھ السلم المؤدي إلى سطح القبة، ومن ھناك تبدأ قاعدة المئذنة حیث الدرجات الضیقة
الملتویة التي تصل إلى الشرفة الأولى، كان عم عاشور قد تقدم في السن، صارت حركتھ أبطأ،
وبدا الشیب في فودیھ ومقدمة شعره، طلوع ھذه الدرجات كلھا یكلفھ من أمره تعباً وكد�ا، قال إنھ
سینتظرھما عند بدایة الدرج، وشرح لھما الوصول إلى داخل المئذنة، ویبدو أن ھذا عین ما أراده
الأجنبي، إذ ھز رأسھ مرات شاكرًا، وأسرع یتقدم صاحبتھ بعد أن أخرج ورقة فئة الخمسین قرشًا
دسھا بسرعة في ید عم عاشور، اختفیا، ولكن بقى عنده ما یریب، ھذه اللھفة التي بدت علیھ،
وإظھاره النقود، عم عاشور ھادئ دائمًا، وھدوءه ھذا یطال ردود فعلھ، لكنھ عندما استعاد آخر
نظرة رآھا في عیني المرأة توجھت بھا إلى الرجل، غلى الدم في عروقھ، صعد السلم وثباً،
وعندما وصل سطح القبة المشرف على أفق المدینة كان یلھث، إلا أنھ لم یعبأ، قرب الشرفة



الدائریة الأولى للمئذنة رآھما، كان الرجل یتأھب منحنیاً، بینما قعدت المرأة بین ساقیھ النحیلتین
العاریتین وكأنھا تتأھب لحلبھ!

في المئذنة یا أولاد الكلب.. في المئذنة..!
ھذا ما ظل یردده طوال دفعھ الرجل عبر الطریق المؤدي إلى میدان بیت القاضي، وما سمعھ منھ
أصحاب وعمال دكاكین الموازین، وعبده الحلاق، وجنود نقطة المطافئ، والعابرون الشتى، لم

یتوقف ولم یكف إلا داخل القسم.
فیما عدا ھاتین الواقعتین، لم یر منفعلاً، ولم ینطق بسباب، لم یخض مشاجرة، لم یر إلا ساعیاً بین
بیت محب الدین والقبة، أو متجھًا إلى ضریح الإمام الشھید، ظھر الجمعة، بعد الصلاة یتناول
غداءه من الطحال المقلي في مطعم قدیم یقع في مواجھة فندق الكلوب العصري، لم ینقطع عن
عادتھ الأسبوعیة تلك إلا مرة واحدة في بدایة الخمسینیات، عندما امتنع عن الزاد أسبوعًا كاملاً إثر
رحیل العالم العلامة حسن أفندي عبد الوھاب، أسبوع قضاه متواریاً، قاعدًا وراء الباب الرئیسي
للقبة، ذاھلاً لا یجیب على أحد، لا یھتز منھ طرف، حتى عندما جاء عالم الآثار الإنجلیزي، وقف
أمامھ، لم یبد علیھ أنھ لاحظھ، من عینیھ تطل دمعات، ویبدو أن العالم الأجنبي أدرك مقدار حزنھ،
ربت على كتفھ، وابتعد، خشي عبده المزملاتي علیھ، فرجاه أن یبكي، أن یلطم، أن یصرخ، ولكن
استمرار الصمت مخیف، فمن الحزن ما قتل، بعض أبناء المنطقة لم یدركوا أمره، فسروا صمتھ،
وسعیھ الھادئ، وبقاءه أمام القبة جامدًا، صامتاً، حزیناً بأن مس�ا أصابھ من امرأتھ الجنیة التي

یخاویھا.
في تلك الفترة بدأ اھتمام أم خیریة بھ، ھي امرأة دمیاطیة، بیضاء، فارھة، ممتلئة، تقطن غرفة في
حارة الصالحیة القریبة، برقعھا لا یخفي ملاحة وجھھا، خاصة عینیھا المكحولتین المدثرتین
بالأنوثة، أودعتھما كل ما تضج بھ من فورة، وما تخفیھ الثیاب من فتنة، ورغبة، تقترب من
الأربعین، وحیدة، فردانیة مثلھ، ترملت فجأة، كان زوجھا یبیع الكشري أمام مدرسة خان جعفر
للصبیة، شوھدت تقف معھ، تجیئھ بأطباق، وأحیاناً براد الشاي، تقعد إلى جواره أمام القبة، لم
یستمر ترددھا علیھ، انقطعت فجأة، یؤكد عبده المزملاتي أن الرجل زاھد في النساء، ربما بتأثیر
الجنیة التي تزوجتھ، یقول إنھ شاھد بنفسھ ذكره یفوق التصور في طولھ، ما یقارب نصف المتر،
ومما یروى في المنطقة أن امرأة أجنبیة جمیلة جد�ا، جاءت إلى القبة بمفردھا للفرجة، صحبھا،
فمنذ حادثة الأجنبي ورفیقتھ لا یدع أي إنسان مھما كان یتجول بعیدًا عنھ، ویبدو أن حالة من
الشبق المتفجر اجتاحت المرأة داخل فراغ القبة الذي یفیض بالموت والعدم، بدأت بإمساك یده، ثم

دنت منھ، ومالت برأسھا على صدره قالت بالعربیة الركیكة:
ـ حبیبي!

إلا أنھ دفعھا، وابتعد خارجًا.
المؤكد أنھ لم تشاھد أي امرأة داخلة إلى بیت محب الدین، إذ یمضي في مطالع النھارات إلى القبة
حاملاً المفاتیح الضخمة، كان بعض أصحاب الدكاكین یتابعونھ صامتین، تساءل بعضھم عن حقیقة
عمره، أكد بعضھم أنھ محال إلى التقاعد منذ زمن، ولأسباب عدیدة اعتبروه خارج اللوائح، قدامى
مفتشي المصلحة یتباركون بھ، بعضھم یستمد معلومات معینة خاصة بآثار المنطقة، عدد من

الباحثین أصغوا إلیھ، واستوعبوا ونقلوا عنھ.
سنوات عدیدة مضت على مجيء ھذا الرجل الذي عرض علیھ مائة جنیھ في الزمن القدیم، أمور
تجل عن الحصر تغیرت، حتى القبة والمسجد، إذ جرت ترمیمات عدیدة، وأقیم حاجز حجري یمنع



تدفق میاه الأمطار والمجاري إلى الجدران، أغلق المدخل المؤدي إلى السطح والمئذنة، ونشرت
الصحف التحقیقات عن ارتفاع منسوب المیاه الجوفیة مما یھدد المباني القدیمة في المنطقة، أقلق
ھذا عم عاشور، وصار یسأل المفتشین في كل مرة یجیئون فیھا، وھل صحیح أن منسوب المیاه
إذا انخفض سیھدد أیضًا سلامة البناء، صار لا یكف عن الطواف، ینحني مدققاً النظر، یضرب
الحجر بقبضتھ كأنھ یختبر أمرًا ما، غیر أن ما لحظھ البعض خاصة من القدامى، الذین اعتادوا
رؤیتھ منذ زمن بعید، نحولھ، بطء خطواتھ، وارتفاع صوت تنفسھ، وتثاقل نطقھ، وامتزاج سواد
عینیھ ببیاضھما، أصبح أیضًا یتغاضى عن صحبة الزائرین، بل إنھ لم یعد یفارق مكانھ عند
المدخل إلا لحظة دخول رجل وامرأة إلى القبة وانفرادھما، أما معظم وقتھ فكان یقضیھ شاخصًا

إلى الواجھة الأندلسیة.
سنوات عدیدة تقع ما بین مجيء الرجل الغریب الذي عرض علیھ مائة جنیھ رشوة في زمن كان
فیھ الجنیھ جنیھًا بحق، ومجيء ھذا الشاب في صباح باكر، إنھ ممتلئ قلیلاً، یرتدي قمیصًا

وبنطلوناً، یدخن سیجارة، قدم نفسھ قائلاً إنھ محمد حلاوة، ابن حلاوة بائع الكھرمان.
ـ «أعرف أبوك، رحمھ الله، عدسھ لا ینسى، لم آكل مثلھ».

بدا الشاب مسرورًا مع أنھم حذروه منھ، أشار إلى الرصیف المقابل حیث سبیل خسرو باشا، قال:
ـ «كنت أقف إلى جواره، أغسل الأطباق في الجردل..».

ا رأسھ، ارتد إلى صمتھ، كأنھ تطلع عم عاشور إلى حیث أشار، لامس ذقنھ بأطراف أصابعھ، ھاز�
نسي وجود الشاب، غیر أن ھذا تجاھل الشرود والانصراف عنھ، استمر یتحدث وكأن ما بینھما

متصل، لم ینقطع، قال إنھ یجيء بلقمة حلوة، رزق من السماء، مكسب كبیر لن یكلفھ جھدًا.
توقف لحظات لیرى رد الفعل، ولما رأى صمت عم عاشور، استمر قال إن زوار القبة من
الأجانب كثیرون، ھؤلاء یحتاجون إلى تغییر ما معھم من دولارات، أو إسترلیني، ما علیھ إلا أن
یأخذ ما معھم من عملة، ویقدم إلیھم الجنیھات، یعني بیع وشراء، ولھ نسبة یتسلمھا منھ مساء كل

یوم، طبعاً.. لیس ھناك مكان ھادئ وبعید عن العیون مثل داخل القبة.
كف الشاب، تركزت نظراتھ على یدي عم عاشور، كأنھ یعد العدة، ربما حذره أحد منھما، إلا أن
الیدین بقیتا ھامدتین، استمر، قال إنھ سیبدأ من الغد، سیجیئھ بخمسمائة جنیھ لیبدأ العمل، أما
الأسعار فسیبلغھ بھا صباح وظھر كل یوم، وإذا حدث طارئ مفاجئ، ارتفاع أو انخفاض،
سیسارع إلیھ، السوق متقلبة، قال إنھ قریب ھنا في خان الخلیلي، عند مدخل السوق من ناحیة
الصاغة، وإذا فوجئ بمبلغ كبیر یمكنھ في دقیقة أن یأتي إلیھ، المھم أن یعرف من الآن كیف یمیز

بین الورقة الصحیحة والزائفة.. خاصة فئة المائة.
متمھلاً یستدیر، یتأھب الشاب، للرجل تصرفات غریبة، حذروه منھا، بقاؤه وقتاً طویلاً بمفرده
داخل القبة التي ما ھي إلا مدفن ھائل، معاشرتھ الجن، إلا أن ملامحھ بقیت ھادئة، ویداه
مبسوطتان، نائیتان، وبقدر ما شعر الشاب براحة، بقدر ما رغب في الضحك، عندما نطق عاشور

متسائلاً..
ـ «والبولیس؟؟».

(...)
لماذا؟

لماذا قبل عم عاشور أن یقترب على مھل من الأجانب الذین كثر ترددھم على القبة في السنوات
الأخیرة، ویقول ھمسًا بالإنجلیزیة:



ـ «تغیر دولار؟».
حیرني ھذا، خاصة أن الرجل أوشك على أن یوفي المدة، بعد عمر طویل آثر فیھ الصرامة مما

كان مبعث حكایات تبدو أحیاناً غیر واقعیة!
ھل كان في حاجة؟

أبدا..
أقول ھذا وأنا على ثقة، سكنھ لا یدفع مقابلھ قرشا، ما یتقاضاه یكفي وزیادة، ھل أدركھ ما جرى
في الواقع الأعم من متغیرات؟ لكن.. كیف وقد كان یبدو في معزل عما یحیطھ، یصغي إلى أفدح
الأنباء فلا یعلق، ویسمع تردید جیرانھ لأجلِّ الحوادث فلا یأبھ، لا یبدو علیھ الاھتمام، لماذا صار
یقترب من الأجانب وفي ملامحھ ما ینم عن طلب الھبة؟! وھذا ما لم یقبلھ قط من قبل. یغض
الطرف عن دخول الذكور والإناث، لا یتبعھم، ولا یستثیره غیابھم بالداخل، وإذا تبعھم فلمسافة

قصیرة عبر المدخل، ولیسألھم عما إذا كانوا راغبین في تغییر العملة.
حیرني ھذا، ولولا أني شھدت الرجل عن قرب لما صدقت، فلم أذكر شیئاً فقط على سبیل المبالغة.
بل إن كل ما قلتھ عن مشاھدة، وما لم أحضره ولم أعاینھ نقلتھ عن ثقات، وربما حذفت بعضھ طلباً

للإیجاز.
لكن..
* * *



سلوى بكر 
إحدى وثلاثون شجرة

لقد لاحظت علامات الطوفان في البدایة على الشارع الذي كنت أقطعھ یومی�ا سیرًا على الأقدام،
في طریقي من منزلي إلى عملي في شركة المیاه، ذلك الشارع الذي كنت أحبھ كثیرًا، بل وأفخر
بھ، وأشعر باعتزاز حقیقي لأني من سكان المدینة التي یقع فیھا، وحتى ھذه اللحظة، التي أجلس
للكتابة فیھا، تشرق في نفسي البھجة ویضطرب قلبي بالحنین، وأنا أتخیل صور الألوان الضاحكة
المرحة لمظلات محلاتھ ودكاكینھ. ألوان برتقالیة فاقعة وزرقاء لامعة، وتلك المظلة الرائعة، التي
طالما تأملتھا، بینما البائع یناولني قرطاس الفول السوداني، مظلة دكان «نجمة الحریة» الذي یبیع

صاحبھ الحمّص واللب بكافة أنواعھ، وأنواعًا أخرى من التسالي.
وعندما بدأ زحف الطوفان كان ھذا الشارع الذي ألفتھ منذ طفولتي ووطئتھ قدماي مرارًا، قد أخذ
في التغیر، وبدأ یفقد معالمھ شیئاً فشیئاً. الواجھات اللامعة النظیفة، التي یمكن أن یطالع المرء فیھا
وجھھ عند الصباح لفرط تلألئھا، أخذ زجاجھا في الانطفاء والذبول. والرصیف الممھد المندّى
بالمیاه في ساعات الصیف الحارة باتت بھ بؤر صغیرة تتجمع فیھا المیاه الوسخة، وكنتُ ألاحظ أن

ن ما یشبھ البرك الراكدة المتناثرة على أرضیة الرصیف. ھذه البؤر تتسع یومًا بعد آخر حتى تكوِّ
ولما كنت أقطع الطریق یومی�ا، ذھاباً وإیاباً، إلى عملي مشیاً، فغالباً ما كنت أسلي نفسي بتأمل
شجیرات الشارع الجمیلة، وأقوم بعدھا، وكنت أعرف أن بعد شجرة الكافور، تأتي شجرة
الجازورینا، ثم شجرة الفیكس الھندي، وقبل الوصول إلى باب شركة المیاه، بحوالي عشرین مترًا،
كانت ھناك شجرة جمیلة لم أعرف اسمھا أبدًا، تلك الشجرة ممتدة الفروع التي كانت تسقط أوراقھا
كلھا تقریباً عند حلول الربیع، وتزھو بكم ھائل من الزھور البنفسجیة الكبیرة، فتبدو بدیعة، فریدة
المنظر بین الأشجار كنت أحفظ عن ظھر قلب عدد شجیرات الطریق.. إحدى وثلاثون شجرة
خضراء مورقة تزین الشارع، وتبھج قلبي كلما رأیتھا، وفي أحد الأیام عددتھا، فوجدتھا ثلاثین،
فدھشت، وحسبتني قد أخطأت العد لانشغالي بأمر آخر وأنا سائرة، لكني عندما عددتھا مرة أخرى
أثناء عودتي من شركة المیاه عند الظھر اكتشفت اختفاء إحدى شجرات الفیكس الھندي التسعة من
مكانھا، كانت مقتلعة من جذورھا، وملقاة على الرصیف مع أنقاض البنایة القدیمة التي أخذوا في
ھدمھا، وقد بدت لي كجثة طائر بريء اغتیل غدرًا دونما ذنب ارتكبھ، ووجدتني أبكي بحرقة،
ة الرھیبة التي أمسكت بحلقي، حیث لم یكن شيء آخر غیر البكاء یمكن أن یجدي مع تلك الغصَّ
وشعرت معھا أنني على وشك الاختناق، منذ تلك اللحظة بدأت أشعر بالتغیرات التي أخذت
تعتریني، كانت ھناك آلام بسیطة في أحشائي، وصداع فظیع یلازم رأسي، لم أعر الأمر أھمیة في
البدایة، لكن الحال ظل على ما ھو علیھ أیامًا وأسابیع، وبعد فترة من ذلك تحول الصداع إلى آلام
رھیبة برأسي، آلام مجنونة تصاحب كل شھیق أستنشقھ، وزفیر أطرده. عندئذ ذھبت إلى الأطباء
الذین أخذوا یعطونني المسكّنات والمھدّئات دون جدوى، وأخیرًا شخَّصوا حالتي على أنھا التھاب

مزمن في المصران الغلیظ بسبب التوتر العصبي.
ولما أصبح في الشارع القدیم الممتد ثلاث شجرات، ثلاث شجرات فقط، من إحدى وثلاثین شجرة،
لا أعرف ما الذي جرى لي على وجھ التحدید، بل لم أعرف ما الذي دھى ھذه المدینة، وجرى
للناس فیھا، كل ما أذكره عن تلك الفترة ھو أن وزني قد زاد زیادة كبیرة حتى صرت أحُْسَبُ
ضمن البدینات، كما أن روحي فقدت كل قدرتھا على المرح. لم أعد راغبة في الذھاب إلى



السینما، أو محادثة صدیقاتي في أي من الموضوعات التي كنت أحب الكلام فیھا، وحتى الزواج
رت ألا أفكر فیھ على الإطلاق رغم تقدم عمري، وھنا أشیر إلى حقیقة وھي أنني لم أكن دمیمة قرَّ
أبدًا. وحتى بعد زیادة وزني على النحو المذكور، ظل البعض یعتبرني على جانب من الجمال،
ربما بسبب نقاء بشرتي، واتساع عینيّ، ونعومة شعري. والحقیقة أنني خلال ھذه الفترة كنت أفكر
دومًا في مسألة ھي: كیف أتزوج یومًا، وأنجب أطفالاً یعیشون في ھذه المدینة؟ أیة تعاسة ستلحق
بھم عندما یتطلعون حولھم، فیھا، فلا یجدون إلا غابة واسعة مزروعة بالإسمنت والألوان الرمادیةّ
والبنیةّ؟! ولا أخفي أیضًا أنني خفت على أحفادي أكثر، عندما فكرت في حالھم إذا ما خرجوا إلى
الدنیا، وعاشوا في ھذه المدینة، دون أن یروا زھرة أو یعرفوا معنى ھذه الكلمة، ثم إن الذین
تقدموا للزواج مني، لم یروقوني على الإطلاق، ربما بسبب أنني كنت أرغب في شاب یختلف
تمامًا عن كل الرجال الذین صادفتھم في الحیاة. فتى یحب ھذه المدینة مثلي، ولا یملّ من أن

یحصي عدد أشجارھا في أمسیات الصیف الحارة عندما تصفو السماء.
* * *



شحاتة العریان 
صاحبات الآخرین

العشرة قروش الورقیة صارت مسألة غیر مفھومة... كانت انتشرت شائعة أنھا ألغیت.. نفتھا
الحكومة بشدة.. ما دفع الناس للاعتقاد أنھا قد تكون ألغیت فعلاً. ھكذا صارت تلك الورقة النقدیة

مكروھة من الجمیع ومحیرة.
أنت نفسك تتخذ حیالھا مواقف متباینة حسب موقعك المتغیر.. عندما تكون في حوزتك واحدة ـ أو
أكثر ـ تصیر قلقاً بشأن إمكانیة صرفھا وتقول لنفسك إنھا عملة رسمیة، وھي في نھایة الأمر

مجرد عشرة قروش لا تشتري شیئاً.
غیر أن قلقي لا ینصب على قیمتھا بل كیفیة التخلص منھا.. أعطیت ـ مرة ـ اثنین أو ثلاثة لمتسول
فنظر لي في ضیق... وعلى الرغم من لافتة بجوار كل شباك تذاكر للمترو تؤكد أن العشرة
والخمسة قروش الورقیة ساریة تمامًا كالفضیة والنحاسیة.. وكان قد تراكم معي عدد منھا.. قررت
قطع تذكرة مع أن لديّ اشتراك ركوب، فقط لاختبر الأمر.. قبلھا موظف التذاكر إلا أنھ نظر لي

في غیظ وسأل عن وجھتي في لھجة تعنیف.
المشكلة أن ھذه الورقة تأتیني كثیرًا كباقٍ لأي شيء.. وطبعاً آخذھا.. ببعض التردد، من باب
إراحة الدماغ وقدر من المبدئیة لا یكلف كثیرًا.. حیث أعتقد فعلاً أنھا عملة رسمیة وإن كان

المصریون لا یحبون ذلك.. ولن یمكنك أن تفھم أبدًا لماذا!!
لذا أسلم بھا كقدر وأضعھا في مقدمة النقود تمھیدًا للتخلص منھا ضمن أي مدفوعات.. مستعد�ا
لتغییرھا فورًا إذا طلب ذلك.. ودون مناقشة.. فقد اكتشفت أن من یطلبون استبدالھا ـ بالذات ـ من

ھواة تلك المناقشات الغبیة المتوترة ویجب علیك ـ كشخص عاقل ـ أن تتفاداھم.
واحد.. في میكروباص.. كان فقط یوصّل أجرتي للسائق.. واستفزه أنني لم أقل شیئاً وغیرتھا فور

طلبھ.. سكت لحظة وقال:
ـ أصلھا ملغیة..

فلم أعلق..
سكت لحظة أطول من الأولى:

ـ طب أما انتھ عارف إنھا ملغیة بتدیھالي لیھ؟
ـ مخدتش بالي..

سكت على مضض لحظة أخرى:
ـ قصدي.. یعني.. انتھ معایا ف إنھا ملغیة؟

ـ آه.. طبعاً..
ـ طیب.. لا مؤاخذة یعني.. ما دام عارف إنھا ملغیة بتأخذھا لیھ؟

ـ عشان ما اوجعش دماغي..
ونظرت باسمًا في عینیھ تمامًا.. فلم یسعھ سوى أن یبتسم في ارتباك أولاً ثم في ضحك تشاركناه،

وأمكنني أخیرًا أن یسكت راضیاً.. یمكنك أن تقول إن الناس عقلاء في النھایة.
كنت راكباً المیكروباص من «السیدة عیشة» لـ«الملك الصالح» وقد حضرت مع الأصدقاء
عرضًا موسیقی�ا بالقلعة.. وما زالت أخیلة المكان والضوء والأحجار عالقة بعیني.. وینساب داخلي



مرح مشوب بالأسى والموسیقى.. ومستعد لتحاشي أي شيء.. لأتمكن من الشرود بنظري من
النافذة لمقابر السیدة نفیسة التي تمرق..

یوم غائم غریب.. أول الخریف حق�ا.. ولاحظت أن سور المقابر صار عالیاً ویحجب الكثیر..
وعادت الموسیقى تستدعي سواھا والعربة تقطع «عین الصیرة» وتشارف «أبو السعود»..

ورائحة المدابغ ومواطن الوجد القدیمة تتبدى وقد غمستھا التغیرات في غربة موجعة.
«جالك أوان یا قلبي ووقفت موقف وجود.. على رأي صلاح جاھین» قلتھا ضاحكًا في القلعة

ومجید یعلق على ابیضاض بعض شعر صبري..
والعربة تشارف الجیارة صارت مشاھداتي للمكان مغبرّة بعشرین عامًا مضت.. التاسعة والثلاثین
رقم صعب.. تقول لنفسك إنك قد قطعت وقتاً طویلاً في ھذا العالم.. سلمّت الأیام بعضھا لبعض..
تكررت دورة الوجود تسعة وثلاثین صیفاً وشتاءً.. وانقضت أوقات تناثر شخوصھا ـ وأحجارھا
حتى ـ في مسارب ھذه الحیاة العصیة على التصدیق.. عبرت كومًا من الأغنیات والأحداث
والأصدقاء تفرق زمنك في أزمنتھم دون رحمة.. وراح ھؤلاء الأطفال في كل طریق.. ربما

لمیعاد.. یرى كل منكما الآخر كما رآه أول مرّة.. بسیطًا ومبتسمًا وھادئاً ویحب أم كلثوم..
ھذا یوم غریب.. أرى الحیاة القدیمة تنحل في تغیرات جوھریة.. تمحي أجزاء مما كان واقعاً حتى

وقت قریب.. لتدع جزءًا خاویاً جدیدًا ینضاف في روحي لأجزاء خاویة أخرى..
وقد وصلت العربة لنھایة سور «مبرة محمد علي» ونھایة الخط.. ومشیت بمحاذاة السور باتجاه
محطة المترو، لو كان الوقت مبكرًا قلیلاً لنزلت میدان أبو السعود ورجعت في شارع حسن الأنور

وأكلت عند «إمام» وشربت شایاً ومعسلاً.. لكن آخر مترو ١٢.٥ والساعة جاوزت ١٢..
ربما شایاً فقط عند «حماد»، مقھى تجاوزا. عند نھایة سور المبرّة قرب ناصیة شارع «السرجة»
في التقائھ مع «أبو سیفین».. كان عند نھایة الرصیف لمّا كان «قطار حلوان» ولیس «مترو» من

سنوات.
الرجل كما ھو.. رأسھ وكتفاه مائلان جھة الیمین إلى ذراعھ التي عادة في شكل زاویة قائمة تمتد
إلى یده التي لا بد أن تحمل شیئاً.. صینیة الطلبات أو كرسی�ا لزبون أو حجر معسل.. أو شیشة.. أو

حتى فارغة ممتدة ھكذا بحكم العادة..
النصبة.. مجرد كشك خشبي لصق السور تسلقتھ تعریشة عنب لا تثمر وأظلتھ شجرة صارت
كبیرة الآن ویفرش ظلھا ـ في النھار ـ جانباً من السور.. یستطیل لدكتین دون ظھر، وعدة كراسٍ
قدیمة من القش صارت نادرة الآن في المقاھي.. ثلاث أو أربع مناضد من الصاج مستدیرة قصیرة
صدئة.. الصواني والأكواب نظیفة ولامعة بشكل لافت.. نفس نوع الأكواب دائمًا.. «یاسین»
ملساء صغیرة.. من حجم واحد، للماء والقھوة والشاي. بما یضفي طابع الكشك ولیس المقھى،
وعدد من الجوز النحاسیة ذات الغابة والتي لیس لھا قاعدة إذ یحملھا مستخدمھا بیده وبعضھم

یجلس على الرصیف مباشرة في غیر ما حاجة لمقعد.. صعایدة ممن یعملون في المعمار.
لمّا كان «قطار» والرصیف منخفض بلا سور ویعبره الناس للجھة الأخرى أو قادمین منھا دون
مشكلة، كانت نصبة حماد تواجھ شارعًا قصیرًا ینتھي بكورنیش النیل.. حیث لو جلست وظھرك
لسور المبرّة یمكنك أن ترى انعكاس الشمس على ماء النھر.. الآن صارت أمام مبنى محطة مترو
یخفي كل شيء.. مكان ھذا المبنى كانت أشجار أخرى تحتھا مقاعد غرزة ممح.. وأیضًا على
الناصیة الأخرى لشارع السرجة كان مقھى قدیم.. وشجرة من أشجار التین الھندي ترسل من
فروعھا الأفقیة الممتدة جذورًا تحاول جاھدة الوصول للأرض.. ویصل بعضھا رغم كل شيء!..



وكان ثمة زیر ماء یمنح ظلال الشجرة رطوبة تناسب الأیام الحارة.. شربت إلى جواره شایات
بدیعة في أصائل لا تنسى عبر شبابي المنقضي.

ما زالت الشجرة.. وإن كان حجمھا قد تقلص كثیرًا.. والمقھى أغلق أبوابھ حیث لم یعد ھناك
أبواب بل فتحات سدت بالأحجار تمھیدًا لإزالة المبنى كلھ..

حمّاد رجل صموت یندر أن تسمع صوتاً لھ.. فھو لا یسألك أبدًا عما ترید.. یمكن أن تجلس ساعة
كاملة.. ویكون قد مرّ أمامك مرات بلا حصر دون أن یبدو أنھ ینتظر.. وفقط لو تمتمت بطلبك

ستجده یضعھ أمامك بعد لحظات..
یعرفني!! ربما، أو ما قد یسمح بھ بصره مني.. فرأسھ المائل، وعیناه المغلقتان الممدودتان للأمام
تجعلك تشك أنھ یرى.. عندما فكرت أن المترو قد یصل في أي لحظة.. قررت دفع الحساب..

وبدون انتباه أعطیتھ العشرة قروش الورقیة ضمن النقود..
فردھا ـ حماد ـ أمام وجھھ مقرباً إیاھا من عینیھ فانتبھت:

ـ خد غیرھا.
ـ یا سیدي.. مش ضروري.

كنت قد أخرجت نقودًا أخرى وحماد یھز رأسھ متأسیاً ویحرك الورقة أمام عینیھ:
ـ دنیا..

خرجت حارّة فانتفضت كأنما مست عصباً داخلی�ا.. لا أعرف كیف التقط حمّاد ذلك.. حدق في
وجھي.. وأجال عینیھ في المكان وتمتم:

ـ فاكر یا أفندي أیام ما كنت تشوف الكورنیش من ھنا!
نظرت لمبنى المحطة الضخم یسد المسافة إلى النھر ولمحت المترو قادمًا.. فوقفت مسرعًا لأھرب

من الأسى الذي أشاعھ صوتھ الداكن.
وقد أدركت لماذا لا یتكلم.

* * *



حمدي الجزار 
سحر أسود

وحدھا الباقیة برفقتي طیلة الوقت. صاحبتني منذ كنت صبی�ا فائق النشاط. دائمًا بین یديّ، أعلقھا
من شریطھا الجلدي الأسود في رقبتي وأتركھا تستقر على صدري، وأخرج إلى الشارع متباھیاً
فخورًا بنفسي فخرًا صبیانی�ا یثیر أقراني. لا أحد منھم یمتلك كامیرا یاشكا یابانیة. أبي یعطیني كل
شھر أربعة جنیھات كاملة. مبلغ ضخم، ثروة لصبي في الرابعة عشرة، ولكنني كنت أنفقھ عن
آخره في شراء فیلم كوداك ٣٦ صورة بثلاثة جنیھات، والباقي یكفي للطبع والتحمیض. عم شیكو
المصوراتي العجوز صاحب استودیو «المنظر الجمیل» یخصم خمسة قروش من أجر طبع الفیلم
لأنني، كما كان یقول وھو یمسح صلعتھ العرقانة دائمًا، زمیل صغیر عفریت وزبون دائم. في
البدایة كنت أصور كل ما یقع علیھ بصري، كل شيء. أستیقظ في الخامسة صباحًا، وأخرج من
بیتنا في شارع خیرت الخالي في ھدأة ما قبل الشروق، أنظر للسماء وأراقب الضوء الفضي وھو
ینتشر ببطء. كنت أحب مشھد شروق الشمس فوق المآذن والقباب والبیوت والشوارع شبھ الخالیة
من الناس قبل أن یقتحمھا التلامیذ. یظھرون خارجین من الحواري الضیقة في جماعات صغیرة،
یرتدون مرایلھم الدمور البنیة وشنطھم القماش المعلقة وراء ظھورھم، على أكتافھم، والبنات،
البنات الأجمل والأذكى تتأرجح ضفائرھن الصغیرة على صدورھن التي لم تنبت بھا نھود بعد.
یثرثرن ویقفزن متضاربات، ویلعبن، ویذھبن لشراء سندوتشات الفول والطعمیة من مطعم الجحش
في شارع مارسینھ. كنت ألتقط لھن الصور فیضحكن، ویضعن أیدیھن في خصورھن أو
یستعرضن أجسامھن الصغیرة في أوضاع یقلدن فیھا ممثلاتھن المفضلات، شریھان، یسرا أو لیلى

علوي.
كن یتحلقن حولي، ویظیطن ویتعلقن بكميّ قمیصي، وبنطلوني. الجریئات منھن یطلبن الصورة
ویسألن متى أعطیھن إیاھا. كنت أتخلص منھن بصعوبة، ولا ینجدني من أیدیھن الصغیرة المتشبثة
بي سوى جرس المدرسة الابتدائیة ذات السور العالي والباب الحدیدي الأخضر في أول شارع
مارسینھ، نسیت اسمھا وبقیت ذاكرتي تحتفظ بوجوه بعض بناتھا. إنھن ھنا، في ألبوم صوري

الفوتوغرافیة القدیمة، وفي أدراج مكتبي.
كنت ماكینة تصویر فتحت خط إنتاج سریع في حارات وعطفات السیدة زینب. التقطت مئات
الصور للجامع والقبة والمیدان ومقام سیدي العتریس، للناس المتعلقین بحدید المقام، للآتین بالنذور
من أعماق الصعید والدلتا والنائمین على العتبات، المصلین والدراویش واللصوص والباعة
والشحاذین والمدّاحین والفاسقین.. حتى السیارات المنطلقة في شارع بورسعید. كنت أحب
السیارات الكبیرة البیضاء التي تمرق كسحابات على الأرض. لم أترك شیئاً یمكن للعین رؤیتھ
دون أن أحاول امتلاكھ بكامیرتي. أجتاز المیدان وأتجول في شارع الخضیري، أحصي الأسبلة
والزوایا القدیمة المتھدمة. یغریني الرخام الملون في سبیل أم عباس بتصویره وأنا واقف بین
مسجديّ شیخون القبلي والبحري. وحین أتعب من المشي والوقوف الطویل أمام ما أصوره أجلس
على سلالم مدخل جامع ابن طولون منتعشًا تلفح وجھي نسمات الصبح الباردة، السماء فوق رأسي

مفتوحة أطولھا لو رفعت یدي، سماء صافیة ساذجة وبریئة مثلي.
كان أبي یرى صوري بعد أن أحمضھا وأطبعھا عند عم شیكو. یتأملھا طویلاً، وھو ینظر في
وجھي متفرسًا كأنني أخفي تحت وجھي وجھًا آخر غریباً علیھ، لا یعرفھ. كان یقول «دي حلوة»

ً



أو «دي وحشة»، ولكنھ كان دائمًا یربت على كتفي ویبدو مبسوطًا بما أفعل.
الیاشكا العزیزة أول ما امتلكتھ من كامیرات ما زالت في جرابھا الجلدي فوق المكتب الخشبي في
حجرة نومي، عدستھا الساحرة البارزة تنظر إليّ، تراني وتحیطني وتراقبني. تتبعني وأنا أتحرك
في المساحة الصغیرة بین المكتب والسریر وأفتح الأدراج وأخرج منھا ألواح الچیلاتین البرتقالیة
والزرقاء وألواح الكلك البیضاء، والعدسات مختلفة الأبعاد، أضعھا في حقیبتي الجلدیة الصغیرة
وأعلقھا على كتفي وأترك الیاشكا مكانھا. منذ سنوات بعیدة لم أستخدمھا، أنظفھا وألمعھا وأتحسس
كتلتھا السوداء كأني أعامل امرأة رھیفة الجلد تخدشھا غلظة الأصابع حین تلمس نھدھا، ولا شيء

أكثر. لم أعد متحمسًا لاستخدامھا، إنھا تذكار قدیم بعید عني بعُد صبايّ.
* * *



عمر طاھر 
شكلھا باظت

زرت دولاً كثیرة وطفت بشوارعھا، لكن تبقى شوارع القاھرة بالنسبة لي ھي الأكثر حیویة ودفئاً
بكل ما فیھا من كومیدیا.. بدایة بالقیادة بمبدأ «اسرقھا» أو «اخطفھا» نھایة بالمارة الذین یعبرون

الشارع وھم ینظرون إلى أعلى... (بیقروا رقم الأتوبیس).
* عندما تلقي نظرة عامة فتجد الجمیع یسیر متجھمًا وعلى استعداد فطري للتورط في أي عراك

(بس انت شاور).
* عندما تقرأ على المیكروباصات والتاكسیات جملاً مكتوبة بخط الید..

* ھي خلاصة التجربة والحكمة الإنسانیة مثل:
ـ یا سلام لو الناس تبطل كلام.

ـ ما تبصلیش بأیَاَمھ.. دا أنا باجري على یتامى.
ـ الحلو حلو ولو صحي من النوم.

ـ غدارین.
ـ الحاسد ربنا یعینھ.

ـ ... آه حبیبي.
ـ یا بركة دعاكي یا أمي.

ـ یقیني با� یقیني.
ـ إذا دعتك قدرتك على ظلم الناس فتذكر قدرة الله علیك.

ـ كل واحد عاجبھ عقلھ.
ـ المجروحین یمسكوا یمین.

ـ ماحدش فاھم حاجة.
ـ الكریم لا یضام.

ـ لا افتخار ولا غنى دي من ربنا.
ـ للبیع علشان ترتاحوا.

ـ العین صابتني.. ورب العرش نجاني.
* عندما یسألك شخص ما عن أي شيء بصیغة دینیة مثل «الساعة كام والله» أو «والنبي شارع

طلعت حرب إزاي» فیجیبھ أحد الأشخاص «على طول إن شاء الله».
* عندما تشاھد مواطنا یعبر الشارع بین السیارات المسرعة بمھارة لاعبي السیرك حتى یصل إلى
منتصف الطریق فتھاجمھ سیارة مندفعة فیراوغھا ویعود إلى النقطة الأولى التي كان یقف عندھا

بمھارة أكبر.. ثم یعید المحاولة من جدید (أحیاناً تكون ھذه المراوغة جماعیة).
* عندما تتوقف بسیارتك في الإشارة إلى جوار میكروباص فتجد جمیع الركاب ینظرون إلیك في

وقت واحد.. نظرة لا معنى لھا.
* عندما تجد شخصًا یتحدث في كابینة میناتل في الشارع وتجد شخصًا آخر (واقف في ودن اللي
بیتكلم) ویمسك بكارت ینتظر دوره.. ویتسلى بمتابعة من یتحدث.. بل إنھ قد یسمع من ھذا الحدیث

جملة تدفعھ للاستغفار فیأخذ خطوة إلى الخلف وھو یضرب كف�ا بكف.. (أستغفر الله العظیم).



* عندما تنتشر فرق «الإفطار» السریع في الشوارع لحظة أذان المغرب لتمد الصائمین العابرین
وقتھا بـ«أكیاس البلح».. وترى شاب�ا منھم متحمسًا یقف لك في منتصف الطریق (ماعندوش مانع

إنك تِدوسُھ.. المھم تفطر).
* عندما ترى رجلاً طویلاً عریضًا یقف تحت أحد الكباري ووجھھ للحائط وظھره للشارع.. بیعمل

زي الناس.
* عندما یھتف السایس بقوة وثقة لسیارة ترجع إلى الخلف قائلاً «تعالى.. تعالى.. تعالى» وعینھ
تراقب سیارة أخرى یفكر صاحبھا في الوقوف.. فیتركك وأنت في منتصف «الركنة» ویجري

ناحیة الأخرى والنتیجة معروفة طبعاً.... دووم.. حااااسب.
* عندما تبحث عن مصدر التلوث والعوادم والأدخنة الھائجة التي أصابت وجھ العاصمة بشیخوخة
مبكرة، فتجد أن المصدر ھو السیارات التابعة للحكومة.. أتوبیسات ھیئة النقل العام، شاحنات
الأمن المركزي، سیارات نقل المساجین، سیارات نقل العاملین في جھات حكومیة مثل (بنك
التنمیة والائتمان الزراعي، مصنع ٤٥ الحربي، أتوبیس نقل العاملین بوزارة البیئة) بما یعني أن

الحكومة مدینة ولو باعتذار و«بوكیھ ورد» لمعظم مرضى الربو.
* عندما یسعى قائد سیارة لتجاوز السیارة التي أمامھ بینما الإشارة كلھا واقفة.

* عندما تعود إلى سیارتك فتجد مسّاحات الزجاج الأمامیة مرفوعة، فتفھم أتوماتیكی�ا من ھذه
الإشارة أن شخصًا ما قام بتنظیف سیارتك ونسي أن یعید المسّاحات إلى وضعھا الطبیعي، بینما
السیارة في حقیقة الأمر نصف متسخة. المسّاحات المرفوعة لم تعد تعني النظافة في القاھرة، بل

تعني أن ھناك شخصًا ما ینتظر منك جنیھا على الأقل قبل أن تخرج من موقعك ھذا.
* عندما تجد إشارة المرور عبارة عن مشروع استثماري، بل إن كل إشارة ھي (Mall)صغیر
في حد ذاتھا یباع فیھ عقود فل بلا رائحة، دعوات بالستر والصحة، دعوات بالزواج، نكات أحیاناً،

أكواب زجاجیة بالدستة، صحف ومجلات، أغطیة لعجلة القیادة، دواسات بنزین.
* عندما یتحول الشخص الذي صدمتھ سیارة ویرقد على الأسفلت ینزف الدماء إلى ما یشبھ قطعة

السكر التي سرعان ما تجتذب أعدادًا ھائلة من النمل.
* عندما تسأل عن العنوان وتحصل دومًا على إجابة لیست «لا أعرف».. دومًا ھناك وصفة

تقدمھا لك ذاكرة ردیئة أو مُضلِّل كبیر.
* عندما ترى مواطناً یتعامل مع الفاترینات الزجاجیة بالأیدي، ولا یستطیع أن یتواصل مع

المعروضات دون أن یضع جبھتھ وكفیھ على زجاج الفاترینة.
* عندما تجد الرجال دومًا ھم الذین یتوقفون أمام فاترینات الملابس الداخلیة الحریمي (لانجیري

الوردة الحمرا).
* عندما تتم «كلبشة» سیارة لأنھا تقف صف�ا ثانیاً، بما یعني أنھا تغلق الطریق أمام سیارة أو اثنتین
تقفان صف�ا أول، وھكذا یقوم «الكلبش» الواحد بتعطیل ثلاث سیارات دفعة واحدة... (أرجوكم

رجعوا الونش).
* عندما تصبح الإشارة حمراء فجأة فتتوقف السیارات المسرعة ببطء، وتجد معظم قائدیھا یجذبون

أحزمة الأمان بید ویلقون الموبایل من الید الأخرى، ویتحاشون النظر ناحیة أمین الشرطة.
* عندما تجد إعلاناً في الشارع بطلتھ ممثلة أو مودیل عاریة الأكتاف وقد قام أحدھم بتلوین الكتف

العاري باللون الأسود.



* عندما تجد مواطناً عادی�ا یقوم ببناء «مطب» في الشارع، المشكلة لیست في كونھ یبني مطب�ا
على مزاجھ في المكان الذي یریده، المشكلة أنھ لا یجید بناء المطبات.

* عندما تجد عامل النظافة یكنس مطلع الكوبري المزدحم في أي وقت من العام وھو یبتسم لقائد
كل سیارة یمر بھا، وھو یكنس الأسفلت رافعاً یده بتحیة «كل سنة وأنت طیب یا باشا»، ثم یكنس

لھ «كنستین» حول السیارة في انتظار الجنیھ.
* عندما ترى سیارة ترفرف منھا الأعلام البیضاء على الرغم من ھزائم نادي الزمالك المتتالیة..
فتعرف أن أحد ركاب ھذه السیارة في طریقھ إلى مطار القاھرة ومنھ إلى السعودیة لأداء فریضة

الحج أو العمرة.
* الأجمل أن ترى بعد منتصف اللیل عددًا من السیدات المسنات (جدات) یرتدین «أبیض ×
أبیض» یشبھن الملائكة، یصعدن سلالم أتوبیس نقل سیاحي یقف على أحد جانبي شارع الجامعة

في طریقھ بھن إلى میناء نویبع ومنھ إلى الكعبة.
* عندما تشاھد أعمدة الإنارة مضاءة في وضح النھار وقد تألقت بنورھا الأصفر مثل أكواب

ینسون إیزیس أورجانیك.
* عندما تشاھد الأعمدة نفسھا مطفأة لیلاً.

* عندما تتابع سیارة جمع القمامة وھي تخترق الشارع والقمامة التي جمعوھا تتساقط منھا یمیناً
ویسارًا.

* عندما تجد صورة لرجل محترم على أفیش كبیر وإلى جوار صورتھ واسمھ مكتوب رمز
العجلة..

* عندما تقرأ أسماء الشوارع و«ما تعرفش مین الناس دي!».. میدان لاظوغلي، شارع نوال،
شارع ابن الوز عوام.

* عندما تجد سیارة الدوریة «الراكبة» ـ غالباً ـ «راكنة».
* عندما یتم إسناد مسئولیة تنظیم المرور في شوارع وإشارات القاھرة لجنود بسطاء لم یسبق لھم
أن عاشوا یومًا واحدًا في القاھرة... العسكري من قریتھ إلى مركز التدریب إلى إشارة قصر النیل.

* عندما تجد أن عسكري المرور.. (ھو اللي مِعطَّل المرور).
* عندما تجد ولدًا وبنتاً یجلسان في ھدوء ورومانسیة على مقاعد أقصر من سور الكورنیش الذي
یحجب عنھما منظر النیل یعطیان ظھریھما للشارع... وعلى الرغم من أنك لا ترى وجھیھما فإن

«القعدة نفسھا» تعطیك انطباعًا أن «البنت لاویھ بوزھا على الولد».
* عندما تحتل عربة الفول المدمس مساحة أضعاف أضعاف حجمھا بالطاولات المتراصة لتناول
وجبة الفول من الوضع واقفاً، وبطاولات الخبز البلدي الطازج الموضوعة على الرصیف،
و«جرادل» غسل الأطباق، و«فرشة» للبصل الأخضر، بالركن المخصص لشرب الشاي

المغلي.. ومكان «للترجیع».
* عندما یكون الاحتفال بفوز الأھلي إجباری�ا خاصة إذا كنت تمر بسیارتك من منطقة بھا مظاھرة

لجماھیره.
* عندما ترى من شباك سیارتك عروسین، وقفا لالتقاط صورة تذكاریة بملابس الفرح أمام نافورة
جامعة القاھرة، أو فوق كوبري الوراق، أو كوبري أكتوبر، أو كوبري قصر النیل (یندر أن ترى

ھذا المشھد فوق كوبري ١٥ مایو أو كوبري الجلاء).



* عندما تجد سیارة ترجع إلى الخلف على كوبري أكتوبر لأن قائدھا (ما أخدش بالھ من نزلة
غمرة).

* عندما تكون إشارة المرور (معمولة علشان الواحد یكسرھا).
* عندما ترى «كوبري علوي» یقطع أحد الطرق السریعة، فتعرف أنھ في ھذا المكان قتُِل المئات
على مر السنین حتى اقتنعت الحكومة بأن أھل ھذه المنطقة في حاجة إلى الكوبري العلوي بجد...

المضحك أن سكان ھذه المنطقة أصبحوا یعبرون الطریق من تحت الكوبري.
* * *



أحمد خالد توفیق 
یوتوبیا

مثل أباطرة الرومان قد جربتُ كل شيء وعرفتُ كل شيء.. لیس ھناك من جدید یثیر فضولك أو
حماسك في (یوتوبیا).. لا شيء یتغیر.. أحیاناً یخیل لي أننا معتقلون وأن الذین بالخارج ھم

الأحرار.. یذكرك الأمر بمعسكرات الاعتقال النازیة التي تراھا في أفلام الحرب..
(یوتوبیا)... المستعمرة المنعزلة التي كونھا الأثریاء على الساحل الشمالي لیحموا أنفسھم من بحر

الفقر الغاضب بالخارج، والتي صارت تحوي كل شيء یریدونھ..
یمكنك أن ترى معي معالمھا.. البوابات العملاقة.. السلك المكھرب.. دوریات الحراسة التي تقوم
بھا شركة (سیفكو) التي یتكون أكثر العاملین فیھا من (مارینز) متقاعدین.. أحیاناً یحاول أحد
الفقراء التسلل للداخل من دون تصریح، فتلحقھ طائرة الھلیوكوبتر وتقتلھ كما حدث في ذلك المشھد

الذي لا یفارق خیالي..
بعد ھذا منطقة الحدائق.. منطقة المدارس المخصصة لإقناع الآباء أنھم ما زالوا كذلك.. منطقة
ا على أن دور العبادة التي بھا أكثر من مسجد وكنیسة ومعبد یھودي.. البعض ھنا ما زال مصر�
یخاطب ذاتاً علیا لا یراھا، ولكن جیل الشباب قد تخلص من ھذه العادة على كل حال.. أعتقد أن
سبب تشبث الكبار بذلك ھو خشیتھم من أن یفقدوا كل شيء في لحظة.. أن یضیع التمیز.. أن
یجدوا أنفسھم في الخارج. إنھم لم یشعروا بعد بأنھم یستحقون ما ھم فیھ، بینما جیل الأبناء جاء
الدنیا معتبرًا أن كل شيء من حقھ. الكبار على كل حال قد كفوا عن نصح أبنائھم بأن یحذوا

حذوھم.
ھناك سبب آخر مھم في رأیي، ھو ولع الكبار بأن یجمعوا بین طابعي الثراء والورع.. الثراء
والورع ثنائي محفور كما یبدو في عقول جیل الآباء المصریین منذ دھور. صورة الحاج (عبد
السمیع) النازل من الطائرة العائدة من الحجاز، والعباءة الواسعة غالیة الثمن على كتفیھ وھو
یوزع المال بالیمین والشمال، وعلى وجھھ ابتسامة وقور متئدة. رائحة عطره الثمین الفاغم
ومسبحتھ الذھبیة.. یبدو أن ھذه الصورة محفورة في أذھان آبائنا فعلاً. أنا قرأت في الأدیان قلیلاً،
وارتبطت فكرة الزھد بالورع في ذھني، دعك من أننا نعرف بعضنا.. كل ھذا الورع لن یقنعني
بأنھم لا یعاقرون الخمور ویغتصبون نساء الأغیار ورجالھم طیلة الوقت.. لقد صنعوا ثرواتھم من
لحم الأغیار وأحلامھم وآمالھم وكبریائھم وصحتھم، لھذا یبدو لي ما یقومون بھ غریباً لكنھ شأنھم

على كل حال.
منطقة المولات.. ھنا یمكنك أن تبتاع الفلوجستین بشكل غیر رسمي من بعض رجال الأمن.. ثم
ترى القصور.. قصر (علوي) بك ملك الحدید.. قصر (عدنان) بك ملك اللحوم.. قصر أبي ملك
الدواء.. ثم المطار الداخلي.. ھناك مطار طبعاً حتى لا تضطر للخروج.. في الماضي كان یسیطر
على قومي ھاجس الھرب للمطار لو أن الآخرین بالخارج ثاروا.. رحلة المطار ستكون شاقة
ومریعة وخطرة.. سوف یعترض الأغیار طریق السیارات ویمزقون من فیھا.. أنا أعرف ھذه
الأمور لأنني أقرأ كثیرًا.. القصص كثیرة بدءًا بالثورة الفرنسیة حینما جاب الرعاع شوارع باریس
وھم یعلقون ثدیي الأمیرة (دي لامبال) على رمحین، وانتھاء بالثورة الإیرانیة في سبعینیات القرن
العشرین؛ عندما وجد مدیر (السافاك) ـ على ما أذكر ـ سیارتھ محمولة فوق الأعناق وھو فیھا، من

�



ثم لم یجد حلا� إلا أن یدس المسدس في فمھ ویضغط الزناد.. رباه!... حتى وأنا أكتب ھذه الكلمات
شعرت بقشعریرة لذة!... مسدس في فمك.. معدن بارد.. وضغطة تنھي كل شيء!..

خشیة من رحلة المطار ھذه قرر قومي أن یبنوا مطاراتھم الخاصة داخل مجتمعاتھم.. مع الوقت لم
یعد ھناك خطر من الثورة، لكن المطارات ظلت في مكانھا على سبیل الترف..

عندما تخترق آخر حدود التعقل تشعر بأن التعقل یتمدد لیضم لنفسھ حدودًا أخرى یسیطر علیھا
... الاعتیاد والملل والرتابة.. حتى إفراغ مثانتك في حوض المطبخ یبدو متعقلاً مملا�

المجلس.. دخان التبغ ینعقد.. المكتب العملاق في بنایة الاتحاد، ونظرة الحكمة في عیون الكبار...
دقات الساعة.. كلمات.. كلمات.. سمعتھا حتى لم تعد ذات معنى..

(...)
الآن نحن ندخل أرض الأغیار... ...

العالم الآخر الذي تركناه منذ زمن، یوم توارینا خلف أسوار (یوتوبیا)..
شبرا..

ھكذا یطلقون علیھا..
شبرا التي لم أرھا إلا في أفلام السینما.. للاسم رنین غریب قاس في مسمعي.. لا بد أن لھ رنین
سییرا مادري أو ریو جراندي في مسامع الأمریكیین.. تتوقف الحافلة وسط الزحام ویترجل بعض

الراكبین، فأشیر لـ جرمینال كي تترجل معي.. ھنا بدایة لا بأس بھا..
أین ذھبت تلك المرأة؟.. لا أعرف.. ھكذا تذوب الوجوه التي لا اسم لھا في الظلام والزحام...

خلیط عجیب من الروائح والأصوات والمشاھد.. الرائحة الأولى والرئیسة ھي رائحة العرق.. في
ھذه الرائحة ذابت روائح غریبة من المأكولات والوحل والفضلات البشریة وربما الدماء..

ھناك عربات تكدست فوقھا أطعمة.. خلائط من الأطعمة.. ھناك كومة أرز وكومة من مادة
عجینیة بیضاء أعتقد أنھم یطلقون علیھا اسم (كسكسي) وبرتقال ویوسفي ومشروبات ساخنة لا
تعرف ما ھي.. منذ زمن صار ھناك باعة جائلون للخمور، ولكن أیة خمر ھذه؟.. زجاجة بحجم
الكف ثمنھا خمسون جنیھا مع كل ھذا التضخم!.. لو كان ھذا بولاً لكان سعره أكثر من ذلك..
زجاجات عطر قدیمة امتلأت بما لا یمكن معرفة كنھھ.. أعتقد أن الكحول الأحمر عامل مشترك
بین كل ھذه السوائل.. قال مراد إن ھذا ـ بیع الخمر في الشارع ـ كان عملاً لا یمكن تصوره منذ
عشرین عامًا، لكن الأخلاق تتآكل في الفقر كما یتآكل المعدن الذي یقطر فوقھ الماء.... والأغرب
أن الكحول المیثیلي لا یصیب ھؤلاء القوم بالعمى كما یفعل في العالم كلھ.. لو كانت معدتھم من

حجر فكبدھم من فولاذ وعصبھم البصري كابل كھرباء..
الشطائر مشكلة أخرى... كومة من الشطائر.. شطیرة ملیئة بما یزعمون أنھ كبدة وثمنھا عشرون

جنیھًا!... لو كانت ھذه أكباد فئران لما أمكن بیعھا بھذا السعر...
الخلاصة التي توصلت لھا بعد دقیقة في ھذا العالم ھو أن ھؤلاء القوم یتظاھرون بأنھم أحیاء..
یتظاھرون بأنھم یأكلون لحمًا ویتظاھرون بأنھم یشربون خمرًا، وبالطبع یتظاھرون بأنھم ثملوا

وأنھم نسوا مشاكلھم... یتظاھرون بأن لھم الحق في الخطیئة والزلل..
یتظاھرون بأنھم بشر...

* * *
الآن فقط أفھم لماذا عزلنا أنفسنا في (یوتوبیا).. لم یعد في ھذا العالم إلا الفقر وإلا الوجوه الشاحبة
التي تطل منھا عیون جاحظة جوعى متوحشة.. منذ ثلاثین عامًا كان ھؤلاء ینالون بعض الحقوق



أما الیوم فھم منسیون تمامًا.. حتى الكھرباء والماء مشكلة فردیة لكل منھم.. من استطاع أن
یحصل على مولد أو یحفر بئرًا فبھا ونعمت، وإلا فعلیھ أن یتحمل..

الغریب أنھم تكاثروا بسرعة لا تصدق.. معدل الخصوبة عندنا في یوتوبیا یوشك أن یصیر صفرًا،
بینما معدلاتھم في ارتفاع متزاید.. ینجب الرجل عشرة أطفال یموت منھم خمسة لأنھ لا توجد
عنایة طبیة من أي نوع، لكن الزیادة مستمرة برغم كل شيء.. یبدو أنھم یعتمدون على الأعشاب
والوصفات الشعبیة اعتمادًا مطلقاً.. أبي یحتكر كل الدواء في السوق وأسعاره خیالیة، لكن ھناك
دائمًا من یشتري.. لغز ھذا البلد ھو أن ھناك من یشتري في كل وقت وبأي سعر، وھو ما یثبت
لك أن (ماركس) أحمق على الأرجح عندما تصور أن التوازن سیأتي في لحظة لا یعود فیھا

الفقراء قادرین على الشراء..
بعض ھؤلاء القوم متدین، لأن الدین ھو الأمل الوحید لھم في حیاة أفضل بعد الموت.. لا یمكن أن
یتعذب المرء طیلة حیاتھ ثم یموت فیتحول إلى كربون بلا ثواب ولا عقاب.. عندنا في یوتوبیا
متدینون كثیرون والطائرات الذاھبة للعمرة لا تتوقف، لكن السبب ـ كما أعتقد ـ ھو خوف سادة
یوتوبیا من أن یفقدوا كل شيء في لحظة. أن یصحوا لیجدوا أنفسھم وسط ھذا الزحام یبتاعون
شطائر من كبد الفئران ویشربون الكحول الأحمر.. إن الأمر یحتاج إلى عدد كبیر من العمرات
والأدعىة كي تتجنب ھذا المصیر الأسود.. الخلاصة أنھ من العسیر الیوم أن تجد متدیناً بغرض

التدین في حد ذاتھ...
* * *

«واصل المعتمرون المصریون عملیات الھروب الجماعي المنظم داخل الأراضي السعودیة،
وفوجئ العاملون بأحد فنادق مدینة مكة المكرمة ومندوبو الشركة المنظمة للرحلة یوم الخمیس
الماضي بھروب جمیع المعتمرین المقیمین بالفندق، البالغ عددھم ٢٧ معتمرًا لیلاً دون أن یشعر
بھم أحد أو یشاھدھم أثناء خروج متعلقاتھم الخاصة. قال أسامة العشري وكیل وزارة السیاحة:
الغریب في الواقعة الثانیة أن المعتمرین تركوا جوازاتھم وتذاكر السفر عكس الواقعة الأولى التي
قام فیھا المعتمرون بالاعتداء على سائق الأتوبیس ومندوب الشركة المنظمة للرحلة، للحصول

على جوازات السفر..».
موقع مصراوي بتاریخ ٢٦/٨/٢٠٠٧

* * *
كنا نمشي وسط الجموع ذاھلین.. علینا ألا نلفت الأنظار لنا، لكني شعرت بضخامة ھذه المغامرة

التي ألقینا بنفسینا فیھا..
تشد جرمینال یدي في عصبیة فأنظر إلى حیث تشیر.. ھناك قفص خشبي علیھ أكوام من جلود
الدجاج بشعة المنظر.. المصیبة أن الناس یبتاعون ھذه الأشیاء.. أقاوم العصارة التي ارتفعت إلى
حلقي وأجرھا بعیدًا.. سوف تفضحنا بطریقتھا الانفعالیة الھستیریة ھذه.. لو دقق أحدھم في وجھنا

لرأى أننا لم نعرف الجوع یومًا..
البائع ینادینا:

ـ «تعال یا أخ.. منذ متى لم تطھ الخضار على (زفر)؟.. ھذه الجلود تؤدي الغرض تمامًا..».
یرفع سلخة من الجلد ویلوح بھا على سبیل الترغیب...

یبدو أن أرجل الدجاج رائجة كذلك.. الرءوس.. الأجنحة.. لكن أین الدجاج نفسھ؟.. حتى دجاجھم
تحول فیما یبدو إلى عظام یكسوھا الجلد فقط.. لا عضلات ولا أحشاء..



طفل ضال أجرب یلتقط شیئاً من على منصة بیع ویفر بھ فتلاحقھ اللعنات وتتطایر الشباشب
خلفھ..

أكوام من الثیاب المتسخة المستعملة تباع بمائة جنیھ للقطعة.. ھناك من یقول إن الجنیھ كان أعلى
سعرًا من الدولار یومًا ما.. لا أصدق ھذا وقد صار الدولار یساوي ثلاثین جنیھًا.. ھذا نموذج
مخیف للتضخم لأن ثمن ھذا القمیص لن یتجاوز ربع دولار بحال. لسبب كھذا تجد أن أسعار
الأشیاء تحُدد بمئات الجنیھات. وأعتقد أنھم یفضلون المقایضة على كل حال باعتبارھا أقرب

للحقیقة.
الآن نخرج من منطقة السوق ھذه كي نتوغل بین مجموعة من العشش الصفیح أو المصنوعة من
البامبو وبقایا الأخشاب.. الأرض مبتلة تغوص فیھا قدماك.. مزیج من الوحل وبقایا الغسیل

والمجاري الطافحة.. أمشي في حذر لأن التعثر ھنا نوع من الانتحار..
على أبواب العشش تقف نساء قذرات بشعات المنظر یضحكن لي في إغراء.. أعتقد أن أصغرھن
تجاوزت الخمسة والثلاثین منذ زمن، لكنھا لا تمارس مھنتھا بسبب تأخرھا في الزواج بل من أجل

المال..
على قدر علمي لم یصدر أي قانون بإباحة البغاء، لكنھ صار ظاھرة حقیقیة.. صار أقوى من

القانون.. أقوى من العرف..
أعرف أن سن الزواج كان قد صار أربعین عامًا للفتاة ولم یعد ھناك سن زواج للرجل، ثم حدث
أحد الانقلابات الاقتصادیة إیاھا فصارت شروط الزواج أسھل.. یكفي أن تجد من تقبل بك،
وعندھا لا داعي للسكن ولا الراتب.. سوف یعني كل واحد بنفسھ والأطفال سوف یجدون رزقھم

بشكل ما.. ھكذا انخفض سن الزواج من جدید..
كان ھذا كلھ أقبح من اللازم..

أبشع من اللازم..
أكثر واقعیة مما یجب...

* * *



إبراھیم عیسى 
أشباح وطنیة

شقت الدولة ھذا الطریق الجدید منذ شھور الصیف الفائت یخرج من الطریق الصحراوي في
انحناءات ملتویة ثم خطان من الأسفلت في الاتجاھین، كان شق الطریق یتكلف عشرات الملایین
التي وجدوا لھا منفذًا في الموازنة؛ فھو طریق مطلوب لاختصار أكثر من ساعة زمن بین القاھرة
والساحل، خصوصًا تلك القریة التي ابتنتھا شركة مقاولات مزدحمة بمؤسسین ذوي نفوذ، كان
الطریق بكرًا وبلا تجھیزات نھائیة ولم یفتتح رسمی�ا بعد بحضور السید الرئیس كما اعتاد مقاولو
مصر الفرح بكباریھم ومجاریھم وطرقھم بحضور حبور الرئیس شخصی�ا طیلة السنوات الماضیة،
كان افتتاح كوبري حدثاً سیاسی�ا وفتح طریق حفلا رئاسی�ا، لم یكن قد اكتمل لكن كثیرین من مریدي
الساحل زھق شباب أو رھق سادة قرروا عبور الطریق المختصر خصوصًا في نھارات الصیف
المنیرة والطویلة، كان خاویاً من الاستراحات، وكان خطرًا بخلوه من محطات الوقود فصار
وُلوجھ مغامرة مصر الصیفیة ودلیل شجاعة عند شباب القرى الشاطئیة وعلامة حماقة لدى شیبھا،
ولكن الكبراء والمسئولین استخدموه كذلك مع مواكب حراسة وعربات احتیاطیة ونوافذ مطلیة
بالغامق الذي یحول دون الرؤیة والتراب. وقد أقامت شركات الھواتف المحمولة على عجل
وبارتباك أعمدة تقویة انھارت مع أول ریح شتویة تنفستھا صحراء الطریق، لكننا الآن وقد أوشك
ینایر على المثول فقد تكاثفت ظلمة اللیل وبكرت عتمات النھار وزاد رذاذ برد وأقدمت نوات
عصف، فتشاكل جلال وعزة مع الشلة وحسموا الدخول في ھذا الطریق لتسریع الوصول وبدء

لیلتین من الاحتفال بوائل وبراءتھ.
في المنطقة المعلقة بین النھار والمغیب، في المسافة المترددة بین الضوء والعتمة، كان جلال یقود
السیارة الشیروكي وھو یجذب شعرة بیضاء فوق سوالفھ وینظر لھا بین إصبعیھ، ممسكًا
بطراطیف أصابعھ بدریكسیون السیارة الشیروكي، نظرة مرمیة منھ على وجھي وائل وكریم،

قابلھا كریم باستفھام غامض:
ـ مال عینك حمراء كده لیھ یا جلال؟

علق وائل بسرعة ملھوفة على التدخل:
ـ طول عمر جلال عینھ حمراء.

فھم كریم المغزى وابتسم، ھا ھو وائل بفتوة جسده وعضلات صدره المنفوخة یجري لیحمي جلال
بصدره من أي طلقة نقد أو ھجمة سب، جلال یصنع لنفسھ كرسي عرش عندما یجلس على مقعد
قیادة الشیروكي، ینتفخ إحساسھ بالنفوذ وكأنھ یمد ساقھ في وجھ الدنیا حین یضغط على البنزین،
یصبح أقل كلامًا وأكثر اعتلاءً، لحظة ما یدیر دریكسیون السیارة فكأنما یدیر العالم بالریموت

كنترول، رأس الكون عند نعل سیارتھ.
قال كریم وھو یرمي علبة بیرة من مقعده لوجھ وائل الجالس في الكنبة:

ـ ألا تلاحظ یا جلال أن كل العربیات التي تمر من ھذا الطریق جراند شیروكي.
كانت ملاحظتھ مسددة في فخر جلال مباشرة فھو مؤسس رابطة عشاق فتیس الغرس، مجموعة
من صحبة المدرسة والجامعة التي كبرت في السن والنفوذ وھي لا تزال تحتفظ بولھ الطفولة
بالجیب شیروكي، وحدھم دون خلق الله الذین یحتفلون في الثالث والعشرین من شھر یولیة من كل

عام بعیدھم الخاص عید میلاد الجیب.



(...)
كان طقس رابطة عشاق فتیس الغرس في ثلاثة وعشرین یولیو من كل عام، ھو الذھاب بسیاراتھم
الجیب إلى صحراء الھرم لیلاً ووضع سیارة أحدھم في منتصف دائرة من السیارات المماثلة
وتسلیط كشافات الإضاءة علیھا، ثم وضع تورتة كبیرة على سطحھا، ویصعد جلال على قمة
السیارة (ظل یفعل ذلك حتى شعر أنھ كبر أكثر من اللازم فأولى المھمة لغیره) یشعل شمعة كبیرة
في التورتة ثم تنطلق موسیقات من كل سیارة، ثم تندفع انفجارات زجاجات البیرة لتغطي جوانب
السیارة وسط رقص من البنات والأولاد من رابطة عشاق فتیس الغرس، بعدھا تشھد أرائك
السیارات ما یجب أن تشھده في جملة ھذه الطقوس، العام الوحید الذي أوقفوا ھذا الاحتفال لما
انتشر في الصحافة والإعلام غث كثیف حول عبدة شیطان وخرف مشابھ فتراجعوا عن الحفل

خوفاً واتقاءً.
كان طریقاً جدیدًا معبدًا وممددًا للمسافرین لقرى الساحل المترفة والفخیمة التي یستوطنھا كبرات
البلد، وكان متاحًا للعیون أن ترى المرسیدس والشیفرولیھ والـ بي إم في الذھاب والعودة لكن
وحدھا الشیروكي تحولت إلى تلك السیارة الرسمیة لھذه الرحلات الأسبوعیة التي یشقھا كبار
أنجال الكبراء نحو القصور والشالیھات، الغریب أن ثلاثتھم كلما جاءت سیرة الشیروكي كلما
ي، كالرباط الخفي یلفھم شعروا أنھم ألصق ببعض واستشعروا دفئاً في أنفاسھم، شيء كالحبل السُّرِّ
من أذرعھم وقلوبھم حول ھذه السیارة التي یملك كل واحد منھم طرازًا أو اثنین منھا، كریم داود
أول من أركبھم الجیب شیروكي وكانوا أطفالاً وكانت لا تزال جدیدة على مصر، فقد كان جده
یملك سیارة من بین حوالي ١٢٠٠٠ سیارة أنتجوا في مصر بین عام ١٩٧٨ و١٩٨٦، وحین بدأ
إنتاج الجیب شیروكي (مودیل XJ) عام ١٩٩٢ كانت ھدیة جلال من والده فھیم النحاس، أما وائل
فكان والده دكتور صادق الغزولي ھو الذي شارك في وضع عقد شركة كرایسلر مصر. حیث قفز
عدد السیارات من ٤٠٠٠ سیارة في العام، فوصل حجم الإنتاج إلى ١٦٠٠٠ سیارة سنوی�ا، كانت
من بینھا سیارة لكل واحد من الشلة. ولما كانوا یتعرفون على رفاق الأندیة ومحافل الموسیقى
ومراقص التجمعات الخاصة كانوا یخرجون من المكان لیكتشفوا سیاراتھم الجیب التي تبدو في
تجمعھا كأنھا إعلاناً تلفزیونی�ا عن حضور طبقة، كلمة جلال التي ظلت مطلقتھ ترددھا دون سبب
في كل مشھد مواجھة أنھ یحب الجیب أكثر منھا، جلال حین ضربھا مرة قال وسط الخناقة بلا أي

سیاق:
ـ لیس صدفة أن الجیب شیروكي ھي سیارة الجیش الأمریكي.

الیوم ركبوا سیارة جلال وقادت عزة سیارة وائل الذي كان محتمًا علیھ ألا یركب سیارتھ
خصوصًا وھم ذاھبون للاحتفال ببراءتھ من قتل أسرة كاملة بتلك السیارة، عاد جلال برأسھ للخلف

وھو یقود السیارة والتفت لوائل:
ـ فین أم السیجارة التي قلت إنك ضبطتھا؟

لم یجب وائل فقد تجحظت عیناه وارتجف وھو یصرخ في وجھھ، حتى أن قدم جلال داست على
الفرامل دون إرادة فخبطت رأس كریم في الزجاج الأمامي والتوى عنق جلال، بینما كانت صرخة

وائل أعلى وأعرض وأسنانھ تضرب في الفتیس.
ـ عربیتي، عزة، عملوا حادثة.

عندما ھبط جلال من سیارتھ، وجرى ناحیة السیارة المغمورة والمدفونة في الرمال، كان یشعر أن
مأساة أوشكت على الاكتمال، أقدامھ تسرع جریاً وخلفھ یعدو وائل وكریم، ملتاعین یعبرون



الطریق نحو السیارة المقلوبة في الاتجاه المعاكس، وقطع الزجاج متناثرة وشظایا معدنیة مرمیة
وعجلات السیارة تدور كأنھا مروحة في أقصى سرعة لھا، وطقطقة تصدر من معدن سطح

السیارة مع خبطات ونتوءات وطربقات في أركانھا ومعدنھا.
وصل جلال قبلھما، وطل من الزجاج لیجد عزة وقد دست رأسھا في حضن غادة، یھتزان بقوة
ویلتصقان كأنھما توءم متشابك في رحم أم ضیق، بینما رأى سارة وقد أمسكت بذراع تامر الذي
راح یضرب مھووسًا برجلیھ الباب حتى ینفتح، حینما رأى جلال وجھ سارة خلف النافذة أحس
رعدة وھي تصرخ في صوت رفیع مرتعش فتنبھوا لقدوم زملائھم حین وجدوا الأبواب تھتز تكاد
تنخلع تحت ضغط أحذیتھم الثقیلة، كان كریم مھووسًا بما یفعلھ وھو یحدق في سارة المبللة
بالدموع والمخاط بحدقة عین جامدة رعباً، بینما وائل یقترح أن یرفعوا السیارة حتى یتمكنوا من
إخراجھم، فھم جلال مقصد وائل فأخذ یجري نحو سیارتھ حیث یلاحقھ كریم وھو یتمتم: سارة

ھنا، شفت.
كانت قدماه تنھض في تثاقل أقرب إلى العجز، وعجز أشد ما یكون شللاً، ربت جلال على كتفھ

فزاد ذعره منھ وكراھیتھ المفاجئة لھ.
ـ لا تخف.. سوف نشد سیارتھم بسیارتي ونخرجھم حالاً.

لسبب غامض تمامًا وقف جلال مسمرًا بشكل مباغت عند مؤخرة سیارتھ ھل صدرت منھ صرخة
مكتومة؟ على وجھ التحدید لم یتبین كریم بنحالتھ التي تزداد نحافة من الرجفة والفزعة ذلك
الصوت الذي سمعھ قادمًا من الھواء الفاصل بینھ وبین جلال الذي اختفى خلف السیارة ثم عاد

ینظر لھ بنصف وجھھ نظرة مسروقة ومتلصصة ویكتنفھا ألم رھیب.. استفھم منھ:
ـ جلال.. أنت متسمر كده لیھ؟

في ھدوء لھ صلة نسب تامة بالرھب قال لھ:
ـ تعال.. شوف.

تحرك كریم ببطء مشلول فاتجھ إلیھ جلال بعنف وجذبھ من یده كأنھ یرفعھ لیقف ثابتاً فاردًا
ظھره.. وجره بخشونة مرتبكة إلى خلف السیارة.. نظر جلال إلى الأرض فنظر معھ كریم، انحنى
على الأرض فانحنى معھ، وضع بطن كفھ تحت السیارة فإذا ببقع حمراء لزجة تقطر على كفھ،
سحب كفھ فبانت تتساقط على الأرض ثم تخط خیطًا دقیقاً من سائل أحمر قاني لزج وثقیل.. یتسع

ویفترش الأسفلت، بقعاً تكبر ورقعاً تنتشر.
قال كریم والكلمات تتعثر على شفتھ السفلى:

ـ ما ھذا، زیت العربیة ولا بنزین؟
نظر جلال إلیھ وقد امتلأت كفھ بتخثر السائل الأحمر:

ـ في الغالب ھذا دم.
ـ نعم؟

ـ لا ھو زیت.. ولا بنزین ثم إن الزیت لونھ أصفر مسود والبنزین شفاف وأبیض أو بلا لون
تقریباً، أما ھذا فشيء أحمر لزج.. في الغالب ھذا دم..

ثم قطع كلامھ فجأة وأكمل وھو یركب على مقعده:
ـ تعال نطلع العربیة من الغرزة السوداء.

ركب واتجھ ولف سیارتھ في الاتجاه المعاكس بسرعة تحفر الأرض بعجلات وحشیة إلى حیث
سیارة عزة، حین كان وائل قد أفلح في إخراج غادة وھي تصرخ بكل ما تملك من حنجرة:



ـ عفاریت.. شفنا عفاریت!
* * *



فضاءاتٌ عامة
لكلِّ مدینة معالمھا الخاصة الممیِّزة، ولكل واحد من ھذه المعالم دلالاتھ التاریخیة، والثقافیة،
والاجتماعیة، والسیاسیة، والرمزیة التي یكتسي بھا. بید أنَّ المعالم المدینیة لیست خالدة وثابتة
بالضرورة. والأحرى، أنَّ تواریخھا مائعة: كلمّا اتسع الفضاء المدیني، ابتدُِعَت علامات مدینیة
جدیدة بحیث تغدو علامات المدینة ھذه تمثیلاً لما یعتري فضاء المدینة من ضروب التحول، وما
یعتري قراءتھا التاریخیة والرمزیة من صنوف التغیرّ المتواصل. وھذه العلامات المدینیة تشكّل
معاً نوعًا من الثبَْت البصري الذي یجعل المدینة مقروءة، وقابلة للمعرفة، وممتلئةً بالمعنى. كما
ترسم خارطةً لطبقات الفضاء المدیني وتمثیلاتھ عبر علامات متداخلةٍ، ومتصارعة في بعض

الأحیان.
لكن المعالم لیست مجرد نتاجات مادیة واقعیة یمكن للجمیع فكّ مغالیقھا وقراءتھا بالقدر ذاتھ من
النفاذ. والحقیقة أنَّ النفاذ إلى ھذه العلامات المدینیة وقراءتھا یتوقفّان كثیرًا على مواقع القرّاء
المدینیین أنفسھم: فمثل ھذه العلامات قد تكون بالنسبة لساكن المدینة جزءًا من ذاكرة جمعیة؛ في
حین یمكن أن تبقى مبھمة وغامضة بالنسبة إلى السائح أو الغریب عن المدینة. غیر أنَّ ھذه المعالم
لیست شفافة تمامًا في الحالتین: فدلالتھا تبقى غیر مكتملة وقراءتھا تبقى غیر منتھیة على الدوام.
وعلاوةً على ذلك، فإنَّ العلامات المدینیة مثل المغناطیس تجذب الحشود البشریة والجماعات
الاجتماعیة وتغدو مواضع للتفاعل والتعبیر الإنسانیین متعددي الجوانب، وبذلك تكون جزءًا من

عمارة المدینة وجزءًا من مجالھا العام في الآن ذاتھ.
وتغدو عملیة قراءة المدینة عبر علاماتھا مضاعفة التعقید عندما تمَُثَّل ھذه المعالم المدینیة الواقعیة،
بل یعُاد اختراعھا، عبر لغةٍ ومعجمٍ أدبیین یھبانھا مستویات جدیدة من الدلالة الرمزیة. والحال، أنَّ
الكتاّب المبدعین یمـثلّون مجموعة بالغة الخصوصیة من القرّاء المدینیین. فانتماؤھم إلى أجیال
مختلفة وطبقات اجتماعیة اقتصادیة متعددة یضطرھم إلى إقامة علاقة خاصة مع علامات مدینیة
معینة ولیس سواھا، وھي علاقة تنمّ على خلفیتھم وموقعھم كساكنین للمدینة، وتمَُثَّل عبر شكل،
ولغة، ولھجة نصوصھم الأدبیة. وھذه الضروب المتعددة، والمتصادمة من إعادة البناء التخیلیة
لعلامات المدینة إنما تثبت مزیدًا من الإثبات أنَّ التمثیلات الأدبیة للمعالم المدینیة تتوقفّ على

المواقع الإیدیولوجیة، والثقافیة، والاجتماعیة لكتاّب المدینة.
تقدّم اختیارات ھذا الفصل طیفاً تزمّنی�ا وتزامنی�ا في آنٍ معاً من معالم القاھرة المدینیة یرسم تمثیلھا
في نصوص القرن العشرین الأدبیة خارطةَ قراءةٍ للمدینة معقدّة كثیرة الطبقات: من علاماتھا
الفرعونیة إلى علاماتھا الإسلامیة، والكولونیالیة، والحدیثة، بل وما بعد الحدیثة. وھذه التمثیلات
الأدبیة إنمّا تزداد تعقدًّا ورھافة من خلال اللغة التي یعاد بھا اختراعھا. ففي حین كُتِبتَ معظم ھذه
الاختیارات بالعربیة في الأصل، ثمّة حفنة منھا كُتِبتَ إمّا بالإنجلیزیة (وجیھ غالي، آن ماري
دروسّو) أو الفرنسیة (روبیر سولیھ). وھذه الضروب الكوسموبولیتیة من إعادة تمثیل وكتابة
علامات المدینة تنمّ على مخزون القاھرة الأدبي متعدد الإثنیات، متعدد اللغات؛ والذي لا بدّ أن

یقُرَأ قبالة التمثیلات والقراءات المحلیة لنفس علامات المدینة.
یعید تمثیل الأھرامات الصوفي والغامض لدى جمال الغیطاني التقاط ماضیھا البعید فضلاً عن
دة تقف إزاء واقعھا الحالي حیث تحیط بھا عظمتھا وغموضھا الأبدیین في لغة أدبیة قدیمة متعمَّ
مھا بتوسّعھا الذي لا نھایة لھ. وتقدّم قراءة صنع الله إبراھیم للقلعة المدینة، بل تحاصرھا وتقزِّ



التاریخ المتراكم لھذا المجمع المعماري وتجعلھ استعارة لتاریخ مصر الذي لطالما تأرجح بین
المقاومة والاستبداد. أمّا محمد الفخراني فیؤنسن تمثال الملك رمسیس الضخم «صاحب المیدان»
الذي یقُتلَعَ ویحُبسَ في متحف مخلِّفاً وراءه صداقات متخیَّلة مع المھمشین القاھریین الذین عاشوا

عند قاعدتھ وأقاموا معھ كثیرًا من العلاقات الحمیمة.
وعلامات القاھرة الكوسموبولیتیة إنمّا ترتبط في آنٍ معاً بكلِّ من تاریخ مصر الكولونیالي بجماعاتھ
المتمیزة وخروج ھذه الجماعات الكبیر وما اعترى ھذه الأیقونات الكولونیالیة ذاتھا من تحول.
ففندق شبرد، ونادي البلیاردو، وجروبي، ونادي الجزیرة ھي فضاءاتُ صفوة منتقاة تفصلھا حدود
محروسة جیدًا عن شوارع المدینة وسكّانھا. وھذه الأیقونات النخبویة بجماعاتھا الأجنبیة ولغاتھا
إنمّا توضع مقابل الأیقونات الأشدّ محلیة، وروحیة، وشعبیة، مثل المسجد، والحمام التقلیدي،

والمقام الجلیل والتي ھي مواضع تمثیلات أدبیة، ولغات، وتفاعلات مختلفة تمامًا.
وفي واقع الأمر، إنَّ التمثیل الأدبي لعلاقات المدینة خلال القرن العشرین إنمّا یرسم تحولاً في
الموقع الاجتماعي والإیدیولوجي للكتاّب أنفسھم ولعلاقتھم مع عناصر الفضاء المدیني. ومن
الأمثلة الجیدة على ھذه العلاقة مقاھي القاھرة ووظیفتھا الرمزیة بالنسبة لكتاّب المدینة. فمقاھي
نجیب محفوظ التقلیدیة التي توفرّ موضعاً للحوار الاجتماعي والتكامل عبر الطبقات المختلفة
تتنافس مع المقاھي التي تنبض بتاریخ المدینة الثقافي والسیاسي: ومن ھنا فإنَّ الوظیفة الاجتماعیة
للمقھى التقلیدي مثل مقھى زھرة في «خان الخلیلي» لمحفوظ تتعایش مع مقھى ریش، ومقھى
زھرة البستان، وبار الشیخ علي، حیث یعید كلٌّ منھا تعریف الوظیفة الاجتماعیة التقلیدیة لثقافة
المقھى ویوسّعھا في الوقت الذي یغدو استعارةً لتاریخ القاھرة السیاسي الحدیث، وموقعاً للقمع

والمقاومة.
وبالمثل، فإنَّ نوادي وسط البلد ذات الطابع الإثني الحصري تضطر، بسبب الحجم المتضائل
لجماعاتھا في مصر بعد الثورة، لأن تفتح أبوابھا وبواباتھا لطبقةٍ متوسطةٍ محلیة كانت من قبل
مقفلةً في وجھھا باحتقار. وبذلك فإنَّ الشاغلین الجدد یعیدون كتابة تواریخ المعالم المدینیة
الكولونیالیة السابقة: فیغدو نادي الجزیرة علامةً تضع عالمًا جدیدًا إزاء عالم قدیم، وفضاءً یدُخِل
أعرافاً اجتماعیة جدیدة تتحدى نظامًا اجتماعی�ا تقلیدی�ا؛ والنادي الیوناني ومطعم الجریون
الحصریین تستولي علیھما إنتلجنسیا القاھرة، وبدلاً من أن یواصلا وجودھما كجزیرتین معزولتین
في المدینة الصاخبة یغدوان جزءًا أساسی�ا من مجالھا العام باھتماماتھ وأحادیثھ وإحباطاتھ

الاجتماعیة السیاسیة والثقافیة.
وبتوسّع مدینة القاھرة فإنھّا تبتدع علامات مدینیة جدیدة تغري المخیلة الأدبیة. وننتقل من
الأھرامات القدیمة إلى المول ما بعد الحدیث الذي یغدو الموضع الرمزي لأعراف المدینة
الاجتماعیة الجدیدة والمتنازعة: المول بوصفھ مأوى للغفلیة وحریة العلاقات الإنسانیة في عمل
هٍ للمدینة في أحمد العایدي «أن تكون عباس العبد»، وكذلك بوصفھ كابوس تمثیلٍ تاریخيٍّ مشوَّ
عمل محمود الورداني «موسیقى المول». وبینما نتنقلّ بین ھذه العلامات المتعایشة فإننا نشھد

تشكیلةً من التفاعلات الاجتماعیة ونتعلمّ عددًا لا نھائی�ا من اللغات التي نقرأ بھا المدینة.
* * *



جمال الغیطاني 
متون الأھرام

«تبدو الجبالُ ثابتةً، صَمّاءَ، لكنھا تذَوِي كُلّ لحظة».
في تلكَ اللیلة أدركَ أمورًا عدیدةً بعَضُھا یمُكنُ التصریحُ أو التلمیحُ إلیھِ. فمنھا:

ـ استحَالةُ إدراك الأھرام بالنظرِ عندَ الوقوفِ بالقرُبِ منھ، في مَدى ظِلھّ، أما رؤیتھ عن بعُدٍ فوََھْمٌ،
لأنھ لا یبدو على حقیقتھ.

استیعابُ الارتفاع بالنظر مُستحیلٌ، التطلُّلُ من أيّ نقُطةٍ یتعارَضُ تمامًا مع زوایا مَیلِ الأھرام.
ـ البناءُ أشمَلُ من إدراكھ بنظرةٍ واحدة، لذلك أینما وقفَ الإنسانُ، أینما تطلعَّ فإنھ لا یدُرِكُ إلا جزءًا
. توقفَّ عند أماكنَ بعیدةٍ، بعضُھا مُرتفَعٌ مثل تلالِ المقطم، والفسطاط، والضفةّ الشرقیة من كُلٍّ
للنیلِ، وقف في كُلِّ موضعٍ مُدَدًا متفاوتةً في الوقتِ، متساویة في مدتھ، كلّ مرةٍ یرى مَشھدًا مختلفاً

عما رآه في المراتِ السابقةِ، بل إن ما یطُالِعھُُ عندَ انتھائِھ مغایر لما یراه في البدایة.
، الأمرُ نِسبيّ». «الأمَرُ نِسبيٌّ

تلك اللیلة وقفَ تحتھَ مباشرةً، طافَ بھ، ھالھَُ ما بدا علیھ من حَجمٍ غیر مألوفٍ، مُندَمجٍ باللیل فكأنھ
جزءٌ منھ أو امتدادٌ لھ، بتأنٍّ بدأ قیاس الضلع الشرقي، استوثقَ مواجھة كُلّ ضِلعٍ لجھةٍ أصلِیةّ، أما
عًا بین الشروعِ والبلوغِ، بین الارتفاعُ فلا یمُكِنُ إدراكُھُ بالتَّطَلُّع، یظلُّ المرء قلَقاً، مُتأرجحًا، مُوزَّ

التخطیطِ والتنفیذِ، یتجاوز أبَدًا.
منذُ تلكَ اللیلة بدأَ یتجّھُ ببصرِه إلى الأھرامِ حتى وإن توارَى عَنھُ، لكنھ تقَلَْقلََ واھتزَّ عندما شَرَعَ في

التَّثبَُّتِ.
«الإنسانُ راجِلٌ، والوَقتُ راكِب، فكیفَ یلَحَقُ العاَبِرُ بالأبديّ؟»

بعدَ تأكُّدهِ من مُواجھةِ كُل ضِلعٍ لجھةٍ أصلیةٍ بدأَ القِیاس. إلا أن اضطرابھَُ بدأَ عندما شَرَعَ في
المحاولة الثانیة للتأكُّد، بعدَ المرةِ الثالثة أیقنََ مِنَ الفرق. الاختلافُ أمرٌ لا یقبلَُ الشَكّ، ثلاثةَُ أیامٍ لمَ
یجرؤ عَلى تكَرارِ المحاولة. شَكّ خلالھَا في أمرهِ، في اسمھ، في انتمائھ إلى البلدِ القادمِ منھ، بلَ..
، والمقیم فیھ. غاب عن ذاكرتِھ وادي زَمّ بِما حَوَاه من واجھاتٍ ونواصٍ وقممِ أشجارٍ وصفاءِ جَوٍّ
وملامحِ أحِبةّ، صارَ یسألُ نفسھ: أحق�ا سعى ھناك؟ ھل تبع شیخھ إلى درجة الخروج عن الأوطانِ؟
أحق�ا جرى ذلك؟ لم یتوقفّ عن المحاولةِ. في المرةِ السابعة والتي جَرَت بعدَ انقضاءِ شھرٍ قمََرِيّ
فوُجِئ بتطََابقٍ دَقیقٍ مع نتیجة المحاولةِ الأولى. لكن في الثامنةِ اختلفت تمامًا.. أذھَلھَ ذلك الاختلاف

البیَنُّ في شيءٍ محسوس.
«الألُفََةُ في غیرِ الوَطَن تذُْھِبُ بالیقین»

تلكَ فترةٌ وعِرَة، ذَرَفَ خلالھا دَمعاً خَفی�ا، كُلمّا عَانى ضغطةَ وحْدَتِھِ، وشِدّةَ فردانیتھ، غیر أنّ مُجَرد
وقوعِ عینیھ على الأھرامِ یبَثُّ داخِلھَ سَكِینةً، یستسلمُ للنَّظَر، إلى مھابة التكوینِ، إلى استعادة ما
ـمٍ أيّ زَوجٍ من ذَكرٍ وَأنثى دَخلا إلیھا جَمَعھَُ عنھا من القوَم، عن حُرمَتھا المتوارثة، عن تفَحَُّ
وحَاوَلا الإتیانَ، عن وجودِ طیورٍ غامضةٍ ترَُفرف في فراغاتھا، عن طلاسم مُعدّة ما تزََالُ فاعِلةٍَ.
ب. ما زالَ الأھالي یكُنُّون رَھبةً واحترامًا لكُلّ مَن یدنو أو یبُدي اھتمامًا، لكنھم لم أمرُھا مُجَرَّ
یفُضُوا بأسرارھم وما یعلمونھ إلى غریبٍ عنھم، خاصّةً الطرق المرئیة، الخفیةَّ التي یسلكُُونھا في
اتجاه القمة. من تخصّصوا في ذلك اعتبروا ھذا سِرّھم المكین، لقََّنوهُ على مراحلَ لأبنائھم أو

ذویھم، أولئك الذین لاحت علیھم علاماتُ النجابةِ والاستعدادِ للطُّلوع.
ُّ ُ



«كُلُّ نفَسٍ تائِقةَ».
ثلاثُ لیالٍ، في الموعدِ عَینھ. جاءَهُ شیخُھُ بنفسِ الھیئة التي ترََكَھُ علیھا في وادي زَمّ، أشارَ إلى
الجامع الأزھر، وكلمّا ھَمَّ بالسؤالِ رَفعََ إصبعھ في استقامةٍ لا تقَبلُ الجَدَل. یأمرُه بغیرِ نطُقٍ أن

ینتظرَ ھناكَ لحظةً یزوره فیھا.
صباح استیقظَ فیھ قلقاً، غامضًا، مُنقطَِعَ الأسبابِ بموضع إقامتھ، وصلَ إلى لحظةٍ فاصلة، كانت
ملامحُ شیخھ ناصعةً، تسدُّ علیھ جھاتھ. تحَُولُ دونَ ورودِ أيّ خاطرةٍ علیھ، إشارَةُ یدهِ تدَُلُّھ وتنُذِرُه،
ترُشِدُه إلى الأزھر. وتحُذّره ألاَّ یحَِیدَ ببصرهِ عن الأھرام. قطعَ المسافةَ الفاَصلةَ مَشیاً. ما بینَ
الھضبةِ والجامعِ، لزَم الصحن، أصغى إلى الشُّروحِ والتفاسیرِ، أعجبَ القومَ ترتیلھُُ للقرآنِ
بالطریقةِ الأندلسیة القدیمة، وكذا رفعھُُ الأذان بنفسِ النغمات التي تردّدت في قرطبةَ وغرناطة
وشَنْترَة وما تزََالُ في بعض أحیاء المغربِ القدیمة بفاس ودِكالة وطنجة وكذلك وادي زَمّ، وغیرهُ
من النواحي والجھات. مِن أسعدَِ مراحِلھ تلكَ التي بدأ فیھا الصعودَ إلى المئذنة وتطلُّعھ إلى بھاء

الأھرام التي ینتھي عندَھَا الأفق، ویقعُ الخطُّ الفاصل بین الأرضِ والفراغِ العلويّ.
«كُلُّ طریقٍ یؤُدّي حتمًا إلى طریق».

ا بالنظر مباشرةً، أو بتطََلُّع القلبِ أوقاتَ ھجومھِ، أو استناده إلى أحد لم یحد قطّ عن الأھرام، إمَّ
الأعمدة في الصحن الأعظم، أو جلوسھ للمذاكرة داخل رواقِ المغاربة، غیر أنھ طوالَ تلك
السنواتِ كان في حالة انتظارٍ خفیةّ تارةً وجلیة أخرى، إلى أن وفدَ علیھ شیخُھُ مُرتدیاً البیاض،
عَبرََ الصحن من جھةِ الشرقِ إلى الإیوانِ الغربيّ، كان یجلسُ تحت المِزوَلةَِ الشمسیة، شخص إلیھِ
ببصرِه وكینونتھ، تلقَّى عنھ الأمرَ بالانتقال من داخلِ الجامعِ إلى مُحاذاتھ، إلى الرصیف المحیطِ،
وبدَْء الاشتغال بالكُتبُ انتظارًا لیومٍ ما یحَُلُّ علیھ ضیفاً مَنْ بحوزتھ مخطوطٌ عتیق، فیھ الشرحُ
والتفسیرُ لكل ما استعصى علیھ من حروفٍ غامضة بانت لھ مع مداومتھ التطلعّ إلى الأھرام. علیھ

بالصبْر، وعدمِ الحیدة.
ھكذا.. استقرّ في موضعھ، ظھرُهُ إلى جدارِ الجامع، وعیناهُ باتجاهِ الغرَبِ، صارَ یتتبعُّ ما یجري
داخلَ الأزھر، وتنقلّ زملائھ الذین حصلوا على الإجازات ودرَجوا في المشیخة، وصارَ كلُ قادمٍ
أو ساعٍ إلى كتابٍ یحوي احتمالَ كونھِ ذلكَ الآتي بالمخطوطِ المنتظَر، لذلك لم یصَُدّ ولم یعبسَْ في
وجھ امرأةٍ أو صبي أو عجوز.. فمن أینَ لھ أن یدري؟ ورغمَ انتظاره، والمنتظَِر قلَقٌ دائمًا، غیرُ
، فإنھ ظَلَّ شاخصًا دائمًا إلى ناحیةِ الأھرام، وكثیرًا ما تأخُذهُ رَجفةٌَ یجتھدُ لإخفاء أعراضھا مُستقَرٍّ
ف، المُلغز، المُحیط، الدالّ، الجليّ، الغامِض، إذ یقَوَى علیھ حضور ھذا البناء، المھیمن، المشرِّ

الراسِخ، الصَاعِد، الثابِت، السَّارِي، القریب في بعُدِهِ، البعَِیدُ في قرُبِھِ.
* * *



صنع الله إبراھیم 
القاھرة: من حافة إلى حافة

من أي نقطة في القاھرة یمكن رؤیتھا ولو من خلال غلالة من الأتربة والعوادم. فلا یمكن أن
تخطئ العین المئذنتین الرشیقتین والقبة التي تتوسطھما. لكن المسجد لیس إلا قمة جبل الثلج
للمجموعة المعماریة الفریدة التي شیدت على مدى عدة قرون فارتبط تاریخھا بتاریخ القاھرة

وأصبحت رمزھا الدال.
أقدم أجزاء القلعة شید منذ ثمانیة قرون بواسطة صلاح الدین الأیوبي الذي صار بانتصاراتھ على
الصلیبیین رمزًا لمقاومة التدخل الأجنبي. لكن البناء الفعلي تم بإشراف أحد أعوانھ المسمى
«قراقوش» والذي صار رمزًا للاستبداد الغبي؛ ربما جمع الاثنان بذلك خلاصة التاریخ المصري.
سجلت القلعة أیضًا بدایة عصر فرید، انعقدت فیھ السلطة طوال خمسة قرون ونصف قرن
لسلالات من الممالیك ـ العبید الذین صاروا فرساناً وأمراء ـ المستوردین من آسیا الصغرى ووسط
أوربا. كما سجلت أیضًا نھایتھ على ید محمد علي الشھیر، أول حاكم یختاره المصریون بأنفسھم

ویفرضونھ على السلطان العثماني في إستامبول.
فبعد مواجھات دامیة قضت على الكثیرین منھم، دعا محمد علي من تبقى منھم: ٤٢ من الأمراء
والبكوات و٤٠٠ من أتباعھم وأعوانھم وخلصائھم، إلى حفل فخم بالقلعة في أول مارس ١٨١١
شھده عدة آلاف من علیة القوم. وبعد أن شربوا القھوة ودخنوا النارجیلة واستمعوا إلى الموسیقى
استعدوا للانصراف. نھضوا وقوفاً وحیوا محمد علي ثم أخذوا أماكنھم في موكب المنصرفین بین

كتیبتین من الجنود.
انحدر الموكب من القلعة في ممر ضیق یؤدي إلى باب العزب. اجتازت الطلیعة الباب وتبعھا
رئیس الشرطة ثم المحافظ ومن معھ. وھنا توقفت الموسیقى عن العزف وعلى حین غرة أرتج
باب العزب الكبیر وأقفل من الخارج في وجھ الممالیك، بینما تسلق الجنود الصخور المطلة على
الممر واتخذوا أماكنھم على الأسوار والحیطان المشرفة علیھ. ولم یلبث الرصاص أن انھال دفعة

واحدة على المحاصرین من أعلى ومن الخلف.
كانت مذبحة شاملة لم ینج منھا أحد.

أضاف محمد علي إلى مباني القلعة قصرًا ومسجدًا وثكنات عسكریة ومخازن. وصار ھذا دیدن
من خلفوه من الحكام. فبنى الإنجلیز ـ آخر من احتل مصر من القوى الأجنبیة لمدة قصیرة (٧٤
سنة فقط!) ـ سجنا حربیا داخلھا، ظل یستقبل النزلاء من الثوریین والسیاسیین حتى بعد جلاء آخر
جندي بریطاني من مصر سنة ١٩٥٦ على ید جمال عبد الناصر أول حاكم مصري تعرفھ البلاد
منذ ألفي سنة. وكان آخر نزلاء ھذا السجن الصغیر قتلة السادات في ١٩٨١، وبعد ذلك أغلق في

١٩٨٣ وحول إلى متحف للشرطة.
السجن سلسلة من الزنازین الصغیرة التي شیدت على جانبي ممرین مفتوحین. وفي أربعة منھا
توجد الآن مانیكانات تمثل سجناء من عھود مختلفة، تمیزھا ملابسھم واللافتات المثبتة إلى جوار
الأبواب. وتمثل الإشارة إلى عھود الممالیك والعثمانیین ومحمد علي مغالطة تاریخیة لأن السجن
لم یشید إلا في ثمانینیات القرن الماضي. لافتة واحدة أصابت الحقیقة التاریخیة ھي التي أعلنت
عن «سجین من العصر الحدیث» وصمت مانیكانا یرتدي الملابس العصریة ویضع على عینیھ

نظارة طبیة ویمسك كتاباً. وھي نفس الزنزانة التي دخلتھا ذات یوم.



كان ذلك بعد سنتین من رحیل آخر جندي إنجلیزي من مصر، عندما صعدنا في بھیم اللیل إلى
القلعة التي كان من یستولي علیھا یحكم مصر كلھا. لكننا لم نكن غزاة منتصرین أو متآمرین
مھزومین، ولا كناّ سواحًا أو متطفلین. وإنما دخلنا واحدًا بعد الآخر من فتحة صغیرة في بوابة

خشبیة ضخمة، لعلھا أن تكون باب العزب العتید، ثم توزعنا على الزنازین.
لم تكن ھذه سوى الافتتاحیة. فالمدینة الكبیرة لا تنقصھا السجون واللیمانات، أحدھا على بعد أقدام
ویحمل، أو كان یحمل لأنھ أزیل في السبعینیات، اسما دالا ھو «سجن مصر»، «استقبالات»
حافلة تعد بعنایة ویشترك في إخراجھا كثیر من المتخصصین ویشھدھا كبار ممثلي الدولة الذین
یجلسون عادة خلف طاولة مستطیلة تشرف على الفناء الخارجي للسجن الذي ینتظر الضیوف في
طرفھ. ثم تبدأ مراسیم الاستقبال ویقترب الضیوف بین صفین من الجنود المسلحین بعصي تتدرج
أحجامھا إلى أن تبلغ درجة الھراوة الثقیلة وھي الدرجة التي یكون فیھا الضیف قد أصبح عاریاً

مثخناً بالجراح أو فاقدًا الصواب وفي أحیان كثیرة الحیاة.
بجوار السجن تراس كبیر یطل على القاھرة یبدو منھ مشھد حافل من خلال الغبار الذي یغلفھا:
إلى الیسار بقایا الفسطاط، النواة الأولى للمدینة التي بناھا العرب عقب فتح مصر في سنة ٦٣٩،
إلى الأمام مباشرة وشمالاً تمتد المدینة القدیمة بمآذنھا الألف المتعددة الأشكال معلنة ـ إلى جانب

مواقیت الصلاة ـ عن العصور المختلفة التي تعاقبت على المدینة من فاطمیة ومملوكیة وعثمانیة.
أقدم مئذنة تعود إلى عام ٨٧٧ وتتمیز بشكلھا المخروطي وسلالمھا الخارجیة على غرار مئذنة
جامع سامراء في العراق التي جاء منھا صاحبھا أحمد بن طولون. وأغلب المآذن تنتمي إلى
العصر المملوكي بزخارفھا المتنوعة. أما المئذنتان الرفیعتان كحربتین لمسجد محمد علي في
القلعة فھما على الطراز التركي الجاف. وھناك مئذنتان رشیقتان ترتفعان ـ منذ ٦٥٠ سنة ـ لا فوق
مسجد وإنما فوق باب زویلة أحد أبواب القاھرة القدیمة رغم أنھما تابعتان لمسجد رحب المساحة
ذي قبة حجریة شاھقة ھو مسجد «المؤید» الشھیر الذي یمكن أن تلخص قصتھ العھد المملوكي

برمتھ.
فمثل بقیة الممالیك أحضر تجار الرقیق «المؤید» إلى مصر وھو بعد صبي في الثانیة عشرة من
عمره، حیث بیع في أسواقھا واشتراه السلطان المملوكي برقوق فعلمھ القراءة والفقھ والفروسیة
والمصارعة واشترك في الصراعات الدائرة بین أمراء الممالیك. ھكذا انتھى بھ الأمر إلى سجن
ملاصق لباب زویلة فوضع في حفرة قذرة وقیدت یداه وساقاه وعنقھ إلى جدرانھا بسلاسل حدیدیة
مثبتة فیھا. وأثناء ھذه المحنة نذر � إن تیسر لھ ملك مصر أن یجعل مكان السجن مسجدًا

ومدرسة.
وفیما یبدو استجاب الله للدعاء إذ تولى السلطة في سنة ١٤٢١ ولم تمض ثلاث سنوات حتى شرع
في تنفیذ النذر. بدأ بھدم السجن ثم انقض رجالھ على بیوت الأھالي یخلعون منھا الرخام اللازم

لبناء المسجد إلى أن اكتمل بناؤه.
اكتملت القصة كلھا بعد خمس سنوات بنھایة مألوفة. إذ نمى إلى علمھ أن الأمراء یرغبون في
تولیة ابنھ بدلاً منھ . فدس لھ السم في الحلوى، ولم تنقض السنة إلا ولحق بابنھ ودفن إلى جواره
تحت القبة، في ظل باب زویلة العتیق، الذي لا یقل تاریخھ دمویة. فقد كان بمثابة الصرة للقاھرة
القدیمة، ومركز الحیاة والموت بھا: تعلق فوقھ جثث المصلوبین من اللصوص والعصاة

المتمردین، وتدق فیھ العاقرات المسامیر كي یرزقھن الله بحمل.
* * *



إسماعیل ولي الدین 
حمام الملاطیلي

ارتفعت الشمس. أطفئت أنوار الحمام. یخرج الرجل من الفتحة الضیقة المدھونة حافتھا بالألوان
الفاقعة، ترتفع الضجة في الشارع الضیق المبلط بأحجار قدیمة.

على مقربة من الحمام. على بعد أمتار في مكان أرحب وأوسع عمارات حدیثة أمامھا موقف
لتاكسیات الأقالیم. یخرج «أحمد» من فندق قصر المدینة بعد دفعھ الحساب عن عشرة أیام مبلغ
ثلاثة جنیھات وخمسة وستین قرشًا معھ حقیبتھ الصغیرة، إلى المدینة الصغیرة كما یسمیھا وكما
یھواھا، في أزقة ممتلئة أولادا وصبیانا وسیدات. الجمیع بین مشترٍ ومنادٍ على بضائع مختلفة من
توكة شعر حتى صینیة فضة، من حلق ذھب حتى لعبة طفل صغیر عربة خشب بعیدة عن الخیال

وأدھنة مختلفة للوجھ وللشعر ینادي بھا رجل مشعوذ، امرأة تولول تنادي على طفل ضائع.
الوقت ظھرًا والأذان یرتفع من مسجد بعید، لم لا نطرقھ؟! قال في نفسھ وھو یدخل في دھلیز
طویل ممل، یتوضأ؛ امرأة مسنة معھا طفلة شقیة ترش الماء علیھا وھي تغسل ھدمة سوداء قدیمة.
وترك المیضة إلى صحن الجامع.. معھ حقیبتھ الصغیرة، بھا غیاران وفوطة وقمیص أبیض

وبنطلون وفرشة أسنان.
مصابیح زرقاء لھا دلایات طویلة تتدلى من سقف عجیب.. خجل أن یسأل رجلاً بعیدًا یصلي

ركعتین �. أفراد قلیلون یدخلون. اختاروا رجلاً ممتلئاً یلبس قمیصًا وبنطلوناً لیكون إمامھم.
وقف أحمد بجانب أقدام مفلطحة لشاب یلبس عفریتة قدیمة، وجھھ یحمل الآلام ومذلة الحیاة، أحس

أحمد بالرثاء الشدید لھ.
بدأ الإمام في الصلاة، یقرأ أحمد الفاتحة في صوت ھامس.. عیناه على الأرجل المبرطشة إلى

الأمام.. یسرح في أبیھ وأمھ، في إخوتھ الصغار.
وسجد مع الساجدین على الأرض، یدفن أنفھ في السجاد القدیم یكاد یبكي.. وعند القیام ینسى البكاء
ویبدأ في الفاتحة وھو ینظر إلى ألوان المحراب القدیم، زرقاء وحمراء، الشباك الحدید القدیم شباك

رائع لیس من الممكن صنعھ الآن.
عند الركوع یتطھر قلبھ ویشعر بحب لكل ھؤلاء الراكعین وتطل الأقدام مرة أخرى أمام عینیھ
بأظافرھا العنیفة المتسخة، یظھر من ثنایا البنطلون الأزرق القدیم جزء من الرجلین ممتلئ بشعر

أصفر ما زال ینمو.
قام الناس بعد الصلاة، سلم علیھ الصبي الذي كان یجلس بجانبھ، الإمام المرتدي ملابس إفرنجیة
بدأ في نصح وإرشاد الناس بكلمات مرتبة ھادئة متزنة. والناس لا ترید أن تسمع، ترید أن تھرب

إلى الخارج وزحامھ.
وحده في المسجد، رجل عجوز مال ونام بجانب المحراب بعد أن وسد تحت رأسھ صرة ملابس..

أمامھ قبة صغیرة تحوطھا دائرة من الكتابة لا یستطیع أن یتعرف بسھولة عن منشئھا.
ونظر للسقف نظرة بعیدة.. منظر رائع متشابك بالذھب واللون الأزرق. دائرة في النصف وأربع
دوائر أصغر في الجوانب.. عصافیر تغني في الجامع غیر المأھول.. أصوات رقیقة لأطفال

یلعبون في میاه المیضة..
تبرز عیناه من محاجرھما ترید أن ترى من رتب ھذا الجمال.



یمد ذراعیھ عن آخرھما.. یرید أن یطیر إلى السقف، یقبلھ، یلمسھ بشفتیھ، نام على ظھره، عیناه
مثبتة تارة، زائغة تارة أخرى؛ ترید أن تجمع الزخرف، اللون المتشابك، القبة لھا دائرتان وھلال،

وثمانیة أعمدة ودلایات تحمل أكواباً فارغة مضیئة.
دخل بعض المصلین الممتلئین. لم یبدءوا في الصلاة كما تصور وإنما فرشوا أجسادھم، ومدوا

أذرعتھم، وذھبوا في النوم ونظر لھم نظرة مریبة. أخذ حذاءه وحقیبتھ.
لم ینس قبل خروجھ أن یمسح بیده على الباب.. یقرأ: مولاي السلطان الملك برقوق نصره الله.

الشارع مزدحم.. صھیل الخیل المبرقشة التي تحمل زكائب القمح. بائع للجوزات. وطقطقة
صاجات بائع عرقسوس. الآثار متھدمة من الخارج من أثر الرطوبة. جمع كبیر من الناس یتكلم.
بعضھم یصلي على النبي. مئذنة.. جامع الصالح أیوب. رجل مسن یجلس على دكة بجانب حمام

لھ وجھ قدیم. حمام شعبي للسیدات فقط.
تحرك إلى شارع ضیق یحمل رائحة وآثار العطور والأبخرة المختلفة، محلات مكدسة بأنواع
العطارة، تحمل أغلبھا أسماء لھا یفط صغیرة من الورق بأثمان محدودة؛ شمر مغربل، كركدیھ

سوداني، بذر كرفس.
سمع امرأة تقول لامرأة أخرى وھي تحتك بھ في الزحام: أخذت حقنة الیوم في فرجي..

جامع ضخم متسع.. رجال یبیعون على واجھتھ خراطیم للحقن، لعب أطفال، زمامیر وأبواق باغة،
ملاءات وشباشب، وملابس داخلیة للسیدات، وحلقانا وخواتم مربعة، ورائحة أحذیة جدیدة، رجل
یشد ابنھ من الزحام، لھ فم مفتوح وأسنان تكاد تنطق على بائع للفطیر والبسبوسة، رجل أجنبي
وامرأة معھما مترجم مھرول یلاحق خطواتھما، سمع المترجم یقول بإنجلیزیة باردة: «سنذھب

الآن إلى جامع سیدي قلاوون، مئذنة مرتفعة، تریا القاھرة القدیمة من أعلى نقطة في المكان».
محل یبیع حللا وأواني وقدورا للفول، بائعة لبان، أساور من الذھب الخالص، ثعبان، حدوة حصان
وكف.. شابة تناقش رجلاً مسن�ا عند بائع یبیع أطقم الشاي المفضضة، محل قدیم لكي الطرابیش،
جامع قدیم یحول إلى مخبأ بواسطة عمال مكدودین، مكتبات متتالیة تبیع الكتب القدیمة، منھج

الأذكار في دستور الأعیان، الإقناع في حفظ ألفاظ أبو شجاع.
عند میدان الحسین وجد متسعاً من الشمس، عند محطة الأتوبیس زحامًا من البشر وبائعي الكشري

والطعمجیة.
تناول أحمد غذاءه في ھدوء وتبلد. الوقت لا یضیع أبدًا.

سار ناحیة الحدائق، جلس على دكة من الرخام، معھ مجلة اشتراھا من رجل یبیع المجلات القدیمة
أمام جامع الأزھر، المجلة بقرشین صاغ والكتاب بقرش صاغ، مجلة تحمل وجوھًا مشھورة،
إلیزابیث تیلور، امرأة كنیدي ومعھا طفلاھا وزوجھا الجدید، ممثل زنجي لا یعرف اسمھ ترقد

على صدره الممتلئ امرأة بیضاء شبھ عاریة، یشرب سیجارة في برود، لا یفرح بالجو الصحو.
* * *



نجیب محفوظ 
خان الخلیلي

وعند مساء الیوم الثاني غادر العمارة ووجھتھ قھوة الزھرة، فوجدھا عند مدخل شارع محمد علي
الكبیر، وھو السابق لشارع إبراھیم باشا. وكانت في حجم الدكان ذات مدخلین أحدھما على شارع
محمد علي والثاني على الممر الطویل الذي یؤدي إلى السكة الجدیدة. وقد وجد في الحي من أمثال
ھذه القھوة عشرات حتى قدَّر قھوات الحي بمعدل قھوة لكل عشرة من السكان. وأقبل على القھوة
ھا. وما كاد یعبر بابھا حتى رأى المعلم متمھلاً مترددًا لأنھ لم یتعود ارتیاد المقاھي ولا ألِف جوَّ
نونو یتوسط جماعة من الأفندیة بینھم واحد من أھل البلد. ورآه المعلم فنھض قائمًا مبتسمًا وقال

بصوتھ الجھوري الخشن:
ـ أھلاً وسھلاً تفضل یا أحمد أفندي!..

فاقترب منھ بقامتھ الطویلة النحیفة تلوح على شفتیھ ابتسامة ارتباك وحیاء. ماد�ا یده بالسلام، فتلقاھا
براحتھ الغلیظة، ثم التفت إلى الجماعة قائلاً:

ـ جارنا الجدید أحمد أفندي عاكف الموظف بوزارة الأشغال.
فنھض الرجال نھضة واحدة في لطف واحترام زاد من ارتباكھ وحیائھ، ومضى یسلم علیھم واحدًا

فواحدًا والمعلم یقدمھم قائلاً:
لي، سید أفندي عارف بالمساحة، كمال أفندي خلیل بالمساحة ـ سلیمان بك عتَّة مفتش بالتعلیم الأوَّ

أیضًا، الأستاذ أحمد راشد المحامي، المعلم عباس شفة من الأعیان.
وأوسعوا لھ مكاناً بینھم ورحبوا بھ أیما ترحیب، فأخذ یأنس بھم وینفض عن نفسھ الارتباك
والحیاء. وما لبث أن ساوره شعور سعید بالعزة والاستعلاء أحسن إخفاءه بابتسامة حلوة ونظرة

حییة.
لم یخامره شك قط في تفوقھ على ھؤلاء الناس من جمیع الاعتبارات والوجوه، فھو من أھل
السكاكیني وھم من أبناء الدراسة أو الجمالیة! وھو المفكر والعقل الكامل وھم لا شيء من ھذا
جمیعھ. بل خال أن وجوده بینھم تعطف جمیل وتواضع محبوب، بید أنھ تساءل متحیرًا: ترى كیف
السبیل إلى تفھیم ھذه الجماعة حقیقة قدره واطلاعھم على مزایاه العقلیة والثقافیة؟.. كیف یقنعھم
بعظمتھ ویدعوھم إلى احترامھ؟!.. لا شك أن ذلك آت لا ریب فیھ إذا اتصلت المودة وتكرر اللقاء.
فلا علیھ من تأخیره جلسة أو اثنتین!. وتقلب بصره بین الوجوه الجدیدة یعاینھا باھتمام. فھذا
سلیمان عتة المفتش رجل في الخمسین أو یزید، قبیح الوجھ لحد الازدراء، قميء ذو احدیداب،
یذكرك وجھھ بالقرد في انحدار جبھتھ وبروز وجنتیھ واستدارة عینیھ وصغرھما وكبر فكیھ
وفطس أنفھ، إلا أنھ حرم من خفة القرد ونشاطھ، فبدا وجھھ ثقیلاً جامدًا متجھمًا كأنھ سیؤخذ
بجریرة قبحھ، أما أجمل ما فیھ فمسبحة قھرمانیة لعبت أنامل یمناه بحباتھا، ومن عجب أن صورتھ
على قبحھا لم تھج مقتھ ولكنھا استثارت ھزءه وسخریتھ. والمدعو سید عارف كھل في مثل سنھ
على وجھ التقریب، صغیر الحجم رقیق الأعضاء، لبشرة وجھھ نعومة وفي نظرة عینیھ براءة. أما
كمال خلیل فرجل تلوح في عینیھ الرزانة، كبیر العنایة بھندامھ وأناقتھ، معتدل القامة یمیل للبدانة،
وكان أحفل القوم استقبالاً للجار الجدید. ثم تحول إلى أحمد راشد باھتمام خاص، فوجده شاب�ا في
ریعان الشباب، مستدیر الوجھ ممتلئھ، كبیر الرأس تكاد تخفي صفحة وجھھ نظارة سوداء عمیقة
السواد. أثار ھذا الشاب اھتمامھ لأنھ محام، والمحامي رجل متعلم، والمحاماة مھنة طمع فیھا أول



عھده بالآمال وعجز عنھا وإن لم یقر بعجزه قط. فما یزال یحقد على المحامي حقده على الأدیب
والعالم، وقد اعتاد أن یشعر نحو الواحد منھم كما یشعر الرجل نحو آخر تزوج من فتاة یحبھا،
ا وتوثب للانقضاض علیھ. ولم یبق من الجماعة إلا المعلم عباس شفة، وھو شاب ذو فوجد فیھ عدو�
سحنة زنجیة توحي ملامحھ الغلیظة الدمیمة بالدناءة والوضاعة، قد ارتدى جلباباً فضفاضًا وشبشباً
وترك رأسھ بلا غطاء فانتفش شعره المفلفل وزاده دمامة وقبحًا وبدا شیئاً حقیرًا لا ینقصھ سوى
لباس السجن! واحتلت الجماعة على صغرھا أكثر من ثلث القھوة، وجلس القھوجي إلى صندوق
الماركات على كثب منھا وكأنھ ـ لاشتراكھ في أحادیثھا ـ واحد منھا! وبینما أقبل المعلم نونو
وكمال خلیل أفندي على أحمد عاكف أیما إقبال ثابر سلیمان عتة على جموده وتجھمھ كأنما نسیھ

ا! أما الأستاذ أحمد راشد فجعل ینصت إلى حدیث یذیعھ الرادیو... نسیاناً تام�
ھ كمال خلیل الخطاب إلى عاكف قائلاً: ووجَّ

ـ علمنا أن حضرتك آت من السكاكیني!
فحنى أحمد رأسھ قائلاً:

ـ أجل یا أستاذ!
فسألھ الرجل باھتمام:

ـ أحق�ا لم ینج من بیوت الحي إلا عدد قلیل؟
فضحك أحمد قائلاً:

ـ الحقیقة أنھ لم یھدم سوى بیت واحد.
ـ یا للناس من الإشاعات!.. فماذا فعلت تلك الفرقعة الھائلة التي خلناھا في بیوتنا؟

ـ كانت فرقعة في الھواء!
فتحول الأستاذ أحمد راشد عن الرادیو ـ مما دل على أنھ لم یستغرق كل انتباھھ ـ وسأل الجار

الجدید:
ـ وھل سقط طوربید حق�ا ولم ینفجر؟

فقال أحمد وقد شعر بسرور لتحول الشاب إلیھ:
ـ وقیل طوربیدان، ولكن أحیط بھما وعالجھما الخبراء.

فقال أحمد راشد:
ـ من لنا بذاك الخبیر الكندي الذي قرأنا عنھ في أنباء الحرب؟.. یقال إنھ أنقذ أحیاء كاملة في

لندن!..
فتساءل سید عارف كالمتھكم وكان من محبي الألمان:

ـ أما تزال توجد أحیاء كاملة في لندن؟
فابتسم أحمد راشد، وقال عاكف:

ـ صاحبنا من أنصار الألمان!
وضحك المعلم نونو قائلاً مكملاً قول المحامي:

ـ لأسباب طبیة!..
وتورد وجھ سید عارف، ولكن المعلم نونو لم یرحمھ فأرسل ضحكتھ العظیمة مرة أخرى وقال:

ـ یحسب أن الطب الألماني یستطیع أن یعید الشباب!..
وقطب سید عارف جبینھ مستاء، والظاھر أنھ كبر علیھ أن یصارح بمثل ھذا الكلام أمام رجل ما
زال جدیدًا في جماعتھم، وأدرك أحمد عاكف أن وراء ملاحظة نونو ما وراءھا، ولكنھ لم یبد على



وجھھ أنھ سمع شیئاً، وأراد نونو أن یستدرك ھفوتھ فراح یحدث الضیف عن الحي الجدید مثنیاً
علیھ بما یعلم حتى علَّق أحمد راشد على كلامھ قائلاً:

ـ ھذا الحي ھو القاھرة القدیمة، فھو بقایا متداعیة حقیقة بأن تھز الخیال وتوقظ الحنان وتثیر
الرثاء، فإذا نظرت إلیھا بعین العقل لم تر إلا قذارة تقتضینا المحافظة علیھا التضحیة بالبشر، وما

أجدر أن نمحوھا لنتیح للناس التمتع بالحیاة الصحیة السعیدة!..
وتنبھ أحمد إلى ما في قول صاحبھ من جدة عسى أن تنزلھ من القوم منزلة المحدث الماھر
والمفكر الذكي، خاصة وأن لشھادتھ الحكومیة ـ لیسانسیھ القانون ـ مكانة یدین لھا الجھلاء

والسذج، فخاف أن یمتاز علیھ، فوثب للنضال، وأجمع على معارضتھ بأي ثمن، فقال:
ـ لیس القدیم من البقاع مجرد قذارة، فھو ذكرى قد تكون أجل من حقائق الواقع، فتبعث في النفوس
فضائل شتى!... إن القاھرة التي ترید أن تمحوھا من الوجود ھي القاھرة المعزیة ذات المجد

المؤثل. أین منھا ھذه القاھرة الجدیدة المستعبدة؟
* * *



یوسف السباعي 
نحن لا نزرع الشوك

وأخیرًا بدأ الموكب في السیر.. حملت ھي سلة على رأسھا وحملت المرأة سلة أخرى. وأمرتھا بأن
تتبعھا. وكانت السلتان فولاً..

ولم تعرف متى ستعطیھا نصیبھا من اللحم.. فقد تركت سلة أرغفة اللحم كما ھي.
واتجھ الموكب الصغیر إلى مقام الماوردي.. وكان الزحام قد بدأ.. وصوت المراجیح یتعالى

مختلطًا بصیحات المجاذیب ونداءات الباعة ودقات طبول السیرك.
وأخذت أم عباس تشق طریقھا وسط الزحام بالذراع واللسان.

وتعالت صیحاتھا الناھرة وسط الجموع:
ـ وسع یاللي تِنْشك في لسانك..

وتتلو الصیحة المنذرة نداء صارخ لسیدة:
بي یا بت.. ھو انتي ماشیة على قشر بیض. ـ قرَّ

وأخیرًا بلغ الموكب الثنائي یحمل السلتین باب المقام وأنزلت أم عباس القفة من على كتفھا وجذبت
الأخرى من فوق رأس سیدة ورصت القفتین أمامھا. وبدأت عملیة التوزیع.

واندفع زوار الماوردي من المجاذیب والمحتفلین بالمولد على القفتین ولم یبد من الموكب الصغیر
شيء.. اختفى كلھ في الزحام.. وفي غمضة عین لم یبق في القفتین قطعة خبز.

وتاھت سیدة وسط الزحام. ولم تعد تعرف أین أم عباس.. ولم تشعر أن لدیھا رغبة في المعرفة.
بعد أن فقدت الأمل في أرغفة اللحم. وبعد أن أضاعت یومھا في الأشغال الشاقة بمنزل الحاج

برعي.
(...)

لتنطلق الآن في المولد ولیحدث بعد ذلك ما یحدث.
ماذا تفعلین یا سیدة؟..

یجب أن تتدبر أمرھا..
ولكن الأمر لا یحتاج إلى تدبر..

عربة علي لوز تقف أمامھا.. فیجب ألا تضیع أي وقت في التفكیر..
ودفعت الصبیة المحیطین بالعربة حتى وصلت إلى حافتھا وصاحت بصاحبھا:

ـ یا عم.
ولم یجبھا الرجل فقد كان مشغولاً في وضع الملوة في فم أحد الزبائن من الصبیة المحیطین
بالعربة. ولم تنتظر سیدة الرجل ومدت یدھا إلى المؤشر الحدیدي الذي یتحرك في محور دائري
فوق الصینیة المقسمة إلى عدة أقسام، تكون كل منھا علبة مستقلة تلتقي في مركز الصینیة الذي
ثبت فوقھ المؤشر، وقد وضع على كل علبة رقمًا یبین عدد المرات التي یتناولھا اللاعب إذا ما

وقف المؤشر على الرقم.
وبدأ المؤشر یلف حتى وقف فوق رقم أربعة وصاحت سیدة بالرجل.

ـ أربعة.
ونظر إلیھا الرجل زاجرًا:

ـ الفلوس یا بت.



وصاحت بھ سیدة ترد على زجرتھ بزجرة أكثر حدة:
ـ خذ.. ماذا تظن.. أنصب علیك؟

ودفعت إلیھ بالقرش الذي تناولتھ من الحاج برعي.
وفحص الرجل القرش جیدًا ووضعھ في جیبھ. وعادت سیدة تصیح:

ـ ھات الباقي.
ـ بكم تریدین.

ـ دورین.
ومد الرجل یده في جیبھ فأخرج بضعة ملیمات سلمھا إلیھا وھو یعاود وضع الملعقة في فم الصبي

قائلاً لھ:
ـ آخر ملوة لك..

ـ والزوادة.
ـ وسع.. لغیرك.. عایزین نشوف شغلنا.

ثم وضع الملعقة في إحدى العلب وأخرج ملوة من حلوى اللیمون المرشوش علیھا القرفة
والمرصعة باللوز.

ونظرت سیدة إلى الملعقة صائحة:
ـ حط علیھا لوزة.. واملاھا..

ـ خذي یا بت أنا مش فاضي لك.
ـ والله ما خدھا.. إلا باللوزة.

وعاد الرجل یضع الملعقة في العلبة ویخرج بلوزة صائحًا:
ـ یظھر إنك مناكفة.

ودفع بالملعقة في عنف إلى فمھا المفتوح استعدادًا لالتھام ما بھا.
وانتھت سیدة من أكل العلي لوز وانطلقت وسط الزحام وھي تقبض جیدًا على النقود في جیب

جلبابھا.
وبدأت سیدة تنظر إلى مجموعة المراجیح المتطایرة في الھواء.. وبدأت تفكر وھي تنقل بصرھا

بین الصنادیق المھتزة والمتأرجحة.
تركبي الوزة یا سیدة.. والا المركب.. والا الساقیة؟..

تذھبي إلى السیرك یا سیدة.. أم تدخلي لتري الشیخة زبیدة أعجوبة زمانھا.. المرأة التي لا تزید
على حجم طفلة صغیرة؟..

تأكلي الكبدة أم شطیطة.. أم تأكلي الكشري بمیة الدقة.. أم تجازفي وتأكلي كفتة وكباب؟ وكانت
رائحة شي الكباب تتصاعد من العربة البیضاء لتملأ جو المولد كلھ.

والسجق ولحمة الراس.. یا سیدة؟!!
ولاحت لھا عربة السجق. وتذكرت منظره على الصینیة النحاسیة یتوسد فرشة من البقدونس في
شارع السد في المحل الذي یختلط فیھ بریق صواني النحاس بالمرایا الزجاجیة.. وتذكرت لھفتھا

على قطعة سجق.
ووقفت الصبیة حائرة.. الأماني تدور في ذھنھا.. والأصوات تتزاحم في أذنھا.. والروائح تختلط

في أنفھا.
وحزمت أمرھا واندفعت إلى المراجیح.



تأخذ لھا دورًا في مرجیحة الوزة.. ثم یحلھا ربنا.
وبدأت المرجیحة تقذفھا في الھواء، وبدأ المولد حافلاً حولھا بالأضواء والأعلام وصیاح

المجاذیب. وصرخات الباعة. ودقات الطبول وأصوات المزامیر. ورنین الصاجات.
دنیا حافلة.. ووسط كل ھذا یقوم الضریح.. أو المقام كما یسمونھ.. وأسفلھ یرقد.. أو لا یرقد..

سیدي الماوردي..
كل ھذا من أجلھ.. وھو قطعاً لا یدري.. وإذا دري.. فماذا یھمھ؟..

حقیقة.. أن بعض المجاذیب ینادونھ في صرخات محمومة.. ولكن ماذا یستطیع أن یفعل لھم؟..

وبعض المصابین والمحزونین ینادونھ للتوسط لدى الله في قضاء حاجاتھم.. وإزالة كروبھم..
ولكنھ لا یعرف كیف یتوسط لھم.. والله یسمعھم ولا شك.. قبلھ.. وھو من غیر شك لا ینتظر في

إقامة عدلھ.. وساطة.. میت..
المھم.. لقد بدأ.. الصراخ فوق قبره مباشرة..

بدأ الترنح والاھتزاز.. والصیاح.. المسمى بالذكر.. وھو یتم داخل المقام فوق رفاتھ.. إن بقى منھا
شيء.. أو إن وجدت أصلاً.

والمترنحون الصارخون.. لا شك یعتقدون أنھ موجود.. وأنھ یشعر بھم.. وإلا لماذا اختصوا
ضریحھ بھذا الترنح الصاخب؟.. وھم یفترضون فیھ أن یحتمل صخبھم وصیاحھم طوال اللیلة

ویطلبون بعد ھذا وساطتھ وشفاعتھ عند الله.
لعنة الله علیھم.. لو أنھ یشعر بھم.. لما استحقوا منھ سوى دعوة إلى الله بأن یأخذھم إلى جواره

حتى یریحھ منھم. ولو كان لا یشعر.. فلماذا كل ھذا الصیاح.. فوق قبره.. وعلى أنقاضھ؟!.
وتوقفت المرجیحة بسیدة.. وصاح بھا الرجل:

ـ انزلي یا بت.

ونزلت البنت..
لماذا یصرخ فیھا الجمیع وكأنھا لم تدفع؟..

وأحست بقرصة الجوع في بطنھا.. وعادت تسائل نفسھا:
سجق یا سیدة.. والا كباب.. ولا كشري.

یا سلام على رائحة الكفتة والكباب.. رائحتھا ھائلة.
ولكنھا.. مخیفة.. إنھا لا تضمن ماذا یمكن أن تستھلكھ من قروشھا.

حقیقة أنھا تمتلك ثروة.. وأنھا قادرة بھا على فعل ما تشتھي.
ولكن.. الكباب.. یبدو أكبر من قدرة ثروتھا.. وھي تخشى أن تطیح أكلة الكباب لو فكرت فیھا..

بكل ما تبقى منھا.. أو ربما كان ما معھا لا یكفي لأكلة الكباب.
لو أن أم عباس منحتھا بعض أرغفة اللحمة.. أو حتى شقة واحدة ثمناً لكل ما كلفتھا بھ من أعمال

شاقة.. لوفرت علیھا ثمن الكباب.. ولكفتھا مشقة الحیرة.
ولكن لماذا لا تأكل كباباً.. وتتحدى أم عباس بفلوسھا.

اعقلي یا سیدة.. لا تتھوري.
ووجدت ساقیھا تقودانھا إلى عربة الكشري. ما لھ طبق الكشري بمیة الدقة.. والتقلیة؟

وفي طریقھا إلى عربة الكشري مرت بباب الضریح.. وأبصرت أباھا مع الحاج برعي.. ضمن
المترنحین في حفل الذكر.



ولم یرھا ھو بالطبع.. فقد كانت عیناه مغمضتین.. ورأسھ یھتز وجسده یتأرجح.. بلا مرجیحة..
وصیاحھ یتعالى مع بقیة الذاكرین.. «الله حي».. «الله حي».

واتجھت إلى عربة الكشري..
ومن جدید عاودتھا الحیرة.. وقفز إلى ذھنھا السؤال:

كشري.. والا مكرونة..
ولم تطل بھا الحیرة حتى صاحت بالرجل..

ـ واحد كشري.. وواحد مكرونة..
حد واخد منھا حاجة..

وأكلت سیدة الكشري والمكرونة.. ودخلت السیرك وشاھدت شوال وھو یلعب عضلاتھ صائحًا
«أنا شوال بطل إمبابة في وزن الریشة» وشاھدت الشیخة زبیدة.. وسمعتھا وھي تتحدث..

فعلت سیدة كل شيء.. حتى آخر ملیم.. وبعدھا.. یا سیدة؟!
لم یبق شيء غیر العلقة.. تنتظر في البیت على ید دلال.. مجاناً.

عودي من سكات إلى البیت لتتناولیھا وتنامي.. وتحلمي بھا وبكل ما فعلتھ في المولد.
* * *



آن ماري دروسو 
حكایات القاھرة

كان المشھد مثیرا أمام المجمع ذلك الصباح. مئات من الرجال والنساء في صفوف غیر منتظمة،
بعضھم اصطحب أطفالھ، البعض وقوف، والبعض الآخر جلوس على مقاعد وكراس من النوع
الذي یمكن طیھ، یأكلون ویشربون أو یقرءون جرائد الصباح أمام ذلك البناء الضخم القبیح المكون
من أربعة عشر طابقا، والذي تم تشییده بعد انتھاء الحكم الملكي، وصار مصدر العدید من النكات
منذ ذلك الحین. لم تكن الساعة قد تجاوزت الثامنة صباحا. استیقظ الرجال والنساء عند طلوع
الفجر كي یتمكنوا من الذھاب إلى المجمع مبكرا لقضاء نفس المصلحة، للتقدم بطلب للحصول
على تأشیرة مغادرة. كانت الحكومة تصدر تأشیرات مغادرة للمصریین الراغبین في السفر
للخارج. مافیش فیزا، مافیش سفر! وكانت التأشیرات تصدر بشكل متقطع. ولم یكن ھناك وسیلة
لمعرفة متى سینغلق باب الخروج إلى العالم الخارجي مجددا. مغادرة البلد كانت أمرا شاقا بالنسبة
للمصریین في تلك الأیام. كان یجب الحصول على خطابات دعوة من الأقارب والأصدقاء
المقیمین بالخارج، خطابات تفید أن ھؤلاء الأصدقاء أو الأقارب قادرون على تحمل نفقات
الراغبین في السفر، إذ لا یسمح للمسافرین إلا بخروج مبلغ ضئیل جدا من المال من البلد. وفي

حالة الحصول على التأشیرة، یجب السفر على خطوط مصر للطیران.
بعض ھؤلاء المحتشدین أمام المجمع لم یكن متأكدا أنھ سیسافر بالفعل. لكن لم یكن ھذا ھو
الموضوع. فقط الحریة التي تمثلھا تأشیرة المغادرة. وقد أتوا وھم على أتم الاستعداد للانتظار
لساعات، لاستخدام أكواعھم لاختراق الزحام وصولا للمجمع، للركض من مكتب لآخر للحصول
على طوابع ودمغات وأختام، ثم للجھاد من أجل الخروج من المجمع مرة ثانیة، إما والتأشیرة في

أیادیھم، أو وعد بذلك.
من ضمن ھؤلاء مصریون أثریاء، كانت أملاكھم تحت التھدید الدائم من قبل النظام الحاكم الجدید.
وكان ھؤلاء المصریون، في نظر القیادات الجدیدة، موضع ریبة واتھام بتورطھم مع النظام القدیم،

أو أنھم لم یكونوا مصریین بالقدر الكافي.
و إلى حد ما، كانت قیادات البلد الجدیدة محقة في ذلك. فقد كان ھناك بالتأكید، ضمن ھذا الحشد
المتجمھر أمام المجمع، مصریون متعالون ویتعاملون على أنھم صنف آخر أرقى من بقیة
المصریین العادیین، وذلك بسبب انتمائھم لطبقة اجتماعیة علیا. وھؤلاء من البدایة أعلنوا احتقارھم
للقادة الجدد. كما كان ھناك من یشعر بالمرارة من فقدان مصریتھ من جراء التشكیك المتواصل

من قبل النظام الجدید في انتمائھم وولائھم للبلد.
السیدة ت. كانت من أوائل الذین وصلوا مبكرا جدا إلى ساحة المجمع في ذلك الیوم الحاشد
للحصول على تلك التأشیرة. كانت سیدة نحیلة في منتصف العمر، وتحمل مظلة واقیة للشمس في
یدھا ـ أثر من آثار العھد البائد الذي حرص النظام الجدید على التخلص منھ ـ ورغم أنھا لم تبد أي
ذرة من التعالي الذي یمیز صفوة النظام القدیم، إلا أن وجودھا كان ممیزا جدا وسط ذلك الحشد، إذ
بدت كرسم كاریكاتیري لنظام قدیم ذي توجھات غربیة، ومع ذلك مرغوب فیھ. كانت مصریة،
عاشت كل حیاتھا في ھذا البلد، ومع ذلك تتحدث بعربیة مكسرة، ولا تعرف كیف تكتبھا أو
تقرؤھا، واحدة من ھؤلاء المصریین الذین یتحدثون، یفكرون، ویشعرون باللغة الفرنسیة فقط،
ووفقا لمعاییر النظام الجدید، كانت مصریة لا تنتمي إلى ھذا البلد. والسیدة ت. نفسھا لم تكن في



حاجة إلى من یقنعھا بذلك. فقد كانت مدركة تماما أنھا وأمثالھا صاروا خارج الزمن في مصر ما
بعد ثورة ١٩٥٢. كانت تعرف أیضا أن النظام القدیم كان ظالما ولا یمكن بأي حال استمراره،
ولذا لم تعارض كلیة التغیرات التي كانت تحدث في البلد. كان لدیھا تلك المیزة النادرة، بعُد النظر،
الذي جعلھا ترى العالم الذي تنتمي إلیھ بعیون مفتوحة تدرك حجم التغیر الذي یعصف بعالمھا.
ورغم أن بعد نظرھا كان أحیانا نعمة ـ وإن لم یكن دائما ـ إلا أنھ لم یسعفھا كثیرا ولم یجعل حیاتھا

سھلة، بل جعلھا أكثر وعیا بأن مصر التي یعاد تشكیلھا تضعھا في موقف یصعب الدفاع عنھ.
السیدة ت. قلقة بطبعھا. وفي ذلك الصباح الذي ذھبت فیھ إلى المجمع كانت محملة بالكثیر من
الھواجس، سواء كانت صغیرة أم كبیرة. الأمر الرئیسي كان لھ علاقة بموضوع یلح علیھا ولم
تستطع حسمھ بعد. كانت في مفترق طرق صعب. إذا حصلت على التأشیرة السحریة، سیكون
باستطاعتھا أن تبدأ حیاة جدیدة في جنیف، أن تعمل في مكتبة لبیع الكتب، ستفتحھا قریبا صدیقة
لھا. وھي تدرك أن الحصول على وظیفة في سنھا ھذه یعد فرصة نادرة. لكن ھل لدیھا الشجاعة

والطاقة لأخذ مثل ھذه الخطوة؟
(...)

و السبب المباشر لتوتر السیدة ت. في ذلك الصباح ھو فكرة التعامل مع بیروقراطیة المجمع.
سوف تجد نفسھا في أیة لحظة في موقف یفضح عدم تمكنھا من اللغة العربیة. كانت قلقة من أن
یسألھا أحد الموظفین، حتى لو لم یكن سیئ النیة، عن سبب لغتھا العربیة المكسرة والتي تدعو
للرثاء. وفي الحقیقة ھناك أساس لمخاوفھا: فقد حدث ذلك مرارا. عادة ما یبدأ الموقف ھكذا:
«یعني انت مصریة؟» یقول الموظفون وھم مندھشون، بعد الاطلاع على أوراق إثبات الشخصیة.
«یبقى أكید الجواز!» یعلنون، ثم یصیحون باندھاش أكبر، بعد أن یتفحصوا الأوراق ملیا: «والدك
مصري، انت اتولدت ھنا!» ثم ینتھي البعض إلى: «لازم عشت معظم حیاتك برة!»، بینما یسأل
البعض، بشكل عفوي، وأحیانا بشكل مقصود: «أمال لیھ العربي بتاعك مكسر كده زي العربي
بتاع الأجانب؟». كیف یمكنھا تفسیر لغتھا العربیة المشینة لھم؟ ھل تلوم والدھا السوري اللبناني
على تشبثھ بفرنسا؟ رغم أن الرجل نفسھ، الذي كان صحفیا، كان ضلیعاً في اللغة العربیة تمامًا
مثلما كان في اللغة الفرنسیة، ھل تخبرھم أن طوال حیاتھا لم یحضر لھا والدھا إلا كتباً فرنسیة
عن التاریخ الفرنسي، ولم یحضر لھا نھائی�ا أي كتاب عن التاریخ المصري؟ ھل تلوم الأم ذات
الأصول السویسریة؟ لم تكن تلك أعذارًا كافیة. فقد عاشت كل حیاتھا في مصر، إذن لماذا لم تتعلم
اللغة بشكل لائق فیما بعد؟ من المؤكد أنھا لغة صعبة. وصحیح أن لیس لدیھا ملكة تعلم اللغات،
لكنھا كانت كسولة ومھملة. لم تفعل شیئا مطلقا كي تخفف من حدة أجنبیتھا في بلدھا، وتصرفت

على أساس أن القضیة خاسرة. وھا ھي النبوءة تتحقق.
وفي انتظار أن یفتح المجمع أبوابھ، لم تحاول السیدة ت. أن تتجاذب أطراف الحدیث مع من
حولھا، ولم تبد أي اھتمام بأحادیثھم المفعمة بالحیاة. كانت بین الحین والحین تلقي بنظرة على
(Moderato Cantabile) صفحة أو اثنتین من كتاب كانت قد أحضرتھ معھا، كتاب

لمرجریت دوراس. لم تحاول التركیز في القراءة؛ كانت قلقة للغایة.
وأخیرا، فتح المجمع أبوابھ بعد الثامنة بقلیل، واندفع الجمھور الذي نفد صبره إلى الداخل. السیدة
ت. كانت محظوظة ـ كانت من ضمن الأوائل الذین تمكنوا من الدخول ـ ومع ذلك، لم تخف حدة
توترھا، بل على العكس، صارت أكثر قلقا. ولبرھة فكرت أن تعود أدراجھا، لكن تدفق الأجساد
خلفھا دفعھا للدخول أكثر وأكثر. «الداخل مفقود» حدثت نفسھا. وفجأة، صممت أن تحصل على



تلك التأشیرة. شعرت أنھ یجب علیھا أن تقرر بنفسھا، والتأشیرة في یدھا، ما إذا كانت ستترك
مصر نھائی�ا وتتخلى عن نمط حیاة أصبح غیر مریح بالنسبة لھا، وإن كانت قد اعتادتھ، أم أنھا

ستبقى.
ترجمة

منى برنس
* * *



محمد الفخراني 
فاصل للدھشة

بعد خروجك مباشرة من الباب الرئیسي لـ«محطة مصر» یقابلك مدخل محطة مترو، وكشك
زجاجي كبیر نسبی�ا یبیع مكالمات التلیفون، البسكویت، السجائر، مقرمشات الذرة والبطاطس،

الشیكولاتة والحاجة الساقعة للطلبة والمسافرین..
لن تتكلم في تلیفون الكشك لأنھ یسرقك في الدقائق.. لا تعرف كیف یفعل ذلك..

لن تشتري البسكویت والمقرمشات لأنھا لا تشبعك، ولأن الكشك یبیع الكثیر من بضاعتھ بزیادة
ربع جنیھ عن سعرھا الأصلي.. لا تعرف لماذا..

لأنھ في مدخل المحطة؟.. طظّ!!!!
بعد تجاوزك للكشك تحتار ثوان كیف تمر بین التاكسیات المغسولة المرصوصة بجانب بعضھا
تنتظر واحدًا غیرك یحمل حقیبة فخمة وتظھر علیھ النعمة؟! یتجاھلك السائقون، تتجاھلھم، تمر
سریعاً بین التاكسیات، تبص بعیدًا بتركیز، تكرمش حواف عینیك بما یناسب واحدا مھتما بقراءة

رقم أتوبیس من أبو تذكرة بربع جنیھ أو نصف جنیھ على الأكثر..
.. بعدما تركت وراءك المحطة، الكشك، صف التاكسیات.. تتوقع أن تدخل مباشرة في مشھد

تتحرك فیھ عینات من ناس تعُبِّر عن روح المدینة..
ھكذا تفعل كل المدن الكبیرة في الدنیا خاصة القدیمة منھا، تستقبلك بروحھا الصریحة جد�ا،

تشعرك فورًا بضجیج قلبھا قبل أي شيء..
فیما تتوقع ذلك.. بالأدق تتمناه ـ فأنت تقریباً تعرف ما حدث للروح التي والقلب الذي تقصدھما ـ
د ھذا الفراغ أبدًا ولم تقبلھ، لذا تفاجأ بھ في تفاجئ عینیك مساحة كبیرة فارغة تافھة جد�ا.. لم تتعوَّ

كل نظرة..
المساحة التافھة جد�ا على شكل دائرة یدور فیھا سوران ـ علیھما لعنة الناس أجمعین ـ ارتفاعھما

متر ونصف، لا تعرف أین یبدءان وینتھیان.. تتأكد أنھا متاھة أخرى..
المتاھات.. الشيء الوحید محكم الصنع ھنا..

تلك الأشیاء اللَّعینة، وما أكثرھا، ھي التي تعلم الناس سب الدین ووساخة اللسان..
علیك الآن أن تقفز من فوق السور أو تدور معھ لتجد سورًا أكثر ارتفاعًا وغباءً، لا داعي لأن

تسب الآن.. تفعل ذلك كثیرًا فیما بعد.. لا تقلق..
تتذكر فتحتین متجاورتین تم تنفیذھما بخلع أربعة قضبان من السور بمعرفة العامة المنسحقین الذین
اعتادوا الحبس على مر الحقب التي سحقتھم، فتأصلت داخلھم روح الھرب اللذیذ.. الھرب من كل

شيء..
بعد خروجك من المتاھة كنت تشوف تمثال «رمسیس» ـ صاحب المیدان ـ قبلما ینقلوه، واقفاً وقفة
حمیمة تحفظ للملك إنسانیتھ، حولھ ناس أرزقیَّة بینھ وبینھم صداقة حقیقیة، خاصة «أم حنان» التي
ي بینھما.. أضافت في ظھر العقد زواجھا كانت تعتبر نفسھا شریكتھ في المكان بموجب عقد سِرِّ

بھ..
.. كانت كل یوم قبل طلعة الشمس ترصّ «نصبة» شاي في الحدیقة الصغیرة عن یمین
«رمسیس»، یسمح لھا موقعھا برؤیة كاملة لھ دون عوائق، ویقدر أن یمد یده یأخذ منھا كوب

الشاي..



«أم حنان» تفرد على الحشیش المنتوف كرتونة شیبسي بحجم عائلي، تقعد علیھا تفرشھا
بمؤخرتھا الھائلة بفائض واضح على أطرافھا، جلبابھا مشدود من الخلف بطول واتساع سلسلة

ظھرھا، مشفوط بإصرار بین فلقتیھا..
شفاه سمراء تدحرج صباحات بیضاء لـ«أم حنان»، أیاد مبلولة بالطلّ تتراص مفتوحة حول لھب
وابور الجاز.. «كنكة» صغیرة تغرق بشفتھا التحتانیة تحت سطح الماء المغلي في حلة على

الوابور، وتصب في الأكواب النظیفة على ملعقتین سكر وملعقة شاي..
زبائن «أم حنان» ھم سائقو التاكسي، المیكروباص، البیچو، الأتوبیسات، الفواعلیة، المنسحقون،

عساكر المرور، بعض الطلبة والمسافرین المنتظرین فرََجًا لن یمر من ھنا..
(...)

«رمسیس»..
الآن لیس لدیك فرصة مع «أم حنان» وأصدقائك بعدما نقلوك من میدان «باب الحدید/ رمسیس»

لـ «المتحف المصري الكبیر» بمنطقة الھرم..
ما ھذا المكان الغریب؟؟ تتساءل؟؟

متحف؟؟!
مكان ناعم مكیف معطَّر، لن تمسسك فیھ الشمس أو یتراكم على وجھك الدخان والغبار، ناس

یعاملونك بالمدعو «تحضُّر»، یمنحونك ما یسمى «احترام یلیق بك»..
یعاملونك برقة مقرفة جد�ا.. تتحمل ذلك؟؟؟

لست متاحًا الآن..
الفرجة علیك بفلوس..

لكنك لن تحسّ بالعظمة لما تشوف كل تلك الوجوه تتفرج علیك وتتھامس بما لن تعرفھ أبدًا، تحسّ
بشيء غریب كأنك تحفة/ فرجة أو مجرد تمثال لملك قدیم..

لما تحاول الھرب لن تقدر أبدًا أبدًا..
تحرم من الشارع یا «رمسیس»..

وسط الناس كنت تترك قاعدتك الأسمنت وتمشي بین المنسحقین فرحان، رأسك برأسھم تقزقز لب
أو تلف سندویتش طعمیة، تقرفص عند بائع المجلات القدیمة تتفرج علیھا، بسرعة تقطع صفحة
ملونة تدفسھا في جیبك الخلفي، تتشعبط بأي أتوبیس أو «رفرف» میكروباص لیلسع الھواء وجھك
ھا في الزحمة، تغازل واحدة حلوة ویفلفل شعرك، تبوس بكتفك كتف بنت مستعجلة أو تلمس بزَّ
تقول لھا: أحبك یا أبیض.. عاشقك یا سمارة، تغامر مع «صیدة».. تخرج لھا من جیبك طرف
ورقة بعشرة وتقول لھا بجرأة إنك تحت أمرھا وشقتك قریبة... تدخل أیة «غرزة» تعدل مزاجك
بتمُن حشیش، تمتع نفسك بطبق كشري حامي تقعد بعده في الدفء الشھواني جد�ا لشریكتك «أم

حنان» وتأخذ من یدھا كوب الشاي الخصوصي..
تتلصَّص على فخذھا الخمري المھیِّج..

تتلصَّص ھي على انتصابك الفرعوني المھیب..
یْھا، تغیب حتى تمتص توترك، ثم تتمدد على الأرض تریح دماغك على فجأة تدفس وجھك بین بزَّ

ركبتھا..
كنت تتسلل آخر اللیل للحدیقة تدخل مع «حنان» تحت بطانیتھا أو في حضن أي واحد من

المنسحقین تنام.. لو جُعت وأنت مفلس تحشر نفسك بینھم تشاركھم أكلھم..



ضحكاتك تختلط بالضحكات، دموعك تمسحھا بأي كم أو طرف فستان قریب..
بسھولة جد�ا تنُزل لباسك تبول أو تستمني ولا یلاحظك أحد..

في المتحف.. انس طعم الشاي، الكشري، الفول، الطعمیة، الطرشي المشكل، الفطیر، المش،
العسل الأسود، عصیر القصب، رائحة الكبدة، السجق.. «دماغ» الحشیش، الصخب، الزحام،

«شخرة أم حنان» وضحكتھا العالیة جد�ا..
لن تشوف أفیشات نجوم ونجمات الأفلام، المزیكا، الإعلانات..

تحُرَم حتى من لمسة ید على جسمك..
لن یقترب منك إنسان بما یكفي لتكون حی�ا حسَّاسًا..

ممنوع تتحرك.. تنطق.. تتنفس.. ترمش.. تضحك.. تبكي.. تعرق.. تستحم.. تجوع.. تعطش..
تحس.. والسكس طبعاً.. حتى تتحول قطعة حجر طویلة عریضة..

ینعمون علیك بلقب تضحك منھ كثیرًا.. «ملك»..
«ملك»؟؟! ما ھذا؟؟!

لن یؤنسك أحد في لیلك الذي یبدأ مبكرًا جد�ا، صامتاً جد�ا، معتمًا جدًا بشكل مرعب لم تعتده..
تخاف؟؟ تبكي؟؟

«أم حنان» لیست ھنا.. لن تھُیِّجك امرأة غیرھا أبدًا.
شایھا.. دفئھا.. فخذھا.. صدرھا.. شبقھا بك.. حنانھا علیك.

بدلاً منك في المیدان حدودًا بالأسمنت مساحة سخیفة زرعوا فیھا حشیشًا قصیرًا جد�ا، ومنعوا
الناس من دخولھا..

د المسئولون أصدقاءك.. شَرَّ
انتقلت «أم حنان» لموقف «السبتیة» القریب، لن تواجھ صعوبة في الحصول على زبائن بمجرد
ن نصبة أن تنصب قعدتھا.. فقط تمارس فن «الشخرة» عدة لیال حتى تثبت نفسھا في المكان وتؤُمِّ
الشاي.. «الشرنوبي».. ربما یقف في شارع «الجلاء» قریباً من مسرح «الفن» أو یتقدم مسافة
محطتین أتوبیس متجاوزًا «الجمعیة الشرعیة الرئیسیة» لیصل محطة «الإسعاف»، یدخل شمالھ
عدة أمتار في شارع «٢٦ یولیو» حیث یبدأ ھنا بمحل عصائر «البنھاوي» عن شمالھ، یمینھ

«دار القضاء العالي»..
بھذا یكون «الشرنوبي» على بعد أمتار من سینما «ریڤولي»، یغریھ الانتقال جانبھا.. یستقر

ھناك..
«رمسیس» المسكین..

ما زال المیدان محتفظًا باسمك ـ میدان رمسیس ـ .. إلى متى؟؟
.. لن یكون لك فرصة تقریباً لتشوف «أم حنان»، «حنان/ حنُّونة»، «الشرنوبي»، وباقي

أصدقائك..
لن یكون لھم فرصة تقریباً لیشوفوك..

یفتقدونك جد�ا..
أصدقاؤك..

تفتقدھم جد�ا قوي خالص موت!!!
* * *



روبیر سولي 
الطربوش

كان الشبرد أجمل فندق في الشرق الأوسط. شیده رجل إنجلیزي في عام ١٨٤١، ثم أعید بناؤه بعد
نصف قرن عندما توسعت أراضیھ وامتدت لھ الكھرباء. اشتملت أرض شبرد على القصر
التاریخي الذي استخدمھ نابلیون بونابرت ذات مرة كمقر رئیسي لحملتھ. وقد حافظت إدارة الفندق
على شجرة الجمیز التي اختبأ خلفھا قاتل الجنرال كلیبر. كما كانت الساحة الرائعة بما تحتویھ من
أشجار موز ونخیل ملاذا لعدد من الظباء المرحة. وكان ھناك تمثالان من الحجر لأبي الھول،
مختلسَان من معبد في ممفیس، یحرسان التراس الشھیر للفندق من ناحیة الشارع الجانبي. كان
موقع مشاھدة ممتاز. لقد أمضى إدوارد دیلمیس طیلة صباح یوم الاثنین ھناك، یحتسي بیرة مثلجة

ویتفرج على موكب القاھرة وھو یمر من أمام عینیھ.
كان دائما ما یوجد حشد من الناس عند نھایة السلالم: سائقو أجرة، مرشدون، استعراضیون مع
حمیرھم، شحاذون من كل نوع وصنف. كان السقاءون یمشون وھم محنیون من ثقل قرب الماء
المصنوعة من جلد الماعز والتي یحملونھا على ظھورھم. ثم سرعان ما استبدل ھؤلاء السقاءون
المشاة بآخرین، أفندیة یرتدون السترات التركیة، ظھورھم مستقیمة، ویبدو علیھم سمات الكبریاء
وھم یمتطون الحمیر. ومن وقت لآخر تمر سیارة لیموزین براقة وتصعد إلى الحاجز الحجري

فیھرع خدام الفندق، باحترام بالغ، إلى فتح الباب لواحد من الباشوات.
وكانت النزیلات الإنجلیزیات یحرصن على متابعة أدق تفاصیل ذلك المشھد، فیقفن ویمددن
أعناقھن كي یتمكنَّ من مشاھدة النعوش المحمولة على الأكتاف وسط نواح الندابات الملتحفات
بالسواد واللواتي یتم تأجیرھن لھذه المناسبات. ثم یقفزن من مقاعدھن بعد دقیقتین لمشاھدة لحظة
وصول عربة فخیمة من ذوات الأربع عجلات وقد سبقھا سائسون حفاة إلى عرض الشارع

لیفسحوا لھا الطریق، وذلك بالتلویح بالعصا والصیاح في المشاة لیتنحوا جانبا.
(...)

«یعني انت نازل في شبرد..».
استشف إدوارد دیلمیس مزیجًا من الرضا والحسد في كلام جدي.

«إحنا كنا بنروح ھناك كل یوم أحد لما كنت صغیر». قال جورج وھو یتذكر تلك الأیام.
كان والده، إلیاس بطراخاني، موظفاً لدى تاجر سوري في حي الموسكي. ورغم أنھ لم یكن رجل
أعمال، إلا أنھ كان یحب مشاھدة الآخرین من حولھ وھم یجنون الأموال. لم یكن إلیاس من

المرتزقة. كان ببساطة یحب مراقبة المال من مسافة قریبة، أن یلعب بھ ویتحدث عنھ.
لھذا السبب، كان جد جدي یأخذ عائلتھ في نزھة عصر كل أحد، بعد أن یكون قد تناول الملوخیة
والبصل، ویتمشون أمام شبرد ثم إلى شارع شبرا. كانت طریقة للتعرف على شكل الثراء،

وعرضا مجانیا یساعد أطفالھ على ترقیة ذوقھم.
كان البطرانكیة یقفون خارج الفندق تحت ظل شجرة سنط ویتفحصون التراس والتمثالین
الحجریین لأبي الھول، على أمل رؤیة أمیر نمساوي وھو یعبر التراس أو مغنیة أوبرا إیطالیة
تقوم بجولة أو ما شابھ. كانوا یتخیلون كل الأشاء العجیبة التي تخفیھا تلك الحوائط مشمشیة اللون:
الأرابیسك، السجاد العجمي، البانیوھات المطلیة بالذھب التي تنغمس فیھا السیدات الإنجلیزیات

المترفات، وھن یستمعن إلى الأذان.



«الدنیا قربت تبقى مغرب» تقول لیلى بطراخاني بعد فترة. «إذا كنا عایزین نروح شبرا...»،
یوقف إلیاس سیارة أجرة ویتفاوض على التعریفة، ویجلس ناندو السمین على المقعد المجاور

للسائق. ثم یسیرون بطول الشارع الشھیر الذي كانت تتجمع فیھ العربات الفارھة في نھایة الیوم.
كان شارع شبرا طریقا مشجرا بمحاذاة النیل، على جانبیھ أشجار جمیز عتیقة متشابكة الأغصان
تشبھ القناطر. وھناك یمكن رؤیة أمراء یركبون الخیل وقد تدلت على أعناقھم كوفیات حریریة
بیضاء مطرزة بخیوط من الذھب. كما یمكن أیضا رؤیة مجموعة من الأفراس المدربة جیدا وھي
تجر العربات التي تجلس فیھا الوصیفات المتشحات بعباءات سوداء واللائي یقمن على خدمة

زمرة من السیدات المحتجبات خلف برقع شفاف.
طیلة الطریق، یحكي إلیاس بطراخاني حكایات بلغة تمزج العربیة بالفرنسیة، مع صیحات
بالإیطالیة، وبنبرة صوت باریتون أوبرالي. كانت حكایات مشوقة، ملیئة بالدموع والذھب عن
أمراء وأمیرات، أو عبید، قضوا نحبھم على ظھر فلوكة أو خلف مشربیات لا یمكن اختراقھا. لم
یكن إلیاس منفصلاً عاطفی�ا عن الحكایات مثلما كان الحكاءون العادیون. كان إلیاس یرتعش من
الیأس أو من الفرحة وھو یقص تلك الحكایات التي سمعھا على عتبة بیتھ منذ سنوات وكأنھا حدثت

للتو. وإذا كان قد بالغ قلیلا، فذلك، ببساطة، للتدلیل على دقة وصحة حكایاتھ.
لم یسأم جورج أبدا من سماع حكایة عین الحیاة، الفتاة الیتیمة التي أواھا الخدیو إسماعیل في بیتھ،
والتي زوجھا من ابنھ حسین، الذي صار سلطان مصر، فیما بعد. كان یعرف قصة زفافھما بكل

تفاصیلھا:
«كان الخدیو یرید تزویج أربعة من أبنائھ في وقت واحد». یقول إلیاس. «وقد أمر بأن تستمر
احتفالات العرس لمدة شھر. وطیلة الأسابیع السابقة على عقد القران، كانت الصنادیق المحملة
بالفضیات، والآنیات الفخاریة، والأشیاء الثمینة الأخرى مثل القلادات، الأساور، التیجان،
والمباخر، تصل تباعا إلى القصور الأربعة. وكانت تلك الأشیاء الرائعة توضع على وسائد
حریریة مشبوكة في سلاسل من الحدید، وذلك لحمایتھا من السرقة. ثم تعرض ھذه الأشیاء الثمینة
في موكب یطوف شوارع القاھرة لأربعة أیام، كي تحظى عیوننا بنعمة رؤیتھا. لا داع لأن أصف

لكم كمیة تلك الأشیاء الثمینة».
نحن، أیضا، استمتعنا بتلك الحكایات مع ما أضیف إلیھا من تفاصیل كثیرة على مدار العقود

الماضیة، مما جعلھا ما تزال متسقة وحقیقیة.
بعد وصول إلیاس ولیندا إلى مصر، في ستینیات القرن التاسع عشر، شاھدا المدینة الحدیثة وھي
تتشكل أمام أعینھما. بالطبع، لم تعد القاھرة في ذلك التاریخ تلك القریة البدائیة الكبیرة، التي تعج
بالفوضى، والتي كلما خرجت العربة التي تجرھا الجیاد، والوحیدة من نوعھا، من قصر شبرا،
أصابت شوارعھا حالة من الھلع. أزال محمد علي وخلفاؤه جبال القمامة التي كانت تتعفن في
وسط المدینة. وقاموا بتأسیس أنظمة لكنس الشوارع، والري، والإنارة، وتجفیف المستنقعات
السبخیة التي كانت تغطي منطقة الأزبكیة، وبناء عدة قصور على ضفاف النیل وأحاطوھا بأشجار

النخیل والخروب والتوت والأكاس.
و مع ذلك ظلت القاھرة محتفظة بطابعھا التاریخي. إذ لم یتغیر مظھر العاصمة إلا في عھد الخدیو

إسماعیل. «لم تعد بلدي في إفریقیا. نحن جزء من أوربا».
ترجمة

منى برنس



* * *



إحسان عبد القدوس 
لا تطفئ الشمس

وخرجت السیارة إلى میدان لاظوغلي، واستدارت إلى شارع قصر العیني.. ثم اتجھت إلى كوبري
قصر النیل.. وبدأ أحمد یدندن في صوت خفیض أغنیة: مال الھوى یا امھ مال.. ثم تنبھ إلى نفسھ
بعد فترة، فسكت عن الغناء، ونظر إلى قفا السائق، كأنھ كان یخشى أن یكون ملتفتاً لیتتبع غناءه..
ثم عاد یتطلع من نافذة السیارة إلى المارة، دون أن یراھم.. مجرد أشباح تتحرك أمام عینیھ

التائھتین!..
ووصل إلى نادي الجزیرة، ونزل من السیارة ونقد السائق أجره.. ثم استدار فالتقى بعیني ملاحظ
النادي تنظران إلیھ.. وتردد: ھل یرفع یده یحییھ؟ ولكنھ لم یرفع یده بالتحیة.. ثم اعتقد أن الوقت قد
فات لتحیتھ.. فمر من أمامھ وقد ضغط على حاجبیھ حتى یبدو أكثر وقارًا.. واتجھ نحو ملاعب
النادي.. وأخذ یسیر على الأرض المزروعة بالحشیش.. إنھ یحب السیر على الحشائش.. یحس
كأنھ یسیر على وسائد من الحریر.. یحس بأنھ یسیر في طریق صنعھ الله.. یحس بآدمیتھ أكثر مما

یحس بھا وھو یسیر على طریق من الأسفلت..
(...)

ثم سار متجھًا نحو المقاعد الطویلة المنتشرة تحت أشجار الصفصاف..
إنھ مكان ھادئ من النادي، یلجأ إلیھ أعضاء النادي الكبار في السن.. لیقرءوا، أو لیتركوا أمعاءھم

تھضم طعام الغداء في ھدوء، أو لیناموا..
وسار أحمد بین العجائز الممددین على المقاعد الطویلة، یبحث لنفسھ عن مقعد.. وھو یشعر
بالضیق.. یشعر كأنھ یحمل نفسھ أكثر مما تطیق.. ثم فاض بھ الضیق فتوقف عن سیره فجأة.. إنھ
یعلم لماذا جاء إلى النادي.. إنھ لم یجئ لیمدد جسده فوق مقعد بین ھؤلاء العجائز.. ولا جاء لیقرأ

كتاباً.. لقد جاء لیبحث عن فتاة.. فتاة بالذات.. إنھ یعلم ھذا..
وقد قضى أیامًا طویلة یرقبھا.. مضى أكثر من شھر ونصف منذ رآھا لأول مرة.. وارتاحت عیناه
لھا.. وبدأ یذھب إلى النادي كل یوم لیرقبھا من بعید.. كان یحس بالھدوء، وبالجمال، وباستقرار
روحھ، كلما ألقى عینیھ فوقھا.. وبدأ یرسم لھا في خیالھ دنیا تعیش فیھا.. وكان أحیاناً یرسم لھا
دنیا قریبة من الدنیا التي تعیش فیھا أخواتھ البنات.. دنیا عائلیة مستقرة محافظة.. وكان یسائل
نفسھ: لماذا لا یصحب أخواتھ البنات إلى النادي ما دامت ھي تأتي إلیھ؟.. وكان یحس عندما
یخطر على بالھ ھذا السؤال، بقطعة من عقلھ تتمرد علیھ.. لا.. إن أخواتھ البنات لا یمكن أن
یترددن على النادي.. لا یمكن أن یكن مثل ھذه الفتاة.. لا یمكن أن یجلسن مثل ھذه الجلسة بین
الرجال وكأنھن في مقھى عام.. إن أخواتھ متحررات.. وقد التحقت كبراھن بكلیة العلوم، والتحقت
الثانیة بكلیة الآداب، والثالثة تدرس الموسیقى.. ولكن تحررھن لا یسمح لھن بالالتحاق بنادي

الجزیرة، وقضاء یومھن في خمول یعرضن أنفسھن متعة لنظرات الرجال أمثالھ!..
ولم یكن وھو یقارن بین شقیقاتھ وفتاة النادي یحس بثورة.. لا بثورة على شقیقاتھ ولا بثورة على
الفتاة.. كل ما ھنالك أنھ یقول رأیھ في ھذه الحیاة أو تلك.. وقد أقنعتھ قراءاتھ الكثیرة بأن الحیاة
فیھا أنواع كثیرة من المجتمعات، وأنواع كثیرة من التقالید.. ولیس ھناك مجتمع خیر ومجتمع
شر.. بل الخیر والشر في كل مجتمع.. سواء في المجتمع المحافظ أو في المجتمع المتحرر.. ولیس
ھناك تقالید صحیحة وتقالید خاطئة، ولكن الصحیح والخطأ في كل تقلید.. إن الرقص فیھ الصحیح



والخطأ.. وعدم الرقص فیھ الصحیح والخطأ أیضا.. وإذا كانت أمھ لا تؤمن بأن من حق بناتھا أن
یذھبن إلى النادي، فإن ھناك أمھات زھریات لا یؤمن بأن من حق البنات أن یلتحقن بالجامعة

وأمھات لا یؤمن بأن من حق البنات النظر من الشباك!..
كل ما كان یحس بھ أن أمھ وأخواتھ البنات یعشن في عالم آخر، غیر العالم الذي تعیش فیھ بنات
نادي الجزیرة.. وكان عندما یخرج من بیتھ إلى النادي یحس كأنھ مسافر من بلد إلى بلد.. من

مصر إلى إیطالیا.. وكان یحب السفر إلى إیطالیا، ولكنھ یفضل أن یعیش في مصر..
ولم یكن یطمع في شيء أكثر من أن یظل یذھب إلى النادي، ویرقب الفتاة من بعید.. وكان یرقبھا
بحرص.. ویرقبھا وھي بین صدیقاتھا، ثم وھي تقوم وتدخل إلى بھو السیدات.. ثم تعود.. ثم تنتقل
من الشمس إلى الظل.. ویرقبھا عندما یأتي بعض الشبان ویجلسون إلى مائدتھا.. ماذا یقول لھا
ھؤلاء الشبان؟.. عم یتحدثون؟.. وكان یحاول أن یستمع، فلا یسمع شیئاً.. ولكنھ كان دائمًا مقتنعاً
بأن ھذه المائدة التي تجلس إلیھا ھذه الفتاة حتى بمن حولھا من الشبان، أكثر اتزاناً واحترامًا من

باقي الموائد التي تجلس إلیھا باقي البنات..
وكانت الفتاة تنتھي من جلستھا في النادي، ثم تخرج منھ، فیقوم ھو الآخر ویعود إلى بیتھ سعیدًا،
وكأنھ تزود بطاقة نفسیة تعینھ على الحیاة.. ولم یكن یفكر فیھا أكثر من ذلك.. كانت صورتھا
تخطر على بالھ، وتراوده أحیاناً وھو في بیتھ أو وھو في مكتبھ بإدارة المعاشات.. ولكنھا كانت
صورة أقرب إلى صورة فیلم سینمائي شاھده وانتھى منھ، ثم یعود في الیوم التالي إلى النادي

لیشاھدھا أیضًا، وكأنھ یشاھد فیلمًا جدیدًا..
* * *



ھالة البدري 
السباحة في قمقم

كنت أعشق ذلك المكان..
كنت أفضلھ على البیت وعلى المدرسة..

ورغم أن بیتنا كان بیتاً سعیدًا ومریحًا.. ورغم أن مدرستي كانت حبیبة إلى نفسي.. إلا أنني كنت
أشعر أن حیاتي ھناك.

ارتبطت بالمكان حتى أصبح ھو المحور الذي تدور حولھ كل التفاصیل.
دخلتھ لأول مرة طفلة تحب ریاضة السباحة وتأمل الانضمام إلى فریق یخلق منھا بطلة..

كان النادي الذي یضمنا من نوع خاص..
لم یكن من نوادي الطبقة الراقیة.. وأیضًا لم یكن من النوادي الشعبیة الطراز..

كان نادینا وسطا.. یضم خلیطًا من طبقات مختلفة..
كان بالنسبة للعائلات المیسورة الحال من الطبقة الوسطى أشبھ بالترانزیت إلى النوادي
الأرستقراطیة التي تتحرق شوقاً إلى عضویتھا.. ھو محطة انتظار للحاق بقطار النوادي

البرجوازیة.
أما أبناء الطبقة الشعبیة فكانوا جزءًا من النواة النشطة في نادینا یتحركون اجتماعی�ا على استحیاء

ولكنھم في مجال الریاضة یندفعون إلى الأمام فیما یشبھ التحدي..
أما الأرستقراطیون فأعضاء رمزیون فیھ.. وھم عادة ینتمون إلى نواد أخرى تناسب طبقتھم،

یمارسون فیھا ھوایاتھم الریاضیة.
یقع النادي على حافة حي شعبي عریق في القاھرة، دارت في مكانھ أحداث معركة بین قوات

الحملة الفرنسیة على مصر وبین أبناء الشعب..
تراصت المساكن الشعبیة البیضاء العالیة خارج سور النادي لتعلن عن حمایتھا لھ.. وأیضًا لتكون
جمھور النادي الأساسي الذي یشجعھ بانتظام، وعندما تقام على أرض النادي إحدى المسابقات

تمتلئ الشرفات بالمشجعین كما تمتلئ الأسوار بشباب المساكن الشعبیة.
السور المقابل لھذا السور یقع في حي آخر جدید، تسكنھ الأرستقراطیة، تنتشر بھ الڤیلات الجمیلة

ذات الحدائق الواسعة، حتى أن ڤیلا بذاتھا یمتد جدار حدیقتھا موازیاً ثلثي سور النادي.
ورغم أنني عشت طفولتي كلھا وصباي أیضًا أتردد یومی�ا على ھذا النادي إلا أنني لا أعرف

بالضبط حقیقة ھذه الڤیلا!
ھل ھي ڤیلا لمخرج كما یقال، أم ھي لرجل ثري عجوز یعیش بمفرده؟

وكل ما أعرفھ أنني لم أر ولو لمرة واحدة طوال ھذه الفترة أحد سكان ھذه الڤیلا.. وكنا نطلق
علیھا «الڤیلا الغامضة».

السور الثالث یطل على شارع ھادئ، یفصل النادي عن مستشفى كبیر ھو جزء من الحي
الأرستقراطي، وعلى بعد خطوات من النادي یمتد النیل الذي یفصل بین الحي الشعبي وبین أرقى

أحیاء القاھرة.
یقع باب النادي في الحي الھادئ.. والبناء الرئیسي مكون من طابقین:

الطابق الأول یضم مكتب مدیر النادي وصالة الاستقبال والبدالة والمطعم وصالوناً شتوی�ا واسعاً
وشرفة عریضة..



أما الطابق الثاني فیضم المكتبة وصالة البلیاردو وشرفة كبیرة تستخدم أحیاناً كمكان لإحیاء
الأفراح..

من الشرفة في الطابق الثاني نرى حمام السباحة، وھو حمام صغیر طولھ خمسة وعشرون مترًا،
مقسم إلى ثماني حارات، یعلوه برج الغطس، وھو بناء مقسم إلى ثلاثة طوابق على ارتفاع خمسة

وسبعة وعشرة أمتار على التوالي.
أحد جوانب الحمام بني على شكل مدرجات حتى تسمح لأكبر عدد من المشاھدین بمتابعة

السباقات..
تقع غرف خلع الملابس أسفل ھذه المدرجات، أما جسم الحمام نفسھ فھو یقع فوق صالات لعبة

كرة المنضدة والمصارعة، ومخازن الأدوات الریاضیة..
المیاه في الحمام لونھا أخضر زرعي في ضوء الشمس، تتحول مع ارتحال الشمس عنھا إلى لون

الزیتون، ثم إلى لون العشب الداكن الذي ینمو في قاع المحیطات والأقرب إلى لون اللیل..
تبدو المیاه ثقیلة إذا نظرت إلیھا من أي مكان، تمامًا كمیاه النیل. كان یخیل إليَّ كلما نظرت إلیھا
أنھا جسم یصعب زحزحتھ عن مكانھ وحتى إذا نظرت إلیھا من ارتفاع عشرة أمتار من فوق برج

الغطس فإنك لن ترى قاع الحمام في ھذا الجزء، بل سترى انكسار أشعة الشمس إلى فراغ.
جاء ھذا اللون من ركود الماء، لأن الحمام لا یحتوي على فلتر لتنقیتھ، ویلجأ المشرفون على
نظافتھ إلى تغییر الماء. بشكل دوري یوم الاثنین من كل أسبوع، وإلى إضافة مادة الكلور المطھرة

وكبریتات النحاس الخضراء إلى المیاه یومی�ا.
حافة الحمام یمر بھا أنبوب من الألومنیوم مثقوب على أبعاد متساویة، تخرج منھ المیاه؛ لیتحول
الحمام إلى نافورة جمیلة، ینطلق الماء من جمیع جوانبھا؛ لیصب في القلب ویحدث ھذا في

المناسبات فحسب..
كان حمام السباحة یعكس التركیب الاجتماعي للنادي الصغیر.. فقد كان فریق النادي یضم عددًا
من أبناء الطبقة الجدیدة التي تزاحم الأرستقراطیة التقلیدیة.. ولكنھ یضم أیضًا بعض أبناء الطبقات

الشعبیة.
على یسار حمام السباحة تقع الحدیقة الرئیسیة تتناثر بھا مناضد متباعدة یستعملھا عادة الأعضاء
من غیر اللاعبین، وذلك لأن أعضاء كل فریق یتواجدون دائمًا في أرض ملعبھم حتى في أوقات

الراحة.. كانت المناضد تظلھا في الصیف مظلات بھیجة الألوان..
تنتھي الحدیقة إلى ملعب كرة القدم وھو ملعب صغیر یستغلھ فریق من دوري الدرجة الثانیة ھو
فریق النادي. خلف مدرجات الملعب تراصت خانات بنیت من الأسمنت على شكل ممرات لتشكل

ملعب الجولف.
كان نادینا الصغیر بسیطًا....

یوحي بالسلام على عكس الأندیة الكبیرة...
ورغم أن مساحتھ كانت قلیلة إلا أنھ لم یكن یعطي الإحساس بالازدحام..

البساطة كانت طابعھ السائد، وخاصة أن النادي كان یخلو من المجتمع النسوي الذي یشكل عصب
أندیة الأرستقراطیة. ذلك أن كل عضو بالنادي كان یمارس لعبة.. ولم یكن ھناك متسع من الوقت
لثرثرة لا طائل تحتھا إلا التنغیص على الآخرین.. لم تكن الشائعة من سمات النادي الصغیر ولا
حكایات التجریح والنمیمة. كان الشباب قد طبع النادي بطابعھ، مرح وقصص حب بریئة، وغالباً
مكتومة، لھذا یمكن القول إن النادي الصغیر قد استطاع المحافظة على الھدف الأصلي من



المنتدیات وھو أن تسود الروح الریاضیة، وأن یكون رئة اجتماعیة صحیحة في أوقات الفراغ
للجنسین..

كان لشلل الشباب فیھ تقالید وقوانین غیر مكتوبة..
كان من الممكن لقصة حب أن تظل محصورة في حدود شلة معینة. الجمیع یحافظون على أن تبقى

ا.. سر�
كانت المعاكسات المألوفة في النوادي الكبیرة والاقتحامات كلھا مرفوضة من مجتمع النادي

الصغیر..
الحب الرومانسي كان ھو الشيء الوحید المشروع والصداقات البریئة الصحیحة بین الشباب.

بدأت شیئاً فشیئاً أندمج في ھذا الوسط الجدید بعد أن كنت أرقبھ من بعید..
كنت مشدودة أول الأمر إلى حمام السباحة، فقد كان التدریب علیھا ھو السبب الذي من أجلھ تدخل
والدي لیلحقني بـ«النادي الصغیر». ذلك أن «نادینا الكبیر» لم یكن قد انتھى من بناء حمام

للسباحة بعد، ولم أتحمل الصبر حتى ینتھي بناء الحمام، ولم یتحمل أبي إلحاحي..
تلك كانت بدایة قصتي مع النادي..

* * *



إیھاب عبد الحمید 
عشاق خائبون

من أین أبدأ؟
لأبدأ من الآن وھنا.

سأقول إن حیاتي بكل المقاییس بائسة؛ فأولاً لم أعد أرى في نفسي ذلك الكاتب العظیم الذي سیذیع
صیتھ كالوباء في بلدان العالم، لقد كنت من قبل أرخي حبال أحلامي كي تنطلق على مزاجھا، كنت
أتدرب بیني وبین نفسي على الخطبة التي سألقیھا في الاحتفال بمنحي جائزة نوبل للآداب... أرجو

ألا تضحكي، إنھ اعتراف محرج.
ولكنھا الحقیقة، كنت أحلم نعم، ولكني كنت أتعامل مع تلك الأحلام على أنھا واقع سیحدث لا
محالة، أن أصبح كاتباً شھیرًا تترجم أعمالھ إلى دستة لغات، أن تقع في غرامي نساء مختلفة
ألوانھن، أن أطوف الشرق والغرب، أضعھما في صرة أعلقھا على حائط حجرتي المملوءة

بالبخور.
(...)

أول أمس ذھبت إلى حفل راقص في النادي الیوناني، القاعة الكبیرة ممتلئة، الإضاءة خافتة
والموسیقى صاخبة والشباب جاھزون للرقص حتى التعب. كنت في أفضل حالاتي مرتدیاً قمیصي
الأبیض والبنطلون الجینز، متعطرًا وحلیقاً وواثقاً من نفسي، وجدت سلیم جالسًا على طاولة في
الصدارة مع زجاجة ویسكي وامرأة مثیرة، حیاني بصوت عال واحتضنني، دعاني لمشاركتھ،
ورغم حاجتي الشدیدة إلى صدیق قدیم لم أستطع أن ألبي دعوتھ، قلت إن تلك نوبة كرم من التي
تنتاب السكرانین، وفي النھایة فلیس من الذوق أن أجالس شخصًا یعرف أنني كنت أضاجع زوجتھ.

جلست بعیدًا وأخذ السقاة یأتون إليَّ واحدًا بعد آخر لتحیتي، وبدأت في الشرب.
ألف لعنة على الخمر... كان الكأس الأول كافیاً لإطلاق الكآبة المختزنة في صدري من ألف عام،
شربت عدة كئوس حتى فرمني الخجل، دخلت حلبة الرقص، حاولت أن أراقص لیلى، كانت تبدو
مثیرة للغایة وأخذت تتملص منيّ وترقص مع فتاة جمیلة، تدور كلما اقتربت منھا، لا یھم، أحاول
مع فتاة أخرى، وثالثة، ولكنھن جمیعاً یبتعدن عنيّ... جرجرت نفسي إلى الحمام، ونظرت في

المرآة. كل شيء یبدو طبیعی�ا، وأنا أبدو وسیمًا، فلماذا یبتعدن عنيّ؟
ربما كنت یا سلمى أفضل من تفھم ھذا الأمر، إن البنات یخفن من الخواء، إنھن یبحثن عن رجل

ممتلئ یفیض علیھن.. ولكنھن أبدًا لا ینجذبن إلى الصدر الخاوي أو الروح المیتة.
عندما رجعت من الحمام أدركت تلك الحقیقة، وأحسست فجأة أنني كلب أجرب، تعرفین.. الخمر
تساعد على تحویل الأحلام إلى صور ملونة، كان باستطاعتي أن أنبح ساعتھا، وأن أضع ذیلي بین
فخذي خجلاً، ولكني جلست في ركن على الأرض وأخذت أھرش في جلدي وأبكي... جاء أبو
إصبع لیواسیني، جلس بجانبي وربت بیده ذات الأصابع الأربعة على رأسي فرمیتھا على كتفھ
وانتحبت. لم أستطع أن أمنع نفسي من التقیؤ على بنطالھ، ولا أذكر ما حدث بعد ذلك، ولكنني

قررت أني سأنتحر في المرة القادمة إن تكررت ھذه المأساة.
* * *



محمود الورداني 
موسیقى المول

كنت قد انتھیت إلى ما یشبھ البھو الفسیح الباھر الضوء، ثم آرش یفضي إلى الداخل، وبعض
المضیفین الممشوقي القوام والمرتدین بدلھم الداكنة بربطات عنق فاتحة متناثرین یرسمون على
وجوھھم ابتسامات واسعة تكشف عن أسنانھم. كانت قاعة استقبال مترامیة والرجال والنساء
ینتظمون في تجمعات ومنخرطین في الكلام والتلویح بأیدیھم. كانت المقاعد والفوتیھات والأرائك

تملأ الأركان، لكن أغلب الناس كانوا یتبادلون النقاش واقفین.
في البدایة لم أصدق على الرغم من أنني لا یمكن أن أخطئ ھذه الرائحة. إنھا رائحة فول لا یمكن
الشك في ھذا، وھا ھي على مدخل القاعة عربة فول صغیرة، حقیقیة، حولھا التف عدد من الناس
یتصایحون ویتخاطفون السندوتشات من الرجل السمین الأبیض ذي غطاء الرأس الناصع والسترة
الناصعة أیضًا وھو یبتسم للجمیع. إنھا عربة فول حقیقیة علیھا قدر كبیر من النحاس الأصفر، ولا
بد أن خلفھا یختفي أكثر من عامل ممن یعملون السندوتشات، ویناولونھا لذلك السمین الأبیض الذي

یناولھا بدوره للآكلین. انخرطت وسطھم فقد كانت رائحة الفول لا یمكن مقاومتھا.
أشرت للسمین بیدي وأنا أخرج لھ النقود، لكنھ اكتفى بالابتسام وھز الرأس وھو یناولني أربعة
سندوتشات في طبق ورقي.. «اتنین فول واتنین فلافل» دون مقابل فیما یبدو، فانقضضت علیھا
ألتھمھا وعیناي تدمعان من الفرح واللذة، لیس فقط بسبب الشطة الحارة التي أعشقھا مع الفول

والفلافل، بل أیضًا بسبب جوعي على مدى یومین تقریباً.
رحت أجول بعیني على الجدران، حیث كانت البوسترات معلقة متشابھة ھنا وھناك. اقتربت من
إحداھا، ورحت أكتشف ما یجري الآن. إنھم یعلنون عن مؤتمر تعقده وزارة الثقافة حول قضایا
الفولكلور والتغیر الاجتماعي في الریف، ثم أسماء شخصیات كبرى مصریة وأجنبیة، فھمت الأمر
الآن فقط، فالمول یؤجر قاعاتھ مثلما یؤجر المحلات وصالات الأفراح. یا لحظي السعید! ھكذا

یمكنني أن أقضي وقتي حتى تبلغ الساعة الثامنة، موعد افتتاح ملھى القطین.
وعندئذ لمحت مقھى بلدی�ا معتبرًا، یقدم الشاي والشیشة. بادرتُ بالدخول وجلست أنادي الجرسون.
یا لحظي السعید! كان الرجال ببدلھم الكاملة، والنساء بفساتین وتاییرات صباحیة یجلسون حولي
یتناقشون بصوت عال، ومباسم الشیش لا تكاد تغادر أفواه الرجال والنساء على السواء. كانت
رائحة معسل التفاح الزاعقة تفوح في المقھى وأنا أرشف كوب الشاي الذي أتى بھ الجرسون
ا حمیمی�ا وربما مثیرًا المھذب، حتى جاء جرسون آخر بالشیشة. كانت النسوة ینشرن في المقھى جو�
على نحو ما، خصوصًا بملابسھن الكاشفة عن النحور والأذرع والسیقان. رحت أقاوم تطلعي
لأعضائھن وتلفحني روائح عطرھن. كانت الفكرة لا بأس بھا، غیر أن أھم ما فیھا أنھا سوف

تمنحني عدة ساعات حتى یفتتحوا الملھى.
ولم أستطع أن أقاوم الابتسام، وأنا أرى عربة حمص الشام في ركن قریب یتصاعد من إنائھا
النحاسي الضخم البخار، وقد تحلقّ الناس حولھا یواصلون جدلھم الصاخب. وفي الركن المواجھ
أیضًا رأیت عربة كشري. نعم عربة كشري، لكنھا أضخم بطبیعة الحال من عربة الحمص،
وعلیھا أواني الأرز والمكرونة والعدس، والبائع وراءھا یصلصل بمغارفھ الألمونیوم. لا ینقصنا ـ

قلت لنفسي ـ إلا بائع «غزل البنات» لنصبح في قلب حارة قاھریة أصیلة داخل المول.



شعرت وأنا جالس على المقھى أدخن الشیشة بحركة غیر عادیة وسرعان ما نھض الناس من
مقاعدھم، فنھضت معھم، ونظرت في الاتجاه الذي نشروا إلیھ. كان صوت المزمار البلدي والطبلة
یقترب رویدًا، ثم دخل المسئولون على وجوھھم ابتسامات واسعة جد�ا، وخلفھم فرقة المزمار
البلدي، وخلف الفرقة حصان حقیقي یمتطیھ رجل یمسك بالأعنة ویھزھا، فیتمایل الحصان على
أنغام المزمار ویلعب بقوائمھ الأمامیة ثم الخلفیة. صفق الحضور عندما اندفع مصورو الفیدیو
بكشافاتھم الساطعة، ومصورو الفوتوغرافیا یتقافزون ھنا وھناك وقد لمعت فلاشاتھم. وبرشاقة
بالغة قص المسئول الكبیر شریط الافتتاح، لتلتھب الأكف تصفیقاً، فاستدار المسئول لیحیي
الحضور بابتسامة عریضة وھزة رأس. وبدا وكأنھ نسي أمرًا ما، فاستدار مرة أخرى لینحني على
طفلتین ترتدیان ملابس الفلاحات الملونة ومندیلا بأویة یغطي رأس كل منھما. تناول منھما باقات
الزھور، ومضى مع حاشیتھ إلى الداخل. كانوا یرتدون بدلاً داكنة، لكنني كنت قد لاحظت

كرافتاتھم الزاھیة الألوان تلمع تحت ضوء الفلاشات.
وجدتني أسیر خلف الجمع حتى دخلوا مسرحًا فدخلت خلفھم، وعندما احتلوا مقاعدھم جلست على
أول مقعد صادفني مثلھم، لم یضیعوا وقتاً، فقد أطفئوا الأضواء إلا من كشاف واحد سُلطّ على
مقدمة المسرح. كان ثمة رجل یرتدي بدلة سوداء لامعة وبابیوناً أبیض یبتسم بوجھھ اللامع. تكلم
قلیلاً، وسرعان ما ارتفع صوتھ وھو یحیي المسئول بانحناءة، فاندلع التصفیق مرة أخرى لیظلم

المسرح لبرھة قصیرة.
فتح الستار على عدد من الفلاحات یرقصن على الواحدة ونص في صف لحقھ صف ثان. كن
یرتدین جمیعھن لوناً واحدًا تغلب علیھ درجات البرتقالي، كاشفات عن سیقانھن البیضاء المسحوبة.
أحصیتھن.. كن سبع راقصات في الصف الأول، وسبعاً أخریات في الصف الثاني. كانت
أجسامھن متماثلة تقریباً ویتمیزن بنحولھن البالغ، ثم أفسح الصفان مكاناً بینھما لراقصة أخرى
تھادت متأخرة، ترتدي جلباباً بلدی�ا أزرق فاتحًا یقترب من اللون السماوي، لكنھ كان أكثر عریاً،
فھو یكشف عن جانب من ثدییھا وما فوق ركبتیھا. كانت أكثرھن فتنة، وتقدمت المسرح وحدھا
تتقصع على الواحدة ونص، وقد تركزت أضواء الكشافات على أعضائھا التي كانت ترتعش طیعة
وھي تقطع المسرح. وعندما انزلق مندیل رأسھا عن جزء من شعرھا، تبینت على مھل السبب
الذي جعلني أشعر بخطأ ما. كانت الموسیقى مضبوطة والراقصات مقنعات على الرغم من
رشاقتھن المبالغ فیھا، إلا أن شعر الراقصة المنفردة التي ترقص وحدھا كان أصفر ناعمًا تتناثر
خصلاتھ على كتفیھا. وركزّت بصري فلاحظت أن عیون أغلبھن ملونة... ھذه الفرقة لیست
مصریة... الراقصات فیھن شيء ما خطأ أحسستھ في رقصھن منذ اللحظة الأولى.. تلكم العیون

الملونة والشعر الأشقر الذي تسللت خصلاتھ من منادیلھن.
تلك فرقة روسیة بلا شك. كنت قد سمعت عن مثیلاتھا في القاھرة تخصصت في سھرات الفنادق
الكبرى، بل وقرأت في الصحف أن ھذه الفرق باتت تھدد الفرق الوطنیة بسبب إقبال الجمھور
على البیضاوات الشقراوات ذوات العیون الملونة. تذكرت أیضًا أنني قرأت في الصحیفة الیساریة
الأسبوعیة التي أشتریھا أحیاناً أن الفرق الروسیة تضم فتیات تعلمن البالیھ منذ طفولتھن وأنفق
الشعب ھناك دم قلبھ، لینتھي بھن الأمر ھذا المآل بعد سقوط ما كان یعرف بالاتحاد السوفیتي...
أعتبر نفسي من الرواد الذین أتیح لھم مشاھدة البدایات الباكرة لھذه الفرق عدة مرات في الخلیة،

لذلك لاحظتھن على الفور وكشفت حقیقتھن.



أما الجمھور فكان قد اندمج مع الفلاحات الجمیلات الرشیقات وراح یصفق بحماس، مما أثر على
الراقصات فرددن التحیة بأحسن منھا: كشفن عن أوراكھن المصبوبة، كما بالغت المتفردة في
انحنائھا إلى الوراء في حركات بدت صعبة للغایة، وفي الوقت نفسھ كشفت عن كامل ثدییھا، بل

وكانت تغمز بعینیھا وتؤدي رقصتھا مصحوبة بإشارات جنسیة واضحة.
أنھت الفرقة العرض الافتتاحي وحیتّ الجمھور الذي استمر یصفق بعد إغلاق الستار، لذلك عادت
الفلاحات مرة أخرى للتحیة أمام الستار فرأیت ملامحھن واضحة. بدََوْن صغیرات السن..

مراھقات على الرغم من المكیاج الثقیل الذي لطخن بھ وجوھھن.
كان اختفاؤھن إیذاناً فیما یبدو لانصراف المسئول مع حراسھ الشخصیین الذین تحلقوا حولھ
وكادوا یخفونھ تمامًا حتى خرجوا بھ بین التصفیق الحار. وسرعان ما انفرجت الستار عن منصة
صعد إلیھا من نادى علیھم مقدم الحفل ذو البابیون الأبیض. كانوا خمسة: امرأتین وثلاثة رجال

بینھم أوربي أو أمریكي أحمر الوجھ ویرتدي بدلة شأنھ شأن الجمیع.
مضوا یتناقشون في جدیة بالغة ویستشھدون بأوراق أمامھم، وثمة رجل كانت مھمتھ أن یترأس
الجلسة. أنذر الجالسین بجواره أن أمام كل منھم عشر دقائق لعرض وجھة نظره، ثم یفتح باب
النقاش للجمھور، غیر أنھم سرعان ما زاطوا بعد أقل من عشر دقائق. فھمت أن موضوع ھذه
الجلسة ھو ما أسماه الرئیس بالتغیر الاجتماعي في القریة المصریة وأثره على الأغاني والأمثال

الشعبیة.
* * *



خالد الخمیسي 
تاكسي

أنا: إنت بتروح سینما؟
السائق: السینما.. یاه.. أنا بقالي ملیون سنة مارحتش سینما.. استنى كده.. أنا فاكر آخر مرة رحت

سینما كان سنة أربعة وتمانین.. كانت سینما القاھرة أو بیجال في شارع عماد الدین.
بعدھا الحیاة فرمتني فرم.. بقیت عامل زي «فرج الله» (ماركة لحم مفروم) من یومھا مارحتش
ولا سینما ولا مسرح، رغم إن أنا كنت بروح سینما كتیر أوي في أواخر السبعینیات.. كنت ساكن

في شارع الجیش.. عارف محمود بتاع الفسیخ؟
أنا: أیوه عارفھ.

السائق: ده أعظم فسخاني في الدنیا.
أنا: وإنت كنت ساكن جنبھ؟

السائق: أیوه أنا كنت ساكن جنبھ على طول.
ھناك في شارع الجیش كان فیھ سینما ھولیوود دي كانت بتعرض خمسة أفلام في البروجرام..
اتنین أجنبي وواحد عربي.. وبعد كده بتعید الاتنین.. إحنا كنا بنتفرج على التلات أفلام وبعدیھا
نشوف الإعادة، وأوقات تانیة كنا بعد التلات أفلام ما یخلصوا نعدي الشارع، كان على الناحیة
التانیة فیھ سینما مصر، الله یرحمھا ویرحمھم جمیعاً، دي كانت شتوي وصیفي.. الصیفي كانت
فوق.. كنا ندفع للراجل أي حاجة وننط ونتفرج على أفلام الإعادة بتاعة سینما مصر. أیام

ماتتعوضش.. كانت ساعتھا التذكرة بخمسة تعریفة.
أنا: ولسھ فاكر الأفلام اللي كنت بتشوفھا؟

السائق: فیھ أفلام مش ممكن الواحد ینساھا.. أكتر فیلم كنت بحبھ «الشمس الحمراء» بتاع تشارلز
برونسون، تشارلز كانت عنده بصة كده من تحت البرنیطة كنا نقعد نقلدھا. فاكر الفیلم ده؟

... ...
إزاي؟ أفكرك، في الفیلم ده كان ماسك واحد یاباني وكان مستخونھ فقبل ما یناموا ربط لامؤاخذة
بتاعھ في رباط الواد الیاباني.. جھ الیاباني یھرب.. مشي شویة بطول الرباط.. أصل تشارلز كان

مطول الرباط حبتین.. وفجأة راح واقع وتشارلز صحي من النوم.
أمّا أحلى فیلم مصري بالنسبة لي كان «سواق الأتوبیس» بتاع نور، ده بقھ شفتھ ییجي عشر

مرات.
وكان فیھ كمان فیلم أمریكاني عظیم بس مش فاكر بتاع مین اسمھ «عندما تثور الوحوش»، وطبعاً

«جودزیلا والوحش الذري» و«الرأس الكبیر» بتاع بروس لي و«الصدیقان» الھندي..
وامّا نزل «الفیل صدیقي» نزل في الشرق في السیدة زینب رحنا رایحینھ..

أنا: وماكنتش بتروح مسرح؟
السائق: إزاي.. كنت بروح مسرح الطلیعة، كنا بنجیب تذاكر بعشرة صاغ.. آه أنا كنت مجنون فن

والله.. بس تقول إیھ بقى.. طب تصدق با�.
أنا: لا إلھ إلا الله.

السائق: أنا اشتركت في فرقة مسرحیة.. اسمھا فرقة «الثائر الحدیث» كانت في شارع جلال.
أنا: فین شارع جلال ده؟



السائق: ده شارع متفرع من شارع عماد الدین قدام سینما بیجال على طول.. كنت مرة باكل
كشري في جحا، ده أشھر محل كشري في مصر.. وشفت شباب كتیر واقف.. وعرفت إنھم من
فرقة «الثائر الحدیث».. وقالوا لي إنھا فرقة اتخرج منھا كتیر من الكبار قوي زي خیریة أحمد..

وإنھا تبع وزارة الثقافة..
أنا: وبعدین؟

السائق: اتقدمت وبدیت أعمل بروفات.. كان فیھ مشھد كده بندخل فیھ على فندق ونقعد ننده:
«یا أھل الله یاللي ھنا، یا أھل الله یاللي ھنا»، وبعدین قالوا لنا نجیب ھدوم من عندنا..

وبعدین قالوا لنا كمان لازم نجیب متفرجین..
قلت أنا في عقلي: مش ممكن تكون الفرقة دي تبع وزارة الثقافة..

اللبس علینا والزباین كمان؟!
ورحت كاتت.

أنا: وإیھ اللي حصل بعد كده؟
السائق: ماعرفش إیھ اللي حصل.. الدنیا اتغیرت، ولا أنا اللي اتغیرت.. تصدق با�..

أنا: لا إلھ إلا الله.
السائق: أنا أول مرة أتكلم في الموضوع ده.. وماكنتش واخد بالي إن أنا بقالي ییجي حاجة

وعشرین سنة ما شفتش فیلم.
أنا: والذكریات دي كلھا، حتخلِّیك تروح تاني سینما؟

السائق: أنا بالصدفة كنت بوصل زباین من ییجي أسبوع في برج ساویرس اللي على الكورنیش..
ولقیت لك تذكرة السینما بقت بخمسة وعشرین جنیھ.. یعني بالظبط ألف ضعف السعر من عشرین
سنة بس، تتصور ألف ضعف، إنت تعرف حضرتك حتى السینمات الغالیة لغایة بعد سنة تمانین
كان كبیرھا ستاشر قرش ونصف التذكرة.. زي سینما مترو ورادیو وقصر النیل وكایرو ومیامي.
وبعدین دلوقتي أغلبیة السینمات بتاعتنا خلاص قفلت، سینما ھولیود بقت حاجة تانیة، وسینما
مصر وسینما ریو بتاعة باب اللوق، وسینما ستار بتاعة شارع خیرت، وسینما إیزیس وسینما

الأھلي وسینما الھلال الصیفي بتوع السیدة زینب.. وغیرھم كتیر أوي كلھم قفلوا..
عامة أنا اللي شفتھ شفتھ واللي ما شفتوش إجعلني ما شفتھ، الدور والباقي على عیالي.. عمرھم ما
راحوا لا سینما ولا مسرح.. ولا حیروحوا.. بیتفرجوا على الدش على القھوة اللي تحتینا، ربنا

معاھم.. أنا شخصی�ا مش عارف إیھ اللي ممكن یطلع في أمخاخھم غیر الصبَّار.
* * *



وجیھ غالي 
بیرة في نادي البلیاردو

غادرت وذھبت إلى جروبي، شربت ویسكي وأكلت بعض الفول السوداني، مراقباً الحشد الراقي
من الناس وسعیدًا برفض خالتي أن تعطیني النقود. لقد طلبت النقود ببساطة لأن ضمیري كان
یؤنبني. كان عليّ أن أقوم بشيء ما لكني تمادیت في تأجیلھ. سرعان ما جاء عمر وجمیل ثم یحیى
وفوزي وإسماعیل. ربما یكون جروبي واحدًا من أجمل الأماكن لشرب الویسكي. البار یقع تحت
شجرة كبیرة في الحدیقة وھناك بارمان أسود وسیم یتكلم سبع لغات. شربنا زجاجة من الویسكي
وراقبتھم وھم یتشاجرون على دفع ثمنھا. دفع یحیى الحساب، ثم غادرنا معاً. كل واحد منھم یملك

سیارة.
دائما ما أكون ضجرًا في الصباح لأنھم یكونون إما في الجامعة أو في العمل. أحیاناً أذھب وألعب
سنوكر مع جمیل في نادي البلیاردو. یمكنك أن تجده ھناك في أي وقت، في الحقیقة ھو یملكھ.
كنت سأذھب ھناك أكثر لولا وجود فونت. كلما وبخت نفسي على الإسراف في الشراب أقول إن

فونت ھو الذي یدفعني إلیھ. مرة قلت لھ : «یا فونت فقط قل لي ماذا تریدني أن أفعل؟».
أجابني: «اذھب یا حثالة» لذا ذھبت إلى جروبي وشربت المزید من الویسكي. ھا أنت ذا ھناك،
مع أنني، بالطبع، ما زلت أقرأ (The New Statesman) و (The Guardian) وربما

تكون نسختي من الـ (Tribune) ھي النسخة الوحیدة التي تأتي إلى مصر.
قلت لھ مرة وكنت سكراناً بعض الشيء وفي مزاج رائق: «یا فونت، ربما تكون أنت الشاب

الوحید الغاضب في مصر» وضحكت مأخوذًا بأن ذلك طریف للغایة.
رد عليّ: «اذھب، اذھب واستمرعالة على ھؤلاء الطفیلیین».

كنت أنا من جعل فونت یعمل في نادي البلیاردو. ظن جمیل أنني أمزح عندما أخبرتھ بأن تلك ھي
الطریقة الوحیدة لانتشال فونت من الشوارع. في الحقیقة كان عليّ أن أریھ فونت بالعربة الكارو
في شارع الساقیة. كان جمیل مصدومًا لرؤیة واحد من أصدقاء مدرستھ القدامى على قارعة
الطریق. كان ھذا ھو كل ما استطعت فعلھ لأوقف جمیل عن عرض المال الكافي على فونت

لیعیش منھ بقیة حیاتھ. فونت كان سیبصق علیھ وربما كان سیضربني.
ھا ھو ذا إذن، یبیع الخیار. الخیار من دون كل الأشیاء. فھمتُ بالطبع. فونت ھو چیمي پورتر. لقد
شاھدنا المسرحیة معاً في لندن وھا ھو ذا، شھادة جامعیة في جیبھ ویبیع الخیار. كانت ھناك

عربات كارو أخرى أیضًا؛ خس وبصل ولب وفول. أوقفنا السیارة أمام فونت ونظرنا إلیھ.
قال: «غوروا».

قلت: إنني أرید أن أشتري خیارًا ولكني لا أثق في میزانھ.
صرخ: «غور، سأحطم رأسك العفنة إن لم تذھب». ھذا ھو فونت، یكون ساخرًا مع الآخرین
ولكن عندما تأتي إليّ یستشیط غضباً. أخبره جمیل أنھ یحتاج شخصًا لیتولى أمر نادي البلیاردو

من أجلھ.
قلت: «إنھ متغطرس للغایة، ولن یحب أن یرُى وھو یعمل في مكان قد یأتي إلیھ أصدقاء مدرستھ

القدامى».
صرخ فونت: «أتظنون أن أی�ا منكم یھمني یا بلھاء». جمیل شخص ھادئ وقد قال لھ إنھ حق�ا في
حاجة إلى شخص ما. ربما كان فونت سیقبل ذلك العرض لو لم أكن ھناك، لذا وكبدیل عن ذلك،



فقد نظر إليّ وعلى وجھھ تعبیر «خائن قذر».
سألتھ بالإنجلیزیة : «یا فونت، ما رأي العربجیة الآخرین في فرچینیا وولف؟».

وقع في الفخ وأجاب بالإنجلیزیة:
ـ «ھل تھزأ بھم؟ لم تكن لدیھم أبدًا فرصة الذھاب إلى مدرسة یا حثالة. ھل قرأ العالة الذي بجانبك

كتاباً في حیاتھ؟ بالرغم من كل ما لدیھ من نقود ما ھو إلا خنزیر سمین وجاھل».
جمیل طیعّ جد�ا ولا یزعجھ على الإطلاق أن یقُال لھ خنزیر سمین وجاھل. لكن، في تلك اللحظة
ا العربة الكارو ومتحدثاً كان العربجیة الآخرون قد اقتربوا. كان فونت بملابسھ العربیة جار�

بالإنجلیزیة قد أثار فضولھم.
سألوا: «فیھ إیھ؟ فیھ إیھ؟».

قلت لھم: «إنھ جاسوس»، في الحال انقلبوا إلى متوعدین. صاحوا: «ھنتصرف مع ابن الكلب
ده». تلجلج فونت من شدة الغضب. دفعناه إلى السیارة وانطلقنا بسرعة.

كان عليّ أن أغادر السیارة بعد ذلك بقلیل ھارباً من ثورة فونت الحانقة، ولكنھ كان بعد أسبوع في
.(Literary Supplement)نادي البلیاردو ینظف الطاولات بـ

ذھبت من جروبي إلى نادي البلیاردو. مكان واسع بسجادات فخیمة بین الطاولات، بار حمیم
وكراسي جلد وثیرة. مكان یترك انطباعًا قوی�ا بترفھ الخافت حتى لیشعر المرء أن سوء التصرف

ھناك سیكون ضربا من تدنیس المقدسات.
كان والد جمیل قد قبل بفشلھ في تعلیم ابنھ، واستسلم لحماس الولد للبلیاردو فأسس ھذا المكان من
أجلھ؛ حیث اتضح فیما بعد أنھ مشروع ممتاز. إنھ رجل غریب ـ أقصد والد جمیل ـ صدق أو لا،
إنھ اشتراكي مخلص وأصیل. لیس «لیبرالیا» ثری�ا ولا قارئاً مترفاً لجریدة (The Nation)؛ لا،
إنھ رجل یمارس معتقداتھ وقد سجنتھ مرة عصابة فاروق. كثیرا ما یأتي للعب البلیاردو: رجل
طویل، نحیل، أنیق، ذو ثقافة فرنسیة ویكتب للمجلة الفرنسیة (L’Express). أنا أحب دكتور
حمزة؛ في الحقیقة وددت لو كنت مثلھ: الأرستقراطي الرزین حسن الھیئة الذي سجن من أجل
أفكاره الاشتراكیة. أنا لا أحب أن أسجن ولكن أتمنى لو كان ذلك قد حدث لي. بالطبع فونت لن
یقبل وصایة من دكتور حمزة والأخیر لن یقوم بذلك؛ وبھذا توجد طبقة من التعاطف تفصل بینھما.
كما ذكرت، ذھبت إلى نادي البلیاردو. وقفت خلف البار وراقبت فونت وھو ینظف السجاد
بالمكنسة الكھربائیة. على وجھھ نظرة دھشة سرمدیة تجعل المرء یرید أن یجیب على سؤال لم
یطرح. الطریقة التي یحرك بھا المكنسة فوق السجاد بحاجبیھ المرفوعین وعینیھ الواسعتین، مدققاً
في المنعطفات والزوایا الصعبة بین الطاولات، تعطي الانطباع بأنھ لو استطاع فقط إدخال الماكینة

في تلك الزاویة بالذات لوجد الإجابة على كل ما كان یحیره.
ـ «یا فونت، درافت باس».

ـ «حسناً».
فتحت زجاجتین من بیرة ستیلا المصریة وصببتھما في وعاء كبیر، ثم خفقت السائل حتى طلع كل
الغاز منھ. أضفت شیئاً من الفودكا وبعض الویسكي. كان ذلك ھو أقرب شيء یمكننا الحصول

علیھ من الدرافت باس.
ھناك شارع متفرع من طریق إدجار في لندن، حیث اعتادت عصابة من صبیان التیدي وعمال
أیرلندیین ومن شابھ أن یلعبوا النرد على الرصیف. نحن المصریین مقامرون. أینما یجتمع
مصریون كن واثقاً أنھم عاجلاً أو آجلاً سیبدءون قمارًا. لیس لأننا نرید أن نكسب مالاً أو أي



شيء، ولكن فقط لأننا نحب المقامرة. نحن كسالى ونحب الضحك. في حالة القمار فقط نتیقظ
ونعمل بجد. مرة كسبت أنا وفونت الكثیرمن النقود على ذلك الرصیف، فذھبنا إلى محل فضیات
في طریق إدجار واشترینا قدحيّ بیرة من الفضة نحتفظ بھما الآن وراء بار نادي البلیاردو. كان
اسمانا قد حفرا علیھما وتعاھدنا ألا نستخدمھما إلا في شرب الدرافت باس. الآن صببت ما أعددت

في القدحین وانتظرت أن یوقف فونت المكنسة .
قال فونت: «لیست سیئة، كم قدحًا أعددت؟».

ـ «حوالي لترًا لكل مناّ».
ـ «سأكون عمراناً طوال النھار».

قلت: «أنا أیضًا سأقضي النھار ھنا».
لو لم یكن فونت وحیدًا للغایة، ما كان تحدث معي أبدًا. ولكنھ وحید ویرید أن یناقش شیئاً معي؛

عرفت ذلك، وإلا لكنت أكثر ترویاً في المجيء والتحدث إلیھ.
قال: «مشكلتنا الحقیقیة ھي أننا إنجلیز إلى درجة مثیرة للغثیان، نحن لیس لدینا ثقافة خاصة بنا».
عندما یستخدم فونت «نحن»مشیرًا إليّ أنا وھو فھذا یعني أنھ وبشكل استثنائي یتخذ موقفاً ودی�ا

منيّ.
قلت: «تكلم عن نفسك، أنا أستطیع أن أطلق النكات مع أخف المصریین دمًا».

قال: «ربما كنت على حق، ربما ثقافتنا ما ھي إلا نكات».
ـ «لا یا فونت، لیست كذلك، المشكلة فقط ھي أننا لم نتعلم اللغة العربیة كما ینبغي». كانت تلك
ھي الطریقة المثلى للتحدث مع فونت. عليّ أن أعارضھ ـ على الأقل في بدایة أي یوم سنقضیھ

معاً ـ وعليّ أن أتكلم ببطء وإلا فسوف یتھمني بمحاولة التفاصح بدلاً من إقامة محادثة عادیة.
ـ «إذن ما الذي تعنیھ بقولك إن إطلاق النكات ثقافة؟».

أجبت: «أعني أن النكات ھي ثقافة المصریین، بقدر ما الكالیبسو ثقافة للھنود الحمر، وبقدر ما
الروحانیات والچاز ثقافة للسود الأمریكیین». في الحقیقة، تابعت قول أي شيء یخطرعلى بالي،
لأن ھذه ھي الطریقة لجعل فونت یصدق إخلاصي: «النكات لا تقل في اعتبارھا ثقافة عن

اعتبارعزف الأورغان ثقافة».
ملأت قدحینا مرة ثانیة وبدأت بإعداد المزید من البیرة. تأمل فونت فیما قلتھ للتو. أحیاناً أقول

أشیاء كھذه ثم تبدو بعد قلیل أقل سخافة مما كانت علیھ لحظة التلفظ بھا.
كانت الساعة قد تجاوزت الحادیة عشرة، دخل أول زبونین: أریفیان ودورومیان، الأرمنیان
الغنیان اللذان یمتلكان محل الأحذیة في الطابق السفلي. شخصان سمینان زیتیا المظھر ویتمتعان

بـحس دعابة.
قالا لي ولفونت: «نھاركم سعید، نھاركم سعید یا بروفیسورات»! شھادة فونت مصدر تسلیة

عظیمة بالنسبة لھما.
ـ «جئنا لنلعب البلي من أجل الترفیھ عنك یا ھر دكتور بروفیسور فونت. إن طموح حیاتنا
المتواضعة ھو أن نسري عن عیونك الملیئة بالمعرفة بمحاولاتنا الطفولیة، تاركین بذلك لدماغك
فرصة التمعن في المسائل الرفیعة». انحنیا أمام فونت وكأنھما یقبلان یدیھ! كالطقس العتیق في

دوائر الحكومة.
قال فونت: «انظر إلیھما، إنھما یدفعان لذلك الرجل التعیس في الطابق السفلي ستة جنیھات في
الشھر مقابل عملھ من أجلھما اثنتي عشرة ساعة یومی�ا، ثم یأتیان ھنا ویقامران بآلاف الجنیھات



وكأنھا ملالیم».
دندن دورومیان: «سامحنا، سامحنا، یا ھر دكتور، لو كان حسن الذي عندنا لدیھ ولو شھادة

صغیرة من الھایدلبرج أو السوربون لكنا أعطیناه ... ثمانیة جنیھات».
عندما قلت إنھما یمتلكان محل الأحذیة في الطابق السفلي، لم أكن دقیقاً تمامًا. أحدھما یملكھ بینما
كان الآخر قد خسره. ھما یقامران بكمیات وھمیة من النقود. وعندما تنفد النقود یقامران بنصیبھما
في المحل. لا یقرض أحدھما الآخر أبدًا. أتذكر خسارة دورومیان لكل شيء حتى سیارتھ ورفْض

أریفیان أن یعطیھ ثمن تذكرة الترام للبیت.
بدأ فونت ینظم كِور البلیاردو لھما. أنھیت لترًا من ھذه البیرة مما أراحني وسمح لعقلي الشرقي أن
یتساءل عن أمور غیر شرقیة مثل فونت، وفونتات آخرین كنت قد عرفتھم، وحتى الفونت الذي
أكونھ أنا نفسي أحیاناً. الفونتات الذین لیسوا كیرھارد(ات) ولكن چیمي پورتر(ات) في العصر
الڤیكتوري المصري. الفونتات الذین لیسوا ثوریین ولا زعماء في الصراع الطبقي ولكنھم منتجات

مھذبة لـ (الیسار) الإنجلیزي، وحیدون وبلا مجد في ثورة العالم العربي الناھضة.
ھذه الأفكار من ناحیة، ومن ناحیة أخرى متعة الجلوس في جروبي وشرب الویسكي دون أن أدفع
ثمنھ، أو المجيء إلى نادي البلیاردو والجلوس حیث الزجاجات في متناول الید. مفكرًا بھذا،

تناولت زجاجة مارتیل ودلیتھا على شفتي. الحیاة كانت جمیلة.
ترجمة

إیمان مرسال
* * *



صنع الله إبراھیم 
القاھرة: من حافة إلى حافة

البدایة الطبیعیة لأي یوم بالنسبة للكاتب ھي أن یمسك بورقة أو قلم، أو یقوم بتشغیل الكمبیوتر، إذا
كان ـ مثلي ـ عصری�ا للغایة. لكن كثیرًا من الكتاب القاھریین یفضلون بدایة أخرى أكثر عملیة،

قادرة على حفز ملكات الخلق الإبداعي، تنطلق من میدان التحریر.
ولا تعود أھمیة المیدان إلى أنھ یمثل نقطة المركز بالنسبة لمدینة القاھرة، أو أنھ محاط بعدة مبان
ذات أھمیة إستراتیجیة مثل فندق «ھیلتون» والمتحف المصري والمجمع الحكومي (الذي یضم
١٤٠٠ غرفة یشغلھا ٣٠ ألف موظف ویتردد علیھا ٦٠ ألف زائر في الیوم) والجامعة الأمریكیة،
وأن بوسطھ قاعدة تمثال شیدت منذ ربع قرن، عقب وفاة جمال عبد الناصر، ولم یستقر
المصریون بعد على اختیار الشخص الذي یوضع تمثالھ فوقھا، أو أنھا الساحة التي یستخدمھا
رئیس الوزراء لتوزیع میزانیة الدولة، وفقاً لنكتة شائعة، استھدفت أساسًا أحد الملوك العرب، بأن
یقف في المنتصف ویقذف إلى أعلى، فما یقع منھا على الأرض یأخذه لنفسھ، وما یتبقى في الھواء

یذھب إلى الشعب.
أھمیة ھذا المیدان تتمثل في أنھ یضم، على بعد خطوات من أحد مخارج المترو السفلي، المقھى
الذي اعتاد نجیب محفوظ، الكاتب النوبیلي، أن یجلس فیھ صباح كل یوم لیقرأ الصحف ویشرب
القھوة، وھو أیضًا المقھى الوحید بھذه المنطقة الذي خصص ركناً مظلمًا ذا ساتر، یمكنك أن
تشرب فیھ زجاجة بیرة. وعلى مبعدة خطوات منھ یبدأ أو ینتھي، حسبما یكون اتجاه السیر، شارع
عریق خططھ أیام الخدیو إسماعیل منذ أكثر من مائة وثلاثین سنة، نفس المھندس الذي خطط
شوارع باریس، وشھد في عھد الملكیة جنود المحتل الإنجلیزي وحلفاءه السكارى، ونوادي
الباشوات والوزراء، وفاتنات المجتمع وسیداتھ، وأفخم حوانیت الملابس والأثاث والمجوھرات،
قبل أن ینتھي بھ الحال لأن یحمل اسم «طلعت حرب» رائد محاولات التصنیع الوطني في
الثلاثینیات والأربعینیات، بینما الحوانیت المنتشرة على جانبیھ تضم زبالة الأسواق الأجنبیة من
سلع، إلى جوار منتجات محلیة بائسة ھي ثمرة محاولات تنظیف أموال المخدرات. لكنھ أیضًا

الشارع الذي یضم، أو كان یضم، مقھى «ریش».
كان ھذا المقھى الیوناني الطابع والملكیة یؤمھ المتقاعدون من القضاة وكبار موظفي الدولة

الھاربون من بیوتھم ومن تكشیرة زوجات یقمن كل صباح بعملیة جرد لسنواتھم الضائعة.
وتتكرر طقوس الإفطار في منتصف النھار عندما یستیقظ الصحفیون والفنانون. وفي المساء تظھر
زجاجات البیرة وكئوس البراندي المصري، ویبلغ الزحام أقصاه، وخاصة في یوم معین من كل

أسبوع خصصھ «نجیب محفوظ» لندوة منتظمة مع أصدقائھ ومعجبیھ. أو كان یخصصھ.
ذلك أننا نتحدث عن ھذا المقھى في عصره الذھبي بالستینیات والسبعینیات عندما كانت تدور فیھ
النقاشات حول أخطر القضایا الأدبیة: الالتزام والواقعیة الاشتراكیة والعبثیة، وتطبخ فوق موائده
مجلات صغیرة بعضھا لم یر النور، والبعض الآخر رآه مرات معدودة، وتناقش حولھا
سیناریوھات أفلام ومسرحیات، ومنھ بالنتیجة، یقتاد الكثیرون إلى المعتقل أو السجن بسسب كلمة
أو نادرة أو نكتة سجلھا تقریر سري أو بلاغ، كتب غالباً على مائدة مجاورة. ھذا ھو السبب في
أنھ صار كنایة عن ثرثرة المثقفین التي «لا تودي ولا تجیب». وعكس الشاعر فؤاد نجم ھذه

الصفة في قصیدة مشھورة مطلعھا:



یعیش المثقف على مقھى ریش
یعیش یعیش یعیش

محفلط مزقلط
كتیر الكلام

...
بكام كلمة فاضیة وكام اصطلاح

یفبرك حلول المشاكل أوام
ولعلھ السبب أیضًا في أنھ الیوم، ومنذ أكثر من عشر سنوات، محاط بجدران خشبیة وتجري بھ
تعدیلات معقدة لم تنتھ بعد ولا أحد یعرف الھدف منھا وتعددت بشأنھا الشائعات. واضطر «نجیب
محفوظ» إلى الانتقال بمحبیھ ورواده ومعجبیھ إلى كازینو على النیل، في الجزیرة الغربیة، یشرف
علیھ أسدان من البرونز ھما أھم ما تبقى من محاولات تحدیث مصر على ید الخدیو إسماعیل. أما
الرواد الآخرون، وقد شق على أغلبھم عبور میدان التحریر إلى الكازینو المذكور، أو ارتفاع
أسعاره، أو انضمام الإسرائیلیین إلى ندوة الكاتب النوبیلي طیب القلب واسع الصدر، فإنھم
تراجعوا إلى الوراء، إلى زقاق صغیر خلف مقھى «ریش»، حیث یوجد مقھى شعبي یحمل اسم
«البستان»، یرتاده السائقون والبوابون وباعة الحوانیت المجاورة، ثم انتشروا في أنحاء ما أصبح

یعرف باسم مثلث الرعب.
یبدأ ھذا المثلث من مقھى «البستان» بضلع شمالي ینتھي عند مطعم «الجریون» القدیم الذي ما
زالت أموره تتدھور إلى أن تولى أمره عراقي ذو حیویة، طرده القصف الأمریكي لبغداد، فجدده
وحول حدیقتھ إلى كافیتریا أنیقة مغطاة تقدم البیرة بأسعار مقھى «ریش» وسرعان ما أصبح
المكان المختارلمجموعات من الكتاب والرسامین والصحفیین. من ھذا المطعم یمتد الضلع الثاني
بصورة مستقیمة شرقاً حتى بار «الأودیون» فوق سطح فندق، والذي یملك إمكانیة السھر حتى
الصباح بحیث یتمكن المسرحیون من ارتیاده. ومن ھذه النقطة یبدأ الضلع الأخیر رحلة العودة إلى
مقھى «البستان» حاصرًا بینھ وبین الضلعین السابقین المركز الرئیسي للمثلث الشھیر وأعني بذلك

«الأتیلیھ».
الاسم الكامل ھو «أتیلیھ الكتاب والفنانین»، وھو نادٍ للأعضاء في مبنى صغیرمن طابقین تحیط بھ
حدیقة صغیرة. وبھ عدة قاعات لعرض الفنون التشكیلیة وممارسة الموسیقى أو الرسم تستخدم
أكبرھا لندوة أسبوعیة أدبیة، یقوم فیھا أحد النقاد بتقریظ دیوان لأحد الشعراء فیضمن لنفسھ مساحة
ثابتة بأجر متمیز في الصفحة الأدبیة التي یشرف علیھا ھذا الشاعر في إحدى الصحف الیومیة أو

على الأقل تغطیة خبریة دائمة لنشاطاتھ وإصداراتھ.
شھد ھذا المكان الذي لا توجد قدم لكاتب أو فنان مصري أو عربي لم تطأه، أیامًا مجیدة في
الستینیات والسبعینیات وقبل أن تلُغى الكحولیات من قائمة مشروباتھ تحت ضغط التیار الدیني.
ومع ذلك فإن اختفاء المشروبات الكحولیة لم یؤثر على مصداقیة المكان الذي شھد مناسبات
تاریخیة في السنوات الأخیرة آخرھا عندما احتشد بھ قرابة الألف من المثقفین في أعقاب محاولة
اغتیال نجیب محفوظ وقرروا الخروج في مسیرة احتجاج لم تتم لأن الشرطة، الیقظة دائمًا،

حاصرتھم واعتقلت بعضھم وفرقت صفوف الباقین.
من أي نقطة یبدأ بھا الكاتب اختراقھ للمثلث المذكور،یجد نفسھ على الفور وسط العواصف
والنیران الملتھبة التي أعطت للمثلث الوصف الذي عرف بھ، والذي یخدمھ جھاز بث في قوة



C.N.N.، ویعمل مثلھا على مدار الیوم، مغطیاً أخبار المعارك الأدبیة والفنیة والصفقات
الملازمة، فضلاً عن خلاصة أنباء الیوم؛ أي ما لم تنشره ولا حتى صحف المعارضة من خفایا
الأحداث السیاسیة وفضائح الحكام وصفقاتھم المھولة ومشروعاتھم الماكرة، بالإضافة إلى التوابل
الضروریة من خیانات زوجیة، ووقائع جنسیة. ویتلقى ھذا الجھاز الدعم القوي من شبكة برید
سریع خفیة. فیمكن أن تبدأ رحلتك من مقھى «البستان» وعندما تصل بعد دقائق إلى مركز آخر
من مراكز المثلث تجد في انتظارك زمیلاً ثائرًا وعلى استعداد للقتال دفاعًا عن شرفھ، بعد أن بلغھ
ما قلتھ بشأنھ قبل قلیل بخصوص انعدام أمانتھ الأدبیة أو انعدام أمانة زوجتھ، الأدبیة أیضًا. إذ إن

الأدب في اللغة العربیة یعني شیئین مختلفین، لا یتفقان غالباً: الكتابة والأخلاق.
على أن عالم مثلث الرعب لیس جاد�ا دائمًا بھذه الصورة، فھناك مساحة للترفیھ والمتعة. ولا أقصد
بذلك احتساء بعض كئوس، أو الاشتراك في نمیمة غیر مؤذیة ومسلیة. ففي جو المثلث حمى
جنسیة لا تھدأ. والذین یحملون مخطوطاتھم أو نمیماتھم من أجل عرضھا للنقاش والتعلیق یسعون
أیضًا وراء الھدف الأزلي الذي لا یتجاوز الاستماع، من الجنس الآخر أو نفس الجنس، إلى حدیث
مطول عن أحدث نظریات علم الجمال، كفیل بانتھاك المستمع قبل المذیع، وینتھي بإغلاق
الصفحة، والتحول إلى نظریة أخرى في العلم نفسھ. أو یجري استئنافھ في مكان آخر أكثر
حمیمیة، حیث تتكشف حواجز غائرة، جدیرة بعنایة تلامذة «فروید» تعید أصحابھا من جدید إلى

نقطة الانطلاق بالمركز.
لكن یخطئ من یظن أن المثقفین ھم رواد المركز الرئیسیون. ربما كانوا كذلك في یوم ما عندما
كان المركز حكرًا على الأجانب والطبقات العلیا. ثم جلب الحراك الاجتماعي أنماطًا جدیدة من
الرواد. فعندما جرى تمصیر الشركات الأجنبیة في ١٩٥٧ ثم تأمیم البنوك والشركات الكبرى
وتأسیس القطاع العام اختار مدیروه ـ الصاعدون ـ المركز مجالاً لعملھم وسكناھم أیضًا. ولأن
القطاع العام تأسس في ظل سیاسة اقتصادیة صارمة ظھرت إلى جواره على الفور طبقة من تجار
الممنوعات. وأتاح الانفتاح الاقتصادي الفرصة للثروات الھائلة التي تكونت من التھریب وتجارة
العملة، والتي كان یطلق على أصحابھا في السبعینیات مصطلح القطط السمان ونموا الآن إلى
حیتان وتماسیح. ھؤلاء ھم الذین ملئوا المركز بحوانیت قطع الغیار ومعارض السیارات والأدوات
الكھربائیة والملابس والأحذیة والحلوى، وتراھم أمام دكاكینھم في الأمسیات بكروش ضخمة
یسترخون من عناء معارك الیوم، وقد انضم إلیھم العاملون في وكالات الشركات الأجنبیة
والشركات السیاحیة، الذین یسھل التعرف علیھم من ملابسھم شبھ الموحدة، وكرفتاتھم الملونة

ورءوسھم الحلیقة وخطواتھم المتسعة خلف قروش العمولة.
* * *



نجیب محفوظ 
یوم قتل الزعیم

جریح القلب والكرامة. أھیم على وجھي ككلب بلا مأوى. حرارة الجو تبخر لذة المشي. مقھى
ریش منقذ من ضجر الوحدة. أجلس وأطلب القھوة وأرھف السمع. ھنا معبد تقدم بھ القرابین إلى
البطل الراحل الذي أصبح رمزًا للآمال الضائعة آمال الفقراء والمعزولین. ھنا أیضا تنقض
شلالات السخط على بطل النصر والسلام. النصر یتكشف عن لعبة والسلام عن تسلیم. على مسمع
من السیاح الإسرائیلیین. أسمع وأھنأ بشيء من العزاء. أنتم إذا شئت حزب وھمي لا شعار لھ إلا
الرفض. إن أضجرك الكلام فمد البصر إلى الطریق. راقب حركة الذاھبین والجائین. حركة
سریعة لا تتوقف ولا تنقطع. وجوه مكفھرة ماذا وراءھا؟ الرجال والنساء والأطفال، حتى الحبالى
لا یقرن في بیوتھن. كل یحمل مأساتھ أو مھزلتھ. حوانیت الأثاث والبوتیكات مكتظة. كم أمة تعیش
جنباً إلى جنب في ھذه الأمة؟ أضواء المیدان قویة مثیرة للأعصاب، ومثیرة للأعصاب أیضًا
قواریر المیاه المعدنیة على موائد السیاح. ماذا نشرب نحن؟! وأغرب الأغاني تنطلق من
التاكسیات في رادیو المجاذیب. لا یبقى على حالھ التي كان علیھا إلا الشجر والعمائر. وتدوي
خطبة من رادیو في مكان ما فتنتشر الأكاذیب في الجو مع الغبار. تعب.. تعب.. فلنعد إلى الكلام.
خرابة صغیرة بمائة ألف. الجرائم الأكادیمیة في الجامعة. كم عدد أصحاب الملایین؟ الأقارب
والأصھار والطفیلیون. المھربون والقوادون والشیعة والسنة. حكایات ولا ألف لیلة. الجرسون
عنده أیضا حكایة وعند ماسح الأحذیة. متى تبدأ المجاعة؟ الرشوة عیني عینك وبأعلى صوت.
الاستیلاء على الأراضي. شیخ العصابة لھ أوراد. والفتنة الطائفیة من یوقظھا؟ مجلس الشعب كان
مكانا للرقص فأصبح مكانا للغناء. الاستیراد بدون تحویل عملة. أنواع الجبن. البنوك الجدیدة. بكم
البیضة الیوم؟ والنقوط في ملاھي الھرم. وفسخ الخطبة! ماذا قال إمام الجامع على مسمع من جنود
الأمن المركزي؟ لا مرحاض عاما في الحي كلھ. لِم لا نؤجرھا مفروشة؟ ما ھو إلا ممثل فاشل.
وضرب المفاعل العراقي؟ صدیقي بیجین.. صدیقي كیسنجر. الزي زي ھتلر والفعل شارلي
شابلن. ویسود صمت شامل ریثما تذھب امرأة قادمة من الطریق إلى بیت دعارة وراء المقھى
وتعقد مقارنة بین تضخم عجیزتھا والتضخم المالي العام. متفائل یؤكد أنھا تشتغل لتجمع رسوم
رسالة الدكتوراه وأن قلبھا أنقى من الذھب. وشاب شاذ یقترح الشذوذ كحل لأزمة الحب في الطبقة
ذات الدخل الثابت وأیضا لتحقیق الھدف من تنظیم الأسرة. لا خلاص إلا بالخلاص من كامب
دیفید. العودة إلى العرب والحرب. حرب أبدیة والویل لعملاء التطبیع. كفى.. كفى.. في الوقت
متسع لقلیل من التسكع. الفرار منك جھد ضائع یا رندة. مرض الحب بطيء الشفاء وأخاف أن
یكون من الأمراض المزمنة، لا یعزیني عن إساءتي إلیھا إلا أنني أسأت ضعفین إلى نفسي.
وعندما رأیت والديَّ على مائدة العشاء حسدتھما، أراحا نفسھما من ھموم كثیرة بالعمل. التھمھما

العمل وھذا شيء حسن، لیس كما كنت أتصور. بكل حزم یقولان:
ـ أعفنا من الحدیث عن نفسك أو عن البلد. حسبنا أننا نشقى من أجلكم. حل مشاكلك بنفسك والبلد لھ
رب. أذكر أبي المخضرم في حماسھ، ھتف للثورة ولبس الحداد في ھزیمتھا وقضي علیھ في

الانفتاح. سمعتھ یقول:
ـ تمر الأیام فلا أجد وقتاً لحلق شعري أو تقلیم أظافري.

وسمعتھ یقول لجدي:



ـ أنحشر في الباص وآخذ ھناء في حضني لأبعد عنھا أحضان الجیاع.
ومرة قال لي:

ـ یوم الجمعة، یوم العطلة، تتراكم الواجبات، وقت للحمام، وقت للعزاء، وقت للاعتذار، ساعة
واحدة للاسترخاء وفیھا تھجم على ھمومك وھموم البلد.

في تخبطي ألقى أستاذتي في نادي الخریجین. یا أستاذتي لقد فسخت الخطبة، غیر موافقة طبعاً
وتطالبني بإعداد لقاء بینھا وبیننا مجتمعین. الوداع یا أستاذتي مضى وقت الكلام. أعدك بأن أكون
ا للكلام بقیة العمر. وخیلّ إليّ أن المحروقي حل مشاكلھ بالمروق من العصر. إنھ یعتقد أنھ عدو�
ھزم العصر وطوعھ لأغراضھ. ماذا صنع بنفسھ؟ تعلم حرفة السباكة. دفن شھادتھ في أول وعاء
قمامة. سألتھ والدكان؟ أجاب دون أن یبتسم فنادرًا ما یبتسم: «أسیر حاملا حقیبة حاویة للأدوات
وأنادي سباك.. سباك». فتنھال عليّ الطلبات، سأصیر قریباً أغنىَ من سیدنا الزبیر. وعندما ھممت

بالانصراف قال لي ساخرًا: «أدعوك للدخول في دین جدید اسمھ الإسلام».
* * *



سعید الكفراوي 
لابور صانوفا

وسط المدینة الساھر.. میدان التوفیقیة بقعة من الضوء التي تضوي فیھا البضائع.. سیارات
لمھربین وفنانین متوسطي المواھب.. تجار سوق النھار في زوایا المقاھي یحسبون مكسب
المسعى الحرام.. أكشاك رفوفھا وسقوفھا طافحة ببضائع من كل لون ووطن.. قنینات ویسكي
مستوردة.. حمالات صدور وفوط للعادة الشھریة.. ثمار أناناس أخضر كأنھ مقطوع من شجره
الآن.. سواح آخر اللیل أھل المتع المحرمة.. لعب أطفال وحبوب مخدرة من أول عقار الھلوسة
حتى أرخص حبوب أراذل المسطولین... داخل حیز الضوء الباھر كانت تجلس السیدة العجوز في
آخر اللیل بین فوح رائحة الطعام وزحمة أقدام السكارى متشحة بثوبھا الأسود ملقاة بجانب

الرصیف تمد یدھا تطلب الإحسان في آخر لیل القاھرة.
سبقتني ودفعت بابا خشبیا كالح اللون.. انفتح الباب على حانة رخیصة یعبق في جوھا دخان
أزرق.. رجال عجائز ینامون على طاولات خشبیة ویسعلون بصوت مشروخ.. بینما امرأتان
تجلسان بجوار الجدار المعلق علیھ مرآة قدیمة وصورة لفاكھة غریبة وقارورة خمر.. كان
الصمت ھو المسیطر وسحابات الدخان تتلاحق.. بین الحین یطلق عجوز قابع وحده آھة متألمة ثم
ینخرط في البكاء ثم یصیح بأعلى صوتھ (لقد مات وحده) فتنھض إحدى المرأتین وتأخذه إلى

صدرھا وكان یكف عن البكاء.
خلف الساقي الیوناني مرآة كبیرة وقدیمة أیضًا.. راعني شكلي وشعري المھوش وعیناي
المحمرتان.. بدفعة واحدة استقر الروم الناري في أحشائي وسرى الدفء في بدني المقرور..
أحسست بأذنيَّ تلتھبان ویتدفق فیھما الدم، بینما عیناي مركزتان على العجوز الذي تأخذه المرأة

السمینة إلى صدرھا حیث یده تسقط على عجیزتھا.
خرجنا من الحانة.. كانت میاه الأمطار تندفع بجوار الطوار.. كانت المشاھد وملامح الأشیاء قد
أخذت تتوازن بفعل تأثیر الروم الذي یتشربھ بدني حیث یتسلل إلى روحي انتشاء مفاجئ.. داخل
الممر التجاري، وفي فتحة العمارة الكبیرة أخذتھا في حضني وقبلتھا على شفتیھا.. استجابت لي
وألقت بنفسھا في حضني.. كانت تقبلني بنھم وعشق آخر اللیل مشبوب بوھج مشتاق، حنین بینما
شفتاھا لا تكف عن مطاردة شفتاي في ظلام فتحة العمارة المظلمة.. كانت تبحث عن الأمان في
اللیل الموحش الغریب وكنت أنتظر ھبوب الریاح في عصر الأیام التي لم تظھر شمسھا بعد..
انطلقت بداخلي صرخة.. عاودني الخوف من الاعتقال ومن قراءة الشعر ومن أصدقائي ومن
الیھود.. عاودني الحنین إلى السفر وإلى الطواف على الشواطئ البعیدة والعبث بالرمال.. باخت

رغبتي تمامًا وانطفأت، وعدت للصمت قالت لي:
ـ ما لك؟

قلت لھا: إنني أكره إبراھیم الورداني. قالت: إنھا لا تعرف إبراھیم الورداني.. قالت أیضًا: إنھا من
مدینة السویس وإنھا مھجرة وإن والدھا كان یعمل بالبحر وكانت توصلھ كلما سافر، وكانت ترى
الشمس رائقة جد�ا وطیور بحریة تطیر فیھا وكانت المركب تذھب إلى بعید.. (من یومھا لم یعد

وما زلت أنتظره وكنت كل یوم أذھب إلى البحر وأمسك بیدي الماء وكان یتسرب من بین یدي).
أحطت خصرھا بیدي ثم سبقتھا بخطوات (كنت أرى في عینیھا ثلاث نخلات وبئر معین وصوت

جدتي وفرسي الأشھب وصوت أبي الشیخ).



سرت بظھري مواجھًا لھا.. قلت لھا.. إنني أجلس على مقھى اسمھ (لا بورصا نوفا) وأن ذلك
المقھى یقع في ممر ضیق.. وإننا جماعة نتكلم في الفن وفي الثورة وعن الوطن... وإن ماضي كل
واحد منا مثقل بسنوات في السجن.. قلت لھا أیضًا.. إن الحكام لم یضطھدوا جیلاً مثل جیلنا.. وإنھ
في الظھیرة یأتي رجل لھ ذقن بیضاء یحمل تحت إبطھ حقیبتھ الجلدیة المتآكلة ثم یجلس.. یخرج
من حقیبتھ الجلدیة المتآكلة قلمھ الفحم ویظل یرسم المارة.. قلت لھا.. إنني كنت أنظر لحذائھ وكنت
آراه متآكلاً جد�ا وكان یطلب من الجرسون طعامًا لأنھ جوعان وكان الجرسون یرفض أن یعطیھ..
ا في الظھر وكراسیھ تكون خالیة، بینما في اللیل یزدحم بنا وتعلو قلت لھا إن المقھى یكون حار�
أصواتنا ونتكلم في الثورة والفن ونحكي عن الوطن.. ثم یغیب منا البعض فجأة ثم یعودون
ویتكلمون عن الرجال في نواصي الشوارع أو عن النسور والعقبان ثم یصمتون ویرحلون.. وتلوح
بلاطات المقھى كمربعات الشطرنج وكنت أنظر في عیونھم وآراھا ملیئة بالأسى.. وكنا نبكي فجأة
وكان الجرسون أبیض وسمیناً یشتغل عند الحكومة مخبرًا.. وكنت أقص علیھم حلم اللیالي
الماضیة عن جفاف النیل حیثما لن یكون زرع ولا ضرع بعدھا سیأتي الرجل من الشرق حیثما
یخضر الوادي، وكانوا یضحكون مني وینصحونني بأن أتغطى جیدًا أثناء النوم.. ونفھم أن كل ما
یحدث لھ معنى واحد.. أن أمس كالیوم والیوم كالغد.. بعدھا نقوم وتغیبنا الشوارع.. قلت لھا..

فھمت حاجة؟.. قالت لي إنھا فھمت وإنھا تعرف إبراھیم الورداني.
ھا ھي القاھرة الفاطمیة حیث سكنھا بالحي العتیق.. دخلنا زقاقاً جانبی�ا.. أتت زخومة الأشیاء
المكدسة داخل الدكاكین والحجرات المكبوسة بالأنفاس.. بلاطات الشارع قلقة یعلوھا الوحل ومیاه
المطر.. محلات عطارة تطفح برائحة نفاذة مقفلة على ضوء أصفر شاحب.. یتسرب من أسفل
الأبواب وتأتي السعلات المشروخة، المریضة.. عربات ید مستقرة على الحیطان القدیمة الشائھة

ذات الحجر الصخري.. مآذن مجلوب صخرھا من الصحارى البعیدة منتصبة من مئات السنین.
باب بیتھا وطيء ومترب وتحت بسطة السلم تجلس نسوة عجائز حول نار مشتعلة یستدفئن
ویثرثرن.. عربجي یدرج على أرض الزقاق غیر المستویة متخذًا طریقھ في البداري إلى السوق
البعید.. تطلعت عیون النسوة ناحیتنا وصمتن.. مررنا بھن ثم ارتفع لغطھن.. انفتح باب شقتھا على
ظلمة خفیفة.. أتى الدفء إليّ من الداخل.. أضاءت النور بحجرتھا.. سریر خشبي علیھ ملاءة
بیضاء نظیفة ومرتبة.. مائدة صغیرة ورادیو صغیر ودورق میاه ولقیمات معدة للعشاء.. ستارة
بیضاء على نافذة مفتوحة تطل على لیل الحي العتیق، بجوارھا صورة لعصفور كناریا یقف على

شجرة جاثمة عند طریق یلوح بلا نھایة.
خلعت قمیصھا فبان صدرھا الناھد.. أتى الحنین.. وجاءت سكة السروح في الأیام الماضیة من
العمر المنقضي والتي لم تبرح مخیلتي أبدا.. تتفتح الزھرات ویتضوع النوار في الربیع.. لم تكن
النسوة والأطفال والرجال سعداء.. بینما جوادي الأشھب لا یكف عن الرمح في فراغ الحقول..
سنبلات القمح في غیطنا الموروث یحوطھا ھواء بؤونة الحجر.. تتفتح الجروح التي لم تندمل
یوما.. ریاح العصر تدفع إلى قلبي بالحنین.. لو أدرك الآن ما مضى.. لو أمسك بالشمس مرة ولم

أفارق أیامي التي لا أعشھا.
ـ تأكل؟

ـ شبعان.
سقطت عیناي على كتفھا وصدرھا المستقر في سوتیان الدنتلا البیضاء.. موانئ بعیدة ونوارس
مجنحة وخلجان لأوطان مجھولة.. وحدي أعبث بحصى الماء، اندفع یائسا مقاوما تیار البحر،



بینما موجھ یلطم الصخر ثم یعاود انحساره لیلطمھ من جدید.
طفا اللیل من النافذة المشرعة.. قبلت صدري وعاودني الحنین.. كان حنینا عطوفا.. مرافئ الأمان
وحدود الزمن المنقضي (لو یتوقف الزمن في لحظتھ النھائیة).. أرض الوطن جسد منطرح تحت
ضوء القمر الغامر.. أشجار الشطآن الممتدة عبر الزمن یطوحھا الریح بعد زخم الصحاري وأیام

الھجرة..
قالت لي: خذني الآن.. خذني.

لكنھ جاء.. لم یكن بشریا أول الأمر... خرج كحشرجة میت.. استقامت نبراتھ ووضحت حروفھ..
صوت بشري یخرج من الكف.. كھف اللیلة الممطرة.

ـ نادیة.. أنت ھنا؟
اندفعت واقفا وأنا أصیح:

ـ بالشقة أحد؟
خرجت من الحجرة إلى الصالة.. أضاءت النور وكانت تجلس ھناك.. على مرتبة مفروشة على

أرض الصالة.. كومة قدیمة من اللحم تنظر إلى لا شيء ویدھا ممدودة على آخرھا.
انفتحت بنفسي كل السرادیب المخیفة بسجن (القلعة) واجتزت كل الأدوار الواطئة المتربة متخطیاً

كل الحیوانات الزاحفة تتلوى بجوار الجدران.. اندفعت خارجا من الباب.. صاحت بي:
ـ لا تتركني، ارجع یا مجنون إنھا لا ترى وھي أمي.

انزلقت قدمي وھویت من بسطة السلم العلیا إلى صحن الدار.. كانت النسوة ما تزال تتحلق حول
النار ورءوسھن تتجھ نحوي صامتة.. لم یكن ھناك صوت في اللحظة إلا صوت أقدامي.. كنت
مندفعاً في أي ناحیة تبدو مفتوحة أمامي.. كانت قدمي الیسرى قد أصیبت وربما كسرت.. تساندت
على حائط وتمنیت أن یذھب الألم بكل مخاوفي.. خفت من الشرطي وتذكرت أنني لا أحمل
بطاقتي الشخصیة.. كانت أذني قریبة من نافذة منخفضة وأتاني صوت ینتحب.. كان لشیخ عجوز
وكان شبیھ بصوت أفزعھ الظلام.. وتذكرت أبي الشیخ واللیل مدى ھائل لا یرید أن ینتھي..
استلمت الشارع المؤدي إلى المحطة.. كان المطر قد توقف وشبورة خفیفة تسبح فوق الوحل، بینما

الألم في قدمي حافر جواد یدب فوق لحم حي.
المیدان یستقبلني بأنواره البرتقالیة، وأكشاكھ مستسلمة لبرد اللیلة.. كانت البنت تبكي وحدھا والأم
فاردة یدھا في النور الشحیح وكل الوشم أخضر على ذراعي باسمي وباسم موطني وكانت الطیور
مھاجرة وكنا نتكلم في السیاسة والفن وعن الوطن وكان مكتوبا على الحائط بلون أحمر.. یحیا
الوطن الموت للأعداء.. وكانت تلوح مقھى (لابور صانوفا)، في جانب منھا فترینة من زجاج
معروض بداخلھا لوحات وتماثیل ووجوه من كل لون وصنف.. أمریكان ویھود وفرنسیس
وإنجلیز.. ناس بكروش وناس صفر مھزولون.. صالة مزادات وقرع أجراس.. تماثیل لملائكة
وتمائم وقلادات فرعونیة منھوبة.. أثاثات بیوت الأغوات وتحف لممالیك.. وصف تراحیل على
طرق المصارف في عز شھر أمشیر.. حیوانات محنطة داخل واجھة زجاجیة.. بندقیة صید وأفعى
ملتف على عمود یطلق فحیحھ في الوھج المعادي.. عصفور ونسر ویمامة بعیون مفقوءة.. كلاب
مدربة وصحارى تحتضن بقایا عظام بشریة.. كانت فترینة الصور كأرض الوطن وكانت كل
الصور ملونة وتحت الرؤیا وكانت أعلى الصورة شمس باردة مخنوقة وأناس كثیرون تخرج من
الأزقة تحمل العلم المصري.. وكنت أنا التعس المعذب.. أرقب صورة العذراء مریم بوجھھا
القمري.. لھا ابتسامة كابتسامة أمي.. شعاع یھبط من أعلى صورتھا وھي لا تكف عن الابتسام..



وكنت أناجیھا من وقفتي ھذه.. أول النھار آخر الحیاة.. ولمعة خیوط النھار تسحب الناس إلى
الشوارع.

«یا عدرا.. یا أم المسیح.. كیریالیسون.. یا رب ارحم..
كیریالیسون.. المجد � في الأعالي وعلى الأرض العوض».

* * *



میرال الطحاوي 
الباذنجانة الزرقاء

بار الشیخ علي لیس حقیرًا للغایة، غیر أن رواده مثلي ومثلھ، یھتفون ضد ارتفاع الأسعار
والبطالة في مظاھرات تنتھي بعربات أمن مركزي ومجندین یطاردوننا بعصي كھربائیة.. وقنابل
مسیلة للدموع، ویعلقون لافتات كبیرة على أفواھھم عن العدالة والثوریة.. والعمالة لأمریكا،
ویقاطعون الكنتاكي والھامبورجر والفراخ المجمدة، ویلتفون في جلسات عبثیة تتحدث عن ماركس
وتروتسكي والإحباط، كلُّھم یكتبون قصائد متشابھة، حتى أوراقي لم تخل من مثل ھذه الشعارات

وأنا أتحدث عن الالتزام الأیدیولوجي وأدبیات النص الثوري.
في بار الشیخ علي یقرأ دائمًا أشعاره بعد أن ینھك كل طاقتھ في نسجھا، فیقولون لھ..
«محاولات»، ویحدثونھ عن عبقریة المثابرة، نشوتھ الوحیدة یستمدھا حین یحملونھ على ظھورھم

فیرتجل كل الشعارات اللازمة لإشعال مظاھرة:
«مش كفایة لبسنا الخیش، جایین یاخدوا رغیف العیش»

«یشربوا ویسكي ویاكلوا فراخ، والشعب من الجوع أھو داخ»
«یا أمریكا لمي فلوسك، بكره الشعب العربي یدوسك»

العرق على جبھتھ یتوھج، وبعد الركض وقذف الأحجار، نتوارى مكدودین نعد أسماء الذین تم
اعتقالھم وأسماء المختبئین، فأراه یكبر یصبح رجلاً بحجم أحلامي.

في بار الشیخ علي امرأة تغني على عود أغنیة واحدة «روحي وروحك حبایب من قبل ده العالم
والله». حین لا یكون ثملاً یفتح حقیبتي ویشتري لي عقدًا من الفل، ویقبلني، فیضحك أصدقاؤه

ویصفقون ویزغردون، ویظل یشرب حتى یقول لي من جدید:
«تعالي».

لابد أن نكمل اللوحة.
نمشي في الشوارع المعتمة، قد یكون ثملاً لدرجة أن یفتح بنطالھ ویبول وھو ممسك بذراعي على
عربة أمن مركزي مرابطة أمام الجامعة الأمریكیة.. یكثر من التبول أمام قسم شرطة باب
الشعریة، لأن الضابط النباتشي مغرم بتفتیشھ تفتیشا ذاتیا ودائمًا یشتبھ فیھ، وینادیھ بالشیوعي

الكلب، والصول أیضًا مغرم بالتقاطھ متطوحًا في الشوارع لیبیت لیالي كثیرة في التخشیبة.
أشرب اللیلة.. أكثر، لنھذي معاً بعدھا نریح الورق الذي تیبس علیھ دمي لنتشارك الھلاوس، حین
نفیق صباحًا، یشعر بالصداع، وأشعر بالقلق، عليَّ أن أواجھ نفس السؤال عن المبیت خارج المبنى
الرابع في مدینة الطالبات، وعليَّ أن أتسلح بمزید من الصفاقة لأبصق على الأرض حین أراھا
فتخشى المشرفة التورط معي في المناقشة، وعليّ أن أنسى الذي قالھ، لأنھ بمرور الوقت ومن
تكراره لن أشعر بالفجیعة.. كان أبوه مجندًا في حروب كثیرة، مات وما زالت لأمھ سیقان جمیلة،
كان یقرأ تروتسكي في الحمام الذي ھو عبارة عن قاعدة أرضیة للتبرز، ومسمار خلف الباب،
وشباك بھ لیفة وصابونة، وكوع ماء، وحوائط تختبئ فیھا صراصیر وأبراص، لأن البیت كان
قدیمًا كما ھو الآن بل ربما كان أسوأ، فقد استطاعت أمھ أن تضیف بلاطًا للأرض بدلاً من
الأسمنت وماسورة للدش بدلاً من الحنفیة، وسدت كثیرًا من الشقوق، واشترت كرسی�ا لتجلس علیھ
وھي تدعك كعبیھا، كانت ساقاھا جمیلتین، وھذا یكفي لاجتذاب السباك الذي قام بالتعدیلات، كما
اجتذبت آخرین، كسائق الأتوبیس الذي التصقت بھ. كانت كل الأجساد متراصة، وثمة آخرون



یتشعلقون في النوافذ، ورائحة العرق وسوائل أخرى كانت تفوح، والناس تتحدث عن السكر
والزیت والخبز، وحدھا كانت أمھ تستطیع مواصلة الحدیث مع من حولھا، وثمة رجل ھو في
الوقت نفسھ سائق الباص تعطي لھ ردفین ثقیلین بمحاذاة یده التي كانت تتحسسھا من الخلف،
وآخر بمواجھتھا، ملتصق بفخذیھا، لأنھ متورط في الأجساد التي تدفعھ باتجاه أسفل بطنھا، بینما
كان صدرھا مشاعًا لمن یتسنى لھ الاقتراب. كان واقفاً بجوارھا ولم تره، قرصھا السائق في
فخذھا قبل أن تنزل فلم تكمل ضحكتھا لأنھا اصطدمت بكوعھا في رأس ابنھا الوحید، مشیا إلى
البیت صامتین، لكنھا في أول مشادة بینھما، قذفت بصندوق تروتسكي وكفافیس وفان جوخ على
السلم الحلزوني «یا� یا ابن الكلب على بره»، صارت مشادتھما أقل بعدما اعتاد البیات في أماكن
كثیرة متفرقة، فرن الخبز الذي عمل بھ، زملاء دراستھ، الرصیف، القھوة، بار الشیخ علي.
تورمت قدماھا، صارت الساق مثل جذع خشب، ما زالت تصر على صرف معاش أبیھ بختمھا،
تعد النقود القلیلة وتقول إنھ یسرقھا، رغم أن المعاش لا یكفي ثمن الخبز، تبكي وقد تخرج لي من
وسط كراكیبھا كسرة وتقول «فینو» إذا كانت راضیة عني، بعدھا تسألني أسئلة ماجنة، كنت لا
أزال أخجل من الإجابة عنھا، لكنھا كانت تتحدث عن خیبتھ وندامتھ باستفاضة وتقول إنھ طالع
لأبیھ.. خائب، وتومئ بإیحاءات جنسیة واضحة، وتحكي أنھا كانت تدفع عنھ الأطفال الذین
یمتطونھ ویتحرشون بھ في الخرابة المجاورة، وتعتبره سبباً لكل أمراضھا، ھو أیضًا لا یخفي عنھا
ذكریات عھرھا في طفولتھ، یتبادلان الاتھامات حول كونھا عاھرة.. وكونھ لیس رجلاً وتنتھي
المعركة بأن یقذف مزیدًا من زجاجات البراندي الفارغة لتتحطم على الأرض، وھو یعرف أنھا

تزحف مخلفة جروحًا كثیرة على ساقیھا.
* * *



أحمد مراد 
ڤرتیجو

إبریل ٢٠٠٥..
فندق جراند حیاة.. الساعة العاشرة والنصف مساءً..

صوت الزفةّ كان یھدر أمام قاعة الأفراح، معلناً عن فقید جدید، كُتب اسمھ مع عروسھ على لوحة
ذھبیة أمام الباب (خالد ونانسي).. تحرّكت الزفةّ ببطء یسمح لراقصات الشمعدان ممتلئات الكروش
الشاعرات بملل شدید جد�ا بأداء بعض الحركات التي لا تمت للرقص بصلة على سبیل الترفیھ

الواجب..
سید الزفةّ كان الطباّل، الذي یرتدي صدیریة لونھا لبني فاقع یتصادم مع ألوان الكرانیش المتدلیة
من الكم لیبدو مختلفاً عن البمبة المسخسخ الذي یرتدیھ باقي أعضاء الفرقة، ولیظھر بمظھر
المایسترو بشعره المفلفل الطویل المتدلي على جبھتھ فیما زملاؤه یفسحون لھ المدعوین كأنھ رائد

فضاء، وھو منخرط تمامًا في الرقع على الطبلة..
لم یكن أحمد كمال سوى مصور الفرح وككل مصوري الأفراح یعرفون تمامًا مدى أھمیتھم
للحدث، ولكن للأسف لا یلقون المعاملة اللائقة رغم أن الفرح بالنسبة لھ لم یكن بالأمر الھیِّن.. كان
معركة لتسجیل لحظة ستكون ذكرى لآخر العمر، ولن یتذكره بعدھا أحد، كذكر النحل الذي یكتفي
بدور الملقِّح، لیموت شھیدًا بعدھا، وتستمر الحیاة بفضلھ ویأكل الآخرون العسل، خمري اللون لا
یتنازل عن البنطلون الجینز، فوقھ جاكت بني ھافان، لیبدو مثل أبطال مسلسلات الثمانینیات.. لا
ینقصھ سوى رقعة جلد بني داكنة عند الكوع لیصبح (شاك نوریس)، وإن كان في قرارة نفسھ
یعتقد بوجود شبھ كبیر بینھ وبین عمرو دیاب، لكن أحدًا لم یلحظ ذلك من قبل، رغم محاولاتھ في

اختیار ملابسھ وحتى في مشیتھ أن یكون قریب الشبھ بھ..
حریص كل الحرص على أناقتھ التي تكلفھ معظم مصاریفھ، حتى ولو تبخر آخر جنیھ من جیبھ،
بالإضافة لبعض تمارین الحدید في صالة صلاح جولدن جیم من حین لآخر، لیظھر بمظھر الشاب
الریاضي، متوسط الطول یرتدي نظارة نظر تخفي شقاوة في عینیھ التي یتدلى منھا الھلال الأسود

الشھیر الممیز لشاغلي اللیل، وتخفي أیضًا ضعف بصر لو أدركھ طھ حسین لأشفق علیھ..
لا ینام أبدًا قبل السادسة صباحًا ولا یخرج من الفرح إلا بذكرى فتاة جمیلة یظن أنھا تتبعھ
بنظراتھا طوال الوقت، مكتفیاً بتصویرھا بورتریھ لعلھ یلقاھا، یریھا لزملائھ ویضیف من عنده
بعض الرتوش وكأنھا ھي التي طلبت منھ صورة وأخذت رقم تلیفونھ وماتت في دبادیبھ، وقد
یحكي لھم عن عینیھا التي دمعت، لأنھا مرتبطة وخطیبھا بجانبھا، تتمنى أن یعود بھا الزمن

لتتعرف بھ..
یتحسس الكامیرا بیده ویمسك بھا من الحزام، موحیاً لمن حولھ بالثقة وكأنھ ولد بھا على ھذا
الوضع.. یستخدم ثقل الكامیرا لیشد عضلة ذراعھ لیحلل الجنیھات التي یدفعھا في صالة الحدید..
كانت الزفة قد انتھت وبدأ الـ (D. J) في أداء وظیفتھ التي خلق من أجلھا (عمل زار للعریس
والعروس والأقارب، لتطھیر الأرواح الشریرة بالإضافة لساونا تھد حیل العریس وتطرد من رأسھ

أحلام لیلتھ).
بدأ أحمد كمال معركتھ الیومیة لعمل كادر للعریس وعروسھ، بدون أیدٍ وأكتاف أو أدمغة متداخلة
ا بأصدقاء العروس اللاتي یحرصن على تعكر صفو اللقطة، علاوة على غلاسة المعازیم، مھتم�



ھذا الیوم كأنھ دیفیلیھ لكوكو شانیل، یرتدین فیھ الفساتین الفتل وعلیھا الشالات الشفافة، من یعرف
فقد تقابل شریك الحیاة، وإن لم تفعل یكفي أنھا رأت نفسھا في عیون الشباب، تعوّد أحمد أن یقرأ
كل تلك النظرات والإیحاءات حتى أصبح خبیرًا في التقاط إشارات التفاھم، كعسكري الإشارة في
الحرب العالمیة الثانیة الذي التقط شفرة الألمان، حتى یحین وقت البوفیھ الذي تعود فیھ أحمد على
الانعزال في بلكونة القاعة المطلة على النیل، لیشرب سیجارتھ، خاصة بعدما حدثت خناقة بینھ
وبین مدیر الصالة مستر رفعت بعدما وجده في طرف البوفیھ بجانب المدعوین فوخزه بصوت
مسموع كأنھ وجد سفاح كرموز (لمّا الجیست یخلصّ تبقى سیادتك تاكل) ومن ساعتھا لم یقرب
أحمد البوفیھ، وإن كان ینضم لزملائھ مصوري الفیدیو في غرفة المعدات، لیتناول شویة جمبري

على رز بالخلطة ویحلي بأكلتھ المفضلة (أم علي)..
لم یكن الیوم یشعر بالجوع، فاكتفى بأم علي وخرج ینفخ دخان سیجارتھ، محاولاً صنع دوائر
وربما أشكال ھندسیة یبددھا الھواء الطلق سریعاً، متذكرًا أباه كمال إبراھیم، الذي تركھ في
التاسعة عشرة من العمر، وترك معھ أمھ وآیة أختھ والكامیرا والأفلام، التي باعھا أحمد وترك
المعمل لمستأجر جدید یستطیع دفع الإیجار الشھري، فقد كان على أبیھ مبالغ لم یسُددھا فاضطر
في النھایة أن یتنازل عن المكان، واشترى بما تبقى كامیرا دیجیتال وكمبیوتر منزلیا، متمشیاً مع
روح العصر، وإن كان عزّ علیھ فراق المعدات فھي من روح أبیھ، ولم یتبق لھ إلا میراث من
علاقات المرحوم مع موظفي الفندق القدامى، الذین یظھر علیھم التأثر عندما تقع أعینھم علیھ،
متذكرین أباه وما كان علیھ من روح طیبة، إلا مستر رفعت، الذي یتعمد إھانتھ، فھو لم یلحق

بزمن أبیھ..
كانت الساعة قد تعدّت الثالثة والربع عندما انسحب أحمد من القاعة، مكتفیاً بما حققھ من صور
غطى بھا أحداث الفرح على حسب الاتفاق مع العریس، وتوجھ كعادتھ للدور الأربعین بعدما
وضع معداتھ في الشنطة وسلم دیسكات الصور لسلیم المؤجر لصالة الحفلات، الرجل الذي أجّر
تصویر الفندق بعد والده، ذلك الكیان القصیر السمین العرقان دائمًا بمندیلھ القماش الكبیر الذي لا
یفارقھ، یلبس البدلة والصدیري صیفاً وشتاءً والجزمة البنص اللامعة باستفزاز والسلسلة الذھبیة
الجنزیر المتدلیة بداخل صدره الخالي من الشعر، وكرشھ العریض المتدلي كبائع العرقسوس،
بمداعباتھ الثقیلة التي لا تخلو من التلمیحات الجنسیة مع المضیفات والراقصات، حتى مع رجال
الأعمال المترددین والمقیمین في الفندق، فھو یكاد یصُادق درابزین السلم.. كأنھ شبكة تجسُّس لا
تخفى علیھا صغیرة أو كبیرة عن أي مرتاد للفندق، بشعره المفلفل الذي یغطي جبھتھ من الأمام
ومن الخلف حتى یاقة القمیص الأصفر أو الأحمر حلاوة، لیعطي إیحاء بالفن، ولیشبع رغبة حب
الظھور ولفت الأنظار إلیھ، مع الموبایل الحدیث وسماعتھ التي لا تفارق أذنھ.. كان یعمل مساعدًا
لوكیل فنانین، فر من مكتبھ بكل تلیفونات الفنانین والفنانات الخاصة، وأجّر ھذا المكان رغم عدم
درایتھ بالتصویر، لیكون لھ مساحة في الفندق ینتشر بعدھا انتشار البیروسول تحت البوتاجاز،

ویمارس أخطبوطیتھ على كل من حولھ..
متزوج من اثنتین وعلى علاقة بثالثة، یصرف بسخاء على سھراتھ الحمراء ومزاجھ من قطع
المخدرات الملفوفة في السلوفان الملون، إلا أنھ یبخل في أجور المصورین الذین یعملون عنده،
عمل أحمد لدیھ بعد وفاة والده ورحّب بھ، لأنھ یعرف طبیعة المكان وطریقة العمل فیھ، یكن لھ
محبة لا تخلو من الحذر، لأن ھذا المكان كان ملك لوالده، ولا یرید لھ أن یطمح فیھ مرة أخرى،

لذلك یبقى مُرتبھ ومُرتب زملائھ بالكاد یكفي مقومات الحیاة حتى یظلوّا في حاجة إلیھ..



یطل المنظر من الدور الأربعین على كوبري قصر النیل وبرج الجزیرة وأطراف الزمالك، مع
الشوارع الناعسة لجاردن سیتي والموسیقى الھادئة وبعض الشموع والورود یكتمل الجو الخاص

بالبار..
بار ڤرتیجو أو الدُّوار، أشھر وأفخم بارات مصر، المكان الذي یستضیف الصفوة من زبد المجتمع
ونجومھ وبعض الضیوف الأجانب حیث یعمل حسام منیر الصدیق شبھ الوحید لأحمد كمال..
یلتقیان دائمًا بعد العمل لتمضیة بقیة الأمسیة حتى طلوع الفجر نظرًا لكونھما مخلوقات لیلیة منذ
فترة طویلة، لم یكن حسام یشبھ أحمد في الشكل فحسام أبیض ودقیق المعالم، أصلع قلیلاً یطیل
شعره من الخلف ویعقصھ بأستك كعادة من یعملون بالفن لیلاً، ولا ننسى السكسوكة الصغیرة التي
تشبھ ھلب المركب.. كأنھ لو تنازل عن إحدى التفاصیل لفقد إبداعھ، یداه دقیقة مثل مشرط
الجراح، صُنعت خصیصًا لأصابع البیانو، یرتدي نظارة نظر صغیرة جد�ا وبطبیعة عملھ یرتدي
بدلة وكرافتة كل لیلة، یمتلك بدلتین فقط، لكنھ یغیرّ الكرافتات من تشكیلة بوتیك فوزي بوسط البلد،

التي تبدو فخمة رغم رخص ثمنھا لیبدو بمظھر جدید كل یوم..
بیانیست البار كما یحب أن یلقبونھ، غیر متزوج أو حتى مرتبط إلى وقت قریب، باستثناء بعض
المرات التي تعرف فیھا على واحدة أو اثنتین من مضیفات المطعم الملحق بالبار، واللاتي لا
تتعدى العلاقة بھن حدود الجد، فسرعان ما تنتھي من الملل الذي یمارسھ حسام منذ الطفولة،
ھوائي كبیر لا تكاد عینیھ تستقر على الشيء مرتین، خاصة إذا جزلت إحداھن لھ العطاء وسقتھ
من رحیقھا، أو من الفتاة التي لا تفھم تلك الطبیعة المتقلبة وتفكر في الزواج، فحسام لا یدّخر أي
شيء من مرتبھ، بجانب أمھ المریضة في إحدى شقق باب اللوق ذات السقف العالي وإیجار السبع
جنیھات، حتى جاء الیوم الذي طلبھ المتعھد المسئول عنھ وأخبره أنھ یریده في موضوع خیر، فقد
كانت علاقتھم علاقة صداقة بجانب العمل، وفاتحھ في موضوع (كریستینا)، تلك الفتاة القادمة من
مُولدوفا(...) مع طوفان الروس الذي یشبھ ھجوم النمل في فترات الصیف ھرباً من الظروف
الاقتصادیة العسیرة.. أخبره أنھ یریده أن یتزوج منھا، فھي نظیفة ومحترمة لا تعمل في شو
راقص، بیانیست ھي الأخرى، فسیكون ھناك تفاھم إذن، وستتحمل ھي تكالیف معیشتھا، وفي
نفس الوقت یساعدھا على الإقامة في مصر.. وقد كان.. قابلھا حسام في اجتماع عمل، ورغم
معرفتھ بجمال تلك الشعوب إلا أنھ لم یتخیَّل أن تكون جیناتھم الوراثیة قد توصلت لمثل ھذا
الاختراع المسمى كریستینا، بیضاء شفافة، كستنائیة الشعر، ذات قوام رشیق، لا یكاد یضفي علیھا
الماكیاج شیئاً، نظرتھا تحمل حزناً دفیناً، وإن كانت تتغلب علیھ بابتسامتھا ذات النغزات التي تنسى
من تتكلم معھ كل شيء، بإنجلیزیتھا المنمقة التي تحاول إخفاء لكنتھا الروسیة بین حروفھا، وتقع
فریسة حرف (H) الذي یتحول لخاء (أي دونت نو خاو؟)، وفوق ذلك فھي عازفة بیانو ولن تعتمد

علیھ مادی�ا، وتمتلك شقة إیجار تصلح إستراحة لھ في أي وقت.
وافق حسام بشرط أن یبقى معھا شھرًا على سبیل التعارف.. لكنھ للمرة الأولى في حیاتھ یشعر
بالحب.. أحبَّھا لأنھ فشل أن یسأمھا، كانت تختلف عن البنات اللاتي عرفھن، فھي متحررة بسیطة
تشعر بجمالھا، لكنھا لا تتعامل بھ من منطق الغرور، فھي بین قومھا متوسطة الجمال، ففي نظره
لو تعرف على فتاة مصریة بنفس قدر الجمال لكانت في منتھى السطحیة، وأھم من ذلك كلھ لن
تحاصره بأین كنت، ولا تتأخر، ولن أنام حتى تأتي، طب ادّیني میسد كول لمّا تیجي.. إلخ.. كما لم
یكن حسام رغم الاختلاف الظاھر بینھ وبین أحمد إلا أعزّ أصدقائھ، وكأنھم باختلافھم یكملون
بعضھم البعض، فھو یتفق معھ في النشأة والمستوى الاجتماعي، حتى فرقتھم الحیاة، فتخرج أحمد

ً



في كلیة التجارة ودرس حسام الموسیقى في كلیة التربیة، وتخرج ولم یجد عملاً حتى طلبوا
بیانیست من متعھد للفنانین، وكان صدیقا لأحمد وبدوره جاء بحسام.

* * *



أحمد العایدي 
أن تكون عباس العبد

ھي لم تكن جثة بعد.
(ھند) لا تحب إضاعة الوقت لأنھا لم تكن كالأخریات.

المكان: جنینة مول.
حمام السیدات.

ام من الداخل بقلم الروج المضاد للماء ثم تمرر ورقة (ھند) تكتب رقم الموبایل على أبواب الحمَّ
(كلینكس) مبتلة بالصودا علیھا، وھنا یستحیل محوھا یا كوكو.

قلت لھا بأن تكتبھ في مستوى نظر الجالسة على (الكابانیھ).. ومن فوقھ كلمة واحدة: كلمیني.
لماذا؟

لأن ھذه الأشیاء تحدث.
المرأة تدخل الحمام لقضاء حاجتھا.

المرأة تدخل الحمام لاستخدام شيء یخرج من حقیبة یدھا، لیحمیھا.
ذنبھا الذي لا ذنب لھا فیھ.

فراشة ھشة عاریة تقبل الكسر، وھنا یأتي (الرقم الرھیب).
الرقم یحدق في ضعفھا.

الرقم یسمح لنفسھ بالتدخل فورًا.
الرقم لا یستأذن ولیس لھ أعوان.

ھذا ھو الرقم..
زیرو واحد زیرو ستة أربعین تسعین تلاتین.

كلمیني
٠١٠-٦ ٤٠ ٩٠ ٣٠

آركادیا مول
كلمیني

٠١٠-٦ ٤٠ ٩٠ ٣٠
ھیلتون رمسیس مول
٠١٠-٦ ٤٠ ٩٠ ٣٠

الورلد ترید سنتر
لیس للرقم فروع أخرى..

زیرو واحد زیرو ستة أربعین تسعین تلاتین.
كلمیني

ھناك ما أود ارتكابھ بین حین وآخر.
كأن أحیا كأي معتوه آخر.

كأن أكون نفسي بكل حماقاتي الصغیرة التي أحب اقترافھا.
مع الحماقات التي أصبحت ـ الآن ـ من تكویني، كان بدیھی�ا أن أطلب منھا التمادي.

إلى أي حد؟



ن. خَمِّ
(...)

خاتمة لا یمُكنك إیقافھا.. أو تخطیھا
ھو لم یكن جثة بعد.

(عبد الله) لا یحب إضاعة الوقت لأنھ لم یكن كالآخرین.
المكان: جنینة مول.

حمام الرجال.
ام من الداخل بقلم (الباركر) المضاد للماء ثم یمرر (عبد الله) یكتب رقم الموبایل على أبواب الحمَّ

ورقة (كلینكس) مبتلة بالصودا علیھا، وھنا یستحیل محوھا یا نوسة.
قلت لھ بأن یكتبھ في مستوى نظر الجالس على (الكابانیھ).. ومن فوقھ كلمة واحدة: كلمني

لماذا؟
لأن ھذه الأشیاء تحدث.

الرجل یدخل الحمام لقضاء حاجتھ.
الرجل یدخل الحمام لتصویب شيء یخرج من بنطالھ.

إحساسھ بالذنب الذي ھو بالفعل ذنبھ.
صرصور ھش عاري یقبل السحق، وھنا یأتي (الرقم الرھیب).

الرقم یحدق في اختلاسھ.
الرقم یسمح لنفسھ بالتدخل فورًا.
الرقم لا یستأذن ولیس لھ أعوان.

ھذا ھو الرقم..
زیرو واحد زیرو ستة أربعین تسعین تلاتین.

كلمني
٠١٠ ـ ٦ ٤٠ ٩٠ ٣٠

آركادیا مول
كلمني

٠١٠-٦ ٤٠ ٩٠ ٣٠
ھیلتون رمسیس مول
٠١٠-٦ ٤٠ ٩٠ ٣٠

الورلد ترید سنتر
لیس للرقم فروع أخرى..

زیرو واحد زیرو ستة أربعین تسعین تلاتین.
كلمني

ھناك ما أود ارتكابھ بین حین وآخر.
كأن أحیا كأي معتوه آخر.

كأن أكون نفسي بكل حماقاتي الصغیرة التي أحب اقترافھا.
مع الحماقات التي أصبحت ـ الآن ـ من تكویني، كان بدیھی�ا أن أطلب منھا التمادي.

إلى أي حد؟



ن. خَمِّ
* * *



محمد صلاح العزب 
وقوف متكرر

تعمل أنت ومنعم كمندوبي مبیعات لمخزن أدویة في المرج، تأخذان كمیة من الدواء تلفان بھا على
الصیدلیات طوال الأسبوع، والتورید في یوم الجمعة، بعد شھرین یغلق المخزن ویلقى القبض على
صاحبھ؛ لأنھ كان یستخدم المخزن كستار ویتاجر في المخدرات بشكل سري، یغلق المخزن وتحت
ید كل منكما بضاعة بحوالي ثمانیة آلاف جنیھ، في ظرف أسبوعین توزعان الأدویة على

الصیدلیات ویصیر معكما ستة عشر ألف جنیھ لا صاحب لھا.
تستأجران شقة دور أرضي بمساكن الضباط المواجھة لمستشفى السلام، أمام باب مدرسة سوزان
مبارك الثانویة بنات مباشرة، وتفتحانھا صالة ألعاب: ٢٠ لفة بوص، تفردانھا وتثبتانھا على
الجدران، وبوسترات كبیرة لھیفاء وھبي، وعمرو دیاب، وإلیسا، وروبي، ونانسي عجرم، ومحمد
حماقي، وبوسترات قدیمة للفور كاتس، وسبایس جیرلز، وباك ستریت بویز، مقطوعة من مجلتي

الشباب وكلمتنا، وسبوتات إضاءة خافتة.
ترابیزة بلیاردو، وأربعة تلفزیونات، وأربعة أجھزة بلاي ستیشن، ویافطة كبیرة بالخارج مكتوب

علیھا بالحروف المضیئة:
Frinds Games

زبائنكم الأساسیون كما قال منعم ھم العیال الصیعّ الذین یزوغون من مدارسھم لیقفوا أمام مدرسة
البنات، فوقوفھم في الشارع یمثل خطرًا بالنسبة لھم، حیث اعتادت سیارة الأتاري الوقوف أمام
مدرسة البنات، لیحقق أمناء الشرطة متعتھم في صفع ھؤلاء العیال على أقفیتھم، أمام البنات اللاتي

یضحكن بشماتة، سیجدون مخبأ مناسباً في الصالة.
كما أنك اشتریت خط بیزنس، وعدة إریكسون ٦٨٨، ووضعتھما في المحل كوسیلة لجذب أرجل

الفتیات.
كانت لجدك صورة كبیرة معلقة داخل برواز مذھب في صدر الصالة، سقطت في زلزال ٩٢،
وانكسر الزجاج والبرواز، وظلت طوال ھذه المدة مركونة في الكراكیب، فأخرجتھا، وكتبت على

ظھرھا بقلم الفلوماستر الأسود الذي أخذتھ من علبة ألوان أختك:
اتكلم براحتك..
دقیقة المحمول

بـ ٥٠ قرش
تثبت اللوحة أمام باب الصالة الخارجي لاصقاً وجھ جدك بعمامتھ وزبیبة الصلاة في جبھتھ في

الحائط.
أسبوع واحد ویتحول المكان إلى ماخور لم تتوقعاه، ویصیر زبائنكما الأساسیون من البنات اللاتي
یزوغن من المدرسة، ویلعبن البلیاردو والبلاي ستیشن بمھارة، ویقلن نكاتاً جنسیة، ویدخن

السجائر خلسة.
في البدایة خاف الأولاد (العیال الصیعّ) من الدخول عندما رأوا أن البنات یحتللن المكان، فصاروا

یمرون من أمامھ یتلصصون على ما یحدث بالداخل كأنھ كوافیر حریمي.
شیئاً فشیئاً تعتاد أرجلھم المكان، وصاروا یتعرفون على البنات بالداخل بسھولة عن طریق اللعب،
بدلاً من السیر وراءھم ومعاكستھم في الشارع وبلا جدوى غالباً، لكنكما لم تسمحا بحدوث أي



تجاوزات أخلاقیة بین الأولاد والبنات، بینما تحول الجزء الداخلي من الشقة إلى وكر؛ حیث یقف
أحدكما فقط في الصالة غالباً یتابع اللعب، والآخر بالداخل ومعھ واحدة، وبعد أن ینتھي یخرج

لیقف ویدخل الآخر.
اطمأن الجمیع إلى المكان خصوصًا وأن التعامل الأمني مع المساكن مقصور على الشرطة

العسكریة.
اكتسب المكان شھرة واسعة في كل المدارس الثانویة في مدینة السلام، والنھضة، والعبور،

وأصبح عادی�ا أن یسأل واحد زمیلھ:
«أنت رایح المدرسة بكرة؟».

فتكون الإجابة:
«لأ.. رایح فریندز جیمز».

لم یستمر الأمر سوى شھر ونصف، حیث تعددت شكاوى أولیاء أمور البنات، وناظرة المدرسة،
وسكان المنطقة، وقد فاحت رائحة المكان، فأتت سیارة الشرطة العسكریة الجیب البیج القدیمة،

وأوقفت النشاط.
«١٩٩١٩»

تتصل فترد علیك بنت بصوت فیھ غنج:
«الوسیط.. رانیا مع حضرتك».

«عاوز أعمل إعلان في صفحة الھوایات... ممكن أعرف السعر».
«٢٠ جنیھ حضرتك الخط الخفیف.. و٢٥ الخط التقیل.. ١٦ كلمة».

«طب طریقة الدفع إزاي؟».
«حضرتك فیھ طریقتین للدفع: ممكن تشرفنا حضرتك في أي فرع.. أو بنبعت لحضرتك مندوب

تحصیل في أي مكان.. وفي الحالة دي حضرتك المبلغ بیزید خمسة جنیھ».
«خلاص Ok خط خفیف والمندوب».

تأخذ بیاناتك كاملة، وتقول:
«ممكن حضرتك تملیني صیغة الإعلان».

«لدواعي السفر.. ترابیزة بلیاردو كاملة، ٤ تلفزیونات توشیبا ٢٠ بوصة، ٤ بلاي ستیشن، ٤
ترابیزات تلفزیون».

یقول لك منعم الجالس بجوارك:
«ما قلتلھاش لیھ كمان ع البوص والبوسترات».
«لأ.. دول تاخدھم تعمل بیھم دیكور في شقتكم».

ینزل الإعلان برقم موبایلك، فتنھال الاتصالات علیك، وتباع الأشیاء متفرقة: التلفزیونات الأربعة
واحدًا وراء الآخر، ثم ترابیزة البلیاردو، ثم جھاز بلاي ستیشن، ثم ترابیزة تلفزیون، ثم جھاز

بلاي ستیشن، ثم ترابیزة تلفزیون أخرى.
وتأتیك اتصالات غریبة، واحد یقول لك:

«ما عندكش جھاز آب جیم؟».
وآخر یقول:

«ما الاقیش والله طرف حضرتك آلة عرض سینمائي؟».



وثالث یتصل لیعرف أسباب السفر دون أن یسأل عن شيء یشتریھ، ثم یسألك بإلحاح عن
التفاصیل، ویقول لك:

«ما تعرفش حد یبعتلي عقد عمل في الخلیج.. أنا مستعد أدفع لحد سبع تلاف جنیھ، أنا خریج
تجارة ومعایا كمبیوتر وإنجلیزي».

یتبقى جھاز بلاي ستیشن، وترابیزتا تلفزیون، فیأخذ كل واحد منكما ترابیزة، وتأخذ أنت البلاي
ستیشن لیلعب علیھ أخواك، فیعلمان أمك اللعب علیھ، وتدمنھ فیما بعد.

تعودان إلى قعدتكما القدیمة على قھوة السنترال تحصیان المكاسب والخسائر، فتریان أن المبلغ
تقلص إلى ١٤٦٠٠ جنیھ، وتنصبان على شركة المحمول في قیمة الفاتورة التي تجاوزت الألف

جنیھ، فتوقف الخط.
تفكران في مشروع جدید، وتتجنبان الحدیث عن الفلوس الحرام، وعدم البركة، یدرك كل منكما أن

ھذا ھو ما یفكر بھ الآخر، لكنكما لا تنطقان.
* * *



فضاءات حمیمة
على عكس الفضاءات العامة، فإنَّ الفضاءات الحمیمة في المدینة أقلّ نفاذًا ووضوحًا سواء بالنسبة
لسكّان المدینة أم للغرباء عنھا، وذلك لاحتجابھا عن الأنظار وغموضھا في ترجّحھا بین الحضور
والغیاب. والفضاءات الحمیمة تمثل الحدَّ بین الداخل والخارج؛ وھي عوالم مصغرة للنظام
الاجتماعي، واللیاقة، وطقوس الطبقات المدینیة المختلفة. وكلما ارتفع السلم الاجتماعي كلما اشتدّت
خصوصیة «الفضاءات الحمیمة». وكلما ھبط السلم الاجتماعي تراجع الانقسام الحاد بین الداخل
والخارج، بین البیت والشارع، إلى الخلف شیئاً فشیئاً، وانفتح الخصوصي على العام بطرائق

شتىّ.
یقدّم ھذا الفصل أمثلة لمثل ھذه الفضاءات الحمیمة في المدینة بخرائطھا المكانیة الرمزیة
وتراتبیاتھا وأنظمتھا الاجتماعیة، وقوانینھا الجنوسیة، وحیواتھا الداخلیة الیومیة. وبسبب الطبیعة
«الخصوصیة» المغلقة التي تتسم بھا مثل ھذه الفضاءات، فإنَّ ھذا الفصل یشتمل أیضًا على
نصوص من السیر الذاتیة یفتح كتاّبھا بیوتھم وحیواتھم الخاصة أمام تحدیقتنا. وبتقدّمنا في قراءة
ھذا الفصل التلصصي فإننا سوف نكتشف أنَّ الضروب الأدبیة من إعادة بناء الفضاء الخاص
تترجّح بین تمثیلھ كملاذ وتمثیلھ كسجن، بین تمثیلھ كوقاء وتمثیلھ كقفص، فضاء انتماء وفضاء
غربة، فضاء حریة وفضاء احتجاز. وكلُّ تمثیل من تمثیلات الفضاءات الحمیمة في ھذا الفصل
إنمّا یرسو في فضاء عام محدد (منطقة جغرافیة أو حيّ) لا یقتصر أمره على أنَّ تاریخھ منقوش
في الفضاءات الخاصة ذاتھا، بل یتعدّى ذلك إلى كونھ مسئولاً عن صیاغة وجودھا ذاتھ كفضاءات

حمیمة وتحدید ھذا الوجود.
یقدّم تمثیل قصر محمد علي في شبرا على الأطراف الشمالیة للقاھرة من قِبلَ الأمیر حسن حسن

تلك الخصوصیة القصوى التي یمكن أن یبلغھا ما ھو خصوصي.
وشبرا، التي ھي الآن ضاحیة مزدحمة من ضواحي الحاضرة تقطنھا الطبقة الدنیا الصناعیة،
كانت آنذاك قریةً أكثر منھا مدینةً، وكانت ریفیة أكثر منھا مدینیة. وكان القصر ومحیطھ عالمًا
: متنزّھات ضخمة، وحدائق ھائلة، وبساتین فاكھة تحیط بفضاءات القصر المتعددة المتصّلة مستقلا�
التي كانت محلّ نظام منزلي بالغ الصرامة، ھو العلامة الممیزة لأسلوب الحیاة الأرستقراطي.
ویرافقنا الأمیر حسن في ھذا الملاذ المنعزل من الحرملك (الأماكن المقصورة على النساء) إلى
سلاملك الذكور حیث یستقبل والد الكاتب ضیوفھ من ساسة البلد. أما مناطق الخدم فمنفصلة: مطبخ
أساسي، وحجرات الغسیل والجراچات. ویمثلّ موظفو القصر أنفسھم عالمًا كاملاً، متعدد الأعراق
والألسن. فخدم المنزل الرجال مصریون ونوبیون وسودانیون، أمّا الموظفون الأشدّ مھارة فھم
أتراك أوألبان أوطلیان أو أرمن وكلٌّ یتكلمّ لغتھ الخاصة. ویلاُحَظ وجودُ تراتبٍ مماثل فیما یخصّ
الخادمات، حیث تحتلّ الخادمات ومدبرّات المنزل البیضاوات من أصل شركسي أو تركي ولا
یتكلمن سوى التركیة المكانةَ الأمَْیزَ في تراتب الخادمات. وھذه الشرنقة الضخمة وھذا النظام
الصارم الراسخ ھما المسئولان عن الاستنتاج السیاسي الساذج الذي یستنتجھ الأمیر ومفاده: أنَّ
«رغم اختلاف اللغات إلا أن أھل الدار جمیعھم كانوا على وئام ـ لم یكن الناس قد تأثروا بعد
بالخلافات السیاسیة التي تستغل اختلاف اللون، أو العرق، أو الدین لتقسم وتسيء حكم العالم. حتى

الحدود الطبقیة كانت أقل حدة في تلك الأیام».



وفي واقع الأمر، فإن إعادة بناء القصر أدبی�ا عند مطلع القرن العشرین في مصر ما قبل الثورة،
إلى جانب تمثیلاتٍ أدبیة أخرى لنماذج أرستقراطیة مشابھة ذات حدود واضحة مع العالم
الخارجي، إنمّا تعاود الظھور عند نھایة القرن العشرین حین نشھد تكاثر جماعات الأغنیاء
والمشاھیر المغلقة كما یتكاثر الفطر على أطراف المدینة الضخمة؛ جماعات شبیھة بالیوتوبیات
التي صادفناھا في الفصل الأول، خطط القاھرة، حیث ینعزل الأغنیاء الجدد عن العالم الخارجي
مثل أرستقراطیة ما قبل الثورة ویحمون أنفسھم من تطفلھ المخیف لیس بالأتراك والإیطالیین

والألبان بل بموظفین من جنود البحریة الأمریكیة السابقین.
عند بدایة القرن العشرین یقفُ إزاء القصر بعمارتھ ومفروشاتھ الأوربیة الشرقیة الھجینة منزلٌ
مصري تقلیدي من منازل الطبقة الوسطى بمفروشاتھ التقلیدیة النمطیة، ومصابیحھ الكیروسین،
ونوافذه ذات المشربیات التي تحجب نساء العائلة عن أنظار الشارع. وفي حین یوضع القصر عند
أطراف المدینة في بقعة نائیة شاعریة، فإنَّ بیت أحمد عبد الجواد في ثلاثیة نجیب محفوظ یوُضع
في قلب القاھرة الإسلامیة بأزقتھا الملتویة والبیوت المتلاصقة كیفما اتفق على جانبي الطریق.
وھذا الفضاء الحمیم بالنسبة لأمینة زوجة عبد الجواد التي لم تطأ قدمھا قطّ خارج منزلھا، ھو أشبھ

بالسجن، دارٌ مسكونة بالجنّ والأشباح التي ینبغي علیھا أن تواجھھا وحیدةً.
وفي ھذه الأوساط البرجوازیة التقلیدیة، وحدھم الرجال من یمكنھم الخروج بحریةّ إلى حیث
یستطیعون التمتعّ بفضاءات خصوصیة أخرى كالمواخیر، ودور العشیقات البدیلة حیث یخلي
سلوكھم البطریركي المحافظ الذي یحكم البیت المكان لسلوكٍ لعوب، ویترك أمینة، الزوجة
التقلیدیة، تتساءل، وھي تقف خلف المشربیة تراقب عبد الجواد یعود من جولاتھ المسائیة المتأخرة

المعتادة: «من أین لھ بھذه النبرات الطروبة الضحوكة التي تسیل بشاشة ورقة؟!».
وھذه الملاذات/السجون إنما تكتب في مقابل فضاءات حمیمة أخرى تعید الوقائع المدینیة الجدیدة
تعریف علاقتھا مع الفضاء العام: من ھذه الوقائع التوسّع الجغرافي، والحراك السكاني، والھجرة
من الریف إلى المدینة وما أدّت إلیھ من ظھور العشوائیات السكنیة في ثمانینیات القرن العشرین
وترییف المناطق المدینیة، دع عنك تدفق رءوس الأموال الجدیدة، خاصة من منطقة الخلیج
ورءوس الأموال الضخمة العابرة للقومیات. وما أدّى إلیھ تشظّي الفضاءات المألوفة القدیمة
وتطاول الفضاءات الجدیدة غیر المألوفة إنمّا ھو إحساسٌ جدید بالحراك والغفلیةّ، فضلاً عن
إحساسٍ ملازم بالاغتراب والعزلة التي تھُْزَم في النھایة عبر إیجاد ضروب جدیدة من التضامن،
والتجمّعات التي تقف وراء قیامھا أسباب شتىّ ودرجات مختلفة من الانزیاح. ومن تمثیل صنع الله
إبراھیم لعمارة ذات قبل مرحلة الانفتاح وبعدھا إلى عمارة یعقوبیان الكولونیالیة/بعد الكولونیالیة
لدى علاء الأسواني، إلى برج السعادة المغروس مثل جسم غریب على النیل لدى محمد توفیق،
وصولاً إلى إعادة بناء حمدي أبو جلیل منزل أبو جمال الطیني غیر المرخّص في منشیة ناصر،
ومساكن جامعي القمامة العشوائیة في الزبالین لدى ھاني عبد المرید، إنمّا نشھد تشوّش تلك الحدود
التي سبق أن كانت محروسة جیدًا بین الداخل والخارج، والخاص والعام، لدرجة أن مساكن
جامعي القمامة في تمثیل عبد المرید تغدو جزءًا من الشارع بالمعنى الحرفي، حیث تزُال جدران
الطابق الأرضي من المنزل لإفساح المجال للقمامة التي یسكنون معھا ویعمد أفراد العائلة إلى

تصنیفھا داخل «المنزل».
ولا تقتصر ضروب إعادة البناء الأدبیة للفضاءات الخاصة في ھذا الفصل على كونھا تقدّم خارطة
للمساكن المدینیة وبانوراما للتباین والنشاز المعماري، بل لعلَّ الأھم من ذلك ھو أنّ ھذه الفضاءات

ُ



ھي أمثلة لا تنُسَى على طرائق جدیدة ومتعارضة من الاستھلاك والسلوك الاجتماعي. وطبیعيٌّ
أیضًا أن یكشف تمثیل ھذه الفضاءات الخاصة عن مقطعٍ عرضي لافت للعاملین بالحقل الأدبي
ذاتھ یشھد على تغیرّ بنیة وحدود كلٍّ من المدینة والحقل الأدبي، وذلك الطیف الواسع من

الشخصیات الأدبیة التي تقطن الفضاء ذاتھ.
وثمّة وجھ آخر ساحر بین أوجھ قراءة ھذه الفضاءات الحمیمة قبالة واحدھا الآخر یتمثلّ بما تبرزه
ھذه النصوص من خارطةٍ معقدّة للغة (أو اللغات) المدینیة. فعلى الرغم من تواجد ھذه الفضاءات
الخاصة جمیعاً في مدینة القاھرة الكبرى، إلا أنَّ المفردات اللغویة وسواھا من العلامات الرمزیة
تغدو تبعاً لمواضع ھذه الفضاءات الحمیمة، علائم ممیِّزة تسھم إسھامًا مباشرًا في تحدید الفضاءات
الاقتصادیة والاجتماعیة والثقافیة، المتعارضة التي یقطنھا ساكنوھا: من عالم القصور الشبیھ ببرج
بابل من حیث لغاتھ، إلى فرانكفونیة مطلع القرن العشرین الأنیقة، إلى إدخال التعابیر الإنجلیزیة
في ستینیات القرن العشرین، إلى أسلمة/عولمة الثمانینیات والتسعینیات التي تسیر جنباً إلى جنب
مع المستویات الأشدّ شعبیة من العربیة المصریة حیث تحتاج بعض التعابیر «ترجمةً» بالنسبة

للقاھري من الطبقة الوسطى.
وعلاوةً على ذلك، فإنھّ یستوقف المرء، حین یقرأ اختیارات ھذا الفصل واحدھا قبالة الآخر، ما
یتمیزّ بھ معظمھا من طابع أرشیفي، حیث نقع، بین تمثیلات الفضاءات الحمیمة الأكثر ثراءً، على
أركیولوجیا وتاریخ للفنون والطھي: وصف الحفلات الموسیقیة الخاصة، والتسجیل المتعمّد
الدءوب للأغاني الشعبیة التي ظلت تغنَّى على مدى قرن وباتت منقوشة في ھذه الفضاءات
الخاصة، وقوائم المواد الغذائیة، والفطائر، والأطباق التقلیدیة والمشروبات التي تتراكم في كنف
بعض ھذه البیوت. غیر أننا إذ نتحرك ھبوطًا على السلم الاجتماعي نجد أن ذكر الطعام یختفي

عملی�ا اللھم باستثناء ما تعلقّ بالفول والكشري الأساسیین.
وأخیرًا، فإنَّ ھذه الاختیارات ھي مستودع لا یقُدَّر بثمن للحیوات والتفاعلات الأسریة: العلاقات
العائلیة البرجوازیة الحصریة، التقسیمات الجنوسیة، الطقوس الأسریة، فضلاً عن انزیاح
الانتماءات، وضروب الحمیمیة الإنسانیة في عالم الفقراء المدینیین السفلي، والتجارب الفردیة
الیومیة الجسورة في مواجھة قھر القاھرة، والتي توضع جمیعاً على الخارطة الأدبیة للمدینة

الكبرى بعیدًا عن الإحصاءات والأرقام الباردة.
* * *



حسن حسن 
في قصر محمد علي

یقع قصر شبرا على مشارف شمال القاھرة. وكان القصر، في الأصل، مؤلفاً من حدیقة كبیرة
تصل إلى ضفاف النیل. وكانت مقسمة إلى أجزاء تمت زراعتھا بعنایة فائقة. بعض تلك الأجزاء
كان عبارة عن حدائق غناء، والبعض الآخر كان بساتین من أشجار المانجو، والجوافة، والموالح.
وكان محمد علي یستمتع بفرح طفولي لرؤیة ثمار شجر البرتقال، ولم یكن یتحمل أن یقطف
البرتقال. فقط الثمار التي سقطت من تلقاء نفسھا ھي التي یتم التقاطھا. وكان القصر مھجورا أثناء
فترة طفولتي، وبعض أراضیھ كان قد تم بیعھا، والبعض الآخر خصص لغرض الزراعة.
توحشت الحدیقة وتشابكت أشجارھا بشكل عشوائي. أتذكر أشجار الأوكالیبتوس وھي تتمایل مع
الریح، أشجار المانجو بأوراقھا السمیكة الجمیلة وھي ساكنة في الظھیرة، الخنافس المقدسة وھي

تتحرك بثقل في ظلھا، بھاء وعطر أشجار السنط السامقة وھي تتقاطع مع سماء أول المساء.
المبنى الرئیسي، الحرملك، تم ھدمھ منذ زمن بعید، قبل مولدي بسنوات (ولدت في یوم ٢٢
فبرابر، ١٩٢٤ ). كان ھذا المبنى من نصیب طنت عزیزة من تركة أجدادي. وقد أمرت ھي
بھدمھ بعد انتشار شائعة أن الإنجلیز یفكرون في الاستیلاء علیھ. شعرت بأن من العار أن تترك
الإنجلیز یستخدمون القصر لأغراض عسكریة ولاحتلال البلد. كان معمار القصر ینتمي لطراز
القرن التاسع عشر الأوربي في شكل عربي. كان مبنی�ا من الرخام الأبیض، وشرفتھ وجلستھ
الخارجیة مزینة بالسبائك المعدنیة والأرابیسك. وكان القصر مشھورا بروعة دیكوراتھ وأثاثھ.
ویقال إن الكثیرین اغتنوا من بیع القطع التي تم استخلاصھا أثناء عملیة ھدمھ، بما في ذلك لوحات

كانت مثبتة على الجدران.
أما ما یعرف الآن بقصر محمد علي فھو عبارة عن متنزه، أھم معالمھ بحیرة كبیرة مربعة الشكل
تتوسطھا جزیرة من الرخام. والصوت الوحید الذي یكسر صمت وھدوء ذلك المكان ھو صوت
الماء، وھو ینساب من النوافیر لیتساقط على الحجارة والإیقاع المنتظم لخریر المیاه في القنوات
التي تصب في البحیرة. ویحیط بالبحیرة أروقة معمدة یبرز من جھاتھا المختلفة أربع شرفات من
الرخام الأبیض على الطراز النیوكلاسیكي، تقریبا الطراز البومبیني، وھي من عمل المعماري

الفرنسي ب. كوست.
و یقع المبنى وأروقة العمدان على جانب الحدیقة ویحیط بھما جدار من نوافذ كھرمانیة اللون
وأربعة مداخل تؤدي إلى الشرفات الأربعة. وفي زوایا الأروقة المعمدة، على منصات نصف
دائریة، تنتصب تماثیل من الرخام على ھیئة أسود ینبثق منھا الماء إلى البحیرة. وكانت أسقف
الأروقة مزینة برسومات ملونة وبارزة، من بینھا، رسم لمحمد علي، ورسم آخر لابنھ إبراھیم

على السقف المواجھ لھ من جھة البحیرة.
وكانت حجرات المبنى تتجمع في أركانھ الأربعة. على الیمین توجد حجرة الرسم الممیزة بأرضیة
باركیھ مطعمة بتصمیمات غایة في الروعة من خشب الورد. وسقف ھذه الحجرة تزینھ منحوتات
ملونة بالأزرق الداكن والذھب وتتدلى من منتصفھ ثریا بدیعة. وأثاث الحجرة عبارة عن كراس
ومقاعد من طراز لویس الخامس عشر مرصوصة لصق الحوائط. وعلى یسار الحجرة من الداخل
توجد خزانتان تعلوھما مرآتان كبیرتان، وخزانة أخرى في الجانب المقابل لیكتمل ھكذا أثاث
الحجرة. وفي الجزء الواقع ما بین الخزانتین توجد لوحة كبیرة تمثل بورتریھا لمحمد علي.



الحوائط الثلاثة المتبقیة عبارة عن نوافذ ملونة تعلوھا ستائر مقلمة بخطوط حمراء وفضیة. كما
توجد أیضا أقواس برونزیة ذات فسطونات من الكریستال على الحائط تضفي على الحجرة بھاء

ورونقا.
وھناك جناحان في ركنین من المبنى كانا یستخدمان كحجرتین للنوم، كل حوائطھما وسقفاھما
ملونة بألوان مبھجة ومزخرفة بالأرابیسك الشرقي. في الركن الرابع توجد صالة البلیارد. الحائط
الأیمن من الداخل مزین على الطریقة الإیطالیة الشائعة في ذلك العصر، أي تصور مشھدا
رومانسیا ذا خلفیة كلاسیكیة، لكن مع خطوط ھندسیة تركیة كإطار للوحة. وبقیة الحوائط أیضا
تشكل نوافذ القاعة. وفي نھایة الحجرة یوجد دیوان عریض یمتد من الحائط الأیمن إلى الحائط
الأیسر في مواجھة المدخل. وقد كانت تلك الصالة في الأصل قاعة العشاء، لكن عندما أرسل
الملك لویس فیلیب (ملك فرنسا في الفترة من ١٨٣٠ إلى ١٨٤٨ ) إلى محمد علي طقم البلیارد
والعصي المنحوتة من البرونز، قرر الأخیر تحویل القاعة إلى صالة للبلیارد. ویعد طقم البلیارد
ھذا واحد من الھدایا العدیدة المتبادلة بین ھذین الحاكمین اللذین ینتمیان لعالمین مختلفین ومع ذلك
كانت بینھما صداقة وطیدة. ویقال إنھ عندما كان محمد علي یقوم برحلة بحریة في البحر
المتوسط، ووصلتھ أنباء أثناء توقفھ في نابولي تفید بأن لویس فیلیب اضطر للتنازل عن عرشھ،

في عام ١٨٤٨، صدم بشدة وظھرت علیھ علامات الشیخوخة.
(...)

و قد تغیر قصر شبرا المفضل لدى محمد علي تغیرا كبیرا في العشرینیات من القرن العشرین.

حینھا كنا نسكن في فیلتین حدیثتین وبسیطتین كان والدي قد شیدھما على حصتھ من الأرض.
(الكلمات الوحیدة التي نقشھا والدي على مدخل مكان إقامتنا كانت «قریة شبرا»). لا أتذكر كثیرا
شكل الأثاث، لكني أعتقد أنھ غالبا نفس الأثاث الذي كان لدینا عندما انتقلنا إلى المدینة، الطاقم
الصیني ثقیل الوزن، المنحوت وداكن اللون. وكان ضخما وغیر مریح. لكن كان ھناك أیضا طاقما
یعود إلى محمد علي وكنت أحبھ كثیرا: بعض النضد، ومائدة مستدیرة جمیلة مصنوعة من الحجر
السماقي، تزینھا قطع من البرونز على ھیئة زھور القمح. ومما استطعت رؤیتھ من خلال صورة
أو اثنتین، كان ھناك الكثیر من الأثاث الذي یمزج ما بین الطرازین الغربي والعربي. كذلك، مثلما
الحال مع والدي، كانت توجد مجموعة كبیرة من الأسلحة والذخائر معلقة على كسوات ضخمة

حمراء اللون.
كانت قاعة العشاء مصنوعة من الأرابیسك البشع المعدل لكي یتواءم مع الطرز الأوربیة، مزج لم
یكن یصح أن یحدث. كان ھناك بوفیھان كبیران، یتوسط كل منھما مرایا كبیرة، وكان ھناك
رفوف كثیرة. وكانت تلك الرفوف تبدو لعیني، عیني طفل حینھا، أنھا تصل إلى السقف. لكن

بالطبع كان ذلك مستحیلاً، إذ إن أسقف قصر شبرا كانت مرتفعة للغایة.
المنزل الثاني كان السلاملك، حیث كان یستضیف أبي أصدقاءه وحیث تدور الجلسات السیاسیة.
كان الطابق الأرضي عبارة عن حجرات فسیحة بھا مقاعد وأرائك وثیرة بجوار الحوائط، وحجرة
مكتب لوالدي یقوم فیھا بإنجاز أشغالھ، وصالة طعام مؤثثة جیدا من الخشب الراقي، مصقول
وداكن اللون. أما الطابق العلوي فكان مخصصا للمكتبة الضخمة وعدد قلیل من الغرف الخاصة

بالضیوف.
و ربما یكون حزب الوفد قد تأسس في ھذا المنزل. فقد كان الأمیر عمر طوسون، ابن عم والدي
وزوج أخت أبي، أول من اقترح على سعد زغلول باشا تأسیس حزب تنضوي تحت لوائھ كل



فئات الشعب. وكان أبي واحدا من الأشخاص الذین ساھموا في تمویل ھذا الحزب. وصارت شبرا
واحدة من الأماكن النشطة سیاسیا.

المنزل الثالث كان مخصصًا للخدم والمطابخ الرئیسیة. وكان ھناك طباخان رئیسیان یدیران
المكان مع من یعملون تحت إشرافھما. ( أخبرتني أمي: «نحن نأكل بشكل جید في بیت والدي،
ونأكل بشكل أكثر من رائع في بیت والدك!»). كان ھناك أیضا أماكن مخصصة للغسیل، وغیرھا

من المنافع، وجراچات للسیارات.
و كانت المباني الثلاثة مجمعة في الحدیقة الكبیرة فائقة الجمال. وكانت أطراف الحدیقة القصیة
أقرب إلى الطبیعیة الریفیة، في حین أن الأجزاء المحیطة بالبیوت الثلاثة كانت منسقة ومشذبة
بعنایة فائقة. وكانت الحدیقة مكان تسلیتنا نحن الأطفال، حیث كنا نركب العربة التي تجرھا الجیاد
على الطرقات الرملیة، أو نلعب ببعض المدافع والأسلحة القدیمة والتي كانت ضخمة جدا ویصعب

إدخالھا إلى البیت، فبقیت في الحدیقة.
كانت شبرا البلد، كما كانت تسمى، ما زالت بعیدة عن المدینة وما زالت تعتبر جزءًا من الریف.
وكانت الأطراف القصیة للحدیقة ـ تلك التي تكاد تتصل بالحقول وتصل إلى النیل ـ ملیئة بالذئاب،
الثعالب، ابن آوى، التي كثیرا ما كان یتم اصطیادھا. وكان بعضھا یحوم حول البیت أثناء اللیل،
وكانت الثعالب كثیرا ما تھاجم الحراس اللیلیین الذین یعرضون علینا في الصباح ملابسھم

الممزقة.
وعلى ضفاف النیل، كان ھناك شالیھ خشبي لطیف مكون من طابقین، یعتبر جناح الشاي، ویعد
مكانا ممتازا لمشاھدة غروب الشمس. لكن والدي كان یستخدمھ أحیانا للمبیت إذا عاد متأخرا،
وكان سائقھ یساعده فیما یحتاج إلیھ حتى لا یزعج أھل البیت. كانت تفاصیل الشالیھ تذكرك بالقرن
التاسع عشر لكن في شكل أبسط وأقل إزعاجا. وكان الشالیھ یبدو كمكعب ھش ضارب إلى الحمرة
ویعلوه بعض الصدأ. على جانبیھ مدافع أثریة موجھة إلى الخارج جھة النیل. وكنا نذھب إلى
الفسقیة الرخام ونلعب بالماء المنساب من نوافیرھا أو نتسكع حول أروقتھا المعمدة، ونستمتع

بالھدوء والسكینة التي تسود المكان..
في السنوات التالیة، كانت عمتي تقیم حفلات استقبال للأمراء، وأحیانا حفلات خیریة عند الفسقیة.
وكانت تلك الحفلات ھي التي تحیي المكان لوقت قصیر لیعود بعدھا إلى سكون یشبھ سكون
الموت. كانت طنت عزیزة مغرمة بالمكان، وكانت تذھب إلى ھناك مرة أسبوعیا لتتناول الشاي

مع أصدقائھا.
طنت عفت كانت تسكن في ناحیة أخرى من الحدیقة، في بیت صغیر ورائع، یقع أعلى ما كان
یبدو ھرما مدرجا. وقد تم تشیید المنزل بھذه الطریقة غیر المألوفة كي یطل على النیل. لكن تبین
بعد الانتھاء من أعمال البناء أن البیت صار مقابل جھة الغرب، وبالتالي في مواجھة شمس بعد
الظھیرة الملتھبة، فتم زراعة أشجار الأوكالیبتوس فیما بین البیت والنھر كي تكون ملطفة للحرارة،
وبطریقة تفسح مجالا لرؤیة النھر والمراكب الشراعیة التي تسیر فیھ. وكانت البسطة المؤدیة إلى
المنزل مزروعة بنباتات الزینة، الزھور، وأشجار الصنوبر والكافور. وكانت الجرار الرخامیة
المملوءة بالورود تفترش السلالم الحجریة من الأرض وحتى مدخل البیت الرئیسي المواجھ للنھر.

وكان ھناك درج حجرى آخر في الواجھة الخلفیة للبیت ومزین بنفس الطریقة.
القاعة الرئیسیة كانت مصنوعة من المرمر. وتوجد بھا نافورة تعلوھا قبة بیضاء مضلعة بالذھب.
كانت الأمیرة عفت، تقیم في ھذه الحجرة حفلات صغیرة، وتجُلِس كل ضیف أمام صینیة مستدیرة



من الفضة خاصة بالعشاء. وحول النافورة، كانت خادماتھا الشركسیات أو التركیات یقدمن
رقصات من بلادھن وھن مرتدیات أزیاءھن الوطنیة. وعادة ما كان یتم إعداد كل صینیة بأطقم
مختلفة من الزجاج والبورسلین، بحیث یجد كل ضیف اللون الذي یناسب شخصیتھ. وفي الأمسیات
والعصاري التي لم تكن طنت عفت تستضیف فیھا أحدا، كنا نجلس على الكراسي الھزازة على
البسطات التي تحیط بالمنزل ونستمع إلى عازف الناي المختبئ بین الأشجار وھو یعزف على

الآلة المفضلة لدى عمتي.
(...)

الكلافات كن الشغالات، وكن یتدرجن من خادمة بسیطة إلى مدیرة منزل أو شخص موضع ثقة.
كلھن كن یتكلمن بالتركیة حتى لو لم یكن من أصول تركیة.

الخدم كانوا مصریین، ونوبیین، وسودانیین. لكن في أحیان نادرة كان یوجد خدم أتراك وألبان،
وأحیانا أخرى، خدم طلیان وأرمن، وھؤلاء كانوا یعملون في الجراچات. والكل كان یتحدث بلغتھ،
لكن العربیة كانت اللغة الوسیطة بین الجمیع. ورغم اختلاف اللغات، إلا أن أھل الدار جمیعھم
كانوا على وئام، لم یكن الناس قد تأثروا بعد بالخلافات السیاسیة التي تستغل اختلاف اللون، أو

العرق، أو الدین لتقسم وتسيء حكم العالم. حتى الحدود الطبقیة كانت أقل حدة في تلك الأیام.
ترجمة

منى برنس
* * *



نجیب محفوظ 
بین القصرین

الطریق تحت حجرتھا لا ینام حتى مطلع الفجر، والأصوات المتقطعة ھي التي تترامى إلیھا أول
اللیل من سمار المقاھي وأصحاب الحوانیت، ھي التي تترامى عند منتصفھ وإلى ما قبیل الفجر،
فلا دلیل تطمئن إلیھ إلا إحساسھا الباطن ـ كأنھ عقرب ساعة واع ـ وما یشمل البیت من صمت ینم

عن أن بعلھا لم یطرق بابھ بعد ولم تضرب طرف عصاه على درجات سلَّمھ.
ھي العادة التي توقظھا في ھذه الساعة، عادة قدیمة صاحبت شبابھا منذ مطلعھ ولا تزال تستأثر
بكھولتھا، تلقنتھا فیما تلقنت من آداب الحیاة الزوجیة، أن تستیقظ في منتصف اللیل لتنتظر بعلھا
حین عودتھ من سھرتھ فتقوم على خدمتھ حتى ینام. وجلست في الفراش بلا تردد لتتغلب على
إغراء النوم الدافئ وبسَْملت ثم انزلقت من تحت الغطاء إلى أرض الحجرة، ومضت تتلمس
الطریق على ھدى عمود السریر وضلفة الشباك حتى بلغت الباب ففتحتھ، فانساب إلى الداخل
شعاع خافت ینبعث من مصباح قائم على الكونصول في الصالة، فدلفت منھ وحملتھ وعادت بھ
إلى الحجرة وھو یعكس على السقف من فوھة زجاجتھ دائرة مھتزة من الضوء الشاحب تحف بھ
حاشیة من الظلال، ثم وضعتھ على خوان قائم بإزاء الكنبة. وأضاء المصباح الحجرة فبدت
برقعتھا المربعة الواسعة وجدرانھا العالیة وسقفھا بعمده الأفقیة المتوازیة، إلا أنھا لاحت كریمة
الأثاث ببساطھا الشیرازي وفراشھا الكبیر ذي العمد النحاسیة الأربعة، والصوان الضخم والكنبة
الطویلة المغطاة بسجاد صغیر المقطع مختلف النقوش والألوان. واتجھت المرأة إلى المرآة وألقت
على صورتھا نظرة فرأت مندیل رأسھا البني منكمشًا متراجعاً وقد تشعثت خصلات من شعرھا
تھ على شعرھا وعقدت طرفیھ في الكستنائي فوق الجبین، فمدت أصابعھا إلى عقدتھ فحلَّتھا وسوَّ
أناة وعنایة، ومسحت براحتیھا على صفحتي وجھھا كأنما لتزیل عنھ ما علق بھ من آثار النوم.
كانت في الأربعین متوسطة القامة، تبدو كالنحیفة ولكن جسمھا بض ممتلئ في حدوده الضیقة
لطیف التنسیق والتبویب. أما وجھھا فمائل إلى الطول، مرتفع الجبین، دقیق القسمات، ذو عینین
صغیرتین جمیلتین تلوح فیھما نظرة عسلیة حالمة، وأنف صغیر دقیق یتسع قلیلاً عند فتحتیھ، وفم
رقیق الشفتین ینحدر تحتھما ذقن مدبب، وبشرة قمحیة صافیة تلوح عند موضع الوجنة منھا شامة
سوادھا عمیق نقي. وقد بدت وھي تتلفع بخمارھا كالمتعجلة. واتجھت صوب باب المشربیة ففتحتھ
ودخلت، ثم وقفت في قفصھا المغلق تردد وجھھا یمنة ویسرة ملقیة نظراتھا من الثقوب المستدیرة

الدقیقة التي تملأ أضلافھا المغلقة إلى الطریق.
كانت المشربیة تقع أمام سبیل بین القصرین، ویلتقي تحتھا شارعا النحاسین الذي ینحدر إلى
الجنوب وبین القصرین الذي یصعد إلى الشمال، فبدا الطریق إلى یسارھا ضیقاً ملتویاً متلفعاً
بظلمة تكثف في أعالیھ حیث تطل نوافذ البیوت النائمة، وتخف في أسافلھ مما یلقى إلیھ من أضواء
مصابیح عربات الید وكلوبَّات المقاھي وبعض الحوانیت التي تواصل السھر حتى مطلع الفجر،
وإلى یمینھا التف الطریق بالظلام حیث یخلو من المقاھي، وحیث توجد المتاجر الكبیرة التي تغلق
أبوابھا مبكرًا، فلا یلفت النظر بھ إلا مآذن قلاوون وبرقوق لاحت كأطیاف من المرَدَة ساھرة تحت
ضوء النجوم الزاھرة. منظر ألفتھ منھا العینان ربع قرن من الزمان ولكنھا لم تسأمھ، ولعلھا لم
تدر ما السأم طوال حیاتھا على رتابتھا، وعلى العكس وجدت فیھ أنیسا لوحشتھا وألیفا لوحدتھا

عھدًا طویلاً عاشتھ وكأنھ لا أنیس ولا ألیف لھا.
َّ



كان ذلك قبل أن یأتي الأبناء إلى ھذا الوجود، فلم یكن یحوي ھذا البیت الكبیر ـ بفنائھ التَّرب وبئره
العمیقة وطابقیھ وحجراتھ الواسعة العالیة الأسقف ـ سواھا، أكثر النھار واللیل. وكانت حین
زواجھا فتاة صغیرة دون الرابعة عشرة من عمرھا، فسرعان ما وجدت نفسھا، عقب وفاة حماتھا
وسیدھا الكبیر ربة للبیت الكبیر، تعاونھا على أمره امرأة عجوز تغادرھا عند جثوم اللیل لتنام في
حجرة الفرن بالفناء تاركة إیاھا وحیدة في دنیا اللیل الحافلة بالأرواح والأشباح، تغفو ساعة وتأرق

أخرى حتى یعود الزوج العتید من سھرة طویلة.
ولكي یطمئن قلبھا اعتادت أن تطوف بالحجرات مصطحبة خادمتھا مادة یدھا بالمصباح أمامھا
فتلقي في أركانھا نظرات متفحصة خائفة ثم تغلقھا بإحكام، واحدة بعد أخرى، مبتدئة بالطابق
الأول مثنیة بالطابق الأعلى، وھي تتلو ما تحفظ من سور القرآن دفعاً للشیاطین، ثم تنتھي إلى
حجرتھا فتغلق بابھا وتندس في الفراش ولسانھا لا یمسك عن التلاوة حتى یغلبھا النوم، ولشد ما
كانت تخاف اللیل في عھدھا الأول بھذا البیت، فلم یغب عنھا ـ ھي التي عرفت عن عالم الجن
أضعاف ما تعرفھ عن عالم الإنس ـ أنھا لا تعیش وحدھا في البیت الكبیر، وأن الشیاطین لا یمكن
أن تضل طویلاً عن ھذه الحجرات القدیمة الواسعة الخالیة، ولعلھا آوت إلیھا قبل أن تحمل ھي إلى
البیت، بل قبل أن ترى نور الدنیا، فكم دبَّ إلى أذنیھا ھمساتھم! وكم استیقظت على لفحات من
أنفاسھم، وما من مغیث إلا أن تتلو الفاتحة والصمدیة أو أن تھرع إلى المشربیة فتمد بصرھا
الزائغ من ثقوبھا إلى أنوار العربات والمقاھي وترھف السمع لالتقاط ضحكة أو سعلة تسترد بھا

أنفاسھا.
ثم جاء الأبناء تباعًا ولكنھم كانوا أول عھدھم بالدنیا لحما طری�ا لا یبدد خوفاً ولا یطمئن جانباً،
وعلى العكس ضاعف من خوفھا بما أثار في نفسھا المتھافتة من إشفاق علیھم وجزع أن یمسھن
سوء، فكانت تحویھم بذراعیھا وتغمرھم بأنفاس العطف وتحیطھم في الیقظة والمنام بدرع من
السور والأحجبة والرقى والتعاویذ، أما الطمأنینة الحقة فلم تكن لتذوقھا حتى یعود الغائب من
سھرتھ. ولم یكن غریباً وھي منفردة بطفلھا تنومھ وتلاطفھ، أن تضمھ إلى صدرھا فجأة ثم تتنصت
في وجل وانزعاج، ثم یعلو صوتھا ھاتفة وكأنھا تخاطب شخصًا حاضرًا: «ابعد عنا، لیس ھذا
مقامك، نحن قوم مسلمون موحدون» ثم تتلو الصمدیة في عجلة ولھوجة. وعندما طالت بھا
معاشرة الأرواح بتقدم الزمن تخففت من مخاوفھا كثیرًا واطمأنت لدرجة دعاباتھم التي لم تجر
علیھا سوءًا قط، فكانت إذا ترامى إلیھا حس طائف منھم قالت في نبرات لا تخلو من دالة: «ألا
تحترم عباد الرحمن! الله بیننا وبینك فاذھب عناّ مكرما». ولكنھا لم تكن تعرف الطمأنینة الحقة
حتى یعود الغائب. أجل كان مجرد وجوده بالبیت ـ صاحیاً أو نائمًا ـ كفیلاً ببث السلام في نفسھا،
فتحت الأبواب أم أغلقت، اشتعل المصباح أم خمد. وقد خطر لھا مرة، في العام الأول من
معاشرتھ، أن تعلن نوعًا من الاعتراض المؤدب على سھره المتواصل، فما كان منھ إلا أن أمسك
بأذنیھا وقال لھا بصوتھ الجھوري في لھجة حازمة: «أنا رجل، الآمر الناھي، لا أقبل على سلوكي
أیة ملاحظة، وما علیك إلا الطاعة، فحاذري أن تدفعیني إلى تأدیبك»، فتعلمت من ھذا الدرس
ر لھا عین الغضب، وغیره مما لحق بھ أنھا تطیق كل شيء ـ حتى معاشرة العفاریت ـ إلا أن یحمِّ
فعلیھا الطاعة بلا قید ولا شرط، وقد أطاعت، وتفانت في الطاعة حتى كرھت أن تلومھ على
ھا، ووقر في نفسھا أن الرجولة الحقة والاستبداد والسھر إلى ما بعد منتصف سھره ولو في سرِّ
اللیل صفات متلازمة لجوھر واحد، ثم انقلبت مع الأیام تباھي بما یصدر عنھ سواء ما یسرھا أو
یحزنھا، وظلت على جمیع الأحوال الزوجة المحبَّة المطیعة المستسلمة، ولم تأسف یومًا على ما



ارتضت لنفسھا من السلامة والتسلیم، وإنھا لتستعید ذكریات حیاتھا في أي وقت تشاء فلا یطالعھا
إلا الخیر والغبطة، على حین تلوح لھا المخاوف والأحزان كالأشباح الخاویة فلا تستحق إلا
ابتسامة رثاء. ألم تعاشر ھذا الزوج بعلاتھ ربع قرن من الزمان فجنت من معاشرتھ أبناء ھم قرة
عینیھا وبیتاً مترعًا بالخیر والبركة وحیاة ناضجة سعیدة؟ بلى، أما مخالطة العفاریت فقد مرت كما
تمر كل لیلة بسلام وما امتدت ید أحدھم إلیھا أو إلى أحد من أبنائھا، بسوء اللھم إلا ما ھو بالمزاح
والمداعبات أشبھ، فلا وجھ للشكوى، ولكن الحمد كل الحمد � الذي بكلامھ اطمأن قلبھا وبرحمتھ

استقامت حیاتھا.
حتى ساعة الانتظار ھذه، على ما تقطع علیھا من لذیذ المنام وما تستأدیھا من خدمة كانت خلیقة
بأن تنتھي بزوال النھار، أحبتھا من أعماق قلبھا، فضلاً عن أنھا استحالت جزءًا لا یتجزأ من
حیاتھا، ومازجت الكثیر من ذكریاتھا، فإنھا كانت ولم تزل الرمز الحي لحدبھا على بعلھا وتفانیھا
في إسعاده. وإشعاره لیلة بعد أخرى بھذا التفاني وذاك الحدب. لھذا امتلأت ارتیاحًا وھي واقفة في
المشربیة، وراحت تنقل بصرھا خلال ثقوبھا مرة إلى سبیل بین القصرین ومرة إلى منعطف
الخرنفش، وأخرى إلى بوابة حمام السلطان ورابعة إلى المآذن، أو تسرحھ بین البیوت المتكأكئة
على جانبي الطریق في غیر تناسق، كأنھا طابور من الجند في وقفة راحة تخفف فیھا من قسوة
النظام. وابتسمت للمنتظر الذي تحبھ. ھذا الطریق الذي تنام الطرق والحواري والأزقة ویبقى
ساھرا حتى مطلع الفجر، فكم سلىّ أرقھا وآنس وحشتھا وبدَّد مخاوفھا لا یغیر اللیل منھ إلا أن
ا تعلو فیھ وتوضح كأنھ الظلال یغشى ما یحیط بھ من أحیاء بالصمت العمیق فیھیئ لأصواتھ جو�
التي تملأ أركان اللوحة فتضفي على الصورة عمقاً وجلاء، لھذا ترن الضحكة فیھ فكأنھا تنطلق
في حجرتھا، ویسمع الكلام العادي فتمیزه كلمة كلمة، ویمتد السعال ویخشوشن فیترامى لھا منھ
حتى خاتمتھ التي تشبھ الأنین، ویرتفع صوت النادل وھو ینادي: «تعمیرة نادیة» كھتاف المؤذن
فتقول لنفسھا في سرور: «� ھؤلاء الناس.. حتى ھذه الساعة یطلبون مزیدًا من التعمیرة»، ثم
تذكر بھم زوجھا الغائب فتقول: «ترى أین یكون سیدي الآن؟.. وماذا یفعل؟.. فلتصحبھ السلامة

في الحل والترحال».
أجل قیل لھا مرة إن رجلاً كالسید أحمد عبد الجواد في یساره وقوتھ وجمالھ ـ مع سھره المتواصل
ـ لا یمكن أن تخلو حیاتھ من نساء. یومھا تسممت بالغیرة وركبھا حزن شدید، ولما لم تواتھا
شجاعتھا على مشافھتھ بما قیل أفضت بحزنھا إلى أمھا، فجعلت الأم تسكن من خاطرھا بما وسعھا
من حلو الكلام، ثم قالت لھا: «لقد تزوجك بعد أن طلق زوجتھ الأولى، وكان بوسعھ أن یستردھا
لو شاء، أو أن یتزوج ثانیة وثالثة ورابعة، وقد كان أبوه مزواجًا، فاحمدي ربنا على أنھ أبقاك
زوجة وحیدة». ولو أن حدیث أمھا لم یجُْد مع حزنھا وقت اشتداده إلا أنھا مع الأیام سلَّمت بما فیھ
من حق ووجاھة، فلیكن ما قیل لھا حق�ا، فلعلھ من صفات الرجولة كالسھر والاستبداد، وشر على
أي حال خیر من شرور كثیرة، ولیس من الھیِّن أن تسمح لوسواس بأن یفسد علیھا حیاتھا الطیبة
الملیئة بالھناء والرغد، ثم لعل ما قیل بعد ھذا كلھ أن یكون وھمًا أو كذباً. ووجدت أن موقفھا من
الغیرة، شأنھا حیال المتاعب التي تعترض سبیل حیاتھا، لا یعدو التسلیم بھا كقضاء نافذ لا تملك
حیالھ شیئاً، فلم تھتد إلى وسیلة في مقاومتھا إلا أن تنادي الصبر وتستدعي مناعتھا الشخصیة،
ملاذھا الأوحد في مغالبة ما تكره، فانقلبت الغیرة وأسبابھا، كطباع زوجھا الأخرى وكمعاشرة

العفاریت، مما تحتمل.



ار حتى ترامى إلیھا وقع سنابك جواد فعطفت رأسھا جعلت تنظر إلى الطریق وتنصت إلى السمَّ
صوب النحاسین فرأت «حنطورا» یقترب وئیدًا ومصباحاه یسطعان في الظلام، فتنھدت في
ارتیاح وغمغمت «أخیرًا..». ھا ھو «حنطور» أحد أصدقائھ یوصلھ بعد السھرة إلى باب البیت
الكبیر ثم یمضي كالعادة إلى الخرنفش حاملاً صاحبھ ونفرًا من الأصدقاء الذین یقطنون ھذا الحي،

ووقف «الحنطور» أمام البیت، وارتفع صوت زوجھا وھو یقول في نبرات ضاحكة:
ـ أستودعكم الله..

وكانت تنصت إلى صوت زوجھا وھو یودع أصحابھ بشغف ودھشة، ولولا أنھا تسمعھ كل لیلة
في مثل ھذه الساعة لأنكرتھ، فما عھدت منھ ـ ھي وأبناؤھا ـ إلا الحزم والوقار والتزمت، فمن أین
لھ بھذه النبرات الطروبة الضحوكة التي تسیل بشاشة ورقة؟! وكأن صاحب «الحنطور» أراد أن

یمازحھ فقال لھ:
ـ أما سمعت ماذا قال الجواد لنفسھ بعد نزولك من العربة؟ قال إنھ من المؤسف أن أوصل ھذا

الرجل كل لیلة إلى بیتھ وھو لا یستحق أن یركب إلا حمارًا..
وانفجر الرجال بالعربة ضاحكین فانتظر السید حتى عادوا إلى السكون ثم قال یجیبھ:

ـ أما سمعت بماذا أجابتھ نفسھ؟ قالت إذا لم توصلھ أنت فسیركب البك صاحبنا..
وضجَّ الرجال ضاحكین مرة أخرى. ثم قال صاحب العربة:

ـ فلنؤجل الباقي إلى سھرة الغد..
وتحركت العربة إلى شارع بین القصرین واتجھ السید نحو الباب فغادرت المرأة المشربیة إلى
الحجرة، وتناولت المصباح ومضت إلى الصالة، ومنھا إلى الدھلیز الخارجي حتى وقفت في رأس
السلم، وترامت إلیھا صفقة الباب الخارجي وھو یغلق، وانزلاق المزلاج، وتخیلتھ وھو یقطع الفناء
بقامتھ المدیدة مسترد�ا ھیبتھ ووقاره، خالعاً مزاحھ الذي لولا استراق السمع لظنَّتھ من مستحیل
المستحیلات، ثم سمعت وقع طرف عصاه على درجات السلم فمدت یدھا بالمصباح من فوق

الدرابزین لتنیر لھ سبیلھ.
* * *



سامیة سراج الدین 
بیت العائلة

لا بد أن عید الأضحى كان في شتاء ذلك العام. وصلت الخراف قبل العید بیومین وسط جلبة
شدیدة، في مشھد یتناقض تماما مع تلك المنطقة السكنیة القاھریة. عادة كان یتم ذبح الخراف أو
العجول في عزبة العائلة، كما كان من المعتاد أیضا إجراء تلك الطقوس في القاھرة. كان ذلك أمرا
لا یمكن مناقشتھ: واحد من تلك المواقف في حیاتنا الھجینة التي یتم فیھا التضحیة بمعاییرنا الغربیة

على مذبح التقالید.
كنت أقف في الشرفة حین وصلت الشاحنة التي تحمل خروفین في المؤخرة. قام الطباخ ومساعده،
وسائق الشاحنة، وإبراھیم، حارس البوابة النوبي، بجر البھائم التي كانت تثغو وتقاوم إلى حظیرة

الكلب، وربطوھا ھناك حتى صباح یوم العید.
كان ھناك حالة من الصخب والھلع: نسي أحدھم أن یقید الكلب الذي أمسك برقبة الكبش. فتم جر
الكلب الألماني الضخم إلى خارج الحظیرة، واستكانت الخراف في أمان. بعد یومین، وقبل طلوع
فجر یوم العید، تم اقتیاد الخراف إلى مكان في الساحة الخلفیة للمنزل، وھو المكان الذي تأتي إلیھ
امرأتان للقیام بالغسیل مرة كل أسبوع، ثم یأتي إلیھ المكوجي في الیوم التالي لكي الغسیل. كان
المكان أیضا یستخدم لتحمیم الكلب. ولكن في ذلك الیوم تحدیدا، ما بین ساعة الفجر وانبلاج
الصباح، كما تقتضي التقالید، یستخدم المكان لذبح الخراف وسلخ جلودھا، ولتفوح رائحة الدم بدلا
من رائحة الصابون والنشا. ثم تغسل الأرضیة والحوائط بالخرطوم، ویعود كل شيء إلى أصلھ

حتى العام التالي.
في صباح الیوم السابق لیوم العید، تصل حالة النشاط الصاخب والاھتیاج في المنزل إلى أعلى
درجة. ففي الصالون، یقف كبیر السفرجیة السوداني، على الدرجة الأخیرة للسلم المتنقل، لیفك
الحلیات الكریستال المدلاة من النجفة الكبیرة، ویلمعھا واحدة واحدة بالخل والماء، تحت إشراف
أمي. كانت أمي تلف شعرھا على بكرات، وتغطیھ بقلنسوة من الحریر، وترتدي واحدا من
فساتینھا المنزلیة المفضلة: الفستان الأزرق الباھت الطویل، الذي یتدلى من كتفیھ شال. لم تكن أمي

تھتم بزینتھا إلا عند الخروج. حینھا تقضي ساعة أمام دوالیبھا العصریة المبنیة داخل الحائط.
كان السفرجي یدفع بأداة غریبة الشكل على الأرضیة الباركیھ لتلمیعھا. مرتین سنویا، یتم صنفرة
الأرضیات الخشب بصوف الفولاذ، تنظیفھا، تشمیعھا، ثم تلمیعھا بقطعة قماش شمواه مشدودة
على قالب ثقیل من الرصاص في طرف عصا. دفع السفرجي بالأداة الثقیلة للأمام وللخلف محدثا
صریرا وصلصلة. وكانت إحدى الخادمات تنفض ظھر سجادة بمنفضة مصنوعة من البامبو على

درابزین الشرفة.
كنت أقف في الشرفة على مبعدة من التراب الذي تنفضھ الخادمة، أتابع وصول الخراف. أتذكر
رائحة الیاسمین التي تفوح من الأغصان الموجودة تحت الشرفة، یاسمین وتراب. أتى الطباخ إلى
الشرفة حاملا جزرًا في یده كي یستحثني على إطعام الجدي. كان الطباخ رجلا ضخم الجثة تعلو
صدره آثار حروق. وكان یتفصد عرقا من جراء مجھوده الأخیر ومن الحماسة التي تسیطر على
الجو العام في المنزل. كانت كل الأعمال المنزلیة تؤدى بعنایة وإسھاب شدیدین طیلة الأیام التي
تسبق العید. «شھوة الدم»، ھكذا كانت تسمیھا أمي. أشار الطباخ بیده إلى الحیوانین بكل فخر،

كبش وجدي، وقال لي: «شایفة الصغیر الحلو ده، أنا اخترتھ عشانك انت».



(...)
في الحقیقة لم أكن مھتمة بشكل خاص بطقس التضحیة ذلك. فعندما أستیقظ في صباحات تلك
الأعیاد یكون كل شيء قد انتھى. في الواقع كان یتم الانتھاء من كل الأعمال فور استیقاظ والدي
في حوالي السادسة صباحا، من أجل صلاة العید. حتى المسلمین الذین لا تطأ أقدامھم المساجد
طول العام، كانوا یؤدون صلاة العید. وفي مثل ھذه المناسبات، كانت السجاجید والحصر تمتد
لتفرش ساحة المسجد الخارجیة تحسبا لتدفق المصلین. كان أبي دائما ما یصل متأخرا لینتھي بھ
المطاف إلى الصلاة في باحة المسجد مع الطباخ ومساعدیھ، الذین كانوا یصلون أیضا متأخرین

ومنھكین من أثر عملیة النحر وما یتبعھا من أعمال جزار.
و أمي، التي عادة ما تستیقظ حوالي العاشرة، كانت تستیقظ فجرا في ذلك الیوم، كي تشرف على
عملیة توزیع اللحم على الخدم والفقراء الذین یأتون إلى المنزل بانتظام. ومع طلوع النھار، كان
الجمع الصغیر قد احتشد أمام المنزل. كانت المرضعات تحظى بنصیب الأسد، یلیھن خدم المنزل.
أما جلد الخراف فكان من نصیب حارس البوابة النوبي، الذي كان یأخذ الجلد إلى قریتھ في النوبة،

والتي یزورھا مرتین سنویا.
كنت أمكث بغرفتي إلى أن یحین وقت ارتداء ملابس الخروج استعدادا لجولة زیارات مع والدي.
وعندما أعود إلى المنزل، یكون الھدوء قد ساد المكان، ویكون الناس الذین أتوا للحصول على
الصدقات قد تفرقوا. یتم تقدیم العشاء الذي یتكون من أطباق شتى من لحم الجدي وفقا للتقالید. لم
ألمس تلك الأطباق أبدا. كانت رائحة الذبح الطازجة تعبق المطبخ، وتتسرب إلى صالة الطعام كلما
انفتح باب حجرة كبیر الخدم. كان طاقم الخدم في عجلة لتنظیف المائدة كي یأخذوا عطلتھم، ما عدا

المربیة التي لم تكن تحتفل بأعیاد المسلمین، والبواب الذي لم تكن عائلتھ موجودة في القاھرة.
لم أشعر أبدًا بالفضول كي أعرف ماذا یحدث تحدیدا في تلك الساعة ما بین الفجر وطلوع الصبح.
لكن الآن لا أستطیع أن أبعد الفكرة عن ذھني، وكذلك جولة الزیارات الأولى التي كان والدي
یصطحبني فیھا لزیارة الأقارب. لم یختلف الروتین أبدا: كنا نزور العمات والأعمام بترتیب
أعمارھم. وحیث إن والدي كان أصغر إخوتھ وأخواتھ الثمانیة، فقد كان ترتیب زیارتھ في آخر
أیام العید. في لیلة العید، كان أبي یأخذني لزیارة الباشا، الأخ الأكبر لوالدي وعمید العائلة. كان
عمي الأكبر یعیش في بیت العائلة في جاردن سیتي، البیت الذي یطلق علیھ الجمیع منزل القاھرة.

في الطریق إلى منزل القاھرة اجتزنا شاحنة ملیئة بأناس من الریف مبتھجین ومبتسمین. كانوا
یقفون في مؤخرة الشاحنة ویتمایلون مع حركتھا، یغنون ویصفقون. ارتدت الفتیات ثیابا وردیة
مصنوعة من قماش النایلون، والصبیان كانوا یرتدون بیجامات مقلمة جدیدة. اجتزنا أیضا شاحنات
تحمل أغناما مختومة على ذیلھا السمین بالختم الوردي الأحمر استعدادا لذبحھا. مع فجر الیوم
التالي سیكون تم الانتھاء من ذبحھا جمیعا. تطلعت إلیھا بمزیج من الانبھار والاشمئزاز، وحاولت

تخیل الإجراءات الفعلیة.
سرنا على كورنیش النیل، ومررنا بالفنادق الفخمة، والسور الأبیض للسفارة البریطانیة، ثم انعطفنا
إلى شوارع جاردن سیتي الضیقة والتي تحفھا الفیلات من الجانبین. وعندما وصلنا إلى بیت
العائلة، أوقف أبي السیارة وزمر للحارس كي یفتح البوابة. صف السیارة خلف الفیلا بجانب

سیارات أخرى.
تبعت والدي إلى واجھة الفیلا، مرورا بالنافورة المنحوتة على ھیئة تمثال بوسیدون. كان أحد
البابین الضخمین مفتوحا، عادة لا تستخدم الأبواب الأمامیة إلا في الأعیاد والأعراس والجنازات.



كانت الأرضیة الرخامیة داخل الصالة المستطیلة تشع برودة. جلت ببصري في الردھة ثم نظرت
إلى الثریا المتلألئة المتدلیة من سقف الطابق الثاني، على ارتفاع خمسین قدما من فوق رأسي.
«یللا نطلع فوق نزور جدتك الأول». توجھ أبي إلى السلالم الرخامیة العریضة التي تزینھا عمدان

الدرابزین من الجانبین. تبعتھ إلى فوق، ثم عبرنا البھو.
أعلى الدرج، قابلنا فنجلي، كبیر الخدم. عدل الطربوش القدیم على رأسھ، وشد قفطانھ بقوة وھو
یتقدم لتحیتنا. كان ھناك شيء فیھ لا أفھمھ. صوتھ ذو النبرة العالیة، وسلوكھ الذي یحظى بالرضا
كانا یتناقضان مع الشارب الرفیع وعینیھ الجریئتین. كنت أتساءل بیني وبین نفسي لماذا ھو، من
بین كل الخدم الرجال، الذي یتجول بحریة في الدور العلوي، الدور المخصص للعائلة؟ سمعت
على نحو غامض أن حادثا وقع لھ وقت میلاده جعلھ رجلا غیر مكتمل. تساءلت إن كان أغا. فقد
سمعت عن المخصیین أیام جدتي دون أن أفھم ما تعنیھ الكلمة. لم أجرؤ على السؤال. بعد سنوات،

أظن أنني فھمت، لكن فنجلي سوف یفاجئنا جمیعا فیما بعد.
قرع فنجلي، بشكل میكانیكي، باب غرفة جدتي وفتحھ، وھو یعلن بنبرة صوتھ الغریبة: «انظري

من ھنا یا ھانم. شامل بیھ، وست جیجي».
جدتي كانت جالسة على الشیزلونج، وقد غطت ساقیھا بشال مطرز. لف فنجلي الشال حول
القدمین اللتین تشبھان أقدام الأطفال، واللتین تنتعلان خفین من الساتان، ثم غادر الغرفة. من
الأمور التي كانت تذھلني كیف أنجبت تلك المرأة صغیرة الحجم أبي الطویل الضخم وإخوتھ
وأخواتھ الثمانیة. لكن یبدو أن ھذا المجھود قد استھلكھا تماما، فصارت، مثلما أتذكر، منعزلة عنا

بطریقة ما.
قبل أبي ید أمھ وسحب كرسیا إلى جانبھا، وأنا حذوت حذوه. كانت تقول لأبي وھي تومئ برأسھا
تجاھي: «تلك الصغیرة تستطیع تحدید مھرھا». فھمت بشكل مبھم معنى الكلمة: المھر الذي یدفعھ

العریس للعروس.
ضحك أبي وربت على شعري. «سأنزل لرؤیة عمك في مكتبھ، یا جیجي. سأرسل في طلبك

عندما أستعد للذھاب، وتستطیعین أن تأتي لتتمني لھ عیدا سعیدا قبل أن نمشي».
أومأت برأسي وجلست بجانب جدتي. أحضر لنا فنجلي كوبین من عصیر قمر الدین، وشراب
رحیق المشمش، وصینیة حلویات. كنت أقضم قطعة حلوى دون تركیز وعقلي یفكر في طقس
التضحیة. أمي لم تكن لتسمح لي أن أشاھد ذلك الأمر لو طلبت ذلك، لكنھا لم تعلن ذلك صراحة،
وبالتالي لن یعتبر الأمر عصیانا لھا. لكني كنت أعرف قواعد أمي جیدا: ما لا یسمح بھ صراحة
یصبح ممنوعا. وبالنسبة لمدام ھیلین، كانت تنام في الغرفة المجاورة لغرفتي، تاركة باب الغرفة

مواربا. لكن نومھا كان ثقیلا جد�ا، وتشخر من أنفھا كالمدخنین. حسمت أمري: سوف أقوم بھ.
في تلك اللحظة، أدخل فنجلي سیدة عجوز تلتحف السواد من الرأس حتى القدمین. العینان
السوداوان المكحلتان جالتا في كل أنحاء الغرفة بتمعن. لم یكن ھناك من یعرف العمر الحقیقي لأم
خلیل، لكن ھناك إشاعة تقول بأن سر نشاطھا ھو عصیر الماء بالخل الذي لا تشرب سواه مرة
أسبوعی�ا. كانت تتنقل من بیت لبیت تصنع المربى، المخللات، ماء الورد، كحل مخصوص من
مسحوق اللوز المحمص، أو الوصفات الخاصة لنقاھة الأمھات بعد الوضع. كان الخدم في كل بیت
تدخلھ یعاملنھا برھبة وحذر یتماشیان مع سمعتھا الشھیرة بأن لھا عیناً شریرة لا یمكن الإفلات
منھا. حاولت أن أقاوم قشعریرة الخوف التي انتابتني لدى رؤیة تلك الشخصیة الملتحفة بالسواد.
كنت أعرف أن رد فعل كھذا تجاه المستخدمین القدامى كان أمرا یستوجب التوبیخ، لكن الأطفال،



مثل الحیوانات، لم یتعلموا بعد التحكم في غرائزھم. لكن رؤیة أم خلیل في تلك اللحظة التي اتخذت
فیھا قراري كان فألا سیئا، فترددت ثانیة.

«إزیك یا أم خلیل؟» مدت الجدة یدھا لتأخذ بعض النقود من الكیس الذي تضعھ بجانبھا
والمخصص لطابور الخدم الذي لا ینقطع عن الزیارة طیلة أیام العید. وكان لدى جدتي مخاوف
من أشیاء معینة، فمثلا، كانت تصر على أن تغسل الخادمة النقود التي كانت تتعامل بھا، سواء
الورقیة أو المعدنیة؛ لأنھا خاضت تجربة مریرة وقت وباء الكولیرا ـ ھكذا شرحت أمي ـ فقدت

اثنین من أطفالھا بسبب الكولیرا. «كانا ما زالا رضیعین».
جاء فنجلي لیأخذني. قبلت جدتي ونزلت السلالم بسرعة. كان باب غرفة المكتب الخاصة بعمي
مفتوحا، وكان ھناك أكثر من عشرة رجال یجلسون في الغرفة. كان عمي الأكبر یجلس خلف
مكتبھ في الطرف القصي من الغرفة. بدا أكبر حجما منذ آخر مرة رأیتھ فیھا، في العید الصغیر،
منذ بضعة أشھر. كان رجلا ضخما، حجمھ یشي بالقوة أكثر مما یشي بالسمنة. كانت بذلتھ
الرمادیة مزدوجة الصدریة تناسبھ تماما، ومندیل جیب الصدر المربع والمصنوع من الحریر كان
متجانسا مع ربطة العنق. ذھبت إلیھ لأقبلھ، كان یعبق برائحة التبغ الكوبي وعطر أولد سبایس،

تماما كما أتذكر.
«عید سعید، أیتھا الصغیرة، أصبحت فتاة كبیرة». ربت على خدي وأخرج حفنة من العملات
اللامعة من جیبھ. كانت العادة إعطاء الأطفال عملات جدیدة لامعة في أیام العید لجلب الحظ.
وكان عمي یجھز كمیات كبیرة منھا لإعطائھا لأطفال العائلة، وأطفال الأصدقاء والمستخدمین،

الذین یأتون للتھنئة بالعید.
و قد سمعت أنھ في الأیام الغابرة، قبل الثورة، قبل أن أولد، عندما كان عمي رئیسا للوزراء،
سمعت أن عمي دفع عیدیات لبعض أفراد شرطة القاھرة من جیبھ الخاص ـ من جیب العائلة، في
الحقیقة، إذ كان الجیب واحد ـ وأثناء المحاكمات الثوریة في عام ١٩٥٢، استخدم ذلك التصرف
كدلیل على التدخل والنفوذ غیر المشروع من قبل عمي. ورد الباشا حینھا، بأنھ صرف ذلك المبلغ
من جیبھ الخاص نظرًا لوجود عجز في المیزانیة، وأنھ أراد أن یضمن لھؤلاء العساكر البسطاء
المال الكافي كي یحتفلوا وعائلاتھم بالعید. لم أفھم حینھا سبب كل تلك الضجة. كنت أظن أنھا

بسبب تلك العملات اللامعة الجدیدة التي تعطى للأطفال.
ترجمة

منى برنس
* * *



آندریھ شدید 
صحوة بعد نوم

اقتراب یوم الأحد یحمل معھ طعم الأمل إلى طرف لسانك. ورغم أن ذكریات الإحباطات الماضیة
لا تتركك في حالك، إلا أن الأمل یراودك ثانیة، بعد أسبوع من الانتظار. في تلك الصباحات كنت
أنظف ردائي بالفرشاة وأرتب شعري بعنایة. صارت الساعات التي تمر الآن لھا معنى، الاقتراب

من الرحیل.
علي كان ینتظر عند البوابة. كنت أستطیع رؤیة ملامحھ الجانبیة الدقیقة من تلك المسافة،
وطربوشھ المستقر فوق رأسھ. كان عادة بمفرده، لكنھ أحیانا كان یصطحب ابنھ الذي یرتدي
بنطالا طویلا رغم أنھ لم یتعد العاشرة من عمره. كان الابن أسمر من أبیھ، وتعلو وجھھ نفس
الندب التي تشرط وجھ الأب، ثلاثة على كل خد. كان ھو الذي فتح الباب وخرج إلى محطة
البنزین، بینما ارتكن علي على كبوت السیارة لیتحدث عن السیاسة أو الطقس. كان یؤمن بنفس
الآراء التي یؤمن بھا والدي حول كل شيء. وطوال خمسة عشر عاما، لم یتغیب علي عن خدمة

والدي لأكثر من یوم واحد.
أیام الآحاد، حوالي الثانیة عشرة ظھرا، كنا نجتاز المدینة في الاتجاه المعاكس. كانت السیارة
تنطلق متجاوزة أعمدة الإنارة، المحلات، الكاریتات التي تئز بجوارنا، وكأن الزمن غیر موجود.
أشجار، طرقات، وناس، نتركھم خلفنا. لا شيء یمكن أن یثبت أمام حركة السیارة. یعلو الدخان

من محطة السكة الحدید ویختلط بدخان المصانع، قبل أن یتبخر فوق أسطح العمارات.
كان ظھرعلي ثابتاً تمامًا، ولا عضلة في عنقھ تتحرك. انسابت السیارة بین المطبات، بالكاد أفلتت
من الإشارات الحمراء، انحرفت یمینا ویسارا كي تتجنب الاصطدام بأحد المشاة. وفجأة، أخرج
علي رأسھ من الشباك وصاح: «یا ابن الكلب! استنى لما أمسكك! ھكسر عضامك!». وبعد أن

استعاد ھدوءه، برطم قائلا: «ماشیین وھما نایمین!».
تختلط ضوضاء الشوارع الضیقة بالضوضاء الآتیة من الشرفات المفتوحة، وتزداد كثافتھا مع كل
خطوة لعابر سبیل، ومع كل صوت جدید، ترتفع حدة الضوضاء إلى أن تھجم على المیدان العام.
ھا ھي الضوضاء المتوحشة تنقض على التمثال الفروسي، تقرع النوافذ، وتزوم حول سائقي
عربات الكارو الناعسین. باستطاعة المرء أن یصیح بأعلى صوتھ ولن یسمعھ أحد. الضوضاء في
كل مكان، ولا أحد یكترث لھا. صارت مثل دمدمة رعد، تكتكة ساعة حائط، أو الخلفیة الموسیقیة

لمسرحیة ما.
المدینة تتحرك بسرعة فائقة، ولم تكن سوى تتابع خیالات وصور غارقة في الضوضاء. كانت
الرغبة في الإمساك بتلك الصور، صور الناس، الواجھات البائسة، فاترینات المحلات، وفحصھا
وفھمھا، صورة تلو الأخرى، كانت تلك الرغبة الملحة تطیر بسرعة طیران السیارة. وحدي كنت

أجلس في المقعد الخلفي، وأعبث بأظافري في جلد المقعد المشقق.
كان الشارع المشجر یؤدي إلى البیت، الذي تلفھ ھالة أرستقراطیة، یمنحھا عمودان ضخمان
یدعمان الشرفة الرئیسیة. في تلك الساعة، كان والدي وإخوتي الخمسة یتمشون أو یتحدثون مع

الأصدقاء في تراس أحد المقاھي الكبرى.
كان البواب نائما وھو مقوس الظھر وحافي القدمین، تاركا نعلھ التركي على الأرض. لم یكن
باستطاعة أي شيء أن یوقظھ من قیلولتھ سوى سیارة صاحب البیت. بمجرد ظھورھا من على



بعد، كان صوت عجلاتھا كفیلا بأن یخرم طبلة أذنھ. وفي أقل من ثانیة یكون قد انتصب واقفا،
عدل وضع عمامتھ عاجیة اللون، انتعل شبشبھ، واستعدت یداه لفتح البوابة. كان دائما ما یثبت
عینیھ على نقطة معینة أعلى رأس المرء، كما لو كان خائفا أن تسقط رموشھ من ثقل حملھا، إذا لم
یبذل الجھد اللازم لرفعھا. كان ینام طیلة النھار في أوضاع فریدة من نوعھا. كانت شغلتھ تتلخص
في فتح الأبواب وتلقي الشتائم من أبي وإخوتي. لكن لا شيء یؤثر فیھ. كان یتقبل إساءتھم بروح
طیبة، وعیناه مثبتتان على تلك النقطة أعلى رءوسھم. وبمجرد أن تمر السیارة من البوابة وتغلق،

كان یعود إلى أریكتھ ویقرفص علیھا.
كان مردوك، الكلب، ینبح لدى وصولنا. لكنھ لم یتعرف عليّ أبدا. وكان علي یوظف قدراتھ
الإقناعیة لیجعل الكلب یسمح لي بالمرور. «دي بنت صاحب البیت!». كان علي یقول: «یللا، یللا

مردوك...»، ویصر بلطف: «دي الست سامیة، بنت صاحب البیت».
كان النمل یغطي السلالم الرخامیة البیضاء. وكان مردوك معتادا على وجوده، فلم یؤذه أبدا.

تقدم علي حاملا حقیبتي. وكان كعب حذائھ یطقطق وھو یمر على الحصى. تشمم مردوك طرف
فستاني. ماذا أفعل ھنا؟ فتح علي الباب، وتبعتھ إلى داخل الصالة الكبیرة ذات السقف المقبب. ومن
تلك الصالة ترتفع سلالم ذات درابزین من الحدید المطاوع لتؤدي إلى الطابق العلوي، حیث غرف
النوم. غرفتي كانت في مواجھة تلك الغرفة الأخرى التي یكسو بابھا قماش الكریب الأسود

المخصص للحداد.
منذ الیوم الذي أخذوا فیھ أمي بعیدا، ظلت الغرفة على ما كانت علیھ، لكن محكمة الغلق. الباب،
فقط، كان مؤطرا بالأسود. صار لي عشر سنوات وأنا أشعر بحضور أمي خلف ذلك الباب الذي
طالما رغبت كثیرا في خبطھ حتى ینفتح. لمدة عشر سنوات حافظوا على بقائھا مدفونة، وأنا

أجاھد لاسترجاعھا للحیاة.
«لكن فترة الحداد انتھت». قال أبي: «سوف نعید طلاء الباب سریعا، سنفتح الغرفة ونعدھا لواحد

من إخوتك، أول من یتزوج».
«انتھى الوقت» قال: «یجب أن تكون میتة، منسیة». «أمي، أمي، أمي الغائبة، ھذا الباب المؤطر

بالأسود ھو الصورة الوحیدة لك في خیالي».
كانت غرفتي محشوة بأشیاء كثیرة. عندما فتحت النوافذ، ارتفعت سحب الغبار من الشیش. خلعت

مریلتي، وقذفت بھا بعیدا إلى الركن الأكثر عتمة في ھذا السجن الذي لم أكن أملك الفرار منھ.
* * *

كان باستطاعتي سماع صوت أبي وإخوتي. كان صدى تلك الأصوات یرتجع تحت سقف الردھة
المقبب.

«عبده، عبده! ».
كان إخوتي جوعانین. وأرادوا الذھاب إلى صالة الطعام، لكن أبي كبح جماحھم قائلا: «النھارده

الحد. لازم ننتظر سامیة».
أسرعت بارتداء أجمل فساتیني، الذي انتھت ظریفة من كیھ للتو.

«سامیة، سامیة!».
كان اسمي یتردد في أنحاء الغرفة. كانوا جوعانین. وكان فستاني ضیق عند الكوعین ووجدت

صعوبة في إدخال ذراعي في الكمین. تمزق الكم عند ثنیة الكوع.
«سامیة! سامیة!».



كانوا یھددون الآن بالجلوس إلى المائدة والبدء في تناول الطعام بدوني. أسكتھم أبي، ثم ذھب إلى
أسفل الدرج وصاح منادیا:

«سامیة، یا بنتي، إخوتك جوعانین. یللا انزلي! كلنا في انتظارك».
تعاركت مع الكلابات، لكن لم یكن لديّ الوقت لتغییر جواربي السوداء السمیكة، ولم أستطع تجنب
النظر إلیھما داخل الحذاء الجلد الأسود وأنا أنزل من على السلالم. فسدت تسریحة شعري وأنا

أرتدي الفستان، لكن لم یكن لديّ الوقت لإصلاحھا مرة أخرى.
«یا لھ من منظر!» استھزأ كریم بي وھو واقف أسفل السلم.«أنا سعید إن أنا أخوك فقط».

ضحك الآخرون. «ھھ، أخیرا أنت ھنا».
نزلت السلالم جریاً، لكنھا بدت لي لا تنتھي. سار أبي نحو صالة الطعام وھو یتھامس مع جرجس
أكبر إخوتي. كانا یشبھان بعضھما البعض. إذا نظرت إلیھما من الخلف قد تخطئ في التمییز

بینھما. قبل أن أجلس إلى المائدة، ذھبت إلى كل أخ، وكل واحد منھم قبلني على خدي.
«إنت كبرت تاني». قال أبي.

جلست إلى یساره في مواجھة البوفیھ ذي الأبواب الزجاجیة الذي تعرض فیھ الفضیات. كان ھناك
دوائر مكان القطع التي أخرجت.

كانت وجبة یوم الأحد تتكون من ملوخیة، مع الأرز، وبصل، ولحم، ودجاج. كان أبي وإخوتي
یأكلون كمیات كبیرة. أنا أیضا أكلت بكثرة، بدافع الغضب. كان جرجس قد تعدى الثلاثین من
عمره. كانت بشرتھ داكنة وعیناه ماكرتین لكنھما كانا یضفیان على ملامحھ الكئیبة نوعًا من
الحیاة. رغم أن الفرق بین كریم ویوسف ست سنوات، إلا أنھما لا یفترقان أبدا عن بعضھما. كانا
یعرفان أنھما وسیمان، وكانا معجبان ببعضھما البعض. كانا یتحدثان عن ربطات العنق، النساء،
والسیارات. وأحیانا كانا یخفضان صوتھما كي لا أسمع تفاصیل آخر مغامراتھما. كان یوسف یبلغ
من العمر اثنین وعشرین عاما فقط، لكنھ كان یتباھى بعدد مغامراتھ الذي لا یحصى، وكان یقسم

أنھ لن یتزوج أبدا إلا عند سن الخمسین، على الأقل.
قال برسوم: «أنا قررت أن أتزوج ھذا العام». وسأل أبي إن كان یعرف أي فتاة صغیرة مناسبة

لیرشحھا لھ.
كان أبي یحب أن یستشار، فأجاب: «عال، عال أوي، یا ابني. حفكرّ في الموضوع». سیجد فتاة

ما، سیذھب لزیارة عماتي، سیستشیر الأسقف.
كان برسوم یرید تكوین عائلة، كان سیقبل بالزوجة التي سیختارھا والده، لكنھ كان یریدھا صغیرة

السن.
«أكید یا ابني، لازم تتجوز بنت صغیرة علشان تدربھا».

كان أنطون صامتا. كان الأصغر، لكنھ كان یبدو جاد�ا جد�ا، خاصة مع ازدیاد حجمھ ونظارتھ
مذھبة الحواف. فكان یتم استشارتھ رغم صغر سنھ.

«إیھ رأیك یا أنطون؟».
«عندك أي اقتراحات؟».

«الواحد لازم یتجوز وھو صغیر، مش كده یا أنطون؟».
«مش لازم الواحد یتجوز قبل الخمسین، والا إیھ یا أنطون؟».

بدأ النقاش، وصار موضوع النقاش «العائلة».



«بنت عمنا ثریا عدت العشرین ولسة ما تجوزتش! إخوتھا مكسوفین لدرجة مش قادرین یوروا
وشھم للناس».

«لسة ما تجوزتش برغم حجم مھرھا!». أكد أبي.
«أصلھا صعبة». علق أنطون.

«صعبة؟» تساءل أبي. «ما انتو شایفین ماحدش شایل مسئولیة البیت عندھم. أختي مالھاش أي
حكم على أولادھا. إذا أنا أخدت الموضوع في إیدي، حتشوفوا الفرق».

«ثریا دماغھا ناشفة». ذكر أنطون الآخرین.
«دماغھا ناشفة !» صاح كریم. «نھایتھا سودة».

«نھایتھا سودة». ردد یوسف.
مسكینة ثریا! تم وصفھا ووصمھا وسجنھا بتلك النبوءة القاسیة. «نھایتھا سودة».

ترجمة
منى برنس

* * *



نجیب محفوظ 
بین القصرین

تحقق الرجاء وانطلقت العربة بھم في طریقھا إلى السكریة. بدا كمال، لزیارة عائشة وخروجھ
بصحبة أمھ وأختھ وركوبھ الحانطور، أوفر الثلاثة سرورًا، وكأنھ لم یستطع كتمان فرحھ أو أنھ
رغب في إعلانھ على الملأ أو لعلھ أراد لفت الأنظار إلى شخصھ وھو یتخذ مجلسھ في الحانطور
بین أمھ وأختھ، فما اقتربت العربة من دكان عم حسنین الحلاق حتى وقف بغتة ھاتفا: «یا عم
حسنین.. انظر!» فنظر الرجل إلیھ ولما لم یجده وحده غض بصره في عجلة مبتسمًا فذابت الأم
خجلاً وارتباكا وجذبتھ من طرف جاكتتھ أن یعید الكرة أمام الدكاكین التالیة وراحت تؤنبھ على
فعلتھ «الجنونیة». بدا بیت السكریة ـ ولیس كذلك بدا في حلة الأنوار لیلة الفرح ـ عتیقاً ھرمًا
ولكن دل عتقھ نفسھ فضلاً عن ضخامة بنیانھ ونفاسة أثاثھ على السؤدد والجاه، فآل شوكت أسرة
«قدیمة» وإن لم یبق لھم من عزة القدم ـ خاصة بعد توزیع الثروة بالتوارث والاستكبار على
التعلیم ـ إلا الاسم، وقد أقامت العروس بالدور الثاني على حین نزلت حرم المرحوم شوكت ـ
ومعھا ابنھا الأكبر إبراھیم ـ الدور الأول لعجزھا مع الكبر عن ارتقاء السلم فبقي دور ثالث شاغرًا
لم یسعھم أن یشغلوه وأبوا أن یسكنوه. ولما أدخلوا شقة عائشة ھمَّ كمال، منطلقاً مع سجیتھ كما لو
كان في بیتھ، یجوس خلالھا كي یعثر بنفسھ على أختھ مستمتعاً بلذة المفاجأة التي تخیلھا وھو یرقى
في السلم، ولكن أمھ لم تدعھ یفلت من یدھا رغم مقاومتھ وما یدري إلا والخادمة تقودھم إلى حجرة
الاستقبال ثم تتركھم وحدھم! شعر بأنھم یعاملون معاملة «الغرباء» أو «الضیوف» فانقبض
صدره وانكسرت نفسھ وجعل یردد في جزع «أین عائشة؟.. لماذا تبقى ھنا؟» فلا یسمع إلا كلمة
«ھس» وتحذیرًا من منعھ من الزیارة مرة أخرى إذا علا صوتھ!.. ولكنھ سرعان ما زایلھ الألم
حین جاءت عائشة مھرولة مشرقة الوجھ بابتسامة غطى سناھا على أضواء حلتھا الزاھیة وزینتھا
الباھرة فجرى نحوھا وتعلق بعنقھا، فتبودل التسلیم بینھا وبین أمھا وأختھا وھو على ذلك الوضع!

بدت عائشة سعیدة كل السعادة بنفسھا وبحیاتھا الجدیدة وبزیارة أھلھا، حدثتھم عن زیارات أبیھا
ویاسین وفھمي، وكیف غلبھا الشوق إلیھم على خوفھا من أبیھا فواتتھا الجرأة على أن ترجوه
بالسماح لھم بزیارتھا!.. قالت: «لا أدري كیف طاوعني لساني حتى تكلمت! لعل مظھره الجدید
الذي لم یتراء لي بھ من قبل ھو الذي شجعني، بدا لطیفاً ودیعاً باسمًا، إي والله باسمًا، على أنني
ترددت رغم ذلك طویلاً، خفت أن ینقلب فجأة فینتھرني، ثم توكلت على الله ونطقت!». فسألتھا
أمھا عن رده كیف كان، فقالت: «قال لي باقتضاب: إن شاء الله، ثم استطرد مسرعًا بلھجة جدیة
تنم عن تحذیر: ولكن لا تظني المسألة لعباً فكل شيء بحساب. فخفق قلبي ورحت أدعو لھ طویلاً

توددًا واسترضاء!».
ثم رجعت إلى الوراء قلیلاً فوصفت حالھا عندما قیل لھا: «السید الكبیر في حجرة الاستقبال».
قالت: «ركضت إلى الحمام فغسلت وجھي لأزیل كل أثر للمساحیق حتى تساءل سي خلیل عما
یدعو إلى ذلك كلھ ولكني قلت لھ: أدركني، لا أستطیع أن ألفاه بفستان صیفي یكشف عن ذراعي!
ولم أبرح موضعي حتى تلفعت بشال كشمیري!». ثم قالت: «ولما علمت نینة.. (ضاحكة) أعني
نینة الجدیدة.. لما قص علیھا سي خلیل ما جرى ضحكت وقالت لھ: إني أعرف السید أحمد تمام
المعرفة.. ھو ھذا وأكثر (ثم ملتفتة إليّ) ولكن اعلمي یا شوشو أنك لم تعودي من آل عبد الجواد،

أنت الآن شوكتیة فلا تبالي الآخرین..».



أصاب منظرھا البھیج وحدیثھا من نفوسھم موضع الحب والإعجاب فحملق كمال فیھا كما فعل في
ا: «لماذا لم تكوني تبدین ھكذا وأنت في بیتنا؟!» فأجابتھ على الفور لیلة الزفاف وتساءل محتج�
ضاحكة: «لم أكن وقت ذاك شوكتیة» حتى خدیجة رمقتھا بعین الحب. انقطعت بزواج الفتاة
دواعي الملاحاة التي كانت تنشب بینھما بسبب الاختلاط، ومن ناحیة أخرى لم یبق من الإحساس
لتھ «بختھا» من دون الفتاة، فلم بالحنق الذي ركبھا عند السماح بزواج الفتاة قبلھا إلا أثر باھت حمَّ
یعد ینطوي قلبھا إلا على الحب والشوق، لشد ما تفتقدھا كلما آنست من نفسھا حاجة إلى أنیس

تفضي إلیھ بذات نفسھا.
ثم تحدثت عائشة عن البیت الجدید، عن المشربیة التي تطل على بوابة المتولي، والمآذن التي
تنطلق عن قرب، وتیار السابلة الذي لا ینقطع. كل شيء حولھا یذكرھا بالبیت القدیم وما یكتنفھ من
سبل وأبنیة فلا اختلاف فیما عدا الأسماء وبعض المعالم الثانویة. «ولكن على فكرة البوابة
العظیمة لا نظیر لھا عندكم (ثم بشيء من الفتور) وإن كان المحمل لا یمر تحتھا كما أخبرني سي
خلیل!». وواصلت حدیثھا: «تحت المشربیة مباشرة مجلس یضم ثلاثة لا یفارقونھ قبل جثوم اللیل:
شحاذ كسیح وبائع مراكیب وضارب رمل، أولئك جیراني الجدد، إلا أن ضارب الرمل أسعدھم
حظ�ا، لا تسألوا عن أفواج النساء والرجال الذین یجلسون القرفصاء أمامھ مستخبرین عن
طوالعھم، كم وددت لو كانت مشربیتي أوطأ كیما أسمع ما یقول لھم. وألذ منظر، منظر سوارس
القادمة من الدرب الأحمر إذا تقابلت مع عربة حجارة قادمة من الغوریة فضاق عنھما مدخل
البوابة وركب كل سائق رأسھ متحدیاً الآخر أن یتراجع لیفسح السبیل، یبدأ الكلام لیِّنا بعض اللین
فیحتد، ثم یخشوشن، ثم تھدر الحناجر بالسباب والشتائم، وتجيء في أثناء ذلك عربات كارو
وعربات ید فیغص بھا الطریق ولا یدري أحد كیف یعود الحال إلى ما كان علیھ، ھنالك أقف وراء

الخصاص أكاتم الضحك وأتأمل الوجوه والمناظر».
وما أشبھ فناء البیت الجدید بفناء بیتھم، حجرة الفرن والمخزن وحماتھا سیدة الفناء والجاریة
سویدان، «لا أجد لي عملاً فلا أذكر المطبخ حتى تحمل إليّ صینیة الطعام»، وعند ذاك لم تتمالك
خدیجة نفسھا من أن تضحك قائلة: «نلت ما طالما تمنیتھ!» لم یجد كمال في الحدیث شیئاً ذا بال

إلا أنھ أحس في نغمتھ العامة بما یوحي «باستقرار» المتحدثة فداخلھ الانزعاج وسألھا:
ـ ألن تعودي إلینا؟..

فملأ الحجرة صوت یقول:
ـ لن تعود إلیكم یا سي كمال..

وإذا بخلیل شوكت یدخل ضاحكًا وھو یرفل بجسمھ الربعة في جلباب حریر أبیض.
* * *



نجیب محفوظ 
قصر الشوق

طوت سوارس شارع الحسینیة، ثم أخذ جواداھا المھزولان یخبان فوق أسفلت العباسیة والسائق
یلھبھما بسوطھ الطویل. كان كمال جالسًا في مقدمة العربة على طرف المقعد الطویل فیما یلي
السائق، فأمكنھ أن یرى بلفتة من رأسھ ـ في غیر جھد ـ شارع العباسیة ممتد�ا أمام عینیھ، في
اتساع لا عھد للحي القدیم بھ وطول لا یلوح لھ منتھى، أرضھ مستویة ملساء، وبیوتھ على

الجانبین ضخمة ذوات أفنیة رحیبة بعضھا یزدان بحدائق غناء.
كان یضمر للعباسیة إعجاباً كبیرًا ویكن لھا حب�ا وإجلالاً یبلغان حد التقدیس، أما الإعجاب فمرده
إلى نظافتھا وھندستھا والھدوء المریح المخیم على ربوعھا، وكل أولئك سمات لا یعرفھا حیھ
العتیق الزیَّاط. وأما الحب والإجلال فمرجعھما إلى أنھا وطن قلبھ ومنزل وحي حبھ ومثوى قصر

معبودتھ.
منذ أعوام أربعة وھو یتردد علیھا بقلب مرھف وحواس مشحوذة حتى حفظھا عن ظھر قلب،
فحیثما مد بصره ارتد إلیھ بصورة مألوفة كأنھا وجھ صدیق قدیم، وجمیع معالمھا ومناظرھا
ودروبھا وعدد من أھلھا قد اقترن في ذھنھ بأفكار وعواطف وأخیلة أمست ـ في جملتھا ـ جوھر

حیاتھ ومعقد أحلامھ، فحیثما ولى وجھھ فثمة مناد یدعو القلب للسجود.
وأخرج من جیبھ خطاباً تلقاه من البرید أول أمس، وكان مرسلھ حسین شداد ینبئھ فیھ بعودتھ ـ
وصدیقیھ حسن سلیم وإسماعیل لطیف ـ من المصیف، ویدعوه إلى مقابلتھم جمیعاً في بیتھ الذي
تسیر بھ سوارس إلیھ.. نظر إلى الخطاب بعین حالمة شاكرة وامقة ساجدة عابدة متعبدة، لا لأن
مرسلھ شقیق معبودتھ فحسب، ولكن لظنھ أن الخطاب كان مودعا في مكان ما بالبیت قبل أن یكتب
حسین علیھ رسالتھ، وأنھ والحال كذلك غیر مستبعد أن تكون عینھا الجمیلة قد وقعت علیھ في
ذھابھا أو مجیئھا أو أن تكون أناملھا قد لمستھ لسبب أو لآخر أو حتى عفوا، بل حسبھ أن یظن أنھ
كان مودعا في نفس المكان الذي یحل فیھ جسمھا وتعمره روحھا كي یستحیل الخطاب إلى رمز

قدسي تھفو إلیھ روحھ ویشتاق إلیھ قلبھ. ومضى یقرأ الخطاب للمرة العاشرة.
(...)

وقفت العربة عند الوایلیة، فأعاد الخطاب إلى جیبھ، وغادرھا متجھا إلى شارع السرایات وعیناه
تتطلعان إلى أول قصر على الیمین فیما یلي صحراء العباسیة. بدا القصر بدوریھ من الخارج بناء
ضخمًا عالیاً، یتصل مقدمھ بشارع السرایات وینتھي مؤخره بحدیقة رحیبة تراءت رءوس
أشجارھا العالیة من وراء سور رمادي متوسط الارتفاع یحیط بالقصر والحدیقة معا ویرسم
مستطیلا ھائلا ممتدا في الصحراء التي تكتنفھ من الجنوب والشرق. كان منظره مطبوعًا على
صفحة نفسھ، یستأسره جلالھ وتفتنھ آي فخامتھ، ویرى في عظمتھ تحیة مزجاة عن جدارة
بصاحبھ، وتلوح لعینیھ نوافذ مغلقة وأخرى مرخاة الستائر، فیلمح في تحفظھا وانطوائھا ما یرمز
إلى عزة محبوبھ وعصمتھ وامتناعھ وغموضھ، وھي معان تؤكدھا الحدیقة المترامیة والصحراء
الغارقة في الأفق، وتعرض ھنا أو ھناك نخلة سامقة أو لبلاب متسلق جدارا أو جدائل یاسمین
مسترسلة فوق سور، فتناوش قلبھ بذكریات انعقدت فوق ھاماتھا كالثمار تساره بحدیث الوجد
والألم والعبادة وقد غدت ظلا للحبیب ونفحة من روحھ وانعكاسا لملامحھ، ناشرة بجملتھا ـ وبما



ا من الجمال والحلم تواءم مع حبھ في سموه عرف من أن باریس كانت لأھل القصر منفى ـ جو�
وقداستھ وبذخھ وتطلعھ إلى المجھول.

رأى وھو یقترب من مدخل القصر البواب والطاھي وسائق السیارة جالسین فوق أریكة على كثب
من الباب كعادتھم في العصاري، فلما بلغ مجلسھم وقف البواب، وقال لھ: «حسین بك ینتظرك في
الكشك» فدخل مستقبلاً مزیجًا من عرف الفل والقرنفل والورد التي نضدت أصصھا على جانبي
السلم المفضي إلى الفراندا الكبیرة التي تطالع القادم على بعد یسیر من الباب، ثم مال یمنة إلى ممر
جانبي یفصل القصر عن السور ویسیر بینھما حتى مشارف الحدیقة فیما یلي الفراندا الخلفیة

للقصر.
(...)

لم یكن الكشك إلا مظلة خشبیة مستدیرة تقوم على عمود ضخم، وأرضھ رملیة تحدق بھا أصص
الورد، ویقتصر أثاثھ على المائدة الخشبیة والكراسي الخیزران، وقد جلسوا وراء المائدة على ھیئة
نصف دائرة مولین وجوھھم شطر الحدیقة. بدوا سعداء باللقاء وكان الصیف یفرق بینھم فیما عدا
حسن سلیم وإسماعیل لطیف اللذین یصیفان عادة في الإسكندریة، ومضوا یتضاحكون لأقل سبب،
وأحیاناً لمجرد تبادل النظر كأنما یجترون ذكریات مزاح ماضیة. وكان الأصدقاء الثلاثة یرتدون
قمصاناً حریریة وبنطلونات رمادیة. كمال وحده بدا في بدلة رصاصیة خفیفة، إذ كان یعتبر رحلة
العباسیة ذات صفة رسمیة على خلاف حیھ الذي یجول فیھ مكتفیاً بلبس الجاكتة فوق الجلباب. كل
شيء من حولھ كان یخاطب قلبھ فیھزه من الأعماق. ھذا الكشك الذي تلقى فیھ رسالة الحب، وھذه
الحدیقة التي خصت وحدھا بسره، وھؤلاء الأصدقاء الذین یحبھم للصداقة ویحبھم مرة أخرى
لاقترانھم بسیرة حبھ، كل شيء یخاطب حبھ وقلبھ، یتساءل متى تجيء؟ وھل یمكن أن تمضي
الجلسة دون أن تقع علیھا عیناه المشوقتان؟ وعلى سبیل التعویض راح یطیل النظر إلى حسین
تھ لمعبودتھ أضفت علیھ شداد ما وسعھ ذلك، ولم یكن ینظر إلیھ بعین الصدیق فحسب، لأن أخوَّ

ا من السر، فبات یكن لھ ـ إلى الحب ـ إكبارًا وتقدیسًا ودھشًا. سحرًا من السحر وسر�
* * *



ألبیر قصیري 
شحاتون ومعتزون

فجأة. ھب علیھ ضوء النھار قوی�ا، أوقف انطلاقھ. كانت عیناه قد اعتادت ظلمة الشرفة المغطاة.
الآن، یجد نفسھ لا یتكیف أمام ضوء النھار القوي والمثیر. یبدو لھ أشبھ بسد منیع. فالحارة التي
یسكن فیھا ضیقة للغایة. ومكدسة بالقاذورات. والأشخاص الذین یرتكنون بجوار الحائط. أو یقفون
بجوار الأبواب. ثابتین في وقفتھم. ینشرون جمودھم لإثناء عزم المارة. على أبواب الأكواخ تمتلئ
الأرض بأطفال صغار یعف الذباب على عیونھم. أشبھ بحیوانات زاحفة صغیرة. وقد تقرفصت
بعض النسوة وھن یغسلن ملابسھن في طشوت من الصاج. وتقوم أخریات بطھو طعامھن فوق
الموائد التي تصدر أصواتاً أشبھ بالقاطرة. بین الفینة والأخرى، یلقین بالشتائم الرنانة لأطفالھن

المزعجین.
أمام كل ھذه الحواجز المتراكمة، یشعر جوھر بالدوار. لیس علیھ سوى أن یخترق ھذه الجموع
الصماء الصعبة الاختراق كسلسلة جبال عالیة. وتدفعھ حاجتھ إلى الحشیش والخوف من فقدانھ.
فالأمر بالنسبة لھ مسألة مصیر. وبدون أن ینتظر. ثفر. كما یفعل رجل ضریر وھو یستكمل طریقھ
دون أن یعیر الصرخات واللعنات التي یتلقاھا في طریقھ أھمیة. یحس بالھواء ثقیلا كمن حولھ.
وأن المخلفات الآدمیة تسد علیھ الطریق كأنھا تتحرك غیر مبالیة. لم یكن الماخور بعیدًا. ولكن
یبدو لجوھر أن المسافة تزداد طولا. سار وكأنھ نائم. تتكئ یده على عصاه. وتمتد الأخرى نحو
الأمام كطفل یأخذ حذره.. ناداه بائع الفجل باسمھ وھو یدعو لھ ببعض الكلمات الطیبة. لم یعره
جوھر انتباھا. فأمامھ الآن شيء آخر غیر أكل الفجل. فقد أنستھ ھرولتھ للقاء یحیى كل عاداتھ

الیومیة.
بعد قلیل. رأى المنزل من بعید فأحس بنوع من الاطمئنان. فماخور الست أمینة لیس بالنسبة
لجوھر مكانا للمتعة السھلة فھو لم یدخلھ قط كزبون. ولكنھ یشغل وظیفة ذات أھمیة كبیرة. فھو
یصوغ خطابات الست أمینة. ویكتب أحیاناً بعض الخطابات الغرامیة للعاھرات الأمیات. ویبدو
ھذا شيء یتعلق بالكرامة الإنسانیة. ورغم ھذا المظھر المنحط فقد احتفظ دومًا بدور المفكر
المتكامل الذي حقق أمجاده في الماضي. في ذلك العھد الذي درس فیھ التاریخ في أكبر جامعة
بالبلاد. ولكن في تلك الآونة لم یكن ھذا بالأمر المقبول ـ بكل ھذا الجانب الأكادیمي ـ ولم تكن سبباً
لوجوده. ففي ھذا الوسط تبدو الحیاة قبیحة. فجوھر لم یخدع أحدًا. ولا یؤمن بكذبات الفلاسفة
الكبار التي كان یؤمن بھا في تلك الآونة. ھذه الحریة الفكریة التي كانت نصیبھ من مھنتھ الجدیدة
سببت لھ سعادة غامرة، سعادة رائعة لا حدود لھا. ووجد نفسھ یترك كل ھذا العالم لیعمل في ھذا
الماخور بأحد الأحیاء الفقیرة مما سبب لھ متعة كبیرة. كم أبعده ھذا عن المنازعات وصراع البشر
وأفكارھم حول العقل والحیاة. كل ھذه الأفكار الكبرى التي أعجب بھا طیلة سنوات. تبدو لھ الآن
أشبھ بحشرات سامة. تجرده من سلطاتھ. فإن قیام المرء بتعلیم الحیاة دون أن یعیشھا أشبھ بجریمة

الجھل غیر المرغوب فیھ.
أما ھذا العمل الذي قبل بھ فھو أقل عبودیة. لا یتطلب مجھودًا، لأن مثل ھذه الخدمات التي تعد
عالیة القیمة. تجعل الست أمینة تمنحھ من وقت لآخر قطعة معدنیة فئة العشرة قروش والتي لا
دخل لھ سواھا. تكفیھ كي یعیش. فھو یدفع مبلغاً بسیطًا كأجرة لغرفتھ. أما بالنسبة لطعامھ. فإن
تجار الحي یشعرون بالسعادة وھم یقدمون لھ ما یسد رمقھ. فھم یحبون حدیثھ كثیرًا. یعاملھ البعض



كنسْيٍ. ینظرون إلیھ باحترام شدید لكن جوھر لم یعتمد أبدًا على مثل ھذه المجاملات. فھو لم
یطلب شیئاً أبدا. وإذا كان علیھ أن یوافق، فإن ذلك یحدث بصورة لا تھین مشاعر ھؤلاء الذین

یقدمون لھ متطلباتھ.
توقف. وأطلق تنھیدة.

یقع خلف ھذا السور المغطى بنباتات كثیفة ـ التي تخفي كل ما یدور بالمنزل ـ ذلك الذي یوحي
بالثراء. ذو واجھة ضیقة صفراء. یتكون من طابقین. وفناء صغیر مبنى بالطوب اللبن. تملؤه
الركام التي تفصلھ عن الحارة. دفع جوھر الباب الحدیدي. وأمسك عصاه من منتصفھا. وضبط
طربوشھ فوق رأسھ. ثم صعد السلم الذي یؤدي إلى الدور الأرضي بكل الثقة التي منحھ الله إیاھا.
كان الباب مغلقاً من الداخل. طرق جوھر مرتین بعصاه وھو یكاد یسمع دقات قلبھ. لم یسمع شیئاً
كأنما المنزل خاو. خیم صمت ثقیل على نفس جوھر. ربما لیس ھناك أحد لعل یحیى قد رحل منذ

وقت طویل. انتابھ قلق شدید. وتوقفت كل أعضاء جسمھ كأنما أصابھا شلل ممیت..
بعد فترة طویلة فتح الباب. تنھد جوھر. بدت الفتاة التي تقف أمامھ أشبھ بعروس من الحلوى
المغلف بالورق المفضض. ترتدي قمیصا من الحریر الوردي. ذا أكمام قصیرة. مطرز بخیوط
خضراء وقد بدت علامات الاحمرار الشدیدة وقد تغطت سواعدھا بسوارات من الذھب. وقد أكسب
شعرھا الطویل لوجھھا جمالا غریباً وحشی�ا، أشبھ بوجوه تلك الرسومات الشعبیة التي تغطي
جدران المقاھي البلدیة. یزیدھا الكحل الذي تكسو بھ عینیھا جمالا. یعرفھا جوھر. فھي نزیلة
جدیدة. جاءت منذ فترة قصیرة من قریتھا. تقترب من السادسة عشرة من عمرھا وتدعى أرنبة،

منذ أن جاءت وھي محط إعجاب الجمیع. ینتظرونھا لساعات حتى تنتھي من عملھا.
حیاھا جوھر فابتسمت. عندما انفرجت شفتاھا بدت كفتاة صغیرة أكثر منھا كامرأة. قالت:

ـ أنت. ادخل. لا یوجد أحد. ذھبت الست أمینة إلى المدینة لعمل بعض المشتریات وأخذت البنات
معھا.

دخل جوھر الممر الذي یستعمل كقاعة انتظار. وجد نفسھ ـ مرة أخرى ـ في مكان ظلیل وأحس
بتراخ في أعصابھ المشدودة لم یسترح بعد تماما. فھو لم یر یحیى في أي مكان. سألھا:

ـ ألیس یحیى ھنا؟
قالت الفتاة وھي تنظر حولھا: كان نائمًا لتوه فوق الأریكة ثم خرج.

أحس جوھر بالإحباط. ود أن یسألھا عما إذا كانت تعرف أین ذھب یحیى. ولكنھ تراجع:
ـ سوف أنتظره، لعلھ یرجع.

ـ انتظره، كما تشاء.
ـ ھل أنت وحدك ھنا؟

ـ أجل. لم أذھب معھن لأنني وددت أن أغسل شعري. أسفت أنني لم أذھب. فقد ركبن عربة
حنطور.

بدت مترددة قلیلا. ثم دخلت إحدى الغرف التي تقع في الممر. وأغلقت الباب خلفھا بینما ظل
جوھر وحیدًا. ألقى نظرة حولھ. وأخذ یفتش عن مقعد. فقد كانت قاعة الانتظار عاریة الجدران.
بسیطة الأثاث. فلا یوجد فیھا سوى أریكة فوقھا غطاء مزركش وأربعة أو خمسة مقاعد فوتیل
ومائدة علیھا منفضة سجائر. إنھ نفس الدیكور المتواضع للمواخیر الموجودة في الأحیاء الشعبیة.
الآن. وقد انفض المنزل من زبائنھ. ومن أجوائھ المثیرة. ومسرحھ الظاھر. أحس جوھر
بالاكتئاب. فأطلق تنھیدة واختار لنفسھ مقعدًا جلس فوقھ. أھاج ھذا الخواء الكئیب المنبعث في



الصالة جوھر بطریقة ملحوظة. فھو لم یأت قط في مثل ھذه الساعة من النھار. بدا كل شيء في
البیت غریباً وعدوانی�ا. وضع عصاه بین ساقیھ. ودس قطعة من النعناع في فمھ وبدأ في

امتصاصھا بلذة.
تقلص إحساسھ بالحشیش بشكل ملحوظ. وأحس بالراحة وأنھ موجود في نفس المكان الذي جاء إلیھ
یحیى. فكر فیھ بحنان صادق. فالارتباط الذي یربطھ بھ لیس الحشیش وحده. یكن لھ شیئا من
المودة أقرب بتعلق الفرد بالحیاة. فیحیى شاعر بائس. یعیش حیاتھ بلا سعادة أو مجد. یمارس
الصعلكة وبوعي شدید. لقد دخل السجن عدة مرات بتھمة تعاطي المخدرات، ھناك حكایات رتیبة
تتناولھا الأفواه للنیل منھ. یشكون في أنھ خائن أو أنھ یعطي المعلومات للشرطة حول شركائھ في
تعاطي المخدرات. ألحقت بھ شھرتھ كمرشد أكبر الأذى بین المتعاطین. فأصبحوا یحاذرونھ. لكن
من الصعب معرفة الحقیقة في ھذا المضمار. ولم یحاول یحیى یوما أن یبرئ نفسھ، مھما كان، فقد
ظلت الخیانة بالنسبة لھ مسألة مزاج وكرم أخلاق. فكل شيء سواء بالنسبة لھ. ولم یقلل ھذا من
شعوره نحوه یوما. فھو یتقبل كل التناقضات برجولة وتفاؤل. ھو إنسان بلا كرامة. وھذا لا یجعل
الدنیا تكف عن الدوران. فجوھر یعجب بھ لأنھ یشعر بلذة الحیاة: الحیاة بلا كرامة. فإن یكن المرء

حی�ا فھذا كاف لجلب السعادة.
ترجمة

محمود قاسم
* * *



أمینة السعید 
آخر الطریق

ثم التفت إليّ یقول: «أتصدقین أن بیتنا كان یتألف من ثلاث وعشرین غرفة؟».
قلت: «أین كان؟».

قال: «في المنیرة أیام عزھا، وكان سراة القوم یتسابقون إلى بناء دورھم فیھا مثلما یحدث الآن في
حي الزمالك، ولم یخرج أبي عن عرف طبقتھ، فاختار لسكناه حدیقة فسیحة تطوقھا أسوار عالیة

وفي وسطھا أقام البیت الذي ینشده».
وفي ھذا البیت تزوج أبي وأمي.

وفیھ أیضًا ولدت، وقضیت المراحل الأولى من عمري.
ولم یكن بیتاً بالمعنى الذي تعرفونھ الآن، إنما الأصح أنھ كان صرحًا منیفاً یتألف من طابقین:
الأعلى منھما الحرملك معقل نساء الأسرة، ومیدان الحیاة العائلیة، والأسفل كنا نسمیھ «السلاملك»
أو المضیفة، لاقتصاره على الغرف المعدة لاستقبال الزائرین من رجال العائلة أو أصدقاء عمیدھا،
ولكن الطابقین كانا على اتصال وثیق بمنور كبیر یشغل جانباً كبیرًا من البھو الذي یتوسط الدار،
وأنا أذكر ھذا المنور بالذات، لكثرة ما كنت في طفولتي أجلس القرفصاء أمامھ، وأرسي وجھي
بین أعمدة سیاجھ، لأمتع النظر بما یجري تحت خلال الولائم الضخمة التي یقیمھا أبي في الأعیاد
والمواسم، وغیرھا من المناسبات الھامة. ویقال إنني حین ولدت أقام أبي أعظم ولیمة في حیاتھ،
فقد جئتھ ذكرًا حی�ا بعد أن طال تخلف أمي عن الحمل سنوات عدة. وكانت فرحة العمر، فنحر
الذبائح على توالي أیام الأسبوع الأول من مولدي، ووزع الصدقات وأقام الولائم، ولم یترك من

أھل الحي أحدًا إلا أجزل لھ العطاء، أو أشركھ في حفلاتھ الساھرة.
ویقال أیضًا إنھ في یوم «السبوع» جاء أبي إلى بیتنا بأطنان من البندق واللوز والبلح والحلوى
على أنواعھا، ومئات من الشموع الكبیرة والصغیرة، التي تحملھا السیدات والفتیات في مثل ھذه
المناسبات. وأقام للرجال مائدة عشاء علیھا من الخراف المحمرة ما یكاد یساوي عدد المدعوین،

أما السھرة فأحیاھا محمد عثمان سید المطربین في ذلك العھد، وقد أنشد فیھا أغنیة تقول:
بستان جمالك من حسنھ
أبھى وأبھج من بستان

وإن ماس قوامك على غصنھ
یعلم البلبل ألحان

سمح زماني واتلطف
وشفت حبي في البستان

فقلت لھ لما شرف
والله زمان یا حلو زمان

وقد حفظت كلمات ھذه الأغنیة بالذات، لكثرة ما كانت مربیتي الحبشیة تغنیھا لي في طفولتي، ثم
تقول لي المرة بعد المرة: «إن المطرب أعدھا خصیصًا لـ«سبوعي»، وأنشدھا عندنا لأول مرة،
فلما عرف أبي بھذه المجاملة، أھداه مائة جنیھ ذھباً، وھو مبلغ كانت لھ قیمة عظیمة في ذلك

العھد».
(...)



فنساء تلك الأیام لم تكن لدیھن فرص المتعة التي تعرفنھا الآن، وحیاتھن كانت مقصورة على
البیوت بعیدًا عن طریق الرجال، إلا أزواجھن. والترفیھ الوحید الذي یسمح لھن بھ ھو
«المقابلات»، أو الاجتماعات النسویة الدوریة التي تعقدھا السیدات في بیوتھن مرة أو مرات في

الشھر.
والعادة أن تبدأ المقابلة في السابعة مساءً أو نحوھا، وعندئذ تقبل الصدیقات في أجمل حللھن

وأروع مصوغاتھن، لیقضین ثلاث ساعات أو أربعاً في مرح نسوي صاخب بريء.
وكانت أمي قد اختارت لمقابلتھا الاثنین الأول من كل شھر، ولكنھا تبدأ الاستعداد قبل ذلك بیومین
أو ثلاثة على الأقل: تصنع «السوبیا» و«التمر ھندي» و«الكركدیھ» في الصیف، و«السحلب»
و«القرفة» في الشتاء. وكانت تقدم مع ھذه المرطبات فطائر وحلوى بیتیة شھیة مثل «السرة»
و«بلح الشام» و«المھلبیة» المغطاة بالفستق. والعجیب أنھا كانت تصر على صنع ھذه الأطعمة
بیدیھا، بالرغم من أن طاھینا كان معروفاً في حي المنیرة كلھ بمھارتھ في فن الحلوى على

أنواعھا.
ومثلما تفعلن الآن في الحفلات الكبرى التي تدعون إلیھا من حیث العنایة بالھندام، كذلك كانت أمي
تفعل في المقابلات. وأشھد أنھا كانت تعد لكل مقابلة ثوباً جدیدًا، تبدع في تزیینھ بالأشرطة
و«الدنتلة». وعندما تذھب إلى مقابلات صاحباتھا، تغیر وتبدل في «الحبرة» السوداء، فمرة
تصنعھا من «الكریشة» الجمیلة، وأخرى من «الموسلین» الشفاف، وثالثة من الحریر اللامع، ولا
أذكر أن أم حسین «الدلالة» جاءتنا مرة، وكانت تأتي كل أسبوع على الأقل، إلا اشترت منھا أمي

قطعة أو قطعتین استعدادًا لھذه المناسبات الھامة في حیاتھا: أیام المقابلات.
وفي ھذه الأیام كانت أمي تنطلق على سجیتھا، وتطوف بالبیت باسمة مشرقة، وتصدر الأوامر
للخادمات، أحیاناً في لین، وأحیاناً أخرى في عصبیة. وتمضي بي الحیاة في تلك الفترة، وكأنني
في جنات النعیم، إذ كان من حقي أن أسبق الضیفات إلى السوبیا والكركدیھ والفطائر اللذیذة... ھذا

إلى السعادة العظیمة التي كانت تغمرني حین أرى أمي الحبیبة ضاحكة الثغر لامعة العینین.
وكانت ھذه الاستعدادات أحداثاً تاریخیة في حیاتي الغریرة، ولكن الأھم منھا یوم المقابلة بالذات:
فغرفة الاستقبال في طابقنا الأعلى كانت ملاصقة لحجرة النوم، وبینھما یفصل باب خشبي تعلوه
«شراعة» زجاجیة على الأسلوب المعماري القدیم. وتدعوني أمي إلى الجلوس مع صدیقاتھا أثناء
المقابلة، ولكن الحیاء یأخذني، فأرفض بعناد، لا زھدًا فیما یجري داخل غرفة الجلوس، بل رغبة

في مراقبة الأمور دون حرج من بعید.
وفي الواقع أن الصالون، أو غرفة «المسافرین»، على حد تعبیر ذلك الزمن، كانت سحرًا لیس
بعده سحر: أرضھا مغطاة بالأبسطة الحمراء، وأبوابھا ونوافذھا محاطة بالستائر الحریریة
المزركشة، أما جدرانھا فمزینة بلوحات لشھیرات الجمیلات، أو صور الجدود والأعمام والأخوال،
وقد امتدت شواربھم إلى الجانبین، كأنھا تتحدى الزمن. وتحیط بالغرفة من جوانبھا الأربعة مقاعد
وثیرة، بعضھا مطعم بالسن والصدف، وبعضھا الآخر مكسو بالمخمل والحریر. وفي الوسط
منضدة كبیرة سطحھا من المرمر الملون، وجوانبھا وأرجلھا مطلیة بالذھب البراق. وعلى ھذه

المنضدة طاقم كامل من الشمعدانات الفضیة ذات القبعات الزجاجیة المنقوشة.
ولم تكن ھذه الغرفة تفتح إلا یوم المقابلة، أو عند استقبال ضیفة لھا مكانة خاصة لدى ربة البیت.

وكان محرمًا عليّ أن أدخلھا، ولكنني كنت أعصي الأوامر أحیاناً، وأتسلل إلى ذلك المكان الساحر
في جمالھ، فأطوف بھ، أو أجلس على مقاعده، أو أعبث «بالعود» و«الرق» المعلقین داخل كیس



من المخمل المطرز بخیوط مذھبة.
وأظل في متعتي ھذه حتى یكتشف أمري، فتخرجني «دادتي»، وھي تؤنبني لاعتدائي على أقدس

حرم في بیتنا.
ورغم ھذا كلھ لم أكن أحب أن أدخل الحرم أیام المقابلات، وأفضل أن أتفرج من وراء الكوالیس:
ومعنى ذلك أن أجلس على حجر «دادتي» الحبشیة الطیبة في غرفة النوم، بجوار الباب الموصل
إلى الصالون، ونترك الباب مفتوحًا قلیلاً، كأن أحدھم نسي عفوًا أن یغلقھ... ونطفئ الأنوار،

فیكتنفنا الظلام، وتتوالى الحوادث أمامنا كأنھا تحدث على مسرح منیر.
وكان مجتمع السیدات عامرًا بالحوادث المثیرة: أحیاناً أراھن یرقصن على الطریقة الجركسیة

الرشیقة، وأحیاناً أخرى أسمعھن یغنین بأصوات بعضھا جمیل وبعضھا غیر جمیل.
وتجلس أمي وفي أحضانھا «العود» تعزف لضیفاتھا أرق وأجمل الأنغام، وتتعالى الضحكات
عندما تنشز المغنیة أو تنحرف عن النغم الأصلي، ویتعالى مزید من الضحكات للقصص التي كن

یروینھا ھمسًا بعضھن في آذان بعض.
ویظل الحال ھكذا حتى یمضي جانب من الجلسة، ثم تدخل خادماتنا یحملن الصواني العامرة بما لذ
وطاب... وتشرب السیدات، وتأكلن، وتبدین إعجابھن بھذا الصنف أو ذاك، وعندما ینلن كفایتھن
من المرطبات والحلوى والفطائر، یخیم علیھن نوع من الكسل والوجوم، وتھدأ العاصفة الأولى،

فیركن إلى الأحادیث الھادئة التي تتردد فیھا أسماء لا أعرف صاحباتھا في معظم الأحیان.
ویغلبني النوم دائمًا قبل أن تنتھي السھرة الممتعة، وعندما أفتح عیني مرة أخرى أجدني في

سریري وبجواري ترقد أمي، وشعرھا مسدل على الوسادة، كأنھ فیض بني.
وتستیقظ أمي، وقد زایلھا مرحھا الذي لازمھا طوال الیومین الماضیین، وأراھا تستأنف حیاتھا
مرة أخرى بوجومھا وحیرتھا المعھودین.. ویعاودني الإحساس باحتیاجھا إليّ، فأستأنف تمسحي

بھا، مثلما تتمسح القطة بصاحبتھا.
* * *



بھاء طاھر 
نقطة النور

عاش سالم منذ طفولتھ في رعایة جده الباشكاتب.
لم یكن یعرف وھو صغیر معنى ھذا اللقب ولا تلك الوظیفة، لكنھ كان یسمع أباه یرد على

استفسارات بعض الجیران بعبارة: «سأسأل الوالد حضرة الباشكاتب»، ففھم أنھا وظیفة مھمة.
وعى سالم على الدنیا وجده على المعاش. كانت للجد أحسن غرفة في البیت، تطل على البحري
وتفتح على الشرفة الواسعة المعروفة في البیت باسم (التراسینة)، والتي تعلو قاعدتھا المكونة من
أسطوانات حجریة صغیرة متجاورة، شبابیك خشبیة مشغولة مثل المشربیات، تكسر حدة الشمس
في النھار وتفتح على مصاریعھا للھواء في المساء. واعتاد الباشكاتب أن یقضي وقتاً طویلاً في
ھذه الشرفة كل لیلة قبل أن ینام، یجلس على مقعد أمام نافذة مفتوحة ویتابع ما یحدث في الشارع
المزدحم بالقادمین من میدان السیدة زینب والمتجھین إلیھ، یحمل النسیم إلیھ في موسم الزھر عطر

شجرة «التمر حنة» المزروعة في الممر الصغیر أسفل البیت.
أما غرفة الباشكاتب نفسھا فكانت تضم سریره النحاسي الكبیر بأعمدتھ الأربعة المعلقة فیھا
الناموسیة، والمكتب ذا الأدراج العدیدة المغلقة باستمرار، والذي تعلوه أكوام من الكتب المجلدة في

ناحیة، وفي الناحیة الأخرى ملفات قدیمة باھتة الخضرة ومصفرة الأطراف.
وعندما كبر سالم قلیلاً عرف أن الشقة التي یقیمون فیھا ھي شقة جده، وأنھ ھو أیضًا مالك البیت
الذي یضم ست شقق مؤجرة. كان بیتاً من أربعة طوابق بناه الحاج السعدي والد الباشكاتب في
مطلع القرن، تشغل الأسرة طابقھ الثالث وتسكن الشقق الأخرى المؤجرة منذ بناء البیت أسر من
أصحاب المحلات القریبة ورث أبناؤھم مھنھم ومساكنھم وھي: نجار ومنجد وعطار وكھربائي
وتاجر أحذیة. كان الباشكاتب ھو الموظف الوحید من سكان البیت، وكانوا جمیعاً یحترمونھ

ویحبونھ.
لا یعرف سالم لون البیت أو طلاءه الخارجي الأصلي، فقد وعى علیھ بلونھ الحائل الجامع بین
الرمادي والبني، والذي یشبھ لون المساجد والتكایا والأسبلة الأثریة المنتشرة في الحي. ولكن من
الواضح أن الجد الأكبر اعتنى بزخرفة بیتھ عندما بناه. فإلى جوار الشرفتین الحجریتین في كل
طابق، كانت ھناك شرفتان أصغر، إفریزھما من حدید مشغول على شكل أفرع كروم مقوسة
تتدلى منھا عناقید عنب، وتتوسط الشرفات بامتداد طول العمارة من ناحیتین متقابلتین زخرفة

منقوشة في الحجر كضفائر مجدولة تحتل فراغاتھا زھور حجریة مدورة الأوراق.
وكان ھناك أیضًا سور حدیدي واطئ یحیط بمدخل البیت ویحتضن الممر الصغیر الذي یسمیھ
بعض السكان (الجنینة) لأنھ یضم إلى جانب شجرة التمر حنة اثنتین من شجیرات (الفیكس) ذات
الأوراق اللامعة المفلطحة المسماة (ودن الفیل)، والمزروعة في كثیر من بیوت الحي. غیر أن أبو
زید بواب العمارة العجوز لم یعد یستطیع العنایة بھاتین الشجرتین كما كان یفعل من قبل. أصبح
في شیخوختھ شبھ مقیم في غرفتھ الموجودة أسفل السلم وأھمل الري المنتظم، فاصفرت بعض

الأوراق وتھدلت. ولكن الأشجار ظلت سلیمة في مجملھا تھیئ للبیت مدخلاً زاھي الخضرة.
كانت تلك ھي واجھة العمارة التي تطل على الشارع الرئیسي المتفرع من میدان السیدة زینب. أما

جانب البیت المطل على ناصیة الحارة والجانب الآخر فتشغلھما نوافذ خشبیة مستطیلة متوازیة.



ولد سالم في ذلك البیت وعاش ھو وأختھ الأكبر فوزیة ووالدھما شعبان الذي ظل یقیم مع أبیھ
الباشكاتب بعد زواجھ وإنجابھ. ولا یذكر سالم أمھ التي ماتت بعد مولده بسنتین، ولكنھ رآھا في
الصور جمیلة جدا، مثل أختھ فوزیة، لھا وجھ مستدیر وشعر كستنائي غزیر یسترسل بعیدًا وراء

الكتفین، وعینان ملونتان كزیتونتین لامعتین ورثھما ھو وأختھ.
واعتاد الباشكاتب توفیق أن یصحب معھ حفیده منذ الصغر لكي یصلیا الجمعة في مسجد السیدة
زینب، وعلمھ من وقتھا أشیاء: أن یذھبا إلى المسجد من طریق وأن یرجعا من طریق آخر لأن
ھذا یزید الثواب، وأن یشتریا أشیاء صغیرة بعد الصلاة، لیموناً أو بعض الفاكھة أو البخور.
وكانت فوزیة تحتج أحیاناً وتقول إن البیت أصبح مكدسًا باللیمون والبخور، فیرد الباشكاتب مبتسمًا
وھو یربت على خدھا: إھدي الزیادة للجیران. ثم یشیر بإصبعھ للسماء وھو یقول: الشراء بعد

صلاة الجمعة ثوابھ ھناك.
كان الباشكاتب یحب حفیدتھ كثیرًا. ھي الوحیدة المسموح لھا بأن تنظف غرفتھ حتى في حالة
وجود شغالة في البیت، ترتب الملفات القدیمة والكتب التي تعلو المكتب وتنفض التراب، ولكن لم

یكن من حقھا أن تغیر ترتیب ھذه الملفات أو أن تفتح الأدراج التي یحتفظ ھو وحده بمفاتیحھا.
واعتاد أیضًا أن یدخل معھا المطبخ، یعطیھا نصائح ویذوق الطعام، یقترح زیادة الملح أو الاكتفاء
عند ھذا الحد في تحمیر البصل، ویردد أشعارًا وأمثالاً عن معظم أنواع الطعام. ففي یوم طبخ
القلقاس یضع یده على صدره ویردد: «إذا سألوك عن قلبي فقل قاسي وقل قاسي»، وعندما تطبخ
فوزیة الرجلة الخضراء یتظاھر بأنھ یعرج وھو یقول: «العاقل لا یأكل رجلھ»، أما في یوم
الملوخیة التي كان یحبھا كثیرًا فكان یفرد یدیھ على اتساعھما ویقول بلھجة فخمة: «طعام الملوك
یا ملوكیة». وكانت عنده عبارات كثیرة من ھذا النوع تجعل فوزیة وسالم یضحكان دائمًا، ومع أن

العبارات، والحركات أیضًا، لم تكن تتغیر في أغلب الأحیان.
ولكن كانت ھناك أشیاء اختص بھا الباشكاتب حفیده منذ الصغر ولا تشارك فیھا أختھ، كانا
یجلسان معاً فوق السطح ویتسامران، في الشمس شتاء وفي الأمسیات صیفاً. یكلف الجد حفیده
بشراء كمیات كبیرة من الترمس توضع بینھما في طبق، ویعصر الباشكاتب علیھا كثیرًا من
اللیمون قائلاً لحفیده فیما یشبھ الأمر: «كل.. ھذا ینقي الدم»، ثم یكمل بضحكتھ الطلقة: «لكي لا

یصفر وجھك مثل أبیك!».
في یوم الخمیس وحده من كل أسبوع تنقطع ھذه الجلسات، إذ یخرج الباشكاتب قبل الظھر ویرجع
متأخرًا في اللیل. یرتدي في الغالب (جاكتة) واسعة قدیمة من الكتان الأبیض، لكنھا نظیفة ومكویة
باستمرار ویضع فوقھا ـ في الشتاء فقط ـ عباءة من الصوف البني. ولم یكن أحد في الأسرة یعرف

أین یذھب.
وكان خروجھ ـ باستثناء ذلك ـ نادرًا في اللیل، حین یذھب في أمسیات متباعدة وغالباً في المواسم

الدینیة، إلى حلقات للذكر.
وحافظ الباشكاتب على عادات ورثھا عن المرحوم والده. فكان ھناك قارئ ضریر یأتي صباح كل
یوم جمعة لیرتل آیات من القرآن الكریم متربعاً على (كنبة) في الصالة الواسعة، بینما تطوف
فوزیة بالبخور في حجرات البیت الخمس، وواصل لسنوات طویلة التقلید الذي استنھ الحاج
السعدي بتفریق ذبیحة في المولد النبوي الشریف واستضافة منشدین یرتلون بردة البوصیري فوق

سطح البیت مع دعوة الجیران والأصدقاء إلى الولیمة والاستماع للبردة.



ولكن بعد إحالة الباشكاتب إلى المعاش لم تعد إمكانیاتھ تسمح بذلك، فاكتفى في ھذه المناسبة
وغیرھا باستئجار عدد محدود من القارئین یختمون المصحف بتناوب قراءة أرباع أجزاء القرآن
الكریم فوق السطح أو في صالة البیت الكبیرة. وكان یحضر ھذه (الرّبعة) ویتطوع بالمشاركة فیھا
من شاء من الجیران. وفي ذلك الیوم كان سالم یتوجھ مع أبو زید البواب محملین بالأرغفة

المحشوة بالفول النابت لتوزیعھا على المتسولین والمحتاجین المتحلقین حول مسجد أم العواجز.
* * *



بدر الدیب 
أوراق زمردة أیوب 

الزیتون ١٢ بشنس ١٦٩٣
الیوم مولد قدیستي دمیانة.. وأنا بعیدة من جدید، مرغمة على أن أكون في الزیتون. البیت الكبیر
فارغ من جدید لأنني عدت إلیھ وكأنما كنت أتصور أن یكون ملیئاً. كم سنة مرت على ھذا البیت
منذ كان ملیئاً. وما ھو الامتلاء للبیت. لقد كان أبي فقط ھو ھذا المعنى كلھ. كان ھو وحده یعني
الامتلاء والحركة والناس والزیارة وكل أولئك الآباء والقضاة والمحامین من أصدقائھ. كانوا جمیعاً
یھتمون بالزیارة والحدیث وكأنھ كان الرجل الذي یجدون عنده معنى لكل محاولاتھم في الحیاة أو
كأنھم عنده ومعھ یستریحون. كان أبي بما یقدمھ من إصرار على العدل وعلى الأمانة یجذبھم إلیھ
لیستریحوا عنده أو لیستریحوا منھ. كانوا یریدون أن یطمئنوا أنھ لن یكشفھم ولن یھددھم كما فعل
في قضیتھ القدیمة التي حارب فیھا رھبان دمیرة واستخلص للكنیسة الأرض منھم. كانت حربھ
الطویلة قد جعلتھ وحیدًا محرومًا من العمل ولكنھا جعلتھ محط�ا لزیاراتھم ولأوقات یقضونھا معھ.
كانوا یعزونھ. كانوا یقولون إننا لم ننسك ولكنھم كانوا جمیعاً یؤكدون وحدتھ بعد أن اعتزل العمل
عند الأمیر طوسون وبعد أن زوجني في دمیرة وتركني ھناك وعاد وحده مع أمي إلى الزیتون

یمضیان معاً الحیاة حتى الموت.
ھذه الصورة البعیدة للبیت المليء كنت أراھا أحیاناً في أیام زواجي الأولى، وبعد أن ولد دانیال.
عندما كنت أجيء إلى ھنا في زیارات قصیرة أستریح كزوجة طفلة من غربة الزواج وضخامة

الزوج علي وحیرتي بالطفل الصغیر الذي أعطانیھ الرب وكأنھ منحة.
وفي دمیرة.. كنت أجلس وحدي تحت شباك دمیانة على الكرسي الھزاز. وكان حكیم في عیادتھ
طوال الوقت أو مع الأصدقاء في بیوتھم. لم یكن یكلفني أن أكون مضیفة لھم ولم أكن أراه معھم
إلا في الكنیسة. ھل كان یخجل منيّ ومن طفولتي في البیت؟ كنت في السابعة عشرة عندما
تزوجت وكان قد تجاوز الخمسین. وعندما ولد دانیال كنت أحملھ في یدي لیراه وكان ینظر إلینا
معاً، وكأنما لا یرید أن یرانا. كان وجھھ فاجعاً كلما شملنا بعینیھ الزرقاوین اللتین ورثھما دانیال
وتحمر بشرتھ البیضاء. وكنت أحس أنھ یقترب منيّ في اللیل كأنني فاكھة محرمة في محراب.
كیف أذكر كل ھذا. ولماذا أكتبھ. كیف لم تمح السنوات الطویلة كل ھذه الذكریات وھذه اللحظات.

إنني أذكر زمردة الصغیرة تحت شباك دمیانة الذي ھیأه لي أبي وحكیم أیام الزواج.. صورتھا
والأربعون. ھي في الوسط في یدھا سعف النخل وفوق رأسھا، أربع، وعند أقدامھا أربع أخریات،
وثلاثة على كل جانب من الأربع، وعشرة أخریات في كل طرف من الشباك. أربعون، لكل واحدة
صورة ولا أستطیع أن أمیز كل واحدة عن الأخرى، ولكني حینذاك كنت أعرفھا وكنت أصطنع
لھن أسماء، وأحیاناً كنت أحكي لدانیال وھو على حجري قصص الاستشھاد وأستعید كلمات دمیانة
في المحاكمة والتعذیب. كنت أقرأ وما زلت أحفظ كلمات المیمر في الیوم الرابع من العذاب
ا مصنوعًا من حلاوة مسمومة، أو رنین زائف الطویل. وما زلت أتمثل في داخلي صوتاً خاص�
كالرصاص المخلوط بقشرة من ذھب، صوت الأمیر الذي تقف أمامھ دمیانة وھو یقول لھا: «أما
طاب قلبك یا ستي أن تسجدي لآلھة الملوك وتخلصي من ھذا التعب كلھ» ویتردد في داخلي أیضًا
صوت دمیانة القوي الواضح كخریر المیاه النقیة أو السیف الناصع المسلول: «أیھا الطاغي إن



الحكیم لا یقبل المجد والزھو الباطل، والجاھل مثلك أیھا الأحمق لا یمل من قبول المجد الفارغ.
وسیدنا یسوع المسیح لھ المجد، قال في إنجیلھ المقدس وھو أصدق القائلین: «الویل لكم إذا قال
فیكم الناس قولاً حسناً فاعلموا أنكم أخذتم أجركم». وكنت أحس في ھذه الطفولة الوحیدة، أن

الزواج وأن حكیم ھو أجر لا أستحقھ وقول حسن عليّ أن أرفضھ. وكان حكیم یعرف ذلك.
وعندما تشتد الظھیرة وأنا وحدي قبل أن یعود للغذاء وأحس بالجوع، یحس دانیال على حجري كل
ھذا الحدیث ویتحرك وكأنما ینظر إليّ یرید أن یفھم فأحدثھ بصوت عال وأسترسل في قراءة

المیمر وفي صور التعذیب الفظیع الذي صبوه علیھا:
«جاءوا بقدوم نجار وقوّرُوا بھ طبقة رأس الست جمیانة ثم غلوا زیتاً وزفتاً وسكبوا رصاصًا
أقلبوھا في موضع ما قوّرُوه، ثم قلعوا عینیھا ثم سلخوا جلد رأسھا الباقي من التقویر إلى صدرھا
ثم صبوا زفتاً وزیتاً على الموضع الذي سلخوه، فحست القدیسة بشدة العذاب الزائد». وأصرخ أنا
فیفزع دانیال على حجري وأنظر إلى السماء الواسعة أرقب الحمام الأبیض وعند ذاك أسمع الیمام
في الظھیرة بصوتھ الحبیب: «وللوقت نزل طیر حمام أبیض شافھ الحاضرون على رأسھا
ورفرف بأجنحتھ علیھا وعلى عینیھا، ولوقتھا نھضت قائمة صحیحة من غیر ألم، ألبتة، صحیحة
العینین، سالمة الدماغ لم یكن بھا مرض قط، وللوقت طارت الحمامة إلى الجو وغابت عن أعین

الحاضرین».
أیتھا الممتلئة مجدًا، أم النور الإلھي، مریم، سیدتي العذراء، ھل تشفعین لي؟ أنا ھنا وحدي في
الزیتون أموت بمفردي، وكلي وعي بكل یوم أخطوه للموت وبكل لحظة تقربني منھ، ھل تمسحین
عني كل ھذه الذكریات؟ إن الألم والمرض أصبحا حقیقة ستزول بالموت.. أما الذكریات وھذه
الصور فھي باقیة، أشد من الألم وأشد من المرض، ومعھا كل الحیاة. كل ھذه السنوات الطویلة
التي مرت في ھذا الطریق الطویل من الشباك في دمیرة.. إلى تلك الحدیقة القدیمة الخربة أمامي
الآن في الزیتون. وھأنا أكتب من جدید في نفس كراستي الجدیدة وبقلم دانیال غیر المنیر والظھیرة

یشتد قیظھا.. ولیس ھناك في كل الزیتون حمامة بیضاء واحدة.. ولا ترداد واحد لصوت یمام.
(...)

یا رب، كیف أكون مسئولة على ھذا النحو عن كل لحظة من لحظاتي الباقیة. إنني لم أتغیر
وحدي.. لقد تغیر كل شيء حولي، ھذا البیت القدیم والحدیقة المھملة وشوارع الزیتون التي
أصبحت صاخبة مكسرة محفورة تتصاعد منھا ضوضاء لا تنتھي. كل العالم حولي قد تغیر، فأین
الزیتون القدیمة في أواخر الأربعینیات وأنا أستعد للسفر إلى أمریكا من الزیتون الآن؟.. وما أراه
حولي من تفكك وانھیار وما أسمعھ من تحالیل وتشخیصات مكتومة أو معلنة عن أزمة مصر.
إنني بكل ما أملك من صدق، لا أكاد أملك غیره الآن، قد ترددت طویلاً أن أكتب اسم مصر، كان
ترددي ھو نفس التردد الذي أحسستھ وأنا أكتب اسم الحبیب الذي سمم حیاتي أو اسم ابني الذي
ضاع وغاب عني بعد تلك اللحظة المخیفة في حیاتنا التي لم یستطع أن یحتملھا. إنني أتردد في
ذكر اسم مصر وكأنھا كارثة خاصة غیر تلك الكوارث التي یعرفھا الناس والكنیسة والتي صنعت
حیاتي وكوّنتني أنا الدكتورة زمردة أیوب.. دكتورة الأدب الأمریكي وأستاذة الجامعة التي تموت

وحدھا في بیت الزیتون الفارغ.
* * *



علاء الأسواني 
عمارة یعقوبیان

في عام ١٩٣٤ فكر الملیونیر ھاجوب یعقوبیان، عمید الجالیة الأرمینیة في مصر آنذاك، في إنشاء
عمارة سكنیة تحمل اسمھ فتخیر لھا أھم موقع في شارع سلیمان باشا وتعاقد لبنائھا مع مكتب
ھندسي إیطالي شھیر وضع لھا تصمیمًا جمیلاً: عشرة أدوار شاھقة من الطراز الأوربي
الكلاسیكي الفخم: الشرفات مزدانة بتماثیل لوجوه إغریقیة منحوتة على الحجر والأعمدة
والدرجات والممرات كلھا بالرخام الطبیعي والمصعد ماركة شندلر على أحدث طراز.. استمرت
أعمال البناء عامین كاملین خرجت بعدھما تحفة معماریة جاوزت كل توقع لدرجة جعلت صاحبھا
یطلب من المھندس الإیطالي أن ینقش على بابھا من الداخل اسمھ «یعقوبیان» بحروف لاتینیة

كبیرة تضاء لیلاً بالنیون وكأنھ یخلد اسمھ ویؤكد ملكیتھ للمبنى البدیع.
وقد سكن في عمارة یعقوبیان صفوة المجتمع في تلك الأیام، وزراء وباشوات من كبار الإقطاعیین
ورجال صناعة أجانب واثنان من ملیونیرات الیھود (أحدھما من عائلة موصیري المعروفة)
وانقسم أسفل العمارة بالتساوي بین جراچ متسع لھ أبواب متعددة من الخلف حیث تبیت سیارات
السكان (ومعظمھا من طرازات فخمة مثل الرولزرویس والبویك والشیفرولیھ) وفي الواجھة محل
كبیر على ثلاثة نواص خصصھ یعقوبیان كمعرض للمنتجات الفضیة من إنتاج مصانعھ، وظل ھذا
المعرض یعمل بنجاح على مدى أربعة عقود ثم تدھورت حالتھ شیئاً فشیئاً حتى اشتراه مؤخرًا
الحاج محمد عزام وافتتحھ كمحل لبیع الملابس.. وفوق سطح العمارة الفسیح خصصت حجرتان
بمنافعھما لإقامة البواب وأسرتھ، وفي الناحیة الأخرى من السطح تم بناء خمسین غرفة صغیرة
بعدد شقق العمارة، لا تتجاوز مساحة الغرفة مترین، جدرانھا وأبوابھا جمیعاً من الحدید الصلب
وتغلق بأقفال تسلم مفاتیحھا لأصحاب الشقق. وكانت للغرف الحدیدیة أغراض متعددة آنذاك مثل
تخزین المواد الغذائیة ومبیت الكلاب (إذا كانت كبیرة الحجم أو شرسة)، وأیضًا غسیل الثیاب
الذي كانت تقوم بھ آنذاك غسالات متخصصات (قبل انتشار الغسالة الكھربائیة) یغسلن في الغرفة
وینشرن الغسیل على الحبال الطویلة الممتدة بعرض السطح.. ولم تستعمل الغرف الحدیدیة قط في
مبیت الخدم ربما؛ لأن سكان العمارة في ذلك الوقت من الأرستقراطیین والأجانب لم یتصوروا
إمكانیة نوم أي إنسان في غرفة ضیقة بھذا الشكل، كما أنھم في شققھم الفاخرة الفسیحة (التي تضم
أحیاناً ثماني أو عشر حجرات على مستویین یصل بینھما سلم داخلي) كانوا یخصصون حجرة

للخدم..
وفي عام ١٩٥٢ قامت الثورة فتغیر كل شيء.. بدأت ھجرة الیھود والأجانب خارج مصر، وكانت
كل شقة تخلو بھجرة أصحابھا یستولي علیھا أحد ضباط القوات المسلحة ـ أصحاب النفوذ في ذلك
العھد ـ حتى جاءت الستینیات فصارت نصف شقق العمارة یسكنھا ضباط من رتب مختلفة من
أول ملازمین ونقباء حدیثي الزواج وصولاً إلى اللواءات الذین كانوا ینتقلون بأسرھم الكبیرة إلى
العمارة، بل إن اللواء الدكروري (مدیر مكتب الرئیس محمد نجیب في وقت ما) استطاع أن
یحصل على شقتین كبیرتین متجاورتین في الدور العاشر خصص واحدة لسكنھ وأسرتھ والأخرى

كمكتب خاص یلتقي فیھ بأصحاب الحاجات بعد الظھر..
وقد بدأت زوجات الضباط في استعمال الغرف الحدیدیة بطریقة مختلفة فصارت لأول مرة أماكن
مبیت للسفرجیة والطباخین والشغالات الصغیرات المجلوبات من قراھن لخدمة أسر الضباط،



وكانت بعض زوجات الضباط من أصول شعبیة فلم یجدن غضاضة في تربیة الدواجن (أرانب
وبط ودجاج) في الغرف الحدیدیة وشھدت سجلات حي غرب القاھرة شكاوى كثیرة تقدم بھا
السكان القدامى، وذلك لمنع تربیة الدواجن فوق السطح، لكنھا كانت تحفظ دائمًا بفضل نفوذ
الضباط حتى اشتكى السكان إلى اللواء الدكروري فاستطاع بمكانتھ عند الضباط أن یمنع تلك
الظاھرة غیر الصحیة.. ثم جاء الانفتاح في السبعینیات وبدأ الأثریاء في الخروج من وسط البلد
إلى المھندسین ومدینة نصر وباع بعضھم شققھم في عمارة یعقوبیان وخصصھا البعض الآخر
كمكاتب وعیادات لأبنائھم حدیثي التخرج أو قاموا بتأجیرھا مفروشة للسیاح العرب.. وكانت
النتیجة أن انقطعت الصلة شیئاً فشیئاً بین الغرف الحدیدیة وشقق العمارة وتنازل السفرجیة والخدم
القدامى مقابل المال عن غرفھم الحدیدیة لسكان فقراء جدد قادمین من الأریاف أو یعملون في
مكان ما في وسط البلد ویحتاجون إلى سكن قریب ورخیص.. وساعد على سھولة التنازل موت
وكیل العمارة الأرمني المسیو «كریكور» الذي كان یدیر أملاك الملیونیر ھاجوب یعقوبیان
بمنتھى الأمانة والدقة ویرسل الریع في دیسمبر من كل عام إلى سویسرا حیث ھاجر ورثة
یعقوبیان بعد الثورة، وقد خلف كریكور في وكالة یعقوبیان الأستاذ فكري عبد الشھید المحامي
الذي یفعل أي شيء مقابل المال فكان یأخذ نسبة كبیرة من المتنازل عن الغرفة الحدیدیة ونسبة

أیضًا من مستأجرھا الجدید حتى یحرر لھ عقد إیجار بالغرفة..
وانتھى الأمر بنشأة مجتمع جدید فوق السطح مستقل تمامًا عن بقیة العمارة، استأجر بعض
القادمین غرفتین متجاورتین وصنعوا منھما سكناً صغیرًا بمنافعھ (دورة میاه وحمام) بینما تعاون
البعض الآخر (الأكثر فقرًا) لیصنعوا حمامًا مشتركًا لكل ثلاث أو أربع غرف، وصار مجتمع
السطح لا یختلف عن أي مجتمع شعبي آخر في مصر: فالأطفال یركضون في أنحاء السطح حفاة
وأشباه عراة، والنسوة یقضین النھار في إعداد الطبیخ ویعقدن جلسات النمیمة في الشمس
ویتشاجرن كثیرًا، ویتبادلن أثناء المشاجرات أشنع الشتائم والاتھامات الماسة بالشرف وسرعان ما
یتصالحن بعد ذلك ویتصافین تمامًا كأن شیئاً لم یكن، بل ویطبعن قبلات حارة منغمة على خدود
بعضھم البعض وقد یبكین أیضًا من فرط التأثر والمحبة. أما الرجال فلا یھتمون كثیرًا لمشاجرات
النسوة ویعتبرونھا مجرد دلیل آخر على نقص عقولھن الذي تحدث عنھ الرسول (صلى الله علیھ

وسلم).
والرجال جمیعاً فوق السطح یقضون الیوم في كفاح شاق مریر من أجل لقمة العیش ویعودون آخر
النھار منھكین یسعون إلى تحقیق متعھم الصغیرة الثلاث: الطعام الساخن الشھي وبضعة أحجار
من المعسل والحشیش إن تیسر، یدخنونھا على الجوزة فرادى أو یسھرون لتدخینھا معاً على
السطح في لیالي الصیف. أما المتعة الثالثة فھي «الجنس» الذي یحتفي بھ أھل السطح كثیرًا ولا
یجدون غضاضة في الحدیث الصریح عنھ ما دام حلالاً، وثمة تناقض ھنا: فالرجل من سكان
السطح الذي یستحي كعادة الشعبیین من ذكر اسم زوجتھ أمام الرجال فیشیر إلیھا بأم فلان أو
یتحدث عنھا بصفتھا العیال كأن یقول مثلاً: «العیال طبخوا ملوخیة» فیفھم الحاضرون أنھ یتحدث
عن زوجتھ.. نفس ھذا الرجل لا یتحرج في مجلس الرجال من ذكر أدق تفاصیل علاقتھ الخاصة
مع زوجتھ، حتى یكاد الرجال فوق السطح یعرفون كل شيء عن علاقات بعضھم البعض
الجنسیة.. أما النساء فھن جمیعاً وبغض النظر عن درجة تدینھن والتزامھن الأخلاقي، یحببن
الجنس جد�ا ویتھامسن عن تفاصیل الفراش ثم یطلقن ضحكات رائقة أو حتى خلیعة إذا كن
وحدھن.. وھن لا یحببن الجنس لمجرد إطفاء الشھوة؛ وإنما لأن الجنس وحرص رجالھن علیھ



یشعرھن بأنھن برغم كل الضنك الذي یعانینھ لا زلن نساء جمیلات ومرغوبات من رجالھن. وفي
تلك اللحظة عندما یكون الأولاد نائمین بعد أن تعشوا وحمدوا ربھم وثمة طعام في البیت یكفي
أسبوعًا ویزید وثمة نقود قلیلة مدخرة للطوارئ والحجرة التي یعیشون فیھا جمیعاً نظیفة ومرتبة،
ویجيء الرجل لیلة الخمیس رائق المزاج من تأثیر الحشیش ویطلب زوجتھ، أولاً یكون واجبھا
حینئذ أن تلبي نداءه بعد أن تستحم وتتزین وتتعطر.. ثانیاً تعطیھا ھذه الساعات القصیرة من
السعادة دلیلاً على أن حیاتھا البائسة موفقة على نحو ما برغم كل شيء.. ویحتاج الأمر إلى رسام
بارع لكي ینقل إلینا تعبیرات وجھ امرأة فوق السطح، صباح الجمعة، عندما ینزل زوجھا لأداء
الصلاة وتغتسل ھي من آثار الحب ثم تخرج إلى السطح لتنشر ملاءات الفراش المغسولة، تبدو في
تلك اللحظة بشعرھا المبلل وبشرتھا المتوردة ونظراتھا الصافیة وكأنھا وردة ارتوت بندى الصباح

فاكتملت وأینعت.
* * *



صنع الله إبراھیم 
ذات

الشارع الذي كان ھادئاً ظلیلاً عندما قطنتھ، امتلأ بالدكاكین وورش السیارات، وغطتھ میاه
المجاري والقاذورات، والأرض الفضاء المجاورة التي كان مخططًا لھا أن تصبح حدیقة، صارت

مزبلة، والعمارة نفسھا اسود لون جدرانھا، وتحطم زجاج منورھا، واحتلت القطط سلمھا.
فبسبب ھجرة العمالة سعیاً وراء قمامة الخلیج الثمینة، تراكمت القمامة المحلیة في الصفائح
المتروكة أمام أبواب الشقق، مما أتاح للقطط إقامة مھرجانات صاخبة تستمر طول اللیل، وتتبعثر
محتویات الصفائح على أثرھا (على نطاق أكبر مما یحدثھ الزبال أثناء تفریغھا) وبصورة تجبر
السكان على توخي الحذر أثناء الصعود والھبوط، والسیر فوق أطراف الأصابع، مع شد ذیول

البناطیل والفساتین، دون أن یفكر أحد منھم في التعرض لرزق القطط، فیما عدا ذات.
علینا أن نفترض (من منطلق الأمانة لتراثنا القومي) أن ذات مریضة أو على الأقل غیر طبیعیة.
أو أنھا، بضغط الظروف، قررت أن تعمل بالقاعدة الذھبیة للبث، التي تنص على صناعة مادتھ
ولا انتظارھا. المھم أنھا تحدثت إلى البواب الكھل (القادم من أقاصي الصعید حیث یتمتع بمكانة
مبعثھا منصبھ في القاھرة) عدة مرات: في المرة الأولى أعلن أنھ لیس مسئولاً عن تنظیف السلم
إلا مرة واحدة في الأسبوع، وفي الثانیة اقترح وضع السم للقطط فرفضت بشدة، وفي الثالثة اتفقا
على أن یتم استبدال الصفائح المعدنیة بجرادل بلاستیكیة مزودة بالأغطیة، وفقاً لبرنامج زمني
تمكنت القطط خلالھ من التدریب على إزاحة الأغطیة، وفي الرابعة قررا الدعوة إلى اجتماع عام

لبحث الأمر من كافة جوانبھ.
بعد تحضیر طویل واتصالات مكثفة، انعقد الاجتماع الأول والأخیر في تاریخ العمارة، بشقة
ضابط الشرطة (فتھیأت لھ بذلك حصانة كافیة في مواجھة قانون الطوارئ) وحضره كافة السكان
(من الرجال بالطبع) عدا أصحاب الشقة المفروشة وقاطنیھا، وموظف وزارة الزراعة الذي رفض
الحضور دون إبداء الأسباب، كما شارك فیھ عم صادق البواب واقفاً (وعاتب عبد المجید فیما بعد
على أن أحدًا لم یدعھ للجلوس) واستمر عدة ساعات أسفرت عن اتفاق كامل على ثلاث نقاط: عدم
وضع بقایا الدجاج والأسماك للقطط أمام أبواب الشقق (وھو ما كانت ذات تفعلھ بدافع من منھاجھا
في التنظیم والإدارة الذي یقضي بتقلیل عنصر الھالك لأقصى حد)، الامتناع عن تقدیم رعایة
خاصة للقطط الحوامل والولیدة على صورة أقفاص موسدة بورق الصحف أو الخرق (وھو ما
كانت ذات تفعلھ بدافع من طیبة قلبھا)، دق مسامیر ملویة على شكل حرف اللام (اللاتیني لا
العربي بالطبع) فوق جدران السلم، إلى جوار كل شقة، وعلى علو مناسب، وتعلیق جرادل القمامة

فیھا بحیث تصبح بعیدة عن متناول القطط.
قامت لجنة خاصة من عبد المجید وضابط الجیش وموظف بشركة مقاولات بشراء المسامیر
المطلوبة وتركیبھا، بینما تولى عم صادق الإشراف على استبدال الصفائح والجرادل الموجودة
بأخرى تتمیز بأغطیة لھا مقابض تسمح بتعلیقھا في المسامیر، وفقاً لجدول زمني تمكنت القطط

خلالھ من التدریب على القفز إلى داخل الجرادل المعلقة بعد إزاحة أغطیتھا.
على أن الضربة القاصمة لقرارات المؤتمر جاءت من جھة غیر متوقعة بالمرة. ففي أثناء ممارسة
عم صادق لمھامھ في الإشراف على تنفیذھا، لاحظ أن تفریغ صفیحة الجبن القذرة الصدئة التي
اتخذتھا زوجة ضابط الشرطة لقمامتھا، (والتي لم یكن البرنامج الزمني للاستبدال قد لحق بھا بعد)



یترك حولھا كمیة من القمامة أكثر من التي یحدثھا عبث القطط بھا وھي ملیئة، فقرر أن یصاحب
الزبال أثناء قیامھ بتفریغھا، ظان�ا أن إھمالھ ھو السبب. وعندما وقف إلى جواره یتابعھ بدقة وھو
یرفع الصفیحة لیفرغھا في مقطفھ، فوجئ بمحتویاتھا تتساقط من تلقاء نفسھا على السلم، لأنھا

كانت بلا قعر.
وجد عم صادق أن الصلاحیات المخولة لھ في الاجتماع الذي عقد تحت مظلة ضابط الشرطة،
تعطیھ الحق في التخلص من الصفیحة المھترئة، ففعل باندفاع لا یتفق وحكمة سنھ، ودون حساب

للنتائج.
فعندما اكتشفت زوجة الضابط فعلتھ، اتصلت بزوجھا بالتلیفون اللاسلكي أثناء وجوده في سیارة
الشرطة، فحضر بھا على الفور، ومن مدخل العمارة، حیث وقف یحیط بھ جنوده، أصدر أمره

بإعادة الصفیحة إلى مكانھا.
لم یفكر أحد من السكان في الاجتماع مرة أخرى، إذ أدركوا بالتلیباثي عبث التغلب على القطط،
فعادوا یقدمون إلیھا بقایا الدجاج والأسماك على أوراق خاصة مفضضة، ویھیئون للحوامل منھا
أقفاصًا موسدة، وأنزلوا صفائح القمامة من علیائھا، بل ونزعوا المسامیر الملویة، واستأنفوا
التدرب على شد ذیول البنطلونات والفساتین، والتسلل بحذق بین القاذورات. أما ذات فوجھت

اھتمامھا إلى قضیة أخطر، ونقصد بھا مسیرة الھدم والبناء.
ا للتوجیھ الذي تلقوه عبر جھاز البث فقد أبدى السكان ـ شأنھم شأن بقیة المصریین ـ انصیاعًا تام�
المركزي في صورة ربة منزل تنھال بالمطرقة على جدران مطبخھا المغطاة إلى منتصفھا بطلاء
زیتي قاتم، فتحطمھا ھي والدوالیب الخشبیة الملیئة بالصراصیر أو دوالیب الصاج التي أكلھا
الصدأ، وما إن تنتھي حتى یظھر المطبخ في صورة أخرى زاھیة وقد اكتست جدرانھ وأرضیتھ
بالسیرامیك الملون المستورد، ودار بھا تشكیل متناسق من الدوالیب والرفوف، تحتضن فیما بینھا
الثلاجة والأفران وأحواض الصلب الذي لا یصدأ. ثم تمتد ید المطرقة إلى جدران الحمام
وأرضیتھ، لیتغطیا بعد ذلك بالسیرامیك الفتان، وإلى حوض الاستحمام المستطیل الضخم، فتستبدلھ
بآخر مربع صغیر أو العكس، وإلى حوض الاغتسال فتضع مكانھ واحدًا ذا قاعدة انسیابیة، یؤلف
مع المرحاض وصندوق السیفون وحدة واحدة متناغمة مادة ولونا. وخلال ذلك بالطبع یتم استبدال
المواسیر والحنفیات البالیة، محلیة الصناعة، بأخرى إیطالیة، ذات لمعان سوبر دیوتي أو طویل

المفعول.
بدأت مسیرة الھدم والبناء في العمارة على ید موظف الزراعة عندما فتح الله علیھ إثر اشتعال
المنافسة بین شركات المبیدات الحشریة الأجنبیة الموردة للوزارة، وانتقلت الرایة من بعده إلى
المدرس العائد من الكویت، ثم الحاج فھمي، الجزار الذي انضم إلى سكان العمارة في مرحلة
متأخرة وبالأسلوب العصري أي الامتلاك لا الاستئجار، إلى أن تلقفھا العسكر: ضابط الشرطة بعد
عودتھ من مھمة أمنیة في سلطنة عُمان، وضابط الجیش بعد عودتھ من مھمة تدریبیة في الولایات
المتحدة. على أن القائد الحقیقي كان باشمھندسًا مھذباً ناعم الملمس، لیست لھ مھنة محددة غیر
زواجھ من مدرسة سلیطة اللسان، عظیمة الصدر، یسكن معھا فوق شقة ذات مباشرة، قام بزیارة
موظف الزراعة عندما لاحظ فتح الله علیھ، مرتدیاً أفخر ملابسھ، مدلی�ا من رقبتھ سلسلة ذھبیة،
ومؤرجحًا في یده مفتاح سیارة (عھد بھا صاحبھا إلیھ لیتولى بیعھا) لیعرض علیھ خدماتھ بوصفھ
مھندسًا للدیكور. وبفضل جھود الباشمھندس انضمت العمارة كلھا إلى المسیرة، عدا الطابق الذي
تقیم بھ ذات (والذي یضم شقة مفروشة وأخرى مغلقة وثالثة سكنھا حدیثاً زوجان منعزلان)، وذات



نفسھا التي تابعتھا باھتمام، من خلال المعالم الواضحة: شكائر الأسمنت والجبس والرمل وعلب
الطلاء، وضجة التكسیر التي تزود السیمفونیة المؤلفة من نداءات الباعة وزمامیر السیارات
وتكبیر المؤذنین بالإیقاع الخلفي الضروري، ثم أحواض المیاه ولفائف الموكیت وألواح الأخشاب،
وأخیرًا المخلفات: علب فارغة وأحواض مكسورة ومواسیر ملویة، وبقایا طوب وخزف وخشب
وأسمنت وأتربة، تتكوم فوق السلالم حتى تتولى الأقدام توزیعھا على الجیران المنتظرین لدورھم

في تلھف.
حافظ سكان العمارة على الجدول الزمني للمسیرة بنجاح، فلم یحدث أن التحقت بھا شقتان في آن
واحد أو تغیر موعد انطلاقھا (تم ذلك دون اتفاق مباشر وبنوع من التلیباثي) فھي تبدأ كل عام مع
حلول موعد رش القطن، إذ یقوم موظف الزراعة بتغییر ورق الحائط بلون أكثر حداثة، أو تدعیم
نظام التكییف، وعندما ینتھي یتلقف المدرس العائد من الكویت الرایة، فیستبدل الموكیت، أو
یضیف جھازًا كھربائی�ا جدیدًا إلى مجموعتھ النادرة، ثم یتلوه الذي إلى جواره أو فوقھ، حسب
الجدول. وعندما یحل موعد الرش التالي تكون الجولة قد اكتملت وعادت الرایة إلى موظف

الزراعة فیستبدل ورق الحائط بالأخشاب، وھلم جرا.
كانت ھناك، بالطبع، حالات استثنائیة محدودة، انتقلت فیھا المبادرة من موظف الزراعة إلى
ضابط الشرطة (مرة واحدة عندما أعیر مؤقتاً لمباحث مكافحة المخدرات) وإلى ضابط الجیش
(مرتین: الأولى عندما حصل على شقة جدیدة من مشروع إسكان تابع للقوات المسلحة وباعھا في
الحال بضعف ثمنھا، والثانیة عندما انتقل إلى جھاز الخدمة المدنیة العسكري، حیث أصبح على
احتكاك مباشر بسوق البناء العظیم)، وفیما عدا ذلك حافظت المسیرة على دورتھا المنتظمة التي
تقفز فیھا دائمًا من الطابق الثالث إلى الطابق الخامس دون أن تتوقف عند ذات، مما یؤدي إلى
ھیاج غددھا، وخاصة عندما تضطر إلى لف قطعة من القماش حول ماسورة الحمام لمنع تسرب
المیاه، أو عندما تقع عیناھا على طبقات الدھون والدخان المترسبة فوق جدران المطبخ، وبوجھ
أكثر خصوصیة عندما تعلق أختھا زینب على السیفون القدیم المصنوع من الحدید الزھر والمعلق
قرب السقف، تتدلى منھ سلسلة معدنیة تستقر عادة على رأس الجالس فوق المرحاض، قائلة ببراءة

مصطنعة: «معقول یا ذات.. أنت لسھ عندك حاجة زي كده؟».
* * *



مكاوي سعید 
تغریدة البجعة

شارعنا عرضھ خمسة أمتار، والمساحة بین البلكونات المتقابلة الآن لا تتجاوز المتر ونصفاً.. كان
أبي قد بناه وأمامھ مساحة خضراء كبیرة منزرعةً ذرة.. لم تواجھنا مشاكل في ھذا البیت صغارًا
باستثناء مشكلات الذباب والبعوض المتوحش وقد اعتدنا علیھما.. لظروف اقتصادیة عاتیة ھجرھا
أغلب مالكیھا بعد أن أزالوا أبواب الشقق وھدموا بعض الجدران وأجّروھا غرفاً لطلبة جامعة

القاھرة ولبعض الریفیین الذین یعملون بالجیزة..
ظللت أقیم بھذا البیت حتى سنواتي الجامعیة الأولى.. كان أغلب رفاقي في المنطقة قد أنھوا
تعلیمھم الثانوي والتجاري والصناعي وسافروا إلى لیبیا والعراق طلباً للعمل.. أنا وأحمد الحلو
الذي كنا نطلق علیھ «عبقري الحي» الوحیدان اللذان اجتازا الثانویة العامة.. التحقت بكلیة الآداب
والتحق ھو بھندسة القاھرة.. عصام كان صدیقنا بالمدرسة الثانویة بالھرم لم یكن یرتاح لأحمد
الحلو.. لم یكن عصام جارًا لنا بالشارع، بل یسكن في شارع الھرم الرئیسي.. فیما بعد نجح أحمد
الحلو ـ بتأثیره المذھل عليّ منذ أیام ثانوي وقراءاتھ المتعددة الممنھجة وذھنھ المرتب ـ في إدخالي
خلیة من خلایا الیسار المصري.. فقویت علاقتنا على حساب علاقتي بعصام التي فترت قلیلاً
نظرًا لظروف تواجد كلیتھ بالزمالك، بینما كان أحمد الحلو یقضي وقت فراغھ معي في الحرم
الجامعي مستقطباً طلبة جددًا لخلیتھ.. كان أحمد الحلو یذاكر معي منذ أیام الثانویة واستمر یتردد
على بیتنا للمذاكرة حتى بعد التحاقھ بالھندسة.. كان أبي معجباً جد�ا بھ لطولھ الفارع وجسده
الریاضي وشعره متوسط الطول بخلاف عصام الھیبز كما كان یطلق علیھ والدي، ویعیب عليّ
أیضًا إطالة شعري ولبس البنطلونات الملتصقة بالجسد.. عندما دخل عصام كلیة الفنون الجمیلة
قال لي أبي إنھا تناسبھ وتناسب تقصیعھ.. ورغم رأیھ ھذا إلا أنھ كان مجاملاً جدًا فلم یحدث أن
كشر في وجھ عصام أو حتى سخر منھ حین یراه بصحبتي، أو في غرفتي یرسم.. كان یؤجل
سخریتھ لیمازحني بھا ونحن نتعشى جماعة فتضحك البنات وتتحرج أمي من أن تضحك على

صدیق لي.. كان أبي أیضًا صدیقاً لوالد أحمد الحلو وھذا ما قربھ منھ أكثر..
كل ھذا تغیر فیما بعد، فقد كره أبي أحمد الحلو جد�ا وخاصم والده حتى مماتھ، بعد القبض علینا
بتھمة تأسیس خلیة لزعزعة استقرار الحكم، في لیلة غبراء بعد أن وشى بنا مخبر تافھ ممن كانوا
یضمھم أحمد الحلو إلینا بدون تمییز، وھو یعلن عن مبادئ الخلیة مثلما «ینادي» أبوه على
البرتقال والبطیخ والبلح الأحمر (ھذا المخبر أصبح فیما بعد وزیرًا لإحدى أھم وزارات مصر

المحروسة)..
كانت أیام قاسیة جد�ا بالنسبة لي ولعائلتي، ولكنھا لم تكن بقسوة خلو حیاتي من ھند فجأة.. نجا أبي
من الموت المحقق عقب القبض علینا، لكن الأزمة القلبیة الشدیدة تركتھ بقایا إنسان، خاصة وأنا
ابنھ الوحید الذي كان یأمل في الاطمئنان على مستقبلھ قبل رحیلھ عن عالمنا، بینما فاجأتھ أنا
بأسوأ خبر یمكن أن یسمعھ، بأني أصبحت مناضلاً ضد الحكومة وربیب سجون.. بعكس الفلاح
الریفي حامد الحلو والد أحمد فقد تحمل الخبر بجلد الفلاح المصري القدیم لم یشكُ أو یضجر من

الظلم، وفیما بعد سمعت أنھ كان یباھي بحبسة ابنھ ویفاخر بأنھ صار مفكرًا تخشاه الدولة!!
خرجت بعد ثلاثة أشھر نظرًا لتفاھة الخلیة التي كان یقودھا جامعي حدیث التخرج، كما أخبرني
وكیل النیابة آنذاك، ساخرًا.. عاملني أبي معاملة العبید.. وكأنني فتاة اكتشف والدھا فجأة أنھا



داعرة، فقیدھا واحتجزھا في البیت.. أجبرني بالطبع على مقاطعة أحمد الحلو فرفض أن یدخلھ
بیتنا طالما بقى ھو على قید الحیاة، كما قاطع أباه قبیل الإفراج عني.. وباعتبار الفن أرحم من
السیاسة بدأ أبي یستقبل عصام بترحاب شدید مظھرًا لھ محبة حقیقیة.. وأخذ یعجب برسوماتھ
ویناقشھ حولھا ویعده بأن یكلفھ عقب تخرجھ بعمل الدیكورات لشقق التأمین التي یتولى إدارة

تسویقھا.. ھذا الوعد لم ینفذ قط لظروف خارجة عن إرادة أبي فقد مات..
أتممت عامي الدراسي كمن ینفذ أمرًا إضافی�ا بامتداد العقوبة بالسجن في البیت، تحت كل ھذه
الظروف القاسیة التي غیرت نظرتي للحیاة، دفعتني إلى معاودة التفكیر في ھند، وتملكني إحساس
ضاغط بالقھر والظلم والغضب فرسبت أیضًا ذلك العام وأصبحت محترف رسوب: سنة لأن ھند
تركتني وأخرى لأن الحكومة تذكرتني.. لم یعنفني أبي فلم تعد لدیھ طاقة للتعنیف.. لكنھ وجد الحل
في الانتقال بنا في الصیف فجأة إلى شقة بوسط البلد وأخبرتني أمي أنھ دفع كل مدخراتھ لیؤجرھا
وینأى بي عن منطقة الطالبیة وعن أحمد الحلو الذي أتلف آمالي، وجعلني «أحط رأسي برأس
الحكومة»... كانت الشقة رحبة تكاد أن تشغل نصف الدور السادس من مبنى بشارع قصر النیل..
وھي من مخلفات أثریاء مصر الملكیة التي وضعت حكومة الثورة یدھا على ممتلكاتھم وتركتھا
لشركات التأمین تدیرھا.. كانت شقة «لقُطة» بمعنى الكلمة، وارتحت لھا كثیرًا، لكنني لم أقطع
علاقتي بأحمد الحلو داخل الجامعة وإن كنت قد انفصلت عن اتجاھاتھ السیاسیة التي أصبحت أكثر
ثوریة عقب القبض علینا، وتتجھ إلى أقصى الیسار.. لم یبع أبي منزل الطالبیة ولا أجره لأحد،
لكنھ قرر أن یھب الدور العلوي الذي كنا نشغلھ لشقیقتي، ومنحني أعمدة الدور الأعلى لكي أتزوج

فیھا..
ترك أبي مفتاح البیت القدیم لأمي محذرًا إیاھا من أن تعطیھ لأحد دون علمھ.. وحملھا مسئولیة
استخدام أحدنا لھ (یقصدني بالذات) بدون إذنھ.. عقب نجاحي بدرجة ملحوظة في العام التالي خفتّ
حدة رقابة أبي عليّ قلیلاً، واطمأن تمامًا أن أحمد الحلو أصبح من الماضي.. أمي الطیبة الودود
كانت دائمًا تضعف أمام توسلاتي وتعطیني المفتاح بمبررات مختلفة، منھا الاطمئنان على البیت
أو المذاكرة فیھ لأني مخنوق من رقابة أبي، وكانت أیضًا توالس معي في الكذب على أبي..
ا لنزواتي الجنسیة والتدخینیة.. وأول شيء فعلتھ نسخت نسخة من المفتاح وأصبح بیتنا القدیم مقر�
بعد أن عدت بأموال من الخارج أنني اشتریت حصة الشقیقتین في البیت، وما زلت أحتفظ بھ إلى

الآن..
عندما أدخلھ أستنشق رائحة أمي. رحمھا الله.. أتذكر ضعفھا ورقتھا ومؤازرتھا لي.. وأستحضر
لمّة الأسرة حول منضدة الطعام.. وروائح الطھي الھالةّ م المطبخ.. ذكریاتي المخبوءة في أركانھ
وبین ثنایاه.. أشعاري ومذكراتي الموصد علیھا بإحكام في الدور السفلي (غرفة الكرار).. بلاط
الصالة الرخیص ممسوح النقوش بفعل لھونا ولعبنا ومشینا ونحن صغار.. أكاد أسمع صدى
صوت قطرات المیاه وھي تتساقط علیھ من جردل الست فتحیة التي كانت تأتي بسنواتھا الأربعین
لتمسح لنا الشقة أسبوعی�ا كل سبت.. وكنت أحرص دائمًا على البقاء بالبیت في ھذا الیوم.. وأظل
أروح وأجيء وفي یدي كتاب أقرؤه بصوت عالٍ متظاھرًا بحفظ ما أردده أثناء ذھابي وإیابي في
الشقة.. مختلسًا النظر إلى ما قد یظھر من تحت جلبابھا المضموم على جسدھا، إذ كانت كعادة
الخادمات البسیطات تلف نھایاتھ وتدسھا في مقدمة سروالھا الداخلي حتى لا یعوقھا عن الحركة..
أرقبھا والمیاه تنساب من بین قدمیھا الحافیتین، وكامل ساقیھا مكشوفتین لي بعروقھما الزرقاء
البارزة.. أحدّق في استدارة مؤخرتھا وھي منحنیة تجلو الأرض بالفرشاة السلك.. تزداد ضربات



قلبي وتكاد عیناي أن تقفز من محجریھما حین ینزاح السروال عن نصف إلیتیھا فتبدو بیضاء
مثیرة ویظھر جزء من زغب كستنائي یزداد كثافة كلما اقترب من فتحة الشرج.. لحظتھا یتدفق
مني عرق غزیر. ولا تقوى ركبتاي على حملي ویتھدج صوتي ویخفت، فتنتبھ أمي وتنادي عليّ
ا مثیرًا، وھي بالمطبخ، فتلتفت فتحیة فجأة تجاھي وتكتم بیدھا ضحكتھا العالیة التي ترج ثدییھا رج�

.. فأنسحب خجلاً مبتلا�
كان أحمد الحلو یضحك بشدة عندما أخبره بمیل فتحیة لما أفعلھ، ونصحني ذات مرة أن أتجرأ
معھا في الكلام.. وفرت مصروفي بالكامل حتى جاء یوم السبت وعندما تلجلجت وأنا أتكلم معھا..
فھمت بسرعة وھمست لي بأن أسبقھا بالنزول إلى غرفة الضیوف بجوار غرفة الكرار.. لحقت بي
مسرعة ولم أعرف ما قالت لأمي.. لم تمھلني أن أخلع سروالي وجذبتني نحوھا، ثم أدخلتني فیھا
واغتصبتني.. بدا الأمر وحشی�ا وممتعاً ولذیذًا إلى درجة أنني لم ألقِ بالاً لقذارتھا ورائحة عرقھا
وملمس جسدھا الخشن وملابسھا الداخلیة المھلھلة. كنت أنتظرھا بشوق طوال أیام الأسبوع، وكأن

الحیاة توقفت إلا في أیام السبت، وكأني أنتظر مادونا..
مكتبي في الدور الأرضي من بیتنا القدیم، أسسھ لي أبي عندما دخلت الجامعة حتى أنعزل
بأصدقائي وزملائي عن أخوتي البنات، ما زلت أحتفظ فیھ بلوحات كثیرة لعصام مكتملة أو لم
تكتمل، فقد كان یفضل كثیرًا الإقامة معي بھذا البیت أثناء فترة تحضیره لمعارضھ.. لم یكن قد
استأجر مرسم عابدین بعد.. وكنت أحیاناً أتركھ لھ فترات طویلة لیستضیف بھ صدیقاتھ ومودیلاه..
اختلف الشارع الآن وسیطرت علیھ المعلمة فكیھة المقیمة في بدایتھ.. وحلت محل الأشجار
والزروع الممتدة بمواجھتھ بیوت جدیدة.. فكیھة تدیر أعمال زوجھا فوزي الذي یشرّف اللومان
الآن بتھمة الاتجار بالمخدرات.. أضافت فكیھة إلى تجارة المخدرات البرشام وحقن الماكس

فورت.
في وسط الشارع تمامًا ـ لو اعتبرناه شارعًا الآن ـ تقیم المعلمة نصرة وھي متخصصة في بغاء
القاصرات، وتعرض خدماتھا في التأدیب والتجریس لمن یحتاجھا في تربیة إحدى الأسر التي

تضایقھ، أو الجیران.
أحب ھذا الوقت من فصل الصیف، وطقس العصاري الجمیل.. حین تخرج أغلب النسوة یحملن
جرادل مملوءة بالماء ویبدأن في رشھا أمام البیوت.. تفترش كل مجموعة متقاربة منھن سجادة
فقیرة أو حصیرة بلدي یجلسن علیھا، ووسط كل مجموعة سبرتایة لصنع الشاي أو طاسة لقلي لب
البطیخ الناشف، وأحیاناً یشترون اللب السوري «بذور نبات عباد الشمس» وھو من أرخص أنواع
اللب.. یتبادلن الجوزة (برطمان زجاجي مملوء ماءً إلى ثلثیھ، وعلیھ سدّادة مطاطیة مثقوبة على
قدر مرور غابة قصیرة من نبات البوص).. تقضي النسوة عادة، أغلب أوقاتھن في النمیمة
ومشاكسة خلق الله.. لو صادف ومررت علیھن حاملاً كیس فاكھة أو أي مشتروات لن تسلم من
ق بعض ما فیھ.. ھذا لو لسانھن الطویل الذي یبدأ بسؤالك عن محتویات الكیس ثم ینتھي بطلب تذوُّ
كنت واحدًا من سكان الشارع، أو یعرفونك.. أما والعیاذ با� لو كنت غریباً فسیرسلن خلفك بإیماءة
صبی�ا أو صبیة لیختطف منك بعضًا مما تحملھ، أو ربما یدس أصبعھ في مكمن الإست تحت
الملابس.. أو یلقي علیك حجرًا أو حفنة تراب.. وأضعف الإیمان ستسُب ببذاءة كي تنجر إلى

معركة أنت الخاسر الوحید فیھا..
أحمد الله أنھن كن یعرفنني ویعملن لي حساباً، لأن والدي من مؤسسي الشارع وقدم خدماتھ
للجمیع، وكان معروفاً عنھ طیبة القلب ورجاحة العقل، یستشیره الناس في مشاكلھم ویستمعون



لرأیھ وینصاعون لحكمھ. وقد انتقل ھذا التقدیر لنا ولأسرتنا إلى ھذا الجیل البائس الباقي من سكان
ھذا الشارع.. فكانوا یوقرونني ویعرفون أصدقائي وزواري، ولم یحدث أبدًا أنھم تجاوزوا في
حقھم ولا سخروا من عصام وذیل حصانھ أو مودیلاه اللاتي یأتین لرسمھن، وعندما اصطحبت
مارشا في زیارة إلى البیت، استقبلنھا الجارات بودٍّ وعاملنھا كما یعاملون عروسة المولد.. ولم

یسألني أحد حتى عن مدى علاقتنا.. زوجتي أم رفیقتي!..
إنھن في نھایة الأمر مسكینات.. النسبة الغالبة من بناتھن جمیلات جمالاً فتاناً وأخاذًا وإن ظل
مخفی�ا خلف قذارتھن.. عندما تبلغ البنت منھن السادسة عشرة تبدأ في العنایة بنفسھا والتزین
بالخواتم البلاستیك والعقود الفالصو، ثم تعتاد الخروج إلى شارع الھرم القریب من المنطقة، فتعود
خلقاً آخر.. أما الصبیان فیتباھون بحمل الموبایلات المھشمة أو اللعبة والمسدسات التي تطلق
أسھمًا، وحین یكبرون قلیلاً یعمل معظمھم «ناضورجیة» ثم بعد ذلك یتاجرون في الحبوب

والبانجو كمعلمین كبار..
* * *



محمد توفیق 
طفل شقي اسمھ عنتر

رمى الشاویش السلام عند مروره أمام موظف الأمن، لكن الأخیر لم یعن برد التحیة، سبَّھ
ه بأبشع ما توارد إلى ذھنھ، الرجل لم یمضِ على وجوده في البرج أشھر محدودة الشاویش في سرِّ
وبدأ یتعالى علیھ، تحسر الشاویش على أیام عبد العاطي موظف الأمن السابق، كان طیبا وابن
حلال لكن أولاد الحرام وقفوا في طریقھ، مضى الشاویش نحو المصاعد حیث داس العسكري على
الزرِّ فدقَّ على الفور جرس موسیقى، وانزاح الباب الكھربي جانباً فدلف الرجلان إلى داخل
المصعد، ووقفا وأشباحھما تطل علیھما من المرایا الفیمیھ التي تغطي حوائط المصعد من ثلاث
جھات، شاعرین بحرج إزاء مجرد تواجدھما وسط كل ھذه الأبھة، وانطلق المصعد نحو الدور
الثالث عشر، فعبر بھما حواجز من الزمان والمكان ما تصور أي منھما أن یعبرھا ولو في

الأحلام.
مشھد البیانو وھو كالشبح یھوي لم یفارقھ منذ الأمس، ظل یقلق یقظتھ ویؤرق منامھ حتى بدأت
ر الذي الشكوك تساوره من أن تكون سوما البومة قد عملت لھ عملاً، تنفس بھ عن الغیظ المدمِّ
لكھا عندما تزوج علیھا، وتحِد من لھفتھ الیومیة على الاختلاء بزوزو... الشابة الغندورة ذات تمَّ

النظرة الجریئة والوركین المرمریین.
لو رأت زوزو الأنوار التي تنیر وتطفئ مع كل دور یمر علیھ المصعد لسخسخت ولمت حولھا
الناس، ولو داست البومة بقدمھا المشققة رخام أرضیة المدخل الأحمر اللامع لفقدت الربع الباقي

من مخھا الزنخ.
ابتسامة عریضة ارتسمت على وجھ الشاویش أشموني، بینما الخواطر تسابقت في بالھ خلال
الثواني الممتدة التي قضاھا في المصعد، ھو وزوزو متواجدان وحدھما في ھذا المصعد، طرف
قمیص نومھا الوردي قد بان من تحت جلبابھا الكستور الفضفاض، أقل من شبر من الثوب الشفاف
لمحھ بطرف عینھ فاشتعلت النار في أحشائھ، یدرك أنھا تلبس قمیص النوم على اللحم مباشرة، یده
تضغط على الزر الأحمر فیتوقف المصعد بین الأدوار، في لھفة یرفع جلبابھا وقمیص النوم،
ملمس جلدھا الحریري كالقشدة الساخنة، شعور یخالجھ بأنھ یعاشرھا في الحرام رغم أنھ كتب
علیھا على سنة الله ورسولھ، في عز نشوتھ ینزاح باب المصعد برنین معدني، یرفع سروالھ
وینظر خلفھ فیجد البومة بملابسھا السوداء وابتسامتھا التي تكشف عن أسنانھا الناقصة، تغني

بصوتھا المبحوح:
.« «خلیھ یتزوج یا بھیة... ونشوف أنا ولا ھيَّ

ثم یصفق باب المصعد الكھربي بنفس الصدمة المعدنیة، ویستدیر أشموني تلقائی�ا لزوجتھ الصغیرة
فیجدھا راقدة على الأرض عاریة كما ولدتھا أمھا، ولا أثر لملابسھا أو لشبشبھا الزنوبة، متكورة

على جنبھا في سكون تام، شعرھا الأسود متناثر على ظھرھا.
وعلى أرضیة المصعد، جسدھا الصغیر مكتمل الاستدارة بیاضھ مثلَّج یمیل إلى الازرقاق، ھذه
المرأة لیست زوزو، تصدمھ كالصاعقة حقیقة أن ھذه جثة أحلام الشواربي، الممثلة القتیلة، الھلع
یتملك أشموني بقبضة عملاقة تمسك برقبتھ من الخلف، كأنھ ھو الذي قتلھا، یرید أن یصرخ:
مظلوم... والله العظیم مظلوم، لكن صوتھ حبیس في حنجرتھ لا یجد طریقھ إلى الوجود، یأخذ

أنفاسًا عمیقة متتالیة كأن الھواء على وشك أن ینفد.



«ما تتخضش كده یا حضرة الشاویس... كام سؤال یتُم یسألھم حضرة الضابط، ویا دار ما دخلك
شر».

قالھا العسكري بعد أن انزلق باب المصعد، ووقف على البسطة ممسكًا مقدمة الباب لعدة ثوان إلى
أن استجمع أشموني شجاعتھ، وخطا بحذر إلى الدور الثالث عشر.

بعد أن مرق وراء العسكري من باب الشقة ١٠٣١ الذي كان موارباً، وأخذ خطوة أو خطوتین
داخل الشقة، تجمد الشاویش فجأة في مكانھ، فقد اصطدم بمشھد زاده ارتباكًا على ارتباكھ،
فالأرضیة مغطاة بالكتب والأوراق وأسطوانات الموسیقى المتناثرة والستائر الممزقة والمناضد
المھشمة، والكراسي المذھبة المقلوبة بعد أن فقدت مقاعدھا وبعض أرجلھا، وزجاجات المنكر
المكسورة والمسكوبة، وفیدیو اندلقت تروسھ وبانت مكوناتھ الإلكترونیة، وعدة كنبات مقلوبة على
ظھورھا بینما تناثرت حولھا شلتھا ویایاتھا الحدیدیة وقشھا كأن یدا عملاقة سحبت أحشاءھا كما
تفعل النساء في الطیور قبل طھیھا، وتلفزیون ھُشمت شاشتھ، وأغطیة أفلام فیدیو من الورق
المقوى المبعثرة في كل مكان بعضھا لأفلام معروفة وبعضھا بھ نساء عاریات في أوضاع مشینة،
وشظایا حادة من زجاج النوافذ والمرایا، وریش الوسائد الذي خرج عن حدوده وانتشر في كل

ركن من الأركان حتى أضفى طابعاً خیالی�ا على الخراب الذي ابتلع الشقة المتسعة.
ولولا ممران متقاطعان أزیلت عنھما الأشلاء لیسمحا للمحققین بعبور الصالة الواسعة من المدخل
إلى الشرفة، وبالعرض ما بین غرفة السفرة من جانب والممر المؤدي إلى غرف النوم من الجھة
الأخرى، لما عرف الشاویش أشموني أن الأرضیة مصنوعة من رخام أخضر فستقي بھ لمعان
خفیف یعطي للسائر فوقھ إحساسًا بالعمق والشفافیة كأنھ یسیر فوق الماء، فوق ماء الترعة التي
فصلت بین قریتھ وعزبة العبایدة، أرضیة لم یرَ مثلھا من قبل ولم یتصور فخامتھا ولو في

الأحلام.
«استنَّى ھنا».

تركھ العسكري وأخذ خطوات محسوبة فوق الممر الأخضر، حتى وصل إلى الجانب الآخر من
الصالة حیث وقف زمیل لھ تحت قوس معماري مسدود بستارة سمیكة من القطیفة الزیتیة،

وتھامس العسكریان بوقار من یتبادل معلومات من شأنھا أن تغیر مجرى التاریخ.
أخذ الشاویش عدة خطوات في نفس الممر الرخامي كأنھ یحقق حلم طفولتھ بعبور الترعة دون أن
یبتل، كالعجل في بطن أمھ، ثم توقف متأملاً تمثالاً مصنوعًا من معدن ذھبي لامرأة بحجمھا
الطبیعي، لا یغطیھا سوى ملاءة ملفوفة حول جسدھا، التمثال مائل بزاویة على كنبة حالت دون
سقوطھ على الأرض، لكن رأس المرأة لا یظھر من موقع الشاویش لأنھ قد زرع زرعا في وسط
لوحة زیتیة كبیرة حتى اخترقھا ونفذ من الناحیة الأخرى، جال الشاویش بعینیھ الصالة للمرة المائة
فلم یستطع أن یصدقھما، كأن إعصارًا غاضباً حبستھ الطبیعة داخل الشقة ولم یھدأ لھ بال حتى

بھا. خرَّ
إنھ مشھد من جھنم، خراب لم یر لھ مثیلا من قبل، رغم أن الشاویش لم یكن بأي حال غریباً عن
الخراب، لقد كان الفقر لھ صدیقاً والحرمان خلیلاً، فلا یصدمھ منظر المجاري الطافحة في الأزقة،
أو یؤثر فیھ مشھد طفل ینبش في أكوام الزبالة، وكلھا أوضاع یقبلھا الناس رغما عنھم تعایشوا
معھا لأن لا بدیل لھا، أما ما أحاط بھ في ھذه الشقة فكان دمارًا مقصودًا، كل ھذا الثراء والأبھة
أتلف عمدا، لقد لمس الشاویش غضب الناس في الأزقة، غضبا ولَّده الزحام والعوز، انفعال لحظي
لھ أسبابھ ومبرراتھ لكن سرعان ما یتبدد وتعود البسمة إلى الشفاه والنغمة إلى الآذان، أما ھؤلاء



الأثریاء فلم یتصور أن یكون وراءھم سوى السعادة والمرح، لم یتصور أبدا ھذا المقت المجرد
الذي الیوم یكاد یمسھ بأصابعھ، ھذا الشر المطلق الذي ینبض من كل ركن في ھذه الشقة، لابد أنھ

من عمل الشیطان.
استلفت نظر الشاویش ركن من أركان الغرفة بجوار الشرفة العریضة المطلة على النیل، دقق
النظر فیھ فتضاعفت حیرتھ، الركن بھ طاولة صغیرة، سطحھا لامع لا تشوبھ ذرة تراب، علیھا
مفرش صغیر أبیض، وزھریة من الصیني المنقوش بھا وردة واحدة بیضاء، وردة عفیة ناضرة
كلھا رقة وجمال، وخلف الطاولة قطاع من زجاج الشرفة سلیم ونظیف غطت جزءًا منھ ستارة
بیضاء من قماش شفاف مشغول، على نقیض باقي الزجاج المتھشم والستائر الممزقة، وأسفل
الطاولة أیضًا كانت الأرضیة الرخامیة الفستقیة لامعة نظیفة كالبلور، ركن أفلت بأعجوبة من

الخراب الذي اجتاح كل شبر غیره في ھذه القاعة المتسعة، لكن كیف ولماذا؟
أمعن الشاویش النظر بحثاً عن أیة خیوط تتیح ولو تفسیرًا جزئی�ا لھذه الظاھرة المحیرّة، فلاحظ
وجود كُرّاس قلیل السمك على المنضدة إلى جوار الزھریة، ثم عاد بنظره إلى الوردة التي اجتذبتھ
كأنھا تنادیھ، كأنھا تقول لھ تعال فالتفسیر ستجده ھنا، في رحیقي العاطر، في ملمسي المسحور،

في جمالي الناضر، ھنا بعیدًا عن الجنون الذي یحیط بك من كل جھة.
بسمل بصوت مسموع ولولا خشیتھ من سخریة العساكر لكان فتح أزرار سترتھ وبصق في عبھ.

«بخ!»
ة فانتفض صرخة حادة صاحبتھا حركة سریعة مفاجئة أتت من ناحیة التمثال أخذتھ على غرَّ
الشاویش بعنف وقفز عدة خطوات إلى الخلف، وقد رفع یدیھ تلقائی�ا أمام وجھھ في مواجھة الجسد
الصغیر الذي بسرعة تقدم نحوه، أیكون شبحًا أم عفریتاً؟ تجمد الشاویش في ھذا الوضع بضعة

ثوان إلى أن أدرك أنھ یواجھ طفلاً كان مختبئاً تحت اللوحة الكبیرة المعلقة حول رقبة التمثال.
«ھیھ... خضیتك خضیتك خضیتك».

شیطان صغیر شعره إسفنجي منكوش، یرتدي شورتا خرجت منھ عصاتان مستقیمتان تحت مسمى
الساقین، وبرزت من صندلھ الكالح أصابع قدمیھ المسودة بفعل التراب والتي ظھرت واختفت مع
قفزاتھ المنتظمة بین الشظایا المتنوعة التي افترشتھا الأرض، عیناه سوداوان واسعتان تشتعلان

ببریق یعج حیویة، لا یزید عمره على ست أو سبع سنوات، غمرتھ السعادة لعملتھ الإجرامیة.
«ھیھ... علیك واحد... علیك واحد... علیك واحد».

«حرام علیك یا بني أنا فيَّ اللي مكفیني».
«لا بس حلوة... لازم تعترف».

«ولد یا عنتر... بتعمل إیھ عندك یا مقصوف الرقبة؟».
ا علیھ من الخلف، رجل طویل قبل أن یرد الشاویش على الطفل كان الصوت الأجش منقض�
عریض یرتدي سترة صیفیة وشبشباً من الجلد، رأسھ أملس لا یشوبھ شعرة واحدة، أستاذ جامعي
عرفھ الشاویش من سیارتھ اللادا المتھالكة، الوحید من بین سكان العمارة الذي لا یمتلك سیارة

فاخرة، أطلق علیھ السیاس لقب «الدكتور» رغم أنھ لیس طبیباً ولا حتى ممرضًا.
«أھلاً یا شاویش... فینك یا راجل، ولا بتفوت ولا بتسلم، بقى یصح كده؟».

لم یستوعب الشاویش كلام الرجل، تساءل إن كان الرجل أخطأ وتصوره شخصًا آخر یعرفھ جیدًا.
نظر الرجل خلفھ في اتجاه العسكریین ثم استكمل ھمسًا بصوت من ابتلع ضفدعة: «یا أخي قلة
ذوق... لطعوني ساعة في الخرابة دي وفي الآخر كلمتین فارغین ولا یجیبوا ولا یودوا... صحیح



بلد لا تحترم عقول الناس ولا وقتھم».
ثم استعاد الرجل صوتھ الرنان: «... لما تخلص مع السید الضابط أنا في انتظارك... عاوزك في
موضوع مھم خالص... الدور السادس شقة واحد وستین. ثم التفت بعینیھ الضیقتین وأنفھ المحدب

إلى الطفل: «تعال یا شیطان دانت یومك ما ھوش فایت».
وكان عنتر مشغولاً بتمزیق صفحات مصفرة لكتاب سمیك ذي غطاء من جلد مجعد، خطر ببال
الشاویش أن مثل ھذا الكتاب یباع بالشيء الفلاني على سور الأزبكیة، ألقى عنتر الكتاب وتركھ
لمصیره بین الخراب المتراكم على الأرض وانطلق صوب الباب، لكن الدكتور قطع علیھ
الطریق، وقبض علیھ من قفاه، وساق الطفل إلى خارج الشقة ورقبتھ كرقبة دمیة في قبضتھ

الفولاذیة، بینما التحدي قد استحوذ على ملامح الطفل.
* * *



شحاتة العریان 
صاحبات الآخرین

تلك ھي الفترة الأبھى حق�ا..
ینطلق صوت المنبھ في السادسة فیتنبھ شھاب من نوم سابغ.. غیر أن الیقظة تعد بمسرات شتى..
یقلبّ محطات الرادیو بحثاً عن موسیقى لقفزة النھوض.. یمكنھ ـ من السریر ـ أن یضع فیشة

السخان لیتوھج تحت براد الشاي..
یتمطى ویجرب تحریك أعضائھ تحت الغطاء الصیفي الخفیف.. الشباك البحري المفتوح طوال

اللیل جعل الغرفة باردة قلیلاً في البكور ومضاءة بھدوء..
غالباً «یا صباح الخیر یاللي معانا» تقفز بھ إلى الأرض، المساحة بین السریر والمكتب

والمفروشة بقطعة كلیم مطبقة مرتین لتناسب استطالتھا.
یاه لو «یا حلو صبحّ، یا حلو طلّ» لمحمد قندیل.. ربما نفض عن نفسھ النوم تمامًا وجرى قلیلاً
في الغرفة.. الدراما العاطفیة في الأغنیة تنزع عن الصباح كونھ صباحًا فقط كما في أغنیة أم

كلثوم.. صباح قندیل یتسع للغزل.
سیتطلب الأمر النزول للدور الأسفل لأخذ دش سریع إذا كان ضغط المیاه یسمح.. أو الاكتفاء
بغمر الرأس بالمیاه كحد أدنى لإتمام الاستیقاظ.. حتى لو المیاه مقطوعة، مبكرًا ھكذا، ستكفي التي

تحفظھا «أم محمد» لھا ولھ.
الحاجة صاحبة البیت لا تقیم بنفس الطابق.. وغرفتھا بجوار الحمّام مغلقة على حاجاتھا.. والغرفة
الأخرى تحتفظ بھا «منى» ابنتھا لفترات غضبھا من زوجھا وتدفع الإیجار لأمھا «أول كل شھر

زي أي ساكن».. وكانت ـ الحاجة ـ قالت وھي تؤجر لھ الغرفة:
ـ فیھ حمام ف السطح.. بس تحت أحسن لك.. مع «أم محمد» عشان تخلیھولك نضیف.. عندھا
«محمد» زیك في التعلیم.. ناس طیبین من میت غمر.. أصل الحمام اللي ع السطح أنا قفلاه..

حاطھ فیھ شویة حاجات وقفلاه..
ویبدو أن ملامحھ أدت اعتراضًا واضحًا فغیرت لھجتھا:

ـ وبعدین الدرجتین اللي ھاتنزلھم مش حكایھ.. حتى ناخد حسك.
بدا إغلاقھا الحمام بالسطوح مسألة محسومة.. وبدت لھ فكرة أن یتداخل مع الناس ھكذا فرصة
لیعرفھم.. ھو الذي لم تتح لھ معاشرة غرباء من قبل.. فقد حمل كتبھ وجاء فرارًا من شقق الطلبة
المشتركة وكان قد استھلك بھا عامًا دراسی�ا كاملاً ووجدھا جحیمًا لا یلائمھ.. مشكلات طوال
ا.. وأیضًا قاوم فكرة الإقامة الوقت.. وتفاھات لا حصر لھا.. واقتحام غیر مفھوم لما یراه خاص�

عند أقاربھ فرارًا من الرقابة الأسریة.
وطار فرحًا عندما اھتدى لتلك الغرفة المستقلة بسطح بیت نحیف ومرتفع یشرف على كل ما
حولھ.. داخل شبكة الحارات المعقدة التي یعشق الدوران بھا.. حتى أنھ أحصى في الأسبوع الأول
لإقامتھ بالمكان ثمانیة طرق مختلفة تقوده لباب ھذا البیت الذي یمثل جلّ ثروة تلك السیدة العجوز
القویة التي ناولت زوجھا ـ منذ أكثر من نصف قرن ـ الأحجار والمونة والأخشاب لیبني
«الأوضتین وحمام على التلاتین متر اللي ورثھم في بیت أبوه».. ولأنھ «كان بناّ مفیش زیھ» فقد
واصل البناء.. عامًا بعد عام.. السلم والدور التاني بعدما رجع من حرب فلسطین.. والثالث حتى



الخامس في مناسبات مشابھة «والأوضة دي آخر ما بنى، وأربع رجالھ وتلات بنات سایبھم.. ما
حد قام طوبھ في البیت».

كانت إجازة الصیف الثانیة لشھاب بالقاھرة والأولى بغرفتھ.. وقد خرج بنصف المواد والسنة
الدراسیة القادمة تعد بالكثیر من الوقت الفارغ.. وھو قد انتھى منذ السنة الأولى من المحاضرات
«حیث لا معنى لأن تستمع في زحام سبعة آلاف زمیل لمقاطع من كتب یمكنك شراؤھا وقراءتھا

وفھمھا لو أردت!».
عندما یطلع «درجتین السلم» والفوطة على رأسھ المبتل.. یحاول خلال الشبورة التي ما تزال
عالقة أن یرى أبعد ما یمكنھ من قاھرة الصباح المضببة.. یستنشقھا مع الھواء.. یكون البراد قد بدأ
یتكتك فوق السخان مطلقاً بخاره الذي سیتحول لرائحة عطرة عقب إضافة الشاي.. لیبدأ ارتشافھ

مع السیجارة الأولى.. وربما أي شيء یؤكل..
تبدو الشوارع في الصباحات الباكرة غیرھا في أي وقت آخر.. مبللة بالندى.. ورطبة.. وساكنة..
ومملوكة لحیواناتھا.. كلابھا وقططھا وعرسھا وماعزھا ـ المقیدة أمام البیوت ـ وأصوات طیورھا
التي تصدح على الأسطح.. وتفغمھ روائح روثھا وألبانھا.. العناصر الأولیة الرھیفة تلك التي

تدوسھا المدینة حین یتحرك ترسھا.. وتظل منزویة باقي النھار وجزءًا كبیرًا من اللیل..
فقط.. في مثل ھذا الوقت..

تطفو على سطح المشھد نباتات لا ینتبھ لھا عادة.. شجرات ذلیلة تنكمش أمام الدكاكین المغلقة
تحاول أن تنمو ویحاصرھا الأسمنت.. غیر تلك القدیمة الوارفة في شارع أبو سیفین، والتي تبدو

كأنما فرّت من زمن آخر.. زمن كان النیل ـ الذي یشم وجوده قریباً ـ یرمي بمائھ وطینھ ھنا..
«أبو سیفین» محفوف بجمیزات عملاقات تصنع كل واحدة تحتھا واقعھا الریفي الغابر.. تفرش
الأرض بالأوراق والثمار الجافة المغضنة لم یختنھا أحد.. وأشجار التین الھندي العجوزة تتدلى لھا

جذور إضافیة من الأغصان الممتدة وبعضھا یصل الأرض رغم كل شيء.
في كتب التاریخ كان حصن بابلیون یقع على النیل.. إلى جواره ضرب «عمرو ابن العاص»
فسطاطھ وأقام مسجده.. وظل النھر یبتعد غرباً، كلما طرح أرضًا غمرتھا البیوت.. أسلاف التي

یمر بینھا الآن..
یتعین إذنْ أن یعبر شریط قطار حلوان ـ وكان لم یصر مترو بعد ـ وأن یقطع حارة «السكر
واللیمون» بمذاق الاسم الطریف.. ویمر من تحت قناطر المیاه من العصر المملوكي عند فم

الخلیج.. لیقف أخیرًا أمام الھیكل الخراساني المدبب لمبنى معھد الأورام الجدید..
* * *



حمدي أبو جُلیِّل 
لصوص متقاعدون

أبو جمال أحیل إلى التقاعد مؤخرًا لینھي رحلة عمل استمرت اثنین وثلاثین عامًا في مصنع حریر
حلوان، لا یذكر منھا سوى زھوَه بید الزعیم جمال عبد الناصر التي استقرت على قفاه بالضبط،
ومفارقة تعیینھ في الثانیة والعشرین من عمره لیكون أول العمال المستفیدین من قوانین التأمیم التي
دشن بھا الزعیم ثورتھ، ثم إحالتھ للتقاعد في الرابعة والخمسین لیكون أول العمال المستغنى عنھم

بسبب قوانین الخصخصة.
(...)

یصحو بانتظام في السابعة صباحًا، ویتناول فطورًا سریعاً، ثم یسحب خرطوم المیاه والكرسي
الخیزران والمقشة التي انتزعھا من إحدى أشجار النخیل في مصنع حریر حلوان، وكأنھ ینتظر

ھذا الیوم.
الكرسي ینصبھ أمام البیت مباشرة بعنایة توحي بأنھ منصة احتفالات، والخرطوم یضغطھ على فم
حنفیة بیر السلم، والمقشة یركنھا على الضلفة الیمنى للباب بإھمال یناسب شخصًا یبدأ عملاً شاق�ا،
ثم یأخذ «وقت مستقطع» یشعل فیھ سیجارة، بعدھا مباشرة یكرر المسألة، ولكن بشكل عكسي.
فیبدأ بالمقشة ویكنس جزءًا مستطیلاً من الشارع، ھو بالضبط المساحة الموازیة لواجھة منزلھ،
مضافاً إلیھا متران من المنزلین السابق واللاحق، بعدھا یسحب الخرطوم لیرش على مھل كل ھذه
المساحة، ثم یضبط اتجاھات الكرسي ویجلس بثقة متناھیة، شاي أم جمال في یده الیمنى باعتباره
طیباً، والسیجارة في الیسرى باعتبارھا خبیثة.. وینتظر ما أعد لھ جیدًا، متنمرًا على أي وجھ
غریب علیھ، وجھ لم یره مطلقاً، تنمر صیاد واثق تمامًا أن فریستھ ستسقط لا محالة، فنحن في
شارع، والشوارع ـ كما العادة ـ لا تخلو أبدًا من الغرباء، وبمجرد أن یھل ھذا الوجھ ینھمك أبو
جمال في العمل، وتتدافع ترحیباتھ، تتدافع مستجدیة ومجاھدة ومشفوعة بعزومة على الشاي أو
ا أمام ھذا الوجھ المتلھف وھذه الترحیبات الصادقة سوى حتى على الطعام، فلا یجد الغریب مفر�
أن یفي بالمراد، وینطق بالاعتراف الذي یفتش عنھ أبو جمال، وأحیاناً یكرره بإخلاص وتبجیل
واضح: «شكرًا یا حاج، شكرًا یا حاج» حینھا یصمت أبو جمال تمامًا، یصمت صمت رجل قام

حالاً من فوق امرأة اشتھاھا طویلاً، أو حصل على شيء ثمین یعرف تمامًا أنھ لا یستحقھ.
أخیرًا وصلتُ إلى صالون «الحتة» على ناصیة شارعنا، وأمام فرن الشیخ عطوة حدثت
المعجزة.. كرسي أبو جمال لم یكن منصوباً أمام البیت، وكذلك المساحة الإستراتیجیة لم تكن
مرشوشة لاستقبال الغرباء.. ورغم ذلك لم أطمئن إلى إمكانیة المرور إلى شقتي دون منغصات،
فعدم وجود منصة الاحتفالات لا یعني مطلقاً أنھ لیس ھناك احتفال، ھذا فضلاً عن أن الواحد
یتزاید قلقھ إذا لم یكن متأكدًا مما سوف یحدث لھ في الخطوة القادمة، ومع أولى خطواتي داخل

البیت باغتني السؤال المزعج:
«السلم ضیق فكیف أمرّ؟!»

«السلم ضیق ومتداع فكیف أمرّ؟!»
طبعاً تردید السؤال لن یحل المشكلة، أبو جمال ضخم وجمال زنقھ تمامًا في المساحة التي یمكن أن
أنزلق منھا بسلام «إنت مش قلت إنك قتلتھ یا ابن الكلب». كان یمكنني التسلل والعودة وقضاء
الوقت على أي مقھى حتى ینتھي جمال من معاقبة والده على الكذب (فقد عاد سیف سالمًا بعد أن



زعم أنھ شرب من دمھ في إحدى الخرابات)، ولكن الشخصیة الروائیة التي اخترتھا لنفسي حالت
دون ذلك، فكیف لھا أن تتوارى بھذه الطریقة المخزیة وتبتعد عن تلك الأحداث المھمة خصوصًا

وأن طرفیھا في مكانة جمال وأبیھ؟!
(...)

في بدایة سكني في ھذا البیت كنت أندفع إلى تلك المعارك اندفاعة تناسب أبناء القرى والنجوع
وربما سذاجتھم صارخًا «عیب یا جماعة»، ونظرًا لعامل السن كنت أقبل رأس أبو جمال، ثم
أستدیر بسرعة لمواجھة جمال وتوجیھ اللوم لھ بكلام تقلیدي عن الأبوة وواجبات الأبناء كنت
متأكدًا أنھ لا یقدر منھ حرفاً واحدًا، وبالفعل كانت تنتھي المعركة بعد توجیھ قدر لا بأس بھ من
الكلمات یتقبلھا وجھي من الطرفین برحابة كنت أعتبرھا مدعاة للفخر كشیخ قبیلة علیھ أن یتحمل

حدّة المتخاصمین حتى یتمكن من الإصلاح بینھما.
أنا الآن خائف أترقب على القلبة الثانیة من سلم الدور الأول وشقتي في الدور الثالث، وجمال
مشغول بتوصیل مطواة إلى رقبة أبیھ على «بسطة» الدور الثاني.. قدرت جمیع المسافات بدقة
تحصلت علیھا من مھارتي في المرور من أمام السیارات المندفعة، وحتى احتمال خروج لكمة عن
مسارھا الطبیعي تركت لھ المكان المناسب الذي یضمن عدم ارتطام اللكمة بوجھي، وانتظرت
اللحظة المناسبة، وعندما جذب جمال أباه مررت من جانبھما برشاقة تأملتھا حینما استرحت داخل
شقتي، كانت المسافة بین ظھر أبو جمال الھائل وأنفي قصیرة ومخجلة، حتى أنني قدرت أن
ارتجافھ كان بفعل أنفاسي المتدافعة، وظھر جمال كان مستندًا على درابزین السلم، ولحسن الحظ
كان منشغلاً تمامًا، وبمجرد انفلاتي من وراء ظھر أبو جمال ملقیاً سلامًا عادی�ا كما الذي ألقیھ
علیھم أثناء الطعام ومشاھدة مباریات الكرة، أوقفوا المعركة فورًا وانشغلوا بالنظر خلفي.. لا
أعرف لماذا.. أھو عجباً مما فعلت كشخصیة روائیة، أم نكایة فیما فعلت باعتباري ساكناً جدیدًا في

بیتھم؟!
* * *



ھاني عبد المرید 
كیریالیسون

كان من الواضح جد�ا أن البیت مخالف، صحیح أنھ ظل موجودًا لما یزید على عشر سنوات، في
موقع من أجمل مواقع المنطقة؛ ملتقى عدة شوارع، ویتمتع ببراح من أمامھ وعن یمینھ، لكنھ

مخالف؛ بني بوضع الید، على أرض كان من المفترض أن تكون ضمن الشارع...
لعلھ من سوء الحظ، أنھ بني على بعد دقیقتین سیرًا، من بقعة أرض واسعة تقرر فجأة أن تكون

مبنى جمعیة خدمیة تابعة لحرم الرئیس، لذلك ھبطت على الشارع عین الرعایة، وید التخطیط...
قبل إقامة المبنى، أزیلت كل المخالفات.. كان من الصعب أن یبقى منزل أبو عامر، حتى لو كان

من معالم المنطقة، ولم یشفع لھ إصلاحھ المجاني لعربات قسم الشرطة، وضباطھ، ومعاونیھ...
كان المنزل مكوناً من طابقین، علوي للسكن.. وأرضي بھ محلان، وغرفة داخلیة كمخزن لھما..

یعملان، واحدًا ورشة لسمكرة السیارات، والآخر «قھوة أبو عامر»..
كان أبي دائم الجلوس ھناك، «فأبو عامر» تربطھ بأبي صداقة كبیرة وتبادل منفعة، ھو رجل

ضعیف، لدیھ ثلاث بنات..
الصغیرتان «شوقیة وعدلات» تدیران المقھى لذلك أطلق علیھا الناس «قھوة البنات»، رغم
اللافتة العریضة التي یضعھا فوق باب المقھى، وحفره لاسمھ فوق ظھر الكراسي، وصدر

صواني الشاي الألومونیوم...
الكبرى متزوجة بالصعید، ولا تأتي لزیارتھم إلا نادرًا..

لم یرزقھ الله من البنین سوى بولد واحد، جاء ضامر الساقین، عمره العقلي توقف عند أربع
سنوات، تراه ـ دائمًا ـ ممددًا على دكة خشبیة، یغطیھ الذباب، ربما لعدم تحكمھ في عملیة

الإخراج...
أبي كان قوی�ا عنیفاً، فرض حمایتھ على «أبو عامر» وبناتھ ـ على اعتبار أنھ شھم ـ كان في العلن
مستفیدًا بأنھ یحصل على أعمال النقاشة للعربات التي تخرج من تحت ید «أبو عامر»، وفي

الخفاء تردد أنھ ینام مع إحدى بناتھ، اختلفت الآراء حول أیتھما..
لكن الجمیع یؤكد أن التي أفلتت منھ ھي «ضمة» أخت زوج أختھما التي جاءت من الصعید لتغیر
جو.. بریئة.. طازجة، تخشى التحدث أمام أحد حتى لا یسخر من لھجتھا، كانت تتعجب من بنات
«أبو عامر» وجرأتھن، وحكایاتھن التي تسمعھا في تسامر ما قبل النوم، مع طول وجودھا معھن،
وبالتدریج عملت بالمقھى، تعلمت الوقوف على «النصبة»، تصنع الطلبات فقط، لا تحتك بالزبائن
إلا في أضیق الحدود، لم یعتمدن علیھا كلیة إلا في مواقف معینة، یوم وصول شكوى كیدیة ـ في
«أبو عامر» وبناتھ ـ بأنھم یتاجرون في المخدرات، تم استدعاؤھم بشكل روتیني وعادوا سریعاً،

لكنھا بقیت في المقھى وحدھا فترة الصباحیة كلھا.. احتوت الموقف، یومھا فرح بھا كثیرًا:
«أیوه كده، عایزك تتودكي في الشغل، محدش یا بنتي یضمن بكرة!!».

لأیام مباریات كرة القدم الھامة، طعم خاص، یكون العمل بالمقھى مضغوطًا من صباحیة ربنا،
الزبائن تتضاعف، وفي المساء یعود «أبو عامر» بالفراخ المشویة...

«كلوا.. كلي یا ضمة.. ما ھو الواحد لازم ینزه نفسھ».
یوم مباراة مصر والكامیرون.. تعطل تلفزیون «أبو عامر» والمذیعة تعلن عن بدء المباراة، لو
كان تلفزیوننا كبیرًا، أو حتى ملوناً لجامل بھ أبي، لكنھ تلیمصر قدیم نظام الصمامات المفرغة التي



كانت تعمل قبل اختراع الترانزستور، یستھلك قرابة عشر دقائق حتى تبدأ الصورة في الظھور
كأشباح تتحرك..

تحول كل الزبائن إلى مقھى بأحد الشوارع الجانبیة، حتى أبي و«أبو عامر» كانا معھم؛ لمتابعة
المباراة..

بقیت ضمة وحیدة، بعد أن صعدت شربات، لملاحظة أختھا التي كانت ترقد مریضة في ذلك
الیوم.

«خلِّي بالك من القھوة یا ضمة، ھشوف عدلات، وأریح شویة، ولما الرجل تدب ھنزلك».
لم یكن بالمقھى أي زبائن، حتى جاء طالباً فنجاناً من القھوة، جلس یرشفھ في ھدوء، أحد المارین،

ألقى علیھ السلام:
«إزیك یا دكتور؟!!».

كان مروجًا لحبوب المخدرات والكفاءة الجنسیة، لذلك اكتسب لقب الدكتور، یتردد أنھ بالفعل كان
طالباً بكلیة الطب، وفصل منھا بعد ضبطھ مسطولاً داخل المدرج..

بقي حزیناً لأنھ لم یوفق في الحصول على بضاعة في یوم موسم كھذا، حتى اقتربت منھ:
ـ ھو أنت دكتور بجد؟

وكالعادة عندما یسمع ھذا السؤال یبدأ مداعباً..
ـ آه.. دكتور.
ـ دكتور إیھ؟

ـ أنا دكتور كل حاجة، ممارس عام یعني.
ـ أصلي عندي حاجة كده باشتكي منھا، ھي عیادتك فین؟

ربما لم یتخیل أنھا بھذه السذاجة، بالتأكید تخیلھا امرأة تغویھ، وربما بدأ بنیة الضحك والتھریج
لكنھ أثیر، فنصب شراكھ...

في غرفة المخزن اشتكت من تقطع الدورة الشھریة، وبثور حمراء أسفل السرة.
سألھا وھو یمسك ثدیھا إذا كانت تشعر بألم، قالت لا، تمادى في مداعبة ثدیھا..

كانت محرجة، ومن حین لآخر تردد:
«دكتور!!».

ویؤكد ھو بثقة:
«متخافیش».

استلبھا، لم یحاول الظھور أمامھا بعد ذلك مطلقاً.. لم تعرف اسمھ، وربما تعتقد حتى الآن أن الذي
نام معھا «دكتور بتاع كل حاجة».

* * *



أن تتنقل في القاھرة
لم یقتصر ما شَھِدَتھ القاھرة خلال القرن العشرین على التوسع الجغرافيّ الضخم الذي بلغ ٢١٤
كم٢ مع بدایة الألفیة الجدیدة، حتى باتت الیوم واحدة من أشدّ مدن العالم كثافة سكانیة، بل یتعدّى
ذلك إلى ما شھدتھ أیضًا من انفجار سكاني رھیب وتحولات كبرى في توزّع سكّانھا. ففي بدایة
القرن العشرین لم یكن تعداد المدینة یزید على ملیون نسمة، أمّا الآن فتضمّ القاھرة الكبرى أكثر
من سبعة عشر ملیوناً تتقاطع حیواتھم، ومصائرھم، وأقدارھم عبر شبكةٍ للنقل یتزاید تعقیدھا

وتربط قلب وأطراف ھذه الحاضرة دائمة الاتساع.
والحال، أنَّ شبكة النقل في القاھرة بمختلف ھیئاتھا وصورھا وأشكالھا التي عرفھا القرن العشرون
ـ من العربة التي تجرّھا الخیول إلى السیارة الخاصة، ومن نظام الأتوبیسات العامة إلى
إمبراطوریة «المیكروباص» المملوكة ملكیة خاصة، ومن عربات الأجرة إلى «التكُ تكُ»
(النسخة القاھریة المحلیة من عربة الثلاث عجلات في شبھ القارة الھندیة)، ومن الترامواي إلى
نظام المترو الحدیث ـ تشكّل جزءًا لا یتجزأ من حیاة ساكني المدینة الیومیة وتاریخھم. ذلك أنَّ
وسائل النقل في ھذه الحاضرة تحدد علاقة القاھریین بمدینتھم وتصورھم لھا. فلا عجب إذًا أنَّ كل
ھذا القدر من الطاقة الإبداعیة قد صُرِفَ في تمثیل الحیاة الیومیة كما تتكشّف من خلال التنقلّ في

القاھرة.
وتشھد اختیارات ھذا الفصل على الكیفیة التي تؤثرّ بھا شبكة النقل في وسط القاھرة على فھمنا
وقراءتنا للمدینة وحیوات سكّانھا. ومثل الفضاءات الحمیمة، فإنَّ ھذه الوسائل المختلفة للتنقلّ في
المدینة ھي عوالم بحدّ ذاتھا، لھا دینامیاتھا الممیزة ومستویات تفاعلھا الإنساني والاجتماعي، فضلاً
ا عن طرائقھا الممیزة في رؤیة القاھرة والوجود فیھا. ویلعب كلٌّ من الطبقة والجنس دورًا ھام�

وحاسمًا في تمثیل الكتاّب ھذه العوالم المتنقلة والمنظور الذي یعیدون منھ بناء الفضاء الخارجي.
ففي «أدیب» لطھ حسین، یصف الراوي الأعمى حيّ الأزھر وھو داخل عربة «حنطور» تجرھا
الخیول على نحوٍ یغدو فیھ الخارج نوعًا من المشھد، أو المسرح الھزلي، وكلما ضاقت الأزقةّ،
وعلت الأصوات، وزادت الكثافة، یحس شدّة الھیاج والتوتر والعنف اللذین یظلانّ، بالنسبة لھ ھو
الخارجي المراقِب، ممتعین وفاتنین. وبالمقابل، فإنَّ صدیقھ الذي یعیش في الحيّ المكتظّ لا یصدّق
أن یصل البیت، كي یتخلصّ من «عبء» المدینة بقذارتھا ووسخھا إلى فضاء حیث یمكنھ أن
«یطھّر» روحھ. ذلك أنَّ القاھرة لدیھا القدرة على سحق ساكنیھا الذین ینشدون، إذا ما كانوا من
ً في بعض العوالم المتنقلّة الخصوصیة التي تتیح لھم مسافة جمالیة بعیدًا عن الموسرین، ملجأ
الخارج الخانق. فالساردة في عمل سحر الموجي «ن» ھي أستاذة جامعیة تراقب مظاھرات
الطلاب في جامعة القاھرة من خصوصیة سیارتھا، من خلف نوافذھا المغلقة، وھي تصغي إلى
شریطٍ لكوكب الشرق أم كلثوم. ومثل صدیق الراوي في «أدیب» الذي یشعر بأنَّ المدینة تعتدي
علیھ، فإنَّ أستاذة الموجي الجامعیة تشعر أنَّ علیھا أن تسوق عبر الشوارع المزدحمة وتعود إلى

البیت بسرعة لتكون وحدھا.
وھذه الوسائل الخاصة والمتمیزّة من وسائل التنقل في المدینة إنما تتعارض بكلّ الحدّة مع وسائل
النقل العامة، الجمعیةّ التي تملك القدرة على خرق الحدود الطبقیة والجنسیة. فبخلاف الفضاءات
الخاصة للبیوت حیث ینبغي التمسك بالنظام الاجتماعي، والتراتب، والوقار، فإنّ عوالم النقل العام
المكتفیة بذاتھا تفسح المجال أمام الغفلیة، وأمام شيء من التحرر والخروج على الأعراف



والقوانین العامة. ففي عمل إحسان عبد القدوس الكلاسیكي «أنا حرّة» توفرّ عربة الترام فضاءً
لنساء الطبقة الوسطى كي یختلقوا عن أنفسھم الحكایات. وبدلاً من أن تبقى الفتیات مقیدّات في
البیت، یمكنھن أن یرسلن رسائل الحب ویتقاسمن تفاصیل علاقاتھن الخصوصیة. وتوفرّ عربات
النساء أیضًا فرصة ذھبیة لعقد خطبة مقبلة أو زواج من قِبلَ أمّھاتٍ یبحثن عن عرائس لأبنائھنّ.
وفي «أرانب» لسلوى بكر نجد أنَّ الأتوبیس ھو فضاء للبؤساء كي یحلموا أحلام یقظة ویقیموا
حیوات خیالیة في ضروبٍ من المستقبل متنعمّةٍ تستحیل إقامتھا في عالم الوجوه الساھمة الخارجي
الفعلي. كما تتیح الأتوبیسات، بازدحامھا الدائم بالأجساد البشریة، فرصةً لتخطّي الحدود،
والتواطؤ، وتحقیق الرغبات الإنسانیة المحظورة الذي یغدو ممكناً من خلال عقد الغفلیة الضمني

الذي، إذا ما خُرِق، كما في عمل رءوف مسعد «إیثاكا»، یمكن أن یكون سبباً في فضیحة عامة.
رة توفرّ أیضًا فرصة لمستویات جدیدة من الوعي: السیاسي وھذه العوالم المتحركة الجمعیة المحرِّ
والاجتماعي والاقتصادي. ففي عمل ثروت أباظة «الضباب» یعمل ركوب عربة «كارو» یجرّھا
حمار في الإضراب العام سنة ١٩١٩ دعمًا لقادة حزب الوفد على تحویل علاقة الراوي بعشیقتھ.
وبالمثل، فإنَّ الراویة في عمل منى برنس «النھارده ھدلعّ نفسي» تدرك فجأةً أنَّ طریقة لباسھا في
المترو ھي بمثابة إعلان لانتمائھا الدیني على الملأ، فلأنھا سافرة في مجتمع یزداد تأسلمھ تحُسَب
أنھا مسیحیة. أمّا سائقو التاكسي فھم مصدر لا غنى عنھ للمعلومات وتداولھا في المدینة، وكثیرٌ
من ھذه المعلومات ھو ھجاء سیاسي للدولة ولفھّا ودورانھا الواضحین. فأحادیثھم مع الركاب ھي
حكمة الشارع: «نعیش كذبة ونصدّقھا. ودور الحكومة الوحید ھو إنھا تتأكد إننا مصدقین الكذبة».
ومما لھ دلالتھ، أنَّ شبكات النقل المختلفة ھذه مسئولة أیضًا عن اختراع لیس فقط لغات مدینیة
جدیدة، بل أیضًا مخلوقات مدینیة جدیدة تحدّد سلوكھا ثقافة «المیكروباص» ذاتھا. فعمل أحمد
العایدي «أن تكون عباّس العبد» یلتقط العنف المتأصّل في ھذا العالم الخارج على القانون،
ثھا الحقد والدخان، ما نوع والفوضوي إلى أبعد حدّ، حیث یتساءل الراوي ببلاغة: «تحت سماء لوَّ

المخلوقات التي یمكن أن تتنفس وتتكاثر؟».
وفي واقع الأمر، فإنَّ عنف إمبراطوریة «المیكروباص» الكامن وخروجھا على القانون قد برزا
للعیان على نحوٍ لا یعرف الرحمة في سبتمبر ٢٠٠٩ حین عمد سائق میكروباص، كان قد خدش
عامدًا سیارة الكاتب توفیق عبد الرحمن، إلى دھسھ في وضح النھار، تاركًا جسد الكاتب النازف

المیت في الشارع وسط واحد من أشدّ أحیاء القاھرة ازدحامًا؛ لأنھ ھدّد بأن یشتكیھ للشرطة.
وكما تمثلّ عوالم القاھرة المتنقلّة التغیرات في السلوك والتفاعل الاجتماعیین في مدینةٍ یزداد البقاء
فیھا صعوبةً، فإنھا تؤرّخ أیضًا للذائقة السائدة، وضروب الإتیكیت، والعادات. فبائع زینة شعر
النساء في الترامواي في النصف الأول من القرن العشرین یحلّ محلھّ بائع الآیات القرآنیة في نھایة
القرن ذاتھ؛ ومرح الأغاني الشعبیة تحلّ محلھّ أشرطة الكاسیت التي تجأر باللعنات على النساء

السافرات والعظات عن عذاب القبر.
ولكي تستطیع البقاء في ھذا الواقع العابث فإنَّ الراویة في نص منى برنس التي تقضي یومھا وھي
تقفز من أتوبیس إلى تاكسي إلى مترو إلى میكروباص تفھم تمامًا أنھا بحاجة لأن تحوّل كلّ ذلك
إلى نكتة مرحة طویلة. والدرس المھم في نھایة الأمر ھو أنكّ إن فشلت في أن تضحك في القاھرة

ومعھا فعلیك أن تنأى بنفسك عنھا إذا استطعت إلى ذلك سبیلاً.
* * *



طھ حسین 
أدیب

وقطعت بنا العربة أحیاء مختلفة، ومضت بنا في أجواء متباینة، وكنت أحس اختلاف الأحیاء،
وتباین الأجواء فیما یصل إليّ من أصوات الناس وحركاتھم ومن اضطراب الأشیاء من حولنا،
كما كنت أحس ذلك في سیر العربة نفسھا وفي لھجة السائق وھو یدفع الناس أمامھ ویطلب إلیھم

أن یتنحوا لھ عن الطریق أو أن یجنبوا أنفسھم خیلھ وعربتھ.
كان الحي رشیقاً أنیقاً، وكان الجو سمحًا طلیقاً، وكانت الحركات والأصوات من حولي لا تخلو من
شدة وعنف، ولكن فیھا ظرفاً وتأنقاً، حتى إذا بلغنا شارع محمد علي ضاقت الطریق، واشتد أمامنا
الزحام، وكثر من حولنا الصیاح، وأخذت أصوات الأطفال ونساء الشعب تختلط بأصوات الرجال
من العمال وسائقي عربات النقل، وانتشرت في الجو روائح ثقیلة تمتاز منھا روائح البصل والثوم
وقد أخذت تعمل فیھما النار. وارتفع صوت السائق واتصل، وكثر نذیره وتحذیره، وكثر حولھ لوم
الناس لھ وتأنیبھم إیاه، وتردد في الھواء ھذا الصوت المعروف الذي یحدثھ السائقون بأسواطھم

حین یأتون بھا ھذه الحركة التي یردعون بھا الخیل وینبھون بھا المارة.
ثم تنفسح الطریق وتتسع ویصفو الجو، ویخف الھواء وتھدأ الحركة، ویتنفس السائق مطمئن�ا،
وتمشي الخیل رفیقة. ولكن ذلك لا یطول إلا ریثما تنعطف العربة ذات الیمین. وإذا نحن في حارة
ضیقة ھادئة قد ثقل فیھا الھواء وفسد فیھا الجو وكثرت في أرضھا الأخادید. فالعربة تقفز بنا قفزًا،
والسائق یھز سوطھ في الھواء، ویحذر وینذر في ھدوء ورضا، ویدعو ذلك بعض النوافذ إلى أن
تفتح، ویثیر ذلك بعض الصبیان فیخرجون من بیوتھم أو من أوكارھم یعبثون بالسائق. ومنھم من
یتعلق بالعربة ثم ینصرف عنھا، ونحن نضحك من ھذا كلھ، ونضحك من السائق خاصة وھو
ینظر أمامھ ویلتفت وراءه، ویضرب الھواء بسوطھ، ویطلق لسانھ بألفاظ ترق حتى تبلغ المداعبة
الحلوة، وتغلظ حتى تصل إلى الشتم القبیح، وكل ذلك یصل إلى نفسي فیحدث فیھا آثارًا مختلفة،

ولكنھا على اختلافھا تتفق في شيء واحد ھو الطرافة، لأني لم أكن تعودت ركوب العربات.
ثم یقف السائق فجأة وننزل من العربة، وإذا صاحبي یقول لي: لم نبلغ البیت بعد. ولكننا انتھینا إلى
حیث لا تستطیع العربة أن تمضي، فھل تعودت التصعید والرقي في الجبل، فأنا لا أحب أن أسكن
في السھل المنبطح فأكون كغیري من الناس. وإنما أحب أن أشرف على القاھرة، وأن أخیل إلى
نفسي أني لست منغمسًا فیھا، وأني أدخلھا إذا غدوت إلى عملي مع الصبح وأخرج منھا إذا رحت
إلى بیتي مع اللیل. ھابطًا إلیھا من ھذه الربوة كأني أغزوھا وأسقط علیھا سقوط النسر على
فریستھ، وأجد لذة أخرى لیست أقل من تلك اللذة قوة حین أمضي النھار كلھ في المدینة مضطرباً
مع الناس فیما یضطربون فیھ من عمل، خائضًا مع الناس فیما یخوضون فیھ من حدیث، مشاركًا
ا منتفعاً محتملاً للضرر، حتى إذا كان المساء ضقت للناس فیما یأتون من خیر وشر، نافعاً ضار�
بھم وضاقوا بي، وأویت إلى جامعتكم ھذه الجدیدة أریح نفسي بما أسمع من كلام فیھ الممتع وفیھ
السخیف. ولكنھ على كل حال لیس بذي غناء، حتى إذا أخذت بحظي من ھذه الراحة الأولى،
رحت إلى بیتي، فلا تسل عن ھذا الشعور العذب الذي یغمر قلبي شیئاً فشیئاً كلما دنوت من ھذا
المكان، أحس كأني أنسل من المدینة، وأتخفف من أثقالھا وألقي آثامھا من ورائي وأطھر جسمي
ونفسي من أوضارھا وأدرانھا، حتى إذا رقیت ھذه الربوة وبلغت قمتھا ھذه ـ وكنت قد أحسست
الجھد من التصعید في طریق عالیة ملتویة ـ وقفت وقفة من كان في مكروه فخلص منھ. وأرسلت



زفرة یخیل إليّ أنھا تحمل بقیة ما علق بنفسي من شر المدینة، ثم تنفست ملء رئتي مرة ومرة، ثم
أقبلت ھادئاً مطمئن�ا قصیر الخطى إلى ھذا الباب. وھنا وقف ودق الباب دقتین ففتح لنا ثم أغلق من

دوننا.
وانعطف بنا إلى الیمین فمشینا خطوات، ثم انتھى بنا إلى دھلیز، فرقینا درجات، وخادم صبیة
تسعى بین أیدینا وقد حملت في یدھا اللطیفة سراجًا صغیرًا یضطرب منھ ضوء ضئیل، حتى إذا
بلغنا أعلى السلم وقف یبحث في جیبھ عن بعض الشيء، ثم أخرج مفتاحًا فأداره في قفل أمامھ

حتى إذا فتح لھ الباب صاح صیحة عریضة أن اخلع نعلیك فقد بلغت الغرفة الحرام.
ولم أكد أسمع ھذه الجملة حتى انحنیت إلى حذائي أرید أن أخلعھ حق�ا، وأي غرابة في ذلك؟ فقد
تعودت خلع الحذاء مرات في كل یوم، حین كنت أختلف إلى الدروس في الأزھر أو في جامع
محمد بك، أو في جامع العدوي، أو في جامع الأشرف. ھناك حیث كنت أستمع لدروس الأصول
والفقھ والنحو والمنطق والتوحید، وتعودت خلع الحذاء حین كنت أزور بعض الدور، ولا سیما
دور شیوخنا من العلماء، ولا سیما ھذا الشیخ الذي كان الخدیو قد نفاه من الأزھر نفیاً وحظر علیھ
التعلیم فیھ. فتبعناه إلى داره وألححنا علیھ في أن یمضي في إلقاء ما كان یلقي علینا من الدروس لا
حب�ا في علمھ ولا تھالكًا على شخصھ، ولكن تحدیاً لذلك السلطان الذي كنا نراه جائرًا متحكمًا، ولا
نرید أن نذعن لجوره ولا لتحكمھ، وآیة ذلك أننا نشرنا في الصحف خبر إلحاحنا على الأستاذ،
واستجابة الأستاذ لنا، واختلافنا إلى داره في الضحى من كل یوم نسمع منھ الأصول في بعض

الأیام، والمنطق في بعضھا الآخر.
* * *



ثروت أباظة 
الضباب

خرج زین العابدین من الفندق یرید أن یقصد حي الصاغة، فقد كان لا بد لھ أن یشتري ھدیة
للصدیقة الجدیدة، ووقف ینتظر عربة أن تمر بھ، ولكن طال بھ الوقوف دون أن تمر بھ عربة،
وسئم زین العابدین الانتظار، فراح یمشي آملاً أن یلتقي بعربة، ولم یمر بذھنھ أنھ من العسیر أن
یجد ھذه العربة، فقد ترك القاھرة حین تركھا قبل الثورة، وقائدو العربات یلحون على المارة أن
یركبوا، وحین نزل في أمسھ من القطار لم یجد صعوبة تذكر في الحصول على عربة، وقد ظلت
العربة معھ حتى عاد إلى الفندق، وسألھ السائق إن كان یریده في الیوم التالي، ودھش من السؤال،
ولكنھ وافق، وظن أن سائق العربة یرید أن یضمن رزق غده، ولم یشأ أن یحطم آمالھ، فوافق،
وظلت معھ العربة طوال الیوم التالي حتى عاد إلى الفندق، فھو إذن یجھل كل الجھل ما ألم
بالمواصلات حتى في القاھرة، وقد أوقعھ ھذا الجھل في خطأ یدفع ثمنھ الآن، فھو لم یطلب إلى
السائق أن یعود في یومھ ھذا، فما كان یتصور أنھ لن یجد عربة في أیة لحظة یشاء. ومرت بھ
عربة كارو فوجدھا مزدحمة ووجد بھا قومًا لم یتعود أن یرى مثلھم على عربة كارو، وتولتھ
الدھشة، ولكن لم تكد تمر من أمامھ حتى ظھرت عربة أخرى كارو أیضًا، ولم تكن مزدحمة، فإذا

سائقھا یقف بجانبھ ویقول:
ـ تفضل یا بك.

ـ ماذا؟
وأوشك أن یغضب، ولكنھ نظر فوجد الراكبین لا یقلون عنھ وجاھة. وقال أحدھم وھو أفندي أنیق:

ـ تفضل یا بك، یظھر أنك حدیث القدوم من الریف.
وقال زین العابدین، وھو لا یزال في دھشتھ:

ـ نعم.
ـ ھذه ھي وسیلة المواصلات الرسمیة الآن. فسائقو الحنطور مضربون.

وقال السائق:
ـ أتحب أن تجلس في الدرجة الأولى؟...

ـ ماذا؟ وھل عندك درجة أولى؟
ـ نعم... ھنا في المقدمة... تجلس على وسادة، وستجد الجلسة مریحة ونظیفة.

ـ وكم الأجر؟
ـ قرشان.. إلى أین أنت ذاھب؟..

ـ إلى الصاغة.
ـ تفضل.

ودفع زین العابدین القرشین، وركب واستأنف الحدیث:
ـ ولكني ركبت بالأمس عربة حنطور.

وقال السائق:
ـ لا بد أنك ركبتھا من المحطة.

ـ نعم. والترام؟
ـ أضرب عمالھ أیضًا.



وقال أحد الراكبین من الوجھاء:
ـ لقد وجدنا «الكارو» أمتع.

وقال السائق:
ـ إنھا ركبة سلطاني!!

وقال زین العابدین:
ـ ولكن لماذا الاستمرار في الإضراب، وقد سمح للوفد بالمفاوضة وتألفت وزارة رشدي، وأوشكت

الأمور أن تستقر؟
لاً: وقال الأفندي الذي حادثھ أوَّ

ـ لجنة الموظفین لاتزال مضربة، وقد وضعت شروطًا للعودة للعمل.. وھكذا استمر الإضراب.
وقال آخر:

ـ الإضراب مستمر وإن كانوا قد أخذوا یجمعون الاكتتاب للوفد.
ـ أعانھم الله... لا بد أن ینجح الوفد في مھمتھ.

واستمر الحدیث بین الراكبین حتى بلغ زین العابدین الصاغة فنزل واختار سوارا من الذھب الثقیل
دفع فیھ عشرین جنیھًا، وعاد وقد عرف طریقھ فوقف إلى موقف العربات الكارو فركب الدرجة
الأولى، وصعد معھ شاب یلبس الملابس البلدیة، وأفندي لا تبدو علیھ مظاھر الغنى، كما ركب إلى
جواره في الدرجة الأولى وجیھ یرتدي ملابس الفقھاء، وإن كان یبدو علیھ أنھ تاجر وسارت

العربة. وبدأ الأفندي غیر الأنیق حدیثھ مع الذي یلبس الملابس البلدیة:
ـ یا لیتني كنت أملك أكثر من ھذا كنت قدمتھ.

ـ وما لھ؟ كل إنسان یقدم ما یستطیع... أنا لم أجد شیئاً، ولولا زوجتي لظللت حزیناً طول العمر.
ـ وما لھ یا أخي! ألستما زوجین؟

ـ نعم، ولكنھا عروس جدیدة، ولم أحضر لھا إلا ھذا العقد..
ـ والله إنھا عاقلة.

ـ رأت مقدار ضیقي، فقالت لي بعھ، وحین یأتي المال تشتري لي غیره.
ـ ھل بعتھ؟

ـ لا.. سأقدمھ إلى لجنة الاكتتاب، فإني أخشى إن بعتھ أن یبخسوا ثمنھ... أنا اشتریتھ بعشرة
جنیھات، ومعي عقد شرائھ... سأقدمھ ھو والعقد إلى اللجنة، واللجنة ستبیعھ بثمنھ.

وسمع زین العابدین الحدیث فعجب لھ، وراح یفكر في ھذه القاھرة التي انتفضت ھذه الانتفاضة،
فلم یعد یسمع شیئاً، إنما ھو طنین من الدماء الفوارة في عروقھ... إنھ البعث. ووقفت العربة فما
درى أین وقفت، ونزل الأفندي والشاب فوجد زین العابدین نفسھ ینزل معھما، وسارا فسار خلفھما
ودخلا بیتاً وقدم كل منھما اكتتابھ، وأخذ كل منھما إیصالاً وانصرفا، وتقدم ھو فقدم السوار الذي

اشتراه ومعھ العقد الذي یثبت ثمنھ، وسألھ الذي یتولى جمع الاكتتاب:
ـ اسم حضرتك؟
ودون وعي قال:

ـ أنیسة ولعة.
وقال الرجل مدھوشًا:

ـ ماذا؟
وانتبھ زین العابدین لیقول:



ـ اكتب الایصال باسم أنیسة ولعة..
وحین التقیا قدم لھا الإیصال، فنظرت إلیھ نظرة عمیقة، واحتضنتھ وھي تقول:

ـ ھذه أعظم ھدیة نلتھا، بل أظنھا أعظم ھدیة سأنالھا في حیاتي... لقد جعلت مني إنسانة لھا وطن
وعلیھا واجب نحوه.. أطال الله عمرك.

* * *



إحسان عبد القدوس 
أنا حرة

ومر بھا ترام الخلیج «نمرة ٢٢» وكان قد مر بھا عشرات المرات.. إنھا تكره ھذا الترام المكون
من عربة واحدة ترتعش فوق القضبان كأنھا طفل مشرد مصاب بالسعال الدیكي، وتكره مقاعده
الخشبیة الجافة كأنھا ألواح «غسل» الموتى صفت بجانب بعضھا البعض في دكان حانوتي یعامل
زبائنھ بسعر الجملة!! وتكره شارع الخلیج نفسھ الذي ینساب ضیقاً مظلمًا كثعبان یتلوى في طین
مستنقع، وتكره البیوت المھدمة القدیمة التي تقف على جانبیھ وتكاد من طول العشرة تمیل بعضھا
على بعض، وتكره ھؤلاء الباعة المتجولین الذین یقفزون من على الیمین ومن على الیسار یبیعون
الدبابیس والأمشاط و«شبك» الشعر، أو المنادیل المحلاوي والمنادیل «أم قویة» أو یبیعون
الھریسة والجوزیة.. تكرھھم وتكره من بینھم بالذات ھذا البائع الشاب الذي یقفز إلى الترام عند

تقاطع شارع الموسكي بشارع الخلیج، وما یكاد یراھا حتى یرفع صوتھ بالغناء:
«آه یا أسمر اللون، حبیبي الأسمراني. حبیبي وعیونھ سود حتى الكحل ده رباني!».

ثم یقطع أغنیتھ ویصرخ على بضاعتھ: «الامشاط والفلایات العمولة.. منادیل بقویة.. دبابیس
مشبك، فراتیك للشعر».. ثم یمد لھا یده الخشنة بأحد الأمشاط قائلاً: «مش لازمك مشط یا ست
ھانم.. مالكیش حلفان عليّ، ده أنا عاملھ من ضلعي الشمال»! وقبل أن ینتظر رفضھا یدیر رأسھ
عنھا ویتظاھر بأنھ یخاطب أحد زملائھ صائحًا: «یا واد یا أسمر یا جمیل، حرام علیك جننتني»،

ثم یضع طرف جلبابھ بین أسنانھ ویعاود القفز بین عربات الترام في جرأة عجیبة مخیفة.
وكانت راكبات غرفة الحریم في ترام الخلیج یفضلن ھذا البائع ویستلطفنھ ویستلطفن الطریقة التي
یعرض بھا بضاعتھ، وكان كلما ظھر أمامھن التفتن إلى أمینة متضاحكات وھن یستمعن إلى
الأسلوب الذي یغازلھا بھ.. ولكن أمینة ظلت تكرھھ وتكره قفزاتھ الجریئة بین العربات، بل إنھا
صرخت یومًا عندما خیل إلیھا أنھ وقع تحت عجلات الترام الآتي في الاتجاه المضاد، بینما كان
یقفز من ناحیة الشمال، ولكن الترام مرّ، وإذا بھ یظھر من خلفھ واقفاً على قدمیھ وھو ینظر إلیھا

ویردد أغنیة: «أسمر ملك روحي، یا حبیبي تعالى بالعجل»!!
كانت تكرھھ، ورغم ذلك فإنھا كانت تنتظره كلما اقترب الترام من تقاطع شارع الموسكي بشارع
الخلیج، وكان إذا تأخر في القفز إلى العربة اختلست اللفتات باحثة عنھ.. كانت مغازلاتھ البریئة
الفطریة تخفف عنھا ملل الطریق الطویل من العباسیة حتى میدان السیدة حیث تقع مدرسة السنیة،
وكانت ھذه المغازلات ترضي غرورھا أمام بقیة راكبات عربة الحریم، ولو أنھ غازل واحدة
أخرى لحقدت علیھ ولكرھت طریقھا إلى المدرسة ولكرھت جمیع راكبات عربة الحریم أكثر مما

كانت تكرھھن..
كانت تكرھھن وتكره الأحادیث العجیبة التي تدور بینھن داخل العربة، أحادیث زمیلاتھا في
المدرسة وھن یروین قصة الخطاب الغرامي الذي ضبطتھ «أبلھ سنیة» مدرسة التاریخ الطبیعي
في كراسة زمیلتھن زینب، ثم تمیل رءوسھن بعضًا على بعض لیروین قصة غرام «أبلھ سنیة»
نفسھا بفھمي أفندي مدرس اللغة الإنجلیزیة، ثم یتضاحكن ویرسلن النكات حول الشیخ جبر مدرس
الدیانة والخط العربي، ولم تكن تشاركھن ھذه الأحادیث بل كانت تختار مكانھا في طرف العربة
وتجلس مرفوعة الرأس صامتة كأنھا ملكة تستمع إلى رعایاھا، ولا تنطق إلا لتوجھ الحدیث

الوجھة التي تریدھا.. أو لتقول كلمتین رد�ا على سؤال..



(...)
ولم تكن زمیلاتھا في المدرسة ھن كل من یركبن عربة الحریم في ترام الخلیج نمرة ٢٢، فقد كان
ھناك دائمًا بعض النسوة سواء كن من سیدات العباسیة اللاتي یلبسن المعطف الأسود فوق الثوب
و«التیربون» أو «التوك» فوق الرأس، أو من سیدات باب الشعریة وحي الحسین اللاتي یلبسن
الملاءة اللف. وكانت تتعجب لھذه الألفة العجیبة التي تدب بینھن بمجرد أن ترى إحداھن الأخرى
لأول مرة وبلا سابق معرفة فیبدأن في حدیث لا ینتھي عن مشتریاتھن وعن أزواجھن وعن أخص
أسرار حیاتھن، وعن «طابخین إیھ النھار ده» وعن «البنت مقصوفة الرقبة الخدامة اللي بتلھف
رغیفین في الطقة الواحدة.. ویاختي ولا بیبان علیھا.. صفرة وعفشة وتسد النفس.. ویا ریتھا

بتحمد ربنا، إلا زي القطط تاكل وتنسى».
وكانت تتبع ھذه الأحادیث بأذن غیر واعیة، وكانت تعلم أن كلا منھن «نتاشة» في كل ما تقول
وفي كل ما ترویھ عن مشتریاتھا وبیتھا، وكانت عمتھا نفسھا «تنتش» عندما تركب معھا الترام
وتشترك في بعض ھذه الأحادیث، وكانت «تنتش» بصفة خاصة عندما تقول «أصل البیھ بتاعي
شدید قوي!» وھي تعلم أن زوج عمتھا لیس «شدیدًا» أبدًا إلا كلما أمرتھ زوجتھ بأن یكون شدیدًا..
ولم تكن تغتاظ من ھؤلاء النسوة إلا عندما تمد إحداھن ذراعھا إلى كتفھا وتربت علیھ، ثم تبدأ
تتحسس جسدھا في لمسات تحاول أن تجعلھا تبدو غیر مقصودة، وكأنھا تتحسس ثوباً من القماش

ترید أن تطمئن إلى نوعھ، ثم تقول بلا كلفة:
ـ اسم النبي حارسك.. السمار نص الجمال.. إزیك یا حبیبتي وازي نینتك؟

وتردد في اقتضاب:
ـ كویسھ.

ـ والاسم الكریم إیھ بأه؟
ـ أمینة..

ـ عاشت الأسامي یا ست أمینة.. إنت بتروحي المدرسة یا حلوة؟
ـ أیوه..

ـ وعلى إیھ الھم ده یا اختي؟ على رأيّ المثل، طاب وطلب الأكال، دي انت تقعدي في البیت
والعریس یجیلك لحد عندك.. والعریس عندي، ابني محمد اسم الله علیھ، موظف في الحكومة أد
الدنیا، شباب ویملا العین، وعیلة متأصلة أب عن جد، إنت مش تسمعي عن الشیخ عاشور إمام

جامع سیدي الشعراني..؟ أھو یبقى عدیل أخویا لزم!
ویستمر الحوار وھي تكاد تختنق من الضیق حتى تصل إلى المدرسة، أو تغادر المرأة الترام

قبلھا..
* * *



سلوى بكر 
أرانب

كان أسامة یداخلھ إیمان عمیق بأن مستقبلھ سیزدھر مع الأرانب، وأن تلك الكائنات الھادئة الودیعة
ذات الفراء الأملس الناعم، ھي الحل لكل مشكلات حیاتھ، والنھایة السعیدة لمعاناتھ الیومیة التي
طالما واجھھا منفردًا بعد وفاة أبیھ وزواجھ وإنجابھ. فھو بدون أھل تقریباً، بعد تقلص علاقاتھ
الاجتماعیة وانكماشھا مع معظم أقارب أمھ وأبیھ لأنھ موظف صغیر محدود الدخل لا یمكنھ
مجاراة حیاتھم المیسورة كتجار في السوق، ضالعین في أھم نشاط اقتصادي عرفتھ البلاد خلال
السنوات الأخیرة وھو المضاربة في العقارات والأراضي. ومنذ أن تزوج أسامة وأنجب البنتین
ومرتبھ یتضاءل دومًا أمام تعدد الأسعار والمطالب الأسریة التي لا تنتھي. حتى أنھ بات ینسى
تمامًا مسرات زمنھ الأول الصغیرة، والتي كانت تتلخص في الجلوس على المقھى كل مساء ولعب
الدومینو المفضل لدیھ على سائر ألعاب التسلیة الأخرى. وبالأحرى تخلى أسامة عن دفع نصف
جنیھ كان ینفقھ على المشروبات بالمقھى یومی�ا، بعد أن حسب حسبتھ ووجد أنھ من الأفضل توفیر
خمسة عشر جنیھًا كل شھر، لشراء كیلو عنب بناتي، أو كیلو بلح أمھات، أو رُطَب لتبلیع وجبة
ة، والموز الذي تحبھ ابنتھ الصغرى في فصل العشاء في الصیف، أو ابتیاع البرتقال أبو سرَّ

الشتاء.
ظل سارحًا بأفكاره وھو واقف في السیارة، یرقب من شباكھا أولئك المنتظرین عند كل محطة
تقف فیھا. كان یتأمل وجوھھم المكدودة الشاحبة، ونظراتھم المیتة المنطفئة البادیة من عیونھم بلا
معنى. أحسَّ أنھم كائنات تحیا كما الموتى، كائنات تأتي إلى الحیاة وتغادرھا وكأنھا لم تكن فیھا
أبدًا، كان یدرك أنھ یشبھھم بشكل من الأشكال، إنسان بلا معنى، أتى إلى الحیاة وسیتركھا ذات یوم
وكأنھ لم یكن فیھا أبدًا، فھو إنسان بلا لون، بلا طعم، بلا رائحة، مثل كل أولئك الذین یراھم
واقفین على المحطات ینتظرون وكأنھم لا ینتظرون إلا الموت، فكل ما فعلھ في ھذه الحیاة ھو أنھ
تزوج وأنجب ولا شيء أكثر من ذلك، لا شيء أكثر مما تفعلھ أیة حشرة تافھة أو دودة صغیرة أو

حیوان أعجم من مخلوقات الله الكثیرة.
زفر بحرارة وھو یتحسر على حالھ، فكم حلم أن یفعل شیئاً ذا معنى في الحیاة، وكم تمنى أن یكون
متمیزًا لافتاً للانتباه على نحو من الأنحاء، مثلما تشوق لأن یحبّ ویعشق بعنف، حتى یصبح نادرةً
یتندَّر بھا الناس، لكنھ على أیة حال، لم یتجرّأ أبدًا على أن یكون قیْسًا، فھو مدرك لعدم وسامتھ،
ب الغناء على وحلم أن یكون مطرباً مشھورًا یدخل كل بیت لیحطم قلوب العذارى، لكنھ لم یجرِّ
الملأ أبدًا، ربما بسبب النتائج السلبیة الشدیدة التي كان یحصل علیھا دومًا كلما شرع في ذلك أثناء

تلییف جسمھ في الحمام، لكن شعورًا عمیقاً بسوء الحظ ظل یداخلھ حتى الیوم.
(...)

قة، وكأنھا في حالة اكتشاف ودھشة أزلییْن. راح یتذكر الأرانب بعیونھا المستدیرة البارقة المحدِّ
تذكر حادث الولادة الجماعیة الذي استقبل بھ یومھ، واعترتھ حالة من التقدیر والامتنان لتلك
الكائنات الطیبة، المعطاءة بلا حدود، بل والرزینة المؤثرة للھدوء وعدم الإزعاج إذا ما قورنت
یكة أو الإوز والبط. صحیح أن نظراتھا تبدو بلا معنى، لكن شكلھا بالنسبة لھ لا یخلو بالدجاج والدِّ
من ظرف وطرافة وھي تلتھم البرسیم الأخضر النديّ في الصباح، أو عروش الجزر عند



الظھیرة؛ كم یكون منظرھا ممتعاً لعینیھ عندما یختلط لون العشب الأخضر بألوانھا البیضاء
والسوداء والبنُیة في تشكیلات بصریة رائعة.

كان یحلم خلال تلك اللحظات بترتیب حیاتھ على أساس مشروعٍ ینمو ویكبر ویتخطى حدود
الشرفة والبیت، ینطلق بھ إلى عالم رجال الأعمال المرموقین، مشروع للأرانب یتحقق معھ مثلما
لم یتحقق أبدًا من قبل. نزل من الأتوبیس وسار متجھًا إلى الوزارة حاملاً بیده كیسًا قماشی�ا في

داخلھ أرنبان كبیران..
* * *



رءوف مسعد
إیثاكا

لا أعلم كیف وجدت نفسي أركب الأتوبیس بعد أن قاطعتھ من أزمنة طویلة. أزمنة مختلفة منھا
زمان التدقیر وھي تجربة خاصة بالأتوبیسات والترامایات المزدحمة القاھریة متعة التدقیر الناجح
(ھناك طبعاً تدقیر غیر ناجح وھو الذي ترفضك فیھ الست أو تفضحك) یتم بالتواطؤ الصامت بینك
وبینھا بل إنھا أحیاناً تمكنك من نفسھا خبیرة في تجنب العیون الحاسدة من الذكور الآخرین وأنت
خبیر في ألا یفضحك جسمك وتلھفك. التواطؤ ینتھي غالباً في الأتوبیس عدا حالات قلیلة تواصلت
بعد الھبوط إلى المحطة.. محطتھا فأنا مسیر لا مخیر. أعظم وأغرب تدقیرة كانت أیام الجامعة في
ترام ٥١ المتجھ من میدان محطة مصر إلى الجیزة. الترام عادة مزدحم صباحًا بالطلبة یریدون
عدم تفویت محاضراتھم الأولى. عمري أیامھا في الثامنة أو التاسعة عشرة. مزدحم جسدي
بھرمونات تصرخ. بنت ما، لمحتھا مرة نازلة من الترام في محطة الجامعة. كان یزنقھا من
الخلف، وحش أشعث الشعر یلبس جلبابا بلدیا ویضع یده في جیب الجلباب غالباً لتساعده على
استجلاب المتعة. البنت تبدو وكأنھا غیر مدركة لما یحدث وجھھا نظیف ھادئ بريء ملائكي أو
ھكذا تخیلت وجوه الملائكة.. سرت خلفھا فراعتني مؤخرتھا التي بدت لا علاقة لھا بوجھھا.
تبعتھا وعرفت أنھا تدرس الحقوق من رقم المدرج. نقلت جدولھا واعتبرتھ جدولي حتى یقضي الله
أمرًا. انتظرتھا متخفیاً بعد انتھاء محاضراتھا وتبعتھا إلى محطة الترام الذي انھمر علیھ الطلاب
حینما وصل. زاحمت المتزاحمین حتى حصلت على موقع لا بأس بھ وراءھا. لكني جبنت فلم
ألتصق. الزحام أجبرني على الفعل الذي ردني عنھ جبني. وجدتھا مستقبلة مرحبة ومتجاوبة
تحرك إلیتیھا في حوار صامت معي وھي تنظر مركزة من النافذة منحنیة بعض الشيء لتمكنني.
كنت أرتجف من المفاجأة فأنا مختلس عظیم لكني لم أجد تجاوباً كھذا من قبل. بقیت في صحبتھا
حتى وصلنا شبرا وأنا أسكن في الجھة الأخرى من المدینة. بعد أكثر من متابعة وأكثر من ملاحقة
لاحظت أني أتبعھا فأخذت الدرس الأول في سذاجة، سذاجتي ضد كسر التواطؤ الصامت. ما إن
نزلت خلفھا في شبرا بعد أن تحاشتني متعمدة في الترام حتى التفتت لي وھي تفح بصوت شبھ
عال تھددني بالضرب بالجزمة على وجھي. استدرت شبھ جارٍ خوفاً من الفضیحة ولیس من
الجزمة. لھذا استغربت من نفسي حینما وجدت نفسي في الأتوبیس بعد العمر الطویل. لعلي كنت
أنتظر تاكسی�ا لم یأت وجاء الأتوبیس فأخذتھ. بعد قلیل ازدحم ووجدتني بجوار سیدة في مقتبل
العمر ومعھا أولادھا الصغار. لعب الشیطان في عبي ساخرًا لماذا لا أحاول اللعب والتواطؤ
خاصة أن كھولتي تحمیني وتعطیني الأمان؟ حاولت وقمت بالمجسات الكلاسیكیة. التصاق الفخذ
بالفخذ على خفیف والتظاھر بتركیز الاھتمام بالنظر من الشباك. إذا ما التفتت ھي محتجة أو
ابتعدت متأففة علیك أن تنظر إلیھا وتعتذر وتتأسف. سوف تقبل اعتذارك غالباً. أمامك ساعتھا
سكتین: أن تواصل الالتصاق باعتبارك مجبرًا لأن الدنیا زحمة، أو تتظاھر بحمایتھا من أولاد
الحرام (أمثالك) وتعرض علیھا أن تقف أمامك حمایة لمؤخرتھا المصونة. غالباً ھي تقبل ذلك
شاكرة متواطئة أیضًا. فلا توجد سیدة أتوبیسیة لا تعرف قواعد اللعب في الأتوبیس. نظرت ھي
بطرف عینھا وأنا بطرف عیني. أفسح لھا، وأعطیتھا لقب مدام بدلاً من لقب حاجة الشائع. ابتسمت
المدام وعذرتني وقالت بأن العالم أصبح أضیق من خرم الإبرة، راق لي التشبیھ بالخرم. تزحزحت
باتجاه البقعة الصغیرة التي أخلیتھا أمامي ومكنتني من نفسھا بدون إحم ولا دستور. لعبنا مع بعض



بشكل لطیف من خلال المطبات والسواقة المقرفة الحمقاء. أحیاناً تلاغیني بمؤخرتھا حینما لا
تكون ھناك مطبات. لكني بالطبع أعرف حدودي من خلال تجارب مؤلمة وفاضحة سابقة.

* * *
سحر الموجي 

«ن»
اخترت فتح باب الحكایة بأن أخبركم كیف اختارتني الحكایة كي أصبح راویتھا:

حدث ذلك بعد نھایة یوم محاضرات طویل في الجامعة وقد تلبد ذھن «سارة» بغیوم مُنذرة. أدارت
سیارتھا وزحفت بھا ببطء داخل حرم الجامعة ملتفة حول مظاھرة للطلاب الذین رفعوا لافتات:
«لا إلھ إلا الله... شارون عدو الله» و«خیبر خیبر یا یھود.. القدس لا بد تعود». وأخذ بضع مئات
من الطالبات المحجبات والمنقبات والطلاب ذوي الذقون یرددون ھتافاتھم تضامناً مع الانتفاضة.
بینما تناثرت مجموعات من الطلاب حول الأرائك الخشبیة وبجوار أسوار المباني، أخذوا یتابعون

المشھد وقد بدتْ على ملامحھم علامات التسلِّي.
ا بیحضروا التفتت سارة إلى مجموعة بعینھا تراھا في كل الأوقات في حدیقة الكلیة وتساءلت «ھُمَّ

محاضراتھم إمتى؟!».
«إنتِ ھتفضلي ست ھبلة.. دول جایین الكلیة یحبوا مش یتعلموا».

ابتسمت وھي تتأمل الفتیات وقد حشرنَ أجسادھن في چینزات مرقعة كالحة اللون. وأكدت
البلوزات الضیقة امتلاء نھودھن وتململھا. أما وجوھھن فقد تكلَّست فوقھا المساحیق الثقیلة بفعل
الحر الخانق. أوقفت السیارة حتى یمر جمع المتظاھرین وعادت بعینیھا إلى الشباب الواقفین معھن
بعلب البیبسي كولا والسجائر في أیدیھم اتسعت ابتسامتھا وھي تمُعنُ النظر في شعورھم اللامعة

الملتصقة بـ «الچل».
ما إن خرجت من الجامعة حتى عادت الأفكار تتدافع في رأسھا وتضغط علیھ ككماشة حدیدیة ثقیلة
القبضة. لم تبُدِ مقاومة. فكرت فقط في التأجیل. علیھا أن تتخطى الشوارع المكدسة وتعود إلى بیتھا
سریعاً كي تخلو بنفسھا. زحام السابعة مساء في القاھرة لا یختلف عن زحام الثانیة ظھرًا. التوت
السیارة والتفَّت بین باقي السیارات كثعبان منھك بینما یرتِّب عقلھا الوقت. ستأخذ حمامًا ساخناً بعد
أن تدیر موسیقى «دیبویسي». «مَجّ» من النسكافیھ الساخن بدون سكر وسیجارة سیدفعان بحیاة
جدیدة إلیھا. بعدھا تفتح الكمبیوتر وترتب دماغھا المثقل بالبحث الذي استھلك منھا الشھور الأخیرة

ولون تفاصیل أیامھا وربما... أربكھا.
في شارع البحر الأعظم تكدست السیارات بعضھا جنب بعض. لو لم تكن سارة قاھریة لظنت أن
ھناك خللا ما أو ربما مظاھرة أخرى. لكن «لأ طبعاً مش للدرجة». مجرد سیارة میكروباص
تنزل الراكبین في منتصف الشارع. ارتفع صوتھا بغیظ مكتوم «عادي جد�ا». حاولت الالتفاف
حولھا فقابلتھا «بیجو» قدیمة تسیر في الاتجاه المعاكس. أخذت شھیقاً عمیقاً. حبستھ في صدرھا

لثوان ثم أطلقتھ ببطء. رفعت من صوت كاسیت السیارة وھي تغلق النافذة:
وافتكرت فرحت ویاك قد إیھ..

وافتكرت كمان یا روحي بعدنا لیھ.. بعدنا لیھ.. بعدنا لیھ..
بعد ما صدقت إني...

ھاجمتھا نوبة حنین إلى ھدوء «بادستو» حیث تقضي إجازات الصیف مع جدتھا منذ أیامھا
الأولى. تستطیع سارة التجول في القریة الصغیرة في جنوب «ویلز» على المحیط على قدمیھا



فیما لا یزید على الساعة. ربما یتطلب الأمر أكثر من ھذا الوقت لو قررت الذھاب إلى غابة
«جاف» أو «أندرتاون» حیث تقضي الوقت وحدھا تمامًا تزور أشجار الكلبّ العتیقة وتستمع إلى
وشوشات أشجار البیلسان والزعرور البري ذي العناقید البیضاء والوردیة والثمار الحمراء ولا
تعود إلى البیت إلا بعد أن تجمع بعضًا من نبات سلطان الجبل ذي العطر النفاّذ. وكثیرًا ما تقابل
ھناك الأرانب البریة الشقیة فتستمتع بمتابعة ظھورھا واختفاءاتھا المفاجئة. وعندما تفیق إلى نفسھا
یكون قد مر عدة ساعات مع صمت المكان والضباب الذي یغشي وجھ الشمس حتى في بعض أیام
الصیف. أحضرت الذكرى في یدیھا نسمات ھواء مبللة بالندى ورائحة عشب رطب أزاحت جانباً

غبار القاھرة والعادم الأسود الذي ملأ صدرھا رغم إغلاق زجاج السیارة.
تنفست عمیقاً وقد اتسعت ابتسامتھا، في شرودھا التفتت یمیناً فقابلت عیناھا وجھ الرجل الدَّھِش في
السیارة المجاورة. كتمت ضحكة كادت أن تفلت منھا حتى لا یسيء الرجل فھمھا، یكفي أن تكون

مجنونة من وجھة نظره.. لكن لا داعي أن یظنھا امرأة لعوباً تحاول إغواءه.
* * *



خالد الخمیسي 
تاكسي

اخترقنا میدان التحریر.. وقد تحول إلى ثكنة عسكریة بفضل سیارات الأمن المركزي العملاقة
والعدد الكبیر من الضباط والعساكر، وكان ذلك بعد حوالي الشھر من العملیة الانتحاریة أو
الإرھابیة أو الغبیة أو المتخلفة أو الیائسة التي أدت إلى مقتل منفذھا وإصابة عدد من السیاح من

ضمنھم إسرائیلي، أدت إلى مزید من الازدحام في القاھرة إلى درجة أصبحت لا تطاق.
انحرفنا إلى شارع رمسیس ففوجئت بصف لا ینتھي من سیارات الأمن المركزي مصطفة على
یمین الطریق. نظرت مشفقاً إلى ھؤلاء البائسین من عساكر الأمن المركزي القصار القامة من
سوء التغذیة والذین یبدو علیھم أن البلھارسیا تأكل أجسادھم. نظر إليَّ أحدھم من شباك صغیر

یشبھ شباك الزنزانة نظرة استجداء. وجھ لي السائق نظرة ساخرة وسألني:
السائق: عرفت یا باشا الحكایة الفظیعة اللي حصلت للظابط إمبارح؟

أجبت أنا بالنفي فأكمل القصة: «بیقولك واحد ظابط دخل على العساكر بتوعھ في العربیات دي
(وأشار إلى سیارات الأمن المركزي) فمات من الریحة!».

ثم انفجر ضاحكًا. لم أضحك فأكمل ھو:
«إنت متصور سعادتك ریحة الغلابة دول في الحر ده وھمّا محشورین في العربیة دي زي

السردین؟ عمّالین یعرقوا ویجیَّصوا.. الظابط یا عیني راح فطیس.. مات باسفكسیا الخنق».
بدا على وجھي الاستغراب وسألتھ: «حصلت فعلاً الحكایة دي؟».

ك معاك شویة. السائق: صباح الفل یا باشا.. دي نكتة.. لقیتك مكشر قلت أضحَّ
أنا: والله أنا مكتئب شویة، بس ماكنتش واخد بالي إن شكلي باین علیھ للدرجة دي.

السائق: ماحدش واخد منھا حاجة.. طیب اسمع دي.. «واحد ماشي في الصحراء لقي مصباح
علاء الدین.. دعكھ.. طلع لھ الجني.. قال لھ: شبیك لبیك أمرك بین إیدیك، الراجل مصدقش عینیھ
وراح طالب ملیون جنیھ.. راح الجني مدیلھ نص ملیون.. قال لھ: طب وفین النص التاني؟ إنت
حتخنصر من أولھا، الجني رد علیھ وقال لھ: أصل الحكومة مشاركة في المصباح فیفتي فیفتي».

ثم انفجر ضاحكًا.
أضحكتني ضحكتھ أكثر من النكتة.

السائق: إنت عارف إن الحكومة فعلاً بتاخد ییجي نص مكسبنا؟
أنا: إزاي؟

السائق: عن طریق التقلیب.. كل شویة یطلعوا لنا في حدوتة جدیدة.. بس بصراحة أحلى واحدة
بتاعة الحزام.

أنا: ما لھ الحزام؟
تھا الوحیدة التقلیب.. حزام للسواق وللي قاعد جنبھ زي السائق: الحزام ده نكتة.. ونكتة بایخة وسكِّ
بلاد بره ولاد الـ... والأغلبیة في البلد دي بتمشي بالكتیر على ٣٠ كیلو متر في الساعة بس تقول

سعادتك إیھ بقى.. بیزنس.
فجأة كده قالوا لك لازم تركب الحزام والمخالفة بخمسین جنیھ وراحت نزلة حزمة نار، الحزام ما
یقلش عن میتین جنیھ.. طبعاً سبوبة داخل فیھا ناس كبار.. كبار قوي، تصور حضرتك فیھ كام



تاكسي في مصر وفیھ كام عربیة في مصر ماشیة ومافیھاش حزام.. عد إنت بقى.. شغل بالملایین
یا باشا، شغل على میة بیضا.

أنا: الحزام إجباري في كل حتة في العالم.. حزام أمان لازم یتركب.
السائق: عالم إیھ وزفت إیھ، دي حكومة بنت عرص، إنت عارف إن الحزام قبلھا على طول كان
بیعتبر كمالیات، یعني كان بیعتبر في الجمرك زیادات لازم تدفع علیھا جمرك زیادة، أنا كنت
مدخل عربیة تویوتا من السعودیة واضطریت أقطع الحزام بإیدیا وأشیل التكییف عشان ما أدفعش
علیھم جمرك كمالیات.. مفیش بعدھا بكام شھر الحزام بقى إجباري، یعني من كمالیات وزیادات

لإجباري عدل.. تقول إیھ.. جرینا اشترینا حزمة وعملوا علینا شغل تمام.
الحكایة كلھا بیزنس في بیزنس، الكبار قوي استوردوا الحزمة وباعوھا وكسبوا ملایین، والداخلیة
اشتغلت مخالفات الله ینور ولموا ملایین، والعساكر الغلابة بتوع الشارع یوقفوك ویقولك الحزام یا

بن الكلب وینوبھ خمسة جنیھ ولو وقفك ومعاه ظابط حینوبھ عشرین.. یعني الكل مستفید.
وبعد كده عایز أقولك حاجة.. إنت أكید عارف إن الحزام ده أصلا كدب في كدب، الكل عارف إن

الحزام ده دیكور یعني بتركبھ أونطة، بص.
(ورفع السائق أمامي الحزام لكي یریني أنھ لیس مربوطًا).

* * *



أحمد العایدي 
أن تكون عباس العبد

ام منعش ساعدني على نسیان ما لست أذكره لأني نسیت. قمت لحمَّ
(ضربت) الجینز الأزرق على قمیص و(بول أوفر)، الساعة حول معصمي. المحفظة في الجیب
المناسب. الموبایل في الجراب على الحزام. علبة السجائر والكبریت، و(رزعت) الباب من

ورائي.
مشیت لأول الشارع حیث استحدث سائقو (المیكروباص) محطة غیر رسمیة.

«رمسیس.. رمسیس.. رمسیس..».
یقولھا منادٍ ویشیر نحوي مكملاً:

«أیوا یا (باشمھندز) جاي رمسیس؟».
أھز رأسي، وأتجھ (للمیكروباص) الضخم الذي یسمیھ البعض بالشبح.

یسحبني المنادي من كتفي كمن یلتقط لباسھ التحتي من فوق حبل غسیل.
ینزل سعیاً وراء المزید من الغیارات الداخلیة، ویتسلى بطرق (صاج) المیكروباص لتزجیة الوقت

بینما ینادي:
«أیوا حاسب (طك طك طك) رمسیس (طك طك طك) جایة یا آنسة؟».

یصعد (كومبلیزون).
(طك طك طك)

تصعد فانلة.
«إنت یا ابني».
یصعد (كلسون).

«یا فتاح یا علیم یا رزاق یا كریـ.. في حاجة یا باشمھندز؟!».
«یا عم انت بتضرب صراصیر بشبشب؟ ما كفایة دِب دِب دِب.. دلدل إیدك جمبك شویة».

«إیھ یا عم حد لطك؟».
یا نھارك باللیل.

ن في الكلام ولاّ إیھ؟ لا فووق أنا ھنا من قبل أمك متقشر لأبوك «حد لطك؟! لا اااا انت حتلوِّ
الموز!».

«قصدك إیھ؟».
أیوا كده كرمش وإدي على بني آدم.

یبرز عملاق من الفراغ لینھر المنادي، ثم یلتفت ویقول لي:
«معلھش حقك على راسي من فوق».

خمس شعیرات أبقتھا قوانین (مِندل) على رأسھ.
«مش عیب یاد تلخبط مع الزباین وأنا واقف، مش عاجبك الشنب اللي ف وشي ولاّ إیھ؟؟».

(شنبھ) یصلح كـ (سكسوكة) في أي وجھٍ آخر.
تراجعت في الكرسي الإسفنجي غیر المریح متجاھلاً فضول باقي زملائي (الزباین).

كافأت شفتيَّ القادرتین على السب والقذف في كل الأجواء.
قذفت نحوھما بسیجارة سرعان ما أشعلت طرفھا، وسحبت ھواءھا الملوث بارتیاح.



لا أعرف كم من الوقت مرَّ حتى امتلأت علبة السیرك تلك، لكني انتبھت عندما قفز العملاق نفسھ
خلف عجلة القیادة ودفع شریطًا في الكاسیت.

یدیر مفتاح (الكونتاكت).
(تیت ت تیت تاااتا)

سباب أبواق العربات التي اعترضھا دون إنذار لیسیر في نھر الطریق.
یھتف سائق من نافذة سیارتھ:

«إیھ یا ریس إنت أول مرة تسوق ولاّ إیھ؟».
یصُدر السائق صوتھ الأنفي بسخاء رخیم، ثم یقول:

«أنا مبنعرفش نسوق؟؟ یا ابني اللي أنا مشیتھ بضھري إنت ممشیتھوش قدُام، روح في داھیة الله
یسھلَّك».

مزید من الـ (تیت ت تیت تاااتا) المُتبادل، ویذھب كلٌّ إلى طریقھ.
ة: یھتف المُنادي شاھرًا سبابتھ نحو المارَّ

«رمسیییس؟»
ناولت الأجرة للجالس في المقعد المجاور «ادفعلي معاك».

وجھي في النافذة المفتوحة. بوسطاي وإبھامي نقرت ما تبقى من سیجارتي للخارج.
على الكرسي أمامي یبصق راكب من نافذتھ المفتوحة فلا یسُتدل للبصُاق على عنوان. یرتد ـ

البصاق ـ مشكورًا للعربة، ویتكفل اندفاع الھواء بتوجیھھ نحو وجھي.
والنتیجة؟

مسحت ما لحق بي من أذى، وكافأت شفتيَّ بخرطوشة سجائر.
حرصت ـ ھذه المرة ـ على إغلاق زجاج النافذة مكتفیاً بالنظر خارجھا.

عن یمیني رأیت السائق في عربة أمریكیة فارھة یمرر یده على ركبة بیضاء متاحة لم تمانع.
كم أحسد عدالتھ في توزیع الأصابع دون انحیاز. الركبة مرة ثم الفتیس. ركبة فتیس ركبة فتیس،

وھكذا.. (ربما إلى أن یھدأ الفتیس).
.CNN سادة العالم الذین اخترعوا الإیدز والـ

سادة العالم الذین اكتشفوا الأوزون ثم ثقبوه.
متى یخترع الأمریكان ركبة یمكن تحسسھا واستخدامھا في ذات الوقت كناقل للسرعة؟

وقف المیكروباص في إشارة مرور، تمر طفلة عاریة القدم. صحیح أنھا كانت متسخة الوجھ لكنھ
اتساخ بريء، وتقترب من عربة حمراء استقر خلف مقودھا شخص وافر النعمة فتعرض علیھ

الطفلة أن یشتري منھا علبة منادیل (ربنا یزیده).
یدفع، وافر النعمة، الطفلة بیدٍ حول بنصرھا خاتم من ذھب، یدفعھا، بغلظة لم یتحملھا جسدھا

الھش فوقعت على الأرض، وتناسلت علب المنادیل من حولھا على الأسفلت الباھت.
فتیات اللیل یخُلقن ھنا.. في وضح النھار.

(غدًا) تتحول الطفلة لجسدٍ من دوائر تقبل الإھانة ھندسی�ا من أي مستطیل حقیر.
فلیحرسھا الضمیر الھرموني لأي (عربي شقیق).

ل الأشخاص إلى أشیاء تقبل «التسعیر» ویعطیھا تاریخ صلاحیة وانتھاء. بورك التملك الذي یحُوِّ
بورك تكافل الكریدیت كارد.

نحن نصَِف (الضنى) بأنھ (غالي). لذا انھش ما دمت ستدفع.



لیكن شعارنا السیاحي القادم: الإیثار لا الأثرة.
الطفلة تبكي.

تفتح الإشارة وینطلق المیكروباص بینما صوت (عبد الوھاب) یصدح من مكان ما:
عارف لیھ؟

من غیر لیھ..
عارف لیھ؟

ثھا الحقد والدخان، ما نوع المخلوقات التي یمكن أن تتنفس وتتكاثر؟ تحت سماء لوَّ
ھل البقاء للأكثر فسادًا؟

أمْ أن الفساد للأكثر بقاءً؟
«رمسیس والآخر یا حضرات».

یقول (عباس) بأني مصاب باكتئاب من العیار الثقیل.
ألا سُحقاً لعباس العزیز.

* * *



منى برنس 
النھارده ھدلَّع نفسي

انتھت الدكتورة م. من عملھا في جامعة قناة السویس أبكر مما كانت تعتقد. استقلت أتوبیس شرق
القاھرة عائدة إلى القاھرة وھي تحمد الله أن التكییف یعمل وأن الفیدیو عطلان. لم تدم فرحتھا
كثیرًا إذ أدار السائق الكاسیت وانطلق واحد من ھؤلاء في لعن المرأة السافرة. «أنا اصطبحت
بوش مین النھارده، الصبح عذاب القبر. ودلوقت زبانیة جھنم. یارب ارحمنا». سدّت أذنیھا
بالسدادات التي تحملھا دائمًا في حقیبتھا استعدادا لمثل ھذه المناسبات. تلفتت حولھا وشعرت أن
السائق أدار لھا ھذا الكاسیت مخصوص، فھي الوحیدة السافرة والوحیدة التي ترتدي قمیصًا بلا
أكمام وجیبة قصیرة. تحاول التفكیر في شيء مبھج. الیوم سیكون القمر بدرًا. تنظر إلى ساعتھا
وتقرر أن تعود الیوم إلى الفیوم. لكي تشاھد طلوع القمر وھي تشرب شایا!! ثم تفكر في صدیقھا.
تفتح حافظتھا خلسة وتحصي ما تبقى من راتبھا. حوالي مائة جنیھ ولم ینتھ الشھر بعد.. تغتم وھي
تحسب مصاریف الأسبوع المتبقي. لن تجدي المائة جنیھ، لكنھا تقرر وبكل إصرار «النھارده

ھدلع نفسي».
في الطریق إلى البیت تشعر برغبة في أكل السمك. تنزل من الأتوبیس عند كوبري الفنجري، على
طریق صلاح سالم، وتستقل تاكسی�ا. «شارع الملك، من فضلك». تصر الدكتورة م. على استخدام
الاسم القدیم للشارع والذي أزیل منھ اللقب بعد ثورة ٥٢. عند محل الأسماك الذي یقع في الدور
الأرضي مما كان فیلا سابقاً لأحد الباشوات القدامى برج سكني قبیح البناء حالیاً، تشیر للسائق بأن
یتوقف. تجلس إلى مائدة تطل على الشارع وتطلب وجبة سمك. صخب الشارع الذي ینتھي بقصر
القبة یملأ أذنیھا. ضجیج من كل الأنواع، موسیقى ردیئة عالیة، أصوات متحشرجة لمقرئي قرآن
مجھولین، وألفاظ خارجة متنوعة، طغت ثقافة العشوائیات على الشارع الذي كان أرستقراطی�ا منذ
زمن لیس بعید. تضع السدادات في أذنیھا مجددًا وتنظر إلى العابرین أمام المطعم. أشكال الرجال
والنساء تبعث على الكآبة، أحجام غیر متناسقة، كروش متدلیة، ألوان كابیة وكالحة، تكشیرة تعلو
الجباه، حجاب وزبیبة صلاة. تنتبھ فجأة إلى أن المسلمین المصریین من دون مسلمي العالم ھم
الذین توجد تلك الزبیبة على جباھھم، كما لو كانوا یسجدون على حجر ولیس على سجاجید الصلاة
القطیفة صینیة الصنع والتي یھدیھا الحجاج والمعتمرون إلى أقربائھم وذویھم. تفكر أیضًا بأن
المسیحیین المصریین ھم الوحیدون الذین یدقون صلیباً على رسغھم. تخلص إلى نتیجة مفادھا أن
المصریین، مسلمین ومسیحیین، لدیھم ھوس بإظھار مدى تدینھم، الذي لا یتجاوز الزبیبة

والصلیب المدقوق في معظم الأحیان.
تدخل ثلاث فتیات إلى المطعم ویطلبن سندویتشات. تقع عیونھن على الدكتورة م. فیفرقعن
ضحكات مصطنعة، «الحقوا الحقوا، بصوا، بصوا عاملة إیھ في نفسھا». تنظر إلیھن الدكتورة
بتعجب، فملابسھن أو ما یدعى حجابھن أدعى إلى السخریة من ملابسھا العادیة. ملابسھن أشبھ
بقمصان نوم ملتصقة على أجسادھن، تحتھا جینز محزق، وفوقھا إیشاربات متعددة الطوابق وذات
ألوان واكسسوارات فاقعة، مع ماكیاج صارخ. تتجاھلھن الدكتورة م. اتباعًا لمبدأ عدم الرد أفضل
رد. تنتھي وجبتھا، تدفع حسابھا، وتخرج من المطعم ممتلئة. ثم تتذكر طلوع القمر وصدیقھا.
یجب أن تشتري كارت تلفون بـ ٢٥ جنیھًا كي تستطیع الاتصال دولی�ا، ویجب أن تشتري زجاجة
ویسكي أولد ستاج. الكبیرة بـ ٧٠ جنیھًا، ستشتري الصغیرة إذن. تشتري الكارت وتذھب إلى محل

ً



أورفانیدس وتجده مغلقاً. تستغرب. تركب الباص للذھاب إلى المحل الآخر في نھایة الشارع.
یحاول الشاب الذي جلس بجانبھا الالتصاق بھا. ترمقھ بنظرة صارمة یتجاھلھا ویدعي أنھ یطل
من الشباك. المحل الآخر مغلق. «ھو فیھ إیھ النھارده؟» تحاول أن تتذكر في أي شھر عربي أو
إن كان ھناك مناسبة دینیة ما جعلت محلات الخمور تغلق أبوابھا الیوم. لكنھا تصر على شراء
زجاجة الویسكي حتى لو اقتضى الأمر أن تذھب إلى وسط المدینة في ھذا الحر وھذا الزحام. فقد

قررت «النھارده ھدلع نفسي».
تخطئ وتستقل عربة السیدات بالمترو، تكاد تسقط أسفل عجلات القطار من شدة تدافع السیدات
البدینات صعودًا وھبوطًا. تلعن خطأھا والیوم الذي لا تذكره الذي قرر فیھ مسئول ما الاستجابة
لمطالب ھؤلاء الغجر وخصص عربتین للسیدات. وما إن تدخل حتى تنظر إلیھا السیدات
والآنسات بشيء ما بین الغرابة والاستنكار والاستھجان. تلقي إلیھا إحدى السیدات المحجبات
بكلمة في وجھھا قبل أن تنزل مسرعة من المترو: «أستغفر الله العظیم، ما تقلعي خالص أحسن».
تفاجأت الدكتورة م. ونظرت حولھا، الآن تفھم. المسلمات المحجبات یعتقدن أنھا مسیحیة،
والمسیحیات یستنكرن أن ترتدي مسیحیة جیبة قصیرة وقمیصًا بلا أكمام. ھذا الجیل لم یر سیقاناً
وأذرعًا من قبل. تتنھد الدكتورة م. وھي تتذكر أیام دراستھا بجامعة عین شمس قبل نحو عشرین
عامًا وكیف كانت البنات یتفاخرن بسیقانھن، ومن كانت تضع إیشارباً على رأسھا كانت تنعت
بالفلاحة أو بأنھا فتاة بلدي، ویسألن بعضھن أي ترزي یذھبن إلیھ، وأیة مجلات أزیاء... أھھھھ..
یا خسارة، تأریفت القاھرة بكل أسف.. تذكر نفسھا سریعاً «النھارده ھدلع نفسي» قبل أن تستمر

في التحسر على أیام زمان وبنات زمان وقاھرة زمان.
في محطة مبارك، الشھیرة برمسیس، حتى بعد أن خلع المسئولون الملك عن عرشھ بمیدانھ وسط
ناسھ، وألقوا بھ وحیدًا ومغلولاً بسلاسل وجنازیر على طریق مصر إسكندریة الصحراوي، تصعد
فتاة ترتدي ما یطلق علیھ الإسدال وتطلب من الراكبات أن یرددن وراءھا دعاء الركوب ویستجیب
لھا البعض. شيء لم تسمع بھ الدكتورة م. من قبل وإن انتشر في الشھور الأخیرة. «سبحان الذي
سخّر لنا ھذا... وإنا إلى ربنا لمنقلبون». تسمع ھذه الآیة الكریمة في كل ما یرُكب ابتداء من
المصعد الكھربائي والبسكلیتھ، والفیسبا، والسیارة، وانتھاء بطائرات شركة مصر للطیران. تبتسم
الدكتورة وھي تتساءل في نفسھا إذا كان الأزواج یبدءون المضاجعة الجنسیة، التي ھي ركوب
أیضًا، بھذا الدعاء. تتخیل منظر الزوج وھو ینقلب بعدما ینتھي من ركوب وتسخیر زوجتھ وتفلت
منھا ضحكة شبھ ماجنة «یا رب لا ینقلب بنا المترو، یا رب»، تقول الدكتورة بصوت مرتفع
وتنزل من عربة السیدات وتصعد العربة المختلطة في محطة عرابي. رجل ملتحي یخطب في
الركاب ویحثھم على الصلاة واجتناب المعاصي. رغمًا عنھا تجد الدكتورة م. نفسھا تقول بصوت
واضح السخریة: «ھي دي شغلانة جدیدة في المترو وبتقبضوا علیھا فلوس، ھو كل واحد حفظلوا
آیتین یطلع المترو ویخطب في الناس». رمقھا الرجل الملتحي بنظرة شریرة وھو یصیح: «وكمان
سافرة، الله یلعنك». ترد الدكتورة وقد استشاطت غضباً حق�ا: «الله یلعنك إنت، ھي دي مشكلة
حیاتك، خلاص كل مشاكلك اتحلت وما فاضلش إلا شعري ودراعي. إیھ الھیافة دي؟!!» یتدخل
الركاب الآخرون لتھدئة الجو أو لإشعالھ. البعض یعرض على الدكتورة أن تجلس ویفسح لھا
مكاناً، والبعض یقول لھا أن تذھب إلى عربة الحریم. یسألھا الأقرب مسافة إلیھا: «إنت مسلمة
والا مسیحیة؟» ترد علیھ باشمئزاز، «وإنت ما لك! أنا مصریة». یصدر عن الرجل صوت
«اممممم». یصل المترو محطة الإسعاف، فتنزل وسط جموع النازلین. تسیر بشكل آلي نحو



مخرج شارع ٢٦ یولیو. ثم تتوقف فجأة وتتساءل عن سبب نزولھا في ھذه المحطة. ما الذي كانت
ترید فعلھ؟ شوش علیھا ھؤلاء البائسون. نعم. إنھا ذاھبة إلى محل الخمور لتشتري زجاجة ویسكي
صغیرة. تتذكر عبارة الیوم، «النھارده ھدلع نفسي». ویزداد تصمیمھا على ألا تدع أیا كان أن
یفسد قرارھا. تتوجھ إلى المحل، تجده مفتوحًا، وتشتري الزجاجة. تشعر برغبة في أكل قطعة
جاتوه. تعبر الشارع وتتجھ إلى محل العبد بشارع طلعت حرب. تشتري قطعة مغطاة بشرائح
الفاكھة وتتلذذ بطعمھا. ویبدو أن قطعة الحلوى قد عدلت مزاج الدكتورة لدرجة أنھا ضبطت نفسھا
تمشي باسترخاء وتكاسل، بل یمكن القول مشیة متغنجة، ھي التي توصف مشیتھا دائمًا بأنھا مشیة
عسكریة. تبتسم لنفسھا وللمارة. وتضحي بعشرة جنیھات وتركب تاكسی�ا، رغم أنھ من الصعب
الآن أن یوافق سائق تاكسي على ھذا المبلغ. تجرب حظھا. لا یقبل أحد بالعشرة جنیھات. تواصل
سیرھا نحو محطة مترو التحریر. یتوقف تاكسي أمامھا في إشارة المرور. تنظر إلیھ، ثم تسألھ:

«المنیب بعشرة جنیھ؟».
«خلیھا ١٥».

«عشرة».
.«١٣»

«عشرة».
«طب ١١».

«بقولك ١٠».
«اركبي».

تركب الدكتورة م. التاكسي، وتخبره أن علیھ أن ینزلھا داخل الموقف.
«لأ ھنزلك برة».

«لأ جوة، أمال أنا راكباك لیھ، ما كنت ركبت المترو بجنیھ».
نظر إلیھا السائق في المرآة الخلفیة نظرة ذات معنى، وقال: «حضرتك راكبة التاكسي مش
راكباني». تنتبھ الدكتورة لدلالة الكلمة، وتصحح: «لامؤاخذة، قصدي راكبة التاكسي». یلف

میدان طلعت حرب ویتجھ نحو الكورنیش.
«یا أسطى إنت مش ھتاخد طریق صلاح سالم؟».
«لأ الكورنیش أحلى، ویمكن یركب زبون تاني».

«إنت ھتلففني القاھرة كلھا عشان یمكن یركب زبون تاني».
«یا ھانم ماحدش بیروح المشوار ده بعشرة جنیھ».

«وأنا ضربتك على إیدك، إنت مش وافقت؟».
«ما الطریق سالك أھھ».

تنظر إلى ساعتھا، صارت الرابعة ونصف. وھي تعلم أن مشوار الفیوم قد یستغرق بالمواصلات
أربع ساعات أخرى. سیطلع القمر دون أن تشاھد بدایتھ. ولن تستطیع أن تحدث صدیقھا بعد
الثامنة. تدعو الله أن ییسر باقي طریقھا. یدیر السائق الشاب شریطًا لأم كلثوم. تطرب الدكتورة،

وتقرر أن تشعل سیجارة، وتعزم على السائق.
«مارلبورو؟».

«لأ بوسطن. لو اشتریت مارلبورو، ماكنتش ركبتك».
«تاني ركبتك!!!».



«قصدي ركبت التاكسي، یوووه خلصنا بقى».
«یا ستي دا انت باین علیكي غلبانة أوي. ماكنتش عشرة جنیھ دي، خلي عنك خالص».

«إنت ھتبقشش علیاّ؟!».
یصل التاكسي إلى موقف المنیب. تقول الدكتورة للسائق أن یدخل.

«ھاتي جنیھ، فیھ كارتة دخول».
«لا مافیش ادخل عادي».

یتوقف أمام فرد أمن الموقف الذي یشیر بیده أن یدخل، لكن السائق یسألھ مش عایز كارتة، فیجیب
فرد الأمن بلا. فیسألھ السائق: «طب مش عایز تشرب شاي»، ویلتفت إلى الوراء «ھاتي جنیھ یا

مدام».
«إنت ھتبقشش من جیب غیرك؟! ادخل وخلصني».

یضحك السائق وفرد الأمن. تنزل أمام صف سیارات الأجرة المتجھة إلى أبشواي. تناول السائق
العشرة جنیھ. «وكمان جدیدة» یفردھا ویقول: «والله لعملھا حجاب». تضحك الدكتورة وتتمنى لھ

السلامة.
تركب المیكروباص الذي علیھ الدور. لكنھا تجد بعض الركاب ینزلون وھم یتذمرون والسائق یرد
بھدوء أن سیارتھ ھي التي علیھا الدور حتى لو امتلأت السیارة التالیة. لا تفھم الدكتورة م. ماذا
یجري وتنظر إلى ساعتھا بقلق. الساعة قاربت على الخامسة. بھذه الطریقة ستصل بیتھا بعد
المغرب «یا رب سھّل». السائق یضع بضاعة راكب على شبكة السیارة، لكن لیس لدیھ حبل
لربطھا. لا أحد یعرف من أین، لكنھ أتى بشرابات نایلون حریمي وأخذ یربط بھا الصنادیق وھو
یتصبب عرقاً، ودون أن یرد على تعلیقات الركاب الساخرة. «یا أسطى خلص بقى، إحنا ھنبات
في الموقف؟»، «یا أسطى أبوس على إیدك عایزین نمشي»، «إحنا اصطبحنا بوش مین
النھارده؟»، «في حد وشّھ نحس في العربیة». وھكذا تتوالى التعلیقات والسخریة من السائق الذي
بدت علیھ اللخمة. یحضر سائق السیارة التالیة ركاباً آخرین كي تمتلئ ھذه السیارة، وكي یستطیع
أن یمضي ھو أیضًا. یكتمل العدد في النھایة، والسائق ما زال یحاول ربط الصنادیق. ینقطع
الشراب حین یشده السائق بقوة، ویرتد إلى وجھ صاحب الصنادیق الذي أخذ في سب السائق ولعن
خیبتھ. تنطلق السیارة ببطء شدید على الطریق الدائري. «ھي دي خطوتك یا أسطى؟! ده ولا
عشر ساعات على ما نوصل». تستسلم الدكتورة م. لقدرھا.. القمر مكتمل غدًا أیضًا، وتستطیع أن
تحادث صدیقھا في الوقت المناسب، وأن تشرب كأسًا. لكنھا تتمنى في قرارة نفسھا أن یساعدھا

القدر في تحقیق تلك الأمنیة البسیطة وھي أن تدلع نفسھا الیوم ولیس غدًا.
تسمع السائق یتحدث في الھاتف المحمول: «یا أم محمد حضري لي حبل طویل... أنا في الطریق
أھھ... أیوه جاي عالبیت...» یبدأ الركاب، سیدات ورجال، فلاحون وحضریون في التندر مجددًا
على السائق وبروده: «ھي فیھا أم محمد...؟»، «یا أسطى إحنا لسھ ھنروح على بیتك؟»، «یا
أسطى حرام علیك، إنت ما عندكش دم»، «طب عشینا بقى»، «إحنا مش ھننزل إلا وكل واحد

قدام بیتھ». والسائق لا یرد. «سواق غیره كان رمانا بره العربیة». ویعلو الضحك.
بعد المریوطیة، یتجھ السائق إلى شارع فیصل، ثم یتوقف قرب نھایتھ. ینزل مسرعًا ویعبر
الشارع. أم محمد تنتظره على الجانب الآخر بزیھا الفلاحي وممسكة بلفة حبل بلاستیك. یأخذه
السائق ویعبر الطریق بسرعة دون أن ینتبھ جدی�ا للسیارات. تكاد سیارة نقل تدھسھ. یصیح



الركاب: «حاسب یا أسطى، ما عندناش غیرك». یعود السائق إلى السیارة التي أوقفھا في منتصف
الطریق تقریباً ویصعد إلى الشبكة ویربط الصنادیق بالحبل. یعود إلى مقعده أخیرًا وینطلق.

بعد منتصف المسافة ترسل الدكتورة م. رسالة إلى صدیقھا تخبره أنھا ستتصل بھ في الثامنة
ونصف. یتصل صدیقھا بعد تلقي الرسالة فتخبره أن یغلق الخط وأنھا ھي التي ستتصل بھ فیما
بعد. یسألھا عن السبب. تقول لھ إنھا ستخبره لاحقاً. تنزل بعد شكشكوك على الطریق السیاحي مع
أحد الركاب الآخرین ویستقلان سیارة أجرة أخرى متجھة إلى مفارق قارون. عند مطلع قریة
تونس الغربي، تضغط على جرس السیارة الداخلي فیتوقف السائق. تدفع الأجرة وتنزل. لم تكد
تصعد بضعة خطوات على الطریق حتى قابلت جارھا ھابطًا على دراجتھ البخاریة. لا تصدق
حظھا. تركب خلفھ ویوصلھا إلى البیت. «النھارده ھدلع نفسي». دندنت الدكتورة م. لنفسھا.
تحممت سریعاً. شحنت ھاتفھا بالكارت المدفوع مسبقاً. أعدت كأسھا، وصعدت إلى سطح البیت

لتشاھد طلوع القمر، وتھاتف صدیقھا وتدلع نفسھا.
* * *



عن الأدباء
إبراھیم أصلان: ولد بطنطا (١٩٣٧ ـ ٢٠١٢)، نشأ وتربى في القاھرة بین حي إمبابة والكیت
كات، وقد ظل لھذین المكانین الحضور الأكبر والطاغي في كل أعمال الكاتب بدایة من مجموعتھ
القصصیة الأولى «بحیرة المساء» مرورا بعملھ وروایتھ الأشھر «مالك الحزین» وھي أولى
روایاتھ، وقد أدُرجت ضمن أفضل مائة روایة في الأدب العربي، وحولت إلى عمل سینمائي

بعنوان «الكیت كات». أشرف على القسم الأدبي لجریدة الحیاة ولھ عمود أسبوعي في الأھرام.
إبراھیم عیسى: ولد عام ١٩٦٥، من أكثر الصحفیین المصریین نشاطًا واحتجاجًا على ممارسات
السلطة السیاسیة في مصر، أغُلقت لھ ثلاث صحف كان یرأس تحریرھا، كما صودرت إحدى
روایاتھ «مقتل الرجل الكبیر». رئیس تحریر جریدة الدستور.نال جائزة جبران تویني لعام
٢٠٠٨، التي یمنحھا سنوی�ا الاتحاد العالمي للصحف (WAN). لھ برنامج تلفزیوني على قناة

دریم.
إبراھیم فرغلي: ولد بالمنصورة في ١٩٦٧، ولكنھ تربىّ بعمان والإمارات. كتب مجموعتین من
القصص القصیرة وروایتین كما یكتب بصفة دوریة في جریدة الأھرام. أما روایتھ الأخیرة «أولاد

الجبلاوي» ٢٠٠٩، فقد حازت استحسان النقاد بصورة لافتة.
إحسان عبد القدوس: (١٩١٩ ـ ١٩٩٠) تخرّج في كلیة الحقوق عام ١٩٤٢، وبدأ العمل صحفى�ا
بمجلة روز الیوسف وھو محامٍ تحت التمرین. في عام ١٩٤٤ بدأ بكتابة السیناریو والقصص
القصیرة. لھ إصدارات كثیرة تمیل إلى الرومانسیة. حصل على العدید من جوائز الدولة، وحُوّلت

كثیر من روایاتھ إلى أفلام ومسلسلات تلفزیونیة.
أحمد العایدي: ولد عام ١٩٧٤، ودرس التسویق في جامعة القاھرة. عمل بكتابة السیناریو وتصمیم
الكتب. كتب قصصًا ساخرة للشباب كما اشترك في برامج ورش كتابیة دولیة في ھونج كونج
والولایات المتحدة. نشر قصة قصیرة طویلة قبل أن ینشر أول روایاتھ «أن تكون عباّس العبد»

التي ترجمت إلى الإنجلیزیة عن دار نشر الجامعة الأمریكیة.
أحمد خالد توفیق: موالید طنطا ١٩٦٢. تخرّج في كلیة الطب في ١٩٨٥ وحصل على شھادة
الدكتوراه في ١٩٩٧. لھ مؤلفات كثیرة ومعروف بكتابة قصص الرعب. شارك في العدید من
الترجمات. یكتب بشكل دوري في جریدة الدستور ولھ العدید من القصص والمقالات المنشورة

على الإنترنت.
أحمد مراد: ولد بالقاھرة عام ١٩٧٨. بدأ العمل منذ أن كان في الخامسة عشرة في ستودیو تصویر
والده، ثم احترف مھنة التصویر بعد تخرجھ من المعھد العالي للسینما. تجاربھ في الحیاة حثتھ

على الكتابة الأدبیة وتظھر خلفیتھ السینمائیة في طریقة كتابتھ.
إسماعیل وليّ الدین: ولد عام ١٩٣٩ ودرس الھندسة المعماریة في جامعة القاھرة ثم التحق
بالقوات المسلحة حتى نھایة خدمتھ. لھ أكثر من عشرین روایة، وقد شھدت الحقبة بین ١٩٧٥ ـ
١٩٩٥ تحویل العدید من روایاتھ إلى أفلام منھا: «حمام الملاطیلي»، «الباطنیة»، «بیت

القاضي»، «السلخانة».
ألبیر قصیرى: (١٩١٣ ـ ٢٠٠٨) من موالید القاھرة ولكنھ عاش في فرنسا منذ عام ١٩٤٥ وكان
یكتب باللغة الفرنسیة. نشر ثماني روایات عبرّ خلالھا عن فلسفتھ عن «الكسل» حیث یراه فرصة



للتأمل والعبادة. فاز بجائزة الأكادیمیة الفرانكفونیة الفرنسیة في ١٩٩٠، وفي ٢٠٠٥ فاز بجائزة
.(Poncetton de la SGDL)

أمینة السعید: (١٩١٠ ـ ١٩٩٥) ولدت في أسیوط وعاشت بالقاھرة. عملت بالصحافة وتعدّ من
روّاد الحركة القومیة قبل وبعد ثورة ١٩٥٢، ومن أشد أنصار الحركة النسائیة. في عام ١٩٤٠
كانت أوّل امرأة تعُینّ صحفیةًّ بصفة رسمیة في دار نشر رئیسیة كدار الھلال، وتدرّجت في
الوظائف حتى صارت نائب رئیس نقابة الصحفیین في ١٩٥٦. كتبت في المصوّر كما أسست

ورأست تحریر مجلة حوّاء.
آندریھ شدید: من موالید القاھرة ١٩٢٠ من أصل مصري لبناني، ثم انتقلت مع زوجھا الطبیب إلى
باریس في ١٩٤٦. كتاباتھا ملیئة بصور ومشاعر شرقیة، ولكنھا تصف أشعارھا بأنھا مجردة من

عبق الزمان والمكان. ترجمت أعمالھا إلى العدید من اللغات.
آن ماري دروسو: من موالید القاھرة ١٩٥١، حیث ترعرعت في أجواء وسط البلد. سافرت إلى
كندا للدراسة حتى أصبحت أستاذة اقتصاد ثم حصلت على شھادة الحقوق. من أصل سوري
إیطالي، وتكتب بالإنجلیزیة عن تجربة الأقلیاّت في مصر. وھي مقیمة في مونتراي بولایة

كالیفورنیا الأمریكیة.
إیھاب عبد الحمید: ولد عام ١٩٧٧، تخرج في كلیة الآداب قسم اللغة الإنجلیزیة جامعة القاھرة
والتحق بدراسات حرة في الترجمة في الجامعة الأمریكیة بالقاھرة، یعمل بالصحافة والترجمة.

حصل على المركز الثاني في مسابقة ساویرس الأدبیة لعام ٢٠٠٧.
بدر الدیب: (١٩٢٧ ـ ٢٠٠٥) معروف أساسًا بوصفھ صحفى�ا مخضرمًا، ناقدًا أدبىاً، مُترجمًا،
وأحد أعلام الفكر المصري. قلیل من یعرفھ كاتباً مسرحى�ا وروائى�ا. بعض كتبھ نشرت بعد أربعین
عامًا من كتابتھا كما في قصتھ «كتاب حرف الھاء». درّس بجامعة كولومبیا وعمل بالیونسكو

ومعھد الفن الدرامي بالقاھرة، كما عمل مع العدید من الھیئات الصحفیة.
بھاء طاھر: ولد بالقاھرة في ١٩٣٥. درس التاریخ وأصدر أول قصة قصیرة عام ١٩٦٤. نشاطھ
الیساري كلفّھ وظیفتھ في الإذاعة والتلفزیون، كما مُنع من النشر في عھد السادات. اختار أن ینتقل
إلى جنیف في ١٩٨٠ لیعمل بالترجمة مع الأمم المتحدة. عاد إلى مصر بعد سنین في المنفى، ولھ
نشاطات عدیدة في الدوائر الثقافیة. حاصل على أعلى جوائز أدبیة في مصر، كما حصل على أول

جائزة لدورة البوكر العربیة عن روایة «واحة الغروب».
ثروت أباظة: (١٩٢٧ ـ ٢٠٠٢) تخرج في كلیة الحقوق جامعة القاھرة في ١٩٥٠. شغل منصب
رئیس تحریرلمجلة الإذاعة والتلفزیون في عام ١٩٧٤. كتب العدید من الروایات والقصص
القصیرة عن الحیاة في المدینة والریف والعلاقات بین الطبقات المختلفة من المجتمع. من مؤسسي
اتحاد الكتاّب. من أشھر أعمالھ «شيء من الخوف» و«الضباب». نال العدید من الجوائز منھا

جائزة الدولة في العلوم والفنون من الطبقة الأولى وجائزة الدولة التقدیریة للآداب.
جمال الغیطاني: ولد في صعید مصر عام ١٩٤٥. كتب أول قصصھ في سن الرابعة عشرة. ساھم
في تأسیس أھم المجلات الأدبیة المعبرّة عن اتجاھات كتاّب جیلھ في الستینیات. تأثر في كتاباتھ
بالأدب العربي في العصر الوسیط وخاصة أعمال ابن إیاس، كما ظھر في رائعتھ التاریخیة

«الزیني بركات». فھو روائي وكاتب وصحفي یرأس تحریر مجلة أخبار الأدب.
حسن حسن: (١٩٢٤ ـ ٢٠٠٠) ولد بإیطالیا في مدینة سان ریمو. والده الأمیر عزیز من أسرة
الملك فؤاد الأول وھو من أحفاد الخدیو إسماعیل. عُرف بحبھ للرسم وعزف البیانو، توفي قبل



صدور كتابھ «في رحاب محمد علي» الصادر بالإنجلیزیة عن دار نشر الجامعة الأمریكیة.
حمدي أبو جُلیلّ: موالید ١٩٦٧ بالفیوّم من أصل بدوي ثم انتقل إلى القاھرة. لھ ثلاث قصص
قصیرة وروایتان. یرأس تحریر سلسلة الدراسات الشعبیة التي تھتم بدراسة الفولكلور الشعبي، كما
یكتب بصفة دوریة في جریدة الاتحاد الإماراتیة. حائز على جائزة نجیب محفوظ للأدب عام

٢٠٠٨ عن روایة «الفاعل».
حمدي الجزّار: ولد بالقاھرة عام ١٩٧٠، وتخرج في قسم الفلسفة في جامعة القاھرة. بدأ منذ عام
١٩٩٠ في نشر بعض القصص القصیرة والمقالات الصحفیة كما أخرج ثلاث مسرحیات. أول

روایاتھ «السحر الأسود» حصلت على جائزة مؤسسة ساویرس للأدب عام ٢٠٠٦.
خالد الخمیسي: موالید ١٩٦٢، كاتب ومخرج ومنتج. حاصل على ماجیستیر في العلوم السیاسیة
من جامعة السوربون بفرنسا. لھ مقالات دوریة بمختلف الصحف. أول أعمالھ كتاب «تاكسي»
الذي حقق أعلى نسبة مبیعات منذ صدوره في أوائل ٢٠٠٧. ثاني أعمالھ وأحدثھا روایة «سفینة

نوح».
خیري شلبي: (١٩٣٨ ـ ٢٠١١) ولد بكفر الشیخ بدلتا مصر. نشر سبعین عملاً منھا الروایة
والقصة القصیرة والحكایات التاریخیة والأعمال النقدیة. تأثره بحكایات «السیرة» وفخره بعراقة
الأدب الشعبي من الملامح البارزة في أعمالھ. حصل على جائزة نجیب محفوظ للأدب عام ٢٠٠٣

عن روایة «وكالة عطیةّ».
رضوى عاشور: موالید القاھرة ١٩٤٦. أصرّت في سن صغیرة أن تنُقل لمدرسة حكومیة بدلاً من
المدرسة الفرنسیة بسبب إحساسھا العمیق بالوطن متأثرة بخطب عبد الناصر. شاركت في تحریر
موسوعة الكاتبات العرب ولھا مقالات عدیدة عن النقد الأدبي. نشرت ثلاث مجموعات من
القصص القصیرة وسبع روایات أشھرھا «غرناطة» التي حازت على جائزة المعرض الدولي

للكتاب بالقاھرة. متزوجة من الكاتب الفلسطیني مرید برغوثي.
رءوف مسعد: مصري، ولد لأسرة بروتستانتیة ولكنھ تخلى عن العقیدة فیما بعد. اعتقل في
الخمسینیات من القرن الماضي مع عدد غفیر من المثقفین الیساریین. انتقل إلى ھولندا بعد خروجھ
من المعتقل. كتاباتھ تھتم كثیرًا بحقوق الأقلیاّت وسیاسات التمییز علاوة على تمیزھا بالجرأة في
تناولھا لمجموع التابوھات المھیمنة في المجتمع. لھ عدة روایات من بینھا: «بیضة النعامة»،

«دموع التماسیح»، «إیثاكا».
روبیر سولي: ولد بالقاھرة في ١٩٤٦. ثم انتقل إلى فرنسا في ١٩٦٤ حیث درس الإعلام بجامعة
لیل. یكتب باللغة الفرنسیة ویعمل في جریدة (le Monde) وكان مراسلاً لھا في روما وفي

واشنطن.
سامیة سراج الدین: ولدت وتربت بالقاھرة ودرست العلوم السیاسیة بجامعة لندن ثم انتقلت مع
أسرتھا إلى الولایات المتحدة الأمریكیة عام ١٩٨٠. كاتبة ومحللة سیاسیة وناقدة أدبیة كما تدرّس

بصفة غیر متفرغة بجامعة دیوك بالولایات المتحدة.
سحر الموجي: ولدت في ١٩٦٣، درست الأدب الإنجلیزى وبعد حصولھا على الدكتوراه بدأت
العمل كأستاذة بالجامعة. تساھم في مشروع المرأة والذاكرة وتكتب بصفة دوریة في الصحافة، كما

أن لھا برنامجا بالرادیو. حصلت روایتھا «ن» على جائزة كافافي الدولیة عام ٢٠٠٧.
سعید الكفراوي: نشر أول عمل لھ في ١٩٦٤ في المحلة الكبرى، وظل ولاؤه الكتابي إلى القصة
القصیرة والحكي عن القریة وعلاقة الموت بالحیاة. اعُتقُل بسبب كتاباتھ. حاز على جائزة السلطان



قابوس للأدب في ٢٠٠٧.
سلوى بكر: ولدت في ١٩٤٩، تعدّ من أبرز كاتبات مصر. درست إدارة الأعمال ثم نالت شھادة
ثانیة في النقد الأدبي. تأثرت شدیدًا بھزیمة ١٩٦٧. وتعتبر الكتابة النسائیة وسیلة للخلاص.
اعتقلت في ١٩٨٩ بسبب موقفھا في الحركة العمّالیة. الرادیو القومي الألماني منحھا جائزتھ

الكبرى للأدب في ١٩٩٣. ترُجمت أعمالھا لأكثر من تسع لغات.
شحاتة العریان: شاعر وروائي بدأ مسیرتھ بإصدار دیوان شعري جمع بین قصائد العامیة
والفصحى، روایتھ السابقة «دكة خشبیة تسع اثنین بالكاد» حققت نجاحًا كبیرًا وحصل عنھا على

جائزة الدولة التشجیعیة عام ٢٠٠٠.
شفیقة حمامصي: عاشت بالزمالك وحصلت على ماجیستیر في الأدب الإنجلیزي من الجامعة
الأمریكیة بالقاھرة، حیث عملت لسنوات عدیدة مدیرة لمكتبات الجامعة. أرملة الرائد الصحفي

جلال الدین الحمامصي.
صنع الله إبراھیم: ولد في ١٩٣٧، بعد دراسة القانون والدراما في جامعة القاھرة، عمل صحفی�ا
حتى سُجن بسبب اتجاھاتھ الیساریة عام ١٩٦٤. انتقل للعمل بالصحافة في ألمانیا، ثم درس
السینماتوجروفى في موسكو. عاد إلى مصر في ١٩٧٤ وكرّس وقتھ للكتابة. لھ طابع تسجیلي
خاص في كتاباتھ، نشر العدید من الروایات والقصص القصیرة وبعض كتب الأطفال. في عام

١٩٩٨ نالت روایتھ «شرف» جائزة أحسن روایة مصریة.
طھ حسین: (١٨٨٩ ـ ١٩٧٣) من أشھر كتاّب ومفكري مصر. التحق بجامعة القاھرة عند إنشائھا
في ١٩٠٨ رغم كونھ كفیفاً. أول خریج یحصل على شھادة الدكتوراه . لھ باع طویل في تأسیس
جامعة الإسكندریة. كتب العدید من المقالات والروایات، وتئول إلیھ زعامة الحركة الأدبیة الحدیثة
في مصر، حتى لقُبّ بعمید الأدب العربي. لاقت روایة قصة حیاتھ «الأیام» شھرة واسعة في

الغرب.
علاء الأسواني: ولد في ١٩٥٧ في القاھرة. ودرس في القاھرة والولایات المتحدة وھو طبیب
أسنان . لھ العدید من المقالات في الصحف المصریة حیث یكتب عن الأدب والسیاسة والمشاكل
الاجتماعیة. وقد أصبح الروائي الأكثر مبیعاً وبعد صدور روایتھ «عمارة یعقوبیان» التي ترجمت
إلى أكثر من عشرین لغة وحولت إلى فیلم سینمائي بنفس العنوان. ولھ روایة ثانیة بعنوان

«شیكاجو» ومجموعة قصص «نیران صدیقة» ترجمتا أیضا إلى لغات عدیدة.
عمر طاھر: ولد في ١٩٧٣ في سوھاج. تخرّج في تجارة حلوان واشتغل بالصحافة. یكتب بصفة
دوریة في العدید من الجرائد والمجلاّت، كما إنھ كاتب سیناریو لبرامج كومیدیة ویكتب بعض

الأغاني. تشتھر كتاباتھ بطابعھا الساخر.
محمد الفخراني: مھنتھ جیولوجى�ا مكنتھ من زیارة العدید من المناطق المنبوذة. كتب ثلاث
مجموعات قصصیة قبل نشرأول روایاتھ «فاصل للدھشة» التي أحدثت ضجة في الوسط الثقافي
بسبب جراءة اللغة في تناول إشكالیات المھمشین من المجتمع. حازت مجموعتھ القصصیة

«الحیاة» على جائزة دبي الثقافیة.
محمد المویلحي: ( ١٨٦٨ ـ ١٩٣٠ ): أنشأ جریدة الاتحاد مع والده الأدیب الشھیر إبراھیم
المویلحي. نفي لفترة محدودة بعد مشاركتھ في الثورة العرُابیة .من أشھر مؤلفاتھ حدیث عیسى بن

ھشام، الذي انتقد فیھ أحوال مِصر بعد الاحتلال.



محمد توفیق: ولد في القاھرة ١٩٥٦. حاصل على بكالوریوس ھندسة مدنیة من جامعة القاھرة
وشھادة في القانون الدولي وأخرى في العلاقات الدولیة من فرنسا. شغل مناصب بالمجال الھندسي
والسلك السیاسي مع الكتابة. ینظم ورشة كتابة ویحرر مجلة أدبیة إلیكترونیة. نشر روایتین وثلاث

مجموعات للقصص القصیرة باللغة العربیة ونشر جزءًا منھا بالإنجلیزیة.
محمد جلال: ولد في ١٩٢٤. تخرج في كلیة الحقوق، ولكنھ بدأ العمل بالصحافة حتى أصبح
رئیس تحریر مجلة الإذاعة والتلفزیون. لھ أكثر من عشرین روایة وبعض المسرحیات، العدید

منھا حوّل إلى أعمال تلفزیونیة. حائز على جائزة الدولة ونوط التفوّق.
محمد صلاح العزب: ولد في القاھرة في ١٩٨١. أصدر عدة مجامیع قصص قصیرة وثلاث
روایات. حاز على جائزة المجلس الأعلى للثقافة للقصة القصیرة في ١٩٩٩ و٢٠٠٣ وللروایة في

٢٠٠٣، كما نال العدید من الجوائز من بلاد عربیة مثل الكویت، الإمارات، لیبیا.
محمود الورداني: ولد في القاھرة ١٩٥٠. بدأ الكتابة فور تخرجھ في الجامعة. نشر ثلاث مجامیع
قصص قصیرة وست روایات. ترُجمت أعمالھ للإنجلیزیة والألمانیة والإیطالیة والفرنسیة. شغل

منصب نائب رئیس تحریر جریدة أخبار الیوم ومحرر باب الآراء بجریدة البدیل الیومیة.
مدحت غزالھ: ولد في الإسكندریة، عمل رئیسًا لشركة (AT&T) بفرنسا قبل أن ینتقل إلى القاھرة
لیصبح مستشارًا لرئیس الوزراء في مجال العلوم والتكنولوجیا. كرمتھ فرنسا رسمی�ا بمنحھ وسام

الاستحقاق الوطني عام ١٩٨١.
مصطفى ذكري: ولد بحلوان عام ١٩٦٦ بدأ بدراسة الفلسفة بجامعة الإسكندریة ثم انتقل لأكادیمیة
الفنون بالقاھرة حیث تخرّج عام ١٩٩٢، وبدأ العمل كاتب سیناریو وروائى�ا. ینتمي إلى جیل

التسعینیات من الكتاّب.
مكاوي سعید:ولد في ١٩٥٥. بدأ بكتابة السیناریو للأفلام التسجیلیة ونشر أول مجموعة قصص
قصیرة لھ عام ١٩٨١. حاصل على جائزة سعاد الصباّح عن روایة «فئران السفینة». رُشحت

روایتھ «تغریدة البجعة» لجائزة البوكر العربیة عام ٢٠٠٧.
منى برنس: ولدت في ١٩٧٠. حاصلة على دكتوراه في الأدب الإنجلیزي من جامعة عین شمس
وحاضرت في العدید من الجامعات. فھي كاتبة للمقال والقصة القصیرة، وروائیة، وأیضًا ممثلة
وریاضیة. بدأت في الكتابة كرد فعل لحرب الخلیج وتعُرف كتاباتھا بالجرأة، وقد رشحت لعدة

جوائز أدبیة.
مي التلمساني: ولدت في ١٩٦٥، كاتبة وناقدة سینمائیة. انتقلت إلى فرنسا في ١٩٩٠ حیث نالت
ماجیستیر في الأدب الفرنسي، كما ترجمت مجموعة من الأعمال الأكادیمیة من الفرنسیة إلى
العربیة. كتبت الكثیر عن السینما المصریة ونالت الدكتوراه من جامعة مونتریال عن مفھوم الحارة
في السینما المصریة. تشغل منصب أستاذ مساعد بجامعة أوتوا الكندیة. نشرت مجموعتین من

القصص القصیرة وترُجمت روایتھا «دنیا زاد» إلى الإنجلیزیة.
مي خالد: ولدت في ١٩٨٥. خریجة الجامعة الأمریكیة بالقاھرة، حیث شاركت في أعمال إبداعیة

عدیدة. أول مجموعة قصصیة لھا نشرت في عام ١٩٩٨.
میرال الطحاوي: ولدت في قبیلة الھنادي البدویة عام ١٩٦٨. انتقلت للدراسة في جامعة القاھرة
ودرست اللغة العبریة والفارسیة والأوردو والإنجلیزیة. تكتب روایات وقصص قصیرة بالفصحى
العربیة، وترُجع قدرتھا على التحرر من عزلة التقالید البدویة لفكر والدھا اللیبرالي. ترُجمت



أعمالھا إلى الإنجلیزیة، ونشرت لھا أعمال في مجلة بانیبال البریطانیة حازت على جائزة نجیب
محفوظ من الجامعة الأمریكیة عن روایتھا «مرتفعات بروكلین» عام ٢٠١٠.

نبیل نعوم: ولد في القاھرة ١٩٤٤. درس الھندسة بالقاھرة، ثم انتقل للعمل مھندسًا بنیویورك في
الولایات المتحدة مدة عشرة أعوام. نشرت أول روایاتھ «الباب» في ١٩٧٧. عاد لمصر في
١٩٧٩ وأنشأ معرضًا للفن الحدیث. في الثمانینیات نشر مجموعة قصص قصیرة ترُجمت فیما بعد

للإنجلیزیة عام ١٩٩١.
نجیب محفوظ: (١٩١١ ـ ٢٠٠٦) أشھر أدیب عربي في القرن العشرین. درس الفلسفة وتدرّج في
الوظائف الحكومیة في وزارة الثقافة حتى معاشھ في ١٩٧٣. كتب أكثر من ثلاثین روایة وقصة
قصیرة تدور أحداث الكثیر منھا في دھالیز مدینة القاھرة التي عشقھا وحوّلت العدید منھا إلى أفلام
سینمائیة شھیرة. أول كاتب عربى یحصل على جائزة نوبل في الأدب عام ١٩٨٨. من أشھر

أعمالھ «أولاد حارتنا» و«الثلاثیة».
نعیم صبري: تخرّج في كلیة الھندسة جامعة القاھرة في ١٩٦٨. بدأ حیاتھ الأدبیة شاعرًا ولھ

دیوانا شعر، تفرّغ للكتابة في ١٩٩٥، ألفّ مسرحیتین وتسع روایات.
ھالة البدري: ولدت في القاھرة عام ١٩٥٤. عملت مراسلة في بغداد لروز الیوسف وصباح
الخیر. نائب رئیس تحریر مجلة الإذاعة والتلفزیون. نشرت أربع روایات منھا «امرأة ما» التي

حازت على جائزة أحسن روایة في معرض القاھرة الدولي للكتاب عام ٢٠٠١.
ھاني عبد المرید: ولد في القاھرة ١٩٧٣، یعمل اختصاصي نظم معلومات في إحدى المكتبات
العامة في القاھرة. أصدر مجموعة من المؤلفات، ونال جائزة الثقافة الجماھیریة عن مجموعتھ
القصصیة «إغماءة داخل تابوت» عام ٢٠٠٢، ونال الجائزة نفسھا عن روایتھ الأخیرة

«كیریالیسون» في ٢٠٠٨.
وجیھ غالي: (أوائل العشرینیات ـ ١٩٦٨): درس الطب وعُرف باتجاھاتھ الیساریة. أقدم على
زیارة جریئة لإسرائیل وكتب بعدھا عدة مقالات صحفیة. أنھى حیاتھ في لندن بالانتحار. لھ روایة

واحدة.
یاسر عبد اللطیف: ولد في١٩٦٩ درس الفلسفة بجامعة القاھرة وتخرّج في ١٩٩٤. نشر دیوانین
للشعر ویعمل كاتب برامج باتحاد الإذاعة والتلفزیون ومُعد سیناریو للأفلام التسجیلیة، كما یساھم
بوقتھ في إدارة ورش كتابیة للكتاّب الجدد. روایتھ الأولى «قانون الوراثة» حازت المركز الأول

لجائزة ساویرس للأدب عام ٢٠٠٥.
یحیى حقي: (١٩٠٥ ـ ١٩٩٠) بدأ حیاتھ محامىاً، ثم عمل بمجال السلك الدبلوماسي في بلاد
مختلفة. تفرّغ فیما بعد للكتابة وأصبح رائدا من روّاد حركة النھضة الأدبیة في مصر. أشرف على
تحریر مجلة «المجلة» من ١٩٦١ ـ ١٩٧١، وكان نصیرًا للكتابة الطلیعیة. ولھ العدید من

المجامیع القصصیة والمقالات الأدبیة والفكریة.
یوسف إدریس: (١٩٢٧ ـ ١٩٩٢) من روّاد الأدب العربي في القرن العشرین. تخرّج في كلیة
الطب في ١٩٥١ ومارس المھنة لعدة سنوات. نشر أول مجموعة قصصیة في عام ١٩٥٦، ثم
ترك الطب ورأس تحریر جریدة الجمھوریة. لھ محصول كبیر من الأعمال الشھیرة، ظل یكتب

حتى وفاتھ في ١٩٩٢.
یوسف السباعي (١٩١٧ ـ ١٩٧٨): درس بالكلیة الحربیة وتدرج حتى حصل على رتبة عمید
ولكنھ ھوى الأدب. رأس مؤسسة الأھرام وعُین وزیرًا للثقافة في ١٩٧٣. اغُتیل عام ١٩٧٨ في

ّ ُ



قبرص بسبب تأییده لمبادرة السلام. لقُبّ بـ«فارس الرومانسیة» وحوّلت العدید من أعمالھ إلى
أفلام سینمائیة.
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