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اتنین شاي بالنعناع
رحلة للمغرب



الدار البیضاء - الجمعة ١٥ مایو
عند وصولنا الدار البیضاء وفي الطریق لمدىنة الجدیدة التي تقع على المحیط الأطلسي لحضور
منتدى شعري یجمع شعراء المتوسط؛ لم ینقطع ھطول المطر. خرجت من الإسكندریة في طقس
شبیھ، ولكنھ كان استثناء في شھر مایو وشھد فرحة من الناس في الشوارع كأنھ إحدى المعجزات،
أما ھنا فلم یلتفت لھ أحد. المكان الجدید دائمًا ما تمنحھ قدرة وبلاغة ربما تفوق طاقتھ. كنا بصحبة
حلمي السائق، في الثلاثینیات، ویشجع فریق الرجاء البیضاوي، ویتحدث بحماس عن مشروع
میناء الجبل الأصفر الذي یقع على نھایة ھذا الطریق الطویل، والذي یعج بالمقطورات العملاقة
التي تنقل الفوسفات الخام، وتئن على ھذا الأسفلت المبلل.كان یحاول أن یروض سیولة ونعومة
طبقة المیاه المنتشرة على الأسفلت. كنت أسمع صوتھا وأنا داخل العربة أستقرئ ھذا الإحساس
الجدید بالخطر. لم یخلع حلمي قدمھ من فوق دواسة البنزین، لم تقل سرعتھ عن ١٢٠كیلو مترا في
ت تحوط عربتنا من كل الساعة، وسط ھذا المطر المدرار وفي أحلك الظروف، بینما التریلاَّ
جانب. كنت أضع یدي الداخلیة على قلبي، مستسلمًا لتلك المشیئة التي تحوطنا، فھذا المطر كان

بمثابة ماء الرحم حول جنین عربتنا.
كنا نلقي الشعر وسط الحدائق العامة، بكل اللغات. كان حضور أھل البلدة بكل طبقاتھا شیئاً لافتاً
ولساعات متأخرة، حیث كان ینتھي الیوم قرابة الثانیة عشرة مساءً. كانت الإقامة في أحد
المنتجعات التي تطل على الأطلسي في مدىنة الحوزیة، والتي تبعد عن مدىنة الجدیدة حوالي ١٥
كیلو مترًا. صارت رحلتا الذھاب والعودة، بین مكان الإقامة والمدىنة، وعبر الطرق التي تخترق
الغابات، أو عبر إحدى المدن الصغیرة؛ مادة ثریة لمتابعة أنواع نادرة من الطبیعة تحتضن الحیاة
الیومیة لتلك المدن. في الصباح كنت أستیقظ مبكرًا، ومن شباك الحمام أرى وأسمع ھدیر
الأطلسي، وبعض كبار السن یسیرون بحذائھ في ھذه الساعة المبكرة من الصباح التي تمنح أي

لقاء جزءًا من فرادتھا.
الجدیدة – الجمعة ١٧ مایو - قناع النعناع

أغلب الثغور في المغرب التي تطل على المحیط الأطلسي والبحر المتوسط تم احتلالھا بواسطة
البرتغالیین بالتناوب مع الفرنسیین، الإسبان، وأحیانا الإنجلیز؛ في عصور سیطرتھم على البحار
في القرن السادس عشر. قلاع محصنة لھا أسوار عالیة، وأبراج للمراقبة، وأبواب وحوائط ثخینة،
وأقطار سمیكة من حدید النوافذ. كل شيء مضاعف ومبالغ في مقداره لاستقبال ھجوم سیأتي من
الداخل أو من ناحیة البحر. في السابق كانت ھذه المدن أو القلاع عبارة عن معسكرات مخصصة
لجنود الحامیة التي تحرس ھذه البقعة المحتلة. ربما ھذه الأسوار لم تحمِ فقط من كان یسكن
بداخلھا في السابق، وإنما امتدت الحمایة للحاضر، لساكنیھا الجدد من المغاربة. لا أعرف بالتحدید
زمن التسلیم والتسلم، زمن خروج البرتغالیین ودخول المغاربة، ربما امتد وقتاً طویلاً من القرن
السادس عشر حتى القرن الثامن عشر أو ربما التاسع عشر، ولكن ظلت ھذه البیوت ھي الشاھد
على ھذه اللحظة الغائبة أیاً كان زمن حدوثھا. تحولت البیوت، والمدىنة ككل إلى قارورة تحفظ

رماد الزمن المنقضي.
البسطاء عادةً ھم من یسكنون ھذه المدن القدیمة، التي تسُمى الآن «القصبة»، لأنھم قدیمًا من كانوا
یقفون على أبوابھا ینتظرون تلك اللحظة. مصطلح المدىنة القدیمة /المدىنة الجدیدة، مصطلح أصیل
في المغرب، باختلاف الزمن والعصر والمسافة التي تفصل بین الاثنین. في مراكش، الجدیدة،
تطوان، فاس، طنجة، وغیرھا من المدن. ھناك شيء أصیل داخل المدىنة القدیمة، جزء من صورة



وحیاة الماضي، كارت بوستالھ المتحرك، رائحتھ، بیوتھ، أطعمتھ. الجزء المعبر والعابر لثقافة
الحیاة. یتحرك، كخیال الظل، من وراء ستار. لا تعرف ھل ھو ستار الحاضر أم ستار حملھ
الزمن من الماضي لیحفظھ، ولكنھ ستار لا مرئي لا یحجب الرؤیة أو یعطل المتعة. ھو الستار
الذي یحفظ الماضي والمتعة من الابتذال، وفي الوقت نفسھ یسمح بعبور بریقھ. ھذا التداخل
العضوي بین الماضي والحاضر في المغرب یحتاج بالفعل لدقة في رصده حتى لا یطغى أحدھما

على الآخر فیموت الجسم أو یتمنع عن كشف سر المصالحة بین الزمنین.
داخل ھذه المدن القدیمة تنتشر محال البقالة الصغیرة، وأغلبھا عبارة عن غرفة مقتطعة من البیت
تقوم السیدات بإدارتھا لیدبرن المعایش مع أزواجھن، تشتم رائحة الطعام البیتي داخل المحل عبر
ھذا النفق المفتوح بین غرفة المطبخ والمحل، ومن خلالھ تنتقل ربة البیت لتسد حاجة المكانین.
كذلك تنتشر ورش الصناعات الیدویة القدیمة التقلیدیة كالنسیج، ورش التفصیل للملابس المغربیة
التقلیدیة، ورش صناعة المنتجات الجلدیة، دكاكین الحلاقة القدیمة، الأفران الیدویة، المقاھي،
المساجد، الزنقات الضیقة، المُنحنیات، النوافذ القریبة التي تطل على الشارع، روائح الطبیخ. كتلة
واحدة لتمثال صنعھ الزمن من كل ھذه الخامات والأدوات. مكان العمل بجوار مكان النوم، بجوار
مكان الاستمتاع، بجوار مكان العبادة، بجوار مكان الموت. دائرة مترابطة لمسالك الحیاة وخفقانھا
من المیلاد حتى الموت. الأزقة تغریك بالتتبع، بالبحث عن السر الذي یختبئ وراء المنحنى القادم،
أو خلف النافذة القریبة. في مدىنة أزمور، التي كانت تقع بالقرب من السكن وتتواجد بھا مدىنة/
قلعة برتغالیة قدیمة؛ سِرْنا، أنا وسلوى زوجتي، في إحدى ھذه الزنقات وراء سر الرائحة التي
تعبق المكان ولا تعرف مصدرھا. لم یخِبْ ظني، واكتشفنا بائع النعناع الذي كان یجھز عربتھ

الیدویة أمام باب بیتھ ویرش الماء على بضاعتھ؛ لیبدأ رحلة البیع.
بالقرب منا كانت تقف امرأة، تقریبا في الستین أو ما حولھا؛ خرجت من بیتھا بملابس النوم تحت
روب قطني لبني خفیف، على صوت حدیثنا مع بائع النعناع، ثم انضمت لھا طفلة في بدایة عقدھا
الثاني، خرجت من بیت مقابل. انتظرتا؛ السیدة والطفلة، انتھاء حدیثنا مع البائع لتعرضا علینا
خدماتھما. سرنا معھما وفي یدي حزمة النعناع التي منحھا لنا الرجل، باتجاه دھالیز تعرفھا
السیدتان جیدا حتى وصلنا لشاطئ نھر «أم الربیع» الذي یمثل الضلع الشرقي للمربع الذي یشكل
المدىنة. كان نھر «أم الربیع» بمثابة المخدة الإسفنجیة التي تضعھا مدىنة أزمور خلف ظھرھا
لترتاح. كان المشھد قطعة من الریف الأوربي في یوم عطلة في لوحة «لمونیھ»، من یصطاد،
ومن یقوم بالتدریب داخل قوارب السباق مدببة الطرفین، ومن یتحدث مع زمیلھ بانھماك كأن النھر
غیر موجود. بالطبع، السیدة والطفلة، حدستا أننا نبحث عن طریق للوصول للنھر وسط متاھة
الزنقات، فعملتا كمرشدتین لنا. في طریقنا للنھر مررنا ببیوت مھدمة، وبعطفات وأركان تتصاعد
منھا رائحة البول الآدمي المتخمر. منحتھما، بالتساوي، قطعا نقدیة معدنیة لا أعرف بالضبط
قیمتھا في أعینھن. ساوت القطع النقدیة بین عمریھما. تبادلنا عبارات الشكر والمودة، وانصرفتا
على مھل وبملل ظاھر، خصوصا السیدة؛ باتجاه البیوت الضیقة التي خرجتا منھا. نھار طویل ما
زال في أولھ، ولا تعرفان كیف ستتحایلان علیھ، باختلاف العمر ومقدار الأمل الكامن في قلب كل
منھما. طلبت منا المرأة، عندما عرفت بأننا مصریان، أن نصطحبھا معنا لمصر، وعندما سألتھا
ھل تملك جواز سفر، ھزت رأسھا بالإیجاب. كان الاستسلام الظاھر في صوتھا وفي حركتھا
وعمرھا المتقدم یجعل كلامھا عن السفر عبارة عن مزحة أو كحلم سجین. في لحظة الیأس یقُذف

الحلم/ الكلام من الفم، كتأدیة واجب، بلا ثقل أو بریق.



یعجبني شكل الجلباب المغربي أو «الجلابة»، بالقلنسوة التي تغطي الرأس. أجده أحد المعالم
الجمالیة الحدیثة المعبرة عن الثقافة الإسلامیة. یوحي بشكل الزاھد أو المتصوف الذي یسیر داخل
قوقعتھ. یشبھ لباس الرھبان في العصور الوسطى. الاثنان یتوحدان في ھذا الجانب الشفاف من
الدین. في مدىنة أزمور التي تمتلئ حوائطھا بالرسوم الجرافیتیة، ھناك أحد الرسوم لرجل یلبس
الجلابة التقلیدیة، وطبعاً ملامحھ غیر ظاھرة تحت غطاء الرأس ھذا. یبدو الرسم، لأنھ رسم باللون
الأسود، كظل لشيء، أو لأصل اختفى. القدم المفتوحة للسائر تدل على استمرار سیره على ھذا
الحائط الذي سیحفظ لھ خلوده. لیس فقط بسبب التقاطھ في لحظة حركة أو دیمومة، بل أیضا كونھ

تجسیدًا لظل، والظل لا یقُضى علیھ، كونھ مجردًا.
الجلباب یمنح الجسد وسامة، یخُفي فوارق الطبقات، ویتسامى علیھا. الزي الموحد العادل الذي لا
یتقاطع في خطوطھ الخارجیة مع الفوارق الطبقیة الحادة لصراعات المدىنة. حتى الشحاذ الذي
یلبس ھذه «الجلابة» تضع یده الممدودة بالسؤال في مستوى محترم من التقدیر كأنھا ید وليٍّ

أعْوَزهُ الفقر فجأة.
سرت بحزمة النعناع واقتسمتھا مع سلوى، وفي النھایة وضعتھا في جیب حقیبتي الجلدیة.
یحاصرك النعناع ورائحتھ في كل مكان: المقاھي، الزنقات، الأسواق، البیوت، الریاض، لا یوجد
مكان لم تعبر بھ ھذه الرائحة. كأن المكان كلھ مُعمد بالنعناع. یحتل النعناع في كوب الشاي أو
«الأتاي المغربي»، كما یسمونھ، قسمًا كبیرًا في الحیز والمذاق. بسھولة جدا تدخل حزمة النعناع
داخل الكوب وتنتظر بداخلھ لبرھة من الزمن، حتى یحدث التفاعل السحري. ترشف الشاي
وأوراق النعناع في أنفك، تستخسر أن تتركھا عند انتھائك من الكوب، فتبدأ في مضغھا بعد أن

تسلل الشاي إلى أنسجتھا.
ھناك علاقة بین رائحة النعناع، وعتمة الأسواق في المدن القدیمة، وباحات المساجد المكشوفة،
وعمود النور الآتي من السماء في الریاض، وأسطحھا التي تكشف شفافیة المدىنة. علاقة الصقور
التي تعیش في القمم، والقمم التي یأتي منھا النور، والصلاة الصامتة الموشاة بالزخارف في باحات
المساجد، وقلب المؤمن الذي تحول إلى مسجد، یخبئ فیھ نوره الداخلي خجلاً من نور الله. أكتب
دِین والمرابطین،عن مغرب مولاي إدریس، ككیان عابر للزمن یجمع شتاتھ ھذا عن مغرب الموحِّ

من السماء والجبال والودیان وباحات الصلاة المكشوفة، وأیضًا من رائحة النعناع.
لم تفارقنا رائحة النعناع حتى ونحن نزور مدابغ الجلود في مدىنة مراكش. عند الباب لم أفھم
مغزى حزمة النعناع التي منحھا لنا ھذا الرجل الذي اصطحبنا للداخل؛ إلا عندما توغلنا بین
الأحواض التي تدُبغَ فیھا الجلود. داخل الأحواض المملوءة بالأصباغ، كان ھناك رجال، نصفھم
الأعلى عار، غارقون في ھذه المیاه السوداء یعالجون الجلود، ویبدون كمسوخ آدمیة، لا یظھر
منھا سوى بیاض عیونھم. عندما رأى أحدھم عدسة الكامیرا، خرجت ھذه المسوخ من القبور،
كیوم القیامة، متضامنة وزاعقة ولاعنة ورافضة التصویر الذي لم یتم، وصبت جام غضبھا على
الرجل المرشد الذي یقتات بفرجة السیاح على بؤسھم. خلال جولتنا السیاحیة التي أنھیتھا سریعا،
كأنني في زیارة تفقدیة لأحد الأحیاء التي دمرت إثر قصف جوي؛ لأنھا لم یكن لھا معنى، فقد
طني ھذا المرشد، وھم كثر، في رؤیة ما لم أحب أن أراه. خلال ھذه الجولة التفقدیة لآثار ورَّ
الخراب والدمار ورائحة الموت؛ كانت رائحة النعناع ھي القناع الذي یخفي وراءه ھذا الجحیم من
المعاناة والرائحة الكریھة للجلود. رائحة تتوارى تحت قناع رائحة أخرى. كأن قناع النعناع یلتف

على وجھ المدىنة بإحكام حتى یخفي ھجوم الروائح الأخرى الضاریة.



وسامة الخبز
الخبز من الأشیاء المحببة التي رافقت الرحلة وجعلتني قریبا، بدون مجھود یذكر سوى شحذ حاسة
التذوق، من إحدى المفردات الحیاتیة الخاصة والعامة في آن. أمضغ ھذا الرغیف المكتنز والذي
یشبھ في مذاقھ، وفي شكلھ الدائري، الخبز الشمسي في صعید مصر. وجبة كاملة تضم على
مائدتھا رائحة حقول القمح والشعیر التي كانت تطل علینا أثناء ركوبنا القطار متنقلین من مدىنة
لأخرى، أو تلك الحقول الخاویة سوى من مكعبات الكثب المضغوط والمنثور داخل الأرض في
انتظار نقلھ. الخبز یحتفظ داخل مذاقھ بذاكرة لھذه المساحات الشاسعة من الأراضي التي جاء
منھا، والتي تتحول في النھایة إلى بلد أو وطن، ھو حلقة الوصل والرمز الذي یربط ھذه الأراضي
خارج فكرة الملكیة الخاصة. الرمز الذي یتعدى الملكیة لكونھ مقدسًا. یسیر بذاكرتھ القدیمة وعلى
أطراف أصابعھ یحف بھذه الحدود والقرى الصغیرة، والمطاعم الضیقة، والزنقات المزدحمة،

دون أن یفقد وسامتھ وبھاءه وأھمیتھ في الحیاة الیومیة. ربما یكون ھو بطل ھذه الحیاة الخفي.
ما زال بالمغرب مشھد الخبَّاز التقلیدي وھو واقف أمام بیت النار یلقم الفرن بأقراص من العجینة
ثم یغلق الباب وینتظر. وعلى سطح ھذا الفرن الأرضي، ھناك مدخنة اسودَّ لون معدنھا. تلك
الدوائر من العجین ستتحول بعد قلیل لكیان خاص، یتعدى النار التي أنضجتھ، والقمح الذي عُجِنَ
بھ! إنھ الخلق الذي یتعدى مكوناتھ ویتفوق علیھا. في مدىنة أزمور، وفي كل المدن القدیمة، ھناك
العدید من الأفران البدائیة القدیمة، التي كانت موجودة في مصر حتى الثمانینیات. الخبز لھ مذاق
وحنان النار التي تحوطھ داخل الفرن. دخلنا أحد الأفران في أزمور، وبكل تلقائیة طلبت من
الخباز أن أشتري رغیفاً كبیرًا من تلك الأرغفة الدائریة كبیرة الحجم المرصوصة على أرفف
خشبیة. وأنا أسأل ساورني الشك، استكثرت أن ھذا الخبز الأنیق یمكن أن یباع للعابرین من
أمثالي. اعتذر الرجل وقال إن ھذا الخبز مخصص فقط لأھالي الحي. لم أفھم، ولكنھا كانت إجابة
مقنعة. حضرتْ إحدى الفتیات تحمل مستطیلاً خشبی�ا فوق رأسھا وأخذتْ خبز عائلتھا بعد أن
غطتھ بقطعة من القماش الشفاف كالشاش الذي كنا نغطي بھ طبق الفاكھة الموضوع تحت الشباك
قبل سیطرة عصر المبردات. إحساس المناطق الشعبیة القدیمة في مصر، عندما تحمل الفتاة صاج
الكعك فوق رأسھا، لحظة اتزان یومیة بین الجسد وما حولھ. الأھالي ھم الذین یعجنون الخبز
ویرسلونھ للفرن، وھناك تتم عملیة التسویة مقابل مبلغ ما. حتى لا یردنا خائبین، استوقفنا الخباز
ومنحنا نصف رغیف كان مخصصًا لإحدى عائلات الحي. شاركْنا عائلة ما شطرًا من نصیبھا
الیومي من الخبز! اقتسمنا الخبز وسِرنا بھ، ویبدو أنھ كان جواز المرور مع أھل الحي وتبادل

الابتسامات.
أثناء سیرنا في ھذا الصباح، كانت ھناك بعض السیدات یغسلن ملابسھن وأواني البیت في الحنفیة
العمومیة التي تتوسط ساحة صغیرة. وجمیعھن یرتدین ملابس النوم، دون وجود فاصل بین البیت
والشارع. حدثت مشاجرة بین إحدى الفتیات التي تبدو علیھا سمات التأخر العقلي، وبین أحد
الشباب. لم یتقدم أحد لحمایتھا عندما شتمھا ثم صفعھا وبدون أن تئن، ثم بدأت تبادلھ الصفعات
والشتیمة، ویتخللھا بكاء مكتوم كمن یتعتع صخرة كبیرة، ثم حال الناس بینھما. یبدو أن ھذا
الموقف یتكرر كثیرا كونھ لم یسترعِ أو یعطل حدیث السیدات ومشاغلھن حول الحنفیة العمومیة.

كنا فقط متفرجین جدیدین داخل ھذا الفیلم الیومي.
في محال البقالة المنتشرة في المدن القدیمة على الفاصل الرخامي بین الداخل والخارج ینتظر
ھناك كل صباح صفوف من الخبز، یقف البائع خلفھا، كستارة مسرح تنزاح رویدًا رویدًا،



وسرعان ما ستتجمع حولھا مجموعة من الناس لیتحول صباح المحل إلى مطعم للأكل والحوارات
السریعة. الخبز دائمًا في المقدمة كعنوان للصباح. لوقت قریب كانت محال البقالة والألبان في
مصر، خاصة في الإسكندریة، لھا ھذا السمت والحمیمیة وتقدم ساندوتشات ووجبات رخیصة
ر لھا الشارع وطاولات ومختلفة لروادھا الصباحیین. وجبة الإفطار من الوجبات الھامة، یسُخَّ

المحال والمقاھي. تتنافس جمیعھا لتقدم شیئا لھ مذاق في ھذا التوقیت العزیز من الیوم.
الصباح ھناك لھ جاذبیة، لیس فقط لأنھ عنوان نيء للبدایة، ولكن من أجلھ تخرج وصفات
ومذاقات أطعمة البیوت القدیمة. الطعام أحد الروابط بین البیت والشارع، بین الزمن الحدیث
والزمن القدیم، إذا كنا نتجول في الحاضر، فمذاق الماضي یحوطنا من كل جانب، خاصةً في
المدىنة القدیمة في فاس. سیدات عادیات ورجال عادیون یقفون في تلك المحال، یصنعون الفطائر
ویقلونھا أو یسوونھا على تلك الآلة المعدنیة الساخنة، أمام عینك، كل شيء یصنع في اللحظة، تبیع
لك السیدة الفطیرة وتقدم معھا تلك الابتسامة البیتیة، بینما یداھا تلمعان بتأثیر السمن أو زیت
الزیتون، والذي بدوره یقابلك في مواجھات عدیدة ھناك: في أشجار الطریق، في الإفطار، في

محال بیع الزیوت والأعشاب مع زیت الأرجان.
القِدم في المغرب لا یتلخص فقط في الأبنیة والزنقات والأضرحة التي تصادفك في كل مكان، ولا
في عمر الضوء الذي ینحني مع دورانات الزنقات لیفرش أمامك سجادة من الأحلام الشعبیة. لیس
ھذا فقط، بل أیضًا في أشكال الطعام ومذاقاتھ، وتنوعھ، واستمرار وجوده وسط كل الأطعمة
الحدیثة. التحول والتحدیث في المغرب استثنى أشیاء، ربما لأن ھناك طبقات بسیطة تعیش علیھا،
ولو تخلت عنھا كانت كالسمكة التي خرجت من الماء. ھؤلاء ھم الذین یدافعون بفقرھم عن أجندة
أطعمتھم التاریخیة، وعن حیاة مضت. في فاس القدیمة من كثرة محال الأكل في الشارع،
وازدحامھا بالرواد، وتجاورھم على الدكك، تشعر بأن ھناك وجبة جماعیة تشمل كل ھؤلاء، حتى
لو لم یروا بعضھم البعض، لكنھم في زنقات متوازیة یتشاركون في نفس أنواع الأكل، والمذاق
القدیم، ونفس درجة الظل، والضوء، ونفس رائحة الزنقات، ونفس الإحساس بأنھم یتشاركون
میراث ھذه المدن القدیمة، بكل ألمھ، وبكل أصالتھ، ولو خرجوا منھا، أصبحوا كالسمك عندما

یغادر میاه المحیطات الواسعة للمیاه الضحلة، للحیاة الحدیثة.
كل الأفكار والصور السابقة على زیارة المغرب تلاشت أمام أصالة أشكال الحیاة القویة،
وتفاصیلھا التي تفوق وتتعدى طاقة الاندھاش المختزنة بداخلنا، والتي تمرح بالقلب وتشده كقوس
على أقصى اتساع. أي صورة سابقة أو فكرة سابقة تتكسر بسھولة أمام تجاور الأزمنة، وأمام
تفاصیل الصورة المركبة من فسیفساء یختلط فیھا القدیم مع الحدیث. القدیم لیس أثرًا، ولكنھ زمن
یعیش في الحاضر ویكبر في المستقبل. القدیم حالة إنسانیة أكثر منھ أیقونة، حالة زمن خاص، من
ضمن أزمنة الحیاة. ھو الماضي الذي یرید أن ینفصل عن عربة القطار لیلحق بالحاضر. القدیم
لیس غرائبی�ا لأنھ عائش وسط حیاة الناس، بتبجیل كتبجیل الموتى أصبح معتادًا، كالضریح. حیاة

الناس من حولھ ھي التي نزعت عنھ غرائبیتھ وانفصالھ، وكسرت أي توقع أو صورة نمطیة.
في كل وجبات العشاء الرسمیة في مدىنة الجدیدة، عندما كانوا یأتون بطبق معدني علیھ غطاء
نحاسي لھ شكل القبة، یسیل لعابي قبل أن أكتشف ماذا یوجد تحتھ. أحس بأن عند رفع الغطاء
سیظھر المارد ویتشكل أمامك «شُبیك لبُیك عبدك ومِلْك إیدیك»، ولكن شیئا آخر یظھر تحت ھذا
الغطاء السحري، تلك الأرغفة من الخبز كأقمار صغیرة مكتملة، والتي تتخاطفھا الأیدي سریعا.



داخل أدوات وصنوف الطعام لمسة خیالیة من حكایات «ألف لیلة ولیلة»: الطاجن، اللحوم،
الكسكس، خلط الفواكھ الناشفة والزیتون مع اللحوم.

السحر في المغرب لا یأتي فقط من الحكایات، إنھ القدیم الذي یقدم نفسھ، ویكشف عن نوره
الداخلي بدون ابتذال أو فرض رأي. الكنز الذي عتقھ الزمن، یكشف عن حرارة الحیاة التي صاغ
أنفاسھا ھذا القدیم، من أكثرھا مادیة كالخبز، لأكثرھا تجریدًا كالضوء. الاثنان یختلطان، المادي
والمجرد، في ھشاشة الخبز ووزن الضوء في الزنقات. ھذا الضوء السارح في الزنقات القدیمة
بدون أن یفقد حیاءه أو شفافیتھ. تركوه یكبر بجوارھم جیلاً بعد جیل، لم یضعوا في طریقھ بنایات
أو أشكال حیاة تمنع وصولھ للجمیع، تركوا من حولھ كل أصدقائھ القدامى والذي لا یمكن أن

یعیش بدونھم: الریاض، والأسواق، والروائح والأطعمة.
السحر ھو المكان الحالي بدون حكایة، ھو المتبقي بعد أن انتھى زمن الحكي الأسطوري
والمعجزات، وظلت مناخاتھ تنتظر راویاً/حكَّاء جدیدا. ربما ھو ھذا الرجل العادي الذي أصبحت
حیاتھ الیومیة واستمرارھا ھي المعجزة الجدیدة، التي تمنح لھذا السحر القدیم تجددھا ومستقبلھا،
فمن صنع السحر وأبطال الحكایات قدیما كانوا ھم ھؤلاء البسطاء. منھم وإلیھم تعود الحكایة.
ا، ولا یكشف عورة، كضوء النھار السحر في المغرب، كما أراه، غیر استشراقي لأنھ لا یفض سر�

یتسرب بھدوء بدون أن یصدمك بنوره.
في الطریق من الجدیدة لمراكش

استقللنا الأتوبیس من الموقف القریب من حدیقة محمد الخامس بالجدیدة. انتظرنا حتى میعاد
الأتوبیس داخل إحدى الكافتیریات القریبة المتخصصة في تقدیم وجبة الفطور والعصائر، وتناولنا
ھناك الفطیرة المغربیة الشھیرة (البسطیلة) المحشوة بالدجاج واللوز والسكر. ابتعنا كیلو خوخ قبل
الذھاب للكافتیریا حتى یتسنى لنا غسلھا ھناك وتناولھا أثناء الطریق. في الطریق عبرنا أراضي
شاسعة غیر مزروعة، ربما كنا خارج موسم اخضرارھا. رجل عجوز وزوجتھ وأولاده الصغار
یركبون كاروسة ویمرقون عبر ھذه الأراضي الشاسعة، ولا ترى على مرمى البصر المكان الذي
أتوا منھ أو الذي سیذھبون إلیھ، كأنھم خرجوا من داخل صورة طبیعیة لیؤدوا ھذه المھمة؛ بعث
الحیاة في ھذه المساحة الخالیة ورسم مبتدأ ومنتھى لھا. بالتأكید ھناك نقطة خروج ونقطة عودة
غیر مرئیتین بالنسبة لي. أتتبع ھذا الخط غیر المرئي الذي یربط النقطتین. داخل ھذا الخط مسار
حیاة یمتد ویتأرجح وینتھي. ھذا المسار الخفي ھو الذي نسافر من أجلھ، وبحثاً عنھ، ورغبةً في أن
نكون نقطة مضیئة علیھ، والذي ھو مسارنا أیضًا. إنھ عصر السیر ونحن نائمون. الجسد یرقد
ھنا، بینما الروح تشق طریقھا وتتنقل بخفة وتتشابك وتتقاطع مع مسارات الآخرین في بلاد أخرى.
عبرنا مجموعة من القرى أو البلدات الصغیرة: سیدي بنور، مركز بو ھمام، أولاد ولیم، قطارة،
تامنصورة، ولاد تافیسغت. كثرت توقفات الأتوبیس مثل القطار القشاش الذي یقف في محطات
ویرى تفاصیل لا تراھا القطارات السریعة، ویقُل أناسًا لا یظھرون على الخطوط السریعة إلا في
لمح البصر في لوحة ساحت ألوانھا المائیة. في السفر تكشف شبكات المواصلات العامة عن تلك
الخرائط الطبقیة والإنسانیة للمدن والمجتمعات التي تخترقھا. یظھر على سطحھا المكشوف، أمام
طریق السفر السریع، رموز الدولة المتمثلة في قسم الشرطة والمستشفى، مقر الحرس الملكي،
والمركز الاجتماعي. والأھم ھو تلك المجموعة من المحال والمطاعم البسیطة التي یتصاعد منھا
دخان الشواء ویحتل واجھتھا صف الطواجن المغربیة ذات اللون البني، بالإضافة لكافتیریات
الترانزیت التي تشبھ مثیلتھا في مصر بطول الطریق الزراعي. والتي تشعر بأنھا خلقت من عدم،



بدون حیاة اجتماعیة وراءھا سوى الحیاة التي تقذف بھا طرق السفر الطویلة. في تلك المحال فقط
تباع أنواع خاصة من الحلوى والبسكویت التي لا تراھا في المدن، ولا یأكلھا سوى أطفال

الأریاف أو العابرین من أمثالي.
تشعر بأن ھذه المدن والبلدات الصغیرة نقاط ضعف على مسار الطبیعة الصلبة، نشأت عَنوة
بقانون مخالف لقانون الطبیعة، أو أن الطبیعة تفوقت منذ الأزل بما لا یدع مجالاً للمنافسة، ولم
یقدر الإنسان أن یصنع فردوسھ الخاص. أعتقد أن المغرب، كأوربا، أسطورتھا ھي أسطورة
الطبیعة. الجنة ولدت أولا ثم جاء الإنسان متأخرا جدا. البحر والنھر والغابات والجبال والودیان،
كل ھذا یمسكھ المغرب في قبضتھ، ھذا ما شرحھ لي أحد سكان مدىنة أزمور وھو یبسط كفھ
ویعدد على أصابعھ، كأنھ یسبِّح، المكونات الطبیعیة التي شكلت ھذا المكان. ثم یضم أصابعھ ویشد
كفھ كأنھ على وشك تسدید لكمة ضد ظلمٍ ما، ضد مؤامرةٍ ما، ضد جنة لا یستمتع بھا ولا تحقق لھ

السعادة، كأن لسان حالھ یقول: برغم كل ھذا فھناك خلل ما!
الثلاثاء ٢١ مایو – مراكش

وصلنا مراكش عصر الاثنین ٢٠ مایو، وبحثنا عن الریاض الذي سنقیم فیھ لأربعة أیام قادمة،
والذي اختارتھ سلوى من شبكة الإنترنت. كنا نسیر خلف آخرین كتبوا تفاصیل رحلتھم والأماكن
التي أحبوھا، بل ووضعوا تقییمًا دقیقاً للأماكن والفنادق والمطاعم، من حیث عیوبھا وحسناتھا. لم
یعد ھناك مكان جدید للاكتشاف، لتكون أول شخص یضع قدمیھ علیھ كما فعل «كریستوفر
كولومبس». ربما لأن السیاحة الجدیدة ومشاعیتھا عطلت فكرة اكتشاف السر، وتحولت إلى خبرة
تتراكم فوق أخرى. اختفى المخبر وظھر مقتفو الأثر. ھناك دائما من سبقك للسر، أصبحنا
مكشوفین أمام بعضنا البعض، كبشر وكأماكن، والاكتشاف الحقیقي ھو رعشة الداخل عندما
یتحول الخیال إلى واقع، والمقروء إلى كتابة. نبتعد عن الأصل بعدد القراءات، أو نرى الأصل في
ضوء ھذه القراءات. عصر الأسرار ھو عصر الاكتشافات والسبق، عصر الاستعمار بامتیاز،
عصر سیاحة الاستعمار، أما الآن فجمیعنا نقرأ في تفاصیل ھذا الكتاب الكبیر الذي وضعھ
الاستعمار عن السفر، ونتململ أثناء القراءة، أو نغلق الكتاب تمامًا، ونقرأ تلك الذبذبات والموجات

التي التقطتھا دواخلنا غیر المُستعمرة.
لم یكن صعباً الوصول للریاض الذي اخترناه من أحد كتب السفر على الشبكة العنكبوتیة. زنقات لا
تتسع سوى لفردین في المرور، ولا ترى منھا السماء. صوت مزمار وطبول یأتي من بعید
ویقترب كلما اقتربنا من الریاض. یتكون الریاض من ثلاثة أدوار وسطح لتناول الإفطار. حجزنا
غرفة في الطابق الأول. كان النزلاء الأجانب یجلسون في باحة الریاض المفتوحة على السماء،
والتي تتناثر بھا عدة كنبات وھم غارقون في قراءة شاشات تلفوناتھم، حیث المكان الذي تقوى فیھ
شبكة الإنترنت ویمكن التقاطھا بسھولة. سیصیر ھذا المكان المكرر في كل الفنادق والریاضات
الذي یجتمع فیھ النزلاء في شكل دائرة، كل واحد منھمك في متابعة بث شاشتھ، وفي الوقت نفسھ
یمنح ابتسامة لجاره المؤقت. عند دخولك الفندق، وبعد أن تحجز الغرفة وتأخذ المفتاح بید تأخذ
كلمة المرور مكتوبة على ورقة، للدخول على الشبكة، في الید الأخرى. في قائمة ھاتفي ھناك
العشرات من كلمات المرور لفنادق ومقاهٍ ومطاعم مررنا بھا، أو أخرى التقطھا التلفون سھوًا،
ومن ھناك فتحنا جسرًا، عبر ھذه الكلمة السحریة، للدخول لعالمنا الذي جئنا منھ، كي نظل على

اتصال وبث مباشر معھ.



صوت المزمار والطبول القویة كان آتیاً من ساحة الفنا التي تفصلنا عنھا أمتار قلیلة. ھي المركز
مة مغناطیسی�ا بالموسیقى. لم ینقطع ھذا الصوت لیل نھار، دعوة الذي تسعى إلیھ الحیات وھي منوَّ
مفتوحة لھذه المدىنة التي لا تنام. كانت ھذه الساحة إحدى غایاتي في زیارة المغرب بعد قراءتي
لـ«إلیاس كانیتي»، الكاتب الألماني ذي الأصول البلغاریة الذي زار المغرب وساحة الفنا في
الخمسینیات وكتب كتاباً من أجمل الكتب التي تتحدث عن تلك العلاقات الرھیفة والاستثنائیة، العین
التي تتھجى المكان وثقافتھ بھدوء وتلعثم، وببلاغة في ھذا التلعثم، الذي یكشف في النھایة مستوى

آخر من الوجود والثقافة وحب الناس: أصوات مراكش.
تمشینا حول الساحة، انسلخنا منھا سریعاً لأحد الشوارع أو الزنقات التي تحوطھا. شارع طویل
یتداخل فیھ الحیِّز المغربي، بالمعنى الفلكلوري، مع الحیز الأجنبي. كأنھا سبیكة من الأحواز سُبِكَت
من زمن بعید. كثافة غیر طبیعیة من الأجانب المحتشدین في ھذه الشوارع التي تجمع كل أنواع
المحال القدیمة. لا یوجد شيء بعینھ یتطلعون إلیھ أو یجذب عیونھم سوى أن ھذه الحالة والزمن
القدیم برمتھ ھو الھدف، الذي ینظرون إلیھ، كلٌّ بقدر اتساع عدسة وجوده. وأحیانا یتحول الھدف
أن یتطلعوا لبعضھم البعض في ھذا الكرنفال الكوني. الشارع أكثر إغراقاً في الماضي من شارع
المعز في القاھرة. كل شویة تتلفت لتتفادى «فسبا» أو عجلة آتیة من الأمام أو الخلف یقودھا شاب
أو فتاة أو سیدة مغربیة. كنا دائمًا نسیر في الجانب الخطأ. قیادة السیدات للفسبا سلوك عادي في كل

مدن المغرب.
ربما ما أراه الآن من تداخل صورة غیر نھائیة، دخل فیھا العنصر المغربي لصالون المستعمِر
بقمیص النوم. ھناك علاقة توطدت، لا تشعر برعشة الصدام بین الاثنین، كما قلت ھناك سبیكة
استراحت عناصرھا وتداخلت باختلاف مكوناتھا المتناقضة. الشارع المغربي یسبق كتب

الاستشراق.
یجلس الرجل بعمره الطویل الذي یطویھ تحت الجلابة مربعاً على الأرض یقرأ القرآن داخل
حانوتھ الصغیر، وأمامھ صنوف من العطور التي یبیعھا، غیر عابئ بھا، كأنھ لا ینتظر رزقاً من
تلك الزجاجات الملونة والأحجار الكریمة والصبغات. صدفة أن یقع حانوتھ على ھذا النھر الذي
یجري فیھ الیورو والدولار والین. تكفي جلستھ، وزھده، الموثقة في صور كل كتب الاستشراق،
لیمتد فرع صغیر من ھذا النھر النقدي لیغُِرْق حانوتھ الصغیر بالدعاء. الصمت محسوب، ولا أشك
أبدًا في زھد الرجل وإخلاصھ، ولكنھ تواجد في مكان ملتبس، یصعب فیھ استخلاص المشاعر
الخالصة. وتراكمت فیھ الصور المأخوذة عن صور سابقة سواء لأھل المكان، أو لمن یلتقطون
صورًا لھم تؤبد وتسجن وتوثق كل مظھر خارجي أو داخلي. الصورة في النھایة ذات بعُد واحد،

مفرغة من الحقیقة، وإن حملت جزءًا منھا.
المغرب بالنسبة لي كانت مساحة إحساس ولیست صورة. كل مدن الخلاص التي حلمت بزیارتھا،
لم تكن لھا صورة مسبقة، ولكنْ إحساس ینتشر في خلایا الذاكرة، حتى یصل للمذاق. إنھا كالطبیب
النفسي الذي ستحكي لھ كل شيء وھو صامت. ما فعلتھ الحقبة الاستعماریة أنھا خلقت صورة عن
صورة عن صورة. أجیال من الصور. تخف الحقیقة عبر ھذا التناسخ لھا، كأنھا غیر موجودة
ویصعب الإلمام بھا. ربما صورة المغربي عن نفسھ، ھذا الجالس مكشوفا أمام عیون الغرباء وھو
في أدق لحظات حضوره في تاریخھ الروحي عبر الإنصات لصوت وكلمات القرآن، ھي أحد
منتوجات ھذا التناسخ. بمعنىَ ما یشوبھا أخطاء التناسخ للحقیقة. لا توجد حقیقة ساكنة. ربما في
عالم آخر قادم أو عالم قد لا یأتي ولكنھ منح عالمنا طاقتھ الناقصة؛ سیكون مسار الحقیقة المتناسخة



أقل مأساویة لأن الآخر الذي ینظر إلیك، وھو السبب الأصیل في تكوین صورة عنك وبالتالي
صورتك عن نفسك؛ لیس مُستعمِرًا أو متفرجًا أو سائحًا، وإنما جزء منك باختلاف طول المسافة
والبعد. لا یربطك بھ سوى أنكما مشتركان في عالم واحد وتریدان ازدھار ھذا العالم لیس إلا. في
عالم آخر سیأخذ المال والقوة والتفوق أشكالا أخرى، رمزیة، مثلما كنا نلعب كأطفال بنوى
المشمش أو غطیان زجاجات الكوكاكولا والبیبسي كأنھا نقود. «كده وكده»، كل أسباب القوة «كده
وكده». العالم العادل، عندما تكون الآخریة تحدث في وضع غیر ملتبس، أو أقل التباسًا، ولھ مسار

آخر غیر احتكار القوة والمال والتقدم، وملحقاتھا من صور الاستغلال.
في فیلم «شاي في الصحراء» للمخرج الإیطالي «برتو لوتشي»، المأخوذ عن روایة «السماء
المقنعة» للروائي الأمریكي «بول بولز» الذي قضى جل حیاتھ في طنجة، والتي تدور أحداثھا في
مغرب الأربعینیات، في عز ازدھار النظرة الاستشراقیة، یبحث البطل «جون مالكوفیتش» عن
الخلاص، مدفوعًا بكل الصور التي صنعھا الغرب عن المغرب، وأھم صور الخلاص ھي الجنس.
تضخمت صورة الجنس حتى كادت تبتلع كل قادم، وبالتالي تضخیم صورة المرأة أو وضعھا تحت
مجھر مكبر، وھي السبب في صنع صورة الخلاص عبر الجنس، الجنس العربي المخملي. ھذا
الخلاص المغلوط، بجانب الحشیش، ھو الصورة المغلوطة للخلاص التي وقع البطل في أسرھا
ھرباً من حضارتھ. ولكن غرقھ في الجنس بكل أشكالھ، والحشیش، لم یغمر سطح قلبھ، كسفینة
غارقة. لقد وجد أن سطحیھما، الجنس والحشیش، قریبان ولیسا رحلة تغیر مفھومھ، لقد اصطدم
بحائط قریب داخلھما. لم یعد یشعر باللذة أو الغیاب الواعي كما كان یتمنى. حدثت صدمة لھذا
الخیال المتحفز للخلاص، فكانت مرحلة ھذیانھ لیست فقط تعبیرا عن صدمتھ في الجنة التي بحث
عنھا ولم یجدھا كما تمنى، ولكنْ أیضا خیبة أمل واحتراق لصورة مركزیة في مخیلتھ، كانتا

تغذیان أحلامھ وحیاتھ بالأمل، حتى تحولت ھذه الصورة إلى رماد.
دائمًا ما یتبادر لي السؤال: لماذا یبحث الغربي عن الخلاص؟ أي حائط یصطدم بھ في حضارتھ،
طالما ھناك آخر اكتشفھ في رحلة بحثھ ومعرفتھ وتنویره، فلماذا الطریق إلیھ أصبح صعباً
ومسدودًا الآن؟ ھل الآخر الذي اكتشفھ ھو الدولة؟ وبالتالي الصور العاطفیة المشحونة المنسوجة
حولھ والناتجة عنھ لا تصل لعمق القلب أو تروي عطشھ؟ ھل الآخر ھو دائرة العمل الجماعي؟
لماذا یبحث الغربي عن الذوبان؟ ففكرة الخلاص التي زرعت في ثقافتھ لم تتبد كحوار مع آخر
بعید، ولكن كذوبان، والذي ھو ضد الحوار أو تجاوز لھ. ربما یأمن الغرب لوجود الشرق كجنة
بالرغم من رفضھ لھا، لأنھا تثیر عنده شھیتھ المفتوحة للخلاص، تثیر عنده رغبة الموت. الشرق

أحد أمراض الغرب النفسیة.
لحقیقة أي شيء أجیال، الجیل الأول والجیل الثاني، وھو الذي یقع فیھ السائح. یرى السائح الحقیقة
عبر عدستین، أو عدسات متراكبة، عدسة الصورة الأولى، وعدسة الصورة الثانیة المنعكسة على
سلوك النساء وحركاتھن. ھناك تناسخات مستمرة. زجاج الصورة الأولى وزجاج الصورة الثانیة.

السائح، مثلي، یرى جسد المرأة عبر عدة فلاتر زجاجیة.
المرأة في المغرب إحدى ضحایا ھذه الصورة المغلوطة، الجیل الثاني بعد الجیل الأول الغربي
الذي رسم الصورة، ھناك انعكاس في حركة الأجساد للبنات، یؤدین صورة المرأة المشتھاة،
ل وطبعاً بدون أن تنتظر ذلك أو أن یلبي أحد اشتھاءھا. داخل ھذا الحیز من الجسد والملابس المُحَمَّ
بالصور. داخل ھذا المسرح تبذل المرأة جھدًا وحركات واستجابات لكي تملأ فراغ الصورة
والدور. المرأة في المغرب تسیر وعلیھا غلالة رقیقة مثل كاست لون لصورةٍ تم تحمیضھا بشكل



خاطئ فطغى لون على باقي الألوان، فلتر من فلاتر لصورة الغرب عن المرأة. الصدر واضح
وقوي، ومكشوف غالباً، بدون الزرار العلوي المنزوع في خیال المراھقات، ویتقدم المشھد لیس
فقط كبروز للثدیین، ولكن كجزء من قوة وإغواء، لطرف لم یعد موجودًا. إغواء من طرف واحد،
ذاتي غیر موجھ، كالأناقة. حتى الأسماء العربیة: خدیجة، عائشة، جمیلة، ملیحة، ملیكة، فاطمة؛
جمیعھا تزید ھذه الصورة اشتعالا كأنھن ممثلات لعصر قدیم لم یتبق منھ إلا الأسماء. ھذا الصفاء
في الاسم یقابلھ صفاء في صورة الرغبة التي تحوطھن. ولكن دون شك صنع كل ھذا تحررًا ما،
تلحظھ بدرجات متفاوتة في كل مستویات المجتمع من البسطاء للأغنیاء، من الریف للمدىنة. كان

القطار ھو المكان الذي تتجمع فیھ كل ھذه التفاوتات.
الصور المغلوطة لا تعني فقط التقوقع والانحباس فیھا وسوء الفھم، وربما تعني أیضًا تثبیت مركز
ما یتم علیھ بناء الوعي حتى یتضاءل حجم ھذا المركز وینُسى تمامًا مع تقدم الأیام وتعیش آثاره
فقط. خصوصًا لو كان ھذا المركز یعزز نقطة إیجابیة في النفس كونك مرغوباً، أو قوی�ا، أو
متفوقاً. مثلما یقابلك أحدھم وأنت صغیر ویمنحك صكًا بأنك تمتاز بكذا، وكذا، وكذا، حتى لو كان
في ھذا الوعي وھم وغلط وكذب، ولكن تفاعلھ یكون إیجابی�ا على مدار السنوات لأنھ یبدأ من
حصالة النفس وبھا بعض القطع المعدنیة. غیر أنھا تبدأ من نقطة سالبة، وحصالة النفس خاویة
تماما. دخلت النساء في المغرب الحیاة الحدیثة وفي حصالتھن رصید وافر من الثناء والإعجاب

والإثارة.
الأربعاء ٢٢ مایو – الطریق إلى ورزازات

اقترح علینا أحمد، المسئول عن الریاض الذي أقمنا فیھ، بأن نذھب في زیارة إلى ورزازات ولمدة
یوم واحد. كل أسماء المدن والمزارات في المغرب موحیة ومغریة، كأنك ترى من فرجة باب
مفتوح على بھو حقباً تاریخیة متعددة. كان السعر لكلینا؛ أنا وسلوى، ھو ٥٠٠ درھم. وافقنا على
الفور وأخذنا میعادًا في فجر الیوم التالي في ساحة دار الفنا أمام البوستة العمومیة في السادسة
صباحا. كانت الساحة خالیة وأرضیتھا لامعة، وألوان الفجر وھواؤه لم یبرحا الساحة بعد. اقترب
سائق المیكروباص وسألني «أنت المصري؟». كنا أول الراكبین. دقائق وانضم إلینا العدید من
السیاح الأجانب، من أوربا وأمریكا، بالإضافة لعروسین یابانیَّین، جلسا في المقعدین الأمامیَّین
وراء السائق ونحن من ورائھما. عرفت فیما بعد أنھما في رحلة شھر العسل وسیتوجھان بعدھا
لإسبانیا ومنھا لإیطالیا ومنھا إلى لندن ثم أمریكا. رحلة طویلة للغایة یقطعانھا، احتفالا بعرسھما،
د ھذه القارات رباطھما المقدس، وعبرھا ستتناثر بین ثلاث قارات من القارات الخمس، لتعُمِّ
ذكریاتھما كأسطورة درب اللبانة عندما نامت «ھیرا» زوجة «زیوس» كبیر الآلھة وھي ترُضع
ن درب اللبانة. طفلھا ھرقل، وعندما استیقظت مذعورة رمت بطفلھا بعیدا عنھا، فتدفق حلیبھا لیكوِّ

من نقاطھما المتناثرة عبر المدن والقارات ستتكون مجرة ذكریاتھما.
«السائحون خربوا كل شيء، جعلوه فلكلوری�ا، حتى الجنس أصبح فلكلوری�ا».

«لقد ثبَّتت السیاحة والسائحون، شكلا وحقبة محددتین للجمال». «لقد عجزت حقبتا القرن الثامن
والتاسع عشر أن تنقلا الجمال المختزن بھا، والذي ھو حصیلة لجھد قرون قبلھا حتى وصل لھذا
المستوى من الرھافة في الأدوات الیومیة والثیاب والبیوت وزینتھا؛ إلى القرن العشرین. ثمة شيء
حدث وجعل ھذه الحقبة غیر قابلة للتطور وتحولت ھذه الأدوات إلى أیقونات مُقدَّسة، ربما ھي تلك

النظرة الفلكلوریة، أو النظرة المركزیة».



«ولكن لأنھا حقبة انتقال كان یجب أن تكون حرة، في دول العالم الثالث، وغیر مؤطرة بنظرة
ثابتة، أو مُراقبة. أو غیر معمدة بالاستعمار. ربما كانت رحلة الجمال تأخذ مسارا آخر ویتضاعف

عمقھ ویتنوع».
«إنھا النقلة الأوسع في الحضارة الحدیثة للغرب، بین نمطین للحیاة (وھي التي صنعت عالمین،
أحدھما یشاھد الآخر) والتي استغلتھـا السیاحـة، أو كانت السیاحة إحدى وسائل تدجین مناطق
ضعیفة في العالم لم تعرف كیف تدافع عن جمالھا، أو أفكارھا، أو تضع مسارًا آخر لتطورھا

خارج ھذه الدائرة الجھنمیة للجمال الغربى».
كانت ھذه الأفكار المتناثرة ھي ملخص حواري مع سلوى في الطریق الجبلي الصاعد ونحن في
طریقنا لورزازات. لا تأتي ھذه النوعیة المجردة من الأفكار إلا في السفر، عندما ترى الأرض
الحقیقیة للصراع. عندما یكون لأي فكرة في ذھنك تمثیل في الواقع، أو أن الواقع المادي یتحول
مباشرة إلى أفكار صافیة، ترى بذور الأفكار الكبیرة منثورة في كل مكان تدخلھ أو تزوره، یستثیر

في ذھنك تاریخ ھذا الصراع.
كلما ارتقینا في الجبل أصبحنا قریبین من تلك الكلمة التي لھا ثقل وكثافة في المغرب (البربر/
الأمازیغ)، فالجبال ھي الموطن الأصلي لھم، ولھم سطوة علیھا حتى ولو لم یضعوا سلطتھم علیھا
كاملة. یكفي كوخ صغیر لیكتسب المكان كلھ تاریخھ وھویتھ من ھذا الكوخ وھذه السیدة التي تعمل

على النول أو تضع الوشم على یدیھا.
فكرت في أن أكتب روایة بعنوان «مدىنة لا یزورھا السیاح» أتحدث فیھا عن مدىنة یمنع فیھا
زیارة السائحین أو الغرباء فلا یرى أھلھا أنفسھم بعیون أخرى، كأنھم یقفون خلف مرآة كبیرة. لا
یرون جمالھم أو قبحھم إلا في عیون بعضھم البعض، وإیقاع حیاتھم على قدر جلد احتیاجاتھم بلا
زیادة أو نقصان. ولا یرون أي غرابة في أشیائھم التي یستعملونھا أو أفكارھم التي یفكرون بھا،

لذا تذوب أفكارھم وسط حیاتھم المكررة كذوبان الملح وسط الماء. یظل أثره ولكن تذوب حباتھ.
كل الدوائر التي نشأت في مناھضة المُستعمِر الذي یعتبر الشكل الخشن والفج للسائح؛ كانت أقلیة
غالبة تواجھ أكثریة بلا جمھور، ولكن مُستعمَرة. ربما من ھنا نشأت فكرة الأقلیة والأقلیات، تلك
الحساسیة العمیقة في الجنس البشري، الأخدود النفسي الذي لم یندمل. شعب بكاملھ یتحول إلى
أقلیَّة، وبتوالي الزمن تتحول الأقلیَّة (البربر/ الأمازیغ) إلى ندرة، كونھا أصیلة. ھي الجوھرة التي

یسعى السیاح لزیارتھا ورؤیتھا في مكانھا، «ضبطھ متلبسًا» في مكانھ الأصلي.
كان الجمال یفوق الوصف وسط سلسلة جبال أطلس وودیانھا. الصعود داخل میكروباص سیاحي،
یسیر على الحافة وینثني مع انثناءات الجبال وتعاریجھ والتواءاتھ. تسُلمنا الجبال لبعضھا البعض
كأننا ودیعة یجب أن تحافظ علیھا حتى نقترب من القمة التي لا جبال تعلوھا، منفردة بالسماء. وھو
الطریق الذي سلكتھ من قبل قبائل البربر/ الأمازیغ التي تعیش بأعلى الجبال كالصقور. أما
الأرض المنبسطة فھي من نصیب الفلاحین على مدار تاریخھم. كانت أشجار الصبار تزحف في
، حتى یغزو الجبل بكاملھ، وفي القمة تقبع صفوف على الجبل الموازي لجبلنا، كجیشٍ مُتخفٍّ
أشجار الأرز والزیتون منتصرة بعد أن أنھت حملتھا منذ زمن واحتلت القمة. وسط الجبال یصبح
للقمة معنى خاص، أو تكتسب معناھا الأصلي قبل أن تصبح القمة جائزة الفوز في منافسة ما، ھنا
القمة حقیقیة بدون منافسة، ما یحددھا ھو قربھا من السماء وبعدھا عن الأرض. تلحظ على سطح
الجبال علامات دائریة متتالیة ومتشابكة، لعروق الحدید والمعادن الأخرى. كانت كالعلامات التي

كنا نخطھا بعفویة بالطباشیر على سبورة الصباح، أو المساء، الخاویة.



بطول الطریق تقابل أكشاكًا صغیرة، أو بازارات، تعرض بضاعتھا من الأحجار الكریمة،
كالأماتست والمرو، المستخرجة من الجبال. یحف اللون البنفسجي لحجر الأماتست بالطریق تحت
انعكاس أشعة الشمس. كانت كمیة الأحجار الكریمة المعروضة والحفریات كبیرة، كأن باطن
الجبال أصبح خارجھا. تشعر بأن ھذه الأحجار ھي التي ستستمر في مكانھا ویفنى كل ما حولھا.
تتداخل الألوان مع ألوان خضرة الودیان بتنوعاتھا وكثافتھا. جبال لامعة وودیان خضراء. ھناك
مستویات للودیان، منھا القریب، والمتوسط، والعمیق، الذي یخفق قلبك بشدة عندما تسیر العربة
على حافتھ كأنھا حافة النھایة. بجانب ھذا الجمال لا یمكنك أن تمنع خیالك وھو یتخطى العربة
والزمن ویرى العربة وھي تتدحرج وسط ھذه الودیان الملساء، ویتصاعد صوت الصراخ، حتى

تستقر في قاعھا في صمت تام.
وأنت تسیر وسط الجبال والودیان أو الصحراء، تستسخف تماما وتستصغر كلمة « دولة» وھي
تتحرك على لسانك، كلمة لا معنى لھا وسط ھذا الإحساس الجارف بأنك تنتمي لكون فسیح، وھو
أقل تقدیر لك وللكون الفسیح. أغلب أمراضنا النفسیة جاءت من فكرة الانتماء، الانتماء لحدود،
لعصبة، لجماعة، لعائلة، والدفاع عنھا، أو الخروج منھا أو المكوث داخلھا. ھذه الحركة البندولیة
بین الداخل والخارج ربما تكون السبب في خدش قشرة الذات، إنھاكھا، ووضعھا تحت افتراضات
مثالیة بأن ھناك خلاصًا في الكمون أو التحرر، وربما كلاھما ضد طبیعة ھذه الذات. ولكن أیضا
حتى نلغي الحدود ونسقط الدولة من حساباتنا یجب أن یكون وراء ھذه الحدود بكل حمولتھا
فنا، ویمنحنا ھویة. ربما ھي خطوة المجازیة طبیعة مثل ھذه، ما یعوض تخلینا عن كل ما یعرِّ
للوراء تجاه نزع ملكیتنا لعلاقاتنا التي اكتسبناھا ومنحتنا الثقة، ولھویتنا، ونعود ھذا الكائن المفرد
الحائر، كفراشة غیر مسئولة تتحرك وسط الجبال. ربما ھو افتراض خالٍ من المسئولیة.فالانتماء

أیضا أحد أسباب بقائنا واستمرارنا على ھذه الأرض وفي معیتنا الأمل!
كل فترة كانت تصادفنا مجموعة من البیوت مبنیة على مدرج أو مصطبة وسط الجبال، یعیش فیھا
ناس، یسكنون ھذا الجبل الأصم الصلد، كأصابع دینامیت إنسانیة موزعة بطولھ لتذیب صلادتھ
ووحشتھ وجبروتھ، وتحولھ لمكان دافئ، مملوء بأصوات البشر. یتم اختیار أماكن للسكنى بعیدة
عن مخرات السیول الناتجة عن ذوبان الثلج في قمم الأطلسي. المغرب تمسك الطبیعة كدمیة من

كل خیوطھا: الجبال والودیان والصحارى، والأنھار، الغابات، والبحار، والثلوج.
عندما كان یعلو صوت حدیثنا كانت الفتاة الیابانیة تتلفت خلفھا، لیس فقط لتقترب مما نقولھ أو لھذه
اللغة الغریبة علیھا، ربما لم تتوقع أن یكون في العربة سائحون عرب، ولكن لترینا أنھا متفاعلة أو
معجبة، كأنھا بالتفاتاتھا المتكررة تربت على حدیثنا وتشجعھ على الاستمرار. وطوال النھار الذي
قضیناه معاً كان ھناك مركز جذب عن بعُد بیني وبین ھذه الفتاة، في كل مكان كانت ھناك ابتسامة
متبادلة، أو تعلیق سریع، أو استفسار، أو صدفة أجدھا بجواري، فأفسح لھا الطریق الضیق الذي

نسیر فیھ، وأجعلھا تتقدمني، أو التفاتة مفاجئة لمكان ما فأجدھا تنظر لي.
ما أدھشني أن كل من في العربة كانوا نیامًا،لا یستیقظون إلا عند نقاط الزیارة المحددة سلفاً، ثم
یعودون لیستكملوا نومھم، كأن رحلة الطریق ھذه لیست مھمة، والمھم فقط ھو تلك النقاط التي

قرءوا عنھا في كتاب السیاحة الذي یحتفظون بھ في حقیبة الظھر.
توقفنا عند قریة «آیت بن حدو» لزیارة قلعتھا التي كانت إحدى نقاط سكنى البربر الأمازیغ. تبعد
القریة عن إقلیم ورزازات حوالي ٣٠ كیلو مترا. كانت نھایة رحلة صعود الجبل حیث أعلى نقطة
والتي یبلغ ارتفاعھا ٢٣٠٠ متر، بعدھا سنتحرك على أرض مستویة حتى نصل لورزازات. إقلیم



ورزازات لیس بھ مفاجآت سوى مدىنة استودیوھات السینما، والتي شیدت بواباتھا على شكل
فرعوني، وزینت جدرانھا بمحاكاة، بنسب مشوھة، لواجھة معبد «أبو سمبل».

نبھ علینا مصطفى سائق العربة أن ھناك مرشدًا من أھل القریة سینتظرنا في «آیت بن حدو»
لیصحبنا في جولة داخل قلعة المدىنة. بالفعل وجدنا حسان وتحدث معنا حول التسعیرة، قال: ٢٠
درھما للفرد. استجاب أربعة منا، أنا وسلوى والزوجان الیابانیان، أما باقي أفراد العربة فقد ساحوا
بمفردھم في اتجاه القلعة بدون أن یعیروا المرشد التفاتا. فما كان من حسان، وبذكاء شدید، أن
جرى وتقدم الركب كلھ وبدأ في الشرح، كأنھ لم یر شیئا، وبالفعل انتظم القطیع وراء حسان، ولم

یشرد منھ أحد.
تحركنا صوب القصبة أو القلعة التي كان یسكنھا البربر الأمازیغ، ویرجع تاریخھا للقرن الحادي
عشر في عصر المرابطین. بناء من الطین والقش، مدعوم بجذوع شجر التمر ھندي، یشبھ تماما
بناء بیوت قلعة شالي في واحة سیوة باستثناء استخدام جذوع النخل بدلا من جذوع شجر التمر
ھندي. سُمك الجدار من أسفل یصل لحوالي ٦٠ سم، ثم یقل في المنتصف إلى ٤٠ سم، وفي
الأعلى یصل لـ ٢٠ سم. ھذه السماكة في الجدار تحتفظ بجو مثالي داخل البیت. تحتل القصبة مكانا
عالیا، نصعد لھ بدرجات من الیمین والیسار. في ھذا المكان ھناك صُورت أھم أفلام ھولیوود
وآخرھا «جلادیتور»، و«بابل». ذكرى مرور «براد بیت» و«كیرت راسل» و«كیت بلانشیت»
وكل النجوم معلقة على جدران محالھا التي تبیع المشغولات الیدویة. أھل القریة كانوا یعملون
ككومبارس یقفون بالملابس الرومانیة وبالأسحلة والبطل یصارع الوحوش. كنت أسأل أصحاب
البازارات باستمرار ھل أحد رأى «جون مالكوفیتش» وفیلمھ الساحر « شاي في الصحراء»

لـ«برتولوتشي».
ونحن نعبر أرضا مشققة، في طریقنا للقصبة، أشار حسان جھة الشرق، وكانت أرضًا مفتوحة
كمضمار سباق، وقال: ھنا كان لقاء البربر الأمازیغ والطوارق والبدو، والیھود الذین كانوا یأتون
مع الطوارق من أجل التجارة. تلك البقعة المشققة كانت مزیجا صحراویا للقوافل الآتیة من
الجنوب تحمل الملح والغلال والذھب. للیھودیة وبالطبع للیھود حضور داخل المغرب یرجع للقرن
الثالث قبل المیلاد، وأول مناطق عاشوا فیھا كانت في الجنوب حیث كانت قبائل البربر تعیش

ھناك، وتم التداخل بینھما وعملا معاً في التجارة والزراعة والرعي.
ح حي الملاَّ

داخل قلعة «آیت بن حدو» یوجد حي مخصص لسكنى الیھود، كما في كل مدن المغرب، یسُمى
ح»(1). سواء كانت تجارتھم الملح، أو كما تقول الحكایات إن أول مكان عاشوا بھ كان «الملاَّ
مخصصا لتجارة الملح فسمي الیھود على اسم ھذا المكان (الملاح). بدون الملح یفسد الطعام في
الرحلة، الملح ھو رفیق رحلة السفر الطویل للیھودي على الأرض وفي التاریخ، وربما كذلك
صدیق رحلة الشتات الذي حافظ على حیاتھم. السفر متوارٍ وراء الملح، فالملح أصلھ جاء من

البحر، ذائب فیھ، كالیھودي ذائب، تبعا لأسطورة التیھ، في سفر متواصل.
صورة الیھودي في المغرب ھامة للغایة، وكان ھناك كثیرون منھم بطواقیھم السوداء یتجولون في
ساحة جامع الفنا ومن حولھم دروع بشریة من رجال الأمن المتخفین. ربما لاحظت ھذا لغرابة
المشھد بالنسبة لي وبكارتھ. أتذكر مثیلا لھ في الإسكندریة في موسم الاحتفال بمولد أبو حصیرة
في مدىنة دمنھور.كانت الإسكندریة ھي الترانزیت للوفود القادمة من إسرائیل وباقي العالم. رأیت
على رصیف كورنیش الإسكندریة مجموعة من رجال الدین الیھود بملابسھم السوداء وبطواقیھم



السوداء وھم یسیرون في طابور كأنھم یؤدون مھمة على عَجَل. كان مشھدا لافتاً في بدایة
التسعینیات.

داخل القصبة الخالیة تقریبا من السكان، والتي تحولت لمزار سیاحي أكثر منھ مكانا للسكن. مررنا
بأحد البیوت الطینیة وبداخلھ كانت ھناك سیدة متوسطة العمر محنطة أمام نول وتقوم بالنسج
إكراما لھذه الزیارة، لا یتطور المنسوج ولا ینتھي، مجرد حركات مكررة لتعید رسم صورة أمام
السیاح. ستظل ھذه السیدة جالسة حتى الموت أمام ھذا النول، وداخل ھذه العتمة التي تجلس في
حضرتھا. وبعد انتھاء الجولة مررنا في زقاق ضیق للغایة لا یمرر سوى فرد واحد، ویبدو أن
حسان مرشدنا تدرب كثیرا على لحظة الحساب ھذه ومكانھا. فاختار مكانا استراتیجی�ا لجمع النقود.

وقفنا في طابور ووقف یحصي أجُرة الرحلة.
وداعًا لرفقاء الرحلة

وصلنا قصبة تاوریرت في ورزازات، تجولنا بداخلھا قبل تناول الغداء. بین كل وصلة وأخرى
كان مصطفى السائق الذي جاء بصحبة رفیق لھ یستمع لعبد الحلیم حافظ وأم كلثوم. بعد الغداء
سلَّمنا مصطفى لسائق آخر قادم من الصحراء مع فوج لیصحبنا إلى مراكش في طریق عودتنا
بینما ھو أكمل رحلتھ مع الفوج الذي جئنا معھ إلى الصحراء للمبیت ھناك. كان بصحبتنا سائح
ألماني شاب. كل من في العربة كان نائما بعد ٨ ساعات عبروا فیھا الصحراء وصولا لورزازات.

وأكملوا باقي رحلتھم في النوم، حوالي أربع ساعات إضافیة.
ودعتنا الفتاة الیابانیة. كنا جالسین في حدیقة المطعم مرت الفتاة وزوجھا وباقي المجموعة،
ابتسمت كأنھا تقول «ھیا تحدَّث»، أخبرتھا بأننا سنعود لمراكش ولن نكمل معھم الرحلة، شعرت
بخیبة أملھا. على الغداء كانت تجلس متألقة في صدر ترابیزة مقابلة لنا كملكة متوجة تحكي عن
ذكریاتھا والمدن التي زارتھا والتي ستزورھا. والجمیع یصغي لھا. كانت تتمتع بعنفوان وثقة في
كل شيء تقولھ وتفعلھ وتحكیھ، ربما بسبب العمر والمستقبل الذي تراه أمامھا ما زالت أبوابھ

مفتوحة على كل قارات العالم.
الحیاة الأوربیة قاربت الشباب مع بعضھم البعض، فتحت لھم مجالا موسعا في كل مكان وتحت
أي ظرف لیتشاركوا ولیعیشوا خبرة مشتركة بعقول متعددة. سھلت التداخل بدون معرفة، كأن
الحضارة تصنع مصادفات مقصودة لتسیر ھذه الجیوش من الأحلام والتطلعات داخل ھذه
المصادفات المقصودة. سیقضون عدة أیام في الصحراء ویجربون المبیت معاً بدون معرفة سابقة،
وسیتبادلون ذكریات للیل والشمس المبكرة والأرض الخالیة من البشر كأرض الله وأرض المیعاد.
ربما الحیاة الأوربیة أزالت الحرج من التفاعل واللقاء، ولكن لم تزل الوحدة، فھذه الذكریات ھي
الھدف، لیعود كل فرد ویملأ بیتھ الخاوي، أو یسند حیاتھ المائلة بھ. ھناك تقبل ولكن لیس ھناك
عبور للجسر مع الآخر، لأن الوقت لا یسمح بأكثر من ھذا، والمصادفة في النھایة مصادفة ولیست
إقامة طویلة. ربما ھناك تقنیات للدفاع والھجوم والكلام ولكن لیس الفھم. برغم كل ھذا كنت تمنیت
أن أكون واحدا من ضمن ھذا الفوج الذي سیقضي اللیل تحت قبة السماء في الصحراء المغربیة،

حتى ولو كنت أقف في المكان الخطأ من الحیاة!
في طریق العودة توقفنا تقریبا عند نفس النقاط التي توقفنا عندھا في طریق الصعود. مررنا
بفلاحات یحصدن القمح على سطح الجبل. في إحدى النقاط كانت ھناك مجموعة من راعیات
الأغنام، یلبسن ملابس ذات ألوان زاھیة، كن عائدات بأغنامھن ساعة الغروب. لم تكن أعمارھن

تزید على العشرین عاما. جلسن للراحة على عتبة أحد محال بیع الزیوت. صورة خالدة.



أخیرا وصلنا المدینة الحمراء
مررنا بساحة الفنا، كانت على أشدھا، صوت الطبول لا ینقطع، تعودت قلیلا على الإیقاع. وصلنا
الفندق من أحد الدروب التي تفتح على الساحة، كان أحمد واقفا كعادتھ خلف دیسك الاستقبال، سألنا
عن رأینا في الرحلة، قلت لھ: «ممتازة». ابتسم. كانت ھناك أصوات ضحك نسائي قوي تأتي من
غرفة في الطابق الثاني، لم یعرھا أحمد انتباھا. مررنا بباحة الریاض المكشوفة، كانت ھناك

مجموعة من الأجانب متوحدون بشاشات تلفوناتھم الخلویة. سننضم إلیھم بعد قلیل.
لاعبو الورق

في قصبة مراكش، وداخل محال صغیرة فارغة من أي بضاعة، كنت أرى تجمعات للرجال
یجلسون في شكل دائرة. في البدایة جذبتني الصورة واعتقدت بأنھم یتشاركون في قراءة القرآن،
أو یعقدون إحدى حلقات الذّكر الصامتة! عندما اقتربت أكثر وضح تماما أنھم یلعبون الكوتشینة،
ویتبادلون أغطیة زجاجات المیاه الغازیة، ھي الرمز للنقود التي یدفعھا الخاسر ویجمعھا الفائز.
ربما یتم التبادل بعد انتھاء الدور وتعود أغطیة الزجاجات إلى نقود تدخل جیب الفائز. ما زال
ھناك وقت طویل یبدده ھؤلاء في لعب الورق. وما زالت الأرض ھي المكان القریب الذي
یجَة، یجلسون علیھ ویلعبون. تذكرت منذ زمن بعید العمال الصعایدة في الإسكندریة یلعبون السِّ
وكان أغلبھم من عمال البناء. في وقت الراحة یرسمون على الأرض مستطیلا یقسمونھ إلى
مربعات، وبمجموعة من الأحجار تبدأ اللعبة. كان من یلعبون غیر عابئین بالزمن الذي یدور
حولھم في الشارع، حیث عشرات السائحین یتنشقون على من یدلھم ویبادلھم الحوار والصور
التقلیدیة عن الحیاة الداخلیة لھم. عندما سألتھم أن نلتقط صورة لھذا الجمع، رفضوا بلطف، آثروا

أن تظل ھذه الدائرة خارج التنمیط.
طعم اللوز

اللوز یصادفك في كل مكان، في الطرق الطویلة والودیان، وعلى أسطح الجبال، بلون أوراقھ
القرنفلي التي تزھر في شھور الربیع. وأیضا داخل الزنقات حیث رائحتھ النفاذة آتیة من صنوف
الحلوى التي یجلس على عرشھا. تسیر ولحن ممیز یرافق سیرك، لا تشعر بھ، لفرط تماھیھ مع
كل ما حولھ من بیوت ومحال ودروب قدیمة. مذاق حلوى اللوز من المذاقات التي تشك فیھا،
وتكرر تذوقھا، وتعید تدویره في فمك حتى یأخذ دورتھ حتى یصل لذاكرتك، ولعدة مرات. كأنھ
على حافة أن یكون فاسدا، أو كما نقول في مصر: «مخزز». مذاقات تقف على حافة، ولھذا
السبب تثیر فیك الشك. تصلك رائحة اللوز وسط دروب مراكش القدیمة قبل أن ترى مصدرھا،
وھنا المفاجأة في المغرب، أن لكل شيء رسولا، تتلمس رائحتھ في الجو. اللوز ھو المذاق القدیم

الذي یناسب المدىنة ویعبر عنھا.
البوابات الحدیثة

في مراكش تتناسخ البوابات القدیمة في بعض البنایات الحدیثة. سور أحمر طویل تتوسطھ بوابة
لھا برجان، وھو نفس النظام المتبع في سور مراكش القدیم. في إحدى ھذه البنایات كانت أشجار
لت بكل أنواع الزخارف، الجھنمیة تغطي السور تماما، أما الثقل الأساسي فكان للبوابة التي حمِّ

والتي تحدد وظیفة البوابة كممر جمالي یجب التوقف عنده، والشعور بالانتقال لعالم خاص.
في الطریق إلى أوریكا

الضوضاء والزحام والأجناس العدیدة. مندوبو الفنادق المتناثرون في الطرقات لالتقاط الزبائن
القادمین للمدىنة ذات الأسوار الحمراء. المرشدون الذین یعرضون علیك خدماتھم. العربات التي



تفرغ سائحین وتمتلئ بآخرین. مكاتب العملة التي تعمل لیل نھار. مكاتب السیاحة والسفاري. بائعو
المنادیل الورقیة، الشحاذون، مطاعم الوجبات السریعة. وأخیرا الفرجة التي تحدد نمط العلاقة مع
الخارج. سطح المدىنة أصبح كقِدر تغلي باستمرار ولكن لا طعام بداخلھ. دولاب عمل للمدىنة لا
یھدأ، ولا یمكن أن یھدأ. تتحول مراكش إلى مدىنة أصابھا المس. لم تعد تبذل مجھودا لتتحمل كل
ھذه الأعباء لسبب بسیط أنھا لم تعد تشعر بالألم. في تلك اللحظات التي كنا نقطع فیھا ساحة الفنا،
في طریقنا للأسواق التي تحوطھا، كنا نعبر سریعا لنتجاوز ھذه الساحة المكتظة بالبشر. لا أرغب
في الالتفات لثعابین الكوبرا ولا للقرود، ولا لدقات الطبول، ولا للنِّمر الھزلیة التي تمثل ومن
حولھا مربع من الجمھور، ولا للمطاعم المتراصة تحت أضواء النیون. أتخیلھا ساحة فارغة یحج
إلیھا الھواة في كل شيء: سائحون ھواة، وبائعون ھواة، ومتفرجون ھواة. لو رفعت كامیرتك
وأخذت صورة یأتیك صاحبھا لیساومك على الثمن الذي لا یقل عن یورو أو اثنین، ولا تعرف ماذا
تفعل عندئذ، لیسترد صورتھ، أو تدفع ما یوازي عشرین درھما. أعطیت أحدھم، وكان من أھل
الرفاعیة الذین یدربون ثعبان الكوبرا، الذي فقد ھیبتھ واحترامھ بجلستھ الصامتة لساعات یھز

رأسھ؛ خمسة دراھم، فلفظھا من یده، كأنھ یتقیؤھا. كانت الدراھم الخمسة إھانة لھ ولمھنتھ!
عندما تعجز أن ترى المدىنة من داخلھا، ولا ترى ماذا یجري وراء ھذا السطح الذي یغلي
باستمرار، عندھا یكون من المناسب أن تغادرھا، إلى محیطھا، إلى المستبعدین عنھا، إلى
ضواحیھا حیث الدائرة التي تشف عن فائض المدىنة،عن أصولھا المنسیة. كأنھا خیوط منسلة من
بكرة خیط أساسیة، أطراف، مجسات ممتدة، لو اقتربت منھا ترى ھذا الشریان البائس الذي یمد

أوردة المدىنة بالحیاة.
المركز یطرد الأشیاء الأقل وزنا، مثلما تتجمع الأكیاس البلاستیكیة المملوءة بالھواء خارج
المدىنة، معلقة على أعشابھا الجافة في تلك الصحراء الممتدة والتي تتخللھا بعض البنایات. في
الطریق إلى أوریكا كانت ھذه البالونات البلاستیكیة تتأرجح في الھواء، حتى تھبط للأرض، لتبحث

عن وتد، أو فرع لتتعلق بھ.
الخمیس ٢٣ مایو – باتجاه الرباط

غادرنا مراكش الساعة الخامسة باتجاه الرباط.
الطریق عادي، أحیانا صحراء، أحیانا أشجار لوز، أحیانا مزارع قمح، ومكعبات من القش

المضغوط تتوسط الحقل، كحقائب المسافرین المنسیة، في انتظار أن تنقل لمكان آخر.
یطوي القطار المسافة كما یطوي كتابا مصنوعا من الأرض، والزراعة، كتاب الفلاح الذي جاءت
القطارات لتشطر أرضھ، أو تسیر بجوارھا وتحاذي حیاتھ، وتجعلھ رھینا لھا، للمسافة التي لا

یراھا ولكنھ یظل یرعاھا بنظره أثناء مرور القطار على أرضھ.
السفر بالأتوبیس أكثر متعة، كونھ یخترق مدنا، أما القطار فیسیر على الحافة، یمنحك نظرة

إجمالیة لحیاة المدن التي یعبرھا.
وصلنا الرباط الساعة التاسعة مساء. سرنا في شارع محمد الخامس، وھو الشارع الرئیسي
لمنتصف البلد، حیث وصفوا لنا مكان تجمع الفنادق. كان بالشارع رائحة حیاة جامعیة، طلبة

یجَُرون حقائب باتجاه محطة القطار، ربما في طریقھم لبلداتھم القریبة لقضاء الإجازة.
مررنا بمبنى البرلمان، كانت ھناك مجموعة من الأمازیغ بملابسھم الریفیة معتصمة في الحدیقة
التي تقع أمامھ وترفع شعارات بمطالبھا. كانوا یحملون صورة الملك كإثبات لحُسن النیة، فالخلاف
لیس مع الملك ولكن مع البرلمان أو الحكومة. صورة الملك في كل مكان، ھي التمیمة التي تحفظك



في البیت والمحل والشارع، الصورة تملأ أي فراغ في حائط أو مكتب، أو شارع وأحیانا یخُلىَ لھا
كرسي في قاعة استقبال الفندق، إن لم تجد لھا مكانا على الحائط. كثافة حضورھا في كل تفاصیل
الحیاة یذكرني بصورة عبد الناصر، التي كانت تعلق بجوار صور الممثلین وآیة الكرسي في محال
وبیوت وشوارع الستینیات. تعجبت أمام أحدھم من ھذا الإلحاح الذي تفرضھ الصورة، وكان شابا
یعمل في مقھى بالجدیدة، وآخر كان یعمل في محل للجلابات في فاس، وامتد الحوار للتغییر الذي
یجب أن یحدث. قلت لھما بأن أي مجتمع عربي لا یمكن أن یھرب من مصیره، ولكنْ ربما ھناك
فارق بین توقیت وآخر في ملاقاة ھذا المصیر. كانا یحمدان ربھما أن الثورة المصریة لم تصل

إلى المغرب!
النقاش السیاسي مستبعد من أماكن التجمعات في المغرب، ولو أوغلنا في الحدیث وعرفوا بأنني
مصري، یحمدون الله أنھ لم یحدث لھم مثلما حدث لنا في مصر، ویتمنون لنا الخیر ولسان حالھم

یقول: ألم أقل لك إن الثورة لا نفع فیھا، لأنك لم تسمع كلامي.
نزلنا في فندق رویال في شارع موازٍ لشارع محمد الخامس.

تجولنا في المدىنة لیلا. تخطینا أسوارھا القدیمة. خلفھا كانت ھناك مجموعة من الباعة یشوون لحم
الكباب. كل بائع لھ ترابیزة وعلیھا شوایة فحم صغیرة وجمع من الشباب یقف أمام الدخان

المتصاعد. وبعد انتھاء الیوم یطوي ترابیزتھ كالحقیبة ویعود إلى بیتھ.
تناولنا عشاءنا في مقھى وكافتیریا في شارع محمد الخامس بالقرب من الفندق واجھتھا كلھا من
الزجاج، اخترنا مائدة ملتصقة بھذا المشھد. لم یكن ھناك غیرنا في ھذه الساعة المتأخرة. كانوا

یستعجلوننا بعیونھم أن ننتھي سریعا من الطعام.
صباح یوم الجمعة ٢٤ مایو- الرباط

رائحة القھوة في كل مكان.
في الصباح تناولنا الكرواسون الطازج والقھوة والباتیھ بمقھى وحلواني قریب من الفندق.

الجو ممطر، جمیل ودافئ، وإحساسي بالمدىنة بھ حس شعري، شجن، ورابطة مشدودة بینك
وبینھا، كأنك تقشر قشرة بیضتھا من حولك.

أحسست بمذاق مختلف لیوم العطلة، رائحة ثقة تتنفسھا المدىنة. إیقاع شرقي ھادئ وسط عمارة
أوربیة.

بحثت عن كتب المفكر المغربي الذي أحبھ عبد الفتاح كیلیطو. صادفت مكتبة «كَلِیلة ودِمْنة»
بالقرب منا، وكانت مفتوحة في التاسعة صباحا. كان أحد أھدافي في السفر أن أستكمل مجموعة

كتبھ. ھناك كتاب كنت أبحث عنھ بقوة باسم «حصان نیتشھ» لم أجده في أي من المكتبات.
«نیتشھ» أحد الأمثلة الإنسانیة النادرة الذي یقف عائقا أمام أي محاولة أخرى تبحث عن الرفعة
رھا، وتجعلھا مكموشة في أحد بدون أن تطرق باب الجنون. ھذه الحیاة تذل أي حیاة أخرى وتصغِّ
أركان غرفة الإنسانیة الواسعة. الحصان ھو آخر ما دافع عنھ الفیلسوف ونام على رقبتھ لیتلقى

بدلا منھ الضربات التي وجھھا لھ صاحب العربة. كان یدافع عن أخیھ الصامت في الإنسانیة.
كلمة «صافي» التي تستخدم كثیرا ھنا كلمة جمیلة، مثل جوھرة منثورة في الحوار، تأتي في

لحظات نھایتھ، حاسمة، ومبشرة بلقاء قادم یبدأ من حیث انتھینا، «صافي».
ماسحو الأحذیة یحملون صندوقا خشبیا جمیلا كقطعة فنیة، لیس كالصنادیق الثقیلة لماسحي
الأحذیة في مصر. سألت أحدھم، بعد أن مر عليَّ عدة مرات، أثناء وقوفي على الرصیف أمام أحد



محال التصویر في انتظار سلوى، التي كانت تفرغ مخزون الصور في كامیرتھا، لتخلي الذاكرة؛
على أقراص مدمجة. سألتھ عن الصندوق ومن یصنعھ ھنا، فعرض عليَّ أن أشتریھ بمائة درھم.

صباح الجمعة لا یشبھ بتاتا صباح الجمعة في مصر. لا توجد نقطة ذروة، بالرغم من امتلاء
المساجد، وسیحان الناس بعد الصلاة، وإغلاق المحال. ولكنھا ذروة مختفیة وسط إیقاع یوم
الإجازة. في مصر أشعر بأن الصباح في الحیاة العامة مضغوط ومخصص فقط للقاء ساعة
الصلاة، ولا یفك أسره إلا بعد انتھائھا. ولكن رغم ھذه الحریة التي مُنحت لھ، إلا أنھ یفقد بریقھ
كیوم إجازة، ویشرف على نھایتھ بالرغم من أن النھار ما زال طویلا. ربما ما زلت أذكر مشاعر
سنوات الدراسة. اللقطة الأساسیة الطازجة لیوم الجمعة كانت في الصباح الباكر وطقوسھ العائلیة،

بینما طقوسھ الدینیة لم تستیقظ بعد.
غرف اللیلة الواحدة

في تلك الغرف الترانزیت، یظل ارتباطنا بھا واستھلاكنا لھا بقدر اللیلة الواحدة. نخرج أقل القلیل
من الحقائب الكبیرة. فسرعان ما سنعود ونغلق ھذه الحقیبة في طریق السفر، یقودنا صوت عَجَل
الحقیبة وھو یحك بأسفلت الشوارع، وبفراغات البلاط المربع لأرصفة المحطات الرئیسیة. صوت
عَجَل الحقیبة لھ صوت ماكینة النسیج. ھناك نسیج ینُسج من ھذه الرحلات والمشاویر والمسافات.

غرفة على أھبة الاستعداد أن تخُلى. تتناثر أشیاؤنا في ھذا الحیز الضیق، نصطدم ببعضنا البعض.
لیس ھناك حیز داخلي متاح، ولكن الحیز الخارجي الذي نتحرك ونسافر فیھ یوسع في عیوننا
الغرفة. یصبح السریر ھو المكان النھائي للراحة. من ضیق الغرفة تود أن یرتفع بنا كبساط الریح،
أو ككرسي الإنقاذ في طائرة على وشك السقوط. الجوارب، المشط، أدوات الحلاقة، البارفان، في
الحمام على الرف الزجاجي. ما یخُشى على كرمشتھ، یعلق على رشاقة الدولاب للیوم التالي.
رائحة نفتالین الدوالیب، ومنظف الموكیت. البنطلون فوق الحقیبة. المرآة، ریموت التلفزیون،
حنفیة المیاه، ھي أكثر الأشیاء التي نضع علیھا أیدینا، ونفرغ فیھا توترنا. الكمودینو الصغیر الذي
أدس بھ الباسبورات. وأنت مغادر في الصباح تركع على ركبتیك لتبحث عن شيء ضائع. ھوس
الضیاع والفقد لأشیائك في السفر یزداد، یزداد الإحساس بالفقد مع الحریة. تفتش مرة أخرى، تفتح
الأدراج المغلقة التي لم تستعملھا في تلك اللیلة القصیرة، ولكن كل خرم في الغرفة أو دولاب أو

درج، یصبح مصیدة متوقعة لتلك الأشیاء الضائعة، والتي لم تفقدھا أبدا.
أصبح مقیاس الزمن «لیلة /لیلتان» من المقاییس التي تضبط بھا إیقاعك مع إیقاع المدىنة. ھذا
الزمن القصیر أصبح یوفر مساحة من الفھم والتأمل للمدىنة والاتساق معھا. تماما عندما تقترب من
یوم مشھود بالنسبة لك، كلما اقترب المیعاد تصبح الثواني لھا معنى وكافیة لإنجاز الإحساس
بالأشیاء بعمق، والتي كانت تحتاج في الزمن المستریح مدة أطول بل أضعاف ھذا الزمن كمذاكرة
لیلة الامتحان. نتعلم من الزمن، ومن اتساعھ ومن ضیقھ، من راحتھ ومن قلقھ، من سیولتھ ومن

كثافتھ، من مجانیتھ ومن تمنُّعھ. تخلَّینا عن ھذا الزمن المستریح وأصبحنا داخل زمن كثیف.
عندما قضینا ٤ أیام في مراكش أو فاس، أو الجدیدة، أصبح ھذا الزمن بالنسبة لنا طویلا جدا،
ومكررا. كأنك ضبطت عدسة وجودك على تدریج معین، یلتقط مشھدا بھ كمیة محددة من الضوء.
إذا زادت كمیة الضوء تغیر المشھد وتحول لصورة واضحة المعالم لا مكان فیھا لزاویة معتمة أو

مظلمة.
الورود المعدنیة



كل مساء عند عودتي للفندق أخرج مجموعة من العملات النقدیة الصغیرة، أضعھا على الكمودینو
الصغیر بجوار السریر بجوار الباسبورات. تتكرر ھذه الكمودینوھات الصغیرة باختلاف أشكالھا
وألوانھا، بجانب الأباجورة. في الصباح أنتقي من تلك الدراھم فئة الخمسة والعشرة دراھم، وأترك
الكسور الصغیرة. في كل سفر أعود من البلد بحفنة صغیرة من كسور العملات النقدیة. تلك
العملات التي تظل سائبة في خیالك بدون حساب، لا تجھد نفسك في عدھا وجبرھا لعدد صحیح
صالح لأن یشُترى بھ شيء، ھي موجودة لكي تظل كما ھي كسورا صغیرة تتناثر في ظلام
الجیوب، والجیوب الداخلیة لحقائب السفر، أو قاع حقائب الید. من كل رحلة أرجع بھذه الھدیة
الصغیرة التي أھدیھا لنفسي. أتذكر أن أبي كان یضع مجموعة من العملات الورقیة لعملات الدول
التي زارھا وھو صغیر، في سن أصغر كثیرا من سني الآن. تلك التقاطعات في الزمن التي
تستدعیھا الذاكرة لكي تلتقي بأبیك وأنت أكبر منھ! المھم أن تلك العملات الورقیة كان یحفظھا بین
ثنایا صفحات أجنداتھ كالورود المصبرة التي یحتفظ بھا الأحبة لتذكارات ھامة. نفس الشيء،
ونفس التأثیر، العملات ھي رائحة الدول، ورودھا التي تأخذھا معك لتصبِّرھا في بلدك وبین ثنایا
ذاكرتك وفي الأدراج التي ستبتلعھا ثم تلفظھا عندما تشرع في البحث عن شيء مفقود، أو عن

شيء غائر في قاع الدرج أو الحقیبة ونسیتھ منذ زمن.
فاس- حبة الرمان

وصلنا للمدىنة القدیمة في فاس. أنزلنا «الطاكسي»، كما یكتبونھ، أمام أحد الأبواب العدیدة التي
تحوط المدىنة، وھو باب كیسھ. ساحة واسعة وشجرة عتیقة وأطفال یلعبون الكرة، ومقھى مرتفع
قلیلا عن مستوى الأرض. لمحنا أحد الشباب الذین یقفون بعربة یدفعھا بیده. عرض علینا أن
یوصلنا لأحد الریاضات القریبة. وافقنا بعد أن عاینت فندقا حدیثا یطل على الساحة ولم أسترح
لحداثتھ. قذف الشاب بالحقائب داخلھا، وسرنا خلفھ في الأزقة الضیقة الصاعدة. كنا نصعد في
عمق تاریخ وسط حیاة تدور من حولنا، وأناس یتحركون، وآخرین یجلسون على المقاھي. كل ما
كان یدور حولي لم أكن أراه بوضوح، مضبب كأنھ خارج بؤرة الشعور. كان ھناك رجل یسیر
أمامنا یصرخ ولا یعبأ بھ أحد. حتى صراخھ، والذي من المفترض أن یكون علامة لافتة لي، ظل
عائما على سطح شعوري، لم أقوَ على التفاعل معھ، ولم یقترب من البؤرة، التي یغرق فیھا
الصوت والصورة والمعنى. كان ھو وصراخھ ذكرى آتیة من زمن مضى لا أكثر، ولیس موقعة
حالیة داخل النفس. ولكن الغریب أنني ظللت أتذكر صوت صراخھ بعد شھور من الرحلة دون
ھیئتھ. كأني أسُدد دَیناً لم أوفھ في حینھ. كان صراخھ أكثر قدرة على المقاومة وغطى تماما على

صورتھ.
وصلنا لأحد الدروب المعتمة التي تتطاول بھا واجھات البیوت القدیمة حتى تحجب السماء، وأمام
باب خشبي موصد وجمیل مكتوب علیھ «kenza la bague» انفتح الباب، وكانت المفاجأة،
كل ھذه الخشونة الخارجیة، والزنقات الطویلة، ومربعات البازلت التي تضعضع باطن قدمك؛
تصل بك إلى بیت « كثمرة رمان من الداخل» كما وصفت سلوى الریاض الذي سنقیم فیھ. عشنا
في قلب الرمان المضيء مدة أربعة أیام. وقبل أن ینطق فؤاد عامل الریاض أسعار المبیت،
عزمت ألا أبرح ھذا المكان. كان السعر أعلى قلیلا مما توقعنا، واضطر فؤاد أن یتحدث مع
صاحب الریاض لكي یستأذنھ في تخفیض السعر كوننا مصریَّین، وبالفعل وافق صاحب الریاض
على تخفیض السعر من أجلنا ومن أجل صدیق مصري من المحلة قابلھ في باریس، ونشأت بینھما
صداقة مخلصة، وھا نحن نجني ثمرة ھذه الصداقة. من البدایة كانت ھذه المداولات حول سعر



الغرفة في ھذه الجنة لا طائل منھا، كانت تسیر في اتجاه واحد، أن نمكث في قلب الرمان لأربعة
أیام.

كانت نصیحة فؤاد عامل الریاض، بعد أن نستریح قلیلا؛ أن نصعد لسطح الفندق لنشاھد المدىنة
القدیمة من أعلى. صوت أذان المغرب كان یتصاعد من العدید من المساجد، صوت مخبوز داخل
ھذا الفرن الإنساني الدافئ، وسط ھذه البیوت المتلاصقة، والمثبتة داخل تاریخ قدیم وحي، لا تزال
تسمع نبضاتھ بوضوح داخل نبضات قلبك، فلا تعرف في أي زمن للدھشة أنت تقف الآن لتراقب
ھذا الخفق العمراني الممتد على مرمى البصر. كان شكل المدىنة كلوحة متراكبة یتداخل فیھا كل
شيء، ولكن الحدود بینھا أیضا مصانة. في البعید تظھر جامعة القرویین، والتي تعتبر أقدم جامعة
في العالم وأنشئت في القرن الثالث الھجري، بلونھا الأخضر الممیز. كنت أشب بذاكرتي
المستریحة حتى أطال ھذا المدى، أعرف تماما ھذا اللون الأصفر أو الأوكر الترابي للبیوت
القدیمة. أعرف ھذا السواد الذي یغطي حواف البیوت وجدرانھا، والمواسم التي یتحول فیھا لون
الطحالب الخضراء التي یغذیھا ماء المطر إلى اللون الأسود بتأثیر الشمس. مواسم مرت ولكن
تترك علامات مرورھا. المدن القدیمة ذاكرة لعلامات مرور مختلفة. بالتة لون المدىنة تتكون من
درجات لونیة عتیقة: الأصفر الأوكر، الأسود، بقع من اللون الأخضر، وأیضا الأبیض لمآذن
بعض المساجد. أعرف تلك النباتات الشیطانیة التي تخرج من باطن ھذه المسارات المائیة للمطر،

ومن زوایا وجنبات الأسطح والشبابیك.
التاریخ كان یفرد صفحة مجسمة منھ بكل تفاصیلھا. ھنا في فاس لسنا أمام ماكیت لمدىنة كما
أحسست بمراكش. ھنا نحن أمام حقیقة تاریخیة، في عمق زمن یمد لنا یده من الناحیة الأخرى.
ھناك حوار یتجاوز الزمن، وھناك صوت یتحدث من وراء الأحجبة والسواتر. لقد كانت لدى
إدریس بن عبد الله، مؤسس دولة الأدارسة في القرن الثاني الھجري، رغبة في أن تنافس مدىنتھ
المستقبل. وھا نحن الآن، في حاضرنا، نقابل رغبتھ ونعیش في ھذا المستقبل الذي حملتھ لنا
المدىنة وحلم مؤسسھا مولاي إدریس الأول. كنا في نقطة التقاء حاضر مع مستقبل مع ماضٍ.
القدماء ما زالوا یتناسلون بحكایاتھم في كتب التاریخ وفي الأفكار، والمدىنة ما زالت تؤجل
مستقبلھا، لتعرضھ طازجا على أناس قادمین. لیس القدیم ھو كل ما یموت ونحن نشاھد موتھ.
القدیم، أو العتیق، یمكن أن یكون تحدیا أو اختبارا أثبت نجاحھ، حتى لم یعد قدیما. المدن لا تموت
مھما عاشت. إنھا كالنجم الذي یتنقل من مدارات عدة في ھذا الكون الفسیح. إنھ صراع مع زمن،
أو ضد الزمن، أو مؤاخاة لھذا الزمن، حتى تمر منھ بھدوء. ھذا ما فعلتھ فاس القدیمة، لقد مرت

من خرم إبرة واسعة جدا في التاریخ والمستقبل.
تكونت بذرة فاس، التي تأسست على ید مولاي إدریس وجعلھا عاصمة للدولة الإدریسیة القدیمة؛
من العائلات العربیة من القرویین، بالإضافة إلى الأندلسیین «الموریسكیین» العائدین من
الأندلس، أو بمعنى آخر الذین أجبروا على الھجرة منھا، بالإضافة إلى الیھود. مدن جدیدة تخرج

من رحم مدن قدیمة، وتقع على مسافة منھا.
القدیم والجدید في المغرب قریبان من بعضھما البعض، لیس بینھما زمن وسیط، سوى حیاة الناس
الذین شكلوا درجات السلم والتدریج الثابت الذي عبر علیھ الزمن. أغلب المدن الجدیدة، كما في
مراكش وفاس، طنجة، الجدیدة، الرباط؛ أنشأھا الاستعمار الحدیث. مدن غیر مسورة، لیس لھا
أبواب، لا ترغب في الحمایة، فلیس ھناك عدو لھا، ربما لأنھا تعرف في قرارة نفسھا بأنھا ھي
العدو لنفسھا، لذا أصبحت أسوارھا غیر مرئیة، في الحدود بین الطبقات، والجنسیات، والطموحات



المختلفة. أما المدن القدیمة فھي المدن المحاطة بأسوار، وأبواب عدیدة، وأبراج، وزنقات،
ودروب، وأضواء محبوسة بداخلھا كالجنِّي لا یرى النور، كأنھا مفصولة عن زمن خارجي. تعیش

زمنھا الخاص، والأبدي، في انتظار من یأتي لیكتشف الضوء في قلب حبة الرمان.
السبت ٢٥ مایو- فاس

الیوم عید زواجنا الثامن عشر. احتفلنا بھ في فاس، بمرورنا وسط ھذه الدروب الخالدة. ھذا الرقم
الصغیر لا یعني شیئا أمام الرقم الكبیر والصحیح للمدىنة، وللبیت وللغرفة التي نقیم فیھا، والذي

یعود عمرھا لثمانمائة سنة. ولكن ھذا الرقم الصغیر، في تقویم مدىنة حیاتنا، یعني لنا كل شيء.
لو تطول أعمارنا ونصبح في عمر ھذه الأحجار الخالدة! ھل من أجل الحصول على الخلود یجب
أن نصبح أحجارا؟ ھل ھو الطریق الوحید للخلود أن نتجاوز مادیتنا، أو نحولھا لما یقاوم الزمن
ب حیاتنا، وننقلھا لھذا الزمن القادم، كما ینقل ونصَْلھ الحاد؟ من أي ثقب إبرة واسع یمكننا أن نھرِّ
المیت معھ احتیاجاتھ في مقبرتھ في مصر القدیمة في انتظار البعث؟ ربما انتظار البعث والإیمان
بھ ھو الذي یمنحنا الخلود المجازي. ھل لو ألغینا من عقولنا ھذا الخلود، ماذا سیتبقى فیھا؟ عندھا

سیكون الموت ھو بطل حكایتنا الوحید.
تناولنا الإفطار في السابعة على سطح البیت بناءً على نصیحة فؤاد. جھز لنا ھو وزوجتھ، التي
تعمل معھ في الفندق، إفطارا مكونا من العسل والزبد وعدة أنواع من المخبوزات والفطائر

والمعجنات المالحة.
كل یوم كنا نستیقظ مبكرا ونرقب في صمت واجب بزوغ النھار على تلك المدىنة النائمة، حتى تبدأ

أصوات الحیاة تعلو من بیوتھا ودروبھا.
من أعلى تحوط بكل تفاصیل المدىنة كأنك تمتلكھا، في الأسفل تتوه وتصبح واحدا من تلك الكائنات

الصغیرة التي لا تمیزھا وأنت تنظر من أعلى.
زرنا مدرسة العطارین، وھي إحدى النقاط الھامة، التي تجدھا أمامك صدفة، وتتكرر الصدفة عدة
مرات أثناء تجوالك. تتكون من دورین، فسقیة في المنتصف، وباب خشبي یؤدي للدور الثاني.
وكالعادة مفتوحة من المنتصف للسماء. وشریط من نحوتات بارزة لأشكال نباتیة وحروف،
وفسیفساء تغطي كل الجدران. وفي الأعلى مقرنصات من الخشب. وشبابیك من الزجاج الملون

بالجبس. ونجفة من النحاس.ومربعات الأبیض والأسود على الأرض.
توالي الأشكال الھندسیة على الأرضیة والحائط، یسبب حالة من خداع البصر. تتماھى وتتداخل
الأشكال في عینك. ربما ھي التعبیر المجرد عن تلك الحالة الصوفیة، تداخل لأشكال وحالات،

وامتزاج وتوحد بعین باطنیة لا ترى حدودا بین الأشیاء بعضھا ببعض، وبینھا وبین الأشیاء.
في الدروب والزنقات الضیقة كانت تتصاعد رائحة دباغة الجلود. أحدھم كان یمر بحصان محمل

بقطع الجلد الحي في طریقھ لمعالجتھ.
من بعید أسمع طَرْقاً كالطَّرْق الذي كان یأتي من ساحة الفنا. نقترب من سوق الصفارین، العدید
من العمال یجلسون على الأرض موزعین على درجات سلم الساحة كأوركسترا، عدة درجات
تفصل بین مستویین للأرض، یطرقون أواني ضخمة من النحاس، ویعزفون سیمفونیة بنغمة آلة
واحدة لیجذبوا السیاح. وبالفعل كان السیاح یتقاطرون وراء مصدر ھذا الصوت النحاسي. أمام
دنا أن الساحة مكتبة ابن خلدون. وفي زاویة منھا كان ھناك مقھى بھ صور قدیمة لمدىنة فاس، تعوَّ

نجلس فیھ للاستراحة، ولتدوین بعض الملاحظات.



وجدت باب المكتبة مفتوحا. تسللنا للداخل، استوقفني شاب وأشار إليَّ بأن المكتبة مغلقة، استأذنتھ
أن أرى أي أثر من ابن خلدون، صحبني للقاعة العلیا للقراءة، كنت في انتظار أن ألمس أي

مخطوط، أو حتى أراه من بعید. ولكنھ أشار إليَّ بأن قسم المخطوطات مغلق.
الناس ھنا ودودة، أو عندھا وفرة من الوقت لتتحدث معك بإسھاب، وتنظر ملیا في وجھك، بعكس

مراكش. ربما قلة السیاحة بالقیاس بمراكش ھي السبب.
السیدات في المدىنة القدیمة لا یبحثن عن صورة لیتطابقن معھا. نموذج لطبقة اجتماعیة متوسطة

محافظة.
مررت ببائع كان یطلق لحیتھ، ویسدد بصره لشاشة التلفزیون، في دكانھ الصغیر، لقناة الناس التي
كانت تذیع حدیثا للشیخ محمد حسان. تحدثت معھ عن أن الشیخ حسان من مصر أیضا، أثنى علیھ

كثیرا.
أفكر في أن أسُمي رحلتنا «اتنین شاي بالنعناع»، وھو المشروب الذي لم نملّ منھ. أراھا كصورة
تجمع المفكرة الصغیرة التي أكتب فیھا ملاحظاتي وفوقھا القلم، بجانب صینیة بھا كوبان من
الشاي، وغطاء العدسة الدائري للكامیرا التي لا تظھر في الصورة، لأنھا مشغولة بتصویر
المشھد. في ھذه الصورة لكل منا لھ ما یمثلھ، أنا یمثلني المفكرة والقلم، وسلوى یمثلھا الكامیرا،
وھناك ما یمثلنا معاً في ھذه الصورة الرمزیة وھو كوبا الشاي بالنعناع. المفكرة والكامیرا یسجلان
حركة الزمن ھناك، زمننا. أما كوبا الشاي بالنعناع فھما العنصران المستقران، اللذان یمنحان ھذه

الحركة المتعجلة والمختصرة في الزمن استقرارا وثباتا ومقیاسا كالوتد في صحراء واسعة.
في أحد التقاطعات كان صوت میاه لنھر یتدفق یجري من تحتنا.

صعدنا للطابق الثالث في أحد بازارات بیع الجلود، لنرى عملیات دبغ الجلود، بدایة من نزع الشعر
داخل أحواض الجیر، ثم یوضع علیھ زبل الحمام، ثم تستخدم الماكینة لتنعیم الجلد، ثم تأتي خطوة

الصباغة والتلوین الطبیعي.
أثناء السیر في المدىنة من منحنى لمنحنى لمستقیم. ندور ولكن في خط مستقیم. الضوء المكسور
للمدىنة یساعد على تأكید ھذا الشعور. إنھ أیضا ضوء یسیر في دوائر، یرقص، أو ینحني مع إیقاع

البیوت والدروب.
الشوارع والزنقات والدروب في المدىنة القدیمة كلھا مغطاة بألواح خشبیة متشابكة، حتى تحتفظ

المدىنة بدرجة متوسطة من الضوء.
في السوق قابلت رجلا كان جالسا على دكة خشبیة یأكل «الحریرة». لمحني وسألني عن جنسیتي.
بعد أن رآني أستفسر عن أحد الأماكن. قلت لھ وأنا أتجاوزه: «مصري». رد بسرعة لافتة، مشیرا
لسلطانیة الحریرة: «زي الفول بتاعكم». تقریبا قالھا ھكذا، أو ترجمتھا في عقلي بالإشارة ھكذا.
أحسست بوخزة في صدري لذكر الفول في ھذا المقام، بإھانة مستترة ربما لم یقصدھا. الغریب أن

یتحول الطعام إلى مكان للتمییز وأحد رموز العنف اللفظي.
وصلنا حي البلیدة، ودخلنا أحد المحال التي كان یجلس بائعھا في الداخل، ودعانا للدخول، كان
باً. وتعرفنا على محمد الریفي. في العادة یقف أحد العاملین في البازار خارجھ لیجذب صوتھ مُرحِّ

الزبون. تفرجنا على مجموعة من السجاجید القدیمة المعلقة على الحوائط.
وصلنا لبیت ابن خلدون، أو البیت الذي یقال إنھ عاش فیھ أثناء مكوثھ في فاس. البیت مسكون
بأجیال حدیثة، والمعلومة غیر موثقة، ولكن ھذا الارتباط، ولو بالخطأ أو بحسن النیة والغفلة



التاریخیة، بین ابن خلدون وأي شيء؛ یستحق عناء البحث. الأكید أن ھذا البیت القدیم جزء من
زمن كان ابن خلدون أحد أعمدتھ الروحیة.

مررنا بمحال صغیرة لتصلیح الأحذیة، مرفوعة عن الأرض بمقدار متر، وھناك عتبة أمام المحل،
لیصعد علیھا صاحبھا. درجات السلم سواء داخل البیوت، أو في الشوارع، عادة كبیرة، تفوق

انفراجة القدَم في الصعود والسیر، تشعر بالخطة في الصعود والنزول، كأنك تقفز.
أبواب البیوت منخفضة بشكل لافت. یفسرھا فؤاد بأنھا صنعت عمدا قصیرة حتى ینحني الضیف
عند دخولھ البیت. كأنھ یدخل على ملك. المضیف في ھذه الفكرة ھو الأھم، والضیف طارئ ولیس

لھ حقوق سوى إظھار احترامھ لمضیفھ.
أثناء عودتنا من باب كیسة كانت ھناك مباراة في الدوري الأوربي بینما رواد المقھى جالسون
والأولاد یلعبون في الساحة بالجوار، ینسخون أجواء المباراة المذاعة بحماسھا وبأسماء نجومھا.
أخرج لنا صبي المقھى كرسیین بعیدا عن مدرج المباراة، وتناولنا الشاي. كان ھذا المقھى وھذا
الصبي وضوضاء الأطفال لیلا وھم یلعبون الكرة، من اللحظات الھامة في الرحلة، قبل أن تذھب
للنوم، تأخذ معك صوتا من حیاة المدىنة. نجلس قلیلا على المقھى لنشرب «اتنین شاي بالنعناع».

أشعر أحیانا أنني كالجمل، أحتفظ بكل ما أراه في جیب تحت جوف عیني، ثم سیأتي الوقت، عندما
أجوع، لأستمتع بھ وأنا أجرش ھذه المناظر والأحاسیس والذكریات والوجوه.

لا تنصاع الذاكرة للمسافة بین البلاد، بالترحال عن نقطة الأصل. الذاكرة أسبق من مكان وزمن
یحددانھا، بالنسبة لھا لا توجد نقطة أصل، لذا لا توجد نقطة رجوع. ھي في رحلة دائمة. ھي
عائمة على بحر من الذكریات والصور والأحاسیس والمذاقات، تتوزع بین الحاضر والماضي
والمستقبل. المخاوف لیس لھا زمن. والحب كذلك. لذا تتقاسم الذاكرة أزمة للغبطة، وأزمنة للرھبة.
وبینھما أزمنة حنین معلقة. أحیانا تقترب ھذه الذاكرة من ذكریات المكان الأصلي، ولكن بدون أن
تعرف بأنھ المكان الأصلي لصاحبھا. لا تستعیر نفسیة صاحبھا، بل تؤازره. تحاول أن تنفصل
عنھ ولا تتحد بھ، لتمنحھ الحریة وتخرجھ من دائرة الإكراھات بین الذاكرة والأصل. تمنحھ
الكبریاء لیعتلیھا ویطیر بھا كبساط الریح متجولا فوق مدىنتھ وذكریاتھ وبیت طفولتھ وھو على
ھیئة برُاق. في السفر تجد الذاكرة المكان الأصلي قریبا منھا، ومطروحا على جدول أعمالھا. الحلم

یصبح محلیا خالصا أثناء السفر.
مھما كنت دقیقا في الوصف، فأنت تبالغ وأنت تصف شیئا رأیتھ في السفر. سواء بإضافة ثراء، أو
نزع ثراء. كل حسب الوجھة التي تتبعھا النفس. الكتابة نوع من الدراما ینشط في السفر. مھما
حاولنا تحري الدقة والحقیقة، ھناك نموذج یتسرب من خلف الكلمات والرؤى والمشاھد، نموذج
تتوجھ لھ الكلمات والرؤى والمشاھد. تتسع أو تضیق عدسة الذات التي ترى. لا تعد محایدة لأنھا
مسافرة، إنھا تعوض ھذه الغربة وغیاب المكان الأصلي، بھذه المبالغة. المبالغة ھي حركة اللغة
أثناء السفر، الروابط الجدیدة التي تجمع الفكر داخل اللغة. داخل المسافة تبحث اللغة عن إشارة،
كإشارة الموبایل، عن نموذج قریب من ھذه الذات. بقدر المسافة وما تحملھ، وبقدر الذات وما
تنتظره من رھان، وبقدر الصدق وما یحملھ من رغبة في التطابق مع ما ترى، والطریق وما
یحملھ من مفاجآت، ینفتح النموذج ویتسع، أو یضیق. ھذا النموذج الذي سیحفظ ویسجل ویخلد
رحلة البحث والصدام. «الفورم» الذي یخلد البحث. المسافر یبدو أحیاناً كعاھرة تبیع نفسھا
للغریب، وتتجدد متعتھا مع كل لقاء ومشھد تراه. إننا نسافر في ثقافات وتقسیم طبقي وعِرقي
مسبق، ولیس إنسانیا. نسافر داخل كتاب تعالیم صارم ككتب الأكلات. أن تكون إنسانیا بافتعال



یعني ھذا أنك عبرت فوق ھذا التقسیم ولم تعد طرفا في التجربة. الإنسانیة لیست نموذجا، أحیاناً
ھي عائق، وشكل ضیق للحب وللمتعة.

الریاض من الداخل
البیوت في مراكش وفاس جنتھا ھي الداخل. لیس لھا نوافذ تفتح على الخارج. جدران مصمتة
متعالیة تلتقي في ھذا السقف المجازي، نقطة الزوال، للدرب الضیق. البیت وحدة مغلقة على
الداخل، وربما لھذا السبب یتحقق داخل البیت ما كان المفروض أن یحدث خارجھ. یتحول إلى
وحدة اجتماعیة كاملة. الشارع للعبور فقط، بأقل قدر من المساحة والاتساع والصدام، أما نسج

الجمال والعلاقات على مھل فیحدثان داخل قلب حبة الرمان.
بعد باب الدخول مباشرة للریاض ھناك مدخل یفضي إلى ممر صغیر یفضي لباحتھ، على الیمین
مباشرة ھناك سلم یفضي للأدوار العلیا ومنھا للسطح. یختزن السطح كمیة من الضوء تعوض

درجات العتمة التي یستقبلك بھا البیت.
فقط من تلك الفتحة العلیا داخل الریاض تدخل الشمس، ثم یعاد توزیع الضوء بالتساوي، على
غرف الریاض وأدواره الثلاثة، من ھذا الصنبور الضوئي الشفاف المليء بذرات الغبار. داخل
الریاض الضوء ھادئ ومطمئن، وذاتي، ومجھول المصدر، كضوء ثمرة الرمان، أو كضوء
الأحجار الكریمة، أصیل ولیس انعكاسا لضوء آخر، بالرغم من عامود الشمس المصبوب داخل

باحة الریاض.
ھناك شمس حییة تعیش في فاس. تشعر بأن ھناك غلافا منصوبا حول المدىنة یمنع وصول تلك
الدرجة القویة من ضوء الشمس، یمتص جزءا منھا، ویمرر ضوءا مكسورا كأنھ لون غائم. یحفظ
المدىنة فیھ. كأن المدىنة تعیش داخل فقاعة من الضوء المكسور. تشعر بأن ھناك فلترا سماویا
ترى الشمس من خلالھ، ویمكنك أن تفتح عینیك فیھا. لا أعرف ھذه الشمس الحییة مرتبطة بھذا
الوقت من السنة، أم ھي ظاھرة! وھذه الدرجة من الضوء المكسور ھي التي جذبت الرسامین

لیرسموا فاس القدیمة ویصبح ضوءھا إحدى أیقونات رسوم عصور الاستشراق.
داخل الریاض، الذي أقمنا فیھ، كنا نتحرك كأبطال ألف لیلة ولیلة، ولكن بدون وقائعھا. زمن
الحكایة یتجدد دائما عبر ھذا التناسل العمراني للقدیم. لیس ھذا فقط، أیضا عبر ھذا التناسل
لسلالات الضوء نفسھا التي كانت إحدى البطلات المتواریات للحكایة. ھناك درجة من الضوء
تفتح باب الحكایات القدیمة. ھذه الحكایة المعلقة في ثقافتنا قابلة دوما لأن تتناسخ وتسُتدعى في
أكثر من زمان ومكان ومناخ. كنت متعجبا ومندھشا ونفسي طافحة بالسرور من ھذا المكان.
الغرفة التي نزلنا بھا كانت في الطابق الأرضي، كانت في الماضي تخص عائلة بكاملھا. التاریخ
والزخارف والنقوش النباتیة والحروف العربیة تسكن في كل شيء، بدایة من الباب والشباك
والسقف العالي، وذلك المستوى الآخر للغرفة، الذي یتم الصعود إلیھ بسلم خشبي، والذي ربما كان
مخصصا لنوم الأبناء، أو لساعات القراءة أو التأمل لرب الأسرة في الماضي. وصولا للحمام
وبلاطات الموزاییك التي تغطي الجدران، والأرضیة، وحوض الغسیل، الصبانة، رف أدوات
الحلاقة، المرآة موشاة الحواف. كنت أستكثر على نفسي أن أقیم في مكان لھ ھذه الدرجة من
الجمال والحساسیة، ینعقد لساني من الدھشة. طوال أربعة أیام لم ینفك لساني، ولم ینقطع انبھاري
بھذه الأشیاء البسیطة كلما دخلت الغرفة، وأعید التأكید مرة أخرى، بنفس اندھاش المرة الأولى.

كلما دخلت أقفز على السریر بكل جسمي قفزة الراحة بعد عناء یوم طویل.
الأحد ٢٦ مایو - فاس



استیقظنا في السادسة تقریبا.
سمعت من غرفتنا صوت زوجة فؤاد وھي تحضر الإفطار في المطبخ.

صعدنا كالعادة إلى السطح.
كل یوم ترى المدىنة قبل أن تستیقظ، وھي ما زالت تحلم، وبعض الطیور السوداء تحلق فوق میاه

ھذا الحلم.
كل صباح كنت أشفق على زوجة فؤاد وھي تصعد بالصینیة في ھذا الدھلیز ذي الدرجات العالیة
الذي یؤدي للسطح. تشعر بأنھ نفق لأعلى للھرب الاضطراري ولیس للصعود الیومي ونقطة

الاتصال بین أدوار البیت الثلاثة فیما مضى.
قبل خروجنا وقف فؤاد یسألنا عن الأمس وھل نمنا جیدا، السؤال الذي سألھ للمئات من قبلنا،
ویكرر «یاسید علاء» عدة مرات أثناء حدیثھ. ویمنحنا بعضا من معلوماتھ التاریخیة لشرح أحد

معالم فاس وتاریخھا.
وفي ھذا الصباح جاء صاحب البیت إدریس محیویي، الذي تحدثت معھ في التلفون منذ یومین،
لھ إلى فندق. لیسلم علینا. كان ھذا الریاض ھو بیت عائلتھ الذي اشتراه من حصیلة مدخراتھ، وحوَّ

ظل تقریبا أربع سنوات یجھز فیھ قطعة قطعة لیخرج بھذا الشكل المتحفي.
كان لقاء لطیفاً، تبادلنا فیھ الذكریات التقلیدیة.

بجانب ضریح مولاي إدریس، ومدرسة العطارین، یقف بائعو الحلوى على عرباتھم المكشوفة.
كنت أحب شراء الحلوى داخل تلك العلب الكرتونیة الخشنة للحلوى ذات الطباعة الردیئة، كي

تتحمل نشع زیوتھا، والتي اندثرت من مصر ومن أحیائھا الشعبیة.
حضرنا أحد مراسم العرس. أثناء تسكعنا وجدنا فرقة موسیقى شعبیة تقف أمام ممر أحد البیوت.
سألنا عنھا، عرفنا أنھم في انتظار العروس لیزفوھا. سمح لنا أحدھم، وكان یقف بصینیة حلوى في
الشارع محمولة على حامل یشبھ الحمار الخشبي؛ بأن نحضر العرس، سرنا في الممر المعتم الذي
یفضي إلى البیت. كان أھل العروس یرقصون في باحة البیت، أحرجت من الدخول، فانتظرت
على الباب، وذھبت سلوى للعروس في الغرفة الداخلیة. طلبت منھا السیدات أن تشاركھن في
الرقص والغناء، اعتذرت. وصفت لي العروس بأنھا كالملكة. الكل كان یرقص ویغني. كانت
الملكة تنتظر خروج موكبھا من البیت. خرج ھذا الموكب المھیب، والملكة تتوسطھ على كرسیھا
الأبیض، محمولا على الأعناق، الذي یشبھ كرسي الھودج؛ وعبرت بھذا العرش بنفس الممر

المظلم الذي یشبھ فجوة في الذاكرة.
مررنا بالأمس بباب بو جلود، صادفنا بعض المقابر قبل النزول للطریق السریع الذي یدور حول
المدىنة باتجاه فاس الجدیدة. المقابر فاصل بین القدیم والجدید، كفترة البعث تماما. ھي المحطة التي
یتأمل فیھا البعث حیاتین مختلفین في عمر المدىنة. في الماضي كانت المقابر تقع خارج المدىنة،
أما الآن فھي كبرزخ یفصل المدىنة القدیمة عن الجدیدة، كمنطقة الأعراف لموت قد یطول قبل
البعث. كان ھناك من یقومون بصباغة ھذه الجلود المدبوغة، ونشرھا لتجف بین صفوف المقابر
المتراصة وأحیانا فوق بعضھا التي لم تعد تعمر بأجساد جدیدة. ربما حتى یجد ھؤلاء الموتى

المتعطلین من زمن طویل طال فیھ رقادھم عملا أو تسلیة حتى یأتي یوم البعث.
وصلنا لسوق العوادین. كان ھناك مجموعة من الدكاكین تتوسطھا شجرة توت عمرھا ٨٠ سنة.

تكثر أشجار التوت المعمرة داخل الأسواق.



صادفنا أناسا جالسین في مستطیل یشبھ امتدادًا لمقھى، بینما رجل یقوم بعرض برادات شاي فضیة
قدیمة. یقوم بعمل مزاد بدون صوت، فقط یمر بكل ترابیزة لیتلقى السعر.

جلسنا في أحد المقاھي لشرب الإكسبریسو. كل مقھى ھنا متوفر بھ ماكینة قھوة إكسبریسو، مھما
كان مستواھا. أتى شخص لیعرض علینا برطمانا بھ سائل دھني. فتحھ لأتذوق ما بھ، أخرج نسیلة
لحم من داخلھ وقص جزءا منھا بالمقص. كنت على وشك إزاحة یده. ولكني ترددت. كانت أكلة
تسمى «الخلیعة» عبارة عن لحم بقري نيء یحفظونھ في الشحم، ویتناولونھ في الصباح لتكون
مصدرا للطاقة. مثلما كنا نسمع في مصر في عھود ماضیة من كان یشرب كوب سمن بلدي على
الریق!ربما امتدت ھذه الشعیرة من عصور الترحال في الصحراء، كما رافق الملح ترحال الیھود.
بالرغم من عدم مضي وقت طویل على الإفطار فقد استعدت شھیتي سریعا عندما مررنا بسوق
السمك، وسألت أحدھم عن مطعم یقدم السمك، وأشار لي بأحد المطاعم. كان صاحب المحل یعمل
مع ابنھ الصغیر. اختار لنا تشكیلة من السمك المقلي الصغیر والترانشات والجمبري. والصلصة
الحمراء مع الشطة التي عادة ما یقدمونھا مع وجبة السمك، بجانب الفلفل المقلي. لم یكن بالمطعم
ترابیزات للجلوس وإنما رف من الرخام عرضھ حوالي ٣٠ سم، مثبت في حائط ثلاثة أضلاع من

المحل، وكراسي طویلة ككراسي البارات. كل یأكل في حالھ.
كسرنا كل مواعید تناول الطعام، كلما صادفنا فاترینة شھیة انعطفنا سریعا وغیرنا الخطط ودلفنا

وسط المطعم.
كان عندي ثقة في أي طعام أتناولھ، ربما تعود لثقتي في جودة الحیاة في كل طبقاتھا، في خبزھا،
في شوارعھا، في مراعیھا. في سطوة الطبیعة، في الرحلة الطویلة التي قطعھا أھل البلد سواء
كانوا من البربر أو الأندلسیین العائدین أو البدو أو الفلاحین، لیتأقلموا ویتعایشوا مع ھذه الطبیعة

متعددة الأوجھ. كل إثنیة یقبع وراءھا مسافة سفر.
الدرجة الأدنى من الحیاة لا تعني بالضرورة تدنیا في نظافة أو مذاق أو جودة الطھي.

كل مطعم نخرج منھ یودعنا صاحبھ على أمل أن نأتي في الغد. أو أبادر بالثناء على طعامھ
وأطلب منھ بأن یحجز لنا مكانا في الغد. مجاملة زائدة. ربما ینسى ھو وجھي غدا، أو نكون في
ھذا الغد في مكان آخر. المھم ھو أننا نمد نقطة أو جزءا سائبا من الخیط الذي یربط الناس أو

العلاقات الطارئة.
في أحد المطاعم القریبة من حي الحفارین، حیث نسكن، دخلنا مطعما اسمھ «برادة» تدیره سیدة.
اصطحبت السیدة سلوى إلى داخل المطبخ لتختار الطعام الذي تریده. كان الوقت بعد انتھاء میعاد
وجبة الغداء. كلما نطقت سلوى اسم إحدى الخضراوات أو اسم طعام ما، تنتاب السیدة موجة
ضحك مستمتعة بنطق سلوى للاسم وإیقاعھ، وتستدرجھا لتكرره مرة ثانیة. كلمة « طماطم» كان

لھا النصیب الأكبر في تعویم فشة ھذه السیدة.
خریطة المدىنة التي أعطاھا لنا فؤاد كان بھا ھذه الأسماء: المقبرة الیھودیة/ الملاح/ باب
السّمّارین/ جامع الحمراء/ باب الكیسة/ العشابین/ زاویة سیدي أحمد التیجاني/ دار الدبغ الشوارة/
جسر وساحة بین لمدون/ ساحة للا یدونة/ جامع الأندلس/ جامع الأنوار/ باب بوجلود/ النجارین/
سوق الحناء/ جامع القرویین/ ساحة الصفارین/ العوادین/ ساحة الرصیف/ سوق عین علو/ سوق

البلاجین/ سوق العطارین/ زنقة المشاطین/ باب محروق/ باب ریافة/ باب فتوح/ بیعة ابن دنان.
أعدنا الخریطة لفؤاد عند رحیلنا وبھا آثار عرق الأنامل التي مرت على دروب ثم سارت فیھا، أو

الدروب التي لم نلمسھا إلا على الخریطة فقط.



داخل سوق فاس، تتكرر العدید من الوحدات التجاریة المنفصلة عن الزنقة الرئیسیة. تتكون من
مجموعة من الدكاكین تشرف على ساحة صغیرة بھا شجرة توت معمرة. شكل العمارة والتقسیم
یسمح بمثل ھذه الانفرادات والخصوصیة. في إحداھا كان ھناك دكان لبیع العطارة، والصابون
والزیوت. بجانبھ شجرة التوت ویافطة تشیر بأن المكان المعلقة علیھ كان من قبل یشغلھ مارستان،

یتم العلاج فیھ بالموسیقى.
أصوات الأطفال

ال یحمل حقائبنا في عربتھ الیدویة؛ صاعدا على ھذا في الیوم الأول لوصولنا فاس، بینما الحمَّ
البازلت الصخري القدیم الذي یكسو أرضیة الزنقات، وسط ھذا التوالي في الانحناء والدوران
وتتبع الدلیل باتجاه الریاض الذي سنقیم فیھ. وسط ھذا سمعت صوتا كأنھ قداس یوم الأحد، تراتیل
جماعیة لكورال من الأطفال. صدَّقتْ سلوى على الاستنتاج نفسھ، واتفقنا بوجود كنیسة تقع داخل
حیز ھذه المدىنة القدیمة. كم كان ھذا محالا، أن تحتوي المدىنة القدیمة على أي رمز مسیحي
صریح ھكذا، نظرا لتاریخ العداء والاحتلال الذي عانتھ المغرب من الأجنبي. قد تتواجد الكنائس
في الثغور المشرفة على البحرین الأطلسي والمتوسط، أما ھذه المدن القدیمة فھي بمثابة محمیة
محررة من أي وجود آخر، طبعا باستثناء حي الملاح الیھودي واحتوائھ على كنیس لإقامة
الصلاة. الیھود رفقاء رحلة، ومكان وتجارة، ویشكلون الجزء العملي في الذات المغربیة القدیمة،

والتي كانت تمیل أكثر ناحیة التصوف.
في الیوم التالي، عند عودتنا في الظھیرة، واقترابنا من الریاض الذي نقیم فیھ، تكررت نفس
أصوات التراتیل، تتبعنا الصوت بحثا عن تلك الكنیسة المخبوءة عن تاریخ العداء، حتى وصلنا
لمبنى مكون من طابقین، أزحنا الباب الموارب، وصعدنا السلم شدید الانحناء للطابق الثاني. كان
الصوت یشتد ویقوى، كعاصفة ھوجاء، وتحوط بك ذبذباتھ، أصبحنا في وسط البحر ولا معنى

للتراجع عند ھذه النقطة، لا یمكنك سوى أن تفتح ذراعیك لھ.
كانت ھناك غرفة واسعة یظھر منھا شاب یقف كالمایسترو منفردا في الضلع الخالي. كانت تشغل
الأضلاع الثلاثة الأخرى للمربع مجموعات من الأطفال تتراوح أعمارھم بین السادسة والخامسة
عشرة یجلسون على دكك خشبیة. استأذنا منھ في الدخول، أذن لنا، جلسنا وسط الأطفال، وتحركت
ھذه الحناجر تكر على سجادة مغربیة ناعمة وعتیقة كلَّ تراثھم الغنائي في الترحیب بالضیف،
والغناء للوطن، وللملك. أصواتھم كانت تمنح أي غناء براءة وتخلصھ من التواطؤ. فالملك أو
الوطن الذي یغنون لھ، بالرغم من كونھم فقراء فیھ، ھو الحلم البعید، بنت الجیران، البیت الدافئ،
بابا نویل المفاجآت. تذكرت أغانینا الوطنیة، «وطني فداي وأحلامي، وطني...» ھذا المعنى،
ومعانٍ أخرى قریبة، كانت تخرج من تلك الحناجر النزیھة لتمنح ھذا الوطن وھذا الملك فرصة

أخرى لیظُھرا عطفھما علیھم، ومحبتھما لھم، ولو في المستقبل البعید.
حدثني المشرفون، الذین كانوا یتبادلون دور المایسترو والغناء معھم، بأن وظیفتھم تطوعیة،
یحاولون أن یقتربوا من ھذه السن المراھقة، حتى لا یعانوا مثل ما عانى جیلھم من تجاھل. وعندما
سألتھ عن ماذا عانى جیلھم؟ أجاب بكلمات غیر واضحة، فھمت منھا غیاب ھذا الحس الجماعي.
لقد كانت وسیلتھم الغناء والحوار. أطفال بسطاء یدخلون ویخرجون من القاعة، وبنات بضفائر
كالضفائر المنتشرة في الحارات المصریة، التي تبرع في تصفیفھا الأم قبل أن تدفع بنتھا للعب
السیجة في الشارع. ساعة كاملة غنیت فیھا مع إیقاع أغانیھم، وصقفت حتى تورمت یداي، لم أطل
تلك الطبقات العالیة والحارة من غنائھم لأنني لم أفھم معظم كلمات النشید، ولكن حرارة ھذه



الطبقات تصل لقلبي مباشرة وتبث فیھ نشوة النشید الجماعي. وقبل أن أنصرف وقفت مكان
المایسترو وانحنیت لھم بأداء مسرحي، ولكنھ حقیقي، وأنا أوزع علیھم القبلات في ھواء الغرفة

المشبع بالغناء.
أكتب الآن من فوق سطح البیت

الأسوار تحد كل ھذا، تحبس ھذا الزمن القدیم بداخلھا كخاتم الزواج. لا شيء أملكھ سوى ھذا
اللحن الخفیف لوطء الأقدام داخل الأسواق والزنقات والدروب، الحركة والاصطدام والزحام
والضوء القلیل، ھو ما أحملھ من نوتة موسیقىة لھذه المدىنة. نوتة لا صخب فیھا، فصوت التاریخ

وصلواتھ یغطیان على أي صخب، ولا یجعلان لأي صوت آخر وجودا.
ھذه النظرة التي تعبر فوق المدىنة، تحلق كأحد طیورھا السوداء ذات الصوت الممیز. والتي تشك
في كونھا ملائكة متنكرة من فرط الانسجام بینھا وبین كل ما حولھا. ھناك طبقة من التاریخ تنظر
لي الآن كما أنظر إلیھا بنفس القدر من التعتیق. لا یعلو صوتي على صوتھا. مر ابن رشد وابن
بطوطة وابن خلدون، والذین توطدت صداقتي بھم، لیس عبر كُتبھم، ولكن عبر عبوري بمكان
عبورھم، البیوت التي سكنوھا والأزقة التي مروا بھا. تاریخ للفكر خرج من ھذه الدروب الضیقة،
ذات الضوء المكتوم، فحررت ضوءا كان كامنا فیھم. ھم أولاد ھذا الضوء المكتوم، النور الداخلي
الأصیل، بدون مصدر انعكاس لھ. حررت وجودا فكریا صُنع كفسیفساء البیوت والجدران
والمساجد. التركیب والمجاورة والاتساق ھي روح العمارة ھنا، وربما كانت ھي الأسبق في
صناعة وصیاغة وسبك الفكر على شاكلتھا، الجدل بین جزیئات تشُید في النھایة ھرما لا مرئیا من
الوعي. الحرفة الیدویة الماھرة للعمارة وللفكر والمعادن. كل شيء ممسوس بالدقة، وبالشك. ھذا
التداخل البصري لبلاطات الأبیض والأسود ھو رمز للشك. الخداع البصري شك فلسفي، وأحد

أشكال الجدل. عصور ازدھار للمادة والفكر معا.
فاس مدىنة تنام وتحلم في حضن الطبیعة والتاریخ. الھدوء والسكینة البادیان من أعلى یخفیان
تحتھما تماما دبیب الحیاة في الأزقة والدروب، كقمة جبل الجلید أو لحظة الحلم. كأنھما عالمان
مختلفان وكل منھما لھ معبوده. ھذا الزمن سیمضي عندما أقرأ ما كتبتھ بعد عدة أیام وأنا
بالإسكندریة، سیكون ھذا الإحساس قد تحول إلى ذكرى، ولكن الطریقة التي تتكون بھا ذكریاتي
ھنا مستریحة، لا تحركھا أي رغبة في التصالح مع أي شيء، إنھا ھنا كالطیر الذي یتحرك بحریة
من مكان لآخر، بدون إكراه إلا رغبتھ في الطیران والاستمرار وتحویش حصیلة صور لإطعام
الخیال. لا أعني بالإكراه ما تكون قدیما أو حدیثا رغما عنا، إنھ القدر الذي یولد معنا ویصاحبنا
ویتشكل حسب إرادتنا ورغبتنا وتقبلنا للحیاة، إنھ الظل الذي یسبق أو یلي أو یتخلف عن الجسد.

كان قدري في تلك الرحلة وذكریاتھا محاذیا لظلي.
ھواء یھب من كل الاتجاھات، والسكینة تھب أیضا من كل الاتجاھات، والحمام یستجیب لحركتيَ
الھواء والسكینة. یتصاعد الآن صوت أذان العصر من كل المآذن، یفرش المدىنة، یخرج من تلك
البؤر المتباعدة والقریبة. أذان مختصر بدون أي تنغیم أو لحن، یدور مع اتجاھات الھواء، ثم
یتسرب الصوت كما جاء، لیوسع ھذه الخزانة التي تعیش فیھا كل الأصوات مع أصوات ابن رشد
وابن خلدون، الدین والدنیا والفلسفة والعلوم والحب. نحن نقلد ھذه المدن،في ثرائھا النفسي، نأخذ
منھا عصارتھا، نتماھى معھا، لعلنا نحشر معھا وعلى أكتافنا تلك النیاشین من الزخارف التي
تزین جدرانھا، وتلك التكرارات والصبر الجمیل لصانع الفسیفساء. إننا نتعلم من المدن الصبر



ونوسع حیاتنا بھا. ربما التماھي مع المدن لیس لھ مركز واحد للحب، كما یحدث مع الآخرین، لذا
العلاقة معھا ممتدة.

محمد الریفي
في أحد البازارات بحي البلیدة التي كانت تعرض سجاجید یدویة، «زرابي» كما یسمونھا في
المغرب، استوقفنا أحدھم وعرض علینا الدخول والفرجة بدلا من النظرة المتعجلة من الخارج.
كنت أتجنب الدخول في ھذه البازارات خوفا من شَرَك مساومات البیع والشراء. ثقل ھذه العملیة
على قلبي یجعلني أوفر طاقتي في الفصال للحظة التي أنوي فیھا الشراء بالفعل. دخلنا بدون نیة
الشراء. كان أدب البائع یلیق بصاحب بیت ولیس بائعا. كان یغمض عینیھ وھو یدعونا للدخول
كأنھ یدعونا لبیتھ بخجل وتواضع. وبعد تبادل الحدیث ستكون عادة إغماض العینین عند الحدیث
إحدى سمات وجھھ وأسلوبھ. ربما یخجل من التحدیق في وجھ من یحدثھ، فیشیح بوجھھ بعیدا، أو
یغمض عینیھ ویكمل حدیثھ في الظلام. أیضا كانت لھ حركة عصبیة في أدائھ الجسدي. لحظتا
قیامھ وجلوسھ من الدكة الخاصة بھ، بھما مفاجأة، كأن جسمھ لم یتوقع ھذا الفعل المقدم علیھ، كأن
الرسالة التي أرسلھا عقلھ لجسده لیأمره فیھا بالقیام والجلوس وصلت متأخرة في آخر لحظة،

فتظھر ھزة في جسده كنتعة العربة المفاجئة.
كان البازار عبارة عن بیت قدیم، أغلب البازارات ھنا لھا نفس التكوین. أخذ الرجل یعرض علینا
مجموعة من الزرابي. تجاوز الستین ولھ صوت حاد مؤثر، ونفسیة مكشوفة على السطح. دعانا
للجلوس عندما أیقن بأن الشراء ھو آخر اختیاراتنا. كان یعیش في طنجة قبل حضوره لفاس، عمل
عند أحد أصحاب البازارات الأغنیاء ھناك. علَّم محمد الریفي نفسھ بنفسھ، وقرأ للعقاد وتوفیق
الحكیم، وھما بالنسبة لھ ما زالا على قید الحیاة، حقیقة ولیس مجازا، ما دام فكرھما ما زال
موجودا بداخلھ. بھذا الشكل لم یمت أحد طالما لھ أثر ممتد في حیاتھ وأفكاره. حدثني عن حبھ لعبد
الحمید كشك لأنھ شخص واضح وزاھد في الدنیا ولا یحب المال وھذا واضح في ھجائھ لأصحاب
النفوذ والجاه. استغربت من حبھ للشیخ كشك، ولكن ربما خیط الزھد ھو أحد ملامح شخصیة
محمد الریفي، وسبب حبھ لكل الزاھدین، فجلوسھ في ھذا المكان، البعید عن نھر السیاحة
والسائحین، في انتظار الزبون یحتاج صبرا، خصوصا لو كان ھذا الزبون نادرا بشكل ما. تحدثنا
كثیرا وكان مبسوطا لتعرفھ علینا. أخذ عنواني ورقم تلفوني فلربما یمر على الإسكندریة خلال
رحلة حجھ القادمة. إنھ كالحُجاج المغاربة القدامى الذین مروا بالإسكندریة وأقاموا وعاشوا فیھا
خلال رحلة حجھم، ومنھم من قضى نحبھ بالمدىنة بعد أن عاش بھا ونسي الرحلة العكسیة للعودة
لوطنھ. الإسكندریة كانت بالنسبة لھم نقطة نسیان مقدسة على ھذا الخط المقدس الممتد من المغرب
حتى مكة. أحسست أنھ یرید الھرب حتى ولو على مركب صید مھاجرة وعلیھا عشرات الھاربین.
كان یقضي وقتا زائدا في ھذا المكان، حتى ولو استمر ھذا الوقت الزائد حتى مماتھ، ولكنھ سیظل

وقتا زائدا، كون نفسھ استطابت الرحیل.
وعدتھ في المساء بأن نمر علیھ. نسیت وعدي تماما عند نزولي في المساء. أخطأنا وتھنا في
الدروب المتشابھة كالعادة، بعد عدة دورات في السیر تجد نفسك أمام علامة، دكان، بیت، بائع؛
كنت فارقتھا منذ قلیل. وجدنا أنفسنا أمام بازاره. كان مظلما إلا من انعكاس النور الآتي من
الخارج. شاھدت شبحا جالسا مكوما على الدكة. شعرت بشفقة جارفة تجاھھ، وتجاه جلستھ
الوحیدة. انتفض عندما سمع صوتنا ونحن نحییھ. كان ینتظر حبل الإنقاذ. سریعا أضاء النور،
وتسلق سریعا بئر الصمت الذي كان غارقا فیھ. قال: « كنت أنتظركم». صدقتھ في الحال. أنقذناه



من وحدة الیوم الطویل، وسط الزرابي والجلابیب، ومن وراء وحدة الیوم الصغیرة وحدة حیاة
طویلة قضاھا بمفرده بدون حیاة عائلیة أو مرفأ تطول فیھ الإقامة. دار السؤال بنفسي ماذا ینتظر
لسنواتھ القادمة؟ عندما تبدأ الأسئلة في القفز إلى ذھني أشعر تماما أنني وقعت في شرك التعاطف

مع الشخص صاحب الأسئلة.
إكراما لیومھ الطویل الذي لم یبع فیھ شیئا، كما قال؛ طلبت منھ سلوى أن یفرجھا على جلابیب
نسائیة.عندھا تذكر مھنتھ، فصعد للطابق الثاني من البازار، وأخذ یعرض علینا بھمة أنواعا عدیدة
من الجلابیب القدیمة والحدیثة، ولكن ولا واحدة منھا كانت مناسبة سواء اللون أو المقاس. لم یكن
یھمھ البیع، ھذا حقیقة، لأن عزمھ لم یفتر وھو یؤدي مھمتھ. كان یرید أن یفرش الحدیث بیننا كما
یفرش الجلابة أو السجادة على الأرض في المساحة بیننا، كأنھ البردة التي فرشھا الرسول وجلس
علیھا سیدنا علي. الجلابة أو السجادة التي كان یفرشھا محمد الریفي كانت بمثابة عھد الصداقة.
أخرج كیسا بلاستیكیا صغیرا یضعھ بجانبھ بھ عشب اللویزة، لھ طعم اللیمون، وھو من
المشروبات المشھورة ھناك، وشربتھا من قبل في واحة سیوة. وأصر على أن یضیفنا بھ. وافقنا.
غاب قلیلا في الداخل وعاد بصینیة علیھا كوبان من اللویزة. كنت أعاني قبلھا من التھاب في
حلقي، فكانت اللویزة الدواء الشافي. كنت خجلانا من ضیافتھ لنا واستمتاعنا بحكایتھ، كل ھذا
بدون مقابل. أصررت في النھایة أن أضع ورقة نقدیة في الصینیة الفارغة. نظر لي نظرة استعلاء
مرحبة. نعم استعلاء بھ قبول للھدیة التي منحتھا لھ في نھایة یومھ. أنفة واستعلاء فكـاھي، الوجھ
الحقیقي لاستعلاء عبد السلام النابلسي في أدواره، وترفُّع على كل جیرانھ من أصحاب البازارات
والعاملین فیھا. ربما بسبب تحصنھ بالعلم والقرآن وتفاسیره العدیدة، والكتب التي قرأھا بدون
مساعدة من أحد. ربما لا یجد نفسھ في المكان المناسب. وربما یكون ھذا ھو مصدر عزائھ
وتحملھ لھذه الحیاة الفاترة كما أشار، فعدم التوافق یبعث أحیانا حیویة ویبث الحرارة في الحیاة
الفاترة، فغدا سوف تنصلح الأحوال. عند خروجنا أصر أن یوصلنا لأقرب مكان یؤدي بنا لباب
كیسھ حیث الطریق إلى بیتنا ھناك في درب الحفارین. ترك محلھ مفتوحا وبلا حراسة وسار معنا.

تعانقنا. كان جافا في عناقھ. كأن صدره لوح من الخشب لا ینضح بأي زیت للشجن.
الاثنین والثلاثاء ٢٧، ٢٨ مایو -من فاس إلى طنجة

الیوم الاثنین ٢٧ مایو ھو یوم السفر لطنجة. كنا ننوي ترك الغرفة قبل الساعة ١٢ حتى یتسنى
لغیرنا السكن فیھا. خرجنا مبكرا للتسوق. مررنا على بازار محمد الریفي. كان مغلقا. وربما كذلك

ما حدث بیننا بالأمس كافٍ لا یحتاج أي إطالة أو زیادة أو لجاجة في الوداع.
عُدنا للبیت حوالي الحادیة عشرة. كانت حقائبنا محفوظة في غرفة الإدارة حیث تجلس تلك الفتاة
اللطیفة التي تحل محل إدریس صاحب المكان في إدارتھ واستقبال الوفود. كان لھا وجھ بشوش

وجسم دقیق ومتناسق.
أخرجنا الحقائب في باحة البیت. وبعدھا دخلت الحمام استعدادا للسفر. عدت مرة أخرى ولأول
مرة ألحظ الحقائب وھي تنتظر وحیدة تحت أسطوانة ضوء الباحة الآتي من السماء، ولا شيء

آخر یشوش على وجودھا. ومن حولھا عتمة تصنع حدودا مسرحیة لھا.
شعرت بوخزة شجن وتعاطف مع حیاتنا ورموزھا، وأنا أرى الحقیبتین مستغرقتین في ھذه
الوحدة، ھما أحدَي رموز الرحلة، كما مفكرة الكتابة والكامیرا رمز لنا، كما «اتنین شاي بالنعناع»
رمز لنا. شكل الحقیبتین وھما وحیدتان وتحت ھذه الإضاءة المسرحیة، والعتمة تنتشر من حولھما،



بانا كقدیسین في معبد بوذي. إنھما جزء لا یتجزأ من أي رحلة، الجزء الذي لا یتكلم، ولكنھ
موجود.

صحبنا فؤاد حتى الطریق العام وأوقف لنا «طاكسیا» وأوصاه علینا. «مع السلامة یاسید علاء»
بنفس الوجھ والابتسامة المحایدة التي لم تتغیر درجتھا خلال أیامنا ھناك.

استأذن السائق بذھابھ لمحطة المرور لیقضي أمرا یختص بعربتھ. كان ھناك بعض الوقت.
انتظرناه وسط زحام وضوضاء الموقف، بجانب أحد أسوار المدىنة، ولكن ھذه المرة من الخارج.

كتبت في مفكرتي: «الذاكرة المستریحة ھي الذاكرة التي لا تعلق بأذیالھا التفاصیل، ولكنْ روح
الأشیاء، روائحھا، ملمس إحساسھا، أثرھا الزائل».

وكتبت أیضا: «المسافة صمغ الذاكرة». وأنا أكتب ھذه الجملة تذكرت زجاجة الصمغ في المدرسة
الابتدائیة بسدادتھا السوداء الكاوتشوكیة المرنة، والثقب الذي بداخلھا الذي یتم الضغط علیھ بقوة
على الورقة لیتسرب ھذ السائل اللزج للصق ورق الأعمال الملون. من ھذا الموقف القدیم كانت

تندلق مسافات بحذاء ھذا السائل الأصفر.
بالأمس مساء خرجنا خارج أسوار المدىنة القدیمة باتجاه أحیاء شعبیة لھا بناء حدیث. حیاة مبعثرة،
لم تتضام وتتداخل وتتعشق كما في فاس القدیمة. كانت ھناك سیدة تشحذ في الطریق العام. كلمتھا
المأثورة والمحننة للقلب، وفي المغرب بأسره «یرحم والدیك». بادرتھا بنفس لھجتھا «یرحم

والدیك»، فابتسمت تحت النقوش التي تغطي وجھھا ویدیھا. منحتھا ابتسامة.
في الساحة الواسعة أمام محطات القطارات، نجر الحقائب، یؤنسنا صوت احتكاك عجل الحقائب
بالأسفلت أو البلاط. الصوت المصاحب للرحلة، موسیقاھا التصویریة التي تتصاعد في أوقات
السفر. ركوب القطارت، أو مغادرتھا، ھي اللحظات المفصلیة في أي رحلة. تودع مكانا وتستقبل
مكانا جدیدا. أشعر كأني طیر مبلول ینفش ریشھ ویتطایر منھ رذاذ الماء في سعادة، صورة لقلبي
في تلك اللحظات بالرغم من كل تعبھا وانتظاراتھا وقلقھا. صوت إیقاع قطار بطيء نسي الھدف

من الرحلة وتخطى محطتھ الأخیرة.
وصلنا طنجة عصرا. سألنا عن قصبة المدىنة، فوصفھا لنا أحدھم، وكان جاري في القطار، بأنھا
قریبة. ھذه المسافة القریبة، والإشارة المختصرة للسبابة استغرقت منا حوالي ساعة إلا الربع سیرا
على الأقدام. ما خفف طول المسافة ھو أن السیر كان على البحر. من بعید ظھر المرتفع أمام

البحر الذي تسلقتَھ من قبل حیوات طنجة القدیمة.
استقررنا على فندق ماركوبولو، على البحر أمام المیناء مباشرة. كان خاویا تماما من السیاح. لم

یكن ھناك حتى من ینقل الحقائب للطابق الثالث سوى موظف الاستقبال.
استرحنا من عناء السیر ثم سریعا یتجدد النشاط مع ھواء المدىنة الطازج.كانت ھناك مجموعة من
المقاھي والمطاعم أسفل القصبة أو المدىنة القدیمة. تناولنا وجبة سمك مشكَّلة بھا كل شيء. لم یكن
لذیذا وشھیا كما في فاس. في العودة شعرت بأننا نسیر في شاطئ المعمورة في آخر أیام الصیف،
بعد أن ذھبت زھوتھ. أناس قلیلة تتمشى على البحر، یلبسون ملابس شتویة، أو الجالسون على

المقاھي، حتى محلات الأیس كریم بدت خاویة.
المسافة قریبة بین القصبة والمدىنة الجدیدة، الاثنتان متداخلتان وكل منھما تكمل الآخر بعكس
الحدود الفاصلة بالأسوار كما في فاس ومراكش وغیرھما. البدایة كانت في القصبة ومنھا امتدت
بحذاء البحر الذي كان یحدد مسیرة العمران. في الامتداد ترى عدة عصور للمدىنة، بعكس المدن



ذات الأسوار، نقطة الأصل فیھا غیر قابلة للتطور أو الامتداد، بسبب الأسوار، إلا بالبعد عنھا
وإیجاد بدیل عكسي لھا، تظل خالصة لزمنھا بدون تداخل أو تجاور أو منافسة.

في محل البقالة بجانب الفندق تناولنا إفطارنا. كان ھناك ترابیزة صغیرة للجلوس، ورف في
الحائط للزبائن الذین یتناولون إفطارھم. كان أغلب المترددین من عمال المیناء. كل شيء متوفر:
الفاكھة والجرائد والخبز الطازج، والحلوى والزبادي والعصائر والكرواسون وغیره من
المخبوزات. كم أفتقد ھذا الإحساس الصباحي الشعبي الألیف، ومھما كانت التكلفة فإنھا لا تساوي

ثمن ربع وجبة سریعة في أي مطعم.
في المقھى القدیم على الشاطئ الصباح ممسوس برائحة عزٍّ ضاع، ملابس أنیقة ویونیفورم موحد
للعاملین، على حیاة مرتجلة وسائبة، وعلى مجموعة من الزبائن الھائمین ككبار السن الذین
یخرجون بذقون بیضاء طویلة غیر حلیقة وببالطو فوق ملابس مكرمشة. تشعر في طنجة أنھا

كالثري الذي فقد ثروتھ، أو ضاعت منھ وسط تصاریف الحیاة، ولا رجاء في استعادتھا.
ر تناول وجبة صعدنا القصبة، دخلنا من أحد أبوابھا الذي بھ مطعم شعبي للسمك، وفي عودتنا سنبدِّ
الغداء من أجل إطفاء ھذا الجوع الذي تسببھ تلك المطاعم الصغیرة ذات الروائح النفاذة والحمیمة.

في الطریق لِقمة القصبة مررنا بضریح الرحالة ابن بطوطة، ومن حولھ البیوت. نوافذ صغیرة
تطل على الزنقة، كوات في الحائط تكشف جزءا من المطبخ. قلیلةٌ الأصوات التي تخرج من
البیوت. تحتفظ دروب أعلى القصبة وفي بعض أجزائھا، بالھدوء. كلما صعدت لأعلى تسامى
الصوت وتحول إلى بخار. المسافة الصغیرة التي تواجِھ فیھا السائرین في تلك الدروب والزنقات
المؤطرة بالسقف والحوائط القریبة، تجعل العین في العین كعلاقات ونظرات البیوت. الوشائج التي

یسببھا ضیق المساحة.
تنام مدىنة طنجة في حضن الجبل الذي یشرف على البحر. صعود وھبوط ودرجات، ومنحنیات.
أغلب المدن القدیمة اختارت طرقا وعرة لتؤسس فیھا حیاتھا، أو أن العیش بالقرب من البحر لھ
كلفتھ التي یجب أن تدفعھا المدىنة من جغرافیتھا، أن تستأنس ھذا الجبل أو القلعة أو الصحراء. في
أعلى القصبة كان التقاء البحر المتوسط بالأطلسي، وعلى الناحیة الأخرى ظھر جبل طارق

وإسبانیا.
طنجة في الصباح الباكر عنھا في الظھیرة. في الصباح الباكر تمنحك إحساسا بالطزاجة
والانتعاش، كأنك عثرت على أحد أسرار الصباح الضائعة، والموجودة فقط في تلك المدىنة. مع
الوقت واللف والدوران والعودة من قمة القصبة لسفحھا، ثم تجلس على المقھى مرة ثانیة، یتآكل
ھذا الإحساس ویذوي، ویتقشر من عیني ھذا البریق، ویسُتبدل بإحساس السأم من الظھیرة وشمسھا
الأبدیة الحارقة، وثبات المشھد، على الأقل نفسیا، أمام ساحة المقاھي والبلدیة من أمامك، كأننا في
مصیف نقضي عقوبة. أفواج قلیلة من السیاح، خیمة لشركة فودافون، بعض المتأنقات والھائمین.

صوت كراكات العمل في المیناء.
ظھیرة مملة - باتجاه تطوان

في تلك اللحظة السأمانة بزغت فكرة الذھاب لمدىنة تطوان التي تبعد حوالي ساعة عن طنجة.
مدىنة جدیدة تضاف للرحلة. سریعا نأخذ «طاكسیا» لمحطة الأتوبیسات والتي لا تبعد سوى عشر
دقائق عن الفندق. عاد البریق من جدید، وتحركت المیاه تحت النفس، وتحولت ھذه الظھیرة الأبدیة

المملة إلى باب مفتوح على احتمالات أخرى.



في الأتوبیس لتطوان، شاھدنا عرضًا للشحاذین قبل إقلاع الأتوبیس من المحطة التي تشبھ موقف
أحمد حلمي. كل منھم یقف في دوره، لا یتقدم أحدھم إلا بعد أن ینھي زمیلھ دوره. ثم ینزل من
الباب وھكذا. من یقف ینتظر دوره یعطي المشاھدین حق تفرسھ، والتدقیق في صدق احتیاجھ، فھو
لا ینظر للمشاھدین الذین یفحصونھ جیدا، من بدایة وقوفھ في الكوالیس، استعدادا لتأدیة دوره. في
مصر والمغرب وكل مكان، یتواجد ھؤلاء الذین یؤدون أدوارا بدون أن ینظروا في عیون

جمھورھم.
عندما نقترب من المدىنة تظھر من بعید تلك البیوت البیضاء التي تشغل الجبل. تتكرر الطرق
المنحنیة، فتلاقي تلك الجبال على استحیاء من زاویة أخرى، كطفل یلعب معك الاستغمایة. اعتقدت
ھذا في البدایة، ولكن طول المسافة أكد لي أننا فارقنا الجبل الأول، وأننا أمام بقعة سكنیة جدیدة.
ھناك شَبھ مع الجزر الیونانیة، كل مجموعة من الجزر تشكل وحدة تحتل أحد الجبال. ھنا مجموعة
من الجبال تشكل المدىنة وضواحیھا. وجمیعھا تسیح وسط مساحة مفتوحة، سواء من المیاه أو

الودیان والجبال.
تطوان مدىنة لھا أصول أمازیغیة. حركة دائبة وزحام في المدىنة القدیمة. المدىنة لھا سمت أوربي
تماما، وسط المدىنة مصمم على الطراز الإسباني. شارع محمد الخامس مليء بالمارة عصرا،
والمقاھي مشحونة بالحوارات والزبائن، وجو شبابي یتدفق في نھر الشارع. انسللنا للسوق، مررنا
بحي الملاح والقصر الملكي. أحسسنا بالجوع. الجوع ھنا إحدى علامات الاستمتاع والعلاقة مع
المكان. في العدید من المحال كانت معروضة قوالبُ صغیرة من الجبنة الشیفر المصنوعة من لبن
الماعز محفوظة داخل محتوى من الخوص الأخضر. اشتریت قالبا. كانت ھناك في السوق عدة
محال تبیع الزیتون المخلل. توقفنا أمام أحدھا، كان صاحبھ یضع عصا على كرسي یسد بھ
المدخل، كان یصلي العصر في إحدى الزوایا التاریخیة التي یمتلئ بھا ھذا السوق الصغیر.
انتظرناه حتى عاد. شاب بلحیة طویلة وبوجھ بشوش. عاتبتھ برفق عن غیابھ. ولقاء عتابي أصر
أن نتذوق عدة أنواع من الزیتون قبل الشراء. اخترت المنثور علیھ قِطَع الشطة الحمراء. منحتھ
خمسة دراھم وكان حسابي ثلاثة دراھم ونصفاً. تركت لھ الباقي وذھبت. جرى ورائي وأصر أن
یمنحني الدرھم والنصف. عندما نتحدث یعرفون أننا مصریان. یحدثوننا عن عادل إمام وأحمد
حلمي. ربما تحول الاثنان وآخرون إلى أیقونة لروح فكھة، ساخرة، یتحدث عنھا الجمیع ھنا
ویحِنُّون لھا. كان بائع المخلل والخبز وغیرھما یذكروني دائما بأني أملك لھجة وروحا لھما

تقدیرھما ومكانتھما وسط قاموس الأرواح واللھجات في المغرب.
عرجت على إحدى المكتبات في مدخل المدىنة بجوار حي الملاح، وقصر الملك، سألت طبعا عن
كتاب «حصان نیتشھ» لعبد الفتاح كیلیطو، استشعرَت الفتاة لھجة محببة في كلامي، سألتني:
«أنت مصري؟». كم كانت فرحة وقالت إنھا المرة الأولى التي تقابل فیھا مصریا. أخذنا الطعام

وجلسنا في میدان صغیر نأكل وسط ھذا الزحام.
في الطریق لتطوان مررنا بسھم یشیر للطریق لشفشاون، المدىنة الزرقاء التي وددت لو یخطئ
الأتوبیس وینحرف باتجاھھا، ونقضي ھناك عدة أیام على الساحل وسط غابات الحشیش كما
حدثني العدید من الأصدقاء، ونصحوني بزیارتھا. ومنھم من نصحني بارتیاد الحمامات المغربیة،
ومنھم من نصحني بأن أذھب بمفردي! لاأنسى صدیقاً لي من الإسكندریة عاد من زیارتھ للمغرب

ولم یر ھناك سوى حمامات مدىنة الرباط، والنساء اللاتي قمن بتحمیمھ.
ولد وبنت في طنجة



في مدىنة طنجة القدیمة انسللنا إلى القمة حیث التقاء البحر المتوسط بالمحیط الأطلسي. بعدھا
ابتلعتنا شرایین الزنقات، وصلنا لمكان یربض بھ مدفعان قدیمان یشرفان على میناء المدىنة حیث
كانت تأتي سفن الغزو في العصور القدیمة. لأول وھلة واجھني عقلي بسؤال ھو كیف وصل ھذان
المدفعان لھذا المكان المرتفع وسط ھذه الشبكة العنكبوتیة من البیوت والبوابات المنخفضة؟ كیف
تسللا بضخامتھما ووزنھما الثقیل عبر ھذه الزنقات النحیفة، وانحنیا أمام البوابات؟ ربما وصلا في
زمن لم تكن بھ تلك البوابات أو الزنقات قد بنیت بعد. زحفت الحیاة إلى ھذه المدىنة القدیمة بعد أن
ولى الخطر وزمن الحرب. في ھذه البقعة المعزولة على البحر وجدت فتى وفتاة على وشك قبُلة،
بوغتا بوجودنا، أو نحن بوغتنا بوجودھما، ولم أعرف كیف أخفي نفسي، في ھذا الفخ المكشوف،
كي یكُملا قبُلتھما، كأنني أنا الذي ضُبطت متلبسا. ارتجافي في تلك اللحظة، أو حرجي عبَّرت عنھ
سریعا بأسف مبھم في كلمات خرجت بدون أن أفكر فیھا بلغتي المصریة، أصدرت صوتا كصوت
ارتطام القطة بأطباق الطعام عند ھربھا. لم یفھما ما أقولھ، وربما ظنا بأني أنھرھما عن ھذه القبُلة
المختلسة من أعلى نقطة في المدىنة في نفس المكان الذي كان تصوب منھ القذائف على السفن
الغازیة. ارتجفت الفتاة وسحبت نفسھا بسرعة وسارت في طریق الزنقات، أما الفتى فأخذ طریقا
باتجاه البحر عبر سلم حجري جانبي یفضي لمستوى منخفض ومنھ للشارع. لحظات ووجدتھما،
كل على حدة، یقتربان من تلك النقطة التي سیلتقیان فیھا في الشارع لیستكملا قبُلتھما التي

انقطعت. رأیتھما من أعلى وھما یقتربان من تلك النقطة، حتى قبل أن یكونا مكشوفین لبعضھما.
أكملنا سَیرنا مرة أخرى في تلك الشرایین، دخلت حانوت أشیاء قدیمة. كان صاحبھ البدین یجلس
خارجھ. كنت أنوي شراء ھدیة لصدیق في الإسكندریة یھوى جمع الوثائق القدیمة والصور العائلیة
لمجھولین. الحانوت ضیق للغایة من كثرة الأشیاء التي بداخلھ،لا یسمح بحركة مرتاحة وسط ھذه
الأشیاء، مما زاد حرجي في أن أنقب بنفسي وسط ھذه الأحقاب التاریخیة لأستخرج ما أرید.
لمحت فاترینة زجاجیة متربة بھا بعض الألبومات. أشرت إلیھا. دار الرجل وشفط كرشھ لیمد یده
في فتحة في ھذه الفاترینة. أخرج لي ثلاثة ألبومات صور لعائلات، وعقود زواج من عقد
السبعینیات، حدیثة بالطبع ولم تثُر شغفي لاقتنائھا. الألبومات جعلتني بدأت أتعرف على مغرب
قریب من مغرب الحاضر الذي أسیر فیھ. لا یوجد بالمغرب ھذا الزمن المفقود الذي یجعلك تنظر
لأي شيء یأتي من الماضي بشغف أو حنین، بعد أن یعبر عتبة ھذا الزمن المفقود ویتشرب
بحنینھ. أو ربما ھذا الزمن لم یصل لھذه الحوانیت. لقد عبروا بھذا الزمن وھم مستیقظون، فلم
تطاردھم أحلامھ وكوابیسھ كما طاردت شعوبا أخرى.عتمة الحانوت ذكرتني بعتمات الممرات
التي تفضي إلى البیوت ھناك. مساحة معلقة بین البیت والشارع، درجة وسیطة أو مفقودة من

الضوء.
أكملنا سیرنا وسط محلات الأشیاء القدیمة. وقع نظر سلوى على أحد الحلقان المصنوعة من
الفضة. أعجبھا الحلق، سألت البائع عن الثمن، أعطاھا ثمنا ربما مرتفعا نسبیا. وھنا تتدخل حاستي
الكلبیة في إفساد الصفقة، قلت لھا إن المبلغ مرتفع، وحاولت مع الرجل تخفیضھ قلیلا فلم یوافق.
تحولت لمسألة كرامة، وفي النھایة ضاعت الصفقة. كم ضیعت أشیاء ثمینة بھذه الطریقة. ربما
اقتناؤك شیئا مَھما غلا ثمنھ، من ھذا المكان البعید، یعوض الإحساس بالغبن وشعورك بأن البائع
تغلب علیك. وماذا یحدث لو تغلب علیك البائع ورضیت بھذا؟ طالما كنت سعیدا بھذه الذكرى التي

عدت بھا من ھناك. مع الوقت لن یكون للذكرى ثمن.
العابرون لطنجة



في القطار إلى طنجة جلس معنا زوج وزوجة من المدىنة. بعد مغادرتنا محطة أصیلة مررت
بیافطة مكتوب علیھا العرائش، تذكرت مباشرة منبت الكاتب المغربي الشھیر محمد شكري، سألت
جاري المغربي عن ھذه المدىنة، سألني كیف عرفتھا، أخبرتھ أنني قرأت اسمھا في روایة، أجاب
مبتسما: محمد شكري، كأنھ كلمة السر التي ستفتح مغالیق تحفُّظھ ویصرح بأن محمد شكري كان
یقبح كثیرا في كتاباتھ. لم أتمادَ في ھذا الحوار، كان یكفیني أن ألمس اسم محمد شكري على لسان
أحد المغاربة العادیین والبسطاء، والذي ربما لم یعرف بجانب كونھ عاش فقیرا في ھذا القریة ھو

وعائلتھ، أن مقبرتھ صارت ھناك.
عند وصولنا محطة طنجة، مررنا بقطار منتظر في المحطة للمغادرة إلى الدار البیضاء. كان
القطار قابعا في سكون، كان من القطارات القدیمة ذات اللون الأحمر، وبداخل إحدى عرباتھا
كانت ھناك مجموعة متناثرة من السائحین الأجانب، رأیت مباشرة صورة طنجة الستینیات
والسبعینیات، ولكن بعد أن فاتھم قطار اللحظة الذھبیة للمدىنة. ھؤلاء الباحثون عن أحلام المدىنة،
تماما مثل الذین كنت أشاھدھم في الإسكندریة یبحثون عن أثر داریل أو كفافیس، ھذا البحث یجعل
سیماھم بھا ثقب في جبھتھم، یطلقون منھ ضوءا واھنا باتجاه تلك المومیاء المدفونة في أساس
المدىنة وتحت ترابھا. یحملون جزءا من موت مضى علیھ زمن. البحث عن زمن ضائع، واقتفاء
أثر كاتب مات، كان یمثل في اعتقادھم زمنا، ولكنھ غیر قابل للتمثیل. كأنھم یمسكون بقبضة من
الصابون، لذا یظل بحثھم لا یشفى، ویكبر مع الوقت ھذا الثقب في الجبھة. تخیلت تماما القطار
الذي أتى بھ بطل فیلم «برتولوتشي» والتراب الذي أثارتھ العجلات والمكابح في فیلم «شاي في
الصحراء»، كأنھا تنثر الملح في عیون تراقب ھذا المشھد، ھذا الزمن الآخر، لیتحرك البطل

ویصنع أسطورتھ في خیمة التراب ھذه، لحظة انتقال لعالم جدید.
كل أزمنتنا أزمنة انتقال، وكل عوالمنا عوالم أخرى.

یمزجون بین سیرتھم وسیرة المدىنة، یوسعون بھذا من حدودھم الشخصیة، من حدود ثقب الجبھة،
وخریطتھم الشخصیة، لیمزجوھا بحدود أكبر وبخریطة أكبر، ولكن كل ھذا لا یحدث إلا لحظة
الفقد، الموت. التوسعة الشخصیة تعبر بھذا الفراغ وبطور المومیاء وبقالب الموت، كل ھذا لا یتم
إلا داخل إطار الفقد. ولكنھا تظل إحدى التجارب الھامة في الحیاة، أن تمزج تاریخك الشخصي
بتیار التاریخ العام، تحاول بشتى الطرق أن تقرب حیاتك من ھذا النھر، عبر الموت، أو الفقد، أو

ضفتيَ الفقد.
یسیح الباحث والمتجول في جغرافیة مدىنة، یتحول تاریخھ الشخصي، بدون أن یدري، المجرد
والمرموز، إلى شوارع وطرقات وتماثیل. تختلط رموزه برموز المدىنة، یتسع الثقب في الجبھة
حتى تنصت لھ. لكي یحدث ھذا التواصل لا بد وأن یستعید تلك المدىنة عبر وسیط، كاتب، عصر
ذھبي لھا، فیلم، عبر لمعة الذھب في الخزائن الحدیدیة المغلقة، كأن التطابق بین الاثنین لكي

یحدث لا بد لھ من شروط. أن یسمح بمیلاد جدید للمدىنة بداخلھ.
الأربعاء ٢٩ مایو- من طنجة للدار البیضاء

وصلنا الدار البیضاء عصرا. سرنا، ومن خلفنا ماكینة نسج الطرق والمسافات والحكایات، من
محطة القطار لوسط البلد وبمحاذاة شریط المترو. كانت الشوارع شبھ خالیة. لم أسمع ضوضاء
آتیة من الشوارع الموازیة القریبة من البحر. مررنا بساحة آل یاسر، اقتربنا من منطقة السوق
المركزي. عثرنا على الفندق. دائما مطلبنا في الفندق أن یكون متوسط السعر، وبحمام داخلي،
وأیضا یقع في قلب المدىنة لیسھل الدخول إلیھا ولحیاتھا، ورؤیة المدارات التي تشكلت حول ھذا



القلب المجازي. كان من یقف في الاستقبال رجل لھ بشرة إفریقیة، یبدو أنھ من الأصول البربریة.

حذرَنا من اصطحابنا لجوازات السفر معنا عند الخروج، ونصحَنا بأن نتركھا في خزانة الفندق.
وافقنا. وجدنا أحد المقاھي المزدحمة نسبیا، كانت ھناك أسراب من الطلبة في طریق عودتھم من
جامعاتھم. كان موقع المقھى بجوار أحد البارات، وھناك من یقف على بابھ یتحدث بصوت عالٍ
جھوري، ویجُر شَكَل الآخرین، بینما یحمل جریدة في یده لیدلل على شيء ما لم أعرفھ. لم یكن
أداؤه یثیر الشك أو الریبة. ویبدو تماما معرفة الناس لھ واعتیادھم على ھذا الأداء اللیلي المخمور.
في مثل ھذه المواقف الاستثنائیة بالنسبة لي، التي تحدث في مكان جدید، أبحث عن وقع الحدث
على الناس المحیطین بي من أھل المكان، وكیف تلقوه، لو وجدت في أعینھم استغرابا أو اندھاشا،
عندھا فقط أوُلي الحدث أھمیة وأستعد لتوقع الأسوأ. إحساس الناس ھو مقیاس حقیقي لرصد درجة

الخطر.
في صباح الیوم التالي ونحن في طریقنا للمطار، أمطرت السماء بشدة. كان الجو منعشا. استقبلتنا
الدار البیضاء بالمطر وھا ھي تودعنا بالمطر. ربما الفارق بین الاثنین ھو العِشرة التي نشأت
بیننا، واعتیادنا على المطر في ھذا الوقت من العام. المدن في الصباح الباكر لھا ملمس خاص،

تشعر بھ وھو یحك جلدك.
في رحلة القطار من طنجة للدار البیضاء ظھرت من جدید تلك المساحات الشاسعة من الأراضي
المزروعة، التي عادة ما تراھا في طرق السفر. تجمعات متناثرة للبیوت تظھر في الأفق. ثم
تجمعات أخرى قریبة من شریط القطار لأناس یعیشون على حافة السفر، ویسورون ھذا الجزء
الصغیر من الأرض المزروعة بسور مزدوج وأحیانا ثلاثي، من نبات التین الشوكي، كعدة
صفوف من الأسلاك الشائكة. ثم تظھر مئذنة بیضاء، وسط ھذه المساحات الخضراء والصفراء
من الزرع والأرض. أحصنة وحمیر ومدافن بیضاء ورعاة وأغنام. شبكة اتصال ومصالح
واحتیاج واسعة تجمع فیما بینھا كل ھذه المفردات ورموز الحیاة. ومن بعید تظھر سلسلة الجبال.
ھي الحائط الذي یحمي ھذه الرموز من الضیاع، والنافذة الداخلیة التي ینظر منھا الجبل لھذه
الرموز الذي ظل یراقبھا من آلاف السنین وسیراقبھا لعدة آلاف من السنین إلى أن یرث الله
الأرض ومن علیھا. إن كان البحر حد�ا لمكان وبدایة لمكان آخر، فارغ من الناس، حقیقة أو
مجازا. فإن الجبل امتداد لأعلى، لمعنى داخلي یتمدد، للأرض المنبسطة التي یصعد بھا وبمعناھا
ویسحبھا معھ لأعلى كالسلم الكھربائي في المولات الضخمة. الجبل عملیة تحول وتسامٍ مستمران.
أیضا ھو الأقرب لھذا العالم الآخر الذي یقع خلفھ، المطلع علیھ، ھو نافذة بوجھین، للآخر

وللسماء. أحیانا یتحد الاثنان في عین الرعاة والفلاحین والبسطاء.
أحلام ما بعد العودة

حلمت بعد عودتي من المغرب بأني أصعد خلال زنقات ودروب فاس القدیمة. صعود یشبھ صعود
الجبل، وقد تحولت المنعطفات والتقاطعات والانزلاقات والصعودات إلى أشخاص، یسلمني وجھ
لوجھ آخر، وھذا الوجھ الآخر یسلمني بدوره لوجھ ثالث وھكذا لما لانھایة. بینما أنا مستسلم، أشعر

فقط بإعیاء ودوخة داخل متاھة الوجوه ھذه.
* * *

ما زالت تطاردني المغرب في أحلامي. في الأمس جاءت على ھیئة أبواب متداخلة ومتناسلة من
بعضھا البعض. وأنا أحاول أن أجتازھا كأنھا حواجز في سباق. منھا العادي الذي أعبر منھ بدون
مشكلة، ومنھا القصیر الذي یجب أن أنحني عمدا أثناء عبوره. تذكرت في الحلم كلام فؤاد، عامل



الریاض في فاس، حول حكمة الأبواب القصیرة، كي ینحني الضیف احتراما لصاحب البیت،
احترام بالإكراه. ولكن في حلمي لم یكن ھناك أي إكراه، ربما كنت أنحني للبلد نفسھ. ولكن ھذا
التداخل في الأبواب، كلما عبرت واحدا لا أشعر بأني أنجزت جزءا من السبق، بل ھبطت لأسفل،
وغرقت تماما. الدیمومة والتداخل والغرق ھي سمات علاقتي الباطنیة بالمغرب، أشیاء تسلم
لأشیاء أخرى، بدون بدایة أو نھایة لھذا البحث والانتقال. حلم بلا بدایة أو نھایة، نقطة على سلسلة
في النھر الجاري الذي یسمى الزمن كما وصفھ بورخیس. ولكن زمني الذي أنتقل فیھ في حلمي
زمن عربي، لا یجرح الذاكرة، لأنھ إحدى دوائرھا الشاغرة. ھو الآخر الذي یأتي من الداخل. لم
أحاول أن أتتبع، كمخبر سري، بدایة أو نھایة أي حكایة انبثقت فجأة في الطریق. یكفي أن تطل
على ھذا الزمن الجاري والمجتزأ، وھو یجري داخلك، وھو یقطع رحلتھ فیك بحثا عن توأم لھ، أو
قطعة مفقودة من فسیفسائھ، أو عن صورتھ الأولى التي تكونت في الذاكرة، ربما یحن عبر حیاتك
لكي یقابل طفولتھ. في المغرب، وللمرة الأولى داخل أسفاري، لا أبحث عن حكایة ولا أرید أن
أكمل حكایة، لأنني في ھذه اللحظة جزء من حكایة، قطعة فسیفساء عادت، أو طوبة ألقیت في

النھر.
* * *

للمرة الثالثة على التوالي أحلم بالمغرب. ھذه المرة تجسدت المتاھة أو ھذا الزمن المفتوح على
شكل أوراق قدیمة تتساقط ثم تعلو في نظام، كأنھا تتحرك بجاذبیة لأسفل ولأعلى. بینما أقرأ في
إحداھا وأنا سائر وسط الدروب. ربما تحولت الدروب نفسھا إلى نص قدیم. في الحلم الأول كانت
المدىنة متاھة جغرافیة من الوجوه البشریة، أما ھنا فقد تحولت إلى نص، إلى رمز تقني تماما
كوني كاتبا. كانت المدىنة داخل النص. أشم رائحة أحجارھا، خطوطھا الكوفیة، زخرفتھا النباتیة
على جدران أضرحتھا، كأني جالس في باحة مدرسة العطارین أقرأ على الھواء من ھذه المتاھة
القائمة على الجدران وفي الأرضیات. ھذه الفسیفساء ھي المتاھة الحقیقیة، حركة دائمة ودائبة
داخل العین بالرغم من سكونھا الظاھر، إنھا تتحرك وتتبدل مواقعھا، وتخرج من الزھرة زھرة
أخرى، ومن المربع مربع آخر، ومن الحرف یولد حرف جدید، وفوق ھذا الانفجار الھندسي،

ھناك وردة.
الإسكندریة- ٢٦ سبتمبر - ٢٠١٤

(1) ھو تجمع سكاني یھودي، وأصل تسمیتھ بـ«الملاح» یعود إلى عھد المرینیین في الثلاثینیات

من القرن الخامس عشر المیلادي، حیث كان یوجد موقع عند مدخل مدىنة فاس تجمع فیھ مادة
ع خاص بالیھود. ومنذ ذلك الحین تم تعمیم مصطلح الملح قبل توزیعھا، فكان الموقع أول تجمُّ
الملاح لیتم تداولھ بین الأوساط المسلمة والیھودیة، كحي محاط بأسوار عالیة لھ بابان في غالب
الأحیان، یقطنھ الیھود. وقد عمد سلاطین المغرب إلى تجمیع الیھود بھذه الأحیاء، وكان الملاح
عادة قریبا من قصر السلطان من أجل توفیر الأمن والحمایة لھذا العنصر نظرا لدوره الفاعل في
تنشیط الحیاة العامة، ولكونھ مصدرا من مصادر تزوید خزینة الدولة بالمال. ولكل ملاح «مقدم»
ونواب یمثلون الطائفة وینوبون عنھا أمام السلطات ویرعون مصالحھا ویعملون على حل مشاكل
الطائفة فیما بینھم، وداخل أسوار الملاح، أو بالقرب منھا، یتواجد كنیس للعبادة والصلاة ومدرسة
لتلقین مبادئ الكتابة والدین. وكان الملاح یعج كذلك بالمحلات التجاریة المختلفة التي تبیع المواد
الغذائیة ودكاكین العطارة والملابس، ومختلف الحِرَف الأخرى. كما كان لا یخلو من محل أو أكثر



للجزارة حیث تباع اللحوم وفق أصول الشریعة الیھودیة. وكان جزء من معاملات التجاریة یتم
خارج «الملاح» مع المسلمین. فقد كان كثیر من التجار الیھود الكبار والصغار یقصدون الأسواق
الموسمیة لعقد الصفقات والمتاجرة في الأغنام والأبقار والإبل والدجاج والبیض والتمور والحبوب
والسكر والشاي والألبسة وغیرھا من السلع، وعند انفضاض السوق یعودون للملاح حیث أطفالھم

الصغار بانتظارھم وانتظار حلوى السوق. (من شبكة الإنترنت).



كنا قریبین من السحاب 
رحلة للبرازیل



بدایة من استعدادي للسفر للبرازیل، ونھایة بعودتي بعد ثلاثة عشر یوما قضیتھا بمدىنة ساوباولو،
كأنني كنت أحلم. أن تعبر ببحر وبمحیط لمدة ثماني عشرة ساعة، لن تجد إلا النوم الإجباري ھو
الذي سینقذك من تخیل اللیل خارج الطائرة، لیل ثقیل صامت لھ جدار سمیك من الظلام الكثیف لا
یسھل اختراقھ. بجانب النوم داخل الطائرة لاستنفاد الوقت، كانت كل شاشات التلفزیون تعرض
مسار الطائرة، تتعرف على مكانك وسط الكون عبر ھذه الخطوط التي تكتسب مصداقیة في ھذه
الحالة أكثر من أي قطعة أرض بعیدة لا تطولھا مشاعرك ولكن خیالك ھو الأقرب لھا. الأحلام لا
أرض ولا مكان لھا، بدون أي لعب بالألفاظ أو استخدام للمجاز أو التخییل. الشاشات المضیئة أمام
المسافرین ھي كوننا الجدید، تضغط علینا الجدران من الخارج فتشف جنسیاتنا وأجسادنا. بالرغم
من استیعابي للنظریة التي تطیر بھا الطائرة، إلا أنني في كل سفر أشعر بالمعجزة لھذا المجتمع

الطائر، لھذا الكون الصغیر المضيء وسط ظلام الكون الكبیر.
«یاسید علاء»

«یاسید علاء» وھي الجملة التي لم یغفل خالد عن نطقھا عند توجیھ أي حدیث لي، أو عندما
یحاول أن یلفت نظري لشيء لم تلحظھ عیني أثناء السیر في شوارع ساوباولو. خالد في الأربعین
من عمره ویحمل الجنسیة العراقیة، ومھاجر بالبرازیل منذ عشر سنوات. بالرجوع لتلك الفترة في
تاریخ العراق كان لا بد من السفر، بعد أن اشترك في صفوف الجیش في الحرب الإیرانیة
العراقیة، أصبح عنده من الأسباب ما یملأ كتبا كي یغادر العراق. سافر إلى لیبیا من أجل العمل
كمدرس لغة إنجلیزیة، ومن ھناك سافر لساوباولو للعمل كمدرس للغة الإ نجلیزیة أیضا. والآن ھو
یحضر رسالة ماجستیر بالجامعة حول «شكسبیر». تعرفت علیھ صدفة، وكانت بالفعل صدفة
جمیلة فتحت لنا خرائط وحواري ومسالك وطرقا، والأھم أنھا أتاحت لنا الفرصة للتعرف علیھ عن
قرب. یسیر ویرفع كتفیھ لأعلى، نوع من الاعتزاز الشخصي الذي لا یفرضھ على أحد، وعند كل
لقاء یعتذر عن الدقائق الخمس التي تأخرھا في الطریق. اختار لنا الإقامة في وسط المدىنة لنكون
قریبین من تنویعات الحیاة، الھادئة والصاخبة. وعند مقابلتي لھ بعد انتھاء یوم العمل، یخرج من
شنطتھ ورقة یفتحھا فتجد خریطة صنعھا بنفسھ في الیوم الفائت تصف إحدى الضواحي أو أحد
الأماكن الھامة في المدىنة والتي یجب أن نزورھا. إذن كان یفكر بنا في الأمس، لیس ھذا فقط،
وإنما صنع لنا قاموسا مبسطا لبعض الكلمات بالبرتغالیة ومرادفھا بالعربیة، الكلمات التي
تستخدمھا في أوقات الزنقة كالسؤال عن السعر، التحیة، الاعتذار، السؤال عن الطریق. ولكن

.(sem gelo، com - gelo) ،أضاف لقاموسھ كلمتین طریفتین وھما: بدون ثلج، ومع ثلج
لا یمر یوم إلا وأجد منھ رسالة في مكتب استقبال الفندق، عند عودتي من الخارج أنظر لرقم
غرفتي ھل ھو مدون على السبورة السوداء أم لا، ومعناه أن ھناك رسالة لي، أفتحھا فأجد تأكیدا
منھ لموعد اتفقنا علیھ. أصبحت المدىنة في متناولنا بالرغم من أننا لم نقطعھا كلھا. كانت خرائطھ
وتعلیقاتھ تشعرنا بالأجزاء التي لم نصل إلیھا بأقدامنا. سرنا وراء المدىنة التي یحبھا، وجزء من
عرفاني بجمیلھ أن نرى المدىنة من خلال عینھ، كما رآھا منذ عشر سنوات، وما زال یراھا حتى
الآن. وطبیعي أن یكون في وداعنا عند باب الفندق، بوجھھ المبتسم، وھي الابتسامة التي حافظ
علیھا، على الأقل أثناء فترات اصطحابھ لنا في التجول. مما لا شك فیھ أنھ یمتلك روحا واسعة،
یقنع بحیاتھ في البرازیل بالرغم من رغبة أقاربھ من أن یلحقھم في أمریكا أو أوربا أو في مدن
الشتات العراقي، ولكنھ وجد في البرازیل سلامھ الخاص وطمأنینتھ، بالرغم من الدخل المتوسط

الذي یوفر معیشة متوسطة، ولكنھ قانع بھا.



كان یتحاشى أن ینظر إلینا في أعیننا في لحظة السفر وبشكل عام، ربما خجلھ أو طریقة احترامھ
للآخرین، وربما كذلك حتى لا یثبِّت لحظة حزن أو ارتباط عاطفي. بالنسبة لي كنت أرى وجودنا
في البرازیل ھو لمرة واحدة، وكنت أرى الأشیاء من حولي بھذا الحس ومن ھذه الزاویة، كل
شيء أراه للمرة الأولى والأخیرة، فالمسافة الكبیرة بیننا وبین البرازیل، وكذلك مسافة الذھن التي
تجعلك تشعر بأنك خارج أي خریطة رسمتھا في أحلامك أو یقظتك. قبَّلني أنا وزوجتي، وظل
ینتظر العربة وھي تتحرك وتبتعد وھو لم یغیر مكانھ. في آخر یوم عرفت صدفة أنھ من طائفة
الكلدانیین في العراق، ووالدتھ قریبة لنجیب الریحاني، إذن الابتسامة التي لم تفارقھ ھي میراث
عائلي. كلما ناداني بجملتھ الشھیرة «یاسید علاء»، لم أتأذ من ھذه الكلمة، شممت في كلمتھ رائحة
احترام زائد ومسافة طبیعیة یضعھا بینھ وبین الآخرین، وجدارا، ولكنھ جدار واطئ یمكن القفز

من فوقھ بسھولة.
شارع باولیستا

شارع باولیستا في ساوباولو مكدس عن آخره بالجمال والحیویة والحركة الدائبة. وھو الشارع
الذي رشحھ لنا خالد لنسكن بھ. یعتبر الشارع الذي تنعكس على واجھاتھ قوة المدىنة ومعاصرتھا.
عند إشارات المرور، یتوقف سیل من العربات الأنیقة، ویعبر سیل آخر من البشر. كل عدة دقائق
یضخ الشارع العشرات عند نقاط التجمع ھذه. المئات یخرجون من فتحات المترو إلى الشارع
الكبیر، أكشاك بیع الجرائد تتخلل مسیرتك أینما ذھبت، محطات الأتوبیس، محلات بیع الیانصیب،
الجوائز التي تتعدى أرقامھا ستة أرقام، داخلھا طوابیر محتملة لامتلاك الحظ.عربات الشرطة التي
تتمركز في النقاط الحیویة حول البنوك، عربات صغیرة وأخرى مصفحة، لا ترى من بداخلھا
ولكنھ یراك. ومن حولك العمارات الشاھقة كأنك في نیویورك. ناطحات سحاب مصغرة، في أیام
الإجازات تتحول إلى أبراج صماء لا حیاة فیھا، وفي أیام العمل تمرح الخیالات الصغیرة من
خلف واجھاتھا الزجاجیة المضاءة. المطاعم والكافتیریات التي ستمتلئ عن آخرھا وتحتل بعضا
من الرصیف في اللیلة السابقة للإجازة، وزجاجات البیرة ھي مفتاح الاستمتاع بھذا المساء، شباب
من كل الأعمار تمتد أمامھم طاولة الطعام والشراب، لا یوجد احتفال بغیر البیرة، ومن غیرھا
سیجعلك تثرثر وتضحك بدون حساب لصباح الیوم التالي. في یوم العطلة یفقد الشارع حیویتھ،

یعود مسنا وكئیبا خاصة في اللیل.
یمتد الشارع لعدة كیلومترات، تقطعھ عدة میادین صغیرة تضم داخلھا حدیقة دائریة، لكي لا یختلي
أحد بوحدتھ. الدائرة تصنع مجالا مفتوحا للذات، ربما لھذا السبب صُنعت المیادین دائریة، كي
تشعر داخلھا أنك جزء من عالم كبیر ومفتوح، ھي الدلیل على حریة المدىنة وشمولھا. اللون
الأخضر لا ینقطع طوال مسیرتك في الشارع، وفي ساوباولو على وجھ العموم. ھناك شحاذون
یحتلون ھذه الحدائق، یعیشون فیھا صیفاً وشتاء. ومحلات الأحذیة والملابس والمكتبات والكنائس
والمولات، لا یوجد شيء یرمز إلى المدىنة الحدیثة بكل تناقضاتھا وجبروتھا، إلا وتجده في شارع
باولیستا. والكلمة مشتقة من اسم المدىنة «باولو»، كما نقول «الإسكندراني»، فالشارع یشیر إلى

خصوصیة ما داخل نسیج المدىنة، رائحة ابن البلد.
بالتأكید الكلمة تحمل مجازا ما، فلا توجد أي مظاھر للقِدم داخل الشارع، أو لرائحة ساوباولو
القدیمة، اللھم إلا مجموعة من القصور كانت في السابق للمھاجرین الأوائل الذین عملوا في تجارة
البن. ولكن ھناك شیئا أكثر قِدمًا من ھذه القصور، وإن كان غیر مادي وھو الفقر الحاد. یبدوا أنھا
سمة المدن الحدیثة، أن تجمع فقط بین النقائض، ولا تحلھا. مقولة العالم الأول والثاني والثالث،



أصبحت مقولة قدیمة، فكل مدن العالم أصبحت مقسمة على العوالم الثلاثة، فلم یكن مستغرَبا أن
الشحاذین الذین یشغلون الأرصفة والحدائق، یتجاورون مع البنوك الفخمة، والملیارات التي
تضطجع في خزائنھا. في أحد الأیام الممطرة مررت بالحدیقة لیلا، كان ھناك نفر منھم یشعلون
النار ویلتفون حولھا، كاحتفال بدائي بالدفء والجماعة یستمر طوال شھور الشتاء، والبولیس

یراقب من بعید ولا یتدخل، یترك لھم حریة الحركة في المدىنة ما داموا مسالمین.
التواجد الأمني الكثیف في كل شبر من المدىنة یثیر الانتباه. الأمن بأنواعھ المختلفة، حاملو
العصیان المكھربة، وحاملو المسدسات وحاملو البنادق والمتمترسون داخل العربات المصفحة،
كأن ھناك حربا على وشك الإعلان. أما الطرف الآخر فھو غیر ظاھر ولكنھ متوقع، لذا تكثر
الالتفاتات من رجال البولیس، تكثر تحركاتھم وتفرسھم بھدوء في الوجوه، وأجھزة الووكي توكي
على أفواھھم، یھمسون داخلھا، وھناك من یتلقى تلك المعلومات في غرفة محاطة بالأجھزة
والشاشات ویصدر الأوامر لھم بالتحرك أو التوقف. فلا یمكن أن یتكرر ما حدث منذ شھور عندما
ھاجمت عصاباتُ المافیا، وھي عصابات تعمل في تجارة المخدرات، المدىنةَ لمدة ثلاثة أیام
متواصلة. ھاجمت فیھا مراكز الشرطة والشرطة العسكریة ومراكز الإطفاء. وتعطلت خلالھا
المدارس وحُرقت أتوبیسات النقل، وأغلقت المحال، ولم یجد العمال ما ینقلھم إلى المصانع،
فتعطلت المصانع ھي الأخرى. وقتل ما لا یقل عن أربعین جندیا من الشرطة، ومثلھم من
ت العصابات نفسھا «القیادة الأولى للعاصمة»، وھو اسم یلیق بحركة ثوریة العصابات، وقد سمَّ

ھدفھا تغییر العالم.
شرارة الثورة حدثت في السجون، حیث یعیش زعماء ھذه العصابات. قاموا باحتجاز حراس
السجون وأخذھم كرھائن. والسبب الذي فجر تلك الأحداث ھو عزم السلطات المحلیة للمدىنة نقل
زعماء العصابة من سجن داخل المدىنة إلى سجن ناءٍ بعید وخضوعھم لحراسة مشددة. كان عددھم
یبلغ حوالي سبعمائة وخمسین سجینا. الطریف في الأمر أن الزعماء كانوا یدیرون الحرب من
داخل السجون بالھواتف النقالة، مما دعا قوات السجن إلى التشویش على المكالمات حتى تمنع
الاتصال. وقد تطور الأمر أن طلبت الحكومة المركزیة من السلطات المحلیة تدخل الجیش لقمع
ھذه الثورة ولكن حاكم ساوباولو رفض ھذا مكتفیا بقدرات القوات المحلیة على إخماد ثورة

العصابات.
حرب بمعنى الكلمة نشبت بین الدولة والعصابات. یبدو أن تراكم عصور الدكتاتوریات بجانب
عصور الفقر- فقد كانت البرازیل محاصرة بدیون، خلفتھا عصور الدكتاتوریات، تقدر بحوالي
٢٦٠ بلیون دولار حتى سنة ٢٠٠٢، وانتشار تجارة السلاح والمخدرات في أمریكا اللاتینیة التي
ظھرت بالتوازي مع وجود حركات سیاسیة معارضة مسلحة في أغلب دول أمریكا اللاتینیة حتى
سنوات خلت؛ كل ھذا أدى إلى نمو حركات موازیة، لھا القدرة على النظر في عین الدولة بجرأة

ومنافستھا في السیطرة على أشد خصوصیاتھا، وھي السیطرة على الأمن في المدىنة.
جزء من رحلتنا في ساوباولو كان منصب�ا على توقع جریمة ما، ھجوم مفاجئ، ولا تعرف من أین،
وربما من أحد راكبي الموتوسیكلات المقنعین الذین یملئون الشوارع. أو یخرج علیك أحدھم
بسكین، وھذا احتمال ضعیف لأنھا سلاح الھواة، والأغلب بمسدس محشو في أحد الشوارع الھادئة
لیطلب مني حقیبتي أو نقودي أو ساعتي. قالوا لي لو حدث ھذا أعطھ ما یرید بدون تردد، ففي مثل
ھذه الحالات لا ینفع الذكاء أو المماطلة أو الرغبة في الكسب، فكل الحالات التي حاولت المقاومة
كان مصیرھا الموت. لھذا السبب كنت أوزع النقود بیني وبین سلوى زوجتي، وكذلك أقسمھا على



عدة أماكن في جسمي. وقد حكى لي خالد صدیقنا العراقي عن تعرضھ الشخصي لحادث من ھذا
النوع، فقد تعرض لعملیة سطو مسلح، وھذا ھو اسمھا بدون مبالغات. أشھر أحدھم المسدس في
وجھھ، فسلم بدون أي كلام أو تردد أو محاولة منھ للنظر في عین اللص من أجل استرحامھ. إنھ
عمل اللص الذي تدرب علیھ لسنوات وأصبح یتقنھ، لذا الجریمة ھنا دقیقة ولا تدخل الرحمة في
بنودھا. سلم لھ خالد «اللاب توب» الأنیق الخاص بھ، ومضى بدون أدنى إحساس بخسارة كبیرة.

داخل ھذا الخوف لم أشعر أنني سائح، بل مواطن. الخوف یقربك من إحساس عام وخفي یجمعك
بالآخرین، شيء یتحرك تحت الجلد. كنت أتفرس في الوجوه، خاصة لو أخرجت نقودا من جیبي،
أو أخرجت سلوى كامیرا التصویر اللافتة للنظر بعدساتھا المكبرة: أیھم وسط ھذه الوجوه
المتسامحة والجمیلة، فلم أستبعد أن جمال النساء لھ وجھ إجرامي أیضا، سیخرج مسدسھ وینقض
علینا؟ أیھم سیسحبني إلى ركن وینظر في عیني بقوة؟ ولكنھ خوف لذیذ أیضا، یجعلك تعیش داخل
حكایة، وتشعر بأن ھذه الجنة من الأجناس المتعددة والجمال المتنوع والطبیعة الخرافیة؛ جنة
ناقصة، فھناك كثیر من الفقر، والأطفال الذین یملئون الشوارع یشحذون أمام العربات، والفقراء
الذین ینامون في الحدائق وعلى الأرصفة، وكثیر من البیوت الخشبیة الفقیرة التي ظھرت ونحن
في طریقنا إلى مدىنة سانتوس، میناء تصدیر البن الھام في البرازیل. في الطریق كما كانت
الطبیعة والخضرة والجبال في أشد تألق لھا، كانت البیوت الفقیرة والعشوائیات والجیتوھات

المنسیة خارج نطاق المدىنة تتخلل ھذه الجنة الطبیعیة.
رغم ھذه التحذیرات، إلا أنھ یجب علینا أن ننساھا، فلا یمكن أن تقترب من شيء وأنت تعیش في
خوف. وشيء آخر، ھل كنت أخاف حقا، أم أنني استسلمت لتحذیرات حتى أضفي التشویق على
رحلتي؟ ربما أمیل أكثر لھذا التفسیر، كما قال لنا المرشد في الغابة، في الرحلة التي سأتحدث عنھا
بعد عدة صفحات؛ عن وجود ثعابین مسالمة. عندھا توسع مفھوم الغابة في مخیلتي. المشكلة التي
كانت تحتاج لاستعداد آخر، وھي ماذا سیحدث لو تعرضنا لھجوم، أو لسرقة، أو للدغة ثعبان
أمازوني لا یرحم- طمأنونا أن بساوباولو أكبر معھد للأمصال في العالم- ماذا كان سیحدث؟ ربما
في ھذه الحالة كان سیتغیر حدیثي عن الحیاة ھناك وعن الجنة المتسامحة، كان سیضاف إلیھا

إحساس فوھة مسدس بارد مصوب إلى رقبتي. وأحمد الله أنھ لم یحدث.
الطعم السكري

أثناء سیرنا في شارع باولیستا لیلا والسماء تمطر، توقفت أمام بائع الفشار، اجتذبتني النار التي
تتوھج داخل عربة الید الزجاجیة. اشتریت كیسا وسرت بھ في الشارع، كما یحدث في الإسكندریة
عند بائع الفشار في میدان محطة الرمل، یصطحبني الكیس مدة تسكعي وسط زحام شارع صفیة
زغلول. كان الفشار لونھ أحمر ومخلوط بالسكر، مذاق جدید للفشار لم أعھده من قبل، مثل كثیر
من المذاقات ھنا، فالطعم السكري حاضر، حتى وسط وجبات الغداء أو العشاء.الموز المقلي،
وذلك النوع من الجذور التي تشبھ البطاطا، یقطع ویقلى ویخلط مع الصلصة واللحم، أو یصحن
ویقدم منفردا كالأرز ولكن لونھ أصفر. تتذوقھ تشعر بالمذاق السكري لھ. ھذه الأطعمة السكریة
لھا قناع حاذق، لا تعرف أصلھا بسھولة، فالموز یقطع ویقلى في خلیط من الدقیق والبیض حتى
تختفي معالمھ الخارجیة تماما. حتى المشروب الشعبي عندھم وھو الكاشاسا، وھو عبارة عن
شراب كحولي یصنع من قصب السكر، وعند تناولھ یضاف إلیھ القلیل من السكر مع شریحة من
اللیمون. بالنسبة لي أرى الحیاة من جانبھا الآخر، الأطعمة الحاذقة ھي الجدیرة بالاحترام لأنھا
أطعمة وقورة، مذاقھا لا یذوب بسھولة في الفم، وتستھلك وقتا أكثر في مضغھا، وتظل عالقة



بخلایا الذاكرة، تتذكرھا فیقفز مذاقھا على سطح الذاكرة. الأطعمة الحاذقة لھا مذاقات عدة وشدیدة
التنوع، بعكس الأطعمة السكریة، جمیعھا تدور حول مذاق السكر، وھو في النھایة مذاق واحد،
ویذوب سریعا في الفم، ولا یعطي الفرصة للذاكرة كي تجتره أثناء غیابھ. ولكن ھناك نقطة في
ذاكرتي یلتقي عندھا المذاقان، السكري والحاذق، فقد كانت جدتي في أیام الشتاء تقلي لنا، نحن
صغار العائلة، العجوة مع قلیل من السمن البلدي ثم تكسر علیھ بیضتین، ویكون الناتج طعما ولونا

فریدین. لم أنس مذاق ھذه الوجبة في ذاكرتي أبدا، لأني لم أنس جدتي.
ھنا نحن محاطون بالفاكھة من كل جانب، بتنوعھا اللانھائي وھشاشتھا وذوبانھا السریع كأنھا لم
تكن موجودة. المفارقة أن السكر لھ نفس الاسم العربي، ھو العنصر العربي على ألسنة
البرازیلیین. الأكلة الشعبیة ھي خلیط من اللوبیا السوداء والأرز واللحم. وبجانبھا یوضع طبق
صغیر بھ قرون الشطة الحمراء المجففة والمخلوطة بالزیت، لیضفي طعما حارا لتلك الوجبة
الفقیرة في مذاقھا. تلك الوجبة كانت الأكلة المتاحة للعبید، طبعا بدون إضافة اللحم، أو كانت تطھى
ببقایا فضلات الذبائح التي لم یكن یأكلھا السادة. وكذلك مشروب الكاشاسا، أیضا من اختراع
العبید، ویجھز من قصب السكر المتوافر بكثرة. الوجبة والمشروب صمدا كل ھذا الزمن، بالرغم

من أن میلادھما لم یكن مترفا.
معمل ضخم للجینات

أجناس عدیدة عاشت في البرازیل، الھنود الأصلیون، والأفارقة والیابانیون والألمان والیھود
والعرب المھاجرون والإنجلیز وطبعا البرتغالیون، الفاتحون لھذه البلاد. قارة جدیدة تستوعب كل
ما ھو غریب ومختلف، أصبح ھناك معمل كبیر للجینات، مئات البشرات، ومئات طرق الجمال.
كل جنس یحمل معھ طعامھ وبذورًا عالقة في أحذیتھم. معجزة ھذه القارة خصت النساء أكثر من
الرجال، معجزة الجمال البشري. برج بابل النساء، لیس ھناك عقیدة واحدة أو لسان واحد، أو لغة
واحدة للجمال. الصدور المكشوفة بعفویة، فقد عشن خطأ داخل المدىنة والمكان الأصلي ھناك في
الحیاة القدیمة، حیث الصدر العاري والشال الرقیق الذي یغطي العانة. صدور النساء تعطي
للشارع رجة شھوانیة، ولكنھا شھوة طبیعیة، فالعري لیس موضة أو تحررا، وإنما ھو جزء من
تاریخ وحیاة وحرارة جو استوائي یجعل الخروج من الملابس أسھل بكثیر من الدخول فیھا. النساء
لا یشعرن بجمالھن، الجمال أسطورة غیر شخصیة، لأنھ نشأ وسط الطبیعة ولیس وسط تصنیفات
طبقیة مدىنیة. ربما الأصل الھندي، والذي تفرعت منھ شجرة الجینات، ھو نقطة الاتزان لكي

یكون الجمال نزیھا. المدىنة جعلت الجمال محتكرا وثمینا، جعلت منھ سلعة للتداول.
عندما یتحدث «ماركیز» عن عاھراتھ الجمیلات والحزینات، وعندما یضع «باولو كویلو»
عاھرتھ في مكان القدیسة، أفھم لماذا. فھناك ھشاشة تختفي وراء ھذا الجمال تجعلھ قابلا للسقوط،
لأنھ أصبح جمالا مغتربا منفصلا عن مكانھ. ولا أجد أفضل من المشھد في روایة «ماركیز»
«مائة عام من العزلة» عندما یتسلق أحدھم من طابق إلى آخر حتى یصل إلى الحمام الذي تستحم
فیھ «ریمیدیوس بوین دیا» الجمیلة، وتراه وھو یخاطر بنفسھ من أجلھا، عندھا لا تصرخ أو

تبحث عن شيء یستر جسدھا، وإنما تخاف على ھذا العاشق من أن یقع.
ھناك شيء غیر مكشوف في علاقة النساء بأجسادھن. الرجال أقل وسامة من النساء، وھو شيء
طبیعي وعادي، ولكن في البرازیل ملحوظ كإحدى العلامات الفسفوریة التي تصادفك في الطریق.
ولكن ھذا الفائض الرأسمالي من الجمال انعكس بالإیجاب على الرجال، فقد جعلھم مرغوبین
بالرغم من قلة وسامتھم. المنظر العادي أن تجد امرأة جمیلة جدا في صحبة شاب غیر وسیم على

ُ



الإطلاق والاثنان غارقان في قبُلة طویلة في الحدائق العامة، على السلالم المتحركة للمولات، وفي
مداخل محطات المترو، في الأسانسیرات. الرغبة تستیقظ مع الحركة. الغریب أن تجد المرأة ھي
التي تبدأ بمناغشة الرجل. یبدو أنھ التاریخ القدیم للمرأة ھناك، أن تعمل أكثر وتبذل مجھودا في
إسعاد الرجل. وھي القسمة غیر العادلة التي تسمح بھا البرازیل. كل وجھ في العالم یمكن أن یكون
برازیلیا. لا وجھ ممیزًا لرجالھم ولنسائھم، مھما كانت بشرتك أو تقاطیع وجھك، فلن تكون

ملحوظا وسط الشارع، قوس قزح الألوان والأجناس والأدیان، قاموس مفتوح للجنس البشري.
الإفریقي

الإفریقي الأسود، الكائن الضعیف والمستعبد والذي سار مع مراكب الغزو البرتغالي والإسباني
والإنجلیزي، والذي أصبح سلعة وتجارة ھامة تعبر المحیط الھادي، من إفریقیا للعالم الجدید في
الأمریكتین، ولأجزاء أخرى من العالم وصل إلیھا ھذا اللون الصریح. دائما ما كانت ھناك رغبة
في استعباده، فاللون الأسود ھو لون القوة والتحمل والتفاني في العمل. كانت ھناك مراكز وموانئ
لتجمع العبید ثم إعادة توزیعھم على خریطة العالم. كان خروجھ من موطنھ الأصلي یعني أنھ لن
یعود مرة أخرى، الانفصال المادي عن أي معنى مركزي كالوطن، وداخل ھذه الرحلة كان ھو
المادة الأولیة التي یجرب فیھا العالم الجدید طریقتھ الجدیدة في الحیاة، یجرب ابتعاده وانفصالھ عن
أي سجن حمیم كالوطن أو الأمومة أو الأبوة. ولكن الإفریقي لم یكن منتبھا للتحولات التي تحدث

داخلھ، فقد كان عنده ما یشغلھ، لم یكن عنده الوقت لیفكر في التكوین الجدید الذي أصبح یحوزه.
حدث شيء لم یكن في الحسبان أثناء رحلة الاستعباد، أن ھذا الكیان الھش والضعیف واللون
المستعبد، تسرب كثقافة إلى كل الجھات التي وصل إلیھا، وأصبح اللون أساسیا عند كل شعوب
الأرض، بعد أن كان محددا برقعة جغرافیة. لقد حمل معھ لونھ وثقافتھ أینما ذھب، وانتشرت
أغانیھ وأطعمتھ، وطریقتھ في الحیاة وأیضا حزن رحلة الاستعباد. لقد تجاوز بضعفھ وھشاشتھ
حدود لونھ ومكانھ، أصبح ھناك وطن عالمي لھذا الإفریقي الأسود ھو وطن العالم. ھو الجدیر
بلقب مواطن العالم، أكثر من أي جنسیة أخرى. لقد فرض نفسھ عن طریق الاستعباد، لأنھ یملك
اللون الصریح الذي لا یقبل القسمة، كالمعدن النقي الذي تبنى علیھ الحضارات. أصبح الاستعباد

جزءا من حركة انتقال الثقافة، فالثقافة رحلة استغلال من مكان لآخر، تجارة غیر مرئیة.
شعوب كثیرة استعُبدت ولكنھا ظلت في مكانھا، كثقافة وكطموح، ولم تنتشر في العالم رغم
ل الجزء الأكبر من العذاب، ولأنھ استعُبد وھو مسافر، وھو سائر، أھمیتھا. أما الإفریقي ولأنھ تحمَّ
وھو ھارب، وھو مذعور، وھو خائف؛ فحمل معھ لونھ وثقافتھ أینما ذھب، وأینما وصلت بھ

مراكب الغزو.
رحلة الغابة

كنت قد طلبت من خالد أن یقترح علینا مكانا ریفیا یعكس مناخا آخر غیر مدىنة ساوباولو شدیدة
التعقید والتي تنتمي أكثر لكل المدن الأوربیة الحدیثة والمزعجة، والذي ینحصر جمالھا في ھذا
التعقید، في ھذه الدوامة الیومیة والجموع الھائلة من البشر الذین یملئون الشوارع ویبلغ عددھم في
ساوباولو عشرة ملایین نسمة. بالتأكید خلف ھذا التعقید والتركیب ھناك جمال ما، لم یظھر بعد، أو
ھو صنع من أجل المستقبل لأجیال جدیدة، وتصادف أننا عشنا شطرا من ھذا المستقبل.المھم،
اقترح علینا خالد أن یصحبنا في عطلتھ إلى إحدى الغابات لنقضي فیھا یومنا ونتعرف على ركن
جوھري من أركان الحیاة في البرازیل. أعطانا میعادا في السابعة وعشر دقائق صباحا أمام الباب
الداخلي للمترو. في المیعاد جاء ھو وصدیقتھ البرازیلیة مارسیل، وھي تنتمي لإحدى جمعیات



الحفاظ على البیئة. في نھایة خط المترو التقینا بصدیق لخالد في منتصف الثلاثینیات، اسمھ نبیل،
سوري الجنسیة من باب توما، ویمتلك مطعما للأكلات الشرقیة في إحدى ضواحي ساوباولو.
مرت على نبیل أربع سنوات في البرازیل، قادما من أربع سنوات أخرى قضاھا في برایتون
بلندن. كان نبیل برفقة صدیقتھ الجدیدة إلینا، في منتصف عقدھا الثالث، وتعمل مدرسة للرقص
الشرقي في إحدى مدارس الرقص التي تمتلئ بھا مدىنة ساوباولو بما یشبھ الموضة، وتقوم

بالتدریس فیھا لأربعین طالبة.
استقللنا القطار نحن الستة حتى محطة وسیطة، أنا وسلوى زوجتي، خالد وصدیقتھ مارسیل، نبیل
بة، ذلك وصدیقتھ إلینا. في طریق القطار وعلى حافتھ تماما ستظھر تلك البیوت الخشبیة المُخرَّ
العرض من الأخشاب القدیمة والحیاة البائسة بعیدا عن مركز المدىنة. ومن ھناك أخذنا الأتوبیس
إلى قریة «paramapiacaba» التي سنقضي فیھا یومنا وسط الطبیعة. في نھایة خط الأتوبیس
كان المرشد في انتظارنا لیصحبنا وسط الغابة، فرحلة من ھذا النوع تحتاج لمن یدلك على الطریق
الصحیح، وبدونھ یمكن أن نفقد، لیس طریقنا فقط، وإنما یمكن أن تضاف إلیھ حیاتنا. عند محطة
الأتوبیس انضم إلینا فتى وفتاة برازیلیان، الفتاة لھا ملامح یابانیة واضحة، والوجھ الیاباني إحدى
سمات الشارع، فقد تمت ھجرات عدیدة من الیابانیین إلى البرازیل في أوائل القرن العشرین. ھل
كانت صدفة أن تكون رحلتنا مناصفة بین عدد الذكور والإناث، لو استثنینا المرشد؟ ھل المعنى

الذي یلیق بالغابة، بھذا المكان البدائي، ھو ھذا الحضور الرمزي للحیاة؟
توجھنا ناحیة الغابة، مررنا على كوبري یصل القریة بالغابة، ویمر فوق قضبان سكك حدیدیة.
توقف المرشد في منتصف الكوبري لیشیر إلى ساعة كبیرة لھا طراز إنجلیزي، تشبة مبنى ساعة
بیج بن. أثناء دخول الإنجلیز للبرازیل قاموا بتشیید عدة خطوط للسكك الحدید في منتصف القرن
التاسع عشر، لیضمنوا مرورا آمنا لبضائع الدول التي تستعمرھا. كما حدث في مصر والھند
وأجزاء عدیدة من العالم القدیم، كانت خطوط السكك الحدید، وكذلك شبكات الري، ھما الوسیلتین
لبسط النفوذ واستغلال الموارد للاستعمار الإنجلیزي. استعمار تجاري یبغي ربط مستعمراتھ
بشبكة مواصلات أرضیة لیسھل انتقال الموارد الطبیعیة لتلك البلدان وإدخالھا إلى السوق العالمي
الذي كانوا یسیطرون علیھ في القرن التاسع عشر. كان البن ینُقل عبر ھذه القضبان إلى میناء

سانتوس القریب من ھذه القریة ومنھ إلى بقیة العالم.
كل بیوت القریة التي مررنا بھا كانت مصنوعة من الخشب ومدھونة بلون مائل إلى الحمرة
الداكنة، ولھا سقف من القرمید، وكانت تستخدم لمبیت العمال الذین یعملون في بناء شبكة
المواصلات. بیوت لعمال تتحول مع الوقت إلى قریة، وفي أحد ھذه البیوت الخشبیة سنتناول
الطعام بعد عودتنا من رحلة السیر في الغابة. من البدایة وقبل الدخول إلى الغابة ألمح المرشد على
أننا یجب أن نكون أسرة واحدة، نسیر معاً، وعندما یتعب أحدنا، ما علیھ إلا أن یخبر المرشد
للتوقف، وتلا علینا عدة تعالیم یجب أن نلتزم بھا: لا نأخذ من الغابة إلا الصور، لا نترك فیھا شیئا
إلا الأحاسیس، ولا نقتل فیھا إلا الوقت. من تلك اللحظة أحسست بجدیة الرحلة، وقد عین المرشد
الفتى والفتاة اللذَین انضما إلینا في مؤخرة الركب، بینما ھو في المقدمة، وبین فترة وأخرى ینادي
المرشد فیردان علیھ، الدلیل على أن كل شيء تمام والأمور على ما یرام. كان المرشد یحمل حقیبة
ثقیلة على ظھره، یظھر منھا بعض الدعائم البلاستیكیة، وعرفت بعدھا أنھا تستخدم لتجبیر
الكسور. وقبل أن نتوغل أشار لوجود بعض أنواع من الثعابین المسالمة، وعلینا ألا نحاول إیذاءھا



وعندھا لن تقوم بالاقتراب منا. ثعابین مسالمة؛ تعبیر جدید بالنسبة لي، جعل سیري في الغابة
منتبھا لمسار قدمي، ولأي حركة ناعمة بین أوراق الشجر التي تغطي الأرض.

الجبل الذي یحتضن الغابة یرتفع عن الأرض بحوالي ثلاثمائة متر، والقریة التي بدأنا منھا
مسیرتنا ترتفع عن مستوى سطح البحر بحوالي ثمانمائة متر، أي عند صعودنا إلى أعلى نقطة في
الجبل سیكون ارتفاعنا عن سطح الأرض ألف ومائة متر. مسافة طویلة إلى أعلى، تجعلنا نقترب
من السحاب، وھي لیست كلمة مجازیة، فعند وصولنا لأعلى الجبل كنا نتحرك وسط مساحات
بیضاء ھشة تأتي من بین الأشجار، كأننا في حلم تتنفس فیھ الطبیعة، عندما وقفنا خارج ھذه الكتلة
الخضراء ونظرنا إلى مدىنة سانتوس التي تظھر عادة من ھناك؛ لم نر شیئا سوى تلك المساحة

البیضاء تغطي الأفق.
دخلنا الغابة في العاشرة صباحا، النھار واضح والشمس ساطعة، ولكن ھذه الشمس لم تقدر على
النفاذ إلى الداخل من كثافة الأشجار وطولھا وتشابكھا الذي یصنع قوقعة صلبة لا یقدر الضوء
على المرور منھا إلا في بعض المناطق التي تقل فیھا الأشجار، وھي نادرة. كنا نسیر في ضوء
ما قبل الغروب مباشرة، الأشجار منداة، والھواء ثقیل نظرا لتشبعھ ببخار الماء. على الأرض
بعض البِرَك الصغیرة، فالأمطار متكررة الھطول. اختلاط أوراق الشجر المتساقطة مع المیاه جعل
خطواتنا على الأرض غیر ثابتة. إحساس اللزوجة یحیط بكل شيء، بالأشجار التي تنمو الفطریات
الخضراء على جذوعھا وسیقانھا، كنت أخشى الإمساك بھا في لحظات اختلال التوازن، بالأرض
الموحلة الملیئة بأوراق الشجر. مع أنني كنت أتصبب عرقا، ولكن إحساس البرودة الذي تبثھ الغابة
لم یفارقني، أنظر إلى قمیصي فأجده مبللا ولكني لا أشعر ببرودة على جلدي. أنظر إلى رفقاء
الرحلة البرازیلیین، فلا أجد آثار العرق علیھم، أنظر إلى سلوى فأجدھا مجھدة ولكن الكامیرا التي
تحملھا والمشاھد التي تفاجأ بھا جعلا العرق یتوارى قلیلا. حتى البنطلون الجینز الأزرق تسربت
إلیھ المیاه، كأني أستحم من الداخل. مرافقتنا التي لھا جذور یابانیة أبدت دھشتھا من المیاه التي
أغوص فیھا، نظرت إليَّ نظرة دھشة وأعطتني مندیلا ورقیا، ماذا یفعل مندیل ورقي وسط تلك
القوقعة المائیة التي دخلت فیھا؟ ربما كان من الأجدى أن أخلع ملابسي كلھا وأسیر عاریا
كالإنسان الأول، عندھا لن یكون للعرق دلیل على جسمي. أخرج زجاجة المیاه من الشنطة وأتناول
جرعة سریعة، صوت تنفسي بدأت أسمعھ یتضخم داخلي، كنا في طریق صاعد، طرق ضیقة
ووعرة ملیئة بالمیاه والأحجار والزلط المدبب والعوائق والأشجار الساقطة. كنا في غابة عمرھا ٣
ملایین سنة منذ عھد الدیناصورات، ھكذا قال لنا المرشد، لیست نفس الأشجار ولكن نفس المكان،
وفكرة السیر داخلھا فكرة حدیثة، فالغابة كانت مكتفیة بذاتھا، تربي نفسھا من الداخل. صارت
ھناك قوقعة أخرى من صوت تنفسي المتصاعد، لم أجرؤ على طلب التوقف، فلیتوقف قلبي ولا

أتوقف وسط ھذه المسیرة المدھشة.
نبیل وصدیقتھ إلینا كانا دائما في مؤخرة الركب، كانا قد تعرفا على بعضھما البعض منذ مدة
وجیزة، لذا كانت رحلة الغابة رحلة من أجل توطید الروابط، وقد كان: قبُلة خفیفة ھنا، ضحكة
ھناك، وأحیانا السیر متخاصرَین. نبیل وإلینا كانا في نزھة وسط ھذه الأحراش، لم ینقطع غناء
نبیل الساخر، لعدویة وأم كلثوم وفیروز وعبد الحلیم حافظ، وإلینا تغني معھ أغنیة عدویة «ھو
فاكرنا إیھ... إیھ، مش مالیین عینیھ». خبرتھا بالرقص الشرقي ربطتھا بالأغاني العربیة ولم
أستغرب أنھا تعرف عمرو دیاب وحكیم جیدا. إلینا تتعامل مع الغابة بمرح مثل شخصیتھا تماما،
وربما حبھا لنبیل یرجع لھذا السبب، لمرحھ، في الغابة والقطار والطریق، ضحك متواصل. كانت



أقلنا احتیاطا للغابة في ملبسھا، فانلة من غیر أكمام ومفتوحة الصدر، وبنطلون لغایة الركبة،
وشبشب جلدي في غایة البساطة، رغم ھذا لم تتذمر من أي شيء، وكلما غاصت قدماھا في بِركة
موحلة بالطین، كانت تضعھما في أي مجرى مائي ثم تعاود السیر مرة أخرى.أما مارسیل صدیقة
خالد فقد كانت أكثر جدیة، ولأنھا مھتمة بالبیئة فقد كانت تحتل مقدمة الركب، وراء المرشد
مباشرة، وكل فترة وأخرى كان المرشد یخرج كامیرتھ الدیجیتال لیأخذ صورة إما لعنكبوت وإما
لأحد النباتات النادرة أو لإحدى الحشرات. بعد أن یأخذ الصورة یعرضھا أولا على مارسیل لأنھا
تلمیذتھ النجیبة، ثم یعرضھا علینا بعدھا. وأحیانا كانت مارسیل تستاء من تأخر نبیل وإلینا في
السیر وتأخیرھما للمجموعة ككل. كانت تتبادل نظرات استیاء مكتومة مع المرشد. أما خالد فقد
كان یسیر بجواري أو ورائي في الطابور، وعینھ على حركتي بعد أن لاحظ التعب الذي أحل بي
وبخطواتي، كان یخشى أن تنزلق قدماي في الجرف الممتد على یمیننا أو یسارنا، وكلما تأخر عن
صدیقتھ مارسیل كنت أسمع كلمتھا العربیة الوحیدة التي حفظتھا من أجل خالد: «ھبیبي»، تقصد

حبیبي.
ما زالت المسیرة مستمرة، لم أعد أكترث بالمیاه التي تغوص فیھا قدماي، ولا بالأشجار التي
أخذت فروعھا تحوطني من كل جانب تاركة بعض الخربشات على وجھي ویدي، المھم أن
نستمر، انتابتني حالة فائقة من النشاط سببھا ھذا السیر المنھك لمدة ثلاث ساعات حتى الآن،
اكتسب الجسم آلیة في حركتھ، حتى إن ركبتيَّ عندما تقفان عن الحركة، أشعر بالآلام فیھما. أعتقد
أن الجزء الذي كان متعبا، لیس ھو جسمي، بل عقلي، تلك الصور الجدیدة علیھ، تلك المفاجأة غیر
المتوقعة. الجسم یشكو، وشكواه أن یتوقف، ولكنھ لم یتوقف دلیلا على أن التعب لم ینل منھ بعد.
أما الذھن فشكواه مختلفة، إنھ یبث الرعب في الجسم، یوسوس لھ بالخذلان والتراجع. أنظر لسلوى
فأجدھا متماسكة، ولكنھا بدأت في الشكوى لي من أن جسدھا على وشك الاستسلام، كنت أعرف

مدى فرحھا بما تراه، وھذه الشكوى ھي عتبة لھذا الفرح.
كنا نصارع الوقت، أو بمعنى أدق كنا نصارع حلول الظلام. كانت الساعة الواحدة ظھرا، وما
تبقى یحتاج لثلاث أو أربع ساعات إضافیة بدون أي معوقات تطرأ في الطریق. ھذا ھو البندول
الذي كان یدفع المرشد لعدم التوقف، برغم إحساسھ بحالتنا. كاد یتحول في نظري إلى أحد
الدكتاتوریین الصغار، الذي یملك وحده مفتاح راحتنا. طردت ھذا الإحساس سریعا وعدت إلى
انضباطي المرح، فلیحدث ما یحدث. كانت النقطة التي نرید بلوغھا ھي الشلال الذي یقع في وسط
الغابة، المزار الذي یجب الوصول إلیھ، وبدونھ تصبح رحلتنا ناقصة. من الصعب أن أحفظ
خریطة الغابة، حاولت جاھدا أن أضع علامات في طریقنا لأعرف ھل نعود لنفس النقطة أم أننا
نسیر في خطوط مستقیمة لا تتلاقى. شعرت أننا في مكان بلا حدود، بالرغم من أن الجبل یحوطنا،
وھو نقطة التماس والنجاة لو فقدنا طریقنا، إلا أن الجبل تذوب حدوده في ذاكرتنا، ویصبح المكان

ھو العالم، ولیس ھناك أي شيء بالخارج.
طریق الحشرة السوداء

الشلال ھو القلب النابض لھذه الغابة، ذروة الرحلة، لا تعرف من أي مكان تنبع المیاه. لم أسأل
ولن أحتاج لإجابة، حتى ولو لم توجد أي مصادر للمیاه من حولنا، فسوف أصدق بذاتیة وجوده،
بدون أي تفسیر. یبلغ عرضھ تقریبا ستة أمتار، وارتفاعھ حوالي ثلاثة أمتار، لذا فكلمة الشلال
كلمة مجازیة، ھو أي مكان تندفع من فوقھ المیاه. رأیت شلالا مشابھا في وادي الریان بالفیوم، ھو
المزار الرئیسي في تلك البقعة الصحراویة. ولكن عندما شاھدت الشلال نفسھ في فیلم «المصیر»



لیوسف شاھین، لم أصدق أن الكامیرا حولتھ إلى شلال كبیر. عین الكامیرا اقتربت أكثر من
المجاز، مثلما أحسسنا نحن أمام شلال الغابة، رأیتھ كما تخیلتھ ولیس كما أراه في الواقع. جلسنا
أمامھ، وھنا كانت لحظة الراحة لنا جمیعا، حوالي نصف ساعة نشاھد المیاه، كل منا أخرج الطعام
الخفیف الذي یحملھ في حقیبتھ. تدفق المیاه ولَّد فینا جمیعا الرغبة في التبول، انسللنا واحدا تلو

الآخر إلى مكان قصي لنفرغ مثاناتنا الخانقة.
الشلال كان أیضا دواء شافیا من ھستیریا كادت أن تصیبنا جمیعا. فقبل أن نصل إلیھ مررنا على
أعشاش أحد أنواع الحشرات التي تسكن الغابة. حشرة سوداء تلتصق بالجسم بمجرد اقترابھ منھا،

كأنھا تحن لجلد بشري.
یبدو أن شجرة قدیمة قد سقطت في طریقنا وكانت تحمل أعشاشا لھذه الحشرة بداخلھا المجوف،
فبمجرد أن عبرنا بمنطقتھا حتى سمعنا طنینا حادا، لم نر شیئا، سوى أن مئات، بل آلاف من ھذه
الحشرات تسللت إلى أجسامنا، تحت الملابس وفوقھا، حتى وصلت إلى فروة الرأس. بحركة
تلقائیة أخذ كل منا یضرب نفسھ في كل اتجاه، سواء بیده أو بأي ملابس كان یحملھا. كان خوفي
أن تكون ھذه الحشرات سامة، ومعناه ألا فائدة من المقاومة، فلا یوجد مكان لم تصل إلیھ. جرى
إلینا المرشد وطمأننا بأنھا غیر سامة ولا تسبب أي نوع من الحساسیة الجلدیة. ھذا جزء من
الموضوع، ولكن أحسست بفروة رأسي وكأنھا تفور، كلما وضعت یدي داخلھا أخرجت حشرة
میتة، طلبت سلوى مني المساعدة، فقد استوطنت عائلات من ھذه الحشرة داخل شعرھا، استغربت
كیف تصل بسرعة إلى ھذا العمق. إلینا ومارسیل والرفیقة الثالثة، جمیعھن ركزن مجھودھن على
شعورھن، أما نبیل فمشكلتھ كانت في تنظیف ملابسھ، أما من جھة رأسھ فلم تجد الحشرات شعرا
لتختبئ فیھ. خالد الذي تعامل مع الأمر في البدایة، كما یتعامل في كل شيء، بھدوء وشیاكة، لم
یصمد مع تلك الھستیریا التي أصابتنا. بعد خروجنا من ھذه المحنة صادفنا ثلاثة شبان یرتدون
ملابس سوداء، نائمین على الأرض ولا یبُدون أي اكتراث بما یجري حولھم، كأنھم ینتمون لعالم
آخر، وأننا دخلاء على عالمھم ھذا. للمرة الثانیة ینتابني إحساس بخلع ملابسي والتعري من كل
شيء والعدَْو في الغابة، والارتماء في أول بركة میاه تصادفني، ربما كان شعورنا جمیعا، لذا
عندما جلسنا أمام الشلال، كنا نغتسل من الھستیریا الجماعیة التي أصابتنا. في قطار العودة كان
كل منا یتتبع بقایا ھذه الحشرة بین طیات ملابسھ، أو یتتبع آثار الوھم الذي خلفھ ھذا الھجوم. في

الفندق أمام الدش كانت آخر واحدة تسقط، وتجري مع المیاه إلى البالوعة.
طریق واحد للذھاب إلى الشلال والعودة منھ. ھكذا ألمح المرشد، معنى ھذا أننا سوف نمر مرة
أخرى من طریق الحشرة السوداء. ھذه المرة أخذنا حذرنا، كل منا غطى كل جزء من جسمھ بما
یحملھ من ملابس، حتى وجوھنا لم یظھر منھا سوى العینین. أخرج المرشد بالطو أصفر طویلاً،
تركناه لإلینا فقد كانت أكثرنا تعرضا للھجوم، فالمساحات المكشوفة من جسمھا كانت تغري أي
حشرة بالاقتراب والاستیطان. في العودة مررنا بخسائر أقل، بعض الطنین، والقلیل من الحشرات
ل ھستیریا الخوف إلى التي علقت بملابسنا، كنا نضحك أثناء عبورنا، الضحك الجماعي حوَّ
ھستیریا مرحة. أیضا صادفنا في طریق عودتنا ھؤلاء الشبان الثلاثة في نفس حالة اضطجاعھم

على أرض الغابة المبللة وانفصالھم عما حولھم، انتابني شعور أنھم وراء كل ما یحدث لنا.
الغابة بناء إلى الداخل، لیس مفتوحا على الخارج كالصحراء، إحساس جنیني یشملك وأنت داخلھا،
العبور وسط الممرات الدقیقة، وسط ھذا التشابك اللحمي والعضوي بین أشجارھا. الغابة عشوائیة
في بنیانھا، صنعتھا بذور قادمة من شتى أرجاء الأرض، وھنا كانت الأرض الكونیة لنموھا.



التعدد داخل الغابة یشعرك أنھا مكتفیة بنفسھا، لا تحتاج إنسانا لكي تثبت جدارتھا بالحیاة، لا تحتاج
لتأویل، الغابة تقوي نفسھا من الداخل، وكلما قل الفراغ داخلھا، وقل الضوء الواصل إلى أعماقھا،
وانتشر الظلام؛ تحققت فكرتھا عن نفسھا. الغابة بدائیة في بنیانھا، تتلمس مادیتھا في كل شيء،
وتردك إلى مادیة كامنة في عمق وجودك، كأنك داخلھا في لحظة میلاد عضوي، كأنك لم تخلق
بعد ومازلت في طور بدائي من أطوار الإنسان. أما الصحراء فتحتاج لتأویل، لإنسان یرد عنھا

ھذه الوحشة، فلن تشعر بھا إلا لو تمثلتھا، حتى تمنحھا الحیاة وتؤنسھا.
لم ینتھِ الحلم بعد، فعند عودتنا إلى القریة، كان الضباب یغطي كل شيء، شباب بشعور طویلة
وضفائر یحتسون البیرة، یقفون بجوار جدار من الأسلاك الشائكة، كل عدة خطوات نفاجأ
بمجموعة جدیدة، عائلة تسرع الخطى وھي آتیة من فوق الجسر الذي یلفھ الضباب أیضا، كل
شيء متقطع ولا یظھر كلھ، جزء من المشھد تحجبھ الطبیعة الضبابیة، شيء غیر مكشوف، لا
توجد حكایة من أولھا لآخرھا، ھناك فراغات في الزمن وفي المكان، وھناك إمكانیة للتحول، ھكذا
تجُلب أجواء الستینیات كحلم، حلم یھیم فیھ البشر. «أجواء الھیبز» في الستینیات تعاد مرة أخرى،

ھكذا علقت سلوى على المشھد.
قطار الأقالیم

كما یحدث في مصر، وخاصة في قطارات الأقالیم التي تزدحم بالباعة الذین یقفزون عند مداخل
المحطات ثم یھبطون عند تحرك القطارات؛ نفس الشيء حدث بالقطار الذي أخذناه في طریق
عودتنا من رحلة الغابة إلى ساوباولو. كنا منھكین تماما وارتمى كل منا على مقعد لینام، غفوت
قلیلا لأستیقظ نصف استیقاظ على صوت ضحك بین نبیل وإلینا. كان القطار قد توقف في إحدى
المحطات، بدأت الضوضاء في التصاعد، ولكنھا لم تغیر من غفوتي شیئا لكوني لا أعرف اللغة
البرتغالیة التي یتكلمھا أھل البلد، كان جھلي بھا بمثابة الستارة التي تحفظ العتمة لنائم الظھیرة.
لحظات وبدأ سیل من الباعة المتجولین یصعدون إلى القطار، كل ما یخطر على بالك، بائعو
البیرة، والشوكولاتة واللبان والعصائر. بدأت في تمییز صوت منتظم في نبرتھ، وكذلك صوت
بكاء طفل لم ینقطع لمدة تزید على عشر دقائق. ربطت بین نبرة الصوت وبكاء الطفل. انتبھت
لصاحب الصوت، كان شابا في العشرینیات استغل توقف القطار في المحطة وأخذ یسرد عظاتھ
التي یقوم بتمثیلھا أمام الركاب. ذھابا وإیابا داخل العربة، لا یتوقف ویجد كلاما مشحونا بإیمانھ
لمدة ساعة ونصف الساعة بدون مبالغة. عرفت أنھ من طائفة بروتستانتیة تقوم بالتبشیر في
البرازیل، ولأن حریة الأدیان مكفولة، فللجمیع الحق في التعبیر عن معتقداتھم ونشرھا وسط
الناس. كان الشاب یرتدي بذلة رمادیة كاملة مخططة بخیوط رفیعة وحذاءً لامعا مدببا. یبدو أن
ھذه الملابس الجدیدة ھي ملابس العمل في القطارات، فقد كان ھناك زمیل للشاب یقف على مبعدة
منھ ویرتدي نفس الملابس، ربما لیتدخل في الوقت المناسب لو احتاج الأمر. الشاب یتقاضى أجرًا
من الكنیسة على عظاتھ. تلعب الكنیسة دورا ھاما في الحیاة العامة في البرازیل، فھناك جامعة
تقوم بالصرف علیھا، وتعتبر ثاني جامعة من حیث الأھمیة، في ساوباولو، بعد الجامعة الحكومیة،
وغالبا ما تأتي الأموال من تبرعات الأھالي التي تقدم للكنیسة. ولكن بشكل عام ھناك تدین مرح،
فتعدد الجنسیات والأدیان یملي علیھم أخذ الأمور بھدوء حتى لا تفسد ھذه الكعكة الذھبیة من

الجنسیات والأدیان.
أي سلطة یمتلكھا ھذا الشاب لیظل صوتھ مرتفعا لمدة ساعة ونصف الساعة في وسیلة مواصلات
عامة؟ ألیس ھذا یمثل تعدیا على حقوق الآخرین؟ ذكرني ھذا الأداء بالرجال الملتحین الذین یقفون



عند إشارات المرور وفي ید كل منھم دفتر للتبرعات، وفي الید الأخرى مكروفون صغیر یحض
الناس على التبرع. مرت فترة من الوقت وبدأ التذمر یظھر على وجوه الناس، بینما الشاب الواعظ
یقوم برسالتھ على أكمل وجھ، لم یتأثر أو یتحرك لھ جفن من مشاعر الاستیاء. ربما كان یتمثل
السید المسیح والناس تنصرف عنھ ولا یستمعون لكلامھ الذي یھدیھم إلى الله. ترجم لي خالد بعض
ما یقولھ الشاب: كیف تبحث عن السلام الداخلي، بینما ترفض كل من یدق بابك طالبا للمساعدة؟

عند ھذه الكلمة كان الشاب یقوم بتوجیھ عدة ضربات قویة على باب القطار.
ھل یحتاج السلام الداخلي إلى كل ھذا الوعظ الجاف والخالي من المشاعر لكي یحتذي بھ الناس؟
جارنا في المقعد المجاور قام بمد قدمیھ في الممر الذي یسیر فیھ الشاب من أجل أن یعرقلھ. فطن
الشاب للحیلة وتفادى القدم الممدودة. فعل نبیل نفس الشيء ومد قدمھ أزید من قدم الرجل، وتفادى
الشاب أیضا ذلك الفخ المنصوب في طریقھ. بدأ نبیل في إثارة الناس ضده، وبدأ یعلق على كلامھ
بالضحك، وتفاعل الركاب مع تلك الضحكات، وصارت العربة بكاملھا تضحك على كلام الشاب،
بل وتشوشر علیھ. ابتسم الشاب ابتسامة خفیفة ولكنھ لم یوجھھا لأحد، حتى لا تفسد لعبتھ في
التأثیر. جارنا بدأ في إصدار أصوات استنكار من فمھ، تشبھ استھزاء الشخرة السكندریة، والشاب
سادر في وعظھ، ربما تذكر استھزاء الناس من كلام السید المسیح، فتظھر لھ علامة من علامات
ل العذاب. ھل ھذه الدرجة من التطابق الدیني ما زالت موجودة ھنا في النبوة، ألا وھي تحمُّ
البرازیل؟ أم أن الشاب یؤدي دورا یتقاضى علیھ أجرا؟ ربما كلما زاد عدد المؤمنین بطائفتھ
البروتستانتیة، زاد أجره الذي یتقاضاه. بدأ القطار في التحرك بعد ساعة ونصف الساعة من
المسرحیة. نزل الشاب من القطار إلى قطار آخر یعید فیھ نفس ما قالھ بحذافیره في قطارنا، فمن
أین سیأتي بحرارة یشحن بھا كلماتھ وھو حتى لم یستجب لرأي الناس فیھ، ولم ینسحب بھدوء إلى
الكوالیس. بقیت آثار لضحكات في عربة القطار، ومع الوقت اختفى ھذا الجو الجماعي المرح

الذي سببھ الواعظ الشاب، وعدنا مرة أخرى إلى النوم.
عصر الدكتاتوریات

تسنى لي أن ألتقي بمجموعة من الفنانین والكُتاب من عدد من أقطار أمریكا اللاتینیة: من
البرازیل، كولومبیا، شیلي، الأرجنتین، تركیا، إیران، وبولندا في ندوة نظمتھا مجلة «الدوكومنتا»
الألمانیة واستضافھا معھد جوتھ بساوباولو، وكانت تدور حول مدى تقبل المجتمعات لفكرة
الحداثة. خلال الحوارات التي دارت بیننا تشعر بأن كلمة أمریكا اللاتینیة تمثل قارة كاملة، وأن
ھناك تمایزات وفروقا سیاسیة واقتصادیة واجتماعیة بین بلد وآخر. ولكن على الطرف الآخر
ھناك منبع ثقافي وحضاري واحد ینظر إلیھ الجمیع، یجعل كاتبا كبیرا مثل «جارسیـا ماركیز»
یخـرج من بلد صغیر مثل كولومبیا، فداخل ھذا البلد الصغیر ھناك تمثُّل لروح قارة بأكملھا، لعبة

الأواني المستطرقة للأفكار والعادات واستجابات النفس.
ربما ھذا النبع الحضاري المشترك یتمثل في أن ھذه البلاد جمیعھا مكتشَفة من طرف مستعمر
أجنبي، سواء كان برتغالیا كالبرازیل، أو إسبانی�ا كباقي دول أمریكا اللاتینیة. ھذا الصدام بینھم
كثقافة أصلیة وبین مستعمریھم، سمح بتعین واسع المدى لثقافتھم الأسطوریة العادیة، بالقیاس
بالثقافة الوافدة العلمیة إلى حد ما. أصبحت ھذه البلاد تملك حسا مركبا بنفسھا. وكذلك ھناك مرجع
حدیث یجمع بینھم، وھو عصرالدكتاتوریات العسكریة التي عاشتھا ھذه الشعوب في القرن
العشرین. سواء كان ھذا الحكم یساریا كما حدث في شیلي، أو یمینیا كباقي البلاد. ھذا العصر
خلف وراءه أحاسیس مشتركة في التعبیر والرفض، وعمق الإحساس بالألم. خلق استجابات عمیقة



وفریدة لفكرة حریة الفرد شدیدة الصلة بحریة المجتمع، وھو شيء یخصھم وحدھم بعیدا عن
الحضارة الأوربیة.

ھناك اتفاق عام بأن عصر الدكتاتوریات خلف ندوبا وجروحا لا تندمل، ولا یراد لھا أن تندمل،
كما قالت إحدى المثقفات ھناك، فالحفاظ على الندب، كأثر لجرح قدیم، كالحفاظ على شيء مقدس،
لیذكرك بفترة لا یمكن نسیانھا. لتكون ھذه الندبة وسیلة للوعي بالوجود الشخصي، عن طریق
الھشاشة أو الضعف یمكن اكتشاف وإصلاح مسار الذات. فھذا المستودع الكبیر للألم والقھر یجب
أن یستثمر من أجل المستقبل. فھناك تاریخ غیر قابل للتطھیر وھو مرافق لتاریخ أي جمال ھنا.

الجمال ھنا مسیس بشكل ما.
في الطریق إلى سانتوس

الطریق إلى مدىنة سانتوس، وھي المیناء الھام ھناك، والتي تبعد عن ساوباولو قرابة ساعة
بالأتوبیس، كان مفاجأة جمیلة. ولأننا أخذنا أتوبیس السادسة والنصف صباحا، لم أنم جیدا وتركت
تلك الغفوة للوقت الذي سأقضیھ في الأتوبیس. اللون الأخضر في كل مكان بلا أدنى مبالغة، على
الجبال والصخور وفي الودیان التي نخترقھا، كنا على ارتفاع ثمانمائة متر من سطح البحر، نسیر
وسط السحاب. كنت أغفل قلیلا، ثم أستیقظ ولا أعرف بالضبط ھل أنا ما زلت نائما. لم أعد أفرق
بین ما أشاھده في حلمي القصیر، وھي عادتي أن أحلامي سریعة التكوین في المواصلات العامة،
وبین ما أشاھده في الخارج. ندخل في سحابة بیضاء ثم نخرج منھا إلى أخرى. نسیر فوق كبارٍ
تخترق ودیاناً لا نرى الأرض فیھا، وعلى مرمى البصر كوبري آخر كخط متقطع وسط السحاب
تسیر علیھ عربات. حیاة عالیة، تولِّد في نفس أي إنسان حلما كبیرا، حلم الطبیعة أكثر صلابة من
حلم الإنسان، لسبب بسیط، أنھ واقعي ومادي ومرئي وقدیم، أما حلم الإنسان فیحتاج لإرادة فولاذیة

كي یتحقق ویتسامى كالبخار، ولكنھ حلم لا غنى عنھ.
اللون الأبیض ربما سبب لي بعض الخوف في ھذا الصباح، من كثرة تكراره وكثافتھ، تشعر أنك
قزم أمام طبیعة مسنة موغلة في القِدم، وأن ھذا النفق الأبیض الطویل الذي تعبر فیھ، ھو نفق لا

نھایة لھ، یتصل من ناحیة أخرى بھذا الزمن القدیم ذي اللون الواحد.
صعدنا أعلى الجبل في سانتوس بواسطة عربة خشبیة تسیر على قضبان وتشدھا سیور من أعلى،
وھناك كانت تقبع كنیسة قدیمة، غالبا الأماكن المقدسة ما تختار لنفسھا مكانا عالیا تقضي فیھ بقیة
حیاة العزلة. ومن ھناك تسللنا إلى أسفل عبر حوَارٍ وطرق وشواھد دینیة تتخلل الطریق. وعبر
بیوت متواضعة یسكنھا بسطاء، كان الجو ممطرا، مما أتاح لنا أن نلتمس الدفء على عتبات تلك
البیوت ونتبادل حدیثا صامتا مع أھلھا. مدىنة سانتوس تختلف كثیرا عن ساوباولو في إیقاع
التحدیث وفي قیمة الوقت، فبالرغم من أن الیوم لیس إجازة، فھناك كثیرون من ساكني الجبل

یجلسون یشربون البیرة والكاشاسا في الصباح والوقت أمامھم ممتد بلا نھایة.
البوابات الكھربائیة

وسط صخب الشارع الذي یعج بالحیاة وبالجمال وبالشھوة، تبرز البوابات الحدیدیة العالیة التي
تفصل البیوت عن الشارع. قلیلة ھي البیوت التي لا تتصاعد أمامھا بوابة بطاقم حراسة قائم لیل
نھار. الحدید یلمع في كل مكان، في النھار وفي أضواء اللیل الخافتة، والأسیجة المدببة تشھر
أسنتھا أمام العابرین، وأنظمة المراقبة الداخلیة تلتقط الخیالات المسرعة والمتلكئة. أصبحت
البوابات الحدیدیة سمة لشوارع ساوباولو، وخاصة في الأحیاء الغنیة، أما في الأحیاء الفقیرة
فعتبات البیوت جزء من حیاة الشارع كما یحدث عندنا في مصر. بوابات حدیدیة تمنع الداخل عن



الخارج، تخشى قائمة طویلة من المتطفلین. من سطح الفندق في الطابق الخامس عشر كنت أقطن
أمام إحدى ھذه العمارات المحصنة بالحدید، بدأ المشھد الداخلي للبنایة في الظھور، ملاعب
وحمامات سباحة وربما سوبر ماركت وسینما، تتحول العمارات إلى شوارع مغلقة على ساكنیھا،
ویبدو أنھا أصبحت حركة الحیاة الطبیعیة في كل مدن العالم، لم یعد ھناك شارع كبیر، بل شوارع
مغلقة محاطة إما بالبوابات الحدیدیة وإما بالفقر، ھذا الأثر القدیم والمقدس الذي لم یبَْلَ. حیاة تعیش
فقط في الداخل بالشكل الحقیقي أو المجازي، إذًا كیف سیتم التمتع بحصیلة التقدم؟ ألیس ھذا
الاستمتاع یحتاج لعرض كرنفالي كبیر تصبح فیھ الحیاة الداخلیة والسریة جزءا من الحیاة
المكشوفة أمام الناس. بعض ھذه البوابات كانت تحمل أسلاكا رفیعة للغایة، تكاد لا تراھا، توصل

في اللیل بمصدر كھربي لتكون جاھزة للانقضاض على الفرائس الھائمة.
ماسحو الأحذیة وجامعو القمامة

لیس غریبا أن بیلیھ أعظم لاعب كرة في تاریخ البرازیل كان ماسحا للأحذیة، ولیس غریبا كذلك
أن رئیس الجمھوریة الحالي «دي سیلف» والمعاد انتخابھ حدیثا لفترة رئاسیة جدیدة، كان یعمل
في بدایات حیاتھ ماسحا للأحذیة. یبدو أنھا مھنة العظماء في البرازیل، المھنة التي یجب أن یمر
من مبسمھا الجمیع حتى تبتسم لھم الحیاة في النھایة. ولكن ھذا الزمن القدیم الذي كان یسمح بھذا
الصعود، ھل ما زال حتى الآن مستمرا، أن یخرج بیلیھ جدید من وسط ھؤلاء الفقراء المنتشرین
في الشوارع؟ الأمنیة الأكبر أصبحت منصبَّة أكثر على لعبة كرة القدم، الدین الجدید المتعصب
للشعب البرازیلي بكل فئاتھ وطبقاتھ. في كل مكان ستجد مجموعة من الأطفال تلعب الكرة، أرض
خضراء أو ترابیة، أو وسط الغابات، وذلك الصیاح للفرح الجماعي الذي یتخلل اللعبة، وربما ما

یعطیھا سحرھا.
تحولت مھنة ماسح الأحذیة إلى أیقونة في مدىنة ساوباولو، ربما تخلیدا للمشھورین الذین عملوا
بھا. تجد في وسط العاصمة وفي أھم أحیاء البنوك برجولا خشبیة دائریة، یتجمع داخلھا مجموعة
من ماسحي الأحذیة ینتظرون الزبائن. وھناك من یسعى وسط المدىنة، وھم الغالبیة، یتحركون
بصنادیقھم الخفیفة وسط الناس. أصبحت المھنة بھا مسحة من الفن، كل عصر یختار نماذج من
العصور السابقة علیھ حتى یؤبنھا. ملابس ماسح الأحذیة الخاصة وكذلك شكل صندوقھ، مثل بائع
العرقسوس القدیم الذي كان یجول في أحیائنا، كل فعل یقوم بھ كان لھ طقسیة وشكل، صوت
الصاجات والأداء الذي یصب بھ العرقسوس والرغاوي التي تتطایر من الكوب. برغم عدم
استساغتي لطعم العرقسوس الذي یشبھ الدواء، إلا أن ھذه الطقوس كانت تجعلھ ینزلق مباشرة إلى
قلبي دون المرور على لساني. كانت الشوارع ھي المتحف المفتوح لكل نشاطات الحیاة، أما الآن
فبعد غیاب ھذا الفرد الفنان الصانع الذي كان یتفنن في احترامھ لمھنتھ وإتقانھا، لم تعد للشوارع

ذكریاتھا الفنیة، لم تعد لھا مفاجآتھا أو مصادفاتھا التي قد تستوقفك أمام لحظة تاریخیة مختلفة.
مھنة حدیثة نسبیا أضیفت للسجل الفني لمدىنة ساوباولو، وھي مھنة جامعي القمامة. یسیرون
بعربة خشبیة، یجمعون داخلھا كل شيء من نفایات المدىنة، علب بلاستیكیة، علب سجائر،
أخشاب، صفائح، كراتین، زجاجات، بقایا أقمشة، أي شيء یمكن أن یصادفوه في الشارع. ولھم
أماكن تمركز في المدىنة، عندھا تكون لحظات الاستراحة واللقاء فیما بینھم، وعادة ما تكون في
الحدائق العامة التي تبعد عن الشوارع الرئیسیة. في النھایة تتحول ھذه العربة من النفایات إلى
عمل فني، أنھم یجمعون خلفھم ألوان المدىنة المبھجة. ویتحول كذلك جامع القمامة والعربة التي

یدفعھا أمامھ إلى رمز من رموز المدىنة رأیتھ معروضا في إحدى الصالات الفنیة.



ھناك أیقونة أخرى لیس لھا شاھد أو تمثال سوى في ذاكرة وخیال الناس وعلى ألسنتھم، ذلك
الشخص الآخر الذي یعیش ھناك في باھیا على المحیط الأطلنطي، حیث ما زالت ھناك تعیش
بعض القبائل من السكان الأصلیین الھنود. تلك المدىنة التي لم تتطور وتدخل في إیقاع الحداثة مثل
ساوباولو، النموذج الضد، والذي كتب عنھ الروائي البرازیلي «جورج أمادو» رائعتھ «جابرییلا
قرنفل وقرفة». لیس «أمادو» فقط بل الروح الروائیة البرازیلیة والمناخ الروائي والبطل الروائي
البرازیلي تكون داخل أزقة باھیا وشوارعھا وبیوتھا ومحیطھا. ھناك یعیش ذلك الرجل الكسول
الذي لا یعرف قیمة الوقت أو العمل، ویجلس أمام باب بیتھ طوال النھار یستمتع بالشمس وبثمرة
كبیرة من جوز الھند، ولكن داخل قلبھ شعلة متقدة. ھذا ھو النموذج الروائي الذي یعیش في خیال
ساكني ساوباولو عن ھذا الآخر البعید. ولكن داخل ھذه السخریة من أھالي باھیا ھناك عتب من أن
الناس في ساوباولو تعمل وتكدح وتدفع ضرائب من أجل ھذا الشخص الذي لا یعمل. لا أعرف

كیف تكتب روایة عن ساوباولو.
ماسحو الأحذیة وبائعو الفشار اللیلي وبائعو السوداني وجامعو القمامة، والصنادیق والعربات التي
یكسبون منھا رزقھم؛ جمیعھم یشكلون اللحظة الفنیة التي ما زالت تتحرك وسط صخب الشارع في
ساوباولو، بعد أن انسحبت منھ غلالة السحر التي كانت مشھورة بھ البرازیل ودول أمریكا
اللاتینیة. والتي كانت تضع الحیاة في مستویات متعددة ومتفاوتة في العمق وفي الرؤیة. الحلم
الاقتصادي نزع ھذه الغلالة وأصبح كل شيء واضحا. أصبح الحلم خارج الإنسان بعد أن كان
متواریا داخلھ. ولكن ستظل ھذه المجتمعات بھا فروق وتفاوتات وفراغات في تكوینھا الاجتماعي

والفكري والإثني، فالمصادفة والمفاجأة واردتان باستمرار داخل تفاصیل الحیاة.
الإسكندریة- دیسمبر ٢٠٠٦



أكتب إلیكِ من بلد بعید 
رحلة لمارسیلیا



كانت كل علاقتي بمارسیلیا، قبل السفر إلیھا، ترتبط بأخي الذي یكبرني بثماني سنوات، والمسافر
في فرنسا منذ سنوات عدیدة، وعودتھ عام ١٩٧٩ على باخرة من مارسیلیا للإسكندریة في صحبة
عربة بیجو صغیرة، كانت حصیلة عملھ في سنوات البدایة. ذھبت للمیناء، وكانت أول زیارة لي
لمكان لھ علاقة بسفر طویل. وقفت في شرفة المستقبلین، وكما یحدث في الأفلام، فعندما اقتربت
السفینة كان ھناك جمع من ركابھا یقفون على سطحھا، وبالفعل قدرت على تمییز أخي وتلویحتھ
لي من وسطھم، وبدوري رفعت المندیل الأبیض الذي رفعھ «یحیى» في وداع أبیھ في فیلم
«حدوتة مصریة» قبل مغادرتھ میناء الإسكندریة متجھا لدراسة السینما في جامعة باسادینا بولایة
كالیفورنیا. تبادلت في الخیال موقعي مع «یحیى» المسافر، وضعت نفسي على المركب وغیرت
وجھتھا للسفر بدلا من العودة، وأن ھذه ھي تلویحات الوداع. طبعا في ھذا الوقت لم تكن قدمي
خطت شبرا واحدا خارج حدود القطُر. ربما ھذه العودة وھذه السفینة المسافرة والآتیة من مارسیلیا
قد حملت معھا في عودتھا، نظرة شغف وغیرة مني لكل المسافرین والغائبین، وتحققت الأمنیة

بعدھا باثنین وعشرین عاما تقریبا.
في مارسیلیا ھناك دائما وقت لعمل شيء ما

في مارسیلیا وجدت ھذا الاعتزاز بالذات، الذي تمنحھ المدن البحریة، موزعا على عدة مظاھر:
الأذرع العاریة الموشومة، والعضلات المفتولة، والشوارب الطویلة، والبشرات الخمریة التي
نضجت تحت شمس المتوسط. ناحیة المیناء والمقاھي التي تحوطھ وفي البارات الصغیرة التي
ار المُخاطر الذي یعود من البحر ویشرب حتى تتخلل المدىنة شعرت أن ھناك نموذجا لا مرئیا للبحَّ
الثمالة ویمسح زبد البیرة أسفل شاربھ بظھر یده، ثم یدخل في أحد ألعاب القوة: اثنان على طرفيَ
منضدة والیدان متشابكتان وحولھما جمع یشجع، ترتفع الصیحات، یزداد الضجیج، فالضجیج ھو
إحدى الوسائل لتأكید القوة والإحساس بالحیاة. ما زالت تلك الألعاب الیدویة البسیطة قائمة حتى
الآن في مارسیلیا، ھي أحد المظاھر المباشرة للقوة الجسدیة القدیمة التي تعایشت مع البحر،

وصارعتھ.
المصادفة الجغرافیة أحاطت مارسیلیا بسلسلة من الجبال صنعت حدودا بینھا وبین باقي فرنسا،
وفي الوقت نفسھ جعلت البحر ھو المنفذ الوحید المفتوح أمامھا. یحدھا من الجنوب البحر الأبیض
المتوسط، ومن الشمال سلسلة جبال سانت فیكتوار التي خلدھا «سیزان» في أعمالھ، أما من ناحیة
الغرب فیحدھا مناطق ساحلیة وعرة، ومن الشرق سلسلة جبال سانت بوم. لقد تم استثمار ھذه
الصدفة الجغرافیة عند أحد الذین قابلتھم ھناك عندما قال: «أنا مارسیليّ»، وكأن انتماءه لمارسیلیا
جعلھ ینظر إلیھا كجنسیة خاصة لا تنتمي لفرنسا بقدر ما تنتمي لھذا البلد الكبیر الذي یحده البحر.
ربما في كلامھ بعض المبالغة ولكنھ إحساس موجود في مارسیلیا. إنھا مكان لھ خصوصیة
ثي. یخبرنا «بریدراج تاریخیة وجغرافیة صنعتا لھ ھذه الجنسیة المجازیة التي یتحدث عنھا مُحدِّ
ماتفیجیفتش» في كتابھ الأسطورة «تراتیل متوسطیة» الذي یؤرخ فیھ أدبیا وجغرافیا
وأنثروبولوجی�ا لحضارة البحر المتوسط : «لقد كان سكان السواحل أقل تشبثا بأمتھم مما ھو علیھ
تشبثھم بحاضرتھم»(2). أیضا یكتب في مكان آخر: «تمتلك مظاھر المتوسط دورا تقوم بھ ھي
الأخرى، إن خصوصیة موقعھا وتجانس فضائھا، یولدان الانطباع بأنھ عالم في ذاتھ، ومركز
العالم: بحر محاط بالأرض، أرض محاطة بالبحر، تبدو الشمس التي تشرق علیھ وتضیئھ بوفرة
وكأنھا في السماء من أجلھ فقط، ولا تنتمي إلا إلیھ»(3). ھذا الانتماء لحضارة المتوسط جعلت من



مارسیلیا میدانا جدیدا للتجارب الإنسانیة، وأھمھا على الإطلاق تجربة الھجرة من كل أصقاع
الأرض، بدایة من الھجرات الإغریقیة القدیمة وصولا لآخر الھجرات الحدیثة القادمة من جزر

القمر، إحدى مستعمرات فرنسا التي تحررت حدیثا.
ھناك جنسیة مجازیة أخرى صنعتھا الثقافة والتاریخ الحدیث عندما یقول آخر: «أنا باریسي»، إذا
كانت باریس مرتبطة بكل ما ھو ثقافي ومبتكر وأیضا بكل ما ھو یسیر بسرعة، فإن مارسیلیا تبعا
لتاریخھا ترتبط بكل ما ھو حیوي وقریب من الطبیعة والشمس، والنيء، والصراع بكل أشكالھ
القدیمة. ھناك طبق من المحار النيء بكافة أنواعھ وأشكالھ وألوانھ، یقدم في أفخم المطاعم وبأغلى
الأسعار، تشم فیھ رائحة البحر وأعشابھ وطحالبھ ویوده، ویوضع في طبق كبیر، وتبدأ في مضغ
ھذا اللحم النيء الخارج من أصداف قویة حیة لا تسلم لك بسھولة، وتستبسل في المقاومة ورفض
موتھا. أغلب من قابلتھم ھناك عندما علموا بأني سأسافر إلى باریس بعد زیارتي لمارسیلیا التي
دامت حوالي شھر، كانوا یلقون أمامي الملاحظات: «باریس مختلفة، مدىنة لا تنام، الزحام، لا
یلتفت أحد للآخر في الشارع، تنفتح بوابات المترو فتندفع أفواج في خطوط مستقیمة إلى الشارع
ومنھ إلى العمل». أما في مارسیلیا فھناك دائما وقت لعمل شيء ما، للنوم في الظھیرة، للجلوس
كعائلة في الحدیقة والاسترخاء تحت الشمس، للتسكع أمام الفاترینات وللانتقال من بار إلى آخر.
الوقت ما زال مخزونا إنسانیا ینفقون منھ كلما احتاجوا قبل أن یتحول إلى سلعة نادرة. ھناك فراغ،
أو شبھ ملل، یتخلل التجمعات المنتشرة في الشوارع وفي البارات والحدائق العامة، ھناك من لا
یعرف كیف یستثمر وقتھ، ومن یھجم علیھ الوقت فیشل قدراتھ عن الحركة. ولكن ھذا الرصید من
الوقت یشعرھم بأنھم أبطأ من الباریسیین. ألمح أحیانا وراء ھذه المقارنة إحساسا بالغیرة من التقدم
والسرعة اللذَین تعیشھما باریس، أو بمعنى أدق ألمح إحساسا بثقة واعتزاز، مثقوبین، بالمكان

الذي یعیشون فیھ.
سكن الناس مدىنة مارسیلیا والمناطق المحیطة بھا منذ حوالي ٣٠٫٠٠٠ سنة، فقد اكتشفت حفریات
حدیثة لمساكن من طوب حجري تعود إلى عام ٦٠٠٠ قبل المیلاد تقریباً بالقرب من محطة السكة
الحدید. تأسست المدىنة، والتي تعتبر الأقدم في فرنسا، على ید الإغریق عام ٦٠٠ قبل المیلاد
تقریبا لتكون میناء تجاری�ا ومنحوھا اسما یونانیا (ماسالیا)، التي أصبحت واحدة من أول الموانئ
الإغریقیة في أوربا الغربیة، وفاق عدد سكانھا ألف نسمة، وأیضا أولى المستوطنات التي تحولت

إلى مدىنة في فرنسا(4).
«التعدد» ھو الذي صنع روح المدىنة، تعدد الجنسیات والأدیان والطبقات التاریخیة، بدایة من
الإغریق، الرومان، ثم دخول المسیحیة علیھا، ثم القوط الغربیین، ثم الفرنجة وغیرھا من
الصراعات، ولكنھا لم تفقد أھمیتھا كمركز تجاري ومرفأ خاص على المتوسط. ھذه الصراعات
والتجارب التي كانت تخوضھا بمفردھا أیضا منحھا عصامیة واستقلالا عن أي حكومة مركزیة
في فرنسا، بل ودعاھا لأن تتمرد علیھا. البحر مرة أخرى یدخل في حیاة المدىنة، وعبر ھذا الممر
المائي الكبیر جاءت لمارسیلیا سفن وغزوات وھجرات من جمیع أنحاء العالم. في العالم القدیم كان
البحر ھو الممر التقلیدي لمعرفة الآخر وللسیطرة علیھ، أو الكسب، بمعنى ما ھو «كتاب السفر»

الذي یجب أن تقرؤه جیدا، أصبح بشكل ما وسیطا لغویا مشتركا بین عدة لغات.
دخول المیاه في صلب تكوین الحضارة الإغریقیة جعلھا تسافر وتتخذ من البحر رابطا، تعبر من
خلالھ أفكارھا. فقد عبرت البحر ووصلت إلى مارسیلیا، وكونت ما یشبھ الرابط الذھني أو العقلي
الذي یربطھا مع أي من مدن المتوسط الأخرى، كالإسكندریة مثلا التي أوجدتھا أیضا الحضارة



الإغریقیة. نقطة قدیمة ولكنھا ھامة لأنھا تدل على وجود بذرة عاقلة ومتفھمة داخل لا وعي
المدىنتین؛ الإسكندریة ومارسیلیا، وكل مدن المتوسط التي وصلتھا وربطت فیما بینھا الحضارة

الإغریقیة.
ھناك ھجرات حدیثة وفدت إلى مارسیلیا بشكل إرادي كان دافعھا السفر والتنقل والبحث عن مكان
أفضل للعیش أو لتجربة الحظ في مكان آخر. فقد كانت الموانئ فیما مضى مركزا لإنتاج الثروات.
ھجرات جاءت من إسبانیا وإیطالیا والیونان وغیرھا. وھناك ھجرات أخرى وفدت إلیھا نتیجة
لأحد النزاعات السیاسیة كھجرات الأرمن الذین تفرقوا على سواحل البحر المتوسط. وھناك
ھجرات تمت بإیحاء من علاقة قدیمة مثل علاقة المستعمِر والمستعمَر، من رعایا المستعمرات
الفرنسیة في حوض البحر المتوسط وإفریقیا. الدول المستعمِرة فرضت علاقة أزلیة بالدول
المستعمَرة. وبزوال الاستعمار لم تجد الدول المستعمَرة بدُ�ا من أن تعیش في كنف المستعمر القدیم

والمتقدم مادیا وروحیا، بعد أن تحولت أوطانھا إلى أوطان طاردة، مادیا وروحیا أیضا.
ھذا النوع الأخیر من الھجرات حمل معھ إحساسا بالظلم وبالدونیة، جعلا ھناك بترا في العلاقة مع
دولة المھجر. العیش من جدید داخل كنف المستعمر القدیم عطل النضج المنفرد للھویة، تعقدت
المشاعر بین الحب والكراھیة تجاه المستعمر القدیم. المثال القوي لھذا النوع من العلاقة ھو
الھجرات الآتیة من بلاد المغرب العربي وخاصة الجزائر. الاستعمار الذي ظل فیھا ١٣٠ عاما
جعل ھناك حقبة زمنیة طویلة مخصصة فقط للآلام النفسیة والبدنیة التي سببھا. لقد أثَّر في خیال
وجینات أكثر من جیل ووضعھ في امتحان صعب لقیاس إنسانیتھ، وكرد فعل لما حدث في
الماضي. أجیال متوالیة من المھاجرین: الجیل الأول، الجیل الثاني، الجیل الثالث، ولكل جیل
أزماتھ الخاصة في مدى دمویة الصدام مع دولة المھجر، مدى الفجوة القائمة، مدى الانقسام الذي
لا رجعة فیھ بین الثقافتین والذي أخرج أعمالا أدبیة في غایة الحساسیة مثل «لیس على رصیف
الأزھار من یجیب» للكاتب الجزائري الذي یكتب بالفرنسیة مالك حداد. بطول فترة الاستعمار
أصبحت فرنسا مثل الأم المستھترة والتي تفرض أمومتھا بالقوة، لذا یجب علیھا أن تدفع ثمن
استغلالھا لھذا الابن المستبعد. صارت فرنسا وطنا لھم ولكنھ وطن بینھم وبینھ مسافة لن تختفي

بسھولة إلا بإعادة تخیل الماضي بدون ھذه الثنائیة الدامیة «مستعمِر/مستعمَر».
في الشوارع الرئیسیة والجانبیة، على النواصي، في الحدائق العامة، في المقاھي الخلفیة، بین
فواصل المحلات، شاھدت الكثیر من الجزائریین، أغلبھم من الكبار الذین تعدوا الستین، یجلسون
في تجمعات دائریة أو في خط مستقیم على أحد المقاعد الخشبیة في إحدى الحدائق العامة یملئون
فجوات المدىنة ونھاراتھا المملة. ھناك حوارات دائرة بینھم وأحیانا یھیمن الصمت الطویل، فقد
قیل الكثیر من قبل. الوقت فائض لدیھم، فقد جاءوا إلى مارسیلیا مبكرا، للخدمة في الجیش أو
لرصف الطرق أو ھربا من الجزائر، وأصبح لھم معاش ثابت یقبضونھ من الحكومة الفرنسیة،
یرسلون أغلبھ للأھل في الجزائر ویعیشون ھم على ما تبقى على ھامش الحیاة التي تدور في
الشارع وفي غرف صغیرة باردة في بلزانس ونوى. ھذا الجزء الذي یقتطعونھ من معاشھم
الحكومي، ھو استرداد رمزي لما فقدوه في الأسبق، كأنھ یعید قطعة مسافرة من الوطن إلى مكانھا
الأصلي الذي خرجت منھ. مكاتب البرید والبنوك تمتلئ بھؤلاء. لو لم أكن أعرف أني أسیر في
مارسیلیا لظننت أني أسیر في بلد عربي بھ حدائق، وھذه إحدى مفارقات مارسیلیا الھامة؛ أن
للمدىنة عدة أوجھ، منھا الوجھ الجزائري. كنت أشعر بمفارقة عندما أستمع لأحدھم وھو یتكلم
بفرنسیة منطلقة، لم أركب ھذا اللسان مع ھذا الجسد،مع ھذه الملابس، لا أعرف لماذا، ربما لأن



اللسان الصحراوي یجب ألا یكون فرنسیا؟ لسان فرنسي وقلب صحراوي! وربما ھو خطأ في
التوقع من قبلي، كوني أبحث عن تجانس شكلي لم یعد موجودا، بینما الأعماق لأي شعب منقسمة،

كوني أرى التجانس بحد ذاتھ مقیاسا لشيء جید. ھنا المعادلة مختلفة تماما.
لم یسألني عن جنسیتي

كنت أسیر في حي بلزانس، أحد الأحیاء التي یعیش بھا المھاجرون. صادفت ھناك أحد الفناءات
المتكونة بین مجموعة من المباني السكنیة، كان لھا جو لطیف ومنعش في ھذه الظھیرة الصیفیة
الحارة. كان ھناك مجموعة من الأطفال یلعبون الكرة ومجموعة من المحال المغلقة، فقد كان الیوم
یصادف أحد الأعیاد الدینیة. كان ھناك رجل یجلس على عتبة أحد ھذه المحال ومستندا بظھره
على باب المحل المغلق، اقتربت منھ وجلست على عتبة محل مجاور مغلق. كان یرتدي بنطالا
رمادیا متسخا بعض الشيء وجاكیتاً قدیما ویلبس حذاء بدون جورب وعیناه زائغتین. بدأت معھ
الحدیث، سألتھ عن جنسیتھ قال: جزائري. لم یسألني عن جنسیتي، ربما اطمأن لأني عربي مثلھ،
وكان إحساسھ ھذا سببا لأن ینسحب الحدیث إلى الھوة التي لن تردم بین الغرب والمسلمین. یبدو
من مظھره وحالتھ المعنویة أنھ یعمل عملا بسیطا للغایة وعنده وقت فراغ طویل یجعلھ یغوص

أكثر في أعماق بئر حیاتھ وینقب في ھویتھ السائبة.
جاء إلى مارسیلیا وھو في الثلاثین من عمره، الآن في الأربعین. عشر سنوات جعلتھ یعیش داخل
، وإنما یوجھ عینیھ ھذا الإحساس الضاغط بالضیاع والشرود. وھو یكلمني قلما كان ینظر إليَّ
وحدیثھ لأحد ما أمامھ. كان مصابا بالمیاه البیضاء في عینھ الیسرى القریبة مني وربما لھذا السبب
لم یكن یراني جیدا وإنما یسمع صوتي فقط. كان یضع على الأرض بجواره زجاجة میاه معدنیة،
یشرب منھا طوال فترة جلوسھ التي تمتد بالساعات، كل ربع ساعة على الأكثر یأخذ رشفة واحدة
من الزجاجة، تلك الزجاجة التي لا تنتھي وبمجرد أن تفرغ یقوم بملئھا من جدید. أحسست أن
عطشھ وسواس أكثر منھ رغبة في الشرب، أو ربما یكون مصابا بمرض السكري الذي یشُعر
المریض بأنھ في حاجة دائمة إلى الماء. یأخذ رشفة ثم یبصق بصقة من طرف فمھ، شيء
كالتنفیس عما یدور في صدره. سألتھ عن حیاتھ في مارسیلیا قال إنھا حیاة وحیدة فھو لا یعمل
كثیرا وفي أوقات الفراغ یجلس في ھذا الفناء فھو لا یحب المقاھي أو الجلوس علیھا. ثم أشار
للأطفال الذین یلعبون بالقرب منا وقال إن ھؤلاء الأطفال لیسوا أطفالا لفرنسیین «كلھم أولاد

عرب»، كما قال فالفرنسیون لا یتركون أولادھم ھكذا في الشارع.
تحدث عن الإسلام الذي تركناه، ربما یقصدنا كعرب أو یقصد المھاجرین أو یقصد نفسھ، ولكنھ
في كل الحالات یتكلم عن ھجران جماعي وجذري لمكان نشرب منھ الھویة زلالاً. یتحدث عن
الإسلام كأنھ صدیق عاش معھ طویلا ثم تركھ وحیدا في منتصف الطریق. وحدتھ الخاصة ویأسھ
بدآ ینسحبان على كل شيء حولھ، كان یتكلم بصوت عمیق وخافت، صوت المناجاة والاعتراف
بالذنب. ولماذا لا ترجع للجزائر؟ سألتھ، فأكد أنھ سیعود، سیعود لقسنطینة حیث تعیش زوجتھ
وأولاده. قال: «مارسیلیا بلد عربي». نعم مارسیلیا لھا وجوه عدیدة أحدھا الوجھ العربي، ولكنھا
في النھایة لیست عربیة، مزیج متنوع وحاد لا یمنح الطمأنینة بسھولة، ھي أعلى من كل جنسیة
بھا، وإلا كان قد استراح ھناك وأتى بزوجتھ وأولاده وضم الطرفین المتباعدین. «سأعود،
سأعود»، ثم یسرح ببصره بعیدا، ربما یلامس بخیالھ عتبة بیتھ في الجزائر، ویلامس طیف
زوجتھ وأولاده، ثم یأخذ رشفة من الزجاجة، فالرحلة التي قام بھا طویلة، وھو یلامس موطن
حنینھ، ویزداد إحساسھ بالعطش كلما جاءت ذكرى الجزائر وصحرائھا الواسعة. و أنا أودعھ



سألني أخیرا، كنوع من المجاملة ربما، عن جنسیتي فقلت لھ: «مصري»، قال: «مصر بلد
الإسلام». تركتھ جالسا أمام الأبواب المغلقة وبجانبھ زجاجة المیاه المعدنیة، ربما تخفف ھذه المیاه

حدة العزلة التي یعیشھا.
حي «لو بانییھ»

ذھبنا لزیارة حي «لو بانییھ»، وھو أحد أحیاء المھاجرین التي تقع داخل كردون المدىنة، القریبة
جدا من البحر، وربما كان في الماضي بوابة المدىنة أمام المھاجرین. یشبھ حي كوم الدكة في
الإسكندریة ومقام مثلھ على ربوة عالیة، ولھ عدة مطالع تحوطھ في شكل دائري، ویتماس مع
الحي عدة أحیاء أخرى ذات مستوى اجتماعي أعلى. فكرة «الربوة» أو «الجبل الصغیر» أحد
الأفكار الأساسیة في نسیج مارسیلیا الجغرافي، ربما الطبیعة الجبلیة للمدىنة ھي السبب، شوارع
صاعدة وأخرى منحدرة. السیر في الشارع مصاحب دائما بالتغیر في الإیقاع بین الھبوط
والصعود. في الأزمنة القدیمة كان الجبل ھو إحدى الوسائل للتقرب من السماء، كان رمز
الإحساس القدسي، في أعلى قمة جبل أندوم وضعوا تمثال العذراء الحارسة.والآن ھذه التلة
الصغیرة التي أقیم علیھا الحي ھي رمز لتآخٍ بین ھذا المزیج البشري المعقد من جنسیات وأدیان

عدة، أفارقة، جزائریین، مغاربة، أرمن، فرنسیین...
البیوت في حي «لو بانییھ» لا تزید على ثلاثة أو أربعة طوابق، قدیمة وشدیدة الالتصاق ببعضھا
البعض، وخلال تلك البیوت تتخلق حالة إنسانیة حمیمة بین فضاءات الحواري المتوازیة
والمتقاطعة. قلیلة ھي الشوارع التي ترى آخرھا. باستمرار ھناك تقاطعات وزوایا مخبأة تحمل
مفاجأة. شيء أقرب للمتاھة التي تجتھد لأن تحفظ مسالكھا، ولكن كل مرة ولخطأ بسیط لا تدركھ
قدماك، تفقد الاتجاه. دائما ما ألاحظ أي مدىنة من ھذه الزاویة، زاویة المتاھة، وأفسرھا ھكذا،
كأني أبحث عن المتاھة، ھذا الجزء الجغرافي المفقود من حیاتنا. لا أعرف السبب في أن الحواري
الضیقة، أو الأشیاء الدقیقة والصغیرة بشكل عام، دائما ما تكون مبعث حمیمیة، ربما لأنھا لا
تحتاج لجھد مضاعف في الإحاطة بھا. وربما لأنھا تعطینا نفسھا بدون ضغط في الشعور من
ناحیتنا. نفس الإحساس الذي أشعر بھ وأنا في حي كوم الدكة بالإسكندریة. عندما أصعد للحي
أحس تماما بالانفصال عن الخریطة التي جئت بھا من الأحیاء المحیطة بھ، وشيء من الھدوء في
نفسي. أشعر بأني في مكان جدید لا أعرفھ، والخطأ الذي ترتكبھ قدماي كل مرة في التعرف على

مسارات الحي، ھو الذي یعطي للحي براءتھ المتجددة في نفسي.
في زوایا وتقاطعات حي «لو بانییھ» ستصادف دوما ظھر امرأة جالسة على عتبة بیتھا، ألوانا
مبھجة من الملابس. تتكاثر تلك الزوایا الملونة في الحي وتمنحھ إحساسا مضاعفا بالثراء،
وبالفلكلوریة، فھذه الألوان الحیة للملابس لا توجد في الأحیاء الأخرى المرتفعة نسبیا. على أحد
السلالم الداخلیة الصاعدة لقمة الحي جلست مجموعة من النساء الآتیات من «جزر القمر»، وھي
آخر المستعمرات الفرنسیة التي تحررت وبدأت الھجرات منھا بدایة من عام ١٩٧٣. یجلسن على
السلالم المدرجة أمام البیوت وعلى العتبات ومن حولھن الأطفال یلعبون. كن یتسایرن كأنھن یعُدن
صورة القریة القدیمة التي جئن منھا حیث یجلسن في تجمعات أمام البیوت، فالغرف صغیرة
والخارج دوما ھو الغرفة الكبیرة التي یجتمع فیھا الأصدقاء. كان صوتھن منخفضا ولكن لھ نغمة
وإیقاع خاصان، تماما مثل إیقاع اللون في الملابس، بھ شيء من الطزاجة. وتوزعھن الموسیقى
على درجات السلم، كأنك تعبر بنوتة موسیقىة صامتة من الأجساد والألوان، بالإضافة إلى

الأصوات.



بعض أبواب البیوت التي تتكون من ضلفة واحدة كانت تشبھ أبواب القباء القدیمة، كتلة صماء من
الخشب تصنع حد�ا بین الداخل والخارج، ولكنھا في الوقت نفسھ كتلة شفافة لا تمنع الأصوات
الصادرة من عمق ھذه البیوت. أصوات ملاعق وصحون وأغانٍ عربیة وإفریقیة. ھناك جمال أخاذ
في ھذه الأبواب، ربما الزمن الذي غیر الألوان وترك بھا شقوقا وشحوبا من عدد الجنسیات التي
علقت أكفھا علیھ. خلف الشبابیك الحدیدیة ستلمح المطابخ البسیطة، وربما صور لأحد أفراد العائلة
في الموطن الأصلي، وصورة «بوب مارلي» بجانبھا، والتي تعتبر إحدى أیقونات الحي، بجانب
صوتھ وأسلوبھ في الحیاة وتصفیفة شعره، وألوان دیانتھ المتمثلة في الطاقیة وجدائل الشعر

المنسدل منھا.
ما معنى أن ینشأ حي ولھ فكرة تقوده مثل الھجرة؟ معنى ھذا أن الكثافة التي تتجمع حول ھذه
الفكرة ستؤكدھا أكثر، ستجعل كل من یعیش تحتھا یفكر من خلالھا. لذا تصبح الھجرة أو الخروج
من الوطن أو عدم التواؤم مع الوطن الجدید ھي الأدوات والمعاني الجزئیة التي تملأ الفكرة
الكبیرة، ھي الممرات لإقامة علاقة جدیدة مع الحیاة الجدیدة. كأن صدفة الالتقاء مع الحیاة على قدم
المساواة ھي صدفة مستبعدة، فالھجرة حذف لزمن ونقطة جدیدة في مسار الحیاة. ولكن ربما یكون
ھذا التعدد والتنوع في الجنسیات ھو الذي یعوض قلیلا ھذا الزمن المحذوف، لا تتحول معھا
الھجرة لفكرة شخصیة تخص شخصا أو بلدا بعینھ ولكن تخص إنسانیة في وضع مأزوم، إنسانیة

ترید أن تھاجر وتبحث عن مكان آخر.
إحساس مفقود بالتفوق

لم تعد مارسیلیا المیناء الھام، لتغَیر أنماط التجارة في المتوسط، بالإضافة لامتلاء المدىنة
بالمھاجرین. تشعر بانكسار ما، بغیاب لزمن كان أفضل مادیا ومعنویا. لذا أي نجاح یتحقق لأحد
أبناء مارسیلیا یتحول إلى فرح عام. مثلا لأن زین الدین زیدان أحد أبناء مارسیلیا، والمولود في
حي كاستلان أحد أحیاء المھاجرین، یتحول نجاحھ إلى عید قومي، لیس فقط لأنھ رمز للتعایش
واندماج ونجاح المھاجرین في المجتمع الفرنسي، ولكن لأنھ من مارسیلیا، صاحبة المرجع القدیم
في التفوق كمیناء ومدىنة ذات طابع خاص. نجاحھ یبعث الإحساس المفقود بالتفوق، بجانب صوره
المنتشرة في الأحیاء على الإعلانات الكبیرة، ھناك صورة لھ بحجم كبیر مثبتة على إحدى
الصخور على البحر مباشرة تستقبل القادمین مع تمثال العذراء الذي یعلوھا. زین الدین زیدان
والعذراء الحارسة اجتمعا داخل حیز البحر. كذلك حصول لاعب تنس من مارسیلیا على بطولة
«رولان جاروس»، وأي فوز لفریق كرة القدم بالمدىنة «أولیمبیك مارسیلیا» على أي فریق آخر،
كلھا تتحول إلى احتفالات عامة في المقاھي والبارات والمطاعم، وتبعث حس�ا قومیا. ھذا الحس
القومي جاھز لأن یبرز عند أي إحساس بالتفوق، لأن ما یزكیھ ھذا التفوق. ما زال ھناك التعلق

برموز تكمن فیھا الطاقة لتبعث زمنا أو إحساسا بالتفوق.
المنارة الذھبیة

عندما زار بیرم التونسي مارسیلیا في عشرینیات القرن الماضي وكان منفیا من مصر نتیجة
لكتاباتھ السیاسیة، كتب في مذكراتھ عن إحدى الكنائس التي سیراھا من البحر وھو قادم من
الشرق: «كنیستان مھمتان «الكاتیدرال» القائمة على الشاطئ ثم كنیسة «نوتردام» المنصوبة على
قمة رابیة «أندوم» وتشرف على المدىنة كلھا ومن أعلاھا وقف تمثال العذراء مغشى بالذھب».
تمثال العذراء ھذا في الكنیسة التي تحمل اسمھا «كنیسة العذراء الحارسة»، ھو أول شيء
سیشاھده بیرم في مارسیلیا وھو ما زال في البحر. اللون الذھبي للتمثال مع أشعة الشمس أو مع



أضواء السفن اللیلیة بمثابة المنارة التي تھدي القادمین من البحر، وأول وجھ یقع بصرھم علیھ ھو
وجھ العذراء، ربما لتطَُمئن القادمین بوصولھم عبر رحلة البحر الطویلة، وبأنھم بمجرد رؤیتھا

أصبحوا تحت رعایتھا.
داخل كنیسة العذراء كانت ھناك العشرات من النماذج المتقنة لمراكب صغیرة معلقة في أحد
أسقف الكنیسة. المراكب الصغیرة ھي النذور التي تقدم للعذراء من أجل عودة الغائب في البحر،
وكذلك ھناك على الحوائط آلاف المربعات الرخامیة، وعلى كل منھا شكر للرب لأنھ أعاد فلانا
من السفر. أغلب الحوائط مقامة بھذه الابتھالات. كما للبحر علاقة بالھجرة فلھ علاقة أعمق بغائب
ما، بمسافر، بتوقع لعودة، بمفاجأة، وكلھا تتعلق بھذا العالم الغیبي واللامرئي الذي یحیط بنا. ربما
لھذا السبب أصبح البحر رمزا لاستثارة الحنین أو لزمن ما، وخلف ھذا الزمن یظھر ھذا المسافر
أو الغائب الأبدي. إنھا رحلة عولیس الجدیدة والقدیمة في آن، السفر والغیاب ثم العودة. العودة ھي
التي تربط بین المكانین، ولولاھا لانفرط عقد العالم إلى مركز واحد طارد أو جاذب. أی�ا كان دافع
السفر، فوراؤه اكتشاف ما، وتعبید مسار جدید. البحر وثیق الصلة بالإیمان كونھ أحد مسارات
اكتشاف الذات والعالم. والإیمان البحري یأخذ المركب سلمًا إلى الله. فالمركب ھو الرمز الذي
یعبر عن شيء جوھري في حیاتھم، بل ھو مركز الحیاة. الصید والعودة من السفر والانتقال لمكان
آخر. إیمان جذري یرتبط مباشرة بالحیاة والموت، ولیس بأمور الحیاة الصغیرة، إما أن یعود

الغائب وإما لا یعود.
باك لا عندما بحثت عن الصیادین في مارسیلیا وجدت بعض قوارب صغیرة منسیة، بعض الشِّ
تنبعث منھا رائحة الیود القویة، بعض بیوت مھجورة لصیادین، لا تشم رائحة المھنة بطول
شواطئ الصید. لم تعد مھنة الصید في مارسیلیا تؤدَّى بنفس تلقائیة وشفافیة القدیمة. اختفى أیضا
ذلك الصیاد الفقیر «إدموند دانتس» بطل روایة «الكونت دي مونت كریستو» لـ«ألكسندر
دیماس»، الذي یصید بالقرب من الشاطئ بمركب صغیر ثم یعود في المساء لیرتق شبكتھ. حلت
محلھ المراكب الكبیرة التي لا تعبأ بصید الشاطئ وإنما بالأعماق البعیدة. اختفت حكایة الصید
داخل مصانع وشركات ونقابات تدیر المھنة. اختفى نوع من العمل الیدوي واختفت معھ تفاصیل
وحكایات لمجموعة من البشر. ما زالت ضاحیة «لامادراج»، التي تبعد نصف ساعة عن
مارسیلیا، والمشھورة تاریخیا بصید سمك التونة ذات الزعانف الزرقاء، تحتوي على صیادین
یخرجون بالمراكب البسیطة التقلیدیة التي تعمل بالشراع. أیضا ضاحیة «كالي لونج»، حیث
البیوت الخشبیة للصیادین وممر للمركب الخشبي المرفوع أمام البیت. ھناك العشرات من ھذه
المراكب التي یتوسل صیادوھا الله ویضعون لھ التمائم، وما زالت الحبال مضفرة مع شِباك الصید،
مع سلاسل الحدید الصدئة، التي تربط في القوادیم الحدیدیة للشاطئ، ھذه السبیكة الثلاثیة التي تمنح

المعنى لأرصفة الشواطئ.
في الإسكندریة أیضا جاء أولیاء كثیرون واستقروا على شاطئ البحر وعاشوا وعلمّوا الناس، وبعد
موتھم صارت مقابرھم مزارات أقیمت حولھا مساجد، وأنشئت حولھا أحیاء كاملة كانت بذرتھا
الأولى حیاة ھؤلاء الأولیاء. تلك العلاقة القدیمة التي تربط البحر بالتأمل والتصوف. أبو العباس
المرسي (١٢١٩ - ١٢٨٧م)، وابن عطاء الله السكندري، والذي عاش بالإسكندریة ودُفن بالقاھرة،
ویاقوت العرشي وغیرھم. كلھم أسسوا مدارسھم الصوفیة بالقرب من البحر، وكلھم جاءوا
الإسكندریة عبر رحلة في البحر. تلك الرحلة الصعبة كانت كافیة لكي یعرفوا معنى الحیاة



ویزھدوا فیھا، لینظروا إلى ما وراء الحیاة، إلى العالم الخفي الذي یحوطھا، رحلة تطھر ومیلاد
جدیدین. كانوا بشكل ما أحد أوجھ رحلة عولیس، ولكن بدون رجعة.

«الطفلة دي بتاعتي أنا...»
أحمد، شاب جزائري مھاجر إلى مارسیلیا، في الثلاثینیات من عمره، لھ وجھ صافٍ وقوي. درس
الكیمیاء الحیویة في الجزائر ثم سافر إلى ألمانیا لمدة خمس سنوات ثم استقر أخیرا في مارسیلیا.
حكى لي عن صدمة أول یوم وصل فیھ مارسیلیا، دخلھا لیلا عن طریق البحر فرأى كل شيء
مظلما للأبد، لأنھ جاء لیقیم فرأى كل ما حولھ بمقیاس الزمن الممتد والمستقبل الذي یحملھ. مع
الأیام تبدد ھذا الظلام شیئا فشیئا، استغل شیئاً في غایة البساطة یمتلكھ، وھو ثقتھ في الله وفي

إیمانھ الذي یقوم على عنصر أصیل وھو أن یقدم المساعدة للناس بقدر ما یستطیع.
لأحمد قصة حب مأساویة عاشھا في الجزائر منذ سنوات طویلة قبل أن یأخذ طریق السفر، ولكنھا
ما زالت تسیطر على حیاتھ ھنا في مارسیلیا. أحبَّ فتاة وكان عمره وقتھا في السادسة عشرة، أما
ھي فكانت في الحادیة عشرة، حتى قبل أن تنضج فتاتھ، كأن الحب شيء قدري أشمل من
الإحساس الجنسي. كان أبوه یعمل «خضّارًا». بعد عدة سنوات من حبھما تقدم قریب للفتاة
لخطبتھا، في ذلك الوقت كان أحمد یعمل في دھان البیوت لیساعد عائلتھ الكبیرة. عندما علم بأن
آخر تقدم لخطبة الفتاة ترك العمل وذھب بالملابس الملطخة بالدھان إلى بیت الفتاة وصعد إلى
الدور الرابع، حیث تسكن، وطرق الباب بقوة. لم یعط أحمد تفاصیل كثیرة عن الوضع الاجتماعي
لفتاتھ، ولكن یبدو من صعوده للدور الرابع في إحدى العمارات دلالة على الفارق الطبقي بینھما.
وھناك دلیل آخر على ھذا الفارق الطبقي، حبھ الشدید للأفلام المصریة التي تتناول ھذا الفارق بین
المحب ومحبوبتھ. طرق الباب بقوة، وربما تركت یده التي بھا بعض آثار الدھان الذي لم یجف؛
أثرًا على باب شقتھا لم یمُحَ بعد ذلك. فتح أبوھا الباب. قال لھ أحمد، مشیرا إلى فتاتھ التي كانت
تقف في صالة البیت: «الطفلة دي بتاعتي أنا». یقصد أن فتاتھ أصبحت ملكھ بقوة الحب الذي یكُنھ
لھا. أعجبتني لفظة «الطفلة» لأنھا تشیر للزمن الممتد بینھما عندما كانت طفلة وكان ھو بمثابة
الأب الراعي لھا، فعلاقتھما لھا جذر أبوي، وفقدانھ لھا فقَْد لعضو وثیق الصلة بجسمھ كعلاقة
الأب بابنتھ. كاد الأب أن یقذفھ من الدور الرابع، وقام بطرده من البیت. أشار علیھ أصحابھ حینئذ

بأن یھرب خوفا من انتقام أبیھا المتنفذ.
ھناك فترات زمنیة وتطورات في الحكایة لم یحكھا لي أحمد، آثر أن یصمت عنھا. المھم أن الفتاة
امتنعت عن ھذه الخطبة وقاومت بشدة، حتى أصیبت بحالة نفسیة حادة. وأشار الناس على أبیھا
بأن یأخذھا إلى طبیب نفسي بباریس. حتى تصل إلى ھذه الحالة النفسیة المتردیة أخذت سنوات
كان فیھا أحمد مسافرا یحاول أن یرمم حیاتھ المجروحة. في نھایة المطاف جمعھما بلد واحد، ھي
في باریس وھو في مارسیلیا. إذن أین المشكلة؟ لماذا لا یذھب ویتزوجھا بعد أن حافظت على حبھ
لھا؟ ألم یفسر وصولھا باریس علامة على شيء ما لھ علاقة بحبھ لھا؟ كلھا أسئلة لا أعرف لھا
إجابة، ولكن ما قالھ إنھا قبل انتقالھا للعیش في باریس كانت تحدثھ تلفونیا من إحدى الكبائن العامة
لمدة تزید على عشرین دقیقة كل أسبوع بما یعني مئات الفرنكات. والشيء الآخر الذي حكاه أنھ
أرسل لھا خطابا في باریس طولھ عشرون صفحة كاملة یتمنى لھا التوفیق مع من یختاره قلبھا. أن
یكتب لھا خطابا من عشرین صفحة. خطاب أو روایة صغیرة؟ یتخیل نفسھ عبر الكتابة أحد
الأبطال الدرامیین، وأن ھذه الأوراق ستضاف یوما ما إلى سجل المحبین الكبار. ارتضى بدور
العاشق المضحي من أجل سعادة حبیبتھ والآخرین، فذاكرتھ تحمل تفاصیل عدیدة عن تضحیتھ



وتوقیتاتھا، عن زوجین ترك لھما غرفتھ لیعیشا فیھا وخرج ھو للنوم في عربة، عن...، وعن...،
وتفاصیل أخرى تؤكد مدى تطابقھ مع فكرة العاشق المضحي، أو البطل الأسطوري الذي ینھزم

في الحب ویفوز بصورتھ عن نفسھ. أو یفقد شیئا عزیزا ما تكفیرا عن إحساسھ بالبطولة.
لقد آلمني أحمد كثیرا، لم أشك في أي كلمة مما قالھا، واحترمت أكثر فترات الصمت التي تخللت
حدیثھ، لقد جعلني قریبا من الحلم الذي یعیش فیھ وأیقظ فيَّ إحساس البراءة التي لا ترضى أن
تمُس. ھل لحلمھ ھذا علاقة بحیاتھ وإقامتھ في مارسیلیا؟ ربما ھذا الحلم، أو ھذا الاختلاف الذي
یؤسسھ لحیاتھ، ھو الذي یصنع لھ عالما خاصا یحمیھ، وكلما أفرط في التضحیة زادت كثافة ھذا

العالم من حولھ، وأي شعور لدیھ یمر بین طابورَي الشرف النفسي، تبجیلا واحتراما.
كان للقائنا بأحمد قصة، ربما ھي الدافع الرئیسي لأن أتتبعھ، فقد تعرفت علیھ في الشارع وھو
یعمل في محل لبیع الخضر والفاكھة. كنا نتسكع بأحد أسواق مارسیلیا بحي «نوَُى»، ھناك ستجد
كل شيء بأسعار أقل من الأحیاء الأخرى، لذا یكثر بھ المھاجرون كبائعین ومشترین. نساء ورجال
كل منھم یرعى بضاعة لا تزید على بضع مئات من الفرنكات، ولكنھا كافیة لھ. وھناك دائما
مطاردات من الشرطة لھذه التجارة التي تفترش الأرض. أثناء مرورنا بھذا السوق رأیت شابا
یقف في مدخل أحد المحال المخصصة للخضر والفاكھة، وفي اللحظة نفسھا عبرت سیدة مسنة لھا
ملامح عربیة، بمجرد أن رآھا الشاب حتى اقترب منھا وطبع قبُلة على جبینھا. أثَّرت فيَّ قبُلتھ
الأمومیة الحانیة. تحدثنا للحظات ثم انصرفتَ السیدة وعاد الشاب إلى موقعھ في مدخل المحل.
كان ھذا الشاب ھو أحمد، كل یوم كنت أمر من أمام محلھ منتظرا تلك المصادفات. حتى تحدثت
معھ في أحد الأیام وبدأت علاقتنا تتوطد. عندما سألتھ بعد ذلك عن ھذه السیدة التي قبَّلھا في
جبینھا، قال إنھا مثل أمھ، وھي جزائریة وأول سیدة آوتھ في مارسیلیا، وبددت بعض الظلام الذي
شعر بھ عند أول قدوم لھ. أتت لتدعوه إلى الغداء معھا، بمناسبة «مولد النبي» فھي تعیش بمفردھا
وترید أن تحتفل معھ بھذه الذكرى. أخبرني كذلك بأنھا ستجُري عملیة بعد عدة أیام وترید منھ أن

یقف بجانبھا أثناء إجراء العملیة، في تلك اللحظة الفارقة بین الحیاة والموت.
لكي یعیش أحمد في مارسیلیا صنع لنفسھ مكانا آخر داخل المكان الكبیر الذي یعیش فیھ. صنع
عالما شخصیا من الأخلاق والتضحیات والمثالیات لكي تحمیھ وسط مناخ مختلف إلى حد كبیر.
وبرغم حدة الصدام المتوقع والمستمر بین عالمھ الخاص والعالم الكبیر الذي یحوطھ، إلا أن ھذا
یزیده إصرارا على التمسك بخیوط حیاتھ الأساسیة. أعتقد أن وجود ھذا التناقض بین العالمین
یجعل ذات أحمد في اشتباك حقیقي وحیوي، اشتباك في الأعماق حول الوجود والھویة
والاستمرار. كل ذات لھا شكلھا المثالي، ووسائلھا للدفاع، لھا عالمھا الكثیف الذي تطمئن داخلھ.
تناقض أحمد حقیقي لأنھ بسیط وعفوي، لأن ثقافتھ والثقافة الأخرى التي یعیش داخلھا ممثلتان
داخل تناقضھ. كل جزائري أو مھاجر بشكل عام مساھم في حوار خفي وصامت ومدفوع الثمن،
من أجل الوصول لصیاغة جدیدة تقلل الفجوة بین الثقافات، أو تملأ ھذه الفجوة بالتجارب الإنسانیة
الحقیقیة، إنھا السبیل الوحید لاستمرار الحوار، بشكلھ المسئول والفردي، بعد أن غاب القانون

با بین الثقافات. الكلي ولم یعد مقرِّ
حوائط مارسیلیا

عبر حوائط المدىنة في مارسیلیا في أحیائھا الغنیة، والأغلبیة في أحیائھا الفقیرة، ھناك دائما
كتابات، حكمة، احتجاج، تأملات. الحروف وھي مثبتة على الحائط تعطي إحساسًا بالقِدم، إنسان
الكھوف وإنسان المعابد المصریة، عندما كانت الحوائط ھي كتابھ الأثیر. كتابات الحوائط ربما



دافعھا رغبة بأن تكتب نصا یقرؤه الجمیع، أن تعلن ما بداخلك بوضوح. فلیس ھناك كاتب أو
توقیع. الكاتب مجھول، لأنھ لا یعبر عن رغبة شخصیة، وإنما یعبر عن قضیة عامة. ھذه العلاقة
الجدیدة بین الكاتب والقارئ تحول حوائط المدىنة إلى نص طویل، وتحول كل عابر إلى قارئ.
تعید العلاقة القدیمة حیث ما بداخل الإنسان موجود خارجھ، كأن كل شخص عابر یقرأ نفسھ
ویتحول إلى كاتب، وربما یضیف على النص المكتوب. شفافیة لفكرة الكتابة نفسھا، نص مفتوح

لعبور دائم، فالسیر أمام الحوائط لن یتوقف والوقوف أمام النفس/ الحائط لن یتوقف أیضا.
ھذا الشكل من الھجاء الذي وصل للحوائط كان من قبل في عصور قدیمة موجھا �. كما كانت
ھناك رجاءات واسترحامات وتوبات تقدم لھ لعودة الغائب من الصید ولاسترحام البحر، كان ھناك
أیضا الفعل النقیض، وھو قذف وسباب السماء التي أخذت الكثیرین. یبرر الأنثروبولوجي
الكرواتي «بریدراج ماتفجیفتش» مؤلف كتاب «تراتیل متوسطیة» ھذا بأن «سماء المتوسط
الشفافة والمشمسة تغري بأن یصل عبرھا الھجاء �، بعكس السماوات المعتمة». ھناك اقتناع بأن
سماء المتوسط أكثر شفافیة وأكثر انفتاحا من سماوات أخرى تساھم في أن یصیر التعبیر القذفي
مباشرا أكثر. لقد كانت الكتابة المقدسة والقوانین القدیمة تقضي بعقاب صارم للذنوب والجرائم من

ھذا النوع، وكان الیھود الورعون یمزقون ثیابھم في حضور أو أولئك الذین یشتمون الله»(5).
طبعا تحولت مسارات الھجاء وتنوعت والھدف منھا، بعد أن دخلت عوامل جدیدة وتذمرات جدیدة
في الحیاة في مارسیلیا كالفقر والھجرات الطویلة، والفوارق الطبقیة، والعنصریة، إلى آخرھا من
المواد الملھبة للجرح القدیم. وبدلا من أن توجھ �، صارت توجھ أكثر للمجتمع، للمستعمر القدیم

الذي أخذ دور الله في استقبال النقد.
في مارسیلیا قابلت الباحث «جیل سوزان» المتخصص في موسیقى الأحیاء. صحبنا في جولة
نتتبع فیھا تطورات الحي الذي نشأت بھ عائلتھ، وأرانا البیت الذي سكن فیھ أجداده عند أول قدوم
لھم من البرتغال، والمنازل التي فارقوھا، والأماكن الجدیدة التي حلت محلھا. كان یشرح التحول

الذي طرأ على مارسیلیا من خلال ھذا السرد العائلي.
بالإضافة إلى أنھ كان یستخدم الرسومات الجرافیتیة على الحوائط والعبارات المستخدمة فیھا
لیشرح علاقتھا بنوع الموسیقى المھاجرة التي نشأت في كل حي على حدة. علاقة الاحتجاج
بالموسیقى، وجمیعھا أحیاء محتجة بلا منازع. ھذه الرسومات والعبارات تعتبر أحد سجلات
أرشیف الأحیاء لھذه الفنون وللعائلات ولقیاس موجات ذبذبات ھذه الاحتجاجات. لقد كونت المدىنة
مجموعة من الھجرات، من إفریقیا وأوربا، وأمریكا اللاتینیة، وبدأت تتكون الأحیاء حول تجمعات
الجنسیات المھاجرة، وانتقالھا من حي لآخر مما جعل ھناك تداخلاً عابرًا للأحیاء في الجنسیات.
فأي أثر ھناك یعني الأثر العابر الخفیف الذي حملتھ معھا العائلة المھاجرة واحتفظت بھ طوال
لبان الذھبیة، المشغولات رحلتھا في البحر. الصور القدیمة، عبارات الاحتجاج، التمائم، الصُّ
الیدویة، أدوات التدخین، أدوات المائدة، الساعات الكبیرة، الأقنعة الإفریقیة، وكلھا تظھر من جدید

في سوق الأحد للأشیاء القدیمة.
لاحظت أن «جیل سوزان» كان متأثرا جدا عند مروره بأحیاء الطفولة. للمرة الأولى أرى ھذا
النوع من التأثر، الحاضر والماضي داخل إحساس الشجن، ولیس التأسف أو الكراھیة كما لمستھ
عند كثیرین. وصحبنا بعدھا لضاحیة إستاك الواقعة أیضا على البحر حیث تتبع تحولات مارسیلیا
من خلال أطرافھا، حیث توقفت عجلة المدىنة الصناعیة تماما عن الدوران، وسیتم تحویلھا لمنطقة
سكنیة. صعدنا معھ جبالاً وسلالم ووقفنا في النھایة أمام حاجز أسلاك شائكة مشبوك بھ ورود



مصبرة بتأثیر التعرض للشمس، وفي البعید أشار لمصنع أسمنت شھیر مغلق. كأننا نقف على
حدود وھناك بلاد فقدناھا للأبد ندس أصابعنا داخل فجوات أسلاكھا الشائكة. وفي نھایة الیوم
صحبنا «جیل» للیل مارسیلیا وسط أصدقائھ الموسیقىین، كي نرى الجزء العملي من خریطة
الموسیقى في المدىنة، من بار لآخر بین كئوس الباستیس، والذي كدت أختنق عندما صببتھ للمرة
الأولى في كوب مثل كوب العصیر، ثم أصبحت محترفا ھذه الكأس الصغیرة (اشنابس) ألقیھ دفعة
واحدة في جوفي. لا یقل عن عشرة بارات لیلیة تنقلنا فیھا، نسمع موسیقى ونشاھد الحیاة من مكان
مظلم قلیلا، وفي إحدى جولاتنا سنتعرف على أمینة وقاید في بار «بلتازار» في حي «كور

جولیان». وستكون لي قصة صغیرة مع أمینة.
الذاكرة المبتورة

مارسیلیا مدىنة عبور، الموطئ الأول للمھاجرین إلیھا من الخارج أو من المدن المحیطة بھا. قد
یستقرون، قد یرحلون، لذا لا یعمقون وجودھم داخل المكان، لا یعطون الفرصة لكي تتكون مراكز
للذكرى. قد تبتدئ الحكایة ھنا، ولكن نھایتھا في مكان آخر، في حي آخر، لذا فالحكایة دائما
مبتورة. إن الموجات المتتالیة من المھاجرین، كل جیل، وكل جنسیة تضع طبقة من الذاكرة فوق
الطبقات السابقة، أكثر من طبقة وأكثر من ذاكرة للمكان الواحد. كل ھذا یخفي نقطة البدء للحكایة.
كل جنسیة تحمل بدایة خاصة بھا، وذاكرة خاصة بھا. ربما ھو السبب في أن الحنین سؤال لم
یطرح من الأصل، ربما ھناك تفاصیل عن ذكریات ولكنھا غیر محملة باستعادة ھذا الزمن
العاطفي للتفاصیل. فالبدایة شاقة، ومغتربة وطاردة لما في النفس من مشاعر. الشقاء لا یولد
الذكرى، قد یولد النجاح، قد یجذب المشاعر لتخیل المستقبل، ولیس تخیل الماضي، ذلك الماضي
الذي یتشكل بھناءة العیش الأبدي داخل الجنة. ھناك ذاكرة فقدت سخونة الحكایة وأحلامھا لأن
ماضیھا لیس ملكا لھا وحدھا، بل مشتركا بین ذاكرات عدة. ذاكرة مشتركة بین ذاكرات عدة، لم
یعد لھا ممثل واحد لھا، ولا یمكن أن تتجسد في جسد واحد مجازي.الجمیع یشكل ذاكرة الھجرة.
كل مجتمع، على حدة، یخطو خطوة بعیدا عن الطفل الأول، المكان الأول، الذاكرة الأولى،
المرجع لأي براءة. ھناك مكان مفقود، متروك، ولكنھ بلا تفاصیل عاطفیة. أصبح خارج جسم

الخیال واللاوعي.
الیوتوبیا الحزینة

أول ما دخلت سوق الأحد بمارسیلیا بضاحیة «لاكروت» سمعت صوت القرآن صادرا من أحد
الكاسیتات التي ترافق الباعة العرب. نسیت أین أنا، ظھر بقوة وبوضوح الوجھ العربي للمدىنة
الذي یمتلئ بھ السوق. السوق عبارة عن مساحة واسعة من الأرض في مركزھا بناء مستطیل
ومغطى وتتوزع خلالھ محال ثابتة للخضر والفاكھة والأفران وكل مستلزمات البیت. وھناك محال
متغیرة كل أحد، لیست محالا بالمعنى المعروف وإنما نصبات ومناضد وفرشات على الأرض
بأبسط الوسائل. أي فرد یمكن أن یأتي السوق لیبیع، أفارقة ومغاربة وأرمن وروس وفرنسیون.
السوق مكان انتقال لیس فقط للسلع وإنما أیضا للثقافات. التعدد والتجاور بین السلع والجنسیات
المختلفة وسط زحام كثیف یضغط في اتجاه المزید من القرب فلا تعرف حدود بضاعة فلان عن
بضاعة جاره، تتداخل البضائع، ولكن كل بائع یعرف حدود ملكیتھ. وأحیانا یغیب أحدھم لأمر ما،
فیقوم جاره بالبیع، مقدرا سعره الخاص، فالأسعار آخر شيء تراه في السوق، نادرا ما تراھا،
والبیع یتم بسعر آخر داخل عقل البائع والشاري. الوضع الاقتصادي، الجنسیة، كل ھذا یتقاطع

لیحدد السعر.



كل شيء یمكن أن یتحول إلى بضاعة، الأشیاء القدیمة، والأشیاء الجدیدة: ملابس ھندیة، أقنعة
إفریقیة، عرائس روسیة، طواجن مغربیة. سوق عالمي بعدد الجنسیات التي تشترك فیھ، حیث تعاد
دورة الحیاة من جدید للأشیاء القدیمة، تنتقل من بیت إلى آخر، من ید إلى ید، من قدم إلى قدم. كان
ھناك رجل عربي یجرب لزوجتھ حذاء قدیما یناسبھا، وعندما استقر علیھ حملھ في یده. البیع
والشراء بلا مقدمات ولا ماركات عالمیة، بیع من أجل الحاجة ویتم في بساطة. تتفرق آثار

الھجرات القدیمة في كل البیوت وبین كل الجنسیات، كتبادل الأنخاب في حفل عام.
التعدد یصنع زمنا جدیدا، ربما ھو الشكل الحدیث للیوتوبیا، ولكنھا في سوق الأحد یوتوبیا حزینة
كلھا من الھامشیین. ھم محشورون داخل عالم بھذا الشكل لأن ھناك فراغا یعیش فیھ آخرون غیر
محشورین. ربما التعدد والتجاور بین البضائع والجنسیات یعید العالم كوحدة واحدة، حتى ولو
كانت ھذه الیوتوبیا مقامة داخل ھذه الرقعة الصغیرة / الفسیحة من الأرض. كل البلاد تختلق
أسواقا من ھذا النوع، كأن أحشاء المدىنة وبیوتھا تأخذ فرصتھا لتظھر في النور. كل ما یرتبط
بالبسطاء من الناس تجد فیھ ھذه الشفافیة، ھذه الحرارة الداخلیة للبیوت. نعم كل شيء من أجل
البیع والشراء، ولكن البیع والشراء علاقة متدرجة الوضوح. والفصال أیضا قائم لزمن وھو جزء
مھم، حتى إنك لا تذھب لمثل ھذه الأسواق إلا لتمارس ھذه المھنة النزالیة القدیمة والمغریة،
«یكون البیع في أسواق المتوسط أحیانا أقل أھمیة من المساومة، حیث تفسح الأعمال المجال لولع
التجارة»(6). كرسي، كنبة، كامیرا، مروحة، كاسیت، فازة، كلھا خرجت من بیوت لتتجمع ھنا،
وكل قطعة لھا حكایة سابقة، ربما لن تعرف ھذه الحكایة، ولكنك ستستشعرھا كامنة خلف السلعة.

كراسة الأحلام
كان ھو أیضا یبحث عن عالم خاص یعید لھ التوازن مع ما حولھ. عمل لسنوات طویلة في مسرح
الشارع، وھو نوع من المسرح تقدم فیھ العروض في الشارع، في المقاھي، في محطات المترو.
أي مكان یصلح للعرض، لذا أي جمھور یصلح للفرجة. جمھور غیر انتقائي، أي جماعة عابرة
تصلح لأن تفجر شرارة التواصل. ربما وراء ھذا الاختیار حس سیاسي ما ولكنھ یمر عبر الفن.
من الجیل الذي لحق بحركة الطلبة في ١٩٦٨ في فرنسا. حكى لي عن فترات اضطراب طویلة
ن أسرة وبیتا، لیست أشیاء مستحیلة، ولكن الصعوبة في أن مرت بحیاتھ، أن یعیش ویتزوج ویكوِّ
ھذه الأشیاء مرت على شخص مختلف یرى في الحیاة أحلاما أخرى كثیرة بجانب الزواج. وھو
یتحدث معي كنت أشعر بأن وراء كلامھ الھادئ أحلاما مكسورة، لیس لأنھ تخلى عنھا، ولكن ربما
لأن ھذه الأحلام كانت أكبر مما یجب، ولم یصنعھا بمفرده وإنما شاركت فیھا أجیال متعاقبة من
الشباب والمفكرین والفلاسفة. لذا كان التزامھ أمامھا مرھقا، وفراره منھا مستحیلا، فكیف ستغفر

لنفسك؟ وكیف ستقف أمام كل من شاركك ھذا الحلم وخذلتھ؟
لھ فترات صمت طویلة وابتسامة متفھمة لا تفارقھ تعوض حاجز اللغة بیننا. لم أستغرب عندما
حكى لي عن الكراسة التي یضعھا بجانب سریره، وأول شيء یفعلھ في الصباح أن یدون حلم
اللیلة السابقة. كل یوم یطول سجل الأحلام ھذا، ثم یعید قراءتھ كأنھ یقرأ سیرة أحلام شخص آخر.
كل یوم یكتشف في ھذا الشخص الآخر أشیاء تجعلھ مبھورا أمامھ. ولكن الأحلام دائما رمزیة،
والرمز ھو الذي لھ القدرة على الربط بین عالم النفس الداخلي وعالم الفن، وھو طموحھ أن یوثق

الصلة بین عالمین لیستعید بعض الاتساق المفقود.
في الماضي كان یبحث عن اتساقھ من خلال حلم سیاسي كبیر لھ القدرة على أن یصنع اتساقا، وإن
كان وھمیا. أما الآن فإنھ یبحث عن اتساقھ من خلال نفسھ، باكتشافھ للشخص الآخر الذي یعیش



داخلھ. ألیست كل محاولاتنا في الحیاة ھي أن نحب شیئا بقوة وبإخلاص، لیصنع لنا ھذا الشيء
عالما شفافا حولنا، لا یفصلنا عن داخلنا أو خارجنا. وھو یودعني قال: «سنتقابل مرة أخرى»،
أحسست بأنھ سیظل محفورا في ذاكرتي، وربما یكون قد رآني في أحد أحلامھ، وقد تحقق ھذا

الحلم بلقائي، فأعطاه ھذا ثقة في المستقبل، في صدق الاتجاه الذي یسیِّر فیھ حیاتھ.
«أكتب إلیكِ من بلد بعید»

خلال أي سفر دائما ما یشغل ذاكرتي عنوان قصیدة طویلة للشاعر «ھنري میشو» «أكتب إلیكِ
من بلد بعید». یتحدث فیھا الشاعر، أو المسافر، إلى أنثى حمیمة لھ أو إلى آخر، یخبرھا بما رآه
في البلد الآخر الذي سافر إلیھ. القصیدة لھا حس الرسالة، الشكل القدیم لتفریغ المشاعر التي یسببھا
السفر. یبدأ كل فقرة بـ«الحیاة ھنا» ثم یصف بعض مظاھر الحیاة التي یراھا. عندما یقول «الحیاة
ھنا» یقفز إلى الذھن مباشرة «الحیاة ھناك»، حیث تعیش صدیقتھ، وحیث رحل، ولم یعد یربطھ
ببلده سوى الحب، سوى ھذه الصدیقة التي یكتب إلیھا. ما یصفھ في ھذا «البلد البعید» ھو ما
یحس بھ في بلده ولكنھ یراه ھنا مختلفا وبعین مختلفة: كالشمس والبحر والشجر، وكل ما ھو
طبیعي وفطري. تشعر من وراء رسالتھ ھذه أنھ كان یبحث عن اتساق یشمل حیاتھ، واتساقھ ھذا
لن یتحقق إلا بالرحلة، المسافة البعیدة التي قطعھا جعلتھ یرى من جدید كل المفقودة في بلده. كلمة
«بعید» لا تشیر فقط إلى المسافة وإنما إلى التغیر في النظرة التي یرى بھا الأشیاء، وطبیعة الحیاة
في المكان الجدید ومدى مفارقتھا عن الحیاة في بلده. أي رحلة اكتشاف مرتبطة بالبعد والمسافة.
وداخل كل رحلة «ھنا» و«ھناك»، وسیظل التناقض قائما بینھما، وربما الاختلاف ھو الذي یولد
دائما الرغبة في الاكتشاف، ھو الذي یولد الحب. یقول: «في غیاب الشمس تعلَّم أن تنضج في
الجلید». لقد ترك الشمس «ھناك»، وعاش في البلد الذي لن تزوره الشمس حتى ولو ذكرھا، البلد
البارد الذي سیحول النضج لجھد واعٍ بالذات وإنمائھا، حتى من العوامل المضادة لھا. ربما

المھاجر ھو من ینُضِج وجوده في الجلید.
الضوء الأثیر

یطول النھار في مارسیلیا حتى التاسعة أو العاشرة مساء. كلمة «مساء»، كلمة مجازیة، فاللیل
قصیر جدا، اللیل بما یحملھ في مصر من إحساس حلمي بالحیاة وبالنفس وبالأریحیة. دورة الضوء
تسیر مع دورة النفس. بدأ اللیل معي ھنا مبكرا مع تدریج اللیل على روحي التي جئت بھا من
مصر. ساعة أو ساعتان ھما الفرق، بین مصر ومارسیلیا، ولكنھما یجعلانك تصل لخط النھایة
قبل الآخر الذي یحمل تدریجا آخر. ھناك من یشد روحي كي تستطیل مع ھذا النھار الطویل.
تشربت روحي حیزا أكبر من الضوء المقدر لھا، ترى كل شيء بوضوح صارم. العتمة ھامة
أحیانا لتجول الروح في عالمھا الآخر. ھناك كتاب اسمھ «مدىح الظل» للكاتب الیاباني «جنشیرو
تانیزاكي» یرى فیھ أھمیة الظل عند الشعب الیاباني، وأن الأشیاء لا ترُى بوضوح تحت الضوء
الساطع، سواء كان ھو ضوء النھار أو الضوء الصناعي، وإنما في المنطقة الفاصلة ما بین النور
والظلام. لذا كنت أحب مداخل العمارات القدیمة في حي «لو بانییھ» وسلالمھا الحلزونیة حیث
ینكسر الضوء عبر الزجاج الملون. ھذه العتمة عاشت فیھا شعوب كثیرة، وتحت ضوئھا كتبت
أناشیدھا ونظرت لنفسھا. ربما لم تكتشف كل شيء، لأنھا تنتظر الحیاة الأخرى التي ستكمل فیھا

رؤیة المتبقي من ھذه النفس.
«الكونت دي مونت كریستو»



ویمكن أیضا أن یتحول البحر الواسع إلى سجن كبیر، وھو أحد تناقضات البحر، ھذا الاتساع
العدمي، مثل الصحراء اللانھائیة. تتحول المیاه إلى حاجز ولیس فقط مادة تواصل مع الأرض.
وھو ما فعلھ الروائي «ألكسندر دیماس» عندما اختار قلعة جزیرة «إیف» (التي تؤلف، مع ثلاث
جزر أخرى، أرخبیل سان فریول الواقع في خلیج مارسیلیا) لتكون سجنا «للكونت دي مونت
كریستو» بطل روایتھ. فھذا الفضاء الواسع المملوء بالمیاه أصبح فجوة بین السجن وبین الأرض.
تحولت المیاه إلى سدیم وحاجز شدید الكثافة، أشبھ بلغة غیر مفھومة ولا یمكن فك شفرتھا.نفس
الفكرة حول المیاه تتكرر في حالات أخرى عندما تتحول إلى جسر لاحتلال بلاد أخرى. في ھذه
الحالات ھناك تقیید للحریة، وتحویل تلك اللغة إلى رموز تحمل وجھا واحدا كریھا، لیس بھ ذھاب

وعودة، ولكنْ ذھاب بلا عودة كالمنفِي تماما.
تحولت قلعة «إیف» بسجنھا الشھیر إلى مزار سیاحي. لقد خلد «ألكسندر دیماس» ھذه القلعة،
عندما ربطھا بمفھوم حریة الإنسان، وكذلك عندما أوجدھا داخل البحر. كان من الممكن أن یختار
ار الفقیر، ولكنھ في الروایة عزز من قیمة الحریة عندما ربطھا بالبحر. یؤكد سجنا آخر لبطلھ البحَّ
البحر إحدى الثنائیات الھامة في الحیاة «السجن/الحریة»، وثنائیة أخرى ھي «الموت/الحیاة»؛
عندما یھرب البحار من السجن بدخولھ في الجوال مكان جثة زمیلھ القس «فاریا» المتوفَّى في
السجن. لقد نجح البحار الفقیر في اجتیاز ھذا الحاجز المائي لأنھ یعرف البحر أكثر، یعرف رموز
تلك اللغة العمیقة. ولكن ھذا الھروب والنجاح والحصول على الحریة لم یحدث إلا عبر الموت،
عبر تقمصھ لجثھ القس المیت، عبر ھذا التقمص حصل «الكونت دي مونت كریستو» على
الحیاة. یجتمع النقیضان داخل الجوال الملقي في البحر، الجثة الرمزیة للقس مع جسد البحار. ھذا
ھو تركیب البحر، الحیاة التي تخفي وراءھا وجھا لا مرئیا للموت. والموت الذي یخفي داخلھ

طرقا للحیاة.
غرفة الأصوات المتنقلة

الأصوات ھي الشيء المادي الذي سرعان ما یختفي، لھ مادیة سریعة التلاشي، حالة شبحیة بین
الوجود والاختفاء. في أتوبیسات مارسیلیا وخاصة في المساء أثناء عودة الناس من العمل، تسمع
حوارات خافتة وبلغات متعددة، فالأتوبیس مكان رمزي لرصد ھذا التعدد الصوتي بدرجات
إنھاكھ. حركة الأتوبیس وصور المدىنة تتعاقب، مع تلاشي الصوت، ثم استعادة قوتھ مرة أخرى،
مع شفافیة الزجاج الذي یحیط بھذه الأصوات. كل ھذا یحیل الأتوبیس إلى أفق شعري، إلى
المستقبل. فالصوت لا یحمل لونا أو جنسیة وإنما یحمل إیقاعا، والإیقاع لھ مرونة التواصل
والتداخل مع إیقاع آخر من بلد آخر. تتكون الجملة الشعریة من ھذه المسافات القدیمة التي تفصل

ھذه الأصوات المھاجرة عن بعضھا البعض.
الإیقاع ھو الشيء اللامرئي الذي یتوارى وراء الحب والتعب والفرح. أحیانا عدم رؤیتنا للإیقاع
الذي یضبط حیاتنا شيء ھام، یعني ھذا أن المستقبل یحمل مفاجأة الرؤیة والاكتشاف لھذا الإیقاع.
وعلینا أن نرصد ونتحین تلك الحالات الشبحیة التي تتراوح ما بین الوجود والاختفاء التي تتخلل
حیاتنا، حیث تتبدى وللحظات قلیلة بعض سمات ھذا الإیقاع الوجودي، كعودتي في المساء داخل
ھذا الأتوبیس الزجاجي الذي یتحول إلى مكان رمزي للتواصل عبر الزمن بین الأصوات
المتعددة. مثل وقوفنا أمام أسمائنا عندما ینطقھا آخر غریب عنا، أو عندما نرددھا نحن على
أنفسنا، فنندھش لإیقاع أسمائنا. أحیانا أشك في وجودي، ولا أعرف معناه، أرى نفسي مثل ھذا
الأتوبیس الزجاجي المتحرك، خلیطا من أحاسیس ورغبات وأصوات. ربما تجد الفرصة لتظھر



في المستقبل وربما تختفي تلك الأصوات إلى الأبد. حتى ھذا «الأبد» لن أصل إلیھ ولا أعرفھ
ولكنھ بشكل أو بآخر مشارك بقوة في تشكیل حیاتي.

النفوس المزدوجة
كما یحدث في حي «لو بانییھ» و «لو فلامان» و غیرھما من أحیاء المھاجرین، یمكن لأي
مھاجر أن یعیش داخل محیطھ من الأھل، قد ینخرط جسدیا في المجتمع ولكن تظل روحھ تعیش
في مكان آخر عائش داخل اللغة. سیتعلم اللغة الجدیدة ولكن بتقالید لغتھ القدیمة. ألیست اللغة
طریقة للتفكیر، فكیف یتم الانتقال من لغة إلى لغة إلا عبر دمویة رمزیة تبرھن على ھذا الانقسام؟
تتجمع ھذه الأرواح المھاجرة لتكون جیتوھات نفسیة تتخلل المدىنة وتحیط بھا، ھي مركز الضعف
الظاھري، ولكنھا في الوقت نفسھ مصدر القوة. فالتناقضات التي توجدھا ھذه الجیتوھات تجعل
المیزان دائما قلقا، وتعید من جدید طرح سؤال العدالة. قد تتخلق داخل ھذه الجیتوھات النفسیة
أفكار ضد المجتمع الذي یعیشون فیھ، وضد أنساق التفكیر في مجتمعاتھم القدیمة، قد تتخلق
مشاعر الإحباط والانسحاق، ولكن قد تتخلق أیضا مشاعر وأحاسیس إبداعیة خلاقة لتلك النفوس
المزدوجة، من الھوة التي تنمو داخلھم. عبر ھذه النفوس التي تحاول أن تقرب الطرفین المتباعدین
تنتج ثقافة جدیدة تحوي صدام الأنا والآخر. صدام حقیقي ومرعب، ولكنھا طبیعة الصدام، أن یحل
تناقضا أو یعمق ھذا التناقض بین الأنا والآخر، حتى یصل إلى فھم جدید للثنائیة التي تحكم العالم.
أعتقد أن وعي المھاجر وعي ثوري بشكل من الأشكال. ربما ھو الشكل الجدید للثورة التي لا تعبر

عن صدام مباشر مع المجتمع المحیط، وإنما صدام صامت عبر النفس وعبر اللغة.
وجھ ھندسي للمدینة

ھناك وجھ ھندسي صارم وراء كل ھذه العشوائیة التي تتخلل حیاة المدىنة ووقتھا الضائع. ففي
النھایة نحن في بلد أوربي مھما كانت علاقتھ بالھجرة. ھناك مبانٍ وسلالم عددھا یزید على المائة
عند محطة القطار الرئیس في سان شارل تشبھ سلالم برج بابل التي تم صنعھا لتصل للسماء
لیكتشفوا المخبأ فیھا. تشبھ أیضا السلالم التي انتحر علیھا بطل فیلم المخرج الروسي
«تاركوفسكي» «الأضحیة»؛ بعد أن أشعل في نفسھ النار وأخذ یجري على ھذه السلالم الكبیرة
درجة درجة كأنھا مسرح لنھایة الحیاة.ھناك أیضا المخازن الباردة، ذات الجدران السمیكة، حول
المیناء والبنایات الضخمة لشركات الملاحة والتجارة، أحجام ھائلة من المباني تغطي على بطء
الشارع ولھوه، وتكشف الحسابات الیومیة للربح وللخسارة التي تتم من وراء ظھر المدىنة. وھناك
أیضا مبانٍ صلدة راسخة وكنائس العصور الوسطى في شارع كانبییر، المفضي للمیناء، وشارع
الروبابلیك، المتقاطع معھ. ھذا الحصار الذي یفرضھ ھذان الشارعان على حي «لوبانییھ»
المتواضع، وھو جالس مقرفص بینھما في ركن منزوٍ. حتى ھذا الحي لم تترك بلدیة المدىنة
الفرصة لأھلھ البسطاء لكي یفرحوا بمكانھ المتمیز في واجة المدىنة على البحر مباشرة، فقررت
تحویلھ لحي غالي الثمن یسكنھ الفنانون وغیرھم من الطبقات المتوسطة والعلیا. بدأت في تھجیر
سكانھ المھاجرین مرة أخرى، بعد ھجرتھم الأولى، إلى ضواحي المدىنة، ربما لأنھم سكنوه
بطریق الخطأ لقربھ من المیناء عند قدومھم من البحر، في لحظة سائبة قبل أن تتغیر رغبات

المدىنة وفرنسا بأسرھا. كان بالنسبة لھم خط الدفاع الأول.
ھناك أیضا لعبة الـ«بي تانك» التي تخصص لھا ملاعب رملیة في الشوارع والحدائق. یلعبونھا
بكور معدنیة مفرغة من الداخل یرمونھا بحرفیة بقصد الاقتراب من كرة خشبیة تسمى «الخنزیر
الصغیر». ویجب على اللاعب أن یقف بقدمین ثابتتین داخل دائرة، وھو یرمي الكرة. اللعبة



مشھورة جدا، ولھا جمھور واسع عادة من كبار السن، الذین یضفون حكمة ووقارا وبطُئاً على
اللعبة. مثل لعبة الكروكیھ التي أجدھا عبارة عن فكرة فلسفیة أكثر منھا لعبة. فلیست ھناك إثارة إلا

لو أسبغ علیھا ھذا التأمل الطویل والتفكیر المصاحب لأي لعبة، قبلھا وبعدھا؛ ھذه الإثارة.
ھناك أیضا وجھ آخر لعقل مارسیلیا متمثل في ھذا المبنى الذھني المتقشف في جمالیاتھ
ومساحاتھ،الذي صممھ المھندس السویسري الشھیر «لوكوربوزییھ» ( ١٨٨٧- ١٠٦٥) الذي كان
یستخدم الخرسانة المسلحة في البناء. البیت عبارة عن مدىنة مكتفیة بنفسھا، بنادیھا وبحمام
سباحتھا على سطح المبنى بجوار روضة الأطفال، حیث یقضي الأھالي وأطفالھم إجازاتھم ھناك،
وسط ھذا اللون المحاید للخرسانة. وبمطاعمھا أیضا، فقد اشتمل المبنى على طابق وسط المحال
التجاریة، عبارة عن سوق داخلي. وبممراتھا المظلمة التي تشعرك بأنك تسیر في شارع مظلم إلا
من الأنوار الضعیفة التي تضيء أسماء الشقق المتوالیة وراء بعضھا البعض. تحتوي «وحدة
السكن» كما یسمیھا «لوكوربوزییھ» على ٣٣٧ وحدة سكنیة یسكنھا حوالي ألف وستمائة شخص.
استغرق في بنائھا ست سنوات ما بین ١٩٤٦- ١٩٥٢. وتراوحت ما بین ٢٣ نموذجا سكنیا
تتفاوت سعة النموذج الواحد من غرفة واحدة، إلى ما یسع عائلة تتكون من ثمانیة أفراد. لم یقتصر
تدخل «لوكوربوزییھ» فقط على المساحات الداخلیة وطریقة استخدامھ المثالیة لھا، بل امتد
لتصمیمھ الأثاث الداخلي وأدوات المطبخ والآلات الموسیقىة مما یتناسب مع التصمیم الداخلي
للوحدة، من أجل الوصول إلى الكمال والمثالیة في كل شيء: المساحة والاستخدام وترشید الطاقة،

فلا مجال لأي خطأ.
حول «وحدة السكن» ھناك حدائق خضراء، وھي جزء من فكرتھ عن العمارة، انتقال الطبیعة
بحیث تحوط ھذه المدىنة. كان مضیفنا أحد سكان ھذه المدىنة الممیزة، وبرغم ضیق الوحدة التي
یسكنھا والمقسمة على طابقین أعلى وأسفل، إلا أنھ كان یفتخر بسكنھ في ھذا البیت، فالبیت یمثل
ما ھو أكثر من مساحتھ، بیت «بإمضاء» «لوكوربوزییھ»، یمثل معناه واندراجھ في حیاة
معاصرة، وھذا لھ ثمنھ الكبیر. أثناء ساعات مكوثنا في وحدتھ الخاصة، كنت أتعثر بالأشیاء من
حولي وأنا أسیر، أو أبحث عن المكان الذي أضع علیھ حقیبتي، أو خشیتي من أن أكسر ھذا
الكرسي الفني والملخص في خطوطھ والذي یبدو ضعیفا قابلا للكسر بسھولة في نظري، بعكس
الوقت الذي قضیناه على براح السطح بجوار حمام السباحة أمام البحر المكشوف وقمم القرمید
الحمر لأسطح المدىنة. وعندما طلبت من مضیفنا أن یرشدني لمكان التدخین في البیت، نزلنا
للطابق السفلي وسرنا في ممر ضیق للغایة ورأیت الحمام في طریقي، لا تدخلھ إلا بمواربة
جسدك، وفتح شباكا صغیرا یطل على بلكونة صغیرة في الخارج، ووقفنا مناصفة نسرب دخان

السجائر من خلال فتحة ضیقة للغایة.
انقسامات جدیدة

كما أن ھناك جزائریین عاشوا في فرنسا وتزوجوا وأنجبوا وتعمقت السلالة وأصبح ھناك ما
یسمى الجیل الأول والثاني والثالث؛ ھناك أیضا فرنسیون عاشوا حیاتھم في الجزائر وكونوا أجیالا
مماثلة. بعد تحریر الجزائر وانفصالھا عن فرنسا سنة ١٩٦٢ عاد لفرنسا الفرنسیون الذین أمضوا
حیاتھم ھناك، عاشوا وتزوجوا وتناسلوا، وكونوا أجیالا تعمقت علاقتھا بالجزائر. كانوا یرونھا
بمثابة فرنسا الأخرى. أطلق على ھؤلاء العائدین أصحاب «الأقدام السوداء»: نعت لكل أوربي
الأصل (وبخاصة الفرنسیون) عاش في الجزائر أثناء فترة الحكم الفرنسي، ورحل عنھا عند
استقلالھا»(7)، أما عن صفة الأقدام السوداء «فالنظریات ترُجع الأمر إلى سواد الأحذیة التي كان



یرتدیھا الجنود الفرنسیون، بالمقارنة مع أقدام الجزائریین الحفاة أصحاب الأرض. وھناك نظریة
أخرى ترُجع التسمیة إلى وسخ ملابسھم وعصرھم لعناقید العنب بالأرجل لإنتاج النبیذ»(8).

ربما كان ھذا منشأ التسمیة ولكنھا حملت معھا بعض التمییز سواء لھؤلاء الذین عاشوا في
الجزائر أو للجزائریین أنفسھم. إنھ تعریف عابر یقذف عصفورین بطلقة واحدة. أقدام سوداء تعني
أن ھناك أقدامًا بیضاء؛ ھؤلاء القاطنون ھناك ولم یذھبوا للجزائر، ولم یقیموا فیھا كل تلك المدة،
فالإقامة الطویلة علامة علاقة،وتستوجب الإدانة، كأنھم فقدوا علامة أوربیتھم بھذه الھجرة العكسیة
الطویلة. وأیضا لیست فقط للتمییز عن الأقدام الحافیة للجزائریین كما یقول قاموس أكسفورد، وھو

فصل عنصري یعتمد على سمة إنسانیة ومكانیة وھي اللون.
لماذا استخدام «القدم» في التسمیة؟ لماذا لا تكون «الید» أو «الوجھ»؟ ربما لأن القدم ھي أول ما
تطأ الأرض، ھي التي تحمل تراب المكان وتسافر بھ، وھي التي توثقت علاقتھا جدا بالأرض
الغریبة التي جاءت منھا. ھي رمز الارتباط. ھل «الأقدام السوداء» مجاز للأقدام التي عاشت في
إفریقیا، وھو لون القارة المتعارف علیھ باختلاف أجناسھا؟ كل ھذا جائز ولكن ھناك شیئا أكیدا،
وھو أن ھذه التسمیة وُجِدت من طرف ثقافة أعلى لتصف بھا ثقافة أدنى. وھنا ینفتح زمن آخر في
فرنسا بشكل عام، وفي مارسیلیا بشكل خاص بعد الانفصال عن الجزائر. زمن تنقسم فیھ الذات
الواحدة الفرنسیة إلى أنا و آخر، وھذا الآخر في المكان الأدنى لأنھ جاء من مكان بعید. الفكرة
العنصریة لا تعمل فقط على غیرھا، بل تعمل أیضا على نفسھا. ھذا «المكان البعید» الذي یحوي

دائما شیئا مختلفا ومفاجأة وتھدیدا ووعدًا!
كانت مارسیلیا النقطة الأولى لاستقبال ھؤلاء العائدین من الجزائر من رحلة طویلة یحملون في
حقائبھم ذاكرة مائة وثلاثین عاما من الاحتلال؛ والذي یبلغ عددھم في فرنسا الآن حوالي الملیون.

ھناك أیضا انقسام حدث في الذات الجزائریة الواحدة بسبب علاقتھا بالمستعمر، خرج ما یسمى
«الحركي» أو «الحركیین». «وھم نوعان: الفئة الأولى وھم من الجزائریین الذین كانوا مجندین
في صفوف الجیش الفرنسي إبان الثورة الجزائریة، نوفمبر ١٩٥٤- ٥ یولیو ١٩٦٢، والذین
استعملتھم فرنسا من أجل قمع المجاھدین الجزائریین والتجسس علیھم. وعند انطلاق ثورة
التحریر كانوا ملزمین بإتمام الخدمة الوطنیة في الجیش الفرنسي. أما الفئة الثانیة فھم مجموعة من
الجزائریین اختاروا الانضمام إلى الجیش الفرنسي طواعیة، أي دون إكراه، وكان معظمھم قد
شارك في الحرب العالمیة الأولى أو الثانیة أو حرب الھند الصینیة إلى جانب فرنسا. لكن تعریف
الحركي الیوم عند العامة من الشعب الجزائري ھو «الشخص الذي خان» بلاده وتآمر ضدھا(9).

وفي إحدى جولاتنا في المدىنة في حي المھاجرین في «لا فلامان» سنتعرف على «زھرة» التي
كان والدھا من «الحركیین»، وستحكي عن حیاتھا المسجونة داخل ھذا التعریف بالخیانة.

أمینة
تعرفنا بأمینة في حي «كور جولیان» الذي یمتلئ بالبارات والمطاعم. یقع الحي على ربوة عالیة.
الشارع لھ أكثر من مستوى.كأنھا لوحة كبیرة، ھناك من یشغل المقدمة ومن یشغل منتصف
اللوحة، ومن یشغل خط الأفق. بین كل مستوى وآخر ھناك تماھیات لونیة تجمع بین حدَّي
المستویین معا. قضینا اللیلة بصحبة «جیل سوزان» الذي تحدثت عنھ من عدة صفحات سابقة،
نتنقل من بار إلى بار، وأفواج من الشباب لا تظھر بھذه الكثافة وھذه الخفة إلا باللیل. تشعر عندھا
بأنك في مدىنة أخرى غیر التي رأیتھا في الصباح. في منتصف إحدى الحدائق كانت ھناك
مجموعة من الشباب سود البشرة یحمل أحدھم مسجلا یصدر موسیقى یرقصون علیھا. الكل



یرقص داخل دائرة صغیرة من الأرض، ولا یصطدمون ببعضھم البعض، فتلك الرقصة وتلك
الدائرة قد تشكلت كثیرا فیما بینھم، حتى أصبح كل منھم یعرف حدوده جیدا. مررت بینھم، أردت
أن أرى إلى أي مدى یخشون على حدود دائرتھم أن لا یقترب منھا أحد، لم یحدث شيء، ببساطة

یمكن لھذه الدائرة الشابة أن تسعني وتسع غیري.
تدفُّق الشباب، وتجمعاتھم، یضفي على اللیل إحساسا بالحیویة العارمة. تجد نفسك مدفوعة
خارجك، تتسابق لتجد مكانا داخل ھذا الإیقاع. في أي بار بجانب كوب كبیر من البیرة یمكنك أن
ترقص وتدندن بأغنیتك الخاصة. سمع جاري الفرنسي اللحن الذي أدندن بھ لأغنیة عبد الحلیم
حافظ «أنا لك على طول»، ابتسم لي. لا أعرف ھل ابتسم حقیقة أم لا، ولكني كنت مستعدا لتقبل
فني «جیل سوزان» بـ«قاید»: عمره في الثلاثینیات تقریباً، من أب الابتسامة. في أحد البارات عرَّ
وأم جزائریَّین، ویعمل في بار «بلتازار»، ویحتفظ وراء البار الخشبي بكل أنواع الموسیقى التي
یدیرھا للشباب الذین یتوافدون على البار. حاولت أن أتحدث معھ باللغة العربیة. بادرت بالحدیث
وانتظرت، لم یرد. اعتقدت أنھ لم یسمع وسط ھذا الضجیج، وربما اللغة العربیة لم تمر على أذنھ
منذ زمن طویل، وبالتقادم أصبحت تلك اللغة بالنسبة لھ عبارة عن صوت مفرغ من الرموز
والأحاسیس. أعدت علیھ سؤالي بالإنجلیزیة، بدأ یستعید ذاكرتھ. سألتھ عن حیاتھ في مارسیلیا
وعن حیاتھ السابقة في الجزائر. كان ظریفا وجاد�ا في الوقت نفسھ، لا یحمل لبلده الأصلي أي
ذكرى طیبة، وعنده قائمة من الاتھامات سیخرجھا عندما یواجھھ أحد بمولده. یرید أن یتبرأ منھ.
ربما عاش في مارسیلیا یجمع التھم حول ھذا المتھم الغائب، حتى ینام وھو قریر العین من ھذا
الذنب. عضلات وجھھ وحركة یدیھ، كلھا تؤدي وظیفتھا بكامل طاقتھا أثناء الكلام، حتى خیل لي
أني أجلس مع أحد الشباب في أحد الأحیاء الشعبیة في مصر. عبر الجنسیة الجدیدة التي اكتسبھا
«قاید» لم تقطع تماما الخیوط اللامرئیة لتلك الطبقات التي تعیش في الأحیاء الشعبیة، التي تحرك

الإحساس والعضلات.
قابلت مصریین كثیرین في مارسیلیا لھم نفس الإحساس الساخط على بلدھم، وعندھم أیضا قائمة
طویلة من الاتھامات. تحول الوطن عندھم إلى رمز مجسد كالأب. وأصبح النیل منھ ھو الھدف،
حتى یشعروا بالتحرر وبأنھم لم یعودوا تحت سلطتھ. أعتقد أن ضریبة ھذا النوع من السخط أنھ
یخلط بین رمز الأب ورمز الوطن، ولا یمھد لأي مصالحة بینھما في المستقبل. فھذا السخط لن
ینتھي، لأن إحساسھم بالذنب من تركھم لأوطانھم لن ینتھي أیضا، وتنازلاتھم في أوطانھم الجدیدة
لن تنتھي أیضا؛ إلا لو بدءوا حیاة جدیدة قادرة على أن تنسیھم حیاتھم السابقة. وربما ھو إحساس
فارغ بالذنب ومجوف ككرة الـ«بي تانك» المعدنیة، فقط یصدر صوتا قویا عند أي احتكاك
بالأرض. نوع من الرومانسیة الھشة، التي تحول الحنین والإحساس بالذنب إلى اتھامات وسخط
ضد أوطانھم وضد أنفسھم. وربما لو انتظرت حتى یقرءوا كاملا سجل اتھاماتھم لأنھوه ببكاء حار

لینكشف الوجھ الآخر للكره.
كان «قاید» مشغولا جدا أثناء كلامي معھ، والشباب فتیات وفتیاناً من كل حدب وصوب ینادونھ:
«كاید...كاید»، فحرف القاف الذي یبتدئ بھ اسمھ حرف فارق بین اللغة العربیة وأي لغة أخرى.
كل من یدخل یعُتبر صدیقا شخصیا لھ، فالموسیقى تخلق صداقات قویة لھا جانبھا الإدماني المتعلق
بحب الموسیقى. ثقة ممنوحة مقدما لھذا الشخص الذي یقف وراء البار مستعدا للاستماع والتأثیر
في الوقت نفسھ. كان إلھ ھذه الساعات من حیاة البار. توقفت عن الحدیث لانشغالھ المستمر. أشار
إلى فتاة تجلس تحت إحدى الإضاءات الخافتة للبار. كانت فتاة بملامح عربیة، وھو الشيء المكرر



في مارسیلیا، تجلس مسترخیة أولا مبالیة على أحد الكراسي. تھز الكرسي قلیلا إلى الأمام ثم إلى
الخلف. كانت تلبس فستانا أسود عاري الذراعین یكشف جزءا من أعلى الصدر. نادى علیھا:
«أمینة...أمینة». قامت أمینة من تحت الإضاءة المسرحیة بتكاسل ولامبالاة. كانت في حالة أولیة
في على أمینة فتحت صفحة في كتاب ھذا اللیل من السُّكْر اللذیذ الذي لا یعبأ بما حولھ. بتعرُّ

الطویل.
ربما لم یكن الوقت المناسب لأتحدث مع أمینة، أو ھو الوقت المناسب جدا لكي یتخلل حدیثنا
امتلاء صوتھا وعینیھا بالدموع. في الثالثة والعشرین من عمرھا، ومضى علیھا في مارسیلیا
حوالي ثلاث سنوات. ما كان یشغلني في كل المھاجرین الذین قابلتھم في مارسیلیا ھو محاولة
تلمس المكان الداخلي الذي حدثت عنده الھدنة بین الوطن والمكان الجدید، كیف تتحمل الذات مثل
ھذا التناقض لو كان موجودا؟ كیف یتحول التناقض إلى أداة وعي بالحیاة؟ أو كیف یتحول إلى أداة
مدمرة للذات التي تحملھ؟ كلھا أسئلة كانت تدور داخلي. وأیضا كیف تحملوا ألم الھجرة إذا كان
ھناك ألم؟ بالتأكید لم أكن أبحث عن المھاجرین، ولكن عن الذین یحملون ألما، أي قضیتھم ما
زالت حیة. لو جردنا الھجرة فھي انتقال من مكان إلى مكان آخر، ھل یمكن استبدال المكان
بالوعي، أن ینتقل الوعي من طرف إلى طرف آخر، وھي حالتي التي عشتھا في السنوات
الماضیة من حیاتي. لذا أعتقد بأنى أمتلك وعیا مھاجرا مع أني لم أترك مصر. عندما كنت ألتقي
بأي مھاجر أشعر مباشرة بمسافة ما قطعت داخلي، مسافة أنزاح فیھا عن نفسي، یشعرني المھاجر
باغتراب إیجابي، بأنھ لیس ھناك مركز واضح للحیاة، ھناك عدة روابط نعم ولكنھا لا تشكل
مركزًا. وھذا ھو التناقض الجدید الذي یؤرقني وأحاول أن أغذیھ بالمسافة، بالسفر، بالترحال،

بالبعُد عن موطني، بیتي.
كان وجھ أمینة قریبا جدا من وجھي، لم یمنعنا الضجیج من الاسترسال في الكلام، فقد كان الدافع
نتنا ضد الضجیج. كثیرة ھي الكلمات التي كانت تبحث أقوى. صنع الوطن الغائب دائرة حولنا حصَّ
أمینة لھا عن معنى بالعربیة، تخبط البار الخشبي عند اصطدامھا بمعنى لا تقدر على التعبیر عنھ
بالعربیة، وأیضا تخبط جبھتھا بباطن أصابعھا، وھي إحدى لحظات الطفولة عندما نخبط على

جباھنا لتستیقظ الكلمات النائمة.
تحدثت أمینة عن طفولتھا في الجزائر، عن أبیھا الرجل البسیط الذي یأتي لزیارتھا في مارسیلیا
ھو وأمھا فلا یبرحان الشقة حتى یعودا مرة أخرى إلى بلدھما، عن النافذة الزجاجیة التي كانت
تجلس بجوارھا في كل مراحل التعلیم، ثم أخذت تسرد الأسماء الثلاثیة لصدیقاتھا على تخت
الدراسة. أثناء سرد تلك الذكریات كانت تقوم بتقطیع القاعدات الورقیة التي توضع تحت أكواب
البیرة، بحركة لا شعوریة. أصبح أمامھا كومة من الأوراق الصغیرة. سألتھا ھل ھي عادة من أیام
المدرسة؟ خجلت، وشعرت ببعض الحرج. لقد استعادت سریعا زمن طفولتھا. بدا صوتھا دافئاً
وترید أن تستند على أي شيء، فاستأذنت وعادت بعد دقائق، وھي ترتدي جاكتة صوفیة خفیفة
فوق الفستان المكشوف. كنا في شھر یونیو والجو لا یحتاج لأي غطاء، وكل مَن بالبار متنازل عن
جزء من ملابسھ. شيء ما استیقظ داخلھا وكان یحتاج لغطاء، ربما الطفلة في طریقھا الصباحي
البارد للمدرسة. لقد تحول جسمھا المكشوف في لحظة إلى رمز، إلى مكان، إلى وطن، إلى شيء

ما زال یحتاج إلى حمایة.
تركنا أمینة لنكمل تجوالنا اللیلي في بارات أخرى، ثم عدنا مرة أخرى إلیھا بعد ساعتین. عدنا،
كانت شبھ غافیة على الكرسي الذي كانت تجلس علیھ أول مرة، وتحاشت الاقتراب مني. كان في



جو البار شيء مكھرب. اقتربت من زمیلتھا في العمل التي سألت «جیل سوزان»: «أنتو عملتوا
إیھ في أمینة؟». یبدو أنھا بعد خروجنا انفجرت في البكاء. تركتھا في تلك الحالة وحییتھا من بعید،

بدون أن ألمس ھذا الاحتراق الذاتي، وأنا أغادر البار.
لم تنتھِ القصة عند ھذا الحد فقد عدت لمارسیلیا بعد تسعة أشھر، وأول ما فكرت فیھ ھو أن أزور
أمینة. كنت غیر متیقن من وجودھا. لقد تغیرت الأحوال معھا وأصبحت ھي مدىرة البار وخرج
«قاید» إلى الشارع. فھمت من أصدقائي الفرنسیین بأنھا السبب في خروج قاید إلى الشارع!
أصبحت أكثر خشونة، بادرتني بالسؤال، فھمت أنھا تسألني: «ھل عدت مرة أخرى؟». لم تنسني.
دعتني للدخول أنا وأصدقائي مجاناً للحفل الموسیقي المقام داخل البار. شكرتھا ودخلنا. لم أقدر
على الاستمرار في الحفل أكثر من ساعة. أثناء خروجي لم أجدھا في مكانھا، لم أسأل عنھا،
وتسللت بھدوء عبر الباب. الھواء في الخارج كان شدید البرودة. لففت الكوفیة حول أنفي وأذنيَّ

كعادة الفرنسیین، ووضعت یدي في جیبي، وفي نفسي شيء صغیر مصدوم.
حكایة زُھرة

ولدت زُھرة في الجزائر في مدىنة قسنطینة عام١٩٤٣. كان أبوھا من «الحركیین». قالت زھرة
إن أباھا دخل الجیش الفرنسي رغمًا عنھ، فإما أن یتعرض للضرب والإھانة من قِبل الفرنسیین

وإما ینخرط في الجیش.
في المعسكر الفرنسي، حیث یخدم، سیتعرف الأب على شاب عمره ستة عشر عامًا، وسیصبح ھذا
الشاب زوجًا لزھرة في المستقبل. لھذا الشاب حكایة تحكي سبب انخراطھ في الجیش الفرنسي
بالرغم من كنیة الخائن التي ستلحق بھ عند التحاقھ. فقد طرده أبوه من البیت لأنْ لا عمل لھ. غادر
البیت صغیرًا، ولكنھ ما لبث أن عاد وحن للأب مرة أخرى، فذھب إلیھ في السوق حیث یبیع الأب
الخِراف. اقترب الابن من خِراف أبیھ وسألھ عن سعر أحد الخِراف فأعطى لھ الأب سعرا. فاصل
الابن في السعر، فأصر الأب على السعر الأول. خلال تلك المحادثة لم یتعرف الأب على ابنھ،
نسَِیھَ. نسیان الأب لھ جعلھ یترك المدىنة كلھا ویتدبر أمور حیاتھ بمفرده. كانت اختیاراتھ على

الحافة.
تقابل الابن المنبوذ مع والد زھرة في المعسكر الفرنسي، كان الابن على وشك الزواج، ولكن في
لیلة الزواج ھربت العروس، فعرض والد زھرة ابنتھ ذات الخمسة عشر عامًا على ذلك الشاب

المصدوم، فوافق. تم الزواج عام ١٩٥٨.
بخروج الفرنسیین من الجزائر عام ١٩٦٢ أصبح ھناك خطر على «الحركیین» من انتقام الشعب.
فتم تھریب زوج زھرة إلى مارسیلیا بمساعدة تاجر أثاث یھودي. خرج من الجزائر وھو فاقد
نصف رِجل لقاء الضرب الذي لقیھ قبل مغادرتھ. ثم لحقتھ زھرة زوجتھ بعد ستة أشھر، بعد أن

ظلت مختبئة في الجزائر، تتنقل من بلد إلى بلد، ومن بیت إلى بیت حتى لا تتعرض للانتقام.
وقامت بحلاقة شعر ابنھا حتى لا یتعرف علیھ أحد. ورغم ذلك تم التعرف على الصبي ذي
السنوات الثلاث، وقالوا: «ھذا ھو ابن الحركي» بمعنى آخر «ابن الخائن»، وقاموا بضربھ

بكوریك عربة على رأسھ. ظل جرح الابن ینزف طوال الرحلة من الجزائر إلى مارسیلیا.
في مارسیلیا تجمع شمل الأسرة، الزوج وزوجتھ والابن المجروح. اشتروا عشة للسكن بمساعدة
ة آخرین، كان ثمنھا ٤٠٠ فرنك. لم یكن بالعشة ماء ولا كھرباء ولا مرحاض. وتكاثرت الأسرَّ

داخل العشة. غرفة واحدة ینامون ویأكلون ویتحممون فیھا.



أنجبتْ زُھرة تسعة أبناء، مات اثنان منھم، أحدھما فتاة ماتت بسبب مرض صدري خطیر من
سوء التھویة في الغرفة التي یسكنونھا.

أثناء خروج زُھرة مع زوجھا في الشارع كانت تمر بجانب إحدى العمارات وتحلم معھ بالسكن
فیھا. عمارة بھا زجاج وماء وكھرباء. تحققت الأحلام عام ١٩٧٣، وانتقلت إلى حي «لو فلامان»
(les flamands)، وھو الحي الذي ما زالت تسكن فیھ حتى الآن. ساعدھا في أخذ السكن

أنصار الحزب الشیوعي الفرنسي.
كان أي احتكاك مع نساء جزائریات في مارسیلیا یسبب مشكلة لزُھرة في البدایة، بوصفھا من
الحركیین. ولكن المشكلة زالت عندما تزوجت بنات ھؤلاء النسوة من فرنسیین، وأصبحن یملكن

الھویة الفرنسیة، فتم نسیان النزاع القدیم، على الأقل داخل ھذه الرقعة من بلد المھجر.
عندما أتوا إلى حي «لو فلامان» لم یكن بالحي مدارس لأطفالھن ولا نوادٍ، ولا خدمات، فقامت
زُھرة مع مجموعة من النساء الجزائریات والفرنسیات بعمل مظاھرة للمطالبة بأوضاع اجتماعیة
أفضل، وأنشأت جمعیة نساء حي «لو فلامان» وأصدرت جریدة ونظمت رحلة بمساعدة الحي إلى

الجزائر، وقمن بدعوة نساء جزائریات لزیارة مارسیلیا.
طوال فترة حیاة زُھرة في مارسیلیا لم تكف عن الانخراط في التنظیمات الاجتماعیة والمظاھرات
من أجل تحسین ظروف المعیشة، ولمزید من الاندماج بینھن وبین المجتمع الفرنسي. وكما تقول
إنھا «ترید أن تثبت للمجتمع بأنھن لسن حیوانات أو وحوشًا»، وأیضا لكي تنفي عن نفسھا أي
تھمة قد یتسبب فیھا آخرون من بني جلدتھا: «الید الواحدة بھا خمس أصابع ولكنھا غیر
متشابھة». تدرأ بھذا المثل وھذه الحكمة أي تعمیم في الإدانة، وتفتح سبل النجاة لجمیع الجنس

البشري. لقد رفعت زُھرة أصابعھا الخمس كثیرا ھناك.
رت في الحي حس التمرد المخلوط بالفن. فقد قتُل أحد المھاجرین في عام ١٩٨١ حدثت حادثة فجَّ
من الشباب المغاربة بطریقة عبثیة. كانت ھناك حملة للتفتیش على أوراق الإقامة. أوقف الشرطي
الشاب المغربي سائلاً إیاه عن أوراقھ. كانت ھناك عادة عند الشاب أن یلمس أذنھ، ولكن الشرطي
أحس بأن ھذه الحركة مشبوھة خصوصًا في ھذا الوقت، فأطلق علیھ الرصاص ومات في الحال.
تحولت ھذه المأساة في عائلة زُھرة إلى مزید من الإصرار على إثبات الذات، وقام ابنھا الكبیر
موسى بإنشاء مسرح حي «لو فلامان». كانت أمھ تحضر كل عروض الفرقة سواء في الحي أو
خارجھ. كانت فكرة المسرح أن یحكوا ما حدث سواء لھذا الشاب أو لحیاتھم حتى لا تنُسى ھذه

الآلام.
تقول زُھرة:

«لم یعد لي أحد في الجزائر».
«لقد طُردنا من بلدنا، ورُفضنا من فرنسا».

«إننا مھاجرون ھنا وھناك، إننا مھاجرون من الناحیتین».
«لقد خُدعنا من الطرفین، الجزائري والفرنسي، عشان كده ھاروح المشوار لحد الآخر، عشان أنا

مش خایفة من حاجة».
عندما وصلت حكایة زُھرة إلى نھایتھا، غاصت عیناھا بالدموع.

العودة
أثناء سیري في شوارع مارسیلیا، بعد شھر من الإقامة، أندرج تماما في الحیاة التي تدور من
حولي، ولا أشعر بأي غرابة في اللغات المختلفة أو بنشاطات السیر. وكثیرا ما كنت أغیب عن



نفسي وأسألھا أین أنا؟ في مصر؟ في الإسكندریة؟ في مارسیلیا؟ أم في مكان جدید ھو خلیط بین
كل ھذا؟ ھذه الغفوة ھي إحدى ملاحظاتي عن نفسي وأنا ھناك. أرى الباب الخشبي لأحد البناءات
یفُتح وتخرج منھ أمي متكئة على ذراعي الیسرى. أو وأنا جالس على المقھى أشعر بأن صدیقا، أنا
على موعد معھ، سیخرج من البحر أو من أحد الشوارع، ویجلس معي. ھذا التوقع المشحون
بالألفة، ولیس الحنین، لأنْ لا أحد یأتي ولكن یستمر ھذا الشعور بدون أي صدمة لھ. فھذا الصدیق
وھذه الأم موجودان باستمرار ولا یجب أن یتعینا. أنا لست بحاجة لتعینھما، راضٍ بأن یكونا

شبحین، ما بین حالتيَ الحضور والغیاب. لقد منحني المكان إحساسًا شفافاً بنفسي.
الرغبة في السفر وراءھا رغبة في تجاوز المكان، رغبة في الخلود، ولكنھ خلود إنساني، أن لا
نحیا ونموت في مكان واحد. تتعدد الحیوات بعدد الأماكن، وتتعدد معھا طرق الموت. ھذا التعدد
یؤجل دائمًا الصدام بنقطة القدر التي نحملھا داخلنا، حتى قبل لقائنا بھ. التعدد ھو الإمكان الإنساني
لأي تجاوز في الوعي، في الحب، في الألم. وكما أن السفر رحلة إلى الأمام ورغبة في الخلود،
ھو أیضًا رحلة إلى الخلف لاستعادة شيء ما، حساسیة، براءة، أصل منسي، نسیان أصیل، ھویة
فارغة، فراغ ھویة، مشھد، طفولة، ھذه النقطة التائھة إلى الأبد. إذا كان السفر فقدًا لمكان، فھو
استعادة لجوھر ھذا المكان، كملخص وافٍ لثنائیة الموت/ الحیاة. ربما الموت قریب من ھذه

النقطة التائھة، من ھذا الأصل المنسي، والنسیان الأصیل.
مایو ٢٠٠٠ – سبتمبر ٢٠٠١
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صمت وصخب 
رحلة للجزائر



خلال أسبوع من إقامتي بالجزائر، شربت العشرات من فناجین القھوة السوداء، أحسست أني بھذه
الطریقة أقترب من المذاق الیومي للجزائریین. مذاق مر مھما أضفت إلیھ العدید من مكعبات
السكَّر، فكثافة طعم القھوة ومرارتھا ھما الأصل، وكذلك الرمز على قدرة الناس على التأقلم مع

ھذه المرارة.
تقدم القھوة، سواء في فناجین صغیرة أو أكواب بلاستیكیة أو زجاجیة؛ بكمیات قلیلة لا تصل أبدًا
إلى الحافة، عدة رشفات وتنتھي المھمة. ھي عادة روحیة أكثر منھا لضبط المزاج. یحتاج الجسم
یومیاً لعدة جرعات من ھذا السائل الأسود، من إكسیر المرارة، لكي یستمر. یصبح اللعاب المر ھو
الجزء الحمیم والمادي الذي أحملھ طوال أسبوع وأشترك فیھ مع الجمیع، لم یترك أي مذاق آخر

أثرًا داخلي مثل القھوة السوداء.
ھناك منافس آخر، لیس في الطعم ولكن في الرائحة، وھو الشاي الأخضر مع أوراق النعناع.
أیضًا یقدم في كوب صغیر ینتھي بعد عدة رشفات، وقبل أن تنتھي السیجارة. مشروبات مقننة
تأخذ منھا المذاق والرائحة، قبل أن یصل السائل الأخضر إلى فمي، تكون رائحة النعناع قد
استعمرت أنفي ورئتي. ھناك شيء مقطر وجوھري، بین المذاق المر والرائحة النفاذة؛ یقضي

الناس فیھ أوقاتاً عدیدة من یومھم الذي یبدأ في السابعة.
من السابعة صباحًا وصولاً حتى الثامنة، تبدأ الحیاة في الشوارع، المقاھي، المخابز، یكون الشارع
قد استقر نفسی�ا وبدأت معالمھ في الاتضاح، ولن یضاف إلیھ شيء جوھري بعد ذلك على المشھد.
في المقھى الحوارات قلیلة، كلٌّ منكبٌّ على جریدتھ أو صامت، نوع من السر الداخلي والذي لا
یفُشى أبدا. لیس ھناك فضول للتلصص على جریدة الجار، كما فعلت وتلصصت على جریدة
جاري، فاستغرب صاحب الجریدة من فعلي. ھناك مسافة صامتة مع الحیاة التي تدور، ومع

الآخر، ولا یسھل تجاوز ھذه المسافة في لقاء عابر، ولا یسھل كذلك إفشاء السر.
في أحد البارات التي تمتلئ بھا العاصمة، كانت ھناك مباراة كرة قدم تدور في التلفزیون المعلق
في أحد الأركان. كنت أرید الاستفسار عن نتیجة المباراة، فتجرأت ونادیت على جاري الذي لا
یبعد عني مقدار نصف متر، لم یسمعني. عندھا مددت یدي وتجاوزت مسافة نصف المتر، ونقرت
على كتفھ بأصبعي. لم یستجب جاري بسرعة، حتى إنني شككت في حركتي. ثم بعدھا بثوانٍ
أجابني ببطء وبنصف التفاتة عن النتیجة، ثم عاد ببطء أیضًا إلى كوب البیرة المثلج وعینھ
المرفوعة إلى التلفزیون. كان یتابع بملل، فالمسافة بینھ وبین التلفزیون تتجاوز الأمتار السبعة. من

مكانھ یتابع اللاعبین كأشباح صغیرة، ربما كان یرید أن یضفي أنیسًا آلی�ا لوحدتھ.
ھذا الصمت والتوحد یمكن أن یكونا ظاھرة، من كبار السن والشباب، كل واحد یجلس وحولھ
دائرة من السكون، ولأن العاصمة جبلیة تكثر بھا السلالم والزوایا ونقاط العزلة. ھناك من یجلسون
صامتین وسط صخب الحیاة في المیادین وفي الشوارع الجانبیة، ولساعات طویلة، مكتفین

بالفرجة، وكعلامة احتجاج حزینة لخروجھم من سوق الحیاة.
لیس الصمت وحده ھو ما یتخلل ثنایا العلاقات ویصنع فضاءً حول الفرد، ولكن ھناك الصخب،
والصخب العارم أیضًا. بعد وصولي الجزائر بیومین، كانت ھناك مباراة نھائي الكأس في كرة
القدم بین فریقيَ المولودیة واتحاد العاصمة. تكثر التجمعات في الشوارع والأعلام المرفوعة
والعربات المارقة، جو من النشوة الجماعیة مقسم بالتساوي بین الكبار والشباب والصغار، لیس
ھناك خاسر بعد، مما یجعل تلك النشوة تتمدد في فضاء لا حد لھ. تسیر في الشوارع، ترى تلك
النشوة بشكل مختلف، شيء أقرب للتحرش من بعید، وأننا على أبواب صِدام وشیك. یفوز



المولودیة بالمباراة لتستمر الأفراح ثلاثة أیام وأسراب العربات المزینة بالأعلام الكبیرة للفریق
تخترق شوارع العاصمة. وسط ھذا الجو الاحتفالي تقل بل تتلاشى المسافات بیننا، ربما تنشأ
مسافة أخرى وھي اللغة، فاللغة العربیة ھنا أداة اتصال ناقصة، ولا یعول علیھا كثیرًا في بناء
حوار. حتى ولو كان ھناك حوار، فیستكمل بالحدس والابتسام وإیماءات الموافقة من الرأس،

فالكثیر من الكلمات المتبادلة تسقط في الطریق.
جاءت مباریات كأس العالم لتحفظ للشارع بھجتھ، ولا أعرف أي وجھ سیرتد إلیھ الشارع بعد
انتھائھا. ھناك ساحات بھا مدرجات مصغرة، كالمسارح الرومانیة القدیمة، یتراص فیھا
المشجعون وفي الأسفل شاشة تبث المباراة. تتعالى أصوات الحناجر، فالصوت عنیف، ابن ھذه
التدرجات الجبلیة. نعزي كل شيء للحزن، كي یعطي مؤشرًا جغرافی�ا للفضاء الصلد الذي أتى منھ
الصوت. لكل شعب طبیعة حزن، وطبیعة یأس كذلك. غناء الفضاءات المفتوحة یختلف تمامًا عن
غناء الأماكن المغلقة. في الأماكن المغلقة یتحول الصراخ إلى نغمة شجیة تكرر باطنی�ا وزخرفی�ا،
حتى تنكسر حدة الصراخ الداخلي للفرد والمغني. في الجزائر ھناك صراخ لم ینكسر بعد، وبدائي،
ویحتفظ بحرارة اللحظة الأولى للحزن، بالفضاء الواسع الذي أتى منھ. ربما تكون الجُمَل الموسیقىة
في الأغاني مكررة وغیر مركبة، لأن الرھان ھنا على الصوت، الصوتُ أولاً ھو ما یبني فضاء

الأغنیة.
الإیقاع أیضًا، كل الأغاني التي سمعتھا في الشوارع، في البارات، في النوادي اللیلیة، جمیعھا
كانت تدعوني لكي أحرك جسمي، ربما في حركة بندولیة، صعودا من درجة خافتة للوجد حتى
أعلى درجة، یتحول الجسد إلى حنجرة صوفیة تصرخ، وتظل الوجوه كما ھي جادة، بھا شيء من

الخشونة أو القسوة، وربما تكون ھذه القسوة قناعًا أیضًا، كإیقاع من إیقاعات الحیاة.
الخدمة التي تقدم من العاملین من الرجال سواء في الفنادق أو البارات أو المطاعم أو المقاھي،
یحف بھا شيء من الخشونة، مع شيء من عدم المھنیة أحیانا. أي من ھؤلاء الـنُّدل یرید أن یظھر
شخصیتھ الحقیقیة ولا یختفي تماما وراء قناع الوظیفة. یرید أن یشُعرك بأن لھ شخصیة أخرى
حرة ومتساویة معك تماما. من یضع لك فنجان القھوة، من یقدم لك طبق الطعام، تسمع صوت
احتكاك الطبق بالمنضدة، كأنھ تعب من حملھ وألقاه سریعا. تنصل من ھذا النوع من الوظائف
الخدمیة، التي یخدم فیھا الرجل رجلا آخر أو سیدة. تأكید فكرة المساواة والحریة وأن البشر كلھم

واحد، قبل أن تكون ھناك أدوار وطبقات اجتماعیة.
في أحد المطاعم المخصصة لتقدیم لحم الغزلان، كان یجلس بجوارنا رئیس وزراء جزائري
سابق، مع حاشیة من أصدقائھ، كان ینتمي لجبھة التحریر. تشعر أن من خرج من السلطة لم یعد
یمتلك شیئا، وعاد إلى دور الرعیة. الرجل كان بسیطا بالفعل ومجاملا، ھالة من الاحترام الھش

كفقاعة الصابون تدور من حولھ، وابتسامات مجانیة معتادة كان یوزعھا على رواد المطعم.
غرفتي في الفندق كانت تطل على المیناء، یومی�ا ھناك جدید، من مكاني في الشرفة أكاد ألمس
، أشعر أن السفرَ قریب جد�ا. من غرفتي بدأت أعرف التوقیت من مقدار تفاصیل السفینة بعینىَّ
ارتفاع الشمس في السماء. أطل على شارع المیناء، تكون الحیاة قد بدأت وأخذت النوارس تحوم
في دوائر صعودًا وھبوطًا، وقریبة جد�ا من الشرفة التي أقف فیھا، حتى إنني كنت أخشى أن یتسلل

أحدھا إلى الغرفة ویتخبط في متاھة المرایا الكثیرة بداخلھا، ویفقد طریق الخروج.
في السابعة صباحًا، وطول فترة إقامتي التي امتدت لأسبوع، كان ھناك رجل عجوز یأتي بالطعام
للنوارس. یبدر الحَبَّ على الأرض، ثم یضع كمیة احتیاطیة منھ على جانب الرصیف، لنوارس



ستأتي بعد انصرافھ، ثم یمضي بعد أن أنجز مھمتھ.
بمجرد انصراف الرجل، أنزل للمقھى القدیم المواجھ للفندق، في ھذا الوقت المبكر والاستثنائي من
الصباح. أصبح المقھى في ھذا الوقت من إحدى لزماتي خلال أسبوع الإقامة. تكرار للجلوس علیھ
منحھ علاقة أسبق من علاقتي الحدیثة معھ ومع رواده، كأني أعود بشریط الزمن لماضٍ لم أكن
موجودا فیھ. أیضا كان من عاداتي ھناك أن أتناول طبق السردین المشوي. بالرغم من توافر
السردین في الإسكندریة إلا أنھ لم یتحول لطعام شعبي یقدم للجمیع في المطاعم مثل الفول

والطعمیة. كما وجوده في الجزائر والمغرب.
یعود تاریخ إنشاء الفندق إلى عام ١٩٢٣، وقد حضر «شارلي شابلن» افتتاحھ. وھي الفترة التي
كان فیھا الشعب الجزائري یقاوم الاستعمار الفرنسي، وما زالت أمامھ سنوات طویلة لینال
الاستقلال. بالتأكید أنشئ الفندق في فترة یأس، والكراھیة التي یكنھا الجزائریون لتلك الفترة
انعكست على علاقتھم بالفندق، كأنھ أحد رموز الیأس. بالرغم من ضخامة الفندق وسعة غرفھ
وتعدد صالاتھ وقاعات الطعام والحفلات بداخلھ، إلا أنك تلحظ إھمالاً ما في الحفاظ على ھذا الأثر
التاریخي وكذلك المعماري. یبدو أن فكرة «الأثر» فكرة غیر معترف بھا لو أتت من داخل حقبة
الاستعمار. الاعتراف بالأثر یعني التسامح مع التاریخ، وھذا التسامح لم یحدث بعد في الجزائر، ما
زالت ھناك جروح وندوب، ربما لا تسبب الألم، ولكنھا أصبحت تشكل ثقافة یصعب الانفلات

منھا، وأحد مراجع الذات.
ولكن ھناك أیضًا أجیالا جدیدة لا ترید أن تكون فترة الاستعمار، بما حوتھ من دماء و ضحایا؛ ھي
المرجع الوحید الذي تبدأ منھ الذات رحلتھا. أجیال ترید أن تبدأ من نقطة جدیدة تحتوي على آلام
الفرد الحالیة و تدقق أكثر في عیوب وھموم المجتمع المحیط. لا یمكن للھویة المجروحة أن تكون
نقطة بناءٍ، ولكن أیضًا یمكننا أن ندقق في طبیعة الاستعمار الفرنسي الذي أوجد ھذا الجرح. لقد
أراد ھذا الاستعمار، الذي أتى بعد ثورة، أن یكون أي آخر صورة منھ، بالقوة والقھر والقتل. لقد
كانت الجزائر ھي النموذج الأقوى في التمثیل في فرض صورة ولغة أخرى علیھ. العنف واللغة
اقتسمتا تلك الصورة التي فرُضت على الشعب الجزائري. الاستعمار الفرنسي كان من الصلف أن
لا ینظر إلى الأرض فقط ولكن أن یخترق تلك الذات ویعید صیاغتھا من جدید. الاستعمار
الإنجلیزي لمصر، ولأنھ لم یكن ثوری�ا وإنما كان نفعی�ا، لم یعنھ أن یغیر من ھویة الذات المصریة

بالعنف، ولكن كان ھدفھ التبادل، في ھویة الذات وكذلك في الموارد الطبیعیة لمصر.
لقد ترك الاستعمار الفرنسي میراثاً ثقیلاً. ملیون شھید، رقم إعجازي في الموت، ولا یمكن للذات
أن تتخطاه بسھولة، تظل خاضعة لھ، وفي الوقت نفسھ، أصبح ھذا الرقم مصدر فخر ورمزًا على
قوة ھذه الذات وعدم الاستسلام، الذات التي لا تقھر. ربما ھذا ما یفسر تلك الخشونة التي تتخلل

الحیاة، خشونة من میراث الصحراء والمقاومة والھزیمة والانتصار.
في بدایة التسعینیات، نشأ مرجع جدید في الذاكرة الجزائریة، ولكنھ أیضًا دموي. أصبح ھذا
المرجع الجدید ینازع المرجع القدیم، المتمثل في فترة الاستعمار الفرنسي؛ سطوتھ في الذاكرة
الجمعیة. ظھرت جماعات لھا اتجاه دیني أصولي تحاول إشاعة الرعب في المجتمع، عبر
تفجیرات وعملیات قتل جماعي، واغتیالات وتصفیات لرموز صحافیة وثقافیة وفنیة. كانت
محصلة الموت لتلك الفترة التي امتدت طوال عقد التسعینیات، ما بین مائة وخمسین ومائتي ألف
قتیل. بالتأكید رقم ضخم في ماراثون الموت ھذا، رقم یجعل الجزائریین یسمون تلك الفترة



بالحرب الأھلیة، لأن العدو ھذه المرة جاء من الداخل، جاء لیؤكد وجود تناقض حاد في تكوین
المجتمع.

أي محاولة لفرض اتجاه بالقوة، كما حدث مع ھذه الجماعات، أدى إلى زیادة رصید الموت على
رصید الحیاة. كانوا یسمون تلك الجماعات بالأشباح، استعمار لامرئي، لا یرى وینفذ عملیاتھ ثم
یختفي عائدا إلى الجبال، لذا أصبح المُتھم یتعدى حدود جماعة معینة أو اتجاه دیني محدد ویمتد
لأكثر من قوى تتحكم في المجتمع الجزائري، وإلى مصالح كبري تقف وراء ھذه الجماعات
اللامرئیة. ونتج عن ھذه الحرب أیضًا مئات وربما آلاف المفقودین، لا یعرف أھالیھم أین ذھبوا
ومن قام بخطفھم، وھل ما زالوا أحیاء حتى الآن، وأین یقیمون. حرب الأشباح ھذه فجرت

الاتھامات على كافة الاتجاھات والأصعدة.
في نھایة كل لقاء كانوا یودعون بعضھم البعض، فربما لا یلتقون بعد ذلك، ربما تصادف أحدھم
عربة مفخخة في الطریق، أو رصاصة مجھولة. ھذا الموت العبثي والمجاني واللامرئي، جعلھم
یكثرون من لقاءاتھم، كأنھم بشكل جماعي، وبأجسادھم كمادة وكمعنى، یقفون ضد ھذه الأشباح،
ویبعثون لھم برسالة واضحة مؤداھا «لن نخاف»، رجالاً ونساءً. حتى الحانات لم تتوقف في أوج
منحنى القتل وازدھاره. الحانات ھناك كانت رمز مقاومة. یبدو أن لحظات الخوف الجماعي، أو
الانصھار الجماعي ھي التي تحفر في الذاكرة، تصنع لھا مرجعاً. ربما الجزائر العاصمة لم تعانِ
كما عانت الأطراف والمدن الأخرى، ولكنھا في النھایة رمز للمقاومة واستمرار الحیاة، وأي
انتقاص من مظاھر ھذه الحیاة كان یعني تآكلاً جزئی�ا لحیاة ھذا الرمز، بما تحتویھ من حاناتٍ ومقاهٍ
ومطاعم ونوادٍ ولقاءات وغناء ورقص وتسكع وأفراح، بكل تفاصیل المدىنة. فالمدىنة لا یمكن أن

تكون مذنبة.
دائمًا الجبال كانت تحوطنا بشكلھا الصریح أو المجازي، بعد أن استؤنست وتحولت إلى مصاطب
وسلالم وبیوت ومطالع ومنازل وحنایا. تفاصیل مثل تفاصیل الذاكرة الصلدة. تلك الجبال التي
قاومت الاستعمار عادت مرة أخرى لتغیر من وظیفتھا، وتصبح ملجأً وملاذًا لھؤلاء الأشباح. في
الطریق إلى تیبازة، وھي مكان مدىنة رومانیة قدیمة تبعد عن العاصمة حوالي سبعین كیلومترًا،
شرح لي محمد سائق العربیة وشبیھ زین الدین زیدان، عندما أخبرتھ بملاحظتي أكد لي أن
أصدقاءه یرون فیھ نفس الشبھ بزیدان؛ كیف كانت الجبال التي تحوطنا ینھمر منھا الرصاص،
وكیف كان الخوف یتصاعد عند الاقتراب منھا أو السیر بمحاذاتھا. في مغاراتھا كانت تختبئ نیات

مبیتة ومحكمة ومنظمة للقتل.
أثناء مرورنا بالطریق إلى تیبازة، رأیت قرى ومساكن لفقراء ولأثریاء على طریق البحر، وجدنا
أطفالاً یجلسون ھادئین وأمامھم طاولة یبیعون علیھا العیش البیتي والخضار، ینتظرون رزقھم في
طریق العربات ویلوحون لنا بنظرات مستسلمة. كما في قرى مصر ومدنھا، أصبح للأطفال دور

ومھام أساسیة في حیاة الأسر العربیة.
الحركة في الجزائر العاصمة لھا إیقاع متعدد، الانتقال من مستوى إلى مستوى آخر مرتفع،
وأحیاناً یعني ھذا الانتقال انتقالاً من مستوى اجتماعي لمستوى اجتماعي أرقى حتى الوصول لحي
«حیدرة» الأرستقراطي. لا تسیر في طریق واحد مستقیم ومنبسط لمدة طویلة، ھناك كسر دائم
لحدود الرؤیة، أشیاء مخفیة، تفاصیل وأزقة وزوایا، كأنھا متاھة مدىنة الطفولة المفقودة والتي لم

نعشھا أبدًا، ولم نتخط سوى عتباتھا في أحلامنا.



من ساحة كنیسة السیدة الإفریقیة، والتي تقع في منطقة مرتفعة من العاصمة، من ھناك أحیط
بالمدىنة، أملك خارطتھا، ومن حولي ثنائیات من المحبین، یدفعھم ھذا التحلیق فوق المدىنة إلى
المزید من الاقتراب. من أعلى تظھر، وكما شرح لي دلیلي في ھذه الجولة؛ مقابر المسلمین
والیھود والمسیحیین على إحدى مصاطب المدىنة. ھذا التجاور بین الأدیان لا یتحقق بھذه الوداعة،
فالمقابر الثلاث كانت تحوطھا الأشجار؛ إلا بعد أن تسُتنزف الحیاة تمامًا وینتھي رصیدھا.
كوزموبولیتانیة الموت. نتعاطف مع عالم الموت أكثر من الحیاة. ربما كل عبارات الإخاء
والمساواة والعدالة لم تدخل إلى حیاتنا إلا من حیز الموت، من ثائر أو نبي أو شاعر، تلك الأرواح

المثالیة التي لم یكن عالمنا ھو عالمھا الحقیقي، بل كان لھا عالم نفسي آخر.
لا یمكن أن تقوم ثقافة أو أدب على تعمیق فكرة انقسام الھویة، بین لغتین، مكانین. أن تكون ھي
الفكرة المحوریة لھا، مھما كانت ھذه الفكرة حساسة. أتذكر بشجن مالك حداد، الشاعر الجزائري
ma» الذي كان یكتب بالفرنسیة، وھو یحاول في قصائده أن ینادي أمھ بـ«ماما» بدلاً من
mere». الانقسام یطول الحنان والشعور والتشبع بھ. في عالمنا العربي ھناك مأزق للذاكرة،
باختلاف المكان والمرجع، ولكننا جمیعاً نحتاج لأفكار جدیدة من خارج صندوق الذاكرة. ربما
تكون فكرة مبدعة، مجنونة، ولكنھا قد تعید للذاكرة بعض الأمل. أن لا یكون الانقسام، مھما كانت

شعریتھ، ھو قدرنا.
عدد كبیر من الشوارع في العاصمة یحمل أسماء شھداء: كي لا ننسى ما حدث. تتألق ذاكرة
الشھادة، الدم المعلق، الملیون شھید، وھناك إحصاء آخر: الملیون ونصف الملیون شھید. رقم فادح
في ذاكرة أي شعب، رقم تأبى الذاكرة أن تتحملھ وتعیش متوازنة. كل ذاكرة متألمة تخلق ذاكرة
مضادة حتى یخف الألم. أسمع أن ھناك عدم دقة في إحصاء ھذا الرقم. في لحظة الإحصاء التي
امتدت مائة وثلاثین عامًا، كانت الذاكرة مجروحة ومستنزفة، فعمقت من جرحھا وجعلت منھ
احتفالاً بالموت، بھذا الرقم الضخم الذي یصعب كسره، یصعب تجاوزه، إلا في الحروب الكبیرة،
الحروب العالمیة. الجزائر كانت رمزا لحرب عالمیة ولكن بین طرفین، لذا حازت نصیباً كبیرًا
من الشھداء، وكذلك حازت كبریاء المنتصر الخارج من حرب كونیة وفرحتھ بنفسھ، فرحة الذات

التي لم تقھر.
بالرغم من فداحة الاستعمار الفرنسي، إلا أن اللغة الفرنسیة ھي لغة الحیاة الیومیة في الجزائر.
اللغة شيء كالأمومة، أمومة بعدة أوجھ وأدوار، ومنھا الإحساس الاستعماري للأمومة، كأن تختلط
مشاعرك، تحب وتكره في الوقت نفسھ. وأیضًا أن تستغل اللغة بعیدًا عن مصدرھا، أن تتكلم

باسمھا ولكن بمشاعر مضادة.
یؤنثون «المخبز» ویسمونھ «مخبزة». ھذا الرصید الأمومي في اللغة الفرنسیة انتقل ھنا كذلك
بالرغم من ذكوریة المجتمع وخشونتھ. ملاحظة لفت نظري إلیھا صدیق فرنسي كان یجلس
بجواري في الأتوبیس ونحن نعبر شوارع الجزائر العاصمة، لمحت في ملاحظتھ حس�ا خفیا

بالسخریة.
الصراع الحقیقي للجزائریین لیس مع اللغة العربیة، بل مع الفرنسیة، لأنھا تحمل داخلھا الموقعة
النفسیة، تحمل صراع الھویة والرغبة في استقلالھا، تحمل البعُد النفسي للأمومة. ھي مكان
الصراع والانتصار، لأنھا كانت مكان القھر. بزوغ أي نص جدید ومغایر ھو معركة مع ھذه
اللغة، مع مفھومھا وأجرومیتھا ورموزھا، بإدخال مشاعرك وحزنك ورموزك داخلھا، حتى تمُثل



وتحتل أرضًا بداخلھا، حتى تصبح ھویتك الجزائریة جزءًا منھا، حتى تسوي مظلمتك وتستعید
بعضا من عدالة مجردة ترتجیھا، ولم تتحقق على أرض الواقع.

لا أجد أي غضاضة في أن تكون اللغة الفرنسیة ھي الأھم، لأن المرجع النفسي للجزائریین ما زال
داخلھا، أدوار الأمومة المتعددة والمتناقضة. لن تكون اللغة العربیة ھامة وملحة إلا بانتقال الحس
الأمومي إلیھا، حس الاحتواء والمقاومة. بأن یكون بھا موقعة نفسیة، كالولادة، تشبھ موقعة
الاستعمار ولكن بدون استعمار. ربما ظھور الجماعات الأصولیة ھي محاولة متعسفة لتكوین

ن ھذه الذاكرة المضادة؟ ذاكرة مضادة للذاكرة الفرنسیة، ولكن ھل یكفي الدین وحده لیكوِّ
ھنالك ذاكرة أخرى ما زالت حاضرة وھي ذاكرة الرقص، الرجال والأطفال والسیدات والفتیات،
الجمیع یشارك في الرقص، ویسیرون فیھ وراء النساء القائدات لھ. الرقص ھو النشید الجماعي،
كما في النوبة، الذي یولدون بھ، ویحفظونھ عن طریق المشاھدة. المكان الذي تسترد فیھ المرأة

مساواتھا بالرجل.
المرأة غیر موجودة، أو بتعبیر أدق، مقیدة، في صباح الشارع، ملحقة بمسیرة أخرى للرجل. أما
في لیل الجزائر العاصمة، فھنا المكان الذي یتجلى فیھ لا شعور المدىنة، حیث العدید من الفتیات
الجزائریات الجمیلات جمالا استثنائیا یرقصن ویشربن ویتواعدن في منتجع یضم العدید من
الملاھي اللیلیة. الموسیقى والغناء في كل مكان. في السوق المركزي للمدىنة تسمع السي دیھات،
رخیصة الثمن، للقابیلي، والراب خلیط اللغة العربیة والفرنسیة، وأیضا الموسیقى التقلیدیة المشبعة

بالحس العثماني.
أھدتني إحدى الصدیقات ھناك، والتي تمتلك ھي وزوجھا مكتبة خاصة تقام فیھا ندوات ثقافیة؛
مجموعة من السي دیھات التي اخترتھا من مكتبتھا الموسیقىة في الدور الثاني. بعد جولتي في
مكتبتھا اخترت مجموعة من السي دیھات على سبیل الشراء، لم أدرِ بأنھا تجھز لي مفاجأة

وأصـرت ألا تأخـذ المقـابل. أحُرجت من ھذا العدد المُھدى من السي دیھات.
بعضھا كانت للمغني القبائلي الشھیر «إیدیر» (حمید شریت)، وھو فنان «قابیلي» أو «قبائلي»
ینتمي لقبائل الأمازیغ. ویعتبر سفیرالأغنیة الأمازیغیة في كل أنحاء العالم كما یعُرفھ محرك البحث
«جوجل». ولد في الجزائر عام ١٩٤٩ في قریة آیت لحسین في منطقة القبائل. أصبح من أحب

المغنین بالنسبة لي ونافذة صوتیة على ھذا العالم القبائلي.
أستطعم في فمي وأذني لفظ «قابیلي» كما ینطقونھا، عن «قبائلي» كما تنطقھا اللغة العربیة. ھناك

سھولة وغموض وسحر في لفظ «قابیلي».
في حي القصبة، الحي التركي القدیم، وھو الحي الشعبي الذي یحتوي على كثافة سكانیة عالیة
وطرازه خلیط من المباني العثمانیة والعمارة الفرنسیة. سِرت ھناك ولم أشعر لحظة بأني غریب،
ولم یشعرني أحد بھذا بأن ینظر لي مرتین. حي مثل حي الجمالیة في القاھرة والأنفوشي
بالإسكندریة. أحیاء نشد الرحال إلیھا، فقر وزحام وتاریخ، وربما ھذه الأشیاء ھي ما تعطي للحي
قداستھ المدىنیة. متاھة حقیقیة، أصعد من مستوى لآخر، عبر سلالم أو أنفاق لا ترى إلا طاقة
ضوء في نھایتھا. بیوت مھدمة وحمامات تركیة كل عدة خطوات. تسللت إلى أكثر الممرات
ف ضیقاً، و لم یتغیر شعوري تجاه ألفة الناس، أو ألفتي تجاه نفسي. لم أكن بحاجة لأن أعرِّ
جنسیتي، فبمجرد أن أتكلم یعرفون بأني مصري «مصر أم الدنیا». أفرح لھذه الصورة التي ما

زالت تحتفظ بھا الشعوب عناّ.



وسط الحي وزحامھ وضوضائھ واتساخاتھ ینتصب العیش الباجیت الفرنسي في أقفاص كبیرة أو
على طاولات محتفظا بمھابتھ وشموخھ وبطعمھ الأنیق، لا یختلف عن أناقة العیش في أي حي

آخر أرستقراطي في العاصمة.
في البھو الواسع للفندق، أثناء فترة إقامتي، تم تصویر عدة مشاھد من فیلم جزائري ـ فرنسي
مشترك، واختاروا ھذا الفندق لأنھ أنشئ في فترة الاستعمار التي تدور حولھا أحداث الفیلم.
شاھدت أحد المشاھد لسیدات یرفلن في فساتین واسعة بورود حمراء وزرقاء، ویلبسن قبعات
كبیرة مائلة على رءوسھن، ویحركن مراوح بأیدیھن بحركات عصبیة وسط ھذا الجو المشبع
بالرطوبة، وھناك رجال ببذل كاملة وقبعات من الخوص وبابیونات كبیرة على أعناقھم. في الأیام
التالیة كان الممثلون والفنیون یشیعون جوا طریفا على مائدة الإفطار وفي بھو الفندق وحدیقتھ،

لأیام عاد الفندق إلى زمنھ الاستعماري القدیم.
في المدىنة الرومانیة بتیبازة، وعلى إحدى صخورھا المطلة على البحر المتوسط، وأمام جبل
شبَّھتھ مرشدتنا بأنھ مثل جسد المرأة الحامل المضطجعة على ظھرھا. ھنا جاء «ألبیر كامو»،
المولود بالجزائر، وجلس على تلك الصخرة وكتب أحد أعمالھ. عدد كبیر من الكُتاب الفرنسیین،

كانت الجزائر بالنسبة لھم معبرًا للتخلص من الذنب.
الإسكندریة - یولیة ٢٠٠٦



التیھ في لوس أنجلوس



انتظرت في صالة الركاب لمطار لوس أنجلوس لمدة ساعتین إضافیتین بسبب تشابھ اسمي مع اسم
أحد المدرجین المجھولین في تلك القوائم السوداء المحشورة في حواسب المطارات. جلست في
حجرة زجاجیة مع مجموعة من شتى البلاد، من إیران وسوریا، والھند، وأمریكا اللاتینیة. جمیعھم
كانوا یجلسون على حافة الاشتباه. تحولت الغرفة الزجاجیة لغرفة للھویات المرتھنة. كل فرد منا
یمثل ھویة یجب أن تبرئ نفسھا أولا حتى یسمح لھا بالمرور للمدىنة. كان ھناك ثلاثة ضباط،
سیدتان ورجل، یجلسون خلف مكتب كبیر، وأمامھم شاشات وتلفونات یرسلون ویتلقون التعلیمات
منھا. بجواري مسافر إیراني أخذوا یستجوبونھ ویضیقون الحبل حول رقبتھ، حتى یقع في الخطأ،
ویعیدون علیھ كلاما قالھ في أوراق أخرى عن أسباب سفره للوس أنجلوس. وأنا في انتظار تلك
المكالمة التي ستأتي من واشنطن لتثبت أنني لست مطلوبا، تساءلت خلال ساعتيَ الاحتجاز، ماذا
لو جاءت المكالمة بالإیجاب وأنني بالفعل مطلوب؟ ھل یمكن أن یطول ویتحور سوء الفھم البسیط
والمسلي ھذا لیتحول إلى مأساة. ساعتان قضیتھما ألھو مع قلقي، وأنا أنظر من وراء الزجاج
لسلوى زوجتي التي مرت بدون مشاكل، وانتظرتني بالقرب من تلك الغرفة الشفافة بجوار
الحقائب، وھي تبتسم من بعید، ابتسامة الواثق من براءتي! حاولت خلال الساعتین أن أخطو خارج
ھذه الغرفة فجاءني ضابط مدجج بالسلاح ونھاني عن ذلك، فعرفت أني محتجز حتى إشعار آخر.

(Laurel Canyon) شارع أخدود أشجار الغار
سِرنا في شارع أخدود أشجار الغار (Laurel Canyon). اسم جمیل لشارع طویل یخرج من
حضن أسطورة إغریقیة. نبات الغار، أو اللاورو، ھو النبات النبیل لشجرة دائمة الخضرة طوال
شھور العام تزرع في حوض البحر الأبیض المتوسط. یستخدم ھذا النبات لصناعة أكالیل الغار
التي كانت تاجًا على رءوس الآلھة الإغریقیة والفائزین في الأولیمبیاد. ویستخرج منھ أیضا بعض
الزیوت العطریة التي تدھن بھا الملكات أجسادھن، ویقال إن الملكة كیلوباترا كانت إحداھن.
ھ للطعام. عادة ما كانت سلوى تستخدم ورق شجرة اللاورو في وجباتنا، وبعد ویستخدم كذلك كمُنكِّ
برھة من المضغ المتعثر ألتقط تلك الورقة التي تسربت إلى فمي بالخطأ، كما تسرب یونس إلى

بطن الحوت.
في إحدى تفریعات ھذا الشارع الطویل «Westwood Drive»، الذي یقع في وست ھولیوود
تھ الأنیقة التي لا تغیب (West Hollywood)، سأمكث أنا وسلوى لمدة شھرین في إحدى فیلاَّ
عنھا الشمس بدایة من الساعة الخامسة صباحا حتى التاسعة مساء، بسبب التصمیم الزجاجي الذي
وضعھ المھندس النمساوي الشھیر «رودولف شندلر» ١٩٣٠. وقد تبرع أصحاب الفیلاَّ لتكون
مكان إقامة للكُتاب والفنانین القادمین للوس أنجلوس. في أول لیلة قضیناھا في ھذا البیت
الزجاجي، من فرط انبھاري بالمنظر الطبیعي من حولنا، رفعت الشیش حصیرة عن كل النوافذ أو
الحوائط الزجاجیة في غرفة النوم، ومن مكاني على السریر كنت أنام على قمم الجبال، كأننا في

صندوق زجاجي نتجول وسط أمواج متحف الطبیعة المفتوح.
لطول الشارع قسمنا السیر على یومین. ھناك نقاط صمت طویلة، لا تصادف سوى العربات
المسرعة، وطریق جانبي صغیر مقتطع من الشارع خصص للسیر، كأنھ وصلة قماش زائدة.
السیر على الأقدام شيء صعب للغایة في لوس أنجلوس. أفرح قلیلا عندما أجد نقطة ثابتة، متكأً،
ت ھذا ت التي تعكس إضاءاتھا على الشارع المظلم. في إحدى فیلاَّ رصیفا، محلا، أو إحدى الفیلاَّ
الشارع الطویل المعرشة بأشجارالجھنمیة سكن فریق الدورز (Doors)، وغیره من الفرق التي

غیرت مذاق الغناء في لوس أنجلوس والعالم بأسره في الستینیات.
َّ



ت، إنھم لیلیون كالخفافیش، ومحاطون بدروع من الصعوبة أن ترى ساكني تلك القصور والفیلاَّ
من الحدائق والأشجار غیر المشذبة، وذات الأشواك، بالإضافة للبوابات العالیة. خطوات وتصادف
مدخلا صغیرا لطریق سریع (Freeway). مداخل الطرق السریعة لا تلُحظ أیضا، كغرزة
بالخیط الخطأ. لا توحي بأنك ستمضي وتدخل تلك الشبكة الجھنمیة من الطرق الواسعة، التي تربط
أحیاء ومقاطعات لوس أنجلوس ببعضھا البعض. علامة صغیرة كباب ھروب خلفي یفضي

لصحراء.
ندور في شوارع جمیعھا دخلت تاریخ السینما، عبر أفلام حملت أسماءھا: شارع أخدود أشجار
الغار، ماھولاند دریف، سانتا مونیكا بولیفار، وسن سیت بولیفار، سھل سان فیرناندو، بیفرلي
ھیلز، ویست ھولیوود، فینتورا، ستودیو سیتي حیث توجد استودیوھات السینما العالمیة، ھولیوود
بولیفار، الشارع السادس، الشارع الثالث. ھذه الشوارع الواسعة والطویلة التي یقطعھا الأتوبیس أو
المترو- كما یسمونھ ھنا- في عدة ساعات مملة كأنھا أبدیة مدىنیة. شوارع خُططت لتكون علامة
فارقة في تاریخ المدن، أو خُططت بمقیاس رسم مفرط في اتساعھ. إنھا شرایین المدىنة التي
ربطت تلك الصحارى الواسعة، وكونت مدىنة الملائكة، مركز الخیال الحدیث، أو أن الخیال

الحدیث ھو الذي كان یبحث عن شكل جدید لھ فوجده ھنا في أمریكا.
یتوسط الشارع جبال وھضاب ومرتفعات، تتناثر علیھا بیوت الأثریاء. في الماضي كان أخدود
وسط ھذه الجبال المكسوة بأشجار الكافور والصنوبر وغیرھا من الأشجار الصحراویة، ثم مضى
الزمن، وتحول ھذا الشق العمیق، الذي یبدو كالجرح الغائر في جغرافیة أخطاء الطبیعة، إلى
شارع. تركوه كما كان، بكل أخطائھ، بنفس تعریجاتھ ومنحنیاتھ الكثیرة وارتفاعاتھ وانخفاضاتھ.
ت. أعتقد أن شبكة الطرق صُممت برغبات أفراد في كل منحنى یتفرع طریق یصل لأحد الفیلاَّ
بنوا بیوتا على تلك الھضاب، ثم تشكلت الشوارع تبعا لتوزیع تلك البیوت، وأزالوا ما صادفھا من
عوائق. الھضاب أولا ثم الملكیات الفردیة ھي السبب المباشر في ھذه الالتواءات والمنحنیات
الكثیرة التي تصادفھا في أي شارع ھنا في لوس أنجلوس، خاصة في منطقة غرب ھولیوود حیث
كنا نقیم. الرغبة الشخصیة أو الملكیة الخاصة (Privet Property) تلت الطبیعة في أولویات

بناء المدن، التي ولدت وھي في تحدٍّ دائم مع الطبیعة.
مركز العالم

في لوس أنجلوس كنت أشعر بأنني في مركز العالم. المركز الفارغ، الذي لن تلحظ قوتھ إلا
بمرور الوقت. المركز ھو تاریخ للتحولات ولیس الثبات. ربما النقطة الثابتة الوحیدة ھناك ھي
الصحراء. فالمركز لیس نقطة ثابتة أو بلورة سحریة تحدق فیھا، إنھ الإحساس بالتیھ والضیاع،
وإحساسك بأن المركز نفسھ مفقود، وأن الأرض من تحتك غیر ثابتة. ربما ھو المفھوم الخاص
الذي طرحتھ أمریكا لفكرة المركز. روح وقانون الصحراء لم یختفیا. كان من الصعب القضاء
علیھما مع من تم القضاء علیھ من أصحابھا الأصلیین من القبائل المكسیكیة التي كانت تستوطن

ولایة كالیفورنیا.
لم أجد في الشوارع أي دلالة على الخمسین عاما التي تتقدم بھا أمریكا على أوربا. ربما ھي
محجوبة بین أرقام سریة في دھالیز المفاعلات النوویة، أو في وكالة ناسا، أو في معسكرات تبنى
على القمر أو تحت الأرض للھرب ساعةَ أنْ تحین الساعة. ربما في میكنة أسالیب العیش الحدیثة،
وأنظمة البنوك والصرف الخیالیة. ولكن في حیاة الشارع لا وجود لھا إلا في ھذا الإیقاع الذي لا

یتحرك بمركز واحد، بل بسطح من العشوائیة المحسوبة.



الشارع بسیط في حیاتھ، منظم، لھ مواقیت، كأنھم یجتمعون في مكان آخر، وأنھ أصبح رمزا قدیما
للاجتماع والتبادل الیومي. إنھ أثر للشارع، بالرغم من ضخامتھ، كأنھ خصص فقط للمواكب
الكبیرة والاحتفالات الضخمة. الشارع بمعنى اللقاء ھو العربة. العربة ھي المركز الذي یتحرك
من مكان لآخر، محطة المترو، المترو، أماكن وقوف العربات حیث المنادي یشیر لك لیلا بعلَمَھ
الفسفوري وملابسھ الفسفوریة على منافذ الانتظار، وأمام الأبواب الخارجیة للبارات والمطاعم

حیث طابور المدخنین.
في أي مكان ثابت كالمطعم أو داخل المول، ھناك شاشات عملاقة تنقل لك حركة تحدث في مكان
آخر. لا یھنأ أي مكان بالھدوء وسط ھذا القناع الھادئ للحیاة. یھنأ فقط باختفاء المركز. فالھدوء
یوحي باستقرار كتلة ما داخلھ. الھدوء ھنا ھو انتظام سرعة الدوران للكون المدىني كما تسیر
الأرض مع الشمس والقمر، فلا تلُحظ الحركة. ما زالت أمریكا تجربة دولة، ولوس أنجلوس
تجربة مدىنة، إنھا مدىنة احتمالیة. ربما الجمیع یعیشون، بدون أن یدروا، وھم مغمورون تحت ھذا
السطح الاحتمالي للبقاء. عندھا تكون فكرة الثبات لا معنى لھا وسط عالم یمكن أن یزول! كأن
لسان حالھم یقول: احتمال أن تنجح تجربتنا. إنھ الترقب الیومي. إنك مازلت داخل معمل تجارب،

ولیس دولة. معمل تجارب لتكون دولة/ أمثولة العصر الحدیث.
ورقة الكوتشینة الضائعة

فقدنا الطریق إلى البیت عند عودتنا من اجتماع للجالیة العربیة في مقھى فرموزا بشارع «سانتا
مونیكا». كان من أجل التحضیر لمھرجان للسینما العربیة. سرنا في شارع «سانتا مونیكا» ومنھ
لشارع «سن ست» الموازي، ومنھ بدأنا الطریق الصاعد في شارع أخدود نبات الغار. استغرق
السیر ساعتین حتى وصلنا لبدایة شارعنا الطویل. في إحدى لحظات القنوط من السیر، بعد أن
غصنا تماما في ھذا الأخدود/الجرح العمیق، وبدأنا نتشمم رائحة رطوبة طلائھ؛ اقترحت على
سلوى اختصار الطریق یسارا، حتى نبعد عن طریق العربات. فكرت بفكرة الاختصارات التي
أتبع ھداھا في مصر، وأنني بھذا الاختصار العرضي، الذي یتلوه السیر للأمام كأنك تسیر موازیا
الشارع العلامة. كان الاختصار كارثة. واجھتنا مجموعة من الانحناءات، سرنا وتوغلنا فیھا كأننا
نسیر في متاھة بالفعل. أصبح التراجع صعبا بعد ھذا التوغل، فكثرة الانحناءات التي عبرنا بھا
غیرت من موقع ھذا الشارع في ذاكرتنا. تغریك المتاھة بالاستمرار فیھا حتى الغرق، حتى تفقد
أي أثر لخطواتك السابقة. من الصعب أن تجد أحدا لتسألھ عن الطریق. شوارع ضیقة تفضي
لشوارع واسعة لتفضي ھي الأخرى لشوارع ضیقة والھضاب تحوطك ومن بعدھا الجبال، وفي

الأسفل بعض السھول ترسل أضواء بیوتھا.
كان ھذا الطریق المختصر الذي سلكناه، ومن المفترض أن یفضي بنا إلى البیت، أفضى بنا
لطریق آخر یمر من وراء أحد الجبال. وجدنا أنفسنا في ظل ھذا الاختصار قد تخطینا البیت، وكل
علاماتھ، وخرجنا لمنطقة لا نعرفھا، فزاد إحساسنا بالتیھ. كان كل ما نعرفھ في ھذه المنطقة
الجدیدة ھو ھذا السھل المليء بالأشجار والتي تنبعث منھ إضاءات خافتة. لم یكن سھلا واحدا، بل
كانت ھناك عدة سھول تتوسط تلك السلسلة من الھضاب.أصبح موقعنا الجغرافي، كأوراق كوتشینة
اختلطت، فما عدت تعرف ورقة حظك التي تاھت وسط أوراق منافسیك. لم ینقذنا سوى رجل
ح كلبیھ القزمین. دلنا على الطریق. من ھنا لھنا لھنا، خرج من بیتھ في ھذا الوقت المتأخر لیفُسِّ

أخیرا وجدنا شارعنا وسط ھذا الظلام الحالك.



لا توجد خریطة منطقیة للسیر وللتخمین وللحدس في لوس أنجلوس. كان الزمن یتضاعف بقوة
ونحن تائھان. تكبر مساحة المدىنة في قلبینا حتى تبتلعھما، ونتحول بمرور الوقت لنقطتین عالقتین
في بحر واسع، أو في محیط أكثر اتساعا، أو في صحراء كانت البذرة المخصبة لولایة كالیفورنیا.
تخطیط المدىنة لا یقوم على فكرة المركز أو العقل المدبر الذي یمكن الحدس بنظامھ بمجرد
الاستغراق في نظام عقلك المبني على المركزیة، أو على النقطة الجوھریة التي تتفرع منھا باقي
النقاط، ومنھا یمكن الرجوع أو الخروج أو الاستدلال. ھناك نظام آخر، بھ مس من العشوائیة، أو
الامتداد للأمام وللخلف والتلوي والانحناء بدون مركز واضح. ربما ھذه الحركات الكثیرة ھي التي
تصنع مركزا. ربما المركز بھذا الشكل ھو رحلة الوصول والبحث والإحاطة، روح التجربة ولیس

مادیتھا.
لا أقصد بالعشوائیة غیاب النظام، بل ھو نظام جدید، مغموس برغبة دفینة. ھناك علاقة بین
الشوارع والجنس. في لوس أنجلوس تخرج تماما من فقاعة الأمومة، والغلاف المائي الذي سبحت
فیھ صغیرا. إنك عارٍ تماما وغیر مدرب أمام ھذه العشوائیة. ھناك خشونة براقة كخشونة الجنس
الذي یمُارَس للمرة الأولى. الفرح والخوف من الفشل، وإسباغ المتعة حتى تغطي على أي

إحساس. الدھشة والاندھاش.
«لاند سكیب»

الأشجار حیثما توجد، وھي بكثافة لافتة، لھما نفس اللمسة العشوائیة. الحدائق غیر منظمة بالشكل
الأوربي، مساحات من العشب الھائم، لیس بھا مركز أو مساحة خضراء مربعة أو دائریة أو
مستطیلة تتوسطھا. لیس بھا محاكاة لفردوس قادم أو مفقود، إلا أن یكون ھذا الفردوس اختراعا
،(Parks) أمریكیا، فردوسا أرضیا. ھذا الحس العشوائي المتكرر في كل الشوارع والمتنزھات
یظھر تلك الرغبة في المحافظة والتأكید على حضور الطبیعة كما ھي. فالطبیعة ما زالت تحمل
ھنا بعض سجایاھا، وبدون أن تنظم وتدخل تحت سیطرة العقل الفردوسي. الطبیعة ھنا ھي التي
تعطي قِدمًا لتلك المدىنة الحدیثة. ھذه العشوائیة والھضاب والمرتفعات والسھول ترُكت كما ھي،

لتمنح المدىنة بعض القداسة الرعویة، أو بعض البذاءة اللازمة في حفلة كلاسیكیة.
ت والملكیات الطبیعة خشنة. الخشونة ھي التي تحمي ھذا الثراء أو العكس. كل القصور والفیلاَّ
الخاصة تطل منھا أشجار لھا أشواك، وأشجار أخرى لھا درجة من السُّمیة. ربما ھو شيء غیر
متعمد، ولكنھ أحد أوجھ الطبیعة المفضلة ھنا. ھذا الثراء ابن لھذه الطبیعة الخشنة ومتعددة الأوجھ.
الطبیعة، بكل تمثلاتھا، ھي مرجع الأثریاء بكل حواشیھا وزوائدھا النفسیة، أما الشارع فھو مرجع

الفقراء بامتیاز.
الشارع یظھر كـ«لاند سكیب» قبل المرحلة التعبیریة، قبل أن یظھر بھ الإنسان أو الطیور
الجارحة كما في لوحات «فان جوخ»، أو كاتدرائیات سیزان. ولكن خلف ھذا الـ«لاند سكیب»
السرمدي تشعر بأن ھناك عالما على وشك الانفجار، عالما من المغامرین الأوائل، والآباء
الأوائل، الذین ھاجروا لھذه السواحل الممتدة لیثبتوا مبدأ المغامرة. فالمغامرة، وبدون التفكیر ملی�ا
فیھا، ھي المحرك لكل ھذا. المفاجأة، الطفرة، الصدفة، أو الحدس، ھي المحركات لھذا العالم.
تماما كالتضاریس التي تحتوي في ثنایاھا على ھذا الكم من التنوع، والاختلاف، والزلازل، ولكنھا
في النھایة تنتظم وتصنع كوناً تحسبھ منسجما. كل ھذا الجمال الطبیعي یعیش فوق لغم طبیعي

أیضا، یعیش داخل حزام الزلازل، ففي أي لحظة یمكن أن یزول.



في القصور الشاسعة، أو بمعنى أصح في المقاطعات التي یملكھا أفراد، ھناك تنبیھ في الخارج أنھا
«ملكیة خاصة»، حتى لا یختلط الأمر علیك وتعتقد أنھا حدیقة عامة. الأسوار مكھربة ولھا نظام
أمني محكم وإعلان بأن ھناك كامیرات تسجل علیك أي شيء عند مرورك بھذه المساحة العامة.
أولاً لكي لا یجرح علیك أیضا ملكیتك الخاصة أو حریتك في التنزه في أي مكان، وفي الوقت
نفسھ یضعك أمام الأمر الواقع: أن ھذه الحریة الشخصیة أیضا مراقبة، وتقف أمام ھذه الأبواب

المكھربة مذعورة ومرتبكة وحذرة، فھذا الثراء علیھ أن یحمي نفسھ.
أعتقد أن كل مدىنة تورث طریقة تفكیرھا لساكنیھا، تمنحھم تلك الخریطة الخفیة والمتوارثة عبر

أجیال وأجیال، وعبر مراحل تطورھا، وعبر شقائھا وعُقدھا النفسیة لتكون على ما ھي علیھ.
الشارع الثالث

في اجتماع الجالیة العربیة، التقینا ھناك بفتیات مصریات من صعید مصر. في مكیاجھن
وملابسھن شيء منفر، كأنھن فتیات لیل مرھقات. ھناك شيء لم یأتلف بعد مع مجتمعھن الجدید
لیمتلكن رقمھ تأنقھ السري. الجسد ھو الموطن أو المكان الشخصي الذي یستحق الإفراط والتدلیل
وسط ھذا السیاق الضاغط بقوتھ وثرائھ وتناقضاتھ. فالذروة، أو البطولة، أنت مدفوع إلیھا بقوة
جاذبیة طبیعیة أكبر من قوة الفرد على تجاھلھا أو التعالي علیھا. سواء كانت ذروة المتعة أو ذروة
التأنق أو حتى ذروة الإحباط. ربما یغیب ھنا ھذا المكان المتوسط، أو ھو غیر مؤكد، الذي بنینا

حیاتنا في مصر على الوصول إلیھ، والمكوث داخلھ حتى الموت.
في استراحة بین رقصتین التقیت بالدكتور حسن ساسي. ھاجر من لیبیا منذ ٤٥ سنة، ولھ زوجة
سكندریة، تعرف إلیھا أثناء تحضیره للدكتوراه في الھندسة الإنشائیة في سان فرانسیسكو. یعتبر
عمید الجالیة ھنا، وجدتھ یرقص ویغني ویشرب بنفسیة ساطعة. لم یخیب ظني في أي من المرات
العدیدة التي التقیتھ فیھا خلال فترة مكوثنا، وكان السبب في شبكة العلاقات التي سیفتحھا لنا في
رحلتنا للقاء المھاجرین. اتفقنا على اللقاء في الغد بجوار مكان عملھ كما كتب على ورقة صغیرة

«٩١٥ ویلشایر بولیفار».
استغرقت رحلتنا لمدىنة لوس أنجلوس حوالي شھرین، كان الغرض منھا الكتابة عن ھذه المدىنة،
وبالأخص عن وضع المھاجرین العرب فیھا، عن تلك الھویات التي یحملونھا ومدى مرونتھا في

استیعاب أي ھویة جدیدة في تلك المعادلة الحیاتیة الأصعب في العصر الحدیث: الھجرة.
ركبنا مترو ٢١٨، الذي سیصبح المترو الصدیق القریب من بیتنا، في تقاطع شارع أخدود نبات
الغار مع ماھولاند دریف. یشبھ أتوبیسات المدارس في الستینیات. وصلنا لمحطة فیر فاكس. أغلب
المحال التي تقدم الأطعمة الیھودیة توجد ھناك. سحابة من القلانس السوداء للشباب والكبار على
السواء. ھذا الرمز الصغیر الذي یشغل مؤخرة الرأس لھ قوة حضور في الشارع، ألتقطھا من على
بعُد، ككلب یتحسس دلیلا. من ھناك وصلنا الشارع الثالث، أنیق في بعض أجزائھ. تداخل بین عدة
مستویات اجتماعیة، كأنھ موجز مبسط لتاریخ الطبقات والھجرات. مررنا على الحي الصیني،
صعدتْ للمترو بعض السیدات المسنات ذوات الملامح الصینیة. مررنا على عربات ید خشبیة تبیع
العصیر بطرق بدائیة یقف علیھا مھاجرون من أمریكا اللاتینیة. في حي اللاتین، القریب للغایة من
الداون تاون، ھناك العشرات من العاطلین الذین یجلسون أمام عتبات بیوتھم أو على النواصي.
شظایا غرف مرھقة منثورة في الشوارع، مراتب ملقاة في عرض الطریق، وأثاث قدیم حُمل
برائحة وضوضاء عدة بیوت تنقل فیھا. سلالم حدیدیة كسلالم الخدم یقف علیھا ساكنو تلك البنایات
الاقتصادیة من النساء لیتبادلن حدیث العصاري. مدارس حكومیة لھا أسوار من السلك. یتشبث بھ،



كما في الأفلام الأمریكیة، زوج أتى لیرى ابنھ من بعید، لأن المحكمة أصدرت حكما بعدم اقتراب
الأب من ابنھ. عیادات خشبیة للأسنان، ومسیح مصلوب على الجدران لھ ملامح مكسیكیة،
وعلامات وشعارات ماركسیة تفرش الحوائط. محال للبقالة تبیع السلع الرخیصة. أخیرًا ظھرت

في السماء ناطحات السحاب الممیزة لمنطقة وسط البلد.
وصلنا الشارع السادس مع تقاطع شارع ھوب. نزلنا ھناك.

الداون تاون
الداون تاون منظم، شوارع طولیة وعرضیة واسعة بدون أي انحناءات أو التواءات كما في غرب
ھولیوود. ھنا سوق العمل والبیزنس وناطحات السحاب والفنادق المشھورة والمسارح وصالات
الغناء، ورجال الأعمال، والمطاعم الملآنة حتى نھایة ساعات الدوام. ھنا عقل المدىنة المخطط،

ومكان التسكع الحقیقي.
ھذا العقل یعمل أیضا لفترة واحدة، كأي موظف أو صاحب عمل. بعدھا یخلد للراحة. كل ھذه
العمارات والمكاتب والمطاعم والشوارع تتحول بعد الساعة الخامسة إلى مكان مقفر، كما في فیلم
«الملك الصیاد» لـ«تیري جلیام»، لا یبقى فیھ سوى حراس البنایات ونفایات الصباح من الأوراق
والأكواب الكرتونیة للقھوة المثلجة. یبدأ الصمت من جدید یفرش حدوده على الداون تاون. ھناك

لحظات صمت وخلاء طویلة تتخلل السلم الموسیقي للمدىنة.
سِرْنا حیث كان «مایكل جاكسون» یغني في إحدى الساحات. إحدى المكتبات الموسیقىة كانت تذیع
أغانیھ. مجموعة من ساكني الشوارع (homeless) یفترشون الأرض مستندین على حوائط
أسمنتیة، وھو مشھد سیتكرر كثیرا. في بعض الأحیاء القریبة من وسط البلد سنصادف حیا كاملا
من ھؤلاء الھائمین، یعیشون في خیام ووسائل إعاشة خاصة وبسیطة. كأنھا مدىنة تحررت من
المدىنة الأم، ورفعوا علیھا رایاتھم «Little Homeless».أثناء مرورنا بالسیارة ھناك، زادت
مرافِقتنا من سرعة السیارة، وقالت لنا لا تنظروا لأي أحد منھم في عینیھ. النظر في العین مباشرة
یعتبر في عرف الھائمین إھانة أو تحدیاً، أو ھكذا تتصور مرافِقتنا الأمریكیة. مررنا بسرعة
ككامیرا مثبتة أمام عدائین! ینظرون لك باستجداء ساخر كما في الأفلام تماما. أنتظر سماع تلك

الجملة «مام آي آم ھنجري مام».
الھویة ھي علاقات الدم

وجدنا الدكتور حسن ینتظرنا في الصالون الأنیق للبنایة العملاقة التي یعمل بھا.اصطحبنا بضع
خطوات للمطعم القریب حیث یتناول غداءه الیومي. كان المطعم مزدحما في ساعة الراحة ھذه.
انتظرنا نصف ساعة حتى فرغت إحدى المناضد. المطاعم ھنا أخذت صفة التعملق من المدىنة،
جمیعھا واسعة بشكل ملحوظ كأنھا مطاعم وردیة عمال أو مساجین، تقدم الخدمة للمئات. قلیلة ھي

المطاعم ذات النكھة الشخصیة والزبائن الدائمین. تصنیع كثیف للإنتاج.
حكى لي دكتور حسن عن المرة الأولى التي جاء فیھا إلى لوس أنجلوس: «یوم ٢٥ یولیو ١٩٦٧
لما وصلت ھنا طلعت من طرابلس على شركة «تي دبلیو إیھ» لروما، ومنھا لسان فرانسیسكو.
وصلت الساعة ٥ صباحا. كنت بدوی�ا طالعاً من المطار، ومن بلد تبعد حوالي ٧٠٠٠ میل. تصور
وأنا نازل من الأتوبیس شایل شُنطي عشان أروح على الداون تاون بتاع سان فرانسیسكو، لقیت
واحدة ست الساعة ٥ الصبح ماشیة لوحدیھا وبتغني. تصور! قفزت في الھوا من الفرحة وقلت:

.«(.This is where I belong) «ھذا المكان ھو المكان الذي أنتمي إلیھ»



وعندما سألتھ عن مفھومھ للھویة وعلاقتھا بمكان المیلاد، قال: «الھویة بالنسبة لي ھي علاقات
الدم. الوطن ھو علاقات الدم. ھنا وطني، ھنا أولادي وأحفادي وزوجتي. ولما أموت ھطلب أدفن

في الحتة اللي مت فیھا، مش ھشترط إني أدفن في مقبرة إسلامیة».
لقد أمسك الدكتور حسن بالھویة من مؤخرتھا بدلا من رأسھا، من لحظة الموت، ولیس من لحظة

المیلاد، كأن الھویة إجابة لاحقة، عندما یتحول الجسد إلى رماد!
«أول ماجیت ھنا حسیت إني منتمي للمجتمع الأمریكي، دخلت فیھ وأصبحت ناشطا سیاسیا وفنیا،
واشتركت في الحركة الأمریكیة ضد الحرب في فیتنام. وشعرت كأني مولود في أمریكا. المنطقة
التي عشت بھا في بدایة حیاتي في سان فرانسیسكو كانت منطقة متحررة، والناس كان عندھم
قبول لطالب أجنبي، ماكنتش أعتبر نفسي طالب أجنبي. الأمریكان أخدوني بالأحضان. أنا كطالب
كنت متقبل أي حاجة تحصل. كان عمري وقتھا ٢٤ سنة. المجتمع الطلابي دایما مجتمع متفتح
تقدمي بیقبل حاجات تانیة، وده اللي ساعدني لما جیت ھنا. لم أشعر أبدًا طوال ٤٢ سنة قضیتھا في

لوس أنجلوس بأي تمییز عنصري».
قداس الأحد في كوفینا

في السابعة صباحا وصلنا بصحبة مریام- دلیلنا في لوس أنجلوس، في منتصف الثلاثینیات، ولِدَت
ھناك، ولھا أصول فارسیة - إلى ضاحیة كوفینا لحضور قداس الأحد. فقد ألمح لي الدكتور حسن
بوجود كنیسة قبطیة ھناك، تلتف حولھا جالیة مصریة من الأقباط. المكان ھادئ للغایة ویعتبر
نموذجا للریف الأمریكي الستیني. البیوت الخشبیة ذات الطابق الواحد أو الطابقین، والشرفات التي
ترتفع درجتین، وتطل على حدیقة صغیرة، على أطرافھا شجرة الصبار الخالدة رمز الغرب
الأمریكي، ومن خلفھا شباك زجاجي لھ ستائر مزركشة لوحدة تراقب الطریق العام. كل بیت
نسخة من البیت الآخر، ولا توجد بھ الخصوصیة أو الخشونة الراقیة كالتي توجد في المدىنة

نفسھا.
حكى لي فوزي، وھو أحد المتطوعین لتنظیم القداس، أن خمس عائلات مسیحیة جاءت من مصر
رت بیتا لإقامة الصلاة. بعدھا بنوا كنیسة مكان ھذا في الستینیات، واستوطنت ھذا المكان، ثم أجَّ
البیت المؤجر الذي استوعب تلك الصلوات الملھوفة للمھاجرین الجدد. بزیادة أعداد المھاجرین تم
بناء كنیسة جدیدة، عن طریق أخذ قرض من البنك وبعض التبرعات، مع الاحتفاظ بالكنیسة
القدیمة التي استقبلت أول صلاة. في الكنیسة القدیمة ما زال القداس یقام باللغة العربیة، أما في
الجدیدة فیقام باللغة الإنجلیزیة. ھناك فرق واضح في مستوى المترددین على القداسَیْن، حیث
یحتفظ القداس الإنجلیزي بطبقة راقیة من الأقباط، كأنك في إحدى المدارس الخاصة الجدیدة في

مصر، بینما القداس الآخر تشعر داخلھ أنك في مدرسة حكومیة بلا أسوار في أحراش الصعید.
حضرنا، أنا وسلوى، القداس العربي، بینما ذھبت مریام لحضور القداس الإنجلیزي. في البدایة
شاركتنا شطرا من القداس العربي. كانت تلبس فستانا أسود قصیرا جدا وبدون أكمام، وصدرھا
مكشوفا. یبدو أن فوزي المسئول عن القداس وجد أنھ من غیر المناسب أن تتواجد وسط ھذا
التجمع الصعیدي المحافظ، فأسرَّ لھا في أذنھا وقامت معھ للذھاب للناحیة الأخرى حیث القداس

الإنجلیزي.
كان أغلب السیدات والرجال المتواجدین بالقداس من الطبقات الشقیانة في صعید مصر. لم یتخلوا
عن ملابسھم التي تعود لحقبة الستینیات والسبعینیات. ربما ھي الملابس التي صاحبتھم في رحلة
الھجرة عندما وطأت أقدامھم أول مرة ھذا المكان. من ساعتھا توقف الزمن. حتى أطفالھم الصغار



عاشوا في أسر الأذواق القدیمة لآبائھم، ینتعلون في أقدامھم صنادل بیضاء رخیصة، ویلبسون
ملابس ذات ألوان فاقعة وتتدلى شرائط ملونة من الضفائر المدھونة بزیت الزیتون، والتي اجتھدت
الأمھات في تمشیطھا في الصباح الباكر. أما السیدات فیرتدین الملابس الحشمة التي تصل لتحت
الركبة، وفوق رءوسھن یضعن الطرحة السوداء الشفافة، ولھن أجساد مدكوكة نزعت منھا منطقة
الوسط، ولم تتأثر بإعلانات الرشاقة والتمرینات الریاضیة التي تملأ شاشات التلفزیون وتمارَس
عملیا یومیا في الشوارع. أما الرجال فھم كالموظفین القدامى، المحالین حدیثا إلى المعاش، الحزام
المشدود بقوة على الوسط، والجریدة المطویة في الید، والجیوب الخلفیة الساقطة من جراء
المحفظة المنتفخة بالأوراق والعناوین والوصفات الطبیة. منھم من یرتدي البدلة الصیفي، التي

تشبة بدلة الجیش.
الخجل عند الدخول، والخشوع الزائد عن الحد، والالتفات یمینا ویسارا قبل الجلوس، والإحساس
الدائم بأن ھناك من ینظر إلیك من بعید. لقد حملوا معھم في حقائبھم كل العلامات اللامرئیة التي

كانت تحیط بأجسادھم ونفوسھم في مصر.
استغرق القداس حوالي ٣ ساعات كاملة.

الجیل الجدید من أبناء ھؤلاء المھاجرین، لھم نفس خفة دم نظرائھم في مصر، بعكس أجیال آبائھم
وأجدادھم. ربما لأنھم لا یواجھون بدیانة أخرى تضغط على وجودھم وتحملھم مشاعر الدونیة أو
القھر أو أي مشاعر سلبیة، تسحب منھم خفة دمھم، أو تجعلھا ماسخة لا طعم لھا كما عند الأجیال
القبطیة القدیمة. لذا ھم یعیشون في فضاء غیر ضاغط أكسبھم الثقة وخفة الدم. تماما كالشباب
المسلم في مصر، یكتسب خفة دمھ من ثقة مكتسبة، بدون أن یدري أو یكون مؤھلا لھا، لأن دیانتھ
ھي الدیانة الأكثر انتشارا. فالسخریة، وخفة الدم، قد تكون موجھة ضد المجتمع ولكنھا متشربة
بثقة تمثیل واسع لثقافة ھذا المجتمع. تمثیل لھ القدرة على إنتاج رأي أو مشھد أو تعلیق دال وساخر

في آن.
فنا فوزي على الدكتور بھنام. من شبرا، ھاجر عام ٨٨ وعمره ٥٠ سنة. اصطحبنا بعد القداس عرَّ
الدكتور لكافتیریا تقع أسفل الكنیسة، بھا مقھى كبیر، تجمع فیھ ما لا یقل عن ٣٠٠ فرد من زوار
یوم الأحد. انتشرت الضوضاء المصریة، التي من أھم سماتھا أن یتكلم الجمیع في نفَسَ واحد.
بالإضافة لصراخ الأطفال، وروشنة فتیات في سن المراھقة، وشباب في نفس السن یدورون
حولھن ثم یصعدون بعیدا عن عین العائلة، إلى الفناء الواسع للكنیسة، لیسیروا في حلقات، أو
یتباروا في إلقاء النكات ذات الإیحاءات الجنسیة المھذبة جدا، أو یذھبوا في مشاویر محسوبة
بعربات آبائھم للدوران حول الكنیسة عدة دورات لتسخین العربة لیس إلا. ولكن الجمیع متواجدون
داخل الكنیسة القبطیة في ضاحیة كوفینا بمدىنة لوس أنجلوس، التي تقع في ولایة كالیفورنیا، ومن
حولھم سور عالٍ یفصلھم عن أي زمن آخر. تلمح شجرة العائلة التي تضم عدة أجیال وأعمار

وطموحات والجمیع متعلق بھا كثمار أبدیة، ولا مجال للنضج والسقوط منھا.
لم یكن قبطیا ولم أكن مسلما

قراءة القداس باللغة العربیة بھ أخطاء نحویة فادحة. تسمع لغة جدیدة أقرب للعامیة، ولكنھا عامیة
خاصة. لم تعد أمامھم خیارات، فاللغة القبطیة ولَّى زمن تعلمھا، والفصحى ھُم بشكل ما ضدھا
لأنھا لغة النظام الرسمي، أو لغة السلطة التي یودون الخروج، بل ھم الخارجون عنھا بالفعل. لم
یبق أمامھم سوى العامیة. عندما كنت أستمع للبابا شنودة في أحادیثھ، أو لأحد الأساقفة، أشعر أن

لغتھم منزوع منھا ذكورتھا، ناعمة، كمربع ممسوح الزوایا، حنینة، كحكایة قبل النوم.



في السفر تتسع فكرة الوطن، ولا یبقى منھ سوى ھذا البناء العقائدي، واللغة المھجنة. الوطن
یتحرك مع الإنسان أینما ذھب، حتى ولو كان في صورة الحنین. الحنین ھو صورة من صور
استدعاء الوطن بعد غیابھ. فغیابھ ھو الأھم، لأنھ یحررنا من مشاعر مغلقة ومن تلك الدوائر
الدوامیة من الضغوط. ربما یكون الوطن ھو الموت أو النجاح أو الخوف، ولیس المكان الذي
ولدت فیھ. ربما یكون ھو علاقات الدم، الحب، أو أینما تجده، ولیس المكان الذي ولدت فیھ. ربما
كل ھذا ھو ما دفع ھؤلاء الأقباط أن یرحلوا بعائلاتھم ویبنوا مكانا جدیدا ھنا متحررا من ضغوط
المكان الأول الذي جاءوا منھ. نعم یعیشون في جیتو كما یبدون، وھو نوع من التمثیل والمحافظة
على المجال النفسي لفكرة الوطن الذي جاءوا منھ، حمایة روحیة لا أكثر ولا أقل. وھو سلوك كل
الأقلیات ھنا، تعیش في جیتو، ولكنھ جیتو متسع من الداخل، جیتو بدون أسوار. ولكن الوطن نفسھ

غیر موجود إلا في الذاكرة.
أثناء جلوسي مع دكتور بھنام، شعرت، ولأول مرة، بأنھ لیس قبطیا. إنھ مثلي، فلست أنا في ھذه
الحالة مسلمًا. في مصر تشعر بالفوارق، أما ھنا فلا تشعر بھا. والسبب یعود إلیھ، أو للمكان الذي
جمعنا معاً. لقد نفض تلك السمات القدیمة الممیزة لشخصیة القبطي في مصر، واختفت الضغوط

والخطوط التي تخلق العنصریة والاختلاف، سلبا أم إیجابا.
قال لي دكتور بھنام عندما سألتھ عن ما حملھ معھ من مصر:

« ذكریاتي في مصر ھي الحب. ماكنش فیھ حاجة اسمھا مسلم ومسیحي، أعز أصدقائي ھمَّ
المسلمین في مصر، والدكاترة الكبار اللي علموني. مصر دي عایشة فینا، ومش ممكن ننسى البلد.
التلفزیون بتاعي شغال طوال النھار على القنوات المصریة، مابشوفش غیر الأفلام المصریة.أنا
ھنا مش حاسس إني بعید عن مصر، مابحسش بأي غربة، وأي ذكریات لیا في مصر بتساعدني
إني أعیش ھنا، كلھا ذكریات حلوة وجمیلة. إحنا من جیل اتربَّى واتعلم بشكل كویس، وعشان كده
ممكن إننا ننجح في أي مكان نروحھ، ومانحسش إننا أغراب. لما جیت ھنا ماحستش بأي قطع في

الذاكرة».
ھویة جدیدة

ھذه الھویة الجدیدة التي اكتسبھا أقباط المھجر لم تتحقق بالصراع، كما كانوا یعیشون في مصر.
أي ھویة خاصة في مصر تتحقق بالصراع مع شيء أكبر وساحق. أی�ا كان ھذا الشيء: الدین،
الأغلبیة، التقالید. إنھم یملكون ھویة جماعیة ولیست فردیة، یتكلمون باسم الوطن الغائب ولكن لیس
في حضوره، إنھم ممثلون لشيء لن یستعاد ولیس من المھم أن یستعاد. فھم یدفنون ھنا حیث نھایة

الرحلة.
قدیما كان ھناك صراع بین ھویة قدیمة وھویة جدیدة، وربما ما فرض ھذا الصراع الظروف
السیاسیة لمصر والعالم، التي شكلت الناس بالضغط على ھویاتھم من خلال سلب فردیتھم بطرق
كثیرة. الفردیة، ھذا النصل الحاد المدفون في أي إیمان جماعي. الھویة مرتبطة بفردیة تبحث عن
نفسھا وعن محتوى لھا. أصبحت الفردیة ملتبسة بفكرة جماعیة سواء دفاعا عن عقیدة أو كتلبس
لعقیدة جدیدة. في ظل أي فكرة شمولیة ستضیع الھویة الشخصیة أو تتخبط في تساؤلات ومشاعر

لا تعنیھا، وإنما تعني أكثر ھذه الفكرة الشمولیة.
لیست ھناك/ ھنا ھویة جدیدة بالمعنى الإبداعي للكلمة، وإنما تماسات خفیفة مع الذاكرة، وغشاء
من الدموع عندما یذُكر اسم مصر أو صوت أم كلثوم، كما في ذاكرة الدكتور بھنام. فالوطن
مفھومھ تغیر، وبالتالي الإحساس بھ تغیر. أصبح وطنا مرحا تستقبلھ في ذاكرتك كما تستقبل نسائم



الربیع. الحنین كان یخص أجیالا معینة تربت داخل إطار شمولي وجمعي، وأصبحت ھویتھا
مسحوقة. أخشى أن یكون الحنین بالمعنى الذي أعرفھ في مصر ھو أحد منتوجات غیاب الحریة
والكبت والاستسلام للجماعة، لتلك الذات التي أحملھا، معتقدا بأن كل ما تشعر بھ ھو أحد عناصر
فرادتھا، بالرغم من أنھا في ھذه الحالة، الحنین، تبني بھذه المشاعر جدارا طویلا سیحول بینھا
وبین رؤیة نفسھا في المستقبل. الحب شيء آخر، إنھ علاقة متبادلة، حتى ولو كان من طرف

واحد، الحب إرادة شخصیة، أما الحنین فھو إرادة جماعیة.
صندوق الھویات المتحرك

عربة المترو أحد أماكن التواصل الاجتماعي الخافت والتي لا تتاح داخل فضاء المدىنة. تختلط
اللغات والھویات، داخل ھذا الصندوق المتحرك ببطء وكثیر التوقف.لا یركبھ سوى البسطاء
والطلبة والعجائز من كل الجنسیات، كل من لدیھ وقت طویل من عمره أو من شبابھ لینفقھ بسخاء
وسط ھذا النظام الذي یثمن الوقت. نادرا ما تسُتعمل فیھ اللغة الإنجلیزیة، كأنھ فیلم بلغتھ الأصلیة
غیر المترجمة. تسمع الإسبانیة، الصینیة، الروسیة، ولكن الإنجلیزیة ھي أقل اللغات. تتصاعد

حدود وحواجز اللغة، فالمترو تمثیل أیضا للمسافة ولكن عبر أحد مجازاتھا وھي اللغة.
تشاھد بداخلھ حالات متطرفة من العزلة، ربما لا تلحظھا بنفس الشفافیة في الشارع. أشخاص
مصابون بفصام حاد، من یكلم نفسھ، من یكلم ماضیھ، من سقط سھوا من ذاكرة المدىنة، من
یتجرع من زجاجة الخمر مباشرة ثم یدسھا تحت ملابسھ، ینظر إلیك ویضحك، لأنك شاھد على
مخالفتھ للنظام، وفرحھ لمخالفتھ النظام. بالرغم من ازدحامھ إلا أنھ لا یخلق حوارا إلا في النادر.
أو أن الحوار ھو ھذا التلامس العفوي بین الأجساد، واصطدام العیون، والتي لا تتاح في أي مكان
آخر بھذه السھولة. شباب یضع السماعات على أذنھ ویتموج بإیقاع سریع ھاربا من ھذا الإیقاع
البطيء. وفتیات یستخدمن طلاء الأظافر للید والأقدام بدرجات قانیة، وتجده متآكلا من الحواف،
ربما بسبب تسلیتھن بقضم وحك أظافرھن أثناء ساعات الركوب الطویلة لتقلیل التوتر. وأحیانا
یمددن سیقانھن العاریة بفظاظة على الكرسي المجاور، كي یمنعن أي راكب من الجلوس. المترو

إحدى الوسائل لتتبع تلك الحیوات المرھقة التي تمتلئ بھا المدىنة.
لطول الزمن الذي یقطعھ المترو، تجد الكثیر من الركاب یدخلون في حالة من السبات. أصبحت
مثلھم، تعودت على إیقاع المدىنة، استسلمت لھدھدة المترو الذي تحول إلى عربة أطفال. لحظة
آمنة أرتد فیھا إلى أحلامي الخاصة وعاداتي الخاصة. یصبح الحلم الشخصي ھو التذكار الذي لا
تلتقطھ من الطریق، ولكن من مدارات بعیدة، من تلك الروابط الدقیقة التي تربطك بالآخرین الذین

تحبھم.
السیر في لوس أنجلوس

السیر في لوس أنجلوس شيء مستحیل. السیر بمعنى التسكع في الشوارع، والتقاط التذكارات،
والذوبان في حالة من التیھ والنسیان. إنھ سیر منظم، وسط الشوارع المتسعة والتي تفضي لشوارع
أخرى أكثر اتساعا، سلسلة من الشوارع كبیرة الحجم، والتي تمتد إلى ما لا نھایة بحسابي الخاص
للمسافة وللملل. شوارع تقرأ بھا رقم ١٠٠٠٠على أحد البیوت، ویظل التناقص ٩٠٨٠، ٩٠٧٨.
الرقم الذي ربما لا تصادفھ إلا في البنوك. مسیرة الأعداد التي تخترق المدىنة طولا وعرضا.
شوارع یشعر داخلھا الفرد بالذوبان، لیس في شأنھ الخاص، ولكن في النظام الذي یقف وراء ھذه
العملقة البادیة في كل شيء. الأشیاء الصغیرة ھي التي تصمد لبناء ذكریات، أما الأشیاء الكبیرة
فتقوم بصیاغة الفرد نفسھ وتحولھ إلى تذكار كتلك النصب المجھولة في كل مكان، كتلك التماثیل



المصبوبة لآخرین مروا، وكانت مأثرتھم أمام ضخامة المدىنة أن یقوموا بفعل خارق، أی�ا كان ھذا
الفعل، عاقلا أم مجنونا. إنھا مدىنة، برغم ھدوئھا، تدفع الفرد لأن یتمدد خارج حدود نفسھ بحثا

عن عمل خارق یرد لھ اعتباره.
تقرأ المدىنة عبر الشاشات والخرائط و«الجي بي إس». كل موبایل أو عربة بھا جھاز توجیھ من
القمر الصناعي «جي بي إس». الخرائط شيء طبیعي كروایة لھا إحداثیات وخطوط متداخلة
ورموز ومفاتیح لفك الشفرات. بدون الخریطة أنت تائھ أبدي، تدور في دائرة مفرغة، ولكن بدون
یأس التائھین. تستقبل إیمیلاً من صاحب الدعوة مرفقا بھ خریطة توضح كیفیة الوصول إلیھ. تكثر
كلمة شمالي كذا أو جنوبي كذا، غربي كذا. عندما كانت صحراء، كانت الاتجاھات تعني الآخر
الجغرافي. الاتساع والمرجع ھما ما منحا ھذه الاتجاھات الصماء حسا تاریخیا كأنھا بلدان لھا
سمات ومشاعر. كلما اتسعت المدىنة أو الولایة یجب أن تحملھا في ذاكرتك أو على مظروف
الخطاب بأقل الرموز، كالیفورنیا تصبح «CA» ولوس أنجلوس تتحول إلى «LA». إنھا فاتحات
الكتاب/ المدىنة. ربما ھي أیضا إحدى مفارقات المدىنة. فكما تدخل من شارع ضیق لتفاجأ بشبكة

من الطرق الصحراویة، تفتح باب الرموز لتجد مدىنة ونظامًا یسكنان خلفھ.
تتسع حدود المدىنة، كلما توسعنا في الرؤیة ودخلنا في عالم الرموز والاحتمالات والخرائط. تكثر
لحظات الانفصال وتطول فترات الصمت والشوارع المھجورة من الدفء البشري. لو اعتبرنا أي
مدىنة ھي سردیة متصلة. سردیة المدىنة ھنا تقوم على الانفصال المتواتر، والمترو ھو القارئ
المحاید لھذه السردیة، الذي یقرأ نص المدىنة ویغوص في متاھاتھا كالكولونیل «أورلیانو بویندیا»

في روایة «ماركیز» «مائة عام من العزلة».
الصحراء ھي المركز

في ساعات الذروة، وھي ممتدة، یتحول الـ«فري واي» إلى شارع داخلي في «الداون تاون».
الكل داخل العربات ینظر للأمام، لا یخلق الـ«فري واي»، بالرغم من ازدحامھ، أي علاقات
اجتماعیة بین الركاب. قلما أن ینظر أحد للآخر في العربة المجاورة، لیلتقط صورة أو حتى
یتخیلھا عن ھذا الجار. من النادر أن تجد راكبا في المقعد المجاور لكرسي القیادة. لا توجد عائلة
في العربة الواحدة، فكل أفرادھا متفرقون یقودون عربات مشابھة في أماكن أخرى أو على نفس
الطریق. ربما فقط تجد عربة الأطفال المثبتة في الكنبة الخلفیة، ھي المشترك الأعظم بین
العربات. یشعرك الـ«فري واي» بحس السفر وأنت مازلت داخل المدىنة. فمن حولك لا تجد سوى
الجبال أو النباتات الصحراویة أو الأشجار تحف بمسیرتك، أو قمم تلك المباني لشركات ومحطات

تلفزیونیة، ذات الواجھات الزجاجیة الضخمة التي تعكس صور السرعة على واجھاتھا.
السفر مزروع داخل تكوین المدىنة، وربما في نشأة أمریكا نفسھا، فالمساحات الشاسعة من
الأراضي، والصحاري، والجبال ھي التي خلقت تلك الفكرة. فالمدىنة ھنا كما تتشكل روحھا عبر
تضاریس جغرافیة كالجبال والسھول والھضاب، تتشكل أیضا عبر تضاریس أخرى كالاستقرار

والسفر، الإقامة والترحال، خط الأفق البعید، ونقطة الزوال التي لن تقترب منھا.
دائما ما تصطدم بالجبال، أو تجدھا تسیر بجانبك، أو تلف حولھا. إن كان البحر في الإسكندریة أو
النیل في القاھرة، ھما مركزَي المدىنتین، فھنا في لوس أنجلوس، الجبال ھي المركز، ومن تحتھا
تمتد المدىنة كواحة ترقد على فوھة بركان. المركز ھنا خارج المدىنة ولیس في منتصفھا، أو
محاذیا لھا، إنھ تماس یحدث على الحواف حیث تقع الجبال ومن حولھا تتمدد الصحراء بلا نھایة.



الصحراء ھي التي ولدت منھا لوس أنجلوس، المركز الذي منح ھذه المدىنة وأغلب مدن كالیفورنیا
حیاتھا.

فرقة «میستو»
صحبنا الدكتور حسن ساسي لحضور بروفة لفرقة «میستو»؛ وھي فرقة یقودھا مھاجر فلسطیني
ھاجر للوس أنجلوس في الثمانینیات، اسمھ دكتور نبیل عزام، من عرب ٤٨، وحاصل على
دكتوراه في موسیقى عبد الوھاب. كان ناجحا في إسرائیل ویعزف في أوركسترا تل أبیب، ولكنھ
أصر على الھجرة: «أنا اتربیت في بیت وطني، في بیت متحضر سیاسیا واجتماعیا. أنا كنت مدلل
في تل أبیب، بنات، نجاح، وكل حاجة، كنت مبسوط على الآخر. كان عندي صدیقات إسرائیلیات.
بس لواحد فلسطیني عایش ھناك، مش عایز أنسلخ عن شعبي، ماكنتش عایز النجاح والتدلیل ده

من جانب الإسرائیلیین. عشان كده جیت ھنا على لوس أنجلوس سنة ٨٢».
عندما سألتھ عن فكرة الحنین أو التمییز العنصري بالنسبة لھ كفلسطیني یعیش في أمریكا، فاجأتني
إجاباتھ التي خرجت كطلقات الرصاص، كأنھ یفصل بعصاه السحریة، التي یقود بھا الأوركسترا،

بین طبقة موسیقىة وطبقة أخرى مختلفة تماما:
«مافیش غربة، مافیش حنین، ماعندیش المصطلحات دي. اللي بیحس بالغربة ھو اللي بیخاف أو
اللي كرامتھ بتتھان. حنین إیھ؟ أنا كل یوم بتكلم مع خیَّاتي التلاتة. أنا باكل أكل من البلد: الزیتون
من البلد، الخیار من البلد، الزعتر. أنا مبسوط أكتر من ھناك. ماحدش ھنا خوفني ولا كرامتي

اتھانت. الحنین بحسھ لما مراتي تغیب عني یوم. ھنا بلدي وھناك بلدي، كلھ بلدي».
یومیا یتحدث دكتور نبیل مع أخواتھ البنات في فلسطین عبر الإسكایب، وینقلن لھ كل شيء یحدث
من حولھن، أخبار الأفراح والموت، والولادة، حتى أصوات الكلاب «لما بیعوي كلب ھناك بسمعھ

ھنا».
أقیمت البروفة في مكان یقع في «الداون تاون» یبعد عن بیتنا حوالي ١١ میلا. الفرقة یتجاوز عدد
أفرادھا ٤٠ عازفا، ثلاثة فقط ھم من أصول عربیة. استمعنا لألحان عبد الوھاب، وكم كان غریبا
ومدھشا، أن في ھذا المكان البعید تستمع لتلك الألحان. أحسست بشيء داخلي یتحرك، وكما
سیسمیھ جوزیف شمعة، أحد عازفي الفرقة، عندما سأحدثھ فیما بعد «العقل الباطن». عقلي الباطن
كحجر الطفولة منقوش علیھ ألحان عبد الوھاب، فعندما استمعت لھا من جدید استیقظ ھذا العقل

الباطن في ربوع كالیفورنیا.
في منتصف البروفة دخلت سیدة أمریكیة تجاوزت السبعین من عمرھا، من الباب الخلفي للصالة،
وھي تجر عربة صغیرة، كعربة الخضار، تحمل علیھا الكمنجة الخاصة بھا. توقف العزف، وجاء
د. نبیل بالسیدة لتجلس بجواره. أخبرني فیما بعد أن ھذه السیدة وصلت للسابعة والسبعین، وقد

تأخرت عن البروفة لأنھا ذھبت لزیارة زوجھا للمستشفى، ثم عادت لتحضر البروفة.
الموسیقى مكان جدید، مكان روحي، قد یكون حزینا أو سعیدا، ولكن أھمیتھ أنھ أخفى تماما المكان
الأول، أخفى مادیتھ وتفاصیلھ، وبعثھ كذبذبات في الھواء. كل ھؤلاء العازفین الأمریكیین، توحدوا

في تلك اللحظة لبناء ھذا الوطن الموسیقي.
یفتخر د. عزام أنھ صحب عبد الوھاب عند ذھابھ لأحد الأطباء في لوس أنجلوس. دخل معھ غرفة
الكشف، وساعده في خلع ملابسھ. ھذه المساحة من الجسد والضعف التي سمح بھما عبد الوھاب
لدكتور نبیل عزام تحولت معھ لمساحة خصوصیة مكنتھ من أن یرى بھا جسد عبد الوھاب كما

یرى بھا ألحانھ، التي یعتقد بأنھا عبقریة، وأنھ الأقدر على الغوص في متاھاتھا، وحل أسرارھا.



أثناء البروفة خرجت للتدخین في الخارج. وجدت شخصا یقف في الظلام وفي یده بعض الأكیاس.
یبدو أنھ كان في طریقھ للبیت واستوقفتھ ألحان عبد الوھاب. كان یستمع للألحان بشغف، تحدثنا
ل عودتھ للبیت. قلیلا، عرفت منھ أنھ مھاجر من إسرائیل وقد شدتھ أصوات الموسیقى الشرقیة فأجَّ

صدقت نظریة «جوزیف شمعة».
اللغة وطن بدیل ولكنھ مجرد ومختزل

الجمیع ھنا أجمعوا أن طوال إقامتھم ھنا لم یسألھم أحد عن أصولھم أو دیانتھم، فمن الحمق أن
أؤكد دائما أن فلانا أمریكیا ومن أصل كذا. إنھ سؤال بعید عن البال أو تفصیل زائد لا معنى لھ.
فالبلد یكون لینسى الجمیع الھویة الأولى. إنھ بلد النسیان، حتى یتوحدوا تحت الھویة الجدیدة. فنفي
ھذا السؤال من حوارات الحیاة الیومیة أحد أسالیب المكان الجدید لیستوعب ھویة بلا ذیول ظاھرة
على الأقل. لیتم التعایش الیومي بدون ملحقات ظاھرة للوجود. ربما اللغة الأصل ما زالت
موجودة، ولكنھا موجودة لیس كما قال «ھیدجر» «اللغة ھي الوطن»، ولكنھا «اللغة ھي الوطن
البدیل»، بمعنى استرداد الكرامة باللغة، المشاعر باللغة، الحمایة باللغة. أھمیة اللغة أنھا ترحل مع
صاحبھا، بعكس المكان فھو ثابت. اللغة وطن متحرك لھ خاصیة أن یعیش في أي مكان، موفرا

الحمایة اللازمة للمنتمین لھ.
الجنسیة العالمیة

عندما قابلت «جوزیف شمعة»، أحد عازفي الكمان في فرقة «میتسو»، ومن قبل كان یعمل في
فرقة السیدة فیروز حتى عام ٨٤ عندما داھم البیت المجاور لھم في بیروت الشرقیة صاروخ،
عندھا قرر الھجرة، قبل أن یصبح بیتھم ھو أحد أقدار الصاروخ القادم. التقینا في بیتھ في حي
شیرمانوكس، في شارع شندلر. حددنا مكان اللقاء عبر الھاتف، تقاطع شارع لورال كانیون مع
فینتورا. رحت قبل میعادي بعشر دقائق، فوجدتھ منتظرا قبلھا بعشرین دقیقة. توقعت ھذا في
شخصیتھ الشكاكة. وبعد أن أجریت معھ الحدیث في البیت والتقطنا الصور، طلبت منھ أن یوقع
على أحد تذكارات حفلاتھ التي أخرجھا لي من أحد الصنادیق، فرد ردا عجیبا: «طبعا أنا مش
ھمضي زي ما بمضي الشیك!». بھت من الرد، فأي معلومة شخصیة ھناك توقع بالاستفادة بھا
من الآخرین، وھي إحدى صور تعقد ھذا المجتمع. ھناك شفرة للتعایش فیھ، لا یمكن أن تعیش

بدونھا ومن غیر المستحسن أن تكون معلنة.
البیت بسیط یقع في بنایة صغیرة في الحي الذي مات فیھ المواطن الأسود «رودني كینج» سنة
٩٢ من جراء تعذیب ٤ ضباط بیض، وقد برأتھم المحكمة فتحول الحي إلى شعلة نار. على الباب
مباشرة أیقونة السیدة العذراء، وھناك صورة أخرى للعشاء الأخیر للسید المسیح. زوجتھ أنتوانیت
ولدت في القدس وھاجرت عائلتھا وھي صغیرة للبنان، واستقرت ھناك. تشعر في البیت بأنك في
أحد بیوت الطبقة المتوسطة القدیمة في مصر.الأثاث العتیق الذي یشغل مساحة كبیرة من البیت
بحیث لا یترك فرصة لساكنیھ من أن یتحركوا بحریة، بجانب خلع الأحذیة بجوار باب الدخول.
عندما سألت زوجتھ عن رأیھا في جوزیف، قالت: «جوزیف رافع راسي ومخلیني مفتخرة بیھ،

بیحب كل الناس ومسالم».
كتب جوزیف مخطوطا لكتاب سماه «الجنسیة العالمیة» دعا فیھ أن یتعلم العرب العبریة ویتعلم
الیھود العربیة منذ الصغر. الأزمة بالنسبة لھ لیست تفاصیل ھذا المجتمع الجدید ومشاكلھ وعلاقة

الھویات، وإنما الصراع بین الیھود والعرب.



«مشكلة أي واحد جي ھنا إنھ یكون عایز یفرض فكرتھ على المكان، إنھ یقول مثلا أنا مصري.
في الحالة دي ھتحصل المشكلة».

«إحساسي إن أنا عندي جنسیة عالمیة، اتولدت في مصر الجدیدة، واشتغلت مع فرقة نیللي مظلوم،
وسِبْت مصر في الستینیات ورحت على بیروت، وبعدین جیت على لوس أنجلوس، یعني صارت
أفكاري بعد كل العمر اللي عشتھ بعدد البلاد اللي عشت فیھا، صارت عندي أفكار شخصیة
وذكریات شخصیة. الجنسیة العالمیة إنھ تبقى كل الناس جنسیة واحدة. مافیش اختلافات، الإنسان

ھو اللي بیخلق الاختلافات. فیھ ناس بتستفید من وجود الاختلافات دي».
« في لوس أنجلوس لقیت إنھ الأمریكان ھنا بیجننوا. بیحترموا الواحد شو مكان بیحترموه. وھذا
الاحترام مابیخلھمش یتدخلوا في شئونك الخاصة. یعني فیھ احترام وحیاد. بیقفوا عند حد الاحترام.

مابیتدخلوش مع الواحد أكثر».
وعندما سألتھ عن الموسیقى ھل ساعدَتھ على نسیان صوت انفجار الصاروخ في البیت المجاور
لبیتھم في بیروت، «الموسیقى ساعدتني على إحساسي بالجنسیة العالمیة، الموسیقى أصلا مالھاش
وطن، وبتأثر في كل الناس باختلاف جنسیاتھم. الموسیقى عملت لي الھویة الجدیدة أو الھویة

العالمیة زي مابسمیھا».
الجنة لیست في التعدد

في لوس أنجلوس لیست الجنة ھي التعدد والاختلاف، فأي تعدد مھما كان مثالیا یحمل تناقضات
كثیرة مشحونة بالانفجار، ولكن ھناك نوعا من التواطؤ المتاح بین كل ھذه الاختلافات، نسبة
ضك عن ھجرتك، عوضك عن بلدك، فأي واحد مقبولة في سبیل أن یرضى بك المكان، لأنھ عوَّ
ھنا ھو «مھاجر» بمعنى ما. لماذا نصُر على أن نحتفظ بھویتنا، بالرغم من أننا تركنا بلداننا؟ ھل
لأنھا شریط القطار الموازي لأعمارنا، ولو فقدناه فقدنا الطریق للرجوع؟ ھل الھجرة ھي الأخرى
ما زالت تجربة یمكن التراجع عنھا في أي لحظة، والاحتفاظ بالھویة الأصلیة مثل صندوق
الذكریات القدیم المركون في صندرة البیت؟ ألیست الھجرة تخلیا واكتسابا في الوقت نفسھ؟ الوجھ
الآخر للعملة ھو القبول بھذا التواطؤ المشروع، تنسى ھویتك، أو لا تجعلھا طافیة على سطح
كلامك وآرائك، ومع الوقت تصبح ھناك ھویة جدیدة، مزیجا أو كولاجا، أو تعصبا، أی�ا كان،
ستتكون تبعا لشخصیة كل واحد، ومدى تعاملھ مع الضغوط والعشوائیة، ومدى نجاحھ في ھذا
المجتمع الجدید. تعود «الفردیة» لتطل برأسھا. فردیتك لن تسُحق أمام ھذا الاختلاف، الجماعة.
وربما ھي الفضیلة لھذا المجتمع، التي یجب ألا تمُس، لأنھا لو انھارت ربما انھار الأساس الذي

یقوم علیھ نظام المجتمع. النظام لا یرید أن یحطمك، یضع حدودا لیمتصك بدون أن تنھار!
عنف المدینة الخفي

بعد أسبوعین من إقامتي ھناك لم أشعر بعنف المدىنة كما توقعت قبل قدومي، تلك الطاحونة
الیومیة التي تطحن المشاعر الكبیرة التي حملتھا معي وتحولھا إلى بودرة. كنت أقول لسلوى، بین
الحین والآخر، إنھا مدىنة جمیلة، كل شيء یسیر على ما یرام. لم أشعر بتلك المواجھات النفسیة
الحادة التي تطبق وتضغط على نفسك التي تسافر معك، وتدفعھا للتساؤل عن جدواھا بل والشك
فیھا. ربما العنف قد تسرب تحت جلد ھذه المدىنة. أصبح ھناك قدر یقتسمھ الجمیع وھم مسلِّمون
ل فیھا ھذا بھ. ربما زمن الصراع واقتسام الغنائم وتوزیعھا، قد تم سلفا، وجئنا في اللحظة التي تحوَّ
الصراع الماضي إلى حكایة. حكایة تسلمك لحكایة. ربما ھناك اختلافات حادة في مستوى



المقاطعات والأحیاء، والمجموعات العِرْقیة التي تعیش فیھا، ولكن في النھایة ھناك تسلیم بالقدَْر
المسموح بھ بالحركة.

عنف المدن الحدیثة ربما ستختفي مظاھره الأعمق من الشارع، وسیتواجد في أماكن أخرى.
باستثناء تلك الحكایة غیر المكتملة، والتي ربما ستظل غیر مكتملة حتى نھایة المدن، ھؤلاء
المشردون الذین لا یملكون مسكنا، ویعیشون حیاتھم في الشارع، وكما قال أحد الأمریكیین لي:
«یقتلك من أجل عشرة دولارات». ھم أیضا أصبحوا حصة مقررة في كل بلد، حكایتھا غیر
المكتملة. نعم ھناك شفقة جماعیة علیھم، ولكن لا توجد مدىنة بدون شفقة وجوعى، ألیست رحلة
المدن من بدایة تكونھا، توازي رحلة الإنسان، تنحو لأن تكون بلا قلب، بلا رومانسیة، سطحا من

العلامات المتحركة التي تنتج نصا باردا لا یقبل التأویل؟
ربما العنف الحقیقي الذي شعرت بھ بمرور الوقت، أن المدىنة أقنعتني بأنھا مكاني ولیس ھناك
اختلاف أو فواصل بیننا. تغریك أو تخدعك ببساطتھا الظاھرة، ولكن تشعر بعدھا بأن ھذا التشابھ
الظاھري لیس إلا عتبة تخفي اختلافا أعمق لم ولن ألمسھ، إلا كواقع ثقیل لأني لم أعش تجربة

الھجرة، كسطح من الزجاج الذي تصطدم بھ یومیا لأنك لا تراه.
الحي الصیني

الھجرة ھي الولادة لحیاة جدیدة، والولادة وإن كانت بحد ذاتھا مكانا جدیدا، ولكنھا لو تزامنت مع
رحلة لمكان آخر، فبالتأكید سیكون ھناك مولود لھ صفات خاصة، المسافة حبل مشیمتھ. فالرحلة
التي قطعتھا تلك العائلات المھاجرة ھي التي جعلت للوس أنجلوس وأمریكا مولودا بھذه القوة
وبھذه الصلادة. كما ھي رحلة عائلات أرھقھا السفر وطول المسافة وصعوبة العیش، ھي أیضا
رحلة جینات مغتربة، تحورت عبر انتقالھا واكتسبت خواص جدیدة. كل من أتى لأمریكا، لا بد
وأن تكون ھناك رحلة صعبة تسبقھ، وحكایة تقف خلف ظھره. لقد استفادت أمریكا من تلك
المواجھات التي عاشتھا تلك الجنسیات والإثنیات والجینات المھاجرة. في النھایة أصبح كلھ في

صالحھا. لقد سمحت فقط بدخول العدائین الأقویاء الذین لم یتعثروا في الطریق.
فكرة الخصوصیة المفروضة كسیاج على أي فرد ربما یكون أصلھا ھو فكرة العصامیة أو
التواریخ الشخصیة للبناء وتأسیس المكان، وبالمرة تأسیس الفردیة. لم یكن ھناك أحد یساعد أحدا،
وإنما بنُي كل شيء بالجھود الذاتیة، حتى الذكریات. لذا من الصعب أن یشاركك أحد فیھا، لأنھا
رأس مال رمزي. تعقدت ھذه الخصوصیة عندما دخلت في دوائر من التنافس والخصومات، وفي
دورة أكبر من رأس المال، وتوسع معھا المجتمع، وزادت المخاوف، وقل الإحساس بالأمان.
الأمان ھو ابن مكان أصیل، حدسي، كشعور فطري بالانتماء. أما الانتماء ھنا فقد زرع
بالعضلات. الھجرة مكان قلق، كما المكان الأصلي مكان قلق، ولكن قلقھ خافٍ، ومستأنس. ولكن
القلق ھنا طافٍ بلا جذور عمیقة یضرب فیھا، ولا یمكن استئناسھ. قلق مؤقت ودائم في آن، لا
یمنع الشخصیة من التقدم. قلق ینظر للمستقبل بعینین مفتوحتین وبقلب بارد أو خائف أو مرتجف.

ولكنھ في النھایة ینظر للمستقبل.
زرنا المتحف الصیني الذي أقیم مكان «شینا تاون» القدیمة قبل أن تنتقل لمكان آخر. ھناك شبھ
بین ھذا المتحف والمتحف الیھودي في برلین. تاریخ ھجرات أیضا. ھنا تاریخ المكان یبدأ بتاریخ
خ باسمھا وبتاریخ ھجرتھا. تاریخ الھجرة ھو التاریخ عائلة. لم تدرِ ھذه العائلة بأن المكان سیؤرَّ
الأساسي ھنا في لوس أنجلوس، المتعددة الھجرات، ولیس تاریخ المیلاد أو تاریخ الوفاة. الھجرات
وما یتبعھا وما یحیط بھا من تأسیس مكان آخر، وولادة حیاة جدیدة، ومتاعب وأعراض ھذه



الحیاة. وسط ھذا التاریخ تصبح المتعلقات الشخصیة والیومیة ھي المادة الأساسیة في التأریخ:
الحذاء، الصور، الملابس، دفاتر المذكرات، دفتر الوفیات، سلسلة المفاتیح، ماكینات الخیاطة،
الخطابات، العملات، المذكرات، التوابل التي كانت تستخدم في المطبخ، أدوات الطعام. عبر ھذه
التفاصیل تم تشیید المتحف. ھناك شاشات تلفزیون تعرض صورا، وھناك من یحكي من ورائھا
حكایات ھؤلاء الأشخاص. كبار وصغار، ماتوا بالطبع، ما زالوا یبحلقون في الكامیرا، ینظرون
إلینا ونحن نستمع لحكایاتھم. الحكایة ابنة ھجرة، وھي السیاق الذي یمكن أن یلضم تلك التفاصیل

والمتعلقات، بدون أي إحساس بالترھل.
عشرون ألف عامل صیني ھاجروا للوس أنجلوس بدایة من ١٨٤٠ من أجل العمل، ولم یصحبوا
معھم سوى ١٧ امرأة. كان ممنوعا علیھم مصاحبة الزوجات أو الأولاد تبعا للقانون الأمریكي
آنذاك. قبل التحاقھم بالعمل كانوا یحُجزون في مبنى لمراقبة حالتھم الصحیة قبل السماح لھم
بالعمل. طوال فترات الحجر، التي قد تطول، كان بعضھم یقضي وقتھ في كتابة الشعر. شعر
الانتظار والترقب، أو تذكُّر الدیار. على أكتاف ھؤلاء الذین عانوا من الحرمان الجنسي طوال
سنین، وخوفھم من أي جرثومة حملوھا من بلدھم قد تحول بینھم وبین أحلامھم؛ تم تأسیس ھذه
المدىنة، وتم فرش الأرض أمام الأجیال الجدیدة الشابة الذین یمرحون الآن في الشوارع بثقة

واضحة. ثقة من لھ جذر عمیق داخل ھذه الأرض، وھذا المكان.
الفكرة العصامیة تقف وراء كثیر من الأحداث والتفاصیل الھامة في لوس أنجلوس. الذكریات
والتاریخ الشخصي ھما جوھر ملكیات الفرد. التاریخ الشخصي غیر وارد الغوص فیھ، لیس لأن
ا یخُشى علیھ، بقدر ما ھو أحد الممتلكات كالأرض والبیت التي لا یجب أن یقترب منھما ھناك سر�
أحد «private property». ھذه الیافطة التي تجدھا باستمرار كلما تحركت. كل ما تم التعب
فیھ، ولم یمنح نفسھ بسھولة، یعتبر ملكیة خاصة. فما بالك إذا كان ھذا الشيء ھو التاریخ الشخصي

نفسھ، ھو الإطار المقدس ذو الشرائط الذي یحفظ كل ما حدث؟ إنھ الحكایة الكبرى.
شارع برودواي ـ (مسارح تحولت لكنائس)

في رحلتنا للداون تاون مررنا على شارع برودواي، الجزء اللاتیني منھ. شارع المسارح
والأضواء والنجوم. كل ھذا اختفى، أصبح مثل میدان المنشیة في الإسكندریة أو میدان العتبة في
القاھرة، یبیع البضائع المضروبة والأفكار المضروبة، ویجمع بین جوانحھ الكسولة كل عاطلي
المدىنة. كل ما ھو رخیص تجده ھناك، ملابس أفراح، صاغة، محلات أجھزة كھربائیة، مطاعم
رخیصة. قابلنا ھناك بعض الشباب الذین یعتقدون بأن المسیح كان أسود. جمیعھم یمسكون بالتوراة
في أیدیھم. ویلبسون ملابس صوفیة خشنة مصنعة یدویا، ولونھا أصفر، تشبھًا بالمسیح، ومن
تحتھا یلبسون الجینز. دور یؤدونھ لساعات. كانوا یعرضون على الأرض صور مذابح السود
اللاتین وھم مشنوقون على الأشجار. عندما عرف أحدھم بأني مصري قال: «إن المصري

بالیوناني یعني العبد». وأكمل: «اذھب لبلدك سریعا، عُدْ ولا تنتظر للغد».
مسارح كبیرة تحولت لكنائس، في إحداھا وسط المقاعد الذي تتسع لـ ٢٢٢٢ كرسیا، وسط الثریات
والفخامة القدیمة، أضیئت مقدمة المسرح حیث یشغل مقاعدھا بعض المتفرجین. على الخشبة یقف
مبشر وضع بجواره على إحدى المناضد صلیبا وشمعدانا یھودیا جنبا إلى جنب. وقفنا في الخلفیة
نتفرج، وخرجنا سریعا. لحقنَا أحد أتباع ھذه الطائفة لكي یدعونا للدخول مرة أخرى والاستماع
للعظة. شاب أسمر من أمریكا اللاتینیة، عمره حوالي في منتصف العشرینیات. كنا زبائن مھمین،



لأن أي زبون جدید في تلك الطائفة التي لا یزید عددھا عن العشرات، في ھذا العرض المسرحي
الخافت، سیكون لھ تأثیر.

مشھد من سینما الستینیات
في طریقنا لشاطئ «سانتا مونیكا»، والذي یستغرق الذھاب إلیھ في المترو حوالي ساعتین،
صادفت ھذا الأمریكي الأسود. كان یلبس قبعة حمراء، وجاكت أحمر وقمیصا أسود وبنطلونا
أسود، مع ربطة عنق حمراء، وحذاء ببوز رفیع وغمازات معدنیة كحذاء كلینت استوود في
«الطیب والشرس والقبیح» لـ«سیرجیو لیوني»، ویضع على عینیھ نظارة سوداء. كان معرضا
للأحمر والأسود. وبجواره تجلس صدیقتھ أو زوجتھ الأمریكیة البیضاء، ذات الشعر الأحمر
المجدول، مع قوام طویل، وحذاء بكعب عال، وترتدي جوربا أسود بخروم كبیرة كجوارب
الغانیات في أفلام «سیرجیو لیوني» أیضا. لفت نظري أنا وسلوى ھذا المشھد، أحسست أنني في
زمن آخر. ولكن لم یكن وجودھم غریبا بالنسبة للباقین. كانت نزھة یوم الأحد لھذا الأمریكي،
وكان یصحب معھ أولاده، وبدلا من أن یجلسھم بجواره، أجلسھم في مقعد بعید، وبین وقت وآخر
یذھب إلیھم ویتحدث معھم، ثم یعود لیجلس بجوار غانیتھ الشمطاء ویتبادلا الحدیث بدون أن یخلع

نظارتھ السوداء.
الاتساع المرعب

ھذا الامتداد الأفقي المخیف للوس أنجلوس، كأنك تسیر في مدىنة لا تنتھي، وكان السبب في ھذا
العمران الأفقي، بدلا من الرأسي، ھو الخوف من حزام الزلازل الذي یحوط بالمدىنة. أعتقد أن
أول رأس مال دخل المدىنة وأمریكا بشكل عام، ھو ھذا الاتساع، ھذه الوفرة في الأراضي، ومنھا
بدأت وفرات أخرى، وأشكال أخرى من الفردیة والخصوصیة، والاستسلام والمسافات، وغیرھا
من الأشیاء التي وفرھا الاتساع. إنھا أرض المیعاد الحدیثة التي أبید أھلھا الأصلیون، ربما لأن

حلمھم فوجئ بھذا الاتساع الخرافي الذي یملكونھ، فقط عندما ظھر لھم ھذا الآخر المستعمر!
«كانت المفاجأة عندما حضرت للوس أنجلوس ھي اتساع المدىنة. تشعر أنھا أكبر من شخص أتى
من بلد عربي، أن یستوعب ھذا الكبر والاتساع بسھولة. استمر ھذا الوضع لمدة ٣ سنوات حتى
أدركت فقط النظام الذي یسیِّر المدىنة. النظام ھو الذي شكل لي صدمة ولیس الثقافة، كي تدرك أین
تعیش وماذا تفعل. لوس أنجلوس أكثر من مدىنة ولیست مدىنة واحدة. ھنا تتعامل مع كل شعوب

العالم ولیس شعبا واحدا.»
عندما سألت سمیر طویر الصحفي السـوري، المھاجر منذ الثمانینیات، عن أكثر شيء صدمھ عند

حضوره للعیش في لوس أنجلوس، كانت إجابتھ السابقة.
الاتساع خلق مسافات طبیعیة، حواجز، أتاحت لطبقات أو لجماعات أن تستغلھا لاستعباد طبقات أو
جماعات أو إثنیات أخرى. استطاعت مناطق كـ«بیفرلي ھیلز»، و«وست ھولیوود»،
و«فینتورا»، أن تحُجب عن المناطق الفقیرة في الداون تاون التي یسكنھا المھاجرون اللاتین.
وكذلك روح الفرد الشخصیة نفسھا تأثرت بھذا الاتساع، وزادت من مساحة المجال العام النفسي
الذي یتحرك فیھ الفرد. الاتساع أضاف عمقا لفكرة الملكیة الشخصیة، سواء للذكریات أو للأرض.
كیف تنشأ أي فكرة تخص التمرد أو الصدام وسط ھذا الاتساع؟ الامتداد الأفقي جعل ھناك مراكز
متعددة للحیاة، كل مركز یفرغ/ یستمد طاقة المركز الذي یلیھ، حتى تصل لوضع متعادل من
القوى. ھناك غیاب لمركز بعینھ محمل بعلامات أو مشحون بذكرى سابقة للخروج عن الجماعة.
ربما أي فكرة تمردیة ستتوه وسط ھذا الاتساع. لم تعد المدىنة حاضنة للتمرد، أصبح رمزیا ولھ



تأثیر أكبر في صورتھا الأخرى، في مصفوفاتھا الرمزیة، في روایاتھا، في سینماھا، في تقسیم
رأس مالھا. أصبح الصدام/ التمرد المادي محالا أو غیر مؤثر، وبدلا منھ جاء التمرد الرمزي.

الاتساع خلق شیئا آخر وھو الصمت. كالعزل عبر تفریغ الھواء. لا تعبر الأصوات بسھولة. ھناك
حاجز آخر یقف أمامھا. خلال شھر كامل لم أسمع صوت جیراننا في البیوت الملاصقة، سوى في
صبیحة أحد كان ھناك صوت أطفال، بكاء قصیر وانقطع سریعا. قلما تسمع ضوضاء في ھذا
الحي الراقي، إلا صوت العربات، الذي ینقطع تماما في اللیل، ویعود اللیل إلى سیرتھ الأولى،
كلیلٍ بدائي مخیف تحضنھ الجبال. داخل مجال الصمت ھذا، الذات تنسحب لكھف ترى فیھ
الآخرین ویرونھا، إنھ صمت متوتر، أصبح عادة. ھل یمكن أن یسُتأنس الصمت بسھولة؟ أصبح
صوتي واطئا رغما عني، وموسیقاي واطئة، وأحلامي واطئة. أحتاج لتربیة من أول وجدید، لآنس
لصوتي الجدید. ضوضاء بلادنا بھا حیاة، ولكنھا حیاة تعدت حدود الاتصال والتبادل ونثر
الحمیمیة. ضوضاء مجانیة وعشوائیة لا ترى حواجز أمامھا. إنھا أیضا ضوضاء متوترة لا تنتج
إلا ذوات لھا طبقة وحیدة من الاستقبال حتى تنجو بنفسھا من ھذا التشوش. لقد وصلوا لحدود
قصوى لمعیشة الفرد، لرفاه الصمت، الحدود التي تلتقي أیضا مع الموت، لیمتد عمر الإنسان،

لیعیش في بھاء المدنیة.
في العربات الخاصة المارقة أو المنتظرة في إشارات المرور، یكون للصوت شكل آخر. تسمع
عبر زجاج العربة المغلق من یصرخ أو یغني، ترى حركات فمھ وجسده فقط، ولكن الزجاج یعزل
كل ھذا. نادرا ما تمر عربة وتسمع صوت الأغنیات بھا. الصراخ مكتوم، كمسدس یفرغ عنفھ في
ماسورتھ. استمناء للعنف، والذي ھو طبیعیا وسط ھذا الكم من الضغوط والتقالید والخوف من
المستقبل. في الاعتراض الیومي بین العربات یخرج الجمیع إصبعھ الوسطى كأنھ یخرق شیئا ما،

قانونا، عُرفاً، غشاء البكارة لھذا الآخر. إنھ صوت الاحتجاج الوحید الذي تراه في الشارع.
عصافیر وكامیرات على قمم الأشجار

ھناك إلھ یقف في الأعلى، على قمم الأشجار والعمارات، والمروحیات. الكامیرات تراقب كل
شيء في الشارع. من النادر أن ترى رجل أو عربة بولیس. ولكن خلف ھذه الكامیرات المحمولة
على الأشجار التي تصطف لتزین جوانب الطرق، ھناك عین تدقق في ملامحك، وفي أفعالك،
وفي لحظة ستجد حولك ھذا النظام الھادئ والودیع وقد تحول إلى إشارات حمراء وخضراء
وعصي كھربائیة وكلابشات. حتى في العمارات ھناك نظام أمني معقد، متصل بأجھزة الأمن

مباشرة.
عندما زرنا الأستاذ سمیر طویر دخلنا البنایة التي یعمل بھا في جلاندیل. كان اسمي أنا وسلوى
مطبوعا في كشف عند حارس البنایة. صعدنا للطابق حیث مكتبھ. مررت في ممرات بعد نزولي
من المصعد. وصلت للمكتب، أبواب مصفحة یصعب اختراقھا من أعتى المجرمین. من الصعب
أن تسمع ما یحدث وراء ھذه الأبواب أو كیف تتعامل مع جدول الأرقام المضيء على جانب
ل الحیاة إلى شفرات، أرقام، برغم سھولتھا، إلا أنھا الباب. انتظرنا في الردھة. النظام الرقمي حوَّ
نظام معقد جدا، لا یسمح إلا لصاحبھا فقط بالتعرف علیھا. حتى كانت المصادفة أنھ جاء بعدنا،
ووجدَنا منتظرین أمام باب المكتب. كان من الممكن أن أنتظر ساعات ولا یسأل أحد عنا. كنا
ضائعین في ھذا الحیز الضیق، المسافة الصغیرة المفرغة، كأني أقف أمام ماكینة صرافة ونسیت

الرقم السري.



من ضمن ما ذكره الأستاذ سمیر طویر ھو فكرة السلطة الخفیة التي لن تراھا إلا في لحظات
محددة وبكثافة غیر متوقعة، كلحظات العقاب والتلبس والشك والاشتباه. فمن یحمي ھذا النظام؟

وھو ما سنصادفھ في إحدى اللیالي كأنھ لقطة من فیلم سینمائي.
طبائع الذاكرة

المكان الجدید باتساعھ، للمھاجر بالطبع، خلق ذاكرة جدیدة. ھو لا یود ماضیا بھ خسارات،
فالماضي نفسھ أصبح كشبح یظھر ویختفي، لم یعد من أحد أبنیة الذاكرة المركزیة. ھناك أكثر من
ماضٍ، ماضٍ للنسیان وماضٍ للتذكر. ھناك رحلة بعث في الھجرة، ربما تحجب أي ماضٍ، لا
تلغیھ، ولكنھ غیر ملموس، شبحي، ویصعب القبض علیھ وتشخیصھ. الذاكرة ھنا ابنة مكان متغیر،
أما ذاكرتنا وحنیننا، فھما أبناء مكان ثابت. إفساح مكان شخصي داخل ھذا المكان الواسع والممتد
یحتاج للنسیان. أحد أدوار الإنسان أن یغیر موقعھ كما یغیر مكانھ، كما یغیر ذاكرتھ. لا یمكن أن

نعیش ونموت بذاكرة واحدة كخیط ممتد. إنھا فجوات تتوارى خلف أي انتظام.
كما كانت رحلة الفرد ھنا شاقة، فذاكرتھ عانت مثلھ ھذا الشقاء، وسربت تجمعات الألم والوجع
لتعیش. وأي معنى للذاكرة عندنا سوى الوجع والألم؟ أي ذاكرة سطحیة أو غیر باثولوجیة سیكون
عذابھا طافیا كما مكانھا طافیا. المكان ھنا یسمح لأي امتیاز فردي بالتواجد، مھما كانت
العنصریة، أو الفوارق الطبقیة أو الفوارق بین الإثنیات. ھنا ذاكرة كبیرة تھضم الذاكرات الغریبة،
تروضھا، تسطحھا كي لا تمسك بخیط الألم. ذاكرة أمُ تضع امتیاز الفرد وطاعتھ فوق أي ماضٍ،
أو تاریخ. ھنا اللعبة الأساسیة، ومسخرة فكرة التاریخ، سواء الشخصي، أو العام. ھناك نظام جدید
للتاریخ أو للقدیم : ھنا خطب فلان، ھنا مر فلان، ھنا مات فلان، ھنا عاش فلان سنواتھ الأخیرة،
فلان، فلان. اتحاد عضوي بین مكان وفلان. یبدأ التاریخ من الفرد، ولیس من الأمة. یبدأ من حدث
فردي لھ دلالة. أحیانا الفرد یخفي وراءه التاریخ، كما الذاكرة الفردیة تخفي وراءھا مآسي أو

جرائم الذاكرة الجماعیة.
ذاكرة الاتساع والجغرافیا الواسعة، والمسافات، والانقطاعات، والتعدد، واللغات. الذاكرة میالة
أكثر نحو المستقبل. ذاكرة الفرد مثمنة، كما ذاكرة الأمة مثمنة. الأمة ولیست القومیة. الھزائم
والإحباط ھما اللذان یعمقان الإحساس بالوحدة والحنین، وینشطان الذاكرة تجاه الماضي.النجاح
یخلق ذاكرة جدیدة. ولكن لا شيء یخفي الموت أبدا، لا الذاكرة الحدیثة أو القدیمة. خرج نظام من
ھذا الاتساع الجغرافي، كأنك تعیش القدیم والحدیث في آن. والاثنان لھما نفس الجدارة، بدون أي
إحساس بالزیف. برغم سھولة الحیاة ھنا، فأنت ترى المعجزة وراء ذلك بكل سھولة، كتركیب
الماء الزلال. لأن المعجزة لیست فقط في التقدم، ولكن في خلط ھذه النوازع الفردیة والإثنیة
والطبقیة في سبیكة واحدة. ھي تجربة أمریكا التي مازلت أراھا ویراھا كثیرون كتجربة قابلة لكل
الاحتمالات، من كثرة العناصر المكونة لھا. المعجزة ھي خروج نظام من كل ھذه الاحتمالات،

كأن ھذا البلد یعیش قرن حظھا على مائدة الرولیت.
التقدم ھو الذي صنع مسافة بین ذاكرة وذاكرة. فستجد بیوت الستینیات، وشباب الستینیات،
ونموذج البیت ذي الصبارات. التقدم، ھو الذي جعل كل ھذه الأشیاء ھي الماضي، الماضي
القریب، وھو المھم لنقده، ولیس الماضي البعید المجمد، الذي یصعب التحاور معھ. إنھا اللعبة
الخطرة للذاكرة التي تلعبھا الحیاة ھنا والنظام، أن تلغي الماضي البعید، الذي ھو أحد مقزمات
الوعي البشري. الخطورة تكمن في حذف جزء مھم من نشاط ھذا الوعي، ولكنھا اللعبة الخطرة



الأخیرة التي لا بد منھا للتحرر، ولموت ھذا الوعي في النھایة كشاھد على التاریخ، إنھ سیتحول
إلى وعي متفرج، كالساموراي الأخیر.

العجائز، الذاكرات الحیة للمدىنة، تجدھم فرادى ومتشظین كتواریخ منثورة، أو معزولین في
تجمعات تخصھم. لا تجدھم في البیوت مع أولادھم وأحفادھم كذاكرة ممتدة في بیت واحد. ھناك

بیوت أو تجمعات لعزل تلك الذاكرات القدیمة.
كوكب أزرق محوط بالغیوم

من أجمل التعلیقات عن الھویة ما سمعتھ من سامي الأسمر، أردني من أصل فلسطیني ھاجر والده
للوس أنجلوس في الستینیات، ویعمل فیزیائیا في وكالة ناسا في باسادینا. لقد شبھ ھویتھ الجدیدة
التي اكتسبھا في أمریكا بأنھا ھویة تتجاوز الحدود، فالحدود شيء وھمي على كوكب الأرض كما
یراھا كفیزیائي، خصوصا لو نظرنا لھا من الفضاء. ربما الھویة الجدیدة التي تحدث عنھا سامي

الأسمر، ھي نتیجة النظر من ھذا الفضاء.
«أنا أصبحت صاحب ھویة مندمجة، ھویة ثالثة، أنا بدأت أعتبر نفسي مواطنا كوكبیا أكثر مني
مواطن حدود. لا حدود رسمھا أشخاص، لیس ھناك ما یجبرني أن أقف أو أحتمي وراء حدود
معینة، ھناك صورة لكوكب الأرض من الفضاء، ستراه كوكبا أزرق محاطا بالغیوم، من ھناك

یبدو كوكب الأرض كوكبا ضعیفا، ولن ترى أي حدود من ھناك».
وعندما سألتھ عن سبب مبدأ الخصوصیة المبالغ فیھا في أمریكا.

«في أمریكا فیھ تساوي، بس كل واحد عایش في خصوصیتھ، یقفل على نفسھ كمبدأ أمریكي
بحت. والسبب فیھ أن الدولة اتبنتَ على أراضي منتشرة، فحدث التوسع بسبب اتساع الأرض

وزادت حدود الخصوصیة للفرد. الناس ھنا مش حاسین بالطبقیة.. بس حاسین بالملكیة».
مشھد في شارع سانتا مونیكا

فتاتان تجلسان على الكنبة المعدنیة في انتظار الأتوبیس. تضع إحداھما فخذھا على فخذ الفتاة
الأخرى. تقتربان بمیل من بعضھما البعض، ویروحان في قبُلة طویلة تحت أشجار الفیكس غزیرة
الأوراق. كل أعضاء جسمیھما متشابكة كأغصان الشجر، طبعا بقدر ما تتیح لھما تلك الجلسة
الصعبة لتبادل الحب. النھار في منتصفھ، والناس تسیر من حولھما. ینتفضان مرة واحدة، تسبق
إحداھما الأخرى، بینما التي في الخلف تلعب في أزرار الموبایل. یعود الكلام خشنا، والحركات
عصبیة، وتختفي تلك الأنفاس الحارة التي كانت مستعرة منذ قلیل. یھدأ الحب، ویأتي المترو الذي
كانتا تنتظراه، وتبادلتا الحب لیضیعا سأم دقائق انتظاره. تصعدان، یفرق بینھما مجموعة من

السیدات المسنات، وتختفیان وسط الزحام.
«Little Arabia»

كل جنسیة صنعت مدىنة صغیرة خاصة بھا في لوس أنجلوس، وسموھا باسم المدىنة التي جاءوا
منھا: «لیتل أرمینیا»، «لیتل أرابیا»، «لیتل سایجون»، «لیتل إندیا»، «لیتل كوریا». إنھا
المدىنة/ النموذج المصغر في معرض الإثنیات الكونیة في لوس أنجلوس. تجد بھا كل ما تجده في
مدنھم الأصلیة بدایة من الطعام حتى اللغة. نسخة تقترب من الأصل، وبالنسبة لمن لم یر الأصل،
ھي النسخة المعتمدة من الوطن، وستظل ھكذا بتوالي الأجیال. ذھبنا لزیارة «أورانج كاونتي»
و«أنھایم»، حیث توجد «مدىنة العرب الصغیرة». حتى نصل استقللنا ٣ مواصلات. مررنا بجبال
وصحراء، ومساحات خالیة، حتى وصلنا لتلك الواحة العربیة. بالتأكید كل ھذه المسافات التي
اجتزناھا لنصل، تشكل سورًا مادیا یحوط بھذه الواحة. كما یقال إن مغامرة أمریكا أنھا البوتقة التي



ستصھر كل التفاوتات والاختلافات مھما كانت. البوتقة الكبیرة التي یزداد حجمھا سنة بعد أخرى،
والتي ستمنع الصدام، بجانب دقة حساب المسافة بین جنسیة وأخرى، بین لغة وأخرى، بین فرد

وآخر. ھناك مسافة لن تغفل، ستغلف الفردیة والجنسیة والجیتو بسیلوفان سمیك.
مررنا ببلازا تحتوي بعض المحلات العربیة. الأسماء كلھا مكتوبة بالعربیة، محال لملابس
المحجبات، ومكاتب السفر، مطاعم الفول والطعمیة والشاورما، مقاهٍ تقدم الشیشة، مأذون، محام
لقضایا الطلاق. دخلنا أحد البازارات، فوجدنا صاحبتھ المصریة تشاھد أحد المسلسلات المصریة.
حدثتني أنھا لم تجد في أمریكا الحلم الذي تریده، ولكنھا بالرغم من ھذا مستمرة في ھجرتھا. سیدة
سوریة صاحبة محل للتبغ، رجعت لأھلھا فلم یستقبلوھا في المطار بعد ١٤ سنة غربة، فقررت
العودة. ملیكة المغربیة التي تعمل في محل للأزیاء الإسلامیة لصاحبھ الأردني، جاءت ھنا مع
زوجھا بالقرعة، وتحاول أن تكمل دراستھا. حكایات مبتورة، ربما لأن حیاتھم ما زالت محاصرة

بقیود ما.
بینما نحن نھبط الدرج من مكتب الأستاذ أحمد علم الدین، وھو لبناني مھاجر من طرابلس،
ویصدر جریدة بالعربیة للمھاجرین، مررنا بالدور الأول، وجدت بعض الأحذیة والشباشب الجلدیة
مرصوصة أمام أحد الأبواب. استرقت السمع لصوت قرآن یتلى، فما كان مني إلا أن دفعت الباب
بشكل تلقائي، فانفتح بسھولة. شاھدت مجموعة من الأولاد والبنات المحجبات، یلبسون ملابس
بیضاء، ویجلسون على أرضیة مفروشة بموكیت أخضر، وھناك معلم أسود یرتدي أیضا جلبابا

أبیض یجلس في مواجھتھم، ویقرأ القرآن من مصحف كبیر مفتوح على حامل خشبي.
خلال تجوالنا في المدىنة العربیة الصغیرة شاھدت الكثیر من النساء المنتقبات والرجال الذین
یرتدون الجلابیب، ولھم ذقون طویلة. أرى المسلمین ھنا بشكل آخر، وكذلك الأقباط. أي حالة
للتشدد سواء كانت من المسلمین أو الأقباط لھا أشباه في دیانات ومذاھب أخرى تعیش في نفس
المكان وتتنفس نفس الھواء. التعدد والقبول الإجباري بالآخر الذي فرضھ المجتمع الأمریكي سمح
باستیعاب وامتصاص أي شكل متشدد وجعلھ غیر مستھجن. أي تعصب لھ خطوط حمراء لن

یتجاوزھا.
ب قلیلا من فكرة الأقلیة الواحدة التي یمكن أن تراقب وجود أقلیات كثیرة في لوس أنجلوس ذوَّ
نفسھا كأقلیة غریبة. كثرة الأقلیات صنع أقلیة/ أغلبیة كبیرة یمكن أن تعیش داخلھا دون أن تتخلى
عن لغتك أو طریقة حیاتك. كذلك اختیار ھذه الأقلیات أو الذاكرات المھاجرة للعیش في أطراف
لوس أنجلوس (كوفینا- أورنج كاونتي- جلاندیا- أنھایم- باسادینا) بعیدا عن مركزیة المدىنة /
الذاكرة الأم، ساعد على خلق مكان جدید عاصروا تأسیسھ ونموه، وعاصروا میلاد ذكریات جدیدة
لھم فیھ. كذلك وجود الأقلیات الأخرى أتاح لذاكرة كل أقلیة أن تؤكد مكانھا الفیزیقي والمجازي
وسط طوفان الذاكرات المھاجرة الأخرى ورموزھا وعلاماتھا ولغاتھا الخاصة التي تغطي المدىنة

بكاملھا.
النجاح أیضا مكان جدید. الموھبة الفردیة عند سامي الأسمر ونبیل عزام، وحسن ساسي، ھي التي
حملتھم لیكونوا طافین على سطح آلام الھجرة، وسھلت دخولھم في مجتمع یعبد النجاح والتفوق،

وقلل من خسائر فك الارتباط الحاد مع أوطانھم. لقد فطمھم النجاح.
في نھایة الیوم في أنھایم أحببت أن نزور مقابر المدىنة لنشاھد الرحلة العكسیة للمھاجرین. وجدنا
شاھدا واحدا یحمل اسم عائلة عربیة (عائلة حداد) وسط مئات الشواھد. آخر فرد فیھا مات منذ



السبعینیات. ومن یومھا أقفل تاریخ المقبرة، وأتمت العائلة رحلتھا في المھجر. مقابر كثیرة، ما
زال تاریخ الوفاة غیر مدون، لیس ھناك إلا تاریخ المیلاد.

ذھبنا لمقبرة أخرى في أحد باركات المدىنة. ھناك جزء رملي على أطراف المقبرة خصص
للموتى المسلمین تبعا للشریعة الإسلامیة. تلك المقابر الأسمنتیة المرتفعة عن الأرض، تراھا فتعتقد
أنھا توابیت مھاجرة مجھزة للشحن إلى بلد آخر. لا احتفاء بالموت كما في المقابر المسیحیة

المجاورة، لا ورود أو ملائكة أو تذكارات أو عبارات تودیع أو شموع.
المدینة في اللیل

في عودتنا من رحلة «أنھایم»، عبر «دیزني لاند»، لیلا دخلنا المدىنة من فوق مرتفع، كنت نائما
في العربة، مرة واحدة استیقظت لأفاجأ بھذه الكمیة من الأضواء الصناعیة على تلك المساحة
الشاسعة من السواد، والجبل یحوط ھذا الضوء. لولا ھذا الجبل لامتدت مساحات الضوء لأبعد من
ھذا الحد. ھذا الأبد الضوئي الذي لا یمكن أن تحوطھ بذراعیك. ضوء یولِّد في نفسك یأسًا وخوفاً
من الاقتراب منھ. خوف لا علاقة لھ بالنفس الرومانسیة التي تبحث عن ضوء شمعة خابیة لتقیم
علیھا ذكراھا أو عذاباتھا. لا مكان للعذاب وسط ھذه الأضواء، لا مكان لذات تبحث عن خلاص.
إنھ العدم في أبھى صوره. للضوء صیرورة في لوس أنجلوس، صیرورة صناعیة تخدعك بأن
المكان یحتوي على بذرة خلق إلھیة، وأن ھذا الضوء مثل نباتات خرجت من ھذه الأرض

الصخریة لتمنح ھذا اللیل وھذه الجبال خلودا كان یمكن أن یضیعا بدونھ.
١٨٣٠ شارع «سن سِت»

حضرنا حفلة موسیقىة في جالیري ١٨٣٠ بشارع «سن سِت». كان السطح یموج بذبذبات شبابیة
باخوسیة. زجاجات البیرة في كل مكان، والمدىنة تبدو من أعلى خفیفة وناعمة ومضببة على وشك
أن تختفي. وھناك عدة فِرَق موسیقىة تقدم عروضا سینمائیة قصیرة مصاحبة بالموسیقى الحیة
حول تیمة «الحزن والألم». المھم بعد أن غادرنا الحفلة في حوالي الساعة الحادیة عشرة ونزلنا
إلى شارع «سن ست» لركوب المترو، لاحظنا وجود طائرة ھلیكوبتر تحوم حول المكان الذي
نقف فیھ، وترسل أضواء ساطعة على الشارع. لحظات وتجمعت عشرات من عربات البولیس،
خرجت من عدة تقاطعات جانبیة. إحداھا وقفت في منتصف الشارع لتغیر مسار العربات. كانت
ھناك عربة بیضاء في المنتصف ھي المقصودة بھذا الحصار. ما زالت الطائرة الھلیكوبتر تحوم
وترسل إضاءاتھا الكاشفة على مكان الحدث. تقدم أحد أفراد طاقم الشرطة وأخرج قائد العربة
البیضاء. خرج الرجل رافعا یدیھ، ثم أمره الشرطي بالانبطاح على الأرض، فاستسلم الرجل للأمر
وانبطح على الأرض فاردًا ذراعیھ. تم تفتیش العربة. كل ھذا والطائرة ترسل إشاراتھا وتتابع من
علٍ كل ما یجري. دخلت عربة بالخطأ في مكان الحصار، فاستوقفتھا الشرطة وأمرت من فیھا
بالنزول رافعین أیدیھم أیضا. خرج رواد المحلات والمطاعم یراقبون المشھد. كان المشھد غریبا
بالفعل كأنھ في فیلم. كانت ھناك فتاتان تنتظران عند تقاطع ھذا الطریق. جاء فتى، یبدو أنھما كانتا
في انتظاره، واحتضن إحداھما ورفعھا من فوق الأرض، كأنھ یرقص معھا التانجو. كل ھذا
والبولیس یقوم بإجراءات التفتیش والاعتقال لراكبي العربة البیضاء. كنا على مسافة عشرین مترا
من الحدث. شعرت بالرھبة من الأضواء المتناثرة وإشارات التحذیر. اعتقدت أنھ فیلم یجُرى

تصویره في ھذا المكان. المسافة ضیقة جدا بین الحقیقة والأفلام.
أشكال عدیدة من الحب



في المساحة الضیقة التي كنا نجلس فیھا على الأرض وسط ھذا المد الباخوسي المتعاقب، كانت
ھناك أشكال عدیدة من الحب. دخل شاب في العشرینیات وقبَّل شابا آخر في سنھ تقریبا في فمھ،
عدة قبُلات مخطوفة لیس فیھا تطویل، ولكنھا سریعة كلدغات موجعة جعلت الشاب الآخر یستسلم
سریعا، فاحتضنھ بحنان ذكوري وأخذ یربت على ساعده بشوق. فتاة أخرى لھا ملامح آسیویة
جاءت مع صدیقتھا، وجلستا أمامنا. عندما بدأ العرض، أخذت الفتاة ذات الملامح الآسیویة تحتوي
الفتاة الثانیة بذراعھا الیمنى وتحسس على وسطھا ومؤخرتھا. طبعا الفتاة ذات الملامح الآسیویة
كان لھا مظھر ذكوري واضح، وربما ھو ما جذب الفتاة الأخرى ذات المظاھر الأنثویة المتفجرة
بمصادقتھا. لحظات وبدأ حدیث بین الفتاة السالبة مع شاب یجلس بجوارھا. یبدو أنھا تعرفھ من
قبل. فبدأت نار الغیرة تشتعل في صدیقتھا ذات الملامح الآسیویة، وتشعر بالضیق والتململ. تبقى
أشیاء أساسیة لا تتعدد، كتعدد أشكال الحب والجنس: الغیرة والملكیة، والخوف والعزلة. فالتعدد لن

یغیر بدوره من صفات أساسیة حاول الإنسان بشتى الطرق أن یتحرر منھا.
نظام من العلاقات بھ نوع من العبودیة الداخلیة، ربما یفرضھ الطرفان، كأن قبولھما بالتحول،
حتى ولو كان اضطراریا، یتضمن القبول بقانون داخلي، بأن لا یترك أحدھما الآخر ولا ینظر
لأخرى/ لآخر، حسب نوع العلاقة. فالحریة المطلقة ھنا مرفوضة، ولا یمكن السماح بھا، لأنھا

تنقض عھدًا غیر مكتوب بین أتباع ھذا الجیتو.
مشھد في تقاطع «فیرفاكس» مع «سانتا مونیكا»

في موقف مترو تقاطع شارعَي «فیرفاكس» و«سانتا مونیكا»، جلست على كرسي المحطة.

بجواري كان یجلس شاب في الثلاثینیات.اقترب من كرسيَّ وسألني: أنت إسباني؟ مصري.
رددت.أخذ یرسم بیده شكل الأھرامات في الھواء. سألني عن سبب وجودي في المدىنة. سألتھ عن
رأیھ في ھذه المدىنة: أناس غیر ودودة، كل واحد یبني خصوصیتھ ولا یلتفت لاحتیاجات الآخرین.
ھل تعیش ھنا منذ مدة طویلة؟ سألتھ. نعم، أنا من أصول أیرلندیة، وأجدادي كانوا ھنا للجد الرابع.

أنا «مثلي». أضاف. ثم أخرج قلم روچ وأخذ یمرره على شفتیھ. عندھا قلت لھ: أعُرفك بزوجتي،
مصورة فوتوغرافیة. وأشرت تجاه الناحیة التي تقف فیھا سلوى. خاب أملھ. استأذنت وقمت من
جانبھ سریعا حیث تقف سلوى التي كانت تراقب المشھد من بعید وتبتسم من ھذه الفخاخ المنصوبة

في ھواء المدىنة.
عند سَیري في شارع «سانتا مونیكا» في أحد الأیام صرح رفیقنا: «ھنا یسكن المِثلیون».
أحسست برھبة من الكلمة. أي شيء في ھذا الشارع الواسع المليء بالأضواء یمكن أن تتعین فیھ
ھذه الجملة؟ أحسست أنھا توحي بكونھا منطقة حرة تباع بھا سلعة خطرة، مھربة، كالشوارع التي

تحیط بالموانئ.
مدینة كلبیة

في لوس أنجلوس للكلاب قداستھا كما الأبقار في الھند. لا یمكن أن تقترب من أحدھا. لو رأت
سیدة سیدةً أخرى تسیر وفي یدھا كلب، لا تدعھما یتعارفان، بل تبتعد تماما عن طریقھا. صورة
«مارلین مونرو» ما زالت تؤثر في الأجیال الجدیدة، عندما كانت تصحب كلبا صغیرا في
نزُھاتھا، ولھ سلسلة طویلة، كجزء من توازن واتساق المشھد الذي یمنحھ الكلب والسلسلة

المشدودة لھذا الجسد. علامة على امتلاك جنسي للكلب، وللسائرین على حد سواء.
أحجام الكلاب وأنواعھا لا تتماشى أبدا مع ضخامة المدىنة، ولا تبدو علیھا أي شراسة. الكلب
الكبیر یمنح صاحبھ إحساس الصداقة والألفة والندیة عندما یسیر بھ في الشارع. أما الكلاب



الصغیرة فتبدو وكأنھا إحدى الحلیات الممتدة خارج الجسم. ھناك وسائل عدیدة لرفاھة الكلاب: لھا
عربات كعربات الأطفال، مزركشة بالدانتیلا، وأحزمة وسلاسل للرقبة، وفنادق للإقامة، وأسواق
لبیعھا، ودائرة واسعة من الأطباء والمستشفیات وتفاصیل للأمراض المنتشرة بینھا والعملیات
المكررة التي تجُرى لھا. بالإضافة لإعلانات موضوعة بالشوارع على استاندات، أو معلقة على
عوامید الإنارة الخشبیة تعلن عن فقد كلب أو قطة، أو رغبة كلب في الزواج. من كثرة تثبیت
ونزع تلك الإعلانات اختفى خشب الأعمدة تحت المئات من المسامیر المثنیة. مدىنة كلبیة كاملة

داخل المدىنة.
الخیال الأمریكي

لمسة العمر الخالد منثورة في كل مكان: من المولات، للجسد الموشوم بالرسومات البدائیة
وبالكتابات، والجسد الذي یجري ویعرق في عصاري المدىنة ومعلق في كتفھ جھاز لقیاس الضغط
وسرعة دقات القلب، لتأمل السیدات الكبار والصغار لأظافرھن ومدى الاھتمام اللاتي یولیھن لھا،
للشوارع الممتدة للأبد، للصحراء حیث الخلود. العربات مكشوفة وصوت الأغاني یقفز صامتا من
داخلھا، الملابس زاھیة مشجرة شبابیة مھما كان عمر من یرتدیھا، تفوح بعطر الصیف الطویل.
إنھم في صیف طویل وجو متوسطي وسط أشجار متوسطیة، ودرجة حب متوسطیة، تجعل الرغبة
في التألق أو التزید في المرح أو التأنق، أو الجنوح؛ مطلبا مفروغا منھ. في الدقائق القلیلة في
إشارات المرور، تخُرج السیدات قلم الروچ أو الحواجب، أو قلامة الأظافر والمبرد، أو تبحلق في

مرآة العربة وھي تمط جسمھا لأعلى، لتضع البودرة أو لتزیل بعض الشعیرات الزائدة.
أسترجع في ذاكرتي تاریخ الأفلام الأمریكیة التي علمتنا الرومانسیة. الأبطال ودقة مشاعرھم
وخیباتھم وصراعھم ضد الظلم، أو مع ضمائرھم المسفوحة في البارات اللیلیة مع الشراب وعذاب
الذنب. السینما الأمریكیة فرضت نموذجا لا یمكن ملاحظتھ في الشارع بسھولة. سوء التفاھم
العمیق الذي یؤدي إلى تفاھم في نھایة الفیلم، أیضا من الصعب متابعتھ ھنا في الشارع. ربما
الصالة المظلمة أو الشریط الخام ھو الذي یحتفظ بحلم إنساني. أو أن السینما ترجع لمفھومھا
الأصلي وتعمل علیھ وتؤكده مھما كان الشارع لا مبالیا: الخیال. الخیال في أمریكا أقوى من
الحقیقة. ربما الصناعة والمكاسب فرضت بیع الخیال وتثمینھ لھذه الدرجة، ولكنھ أیضا لحظة
تعویض عن حیاة تاھت فیھا ھذه الدقة والرھافة في المشاعر، واستبدلت بالنظام والمرح

واللامبالاة.
النجوم النحاسیة لشارع ھولیوود

في شارع ھولیوود، كل شيء یدور في فلك السینما، ستجد المئات من نماذج تماثیل الأوسكار،
التي توزع جوائزھا في أحد مسارح الشارع، وھي مرصوصة في فتارین محال التذكارات. على
الأرصفة تسیر بحرص فوق تلك النجوم النحاسیة، كل واحدة منھا تخلد اسم أحد النجوم. یقف
السائحون بجوارھا لیلتقطوا الصور وھم یؤدون أمامھا، أو أمام صاحب النجمة، إحدى الحركات
الاستعراضیة. بعد وفاة «مایكل جاكسون»، كل من لم یحضر جنازتھ، أتى لھذا الشارع لیشارك
في وداعھ باقترابھ من نجمتھ النحاسیة. ھناك رجل مخصص للعنایة بھذه النجوم. یمر كل یوم،
یجلس على الأرض، ویلمع كل نجمة على حدة، بعد أن قارب بریقھا على الانطفاء من تأثیر أحذیة

السائرین. كل شيء یجب أن یكون لامعا ومشرقا في ھذا الشارع في اللیل أو النھار.
ھناك أیضا نماذج حیة من نجوم ماتوا أو ما زالوا عائشین. ستقابل «ألفیس بریسلي» بجیتاره
الشھیر، و«جوني دیب» القرصان في دور كابتن ھوك، والرجل الوطواط، والرجل العنكبوت،



وساحرات شكسبیر. أیضا ستقابل الشیطان، ووجھ الموت الذي كان یحوم في أفلام «بیرجمان».
في متحف الشمع لمدام توسو، ھناك نموذج لـ«مارلین مونرو» في جلستھا الشھیرة على الأرض
وبفستانھا الأسود المحزق وذراعیھا العاریتین. ھناك نموذج آخر حي لـ«مارلین مونرو»، تلك
الفتاة التي تحاول أن تقلدھا. یقترب منھا السائحون ویلتقطون معھا الصور ویضعون أیدیھم على
ظھرھا العاري. ربما یمنحھم ھذا النموذج الحي بعضًا من حرارة جسد طافَ بخیالھم كثیرا. وفي
النھایة یمنحونھا بعض الدولارات، تدسھا الفتاة بسرعة في حقیبة السھرة الصغیرة التي تحملھا في

یدھا، والتي اتسخت من كثرة الاستعمال الیومي في أداء دورھا.
ھنا في لوس أنجلوس الجمیع یحلم بأن یكون نجمًا، لذا ھناك سماء اصطناعیة تنتظر ھذه النجوم
المستقبلیة. یجتھد الجمیع في أن یحافظ على ھذه السماء الاصطناعیة، حتى لو تحولت ھذه السماء
إلى سماء كاریكاتیریة ملیئة بالإضاءات المزیفة، كسماء صواریخ وشرارات الأفراح. تمتلئ
البارات في اللیل بتلك النسخ المزیفة. شبان وشابات متأنقات یحلمن بدور أو باكتشاف حتما سیغیر
بوصلة حیاتھم الراكدة والمتوقفة. ربما تنخدع فیھم بسبب ھذه الأناقة والجمال، وكذلك تلك الشبكة
الحلمیة التي وقعن فیھا. فكل حركة یقومون بھا محسوبة وبطیئة ومكشوفة لعین بعیدة تتطلع إلیھا

ولصاحبھا. البارات في اللیل مصیدة للأحلام التي لا تنام.
ھناك أیضا مئات الكامیرات العابرة التي تتجول في الشارع. من كثرة الزحام لا بد وأن أي صورة
تذكاریة التقطھا أحدھم ستحمل على حوافھا أو أحد جوانبھا، وجوھا عدیدة لیس لھا علاقة
بأصحاب الصورة. بالتأكید ھناك عشرات الصور التقُطت لي بدون أن أشعر. عندما یرجع
أصحابھا لبلادھم ویجلسون أمامھا لیتذكروا تلك اللحظات، ربما یلفت نظرھم ھذا الوجھ الغریب،

أو یتركونھ بدون نقاش؛ یشغل جزءا من حیاة الصورة.
رحلة إلى صحراء موھافي

بصحبة میریام وعربتھا الفولكس السوداء ذھبنا إلى حواف لوس أنجلوس، لزیارة صحراء
موھافي، تقع جنوب شرق ولایة كالیفورنیا، في حدودھا مع ولایة یوتا، على بعُد ٧٠ كیلو مترا
فقط من المكسیك. دامت الرحلة منذ السابعة صباحا حتى الحادیة عشرة لیلا، قطع فیھا عداد
العربة ما یقرب من ٦٠٠ میل. خلعت میریام صندلھا الجلدي الخفیف ولصقت قدمھا بدواسة
البنزین، إلى الأمام، بقوة وجَلدَ شدیدَیْن، تطوي أسفلت الـ«فري واي» تحت قدمیھا كأنھا عدَّاءة
تجري بمحرك رقمي. ننحرف عن الـ«فري واي» ثم نعود إلیھ، حتى نتماس مع عدة نقاط تقع
على حواف لوس أنجلوس. لیس ھناك حافة بمعنى نھایة الرحلة. ھناك صحراء تسلمك لصحراء،
وجبال ممتدة، ویافطات مدن وشوارع تسلمك لأخرى. لولا ھذه العلامات لشعرنا بأننا سائرون إلى

ما لانھایة.
عبرنا في الطریق على «وست كوفینا»، وبمحاذاتنا سلسلة جبال لن تكف عن مصاحبتنا طوال
الرحلة بألوانھا الثلاثة المتدرجة من الأحمر للرمادي. طوال الطریق تصنع أبراج الكھرباء خط�ا
معدنی�ا من الألفة. وصلنا إلى «سان برناردینو» أو «مدىنة الأراضي الحمراء». مررنا في
الطریق بمزارع عملاقة للبرتقال، وفنادق القمار في كابازون (Cabazon)، كازینو مورنجو.
یملكھا نسل قبائل الھنود الحمر الذین كانوا یسكنون ھذه الجبال الوعرة؛ وبدلا من القنص، جلسوا
على موائد الرولیت. ھناك علاقة بین الصحراء والقمار. عندما تخسر ستخرج لتضرب نفسك
بالنار وتواریك الصحراء، لن تجد شیئا یزین لك العالم الآخر أقوى من الصحراء. ولو كسبت

ستشتري تلك الأراضي التي تقع على مرمى بصرك وتحولھا لمشاریع واستثمارات.



مررنا بمنتجعات كان یذھب إلیھا الرؤساء والممثلون طلبا للراحة وللتفكیر في الخطوات القادمة.
ت صغیرة مدخلھا مزین بأشجار الصبار الطویلة ذات الاستطالة الذكوریة وتحوطھا كتل فیلاَّ
صخریة. وسط ھذه الصحراء تلمح قمة الجبل الذي سیھبط منھ الھندي الأحمر على حصانھ.
الحصان الذي ود «أنتونان أرتو» أن یذھب بھ إلى أرض المسیح في المكسیك عابرا كل ھذه
الصحارى المقدسة. یكفي أن تملك بیتا صغیرا في ھذه الصحراء المترامیة لیكون دلیل ثرائك
الفاحش. «بوب ھوب» و«رونالد ریجان» كانا أحدَى رواد ھذه المنتجعات. ملاعب ضخمة
للجولف، مخططة ومتموجة كجسد امرأة مرویة وسط صحراء شحیحة المیاه. ألمح یافطة وسط
الطریق موقعة باسم الله «تحتي ھناك أمة واحدة تعیش». أیضا في أمریكا ھناك من یوقع باسم الله.
تتوغل العربة بعیدا عن الـ«فري واي». نشاھد أغرب مشھد یمكن أن تراه في الصحراء، تلك
البحیرة الملحیة المھجورة المسماة «شاطئ الصحراء»، أو «الشاطئ الملحي». مساحة لا نھائیة
من المیاه الراكدة التي تترسب على حوافھا طبقات بیضاء من الملح، أسماك نافقة على الرمال،
وجسر حدیدي مھجور. كانت البحیرة أحد المناظر الطبیعیة الملھمة للفنانین التشكیلیین
والمصورین والمخرجین السینمائیین. كان یقام بھا سباق للقوارب في الخمسینیات. لو أردت أن
تصور مشھدا لضلالات لیس لھا أي أساس من الصحة تنتاب بطلا ما، لیأس داخلي عمیق؛ لن تجد
أفضل من ھذه الخلفیة. لم أسأل میریام عن كیفیة وجود بحیرة وسط الصحراء. تسلمت ھذه
المفارقة كشيء مسلَّم بھ. كأن البحیرة ولدت من بطن الصحراء، وھي الآن في لحظة الموت بعد
أن زادت نسبة تلوثھا. استراحة قصیرة في غابات النخیل (Palm Tree) التي تحوي معرضا
إثنیا للتمر من كل أنحاء العالم.نتناول أیس كریم التمر، ثم نكمل مسیرتنا. نصل أخیرا لتلك الیافطة
الخشبیة، مكتوب علیھا «ناشیونال بارك» وتحتھا عنوان جانبي «أشجار جوشوا»، حیث تتمدد

«صحراء موھافي».
صحراء موھافي مساحتھا حوالي ٥٧ ألف كیلو متر مربع، وتشغل جزءا من غابات «جوشوا»
(Joshua Tree) - أو حسب نسختھا العربیة المعدلة «أشجار یوشع». وھو اسم تلك الشجرة
التي تنتشر في تلك الصحراء، والتي سمیت على اسم یوشع بن نون خادم موسى علیھ السلام في
رحلة التیھ. ترجع التسمیة إلى جماعة من طائفة المرمون كانوا یعبرون ھذه الصحراء في القرن
التاسع عشر بعرباتھم الخشبیة التي تجرھا أحصنة وسط صحراء خطرة ملیئة بالمطلوبین للعدالة.
ذكَّرھم شكل ھذه الشجرة، التي تشبھ إنسانا یرفع ذراعیھ للسماء، أو ھكذا شُبھ لھم، وسط ھذه
الصحراء، بقصة یوشع بن نون، وھو واقف على أبواب أورشلیم، یرفع یدیھ للسماء متضرعا، قبل
المغیب، سائلا الله ألا تغیب الشمس، حتى یكمل حصاره، في النور، ویدخل المدىنة بقومھ، قبل غد

السبت. واستجاب لھ الرب.
كتل صخریة منحوتة، كأنھا أیضا ولدت من باطن ھذه الأرض الحمراء، كظفر صلد. أجواء فیلم
«تیس» لـ«رومان بولانسكي»، حیث المكان الصحراوي والكتل الصخریة التي یتم علیھا تقدیم
الأضحیة. ھناك أضحیة ودماء تلطخت بھا ھذه الكتل الصخریة، وھذه الرمال الحمراء، ولكنھا
أزیلت. وبعد أن یفنى العالم نووی�ا في ٢٠١٢، كما تروج بعض الأساطیر الحدیثة والقدیمة، ستكون
صحراء «موھافي» ھي أرض الخلاص الحدیث. یقال إن ھناك مدىنة كاملة شیدت تحتھا أعدت

للناجین من طائفة السوبر مان، الذین سیعمرون العالم بدایة من ھذه البقعة الصحراویة!
بالرغم من أننا موجودون في مكان طبیعي، یحیلك دائما للشعور بلمسة عالم آخر، لحافة تكشف
أزمنة خالدة. إلا أن ھذا المكان لھ حدود وبوابات للدخول والخروج. كأنك داخل لعرض لبعض



الوقت. ھذا الإحساس اللامحدود الذي تشعر بھ ھناك مسور ببوابات. الخالد داخل الفاني، المقیم
داخل العابر، المستدیم داخل المؤقت. لقد مزجت أمریكا ھذه المعادلة بحذر وحرفیة عالیة.

كانت مفاجأة أن بعد ھذا السیر الطویل داخل الصحراء، وتوقعك عند خروجك، بعد ھذه الرحلة
الروحیة، أنك ستطأ بقدمیك أرض میعاد جدیدة؛ ستجد من سیقابلك، سواء كان رجلاً أو رافعة

أتوماتیكیة أو ماكینة؛ لتدفع رسوم تجربتك الروحیة.
جنة اصطناعیة

في أمریكا أشعر بأني قریب من كل شيء حولي. اعتیاد ربما مارستھ في حیاتي الأولى. ربما
تعددھا جعل منھا مكانا وعالما قریبا من كل زائر لھا. وأیضا أشعر في ھذا القرب شیئا مصطنعا.
شيء اصطناعي یقربني من ھذا الآخر. أن أعتاد وآلف ھذا العالم الآخر، وبكل ھذه السھولة، ربما
یعني ھذا أن ھذا العالم لم یعد آخر. إنھ عالم مُستعمَر باصطناعھ. عالم من الأمنیات. جزء من
الذات بعد أن تتخفى وتتلون. الجنة التي تحدث عنھا «جان بوردیار». ولكنھا جنة اصطناعیة
تلمس فیھا ذاتك، مع أن ھذه الذات ھي الأخرى ضائعة. تطرح الحیاة في أمریكا عنك أي قانون

سابق، تعریك من أجل أن تدخل ھذه الجنة ناسیا.
أما بیتنا ھناك فقد كان جنة حقیقیة من الزجاج، لا أنام إلا والستائر مرفوعة، یحدث تماهٍ بین
الداخل والخارج، ولا تعرف في أي بقعة أنت، بینما روحي تجوس وسط ھذه القمم العالیة، تعید
نسج النسیان القصري وتحولھ إلى ذاكرة. وسط زوار الحدیقة من السحالي السوداء وحیوان
الراكون، وعصافیر الطنان الصغیرة التي تتغذى فقط على شراب السكر، والسناجب العابرة على
أسلاك الكھرباء، وأشجار الجھنمیة والبونسیانا، وشجرة اللیمون، كانت رائحتھا الشفافة تربطني

ببیتنا القدیم في الإسكندریة.
لوس أنجلوس - إسكندریة

یولیة ٢٠٠٩- سبتمبر ٢٠١١



دلیل السفر 
رحلة للیونان



كانت المرة الأولى التي أسافر فیھا مع سلوى، خارج مصر، بعد زواجنا. تم الترتیب للرحلة
بسرعة غریبة، وتم الحصول على الفیزا صدفة من القنصلیة الیونانیة بالإسكندریة، ولمدة ثلاثة
شھور،كأن ھناك یدا ثالثة تنجز لنا الأوراق وتفسح لنا الطریق وتزیح العقبات من أمامنا لنسافر.
بالإضافة إلى أننا كنا في نھایات شھر أكتوبر، أي داخل شتاء أوربا الذي بدأ مبكرا ھذا العام.
كانت الیونان أحد أحلامنا قبل الزواج، فالسفر كان من ضمن الوعود التي سربناھا لبعضنا
البعض. كان بمثابة المھر المشترك، الذي یطفو بنا فوق إنھاكات الحیاة والعلاقات في مصر والتي

بدأت تشتد وطأتھا وتتفاقم في التسعینیات بعد حرب الخلیج الأولى.
زارت سلوى الیونان من قبل وھي طالبة، برفقة والدتھا، في رحلة تطواف سریعة عبر موانئ
البحر المتوسط. كنت أشعر بأنھا بلد قریب منا، ومتواضعة، ولا تفرض علیك إحساسا بالدونیة، أو
الاستعلاء. لیس بلدا أوربی�ا، ولكنْ بلد لھ وضع استثنائي وجنسیة جدیدة غیر مكررة. سافر أخي
الكبیر للیونان في بدایة السبعینیات، وھو طالب في السنة الأولى من الجامعة، وعمل ھناك في أحد
مصانع صناعة الأكیاس الورقیة، وعاد بشعر طویل وبملابس لھا ملمس مختلف وبأكیاس مطبوع
علیھا كتابة تشبھ الرموز. اللغة الیونانیة مثل الفرعونیة تنتمي للغة الرمزیة قبل أن تفقد دلالاتھا
وتتحول إلى حروف جرداء قاحلة. أخي ھو من علمني السفر، دائما كان مسافرا، الأخ الغائب
الذي سرعان ما یعود لیكمل رحلة سفره مرة أخرى. أصبح ھناك حیز محجوز لحقائبھ في البیت.

عولیس ولكن في اتجاه واحد، السفر بلا عودة.
* * *

كنت أرى في السفر خلاصا، وإحدى صور رد الجمیل والعرفان لأخي، الذي كان في ھذا الوقت
مثالاً لي، یمكن أن أتتبعھ حتى لو ذھب إلى الجحیم. فالجحیم من خلالھ یعني تجربة جدیدة. عرفانا
أیضا لإحدى صور صلابتھ وعناده مع ظروف عائلیة ومجتمعیة كانت تحتاج لتغییر وثورة
وحلول جذریة مثل السفر الطویل الذي بلا عودة. أیضا أحببت أن أتتبع رحلة «ھنري میللر» في
الیونان في جزیرة كورفو، حیث كتب كتابھ الجمیل «عملاق ماروسي». كانت الیونان ما بین
الحربین، شمسًا ساطعة ودفئاً إنسانی�ا وإضاءة من نوع خاص. كان الشعر یحوط بالكتابة عن
الیونان، بالرغم من روحانیة «میللر»، إلا أن ھناك شیئا جدیدا أضیف لكتابتھ لھذه الرحلة، وھو
الشعر، في التقاط ظواھر الطبیعة كالضوء، الذي یعبر عنھ بنور الحیاة الأولى التي یتمتع بھا ھذا
البلد. كانت الیونان نقطة تصالح مع الماضي بالنسبة لـ«میللر»، عبر لقائھ ھناك بالشاعر وصدیقھ
الیوناني فیما بعد «كاتسمبالیس»، وھو الذي كان یجسد ماضیا حضاریا آخر، كان یقف بھ
«میللر» أمام ماضي الغرب. في إحدى صفحات الكتاب طویت جانب الصفحة في إحدى قراءاتي
المتعددة لھ، دلیلا على جملة أعجبتني فیھا «الانتقال من مكان إلى مكان في الیونان یعني أن تعي
مأساة الجنس البشري المصیریة المثیرة وھي تنتقل انتقالات دائریة من جنة إلى جنة. كل توقف
ھو حجر أساس على الطریق الطویلة التي شقَّتھا الآلھة. إنھا محطات للراحة، للصلاة، للتأمل،
للعمل، للتضحیة، للتجلي. لا یوجد على أي نقطة على طول الطریق علامة نھایة. حتى الصخور
لم یكن الله سخیا فیھا في أي مكان كما ھو في الیونان، ھي صورة للحیاة الأبدیة. في الیونان

الصخور فصیحة اللسان: قد تندثر الرجال، أما الصخور فأبدًا».
* * *

استمرت رحلتنا ھناك حوالي أربعة وعشرین یوما، بدون أي خطة مسبقة، سوى شراء كتاب
«دلیل السفر» من سلسل «The Rough Guide»، والذي كان یباع في مكتبة منشأة المعارف



في محطة الرمل، في الجزء الأجنبي الذي یطل على البحر مباشرة بجوار حلواني «دیلیس». أمرُّ
من ھناك عبر الفاترینة أتھجى حروف البلاد المرصوصة بجانب بعضھا البعض وسط التراب،
وتنتظر من یلمسھا حتى تصحو الأمیرة من النوم وترُد لھا الحیاة، وتبدأ رحلة الاستیقاظ والسفر
في كل البلاد التي رأتھا وھي نائمة. أتذكر الیوم الذي ذھبنا فیھ لشراء «دلیل السفر»، بمجرد أن
. بدأنا نخطط لرحلتنا من ھناك، صار في أیدینا حتى انتابني الشعور بأني أمسك بالیونان بین یديَّ
من ھذا الكتاب ذي الغلاف الأخضر الفاتح، من ھذه الحروف الصغیرة، الإرشادات، الخرائط،
الأسعار، والورق الخفیف الذي لا یتحمل عرق أیادینا التي تلتصق بھ عند كل قراءة وبحث عن
إجابة لشيء ما. كنا جوعانین للسفر، وتمت الرحلة بھذا الجوع الذي لم تقلّ حدتھ. بلد لا یمكن أن
تفُطم فیھ، تترك ثدیھا عنوة بدون أن تشبع، وتتقافز قطرات اللبن في الفضاء لكي تكون درب
اللبانة كما تحكي الأسطورة الیونانیة. كل منا لھ أسطورة مع الیونان، ولكل منا احتیاجھ غیرالمشبع

و«درب لبانتھ» الذي تركھ ھناك.
* * *

كنا نعتمد على نفقات قلیلة بقدر الإمكان، حتى نستكمل الرحلة لنھایتھا، ففي النھایة نحن داخل بلد
أوربي مھما كان یبدو قریباً وألیفاً. كنا نجھز میزانیة یومیة، للمبیت الذي یأخذ الجزء الأكبر،
وأیضا للأكل والمواصلات، والذي كنا نستغني عنھ أحیانا بالسیر بالخریطة، بالإضافة لأي طارئ
قد یثقل المیزانیة، وعندھا نضطر أن نقص من میزانیة الیوم التالي للتعویض وھكذا. یومیا كنا
نخرق ھذا الاتفاق والبنود التي وضعناھا عندما نقف أمام وجبة من الطعام أغلى كثیرا مما توقعنا.
كان ساندوتش السوفلاكي ھو الرفیق الطیب خلال رحلتنا. كلما نقضنا العھد نعود إلیھ لیوفر لنا
بعض النفقات الزائدة، ویعید التوازن للرحلة. المھم أن نعبر بھذه المسافات المائیة الشاسعة التي
تفصل الجُزر، بالجزر المنفصلة كأرض معزولة ومطوقة، والتي خلقت شكلا جدیدا من الحكم لا

یعتمد على مركز ما. الحریة ربما لھا معادل جغرافي، والمركزیة أیضا.
* * *

on» عبرنا المیاه الشاسعة بالبواخر، ودخل اللیل علینا ونحن في وسط البحر. طبعا كانت تذكرتنا
deck»، «على السطح»، ولكن في اللیل مع اشتداد البرد ینفتح لوبي الباخرة من الداخل للجمیع
بحثاً عن الدفء. سافرنا بالقطارات البسیطة، والأتوبیسات التي تصعد الجبال وتسیر على الحواف
في دوائر حلزونیة لا تنتھي، كأن الیونان جبل حلزوني قمتھ مخبأة في السماء، أو التي تخترق
الأدغال. ما بین الشمس الساطعة والشتاء الغزیر؛ كانت أكیاس الفستق تملأ فراغات اللیل،
وتأملات وسأم الحدائق العامة وسط الرحلة الطویلة. ما بین القمصان القطنیة الخفیفة والجاكت
الصوفي والبلوفر الثقیل. كنا نمسك بالأطراف المتناقضة في الیونان: الحار والبارد، المیاه
والجبال، الجزر والخلجان، المدن الطافیة والمدن المغمورة. كان ھناك شيء مبھر وإنساني وبسیط
حتى في عشوائیة وبساطة إخراج لوحة الشوارع مع أشجار الجھنمیة واللون الأبیض للبیوت
وشرفاتھا الخشبیة الزرقاء أو الحمراء أو البیضاء. مقابض الأبواب الحدیدیة التي تأخذ أشكالا فنیة
مصبوبة، الموزاییك الطبیعي الذي تشكلھ الصخور، السلالم التي تؤدي لمستوى آخر من المدىنة،
أو لنھایة أي جبل، ولا یوجد بعده إلا السماء. أشجار الزیتون المسرعة التي تظھر خلف زجاج
القطارات، وأشجار العنب التي تتقوس في شكل حلقات دائریة، حتى لا تكسرھا الریاح، على

أسطح الجبال.



كنا نتحرك بشغف الاكتشاف، فالیونان لیس بالنسبة لي ھو الغریب، المتقدم، النظیف، كما في باقي
أوربا. الیونان لیس بھ شيء من ھذا، ولیس بارعا في ھذا. الیونان اكتشاف لشيء مفقود بالفعل،
لطبیعة موحیة مثبتة على مشھد قدیم ومتجدد بحیویتھ وطزاجتھ، لما ھو إنساني في تفاصیل
وبساطة الحیاة، والفكرة الفلسفیة في آن. ھي المكان الآخر الذي تدافع عنھ بالرغم من عدم وجود
أي تمثیل رمزي أو دیني أو طبقي لھ في حیاتك. ربما لخلوه من كل ھذا یتم الدفاع عنھ بھذه

الاستماتة ویكتسب مناصرین لھ باستمرار.
نتحرك والحقائب خلف ظھورنا، وإحداھا نجرھا خلفنا. نتركھا في مخزن الفندق لنخلي الغرفة
التي سنعود إلیھا بعد عدة أیام. نتخلى، نحمل، نترك، نضیف، نتفرج، نسافر: ھذه الأفعال التي لا
تحدث بھذه السرعة داخل نطاق حیاتنا الیومیة. وكثیرا نقف على السور الحدیدي للباخرة أمام
البحر، لا نرى أرضا لیوم كامل، إلا مجموعة من الجزر التي ندخل على رصیفھا، وتسمع قبلھا
إشارة الانتباه لمكروفون السفینة «براجلون»، فیتم رمي الحبال والسلاسل في القاع. ینفتح بطن

السفینة، وینزل الركاب كما كانوا ینزلون من مئات السنین.
تعبر السفینة على جزر یسكنھا آلاف وأحیانا مئات، «میكانوس»، «باروس»، «كورفو»،
«أیوس»، «ناكسوس»، ھذا الانفراط في الكتل السكانیة، وھذه الشساعة التي تفُسر بشكل آخر.
لیست شساعة الرعب، بل الحریة. تتقدم السفینة لھذه الآلاف أو المئات كأنك تعبر بإحدى القرى
التي تقع على الطریق السریع الذي ھو البحر ھنا. السفینة مثل البوسطجي، أو عامل السوبر
ماركت الذي ستراه عدة مرات في الیوم. یرمي بأكیاسھ على الأرصفة الصغیرة الخرسانیة. نزول
وصعود، وإجراءات لا تأخذ وقتا طویلا. تعبر بالقوادیم المثبت فیھا المركب، وتواجھك مجموعة
المحال المواجھة للمیاه الصغیرة. السلاسل الحدیدیة الغلیظة، الحبال، الھلب المستوحد على سطح
السفینة، یھبط إلى الأعماق عند الرسو، ویخرج بجلبة عند المغادرة، وھناك من یرشد ربان السفینة

ویوجھھ في الدخول.
* * *

ساعدتنا الیونان بأن تكون الثالث بیننا، الذي لا یمكن إلا أن تتسامح في حضوره، وتفكر مرة بعد
أخرى وتراجع نفسك في قرارات حیاتك، تجاه الآخر. ساعدتنا في أن تمتص أي غضب كان
یتكون في بدایات حیاتنا معا، وفي الحسابات المربكة لھا. سرعان ما سیزول الغضب وتأخذ
المسارات المتعارضة طریقا جدیدا، لأننا نتحرك وسط معجزة. ھناك ألوان صفراء تنمو فوق
الصخور منذ مئات السنین، وفي عزلة جبلیة تماما ولا تعرض جمالھا أمام أحد. أي شجار یحدث
بیننا ونحن واقفان فوق الجبل، أو منسربان بین ثنایا أحد الودیان، ما علیك إلا أن تنظر لھذه
المساحات بعین ھذا الجبل الذي تقف علیھ، أو بعین الوادي، لتستتفھ نفسك وذاتك الضیقة التي تنتج
مثل ھذا النوع من الأسلحة المخربة. كل ھذا الجمال لیس معروضًا في متحف قدیم أو حدیث،
الحس المتحفي للطبیعة لیس موجودا، ولا في أي شيء آخر. التواضع، ھو الشكل الذي تعرض بھ
الیونان نفسھا أمامك، وتمنحك جزءًا منھ في رؤیتك لغیرك ولنفسك. كل شيء مقرون بطریقة
استعمالھ. الیونان یمكن أن تكون أحد متاحف الإنسانیة التي لا تحتاج لإبراز شيء عن آخر ولا
تحتاج إلى موضة. الأشیاء التي یحتویھا لیست قیمتھا في فرادتھا بل كونھا متحفا مفتوحا للعلاقات

الاستثنائیة بین الطبیعة والناس والصخور وأشجار الزیتون والعنب والجبال.
* * *



محطات قطار صغیرة لا ترى علیھا سوى عائلة واحدة مسافرة، وبائعة التذاكر تجلس وراء
الشبَّاك الحدیدي وھي حامل، ترفع ابناً صغیرًا آخر، وترى من خلفھا ملابس أطفالھا منشورة
داخل حدیقة من الناحیة الأخرى، فبیتھا جزء من محطة القطار. كأن شبَّاك التذاكر ھو واجھة
الدیكور ومن خلفھ ھناك حیاة أخرى في الكوالیس. في محطة «میسینا»، إقلیم البلوبونیز، ساعدت
إحدى السیدات على ركوب القطار بأن حملت عنھا بعض حقائبھا. فمنحتنا أنا وسلوى برتقالتین
من حقیبة ملآنة بالبرتقال تسافر بھا. تلك البلدة التي لا یزید عدد سكانھا عن ٦٠٠ مواطن وبھا كل
شيء متوفر، محطة القطار والكافتیریا والمطعم والفندق والأراضي الزراعیة، بجانب قلعة
«أجاممنون»؛ ذلك الملك الذي حارب الطروادیین من أجل استعادة «ھیلینا» زوجة الملك

«مینلاوس» ملك إسبرطة.
في «میسینا»، حیث ترقد قلعة «أجاممنون»، وصلنا لفندق «ھیلینا الجمیلة» من محطة القطار
عبر طریق طویل راكبین داخل عربة اللحوم التي كانت مصادفة لیلا في المحطة وفي طریقھا
للفندق لتوصل بعض الطلبات. طرق زراعیة تشبھ طرق الأریاف. ھذا الفندق كان بیت عالم الآثار
الألماني «ھاینریش شلمنت» مكتشف قلعة وقبر «أجاممنون». سار وراء إلیاذة «ھومیروس»
وتتبع رحلة أبطالھا الأسطوریین داخل الحكایة ومنھا انتقل للأماكن الحقیقیة التي عاشوا فیھا،
وصدق حدسھ. نزلنا في غرفتھ المسماة باسمھ، ذات السریر النحاسي والناموسیة. كان معنا في
الفندق سائحتان یابانیتان. كان تزییق خشب الدرج الخشبي الذي یفضي للدور الثاني حیث تقع
الغرفة، لافتاً في الصعود والھبوط، لذا كنا نتسحب على أطراف أصابعنا كي لا نعمل ھذه الضجة
ونوقظ السائحتین الیابانیتین اللتین كانتا تنامان مبكرا جدا. في ھذا الفندق حضر أیضا «آلان
جنسبرج» الشاعر الأمریكي، و«ھنري مور» المثَّال الإنجلیزي والروائیة الأمریكیة «فیرجینیا
وولف»، والفلیسوف الفرنسي «جان بول سارتر»، والموسیقار الفرنسي «دیبوسي»، وغیرھم.
جمیعھم یمتلكون أمزجة خاصة ومبدعة. أخبرني صاحب الفندق، شبیھ «أنتوني كوین»، والذي
عاش فترة في الإسكندریة، وكان یضع شریحة برتقال بجانب طبق البیض المقلي في الصباح؛ بأن
«آلان جنسبرج» كان یبیت في حدیقة الفندق یدخن الحشیش، وترك إمضاءه في دفتر الزوار.
وضعت إمضائي بجوار إمضائھ، وكان صاحب الفندق حریصًا على أن نكتب كلمتنا باللغة

العربیة، لیتحول الدفتر إلى كتالوج سیاحة بكل اللغات.
* * *

في الیونان یمكن أن تعیش نوعًا من الصعلكة الفطریة، بدون ابتذال أو ادعاء. كونك تسیر فوق
ھذه الأرض الصخریة الملونة القدیمة، بین أشجار الجھنمیة، بین درجات اللون الأزرق والأبیض
للبیوت وللبحر وللنوافذ ولقبب الكنائس، وانعكاس الشمس علیھا، بین الصخور البركانیة السوداء
التي تزین الأسوار وتدخل في طبخة الأرضیات، بین بائعي النبیذ الذین یتسللون مساء لیبیعوا
زجاجات نبیذھم المحلى غیر المرخص الناتج من معاصر البیوت على عربة خشبیة یجرھا حمار،
وبأسعار زھیدة. ما زال الحمار إحدى وسائل النقل ھناك، حیث كان في جزیرة «سانتوریني»
یصعد مع صاحبھ تلك السلالم الحجریة، تجاه أعلى المدىنة حیث یقع بیت صاحبھ الفلاح. كل ھذا
یضعك في مواجھة مع الزیف، والحیاة المصطنعة. یسحبك لحیاة التصعلك وبدون أمراض
صعلكة، وتعود ملكیتك لنفسك. وسط الطبیعة والحیاة الأولى والشمس الأولى، لا شك أنك ستكون
المكتشف الأول لنفسٍ كانت متواریة. ستكون صاحب انفراد، وسبق لھذه الآثار المكتشفة في
نفسك. كما تغوص في أعماق البحار، أو تخرج في سفینة فضاء خارج الجاذبیة في الكون الفسیح،



عندھا ستمارس التمرد بأحد أوجھھ الإنسانیة، ستكون مكتشفا لشعور جدید ونقي وحر یولد
بداخلك. حریة لیس وراءھا قھر. تسكُّع في التاریخ وفي الطبیعة. ولأول مرة تقبل بالتمرد بوصفھ
تجانسا واكتشافا ولیس فقط زُھدا وعداوة للنفس ولنظم الحیاة الاجتماعیة. الیونان ھي المكان الأول
للتمرد لأنھا المكان الأول للتسكع والسیر والمشي والفرجة. وأیضا المكان الأول للسیر المجازي
وراء الكلام والمعاني لاستجلاء جوھرھا المضيء، أو قلبھا المعتم. ھنا تتبُّع للأفكار حتى نھایتھا،
عند النقطة التي ینكسر فیھا الخط المستقیم وینحني، حیث الفجوة التي تفصل فكرة عن أخرى، أو
تصلھا بفكرة أخرى. تنام على نفس الأرض التي مر منھا الملك «أجاممنون» كما تقول إلیاذة
«ھومیروس». الأرض التي اختلطت فیھا الأسطورة بالحقیقة. سبقت الأسطورة، أو تحولت
الحقیقة إلى أسطورة. تجاور الطبیعة والتاریخ مع الأسطورة، ھذه السبیكة الثلاثیة التي لا تصدأ

في حیاة الیونان.
* * *

في الطریق إلى الجبل في مدىنة «بیرجوس»، التابعة لجزیرة «سانتوریني»، نصادف صعودا
وھبوطا، باختلاف الطریق؛ كُتلاً صخریة تفرشھا ألوان صفراء نباتیة، وألوان خضراء، بجانب
لون الصخور الرمادي والأسود، وھناك العدید من الأعشاب والزھور تخرج من بین حوافھا
لتضع الإمضاء المجھول على لوحة الفسیفساء الطبیعیة ھذه. دخلنا أحد أقبیة النبیذ التي صادفناھا
في طریقنا. یصُنع النبیذ في أقبیة تحت الأرض، بعیدا عن الضوء، ویحفظ عند درجة رطوبة
معینة. عدد من البرامیل الخشبیة التي یعتق فیھا النبیذ، مصنوعة من خشب الصنوبر أو البلوط.
عادة یضعون قطعة من الخشب مع النبیذ داخل البرمیل لیأخذ رائحتھا. أخذنا واجبنا وتذوقنا من
كل الأصناف. اشترینا واحدة معتقة منذ خمس سنوات، وصعدنا بھا الجبل مع زجاجة أخرى زوادة
من متجر القریة الصغیر. تبادلنا الشرب من فم الزجاجة مباشرة، وحلَّقنا مع ھذا التركیز الكحولي
الـ١٣.٥ في المائة من فوق الجبل تجاه الودیان الآمنة أسفل. اخترعنا لعبة لم نرَ نھایتھا. في إحدى
الزجاجتین وضعنا رسالة مختصرة بداخلھا، عن حیاتنا وسبب رحلتنا ومكان إقامتنا في
الإسكندریة. تركناھا لمن سیسیر على خطانا، وسیعثر على الزجاجة، وربما یأتي إلینا في مصر
لیرى ھذه الأشباح الذي اقتفى أثرھا یومًا ما. حالة قصوى من النشوة فردنا لھا أجنحتنا في شكل
تمثیلي، فلو لم تكن لك أجنحة حقیقیة یمكنك أن تطیر بأجنحة ذراعیك، خصوصا فوق ھذا الارتفاع
وھذا الوادي الذي یمتد أمامك. في طریق العودة نصادف أحد الفلاحین، كان یقوم بلف أفرع شجر
العنب، كلٍّ على حدة، في شكل دائري حتى یحفظھ من الھواء. اقتربت منھ، واحتضنتھ بلا سبب،
ب لھ ھذا الدفء ربما بسبب ھذا الفقر السامي الذي بدا أمامي ممثلا لھذه الحضارة، ولنسُرِّ
الإنساني الذي نشعر بھ تجاه كل العالم، والذي كان ھو وفقره وطبیعتھ وأجداده، سبباً فیھ. أرد لھ

ودیعتھ.
وھناك أیضا قابلنا منى في طریقنا لمدىنة «أكروتیري»، إحدى مدن الجزیرة الأم، تلك المدىنة
القدیمة المدفونة بالرماد البركاني إثر انفجار بركاني حدث حوالي ١٦٢٧ قبل المیلاد. تم اكتشافھا
عام ١٩٦٧ وما زالت محتفظة ببعض اللوحات الجصیة القدیمة. ربما كانت ھذه المدىنة ھي
المُلھمة لأفلاطون عندما تحدث عن قارة «أتلانتس المفقودة» في محاورتین لھ. قابلنا منى في
أتوبیس العودة من أكروتیري، وربما كانت تراقبنا من بعید، حتى تأكدت من أننا عربیان. قضت
معنا بقیة أیامھا ھناك. كانت متمسكة بنا كطوق نجاة، لا ترید أن تتركنا. كانت تكتم بداخلھا ألما
كبیرا وعتبا لبلدھا بأكملھ، ولأشخاص لم ترضَ أن تسمیھم أو أن توضح شبكة علاقتھا وروابطھا



بھم. كان ھناك شيء خام وطازج لا زال في ھذا الألم، لم یتحول لكلام بعد. اختارتنا لنسكن
بصمت بجوار ھذا الألم. كنا نلتقي في ساحة البلدة مع الشباب الھیبي المنتشرین ھناك یعزفون
الموسیقى ویدخنون الحشیش والماریجوانا، ویشربون بیرة «أثوس» الوطنیة بغزارة. أعتقد أننا
قضینا وقتا جمیلا مع بعضنا، وكانت منى حساسة لدرجة كبیرة ولم تشأ أن تعكر علینا صفو
الرحلة، كانت تستمتع فقط بوجودنا معاً. ربما عند عودتھا خف وزن الألم الذي كان یثقل حقائبھا.
اتفقنا أنھا ستذھب للقاھرة بعد ھذه الرحلة الاستشفائیة حیث تمتلك شقة ھناك. تبادلنا أرقام
التلفونات. ولكن لم یحدث أي اتصال بعد ذلك. ولكن لم تغب منى عن بالي طوال ھذه السنوات،

بسِمْنتَھا المشدودة، ووجھھا الأبیض وابتسامتھا الحزینة.
* * *

الأدب الحدیث تمحور حول الغربة والاغتراب والسفر، بصفتھا الأداءات الجذریة المتاحة،
الطریق ذا الاتجاه الواحد، للبعد عن البیت والوطن والحب، وكل المشاعر المحبطة التي تكونت
حول ھذه المراكز الأساسیة للحیاة. سار الأدب مع رحلة عولیس، في نصفھا الأول المرتبط بالسفر
وترك الدیار، ومكوثھ على الجزیرة. ربما نحتاج الآن أن نرى النصف الآخر من ھذه الرحلة:
العودة. الجزء الذي لم یستكمل بعد في الخریطة، ففي عودة عولیس لـ«بینلوبي» زوجتھ ربط بین
مكان السفر والمكان الأصلي، مد جسور التجربة والمعرفة ذھابا وإیابا، طریق باتجاھین، لیتم
توسیع ھذا البیت، الوطن، وتضمیخھ برائحة الغربة والاغتراب والسفر، والموت. خلود المسافر

بدلا من سِفر خلوده. عودة لإحیاء البیت، الوطن، ولكن في مكان جدید وبعد رحلة طویلة.
* * *

نوارس المیناءات الصغیرة، للجزر، التي ترحل مع السفینة لمسافة ثم تعود ككلب الحي الذي یشعر
باغترابھ مرة واحدة. تغترب عن وطن الشاطئ، تحلق معنا داخل حیز السفینة على مستوى
منخفض جدا، تنتظر تلك الوجبة المرفوعة على أسنة أصابعنا. من أي جزیرة قریبة تبدأ
النوبتجیة، مجموعات تسلمنا لأخرى. النوارس صدیق شخصي لكل المسافرین في البحر،

والمنتظرین عند حافة أي میناء صغیر.
في الباخرة إلى جزیرة «ثیرا سانتوریني» صادفنا وجود مجموعات من السیدات، في حوالي
منتصف العقد السابع، في طریق عودتھن للجزیرة بعد تمضیة الإجازة في العاصمة أثینا. بمجرد
أن قطعت السفینة مسافة في البحر، حتى بدأن في إظھار مواھبھن في الرقص والغناء أمام البحر
المفتوح. وأحیانا كنَّ یدبدبن بأقدامھن على السطح لیصُدرن إیقاعا كصوت إیقاع أقدام الجنود على
الأرض في طریقھم لساحة المعركة. سیدات الیونان الآتیات من ذاكرة الحرب العالمیة، ما زالت
الفكرة الجماعیة والغناء الجماعي شیئین أساسیین في حیاتھن، ربما ھذه الفكرة الجماعیة ھي

السلسلة التي تتجمع فیھا الطبیعة والتاریخ والأسطورة.
كل البیوت في الجزر المتناثرة على البحر مباشرة تقع أعلى الجبل، حیث المكان الآمن الذي یتم
فیھ نسیان رغبة السفر. من المیناء لأعلى، ھناك سلم منحوت في الجبل، كالسلم الذي رأیتھ في
كنیسة جبل الطیر في سمالوط بالمنیا. ویعتبر طلوعھ، مع حمل حجر ثقیل، أحد النذور التي توھب
للسیدة العذراء. ھنا أیضا تؤدَّى إحدى صور النذور للماضي، تلك الرحلة الشاقة في الصعود على
ھذا الطریق الجانبي غیر الممھد الذي تآكلت درجات سلالمھ وأصبح أملس كالمنحدر. تلمس في

كل صعود وھبوط عناء القدماء القادمین من البحر.
* * *



في أماكن متعددة بجوار الطرق الصاعدة في الجبال ھناك ما یشبھ النصب التذكاریة. كنت
أتصورھا في البدایة أضرحة لقدیسین وأولیاء. غرفة زجاجیة كغرف التلفونات، بھا صورة للسیدة
العذراء، وزیت مشتعل باستمرار تحت صورتھا، وبجوارھا أیضا شمعة مشتعلة. كل منھا تخلید
لأحد الموتى الذي مات في حادث على ھذا الطریق الوعر. یضاء الجبل لیلا بھذه النجوم، والتي
تشكل مسارات ودروب الموت وتقاطعاتھا، والتي یمكن قراءتھا، كما تقُرأ صفحة السماء، لتدلنا

على طول خطوط الأعمار المنھیة على صفحة الصخور والودیان.
* * *

تدرج البیوت البیضاء على الجبال كما في مدىنة «أویا» في جزیرة «سانتوریني» وتناثرھا في
تجمعات كتجمعات الخلایا تحت المجھر، تمنح جسم الجبل تنوعھ. عادة أي جزیرة ترُى من البحر
وأنت قادم إلیھا، تتلألأ تلك البیوت من بعید، كأن الجبل كلھ یلوح لك بمندیل أبیض مشتعل. عند
نزولنا من السفینة یتواجد العدید من السماسرة ولكن لأن الوقت كان في نھایات أكتوبر فالسیاح
كانوا قلیلین للغایة. ربما كنا السائحین الوحیدین على ھذه السفینة. استلمَنا أحدھم وأخذَنا إلى
بنسیون «وقت الصیف» الذي تدیره الفایرا الفتاة الیونانیة الجمیلة. لأول مرة أفاصل في السعر
وحصلنا على غرفة بحمام وتلفزیون بسعر خرافي حوالي ٤٠٠٠ درخمة، ما یوازي ٤٨ جنیھا
مصریا، وھذا سعر لا تراه إلا في الأحلام، ربما لأننا قلنا لھا إننا سنبیت في الفندق لمدة أربعة أیام
فوافقت. أو لم تكن تنتظر حضور أي سائح في ھذا الوقت الیوناني من السنة. كان الفندق یطل
على أرض فضاء تنبت فیھا زھور صفراء بریة. كنا نتناول إفطارنا ھناك أمام ھذه الأرض

الصفراء.
لم یكن معنا في بنسیون «وقت الصیف» سوى شخص آخر. لم أره بتاتا، ورأیت فقط حذاءه
الریاضي الذي كان یضعھ على إفریز شبَّاك الغرفة من الخارج. رمز لرحلة السیر الیومیة. یختفي

الحذاء صباحا، ثم یعود مبكرا لیلا لیرتاح حتى صباح الیوم التالي.
* * *

نحاول أن نقطع البلاد طولا وعرضا، شرقا وغربا، نتھجى تاریخھا ونخرج رجال أساطیرھا
وآلھتھا للحیاة، ونشركھم معنا في السیر. كنا نجسد إحساس شخصیة اللاھث، الذي لن یتوقف عن
اللھاث طالما ھناك تواریخ وأشیاء لن ترى بعد. نحن محملون بتاریخ للعالم حتى قبل أن نراه،
وعلینا أن نسدد ھذا الدَّین القدیم الذي ساھم فیھ سكان العالم، بأن نقترب منھم ونتعرف علیھم.
ونرى، بقدر الإمكان، ولو سریعا كمذاكرة ما قبل دخول الامتحان؛ ھذا الاختلاف أو التعدد الذي
صنعوه. ھناك امتحان یعقد دائما كلما أحسسنا بیننا وبین أنفسنا بقلة خبرتنا أو عقم ھذه الخبرة عن
أن تولد حماسًا للاكتشاف، وعدم فاعلیتھا في معرفة الآخر. الیونان من ضمن القوامیس الأساسیة
التي یجب أن تقرأھا. ھي الأساس لفھم بعض الكلمات، المعاني،البلاد، الأفكار، كما تفعل القوامیس
تماما مع اللغة. إنھا تفسر وتمنح المعنى، وفي الوقت نفسھ محایدة، لأنھا لم تتورط في الصراع

الاستعماري الحدیث.
كنا نلھث في سعادة كجزیرة محوطة بالمیاه من كل جانب. اللھاث لیس معناه التعجل أو المرور
السطحي على الأشیاء فقط. اللاھث أیضا یضخ حرارة من قلبھ، یقرأ بھا سطح ھذه الأشیاء التي
تصادفھ. یغطي ببخار تشوقھ سطح ھذه الأشیاء ویأخذ بصمتھا ویحملھا معھ لبلده، لیعید قراءتھا

على مھل.

ُ



أثناء تجولنا في أثینا لیلا، وصلنا لمنطقة بھا استاد أثینا المعروف، حیث كانت تجُرى سباقات
الماراثون.نظرت من وراء السور الحدیدي الذي یكشف المضمار القدیم. شعرت برھبة مثل
الرھبة التي شعرت بھا وأنا أقف أمام الھرم الحجري بجوار قلعة «أجاممنون» بـ«میسینا»، حیث
موقع أحد قبوره التسعة. ركوب آلة الزمن والعبور لزمن آخر. بالرغم من أن المكانین مفرغان من
أي رموز تاریخیة، ولكن ھناك زمن حقیقي غیر رمزي یملأ ھذین المكانین بقوة. تخشى أن تلبسك
أرواح ھذا الزمن الھائمة في المكان. توقفت كثیرا أمام ھذا الھرم، وترددت في الدخول. الظلام
كان دامسا في الداخل، ھذه الحلكة تحولت إلى مكان لھ أبعاد لا أقدر على إرسال ذبذباتي لھا
وتحدید موقعي منھا. دخلنا ووقفت في المنتصف. لم یكن أحد غیرنا بالمكان. ثم بدأت الألفة،
الوقت الذي استغرقھ ھذا الظلام لیتحول إلى رموز ومساحات وأبعاد بدأت أقرؤھا مثل حروف

البرایل.
* * *

لم أفكر بكتابة ھذه الرحلة التي قمنا بھا عام ١٩٩٨، عندما كانت الیونان لا تزال تتعامل
بالدراخمة. ألف دراخمة یساوي اثني عشر جنیھًا مصری�ا: كانت وحدة القیاس الیومیة في
تعاملاتنا. كنت أخشى من أن أفسد الرحلة بالكتابة. فلأترك لنفسي وجسدي وعقلي وخیالي بأن
یتفاعل بكل الحواس الممكنة مع ھذا المشھد متعدد الأطراف والطبقات والزوایا. ولكن ظل ھذا
«النص» الذي یخص الیونان، والذي لم یكُتب في حینھا؛ عبارة عن أشباح وصور وأحاسیس
مجتزأة، وأفكار مبتورة، واندھاشات. أصبح كحبات ملح منثورة على أرض من رخام، تماهٍ
یة في المشاعر بدون اكتشاف شمولیتھا الكامنة فیھا. أذھب وأعود لأتفرج على وذوبان، وذرِّ
ألبومات الصور التي صورتھا سلوى، فیعُاد الشریط في ذاكرتي، ثم أكتفي بھذا السرد الشفاھي
ا ما الصامت لھذه الرحلة الأودیسیة. ربما ثقتي في ھذا الشریط جعلتني مكتفیا، بأن ھناك نص�
أحتفظ بھ في مكان ما في الذاكرة. ھذا النص مثل الشریط المضغوط، بمجرد أن یجد المساحة
والذاكرة المُستقبِلة لھ سرعان ما سیتحرر ویعلن عن نفسھ. ربما كانت الرحلة أیضا مثل الصور
المطبوعة على فیلم سالب، وتنتظر ما یظھرھا، لتتضح تلك النسخة الموجبة. ربما الرحلة كلھا
كانت، برغم كل مفاجآتھا ونشوتھا، تدور داخل حیز ھذه النسخة السالبة، الروح السالبة، العنف
الداخلي، من ناحیتي، والذي كان في طریقھ لأن یذوب. كانت التجربة برغم جدتھا تحتوي على ما
یعطل ظھور النسخة الموجبة منھا. وربما ھذا الزمن الذي أخذتھ الرحلة وصورھا السالبة، داخلي
طوال ١٧ عاما؛ كان من أجل أن تتعتق وتظُھر نسختھا الحقیقیة الموجبة. تلك النسخة التي كنت
أثق في وجودھا برغم كل شيء. یمكن أن تكون النسخة الموجبة ھذا الزمن الطویل بین لحظة
السفر والحاضر، تلك العین المتواضعة التي نرى بھا الأشیاء، والتي تثُمن كل شيء، كل شيء،
مھما كان بسیطا، ومھما كان صغیرا، طالما كنت مسافرا. داخل السفر كل شيء مھم وقابل للتأویل
وقابل أیضا لأن یمتد لیتحول إلى ذكرى. السفر مادة مستقبلیة على الدوام. كان البلد یتعتق بداخلي،
وكل زمن یمر لا یفسدھا بل یزیدھا تركیزا في ذاكرتي، كأحد البرامیل العمیاء في تلك الأقبیة

المعتمة والمشبعة بالرطوبة في برجوس.
* * *

في الیونان الأرض ھي البحر، ھي الرابط بین مكان وآخر، فكرة وأخرى، والجزیرة ھي الأرض
الثابتة وسط ھذه المیاه، إحدى علامات الترقیم الثابتة في ھذا النص اللغوي المتحرك. الیونان

كالطفل الذي ولد في المیاه، وحبل مشیمة أفكاره كان ممتد�ا على الجزر.



* * *
في مدىنة «نافبلیو»، التي تقع ضمن منطقة البلوبونیز، فكرنا بأن نستأجر إحدى الغرف مع إحدى
العائلات، والتي تؤجر عادة للسیاح. كانت رغبتنا بأن ندخل قلب المدىنة من أقصر طریق. ذھبنا
مع السمسار للبیت، وكان لسیدة مسنة. أبواب بأربع ضلف ونصفھا من الخشب والنصف الأعلى
من الزجاج، وأثاث كبیر ورائحة طبیخ تعبق البیت. وفي الغرفة التي من المفترض أن نسكنھا،
وضعت السیدة على الأرض، على سبیل الزینة، حبات كبیرة من قرع العسل. خطر على بالي
سریعا، بسبب كبر حبات قرع العسل، بأنھا یمكنھا أن تلتھم الروح الآدمیة النائمة بجوارھا
وتحولھا إلى روح نباتیة، كما في فیلم قدیم رأیتھ اسمھ «تحول». في الفیلم كان النبات یتسلل
للإنسان وھو نائم لیحولھ إلى كائن نباتي في مصنع كبیر مخصص لإنتاج ھذا الفصیلة النباتیة
الممسوخة من البشر. شعرت باختناق من تقلیدیة البیت الذي یشبھ النسخة الكابیة من بیوت الطبقة
المتوسطة في الستینیات. كذلك خشیت من تعاطفي مع وحدة صاحبتھ المسنة. انسللنا مرة أخرى

للشارع ومنھ إلى أحد البنسیونات الأغلى ثمنا.
* * *

في إحدى حدائق مدىنة «أرجوس»، في منطقة البلوبونیز، بینما نقشر الفستق ونتأمل حیاة الناس،
لمحنا أحد الشباب المترھلین، في الثلاثینیات من عمره، یجلس على طرف مقعد خشبي، وعلى
الطرف الآخر القریب منھ، من مقعد مجاور؛ تجلس فتاة صغیرة تبدو متخلفة أو لھا ابتسامة مبالغ
فیھا. ظلا یتبادلان النظرات، والابتسامات وھو غیر قادر على أن ینتقل ھذه الأمتار القلیلة التي
تفصل المقعدین الخشبیین. الفتیات المراھقات بشكل عام یملأن بروائحھن ودخان سجائرھن
شوارع كل المدن الیونانیة، وخاصة العاصمة أثینا: كافتیریاتھا، مطاعمھا، محلاتھا، شوارعھا،
أسواقھا، لیل إجازاتھا. یسرن بسرعة لافتة وفي جماعات بملابس خفیفة، وغایة في الأناقة، في
حقیبة كل واحدة منھن علبة سجائر، سرعان ما تخرج وتبدأ في وصلة تدخین طویلة.لاحظت أن
السیدات على الأخص أكثر تدخینا عن أي مكان آخر رأیتھ في أوربا. أعتقد أنھا إحدى الھوایات
الحریفة لنساء المتوسط. الشباب بشكل عام یفرض عمره وطابعھ على الشارع، حیویة مختلفة عن
كل أوربا، والأطفال الصغار یملئون نھارات الآحاد في الحدائق العامة. الرجال إما متأنقون
یعملون وراء أحد المكاتب في أحد البنوك أو شركات السیاحة والتجارة والعملة وغیرھا. وإما
تقلیدیون تماما، یعیشون حالة المعاش المبكر. منذ ھذا الوقت تشعر بثقل البطالة والأزمة
الاقتصادیة في الیونان. كروشھم التي یمدونھا أمامھم وذقونھم غیر الحلیقة، وشعورھم المغموسة
في زیت البریانتین، تلمع ولا تتحرك كأنھا تخشبت بواسطة رماد بركاني. ھؤلاء المتبطلون
بمزاجھم، الذین یملئون الحدائق العامة، والمتحرشون بالناس في حي أمونیا القریب من مجلس
الوزراء في سندجما. أحد ھؤلاء الشباب المتعطل قابلناه في أحد المتاحف في كورفو. لھ ذقن غیر
حلیق، ویلبس قمیصا ناصع البیاض، ویشعرني بأنھ للتو قد استیقظ من النوم. عندما سمعنَا نتحدث
ن بأنھا اللغة العربیة التي یأمل في شعوبھا الخلاص. اقترب منا واستأذن في الحدیث، فأذنت خمَّ
لھ، وعندما عرف بأننا بالفعل عربیان ومسلمان، برقت عیناه، وقال فیما معناه إن الإسلام ھو الدین
القادم، أو فرس الرھان القادم، الذي سیخلص العالم من الرأسمالیة، بدلا من الشیوعیة التي
تراجعت أسھمھا في بورصة الحقیقة. كان «سبیرو» منھمكا في أن یشرح لنا النعمة المقدسة
والمكان المقدس اللذَین نعیش في كنفھما، ربما كان یثق فینا أكثر مما نثق نحن في قداستنا. لم ینس
أن یحدثني عن شاعره المفضل «یانیس ریتسوس»، صاحب التفاصیل الإنسانیة الصغیرة المبھرة،



والذي لا یعبأ كثیرا بنظریات التاریخ. تبادلنا المعلومات أیضا عن الشاعر السكندري كفافیس.
وشرحت لھ سبب مجیئي لكورفو، لأقتفي أثر الكاتب «ھنري میللر». قبل انصرافنا ترك لي ورقة
بكل تفاصیل شبكة اتصالات حیاتھ، والعناوین وأرقام التلفونات المحتملة التي یمكن أن أجده فیھا،

لو جئنا مرة أخرى للیونان.
* * *

في الطریق إلى كورفو مررنا بقناة كورینث. ھذا المضیق الذي تمر علیھ السفینة كأنك داخل
استدیو كبیر وكل ما حولك عبارة عن ماكیت كبیر. الجبال قریبة وعالیة وارتفاعھا یجعل السفینة
تبدو كـ«جلیفر» في بلاد العمالقة. لعبة تتأرجح وسط ھذا البحر الھائج. دائما ھناك توقع لسقوط
إحدى الصخور، لانھیار ما، زلزال، بركان، لذا كل الجبال التي تخترقھا الطرق السریعة، بین
البلاد، مكسوة بشِباك عملاقة مصنوعة من الحدید، كي تمنع تدحرج الصخور على الطریق عند

سقوطھا. عدة مرات حدثت انھیارات في الجبال المحیطة بمضیق كورینث.
في الیونان حیث تجلس الآلھة والأساطیر في غرفة، وفي الغرفة المجاورة یحتلھا الفن الذي یشمل
كل الیونان من أول لون الصخور للأشجار للأبیض والأزرق الغالبیَن ھناك، لحمیمیة المطاعم
والبارات كأنھا عمل فني یضم اللون والكتلة والفلسفة والرائحة، ویقف من خلفھا الإنسان الذي
صنعھا، والطاھي الذي طبخ، والعائلة التي اجتزأت جزءا من بیتھا لتحولھ إلى ترانزیت. ذوق
تلقائي، ھو الذي كون ھذه الأماكن. ارتجال وتراكم الحیاة الیومیة. تلك البیوت التي تضع منضدة
أمام الباب، تبیع علیھا المربى، ومربى المستكة، وعسل النحل، وجبن الماعز. عبوات زجاجیة
إنسانیة جمیلة، ومغطاة بقطعة قماش ھي لوحدھا قطعة فنیة. ارتجال الحیاة ممتزج مع الفن الیدوي
مع الإنسان، في كل شيء: ھذه المطاعم الحمیمیة، والكافیھات في الطریق إلى معبد الأكروبولیس،
ومطاعم حي بلاكا، والسیدات اللاتي یشوین أبوفروة في لیل أثینا الممطر، السیدات اللاتي یبعن
المربى، زجاجات النبیذ التي تصنع في البیوت، أشجار البرتقال وثمارھا الصفراء التي تغطي كل

شوارع أثینا، وأحیانا تستخدم داخل فتریناتھا، كلھا نقاط ھامة على المسار ھناك.
* * *

الأیام الثلاثة الأخیرة من الرحلة قضیناھا في أثینا. كنا قبلھا وصلنا لمدىنة باترا ومنھا لجزیرة
كورفو، ووضعنا على الخریطة تلك النقاط التي سنصل عبرھا إلى مدىنة تسالونیكي، ولكن یبدو
أن سلوى بعد أن وضعت الخطوط المتقطعة على الخریطة التي نحملھا في دلیل السفر، غیَّرنا
خططنا وعدنا لأثینا، بسبب الأسعار المرتفعة وما تبقى معنا لقضاء الأیام القادمة لنا في أثینا. حتى
الآن، بعد ١٧ سنة، أشعر بأننا زرنا تسالونیكي. كانت أثینا ممطرة طوال الأیام الثلاثة. ندخل
ونخرج للفندق فنرى مدىره الشاب وھو جالس على الأرض یقوم بترمیم الأرضیات الخشبیة
والحوائط. عندما یرانا یبادرنا: إنھا تمطر. أجیبھ: «نعم إنھا تمطر»، وكل ملابسي مبتلة من
المطر. ھذه ھي تحیة المطر في الیونان. حتى عند سفرنا في الفجر كانت الطائرة الصغیرة التابعة
لشركة أولیمبیك غارقة في المیاه على أرض المطار،كطائر منكمش لا حول لھ ولا قوة وكان من
الممكن أن تؤجل الرحلة. كان على الطائرة، كما في رحلة الذھاب، مجموعة من فتیات تاجرات
الشنطة، بصحبة التاجر الكبیر الذي یشغلھن. كل منھن بینما تتحدث عن ذكریاتھا في تھریب
البضائع من جمارك المطار؛ كانت تخلع طبقات الملابس المخفیة تحت البالطو الصوفي الثقیل،

التي كانت تضعھا فوق جسمھا. تحولت الطائرة لغرفة تغییر ملابس.



كانت أثینا طوال الرحلة ترانزیت ندخلھا لیلا ونغادرھا لبلد آخر صباحا. ضمن ھذه التوقفات
السریعة كنا نضع حقائبنا في مخزن الفندق الصغیر. كان «لویك»، ذلك الطالب الفرنسي،
المسئول عن ھذه الغرفة. لكثرة دخولنا وخروجنا من ھذه الغرفة، بدأت علاقتنا تتوطد نوعًا ما مع
«لویك». كان یدرس في فرنسا وجاء للعمل في الصیف في الیونان. أعجبھ الجو فأراد أن یكمل
رحلتھ لمكان آخر، وھكذا. دعوتھ لزیارة مصر، وحكینا لھ، أنا وسلوى، كثیرا عنھا. الحكایات
غیر الموجودة في «دلیل السفر» الذي یصحبھ أي أجنبي معھ. فابتسم بلطف متسائل. بعدھا بعدة
شھور وأنا مسافر للإسكندریة في محطة مصر بالقاھرة قابلتھ وھو قادم من خط الصعید. استوقفتھ
وكان مندھشا من ھذه الصدفة. كنت أحب مثل ھذه الصدف، تمنحني ثقة وتختصر مراحل
ودرجات ومراتب في العلاقة بین اثنین، أو بین أي جماعة. لأن الاثنین عاصرا صدفة تجعل ھناك
طریقا آخر للفھم وللتبادل. قادتنا الصدفة مع «لویك» لنصطحبھ للإسكندریة وندعوه لبیتنا ویجلس
مع والدتي التي تتحدث الفرنسیة، بینما ھو منبھر بھا، وبالملوخیة وببیتنا أنا وسلوى واللوحات

التي تزینھ. وضعتنا الصدفة في تساوٍ كوني.
* * *

في «دلیل السفر» الذي نحتفظ بھ حتى الآن لرحلة أو للرحلات الأخرى للبلاد التي زرناھا. داخل
ھذا الدلیل كانت ھناك تلك الخریطة المرافقة والموضح بھا الأماكن والمدن والجزر التي زرناھا،
خط سیر الرحلة مرسوم بالنقاط المتقطعة، والأسھم، وكأنھا خریطة لأحد المعارك البحریة، وتلك
الدوائر ھي البلاد التي احتللناھا مؤقتا طوال فترة زیارتنا. أیضا داخل «دلیل السفر» احتفظت
سلوى ببعض التذكارات. منھا تذاكر زیارة متحف أكروتیري، ومتحف أثینا. بالإضافة لتذاكر
السفر بالقطار لمیسینا، وأخرى لتذاكر السفر بالباخرة لجزیرتيَ سانتوریني وكورفو. وشیك مطعم
في باترا یقدم البیتزا الإیطالیة. وھو شيء نادر قلیلا في الیونان، وھناك تشعر بأنك في مدىنة
إیطالیة، والمسافة مع إیطالیا قریبة جد�ا فركة كعب. وأیضا ھناك خریطة داخلیة لمدىنة أثینا
موضح بھا مكان «محطة قطار لاریسیس» الذي كنا سننتقل منھ لتسالونیكي لو فشلت رحلة السفر
إلیھا من كورفو. وفي باب الفنادق والإقامة في «دلیل السفر» ھناك علامات «صح» كثیرة بجوار
الفنادق التي فكرنا فیھا واخترنا من بینھا في أثینا ومیسینا وكورفو وغیرھا. تجد أسماء
«أكروبولیس ھاوس»، «بیلا ھیلینا»، «كوروس ھاوس». وطبعا بجانبھا أسعار مبیت اللیلة
الواحدة أو الثلاث لیالٍ. ھناك فندق مكتوب بجواره أننا قضینا اللیلة فیھ بما یوازي ١٥٠٠٠
درخمة، أعتقد أنھ كان في مدىنة باترا، لأنھ لم یكن ھناك غیره، وھذا یوازي بسعر عام ٩٨ مائةً

وثمانین جنیھا.
قبل السفر كان «دلیل السفر» قد وضع میزانیة تقریبیة لتكلفة الفرد في الیوم الواحد: إقامة
ومواصلات وطعام بما یوازي ٣٢ دولارا. ولكن عندما ذھبنا بھذه الحسبة المفترضة، وأخرجنا
الدلیل للفنادق المذكورة فیھ وأسعارھا المثبتة والمعلنة عنھا، تنكر بعضھم، وقالوا إنھم لم یسألھم
أحد، ومنھم من قال إن الأسعار قد تغیرت وإن الأسعار المذكورة في الدلیل قدیمة. بالفعل كانت

ھناك زیادة حوالي ثلاثین في المائة عن دلیل السفر.
ھناك أیضا في دلیل السفر میعاد السفر بالقطار لمیسینا، التوقیت: ١٣. ٣٩، بتاریخ ٦/١١/١٩٩٨.
ومكتوب بعدھا بخط سلوى «إن میسینا تبعد اتنین كیلو عن كورینث - أرجوس». وتحت عنوان
مدىنة أرجوس في الدلیل ھناك خط تحت «سوق الأربعاء الذي یعقد في المدىنة». ودائرة حول
المتحف الأركیولوجي. بالإضافة لكارت بنسیون «وقت الصیف» الذي نزلنا فیھ في ثیرا ـ



سانتوریني. مرسوم على الكارت رمز الشمس بالأصفر واللون الأزرق في الأسفل. وفي صفحة
أخرى مدسوس بھا إعلان لشركة سیاحیة. عادة سلوى أن تحتفظ بھذه التذكارات. وفي ألبوم
الصور الخاص بالرحلة على الجبل في برجوس اقتطفت مجموعة من الزھور البریة من بین

بلاطات الموزاییك الطبیعي، وصبَّرتھا بجانب الصور داخل الألبوم.
نستعید الرحلة في دلیل السفر. ھناك ورقة مطویة مكتوبة بالآلة الكاتبة قبل اختراع الكمبیوتر، عن
مواعید السفر للبواخر لسانتوریني. وتحت اسم مدىنة كورفو ھناك دائرة حول متحف الفن الحدیث
والذھاب إلیھ بـ«القطار القدیم». وعلى باطن الغلاف الخلفي للدلیل، ھناك تلك المعادلة الحسابیة
التي كنا نلجأ إلیھا باستمرار: ١٠٠٠ درخمة = ١٢ جنیھًا مصری�ا، وتحتھا مباشرة: ١٠٠ درخمة
تساوي ١٢٠ قرشًا مصری�ا. وبھ أیضا مكان شراء التذاكر في وسط أثینا في فیلینون بحي بلاكا
الذي یشبھ حي الحسین في القاھرة بتداخل مطاعمھ وحسھ السیاحي والذي قضینا فیھ أغلب أوقات
التسكع. وھناك أیضا رقم الأتوبیس الذي یقلع من أثینا باتجاه بیریھ رقم ٤٩. ومكتوب أیضا
«المسافة من بیریھ لسانتوریني: ٩ ساعات»، و«الحجرة في سانتوریني في نوفمبر تساوي
٤٠٠٠ درخمة». الأصفار الكثیرة كانت تلخبطنا. كنا ملیونیرات بھذه الآلاف من الدراخمات التي

خرجت ودخلت جیوبنا عند نقاط تغییرالعملة، والتي كانت إحدى نقاط مسار الرحلة ھناك.
صورة من خریطة الرحلة كما ھي في « دلیل السفر» الذي صحبنا ھناك.

الیونان – الإسكندریة



أكتوبر ١٩٩٨- سبتمبر ٢٠١٥
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