

# الرقصة الساكنة

أدب بيروفي معاصر

مانويل سكوززا

ترجمة أحمد حسان

رواية

عنوان الكتاب: الرقصة الساكنة La danza immobile  
المؤلف: مانويل سكورتا Manuel Scorza  
ترجمة: أحمد حسان

مركز  
المحرسة  
للنشر و الخدمات الصحفية و الإعلامية

قطعة رقم 7399 ش28 من ش 9 - المقطم - القاهرة  
ت، ف: 002 02 28432157-

www.mahrousaeg.com

e.mail : info@mahrousaeg.com

facebook/almahrosacenter

twiter: @almahrosacenter

e.mail : mahrosacenter@gmail.com

رئيس مجلس الإدارة: فريد زهران  
مدير النشر: عبدالله صقر

رقم الإيداع: ٢٠١٨ / ٢٢١٨٢

التقديم الدولي: 8-745-313-977-978

جميع حقوق الطبع والنشر باللغة العربية

محفوظة لمركز المحرسة

رواية

# الرقصة الساكنة

مانويل سكورثا  
ترجمة: أحمد حسان

طبعة المحروسة 2018



**بطاقة فهرسة  
فهرسة أثناء النشر إعداد إدارة الشئون الفنية**

سكورثا، مانويل

الرقصة الساكنة: رواية/ مانويل سكورثا، ترجمة أحمد حسان..ط1.  
- القاهرة: مركز المحروسة للنشر والخدمات الصحفية والمعلومات، 2018

326ص، 21.5×14.5 سم

تدمك: 8-745-313-977-978

1 - القصص الأسبانية

أ- حسان، أحمد (مترجم)

ب- العنوان

863

رقم الإيداع ٢٠١٨/٢٢١٨٢

## المحتويات

- 9 مقدمة: سكورثا: النار والرماد
- 31 الرقصة الساكنة
- 33 1. الأضرار التي يسببها الاستعمال المفرط للدببة  
المخملية
- 51 2. نظرات نيكولاس نينيناريو
- 55 3. امرأة تُقاطِعُ الحكاية
- 61 4. خصائص التوپا، الخشب المثالي لصيد التماسيح
- 75 5. قرب زهور الداليا، تظهر المجهولة من جديد
- 85 6. يظهر ديفيد بنت، الزعيم اليانكي ومقاتل  
العصابات الكامپا
- 91 7. المعركة التي يصرعُ فيها المهزومون المنتصرين

8. يقول سبينوزا أن كلَّ حزنٍ هو خصمٌ من المرء ذاته 97
9. مخاطر الميلاد تحت حكم هنري الرابع 103
10. سانتياجو يُحذّر خوان أن موسكو لم تعد موسكو 113
11. رُحَابٌ غير مُتوقَّعين يصعدون إلى الطوف 123
12. سانتياجو يرى حيوانا لم تقع عليه عيناه قط 129
13. نيكولاس يعبر سباحةً بولفار سان چيرمان 137
14. ماري كلير تعثر على مياهٍ جوفية 143
15. نيكولاس يجد الحماية في حاشية أدميرال 149
16. سانتياجو يقول لماري كلير أن ثرانتس لم يكن مؤلف الكيخوته 157
17. فلاديمير إيليتش أوليانوف، الشهير بلينين، يجد نفسه مضطراً للرحيل من شقة البروفيسور جوديت 163
18. الرفيق راميرو يقول: "لا يجب أن ترعى الثورة مناضليها وحدها" 173
19. إضفاقٌ مؤقتٌ لطموحاتي 187
20. هنود الكامپا يصزّون على أن بنت يحاول تسقيف الغابة 195
21. ذكريات اعتاد الرقيب موراليس أن يخلط بينها في شيخوخته 205
22. العشاء الاحتفالي الذي تقيمه السيدة فرنثيسكا دي ثنتناريو على شرف زوجها 215
23. الحفل الراقص الحقيقي لدوق آلينسون 219
24. فرنثيسكا بين السحالي 229

- 233 25. النقيب باسوركو يأمر بصنع قفصين خشبيين
- 247 26. سانتياجو يشرع في الجري تحت المطر
- 255 27. ماري كلير تُعيد قراءة "الپوپول فوه" للمرة الأولى
- 261 28. الزعيم سيبيرو يكتشف محارباً زائداً بين محاربيه
- 273 29. سانتياجو وماري كلير يتمشيان خلال خمسين عاماً في حديقة لوكسمبورج
- 281 30. سانتياجو يعاود الاختيار
- 291 31. تتويج نيكولاس الأول، أخز ملوك الحباب
- 297 32. بدل ماري كلير تظهر ماري كلير
- 309 33. لكن كان يمكن أيضاً أن...
- 313 هوامش





## سكورتا: النار والرماد

تقدم هذه الرواية الفريدة في مداها وفي طموحها الاستثنائي فرصةً لتعريف القاريء العربي بواحدٍ من المنسيين العظام للآداب المكتوبة بالإسبانية في القرن العشرين، يُعدّ أحد أهم الشعراء والساردين البيروانيين لهذا القرن، وأحد أبرز ممثلي جيل الخمسينات في هذا البلد، جعلته موهبته الفذة يستعصي على التصنيف وجعلت تمرداتُ السكان الأصليين الهنود والديكتاتوريات العسكرية المتتالية من حياة ساحةٍ تصطبغ فيها أحداثٌ وصراعات بلده الدامية، قبل أن يختطفه الموت في حادثٍ مأساوي وهو في ذروة نشاطه الإبداعي في الخامسة والخمسين من العمر.

## حياة صاخبة البؤس والتحدي

ولد مانويل سكورثا توريس (9 سبتمبر 1928 - 27 نوفمبر 1983) في العاصمة ليما لأبوين فقيرين تعارفا بينما كان الأب يعمل ميكانيكيا والأم مساعدة ممرضة في مستشفى للأمراض العقلية. انتقل الزوجان إلى أكوريا الجبلية عام 1934 بسبب صعوبة الوضع الاقتصادي وبسبب الربو الذي يعاني منه مانويل، ليعمل الأب خبازا. نجا مانويل من الغرق في النهر في سن السابعة، قبل أن يعود الأبوان إلى ليما عام 1939. فتح الأب كشك جرائد، لينفتح أمام مانويل باب القراءة بنهم.

يحكي سكورثا كيف كانت أمه تهرب من قسوة الواقع بقراءة الروايات. وأمام اعتراض والده على هذا التبديد للموارد الضئيلة، تعهدت بأن تقرأ كتابا واحدا في الشهر. ولما كان هذا لا يُشبع ظمأها، كانت تضع أمام ناظره غلاف مجلة واحدة لا يتغير يمر تحته كل أسبوع طابور من حشود "الشخصيات المبالغ فيها، المدهشة، التي لا تُنسى". ويحكي حين أصابته حمى القراءة كيف كان يمارس حتى تخرج أمه ليصعد إلى الصندرة ويغرق في قراءة كتب ومجلات دون أغلفة ولا يدري عن كتابها شيئا. "كانت أُمي تقرأ خلف ظهر أبي وأنا أقرأ خلف ظهر أُمي".

أرسله والداه للدراسة في كلية الرهبان الساليزيان بهوانكايو الجبلية القريبة من ليما بسبب أزمته الصدرية قبل أن يعيدها لإنهاء الدراسة الثانوية بمدرسة ليونثيو برادو العسكرية. وفي مكتبتها العامرة بدأ قراءة الكتاب الروس وبلزك وفلوبير. بعد سكورثا بسبع سنوات سيدخل ماريو بارجاس يوسا نفس المدرسة التي سيصفها في رواية "المدينة والكلاب".

## السياسة كمسار إجباري

في تلك الأعوام، وعلى خلفية النضالات الفلاحية المستمرة لاستعادة الأراضي التي استولي عليها الإقطاعيون والاحتكارات الأمريكية، بدأت تتشكل بين الطلبة العسكريين أولي الخلايا السرية للحزب الشيوعي وللتحالف الشعبي الثوري الأمريكي (APRA) (أپرا). وهذا الأخير هو حزب قومي ذو طابع شعبي ومناهض للإمبريالية بأفق يضم كل أمريكا اللاتينية، تشكل في أواخر العشرينات وارتبط بالنضالات الفلاحية والعمالية في البيرو. وإليه انضم سكورثا قل أن يلتحق عام 1945 بكلية الآداب بجامعة سان ماركوس وينخرط في نشاط سياسي محموم.

في هذه المرحلة الأولى من تكوين سكورثا، نشهد تشكل وعي ابنٍ لشريحة اجتماعية واسعة من المدنيين - الجدد والريفيين - السابقين الهاربين من الإقطاع الريفي، لم ينضم إلى جمهورية الآداب إلا بفضل فضوله الثقافي الهائل ورغبته في المعرفة. وبذلك أصبح حالة متميزة لمثقف من أصول شعبية وبروليتارية نشأ من أدنى شرائح مجتمع شديد الانقسام، لا يمكنه أن يدير ظهره لصراعاته الدامية. يقول: "خبرتي السياسية، التي حافظت عليها دوماً وسأحافظ عليها حتى النهاية كهمّ جوهرى لحياتي، تجد أصلها في مواقف الانتهاك، والبؤس التي رأيتها، أولاً في أسرتي ذاتها ثم في القرى التي قُدر لي العيش فيها. مواقف فقير مدقع، وبؤس مفرط، وعجز، وجور؛ كل هذا دفعني إلى قرار أن أفعل شيئاً وأن أتصرف سياسياً".

## المنفى: عذاب ونضج

في عام التحاقه بكلية الآداب، تم انتخاب الرئيس خوسيه لويس بوستامينتي بمساند (أپرا) وسرعان ما وقع عام 1948 انقلاب عسكري أدى إلى تولي الجنرال مانويل أودريتا السلطة في حكم ديكتاتوري دام

ثماني سنوات. تم القبض على سكورثا وسجنه وصادرت السلطات ديوانه الأول ودمرته، قبل أن تُلقى به في تجربة النفي الأولى ولم يتجاوز العشرين من عمره. جاب تشيلي، والأرجنتين، والبرازيل، حتى استقر بالمكسيك في ظروف حياة بائسة عمل فيها في كل المهن العابرة وواصل رغم ذلك دراساته الأدبية في جامعة المكسيك القومية. سنوات سبع من المرارة والقسوة لخصها بقوله أن "المنفى جرحٌ مفرط العمق والألم: المنفى يكاد يكون حكماً بالإعدام". تركت تلك السنوات آثاراً لا تتمحي على سكورثا الفتى، لكنه استطاع تحويلها إلى أشعار عنيفة، متأمة، ومريرة، ومتوقّدة التعبير في ديوان اللعنات الذي نشره بالمكسيك عام 1955.

"سنواتٌ إلتهمتها العناكب.

لم أجد سلاماً،

ولا موضعاً أسند فيه رأسي.

كان قلبي حيواناً

يخرج من الأفران مرتجفاً،

كانت تحملني القطارات، لتعبر

الظلمات وعيناى تغليان

[...]

سنواتٌ كفترانٍ ألقيت لتموت.

كانت الريح

تخرج ملتهبَةً من حياتي.

من قصيدة "سنوات التهمتها العناكب"

عامل طباعةٍ غامض

يضع كلمة حزن

في صدارة كل الصحف.

أواه، ذات يوم ونحن نسير أدركنا

أننا في سجنٍ تتباعد جدرانهُ ...

والعودة مستحيلة.

### من قصيدة "المنفي"

سنوات نضج صعب للشاعر بين الألم والوحشة، بين الإصرار والكراهية. يتذكرها زميله الشاعر المكسيكي روبين بونيفاث نونيو بقوله: "كنا رفاقاً، في البؤس وفي الكراهية. رفاقاً في ذلك الشعور بأننا غارقون في مواجهة الشر، وهو شعورٌ يجعل الناس تشيخ قبل الأوان، يجرح بتجاعيد مُغبرة جلد الروح الحزينة. [...] واقعا في مركز الظلمة المعادية، كحيوان مستوحش يبحث عن الحب، جمع فوق طرف إصبعه قواه العنيدة، وواجه البؤس الكوني الذي كان يحس أنه يهزمه".

من هذا المنظور يمكن فهم شعر الالتزام الاجتماعي الذي يعتصر القلوب، والعذاب المطلق العنان الذي يُغرق كل بيت من أبيات قصيدة "نشيد إلى عمال مناجم بوليفيا" (1952) التي تبرز مزاجه في تلك السنوات:

"يجب أن يحيا المرء غائبا عن ذاته،

يجب أن يشيخ في عز الطفولة،

يجب أن يبكي راكعا أمام جثمان

## كي يفهم أي ليل يسكن قلب عمال المناجم".

بهذه القصيدة فاز سكورثا بالمركز الأول في مسابقة "الألعاب الزهرية للآداب" التي أقيمت في الذكرى المئوية الرابعة لجامعة المكسيك القومية 1952. وبعد عودته إلى بلاده سيفوز ديوانه اللعنات عام 1956 بالجائزة القومية للشعر.

وإلى نفس العام (1952) يرجع أول مقالاته السياسية عن برنامج التحالف الشعبي الثوري لأمريكا (أبرا) المطالب بإعادة توزيع عادلة للثروة وبالوحدة السياسية والاقتصادية لأمريكا الهندية (وهو الاسم الذي وصف به قائد الحركة أمريكا اللاتينية) ويوضح المقال أطروحة الحركة القائلة بتفوق الفن المحلي الهندي عن الفن ذي الأصول الأوروبية ويشيد بحيوية الأدب، وخصوصا الرواية، ويمتدح طزاجة وحيوية أعمال خوسيه إيوستاسيو ريبيرا وثيرو أليجرينا، المدافعين عن الثقافة الهندية، اللذين يتفوقان، في رأيه، على أعمال هنري ميللر وجان - بول سارتر. كذلك كتب سيرة موجزة للقس ميغيل إيدالجو، قائد أولى الانتفاضات المكسيكية في أوائل القرن التاسع عشر ورسول الاستقلال المكسيكي.

في هذه الأعوام تبلور ارتباطه بالدور الاجتماعي للأدب وبقضايا العدالة الاجتماعية التي تأتي في صدارتها "حقوق الهندي" الذي يمثل أغلبية السكان ولا يلقي معاملة آدمية رغم تضحياته المتواصلة. وفي حوار متأخر (1983) يوضح الموقف قائلا: "كانت لدي الأبرا بلاغة مُنصرة للسكان الأصليين؛ وكان في برامج الأحزاب اليسارية دائما ما يُعرف باسم "مطالب الهندي": الحق في الملكية، الحق في الاعتراف بالشخصية الإنسانية، والقانونية، والثقافية للهندي. لكن في الممارسة

وُجِدَت هُوَّةٌ مطلقة. إذ توجد الأحزاب السياسية في بلد كيرولي [مهجَّن] لا علاقة له، مطلقًا، بالبلد الواقعي الذي يحياه الهنود. إذن، طرحت الأبرا المشكلة الهندية لكنها لم تتقدم أبداً عن ذلك".

ولما وقعت الأبرا في فتور الاشتراكية الديمقراطية وهادبت الديكتاتورية. متخيلة عن كفايتها، انفصل سكورثا عن المنظمة عام 1955 في خطاب وجهه إلى زعيم الحركة بيكتور راؤول آيا دي لا توزي - عندما سمحت له السلطات بالخروج من السفارة الكولومبية التي ظل حبيسا بها لخمس سنوات وبمغادرة البلاد - يتهمه فيه بأنه باع نفسه للإمبريالية. وكان عنوان الخطاب "جود باي مستر آيا".

## بوبوليبروس: الناشر

وعند عودة سكورثا إلى البيرو عام 1956، أضيف إلى الشاعر والسياسي وجهٌ آخر حين تحول إلى ناشرٍ لطبعات رخيصة من الكتب الكلاسيكية تباع في أكشاك الصحف دون وسطاء فيما سُمي باسم مهرجان الكتاب. بمشاركة شركاء وأصدقاء، أسس شركة للنشر باسم "بوبوليبروس بيروانوس" Populibros Peruanos، وفي مهرجان الكتاب الأول بيع 150 ألف كتاب في 15 ألف مجموعة نفدت خلال ما لا يتجاوز الأسبوع. كان أول من نشر في البيرو أعمال محرر أمريكا خوسيه مارتى ومؤسس الحزب الشيوعي البيرواني خوسيه كارلوس مارياتيغي. ونجح رهانه بأن الناس لا تُعرض عن القراءة بقدر ما تعجز عن دفع الأسعار المرتفعة للكتب. وشجعه النجاح على تكرار التجربة، فبيع في المهرجان الثاني للكتاب 200 ألف كتاب وفي المهرجان الثالث 500 ألف كتاب. واستمر المهرجان حدثًا دائمًا في البيرو كما انتقل إلى كولومبيا، وفنزويلا، وكوبا.

## في بوتقة الصراع

لم تخل فترة من فترات التاريخ البيرواني من انتفاضات فلاحية عنيفة. وعند أواخر الخمسينات أخذت منظمات الفلاحين شكلا أقرب إلى النقابات الحديثة. ومع بداية الولاية الثانية للرئيس مانويل برادو أوجاريتشي (1956 - 1962)، بعد دكتاتورية أودريا، تعهد الرئيس بالقيام بإصلاح زراعي عميق، بينما كان سحق الفلاحين يتصاعد بحيث لا يمكن إيقافه. أخذ الفلاحون المبادرة في التنظيم الذاتي لأنفسهم، وغزوا الإقطاعات، واستعادوا الأراضي التي يعتبرونها مُغتصبةً منهم. وردت حكومة أوجاريتشي بإجراءات قمعية تحت اسم عمليات الإجلاء، التي يطرد فيها الجيش الهنود ويعيد الأراضي إلى إقطاعييها.

من ليما تابع سكورثا أبناء الانتفاضات وعمليات احتلال الأراضي التي تملأ الصحف، وتنتقل إلى جبال الإنديز الوسطى، إلى أقاليم خونين وباسكو. أقام اتصالات مع فلاحى المنطقة الوسطى وانضم إلى حركة المجتمعات المحلية للبيرو التي وصل إلى أن يكون سكرتيرها السياسي الذي يحرر بياناتها.

"انضمت إلى خينارو ليديسما [إيثكييتا]، الذي كلفني بأعمال مختلفة: تنظيم مظاهرة ضخمة للفلاحين، ستكون أول مظاهرة مرخصة في مدينة ثيرو دي باسكو، أو أن أجوب القرى، مناشدا الفلاحين أن يحاربوا متحدين. لكن، ما أفعله أساسا، قبل كل شيء، في باسكو هو أن أنظر وأن أسمع، أن أحصل على معرفة إنسانية ومباشرة بشخصياتي، أن أقيم علاقة بأبطالي المستقبلين".

ينتفض فلاحو جبال الإنديز. في سلسلة الجبال الجنوبية يشكلون روابط زراعية في أعقاب أوجو بلانكو؛ وفي سلسلة جبال الوسط، الأكثر خلاسية، يواجهون شركة تعدين أمريكية شمالية، هي شركة ثيرو دي باسكو [كوبر كوربوريشن]، مقيمين تنسيقا مدهشا بين المجتمعات



المحلية. وفي الحالتين، يغزو الفلاحون الأراضي؛ وفي كليهما، تديرهم "نخبهم" الخاصة المحلية، الخلاسية، أو الهندية. الجديد هنا هو التنظيم - الذاتي والوعي - الذاتي.

من هذه الأحداث سيتبلور سكورثا المسبوك في جمر الصراع. الباحث، المتجه صوب الأحداث الاجتماعية وتعبيرها الروائي. في سلسلة جبال الإنديز الوسطى يراقب ويشارك؛ وفي ليما يحرر وينشر البيانات التي تدين انتهاكات شركة التعدين والزعماء الإقطاعيين المحليين. ومع نهاية أحداث باسكو عام 1962 بانتصار الفلاحين وبقائهم في الأرض، مما سيعني نهاية الإقطاع في البلاد، يجوب سكورثا القرى ملتقطا الصور ومسجلا الشهادات رغم حالة الحصار التي يخضع لها الإقليم. وفي أعقاب مصرع أحد زعماء الانتفاضة، فيرمين إسبينوثا [بورخا] والقبض على المحامي خينارو ليديسما [إيثكييتا] وسجنه، وهو المحامي الذي جمع الفلاحون الهنود مصاريف دراسته حتى يدافع عنهم، قرر سكورثا نشر بعض التحقيقات الصحفية. لكن هذه التحقيقات الصحفية تحولت إلى سلسلة من خمس روايات تحمل عنوانا شاملا هو الحرب الصامتة. أظهرت الحرب الصامتة النضال غير المتكافئ للفلاحين من أجل استعادة أراضيهم المغتصبة من قبل الإقطاعيين وشركة التعدين المتعددة الجنسية ثيرو باسكو كوربوريشن. وتضم السلسلة الروائية روايات: قرع الطبول من أجل رانكاس (1970)، وحكاية جارابومبو، اللامرئي (1972)، والفارس المؤزق (1977)، ونشيد أجايتو روبليس (1977) ومقبرة البرق (1979).

وفي حوار لا حق يقول سكورثا معلقاً: "بالنسبة لي، فإن كتبي هي مذكرة استئناف. حين نخسر في أمريكا اللاتينية كل مراحل التقاضي - مثلا، حين تذبح حكومة في معركة إنسانية شعباً بأسره -، تبقى حينئذ إمكانية كتابة كتاب، ويعيد الكتاب فتح السجال. كان يمكن لتمرد أعضاء المجتمع المحلي في ثيرو دي باسكو - وهو واحد من آلاف

التمردات التي تجتاج بصورة سرّية تاريخ قارتنا - أن يبتلعه النسيان. وعند ظهور قرع الطبول من أجل رانكاس، يعيد فتح السجل ويجد الرئيس [خوان] بيلاسكو [البارادو] نفسه مضطرا لإطلاق سراح شخصية هذا الكتاب، إيكثور تشاكون، إل نيكتالوبي، الذي كان في السجن. يخرج هذا الفلاح البائس، بعد أحد عشر عاما من السجن".

كان جماعة من الكتاب البيروانيين قد شكلوا لجنة من أجل تحرير إل نيكتالوبي، وسافر سكورثا من منفاه الباريسي إلى البيرو للمطالبة بتحريره، وتم ذلك في 28 يوليو عام 1971. كذلك أعلن رئيس آخر، هو الجنرال فرنثيسكو مورالس برمودث استمرار الإصلاح الزراعي من قرية رانكاس على وجه التحديد. "لماذا؟ لأن الأدب قام بدور بفضل الرواية. خرج تمرد رانكاس من المجهولية إلى الوضوح". كما قال سكورثا.

بالطبع كان لسلسلة الحرب الصامتة تأثير بارز إذ أصبحت فور صدورها واحدة من أكثر الأعمال انتشارا وشهرة للأدب البيرواني في القرن العشرين. لكن التأثير الأكبر كان لتحول الوضع السياسي الذي نشأ عام 1968، مع إصلاحات الجنرال بيلاسكو أبارادو التي تعد من أعمق ما شهدته القارة اللاتينية. وقد اتخذت حكومته إجراءات مواتية للفلاحين استطاعت إلى حد كبير تفكيك نسق السيطرة الأوليجاركية القديم، وتضمنت نزع ملكية شركة ثيرو دي باسكو كوبر كوربوريشن وإحاقها بملكية الدولة تحت إسم ثينترومين - بيرو. كان من أهم هذه الإجراءات إضفاء الصبغة القانونية على لغة الكيتشوا التي يتحدث بها غالبية البيروانيين، لكنها لم تستطع تطبيق هذا القرار لأن انقلاب قصير أطاح بالجنرال بيلاسكو البارادو عام 1975.

## المنفي النهائي

لكن كان على الروايات وتأثيراتها أن تنتظر خروجه إلى المنفي النهائي في باريس بعد هزيمة النضالات الفلاحية عام 1968. ففي ذروة فوران هذه النضالات وبسبب مشاركته النشطة فيها من خلال حركة سياسية مناصرة للسكان الأصليين، توجب عليه مغادرة البلاد من جديد وفي جعبته مخطوطان لديوان شعر هو فالس الزواحف ورواية هي قرع الطبول أولى حلقات الحرب الصامتة.. ويصف خروجه بقوله:

"شهدتُ أفظع المشاهد: اعتقالات، وإعدامات بالرصاص، ومذابح، وهجمات. لم تكن الصحافة تنقل شيئاً ومن كنا نودّ إبلاغهم بالوضع كانوا يقمعوننا. وقد حوكمتُ مع مشاركين آخرين، واتهمتُ بمهاجمة أمن الدولة، بالأحرف الكبيرة. كنتُ مرشحا لخمسة أعوام من السجن، وهكذا قررت مغادرة البلاد".

وفي باريس عمل سكورثا محاضرا لأدب أمريكا اللاتينية في مدرسة المعلمين العليا. ونشرت في برشلونه رواية قرع الطبول من أجل رانكاس (1970)، في نفس عام ظهور ديوانه فالس الزواحف. وبهذه الرواية اكتسب شهرة وعددا استثنائيا من القراء، تزايد مع نشر حلقات الحرب الصامتة.

وعند انتهاء الحكم العسكري عام 1980، جرت انتخابات ساند فيها سكورثا تجمع الجبهة العمالية الفلاحية الطلابية الشعبية [FO-CEP]، وكان أحد قادتها خينارو ليديسما الذي صورته سكورثا في مقبرة البرق.

وفي نفس يوم انتخاب الرئيس فرناندو بيلوندي تيري، 1980، بدأ تنظيم الدرب المضيء الماوي [الحزب الشيوعي للبيرو: الدرب المضيء]

عملياته بتحطيم صناديق الاقتراع في إحدى قرى أياكوتشو. وحدد هذا الحدث بداية نزاع جديد امتد إلى كل مناطق البلاد.

وفي 1978، صرح بأنه قد أنهى روايته السادسة بتيمة مختلفة تماما: "إنها رواية حب تحمل عنوان الرقصة الساكنة وتجري في باريس". وسرعان ما اتضح أن هذه الرواية، التي تمثل قطعة مع سابقاتها، تفتتح ثلاثية تحمل عنوان النار والرماد.

وقد أوضح سكورثا عنوان الثلاثية بالإشارة إلى حبكة الرقصة الساكنة: "فجأة يرى كاتب في مطعم مرور امرأة صاعقة الجمال، وبينما تتقدم هي، يعشقها هو في أحلامه ويفلح في أن تعشقه هذه المرأة الرائعة. يعاني الكاتب ويتمتع كثيرا بهذه العلاقة، وكان هذا العشق من الكثافة بحيث أنها حين تقترب منه في المطعم - لأنه هو من كانت تبحث عنه - ينتبه الكاتب إلى أن العلاقة الواقعية مع تلك المرأة لن تعود تضيف إليه شيئا. سيكون الواقع رمادا أمام نار ذلك الحب المتخيل".

وكان يخطط لأن تصور ثاني روايات هذه الثلاثية حكاية كريستوفر كولومبوس بالمعكوس. إذ يتوصل فلاح هندي في إحدى قرى الإنديز إلى الاعتقاد بأن ما تقوله الصحف ليس كله كذبا؛ وفوق ذلك، يمكن أن تكون أوروبا موجودة وعليه اكتشافها. ووضع عنوانا للرواية هو: الإكتشاف الحقيقي لأوروبا.

وكان من المقرر أن تجري الحركة الثالثة من هذه المعزوفة في أياكوتشو بجبال الإنديز لنشهد عمليات الدرب المضيء.

وبين الحرب الصامتة والنار والرماد، كان يعتزم نشر مقال صرح في حواراته بأن سيحمل عنوان: الأدب، أول أرض مُحَرَّرَة في أمريكا اللاتينية. إذ أن للأدب صوته الخاص، وله نماذجه التي لم تقدمها السياسة، فليس هناك، مثلا، معادل سياسي لرواية مائة عام من

العزلة، ولا لرواية باراديسو، ولا لبدر بارامو، ولا لكتب إرنستو ساباتو ولا بورجس.

بدأ أن الرقصة الساكنة (فبراير 1983) ترسم قطعة جذرية مع روايات الحرب الصامتة في منظورها وفي أجوائها، وبدأ أن سكورثا قد دخل في فورة عارمة من الإبداع ستخرجه من أدب الشهادة الذي يسجنه فيه النقاد إلى الفضاء الرحيب للأدب الإنساني. لكن كان للقدر رأي آخر. ففي طريقه لحضور الملتقى الثقافي الهيسبانو - أمريكي في بوجوتا الذي نظمته أكاديمية اللغة الكولومبية، وقبل أن تهبط طائرة الخطوط الجوية الكولومبية في مدريد قادمة من باريس، تحطمت، في 28 نوفمبر، ليلقى حتفه على الفور ضمن 56 راكبا و25 من طاقم الطائرة. ولقي حتفه معه الروائية الأرجنتينية مارتا ترابا، وزوجها الناقد الأوروغواي أنخل راما، والروائي المكسيكي خورخي إيبارجوينجويتيا، وعازفة البيانو القطالونية روزا ساباتر. ومن المفارقات العجيبة أن يصادف تاريخ وفاته نفس يوم وفاة مواطنه الكاتب العظيم خوسيه ماريأ أرجيداس المدافع عن ثقافة السكان الهنود، بطليقتين اطلقهما على صدره في مكتبه عام 1969.

## حصاد الرحلة

ترك مانويل سكورثا خمسة دواوين بخلاف أشعاره المنشورة في مجموعات شعرية مع آخرين ومجموعة أشعاره غير الكاملة: اللعنات (1955)؛ والوداعات (1960)؛ خيبات أمل المجوسي (1961)؛ قداس جنائزي لـچنتلمان (1962)؛ فالس الزواحف (1970). وخمس روايات في سلسلة الحرب الصامتة: قرع الطبول من أجل رانكاس (1970)؛ جاربومبو، اللامرئي (1972)؛ الفارس المؤزق (1976)؛ نشيد أجابيتو روبليس (1976)؛ مقبرة البرق (1978)؛ بالإضافة إلى روايته الأخيرة

الرقصة الساكنة (1983). كما ترك مجموعة ضخمة من المقالات والحوارات.

## أدب، أدب شهادة، أدب سكان أصليين؟

تسبب الانتشار الواسع لسلسلة الحرب الصامتة في شيوع أفكار تبسيطية تنظر إليها باعتبارها كتباً سياسية تنتمي إلى أدب السكان الأصليين indigenista أو طبعة جديدة من أدب السكان الأصليين. وبذلك تصنف سكورثا مع ثيرو أليجريا وخوسيه ماري أرجيداس، كممثلين لأدب الشهادة الملتزم اجتماعياً.

وبينما يعتبر سكورثا أرجيداس أعظم روائي بيرواني، يطالب بحذف نسبة هذا الأدب إلى السكان الأصليين لأن ذلك ينطوي على اختزال واحتقار يكشف عن عنصرية أدبية. يشدد على وجود قدر كبير من سوء الفهم بشأن الروايات التي تُكتب عن عالم الهنود. فخلال زمن طويل وُجد سوء فهم البيض الذين يكتبون روايات عن الهنود، من الخارج، دون أن يعرفوهم. مثلما وجد أدب الرحلات الأوروبي عن إفريقيا، أو آسيا، دون معرفة بسكانها. وبالمقابل وجدت، منذ الفتح وحتى العصر الحديث، شهادات فنية بالغة الندرة تُكتب عن الهنود من داخل المجتمع الهندي ذاته. وفي هذه الحالة الأخيرة يعتبر أن أرجيداس يأتي في المقام الأول، وأنه الثاني. يعتبر، مثلاً، أن التيمة العميقة لكتب أرجيداس هي الكائن الإنساني بشكل جوهرى، والبحث عن الأب، وأنها في مرتبة كتب دوستوفسكي. ويصر على أن رواياته هو تشكل واقعا حُلُميا وأسطوريا يجد خاتمته واستيقاظه في مقبرة البرق. "مقبرة البرق هي كتاب ملحمي بأعمق معاني الكلمة، أنضج كتبي، وربما أفضلها. فيه بلغت الشخصيات حد الوصول إلى ما

هو ملحمي، لكن انطلاقاً من الرواية الغنائية والحلمية؛ وكل شيء في خدمة التراجيديا؛ فما يرتسم فيه هي تراجيديا على أسس كلاسيكية".

"ما هي السمة الأساسية لمقبرة البرق؟ تكتشف الشخصيات انها شخصيات منسوجة، تكتشف أنها شخصيات كانت قد وجدت، لا في الواقع، ولا حتى في كتاب، بل في نسيج منذ البداية، وعبر كل الكتب، بواسطة هذه النساجة؛ بحيث أن قرع الطبول من أجل رانكاس، والفارس المؤرّق، وجارابومبو، اللامرئي، ونشيد أجاييتو روبليس ... كانت كتباً تخيلتها ونسجتها العمياء. وهذه حقيقة تتيح لمقبرة البرق أن تُغيّر قراءة الكتب الأربعة الأسبق. ولذا فإنك حين تقرأ مقبرة البرق ترى الكتب السابقة كأوهام عن أوهام، كمرابا مرئية من خلال مرآة أخرى؛ لأن العمياء هي القدر، اليد التي كانت تقود البشر عبر كل الحكايات".... "هذه الروايات هي رحلات في اللاوعي، في ما هو حلمي؛ ولا علاقة لها بالواقع وبالمنطق".

"أنا رجل مندمج في المخيلة الجماعية لأمريكا اللاتينية". .... "أتدري كيف يبدو لي روائي مثلي، أو مثل أرجيداس؟ إننا مثل رجال كنا نحلم ذات ليلة انقضت منذ مائة عام، مائتي أو ثلاثمائة عام، ولفورنا يقظونا وشرعنا في الكلام. هذا الخطاب الهذيانى بالكامل والمبالغ فيه بالكامل هو رواياتنا. على الأقل بضع صفحات من رواياتي".

ما علاقة هذه الروايات الحلمية والأسطورية إذن بالواقعية السحرية، خصوصا وقد ظهرت مائة عام من العزلة عام 1967، فيما انتهى سكورثا من كتابة قرع الطبول بعد ذلك بحوالي العام. ردا على سؤال بهذا الخصوص يقول: " بالنسبة لي لا وجود لما هو سحري، يوجد ما هو حلمي. وحين أكتب كتباً لا أطرح على نفسي خلق سحر - فهذه كلمة خطيرة -، بل أحاول أن أحلم بالتاريخ، أن أراه، أن أغطس بحثاً عن الأعماق الحلمية الكبرى". ويدلل على ذلك بأن كل الأماكن التي توجد فيها هذه الروايات الشديدة الفانتازية هي أماكن

واقعية. ربما يكون قد غير الجغرافيا التخيلية لتلك الأماكن، لكنها موجودة فعلاً؛ بل وموصوفة بدقة. ولو خطر ذات يوم لسينمائي أن يذهب بكاميرا في يده، لوجد كل الأماكن، لأنه حافظ عليها دوماً. " بمعنى أنني، فوق اللاواقع الكلي، قد وضعت الواقع المطلق". والواقع ليس واقعا وحيدا، بل إنه أيضا، وقبل كل شيء، كل الاختلافات الموجودة فيه، التي تجوس فيه، وتتضاعف وتتناقض.

كذلك يصرّ على أن كتبه تمتليء بالمفارقة والدعابة بشكل دائم، ملقيا اللوم على كسل النقاد الذين أساؤا تقديمها، لأنها كتب مسلية جدا.

لكن ربما كان أهم ملمح يميز هذه الكتب عن أدب الشهادة هو تجديدها الشكلي واستفادتها من كل إنجازات الرواية الجديدة. ويضرب مثالا على ذلك تجديد اللغة الأدبية التي تخطت القواعد الأساسية للغة. بحيث أن عنف النص قد بلغ حد تحريف الكلمات وغير اللهب ترتيبها. ثمة كلمات خارج معناها في اللغة الإسبانية، وثمة كلمات مُخترعة، وكلمات مركبة من عدد من الكلمات الأخرى، في جمل ذات تركيب مختلف، تجمع بين ضائير وأزمنة مختلفة. تحت ضغط لغة الكتسوا التي يتحدثها أبطاله تتغير بنية اللغة الإسبانية لتخلق صيغة متفجرة من وجهة نظر اللغة.

ويبرز هذا غلبة الرؤية الشعرية الأساسية في كتاباته كلها. "أعتبر أن الشعر هو العنصر الأساسي بشكل مطلق في الرواية وأن روايات العالم العظيمة كانت دوماً شعرية". "الرواية بالنسبة لي متحدة بالشعر؛ هي شعر من الناحية الجوهرية".

يرفض تسمية أدب الشجب لأنها كلمة بالية، ويستبدلها بالطرح الدرامي لموقف تراجيدي. طرح يجب أن يتسم فيه الكاتب بالتواضع تجاه الواقع ذاته. لأن الواقع سيصح النظرية.



يثق كثيرا في إخفاق السياسات؛ لأن السياسات تخفق باستمرار وتخلق مواقف جديدة تماما.

الأمر الأهم بالنسبة له أنه زود مضطهد البيرو بذاكرة، هنود البيرو الذين كانوا أناسا لامرئيين في التاريخ، كانوا خصوصا مجهولة في حرب صامتة. والآن يملكون ذاكرة لا يمكن محوها.

ظل سكورثا مؤمنا من البداية إلى النهاية بأنه شاعر من الناحية الأساسية، شاعر يكتب الروايات. هذا الشاعر الذي مارس عليه نيسار بايخو تأثيرا حاسما، تحول من الشعر إلى السرد، فيما يرى الناقد أوجوستو تامايو بارجاس، وعلى كتفه ترسانة أدبية، حاملا ميزة القدرة على أن يغرس في نثره هذه المادة الشعرية البالغة الثراء التي لا غنى عنها لتطور مجال روائي فسيح. وظلت مخيلته سوربالية على نحو عميق، وعنيفة، وممزقة، تُدكّرنا بالاستكشافات الحلمية لبريتون. وحتى في ذروة نشاطه السياسي، ظل الخيال يتخلل الذكريات، ويتشبع الحاضر بحزن عنيف، وتمتليء الأشعار بألوان حية، وتبدو الطبيعة عجائبية.

## الرقصة الأخيرة

وتمضي الرقصة الساكنة إلى مدى أبعد من الطموح حاملة كل تجديدهاته السابقة. وتفترض قراءتها مغامرة مذهلة يجري فيها دفع الموارد السردية إلى حدود غير متوقعة. إذ تكشف الحدود الغائمة بين النضال الاجتماعي الإقليمي، والتنظيم السياسي الدولي، والتسويق الثقافي العابر للقوميات، لتظهر العلاقة المتبادلة بين هذه المجالات الثلاثة. كما تقدم تأملا ذاتيا انعكاسيا في خبرات الكاتب وتمهياته الثقافية السابقة. وفي نفس الوقت تطرح نفسها كرواية ميتا - سردية توضح ظروف إنتاجها وتتفحص الإنتاج الأدبي نقديا مثلما تصدّت

رواياته الأسبق للبنيات السياسية والاقتصادية. يتفحص سكورثا النشاط السياسي اليساري، والكتابة الإقليمية، والتسويق الأدبي الدولي مع وضعه ككاتب ضمن المشروعات الثقافية والسياسية. ويجد تقييمه أن كل هذه السيرورات تترابط فيما بينها بطريقة لا فكاك منها.

تستخدم الرواية باريس كخشبة مسرح معقدة لتفاعل الخصومات السياسية، والشعبية، والجمالية، والنصية. وتتضمن الحكمة قصة إنتاجها ذاته، في ميتا - سردية تنتقد بصورة تهكمية الانتاج العابر للقوميات لقدر كبير من السرد الأمريكي اللاتيني منذ انطلاق ظاهرة "الرواج"- Boom للروايات التي جرى تسويقها تحت تصنيف الواقعية السحرية. يبين مازق كاتب العالم الثالث المرتبط بقضايا بلده ضد هيمنة المراكز الاستعمارية بينما يعتمد في النشر وخلق جمهور دولي على نفس هذه المراكز. وفيما يكشف دور باريس (وأوروبا) في شبكة تجارية من مراكز النشر تستحوذ على الإبداع الأدبي والفني الأمريكي اللاتيني، ينزع الهالة التي تتوج باريس في مخيلة الكتاب اللاتين، بمقاهيها، ومؤسساتها الثقافية، ونسائها الجميلات، بمكتبتها الوطنية، وموسيقاها الكلاسيكية، وماركات خمورها، ومطبخها الفرنسي، وعمارتها.

تکمن مفارقة، وبراعة، الرقصة الساكنة في محافظتها بمهارة على مسافة نقدية من الإغواء التي تمارسه الفخاخ الرومانسية الطابع لباريس على الشخصيات وعلى القاريء، وكشفها في الوقت ذاته للآليات المنافقة التي تحرك الصورة الذهنية لباريس كمثال أعلى جمالي في المخيلة الثقافية للأمريكيين اللاتين (وغيرهم من مثقفي العالم الثالث). فإلى جانب المعالم السياحية التي تلهب خيال العالم الثالث، من اللوفر، والسين، وحديقة النباتات، إلخ، تبدو عاصمة النور وكرا لجماعات سياسية متطرفة ومركزا لتهديب السلاح والأموال، وتزييف جوازات السفر. وفي هذا الجانب، يتناص سكورثا مع كتاب مانويل لكورتاثار، حيث ينظم أمريكيون لاتين اختطافا في المقاهي

العملية في الأحياء الطرفية لباريس، في سخرية من الأحياء التقليدية والبوهيمية للمدينة.

ورغم أن أحلام الكاتب وخيالاته تلعب دورا هاما في تخريب محاولة التسويق الرأسمالي لروايته، فإن نشر سكورثا لروايته في برشلونه، من خلال نفس آليات التسويق الثقافي، يشهد على تسليمه بواقع سلطة باريس (وأوروبا) على التلاعب والتأثير في عناصر حاسمة في تشكيل المعيار الأدبي.

وكجزء من إضفاء الإشكالية على سيطرة باريس والعواصم الأوروبية على الانتاج الثقافي الأمريكي اللاتيني، يضع سكورثا كنغمة مضادة مشاهد الغابة الأمازونية لتطلق تركيبة من العلامات والمعاني التي تتفاعل معها على مستويات تاريخية واقعية وكذلك أسطورية: "مستوى تاريخي واقعي، أقره دوما من ذهبوا إلى المكان، بشخصيات واقعية حية؛ وهناك أيضا مستوى أسطوري، فانتازي، يتطلب رغم ذلك توضيحا: فأنا لا أستخدم الأسطورة كمهرب من الواقع، بل كتوضيح للواقع".

في هذه المشاهد الأمازونية يقيم سكورثا محاكاة ساخرة لروايات المغامرات والغرب الأمريكي التي تفرض الطابع الغرائبي على هذه الأرجاء المجهولة وتعد القاريء بمتعة من عوالم أخرى تنسيه عالمه. فيقدم مشاهد عجائبية حقاً لكنها تقوم على حقائق واقعية صلبة يمكن التحقق فعليا من كل تفاصيلها، تربطها تداعيات الشخصيات بحياتها في باريس. ويمزج النص بين الرغبة والألم، والجوع والعطش، والعذاب والمتعة الجسديين في كل من المشاهد الأمازونية والباريسية ليعبر الحدود المتوقعة بين العالمين.

وفي التقابل بين العالمين، تقوم الأسماء بدور محوري في فك شفرة العلاقات المعقدة فيما بينهما، كأنها بطاقات تصنيف استهلاكية

تعلن عن اندماج المدينة بالجسد، وتربط النزعة الكوزموبوليتانية البورجوازية بالنزعة الاستهلاكية الجنسية. ففرنثيسكا شخصية تمثل مجازا مرسلا لفرنسا وللنظرة الأمريكية اللاتينية لباريس، وتعد تجسيدا أنثويا للموتيفات الجنسية الباريسية، وكوليت، وماري كلير اسمان يستحضران أيقونات ثقافية (الكاتبة كوليت، ومجلة ماري كلير النسائية) ترتبط بباريس كسلع تعرضها المدينة للبيع. ولا ندري إن كانت النزعة الذكورية التي تتبدى تجاه النساء في بعض مشاهد الرواية دليلا على تحيز أو جلافة ثورية الستينات ضد المرأة - بجعلها موضوعا للرغبة أو رمزا جماليا، لا كأننا حيا على قدم المساواة - أم رد فعل تجاه النزعة الاستهلاكية الجنسية.

لكن المدينة لا تقدم أبدا ما تفترض الشخصيات أنها تعد به، وبذلك تجرد الرواية باريس من قيمتها الرمزية. ويؤكد سكورثا أنه يعمل باتجاه تفكيك الرواية البورجوازية، الحضرية، حتى يقاوم الحدود القاسية للمدينة وسيطرتها المهيمنة على الانتاج الثقافي: "أعتقد أن الرواية الحضرية تعني موت الرواية، لأن الحاضرة في الرواية الحضرية ستركز نفسها فيما بعد في قواعد تبلغ من الصرامة حد ألا تترك مجالاً لشيء.

يدمج سكورثا الأسطورة، والأحلام، والفانتازيات الخيالية في خطابه الحضري ليجعل شخصياته ترقص على كثرة من المستويات الأنطولوجية. وتقيم الرواية باستمرار صدمات تغزو فيها المقولات المتعارضة مجالات بعضها البعض. وبدلا من الحفاظ على المسافة بين السياسة وبين الشعر، بين الثورة وبين الحب، بين العالمي وبين المحلي، يطرح سكورثا للتساؤل، ويحطم، القواعد التي تحدد تقليديا كيف يجب إدراج الرغبة السياسية والشبقية. ويلخص الناقد أوجو نيرا الأمر بقوله أن "سكورثا يتموقع بين سيناريوهين ثقافيين، الأوروبي والأمريكي اللاتيني، الأول يعمم والثاني يلهم، لينتهي به الأمر باحتلال

فضاءٍ على الحدود بين كليهما، حدٍ مشتركٍ ثقافي، شكليٍّ باذخٍ من الهامشية".

تستحضر ميتا - سردية الرقصة الساكنة (التشظي والمقابلة [الباستيش]، الرواية داخل الرواية، تعدد الرواة و"المؤلفين") جماليات الكولاج في كتاب مانويل لكورتاثار. وتوحي الحكايات المتوازية التي يشظيها ويبعثها سكورثا بكتاب (أو كتب) في سبيلها إلى التكوين. وتحافظ البنية على الالتباس بشأن أي قصة أو كتاب (إن لم تكن جميعها سويا) تطرح نفسها باعتبارها المخطوطة "القصصية" التي تحمل عنوان الرقصة الساكنة، وذلك عن طريق إرجاء وعدم الثقة في كل خيوط الحكمة. بينما كان عمل سكورثا الأسبق يجرب مع الأصوات السردية والميتا - سردية، فإن هذه الرواية الأخيرة تمثل مراجعة أشد جذريةً للممارسة الروائية. تقترح الرواية شكلا أدبيا بديلا، ثوريا، يُظهر الخيوط التي تنسجه وبذلك يُطلعنا على عملية نشوئه وتشكله كمنتج ثقافي.

وإذا كانت نظرنا اللاحقة تستكشف السمات التجريبية المبتكرة في الرقصة الساكنة، فليست الرواية منصة تجريب باردة، بل تأتي كل كلمة فيها، كما سيتأكد القاري، مغمورة بفيض من العاطفة يجعلها تصل إلى قلوبنا مباشرة. وتكفي الإشارة إلى خطاب سكورثا إلى وكيله الأدبي في إسبانيا بمناسبة ظهور الرواية لتبين توجهه إزاء كتابته: "تعلم جيدا أنه ما من كتاب يولد من الذكاء بل من القلب، إذا كان ثمة وجود للذكاء وللقلب. ولسنا سوى كلمات كتبها إصبعٌ أحدٍ على جدارٍ لامرئي".

يمكن الرجوع، على الشبكة العنكبوتية، إلى الحوار غير المنشور الذي أجراه مع سكورثا خوسيه خوليو برلادو عام 1979:

José Julio Perlado: Manuel Scorza "Sobre la irrealidad total, he puesto la realidad absoluta". Entrevista inédita (1979)

وكذلك إلى مقالي دارس سكورثا، خوان جونثالث سوتو:

Juan Gonzalez Soto: La memoria de los olvidos: Manuel Scorza. & Manuel Scorza, apuntes para una biografía, in biblioteca virtual universal.

وإلى دراسة الباحثة مارسى شوارتز:

Marcy Schwartz: Paris Meets the Jungle in Manuel Scorza's La danza inmóvil. Prepared for Delivery at the 1997 Meeting of the Latin American Studies Association, Continental Plaza Hotel, Guadalajara, Mexico, April 17-19, 1997.

# الرقصة الساكنة





## 1. الأضرار التي يُسببها الاستعمال المفرط للتدبئة المخملية

- البقرة المقدسة سيحضر الغداء. سيذهب مع صاحب العمل - أسرت لي كوليت وهي ترتدي ملابسها. عشية اللقاء، وللتحقق من نوايا صاحب "مطبوعات الكون"، كنت قد دعوت سكرتيرته لتناول الطعام. افترضت أن كثرة الأطباق المتميزة المطهية على البخار التي التهمتتها في لو بايي دي ليتيرنيل سورير<sup>1</sup> ستعود علي بتقرير ما، لكن كوليت لم تنبس بكلمة. عندها اقترحت<sup>2</sup> لو جران ريف<sup>2</sup> لكن نظرات همفري بوجارت للورين باكال جعلتها رومانسية ولم يكن بوسعي سوى قضاء الليل في شقتها بشارع مسيو لو برانس.

- قطعة سكر أم قطعتان، يا مليكي؟ - أرادت كوليت أن ترشوني، باحثة عن ذرائع لعدم ارتداء ملابسها.

• إن وجود البقرة المقدسة، مدير التحرير الجديد لمجموعة "العالم الجديد"، بكونه خطراً في ذاته، خطراً مملأً، لا يمكن أن يعني سوى

أنسي، أنا النجم المستقبلي المحتمل "لمطبوعات الكون"، ساموت دون  
نشر:

- يا حبي، ألم تسمعي؟، قطعة أم قطعتان؟

البقرة المقدسة يكرهني. ففي أصعب لحظات شبابه ساعدته دون  
تحفظ. بأشد الخدمات صبيانية: أن أنتزع من يده مسدس سميث  
ويسون 38 الذي كان يجب به لا أن أمنح رحيله، بل أشجعه. كيف  
أنقذ الموقف؟ هل أتنازل له عن خدمات كوليت؟ مستحيل. فكوليت  
تكره البقرة المقدسة أقل مما يكرهني البقرة المقدسة لكن بما يكفي  
لأن تمضي مرددةً أن "البقرة المقدسة يبلغ من القبح والخبث أنهم  
يوم مولده اضطرّوا لتأجير أم له لأن أمه لم تكن تريده". ما العمل؟  
هل أعرض على الناشر روايتي عن اكتشاف أوروبا؟ هل أحكي له  
حبكة قصتي عن الكونتيسة؟ هل أقترح حكاية مقاتل العصابات  
الذي يعيد تذكر وجوده وهو مقيد إلى شجرة التنجارانا بينما يلتهمه  
النمل حياً؟ هل اخترع شيئاً بشأن بنت؟ أم أغلق عيني وأفتح عيني  
الخزي متضرعاً إلى البقرة المقدسة أن يكتب لي تصديراً؟

- قطعة، أم قطعتان، يا حبي؟ - أصرت كوليت، مُظهرةً لي نهديها  
بحجة تقديم القهوة لي.

- ثلاثة.

لم تبق لي سوى ثلاثة احتمالات وكلها تكنيني. ما العمل؟ جلتُ  
ببصري على الاحتفال الزائف الذي كان يحدث في لا كوپول *La Coupole*.  
في وسط المطعم، حول الكثير من أغصان الجلاديوالا البرتقالية، يظهر  
جرسونات تراقبهم النظرة العصبية لجان پير، رئيس ميترات لا كوپول.  
كانت الأمسية تنذر بأن تكون أسوأ من الظهرية. فخلال الغداء كان  
جان پير قد واجه في آن واحد تقريباً قوتين، بعد أن سنمتا المعارك  
في المحيط الباسيفيكي، تحالفتا في باريس للإطاحة بحياد لا كوپول.

كالعادة، وصل الأمريكيون الشماليون في أعقاب بيرل هاربور. تم إنزال مائة ياباني واثنين من حافلات وكالة السياحة، تقدموا ووضعوا، في نفس الوقت، مائة واثنين قدم يسرى على رصيف بولفار مونبارناس. اضطر الإنزال الياباني إلى الانكماش إلى طابور مكون من مائة واثنين سائح دخلوا بالخطوة السريعة واحتلوا مائة واثنين موقع، وضعوا مائة واثنين آلة تصوير فوتوغرافي وهاجموا مغتربين مائة واثنين قائمة طعام. سار كل شيء على مايرام حتى الحلوى. ولتأكيد وضعه غير القتالي أمر جان بيير بطلب خاص يخضع لعلم محايد أيضا: أوملت نورفيجين<sup>1</sup>، وهو تضادٌ لذيذ بين الكعكة الاسفنجية والجيلاتي المصطح بالميرينج الساخن، يُعدُّ الحلوى الأكثر مغالاة من إعداد مسيو بورج. وكخبير توازنٍ موهوب، ظهر جرسون يحمل، بمفرده، الصينية وبها ما يقارب المترين من الأومليت نورفيجين، يُتوجُّه علمٌ صغير تلمع فيه الشمس الساطعة. أعشت مائة واثنين كاميرا مشحونة بالكهرباء بفلاشاتها الحلوى التي، من ناحية، كانت تقول، بكرمية أشدُّ دُكْنَةً، بيانفنو آ پارى<sup>2</sup>، ومن الناحية الأخرى، باليابانية، لاكوبول. وحين سئموا من تصوير الناحية الباريسية، في حماس الاكتشاف، ونظرا للاستحالة اللحظية للانتقال إلى أرض يابانية، أدارت اثنتان وعشرون يدا الحلوى الضخمة، بقوة دفع جعلتها تنفجر. أمطرت الموائد المجاورة وشاغلوها المسلمون بقذائف من شظايا الكعكة الاسفنجية أو الجيلاتي. قال جان بيير لنفسه "إنهم يدفعون لي لأحتفظ ببرود أعصابي"، مُستهلاً القهقهة التي، لحسن الحظ، حوّلت الدهشة، والخوف، والإهانة، إلى بهجة. وكالعادة، لم يذم السلام. فعلى مقربة من الأرض التي جلا عنها اليابانيون تم إنزال الأمريكيين الشماليين. وحتى لا يتم التعرف عليهم، دخل الحراس الشخصيون الإثنى عشر لنائب الرئيس الأسبق للولايات المتحدة، مستر والتر مونديل، كلهم في ثياب رمادية، وكلهم بارزو العضلات، وكلهم بشعر حليق تماما، وكلهم فارعو الطول، وكلهم

مرتدون ثياب پير كاردان الغالية الثمن، وكلهم يمضغون اللبان. وحريصين على ألا يلاحظهم أحد، استقرّوا بشكل إستراتيجي على ست موائد تحيط بتلك المخصصة لآل مونديل. وخلال سبعة وستين دقيقة، وهم يهتاجون أو يهدأون حسب تعليمات الإثنى عشر جهاز ووي - توي الضئيلة المغروسة في آذانهم، احتسى اليانكي أكوابا وأكوابا من الكوكاكولا. وأخيرا، متظاهرين بأنهم ليسوا آل مونديل، دخل آل مونديل. استقر نائب الرئيس الأسبق، وزوجته، وابنته، وطلبوا ثلاثة ميلون بينو روزيه، وثلاثة كوت دي بوف آ لّوس جرييه، علاوة على يوم مينيونيت التهموها، لا مع رشقات من چيفري شامبرتان "كلو دو پرييور"<sup>5</sup>، بل مع وقفات مرطبة من الكوكاكولا، شرارة الحياة. لكن الشرارة التي تطايرت كانت شرارة أخرى. فعلى مائدة مجاورة، وبسبب التراقص المفرط عند تجهيز فطائر الكريب فلامبيه التي طلبتها زوجة المخرج الدرامي الشهير رادو جريجوريسكو، أخطأ روبير التقدير عند إيقاد الجران مارنييه: فلسعت الشرارة فراء مدام جريجوريسكو. أحمد روبير اللهب بفوطة يانسة لكنه لم يستطع منع أن يظل في الفراء الذي لا يُقدّر بثمن ثقب بحجم فرنك.

- Je suis vraiment navré, madame -<sup>6</sup> - غمغم الميتر -: من فضلك، لا تقلقي. لا كوبول لديها تأمين يغطي هذه المخاطر...

- Mon petit -<sup>7</sup> - قاطعته المجاملة الصارمة لمدام جريجوريسكو -، من يجب ألا يقلق هو أنت، فنحن أغنياء...

قبل قليل من *Poire Belle Hélène*<sup>8</sup>، نهض نائب الرئيس السابق. وفي لحظة واحدة طوّقه ستة من الإثنى عشر؛ وهكذا محاطا بجدار، اصطحبوه إلى دورة المياه. وهناك واجه جان پير ما هو أسوأ من الحراس الشخصيين الأقوياء الذين كانوا يحمون في نصف دائرة التبول الامبراطوري المتقطع: واجه النظرة المسعورة لرادو جريجوريسكو،

المؤلف المشهور عالميا لكتاب "المجرة داخل زجاجة". خرج جان پير مندفا إلى البار وعاد بكأس الويسكي دوبل الذي يجب أن يجده جريجوريسكو في كل مرة يأتي فيها لتناول. ففي حضور مدام جريجوريسكو، لم يكن زوجها الفائز بجائزة نوبل يشرب سوى المياه المعدنية. امتناع مثالي عن الشراب، لا يمكن تخيله دون كتوس الويسكي دوبل المتكررة التي يهرع عاملو لا كوبول لتقدمها كلما زارت بروساتاتا الأستاذ المناقفة دورة المياه. ابتلع رادو جريجوريسكو كأس الشيفاز الدوبل بعينين مغمضتين وعاد إلى قاعة الطعام في نفس الوقت الذي عادت فيه مدموازيل چانيت، معاونة السنترال التليفوني، المكلفة بأن تمرر بين الموائد السبورة الصغيرة، المكتوب عليها بالطباشير، أسماء الزبائن المطلوبين في الكباثن التليفونية. منتهزا فرصة الهدنة، قرر جان پير أن يمتع نفسه بسيجارة. لم يتمتع بها. فمن قاعة الطعام أتت طرفقة قهقهات. خرج، ياله من يوم!، وعن طريق الإشارات اليائسة لروبير اكتشف سبب المرح، اسم الزبون المكتوب بسذاجة على السبورة الصغيرة، الذي تنادي به بسذاجة مدموازيل چانيت: مسيو فالوس، تليفون ...! مسيو فالوس، تليفون ...!

ما العمل؟، تساءلت. جُلْتُ ببصري على صخب المطعم. في المنتصف، حول الحوض الذي بلا ماء منذ الليلة التي حاول فيها كيسلينج وهو في قمة السكر الاستحمام (وتطلب الأمر صرامة مدام فرو لإجبار الرسام الشهير على ارتداء قميصه من جديد)، يتدافع سائحون تائهون جاءوا مع زوجاتهم لإبداء اللطف لجامعي تحف فنية فنزويليين بدينين، ورسامون مليحون مجهولون جاءوا بشخصهم لتقديم أنفسهم لزوجات جامعي التحف الفنزيوليين الذين لا يفكرون في شراء أي شيء البتة، رجال أعمال بين أنواع الجبن والفواكه يكسبون أو يخسرون الملايين. كان فانسان، وأندرية، وجيلبير، الميترات<sup>10</sup> المخضرمون يقودون إلى الموائد فنانيين مشهورين، ومديرين مهمين، وموديلات

رشيقات، وفتيات يحلمن بأن يصرن كذلك، وشابات كن كذلك رغم إرادتهن. ما العمل؟ عبّرت السمنة الغارقة في العرق للبقرة المقدسة البابَ الزجاجي، وتقدّم محيياً المخلوقات الأدبية بإيماءات متكلفة أو مبتسما برقة للسيدات: وهاتان طريقتان من طرقه الأثيرة لجعل نفسه مكروها. البانس! رأيته من جديد طالبا في كلية آداب المكسيك، في الزمن الذي كان يوحدنا فيه الجوع، والرغبة في المجد، واليقينُ الطفولي بأن الكلمة تمثل خلاص كل شيء، الصداقة الثمينة للخاملين. لأننا كنا خاملين ولا أحد يحبنا. وللحظة، جالساتٍ على موائد لا كوبول، مغتصباتٍ رشاقة الموديلات، جاعلنهن أفضل، بدا لي أنني أرى فتيات ذلك الزمن، في مقهى الكلية، كنّ يستخفن بنا: أمپارو العصية البلوغ، وإستيلا الملائكية، ولولا سالثيدو الشبيهة بمنحوتة والتي كان البقرة المقدسة يحبها بجسارة بالغة. كنا جميعا نحسدهن كلهن، عبثا. الاستثناء الوحيد، لوقت قصير، ولأسباب لن أبلغ حد فهمها، كنت أنا. فإما لأنها تكره أباهما، أو لمجرد أنها تكره الجنس البشري، قررت ماريا كريستينا، ابنة عم لولا، قضاء ليلة معي. وبينما تخلع ثيابها حذرتني: "لو قلت كلمة واحدة عن هذا، رغم أن أحدا لن يصدقك أبدا، فلن أكلمك أبدا". وفي اليوم التالي، كما هو منطقي، صدقتني الكليةُ برمتها. كما لم تف ماريا كريستينا بوعدّها: بسبب الوحدة. وحتى بواب الكلية كف عن تحيتها. كان سوء حظها هو السلّمة الأولى لشهرتي كدون چوان. فبين عشية وضحاها، ودون طلبٍ مني، تحوّلتُ إلى الخبير العاطفي والملاح الأكبر لأولئك الذين، حسب قول البقرة المقدسة، يُبحرون في "البحار العاصفة للأمبالاة الأنثوية". أخضع مجدي حدودَ كلية الآداب، وتسيّد مدرجات الحقوق، ولمس كلياتٍ أخرى. فجأة رأيتني محاصرا بالأصدقاء والأعداء الراغبين في نصيحتي. وبالنسبة لدعوات الغداء والعشاء، على وجه الخصوص، لم أبخل أبدا بتعاوني النزيه. امتنع البقرة المقدسة عن تحيتي، لكن

صمته الحسود لم يدم طويلا. فقد أجبرته كوارثه، الانسحابُ الروسي الذي كانه جبه للولا سالثيدو، على إذلال نفسه.

- هل يمكنني دعوتك على القهوة - قال لي ذات مساء، بادعاء يُخفي وحشته.

- ماذا بك، يا فليثيانو؟ - هذا مجاني؛ لا تخف، صارحني، يا أخي.

- اليوم صادفتُ لولا وحدث شيء أوقعني في حيرة - اعترف - . كنت آتيا عبر الشارع. رأني لولا وتوقفت لتنتظرنني. تخيل: توقفت لتنتظرنني! هل تنتبه لهذا؟ طفر قلبي. وأسرعت. قالت لي لولا: "فليثيانو، منذ أسابيع وأنا أود الحديث معك". كنت أرتجف كأنني مصاب بحمى الملاريا. "فليثيانو، بودي أن أطلب منك خدمةً ضخمة، جميلاً لن يكلفك شيئا، وهو هذا: بكل الإعزاز الذي أشعرُ به تجاه الناس من أمثالك، أطلبك بدءاً من هذه اللحظة ألا تُعاود الاقتراب مني، ألا تُعاود تحيتي، ألا تُعاود مكالمتي تليفونيا، ألا تُعاود العبور في طريقي. أخرج من أي مكان أدخل أنا إليه أو أدخل إلى أي مكان، لكن في وقت لاحق. بدءاً من هذه اللحظة أنا غير موجودةٍ بالنسبة لك".

تعذب البقرة المقدسة:

- أخي، أنت يا أفضل من يعرف النساء اشرح لي، ماذا أرادت أن تقول لي بذلك؟

- فليثيانو، الأمر الجوهرى في الحرب هو معرفة نوايا العدو. وقبل أن أبدي رأيا، يجب أن أتزود بمعلومات موثقة. كيف وبأية طريقة قالته لك؟ بأية إيماءات؟ في هذه النزاعات تهم طبقة الصوت، الابتسامة، أتفه تفصيلا...

- طلبت مني ذلك بنعومة؛ كانت تبتسم، بدت وكأنها تستعطيني.

- أهههه...؟ كانت منفعلة إذن، أليس كذلك؟

- ابتسامتها حيرتني.

- وحين قالت أنها لا تريد رؤيتك أبدا، هل كانت تبتسم أيضا؟

ارتعشت رقبة البقرة المقدسة، التي تبدأ عنده حيث تنتهي الأذنان وتنتهي حيث يبدأ الكتفان، ذلك المخروط من اللحم الذي يشمل لُغده كأنها فردة فخذ.

- كانت تبتسم كأنها إحدى عذراوات رافاييل، هكذا، تماما، أقسم لك، يا أخي ...

- كانت تبتسم؟

- نعم.

- هممم ... وحين قالت "أنا لم أعد موجودةً بالنسبة لك"، هل تغير صوتها ...؟

- كانت تبتسم أيضا. كانت تحدثني بإعزاز، كأن صوتها الخافت سيضيع ...

- منطقي! كل شيء أوضح من الماء! لولا تفكر في العكس تماما. أمرٌ مُطَيّ بالنسبة للنساء العاشقات! لكن اعذرنني الآن، يا فليثيانو، ففي انتظاري استشارة أخرى...

- أخي - رجائي البقرة المقدسة -، رتب أنت، في أي مطعم ومتي نلتقي؟

إنفقنا على اليوم التالي في مطعم لا ميديا لونا<sup>1</sup>. وفي ختام ثلاث وجبات غداء ووجبتي عشاء، استطعنا أن نتبين حلاً. في الاستشارة الأولى، ورغم كون ذهني غائماً قليلاً بسبب الإفراط في فواكه البحر، جعلتُ البقرة المقدسة يفهم أن لولا، مثل كل لولا في العالم، كانت تكذب. وفي الاستشارة الثانية فهم البقرة المقدسة أن لولا، بقولها



أنها لم تعد تريد رؤيته، تتضرع إليه، في الحقيقة، أن تنغمس في رؤيته على الدوام. وفي الاستشارة الثالثة، ملتهمين الجمبري و البوربون huachinangos في مطعم لاس بروخاس<sup>12</sup>، فحسنا بتمحيص كيف سيُشبع البقرة المقدسة تروق لولا اللاواعي: أن تكون بجواره، دوما.

- يجب العثور - قلت له - على الصيغة المضبوطة التي تتيح لك أن تكون حاضرا وغائبا، التي تشبع في نفس الوقت رغباتها الظاهرة في عدم الالتقاء بك وتوقها الأصيل لرؤيتك.

بحثنا ذلك خلال الافطار المطوّل الذي قدمه لي البقرة المقدسة في سامبورنز: عصير استوائي، وبيض على الطريقة الريفية مع حبات الفاصوليا، وشرائح الديك الرومي، والدجاج بالصلصة الحارة، وخبز مقرمش، وأجبان واكساكا، ولبن بعسل كارلوتا من كويرناباكا، تلك الأشياء. ومدفوعا بمعاناته، ناشدني البقرة المقدسة أن نواصل الاستشارة تلك الظهرية ذاتها[في نفس منتصف النهار ذاك] في مطعم لاس ديليثياس، لكنني كنت مرتبطا ساعة الغداء مع زبون آخر.

- وفي الليل، يا أخي؟

- أيضا، يا فليثيانو.

- وغدا...؟ ما رأيك في نوبة أكل في ليز امباسادير؟

- مستحيل!

لم أكن أتظاهر. فلن أكرر مصير البلدان ذات المنتج الواحد: لن تأتي موارد المعديّة من مصدر وحيد، خطأ لا يغتفر أدي بأوطاننا الأمريكية اللاتينية المسكينة إلى حالة التبعية التي يجد البقرة المقدسة نفسه فيها. أعطيته موعدا في الأسبوع التالي، وكي نعيد الإمساك بالخیوط اللاواعية للحبكة التي ناقشها، رتبْتُ أن أقابله في لا ميديا لونا. وهناك كشفت له:

- هدية...! الحل هو هدية!

ومرة أخرى، في ليز امباسادير:

- لكن، أي هدية؟

والمرة التالية، في إل رينكون يوكاتيكو:

- زهور، مطلقاً! ستجرح شعور لولا! إرسال زهور هو أول فكرة تخطر لأي مدير.

وبعدها بأيام في لو رنديفو:

- بومبون، ولا هذا، يا فليثيانو. البومبون، بسبب ارتباطه بالحلاوة، يُفقد الهدية ذاك العنف الذي تتوقع كل امرأة أن تجده في الذكر، ذلك الدافع الذي تتوق لولا للعثور عليه عندك ...

وأخيراً، في ختام أمسية كانت قد بدأت، لتصادفها مع عيد ميلادي، بهدية عبارة عن مقلمة وولاعة ذهبية، وبعد أن غادر كل أصدقائي، فرادى أو أزواجاً، الحفل المشهود الذي أغدقه عليّ البقرة المقدسة في شوتشيميلكو، وحيدين في قارب، نجوب القنوات، وقد ودعنا عازفي الجيتار الذين كانوا يمنعونني من نصح البقرة المقدسة خلال الـ بوس كافيه<sup>31</sup>، قرب الأصيل، واصلتُ:

- دبذب دبذب مخملي! هذه هي الهدية الوحيدة المناسبة والممكنة. لماذا؟ الإجابة مضمرة. أين ستضع لولا دبذبك المخملي؟ في الصالة؟ على الإطلاق! في غرفة الطعام؟ ولا في الخيال! في المكتبة؟ أي لعنة سيفعل دبذب الصغير الذي تفحصه دائرة المعارف البريطانية؟ في المطبخ، بين القدور؟ لا يمكن...! أين، إذن؟ دبذبك، يا أخي، سينتهي به الأمر، مثل كل دبدايب العالم المخملية، في فراشها. تخيل! لولا تخلع ثيابها في عزلتها الحميمة، التي تفترض أنها غير قابلة للانتهاك، والدب الصغير ناظرٌ إليها! لولا تربتْ نهديتها، تدهن نفسها بالكريمات، عاريةً

قبل وبعد الحمام، والدب ناظرٌ إليها! لولا تتقلب في الفراش، دافعة البطاطين، تاركة الملاءات تسقط على الأرض، مستيقظة، والدب ناظر إليها! ومن، من تلك اللحظة و إلى الأبد، سيكون الشاهد البريء على لحظات عريها؟ الدب...! ومن خلال الدب، من...؟ أنت...! لأن عيونه الزجاجية الشقية ستكون لك، ستكون لك ...

- أخي الحبيب ...!

- شيء آخر، يا فليثيانو. الدب، رغم كونه صغيرا ولطيفا، هو الرمز الكلاسيكي للقوة، للحياة، للعنفوان... هل تتذكر الضراعة، سأقول أنا الرقة، التي تنظر بها الفتاة إلى كينج كونج للمرة الأخيرة...؟ مختبئة في السذاجة الظاهرة لنظرة الدب، هكذا، مثل سيفٍ قضيبى، ستخترق نظرتك لولا في كل لحظة... إنها لك، يا فليثيانو!

غمغم البقرة المقدسة أنه من أجل تغطية نفقات خطوبته للولا وحفل الخطوبة الحتمي (تخيلتُ بأسى سترته الرسمية التي لا تُعقل وهي تتأرجح بجانب ذلك الجدول الشفاف الذي هو ابنة عمي العابرة)، كان قد طلب قرضاً ضخماً من جده لإمه، أسقف كوسكو. وقد وافق الراعي المبجل بشرط أن يجري الزفاف في أبرشيته. مدعوها، إذن، بصدقات رعية الأبرشية الكوسكية، اشترى البقرة المقدسة الدبدوب. في اليوم التالي، أودع رسول من سيرز روباك Sears Roebuck في المسكن الفخم للولا سالثيدو الصندوق المحتوي على الهدية. لم تُبدِ لولا أية علامات حياة. واتباعاً لنصائحي، لم يوجه لها البقرة المقدسة الكلام. "لفتح مسارٍ أمام الرغبة الحقيقية للمرأة، يجب التظاهرُ بقبول رغبتها الزائفة".

- ألا تعتقد - قال لي ونحن نتعشى -، ألا تعتقد أن صمت لولا هو علامة سيئة؟

- على العكس! - حمسته وأنا أتذوق أعماق حساء الكابوريا الملطف - منذ متى تسقط قلعة من الغارة الأولى؟ يجب مواصلة الهجوم. لكننا هذه المرة سنفاجئها بشيء لا تتخيله هي ذاتها: دبذب ومخمي آخر، نعم، لكنه أكبر. هكذا ستظهر أن حبك، أبعد من أن يتضاءل إزاء صدودها المتكأف، يتزايد ويتحول إلى شيء أقوى باضطراد.

خلال الأسابيع التالية بعثنا دبذب تزداد بدانةً باستمرار. وكان من الصعب العثور على السابع. لم يكن دبذوبا، بل دبا. "ابحثوا عن التالي في فرعا بالقطب الشمالي"، ودعنا، غاضبا، مدير مبيعات سيرز. لم نحتج للذهاب بعيدا إلى هذا الحد. ففي منزل خبير تحنيط حيوانات وجدنا الهدية المناسبة: وحش مُحنط يفوق حجمي ويكاد يصل إلى كتف البقرة المقدسة.

- أليكون لدى سيادتك دب أكبر؟ - سألت.

- أعتقد أننا سنحتاج إليه؟ - انزعج البقرة المقدسة.

- دب أكبر من هذا، مستحيل - قال محنط الحيوانات -: لكن لو كنتم تبحثون عن دببة، سأعطيكم معلومة: فقد تم للتو افتتاح متجر ألعاب متخصص في الدببة المخملية، في المربع 11 من طريق إنسورختس... يمكنكم الذهاب من طرفي.

أعطانا بطاقته. ولم نصل إلى حد إظهارها. فعند باب لا كاسا دي لوس أوسوس<sup>15</sup>، عاني البقرة المقدسة من نوبة دوار. بالفعل كان هناك دببة ... لكنها دببنا! فقد باع نيكولاسيتو، الأخ الأصغر للولا، لمحل اللعب ذاك، بثمن بخس وبطريقة شريرة، الدببة التي تحتقرها لولا.

من التدفق العاطفي المصطنع والرضى الخبيث لابتسامته، فهمت أن البقرة المقدسة يتذكر أفضل مني سوء تفاهم الدبذب، وأنه، أيا كان الكتاب الذي أقترحه على الناشر، فإنه، حتى قبل أن أسلمه -

وقبل حتى كتابته - قد أصبح ميتا ومدفونا في رأي المدير الجديد لمجموعة "العالم الجديد".

لم يهدأ اللغظ الأنيق لـ لا كوبول. كانت جرسونات ترتدين السواد بمئزر أبيض تقدمن السجائر والسيجار. وكانت أخريات، يبدو عليهن التعب، تمررن صينيات رائعة من الفطائر، وبروقٍ من الكريمة، وتورتات مكسرات، وتفاح، وأناناس، وكاراميل فواكه. لم تكن إدارة لا كوبول قد تخيلت بعد وجود العربة الصغيرة ذات العجلات، الاكتشاف المذهل الذي ينتظر العام التالي. كان الجرسونات يأتون ويمضون سريعا. كان ثلاثة حاصلين على جائزة نوبل، إثنان في الطب، وواحد في الفيزياء، ينهون غداءهم دون أن يلحظهم أحد، كما لم يتعرف أحد على چاك مونوه<sup>5</sup>. دخل أزواج ريفيون. دخل اسكندنافيون يحنون إلى الهارينج بالتيك<sup>6</sup> بالزبدة. ومن البار خرجت إيساورا بيرون، وسالومون ريزنيك، وأنا تاكيني، ومانويل سكورثا. رأهم البقرة المقدسة، وباعتقاده الخاطيء أن الاقتراب من الأذكياء يجعل المرء ذكيا، حياهم بلطف محاولا التأخر. كان يعلم جيدا أنني أنتظره. تظاهر بأنه لا يعرف. أظهر لي أنه يستطيع فعل ذلك، وأنه يفعله. وعندئذ، عند الباب حيث يعدون الاستاكوزا الشهيرة لـ لا كوبول، ظهر الناشر، ووزع مصافحات قصيرة النظر على الجرسونات الذين أفسحوا له طريقا، متوقعين سخاءه المعتاد ساعة دفع البقشيش؛ رَمَشَ باحثا بين الأضواء. ومثل تلك الدمى الزنبركية، لكن مضيفا إليها الخنوع، نهض البقرة المقدسة، واصطحبه حتى مائدي. نهضت. ولا أدري حتى الآن لماذا حييت البقرة المقدسة أولا وليس الناشر الذي أجنبي بذلك الشرود المهذب الذي يثبُط به الناشرون أو يحاولون تثبيط عزيمة أكثر من يهْمُونهم من المؤلفين. سيجري لعب المباراة منذ البداية، إن لم أكن، قبل البدء فيها، قد خسرتها فعلا في المكسيك. إذ يمكن للكاتب أن يستشرف مستقبله، من الطلبات التي يأمر بها ناشره الميتر. فرقي

الأطباق أو النوعية المنخفضة للأنبذة، وحتى الطريقة التي يطلبها بها الناشر، تستبق حكم لجنة القراءة. من عبارات مبتذلة محملة بالمعاني، وقبل النقد بكثير، يتعرف الميترات على الشهرة المستقبلية أو المجهولية التي لامناص منها. فلو طلب الناشر، دون استشارة الضيف، شمبانيا، أو أمر، دون السؤال عن رأي المؤلف المفترض أن يكون بدوره مفعّوها في تلك الفنون، فوا جرا دي كانار أو كافيّار سيفروجا، يتبين للميتر على الفور أنه، عاجلا أو آجلا، سي شاهد ذلك المجهول في "أبوستروف"، البرنامج التلفزيوني التكريسي لبرنار بيفوه. لكن لو سأل الناشر بصوت متجاهل "ما الجيد الذي لديك اليوم، يا روبير؟"، لامتدح الميتر بحماس طبق اليوم. إذ يعرف أنه لن يرى المحكوم عليه ثانية أبدا!

- ماذا سيأكل السادة؟ - سأل روبير.

- قنفذ بحر وسمك موسى مشويين - أمر الناشر.

- سأقلدك، يا سيدي - ابتسم البقرة المقدسة.

ومجيباً بهزة رأس على تحية ما، أوصي الناشر:

- فواكه البحر هنا ممتازة في العادة.

نظر إليّ روبير.

- *Truffe sous la cendre*<sup>17</sup>، للبدء، ثم سأرى.

- ال تروف تستغرق خمسا وعشرين دقيقة...

- لا يهم - أجبت.

كنت أعرف جيدا أنني حتى لو اقترحت "الدون كيخوته"، أو "مدام بوفاري"، أو "المحاكمة"، أو "مائة عام من العزلة"، فسوف يدينني البقرة المقدسة دون نقض أو إبرام. وما دمت سأخسر ناشرا، فعلى الأقل لن أخسر الغداء.

- وللشراب؟- سأل ال سوميلير.<sup>18</sup>

- سان سير - قال الناشر.

- ماء فُيتيل - أمر البقرة المقدسة. برغم كيلوجرامات وزنه المائة واثني عشر ما زال يحتفظ، فيما أفترض، بالأمل في إنقاص وزنه. ما العمل؟ هل أقترح عليهما سيرة الأدميرال أم حكاية مقاتل العصابات؟ أي موضوع يجري في المكسيك، في الغابة، في الثورة، في المجرات؟ حيثما شاء الناشر، شرط تلقي مقدم الأتعاب!

إتكا الناشر على ظهر المقعد المخملي العقيقي اللون، وقال لي،  
كأنه يسأل عن أحد أقربائي:

- والبيرو؟، هل هي على ما يرام؟

ودون انتظار إجابة:

- تلقيت رسالتك، وحوّلتها إلى المدير الجديد والمحترم لمجموعتنا الأمريكية اللاتينية، الحاضر هنا. وأنت تعرف دون شك أن سلفه، جان ملفيل، اضطر للاستقالة؛ فقد أوفد سفيراً لا أدري إن كان إلى بلدك، أم إلى جواتيمالا، أم البرازيل. هذه خسارة لأنه يعرف أدبكم بصورة تثير الإعجاب. لكن بفضل الكي دورسيه<sup>19</sup> لدينا الآن متبحر بارز وكفاء مثل الدكتور فليثيانو دياث - وأشار إلى البقرة المقدسة - . ربما تعرفان بعضكما.

- لم أتمتع بهذا الشرف - زام البقرة المقدسة. ثم انتفخ - . لقد كرس حياتي كلها للكتب، ويشرفني الآن أن أكرسها لدار نشرنا...  
خُيل لي أن نظرتّه ازدحمت بعازفي جيتار جوالين، بزوارق تكتظ بموسيقيين ملتهبين يعزفون "آدليلتا مضت مع آخر". ودون أن ينظر إلى، أخذ يعظ:

- يحيا قراء الأدب الأمريكي اللاتيني في مستنقعات الضلال. وحتى المبدعين، أمثال جارثيا ماركيز، وكاربنتييه، وبورخس، وبارجاس يوسا، وساباتو، ورولفو، وسبوتا، وغيرهم من قاطني لامانشا تلك الذين أفضل عدم تذكر أسمائهم، يعتقدون أنهم يعرضون أمريكا اللاتينية العميقة. وهم في الحقيقة لا يعبرون عن البنية الدفينة، التي تتنازعها وصماتٌ تعيسة دوماً. المبدعون دائماً غير واعين. فلم يعرف ثربانتس أنه مؤلف الكيخوته...

إتجه تفكيري صوب السطور الختامية الشهيرة التي يعلن فيها دون ميغيل دي ثربانتس: "بالنسبة لي وُلد دون كيخونه وحده، وأنا بالنسبة له؛ عرف هو كيف يعمل، وأنا كيف أكتب؛ نحن الاثنان وحدنا كأننا واحد". لكنني تماكنت نفسي.

- وحتى نفس مواطنك أرجيداس - أكد البقرة المقدسة موجهها كلامه إليّ - كان أيضا يجهل أن الواقع الحقيقي لرواياته ليس دراما مجتمع السكان الأصليين الجريح بل البحث عن والده. ومن يعرضون الإمكان الجوهرى في مجتمع مُعطى في الفضاء - الزمن المنطقي أو الميتمانطقي (وهنا يجب الإحالة إلى فصول معينة عند هوسرل)، ليسوا أبدا المبدعين المفترضين بل السيميوطيقيون، لأن البحث عن بنيات منطقية - مفهومية ليس في متناول الكتاب بل الذين يمارسون هذا التخصص، المسمى بالنقد. الإبداع الحقيقي، إذن، يجد جذوره في النقد...

- ما دمنا هنا - قاطع الناشر -، لماذا لا تحدثنا عن كتابك...؟  
صمت البقرة المقدسة.

- أنا أكتب حكاية مقاتل عصابات يحتضر مقيدا إلى إحدى أشجار الغابة الأمازونية، يطلق عليها اسم تنجارانا...  
*tangarana vulgaris* - كذب البقرة المقدسة بصفاقة.



- وبينما تموت هذه الشخصية، تعيد تذكّر حياتها وبالتحديد هروبها. لأنها هربت من السجن لتقتل واشيا وتنقذ بذلك رفاقها الذين على وشك أن يُسَلّموا إلى الشرطة. يهبط عبر الأنهار...

- "والتهمتهم الغابة" - قاطعني البقرة المقدسة مستشهدا بحقد بالخاتمة الشهيرة لرواية "الدوامة"، التي يحاول بها "الروائيون الحضريون" أن يذنبوا بشكل نهائي الروايات الأخرى في أمريكا اللاتينية.

- ليس بالضبط - دافعت عن نفسي - في كتابي ثمة شخصيات تقص الحكاية انطلاقا من باريس. الرواية هي تضاد بين مقاتل عصابات وبين مقاتل عصابات سابق. من منظور آخر، هي نزاع بين رجلين يجب أن يختارا بين الحب وبين الثورة. أحدهما يختار الثورة. والآخر، الحب. وعند نهاية حياتهما يعتقد كلاهما أن الآخر قد اختار أفضل. وبواسطة لعبة مرايا يحسد كل منهما الآخر على حياته.

- يخفق الأمريكيون اللاتين حين يكتبون عن باريس، - أصدر البقرة المقدسة حكمه - ليس نفس الشيء أن تصف طفولة جرت في المدار الاستوائي، أو شابا في ميناء زنوج، حياة في الهذيان الأمريكي الجنوبي، ليس ذلك مماثلا لوصف مدينة بلزك، أو زولا، أو بروسست. أو، في حالتك، ببساطة، مدينة سيلين الطيب. رغم أنه أمر لا يُنكر ذلك الظرف الذي يقص به أكثركم موهبة صدماتهم الطفولية...

- في الطريق إلى نضال مقاتلي حرب عصابات، تقع إحدى الشخصيتين بطريقة يائسة في حب امرأة. ثمة، إذن، أبطال يحيون الحكاية انطلاقا من باريس. وباريس هي المكان الذي يجب فيه على الشخصيتين الاختيار بين الحب وبين الثورة.

نظر الناشر خلصة إلى ساعة لا كوبول.

- أكتب كذلك قصة عن كونتيسة فرنسية عجوز.

تدخل البقرة المقدسة:

- حكاية عن طبقة النبلاء الفرنسية مكتوبة بقلم أمريكي جنوبي دون القاب... لم لا؟

- ورواية أخرى - أصرت -، إن كان من المؤكد أنها لاتجرى في باريس، فإنها تشير إلى أوروبا أكثر مما لو كانت تدور فيها. الشخصية المحورية هي عبقرى، مجنون يطلق على نفسه ذات يوم لقب الأدميرال و...  
- هممم - أعرب البقرة المقدسة.

رأيت أنه قد أنهى زجاجة الفيتل وتحسرت بإخلاص على أن إهمال روبير لم يقدم له زجاجة من نفس الماركة التي أجبروا سقراط على تجرعها.

- لكن ربما كان من الأفضل أن تروي لنا حكاية مقاتل العصابات - اقترح الناشر.

## 2. نظرات نيكولاس ثنتناريو

القومندان نيكولاس ثنتناريو، مقاتل العصابات نيكولاس ثنتناريو، ينظر إلى نظرة الرائد باسوركو، لم يعد رائدا، النقيب باسوركو لا أكثر، يا حثالة، بسببك فقدت الترقية، ينظر إلى نظرة النقيب باسوركو، أغصان النباتات المتسلقة وهي تمرغ كبرياءها عند بداية أشجار اللويونا البيضاء، أشد الأشجار طولاً في الغابة، عائلة من طيور الجواكامايو<sup>20</sup> متوقفة في الريح انتظاراً لشيء ما، النقيب باسوركو يهين ببذاءته الظهيرة، يرفع القومندان ثنتناريو عينيه لا يريد رؤية الأشجار، بل يفضل وجوه الجنود الذين يحيطون به على طول المدق المحفوف بالجذوع الرمادية لأشجار الهواكاپو، لكنه لم يعد يستطيع تجنبها. هنالك تقف شجرة التنجارانا المغضنة!، شجرة متوسطة الطول، عشرة أمتار على الأكثر، من الداخل مثل إسفنجة، في تجاويها يسكن نمل أكل اللحم، هو نمل التنجارانا. يرتجف نيكولاس ثنتناريو: إنه يعرف هذه الشجرة، يعرف أنهم حين يطرقون جذعها، يطفر النمل،

على الفور، من بين شقوقها الطبيعية، بالآلاف، وجاهزاً للهجوم، وعلى الفور يكسو لحاءها بوحشية أخرى، لم يعد الرائد باسوركو، نقيباً لا أكثر يا حثالة، النقيب باسوركو لا يقول شيئاً، ولا الجنود المنحنون الآن ليس تحت ثقل البنادق وحدها، منذ أعوام، منذ زمن طويل، يتذكر القومندان ثنتناريو سجنه الأول، واليوم يراه بوضوح، فقد شهد عقاب إيسيدرو پاوکار، كانوا يلقبونه پاوکارثيتو تحبباً، الپاوکار طائر يأكل الموز، وكان سجانوه يلقون إليه الموز المتعفن، كُلى خراء، ويسخرون، الپاوکار يُقلد غناء كل طيور الجبل وحتى كلام الناس. قف!، يأمر النقيب باسوركو، في تلك الحقبة كان نقيباً. الآن ستُعني، يا قحف الخراء! وأخذ پاوکار يُقلد مُنهنهاً غناء الطيور الحرة، السیپا هو مستعمرة اعتقال، لاتتطلب أسواراً، لماذا؟، لأنها تحرسها غابات، وأنهار، ومستنقعات لا يمكن عبورها، وأفاعي قاتلة، وغور سوداء ضخمة تسمى أوتورونجو، مُستغلاً نوبة سُكرٍ للحامية، هرب إيسيدرو پاوکار في زورق خدمة، وقرب أتالیا قبضوا عليه من جديد والآن سترون، يا زبالة، ما يحدث للفارين، بكعوب البنادق ساقوه قرب شجرة التنجارانا وكلکم جميعاً، يا لصوص، يا لوطيين، يا أولاد القحبة، ستشهدون العقاب، إنزع قميصك، أمر النقيب باسوركو، وقد فرّ الدم من وجهه. ابتسم پاوکارثيتو، وفوق هذا تضحك، يا حثالة؟، إربطوه، فأطاع الجنود. أصبح إيسيدور پاوکار ملتصقاً بالشجرة، ضربوا الجذع بكعوب البنادق، وعلى الفور أخذ النمل يخمش جسده، عوى پاوکارثيتو، لطخ نمل التنجارانا جسده بالدم، قرّض صراخه. - قف!، يأمر النقيب باسوركو. يبدو لثنتناريو أن السحب، والأنهار، والطيور، والشمس تتوقف. في الوهج يتبين، ها هي الشجرة!، صف المساجين المجبرين على المجيء، لرؤية ما يحدث لمقاتلي العصابات الذين يهربون، يا حثالة! الآن لا تقرض پاوکارثيتو شغلات النمل وحدها، فحشد من التنجارانا ينزل، يصعد، يهبط

عبر صرخته، النمل يقتل ببطء، يأتي الموت أخيراً بعد ساعات وساعات من النضج في أشكال الحمى، كل قرصة حمى، ينتفخ الجسم، يسمن بينما ينتزع نمل التنجارانا اللحم الممزق، حتى تتعلموا، يا زباله!، يتشقى النقيب باسوركو، موجهها ركلة صوب خصيتي تشارول الذي أغمض عينيه، تشارول، الفائق البراعة في استخدام المطواة والمحنك في شجارات المرافيء والحانات لا يتحمل رؤية پاوكارثيتو، ذلك الجسد، تلك الصرخة التي صارت دون صراخ، وتصيبه ركلة أخرى في مؤخرته. إفتح عينيك، يا حرامي يا مخنث، ويا مخنثين كلكم، الويل لمن يتجاسر على إغماضها! أريدكم أن تروا هذا برمته. پاوكار لم يعد پاوكار، فجسده هو ذاك اللأحد الذي ينقله نمل التنجارانا فتفوتة فتفوتة إلى عشه. هذه نهاية من يعتقدون أن بإمكانهم الهرب مني! لا أحد يهرب من السيبا، يا زباله، ومن يهرب لا يحتاج إلى تابوت! والنهار بطوله هناك تحت الشمس المزدوجة للسماء وللرعب، ناظرين إلى شراهة النمل حتى لم يبق سوى الهيكل العظمي التنظيف لپاوكارثيتو، ماريونيت من العظام مربوطة بمزاجها إلى الشجرة، من أجل ماذا الآن. يرفع القومندان ثنتناريو عينيه، هناك مازالت طيور الجواكامايو، لا يريد النظر إلى تيار النهر العكر، ودون رغبة تنزلق عيناه على غابة من شباب هنود الأباشاراما، ووراء الأجمة لا يمكنه ألا يرى الجبانة، صلبان الأغصان وقد شقققتها الشمس، يفكر في صليبه حيث سيكتب أحدهم نيكولاس ثنتناريو، وتاريخ ميلاده، وتاريخ موته، لكن ليس وضعه، قومندان الجيش الثوري للبيرو، إي إرى پی، الذي سقط في المعركة، وستمحو الشمس والقمر شاهد قبره، ينظر نيكولاس ثنتناريو إلى نظرة النقيب باسوركو، إلى صف أشجار الهواكاپو، إلى الجنود العرقانين، ولا تستطيع عيناه تجنبها، فها هي شجرة التنجارانا! الجذع الذي يفور فيه النمل الذي سيلتهمه حياً. من الأفضل أن أفكر في أبي، يراه ينزل من الترام، يهبط مع

الغسق، في آخر محطة، وقد خيم الليل، الجنود يقطرون عرقا، يعرقون خوفا، وكذلك جبهة النقيب، تنظر إليه فتيات الأباشاراما بورع، ولا تنظر الأشجار، يكرهني ليس فقط لأنه خسر الترقية، بسبك ساظل مرمياً في هذه الحامية الخرائية، يا حثالة، بل لأنه يكره في وجه المستقبل الحتمي، إنزع القميص، يصيح النقيب باسوركو، عندها يقرر، قومندان الجيش الثوري للبيرو، اللعنة، أن ينظر إلى الشجرة، خصيتاه مضمومتان كلوزتين، من الأفضل أن أفكر في فرنسيسكا، ويلفه الإسم مثل تنفس جيل من الورود، يحس بنهدي فرنسيسكا صلبين كثمرتي مانجو، تلك الليلة في باريس، تلك الابتسامة التي تركتها واعياً أنني أرحل، فضلا عن البيرو، إلى الموت الذي ينتظرنى مرتديا الزي الرسمي لباوركو الذي ينز كراهية تحت الشمس المجنونة للغابة الأمازونية. أبوه، الراكب الأخير، يهبط من الترام، يجري نيكولاسيتو صوب ذراعية المنهكتين، ثماني ساعات يعمل بناءً، يحاول التفكير، يفكر في السلاح الذي أفلحوا في نقله خفية عبر بحيرة تيتيكاكا، في آخر زجاجة نبيذ شربها في فرنسا، في صناديق الأسلحة المرصوفة في الجزائر، في أشجار جبال سييرا كريستال، إنزع القميص!، يأمر الرائد باوركو، لم يعد رائدا، نقيب لا أكثر، يا حثالة، بسبك فقدت الترقية، كان يجب أن ألبني، وقد لبيت، وها أنا أواجه الموت. ينظر نيكولاس ثنتناريو إلى نظرة النقيب باوركو، لم يعد نيكولاس ثنتناريو، بل القومندان ثنتناريو، يا حثالة، تقاطع نظرات مرعوبة، فتيات الأباشاراما واقفات في الريح، يا نقيب الخراء! الآن سترى، يا حثالة، ما يعنيه قومندان في الجيش الثوري للبيرو. يفك بنفسه أزرار القميص، ينظر المساجين المصطفون أمام الشجرة إلى صدر القومندان، الآن تنساب من جديد مياه نهر السيپا، وتحلق الطيور، وتتقدم السحب، لا أحد يهرب من مستعمرة اعتقال السيپا... هو هرب.

### 3. إمرأة تقاطع الحكاية

عند باب لا كوبرول ظهرت عندئذ إمرأة. توقفت تماماً باحثة عن شخص ما، جالت ببصرها في الصالون الصاخب، ربما لم تجد أحداً لأنها ولجت قاعة الطعام بخطوة حازمة. أوقفني جمالها، أعني: أوقف مسار حياتي. منذ لحظة كنت أتحدث مع الناشر والمدير الأدبي لـ"مطبوعات الكون". بدا أن الناشر ينعس، أكثر مما يستمع إلى التقلبات العائرة لشخصياتي. استيقظ فجأة، وألقى تعليقا كان يجب أن يثير اهتمامي. لم استمع إليه. المطعمُ الصاخب وزبائنه، الناشر، البقرة المقدسة، الجرسونات، المجموعاتُ التي تدخل، الأزواج الذين يخرجون، واصلوا الوجود جميعاً داخل الجدران التي اخترقتها المجهولة، لكنهم واصلوه الآن كشخصياتٍ في فيلمٍ صامت. عمّن تبحث؟ أيُّ كائنٍ بشري يمكن أن يستحق النظرة التواقة لتلك المرأة؟ هل أفلح بيكاسو شابٌ مجهول مؤقتاً، لكنه واثقٌ من عبقريته، في إشعال جذوتها؟ هل هو مقاتل ثوري، ذكّر موشومٌ بالبطولة، غير عابئ بالخطر، عارفٌ بأن موته سيكون دوماً حياةً للآخرين؟ هل هو، باختصار، كائنٌ لا يُقاوم؟

على الموائد فتشَّتْ عن ذلك الوجه المنحوت من الحديد والرقعة في آنٍ واحد، عن ذلك الذُّكْر الذي يعود منتصرا من المعارك، من الاضطهادات، من الكمائن، لمجرد أن يقدم نفسه لها كطريقٍ مختلف، كشيءٍ لن يكون في وسعنا بأية حال أن نقدمه لها نحن البشرُ الفانون، نحن مجرد صائغي الحروب الكلامية، النزاعات اللفظية، التي نطرحها على مائدة يتحدَّد عليها مصير كتابٍ يمكن الاستغناء عنه وليس المصير الذي يبعثُ الرجفة لقارةٍ بأسرها. واصلت المجهولة تقدمها. وذاتُ الجرسونات المعتادون على النساء الجميلات تباطأوا، تلاكأوا لِيُمعِنوا النظر إليها. غمغم الناشر شيئا. فوجود امرأة متوهجة الجمال، في مطعم أو في أي مكان، دائما ما يثير الاستياء. وكم من مرة، كنت أنا نفسي، في لا كوبول، شاهدا على الاضطرابات التي تثيرها تلك النماذج الرفيعة للجمال البشري! فحين تدخل واحدة من تلك النساء (والغريب أنهن يفعلن ذلك وحيدات على الدوام تقريبا، كملكيات يحكم عليهن بروتوكول خفي بالسير دون صحبة. فمن هو الجدير باصطحابهن؟)، يفتش الرجال عن ذرائع لتأملهن، يتظاهرون بضرورات طائرة للذهاب إلى دورة المياه، يخترعون مكالمات تليفونية لا تقبل التأجيل، ينهضون لتحية أصدقاء لم يحيوهم أبدا من قبل، لمجرد المرور أمام تلك المائدة حيث يزدحم الميترات المجاملين. وقد أبرق الجرسونات الحدث إلى المطبخ، فاهتاج كل العاملين، واصطف الرجال والنساء، الرجالُ للإعجاب بها، والنساء للبحث عن عيوب فيها: "قمها أصغر مما يجب"، "عمليا ليس لها نهدان.."، "خسارة أن امرأة بهذا الجمال لا تعرف كيف تُصَفِّف شعرها"، "ولا كيف تلبس، أيضا.."، ناهيك عن التعس الذي أمام عينيه الأعوام العشرون من السأم من زوجته، وخلفها، على مائدة قريبة، والوجه تجاهه، ذلك الكائن الذي كان يمكن أن يُثير في أحد شوارع عصر النهضة شحوب ليوناردو لاكتشافه السيدة عذراء الصخور. الزبون محظوظ، حقا، لكن نصف حظ، لأنه محكومٌ عليه بالفالج البصري: عينٌ محايدة، زجاجية تقريبا، تنظر إلى



زوجته، والأخرى كوكبية، من نارٍ، مصوّبه تجاه المعجزة. ثمّة أيضاً بين تلك الحالات ذلك المحكوم عليه بالنظر دون مواربةٍ إلى زوجته، لأنها تُدير ظهرها إلى المرأة التي ترسم العيون الزوجية الحاسدة ملامحها بالمقلوب. هذا إذا تغاضينا عن أولئك الذين يتذرعون بتبئس الرقبة ليديروا وجههم بشكل مفرط، وفي إحدى تلك المرات لن يجدوا مدعوتهم. يعرف الميترات أن تلك العشاءات لن تنتهي أو ستنتهي نهاية سيئة. فالنساء المنزعجات ستلغين الحلوي، متذرعَاتٍ بالصداغ النصفي. تكون لوائح الحساب معدّةً فعلاً لدى الميترات، لكنهم أحياناً لا يتمكنون حتى من تقديمها. ففضيحة الحسد تتخلل فضيحة الجمال، مثل تلك المرة التي أحسّت فيها ثلاث فتيات بالانسحاق لظهور برونا نجري، فنزعن بلوزاتهن وأظهرن نهوداً ربما كانت، في مناسبة أخرى، لتشير الهرج، لكن ليس على الإطلاق هناك، في تلك اللحظة التي كان كل شيء فيها مُغفلاً باستثناء عيون وشعر وجسد وإيماءات برونا نجري التي لا تُصدّق. إن روايةً عن الكفاح المسلح الآن حيث... دوى نائياً صوتُ الناشر. كانت المرأة التي دخلت ترتدي ثوباً من الحرير الهندي منقطاً بأزهار قرمزية، بساطةً يعوّضها (مما أدهشني أكثر!) عقدٌ من اليُشب سابقٌ على كولومبوس لا يقدر بثمن، كانت أيدي أسلافي قد لَصَمَتَه منذ قرون، من أجل هذه الرقبة، من أجلها، فكرتُ بالألم الذي يبعثه ما لا يمكن بلوغه.

لم يكن ما أمرضني، ما جعلني أعاني، هو السيمترية غير المفهومة لجسدها ولا جمالها المخيف، بل رغبةٌ عبثية ومتوحشة، رؤياً لحصانٍ يمضغ أزهاراً، فالمرء يعاني لأنه خائنٌ دائمٌ لرغبته ذاتها. بالحكم على ما استمعنا إليه، أعتقد أن دار النشر ... عاودت التوقف، فجأةً سقط نصفُ مطرٍ شعرها الأسود فوق عينيها الإعجازيتين الزرقاوين. واضحٌ أن من الأفضل عدم تناول موضوعات سياسية معينة ... ورغم أن من المؤكد أن الوضع الاجتماعي لقارتك فضيحة، فإن الحديث الآن

عن الكفاح المسلح... بدا أنها قد تعبت. لم يكن تعباً: كان قوة دفع الجسد الذي يستعد لاختراق الزحام. في رأيي سيكون من المناسب أن... كنت استمعُ بدرجة أقل باضطراد. لا أدري لماذا، وأنا أنظر إليها، تذكرتُ هيئةً مكتملةً أخرى... فمنذ أيام، في مواجهة العجز عن التعبير عما لا يمكن التعبير عنه بالنسبة لي، قررتُ زيارة "حديقة النباتات" [جاردان دي پلانت]، القريبة من الشقة التي أسكن بها. كان الجو لا يزال بارداً. وكان الأصيل شفافاً. لم أريد العودة للبحث عن شيء يدفئني. بدا من الأفضل لي أن ألوذ بالحرارة الاستوائية "لحديقة الشتاء" [جاردان ديفير]. وبينما أسير صوبها، رأيت، فوق واجهة المبنى الرئيسي، لوحةً تُعلن عن معرض قواقع بحرية. دخلت. ولأن خشونة الضوء تُعيق تقدير الظلال الدقيقة للقواقع دون شك، إختار المنتظمون الغبش. أبرزت أضواءً اختيرت بعنايةٍ مباحج قاع البحر بشكلٍ أكثر اكتمالاً. بدأتُ جولتي في المعرض عندما اجتذبتني بنيةٍ معماريةٍ مكتملة، في خلفية القاعة. كانت، كما اكتشفت فيما بعد، صورةً بالأشعة لقوقعة. وعرضت لوحةً شفافة ذات ثلاثة أمتار على استحياءٍ الحلزون الذي تلتفُّ حوله القواقع. استغرقتُ وقتاً طويلاً، أطول مما ينبغي، في الغبش، في الإعجاب بتعرجات تلك السكينة. ولا بد أنني ابتعدتُ باستياءٍ و فقط لأن الحراس ذكروني بأنهم سيغلقون. عندها، على جانبٍ من اللوحة المكبرة، تبيّنتُ نصاً يفيد بأن تلك، مثل كل القواقع التي تملأ المحيطات، قوقعةٌ تلتفُّ وفق معادلةٍ حسابيةٍ ثابتةٍ حول منحناها الداخلي. كان حلزون القوقعة، وهو منحني قطبي، عبارة عن حلزونٍ لوغاريتمي. كان الشكل الذي بهرني يتم التعبير عنه في صيغةٍ حسابيةٍ هي:

$$o$$

$$n$$

$$P = e$$

$$n$$

ارتجفتُ. فجأة تخيلت أن قاع البحر ليس مأهولاً بكوكباتٍ من القواقع بل بمجراتٍ من الرموز. وليست القواقع وحدها. فنجوم البحر، وقنافذ البحر، وسرطانات البحر، والاختبوطات، وحتى الاسماك المألوفة كلها كائناتٌ يكسوها لحمٌ ينمو وفق أشكال هندسية، كلها يتم التعبير عنها من خلال معادلات دقيقة ومُوجِية! بدلاً من كونه مفروشاً بأشكال مدهشة أوغامضة، بدا لي قاع البحر مكسواً بكوكبةٍ من الصيغ الحسابية التي، ربما - فكرت بألم عدم المعرفة - يتم التعبير عنها، بدورها، بصيغةٍ وحيدة. كل البحر، كل البحار، كل أسرار البحار منكشفةٌ في معادلةٍ وحيدة! وشككتُ أن الإنسان ذاته هو استعارةٌ يكسوها اللحم مؤقتاً. هل الإنسان لحمٌ يكسو استعارةً، أم استعارةٌ تُغلف اللحم؟ فيما وراء الرياضيات الشائعة، خارج متناولنا الغبي في الوقت الحاضر، هل تفسر رياضيات ساميةً بوضوح الخفايا الوضاعة للرجبة، للغيرة، للذكري، للخداع، للنسيان، للتلاعب، لتعويض الخسائر، لتنازلات وانتقامات الحب والكره، تلك الأحاجي التي تعذبنا؟ في النسق الكبير للكون، بالنسبة "للرياضي الأعظم" الذي يتسلى بجعلنا نعتقد أننا أكثر من مجرد تبادياتٍ، مجرد رموزٍ محكوم عليها بأن تُطيع لا محالة اتجاه حلزونها، هل تجدُ مشاعرنا التعبيرَ عنها في معادلاتٍ بسيطة بصورة باهرة؟ وبألم، بحب، برغبةٍ تساءلتُ ماذا يمكن أن تكون المعادلةُ القادرة على أن تفتح لي طريقاً صوب حب تلك المرأة.



## 4. خصائص التوپا، الخشب المثالي لصيد التماسيح

يرتجف نيكولاس ثنتاريو، الظلمة تحميه، بالمعول الذي أخفاه أوريوخاس في سلة ملابس قذرة يكسر قفل عنبر التأديب. لا يسمع الحراس الجمهوريون الصرير. فهم في كشك المراقبة، سكارى ضائعون، يشكّلون كورالاً خلف الصوت الصمغي للوتشو جاتيكا، في البوليرو الشهر ساعة منتصف الليل. يزحف بين الأجمات، يعبر أمام الأصوات التي تفوح بالكاتشازا<sup>21</sup> البرازيلية. أيتها الساعة، لا تسجلي الساعات لأنني سأجنّ، يغني حارسٌ بصوتٍ نشاز. مقابل ثلاثمائة سول تمكّن جريجوريو من جعل أوريوخاس يعبّد بتجهيز طوفٍ من خشب التوپا، وهو خشب كستنائي، خفيف، مثالي لتعجيل إبحاره. ستمضي هي إلى الأبد حين يبزغ الفجر من جديد، يشكو لوتشو جاتيكا في الجراموفون. هل سيكون أوريوخاس قد وفي بوعده؟ يتقدم نحو الخليج ذي المياه الهادئة. هل سيكون الطوف بانتظاره؟ أيتها الساعة أوقفي سيرك، اجعلي هذه الليلة سرمدية. الخلجان لا اسم لها: تظهر مع الأمطار.

وتختفي في أية لحظة. إنها النجمة التي تضيء كياني، أنا دون حبهـا لاشيء، فرنثيسكا. تجرحه الأشواك، يمد رقبتـه. ها هو الطوف! وقى أوربخاس بوعده. وفوق ألواح التوبا المربوبة بجداول السعف، محميةً بقطع من البلاستيك: قطعُ خبز، ويوكا<sup>22</sup> مقلية، وثمارُ خبز، وثمار كاميتو<sup>23</sup>، وموز مسلوق، وخمس عشرة ورقة نقدٍ من فئة عشرة سول. "مقابل كل ورقة نقدٍ تفي بوضعها، أعطيك اثنتين، يا أوربخاس"، عرض جريجوريو، يجد أيضاً ساطوراً وقائماً للتجديف، غصناً صلباً ومقشوراً ذا أربعة أمتار، بهذا العود سيدفع الطوف بحذاء حافة النهر. أنا لاشيء! - بعيدا ينوح النقيب باسوركو. تفتح السماء بغتة، ويبدأ المطر، تنقر المياه أسقف الصفيح المكسو بالزنك التي تسكر تحتها الحامية. كم يمصمص الجيشُ البشر! يُصفر حتى يتشجع، يقفز فوقه، يقذفه التيار إلى وسط النهر، تزار مياه نهر السيپا، يمسك بالقائم ويوجه الطوف نحو الضفة الأخرى، وملتصقا به يهبط صوب نهر الأوروبامبا. قتلُ الواشي! خلال خمسمائة متر سيتفادى أول موقع مراقبة. هل سيتفاداه؟ هل سيهزُّ أولئك الحراسُ المناوبون رؤوسهم سكارى بدورهم؟ إنه عيد الميلاد. ليس ثمة حراس! يمزج السيپا والأوروبامبا مياههما المضطربة. الجسد الآن، وقد تحول إلى ذراع خالص، يغرس ويغرس القائم في طين القاع. إذا فشل، سيجعل التيار القوي الطوفَ يقفز. وحتى لا يصطدم بالضفة، يُنشب القائم في حافة طينية. وأخيراً، وقلبه في فمه، يلتقي طوفه بتيار الأوروبامبا. خلال خمسة كيلومترات سيصادف موقع المراقبة الثاني، دارٌ وبرجٌ ضخم مسقوف بالزنك، بحراسٍ ليل نهار. في ديسمبر تنتفخ أنهار الغابة بالفيضان لتصبح غير قابلة للعبور. وفي مركز المياه المشبعة بالطمي تتقدم جذوع الأشجار قاتلةً. يحتك غصن هواكاپو عملاق بالطوف، الهواكاپو، شجرة ملعونة، تزن كالحديد ولذا تتقدم تحت الماء، غير مرئية، الهواكاپو يُغرق سفناً ضخمة، ولنشات ضباط مُقدمين، فكيف لن

يُغرق الطوف الصغير لتافهٍ مثله، ضحك متألماً. قَتَلَ بودار! هو لا يشعر بالخوف، جسمه يفعل. يسمع رعداً، ليس رعداً: إنه زئير الأوروبامبا وهو يفتِكُ بسياج، بذاك الحشد من الجذوع الذي يأخذ في التراكم في البرك وينتظر بألف حربةٍ منتصبه تحت براءة بوضٍ وحشائش الضفة. شعري، وعينا، وصدري، وجسمي تشعر بالخوف. أنا لا. يتضاعف الفازون في النهر، لا تتحرك ذراعان، بل عشرة أذرع. يغرس القائم، يفتش عن الضفة لكنه يلمح أضواء موقع المراقبة فيُجبر الطوف على الخوض من جديد في التيار العنيف، تفلت منه ربطة الفاكهة، يسمعها تسقط، يسحبها التيار باتجاه موقع المراقبة، جسمه يشعر بالخوف، هو لا. يمر الطوف ملامساً للموقع: مع فتيات مجلوبات من إقليم السيپاهوا يرقص الحراس الثقيلون رقصات البوليرو ملتحمين، هائجين، عرقانين، يلقي بنفسه فوق ألواح الطوف. لحسن الحظ أن اليوكا والخبز في جوال آخر. يعيد تثبيت الربطات الناجية. يكسو الليل ارتياحه. وتكتكتك تذكرني بألمي الذي بلا شفاء، يفكر في فرنثيسكا ويشتعل ببهجة بلا شفاء. لو خرجت حيا من هذا، سأعاود رؤيتها، يتخيل العجة وهي تتذهب في تلك القلاية، الشتاء الثلجي لباريس تُدفنه عينا فرنثيسكا، يسمع "باخياناس" فيلالوبوس، يفكر في آخر ترام، يرى أباه يهبط، ينظر إليه ويقدم له أول بقشيش في حياته، لأنك حصلت على درجات جيدة يا نيكولاسيتو، بعينين لامعتين تقرأ أمه من جديد: القشتالية: 17. الحساب: 16، الجغرافيا: 17، فخورون بك يا نيكولاسيتو، لم يشتر حلوى بل كتابا، لو كان بدل ذلك الكتاب قد استسلم لإغواء الحلويات لكان اليوم شخصا آخر، لكان مثل الآخرين، لما وجد نفسه الآن فوق هذا الطوف، الخوف يجعلني أفكر في حماقات. ويرتجف من جديد. يفكر في موقع المراقبة التالي، يفكر هل وصلت إلى البيرو أموال جنيف، يفكر في ضيعة "بويرتو إنكا" وفي صاحبها، مالك الأراضي الإكوادوري كروث، وفي ابن كروث العجوز، من

منهما وشى بالهارب الذي سبقه؟ ومن وشى بالطابور الأول؟ كانت المخابرات تعرف الموقع الذي سيعبرون منه سرا. انتظرتهم القوات. ما أن عبروا الحدود حتى مزقوهم بالرصاص. من التفكير في الواشي، لا يستطيع النوم. أو ربما نام. يحاذي الطوف جزرا كبيرة تكسوها الغابات، ومنعطفات نهر تفترشها رمال المراعي، يتفادى العناق القاتل لمياه نهري التامبو والأوروبامبا، يندمج في براح الأوكايالي الذي ينبع هناك، يتحسس كيس البلاستيك الذي يحتوي أوراق العملة التي يختلط لونها البرتقالي مع الفجر الذي يرسمُ بخربشات بيوتَ أتالايا غير الواضحة المعالم. في ثوانٍ، قضت رخات رصاص القوات على الطابور الأول. تسعة قتلى! عامٌ من الإعداد عبثا! كان هو في منزل ميشيل في باريس. استدعوه على عجل إلى هافانا. شعري، وجهي، ذراعي المخدوشان، أظافري القذرة، جسدي الذي يعرق ضد الهواء البارد، تشعرُ بالخوف. أنا لا. بزغت أتالايا: حوالي كيلومتر من الضفة مبذورة بالبيوت وربما بعيون "الحرس المدني". وحتى لا يكتشفوه، يربط الأكياس حول رقبتة بحبل، ينزلق إلى الماء، يخبيء رأسه بين ألواح التوبا، ويتشبث بلوح بأصابع تشعر بالخوف. لا ينتهي الطوف أبداً من العبور. "أتعرف فعلا أنهم باغتوهم وقضوا على الجميع، يا نيكولاس؟" "يا قومندان؛ كان رأيي دوماً أنه لا مكان العبور ولا طريقته كانا ملائمين... دخول البيرو بأناس مرتدين الزي العسكري كان خطأ. كل بلد له واقعه الخاص، وواقعا مختلف عن واقعكم، يا قومندان...". "ماذا تريد، يا نيكولاس؟ المعرفة الثورية تولد من التجربة. نحن قمنا بالإنزال مرتدين الزي العسكري وشاهرين السلاح، وكانوا ينتظروننا نحن أيضا وكادوا أن يهلكونا، لكن من نجونا واصلنا الثورة...". "كان الأمر مختلفا، يا قومندان... كانت تربتكم قد تم تمهيدها، وتسميدها بعملٍ سياسي تمهيدي نشط، كان الشعبُ ينتظركم، كان يعرف أنكم تجلبون نهاية الطغيان... أما الرفاق الذين سقطوا لتوهم، فلم تكن



تنتظرهم حتى الأشجار..". "نيكولاس: لعمل الثورة يحتاج الأمر في الأساس إلى رجال خصياتهم في مكانها الصحيح" "لدينا، يا قومندان، لكن فضلا عن الخصيات من الضروري التفكير". " ورجالك كيف حالهم، يا نيكولاس؟" "عبرنا الحدود جميعا دون جديد، يا قومندان..". بعد هبوط كيلومترين آخرين، بعد تجاوز الأسوأ، ما زال نيكولاس لا يجرؤ على الخروج من الماء لكن الشد العضلي الذي يتهدد أصابعه يجبره على الصعود إلى الطوف. من وشى بهم؟ علاوة على بودار، هل هناك خائن آخر؟ في ليما كان الجميع يتبعون بدقة قواعد الأمان، ويمارسون تقسيما حديديا للمهام، وكانوا يتحركون في أتم سرية، ولم يكونوا يُطلّون من النوافذ حتى بالليل، ورغم ذلك أمسك بهم رجال أمن الدولة ذلك الفجر واحداً واحداً، مخبأً مخبأً، في كل أرجاء المدينة. وضعوهم في سجن مديرية الأمن الصغير. والغريب، دون تعذيبهم، ودون استجواب أي منهم - كأنهم يعرفون كل شيء! - ومع الفجر وضعوهم على متن طائرة دي سي 3 هبطت في مستعمرة اعتقال السيبا دون إخطار باللاسلكي. أراد النقيب باسوركو، مدير المستعمرة، الاحتجاج، لكن رجال أمن الدولة قاطعوه: نحن نتصرف دائما عن طريق المفاجأة، أيها النقيب، وزير الداخلية يبعث إليك هؤلاء السجناء بصفة وديعة، وقّع لنا الإيصال، نحن في عجلة، نريد الانصراف قبل أن تتلبّد السماء من جديد. تفحص النقيب باسوركو السماء المرقّشة، وأدار عينيه عن رجال أمن الدولة، وأخيرا نظر إليهم. "يا زبالة، الآن ستعرفون الفرق بين السجن وبين الوديعة! السجن يظهر في تقرير، ويمكن المطالبة به؛ أما الودائع فلا وجود لهم، أستطيع أن أفعل بكم أي خراء يروق لي!" عزلوهم تحت سقف من الزنك ترفعه أربعة قوائم، تطوقه الأسلاك الشائكة، كان المطر يدخل مائلا، وهم محشورون معا في أربعة أمتار مربعة، عند أقدام أشجار مانجو وحشية ضخمة. وكان سجينٌ عاديٌ يحضر لهم الطعام، بين الحين

والآخر: دلو من الماء الرصاصي تطفو فوقه حبات فاصوليا، وبعوض مختنق، وقطع يوكا. بالأمر أو بالإهمال، كان السجين يقطع مسافة الكيلومتر الذي تبعد به قاعة طعام المساجين العاديين بالدلو مكشوبا للحشرات، وللمطر الذي يتناثر من الأشجار العالية بعد موجات الريح القوية. وأحيانا كانت عواصف لا يمكن عبورها تمنع وصول السجين، ويمر يومان أو ثلاثة دون طعام، وهم مُلقون فوق أكوام عفنة من قش الأرز. حتى أبلغهم أوربخاس، أول من تعاطف معهم من السجناء العاديين وكان يحمل لهم دلو الطعام مغطى بأوراق الموز، بالخبر السعيد: "النقيب باسوركو يصرح لكم بالاشتراك في الأشغال، بقطع الأخشاب مع المساجين العاديين، يمكنكم مغادرة هذا السقف اللعين". خرجوا سعداء نحو العبودية، من الآن فصاعداً، ياللبهجة!، سيمكنهم أن يعملوا دون أجر ولا مواعيد في قطع الأشجار من أجل النقيب باسوركو ومن أجل أن تخرج زوجة النقيب باسوركو للتسوق. "هناك في "البازار الأزرق" بإيكتوس رأيتُ بعض الحراير الفرنسية التي تُميتُ، يا جُوبي". وبينما يقطعون الأخشاب مع السجناء العاديين، عرف جريجوريو بعدها بأيام من فم أوربخاس أن "مقاتلي العصابات سيطلع دين أمهم فالشرطة تعرف تماما أين ومتى سيعملون". "ومنذ متى تخرج علينا بأنك تعرف أشياء عن السياسيين، يا ابن عمي<sup>24</sup>؟"، تهكم تشارول، وهو ساكنُ جبال يكاد من وساخته، حسب أوربخاس، أن يكون أسود. واصل أوربخاس: "أنا أعرف، أعرف من يخونكم". متظاهرا بعدم الاهتمام، واصل جريجوريو تسوية جذع الماهوجني بالفأس. وفي الليل تُعلن الدوامات عن نفسها، على البعد، بالهسيس، ثم بالفرقة، وبالنهار بالجدوع التي تتمدد قبل أن تغطس، مثل أقلام رصاص عملاقة ومرهوبة. أيتها الساعة لاتسجلي الساعات لأنني سأجن: "هو شخص سمين، قصير، يشبه الصينيين، له شارب صغير - واصل أوربخاس الكلام - : هو من باع مقاتلي العصابات"، أما

جريجوريو فقال كأنما دون رغبة، وهو ينظف بفأسه دون أن يلتفت:  
" شخص له شارب صغير على طريقة پدرو إنفانتى<sup>25</sup>؟" "ربما أتذكر لو  
أعطيتموني سيجارة"، ابتسم أوريوخاس. "نصفها"، قال جريجوريو وهو  
يقسم سيجارة إنكا شائعة. شرعوا يدخنون. "أنا محكوم عليّ بخمسة  
وعشرين عاماً، ماذا يهمني الإبلاغ - قال أوريوخاس -: علاوة على أنني  
دائماً ما كرهت الخونة..". "ما شكله؟"، اهتم جريجوريو صراحةً. لن  
أقول لك ما شكله فحسب بل كذلك من هو - قال أوريوخاس -  
ومجاناً، دون أن أتقاضى منك شيئاً..". "ليس إلى هذه الدرجة"، ابتسم  
جريجوريو مُقَدِّماً له قلَقَه مع بقية علبة السجائر. أيتها الساعة  
أوقفي سيرك، اجعلي هذه الليلة سمرديّة. يرقص باليه الجذوع  
المرعب قرب الدوامة. جسده يشعر بالخوف، هو لا. أشعل أوريوخاس  
سيجارة كاملة. "سأتولي أنا حصة كليكما"، قال تشارول مُسارعاً القطع  
في جذع الماهوجني الخاص بجريجوريو. وأردف أوريوخاس: "في ذلك  
الوقت كنت أتاخر في جلود السحالي، ولبيعها سافرت إلى بعثة  
القساوسة الفرنسيّسكان؛ وعن طرق الخطأ دخلتُ غرفةً بالضبط  
لحظة أن كان القسيس الأمريكي الشمالي الذي كنت أبحث عنه يتصل  
باللاسلي بليما، وأذكر بوضوح تام أنه كان يقول ويعيد ويعود فيقول  
ويعيد: "يُبلغ بودار أن شحنة أسلحة جديدة قد وصلت إلى منزل  
الجرينجو..". "بودار؟"، تجمّد جريجوريو. في مواجهة دوامةٍ يعتمد كلُّ  
شيء على الحظ، فالدوامة إما أن تبتلعك أو تلفظك. تركه الدوامة  
يقترّب، يقترّب، يقترّب، وفجأة تلفظه. "بودار؟"، ارتجف. يعرف هذه  
الشجرة، يعرف أنهم حين يخبطون لحائها، يطفر النمل بالآلاف، على  
الفور، جاهزاً للهجوم، وفي ثوان يغطي لحاءها بلحاءٍ آخر من  
الوحشية. انقضت ثلاثة أيام، بلا نوم. ربما ساعة. حلم بأنه يتقدم في  
سهل يعوقه نسيج العنكبوت وتتجادل في أشكاله المعمارية الشريرة  
طيور بشروش ضخمة. بلغ جبلا. بدأ يصعد وهو يعاني. أخذت شباك

العنكبوت تزداد عنادا باستمرار، وطيور البشروش تزداد ضخامة باستمرار. صعد جارحا نفسه تلاحاريا من الخضرة، وهبط إلى غوطة ذات أعشاب سوداء. سار بمحاذاة بركة مياهها ساكنة. فجأة صار طائر بشروش يسقط صوب البركة. لم تكن بركة: كانت ظلمات عين بودار. حلق فوق وجه بودار، ضائعا فوق أجسام شارب بودار. ولو، سأقتله"، أيقظته صرخته. وتكتكتك تُذكرني بالملي الذي بلا شفاء. يدخل الفجر متحسناً أساوره من الطيور. يتبين قرية. عيناه تشعران بالخوف، هو لا. من شكل السقوف لابد أنها قرية لهنود الياميناهاوا. أكون لديهم طعام؟ حتى لو لم يكن لديهم، يفكر، وبتصميم يقود الطوف إلى أجمية من البوص على الضفة، يرسو، يقفز إلى فرجة من الأعشاب الجافة، يربط طرف الجبل بغصن سميك، سأقتله في كل الأحوال، يصعد نحو الأكواخ. يستقبله، متحفظين، رجال، ونساء، وأطفال، تكسو وجوههم طبقة كثيفة من الألوان. "هل يمكنكم أن تهدوني بعض الطعام؟"، يتوسل. لا يفهمون القشتالية. بإيماءات لعابية يشرح لهم أنه بحاجة إلى الطعام. تنظرُ إليه استراباً ملونة بالأحمر: لون الأتشيوي<sup>26</sup> المقدس الذي يلون أجسادهم. يهدونه يوكا مطبوخة، وموز على الفحم، وللشرب يعطونه شرابا من الماساتو<sup>27</sup> المُسكر. جال نيكولاس ببصره على المناضلين المتجمعين تحت شجرة الموز. "لدي خبرٌ خطير جدا يجب أن أنقله لكم، يا رفاق. في المنظمة خائن: هو بودار. يجب تحذير القيادة القومية مهما كلف الأمر". "مستحيل! الشرطة لا تدع حتى النمل يمر، يراقبون كل المراسلات ولا يبعثون سوى الرسائل التي تناسبهم". "أنا سأحذر"، قال نيكولاس. "كيف؟" "سأهرب لأحذر". "هل أنت مجنون؟، لا أحد يهرب من السيپا". أنا هربت. تمر جذوع الهواكاپو وهي تصفر، كيف لن تُغرق طوف أحمر مسكين! لا تقلبه. يطلع النهار قرب قرية بولونييزي. يعرف بودار مكان المستودعات الرئيسية وشفرات الاتصال بها فاننا. يجب أن يموت! إما

هو أو نحن!" أنها النجمة التي تضيء كياني". أثناء نومه يسقط في النهر. توقظه خبطة الماء، شبه غارق يُخرج رأسه، يسبح نحو الطوف الذي يخترق شُبورة كثيفة. "أنا دون حبها لاشيء..". مختفياً بفعل الشبورة، يمر أمام موقع المراقبة. عند هذا الحد لابد أن لدى كل المواقع صورته، وقامته، علاماته المميزة التي تشعرُ بالخوف، لكن أنا لا. وراء الشبورة تمطر بلا انقطاع، قطرات كالسهم تفسد بقايا الثياب. "سأهرب لتحذير القيادة القومية". "لا أحد يعبر هذه الغابات، يانيكولاس!" "لن أذهب عبر الغابة، سأذهب عبر الأنهار. لن أرتكب من جديد خطأ التقليل من شأن معلومة. كفانا ما حدث مع كاستانييدا ابن العاهرة ذاك الذي اخترقنا وسلم الطابور الأول! بسببه أخفق ذلك الفوج وشربنا نحن عاما من السجن". شك سانتياجو ان كاستانييدا عميلٌ محرض. ونقل شكوكه إلى القيادة. شعر ويلى بالإهانة: "ما هي براهينك؟" "براهين، لا، لكن مؤشرات، نعم". "أية مؤشرات؟"، تجهّم ويلى. كان هو من جند كاستانييدا في الحركة. "منذ قليل ذهبت لزيارة نيكولاس - قال سانتياجو -، ولم أجده. دخلت غرفته لأنظّره وفاجأت كاستانييدا يفتش في وثائق. "أهلا - قال لي -، لقد تاه مني جواز السفر". تشق الشمس جسده الخامل. مع هذه الشمس لا تعرق: إنك تتكلس، هذه الشمس تجففك، تتركك مثل لحاء محترق، هذه الشمس خراء، ولحماية أنفسهم يستخدم الهنود عباءات حتى أقدامهم، بدونها لن يقاوموا. من أحد المنعطفات يبزغ فجأة زورقُ قاطعي أخشاب. يقتربون، ينظرون إليه مهلهلاً، فاتر الهمّة، واهناً، ويلقون إليه حبلاً. "ماذا جري لك، يا صاحبي؟" فيرد: "أنا أيضا قاطع أخشاب، أغرق التيار زورقي، وفقدت عمل ستة أشهر". يهدونه دقيق منيهوت، ولحما مقددا لساخينو، فهكذا يسمون الخنزير البري... "حظا سعيدا، يازميل!" وعند الأصيل يتبين دخانا. "كاستانييدا لا يعرف شيئا، لا يعرف شيئا على الإطلاق في الماركسية -

واصل سانتياجو -. ولا حتى العناوين! ذاك اليوم استشهدت بكتاب الإمبريالية، أعلى مراحل الرأسمالية. ولم يكن كاستانييدا قد سمع أبدا حديثا عن الكتاب. هل يعقل أن رفيقا لا يعرف حتى العنوان؟" هذه قرية هنود كامپا. إذا وُجد الدخان، وُجد الطعام. يرسو، يربط الطوف. يقدم نفسه: "أنا قاطع أخشاب". يقدم له الكامپا حساء سلحفاة مغلي مع قطع من اليوكا. هم أيضا قاطعو أخشاب. في الليل يقول له الزعيم: "إن كنت قد خسرت كل شيء وتريد العمل من جديد، يمكننا عقد صفقة. إذا تشجعت للبقاء معنا فلن تقطع جذوعا، بل ستساعدنا على تسويق خشبنا مع البيض. غدا يصل زورقي ذو الموتور قاطرا جذوعا للبيع..". زورق بموتور؟ انزعج: إن كان لهم زورق فهم هنود متأسبنون<sup>29</sup>، ومالك اللنش لديه لاسلكي ومن لديه لاسلكي يعرف أنهم يقدمون مائة ألف، مقابل القبض عليه. يتظاهر بقبول العرض، ويعطونه مكانا ينام فيه. حلم من جديد بأنه طائر بشروش يطير بين تمائيل بشروش؛ أخافه ذلك: تمائيل تطير. قبل طلوع النهار وضع الطوف في التيار. ستة أيام بالتمام. وتظهر أطراف السابح. يتناثر الماء على العباءة المسروقة التي تكسو جسده المجفف. اليوم سيصادف قرية ماسيسيا. ألم تأت ماسيسيا من قبل؟ أم أنه قد عبرها؟ عند مدخل ومخرج ماسيسيا مواقع حرس مدني. على سبيل الاحتياط يهبط قبلها بكيلومتر. محمّصاً وملفوفاً بالعباءة يبدو هنديا، ليس بحاجة إلى التظاهر. يدخل إلى القرية، يختلط مع التجار الذين يقيمون أكشاكهم حول "ميدان السلاح"<sup>29</sup> الذي هو اليوم، الأحد، في نفس الوقت، ملعب كرة قدم. يتبادل الأخبار القديمة مسافرون يتوجهون إلى أو يصلون من أتالايا أو سيپاهوا، رجال يتحدثون قشتالية بنبرة برازيلية مختلطة بكلمات من الكتشوا. انتهت الأعوام الثمانية لدكتاتورية أودريّا<sup>30</sup> بين عشية وضحاها، أفرجوا عن كل السجناء السياسيين، لم يكن أمام الحكومة مخرج آخر، واقترح ويلى، المتعجل

لملاطفة امرأته، "هيا إلى منزلي"، ضاحج ويلى الهانج إلبا، بينما كان المدعوون، باللهياج!، يعدّون شرائط المكرونة، من الأفضل أن نذهب، ابقوا، قالت إلبا مبتسمة، وهي تطل من وراء الباب، لكن إن أصررتم على الذهاب هاهي أربعة آلاف سول يبعثها ويلى إليكم، الحلوة متوردة، ذات وجه مليح، ما كانت تريده هو ما يريده الجميع، سوى أن باستطاعة إلبا وويلى مالا يستطيعه أيهم، عندها مضي العزّاب لشرب البيرة في مطعم باليرمو، واقترح كاوي الذهاب إلى ماخور. أعرف واحدا راقياً جداً في بالكونثيو؛ فتحت لهم الباب إيفون، بفستان منقط بالزهور، وعقود وأساور وخاتم وقرط من الذهب، ورائحة عطر رخيص تفوح بقوة من السمينة المرحّة: ادخلوا، يا أعزائي، هنا الجودة!، وعلى الفور مضت إلى صندوق الموسيقى"، حيث يزوم صوت لوتشو جاتيكا: أيتها الساعة لا تسجلي الساعات لأنني سأجن، إنها النجمة التي تضيء كياني، أنا دون جها لاشيء ... اندفعوا إلى الهجوم: في الغبش المحمّر والمليء بالدخان التمتع منصة البار باسمّة بالفتيات، أيتها الساعة أوقفني سيرك، واجعلي هذه الليلة سرمدية. ألقى جوستابو نفسه فوق سمراء شهية، وارتبط كاوي بشقراء بشعر مؤكسد، وإيبان بالسمراء المثيرة التي أصابته بذلك السيلان التي لم يستطع الرفيق خيمينث القضاء عليه أبداً. "سبعة أعوام في جامعة لينينجراد بلا فائدة!"، واختار هو صينيةً كانت تبتسم له، بإطار من الشعر الأسود حول الوجه الهانج. كيف الحال، يا نيكولاسيتو؟ جمّدتة الصينية. لم يدر بماذا يرد. "لم تعد تذكرني، يا نيكولاسيتو؟ في المكسيك كنت تلتهمني بعينيك، وذات يوم ونحن نرقص ملتصقين شعرت بك، لكنك هربت مني...". عرفها: حقا، كانت زوجة كاستانييدا! "ماذا تفعلين هنا، يا أمباريتو؟"، غمغم. أعمل كالمعتاد، في عملي المعتاد: فأنا عاهرة وأفتخر". ظل مبهوتا. "لماذا لم تتجاسر في المكسيك؟" "كيف كنت سأقرب منك، يا أمباريتو، وأنت زوجة الرفيق كاستانييدا؟"

تقلص وجه أمبارو: "لا تذكر لي اسم ذلك الكلب... عليك أن تعرف أنه لم يخنكم، جميعاً؛ الحمقى الذين تثقون فيه، وحدكم! ففي نهاية المطاف كان عمله هو الوشاية؛ من أجل هذا كان شرطياً ومن أجل هذا كانوا يدفعون له جيداً جداً. الوحيدة التي لم تقبض كنت أنا. حتى أنا خانني، تركني ملقاةً دون فلس واحد في بنما، وهرب بالألف دولار التي أعطاها له السفير البيرواني من أجلي...". "بمعنى أنك أنت أيضاً كنت تعملين لدي الشرطة؟" "لا - دافعت أمبارو عن نفسها -، عاهرة نعم، وعاهرة جيدة، لكن خائنة، مستحيل... الخائن كان كاستانييدا، لقد تعاقدوا معي لأتظاهر بأنني زوجته. عرف جهاز أمن الدولة في ليما أنكم تجهزون فوجاً وقرر اختراقكم. ماذا تشرب؟ بيرة؟ ولي نعناع، يا إيفونثيتا... اختارت الشرطة كاستانييدا لأنهم اكتشفوا أنه قد درس الثانوية مع ويلى. كان مغترباً معكم في المكسيك: فقد سافرت أنا وكاستانييدا إلى المكسيك...". "وكيف وجدونا؟" "كان كاستانييدا يعرف جيداً أين تقيمون، لكنه فضل السعي إلى لقاء عرّضي، لا يثير الشكوك، حسب كلامه. وثمة مكانٌ تلتقي فيه بالمنفيين عاجلاً أو آجلاً: مكتب البريد. خلال أيام كثيرة، من التاسعة صباحاً حتى الخامسة بعد الظهر، كنا نزرع أنفسنا في مكتب البريد. حتى ظهر ويلى، زميل دراسته، وبالتعاستكم... والآن تعال، سأريحك من الرغبة التي تحملها لي منذ المكسيك". في ماسيسيا لا يعرفون خبر هروبه، والاحاديث تدور حول وصول صيادي التماسيح<sup>32</sup> القادمين من ماناوس. يجوب البرازيليون الميدان للتعاقد مع مساعدين. يدفعون أجراً جيداً. حتى لو كان أجراً سيئاً، يقول لنفسه ويقرر الانخراط. "هل تعرف الصيد؟" "منذ الطفولة"، يكذب. "هل يناسبك مائة سول لكل تمساح؟" "يناسبني". يركب معهم. أربعة مراكب مليئة بالصيادين دون أسلحة - ولا طلقة: ممنوع إيذاء جلد الفرائس - يتفرقون في الشواطئ حيث يختمر نعاس التماسيح السوداء. "لا نصطاد التماسيح



بالقنص، بل بالسنارة بخشب التوبا، يرشده زميل. التوبا خشب شديد  
الطفو، أفضل من الفلين. يجهز الصيادون الطعم: قطع كبيرة من  
ظهور الغزلان، من أفخاذ التابير<sup>33</sup> الدامية المحشوة بالتوبا. تهرع  
التماسيح، بأفواه ضخمة تلتهم قطع التابير أو الأكاراهواسو، وهي  
أسماك ذات جلد يشبه النمر ويحتل رأسها نصف جسمها. يقف  
خشب التوبا في حلوقها، ويجبر التماسيح أن تظل أفواهها مفتوحة.  
ببطء تغرق، وتغطس تحت المياه الرمادية. وبعد برهة، تطفو  
التماسيح، ترفعها خفة التوبا. ويندفع المساعدون، هو نفسه، إلى الماء  
للقضاء عليها بالعصي. "وكلّكم، يا لصوص، يا لوطيين، يا أولاد القحبة،  
ستشهدون العقاب، إنزع قميصك - أمر الرائد باسوركو، الآن رائد  
فعلا - اربطوه!" يطيع الجنود، يخبطون الجذع بأعقاب البنادق: وعلى  
الفور يغطي النمل جسده.



## 5. قرب زهور الداليا، تظهر المجهولة من جديد

هبطت في شارع كوفييه. لم لا أزور "حديقة النباتات" [جاردان دي پلانت]، التي في مقرها تأملتُ الحلزون الذي لا يُنسى؟ دلفت عكس اتجاه حشد الأمهات والأطفال الذين، بانتهاء ألعابهم، كانوا عائدين إلى بيوتهم. وفي وسط المبنى المركزي الباذخ تبينت ربة العلم تحيط بها ميداليات حجرية كبيرة عليها صور الحكماء الذين كشفوا بصورة خالدة غموض الكثير من ألغاز الكون. على اليسار: جي دو لا بروس، وفاكون، وبوفون، وكوفييه، وچوفروا سانت - إيلير. وعلى اليمين: لامارك، وبروجنياس، وچوسيو، وهافي، وجاي - لوساك. وتحمل الشوارع الموازية أو المؤدية إلى الحديقة أسماءهم. دون أن أتوقف للنظر إلى تمثال بوفون، تقدمت عبر طريق كوفييه، الموازي لممشى أشجار الحور المركزي الكبير، وتظله أشجار الموز، البالغة النضارة والعطر خلال الأصفاف.

إحمرّت السماء. تمرّد الغسق فوق سقوف باريس. دخلتُ ممشي الحور الكبير. واستسلمت لغواية حريق زهور الداليا الصفراء، والبيضاء، والحمراء، والقرنفلية في الحدائق المركزية. وعند بلوغي زهور الداليا القرمزية التي تطوّقها هالة زهور الداليا البنفسجية، ويبرزها البهاء الرقيق لزهور الداليا البرتقالية، رأيت من جديد مجهولة لا كوبول. أبطأ الدهول سيري. كانت تمشي مستغرقة. هذه المرة بدت لي أصغر حجماً. كانت ترتدي جونلة من القטיפه البنية. كان يمكن للجيبين الضيلين لقميصها الاسكتلندي بلون النبيذ، المجاوزين للحزام الجلدي الأحمر الذي يطوّق خصرها النحيل، أن يكسباها هيئة غلام لو لم يتسّدهما النهدان خلف نسيج الكاروهات. لا، لم تكن أصغر حجماً: فقد بدا أن الجونلة تجعلُ هيئتها أنحف. رفعت عينيها الزرقاوين. في يدها لمحت كتاباً، أيّ كتاب عن تشيلي، لأنني تبيّنت على الغلاف كلمة "أليندي". اقتربتُ. وبشجاعة جندي أوكلت إليه مهمة انتحارية، بابتسامة هادئة ولامبالية، ففي هذه الحالة، ما الذي يمكن أن يخسره جندي؟، كذبتُ:

- كنتُ في سانتياجو حين سقط أليندي...

توقفت هي، وواصلت أنا:

- أردنا أن نصنع كل شيء في آن واحد، دون أن نعرف أنه يتوجب على الثورة معرفة كيف تضع لنفسها حدوداً...

- هل شهدت قصف قصر لامونيدا...؟

- لم أشهده: فقد عانيته - قلت لها وعيوني مغرورقة بالدموع، التي أثارها جمالها لا جريمة بينوشيه، هي، لا المشهد الدرامي للحطام الذي تأملته، مثلها، في الصحف.

- ماذا حدث حقيقة؟ - سألتني.

- الأفظعُ لم يكن القصف... ولا الخيانة المتوقعة من العسكريين  
الذين أقسموا على احترام الانتخابات الديمقراطية...  
صارت زرقة عينيها داكنة.

- الأفظعُ جرى بعد ذلك. الاغتيالُ الجماعي للسجناء، للأبرياء،  
لأنصار ألبندي، عمليات اغتصاب طفلات قرى هنود الكايامبا. عمليات  
القتل بالرصاص، وبالمشنقة، وعمليات الإعدام السريعة في جزيرة  
دوسون، وفي مديريات الشرطة، ومعسكرات الجيش، في المدارس، وفي  
استاد سانتياجو القومي. عمليات الدفن السرية، آلاف الجثث المشوهة  
والملقاة في الخنادق في مجهولية الرمال...

اقتربنا من مخرج شارع كوڤييه. كانت أمهات متأخرات تخرجن  
دافعاتٍ عربات أطفال، تتعرفن على أخريات، وتتوقفن لتبادل  
الحديث. كانت الشمس تشحب فوق منزل كوڤييه، الذي تكاد  
تكسوه الكروم. واصلنا عبر شارع چوسيو.

- ربما أفرط ألبندي في الحلم؟ - سألتني.

- لا يمكن أبدا الإفراط في الحلم.

- لا يمكن صنع السياسة والشعر في آنٍ واحد - حدّدت هي.

- بالعكس: لا مناص من صنع السياسة والشعر. فحين لا يكون  
الثوري شاعرا ينتهي به الأمر أن يصبح دكتاتورا أو بيروقراطيا، خائنا  
لأحلامه ذاتها...

مررنا أمام المبنى البائس لجامعة باريس السابعة. كان طلبتة  
متعجلون يهبطون الدرج، مُطلقين النكات أو مودّعين فتيات دون  
وجوه، فبالنسبة لي لم يعد يوجد سوى وجه وحيد. نظرت إليّ كأنها  
تعود من بعيد:

- حين سافر ماو تسي تونج لحضور استسلام قوات الكومنتانج، كتب قصيدة في الطائرة.

بلغنا إشارة مرور شارع فوسي دي سان برنار. كانت الريح تبرّد أرجاء الليل وأنا أرتدي مجرد قميص.

- ربما سينعشك شايّ - قالت.

دخلنا ليتوال دور. في الداخل اكتشفنا قاعةً صغيرة بموائد من الخشب نجت من الصعود الكارثي لأثاث الفورمايكا في كل بارات باريس تقريبا. وفي الخلفية، أمام مرآة ضخمة، وجدنا موائد خالية. طلبت شايا بالروم، وطلبت هي شايا فقط.

- أحيانا - قلت - تُجبر السياسة على التخلي عن الأحلام. فالشعب الذي يناضل في ظروف معاكسة لا يمكنه تقديم تنازلات. عليه أن يستخدم كل قواه في المعركة الكبرى. ليس وقت القصائد...

- الوقت دائما وقت قصائد - قالت -، رغم أن السياسيين ينسون ذلك أحيانا، وحين يفعلون، ينسون الثورة. في ذهني الآن ماياكوفسكي. هاهو ذا رجل عرف كيف يكون في نفس الآن مقاتلا وشاعرا...!

التمعت عيناها وتلت:

المجد لرفاق المستقبل!

الذين ينقّبون الفضلات المتحجرة ليومنا

ليكشفوا ظلمات أيامنا

ربما يتساءلون أيضا من أكون!

أحدث فرط الانفعال فرجةً في قميصها. نظرتُ إلى أطراف نهدِها؛  
حافةِ الجلد التي لم تلوّحها الشمس، التي أنقذها بيكيني الصيف  
الفاتت، والتي أظهرت لي اللون الحقيقي لجسدها. أحرقتني رغبة  
نفاذة.

- لم يفهم لينين ذلك - واصلت - في إحدى المناسبات قاطع بفظاظة  
حفل إلقاءٍ لماياكوفسكي... لينين، زعيمُ الثورة البروليتارية الأولى،  
التجسيدُ الإنساني للمثال الذي كان يتغنى به ماياكوفسكي، استفزع  
جسارة أشعاره، فقاطعه وطلب علنا أن يلقوا أشعارا مفهومة،  
كلاسيكية...

- من وجهة نظره، كان لينين على حق - أجبْتُ - فأمام جمهور  
أميُّ بكامله تقريبا، مُشكِّلٍ من عمال مُتعبين من العمل والقتال،  
أمام حشدٍ مازال قلبه متعودًا على الشعر الملقَى، كان من الأفضل  
بالتأكيد إلقاء بوشكين. كان الجمهور ينتظر الجوهر الثوري لأشعار  
ماياكوفسكي، لكنهم ربما لم يفهموه بسبب جوانب جسارته الشكلية.  
كانوا سيفهمونه لو كان ماياكوفسكي قد عبّر عن نفسه في الأشكال  
الكلاسيكية الأورثوذكسية، التقليدية لأشعار بوشكين.

هزّنتني الرغبة من جديد. كنت قد استطعت الاقتراب منها، حقا،  
وكان عضوي المتصلّب يرتجف من التوق المدمر، لكنها واصلت مهتمةً  
فيما يبدو بنقاشٍ كنت أنا قد بدأتُه بنية لا أن أواصله بل أن أنهيه  
سريعا. بمزاج متعكّر نظرت من جديد إلى الرُبوتين اللتين تندفعان  
تحت قميصها الاسكتلندي. طلبت الحساب من الجرسون.

- بديهي أن ماياكوفسكي ولينين لن يتفقا أبدا على القصائد التي  
يجب إلقاؤها...

عبّر وجهها ظلًا، وفي نفس اللحظة تقريبا، عبرت ثغرها ابتسامةً  
بدا أن شيئا من الطفولة يتضرّع فيها.

- هل يمكننا أن نتعشى سويا؟ - سألت.

فوق المرأة التي تُعيدُ صورنا، وجمهرة الزبائن، والمحادثات المختلصة، بدا لي أن إصبع طباشير دون يدٌ يخطط شيئا من قبيل الشفريات، أو الحروف، ربما رموز المعادلة التي تكون محصلة مصيرنا فيها رمزا وحيدا، وتُظهر اللوغاريتمات السرية التي تحكم طفولتها، وشبابها، ومستقبلها، والأرقام المملغزة التي تتماوج في نظرتها. خرجنا تقدمنا صوب جسر هنزي الرابع. واصلنا حتى ميدان الباستيل. تقدمنا عبر فوبور سانت أنطوان. لمحنا الأضواء المتعددة الألوان لمطعم لو پاپيروس. كان طهاة متعجلون يضعون اللمسات الأخيرة على مائدة وشيكة، لأن مدخل وداخل المطعم كانا مُتخمينين بأغصان الأزهار وخلف الواجهة، التي يتزاحم أمامها الفضوليون، يتقلب مشوي شهوي: خروفٌ بأكمله، متبلٌ بالأعشاب، جذبتنا رائحته، يدور ويدور، تُذهبه الجمرات، ويخترقه سيخ رقيق من الصلب. كان مطعما باهظا ولم أكن أستطيع أن أدفع، لا فيه ولا في أي مكان آخر، ثمن الطعام الذي يليق بلقائنا.

- هل ندخل؟ - سألت.

و دون انتظار جوابٍ عبرت الباب. ولم نكد نعبه حتى قدمت لنا فتاتان باسمتان أزهارا. اقتربت سيدة مليئة بالحيوية وأنيقة ورجلٌ سمين وأنيق أيضا، مديران دون شك، وبابتهاج غير معهود، قبلانا في خدينا. فهمتُ بوضوح تام أنهم يخلطون بيننا وبين المدعوين الذين يجري تزيين المحل على شرفهم. وفاقم من الخلط ثلاثة عازفي كمان طوقونا بموسيقى يونانية، بينما قادنا الزوجان من ذراعينا إلى المائدة الرئيسية. وكانت هي مشرقة، لا يخطر ببالها أننا في الحقيقة كنا على حافة الكارثة. وقرب جرسون، أشد مجاملةً، دلوا فضا ونزع سداة زجاجة شمبانيا لم نطلبها. وفي محاولةٍ لتجنب الأمر المحتوم، أدرت بصري إلى السيدة:



- عفوا، يا سيدي، أظن أن ثمة خطأ هنا...

- فات الوقت! كان الجرسون يقدم زجاجة الـ مويث إي شاندون والمرأة تقدم وردة لرفيقتي العديمة المسئولية، بينما عازفو الكمان العديمي التقوى يُصرون على مضاعفة الحساب بأنغامهم الفينيقية.

- ماذا يطلب السيدان؟ - ابتسم الميتر.

- اختر الأفضل - قلت مُسلماً أمري للكارثة وللسعادة.

أحسست بامتلاءٍ غامر. ليحدث ما يحدث، فأنا حي، جالسٌ بجوار المرأة التي صارت كل شيء بالنسبة لي. ماذا يهمني أن ينتهي بي الأمر في قسم شرطة؟ امتلاً المطعم بأزواج عشاقٍ بثياب الأحد، أزواج عشاق شباب وتجاوزوا سن الشباب، ضيوف الشرف الحقيقيين لليلة.

- لن أسمح لشيء ولا لأحد بأن ينغص عليّ بهجتي - قلت لها. وأظهرت هي لي أنها تعرف كل شيء:

- الإنسان يأكل حين يجوع، لا حين يملك النقود.

رفعت كأس الشمبانيا، ونظرت إليّ. اجتهد الجرسونات في تقديم المقبلات. لا أدري كم من الوقت انقضى. وحين رجعتُ من شرودي، سمعتها تقول:

- ... هناك حيوانٌ واحد قادرٌ على أن يموت جوعاً دون أن يجرؤ على لمس الطعام، رغم أنه في متناول يده. كل الوحوش تهجم وتموت مقاتلةً من أجل غذائها. الإنسان وحده يهبط إلى درك الموت من الجوع والبرد دون أن يحطم واجهات أي متجر من أجل البقاء حياً. - الإنسان الذي لا يُطيع رغبته، يموت. يقول هيجل أن التاريخ هو مجموع الرغبات المرغوبة. وإذا كان التاريخ هو مجموع الرغبات المرغوبة، فإنه تاريخٌ غير متحقق. بهذا المعنى، فإن تراكم الرغبات المرغوبة لكنها غير مُشبعةٍ هو شذوذاً جماعي.

- المشكلة الجوهريّة لمجتمع ما ليست العدل، - قالت -: إنها المتعة. لكننا بتشوّهنا نتيجة ما تسميه أنت التاريخ الشاذ، فإن البشرية ليست قادرة على امتلاك متعتها.

- الإنسان هو حيوانٌ لا يمكن أن يُشبعه الواقعُ وحده. لا يتغذى بمجرد الطعام. فغذاؤه الأساسي هو الرموز. ولذا، فإن تدمير الرأسمالية لأسباب تتعلّق بالعدالة وحدها، سيكون ضرورياً لكنه محدود. العدالة على هذا النحو لا يمكن إلا أن تقود إلى إعادة توزيع الثروة، إلى إعادة توزيع الرغبة المتحجرة...

- الثورة لا تُعيدُ توزيع الثروات فحسب؛ بل تخلقها. والمخرَج الوحيدُ مما تسمّيه أنت الرغبة المتحجرة هو إشباع تلك الرغبة في سلسلةٍ لامتناهية من الرغبات الحيّة. ولا يمكن أن يحدث ذلك أبداً ضمن حدود مجتمع باطل، ماضوي، وبلا حراك.

- مُتفقون. الدراما هي أن الثورات تكرر المؤسسات. ليس الأمرُ خلقَ دولةٍ جديدة، ولا جيشٍ جديد، ولا كنيسة جديدة، ولا عائلة جديدة. الأمر يتعلّق باختراع مجتمع لا توجدُ فيه لا الدولة، ولا الجيش، ولا العائلة، ولا الكنيسة.

- في هذه الحالة، هل سيكون الفرق بين الرأسمالية وبين الشيوعية هو الفرق بين رغبةٍ متحجرة وبين رغبةٍ في سبيلها للتحقق؟

- قوةُ الثورةِ التي لا تُقاوم هي وعدّها بالفردوس. نظرياً، تطرح الثورةُ تدميرَ المجتمع الذي لا تتحقّق فيه الرغبات واستبداله بآخرٍ تتحقّق فيه الرغبات. ومن هنا ليس ثمة إغواءٌ أسمى، ولا أشدَّ إبهاراً من الثورة. مشكلة الرأسمالية أنه على الجدار الملطّخ بدم ملايين الثوريين الذين أعدموا رمياً بالرصاص، على الجدار الأخير، سيظل مكتوباً وعد سان چوست: "لا يجب أن تتوقّف الثورةُ إلا عند السعادة".

- لا يجب أن تتوقف حتى عند السعادة - قاطعتني ، وقد اتسعت  
عينها لا إدري هل بسبب الموسيقى، أم الشمبانيا، أم الوعود الكبرى،  
وتورّدت وجنتها، و استبدّت قوة دفع النهدين بالقميص الكاروهات.  
كنا قد بلغنا منتصف الليل. وشي بطاء الجرسونات بنهاية العشاء.  
كيف سندفع ثمنه؟، عاودني القلق. حسنا! لكن، أيّ ثمن يمكن أن يكون  
لليلة كهذه؟ شعرتُ بقدري خفيفا. كم من مرة يتوقّف الرجال عند  
ناصية ويتردّدون بين شارعين، دون معرفة أنهم لو أخذوا الشارع على  
اليسار سيصادفون، ربما في مقهى أو تحت بوابة، المرأة التي ستُحيل  
وجودهم أعجوبة أو تُدمّره؛ ولو أخذوا الشارع على اليمين سيسعون  
إلى بارٍ بلا اسم، إلى مشجرة سكارى، إلى الطعنة الأخيرة: بين السعادة  
والشقاء، هل سأختار أنا الشارع الصواب؟ مُتوقّفا في ذلك المفترق  
الخيالي قررتُ، حتى أظلّ معها، أنه لن يهمني، بل ولم يعد يهمني  
فعلا، أي شارع.

- المزيد من الشمبانيا - أمرت.

هرع الميتر لإحضار زجاجة موييت إى شاندون أخرى مصحوبةً  
هذه المرة بتشكيلة فاخرة من الحلوى. ومُتذكرا أن لينين قال أن  
السجن أفضل مدرسة للثوريين، طلبت الحساب.

نظرت إليّ عينها العجائبيتان.

- إسمي ماري كلير. برج الثور وماركسية، تيار جروشو.<sup>35</sup>

- إسمي سانتياجو. برج الحوت. وماركسي. تيار ماري كلير.

اقترب مالكا المطعم باسمين ووضعوا الحساب تسحقه زهرة، في  
صينية فضية صغيرة.

- أيها الصديقان العزيزان، اليوم افتتحنا مطعمنا. وكنتما أول  
زبائننا. وكفّالٍ سعيد من أجل ازدهار منشأتنا، التي نعرف أنكما

ستعودان إليها باستمرار، نرجوكم أن تعتبرنا أنفسكما ضيفينا. تمنينا لنا  
حظا سعيدا. هذا كل ما هناك.

اصطحبنا عازفو الكمان المباركون حتى الباب. التمتع قمر غير  
معقول فوق باريس، غير معقول ووضاء بدرجة أقل من النظرة التي  
قالت لي بها:

- الصدفة كانت تحتفظ لنا بهدية العرس.

## 6. يظهر ديقيد بنت، الزعيم اليانكي ومقاتل العصابات الكامپا

ينظر إرهافه، فوق الماء، إلى الجماجم الغادرة لأخشاب المويبا، والپالو - تورنييو، والتشيهواهاواكو، والماهوجني وغيرها من أشجار لا يستطيع تحديدها: جيش الجذوع المرهوب، غابات قضت نجبها تتقدم وقممها كخوذات جنود مدفونين في الماء البني. الرؤوس الفخورة للأشجار الشاهقة الارتفاع، التي كان يُتَوَجَّه من ذليل صراخ القردة والبيغاوات العصبية، وهي الآن جذوعٌ مقشورة، ترفع جبهاتها الميتة ثم تعاود إخفاءها، وهي أكثر فتكا، على عمق كفي من السطح المُزِيد. قفزت الذكرى وابتلعت رقبة زجاجة البلاك أند وايت. وإذ يُعَضُّ النهرُ جروفَ الضفاف، تنهاوي، انهياراتُ تربةٍ سوداء، وحمراء، ومصفرة، تشكل جزراً كبيرة سوداء، وحمراء، ومصفرة، وتُقيم أسواراً من الحراب المشوَّهة في انتظاره. هاهو سياجُ الجذوع من

جديد يجذبه بعيونٍ من الخشب الميت! قفز المستقبل من الكأس وصار وردةً من جديد. يجذّف صوب الضفة اليسرى. انقضّ حشدُ الأصفرِ على اعتزاز النحاس. تمكنت ذراعاه المتبيّستان من بلوغ منتصف النهر. منتصفُ النهار. منتصفُ العمر. الموتُ قبل بلوغ الثلاثين؟ يدعُه سياجُ الجذوع يمضي. أيدعه يمضي؟ ينظرُ بخيبة أملٍ إلى دَفق القطيفة. بالنهار يمكن التنبؤُ من بعيدٍ بتقدم جذوع التشيهواهاوكو، التي من خشبٍ يبلغُ من صلابته أن الغافلين على الأرض يحسبونه جداراً من الصخر؛ وبالليل لا يمكن تخمينه إلا بالدوي الذي تُحدثه الجذوع عند تقدّمها في وسط الماء. انقضت ثمانية أيام. يشعر بسياج الجذوع في الظلام. يأتي الزئيرُ من جهة اليسار، يجذّف صوب اليمين، يرسو حيثما استطاع؛ أرضٌ صخرية، هناك ينتظر طلوع النهار. يبلغ به التعب أن يسقط في النوم وهو يمضغ اليوكا قبل الأخيرة. يعود في الحلم ليصبح طير بشروش. رأيتُ سواد ريشي، ساقِي الطويلتين الصلبتين، بلون الزمرد، أغمق من جزيرة الريشات الخضراء الصغيرة التي تزين جهتي. شعرت بالفخر لكوني ترومپيتيرو<sup>66</sup>، ذلك القريبُ البالغ السرعة للبشروش. لم يكن سوادُ ريشي ما رأيتَه بل حدقتي فتاة. تعرّفت على نفسي في ذاك السواد الفاحم. حينها فقط انتبهت إلى أنني لست طير بشروش حقاً بل طير بشروش مرسوم تنظر إليه الفتاة في لوحة. في ألوان عمق اللوحة الذي تتأمله الفتاة تحلق طيور بشروش. كنتُ أتقدم السرب الثاني. ظلت الفتاة وقتاً طويلاً تنظر إلى السماء الملونة. لم تستطع الانفصال عن الرؤية. نفذ صبرُ مرافقيها، حاولوا بمودة إبعادها عبر ممر تحيط جانبيه دفقات من القطيفة المتعددة الألوان مثل ريشي. لكن الفتاة لم تُرد الذهب. كانت نظرتها تبعث الحرارة في المنظر الطبيعي: خضرة الأجسام التي نحلّق فوقها، مياه النهر الأصفر، الرياح التي تحملني. أجبرتها أيدي مرافقيها بحجةٍ على الابتعاد. وعند الباب استدارت، ونظرت إلى اللوحة للمرة الأخيرة. تأملتني بتركيزٍ بلغ حدُّ أن أذابت رقعتها اللوحة، الألوان

التي أحيانا سجيناً فيها. هربتُ. ومُستهلاً جناحيّ اندفعت صوب ... يستيقظ في الماء. لا، ليس الماء، إنه على الأرض. نعم إنه الماء: المذ الذي ارتفع خلال الليل، يوشك أن يسحب الطوف. يجذبه أكثر ناحية الأرض. يكتشف كِسرتين من اليوكا. أعاد له النوم عافيته، وأعادت له اليوكا حيويته. يدفع الطوف إلى النهر ويجدف ملتصقا بالضفة. المدهش أن التيار يُطلق الطوفَ بسرعةٍ مذهلة، يُغرقه، يرفعه، يغرقه، يرفعه، يغرقه، يرفعه. عضّ 16 أغسطس 5 يناير، ضحك 6 أكتوبر بصفاقة. يصعد ويهبط، يصعد ويهبط، يصعّب ويصعّب. بهذه السرعة يستحيل التجديف. حتى التنفّس مستحيل: لا يدخل الهواء من الأنف. كل ما يبقى أمامه أن يتشبّث بالألواح وابتلع الماء. فجأة يشعر بانعدام قواه. ينظر إلى بودار. الواشي الذي يشغل وراء ظهره جهاز لاسلكي، لا ينتبه إلى دخوله. "وصلت إلى معسكر الجرينجو"<sup>37</sup> ستة مواتير للقوارب ماركة جونسون وخمسون بندقية (قال)، حوّل. من الغرفة المسقوفة بالزنك يتصاعد بخارٌ خانق. يمرر بودار مرفقه على جبهته العرقانة، ويعدّل وضع السماعات. شكرا لهذه المعلومات، يا بودار - يجيب اللاسلكي -، لكننا مهتمون أكثر بمعرفة لقب من تسميه الجرينجو. نكرر: لقب الجرينجو". "لا أعرف، حوّل". "نحتاج أيضا إلى معرفة المكان الدقيق الذي ستبدأ فيه العمليات، أكرر: المكان الدقيق للعمليات. حوّل". "حتى اللحظة لم يتقرر الأمر بدقة. بعض البيانات تشير إلى أن العمليات الرئيسية ستنتقل في ساتيپو وتتواصل في بوكوتا. حوّل". "نؤكد - يقول اللاسلكي -، نريد معرفة في أي مكان بالضبط من منطقة بوكوتا. حوّل". يبدو لي أنهم يخفون عني شيئا - يقول بودار -. لا أعرف بعد المكان الدقيق للانطلاق". عندها شعر بما سورة البراونينج في رقبتة، استدار، لم يبلغ حد رؤية انفجار نتف مخه في الهواء الجيلاتيني. قفز 7 سبتمبر إلى التراپيز حيث كان ينتظره ذراعا 8 يناير. أفلحت سرعة الماء في إرعابه. هو لا يشعر بالخوف، جسده نعم. طفولته، مراهقته، ذكرياته، لحمه، كلها تشعر بالخوف، هو لا. لحسن

الحظ يلمح قطعة الحبل التي في قاع الطوف مربوطةً إلى رقبته. تبطيءُ أصابعه في الإمساك بطرف الحبل، وتبطيءُ أكثر في تطويق خصره بالحبل، وأكثر في عقده، وأكثر في ربط الطرف الآخر بالطوف. بكى الحريزُ، والقلمُ الرصاص اللامبالي مثل المشغولات الفضية النائمة، عَضُ مزمارَ القِرَب. ليس تيارا واحدا، بل تياران يتقدمان ليتلاطما. سرعان ما ستتحطم جبهة نهر التامبو على الخصر المقدس للأوروبامبا، النهر المقدس. مربوطا، يشعر بالأمان. ولا يبقى سوى تحمل النَّفس. سيغرقه عناق النهرين. كم من الوقت؟ يتذكر كيف عرف الجرينجو بنت. أصدر جيري مو تعليماته لهما: "أنت وأرتورو ستسافران لرؤية ديفيد بنت. ستهبطان خمسة ايام في نهر مانتارو، وتواصلان بالطوف عبر نهر التامبو، وفي اليوم السادس أو السابع ستصادقان مساحةً رملية هائلة ثم سلالاً. هناك يعيش ديفيد بنت، من السهل اكتشاف بيته ذي السقف الزنك، فهو هائل الضخامة". وبعدها بتسعة أيام، عاريين تماما، فقد جرّدهما الماء من المؤن، والسواطير، والأسلحة، والثياب، لمحا منزل بنت. هبطا وقد خارت قواهما. هبط جرينجو طويل، ممتليء، بشكلٍ طبيعي لاستقبالهما، مبتسما. كان يشهر بندقية متأهبة. وإلى جواره، متأخرا، كان يتبعه رجل قصير، بدين، له عينان ضيلتان، ذبابة ميتة: بودار. شككتُ في بودار منذ البداية، هذا ما يقال حين يكون الوقت قد فات، دائما ما يُعرف الأمر حين يصبح كل شيء بلا جدوى. "مساء الخير"، حياهُ أرتورو. "مساء الخير"، ردّ ديفيد بنت. باستثناء حروف الراء، كان يتحدث قشتالية غاباتٍ حقة. "عمن تبحثون؟"، تهكّم عارفا بكل شيء. فقد كان هنود الكامبا الذين يعملون معه قد أبلغوه أن غريبين يهبطان من طوف. كان جلده داكنا كجلد هندي. ومع ذلك الجلد يصبح فضيحةً ذلك الشعر الأشقر الطويل، المتموّج بعض الشيء، والعينان ذاتا الخضرة المتحوّلة اللوزية، المفتوحتان عند قمة طولها البالغ مترا وخمسة وثمانين. كان غير مُبالٍ بمظهره، الذي تقلل منه، بالتأكيد، إيماءاته الخرقاء. نبخّ الزجاجُ،



وتبوّلت الشمسية رماداً يغني نسيده المارسييز. نظر إلينا ديفيد بنت عاريين، مخدوشين، جائعين، مُدمرين. "لماذا خلعتما ثيابكما مادام الحر ليس شديداً؟"، سخر. "بعثنا القومندان من فوق"، قاطعته صرامة أرتورو، الذي لا يستسيغ الهزل. "إتركا الطوف وادخلا"، أمر ديفيد بنت. يسمع هسيس دوامة أخرى. يرى أضواءً نائية. يغرس المجداف في قاع النهر ويدفع، يدفع، يدفع صوب الضفة. يهرب الطوف لأمساً الدوامة! يدخل مياها هادئة. مربوطا دوماً بالحبيل المنقذ، يتمدد فوق الألواح، ينام، ينام؟ لا، لم تتبقّ يوكا. لا يوكا ولا ضوء خنزير بري ولا مرآة بطيخ: أيتها النجمات الصغيرات، النجمات السائرات، المثلثات الباردة التي تعرق نظريات، الطائرات التي تمسك بها ببغاوات من السيلوفان! في حلمي عدتُ لأصبح مانشاكو، أحد طيور البشروش البنية تلك التي تبلغ حجم رجل. تمددت ساقاي الحمراءوان - السوداوان تحت ريشي. رأيت لانهاية البحر الذي نحلّق فوقه، المحيط اللامحدود الذي لم يفرغ إرهابي من عبوره. بلغ تعبني حدٌ أن بدأت ساقاي تخونان جهد جناحي، وعندها، بارتياح، استشرفتُ شواطئ، بيضاء ينتهي عندها البحر. خار جناحاي، لم يستطيعا المزيد. وفي هذه الأثناء رفعت يدي، يدٌ تستعصي على الإدراك، الأفق، وبرعب، بعدم تصديق، رأيتني وسط بحرٍ آخر، من المستحيل لي الهبوط فوقه. كان عليّ أن أعبر المحيط من جديد وعبرته مرة أخرى، ومرة أخرى تراجع الأفق أمامي، فعبرته مرة أخرى فأخرى. بعدها فقط انتبهت إلى أنني لستُ أنا ولا البحر بحرٌ ولا البشروش بشروش بل صورٌ في كتاب تتصفحه شاردتين يدا طفل صغيرتان. يفاجئه ضوء النهار قرب لاجارتو- پويبلو. عند حافة النهر يرى أشجار نخيل، وبيوت، وفتيات تحملن جرار ماء فوق رؤوسهن، أناساً يمكن أن يتعرفوا عليه. يوجّه الطوف نحو المنتصف. يسحب التيار أغصانا. يلتقط جريد نخيل، ويختبيء تحت السعف الكثيف. تهبط لنشات الشرطة الأنهار مستفسرةً عنه. وحسب ما يرى السكان، سيقولون: "مَرَّ رجل فوق

طوف" أو مجرد "مرّت جذوع". في تلك الفترة، عبر النهر، بعرض كيلومتر، لم تكن تتجول سوى أطواف. لا تصعد القوارب: ففيضان نهر الأوروبامبا يُوهن عزيمة الجميع، وحتى الصيادين المحنكين لا يتشجعون على عبوره، ولا يفعلون إلا للطواريء. يأمر القباطنة بالقاء المرساة في الخلجان غير مبالين بمطالبات التجار، وينتظرون هبوط المياه وهم يلعبون الورق. قدم لهم الجرينجو بنت طعاماً طيبخ هوانجانا بالطماطم، لحم الخنزير البري ذاك، خنزير بري أكل للحوم وخشن الطعم، وللحلو شريحة فاكهة أناس ضخمة. بعدها فرّجهم على المخزونات، صفوف من صناديق الديناميت، وبنادق ذات كعوب مسوّدة، وموتورات مراكب. "هناك أيضاً مدافع رشاشة". "قليلة"، قال بنت. "والذخيرة؟"، قاطعه أرتورو، الصعب الإرضاء. خرجنا إلى الغابة، وتقدّمنا في المدقّ ديفيد بنت، وأرتورو، وأنا. وخلصنا عينا بودار. أخذنا بنت إلى المستودع. تحقّقنا من أن المخزون الذي يرعاه يُناظر ما نحمله في ذاكرتنا. وبودار ينظر إلى كل شيء، ويُحصي كل شيء، ويتجسّس على كل شيء. عاودنا تمويه المخزونات بالأغصان والبوص. "حوّل وانتهى"، قال اللاسلكي. في طريق العودة قابلنا ثلاث هنديات كامپا شابات، واثنان أخريان عند باب المنزل، وخمس أخريات في المطبخ تنتفان ريش الدجاج: كن جميعاً يقطعن أعمالهن لينتشين ناظراتٍ إلى بنت. لم تنتظر أي منهن إلينا. كانت نظراتهن وابتساماتهن له وحده. لسن هن فحسب بل كل هنديات الكامپا في المنطقة، الطِفلات، والمراهقات، والنساء، كن يحلمن بقضاء تلك الليلة، وبقية لياليهن، مع الجرينجو ديفيد، إلهن المتعدّد الزوجات، الزعيم اليانكي ومقاتل العصابات الكامپا. انقضت عشرة أيام. النهر ينساب الآن بهدوء.

## 7. المعركة التي يصرعُ فيها المهزومون المنتصرين

أخيرا صارت عارية. القمر الذي كان ينسلُّ من بين شقوق الشيش الخشبي أظهر جسدها منتصبا، وظهرها إلى الفراش، في مواجهتي. اختفت يدي اليسرى في شعرها. وصعدت اليمنى عبر ذقنها حتى العينين المغمضتين؛ ودون رغبةٍ التقت بيسراي في تجويف الرقبة حيث يبدأ في التمايل العمودُ الفقري، خطُّ استواء هذا البلد الذي يرتجف. ربما تخيلت الأصابعُ الخمسُ المستكشِفة لليد اليسرى التي كانت، خائفةً من المجهول، تستشرفُ تلك الأرجاء، أنها وحدها، لكنها في فرجةٍ من الأجمةِ الفاحمة التي تسقط فوق الكتفين، هناك حيث ظننت أنها تاهت لبرهة طويلة، التقت بالبقية. توجَّس المستكشفون العشرة من بعضهم في الظلام، تعثروا، تعرّفوا على بعضهم، جروا ليتعانقوا ببهجة اكتشافٍ موضعٍ خالٍ من الكمائن في أرضٍ معادية. هداؤوا فشرعوا سويا في هبوط الالتفافات التي توقفت عند الخصر، وواثقين من الأرض التي عرفوها، واصلوا الهبوط ببطء، ببطء

شديد، عبر هَوَاتٍ وأخاديد تجعل من الصعب أو من المستحيل أي رجوع. قَبَلْتُهَا، قَبَلْتُهَا، قَبَلْتُهَا. عاودت أصابعي الصعود، تفرقت إلى مروحة مزدوجة صوب الكتفين. بعد أن كسبت المنحدرات انزلقت، وتدحرجت قليلا، ثم تماكنت عند سفوح تَلَيْنِ متماثلين. لاهثة من المجهود، ومن عدم يقين جهلها أي بلد يمتد خلف هذين الجبلين، تأملت القمم. بدا أن الأرض تهتز. لكنه لم يكن زلزالا. كان خوفها ذاته الذي لم يفارقها. صعَدَت المسار واستولت، وهي تلهتُ الآن من الفرح، على قمتي النهدين، وجدت بُسْتَانَيْنِ، عضعت صيفاً من الكرز. جعلتها الطزاجة غير المتوقعة تسترد عافيتها. مشتعلة راقبت من الأعالي سهلا خاملا. طوَقَت المنبسط، أمسكها من إبتها، ستهاجم الأصابعُ بغتة، رَبَّتْ على الاستدارات، كان الأفضل عبور الأرض المكتشفة بسرعة، فالسهول أكثر خطرا، لمس نَفْسُهَا عنقي، لم يكن ثمة صخرة للاحتماء، استسلمت رأسها فوق كتفي، في الأراضي المكشوفة يكون الخطرُ دائما، أراد جسدها السقوط، الانهيار، التراجع، دفعي إلى المتعة، الموت يتربح في الأراضي المكشوفة، لم أتركها، سندها، ضممتها إلى، أخيرا خَلَفَت الأصابعُ وراءها عدم يقين الأرض المستوية، اقتربت من غابة، ومخيلة الاحتماء استولت على الشجيرات الأولى، شَلَّت يدي اليسرى حركتها ملتصقة بظهرها، شعر المستكشفون الباقون بقطعة أغصان، هل هو العدو؟ اصطادت يدي اليمنى شعر فرجها المبلل، اقتربت الطقطقاتُ، احتدمت. هل هو العدو! لحسن الحظ عثروا على ملاذ مؤقت، انغمست يدي بين مياهها، لم يكن سترأ بل خندقا، لم يكن خندقاً بل فخاً، خرجت يدي من بين فخذيهما، صعَدت مُبَلَّلَةً بطنها، وسرتهما، وفرجها، ونهديهما، ورقبتها، وذقتها، وفمها. بللت شفيتها بلعاب لعابها. احتضنت هي قفائي، تهاوت، تهاوينا ببطء التصوير في حلم. سقطنا، واصلنا السقوط. تماكنت نفسها، فتحت عينها الندبتين، التقطت أنفاسها وأمسكت وجهي بيديها.

- أحييني، أحييني! - قالت بصوت مخنوق - . حتى الآن كنتُ أوجدُ فحسب. أودُّ أن أُولد...!

كان القمر ينثُرُ دقيقه فوق أثاثٍ قليل: منضدة صغيرة، وخزانة ريفية بثلاثة أدراج ملونة بلون بنفسجي يسوِّده الضوء، مقعد منجد بقماش بُني ناعل، وخلفه، على الحائط، الألواح الخشنة التي تتزاحم فوقها صفوف الكتب. وفوق الرفِّ الرخامي للمدفأة، يرسم الضوء الخافت ملامحَ الفوضى الرائعة للصخور والمعادن التي تم جمعها خلال رحلاتٍ تبخرت. وُجِدت، في تلك الساعة، دون شك، في باريس، شققٌ باذخة، بأرائك، وسجاجيد، ومشغولات عاج، ومقاعد وثيرة، وفازات ثمينة، وحوائط مكسوة بالأخشاب واللوحات التي لا تقدر بثمن، وأبسطة تُضفي النعومة على مقار فخمة. إلا أن أياً منها لم يكن يُقارن بتلك. فالآن، فوق تواضع هذا الأثاث، كان قد استقرَّ تنصيبُ لحظةٍ فريدة.

- نعم، نعم، نعم...

في الفراش، نظر جسدانا إلى بعضهما كجيشين يتواجهان بتوقٍ وخشية. شمسُ يومِ المعركة تُشقق الظلمةَ الأخيرة. أخيراً تُظهر الشبورة، على البعد، الأشكالَ المرهوبة للعدو، مُغْبِشَةً لا تزال. تُتَوَجَّع المسافةُ بالصُّلب، بالخطر، بالموت أو ربما بالنصر. يشتت إحساسُ بالدهشة الصفوفَ التي ستتحمل وطأة الهجوم. واثقين في الخيالة، التي تتبختر، سليمةً ما زالت، وبتكاسلٍ مُصطنع، يستعد رماءُ السِّهام. تبدأ الشمسُ في رسم ميدان المعركة الذي، قبل الغروب، سَتَبْيِضُه العظامُ. ورغم الكُره، لا يستطيع الخصومُ منع أنفسهم من الإعجاب بالشمس التي تلتمع ملضومةً في الحِراب. وأشدُّ ثِقلاً ورعباً من أي انعكاس، تبرقُّ، في السيوف المرفوعة، ظلمةُ الموت. في جذب الأعنة المباغت تحديس الخيول أن هذه المرة لن تكون تبخترًا بل عدواً سترفس في ختامه عذابات. ناظرا إلى جيشه المصطف، وعرباته

الحربية، ونظام الخيالة، بكى قورش العظيم لأنه بعد مرور مائة عام لن يكون أحد من محاربيه الرائعين على قيد الحياة. قبلتها، قبلتها، قبلتها. ببطء تشهر العربات الحربية الرماح. وأثناء مرورهم يستجمع الفرسان حماسة عدوهم. تُسمع صيحات قادة السرايا. لكنني بكيت لأنني بعد مائة عام، تحت الأرض، سأظل أتذكرها. قبلتني، قبلتني، قبلتني. حتى يكونوا مثلاً وموضع ثقة لأتباعهم، يُحرض القواد بصدورهم حراب الخصوم. وبقدر ما يبدو خاملين لعيون رجالهم، بقدر ما يبدو لا يقهرون. وهم كذلك. امتزج لعابي من جديد مع لعاب لعبها، حيوان زاحف وطائر، دمعة وعسل بحر. طوق لسانها أذني، وهبط بطول الرقبة، صارت حرارة صدري لا تطاق. بنظرة تستعصي على الفهم، استعرض الجنرال سراياه، الضباط المتوترين، ورماة القنابل تغطيهم قلانسهم من جلد الدب، وخوذات النحاس الأحمر والنسر تتوجه الريشة القرمزية. معافهم تنتفض، وتخدم. تدوي الأبواق. يهبط القادة الميدانيون عدواً وهم يوزعون الأوامر. عاودت إغماض عيني. يبدأ الفرسان المدرعون التقدم. ينتقل الفرسان في رعدٍ من المهاميز، من الخبب إلى العدو، جاثمين فوق سروجهم، صاعدين وهابطين، هابطين وصاعدين، وكل حيوية الجسد متجمعة في اليد التي تشهر الحربة، التي تودّ لو تطيلها، تجعلها تنمو، أكثر من أي حربة للخصم. ابتعدت هي، وضعت ظهري على السرير، حاولت الصعود. خادشاً الشمس بحرابه، مُمزقاً النهار بلا مناص، مُخلفاً سحابة غبارٍ من ذهب، يعدو العدو، هابطاً وصاعداً، صاعداً وهابطاً، هابطاً وصاعداً. وضعتها على ظهرها، فرقت شعرها بفمي، عضت قفاها، بدأت تتأوه. بفرقة حرابٍ، صلبٍ في مواجهة صلب، حيوية في مواجهة حيوية، شبابٍ في مواجهة شباب، تصطدم الطلائع. رجال كانوا منذ لحظة ينظرون إلى الشمس، يتأملون الليل الذي بلا عيون. صدورٌ لا تُروّض، خصورٌ من الحديد، أفخادٌ لا تعرف التعب، تدور محطمة. ولجتها أكثر. يمتزج لعابٌ أفراسٍ كميّةٍ محتضرة بلعاب

فرسان محتضرين. تمتليء الغرفةُ بصرخات فرسان هوساٍِ صرعى،  
وسيقانٍ ممزقة، وبطونٍ مبقورة، وسرايا مشتتة.  
وعلى اتساع ميدان المعركة حيث يصرعُ المهزومون المنتصرين،  
انطلقت صرخاتنا، صرخات من وُلدوا لتوهم.





## 8. يقول سبينوزا أن كل حزن هو خصم من المرء ذاته

ليس الهارب الوحيد! ففي ديسمبر، حين تهطل الأمطار العظمى، تسمن الأنهار مثل جثث آلهة: تنتفخ مثل المياه التي تتدفق من الأنابيب، مثل المنحدرات الممتلئة بسيول المطر، وتقتحم التيارات بعنف بالغ جانب الأوروبامبا حتى أنها تعبره أحيانا حتى الجانب الآخر. وماء الروافد الجديدة أقل دُكنةً من دفته الأصيل الذي تغذيه تيارات دخيلة، يواصل طريقه غير مبالٍ حتى تحالفه مع المارانينون. يبلغ الماء حدًا أن يغمر عشرة، عشرين، ثلاثين كيلومترا من الأراضي المنخفضة، وتتباعد الضفتان حتى تغيبا عن الأنظار. والغابات التي كانت تنتصب في العشية على الضفاف تقف في منتصف النهر، تظهر منها بالكاد أغصانٌ بنية. يباغت صخبُ الفيضان حشودا من الحيوانات وحتى من البشر. وبفضل الأغشية في أقدامها، فإن حيوانات الرونسوكو<sup>38</sup>، وهي ذوات أقدام ملتحمة، ضخمة مثل خنازير صغيرة، هي أكبر قوارض في العالم، تنجو من الاضطرابات، لكن قري حيوانات

المدرع<sup>39</sup> البطيئة، وتجمعات الظربان<sup>40</sup> العصبية، والقردة الليلية الأنانية والضخمة التي ترى قمم مساكنها العالية تسقط تحت الماء، وقبيلة السلاحف المتحيرة، تهرب، جميعا، تحاول الهرب من المياه المهتاجة. ليس الهارب الوحيد! يعبر عينيه هلعُ الحيوانات التي تحاول النجاة، خنازيرُ برية غارقة، رباعيات أيدٍ تغرق، أشجار منتزعة. وتهرب الأسماك المفزوعة: أسماك أكاراهواسو ضخمة مرقشة، وأسماك مجنحة، وجاميتاناس<sup>41</sup>، وأسماك قافزة، ودرافيل، وأسماك سلور<sup>42</sup> تصاب بلوثة بين تلال مزبدة. تحاول الحياة الهرب من ذلك الجيش من الجذوع بارتفاع مترين، ثلاثة، خمسة، الذي يأتي ساحقا المياه. يتراقص الطوف مثل لولب مكسور. عبثا يجدف: فلا يمكنه السيطرة عليه. بمعجزة، حين يسحقه تقدّم الجذوع، يخرج من التيار، ويرسو، يتهاوى لاهثا فوق أرض عشبية؛ مرتجفا، يرى كتائب وكتائب من الجذوع تتتابع وتتلاحق دون هدنة. سينقضي قريبا موكب الجذوع. يجلس وينتظر. حين يهدأ النهر، يفكر، سيتابع، سيجد أكوأخا مُحسِنَةً، هنودا سيمنحونه الطعام. يفتش جوعه عن غصن مثمر؛ يكتشف پانديشو، شجرة خبز. "پانديشو، پانديشو - ينفعل لكن هذه الثمرة لا تؤكل إلا مطهية - . قطعة صغيرة. قطعة صغيرة لن تؤذي"، يفكر. يتلغ ثلاث ثمرات خبز لا تكاد تتجاوز حجم لوزة. تتتابع الجذوع دون هدنة. بعد أن أنعشته الشجرة يصر على الانتظار. يجعله تعبهُ ينام. يوقظه تقلُّص أمعائه. بلا ضرورة، بحكم العادة، يبحث عن ستر شجرة. يتبرّز بلا نهاية. أشدَّ تعباً مما كان يستلقي على العشب. تغمض عيناه، ينام، لكن توقظه مرة أخرى تقلُّصات أمعائه. يظل موكب الجذوع يمر ويمر. مر اثنى عشر يوما. مرت سبع وعشرون سنة. الموت. كيف سيكون الموت؟ هل سيكون للموت وجه...؟ "الأمر السيء أن رفاق خاوخا<sup>43</sup> قد استبقوا الموعد - قال ديفيد پنت - . وقد نبّه عملهم السابق على مواعده الجيش وقُلل فرصنا في المنطقة. بعد ثلاثة أيام من نسف الجسر، بتفجير ديناميت هائل أوقعوا بالحرس المدني

هناك، لكنهم لن يوقعوا بالجنود هنا. كان أمامي ستة أشهر لإكمال الإمدادات. وقبل كل شيء للفراغ من إقناع الزعماء الكامبوا. كان عشرة آلاف رامي سهام سينتفضون معنا! الآن أرى ذلك صعباً." "لدينا المزيد من الأسلحة في بوليفيا"، رد أرتورو. "عبر كم رحلة يمكنكم نقلها؟"، تساءل بنت. "ثلاث رحلات، إذا حصلنا على شاحنة جيدة". اتسع النهر لا يتيح تبين الضفاف. الأمازون الأعلى يبدأ عند أتاليا. الجوع يجعله يتوحش. يبلغ من الجوع حد أن يقرر الجلوس على الطوف، مكشوقاً، اللعنة، لو أمسكوني سيطعمونني. فوق الماء يتبين جداراً آخر من الجذوع فيبتعد بحماس عبر بولفار سان جيرمان، حصلت ميشيل على سكن! عجائب باريس لا أعرفها سوى في الصور الفوتوغرافية. وجباتي الكاملة الوحيدة شاهدتها في مجلة ماري كلير، مجلة الفقراء. وجبات أسطورية! وجبات العشاء تلك ليست للأكل، بل للنظر: أساطير. نحن كنا نأكل أكلاً سيئاً، وننام نوماً سيئاً، ونعيش عيشة سيئة. في باريس عانيت الجوع، ما يسمى جوعاً حقاً، مرت ثلاثة عشر يوماً. مرت تسع وعشرون سنة. فيما بين بولفار سان ميشيل وبولفار سان جيرمان هناك مطعم خدمة ذاتية. من بين كل المطاعم، فإن مطاعم الخدمة الذاتية هي أكثرها سادية: إذ تعرض لعيون الجائعين ما لا يستطيع الجائعون أكله. النهر ينساب الآن في أرجاء مسالمة، غير مأهولة. تفتش الطوف طيوراً غريبة، تتقافز قفزات صغيرة بهدوء، غير عابئة بوجوده، وإزاء حركاته تنقر ريشها. الطيور لا تخشاه. فسكان تلك الوحشة لا يعرفون بعد قسوة البشر. الحيوانات لا تشعر بالخوف، فلا أحد يلاحقها. ينام. يستيقظ. ما زالت الطيور موجودة. إنها تحميني. كي يهديء من نفسه يتجاوز مع الطيور، يحكي لها أشياء لم يكشف عنها لأحد أبداً. تنصت إليه الطيور بانتباه، تنظر إليه كأنها تفهم حياته الموحشة، سنواته كمقاتل بدون امرأة. امرأتي كانت أخوة الحركة، تعلم الماركسية في غرف الجوار في حي "إل بورنير" [المستقبل]، دون حتى القدرة على الإطلال من النافذة لشهور

بطولها، التدريب على تكتيكات حرب عصابات المدن، إعداد المتفجرات في مقاطعة سوركيو تلك أو العرق شهورا بأكملها في معسكرات كوبا في ظل الانضباط الصارم للمدربين، شهورٌ دون الخروج من البيوت الآمنة في مارياناو، مناهج التلقين المذهبي، والحملات، تركيب، وفك البنادق، والمدافع الرشاشة، إعداد الكمانن، والمتفجرات، وصعود النقطة صفر ميتين من العطش. رفاقهم، هل سيكونون قد ماتوا بالفعل؟، هل سيكونون في طريقهم للاحتضار في هذه اللحظة؟ البيغاوات القزمة تأكل بقع البريق التي يودعها لعاب النهر على الطوف. "الحقيقة، أيها الرفاق البيغاوات، أنني قد عشت دائما وحيدا، ونظرت بحسد إلى حياة الرفاق الذين يعيشون مع رفيقة". يواصل إهمال النهر إيداع الجنادب، والعناكب المائبة الصغيرة، وعنكبوت رمادي هائل يعيده هو إلى الماء بطرف المجداف. "أيها الرفاق الجنادب: عاهرات قمينات فقط، والاستمنا، في الظلام، استمنا القبيحين، التعساء الذين يحلمون ألف ليلة وليلة في منارات لذة وحيدة". ألقت له نطحه النهر أفعى سوداء بأساور صفراء أجبرها بدورها على الرجوع إلى الماء. "أيها الرفاق الجنادب: لقد عشت دائما وحيدا حتى تعرّفتُ، قبل رجوعي إلى البيرو بقليل، في باريس، على فرنسيسكا. لم أجرو على النظر إليها. لماذا؟ لماذا أحبها عشية المعركة؟ لكنني أحببتها، أحببتها حتى الموت. جعل وجودها عالمي أفضل. أيها الرفاق البيغاوات: أحبّنتني هي أيضا. جعلتني سعيدا. لأول مرة في الحياة شعرتُ بما يسميه سانتياجو الانتماء إلى الشمس وعائلتها الذهبية، هذا ما قاله كيببدو، وطالما كنت أعيش معها كنتُ أحد أقارب الشمس". اشتبك المستقبل بشعر آلة الهارب، وقطعها بمقص من نور، فبكت آلة الهارب. يهذي. كان مطعم خدمة ذاتية يتردد عليه أمريكيون لاتين. لم يقاوم الجوع. قرر الدخول. أن يأكل أي شيء، بأية طريقة. كان طالبة، وموظفون، وسياح يشكلون طابورا. سمع الحديث بالإسبانية. سراويل بلو جينز ومعاطف جلدية تتناقش بلغته. وضع

يده في جيبه ليخرج الشيء الوحيد الذي بقي له، قطعة كاراميل.  
 افترب من الإسباني الملتحي الذي يُصرُّ على أن يبليه أحرز ثلاثة  
 أهداف، في المباراة النهائية ضد السويد، وقال له: "سجل فأفا هدفين،  
 وببليه هدفين، وزاجالو هدفاً. أبادلك قطعة الكاراميل هذه بكسرة  
 خبز". نظر إليه الإسباني مندهشاً. ربت على كتفه وقال له: "أنا  
 أدعوك إلى طبق". قفز هيراقليطس برأسه في تيار الديالكتيك. وتقياً  
 يونسُ الحوت. مستشفى مجانين القروء يُعلِنُ عن مطرٍ آخر. لكن  
 البرازيل ترد. الطعنة اخترقت الأبجدية. القربُ والبُعدُ يرتجفان دامين.  
 جول للبرازيل! في الدقيقة التاسعة يتعادل فأفا. لكن أعلى من صياح  
 القردة ترنُّ ضحكة ميشيل التي تبسم مبتهجة. "حصلتُ على شقة  
 يمكنكما أن تحتلها طوال الصيف: أربع غرف، ومطبخ، وحمام،  
 وشرفة، هل تتخيلان؟" "لا يمكن، أنت تمزحين، ياميشيل" "لا أمزح،  
 الأمر مؤكد - أصرت هي -، أحد أساتذتي في السوربون سيقضي الإجازة  
 في اليونان لثلاثة أشهر. سيقطع والأوديسة في يده طريق عوليس.  
 ولسوء الحظ لا يستطيع أن يأخذ معه أكثر كائن يحبه: قطه أچاكس  
 تيلامونيو. شريطة أن تُطعماه وترعياه خلال غيابه يصرح لكما  
 البروفيسور باحتلال الشقة". "لا شيء أكثر من أن ترعيا له قطه؟"  
 "ليس قطاً: إنه أحب كائن إليه في العالم. العام الماضي، حين ذهب  
 البروفيسور لقضاء الإجازة، عانى أچاكس تيلامونيو من اكتئاب كاد أن  
 يقضي عليه". ليست ضحكة ميشيل بل قهقهات الدرافيل، درافيل  
 النهر التي تغمسُ وتُخرج أجسادها الرمادية الضخمة، وتلعب وتنفث  
 طول الليل. عند الشروق يلمح دخاناً، ويسمع طبولاً، ويتبين بيوت  
 سكانٍ محليين رثة. مرت ثلاثين سنة. ساقاه لا تقويان على حمله. أنا  
 أقدر. هل سيكون للموت وجه؟ يرسو. بهجةً طبولٍ وناياتٍ تُطوّق  
 رقصة. "يا ابن بلدي!"، يحيي. "يا ابن بلدي"، يجيبه المحليون هنودُ  
 التشاما، مُستثارين بفعل خمير الماساتو. يقدمون له خمر يوكا في  
 شراب، قبل أن يتاح له الوقت لطلب طعام. يراقبونه. إذا شرب ممتعة،

فإنه "من العائلة". وإذا لم يفعل، فليواصل طريقه في النهر. يعرف أن الشراب سيُسكِّره، كم يوما ومعدته خاوية. لكنه إذا رفض سيعيدونه إلى الماء. يُجبر نفسه على رشف السائل البلغمي الذي ما زالت فيه نتف من اليوكا مخمَّرة باللعباب. يُغرقه الماساتو في حلقات الدوار. الأصفر والأحمر يشتبكان في صراع حتى الموت أمام الآس الذهبي. لأن حياتي تنتهي: إنها النجمة التي تضيء كياني وأنا دون جبهها لا شيء. " أيها الرفاق الجنادب: كنت أعرف أنني لن أستطيع النسيان أبدا، ورغم ذلك تركتها. الآن يتمرد جسدي عليّ. لم يعد لحمي قادرا على مُغالبة الحنين للحمها، لا تفيدني الثورة في شيء، خطواتي بحاجة إلى قدميها، يداي بحاجة إلى إيديها، فمي الممتشق بحاجة إلى لعابها، قضيبي يموت دون عصير فرجها، كل أجسادي تموت من أجل فرنثيسكا". أنا دون جبهها لأشياء...تعالى صوت النقيب باسوركو. لا، أنا لأشياء. يتذكر عبارة لسبينوزا تعلمها في فصل تأهيل إيديولوجي: "كلُّ حزنٍ هو حَصْمٌ من المرء ذاته". كلام! "أنا حزين، يارفاقي الجواكامايو، أنا حزين حتى الموت، يارفاقي الدرافيل، أنا حزين حتى ما بعد الموت، يارفاقي الأشجار". نام. حلم بفرنثيسكا، بصورة واحدة لفرنثيسكا، ثابتة كصورة فوتوغرافية لدوامةٍ مثلجة تلمسه. يستيقظ: ليست دوامة، إنه لا يحلم. بجوار ذراعه اليمنى، بجوار ذراعه اليسرى، قرب قدميه ورأسه، تتماوج عشرات الأفاعي بصورة بطيئة، مخاطية، قاتلة. أفاعي سامة!<sup>44</sup> أفاعي برية سامة، لا يمكن. أفاعي مائة سامة، ولا هذه. لكن حقا، ففي محاولةٍ لإنقاذ نفسها من الفيضان، تصعد الأفاعي المائية إلى طوفه. كذلك الأفاعي البرية التي تأتي وراء أعشاشها التي سرقها المياها، تصعد بدورها إلى الطوف مستسلمة، متوحشة. ما العمل؟ ببطء، ببطء عجوز في المائة، يسحب الساطور من بين تشابك أفاعي قاتلة<sup>45</sup> سوداء ومسنونة. تغيم عيناه. أهى أفاعي قاتلة أم أفاعي ذات جرس...؟

## 9. مخاطر الميلاد تحت حكم هنري الرابع

لم نخرج من غرفة النوم طوال أيام. كنا نتغذى على لاشيء وعلى كل شيء، على الخبز، والجامبون، والطماطم، وبضع بيضاتٍ تحوّلها ماري كلير إلى مباحج. جبن ماعز صلب وكسرات خبز باجيت ناشف: هذا كل ما أكلناه في اليوم الخامس. على كل شيء وعلى لاشيء. وعلى لاشيء قبل كل شيء. كان جسدانا يعتقدان، يعرفان، بسيطين كالماء، أن لحمهما، لحمنا، لا يحتاج، لا يمكن أن يحتاج إلى غذاءٍ سوى متعته.

حوالي الظهر، نهضت ماري كلير نشيطة من الفراش:

- ثمة شيء ناقص هنا.

تماوج في الغرفة عُريها، الذي يستره بالكاد بلوفرٌ أزرق داكن، مضت إلى المائدة، وفتحت درجا وأخرجت ورقةً وأقلام فلوماستر ملونة أظهرتهما منتصرة:

- هل كنت تعرف أن بلزاك، في ظروفٍ مثل ظروفنا، لكنها بالنسبة له لم تكن ظروفنا لأنه لم يكن سعيدا، بلزاك العظيم وجد نفسه ذات مرة وليس لديه سوى رغيف خبز للعشاء؟ وهل تعرف ماذا فعل؟ حول رغيفه الوحيد، فوق المائدة، رسم بالطباشير الأطباق الفاخرة لوليمةٍ خيالية: رفاهيات مُخرعة مكنته من تحويل رغيف المحتاج الوحيد إلى رفيقٍ في مآدب راستينياك المنتصر...

اختارت ماري كلير قلم فلوماستر ورقّشت المفرش بنقاط صفراء. ابتسمت من جديد:

- هاهي المجرات. كل نقطة صفراء هي شمس. كان يمكن أن يحدث أن نوجد أنت وأنا، سانتياجو وماري كلير، في مجرتين مختلفتين، تفصلهما ملايين السنوات الضوئية.

شخبط قلمُ فلوماستر آخر دائرة حمراء.

- لكن كان من حظنا أن نولد على نفس الكوكب. هذه هي الأرض...

ملأ قلم فلوماستر آخر حواف المفرش بأرقام زرقاء.

- هذه الأرقام تسعُ كلَّ الزمن. هذه الأرقام هي كل السنين، كل القرون. فرغم تصادفنا على الأرض كان يمكن أن أولد أنا في الهند تحت حكم أشوكا<sup>46</sup>، وأنت في باريس، هنا، تحت حكم هنري الرابع. لكن لا. شاء الحظ السعيد، بعد تصادفنا على الأرض، أن نولد في هذا القرن. أن نعرف بعضنا في هذا العام، أن نحيا هذه اللحظة...

والآن بكل الألوان في يدها اليمنى، مغطياً بقوس قزح المجرات، والشهب، والنجوم المتساقطة، والأرض، والحقب، غطت ماري كلير المائدة تماما بالورود، بزهور الماجنوليا، والجيرانيوم، والنباتات المتسلقة،



وزهور الأوركيديا المستحيلة. عانقتني وهببت دون أن تفلتني، ركبناها  
على الأرض وعيناها غارقتان في الدموع:

- هذا هو امتناني لأننا أحياء أنت وأنا، ولأننا هنا، الآن أنت وأنا،  
هنا أنت وأنا، سويا...

ألقت أقلام الفلوماستر في الهواء، ونزعت البلوفر، وقبلتني. ومرة  
بعد مرة أخذنا نتدحرج ونتدحرج إلى مهاوي لذتنا. وبعد أشهر من  
القبلات، أعوام من المؤخرات، قرون من النهود، ألييات من التأوهات،  
كانت لحظات، اشتبكنا في أحبولة نوم طويل. لكن جسدينا لم يناما.  
فبينما كنت أحلم أنني قابلت في باريس امرأة رائعة وأحلم أنني  
أنام معها، وأنام معها، لم يُسَلِّمْ جسدي وجسدها المؤرقان بالراحة،  
وواصل البحث عن بعضهما، والعثور على بعضهما، والميلاد، والموت.  
كان إلحاح المتعة يوقظنا ويوقظنا. سعدنهبطنا من النوم. نمناستيقظنا.  
ومن جديد مُتَنَعِشْنَا، كرهناحبينا، حلمناستيقظنا، تلاشينُوجدنا. ومن  
جديد تعاركنحلمنهدأناستيقظنا، سعءاء بوقاحة.

شعر الجرسون بالإهانة لأننا طلبنا قطعة سكر أخرى. وكي نهدئه  
طلبنا المزيد من الكرواسان. عبثا: ظل ينظر لنا بكراهية. نهضت  
لأشترتي سجانر چيتان. أمام فترينة العرض، كان رجلٌ شرقي اللون،  
لا يكاد يتكلم الفرنسية، يحاول توضيح أنه يبحث عن علب كبريت  
مزينة بفراشات ملونة. پاپيون كانت الكلمة الوحيدة المفهومة التي  
يقولها. وكان المالك يصرخ فيه عبثا أنه لو كان يريد فراشات فعليه  
الذهاب إلى "معرض حديقة النباتات"، أو بالأحرى: إلى إفريقيا. لكن  
السائح لم يكن يفهم أو يجعل نفسه مفهوما. سألته إن كان يتكلم  
الإنجليزية. نعم، كان إيرانيا، وكان يريد أن يأخذ علب الكبريت تلك  
كتذكّار من فرنسا لأصدقائه. وأخيرا، بفضلني، اشترى عليه المزينة  
بالفراشات واشترت أنا سجانري. عدت. رأيت ماري كلير واكتشفتُ في

وجهها وجهاً مختلفاً، جمالا مفرط التجهم. فوق تقاطيعها المستغرقة فجأة في التفكير مرّت قافلة لا يمكن فك رموزها. اقتربت. نظرت إلي. وعلى الفور عادت السحنة والابتسامة اللتان أعرفهما.

- حين عاد لورنس العرب، وقد صار مشهورا، إلى انجلترا - ابتسمت لي ماري كليز -، أراد زميل قديم من أوكفسورد أن يراه. بينما كان لورنس يخوض الحرب، كان هو قد تحوّل إلى أستاذ جامعي بارز. أراد أن يراه من جديد وطلب منه حوارا، لكن لورنس، عشية عودة جديدة إلى الشرق، لم يكن لديه وقت. أصرّ الصديق: طلب التحدث معه ولو للحظة. فدعاه لورنس إلى الإفطار في اليوم التالي. تحادّثا أقل من ساعة، ما يكفي لأن يفهم الاستاذ الجامعي أن حياته مبتدلة بصورة بانسة في مواجهة حياة صديقه المجيدة. سأله، "في أي ساعة تركب السفينة؟". "في الثالثة بعد الظهر". "أيمكنني السفر معك؟" "لماذا؟"، استغرب لورنس. "وأنا أنصت إليك انتبهت إلى أن حياتك حياة، وأن حياتي مجرد وجود. أيمكن أن أرافقك...؟"

- وذهب معه؟

- نعم، رافقه، وبعدها كتب سيرة رائعة للورنس.

ابتسمت. قرّبت رأسي من رأسها سوداوية خفيفة، بدّدها سرور لحظي. تخلّلت يداها شعري وجذبتاني صوبها.

- في أي ساعة ترحل سفينتك، يا حبي؟

نظرت إلى ساعتني. فكرت أنني قريبا سأرحل، حقا، لكن ليس مع ماري كليز بل مع

زملائي، مع رفاقي، لנناضل حقا.

- سفينتي تغادر الآن - غمغمت.

- لا - قالت هي -. سفينتك خرجت منذ ستة أيام!

- وإذا كانت سفينتي تذهب بدورها إلى الصحراء؟

- لا يهمني. أريد أن أرافقك.

- إذا كان من حظي أنك عديمة المسئولية إلى هذا الحد، اذهبي إذن لتحضري أغراضك الآن فوراً.

- ليس لدي ما أحضره. أنت داري.

هل كنت دارها؟ كنت قد قابلتها في صدفةٍ حديقةٍ، لكنها خرجت من ماضٍ. أي ماضٍ؟ امرأة كهذه هي شهاب يعبر السماء، وبعدها بمائة ألف عام تظل صورته تلمع في عماء البشر البائس. أنا نفسي، ماذا كنت أنا، ماذا يمكن أن أكون بالنسبة لها؟ قريباً سأرحل. في أية لحظة ستأمري الحركة بترك باريس. وسأختفي. وبدل أن أكون مُمتناً للعيد الذي كائنه والذي دخل حياتي بخميلته من الأعاجيب والألغاز، أخذتُ أتشكك. وكأنها تنصتُ إلى أفكاري، قالت ماري كليز:

- أنت، الأمريكي اللاتيني، ألا تعرف أن المايا القدماء كانوا يهجرون مدنهم كل 52 سنة؟ هل تجهل أنهم كانوا كل 52 سنة يتركون بيوتهم، ومتاجرهم، وألعابهم، ومعابدهم، ويرحلون إلى مكانٍ آخر ليشيدوا مدينة جديدة؟... يوم أن رأيتك في "حديقة النباتات" اكتملت 52 سنة بالنسبة لي. هل تودّ أن تؤسس معي المدينة الجديدة؟

- ليس ثمة ما أريده أكثر في هذا العالم - كذبتُ عليها.

كذبتُ عليها وأنا أعرف أن المدن الوحيدة التي يمكنني أن أدخلها هي أكوام الحطام، خرائب النجوع المقصوفة التي يتصاعد منها الدخان، القرى الجبلية التي سواها بالأرض النابالم الذي يحوّل إلى محارقٍ مُولولة الرجال، والنساء، والأطفال، النابالم الذي يحو به العدو الحياة.

ورغم ذلك، أضعفتني عيناها الزرقاوان، تحسست يدها صلصالً  
وجهي، رأيت ساحة المعركة يغطيها رجالٌ مزقتهم الرشاشاتُ إربا،  
رأيت سيقانا بلا أجسام، انفجار قنابل يدوية، وبلغني صوتها نائياً:  
- من أجلك أهجر مدينتي، وأهراماتي، ومعابدي، وحياتي - همست  
- الشيء الوحيد الذي أطلبه منك هو ألا تسألني أبداً عن ماضي. ولن  
أسألك أنا أيضاً عن ماضيك. موافق؟

ودون أن تنتظر جواباً قلت:

أنا، نتسهوا الكويوتل، أسأل:

هل نحيا حقاً بجذورٍ على الأرض؟

لن نبقى على الأرض للأبد:

إنها مجرد هنيهة هاهنا،

حتى اليُشبُّ يتحطم،

حتى الذهب ينكسر،

حتى ريش الكتزال، يُنتزع،

لن نبقى على الأرض للأبد:

إنها مجرد هنيهة هاهنا.

- أتتكلمين الإسبانية، يا ماري كلير؟ - اندهشت.

- أدرك السري، الخفي.

النبالم الذي يحو به العدو الحياة... وكررت هي غارقة في الدموع:

- مثل رسم سنمحي...

- لماذا تبكين؟

- لأننا شبابان، سعيدان، جميلان، حزان، ورغم ذلك، مثل رسم سننمحي.

نظرت إلى. نظرت إليها. تقئُ إلى الأيمعُ الزمن بين هذه اللحظة وبين لحظة رحيلي. وتخيلتني أحياء مع ماري كلير، أتعذب مع ماري كلير، أمتع مع ماري كلير، أحزن مع ماري كلير، أسعد مع ماري كلير، أشيخ مع ماري كلير. خرجنا من المقهى. عدنا ونحن نضحك. في ميدان مونج كان يطنُ سوق الأحد. طلبت مني ماري كلير أن أنتظرها في المنزل، فعلينا أن نتزوّد بالملؤن، وسوف تتسوق هي، وتأتي خلفي. "في الجراموفون، يا حبي، ستجد الكانتاتا 84 ليوهان سباستيان موضوعة".

صعدتُ إلى الدور الخامس. وعند بداية الطابق، قابلتني الابتسامة الحمقاء للابنيث جالسا على الدرج.

- يا صاحبي، حتى أجرك يجب أن أكون في إصيص، مزروعا أمام بابك - تهلّل.

جعلته يدخل. نظر إلى الفراش المنكوش وعاود الضحك:

- آه؟ إذن فقد جرت معركة...؟

جذب كرسيًا، وأداره، جلس متكئا بهرفقيه على ظهره. أخرج مظلوفًا سميكًا من جيب الجاكتة. سلّمه لي.

- هنا مائة ألف دولار. عدّها. إبحث عن مكان أمين لحفظها. لبضعة أيام فقط.

- هل أخفق شيء؟

- نعم ولا - أجب لابنيث -. وعلى كل حال، الأمر لا يخصك.

- هل يتعقبك الفليك<sup>48</sup>؟

- نعم ولا.

أثار وجه لاينيث قلقي.

- بدأ الفرنسيون<sup>49</sup> يتغيرون - قال -. انتهت حرب الجزائر. لم يعد لدى الفرنسيين جزائريين ليتجسسوا عليهم، ويعترضوهم، ويعذبوهم، وينكحوهم. يوجد أكثر من عشرة آلاف تليفون مُراقب في فرنسا، لم يعودوا لجزائريين بل لأمريكيين لاتين، وأفارقة، وآسيويين. ولمراقبتنا بشكل أفضل، جلب الفرنسيون ابن عاهرة، قاتل، لا أقل من رئيس الأمن الذي أدار التعذيب والقمع ضد الشعب الفنزويلي خلال دكتاتورية بيريث خيمينيث<sup>50</sup>... هل تعرف من أحد مساعديه؟ إنه الخراء كاستانييدا، الذي وشى بنا في المكسيك وبعدها ذهب ليعمل مع شرطة بيريث خيمينيث!

قاطعنا احتكاك المفتاح في الكالون. اندفع لاينيث منزعجا نحو الباب، واصطدم بالحائط.

- إهدأ - قلت له -، إنها الشمس التي ستدخل.

لكن قبلها دخلت الزهور، ماري كلير مرتدية حديقة، محملة بمبالغة بزهور في ذراعيها بحيث يصعب ملاحظة أكياس المونة، ووجهها. وضعت الأغصان على الأرض وعندها فقط اكتشفت الابتسامة الناقصة للآينيث.

- خوان ... إنريكي... أكثر من أخي - غمغمتُ -. وللاينيث.

- هي ...

فقال لاينيث الأحمق.

- هي؟ ياله من اسم جميل! أم أنه لقبها..؟

وانفجر يضحك بوجهه كله:

- لا تشغلا بالكما. أنا مثل فرق المسرح التي تخفق يوم الافتتاح: هذا هو عرضي الأول والأخير. إذهبا إلى شباك التذاكر لتعيد إليكما قيمة التذكرة.

ومُخجلاً بنظرته ماري كلير ، مخجلاً جسد ماري كلير الذي جابهُ شبُّهُ الصريح من القدمين حتى الرأس، أردف:

- رغم أن من الأفضل، نظرا لما أراه، أن تذهبا لا إلى شباك التذاكر بل إلى الغرفة الأخرى...

وفتح الباب.

- نراك، يا رجل - قال.

وغامزا بعينه:

- أو ربما الأرجح ألا نراك...

- نعم ولا - أجبته - . على كل حال الأمر لا يخصك.

شعرت به يهبط السلم مقهقها. وفجأة شعرت بالحزن. للمرة الأولى فكرت في الثمن، في الثمن الحقيقي لسعادتي. كانت ماري كلير وقارة أزهارها تفصلني عن لاينيث، وعن رفاقي، وعنني، وعن الثورة. هل حدثت ماري كلير الأمر؟

- لن نبقي على الأرض للأبد - قالت - . إنها مجرد هنيهة هاهنا.

عاود جلدانا الصراخ بلغتهما الصامتة. وشعرت بأنني أشد قوة من ذلك التمثال الخزفي الشهير لهنود الموتشيكال الذي عبّر به أسلافي عن مجد النطفة الأولى: ذلك الرجل من الصلصال الملون الذي يعانق قضيبا أطول مرتين من جسمه، مطوقا بيدين مهتاجتين إيره المفرط. هكذا سعدت هي شجرتي. كانت كل قبلة تجرحني، تؤذيني، لكن ليس كحجرٍ يحطم الزجاج بل كحصاةٍ تثير عند سقوطها في الماء دوائر متحدة المركز، وأنا أصبح يائسا، سجيناً في هالات السُّعار، ولأنقذ

نفسى أضرب بذراعي صوب ضفة عصية البلوغ وفي نفس الوقت، أودُّ  
الآتنتهي الدوائر، ألا تنتهي أبدا، عارفا، رغم ذلك، أن كلَّ حجرٍ لحظي،  
وكلَّ دقيقةٍ سريعةٍ الزوال، وكلَّ هنايةٍ عابرةٍ، وبعدها لن تبقى ذاكرةٌ  
فوق الماء.



## 10. سانتياجو يحذر خوان أن موسكو لم تعد موسكو

كان سانتياجو يعرف أن الزميل، حامل البريد الذي سيصل في طائرة إير فرانس القادمة من ليما، سيهبط دون حقيبة يد. سيتعرف عليه من نسخة الطبعة الثالثة لصحيفة "لا كرونিকা"، المفتوحة على الصفحة الرياضية بتعليقات بوتشو روسبيجليوسي، والتي سيحملها الرفيق في يده اليسرى. خرج الركاب من بوابة جمرک مطار أورلي يخيم عليهم جو عبور الأطلنطي ذاك الذي يشي بقضاء ليلة سيئة. كان سانتياجو أيضا يشعر بالتعب. ففي الخامسة صباحا أيقظه الهاتف، صوت نيكولاس القاطع:

- عذرا، يا صاحبي، أن أنتزعك من النوم، لكنني بحاجة عاجلة إلى النقود. لا أملك ما أدفع به حساب البار ولا يدعونني أخرج. عليك أن تأتي فورا إلى أورلي.

فهم سانتياجو على الفور: الرفيق خوان زفت، فكلهم اسمهم خوان، كان على وشك الهبوط في أورلي. ارتدى ثيابه بأقصى سرعة وأخذ سيارة تاكسي عارضا على السائق بقشيشا مضاعفا إذا وصل إلى المطار قبل السادسة. من بوابة الجمرك خرجت سيدهُ بدينه بطفلين، أنيقين، وناقداً أدبي مخنث يتصايح ضد الأدب في ملحق الأحد لصحيفة "إل كوميرثيو". خرجت بدينهُ أخرى، مفرطة البدانة: أقر سانتياجو الجهودَ الحثيثة لزوجها الذي لابد أنه قد رهن حتى قميصه حتى يمؤل نزوحها. خرج مخنثٌ آخر، بيرواني أيضا وناقداً فني أيضا، يصرّ على أن تأثير سيزلو<sup>51</sup> على عمل بيكاسو يبلغ حدّ الفضيحة. وأخيرا خرج خوان شاهرا المقال الذي لا شك أن پوتشو روسپيجليوسي يستنتج فيه أن نتيجة الـ 6/صفر التي ألحقها بنا منتخب كرة قدم الإكوادور، البلد الأمازوني، لا ترجع إلى نقص الكبرياء بل إلى النوعية المتدنية للكرة. تحقق سانتياجو من أن أحدا لا يتبع خوان، وسارع باللحاق به قبل أن يركب حامل البريد، كما كان مقررا، حافلة إير فرانس إلى باريس. أمسكه من ذراعه، فتجمد خوان. هذاه سانتياجو ناطقا العبارة المفتاح:

- هل أنت بالصدفة پيوراني<sup>52</sup>؟

- أنا پيوراني - أجاب خوان، متنفسا الصعداء.

- هناك تغييرات في الفريق، يا ابن بلدي. لن تنام الليلة في باريس ولن تسافر غدا إلى موسكو. الآن ستتوجه إلى داكرا. كان سانتياجو يقوده إلى المطعم. شعّر في ذراع خوانٍ برييته. فعاجله:

- جرت في موسكو أشياء خطيرة. بالنسبة لنا لم تعد مكانا آمنا.

بحثا عن مائدة منعزلة.

- في كل الأحوال يجب أن نطلب شيئا ساخنا وإلا طردونا.

- أفضل الكونيك.

موه سانتياجو الأمر، بدوره، بإفطارٍ مُبالغٍ فيه.

- في موسكو انفجر الخلاف. أصبح انقسامُ الحزبِ الشيوعي البيرواني حاسماً. أثناء سفرك، استدعى السكرتيرُ العام للحزب الشيوعي كلَّ رفاق الحزب في موسكو وأسرَّ إليهم أن يحدِّدوا أنفسهم في الحال، أن يختاروا بين ما وصفه بالخط الثوري لموسكو وبين الخط المغامر لبكين. ولن أقول لك شيئاً عما قاله عن هافانا. استمر النقاش أربع عشرة ساعة. إثنا عشر فقط من الرفاق الأربعة والثمانين الذين تم استدعاؤهم كانوا مختلفين. تم منح الإثنى عشر اثنى عشرة ساعة للخروج من الاتحاد السوفيتي. وهم الآن في بكين. والآن لا تمر حتى إبرةً من موسكو إلى بكين. ويقوم موظفو الجمارك السوفيت بتفتيش وتصوير حتى آخر ورقة لدى كل من يأتون من بكين. ومن ثم، لا يمكنك الذهاب عبر موسكو. ها هي تذكرتك داكار - بكين.

- في أي ساعة سأغادر؟ - قال خوان محتفظاً بالتذكرة.

- في التاسعة. سأتولى أنا تسلُّم متاعك وشحنه إلى داكار.

حاول سانتياجو أن ينقش ملامحه، ليتذكر الوجه الخلاسي، البرونزي لخوان. هل يكون مخلصاً؟ وإذا كان مخلصاً، حتى متى؟ وحاول خوان أن ينقش ملامحه، ليتذكر الوجه الأبيض، والعينين الكستنائيتين لسانتياجو. هل يكون مخلصاً؟ وإذا كان مخلصاً، حتى متى؟

ياله من عناءٍ ألا توجد بعدُ سفارةٌ صينية في باريس! فهذا يجبر على تنظيم نظام معقّد للنقل. نقل مليون دولار من بكين إلى البيرو، باستخدام مسارات تسيطر عليها المخابرات المركزية الأمريكية، والإنتربول، وأجهزة الشرطة الأوروبية والشرطة البيروانية،

هو أمر أكثر من محفوف بالمخاطر. كان الرفيق ساتورنينو قد رتب استخدام حامل بريد لكل مائة ألف دولار، من أشد الناس عاديةً، ربّات بيوت، وحموات كسولات، ورفاق بلا سوابق يفضّل أن تكون لهم سحنه حمقى، حمقى أم أحياء؟، لأن المؤكد أن الكثير من حملة البريد قد استولوا في الطريق على النقود التي لا غنى عنها للمنظمة. هل كان مخلصاً؟ كليمنتي، البوليفي، كان مخلصاً أيضاً. لم يكن له وجه أحمق فحسب: كان أحمقا. خطرت على ذاكرة سانتياجو تلك الليلة في برلين. خرج غاضبا من الاجتماع مع الرفيق ماركوفاشي بمبنى اللجنة المركزية، في ميدان ماركس إنجلز ببرلين. سلّم ثالث سيرة ذاتية له. قرأها ماركوفاشي بإمعان، ولم يعلّق على شيء، وسأل:

- هل يمكنك أن تحضر لنا سيرة ذاتية أخرى لك؟

- ستكون الرابعة - لاحظ سانتياجو.

ابتسم ماركوفاشي:

- بدءاً فقط من حياتك في بوينوس آيريس...

لماذا أقول حماقات؟، فكر سانتياجو. كان يعرف تماماً أن الحزب يطلب من المسئولين سيراً ذاتية تلو سير ذاتية بهدفٍ وحيد هو مقارنتها والعثور على تناقضٍ ما. فمع المخابرات المركزية الأمريكية لا يمكن أبداً أن تعرف.

سانتياجو - قال ماركوفاشي -، يسعدني أن أنقل لك خبراً طيباً. نظراً للانقسامات والنزاعات التي تهزّ الحزب في البيرو، ربّبت لجنتي المركزية ألا يدخل أحدٌ في اتصال معنا أو يعبر ألمانيا دون موافقتك، موافقتك الخاضعة، طبعاً، في نهاية المطاف، لتعليمات اللجنة المركزية في ليما.

ناوله ماركوڤسكي برقية مفكوكة الشفرة. قرأ سانتياجو: عميل  
السي أي إيه خوان كارلوس اخترق المدعويين إلى مهرجان الشباب  
بموسكو نقطة أبلغوا السلطات السوفيتية نقطة امنعوا المرور  
نقطة أكدوا التلقي.

- هل هذا الرجل مُدرج في قائمة المدعويين؟ - سأل ماركوڤسكي.

- رشحه قسم باريس، يا رفيق.

- هل هو عضو بالحزب؟

- لا.

- إذن لا تدعه يمر

شعر سانتياجو بأن الغضب والخراء يغمرانه.

كان خوان كارلوس واحدا من أكثر الرفاق الذين عرفهم نزاهة،  
وشجاعة، ونقاء. وكان هو شاهداً على حياته منذ أزمنة بوينوس  
آيريس، والمكسيك، وحياته كلها. خوان كارلوس، عميلٌ للمخابرات  
المركزية الأمريكية؟ الشمس إذن لا تضيء. إنها ندالة من ليما!

- أنا أعرفه منذ أعوام طويلة، يارفيق ماركوڤسكي. لا أستطيع  
تصديق أن يكون عميلاً للسي أي إيه.

- الحزب لا يتصرف بخفة. لا تدعه يمر.

خرج شاعرا بالغثيان. لم يفلح ترشيح اللجنة المركزية في تبديد  
قرفه. خَفَّت من سخطه الشمس التي تحتضر لاعقَّة الجمال  
الشاحب، الأجسادَ المتماسكة، المرغوبة، الحرة، للألمانيات اللاتي  
يعبرن ميدان ماركس - إنجلترا. قرر أن يتسلى. بوصفه مسئول القسم  
البيرواني، كان تحت تصرف سانتياجو نقود. منذ أكثر من عام رفض  
ماركوڤسكي كشف الحساب الأخير والتفصيلي الذي قدّمه: "لم يعد  
من الضروري أن تبلغنا بنفقاتك. ثقتنا فيك كاملة. حين يلزم الأمر

أطلب مني نقودا واستخدمها بأفضل طريقة تبدو لك". عاد إلى شقته. استحم ليُزيل عنه القذارة المتخيلة للبرقية المشينة، بالأوغاد. وفيما بين السادسة والعاشرة حرّر مسودة سيرته الذاتية الرابعة. وانتبه إلى أنه في السطور الأخيرة قد أسهب بشأن الطريقة التي عقد بها صداقة حميمة مع خوان كارلوس في بوينوس آيريس. اللعنة! لماذا نسي أن يقصّ هذا في سيراته الذاتية الثلاث السابقة؟ إذا وضعها الآن في هذه الرابعة، فسوف يشكّون، عن حق، لا في الثلاث السابغات فحسب، بل فيه هو ذاته. وإذا لم يقص صداقته مع خوان كارلوس، سيكون الأمر أسوأ. فقد قال: "أنا أعرفه منذ أعوام طويلة، يا رفيق ماركو فسكي، لا أستطيع تصديق أن يكون عميلا للسي آي إيه". محتدًا ضد نفسه مزق الصفحات، بالذات هذه السيرة الذاتية التي كانت جياشة حقا، اللعنة. قرّر الخروج. كانت الساعة تقارب الحادية عشرة. أكل شيئا في المطعم على الناصية. لم لا يكون الـ"ميلودي بار" الماهول بألمانيات رائعات تهوين اللاتينو ذوي الشعور السوداء والعيون السوداء؟ دلف إلى الملهي الليلي، وجلس على طاولة قريبة من البار حيث لا يجروء على الزبّاط أمريكيون لاتين، بوليفيون عرفهم من لهجتهم. من زجاجة الشمبانيا التي يشربونها افترض أنهم مدعوون مهمون. لكنهم خجولون. كانت عيونهم تخرج منهم كالأيدي نحو مؤخرات الألمانية، لكن لا أكثر. وحين تستدرن للتلميح أو القبول، كانوا يتغافلون، ويكررون نكاتا غير واثقة. اقترب فتى طويل، أبيض، مليح، من سانتياجو:

- أنت أمريكيّ جنوبيّ؟

- صيانا.

- ما أجمل حظك، أنا بوليفيّ كل الأيام وفي كل وقت. حتى عندما أنام أحلم بأنني بوليفي... من أين أنت؟

فقال سانتياجو، مواصلا الدعاية:

- على حسب...

- على حسب كيف؟

- على حسب من سيدفع الحساب.

- آه، لقد عرفت؛ لأنك نذل، فالأكيد أنك بيرواني! هل تتحدث

الألمانية؟

- ما تقوله لي أنك تريدني أن أغازل بإسمك بعض الألمانية

وأقدمهن لك جاهزات، أم لا...؟

- يسمع منك الرب! نحن قادمون من الصين. أربعة أشهر دون

امرأة! من الأسهل أن يصادف يومُ جمعة يتيمة يومَ أحد من أن

تحتك بصينية شيوعية.

أطلق سانتياجو ابتسامة باتساع العالم واستقر ببصره عند

ثالوث من الشقراوات:

- هنا تصادف كل أيام الجمعة اليتيمة أيامَ أحد... مع أيهن

تريد الرقص؟

- هل تعتقد أن هذه المُسمِمة، الأجمل، على اليمين، يمكن

أن...؟

نهض سانتياجو، تحدث قليلا مع الثلاثي الأشقر وعاد مع

أضالهن وأجملهن. ترنح كليمنتي، البوليفي، وكاد يقع فوق الطاولة،

وبدأ بعبارة إحتفالية "إنه لشرف عظيم، يا سنيوريتا.."، قاطعتها

هي بحدّة وهي تسحبه من يده حتى حلبة الرقص. لم تستطع

الفرقة الموسيقية عزف الإيقاع المضبوط لأغنية "قبلني كثيرا". ولا

كليمنتي. وأقل منه الألمانية، بحكم التقاليد. وحين انتهت القطعة

عاد كليمنتي بالغ الانفعال.

- والآن ماذا أفعل؟ هل يمكنني أن أخذها ثانية للرقص؟

- ما كان يجب أن تتركها، كان يجب أن تنتظر البوليرو التالي هناك في الحلبة...

- تركتها لمجرد أن أخذ منك التعليمات.

- اطلبها للرقص من جديد، دون خوف، وأنت تضغط على يدها برفق، كأنك تربت عليها. ولو تركتك تفعل، أو ردت عليك بالمثل، فإنها جاهزة للفراش. ولو قالت لك أن تترك يدها، وهو أمر لم يحدث في هذا البلد منذ مائتي سنة، أو قالت لك أنها تريد الكف عن الرقص، فإنها أيضا جاهزة للفراش، لكنك ستستغرق وقتا أطول في الدخول إلى فراشها ووقتا أقل بكثير في الخروج منه...

عاد كليمنتي، وما زال منفعلًا، بعد أن رقص "نحن" لفرقة لوس پانشوس، التي رنت في الـ"ميلودي بار" برنين استعراض عسكري:

- اسمع، يا بيرواني، ضغطت هي أيضا على يدي! ماذا أقول الآن؟

- الآن التحم بها بكل جسدك، لا تترك فيها ولو ركنا صغيرا دون مداعبة...

وبعد أن تعثرت، الفرقة الموسيقية الخرائية! في إيقاع "سيبوني"، المفطر الكويبة، عاد كليمنتي منتشيا:

هي أيضا أقلت بنفسها علي! الآن ماذا أفعل؟

- تقبيلها، إذن، عضضة أذنها الصغيرة، إنزال اليد حتى مؤخرتها  
!...

عاد كليمنتي مرة أخرى:

- لقد قبلتني، يا بيرواني، وأعتقد أنني أحببتها وأنها أحببتني!

- إذا أردت أن تعتقد هذا، هنيئا لك.



- أقول لك بجد: هو حبّ ما نشأ بيننا...!

- نعم، نعم، يا رودولفو فالنتينو...

- هل أستطيع الآن أن أحضرها إلى الطاولة؟

- نعم، يا فالنتينو - قال له سانتياجو.

نهض ببطء، متعثراً، نحو الثالث الأشفق، كانت الأخريان قبيحتين حقاً، هما الاثنتان لا تصنعان معا امرأة حقيقية، فكر، لكنه أحضر الثلاثة إلى طاولته ووضعهن حول كليمنتي، فوق أريكة مبططة، من القطيفة الحائلة اللون، في الغبش.

- ترجم، يا بيرواني، من فضلك! - تضرع كليمنتي -، قل لها أنني لم أر أبدا امرأة أجمل منها، ولا أرق، ولا أكثر تفهما! قل لها أنني رأيت شموسا كثيرة رائعة في المنطقة المدارية لكن أيها ليست بهذا اللهب الذي في عينيها! قل لها...!

استدار سانتياجو ليتحدث مع الألمانية. واستمر صوت كليمنتي يطلب منه من فضلك قل لها أن هذه الليلة أهم ليلة في حياته كلها، أنه متزوج في كوتشابامبا لكنه سيطلق فوراً ويتزوجها إلى الأبد ويعيش في ألمانيا إلى الأبد، أو حيثما شاءت هي إلى الأبد... ومتعباً، اختصر سانتياجو في جملة واحدة:

- صديقي يريد أن يذهب إلى فندقه معك.

نهض كليمنتي ليدفع الحساب. فأرخت الألمانية أهدابها وهي تنظر إلى سانتياجو:

- موافقة، سأذهب إلى الفندق لكن ليس معه بل معك.

حين عاد كليمنتي طافحا بالفرح، لم يجد سوى القبيحتين. هما دون ظُرف، وهو دون لغة.

صنعتُ طيباً، اللعنة!، فكر سانتياجو في مطار أورلي، صنعت طيباً بانتزاعي ولو تلك الأنثى من ذلك الخائن! فتحت قناع الجسور اللطيف، كان كليمنتي يُخفي ملامح الواشي. قطب سانتياجو. تذكر التعبير المبتهج، الوضاء، لإليسيو، وتخيل الوجه المذهول، المصدوم، الذي لا بد أنه كان وجهه تلك المرة، في فندق لابات ذاك، عندما، بدلا من أن يظهر كليمنتي بالنقود المخصصة لعملية "نبلينا"، بزغت وجوه الشرطة السرية بالمسدسات. وتخيل رعب كليمنتي ليلة أن داهمته الحركة في مخبئه بينما، والوجه الجبان الذي لا بد كان وجهه بعدها بساعات في مواجهة الموت الذي قرّره القيادة القومية، بأي صوت لا بد أنه تضرّع أن يعفوا عنه، أنه بريء، أن الأمر يتعلق بخطأ، أنه لم يستول على النقود، أن إليسيو لم يسقط بجريته ولم يُعذّب بجريته حتى الموت. صوت الخونة لا يُسمع، فكر. عاود النظر إلى خوان، الذي كان ناظرا إليه. هل هو مخلص؟

## 11. رَحَابٌ غَيْرُ مُتَوَقَّعِينَ يَصْعَدُونَ إِلَى الطُوفِ

يوقظه الجوع أكثر مما يفعل عنف المطر. تكتشف عيناه تحت مياه تفرجة النهر أسماكاً بطينةً لثعبان الماء الرعاش. ينتظر أن تعبر تحت ساطوره. وفي يأسه للعثور على طعام ينسى أن مقبض الساطور بمسامير. يهوي بذراعه المسلح فوق رأس سمكة الرعاش. يقطع حدُّ الساطور الماء، يغوص في اللحم البارد، فتطوّحه الشحنة الكهربائية الفورية على ظهره فوق الوحل المائل للاحمرار. تمر أمام عينيه سحب من الببغاوات. من لون شعرها عرفاً أن التوباز يكرهني. واصل. مترنحا يضع الطوف في النهر. يصيبه الجوع بالجنون. وحتى ينسأه يحاول النوم. يعبر النهر ضفافاً رملية يسودها الصمت. لا ريفُ أجنحة طيور، ولا غطسُ درافيل، ولا صخبُ قردة، لا شيء. سيحيا بودار. في قرية أنيقة سيشيّد داراً ضخمة، ويعيش برفقة امرأة ظريفة، مجتهدة، مطيعة، تدفيء له فراشه، وتعد له المائدة، وتربي له أطفاله. فالرجل الذي هرب من السجن ليعدم بودار لم يبلغ حدَّ إطلاق

الرصاص. مات من الإجهاد قريبا من الطريق. مضت أربعة عشر يوما. حان الموت. مُزَّقُ الصمْتِ صرخة: "إلى أين تمضي، يا تشوري؟" اكتشفوه! يستبق جسده الطلقة. "تيكالي، تشوري!"، يردد الصوت. ليسوا حراسا: إنهم هنود كامپا! يحاول اكتشاف الأكواخ. بين الضباب، بين الشبورة الحمراء، يتخيل أسماكاً يتم شيؤها، يوكا على الفحم، قطع سلحفاة في شوربة تغلي. بضعفٍ يدفع الطوف بالمجداف صوب الصيحات. فوق غصون الأشجار التي تحف ضفة الرمال القذرة يكتشف صفوفاً من الطيور بأجسام سوداء وبقع بيضاء. مشوية. "إنها طيور پاوکار". كانوا يلقبونه پاوکارثيتو تحببا، پاوکار طائرٌ يأكل الموز، وكان سجانوه يلقون إليه الموز المتعفن، ويقولون كل خرا. پاوکار يقلد غناء كل طيور الجبل وحتى كلام الناس. "قف! - يأمر النقيب باسوركو، في تلك الحقبه كان نقيبا - الآن ستغني، يا قحف الخرا!"، وأخذ پاوکار يقلد منهنها غناء الطيور الحرة. لا يجد أكواخا ولا نيرانا ولا هنود كامپا ولا آثارا فوق الشاطيء المهجور. ليست أصوات رجال يسخرون منه بل سخريات طيور پاوکار التي تحلق حتى الضفة الأخرى. يعود إلى النهر، منهارا. الشمس تدوي أجراس أرغفة خبزها. يمتليء الماء بأرغفة الخبز. في الهواء الزجاجي الخائق تعبر أسراب من الأرغفة. السحب أرغفة، تمطر أرغفة. استمر. الشمس تحرق أشجار الخبز. جوعٌ مفرط. يرسو. بين حقول الموز يلمح دارا مهجورة. يسقط على وجهه فوق سرب أصفر. سأقتل بودار. امرأة بودار لن تتعرف على بودار. القوات الخاصة لن تستولي على مستودعات الجبهة الثانية. الرجل الذي هرب من السجن ليقتل بودار هزم أخطار الغابة المميته، واستطاع بلوغ الطريق، ركب سيارة نقل، وفي هوانكايبو اتصل بالرفاق. يطوح الطوف فوق المياه البنية. أوراق الشجر تحمي من الشمس، لا من الذكرى. هل سيموت؟ يفكر لأول مرة "ساموت". الحرارة خانقة. يتحسس لحمه. يجده باردا. "الإنسان هو استعاره تكسوها الأحلام مؤقتاً". انقضت ثلاثون عاما.

لحمٌ تكسوه الأعوام. انقضي وقت طويل وهو لا يأكل بحيث لم يعد يتبرز. يعاود لمس جسده البارد. "ساموت". ينام. صرّت من جديد طائر بشروش: أخذت أسقط، أسقط، أسقط. في أحلامي أسقط حتى يوقفني جناحي بجهدٍ محتضر. أمام عينيّ تعبر أسماك براقّة، أسماك قرش ذهبية وعندها فقط أدرك أن بطءَ تحليقي لا يثيره كلُّ جناحي بل شساعة الماء الذي أعبره. أحاول التوجه إلى السماء لكنني لا أبلغ سوى الغوص. أحلّق بين وحوشٍ براقّة، فوق مدنٍ تُبِيدُ فيها الحشودُ طيورَ البشروش. في الميدان يقطعون رقاب مئآت ومئآت من طيور البشروش. ينجو طائر واحد. أنجو أنا. أهرب عبر السماء، أتمكن من الخروج من قاع الماء. ليس ماءً. ولا أسبح فوق البحر. أنا داخل كُرة زجاجية ملونة يقذفها طفلٌ ضد كُرة زجاجية أخرى وضد أخرى من جديد. يخفق اللاعبُ الصغير عدة مرات ويكفُّ متألمًا عن اللعب. عندها رأيت عيونه الثلاث: واحدة حنون، وواحدة لامبالية، وواحدة تسفّعها الكراهية. يحلم الآن أن إعصارا من السمك يُمطر فوق الطوف. مئآت من الأفواه الصغيرة تُفَضُّ الطوف، تَلْطَمُ جسده. يحلم؟ تتحسّس يده، تلمس، تنغلّق على الصلابة التي لا مِراء فيها لسمةٍ مجنّحة ذات قشور براقّة. لا يحلم! الأسماك موجودة، حاضرة، هاهي هناك! أنقذته مِنحةُ النهر! من حينٍ لآخر، حين تفيضُ الأنهار، تُطلق التيارات الحُبلى موجاتٍ من الأسماك. خَلْفَ له الماء زَبْدًا من الأسماك فوق الطوف. بالساطور يفتح بطن أكبر سمكة؛ ودون أن يتوقف لنزع القشور يغرس يده، ينزع الأحشاء، ويأكل اللحم النيء. هلك بودار! يمضغ أخرى. شيع هلاكا بودار! وقبل أن تعود الأسماك مناسبة إلى الماء يقطع بالساطور نحو عشرين منها، يقطعها شرائح، ويتركها للشمس. لماذا؟ ليس لديه ملح. ستجعلها الشمس تتعفن في يوم واحد. في ساعات. يبقّيها تحت أوراق الشجر. لا تبين ضفافًا. يخترق التيار ضفافا من الضباب الكثيف، ثم يعنّف أكثر. يبدو له أنه يقترب من التحام السببا مع الماسيسيا. هل أهرب إذن بالعكس؟ أهذي!

ترفع الطوف موجة. انقضي عشرون عاما. تذكر نفسه في سجنه الأول:  
نحيلا، يواجه بشجاعة المأثورات الشهيرة اللعينة لعملاء أمن الدولة.  
هذه المنطقة تسمى ياپارين. "قل أن الحقيقة أنك تنتمي إلى منظمة  
إرهابية". أدارت اللكمة وجهه. ينساب دم البشروش على خديه. "قل  
أن الحقيقة أنك شاركت في أعمال تخريبية". وأتى الأسوأ فيما بعد:  
فقد ربطوا يديه من الخلف وعلقوه في حبل حتى انخلعت عظمتا  
كتفيه. "قل أن الحقيقة أنك منذ سنوات طويلة تحلم بأنك طير  
بشروش قادر على النفاذ من الجدران". تركوه يسقط على الأرض  
الأسمنتية، صبوا دلاء الماء فوق جسده العاري حتى استعاد وعيه.  
جرجروه وقذفوه على أرضية العنبر. استطاع نيكولاس الحصول على  
قنينة من صبغة اليود وقرص أسبيرين. وللمرة الأولى، أصابته نوبة  
ربو تلك الليلة. هاجمه سرب من طيور البشروش المعادية في حنجرته.  
مخالب من حديد تنهش صدره. وليس ثمة هواء. ياپارين: حفنة من  
الدور الناعسة على طول النهر. صرخ نيكولاس، "هنا سجين يموت!".  
فأجاب الحراس الجمهوريون، "ليتهم يموتون جميعا!". طلب  
نيكولاس، "استدعوا الدكتور ثيا". "ثيا ينتمي إلى التحالف الشعبي  
الثوري الأمريكي "أپريستا"<sup>53</sup>". "وما علاقة ذلك؟، إنه طيب فوق كل  
شيء". لكن ثيا لم يرد المجيء. ذهب نيكولاس بنفسه إلى زنزانته.  
ياپارين هو اسم هذا الإقليم. نظر إليه الطبيب السمين، أخصائي  
الحساسية، باحتقار. فاغرا، ومغلقا فمه، حاول السمك امتصاص  
الهواء. قال نيكولاس، "افحصه، من فضلك". أجاب الطبيب، "أنا لا أعالج  
الشيوعيين". لكن الإنسان لن يصبح أبداً، وحقاً، لا استعارة، ولا لحماً،  
ولا أعواماً، ولا أحلاماً، ولا شيئاً، إن لم ينظف إعصار الثورة قلبها الوحل  
العفن للبؤس الإنساني. بعد أن انتهى من تسليم الثمانمائة كيلو من  
الصحف القديمة التي جمعها طوال اليوم في باريس ليكسبا ثمانين  
فرنكا، أشعل راميرو سيجارة وقال له: "نيكولاس، إننا نحيا من جمع  
القمامة، لقد بلغنا قاع الخراء، ولا يمكننا الهبوط أكثر. هل تتذكر

ذلك الجزء من "رأس المال" الذي فيه عند الحديث عن عفن المجتمع البورجوازي، يقول ماركس أن هذا الوحل هو الطين الذي ستنبعث منه الحياة الجديدة، حياة أخرى، حياة جميلة، نظيفة، حرة؟ نيكولاس: أنت وأنا كنا أعضاء في شبيبة الحزب الشيوعي، وهنا الكثيرون من أمثالنا، مشوّشون، منحطو المعنويات، مُنتهكون... لماذا لا ننظّم خلية، حركة ننتقل بها إلى الكفاح المسلح، لنصنع مرة وإلى الأبد، وحقا، الثورة في البيرو؟" عبر النهر تصعد زوارق ناعسة مسقوفة بسعف النخيل. يتدفق النهر مسرعا، لكن الحياة تتدفق أسرع من النهر. حياته، ما تبقى من حياته، كانت تتدفق أسرع من التيار. ثلاثون عاما انقضت. يحاذي الضفة. تغدو المراكب وتروح في الخليج. تحت سوط الشمس يجتهد تجارٌ، وبيروقراطيون، وحرس مدني، وعاهرات، وركاب ذاهبون إلى إيكيتوس، وقادمون من أتالايا. يعرف أنه لا يجب أن يخاطر، أن ما يفعله فظاعة، لكن الجوع يعميه. يهبط. يدخل يوم الأحد معه إلى القرية. يتقدّم متخفيا. على مسافة قريبة يصادف قوما نائمين، سكارى ناجين من نوبة لهو. وتحت ضخامة شجرة لوبونا، ينام حبيبان عاريان متعانقين خلف بعض الأجسام. وأثناء نومهما ألقيا الغطاء. من أغصان شجيرة شائكة تتدلى ثياب الذكر: وملقى على الأرض يظهر ثوب الأنثى المنقّط بالزهور. على أطراف أصابعه، ببطء، ببطء شديد، متجنبًا أن يدوس أغصانا جافة يمكن لحفيفها أن يوقظهما، يقترب من النائمين. بأصابع من حرير يأخذ من الشجيرة البنطلون والتي - شيرت ، وبيتعد. وبعيدا عن الخطر، خلف نخلة سميقة، ينزع هلاهيله، ويرتدي البنطلون والتي - شيرت. في أحد الجيوب يعثر، لا يصدق، على نقود، لا يستطيع أن يصدق. وقريبا من المرفأ، على طاولة تظللها قطعة من قماش الخيش ، تبيع فتاةً إفطارا. يطلب قهوة ساخنة ويوكا مقلية. يشرب محاولا ألا ترتجف يدها بشكل مفرط. لكن أحدا لا يعيره اهتماما. يشتري المزيد من اليوكا ويعود إلى طوفه الذي تخفيه شجيرات الضفة. يدخل

به من جديد إلى النهر. يسحبه التيار من جانب، ويدفعه نحو امتداد شاسع من الماء الساكن. لا ترحم الشمس جروحه. الماء من الكثافة بحيث لا يدري إن كان يلمس القاع بطرف القائم. خلال فرسخ يعبر مياهها مخاطية، ثم يعاود التيار الانطلاق. الآن يتقدم بسرعة تبلغ حد أن يضطر لإدارة وجهه، غير مصدق، ليقنع أنه قد خرج لتوه من مياه هادئة. ينتزع النهر قطعاً من الضفة بأشجارها الحية. تمضي أغصانٌ مهددة محتكةً به. الحياة تتدفق أسرع من كل الأنهار. الإنسان الذي هو أقرب لموته مما لميلاده يحتاج أن يسعد بصورة عاجلة! هل كان سعيداً؟ ملأت له فرنسيسكا من جديد كأس النبيذ. "المشكلة الأهم ليست الإمبريالية، بل الموت"، قالت له. ظل يتأمل. قرب الضفة التي حفرها النهر تراءى له الطين المشبع بالمطر الذي يغطي قبره. لن يكون له قبر. سيكون شاهد قبره هذا الزبد البني. "لا، يا فرنسيسكا، المشكلة الأهم هي الإمبريالية، لأن الإمبريالية هي الموت. ورغم أن الثورة ستعني مؤقتاً بالنسبة لنا الموت، فالثورة هي، وستظل، الحياة". ضربت الطوفَ دفقةً من المياه الهائجة، رفعتَه وطوحت به في الهواء.



## 12. سانتياجو يرى حيواناً لم تقع عليه عيناه قط

فوق فوضى الملاءات، كان جسداً جسداً غريقين، هما الناجيان الوحيدان من الإعصار البهيج الذي حطم أصص وردٍ، وزجاجات، وكؤوس. لم يعد جسداً يتسعان لاحتواء المزيد من البهجة. ماري كبير، ولم تزل مبللةً بالنعاس، تقلبت دون أن تدري وعند اتكائها عليّ احتكت حلمتهاها بصدري. فكان مجنوناً يركض بين أشجار غابةٍ كلّسها الصيف يلقي مشاعل أحرق كل شيء على الفور. لم يعد جسداً يستطيعان تحمّل المزيد من اللذة ورغم ذلك، ونحن نلمح بعضنا من جديد، نكتشف أن تلك الغابات المشتعلة أقل من لهب غصن، أقل من لهب ورقة شجر، هي بالكاد بداية البداية.

في المرأة، في مواجهة الفراش، أخذتُ أتأمل الحركات البطيئة التي تجلب الدُوار لحيوانٍ لم تره عيناى قط. رأيت كيف تنصهر

سيقانه الأربعة في اثنتين. رأيت أن الوحش الرائع الجمال ذا رأسين، أن رأساه تتعاركان، تعضان بعضهما، تقبلان بعضهما، تنتزعان خطمي بعضهما. رأيت أن رأسيه تجتمعان في واحدة. رأيت سخط عيونه الأربعة وهي تقاوم أن تكون اثنتين. وفي العيون التي نجت رأيتُ بهجة أنها صارت اثنتين فقط. رأيت كيف تتصارع الأصابع العشرون لأيدي الوحش، وتتجادل، وتختفي وراء ظهره وتعاود الظهور وقد تحولت إلى عشر، وأظافر الواحد في أصابع الآخر. رأيت أن أيديه الجديدة قد هاجمت ما تبقي من سحنتيه، ومزقت اثنتين من الشفاه الأربعة للحيوان اللاهث البليغ الجرح، ولم تترك له إلا فما واحدا، لا يشبع. رأيت أن إحدى الشفتين تنتمي إلى الوجه الجديد والأخرى إلى المتروك. رأيت أن الغرّتين، الآن بلا نزاع، قد اختلطتا بوداعة في كتلة شعر واحدة، تارة سوداء، وتارة كستنائية، وتارة فاحمة، وتارة خضراء. رأيت كيف يأخذ الوحش في المسالمة، في الهدوء، في النعاس. عندها، وعندها فقط، رأيت أن الحيوان العجيب يستلقي في فراشنا وليس في فراش المرأة. وأن جسدينا هما جسده. وأن في وجهه تمتزج ملامح مع ملامحي. وفهمت أنها أنا، أنني هي، أنه أنا وهي هو. نظرت إليها. نظرت إلى. نظرتُ لها لنا. نظرتُ لي لنا. كنا النموذجَ الفريد لنوع فريد، بدايةً ونهايةً سلالَةٍ مصيرها أن توجد هذه اللحظة الفريدة! أوّل وآخر نموذجٍ لسلالةٍ منقرضة، النموذجَ الأخير لنوع سيولدُ يوما ما!

حين استيقظنا لم تعد الشمس تلمع. ورغم ذلك، كان من الضروري أن نُفطر. نهضت ماري كليز وارتدت ثيابها بأناقة غير متوقعة. سارت نحو المطبخ. سمعتها تجمع المراسلات التي يدفعها البواب تحت الباب من حين لآخر. وسمعت صوتها المنفعل:

- لا يمكن! - تعجّبت، عائدةً إلى غرفة النوم بصحيفة بين يديها.

نهضتُ. بعينيها مصوبتين إلى الصفحة الأولى، بين مُنكِرةٍ وراضيةٍ، بين مُندهشةٍ وممتنةٍ صرختُ:

- البابا تزوج!

أفقتُ بغتةً. ودون أن أفهم شيئاً رددتُ العبارة العبثية التي يكذب بها الحمقى نبأ وفاة يجري الجدل بشأنها: "لا يمكن، منذ ثلاثة أيام رأيتُه خارجاً من السينما".

- لا يمكن! - أصررتُ.

إلا أن ماري كلير، دون التفاتٍ لحيرتي بدأت قراءة البرقيات التي هزت العالم.

- البابا تزوج... ميامي (يو بي أي، فرانس برس، رويتر، برنسا لاتينا). بشكل مبالغت، قام مواطن روما جيانكارلو بافيني، المعروف عالمياً بأنه البابا يوحنا بطرس الثالث، بعقد قرانه هذا الصباح في الكنيسة الأم لهذه المدينة، على السنيوريتا مايسا دا سيلفا دوس سانتوس، المعروفة عالمياً، بدورها، بأنها "مايسا الأولى، ملكة جمال البرازيل"...

- لا يمكن! - قاطعها صوتي، صوت الجراموفون المشروخ.

لكن ماري كلير، المندهشة هي ذاتها، تركت قراءة الخبر الرئيسي وقرأت بمرح، بصوت عالٍ، العناوين الفرعية، المحيرة هي الأخرى.

- ... لقد جُنْ، يقول الفاتيكان... روما.. عاجل.. (يوناييتد برس).. - في انتظار البيان الوشيك الذي يسارع به الكرسي الرسولي إلى مواجهة أخطر أزمة للمسيحية منذ أن أنكر القديس بطرس يسوع المسيح للمرة الثالثة، صرح ناطقٌ باسم الكرادلة، فضل عدم الكشف عن اسمه، أنه في حالة تأكد الخبر المزعوم للزواج المزعوم للخبير الأعظم

المزعوم، فسوف يكون الأمر حالةً لاتقبل الشك ولا الجدل لخرف  
الشيخوخة...

- لا يمكن...!

- ...نعم، أنا مجنون، لكنني مجنونٌ حباً، يعلن الأب المقدس...  
ميامي- (عاجل جدا.)- عند إطلاعه على تعليق الفاتيكان بشأن  
جنونه المزعوم، لحظات قبل ركوبه يخت أحد شهود قرانه، الممثل  
فرانك سيناترا، أعلن الأب المقدس بكياسة: "نعم، أنا مجنون، لكنني  
مجنون حباً، وأرجو بمشيئة الله أن يكون كل كرادلتي مثلي يوماً ما..".  
بدأت أشك في صحة الحدث، لكن رباطة جأش ماري كلير أعادت  
إليّ الإيمان.

- أردتُ دوماً أن أتزوج بابا، تعلن العروس المتألقة... باربادوس..-  
عاجل جدا. مؤكد..- (وكالة رويترز)..- "حلمت دوماً بأن أتزوج بابا"، كان  
هذا هو التعليق الوحيد الذي أدلت به ملكة جمال البرازيل السابقة  
الباسمة والرائعة الجمال، والعروس الحالية للحبر الأعظم، لمراسلنا في  
باربادوس. وكانت الأم المقدسة ...

لم تستطع الاستمرار. إذ شرعت ماري كلير في الضحك وهي تغطي  
وجهها براحتها.

- خسارة ألا يكون ذلك صحيحاً! - تنهدت -. كان سيسعدني أن  
أحضر العرس...!

وجالسةً على حافة الفراش:

- لقد مللتُ من قراءة أخبار فظيعة أوحمقاء. من الآن سأقرأ  
فقط أخباري الخاصة. هاهي: النسخة الأولى من "الحقيقة"، الصحيفة  
الوحيدية في خدمة الكذب، أو بالأحرى الفانتازيا...! هاهي الصحيفة  
الوحيدية التي سيقراها فخامتكم طالما عشت معي!

بينما كنتُ أضع خوان في الطائرة إلى داکار، كانت ماري كلير قد حرّرت صحيفتها، ولصقت النصوص فوق ورقة صحيفة حقيقية، وشكلت العناوين بحروف الطباعة تلك التي يستخدمها الفنانون الجرافيكويون في أعمالهم.

- هل قرأتِ بروسْت؟ - سألتني فجأة.

- لا.

- في موضع ما من "البحث عن الزمن المفقود"، ستعثر عليه حين تعرف هذا الكتاب الذي لا يُنسى، يتحسّر الراوي على أن الابتذال اللانهائي للصحف يزدري الأخبار السامية حقاً. مثلاً، أيّ وكالة أنباء كانت ستنقل الحدث الذي في زمنه، بدل الاحتفالات المحترمة في قصر فرساي، كان يجب أن يأتي على رأس العناوين الرئيسية لكل الصحف التي لم تكن موجودة حينها؟ ويتخيّل بمتعةٍ مانشيت: "اليوم فرغ المرکيز دي سان - سيمون من كتابة مذكراته"...

ومُتناولةً يدي، مُرَبّنة عليها:

- خسارة أن عدد "لوموند" القادم لن ينشر الخبر الوحيد المهم اليوم...!

وظل عيْدُ عينيها ناظراً إليّ:

- ياللعار ألاّ تحمل صحف العالم غداً مانشيتاً في صفحتها الأولى يقول: سانتياجو وماري كلير ظلّاً سعيدين بجنون طوال يوم أمس... - قفزتُ من الفراش ورفعت جسد ماري كلير في عناقٍ يضحكُ معها. انزلقت مني بنعومة ومضت إلى المطبخ.

- سواءً أحرَبتُ أم سلام، سواءً تزوج البابا أم طَلّق، مهما كانت إثارة النهار، فسوف أذهب لأعدّ الإفطار.

بقيتُ أحلم بالمانشيتات التي ستنشر في كل أكشاك الصحف نبأ اكتمالنا. سانتياجو وماري كلير ظلّاً سعيدين بجنون طوال يوم أمس...

سمعت غليان الماء، وحركة الملعقة الصغيرة تذيب السكر في قدحي القهوة.

ظهرت عند باب غرفة النوم بصينية من الخشب. ناظرا إليها وهي تضحك، شاعرا أن حياتي أكثر من حياة، انتابني الخوف. هل سأكون قادرا على الذهاب؟ هل أنا قادرٌ على تركها؟ تماما مثل أول شرخ في إيمان مؤمنٍ يعبرُ روحَه ميلاً هرطقة، هكذا، في نفسي، بزغت، للمرة الأولى، الرغبة في التخلي عن كل ما ليس هي. هل سأكون مخلصاً؟ وحتى متى؟

- حتى الموت! - صرختُ بالإسبانية - . حتى الموت! - كررتُ، لكنني لم أتعرف على صوتي. كان جسدي يعرف أنني أكذب...

شعرتُ أن الوجود دون ماري كلير سيكون خواءً، حضوراً لاخفاء. وإذا كنتُ بدل الانخراط في ذلك الفوج، الذي في نهايته، كما أرى الآن بوضوح، ينتظرني الموت، اخترتها هي، ماري كلير، الحياة؟ هل أكون مخلصاً؟ ألسنتُ بالفعل غير مخلص؟ فلا أنا ولا ماري كلير كنا قد تحدثنا أبداً عن الجمع بين حياتينا. وأكثر من ذلك: في اليوم الذي تعارفنا فيه تعاهدنا على ألا يكون لنا ماضٍ. كانت سهواً، ونادراً، تذكر أسماء بعض المدن، وبعض الأحداث المتفرقة. وعن طريق إشاراتٍ معينة غير حاسمة كنتُ أخمّن، مثلاً، أنها قد عاشت في نابولي، أنها عرفت المكسيك بتمهل، أنها زارت القدس. والطريقة التي كانت ماري كلير تستشهد بها بنصوص بعض القباليين<sup>54</sup> جعلتني أشك أنها ربما كانت يهودية، لكن الحماس الذي تذكر به بعض أصدقائها العرب، والدقة التي تسهب بها في تفاصيل المطبخ المغربي، تعيدني إلى الاسترابة، إلى الاستغلاق، حين تتحدث عن ماضيها. فماري كلير كانت تتحدث كي لا تقول لي شيئاً، في الحقيقة. وأنا؟ أنا أيضاً لم يكن لي ماضٍ ولا مستقبل. كنتُ مجرد حاضر، حاضر متجانس من القتال، والسرية، والموت. كنتُ قد تدربت لأجيد النضال. يتوجب

عليّ أن أموت أو أقتل. لم يكن الموت يبعث فيّ الرعب. كان الموت بالنسبة لي رفيقا إضافيا، مقاتلا ربما سقط قبلي خلال المعارك القادمة. أن تموت؟ وماذا بعد؟ أن تقتل؟ وماذا بعد؟ الموت بالنسبة لنا هو طريقة أخرى للحياة، قلت لنفسي. لكن كلماتي لم تقنعني. أو، بالأحرى، العبارات التي كانت تقنع روحي لم تكن تقنع جسدي. يتوجب عليّ أن أموت أو أقتل. أنا تدرّبت من أجل الموت. رأيتني من جديد في المعسكر. كنت قد وصلت عشية ذلك اليوم من براغ. بحكم الروتين أو الاحتياط - فلم يُعرف أبدا إلى أين تنظر عيون السي أي إيه -، توقفت الطائرة عند نهاية مدرج ثانوي في مطار هافانا. عند باب الطائرة الأنتونوف كانت تنتظرنا عربات چيب عسكرية. وعلى الفور قادونا إلى المعسكر. استقبلتنا في عنبر الإقامة الابتسامة المتحمسة لللاينيث، في الزي العسكري الأخضر الزيتوني. كانت البهجة نظفر من جلودنا. أخيرا، أخيرا!... جريجوريو، وراميرو، ونيكولاس، أخيرا، أخيرا!، دخلوا على الفور واصطحبونا إلى المخزن الذي خرجنا منه، أخيرا، أخيرا!، بأحذية عسكرية، وبنطلونات وقمصان مقاتلي ميليشيا. ولويس؟، سألتُ. ولويس؟ ردد إلى جانبي زميل كئيب، قصير، لم يقل كلمة واحدة خلال الرحلة. "كل شيء بأوانه"، أجاب نيكولاس. عدنا إلى العنبر. فرّجنا جريجوريو على أسرة المعسكر، ذات الدورين، التي سنشغلها. وأسعدني أن لاينيث سينام تحت سريري. كنت أشرع في إخراج كرتونة سجائر من حقيبتي حين ظهر لويس. دخل معه خمسة مقاتلين مسلحين، خلاسين أو هنود، مثلنا، بيروانيين بالطبع. وعلى عكس كل ما توقعناه، بدا لويس، المبتسم دائما، بوجه متجهّم. وبصوت أشدّ تجهما قال:

- يرفاق، اقربوا...

دون أن ندري ماذا نظن، مستغربين، تجمعنا في نصف دائرة.

- لدي أمرٌ مهمٌ أقوله لكم. لكنني قبلها أود تهنتكم. أعرف، في لحمي أنا، ما يشعر به ثوريٌ أصيل حين يرتدي لأول مرة اليونيفورم المجيد لمحزري السيرما مايسترا. أقول لكم، ببساطة، كونوا جديرين بارتدائه...

وضع يديه في وسطه، ومسحنا بنظرته.

كلكم تعرفون لماذا ولأي غرض نحن هنا. فهنا سنتلقى التدريب الكافي كي نستطيع أن نواجه، بالسلاح في أيدينا، القوات التي تدافع عن النظام الاجتماعي المتعفن في البيرو. سأذهب على رأسكم. وسيسقط الكثيرون منا في النضال ضد العدو. لكن لن يموت الجميع بصورة مجيدة. سينال الشجعان ميتة الشجعان، والخونة نهاية الخونة.

ومتوعداً، بعينين كستنائيتين، ملتמעتين من السخط المكتوم.

- هنا، بينكم، يوجد متسللان. نعرف، دون أي شك، أن الأمر يتعلق بعميلين للسي أي إيه. كنا نعرف ابتداءً من البيرو. وإذا كنا قد سمحنا لهما بأن يتبعانا، ويعتقدا أنهما قد خدعانا، إذا كنا قد تحملنا أن يصلا حتي هنا، فذلك لسبب بسيط جداً: أنهما سيعدمان بالرصاص غداً. قبل انبلاج الفجر سأتي لأسلمكم الأسلحة التي ستقتصون بها منهما بأنفسكم...

دوماً في عيد، تركت ماري كلير الصينية على الأرض، واستدارت إليّ، وبدأت تقبل عنقي بصورة لا تكاد تكون محسوسة، أخذ فمها في الهبوط بين شعيرات صدري، حارقاً بطني، مقترباً من رغبتني البالغة الأيلام. لم أكن أري شيئاً: ويدي، مثل أعميين يتقدمان دون أن يخطئاً لأنهما يعرفان كل شيء من الذاكرة، يداي العمياوان ذرعتا نهدي ماري كلير، فخذني ماري كلير، الأجمة المبللة لماري كلير. وبرعب زنديقي اكتشفت أنني أريد أن أعيش. أن أعيش الآن، أن أعيش هنا، مع ماري كلير. وأن أعيش دوماً هكذا. دوماً.



## 13. نيكولاس يعبر سباحة بولفار سان چيرمان

شمس لعينة، شمس بنت زانية، شمس خرائية...! يتمنى نيكولاس أن تكون الشمس عملاقا بعين واحدة [بوليفيمو<sup>55</sup>]، يمكن لعينه الوحيدة، التي تكون في متناول ذراعه المسلوخة، أن يفتأها سن مجدافه. لكن الشمس تظل هناك، تسلقه بلا رحمة. آه، لو استطاع أن يفتح عين الشمس كي تلفه نداوة الظل! يغمض عينيه، ويفتحهما: لكن الوقت أصبح ليلا! هل الوقت ليل؟ لكن إذا كان الوقت ليلا، فأى شمس تشتعل فوق هذيانه؟ هل يخلط الليل بالنهار؟ يدخل طوفه التيار. بأشواك من جذوع، وشبه غائصة في النهر، تنتظره الشمس. لو خرج حيا من هذا التيار، فلن يتبقى له سوي الإفلات من موقعي حراسة. انقضت خمسة عشر يوما. موقعان سهلا العبور. بعدها سيجد دروبا واسعة، سيسيرها متنفساً الصعداء، وسيصل إلى الطريق السريع. وستحملة إحدى عربات النقل. يتذكر عربة نقل لاينيث فيغلبه الضحك. مضت سنوات على ذلك، كان لاينيث يعيش

مع مرثيديتاس، تلك الفتاه البالغة الثراء، البالغة الشبقية، والكثيرة الطلبات. "لقد ضعتُ، يا أخي - صارحه لاينيث -، لا أستطيع العيش دون هذه المرأة". "ولماذا لا تبحث لك عن أخرى؟" "لا أستطيع، لقد صرت أتبعها كالكلب". "وما هي المشكلة؟" المشكلة أن أي نقود لدي لا تكفي نزواتها... لم يعد لدي ما أرهنه أو أبيعها... وأنا هنا، فيما بيننا، أعترف لك بأنني أنفقت حتى النقود التي أعطتها لي الحركة لأطبع منشورات الاجتماع الجماهيري..". "اللعنة، لكن الاجتماع يوم الأحد...!" في يومين، ومقترضا من كل الناس، ساعد لاينيث على استعادة نقود المنشورات. لكن لاينيث لم يستعد هدوءه: "أعمل ساعات إضافية رغماً عن أنفي. فمرثيديتاس تنفق في ساعة واحدة ما أكسبه في أسبوع، بهذا المعدل لم يبق أمامي سوى السرقة..". ضحكك: "إن كنت قررت أن تصير لصاً، لم لا تصير تاجراً؟" "أنا تاجر؟ أنا تاجر في ماذا، إن كنت لا أملك إلا ما أرتديه؟" "وسيارتك الفولكس فاجن؟" ليست سيارتي، إنها سيارة أخي". "وماذا يهمك؟ - قلت له - منذ متى في تاكورا يطلبون مستند ملكية لشراء سيارة؟" "حسناً، لنفترض أنني سأبيع السيارة. ماذا بعد...؟" "هل تعرف الغابة؟" "ولا بمجرد النظر". "الأمر سواء، يا أخي: الأعمال رائجة في الغابة. ألم تر كيف يصل سائقو الشاحنات إلى سوق الجملة محملين بالفاكهة فتمتليء جيوبهم بالنقود من رحلة واحدة؟ في تينجو ماريا لا تكلف حمولة شاحنة من الموز شيئاً، وفي ليما تساوي عشرة أضعاف ثمنها". باع لاينيث الفولكس فاجن بثمن بخس؛ فعند عودته من تينجو ماريا سيستطيع شراء اثنتين، كل ما تطلبه مرثيديتاس. استأجر شاحنة، سافر إلى الغابة، شحنها بالموز الأخضر - سينضج في الطريق - وممتلئاً غبطةً توجه كسائقي مشارك إلى ليما. كان لاينيث قد توقع كل شيء باستثناء المطر: كان المسار من تينجو ماريا إلى هوانوكو ساحة أحوال، أخذت الشاحنة تنزلق، وتثن، وتتعطل تارة إثر أخرى، ثم تنطلق من جديد مخلقة خيطاً من الموز. وقرب هوانوكو، منعه انهيار تربة تل

من العودة. هناك، أسيرة فيضانين جارفين، بقيت الشاحنة أسبوعاً. ومع الشمس لم ينضج الموز فحسب: بل تعفن. اللعنة، أي نصيحة تلك التي نصحتني...! أمام عيني أخذ الموز ينسال قطرات، كانت سيارة أخي الفولكس فاجن تتحول إلى خراء وأنهالت آلاف الدبابير والنحل الأسود لتلحق مجانا شحنتي برمتها، نقودي... ومنتفخاً، من لسع الدبابير، وسئماً من كوني تاجراً، سئماً من كوني زوج مرثديتاس، وسئماً من أكل الموز، قررت الهرب. لم تتركني الشرطة. تقاضى السائق، الحيّ رغم كل هذا، أجر الأيام الثمانية وهرب عبر الأراضي الصخرية. ومضيت أنا عبر الطريق. وعند نقطة تفتيش هوانوكو أوقفوني. المؤكد أن السائق قد أبلغهم ببياناتي. "اسمع، إلى أي خراء تعتقد أنك ذاهب؟"، قال لي جاويش. "ذاهب إلى ليما، ياسيدي الجاويش". "وشاحنة الموز الفورد التي تركتها على الطريق...؟" "هذهههه..". أردت القول، لكن الجاويش قاطعني: "أنت استأجرت هذه الشاحنة، وأنت حولت الموز إلى خراء، أنت خراء ولن أدعك تمضي دون أن تزيح كل هذا الخراء عن الطريق...!" عدت يحرسني جندي حرس مدني. اكتشفت الشاحنة التي تلفها سحابة من الدبابير. جلس الشرطي على صخرة، عند سفح التل، بينما عبرت أنا، مغطياً وجهي بمعطفي، سحابة الدبابير وصعدت إلى كابينة الشاحنة. انطلقت أقود، تلاحقني آلاف الدبابير الحانقة، والنحلات السوداء، تهاجمني، ولا تدعني أرى الطريق. وحتى أهرب اصطدمت بالتل. اضطررت أن أبيع للشرطي معطفي، وساعتي أيتها الساعة أوقفني سيرك. اجعلي هذه الليلة سرمدية، ومعطف المطر الذي أعرنتني إياه، والبطانية التي أعارني إياها أخي، والحذاء الذي كان ملكي، وبتلك النقود وما تبقى لدي استطعت سحب وإصلاح الشاحنة. انقضت ستة عشر يوماً. إذا خرج حياً، سيجد دروباً، سيصل إلى الطريق السريع، سيركب شاحنة موز. يعاود الضحك. سيخترق سلسلة الجبال، سيعبر قفر ثيرو دي پاسكو، سيبلغ هوانكايو، سيبحث عن رقم 163 بشارع كاي ريال، سيطرق

الباب. سيفتح بودار: "كنت أنتظرك، يا أخي"، سيسحب المسدس الذي استطال بفعل كاتم الصوت، سيسقط جسد بودار، سيلطخ الدم الخائن لبودار الجدران. "لقد ضعت، يا أخي، لا أستطيع العيش دون هذه المرأة". فجأة يشعر بالوحدة ويحسد سانتياجو. هل ساموت، هل احتضرُ فعلاً؟ أكثر ارتفاعاً من أشجار اللوبونا على الضفة يلمح شجرة شهرته المستقبلية. لم يُنكر شيئاً. لو وُلد من جديد لكرز نفس الحياة، نفس الأفعال، نفس الأخطاء، لشارك في نفس النضالات، ولهجر من أجلها حبُّه الوحيد. ومرة أخرى حسد سانتياجو. ماذا لو لم يكن فعلُ التخريب الحقيقي هو الثورة التي سيموت من أجلها بل الحياة مع فرنسيسكا، الحب الذي تركه...؟ يستيقظ في الماء. يُباعد الدفقُ الطوفَ عن جسده الذي لم يكن مربوطاً. يراه يمضي متخبطاً بين الأمواج. الضفاف لا تُرى. السرعة التي تنمو بها الشجرة ليست السرعة التي تنمو بها الأوراق. لم تقض أية معركة نهائية على العبودية. أما التمردات المجهولة، النضالات الغامضة، المعارك الخاسرة، معارك أمثال سبارتاكوس، وبوجاتشوف، وتوپاك أمارو، وإميليانو ثاپاتا، وجارابومبو الذي بلا وجه، فقد قضت على الهمجية. كانت معاركهم خميرة المستقبل. وحتى لو سقطنا غامضين، مجهولين، منسين، فنضالنا له معنى: نحن البذرة التي فيها ينتظر مستقبل أمريكا. سبح بهدوء صوب بولفار سان چيرمان. كان الفجر يشرق. مخالف القاعدة التي وضعها بنفسه، خرج مع فرنسيسكا بحثاً عن مقهى. لم تكن باريس قد فرغت من الاستيقاظ. كان البولفار مأهولاً بالعمال، بمنظفي الشوارع، بالجرسونات الذين سرعان ما سيفتحون المقاهي، بشاحنات تنقل اللحم، والخضروات، والبيض، والفواكه، كل ما تطلبه معدة باريس. يحاول تهدئة نفسه؛ فالهدوء هو إمكانيته الوحيدة للنجاة. سارا دون أن يصادفها مقاهي مفتوحة. في ميدان سان ميشيل لمحا مقهى بول دور، طلبا قهوة بالحليب. على المناضد الخلفية، متحمّلين القاذورات التي تلقيها فعلياً مكنسة جرسون مستاءً على أذيتهم

، كان أربعة زنوج يضحكون صارخين، يتنفسَ بعمق، يغطس بوجهه تحت الماء، يسبح بهدوء. أمرهم صاحب العمل الغاضب بالسكوت. هل يظنون أنهم في الغابة؟ يظهر الطوف على بعد عشرين متراً، ثم يعاود الغوص، ويبرز من جديد على بعد ستين متراً، يختفي في المنحنى، أحضر الجرسون فنجاني القهوة بالحليب وشريحتي خبز مدهونتين بالزبد. "واصل السباحة، لا تيأس، حرّك ذراعيك بهدوء"، تقول فرنثيسكا. لا يدري لم يسبح، لكن حين تضعه المياه التي تجذبه في المنحنى، يختفي تعبها، وتستعيد ذراعها الحيوية: هناك، تحتجزه جذوعُ سياج، بين مناظير المقهى، منتظراً إياه، يقف الطوف! أيتها الساعة، لا تسجلي الساعات، لأنني سأجنّ ...



## 14. ماري كلير تعثر على مياه جوفية

ذُكرتني فوسفورية الساعة فوق المدخنة بأنني لا يجب أن أكون هنا بل في شارع كوماندان جييو، مشاركاً في الاجتماع الذي دعا إليه نيكولاس. وجعلتني فوسفورية ماري كلير فوق الفراش أنسى ذلك. واصلتُ تقبيلها. فجاوبني لسائها برقة، لكن دون لهب. انفصلت عني. - أنا أعرف ما يجري لك - قالت لي.

أسندت رأسها فوق صدري، ألصقت أذنها بجلدي، والتصقت بي أكثر، وقالت بنعومة:

- أنا أسمع ما لا تقوله لي، ما تعتقد أنك لا تقوله لي... مثل الباحثين عن الماء في بلدك، حسبما حكيت لي أنت نفسك، مثلما يضعون أذانهم على الأرض ويعرفون كيف يستمعون، في باطنها تحت طبقات وطبقات من الصخر، إلى صوت المياه السري، ثم ينهضون ويُشيرون

إلى الموضوع المضبوط حيث يجب الحفر ويأمرون بثقب البئر؛ هكذا، مثل أولئك الباحثين عن الماء، أضع أنا أذني على جسدك وأستمع عن قرب إلى الأشياء التي حدثت لك بعيداً، إلى كل أصوات حياتك، واكتشف مسارك الحقيقي...

ماذا كانت تعرف، ماذا كان يمكن أن تعرف؟ هل تحدثت أثناء نومي...؟ ودون أن أُولي الأمر أهمية، سألت:

- وماذا تسمعين؟

- أنك ما كان يجب أن تكون هنا الآن، يا سانتياجو.

- أستطيع إرجاء مواعيدي.

- هذا النوع من المواعيد لا يمكن إرجاؤه، وأنت تعرف جيداً.

نهضت، وأشعلت سيجارة چيتان. حدّد الضوء، الذي يرشح من الشيش الخشبي السيء الإغلاق، خطوط جسدتها.

- ما كان يجب أن تكون هنا - كزرت بين نفثات الدخان.

كانت الساعة التاسعة. ارتديت ملابسني على عجل. وصحبتني حتى الباب.

- لن تبقى على الأرض للأبد، إنها مجرد هنيهة هاهنا - ذكّرتني.

- ماذا تريدون أن تقولي لي، يا ماري كلير؟

- لا أريد أن أقول شيئاً. أقول لك: لن تبقى على الأرض للأبد، إنها مجرد هنيهة هاهنا...

أردت أن أقول لها أن ... لكن الوقت كان متأخراً، لم أكن أستطيع التلكؤ أكثر. دون أن أستدير نزلت السلم قفزاً. وقرب بوابة الشارع، وجدت تاكسيا لحسن الحظ، أوقفته، وطلبت من السائق أن يوصلني إلى الشارع الموازي لشارع الكوماندان چيبو. انتظرت أن يتعد التاكسي،



ثم سارعت بقطع المائة متر التي تفصلني عن المبنى، وصعدت. فتحت لي الابتسامة المتألّمة لكاملو، أسوأ من الـ "في أي داهية كنت" التي كان سيستقبلني بها لاينيث أو النظرة المتجهمة لنيكولاس. دخلتُ إلى الغرفة المضئبة بدخان التبغ. كان جييرمو يتحدث. ولم يقطع وصولي حديثه.

- ... و، رغم أن الشرطة البيروانية - قال - لا تملك، في الظاهر، معلومات دقيقة، فقد أقلت القبض على ستة من الرفاق الذين كانوا يستعدون للخروج من البيرو للذهاب للتدريب في كوبا. تقريبا كل الرفاق الخمسين الذين يجب أن يسافروا لا يستطيعون ذلك حتى الآن، بسبب تعقيدات، جوازات سفر، إجراءات بيروقراطية. فكرنا في سحبهم على مراحل. لكن الشرطة البيروانية تقبض على رفاق ليس لهم سوابق، سريين، في مخابء في مأمّن من الوشاية. وهذا يشير إلى أن في حوزتهم معلومات حقيقية عنا. من أين؟ نحن نراجع كل قنوات التقسيم، وكل قواعد الأمن، وكل نظم الارتباط والاتصالات. أين الثغرة...؟ لانعرف بعد. وفي هذه الأثناء، فإننا نواجه خطرين متساويين تقريبا: أن نسحب كل الرفاق، خمسين!، خلال أسبوع، مع احتمال أن يسقطوا جميعا في المطار وأن يفككوا شبكتنا ويضيعوا علينا أعواما من العمل... أو أن نغير القواعد، وطرق الخروج، ونسحبهم على مراحل، كما فكرنا في البداية...

- الثغرة هنا - قاطعه نيكولاس، مشيرا إلى الستارة التي تغطي نافذة الطابق الخامس.

رأى أن جييرمو ينهض صوب النافذة فعاود مقاطعته:

- لا تفكر حتى في إطفاء النور، أزح الستارة وانظر، كأنك تريد تهوية الغرفة وتصريف دخان هذه الخفافيش...

لم يدعه جيرمو يواصل الكلام، ذهب إلى الباب في صمت، وفتحته دون جلبة، ودون جلبة هبط درجات السلم حتى الدور المسروق للمبنى ومن ظلمة الممر، من خلال نافذة صغيرة، راقب الشارع وعاد.

- هناك سيارتان مشبوهتان...

- سيارة "فورد" زرقاء وسيارة "بيجو" رمادية...؟ - سأل نيكولاس -  
إنهما تراقبان منذ أيام. لم أصدق حتى رأيتهما أول أمس من جديد في شارع دولامبر، في أعقاب الاجتماع الذي لم يحضره بدوره من نعرفه - ابتسم، ناظرا إلي.

- إذن لا يهمهم أن يقبضوا علينا - قرر كاميلو - الفليك<sup>48</sup> الفرنسيون أكفاء. لو كانوا يريدون القبض علينا لما استعرضوا أنفسهم على هذا النحو، ولكننا جميعا داخل...

- هم بالأحرى يريدون مجرد إخافتنا، أن يظهروا لنا أنهم يعرفون...؟ - قلت.

رَبَّت نيكولاس على كتفي:

- الثغرة هنا، في باريس. هنا يحدّدون مكاننا، وهنا يتحقّقون منا، ومن هنا يبلغون البيرو، وهناك، فور أن نصل، تقبض علينا الشرطة البيروانية، العارفة، مقدما، بيوم ومكان دخولنا السري. لقد طالبتُ منذ أسابيع بإعادة الهيكلة الشاملة للمنظمة ولأساليب عملها، ولم يعيروني اهتماما. والآن أطلب منكم، من فضلكم، أن تنصتوا إلي...

وبينما يواصل فمه قول:

- ... من فضلكم، أعيروني اهتماما: فلنُعِد هيكلة المنظمة مرة وإلى الأبد، فقد احترقنا...

كانت يده، يد نيكولاس، تنتهي من كتابة ما يلي على ورقة:

- لا يجب أن يعود أحدٌ إلى هنا، لا يجب أن يعود أيُّ منا إلى النوم حيث نام الليلة الماضية، وغدا، في منتصف النهار، نجتمع في ميدان ريبوبليك، في ذلك المقهى الذي له مخرج على شارعين. حذار من الميكروفونات التي يمكن أن تكون في الجدران!

ولهذه الميكروفونات الحقيقية أو المتخيلة قال:

- أعتقد أننا يجب أن نتخذ هنا القرار النهائي. لا يجب أن يسافر رفاق البيرو للتدريب. فهم معروفون تماما. يجب أن نبحث عن كوادر أخرى. يجب على المنظمة البيروانية أن تعيد هيكلة نفسها وتؤجل عملياتها في الوقت الراهن...

ودون أن يكف عن الحديث نهض نيكولاس، وأشعل الورقة التي كنا قد قرأناها جميعا، ودون أن يودع أحدا، انزلق نحو السلم.



## 15. نيكولاس يجد الحماية في حاشية أدميرال

ساقاه تحملانه بالكاد. يرسو. بهجته طبول ومزامير تطوق رقصة. "يا أولاد بلدي!"، يحيي. "يا ابن بلدنا!"، يجيبه هنود التشاما الذين يرقصون بنشوة الماساتو<sup>27</sup>. وقبل أن يُتاح له الوقت لطلب طعام يقدمون له خمر يوكا في قرعة. يعرف أنهم يراقبونه، أنه إن لم يشرب لن يعتبروه صديقا. يغرقه الماساتو في الدوار. لأن حياتي تنتهي: إنها النجمة التي تضيء كياني. أنا دون حبها لاشيء. عندها يتبين بيضا خلف الراقصين. أضعفت نفسي، يفكر. صيادو سحالي؟ قاطعو أخشاب؟ لا ينظر البيض حتى إليه، وهم جالسون حول نار، وعيونهم مثبتة في رونسوكو<sup>38</sup> مشوي ضخم يُطقطق فوق اللهب. يجبره الجوع على الاقتراب. "قليل من الطعام، من فضلكم"، يتوسل. يقول شخص: "عريف الفرقاطة كارلوس پونس، هل أكل الطاقم على راحته؟" جنود بحرية! لقد ضعفت!، يفكر. "لقد أكل الطاقم حتى الشبع، يا سيدي

الأدميرال"، يجيب من سئل. "عريف الفرقاطة كارلوس پونس: قدّم إذن إعاشةً للملتمس"، يأمر الأدميرال، مشيراً إليه. يفكر، أنا الملتمس! يقدم له العسكري، الذي لو كان عريفاً فإنه لا يُبدي ذلك لا في الثياب ولا في الحركات، في طبقٍ من الألومنيوم المنبَعج، قطعاً من الرونوكو الذي يتصاعد منه البخار ويوكا محمّرة يمضغها هو ببطء. يأمر الأدميرال، جالسا عند قدم شجرة متوسطة، وكأس شمبانيا غير مفهوم في يده اليمنى، بطريقة لا تتزعزع: "عريف الفرقاطة كارلوس پونس: حين يفرغ الجوّال من تعيينه<sup>56</sup> فليتقدم إلى الأدميرالية لأنني أفنقر إلى أخبار من الأرض الصلبة..". رويدا رويدا، مع الطعام، يستعيد عافيته. هل يهذي؟ لا يهذي. مازال يري نحو ثلاثين رجلاً، جميعهم بثياب عبثية، وبعضهم بهيئة بحارة، يتمتعون بالأكل حول من يُدعى الأدميرال: وهو ذكر متوسط القوام، أقرب إلى البدانة، ذو وجه ناعم ومستدير مثل عويناته ذات الزجاج الملطخ، موضوعٌ - في مثل تلك الحرارة - في سترة ناصعة البياض يتخللها صفان من الأزرار الذهبية. يرى زجاجات براندي تتبادلها أيدي هنود التشاما. بديهى أن السكان الأصليين يرقصون تكريماً لذي الزي الرسمي. "هل تناولت كفايتك؟"، يسأله عريف الفرقاطة الذي، دون أدنى شك، لا يتعرّف فيه على هارب. يردّ، "نعم، يا سيدي العريف". "إذن قدّم نفسك للأدميرالية". يتبعه. يتوقف العريف كارلوس پونس على مسافة ثلاثة أمتار من جذع الشجرة الذي يفرغ عنده الأدميرال من عشائه، "كفى، يا سيدي الياوران"، يأمر جندي بحرية آخر يرتدي كذلك خرقة مدنية. لقد ضاع بالثلاثة. يتراجع الياوران حاملاً قرعة الماساتو الضخمة التي كان يحاول صبها في كأس الشمبانيا. بدافع المجاملة دون شك، يقبل الأدميرال الكأس مجيباً بذلك على النخب الذي يطلبه زعيم التشاما. ثم يقول: "التاريخ يختارُ طرقاً غريبة. تحملنا تقلبات القدر عبر غاباتٍ مجهولة وتُبعدنا في الظاهر عن هدفنا الأعظم: اكتشاف وتمدين العالم الجديد. وافرّةٌ وضايفةٌ حكاية المنتجات العجائبية التي سيتوجب علينا نشرها

بين هذه الأمم الهمجية.. ففي هذه الأنحاء، التي لم أخترها سوي للعبور، أتحمقُ من وجود شيءٍ دفعتنني تجاربي الكيميائية الدؤوبة إلى الشك في وجوده: السائل الذي يدمل كل الجراح. في مجري حياتي العلمية حدسْتُ وجود شرابٍ قادر على لأم جروح الجسم والروح. وهأنا الآن أصادف هذا العصير الذي، وإن كان لم يبلغ بعد حدَّ لأم جروح الروح، فإنه يدمل جروح الجسد: الدم القيم<sup>57</sup> الذي يسهم به هؤلاء السكان الأصليون الطيبون في مهمتنا التمدينية". ينهض ويعرض قنينة من الدم المتخثر. ويواصل: "ما تراه ليس دم بشر بل راتنج شجرة شبيهة بالمطاط، تنمو في هذه الغابات المجهولة لإقليم الأمازون البكر. والفضيلة الكبرى عصير هذه النبتة المتواضعة هي دمل الجروح فوراً. إن مسار التاريخ يتغير بالاكتشاف الذي حققته لتوي لهذا الدم النباتي المجهول. من الآن فصاعداً، سيكون على الأمم التي تحارب أن تجد دواءً لإعادة العافية إلى أجساد جنودها البليغي الجروح. هنا يفتح فن الحرب الإشكالي فصلاً جديداً. الجرحى لن يعودوا جرحى مرة واحدة بل مرات بعدد ما يأمر به قوادهم الأعلى. أما بالنسبة لي، وفيما وراء العمليات النزيهة لعلماء النبات، فسوف أواصل بحثي؛ للعثور على البلسم الذي يدمل جروح أرواح البشر". يعاود الجلوس، كأنه لم يقل شيئاً ولم يتحدث أمام أحد، ويقول: "السيد الياوران، فليمثل الملتمس". يبلغه عريف الفرقاطة أنه هو الملتمس. لقد ضاع بالثلاثة. هل هم مجانيين أم أنه هو المجنون؟ هل يهذي؟ أم أنه نتاج هذيانهم؟ "اقترب، أيها الرجل الطيب - يتنازل الأدميرال، ويردف :- إعرض مطلبك الذي أتى بك أمامي والذي تأمل، منطقياً، تحقيقه، بعدالة". "أنا قاطع أخشاب تائه، يا سيدي الأدميرال - يعرض بتواضع - والمطلب الوحيد الذي أحمله، إطعامي، تمت تلبيته بسخاء". يبتسم الأدميرال بأريحية وتهكم: ومنذ متي تمضي حضرتك طريداً، يا سيدي قاطع الأخشاب؟" يقرر الرهان بكل شيء من أجل كل شيء: "منذ أيام كثيرة بحيث لم أعد أدري، يا سيدي الأدميرال".

"عريف الفرقاطة كارلوس پونس! - يقول الأدميرال بصوت محايد -، فليقدّم الضابط المسئول عن المزرعة مؤونة للسيد قاطع الأخشاب الطريد". ودون أن ينظر إليه: "لم ير أيّ منا الملتمس. غداً عند الفجر سنواصل رحلتنا. استمتع حتى ذلك الحين، أيها الرجل الطيب".

يجلس على الجذع ويأمر بعظمة: "عريف الفرقاطة كارلوس پونس: فليمثل الضابط النوبتجي". من بين لابسي الأسمال يظهر رجل، بدين هذه المرة، أقرب إلى الترهل، الرداء البحري الوحيد الذي يرتديه هو قلنسوة كانت بيضاء ذات حين. يؤذي التحية العسكرية. فيقول الأدميرال، بالهدوء الذي يلزمه طول الوقت: "الضابط النوبتجي برناردو سوليس: جهّز أن تحضر الأوركسترا. أحضر الموسيقيين! إجمع النايات، والطبول، والقيثارات، والمزامير، وآلات الهارب، والأجراس، والطبول الصغيرة، والمزامير الخشبية، والمثلثات، والطبول الكبيرة؛ باختصار، موسيقيي المعتادين. هذا يوم للتسلي. أودّ بذلك أن أردّ كرم ضيافة هؤلاء السكان الأصليين الودودين". يستدير الضابط النوبتجي برناردو سوليس إلى نائبه البحري، فيبدأ هذا البحار غير المعقول في أن يحرك بكلتا يديه أعلام إشارة صغيرة موجهة إلى شخص لا يمكن أن يوجد إلا على الأرض، إذ لا يظهر في النهر شيء. يمنعه ضعفه من متابعة النصوص المشفرة التي يُصدرها عريف الإشارة. يبدو أن علم يده اليمنى يناقض علم اليسرى رغم أن الاثنین يختلطان في حركات تزداد انطلاقا. يستخدمون شفرات من البديهي أنهم وحدهم من يفهمونها. وفي هذه الأثناء، يتحدث الأدميرال، وهو جالس على الدوام: "المخاطرة في البعثات الكبرى ليست الخطر، فمن أجل ذلك، ستكفي وتزيد القلوب المشرعة، والجسارات الجامحة مثل تلك التي تأتي معي، للتغلب على أية عقبة. الخطر الحقيقي هو السأم الذي يصيب من يعبرون أرجاء متوحشة، واتساعات غير مأهولة، وغابات بلا نهاية مثل هاتيك. ولتقليل ذاك الضرر توجد الموسيقى. ومنذ العصور الكلاسيكية تُستخدم في ترويض الوحوش الضارية. وأفخر بتواضع بأنني اكتشفت



تطبيقا آخر: الموسيقى، كمرهم فائق للبائسين، والمعاقين، وذوي العقول المتواضعة. وحين فهمت أن واجبي، في هذا العمل التمديني، هو أن أجلب متاعا ضئيلا، فإنني، في ليالي السهر - المسجلة لديك بلا شك في سجل الإبحار، يا عريف الفرقاطة كارلوس پونس، كاتب التقويم الأكبر لبعثتنا - رتبتُ أن أحبس فرقا موسيقية وأنغاما كثيرة في صندوق. وقد فعلت. وها هوذا: قُرْب الأوركسترا، أيها الضابط النوبتجي برناردو سوليس!" ليست ضحكة فرنسيسكا بل قهقهات الدرافيل التي تغمرُ وتُخرج أجسادها الرمادية، تلعب وتدوي طوال الليل. يظهر في فرجة الغابة الضابط النوبتجي المفترض وبحار ومعهما ما يبدو أنه فونوغراف عتيق جدا، من تلك الفونوغرافات ذات الذراع الدوار والإبرة بسمك مسمار. وهو بالفعل فونوغراف من طراز فيكتوريا "أر سي إيه فيكتور". يواصل الأدميرال: "وهكذا، من أجل هذه الاستخدامات، اخترعتُ هذا الجهاز البسيط. لاحظوا: ففور أن أترك هذا الذراع المعدني يسقط، هذا الذراع الصغير المزود بإبرة فوق هذه الدائرة السوداء التي ربما دفعتكم بساطتكم إلى الاعتقاد أنها حلقة مستديرة من المطاط الصلب، وليست كذلك؛ فور أن أفعل ذلك، ستخرج من هذا القرص الموسيقى، ستنبثُ غابةً من الألحان أعلى من الغابة التي تطوقنا، أجلبها أنا كهدية ليس فقط للشجعان الذين يصحبونني في هذه البعثة بل كذلك لكل المهمومين الذين يقتربون منا في الطريق". يدير بنفسه ذراع فونوغرافه الدوار. ثم يضع ذراع الإبرة فوق الاسطوانة، فتدوي الموسيقى، كما هو متوقع. لا يستطيع تصديق أذنيه: ففي الظلمة الوليدة التي تعجُّ بلسع البعوض، تتناثر أنغام البوليرو الذي يغنيه لوتشو جاتيكا بصوت صمغي:

يا ساعة منتصف الليل لا تسجلي

الساعات لأنني سأجن.

ستمضي هي إلى الأبد

حين ييزغ الفجر من جديد.

أين هو؟ بين الهنود، يُكمل حاشية أدميرال بلا بحر ولا سفينة، يستمع إلى جاتيكا في قلب الغابة، يهاجمه لسعٌ وبعوض لم يعد حتى يسيل دمه؟ يتحسس كتفيه، والفانلة الملطخة، وذراعه المنتفخ من القرص. نعم: هو هناك، ما من شك. وبينما يضع الأدميرال أغنيات جديدة، يسقط في النوم. توقظه نسمة باردة. ينظر إلى البحارة المنبطحين هنا وهناك. لا. لم يكن يحلم! مع مؤخرة المنزل احترق المنزل، ومع المنزل مؤخرة المنزل. إلى جانبه يرى سلةً مليئة بالموءن. "المؤكد أن الأدميرال أمر بها لي". يتفادى الأجساد النائمة، ويبلغ الضفة، يضع الطوف في النهر، ومع التيار المواتي يهبط بسرعة بالغة، يبلغ الجزيرة الصغيرة ويبدأ في محاذاتها. في تجويف بشاطئها، تكاد تحجبه النباتات وحشد من شجيرات الستيكو" العريضة الأوراق، ما أجمل هذه الشجيرة!، ومقدمة الطوف مغروسة في الرمل، يكتشف واحداً من لنشات الصيد تلك التي تستخدم لصيد الأنشوجة عند الشاطيء. يفرك جفنيه: ماذا يفعل زورق صيد أنشوجة في مياه ذلك النهر الذي لم يُكتشف، تكاد تحجبه الجزيرة؟ تبدي له الشمس عجائبها: داخل السلة يجد سمكا مملحا، وذرة محمصا، ويوكا مقلية، ودجاجاً محمراً، وملعقة، وشوكة، وسكينة، وقطعة كرتون كتب عليها أحدهم بخط سكران: "بأمر الأدميرالية برجاء اعتبار وقبول جواز المرور الكوني هذا". ينبت للنهار ريش. بقايا القبعة المثلثة تبتلع الجليد. ينساب النهر هادئاً. وقرب الظهر يلمح الجزيرتين اللتين تتوزع عليها قرية بولوجنيزي. في الجزيرة الكبرى، كما يعرف، تقع الإدارة المدنية، والمتاجر، وموقع الحرس المدني. وفي الصغرى يحيا قوم قليلو القيمة أو عابرون. انقضت ثمانية عشر يوماً. يوجه طوفه نحو الجانب المقابل لنقطة المراقبة، ويمر بين الجزيرتين، تغطيه أوراق الأشجار، متنكرا في

هيئة شجرة قطعت حديثا. تمزّدت القريةُ الصفيح ضد النقاء. قذف  
الديك عظم الساعة. هادئا يمر الطوف في النهر الهاديء. ثم انهمر  
مطر رهيب. يحاول أن يحمي نفسه بالأغصان، لكن القطرات تسقط  
كالأحجار. ويمحو شفق هائلُ الأشجارَ فوق المطر. يلمح منزلا. يرسو.  
مع المطر، تنضح التربة أبخرة من الكثافة بحيث تطوّقة الظلمة قبل  
موعدها. تنغرس القرصات كالرماح في كل أجزاء جسده المنهك. لا بد  
أنها ستسفك دمه، إن لم تختف عند الحادية عشرة، فتلك ساعتها.  
يبلغ من التعب حد أن ينام جالسا. توقظه ضجة العربات الصباحية  
التي تعبر المجرى المبتل لبولفار سان ميشيل.



## 16. سانتياجو يقول لماري كليير أن ثريانتس لم يكن مؤلف الكيخوته

- لحظة! - صرخت ماري كليير مبتهجةً وشرعت تجري بين أشجار  
غابة فونتانبلو.

عادت وهي تلهث بزهرة.

- في الأحلام رأيت هذه الزهرة ذاتها - واصلت - في أحلامي كنت  
هنا من قبل، معك، مثل الآن بالضبط، لكن الآن أفضل، أفضل  
بكثير... هل تذكر بيت الشعر الشهير: الشجرة مجرد شعلة مزدهرة؟  
والتحذير، الذي أطلقه نيتشه فيما أظن: لا تطرق شجرة أبدا: لأنها  
ستتذكر بعد ألف عام...؟

إلتهب وجهها:

- والآن إذ نجد أنفسنا، ليس أمام جمهورٍ من البشر المساكين  
الذين لا يتذكرون حتى ما ينظرون إليه، بل أمام جمهورٍ من الأشجار  
الموقرة التي ستتذكر خلال ألف عام هذه اللحظة، وهذه النظرات،

وهذه الكلمات... على شرف هذه الغابة من السادة أريد أن أرقص،  
سأرقص...

ببراعة راقصة باليه، لم أكن أحسبها موجودة، لأن نهديتها ممتلئان،  
وجسدها لم يكن منتصبا، خطت مُجنحةً الأشكال الهيروغليفية لباليه  
عُكِّرت عليّ دلالاته جمال الرقصة.

فرغْتُ من حضور ذلك الأداء الذي لن تنساه أشجار الصنوبر أبدا،  
ورجعنا ونحن نتحدث عن كيتس، ونيتشه، ودوستويفسكي، وملفيل،  
وأعمالهم.

- هل تعرف ماذا كان أول كتاب أقرأه؟ - قالت ماري كليز، وهي  
تغطي وجهها بيديها - القط ذو الحذاء<sup>59</sup>!...

- وما الغريب في ذلك؟

فقالت، وهي تظهر عينا من بين أصابعها:

- إنه الكتاب الوحيد الذي قرأته خلال أعوام...

- ليس هذا شيئا مخجلا. فرمما يبقى "القط ذو الحذاء" عمرا  
أطول من "المادية والنقد التجريبي"!

ومزحةً يديها، أظهرت وجهها:

- يمكن للقط حتى أن يختفي، لكن ابتسامته ستظل دوما طافيةً.

فأشرت إلى شفيتها:

- هذه هي الابتسامة التي يجب أن تظل طافيةً...

دُرْتُ دورة كاملة، نظرت إلى الأشجار وصحْتُ:

- لا يهمني، يا سادة الغابة، ما يمكن أن يختفي، بشرط أن تكون  
هذه هي الابتسامة التي تظل طافيةً...!

هزت الريح أوراق الشجر، وجعلتنا نبرد.

- ماذا كان كتابك الأول، يا سانتياجو؟

- لم أعرف أبدا.

- أنا أتكلم بجد. رغم أنه قد لا يكون الكتاب الأول الذي قرأه المرء حقا، فهناك دائما كتاب أول يتذكره المرء، وهذا هو كتابنا الأول... ماذا كان كتابك؟

- لا أعرف حقا. لم أعرف أبدا...

ربتُ استغراب وجهها.

- الكتب الأولى التي قرأتها، لم يكن لها غلاف، أعني، لم يكن لها مؤلف.

- ما من كتب دون مؤلف.

- كتبي كانت مجهولة المؤلف.

- مازلت لا أفهم.

- حين كنت طفلا كانت تُنشر في أمريكا اللاتينية مجلة تحمل، في كل عدد، ملخص رواية. ولما كانت أمي مدمنة على القراءة، فقد طلبت ترخيصا من أبي لقراءتها. كان أبي يكسب عيشه بصعوبة ويعتبر قراءة الحكايات مضيعة للوقت وإنفاق النقود عليها، سرقة من جهود البقاء على قيد الحياة. وكي لا تسبب الحسرة لأبي، مع علمها أنه لن يروقه أن تفرط هي في القراءة، لجأت أمي إلى استراتيجية خداعية بريئة: انتزاع الأغلفة التي يظهر فيها عنوان العمل واسم المؤلف. وهكذا كان أبي يرى دائما نفس المجلة ويجهل أن تحت ذلك الغلاف، الذي يبلى باضطراد، تتوالى شخصيات مختلفة ومدهشة لحكايات مختلفة ومدهشة...

كستني ماري كليز بمنديلها الحريري، كأنني أنا من يحس بالبرد، وليست هي.

- وأنا، الذي كنت أعرف القراءة فعلا، كنتُ في نوبات غفلة أو غياب أمي، أغامرُ سرا في مجلاتها. كانت أمي تقرأ خفيةً عن أبي وأنا خفيةً عن أمي. وأحيانا كانت مشاغلها تضطرها للخروج. وكي أتفادي مصاحبتها وأبقى وحيدا مع كتبها، كنت أظاھر بالمرض وفور أن تبتعد أنقضُ على الصندرة التي تحتفظ فيها برواياتها. لم أكن أعرف أي كتب أقرأ، لكنني كنت أقرأها. لم أكن أعرف أي مؤلفين يبهرونني، لكنهم كانوا يبهرونني. فيها صادفت حكايات رائعة، وگراميات تعسة على الدوام تقريبا، ومعارك يسقط فيها أولئك الأفضل، ومؤامرات ينتصر فيها الجبناء ويغلب فيها البخلاء. لكنني لم أعرف أبدا أي كتب كنت أقرأ... ولم أعاود الالتقاء إلا بعد سنوات بتلك الشخصيات التي أضاءت أو أرعبت طفولتي. ففي مكتبة كتب قديمة - وكنت في الخامسة عشرة -، اكتشفت أن الشرير الذي كانت وضاعته تزحم بالكوابيس ليالي بعينها من طفولتي، هو البارون دي نوسيجان، لبلزاك؛ وأن الخيميائي الذي يضحي بثروته، وهناءة أسرته، وحياته ذاتها، بحثا عن المطلق، عن الصيغة التي تحوّل كل شيء إلى ذهب، كان بدوره شخصية أخرى لبلزاك؛ وأن إتيوكل وپولينيس<sup>60</sup> اللذين يهددان بعضهما من الأبراج قبل معركة قتل الإخوين لبعضهما، كانا من بنات مخيلة إيسخيلوس... وهكذا، رويدا رويدا، في الحياة، في مصادفات دور الكتب أو المكتبات، أخذتُ أعطي أسماء لشخصيات ومؤلفين أحببتهم أو كرهتهم بعاطفة أمية. أنا لم أحلم بالحوث الأبيض: فقد وُجد في كتاب ملفيل. وعرفت، أيضا، أن إيما بوفاري، التي تموت في نهاية الرواية لأنها أرادت العيش كأنها في رواية، من عمل مؤلفٍ لم يغفر لها أبدا تلك الجسارة: فلوبير.

حجبت الأضواء الأخيرة الأشجار. وقالت ماري كلير، منفعة:

- أو بالأحرى ثمة حشودٌ من أشخاص لا تُنسى بلا أسماء تظل تنتظرك في مكان ما...!



- إحدى النشوات الكبرى لحياتي، كانت أن أدخل مكتبة ذات أصيل،  
وأتصفح كتابا لأدرك أن الابن الذي كان يكره أباه حتى الموت، ويريد  
اغتياله لأنه يحب نفس المرأة، لم يكن أنا بل ديميتري كارامازوف...  
وجدنا الطريق، وميژنا أضواء.

- في أحد تلك الكتب المجهولة المؤلف قرأت مغامرات من يدعى  
دون كيخوته دي لا مانشا، وهو فارسٌ لحسّت عقله القراءة المفرطة  
لكتب الفروسية. ومتخيلا نفسه فارسا جوالا، بصحبة من يدعى سانشو  
پانشا، الموهوب في الأقوال المأثورة والمخاتلات، رأيتهما يتجولان في العالم  
لرفع المظالم. لم أكن أعرف حينئذ أن الأشرار في العالم من الكثرة بحيث  
أن من الجنون التفكير في محاسبتهم. ستكون مآثره عجيبة، إذ أن  
الناشرين كرسوا له أربعة أعداد كانت بالنسبة لي أربعة أسابيع أخرى  
اشتعل فيها من نفاذ الصبر. قرأتها دون فهم. شهدت وأنا أموت من  
الضحك فصل طواحين الهواء. وكأما أنفاسي بالمناديل لأتجنب أن تنتبه  
أمي من قهقهاتي إلى أنني أقرأ كتبها في الصندرة، رأيت معركة الأغنام،  
وغيرها الكثير من المغامرات. لم أفهم، بالطبع، أعماق الكتاب لكنني  
بدأت أشك أن وراء مخاتلات طيران الساحر كلابيلينيو أو مهزلة جزيرة  
باراتاريا، لم يكن الحق في صف من يزعمون أنهم عاقلين بل في صف  
المجانين. وبعدها بأعوام صادفت، بالأغلفة الخاصة بها، المجلات التي  
حملت ملخص "السيد العبقري دون كيخوته دي لا مانشا". وعرفت أن  
الرجل الذي كتبه في أحد السجون، هو ثريانتس.



## 17. فلاديمير إيليتش أوليانوف، الشهير بـلينين، يجد نفسه مضطراً للرحيل من شقة البروفيسور جوديت

موجاتٌ متتابعةٌ من طيور الجواكامايو الزرقاء، والصفراء، والحمراء، والخضراء، تخترق نوافذ شقة البروفيسور جوديت، تحطُّ في صفوفٍ، وبأظافر ضخمة تتعلّق بأرفف المكتبة، وتنشر سحابةً فوق المقاعد، وتخفي باب المطبخ حيث تجتهد فرنثيسكا، بمناقير متعددة الألوان. حصلت ميشيل مجاناً على شقة البروفيسور جوديت، لم تكن النقودُ هي المشكلة بل تدبيرُ مسكن في باريس دون الاضطرار إلى المرور على الفنادق، وعلى وكالات التأجير وعرض وثائق الهوية. "ماذا يمكن أن يكون أفضل - قالت ميشيل - من شقة البروفيسور جوديت!" المشرفُ على أطروحتها سيقضي، مثلما الحال دوماً، إجازته في اليونان، ومثلما الحال دوماً يجب أن يحل المشكلة المُضنية للعناية بأچاكس تيلامونيو،

قطه المعبود. كان مستعداً لترك شقته لرفيقين، بشرطٍ وحيد هو أن يرعيا أچاكس تيلامونيو كما يجب. في الصيف الماضي، حباً في الهلينية، عهد بقطه ومنزله لطالب يوناني. وعندما عاد من إيليون<sup>1</sup>، ذات الأبراج المهجورة، وجد شقته مفروشةً بفتياتٍ عاريات، ومراهقين إغريقيين ناعسين، وأجبانٍ نصف مقضومة، وزجاجاتٍ مليئة بأعقاب السجائر وضباب من الماريجوانا منعه من رؤية بقية منزله. وبعدها بشهور ظل يعثرُ على اقيقاتٍ ذكورية بين مجلدات الموسوعة البريطانية. ولمعرفتها أن البروفيسور يبحث هذه المرة عن رفيقين جادين، أبلغته ميشيل: "أنا أعرف زوجين رائعين أمريكيين جنوبيين، شابين شديدي الجديدة". "سيترك لك شقته، يانيكولاس، بشرط أن تسكنها مع فتاة". "فتاة؟"، اندهش. "نعم - قالت ميشيل -، أي فتاة، أليست لديك صديقة تثق بها تصاحبك بضعة أيام حتى لا تشك البوابة؟" تضرّج نيكولاس. لم تكن لديه فتاة. لم يتسع وقته أبدا للنساء. "ليست هذه مشكلة - قال لاينيث -، من أجل هذا وُجِدَت فرنثيسكا! حان الوقت لتعاون في شيء: الرفيقة فرنثيسكا لن تقضي كل حياتها كفنانة. كل حياتها وهي تخربش نُسخاً في اللوثر وتقرأ نشرات، لا! حانت الساعة كي تحسن التصرف! سأعطيها الأمر، يا نيكولاس: ستساعدك فرنثيسكا على خداع البوابة... غدا في الحادية عشرة ستقابلها في لا بول دور، بميدان سان ميشيل". "أنا لا أعرفها - قال نيكولاس -، لا أدري كيف تبدو". "هي تعرفك"، قال له لاينيث. بلغت الساعة الحادية عشرة والنصف ولم يأت أحد. مُتعباً من إعادة قراءة "الدولة والثورة"، ومتعباً من انتظار تلك الرفيقة - أكيدٌ، ستكون قصيرة ومائلة للسمنة، بعدسات سميقة، وقد نخرتها القراءة -، طلب الحساب. في هذه اللحظة دخلت فرنثيسكا: رشيقة، غضة بلا شك، عشرون عاماً، نظرة خضراء، شعر كستنائي، عينان لوزيتان، وابتسامة: "عذراً، يا رفيق، مواعيدي مضبوطة في العادة لكنني اليوم كان علي أن أجدد الكارت دي سيجور [بطاقة الإقامة]، وقد أخروني في مديرية الشرطة - ابتسمت،

نظرت إلى ساعتها، وابتسمت من جديد -، لدينا بالضبط الوقت لأخذ المترو في محطة أوديون، وسيوصلنا تقريبا عند منزل البروفيسور جوديت". نظر نيكولاس إلى نظرة فرنسيسكا، وشعر بأن سندانا يسحق صدره، هذان النهدان النافران، هاتان الإليتان، هذان الفخذان المستديران، خرجا من المقهى يسبحان ضد دوامات طيور الجواكامايو الزرقاء، والصفراء، والحمراء، والخضراء التي تدخل وتدخل من باب لا بول دور، وتحط فوق الزبائن، فوق رؤوس الجرسونات ذوي المناقير المتعددة الألوان، وبأظافر خضراء ضخمة تسند زجاجات البرنوه، أمام منصة البار، انتظارا لشيء ما. هبطا في محطة رين. هذان الفخذان، هذان الكتفان النحيلان، هذه الطريقة في السير وهي تهز إلتيتها. وحتى يستطيع أن يتنفس كالسابق، إلى جانب فرنسيسكا، شرع نيكولاس يقرأ الإعلانات التجارية. "أنا دائما ما أرتدي البلوجينز، يا رفيق - قالت فرنسيسكا -، لكن في هذه الحالة، لما كانت المسألة هي إحداث انطباع لدى بروفيسور، ظننت أن من المناسب أن آتي مرتدية هكذا"، اعتذرت عن الجونلة البنية الأنيقة والبلوزة الحريرية بزهور صغيرة حمراء وبنفسجية عند قمة النهدين، والعقد الفضي الرقيق النقوش، كل هذا لترك انطباع لدى الأكاديمي الذي يراقب الآن الزوجين الشابين برضا. لم يكذب خبير الجمال ينظر إلى نيكولاس لكنه جاب بسرور الوجه البيضاء الكلاسيكي والقسمات المتوسطة لفرنسيسكا. وحتى لا يشك خبير الجمال، وضعت فرنسيسكا، الزوجة المحببة، أصابعها الدافئة بين الأصابع المتصلبة لنيكولاس. بسخط، اكتشف هو، الذي لم يرتجف أبدا، أن يده تعرق، ماذا ستظن الرفيقة. أشار البروفيسور إلى قط أنجورا<sup>62</sup>، الذي رفض الخروج من وراء الستارة. "أقدم لكما أچاكس تيلامونيو"، قال. "أحد أجمل الشخصيات الإغريقية"، علقته فرنسيسكا. اغتبط البروفيسور عند سماعها. "إنه بطلي الأثير - قال جوديت - من بين كل المحاربين الذين حاصروا طروادة الغنية بالأبراج، كان أچاكس تيلامونيو أشجعهم. وكان جديرا، أكثر من الجميع، بسيف أخيل، لكن

في مجمع الأبطال أزاحته بلاغة عوليس، الخصب في الحيل. وجعله الظلم يفقد عقله. فهام فاقد الذاكرة في سهول إيليون. وفي جنونه حسب قطيعا من الغنم جيشا فقطع رؤوسها. ولم يستطع العيش بعد ذلك العار". دون توقع تلت فرنسيسكا: "الزمن الهائل، اللامتناهي، يُخرج إلى النور كل ما هو مغبوء وحين يكون قد جعله واضحا يخفيه من جديد. لا يجب القول أن هذا لن يحدث، لأن القسم الأشد مهابة يحنث وتلين الروح الأشد عنادا. وهكذا فإنني، مَنْ كُنْتُ منذ لحظة أنطق كلمات قاسية، قد انثنت كالحديد أمام مزاج إرادتي القاطعة، لِنْتُ إزاء هذه المرأة: شعرت بالأسف لتركي أرملة ویتیما منبوذين تحت رحمة أعدائي..". " لكنك تعرفين سوفوكليس بصورة تثير الإعجاب!"، تعجب البروفيسور جوديت، متحمسا. فردت فرنسيسكا، بتواضع: "ربما لأنه قريب مجنوننا المقدس، دون كيخوته". استدار البروفيسور إلى نيكولاس. "ليست لديك زوجة رائعة الجمال فحسب بل إنها كذلك، كما أتحقق، مفوهة في الآداب السامية". عاودت فرنسيسكا الابتسام، وأصابها موضوعه بعشق بين أصابع نيكولاس. وحتى لا يصيبه ذلك الدفء بالدوار، حاول نيكولاس تذکر أن لينين يشير إلى أن المرسوم الأول للكوميونة كان إلغاء الجيش الدائم واستبداله بالشعب المسلح. ضغطت فرنسيسكا يده أكثر. كان أچاكس تيلامونيو قد خرج من وراء الستارة وأخذ يهزّ على ركبتي البروفيسور جوديت. "هل لديكما أطفال؟" "في الطريق"، تضرّجت فرنسيسكا. "إسمحي لي إذن بشرب نخبه - ابتهج البروفيسور جوديت، وهو يتجه إلى البار ويعود على التو بزجاجة نبيذ - من ساموس"، أوضح، مقدما لهما كأسين. أصر نيكولاس على تذكر أنه بدون ثورة عنيفة، من المستحيل استبدال الدولة البورجوازية بالدولة البروليتارية. تشبّثت يد الأم المستقبلية بيد الأب المستقبلي. لينين قاطع: إلغاء الدولة البروليتارية، بمعنى، إلغاء كل دولة، لا يمكن إلا عبر طريق الانقراض. تذوّق البروفيسور جوديت حلاوة نبيذ ساموس. "في صحة أچاكس ومعجبيه

المتواضعين!"، رفع كأسه. "من العار لرجل أن يتمنى حياة مديدة إن لم يضع كل جهده في الانتصار على تعاساتها. ما أهمية أن ينضم يومٌ إلى آخر جالبا البهجة للمرء، طالما أن ذلك اليوم لا يبعده عن نهايته بل يقربه منها أكثر"، رتل جوديت، مغتبطا. "لن أعير أدنى التفات للفاني الذي يُسلم قياده للأمال الكاذبة. لكن العيش بمجدٍ أو الموت بمجد هو وحده ما يجب أن يفعله الشجاع وبهذا أكون قد قلت كل شيء"، رتلّت فرنثيسكا. ظل البروفيسور المبتهج يسهب بصدد الأبطال الأغريق. وأخيرا قال: "حقيقة، يسعدني أن أترك لكما الشقة. لا يصادف المرء دائما شبانا مثلكما. وإن كان ذلك يفيد في شيءٍ قلقكما النبيل، فأرجوك أن تستخدمى مكتبتي، يا سيدي". عاودت فرنثيسكا الابتسام. أصدر لهما البروفيسور تعليماته حول النظام الغذائي لأچاكس تيلامونيو. أنهوا الكأس. اصطحبهما حتى الباب. قبل يد فرنثيسكا: "احتراماتي، يا سيدي". واستدار صوب نيكولاس: "أهنئك من جديد، يا سيدي. فلديك زوجة جديرة بالحسد". أجيالٌ من الجدوع تعلن عن نفسها بالظنين. مرتجفا من البرد يحاول اكتشاف اتجاه الخطر. يبخرُ ضجيجُ الخطر تبعه، الآن، كل جسده آذان. هل تبقى خمسة كيلومترات أو ستة لعبور الموقع التالي؟ يحميه الليل البهيم. لن يكتشف أحد الطوف في مثل هذه الظلمات. "لقد تركتني مبهوتا، يا رفيقة. ما أروع أن تعرفي الأدب الإغريقي!"، قال نيكولاس، متألما من أن تترك فرنثيسكا يده في الشارع. "أنذرتني ميشيل أن قط البروفيسور اسمه أچاكس تيلامونيو. وفضلي الوحيد أنني حفظت، الليلة الماضية، بضع صفحات من سوفوكليس. كنا بحاجة إلى الحصول على الشقة بأية طريقة، أليس كذلك؟" تلك الليلة أعدت فرنثيسكا طعاما ساخنا، أوملت أوز إيرب، لكنه بافيز، شرحت مبتسمة. "ما هذا، يا رفيقة؟" ثم كولان في الكسرولة مع طماطم طازجة، وسلطة أنديف<sup>6</sup> - لم أكل هذا أيضا - أعدته بحركات طائر. غسل نيكولاس الأطباق، ونظف المطبخ، وسلّك الحوض. وفي الصالة، وضعت فرنثيسكا في الجراموفون

"كونشرتو الأوركسترا" لبيلا بارتوك. أطلت برأسها على المطبخ: "لا تخف إن رأيتني أبكي: لا أستطيع أبدا الاستماع إلى المرثية دون أن أذرف الدموع... بأي تسام نجح بيلا بارتوك في التعبير عن الأسى في مواجهة ما لا حيلة إزاءه!" وبعد وقفة: نيكولاس، هل يعجبك بارتوك؟" "بالطبع"، كذب. "إذن، لم لا تأتي معي إلى الصالة؟" "لا أريد أن أضايقك، يا رفيقة"، قال لها، مصمما على إعادة قراءة أن البروليتاريا بحاجة إلى سلطة الدولة، إلى منظمة ذات قوة متمركزة، إلى بنية عنف، للقضاء على مقاومة المضطهدين مثلما لتوجيه الكتلة الأكبر من السكان - الفلاحين، والبورجوازية الصغيرة، وأشباه البروليتاريا- في إقامة الاقتصاد الاشتراكي. "الكونشرتو في خمس حركات: وروعه تُنهك أي تحليل". تابعت الأندانتى نون تروپو. "إن له لجمالا ساحقا - أشارت فرنثيسكا -، شفافيةً تخترقها الحشرات التي لا تكاد تبين للأيجريتو سكيرزاندي. والحركة الثالثة، بحق الرب، الحركة الثالثة! من يستطيع الاستماع إليها دون أن يذرف الدموع؟" عَضَّ فمُ الأرقام المنتفخُ ذيلَ هيجل. في الصالة، أمام مكتبة تكتظُ بصفوف من الكتب تلمس السقف، فارضةً نفسها على ضخامة منضدة كتابة داكنة و على مقعدٍ أشد دكنة، من الجلد، أمام منضدة الكتابة تظهر أريكةً ضخمة من القטיפه مكسوةً بتقير السحالي التي تحاول الصعود إلى الطوف. وفي المقعد، محاولا نسيان فرنثيسكا، المستلقية على الأريكة، تستمع إلى الكونشيرتو، وعيناها مغمضتان، أعاد نيكولاس قراءة لينين للمرة الثالثة: "لسنا طوباويين، إننا لا "نحلم" بأن نقضي في التو على كل إدارة، على كل إخضاع: فتلك الأحلام الفوضوية، القائمة على أساس عدم فهم المهام الواقعة على عاتق النظرية البروليتارية، غريبة على الماركسية من الناحية الجوهرية، ولا تخدم في الحقيقة إلا في تأجيل الثورة الاشتراكية حتى اليوم الذي يتغير فيه الناس". نطق خفأش الأوقيانوس بالأصفر الذي كان السنبداد يتوق إلى الاستماع إليه مختبئا تحت الـ 14. بدأت المرثية. إلا أن قراءة فلاديمير إيليتش أوليانوف لم تمنع انتفاخ سرواله.



همست فرنسيسكا: "هل كان بارتوك يستشرف أنه لم يبق أمامه سوى القليل من الوقت...؟ على أية حال، هنا يودّع الحياة... إنه يمزق نياط القلب! هل يعجبك؟" "نعم"، سلّم دون أن ينظر إليها، محاولاً التركيز في "نقد برنامج إرفورت" حتى لا يشلّه الانتصاب بصورة فاضحة. الشمالُ فقد جلدَه وعَضّ اللامتناهي فَمَ الأتان. أيقظته دندنة فرنسيسكا في المطبخ، والفوح اللذيذ للبيض بشحم الخنزير، ونكهة قهوة الموكا الساخنة، الشديدة السخونة. "نيكولاس". "شكراً، يا رقيقة". "فرنسيسكا - صححت هي -؛ كفانا رقيقة". في العاشرة خرجا للتسوق. بذريعة أخذ رسائل كانا قد كتبها بنفسهما، اقتربا من البوابة التي ستُبلغ البروفيسور، بالطبع. طوّقت فرنسيسكا خصر نيكولاس، وابتسمت للبوابة. أعلن الماء حشداً جديداً من الجذوع، وجابت سحليةً ساخنة خصره. وحين أصبحت في الشارع، وراضياً عن احتواء دفاء فرنسيسكا في سياقه التاريخي المناسب، وحتى يقول شيئاً سأل "هل تعرفين نداء تروتسكي لبوابات بتروجراد؟ إنه واحدٌ من أعظم صفحات الثورة العالمية. في سان بطرسبورج تلك الحقبة، مثلما في عواصم كثيرة، كانت البواباتُ مرشداً كلاسيكياً للشرطة. سألهن تروتسكي، بكلمات ذات بلاغة لاتقاوم، ألا يَشين بالرجال الذين كانوا في تلك الأيام يحدّدون مصير روسيا". لكن بلاغة تروتسكي لم تستطع إبعاد ذكرى دفاء فرنسيسكا الحارق. صمت، حانقا على نفسه، إذ، لأي لعنة كان عليه أن يتذكر بلاغة تروتسكي ل يبدو في عين فرنسيسكا مؤيداً لتروتسكي؟ "رغم أن من الأفضل عدم الحديث عن تروتسكي - صحّح نفسه -. هل قرأت "الثورة المجهولة" لفولين؟" "نعم"، قالت فرنسيسكا. "تعرفين إذن تماماً أن تروتسكي سحق تمرد بحارة كرونشتات وذبح بلا رحمة التمردات الفلاحية لأوكرانيا". "ماذا تظن فولين، يا نيكولاس؟..". "فوضوي". "ورغم ذلك، يطرح مشكلات هامة. أنا أوافقُه حين يقول أن أي حزب يضع نفسه فوق الجماهير من أجل "حكمها" أو "توجيهها"، لن يحقق أبداً اعتقادها. فالاعتناق الحقيقي لا يتحقق إلا

إذا حكم العمال أنفسهم. إذ طت حكومة محل الشعب، فإن الحياة تفارق الثورة: يتوقضنق فكل ن، يتراجع، يصاب بالشلل". "أين تضعين إذن دور الطليعة البروينبرونباريال مال نيكولاس. المشكلة المحورية للثورات هي أن الثورات المنتعتمرة تبعها دوما إلى دكتاتوريات. هل هي حتمية تاريخية في لحظة بعض يعنها أزيعث لينين، لا أقل من لينين، البرقية الشهيرة: "اسجنوا كل لا كل لفوضين ووجهوا إليه الاتهام."؟" "لو لم يكن لينين قد تصرف هكذا، يا نيسكا، لفقدت الثورة الروسية السلطة". "أدعوك على كيرش" "نأ"، "أالتنا هذا؟" "شيء لطيف، يا نيكولاس". في كل مشروع تاريخي يحي أظربشكل حتمي، مشكلة السلطة التي طوحتة إلى جانب، د، دخل لفوف اتساعا هائلا من المياه الهائجة. عنف النهر يوشك أن يفدألواح الطوف. هل سيغرق على هذا القرب من موقع المذا الطارقة أبعث أيام من الطعام اللذيذ، والنوم القلق على الأريكة والانعاج إلى السيمفونيات، وتحمل رؤية فرنسيسكا، مغطاة بأربابأردية ضصرة، وهي تروح وتجيء بين الحمام وغرفة النوم. عبر إنجلتراإنجلز بومح تام عن الفكرة المحورية للماركسية حول الدور التاريخي للدولة أنا لا أركز - قال لنفسه -، أنا أفكر في فرنسيسكا لا في الفكرة نيرة المحورية للماركسية حول الدور التاريخي للدولة ودلالاتها". شعر بأن اما المفعد، أن يسنده، يغوص به. لا ليس المقعد، كان هو من يفقد أساأساه. لولة هي نتاج التناقضات الطبقيه: تنشأ في لحظة، وبقدر مما، لا يمكن، موضوعيا، المصالحة بين التناقضات الطبقيه. وبالعكس: يبرهن وجود الدولة أن التناقضات الطبقيه غير قابلة للمصالحة مع ااع الانتفا الذي بدأ يؤلمه في السروال. هل يعجبك القداس الجنائزي؟ - 4 - سأل فرنسيسكا - هل تعرف حكايته؟ لم لا نقرب أكثر من الجبلجراموفيا، وجلست على السجادة. التناقضات الطبقيه التي لا يمكن إخفيا للقداس الجنائزي والتي تنشأ منها الدولة لم تمنع عضوصبوه من بيلة التمدد. رفض النهوض من مكانه. "حوالي أواخر عام 1911 - 1791 - تفت فرنسيسكا -، نقد شخص هو كونت

فالسبح عملية خداع: أن يؤخذ على أنه مؤلف قداس جنائزي. فزار موتسارت متخفياً. ومرتدياً السواد كلفه بالعمل بكلمات موجزة. واعتقد موتسارت أن الموت كان يأمره بكتابة القداس الجنائزي لجنازته هو". شعر نيكولاس بوحدة حجيجه بين البنسيونات، بين البيوت البائسة للرفاق، داخلاً وخارجاً من السجون، دائماً منفياً عن لحمه. وجدت فرنسيسكا الصفحة التي كانت تبحث عنها في الكتاب. "في رسالة من أكتوبر لذلك العام - قرأت -، يقول موتسارت: "رأسي مليئة بالاضطراب. لا أستطيع إلاً بجهد كبير الإبقاء على أفكارى واضحة. لا تغيب عن عيني صورة ذلك الغريب. أراه أمامي، يسألني، يتعجلني، يطالبني بالعمل. أواصل التأليف لأن الإبداع يرهقني أقل من الاسترخاء. لست خائفاً: لقد دقت ساعتى، سأموت! أبلغُ نهايتى دون أن أكون قد حققت الاعتراف بموهبتي. ورغم ذلك، ما أجمل ما كانت الحياة! بدأ عملي بآمال كثيرة... لكن لا يمكن تعديل القدر...!" تعلن آلات النفخ القدر المحتوم بصورة تمزق القلوب، غمغمت فرنسيسكا مغمضة عينيها، بينما يصرُّ لينين على أن الثورات حتى اليوم لم تفعل سوى إيصال آلة الدولة إلى حد الكمال، والحال إذن: من الضروري تحطيمها، هدمها. ينتزع عنفُ النهر مِرْقاً من الضفة بأشجار حية. تمرُّ إلى جواره أغصانٌ مُهددة. "مرت الحياة مثل جزر الأزور"، تلى ماياكوفسكي في ظل أشجار الأباشاراما. "لقد دقت ساعتى - قال نيكولاس -، سأموت". "قف!"، أمر ساندينو، جنرال الرجال الأحرار وناظراً على البعد إلى البقعة التي سرعان ما ستتحول إلى جنود المارينز اليابكي يقتحمون القرى الصغيرة، صرخ: "سننتصر يوماً، وإذا لم أر أنا النصر فسوف يأتي النمل ليحكيه لي تحت التراب!" لم تعد عيناه تستطيعان تجنبها: ها هو الجذع المبيض والمجعد لشجرة التنجارانا! يعرف أنها حين يُطرق لهاؤها، على الفور، من بين شقوقها، مستعداً للهجوم، ينبثق آلاف النمل "قف!"، يأمر النقيب باسوركو.



## 18. الرفيق راميرو يقول: "لا يجب أن ترعى الثورة" مناضليها وحدها"

فتحتُ الباب فوجدتُ عناقا. للحظة لم أدري من هو، لكن برغم الشارب الكثيف وتسريحة الشعر التي غيرت سحنته ومظهر السائح الأنيق، بحقيبة يدي إل إم [الخطوط الجوية الهولندية]، وماكينسة التصوير البولارويد، كشفت راميرو ضحكته المنعشة.

- أخي...! افتقدتك في هافانا.

عاود راميرو احتضاني.

- كيف عثرت على عنواني؟ كيف عرفت؟

- هل أستطيع أن أبقى هنا الليلة؟

- بالطبع، يا أخي.

ضحك راميرو ضحكته تلك التي تثير الرغبة العارمة في الضحك.

- هل تعرف، يا راميرو، أن الرفيق فرنثيسكو على وشك الوصول من بوليفيا، بين لحظة وأخرى؟

ضحك راميرو بقوة أكبر:

- ليس قادمًا من بوليفيا، بل من هافانا.

- متى؟ - اندهشت.

- وصل لتوه إلى باريس.

- هل تعتقد أن بإمكانني الاتصال به؟ أود أن أتحدث معه...

- عن ماذا...؟

- لدي مشكلة شخصية خطيرة، شكاً أود أن أطرحه عليه...

- ولماذا تريد الحديث مع فرنثيسكو؟ لماذا لا تطرح شئونك عليّ؟

أست أنا أيضاً عضواً في القيادة؟

- أنت أخي، يا راميرو؛ أفضل أن أتحدث عن ذلك مع كادر رفيع

المستوى، محايد...

- حسناً، إذن. الليلة بالتحديد سأرى فرنثيسكو. أعضاء "العمل

الثوري" يريدون الحديث معه. سيبعثون باثنين من الكوادر العليا.

وستأتي أنت معي. انتهت فترة عملك السري، فبعد هذا ستأتي معي

إلى الجبل...

ارتجفت. أخذ راميرو يتحرك في الشقة كأنه يسكن فيها.

- هل أنت جاهز؟

- بالطبع! - قلت، لكنني شعرتُ في الوقت نفسه، أنني رغماً عني،

أمردٌ ضد فكرة الرحيل.

هل كنتُ مستعدا للموت، لاستبدال امتلاء الحاضر، الذي يلتصق في الورد التي وضعتها ماري كلير في الإصيص، بمطاردات مستقبلي المقلق؟ وراميرو، هل حدس شيئا؟

- سانتياجو، يا أخي، يبدو لي أنك بحاجة حقا للحديث مع الرفيق فرنسيسكو.

وجذب شعري بمحبة:

- أنا فرنسيسكو... فلنتحدث... ماذا يجري لك؟ رأيتُ في عينيه الإعزاز، والثقة. فلم أجرؤ:

- أفضل أن أقول لك ذلك بعد الاجتماع.

- هل الأمر بهذه الخطورة؟

- ستحكم بنفسك. لكن احكم قلبها، لو سمحت، على جودة هذا النيذ.

بينما أفتح سداة زجاجة نيذ "سانت اميليون"، انفتح الباب ودخلت ماري كلير.

- ماري كلير، أقدمُ لك ...

أخرجني راميرو من ورطتي:

- أسمح لنفسني بأن أقدم لك هذه الزهرة - قال معطيا إياها إحدى ورود الإناء.

هل تأملت ماري كلير في قرص الحشرات الذي يعكّر وجهه، ومعصمي، ويدي راميرو الملوّحتين؟ إذ أنها شكرت له الزهرة بابتسامة عصبية، ووضعت كيس المون وقالت بلا اقتناع:

- أعذرتني لخروجي من جديد، فقد نسيت شراء شيء...

لم تستطع ابتسامتها إخفاء قلقها:

- على كل حال، أنتما في داركما.

وبينما نسير راميرو وأنا باتجاه لا پاليت، حيث سيكون بانتظارنا رفاق "العمل الثوري"، قال لي راميرو، بغتة، ودون أي سبب:

- ذات مرة، منذ سنوات، في المكسيك، كنت على وشك الانتحار من أجل امرأة...

- أنت؟

- نعم: أنا. ولو فعلت لكنك قد ارتكبت خطأ مزدوجا. لأن الحب سيكون قد فقد مناظلا، وستكون الثورة قد كسبت منتحرا بلا جدوى.

دخلنا لا پاليت. على واحدة من المناضد الملاصقة للحائط، بين طلاب الفنون الجميلة، والأزواج الصاخبين، والزبائن الذين يملأون الداخل بالدخان، تبينا إيبان وإيبازا. كلما اقتربنا، كان اضطرابهما يتزايد. وحين صرنا أمام منضدتهما، لم يعودا يعرفان ماذا يصنعان... - هدوءا، يا رفاق - قال لهما راميرو -. إذا كنتما تنتظران فرنثيسكو، فإن بوسعكما الكف عن الانتظار... أنا فرنثيسكو.

صافحهما. نظر إلى إيبازا وإيبان، حائرين أو متشككين. لم يتخيلا بالطبع أن يكون راميرو هو فرنثيسكو ولا أن أكون أنا موضع ثقته. - دعونا لانضيّع وقتا - هتف فرنثيسكو -. لندخل في صلب الموضوع. لقد طلبتم أن نفتح لكم الباب لتدريب كوادركم عسكريا في كوبا. من المفترض أن القرار بيدي. ومن المفترض أنكم لهذا السبب طلبتم هذا الاجتماع. الجواب هو نعم. أنا موافق على تسهيل ذلك الإعداد لكم. بشرط واحد، أن يلتحق كوادركم، حين يتم إعدادهم، مع كوادرنا، على الفور، في الفعل... وأن تكونا أنتما على رأس المجموعة الأولى، سواء في كوبا أو في الجبل...



هرش إيبان لحيته، وربّت شاربه، وقال بجفاف:

- أعتقد أن ثمة عقبة وحيدة، قابلة للتجاوز بالطبع. فقيادتنا السياسية تُجري تقييمات دائمة بصدد الظروف الذاتية والموضوعية لبلدنا. ومن اختصاصها هي أن تقرر متى وأين. يمكن لنا أن نتدرب، لكننا لا يمكن أن ندخل في الفعل إلا حين تقرر ذلك قيادتنا السياسية...  
شعر فرنسيسكو بعدم الارتياح، لكنه سرعان ما استعاد ابتسامته:

- حسنا: بإمكانكم التقييم واتخاذ القرار بشأن شروط النضال في البيرو. وهذا ما تفعلونه، أليس كذلك...؟ لكن إذا لم تكن المعركة القادمة في البيرو...؟

- كيف لن تكون في البيرو؟ - تساءل إيبازا.

- أنا أطرح مجرد افتراض - قال فرنسيسكو -. مجرد سؤال: ماذا لو لم تكن الجبهة القادمة في البيرو، هل ستذهبان...؟

- سيكون علينا أن نستشير قيادتنا - قال إيبان.

نهض فرنسيسكو مبتسما، لكن صوته لم يعد يبتسم:

- إذن فالإجابة هي لا.

نهضت بدوري. فأوقفني بإيماءة:

- إبق أنت برهة.

ومطأطنا حتى يكلمني في أذني:

- لا يجب أن ترعى الثورة مناضليها وحدها: فالحب أيضا...

واختفى بين المناضد ودخان السجائر. برطم إيبان ببعض الأعذار، وقال إيبازا لا أدري ماذا عن الشروط الموضوعية والذاتية، ولم أكن أنصت سوى لجسد ماري كلير، لوجه ماري كلير، لمؤخرة ماري كلير،

لهمسات ماري كلير. لم أنتبه حتى إلى أنهما قد انصرفا. نهضتُ. وعند الباب أظهر لي رجلان شارات الشرطة.

- پوليس.

- وضعي سليم، انظرا إلى أوراقتي...

- بالتأكيد. اصحبنا، على كل حال.

جعلاني أركب سيارة بيجو داكنة انطلقت بسرعة وأنزلتني أمام اللون الرمادي لإحدى مديريات شرطة باريس. اقتاداني إلى مكتب داخلي. سألتني شرطي آخر في ثياب مدنية بـبرود:

- حضرتك خوسيه كارلوس فونسيكا؟

- نعم، يا سيدي.

- أوراقك؟

أخرجت جواز السفر الذي يظهر فيه ذلك الإسم. تفحصه الشرطي، وتفحصني:

- منذ متى و حضرتك في فرنسا؟

- منذ شهرين.

- وماذا تفعل؟

- أدرس الأنثروبولوجيا في مدرسة الدراسات العليا.

أريته بطاقة الطالب باسم فونسيكا التي حصلت لي عليها ميشيل.

- هل تمارس حضرتك السياسة في فرنسا؟

- جئت للدراسة، لا لممارسة السياسة.

- ومتى تفكر في مغادرة فرنسا؟

- حين ينتهي منهجي الدراسي، يا سيدي.

عندئذ، بهدوء، أخرج من أحد أدراج مكتبه مفكرةً عرفتُها على الفور. كانت أجنديتي! أخفيتُ رجفةً. كنت أحتفظ بتلك الأجندة في الشقة. في أية لحظة، وبانتهاز أية مرة خرجنا فيها، حصلت عليها الشرطة أو أحدٌ آخر؟ خفت على راميرو، الذي ربما كان في الشقة... هل تكون الشرطة في انتظاره؟ هل يكون سجيناً بالفعل؟ خفت على المنظمة بأسرها. تصفح المفتش أجنديتي، وتوقف عند صفحة:

- هل تعرف حضرتك ميشيل موريس؟

- نعم.

لم تكن يداي تستطيعان الارتجاف، ولا السيطرة على الرجفة. لأنني، منتهكا قواعد الأمان الأولية، بدلا من أن أخفي في مكان ما أو مع شخص لا يطاله الشك المائة ألف دولار التي أعطانيها لاينيث لحفظها، وكي يتوفر لي وقتٌ لماري كلير، كي أعيش معها، كنت قد اكتفيت بإخفائها في لفافة داخل المدخنة غير المستخدمة.

- متى كانت آخر مرة رأيتها؟

- منذ قليل، في كورس بمدرسة الدراسات العليا.

الآن لم أعد أخاف فحسب على المنظمة، وعلى راميرو، وعلى الرفاق المتناثرين في العمل السري بباريس. بل خفت على نفسي. ماذا لو كانت الشرطة قد عثرت على اللفافة في المدخنة؟ ماذا لو كانت قد استولت على النقود؟ من سيصدق أنهم هم ولست أنا، من استولوا على المائة ألف دولار...؟ أمرضني غثيان. لأن المناضل، المناضل الحقيقي، لا يخشى أن يشكوا فيه. وإذا كان لدي ذلك الخوف، فذلك لأنني في أعماقي قد كفتُ عن كوني مناظلا.

أعاد إلي المفتش جواز السفر والأجندة.

- هذا كل شيء. يمكن لحضرتك أن تنصرف.

في الشارع أخذت تاكسيا. لم أستطع التفكير في شيء خلال المشوار. صعدت السلام قفزاً. فتحت الباب. أربكني هدوء ماري كلير على السجادة، وهي مضطجعة بتراخٍ على وسائد، تقرأ لأدري أي كتاب. - وراميرو؟ - سألتُ بالاسبانية.

- ماذا...؟ ألم يذهب معك؟

انقضضتُ على حقيبة يد راميرو لخطوط كي إل إم، وفتحتها. لم تكن تحتوي إلا على الصحف. وملحوظة: "سانتياجو: لن أنام هنا. أنا في انتظارك هناك".

كان قد كتبها قبل الاجتماع. لا يُدعى فرنسيسكو عبثاً!. كانت بهجتي بلا حدود. دون أن أقول كلمة لماري كلير، ودون أن أراها، أخرجتُ اللفافة من المدخنة، وخرجت، نزلت السلام، دخلت إلى المترو، وركبت عربةً إلى أي مكان - هل يتبعونني؟ -، وبعدها بمحطتين انتظرت أن تبدأ الأبواب في الانغلاق، وقفزت إلى الرصيف. لم يكن يتبعني أحد! خرجت في پلاس ديتالي [ميدان إيطاليا]. أخذت تاكسيا. هبطت قبل مربعين سكنيين من مخبأ نيكولاس. تحققت من أن أي شخص مشبوه لا يجول في الجوار ثم دخلت أخيراً إلى المبنى.

- نيكولاس - قلت له -، أوقفتني الشرطة عند الخروج من اجتماع مع أعضاء "العمل الثوري".

- حكي لي ذلك فرنسيسكو، لا تقلق، لن يحدث شيء...-

- هناك شيء يقلقني، لا أنت ولا فرنسيسكو تعرفانه... بذنبي، كانت الشرطة على وشك العثور على النقود في منزلي.

- الذنب ليس ذنبك - قال نيكولاس -؛ بل ذنبي. ما كان يجب أن أمر بأن تحفظ هذه النقود، لكن لم يكن بإمكانني إبقائها معي

أيضا: فمندوب الاتصال الذي كان يجب أن يتولى أمر هذه النقود، قد أخفق.

ورافضا اللفافة التي مدتها له يداي:

- لا. عليك أن تحفظها ثلاثة أيام أخرى. ابحث أنت عن مكان.

خرجت. كانت كتلة النقود تحرقني تحت المعطف. فيمن أثق؟ مررت أمام منصة لبيع المجلات. أوقفني وجه مألوف على غلاف "باري ماتش". تراجعت بضع خطوات. خيلبرتو رولدان! حقا!! الوجه الزيتوني المهذار، والعينان المتوقدتان، والتعاطف الطافح لخيلبرتو رولدان، زميل عملي السابق في صحيفة "إل هيرالدو" في ليما. وأحد أشهر وأغنى النحاتين في أوروبا! من كان سيصدق! كان رولدان الغلاف قد إزداد بدانة، لكنه نفس المواطن الشمالي الحريص والأسر. تذكّرته، ضامرا وأنيقا، في ثياب مستعارة، وهو يردّ بابتسامة صغيرة على اتهامات رئيس شئون الأفراد.

- اسمع، يا رولدان: أنت تأتي متأخرا كل الأيام.

- نعم، يا رئيس، لكنني كل الأيام أنصرف مبكرا...

فضّل رئيس شئون الأفراد الانصراف حتى لا يشارك في قهقهات السكرتيرات. آه، خيلبرتو رولدان، كان يقوم بكل شيء ويفهم في كل شيء: بطل قومي في التانجو، لاعب كرة قدم، لاعب شطرنج، مرشد سياحي متخصص في الأمريكيات الشماليات، متأنق مواخير؟ كاتب تحقيقات رياضي، ناقد أدبي، معلق سياسي، رسام لـ"ملحق الأحد"، رسام كاريكاتور للصفحة الدولية، خبير تنزيد...! و، بين عشية وضحاها، وبصورة غير متوقعة، اتضح أنه نحّات. هو نفسه كان يجهل أنه كذلك. تلك الليلة، كان خيلبرتو رولدان معي في صالة التحرير. دخل "پوتشيتو" أورتيجا، رئيس التحرير، إلى الصالة متقافزا، مفرط العصية، قائلا:

- ذون هارولدو شخصيا تحدث معي لتوّه تليفونيا...! يطلب أن يذهب محرّر مع مصور فوتوغرافي، على الفور، إلى طقس السهر على جثمان رئيس الوزراء دي لا كينتيرا الذي توفي للتو بأزمة قلبية...!

- اللعنة! - قلت -، لقد انصرف كل المصورين الفوتوغرافيين...!

- أنت غريب، يا سانتياجو: أمامك أفضل مصور فوتوغرافي في شمال البيرو...!

وهكذا، وقد لمس كاميرا فوتوغرافيا لأول مرة في حياته، اصطحبني خيلبرتو رولدان إلى الدار الكولونيالية التي تحتل مربعا سكنيا كاملا عامرا بالأشجار في طريق سانتا كروث. تجشّنا عناء المرور بين حشد الموظفين، والديبلوماسيين، والفضوليين الذين يزحمون نهر الطريق ويعوقون الدخول. وبعد حاجز معدني ضخم من بوابتين مطليتين بالأخضر، تعرف علينا أحد الحراس المسلحين، من كوخه الخشبي، وسمح لنا بالدخول. وداخل البناية الباذخة لم نجد سوى أقرب أقارب الأرسطوقراطي المتوفي، دون خوان پدرو دي كينتيرا، الذي كان حتى ساعاتٍ مضت وزير العلاقات الخارجية ورئيس وزراء الحكومة الدستورية. وفوق ذلك كله، ابن العم المباشر لدون هارولدو، مديرنا العام. ولأننا صحفيان بجريدة دون هارولدو سمحوا لنا بالوصول إلى القاعة، حيث كان أفراد الأسرة الحزاني يُلبسون القانوني البارز ثيابه.

- هل وضعتم الماكياج للدكتور؟ - سأل مصوّري، دون سبب واضح.

- لم نظن ذلك ضروريا - أجابت سيدة عجوز متأمة -: إنه يبدو وكأنه نائمٌ فحسب...

- بي الوقت الراهن... - حدّد رولدان -. لكن خلال بضع ساعات...

- هذا صحيح، يا إلهي! - غمغمت السيدة-. هل يمكن أن تنصحننا، من فضلك؟

من الواضح أن الموت المفاجيء لرئيس الوزراء قد أوقع الاضطراب في أقاربه.

- قبل وضع الماكياج له - قال رولدان - يجب أن نأخذ قناع وجهه... فقالب هذا القناع لا غنى عنه من أجل النُصْب التذكارى المستقبلى...

- حقا - قال عجوز ذو شارب وقور -، يجب أن نتلفن حتى يأتى خبيرٌ من وكالة الجنازات...

- فى حالات كهذه - واصل رولدان -، لا يكفي الخبر: يجب اللجوء إلى فنان...

- وأين نجده فى هذه الساعة...؟

- تشاء الصدفة أن أكون نحاتا - أردف رولدان، بتواضع.

- لكن هل صنعت أقنعة من قبل...؟

- صُنعتها جزءٌ من مهنة كل نحات.

- فى هذه الحالة، سارجوك أن تُخلد ملامح فقيدنا البارز الذى لا ينسى.

- أعتذر لتذكيركم بأن مكافأة مثل هذا العمل...

- ستكون ما تأمر به.

كنت أجهل أن خيلبرتو نحات أيضا، لكنه أخذ يوزع الأوامر، طلب جبساً ووعاءً به ماء فاتر، وبأصابع ماهرة تحسس قسّمات الضحية. أحضر رؤساء الخدم المواد. أعد الخلطة بيدي خبير، وعجنها كما يجب، ووضعها برقة فوق التقاطيع النبيلة. عندها رأيته يشحب، ويكاد يترنج. فاقتربت.

- ما الأمر؟ - سألتُ.

- لقد أفسدت الأمر، يا أخي...! ظننت أن كسب بضعة آلاف بهذا القناع سيكون سهلاً، لكن الانفعال...

- لكن، كيف، ألسنت نحاتا...؟ ألا تعرف كيفية صنع القناع؟

- طبعا أعرف. بإمكان أي شخص أن يصنعه. إنه أمر بالغ السهولة.

- إذن، ما هي المشكلة؟

- لقد نسيت تشحيم وجهه قبل أن أضع له الجبس.

- وماذا إذن؟

- اللعنة! - همس -، ألا تعرف أنك إذا لم تضع له شحما أولا، لا

تعود ثمة طريقة بعدها لنزع الجبس عن وجهه...؟ أخلِ القاعة، لو سمحت! - توَسَّل إليّ.

أستدرت إلى الأقارب:

- من فضلكم، سيداتي وسادتي: الفنان بحاجة إلى التركيز في مهمته،

من الأفضل أن نتركه وحده...

اصطحبتهم حتى باب الصالون الكبير، وأغلقت بالمزلاج وعدت إلى

خيلبرتو الشاحب.

- ماذا أفعل الآن، يا أخي؟- سألني :- لقد حاولتُ نزع الجبس،

لكنني رفعتَه بِنَتْفَةٍ من جبهته. أن أفعل هذا بمتوفي، وأخفقُ مع ميتٍ شهير، ليس أقل من رئيس وزراء...! لم يعد يمكن عمل شيء: أنا

سجين مدى الحياة أو محكوم عليّ بالإعدام!

- لم يعد أمامك سوى الهرب... اخرج، واقبض مكافأتك وبهذه

النقود ارحل من البلد. وسوف أعطل الناس لأطول وقت ممكن.

لم أتمكن من إبقائهم سوى ساعة: الوقت الضروي كي يُحصَل خيلبرتو

رولدان المائة ألف سول، ويستأجر سيارةً سريعةً ويتجه صوب الحدود



الإكوادورية. وتوجب على أقارب رئيس الوزراء أن يستدعوا ، هذه المرة، نحاتا أصيلا، حتى يهدم، بقدر ما يمكن، ذلك الجبل الصغير من الجبس الذي يحول دون إغلاق غطاء التابوت. لم تتقابل من جديد منذ تلك الفضيحة الفظيعة. ومن الصحف، بعدها بسنوات، عرفت أن رولدان، في أوروبا، قد تحول إلى نحابٍ شهير.

فتح، بنفسه، باب الأتليه الخاص به في الطابق الأخير بمبنى في ليل سان - لوي.

- خيلبرتو - قلت له دون مقدمات -، أنا الآن من يحتاج إلى المساعدة.

- أنت تأمر...! لكن قبلها...، هل نتناول كأس شمبانيا؟

- ليس الآن، يا أخي. أنا في مشكلة لا يمكن أن تنتظر. لا تسألني كيف ولا لماذا ولا من أجل ماذا، لكن في هذه اللقطة مائة ألف دولار. هل تستطيع أن تحفظها لي ثلاثة أيام دون أن يعرف أحد، ولا حتى امرأتك...؟ ليست مسروقة - قلت -: إنها نقود نظيفة.

- اللعنة! وتسمي هذا مشكلة؟ - ضحك رولدان.

عدتُ مُنْهَكًا. لكن ما أن فتحت ماري كلير الباب حتى تبخر تعبتي. لا هي ولا أنا استطعنا قول شيء. بدأت أيدينا تنزع ثيابنا؛ أوقعنا إلحاح أعمى فوق السجادة، مضمورين، نُعضِض بعضنا كأننا نكره بعضنا، نتمازج بأحضانٍ توجعنا، بإيماءات رقة مؤلمة، لا نُحتمل. لم نكن قد تحاببنا هكذا أبدا. كان جسدانا يصرخان بالشكوك، بالتأنيبات، بالمخاوف التي لم يتجاسر فمانا على التعبير عنها. كان لسانانا يختلطان بعنفٍ يبدو معه من المستحيل أن نتمكن بعدها من استعادة النطق. كنا عدوين يتعاركان على حافة الهاوية، خصمين لدودين لا يتمنيان سوى موت الآخر. هل كانت تُبغض في وجه من سيهجرها؟ هل كنت أبغضُ فيها الوجه الذي لن أستطيع هجرانه

أبدا؟ متباغضين سقط جسدانا إلى الهاوية وعندها فحسب من أعماق  
البغضاء، وببطء طعنة وحشية، انبعثت اللذة.

قرب الفجر أيقظني كابوس. تحسست الفراش، فلم أجد جسدها.  
فتشت عنها عيناى، فوجدتها واقفة، وجبهتها فوق زجاج النافذة  
التي بدأ يلعبها الشروق. أعلى جسد ماري كلير أظهر غبش الضوء  
وجه امرأة مجهولة تسكن ملامحها معاناة لا تطاق. تراءت لي دموع  
على خديها. تظاهرت بمواصلة النوم. أشعلت هي سيجارة. فأظهر  
الوضوح اللحظي لعود الثقاب أنها تبكي، حقا، وأنها أسندت باكية  
جبهتها على النافذة من جديد. من كانت تلك الغريبة؟ ماذا كان  
يجعلها تعاني بكل هذه المرارة؟ ذكرى ماذا، أو من، كان يثير فيها هذا  
الشقاء؟ عشت من جديد بعضاً بعينه من تربيئاتها، بعضا بعينه من  
ملاطفاتها التي تعلمتها مع أجساد أخرى، بدوني، في حيوات أخرى،  
أجساد وحيوات ظلت محجوبة وراء ذلك الماضي الذي فرضت علي  
عدم التنقيب فيه. ماذا، أو من، كانت تتحسر على هجرانه؟ استدارت  
ماري كلير، وفوجئت برؤيتي مستيقظا فابتسمت لي بعذوبة، بعذوبة  
بالغة، غير مسبوقه. جلست إلى جانبي، على الأرض، ووضعت جانب  
وجهها على صدري، وظلت تتسمع. كان سبتمبر ينتهي. ومثل أقطاب  
الأعمال أولئك الذين، عارفين بخرابهم الوشيك، يعوضون بإسراف  
مباغيت موظفيهم الذين سيفصلونهم قريبا، كان الخريف يبعثر عملاته  
الذهبية فوق باريس.

## 19. إخفاق مؤقت لطموحاتي

حفز جان بيير ارتياحُ سيجارة ستويقيسانت لكن سُعار لا كوبول ، ذلك اليوم، حرمه من أدنى هدنة. تنهّد. لن يحقق حلمه أبداً: أن يتعشى على أية واحدةٍ من موائده. كانت كلُّ مطاعم باريس تحت أمره، لكن لا كوبول محظورٌ عليه. ليس لأنه لا يمكنه أن يسمح لنفسه، مرةً أو مرتين أسبوعياً، بعشاءٍ فخم، بل لأنه هو نفسه، مبالغاً في احترام زملائه، يحزُّمُ على نفسه أن يخدموه. رأت عيناه ظهور لبدة الشعر الأشعث لموريس جومون الذي تُبرزه فضيحة معطفٍ من الجلد. من بين صخب المعارف والغرباء أخذ جومون يتنقّل متعطفاً بتحياتٍ متعالية، واخترق خط الحدود الذي يفصل البراسيري<sup>44</sup> عن قاعة الطعام. في البداية كانت كل الموائد مكسوةً بمفارش من القطن. لكن بيكاسو، وماتيس، وچياكوميتي، وفرنان ليچيه وغيرهم من الزبائن المنتظمين دأبوا على تلطيخها بخطوطٍ غير مفهومة، ورسومٍ تخطيطيةٍ محيرة، وخربشاتٍ ذات ألوان لا يمكن إصلاحها وتثير الاستنكار في المغسلة. فرتب مسيو لافون استبدال المفارش بأخرى

من ورقٍ على الموائد التي يتردّد عليها المستهترون. وهكذا انقسم لا كوبول إلى مقاطعتين: البراسيري التي انتهى بها الأمر أن تصبح جانب الفنانين، والمطعم، جانب البورجوازيين. ولتجنّب أن يخطيء المائدة مُلطّخو المفارش، رتّب أن يُباع النبيذ في البراسيري بالكأس، وهي ميزة أبقتهم خلف الحدود التي بعدها لا يقدّم النبيذُ إلا بالزجاجة. تضاءلت نفقاتُ المغسلة وحمل المنفيون، في مفارشهم الورقية، اسكتشات أعمال سيعجب بها لافون بمرارة متأخرة في المتاحف وحتى في البطاقات البريدية التي يشتريها السياح الآن بالدسته عند الخروج من لا كوبول. جلس موريس جومون وحيداً، كالعادة. طلب بلا مبالاة ست محارات بيلون، وست محارات كليز، وست محارات برير وسول مونير و جيفورتستراميز ميدي دور<sup>65</sup>. سجل جان بيير الطلب وقبل أن يأخذ مساره استشار المالك خفيةً. أون فيرا<sup>66</sup> رد مسيو لافون. كان جان بيير يعرف جيداً أن ذلك التشكك كان بداية الموافقة المألوفة غير المفهومة. فالحساب الجديد سيزيدُ الملفّ السمين للعمل الوحيد الذي أنهاه حقاً جومون، الذي تصر كل مجلات فرنسا على عدم نشر صورة وجهه المنتصر. رقت مشاعر جان بيير وهو يتخيل الليلة التي كان فيها موريس جومون، أشد شموخاً على الإطلاق، يتجاهل النهائي، وأضواء فلاشات الپاپاراتزي<sup>67</sup>، وحصار هواة التوقعات، ولم يدفع أيضاً. لماذا؟، من سيتجاسر على تذكر تلك الحماسة لفائزٍ بجائزة نوبل؟ ولن يتغير شيء. لا كوبول هي عائلة كبيرة، قال جان بيير لنفسه. والعائلة إما أن تنتمي إليها أو لاتنتمي. كان يخدم زبائن يتعشّون منذ سنوات، ثلاث مرات في الأسبوع؛ لكنه يجهل أسماءهم. لكن آخرين، في المقابل، يتم تبنيهم دون تفسير منذ الليلة الأولى. ميّزت عيناه، قرب النافورة الخالية والمكدّسة بالزهور، امرأةً تعرج كأنها تختنق بفعل نعومة فراء المينك: إنها فيرا، الموديل النمساوية الشهيرة، تعرض فخورةً عرجها، الذي سببته علقه طهران التي لا تقل شهرة. فقد اعتاد الشاه أن يتسلّى بتصفّح مجلات الموضة. وحين يسره جمال مانيكان

بعينها، يبعث مساعده بالتلكس إلى زيوريخ نزوة ملك الملوك. وتقوم وكالة "مود" بصياغة الدعوة. وإذا رغبت المنتقاة - وبالطبع لم تكن جميعهن تقبلن -، فإنها تتلقى في ختام عطلة نهاية الأسبوع الفارسية خمسين ألف فرنك سويسري وكل ما تريده من الفراء. لم تكتف فيرا بالإصرار على العرج: فرغم الحرارة الخانقة احتفظت بالمعطف فوق كتفيها العاريين. "سلطة وشمبانيا فقط، يا جان پير"، طلبت. وعلى أقرب مائدة، حيث تناولت جوزفين بيكر<sup>66</sup> العشاء مع أسدها الصغير ذات ليلة بعيدة، استقر هذان الزوجان اللذان يتقاسمان كل يوم جمعة وجبةً وحيدة. فوضع رينيه، الميتر المستاء الذي يخدمهما، عن عمد، طاقم أدوات طعام واحدٍ للبخيلين: وسينتظر أن يطلبها الآخر. رفع زبونٌ أفتس الأنف بعوينات صغيرة صوتَه: أصر على أنهم بدل سمك موسى قدموا له سمك قُدٌّ. ودون جدال أمر رينيه بتغيير الطبق. وبتغيير الزبون، بينه وبين نفسه. فبعض الزبائن لم يكن يعارضهم، لكنه كذلك لم يكن يعاود خدمتهم.

"ما العمل؟ كيف أحصل على المقدم؟"، قلقْتُ. بأية حكايةٍ أغري الناشر؟ لم يكد البقرة المقدسة يفرغ من هدم حكايتي عن فرار مقاتل عصابات يهرب عبر نهر أمازوني. وفي بؤس عينيه، خلف رضاه، لا أدري لم عاودتُ رؤية عينيه وهو شاب، وعاودتُ رؤيته، عاودت رؤيتنا نجوب طريق إنسورخنتيس هناك في مكسيكو العاصمة، في صبانا، بحثا عن محلٍ صغير تكون فيه الشطائر، تلك الساندويتشات الريفية الوافرة، أطعم وأرخص. بعدها، ربما لأننا الآن أيضا نتقاسم مائدةً واحدة، عاودتُ رؤيتنا جالسين في مطعم إل رينكون يوكايتكو حيث كنا، البقرة المقدسة، وبيوليتا اللذيذة، وجوستابو بالكارثل، وجونثالو روسي، وأنا نحتفل بانتصاري...

- أشربُ نخباً...! - رنٌ في ذاكرتي صوت البقرة المقدسة - . أشربُ نخبك، نخب

أخوتنا هذه التي لا تفنى مثل فنك! أرفع كأسك ليس فقط لنجاح شخص كان دوماً أكثر من أخ. أشرب أيضاً نخب العبقري، الذي بخلاف عباقرة الحقب الأخرى، يُعترفُ به هذه المرة في حياته وفي عصره...!

عاود البقرة المقدسة أخذَ قطعةٍ أخرى من الديك الرومي بالشيكلاته والعضّاج المحمر بصوص الفلفل الأحمر على الطريقة الفلاحية.

بالطبع كنت قد نلتُ الاعتراف! وبعملي الأول، الذي لم يكن لا عملاً ولا أول ولا يخصني. والذي، في حالة وصول الأمر إلى المحاكم، سيكون البقرة المقدسة ضالماً فيه ومُداناً بغير حق لأن عملي لم يكن كذلك عمله. كنت في ذلك الحين أشغلاً واحدةً من أكثر الغرف تداعياً في بنسيون مونتييري. خلال أعوام، وقد تعبْتُ من تغيير السكن سعياً إلى غرفةٍ أفضل لأجد دوماً أخرى أسوأ، تلقيتُ عونا مفاجئاً من شخص لا يمكن لأحد أن ينتظر منه شيئاً: البقرة المقدسة. فقد اكتشف لي وضاعة غرفةٍ خلفية في بنسيون مونتييري، جاراً للقفص الذي تحدثُ فيه الديك الرومي ضجيجاً أقل من القطط الهائجة والقطط الهائجة أقل من النساء المضمومات عند النواصي اللاتي يلهث الطلبة المحظوظون فوق بدانتهن. لم تكن لا البقرة المقدسة ولا أنا نندرجُ في تلك الفئة المتميزة. لم يكن في الغرفة ضوء، ولا هواء، ولا هدوء، لكنها كانت تتمتع بشيء أكثر فائدة: الدّين. دَيْنٌ أم نسيانٌ سمحُ من جانب خوانيتا أمارو، المالكة؟ كانت تعرف العالم، رغم أنها من أصلٍ شديد التواضع. إذ بكونها خادمة لديبلوماسيين يقدرّون كفاءتها الصامتة، جابت خوانيتا أمارو لندن، وباريس، وفتنيسيا، وبرشلونة، وموسكو. ومن رحلاتها عادت بمدخراتٍ واندھاشات. فأقامت بنسيون مونتييري. كنت أدينُ لها بشهور كثيرة. وكانت تتحمل لأنني، في لحظة معينة، وكى أجد العذر لنشاطاتي، أو بالأحرى، لانعدام نشاطاتي، كنت قد اخترعت لها أنني كاتب. تملقُ هذا خوانيتا لكن الشهور أخذت

تمر وتمر. لم أعد أنا ديناً؛ فقد صرت استثماراً، أحد تلك الممتلكات التي لا يمكن شطبها من السجل دون أن تؤثر في الأصول. المسكينة خوانيتا! حباً في الفنون تحمّلت أو تظاهرت بتحمل نوبات فقدان ذاكرتي الشهرية. وكي أغذي أوهامها، كنت بعد كل غداء أستحوذ على قاعة الطعام برمتها حتى "أكتب" بلا كلل. كنت فور سماع خطوات خوانيتا أزيد بسرعة من صفحات مفكرة سميئة مربعة أنسخ فيها افتتاحيات عبثية لصحف أشد عبثية، أو أسجل السذاجات التي تخطر على ذهني غير المترابط. وحين تقترب أكثر مما ينبغي، كنت، بإيماءات فنان غير راضٍ عن عمله الأعظم، أمزق "أصولي" وألقيها في القمامة قبل أن تقرأها تلك النظرة التوقيرية التي تصرّ، من وراء ظهري، أن تعلن لكل المستأجرين عن القدوم الحتمي لمجدي. حتى أخرجني ذات صباح صوت خوانيتا أمارو الفرح من النوم الذي يغرق فيه الفنانون المنهكون من الإبداع.

- ... استيقظ! لقد حُلّت مشاكلك ومشاكلي. إقرأ إعلان المسابقة ودقق في قيمة الجوائز.

وناولتني صحيفة علمتُ منها بفزع أن جامعة المكسيك القومية المستقلة بمناسبة لا أدرى أي منوية لتأسيسها، عقدت مسابقة الألعاب الزهرية للآدب". أعدتُ إليها صحيفة "إكسلسيور" المشنومة لكنها أصرت:

- هل قرأت جيداً...؟ الجائزة الأولى: 10 آلاف بيسو، الجائزة الثانية: 5 آلاف، الجائزة الثالثة: 3 آلاف. هي لنا! الآن أود رؤية وجوه الحسودين الذين يمضون قائلين أنني ساموت وليس معي دفتر قصائد بل دفتر إيصالات لم تُدفع...! سيرى مشوّهو سمعتي! أنا واثقةٌ تماماً أننا سننتصر!

- نعم، نعم، يا خوانيتا! القول قولك، يا خوانيتا، حاولت تهديتها.

بدأت تحولاتٌ درامية. ففي ذلك الصباح استبدلت الخادمة، وهي تقوم بخدمتي، النفورَ المعتاد الذي يُعاملُ به المدينون، بمودةٍ غير متوقعة؛ ودون أن أطلبَ وعلى حين غرةٍ ترقِيْتُ من القهوة الباهتة إلى تشكيلة الفواكه الاستوائية، إلى القهوة بالحليب والبيض على الطريقة الريفية، وإلى "اللحم، الكثير من اللحم حتى يأتيه الإلهام جيدا"، تلك الامتيازات التي يستحقها الرجال الذين "يعملون بذهنهم". وتعلّق التحوّل الثاني بالضوضاء: كان يسود الصمت حين أصل. "لا يجرؤونُ أي أحد، هل تفهمون؟، أي أحد على تعطيل الشاعر". وتعاضمت جوانبُ رعاية العاملين. ففي ساعة شؤم تذرَعْتُ بنوعية الورق السيئة: فاستقرت على مائدتي منذ الفجر ألف ورقة من الورق الناعم تزينها جبالٌ صغيرة من عُلَب الأقلام، والأقلام الرصاص وقطع الممحاة. إزداد ديني ورعبي. فكرت في الفرار. لكن غرفتي، التي لم تعد الأخيرة بل الأشد اتساعا، صار على بابها الآن خادمتان تتناوبان ليلاً نهاراً لإرضاء نزوات العبقري. وكان الإفلات من تلك الحراسة المزدوجة مستحيلا. ويائسا، ولم يبق سوى ثلاثة أيام على إغلاق باب المسابقة، وحين اكتسبتُ فعلا المظهرَ الشاحب للفنانين الذي تُحنّطه خوانيتا في خيالها، حينئذ بالضبط وصل البقرة المقدسة، لا لشيء، سوى أن يطلب مني ما لا يحتاجه ولا يُهديه إلى أحد: النقود. أبلغته أنني أحتفظ بدراهمي الأخيرة لأهبها لمتسول بشرط أن يسرق زهورا من القبور الثرية ليلقيها فوق المقبرة الجماعية التي سأثوي فيها قريبا جدا. إلى أي حدّ بلغت وحشتي حتى أنني بحثتُ عن الغوث عند شخصٍ ليس أقل من البقرة المقدسة. أسررتُ إليه بعداباتي.

- أتغرقُ في هذا الماء الضحل؟ - تهكم البقرة المقدسة -. أدخل المسابقة بأي شيء. منذ قليل، في جامعة پوييلا فاز أستاذٌ لي بقصيدة



غير منشورة اتضح أنها لرابندرانات طاغور. الشيء الوحيد الذي فعله أن ترجمها...

- لكنني لا أعرف أي لغة...

- أفضل: ترجم من القشتالية إلى القشتالية.

- أترجم...؟ من؟

- في هذه الأحوال ليس ثمة من يعادل نيرودا، وهو أيضا مترجمٌ خبير...

هكذا، بمساعدة البقرة المقدسة (الذي، بصفته ناسخ الطبعة النهائية من العمل الأعظم، كانوا يقدمون له غداءً في ساعة الإفطار وأربعة إفطارات في ساعة الغداء)، أعددتُ ثلاثَ ترجمات أضفت إليها، من إلهامي هذه المرة، شذرات من الشعر العالمي الوحيد الذي أعجبُ به حقاً: تانجوهات لى پيرا، وديسثيپولو، وجارديل، وكذلك أشعاراً من "أحد العوام"، و "كلهم يعودون"، و "تعالى يا أنيتا". كتبت ثلاثة أناشيد على شرف المحبوبة التي لم أكن أملكها، والحب الذي كنت سأحتاجه لأتمكن من اجتياز كل هذه العزلة وكل هذه الوحشة. ودبّر البقرة المقدسة ثلاث آلات كاتبة وشاركت كل واحدة من قصائدي في مسابقة الألعاب الزهرية تحت اسم مستعارٍ مختلف. لم أكن أحلم بأي واحدة من الجوائز لكن ببلوغ جائزة شرفية تالية قادرة على أن تجعلني جديراً أمام الجمهور الوحيد الذي يهمني: خوانيتا أمارو. لكن حدث ما لا زال مستحيلاً عليّ تصديقه. فذات ظهيرة حلمتُ بأن دويّ عازفي جيتارِ جوالين يوقظني، وخوانيتا تصيح، باكياً، "كسبنا الجوائز الثلاث الأولى". استيقظتُ، لم يكن حلماً: كان دوي عازفي جيتارِ جوالين. بزعامة خوانيتا أمارو، حضر نزلاء البنسيون والخدامات ليزفوني. وخلف ابتهاج المتملقين والمدينين، في المؤخرة، بعيداً عن كتيبة الجيتارات و الراقصين، برز التمثال الجيلاتيني للبقرة المقدسة، الذي، بينما يتظاهر بتطويق مرفقه الأيسر بيده اليمنى، كان

يُذَكِّرني بأنني يجب أن ابتهج بنسبة خمسين بالمائة فقط، لأن نصف الجوائز يخصه.

وكي أعزّي نفسي نظرتُ، على الحائط حيث تلمع ساعة لا كوبول، إلى لوحتي ماري فاسيليثا. في اللوحة على اليسار كانت امرأة في ثوب غريب، ثوب رائد فضاء؟، ذات وجه أسود، تعرض جسداً كان أو يبدو كأنه زجاجة. ويدها تمسكان بكأس على هيئة مزمار ممتليء بشمبانيا سوداء. وكان كلبٌ أسود يسير فوق رأس جان چيروودو الذي ينفخ في كلارينيت. وكان مؤلف "حرب طروادة لن تحدث" قد تناول عشاءه مراتٍ عديدة عند أقدام صورته. وفي اللوحة الثانية كان أحد متأنقي الإتيكيت، بمونوكل، يمسك بكأس وسيجار تكعيبيين. وكانت يده المكسوة بقفاز تظهر سيطرته على جسد امرأة خضراء خيالية، ومعها بدورها كأسٌ تعلوه الفقاعات من النبيذ الأسود.

## 20. هنود الكامپا يصرون على أن بنت يحاول تسقيف الغابة

- أقرحُ عليكم إذن حكايةً اخرى - قلتُ كغريقي يتشبث بلوح خشب غير موجود.

- ميري - وافق البقرة المقدسة. وبلا شك، حتى يُظهر فرنسيتي المشكوك فيها، كان ينطق حروف الراء بكمالٍ يثير اليأس.  
واصلتُ دون أن تهنّ عزمي:

- الشخصية اسمها ديفيد بنت. الأخبار الأولى تحدد موقعه على الحواف الملتهبة لنهر التامبو. الثقة التي يجوب بها تلك الأرجاء ويتعامل بها مع التجار، وإسبانيته التي عضعتها تنغيمات الغابة تشيان بأنه كان في الغابة الأمازونية من قبل. سرعان ما يظهر وهو يتعاقد مع السكان المحليين بأجور لا تُصدّق. هنوده يكسبون مثل قاطعي الأخشاب البيض. حتى ذلك الحين كان يتم شراء هندية الكامپا مقابل ساطور أو قربينة. ومقابل الطعام، وقدر طعام، وعباءة

من القطن الخشن، يعمل السكّان الأصليون أعواما في الضياع. يندفع بنت بأجور يومية مُتحدّية. فيبدأ عمال المياومة في الضياع المجاورة في الهرب. وسريعا، سريعا جدا، ينطلق ثلاثمائة من المخلصين لهذا الإله الذهبي الذي يخلّصهم من الشقاء، في تشييد منزل لامتناهي الأبعاد. لا يتخيل أحد أنه منزل. يأمر بنت بنقل أعلى الأشجار وأصلبها وأسمكها من المواضع القريبة ووضعها في صفّين غير مفهومين. بين الشجرة والشجرة مسافة من خمسة عشر مترا. يندهش العمال من أنهم يؤمرون بحرق الغابة ليغرسوا أخرى فوق رمادها. لكنها ليست أشجارا: بل أعمدة. وليست غابة: بل بيت. وبدءاً من حلوق الأشجار العالية تمتد شبكة من الأغصان المتنوعة، تشبيكةً من أخشاب الموينا، والماساراندوبا، والباريناري، والباشاكو، والتاوبا، والهواكابورانا، والماهوجني. وفوقها في الأعالي، سماء من الزنك. فذات مساءٍ تصل سفينة بحمولة لم تُر من قبل قط. ثم تصل أخرى، وأخرى عند حلول الليل، وفي اليوم التالي أساطيل من اللنشات تُفرغ خلال أيام، مئات ومئات من ألواح الزنك قادمة من إيكيتوس. هل تتخيلون ما يكلفه إحضار تلك المواد من كل هذا البعد؟ يصر هنود الكامپا: الأمريكي يحاول تسقيف الغابة. لكنه لا يُسقف الغابة: بل يسقف بيته فقط. فلدى بنت فائض من كل شيء، خصوصا النقود وأكثر من النقود، الجمال. هل قلتُ بالفعل أن أحدا لم ير ولن يرى مرة أخرى في كل منطقة الأمازون، ذكراً بهذا الجمال؟ ذكر بحركاتٍ وثيدة يجهل جماله الذي لا يصدق. جانبيا يبدو أن رقبتة السمكة تشده دائما نحو الأمام، أما صدره العريض والمحمّص، بغابةٍ في وسطه، فيؤكد ميله كأن أحدا يجذبه دائما من أدغال صدره. لذا يسير بخطوات واسعة، مجبرا بلا هوادة على التقدم، على أن يبدو متعجلا حتى حين يكون متوقفا. وبشكل غير مفهوم نظرا للحرارة، يستخدم بنطلونات سمكة من الكشمير المقلّم، سمكة وواسعة، حوافها أكثر سمكا وثقلا. ولا يثقل قدميه حذاء بل يخففهما خفّ بلون القرفة. وفي رسغه الأيسر، ساعة

ذهبية ضخمة تشير دوماً إلى الساعة الثالثة. الثالثة صباحاً أم مساءً؟ لم أسأله أبداً ولم يقل هو أبداً. هذه الأشياء تُعرف دائماً بعدها لكن بعدها دائماً ما يكون متأخراً جداً. فالبيت الشاسع الذي سرعان ما يمتد فوق هكتار، ليس بيته: إنه عنبر نوم لانهاضي مستدير تارة، وتارة تعوقه لقلفة الممرات، وتارة تربطه حوائط سوداء هشة، مصنوعة من ألواح النخيل. وأنا، أحد القلائل الذين عرفوه، لم أبلغ أبداً حدَّ المعرفة التامة به. فقد كان ثمة غرف محظورةً عليّ، ليس بأمرٍ منه ولا من أحد بل لنقص الوقت، كان الوقت ينقصني، كان الوقت شحيحاً بالنسبة لي. تنتهي الأمطار حين تحضر طوابير من النساء من كل الغابات، وتستقر بصمت في البيت... وإليهن، بلا ضرورة، يبدأ ديفيد بنت في إضافة الإناث اللاتي يشتريهن. لأن بنت يبدأ في شراء نساء. بلا ضرورة، قلت بالفعل. أي امرأة لا تودّ أن تنام، أو بالأحرى ألا تنام، طوال الليل، طوال كل الليالي، بجوار وتحت ذلك الجسد الأشقر الداكن الذي تظل الومضات الوردية تلتمع خلف ليلته المشمسة؟ لكنه يشتري نساء. فالسحرة الكامب، حين يلحق أذى بقوم الإقليم، يعززون الشر بصورة لا تتبدل إلى عقيدة غابرة: أن الروح الخبيث قد تملك روح طفلة ويبعث المهالك انطلاقاً منها. وهذه الطفلة، أية طفلة، حتى لو كانت ابنة الساحر ذاته، سيحكم عليها بالموت رمياً بالسهام، الطريقة الوحيدة لمحو الشر. ويفضّل والدا الساحرة الصغيرة، هكذا يسمون الجسد التي تحدده الأحلام، بهدف إنقاذها، إهداءها أو، في أفضل الحالات، بيعها أو مقايضتها بحفنة من الطلقات، أو بسكين جبلي، أو إناء طبخ، أو كيس ملح، أو أي شيء. ومن تلك التعاسات ولدت ثروات كل مالكي الضياع في الإقليم تقريبا. فأمثال دايلا، وبيريرا، ورياتيغي، وراينيري نظفوا أراضيهم بجيوش من العبيد الممنوحين. من لا يعرف حكاية المطار الذي أنشأوه لراينيري المرهوب في ضيعته "بيستا إرموسا"؟ هو نفسه يتباهي: صنعه له جيشه من هنود الكورواينشي على مدى عشرين عاماً. كانت هنديات الكورواينشي، النملات ذوات الأفكاك النهمة،

تمزقن أوراق الشجر الضخمة والأغصان واللحاء، وهكذا، ضئيلات، كن ينقلن أشجارا برمتها إلى أوكارهن. لم تكن هنديات راينيري العجوز نملا، بل بشرا. مئات من الساحرات الصغيرات، آلاف من الساحرات الصغيرات الممنوحات كن يردمن تجاويف أراضيه المرتفعة، ويقطعن رؤوس التلال المكسوة بالغابات، ويمهدن الأرض المنبسطة التي هي الآن "بيستا إرموسا"، ويمددن بين نهريين كبيرين هذا الطريق الشاسع المفروش بالحصاء الذي سواه عبيده الكورواينشي التعساء كي لا تهبط فيه طائرة أبدا. حملت طفلات النمل خلال أعوام مئات ومئات الأطنان من الحصى من الشواطئ الواقعة على انخفاض خمسمائة متر، من أجل تمهيد أرض الهبوط، والحدائق التي تطوق دار الضيعة، والشوارع التي تحفها حقول الموز والتي تمضي وتأتي من الميناء إلى غرف المعيشة، ومن غرف المعيشة إلى الأراضي المبدورة ومن الأراضي المبدورة إلى الاصطبلات، ومن الاصطبلات إلى كل الأنحاء لأن ثروة راينيري لانهاية. حين لم يكن العجوز يملك عبدا، لم يكن يملك شيئا، بالكاد بضع بقرات كان يعرفها بأسمائها. وبعد هنديات الكورواينشي صارت بهائم من الكثرة بحيث فقد النطق.

لا يقبل بنت الهدايا. يشتري هنديات صغيرات لإنقاذ حياتهن. ويعشقنه بلا شفاء. فالعبدات لسن عبدات: بل زوجات. وطفلات الكامپا، في تلك الغابات التي يزدهر فيها كل شيء ويبلغ خريفه مبكرا، تصبحن نساء قبل أن تبلغن العاشرة. ومع بدء الحياة مبكرا تبدأ اللذة مبكرا. كانت هنديات راينيري الكورواينشي تستفقن سريعا جدا على المعاناة. بينما تستفيق زوجات ديفيد بنت، بعجلة مماثلة، على المتعة. لم أر زواجه الأول. فقد بدا أن كل زيجاته كانت زيجات بعشر خطيبات. أتذكرُ هنود الكامپا العجائز الذين كانوا يصلون لإهدائه ساحرات صغيرات. كانوا يتركونهن بعبارة باكية: "هأنا أسلم إليك ابنتي لتصبح زوجتك، إرعها جيدا". هل أنا بحاجة إلى القول بأن كل خطوباته كانت احتفالات تدوم أسابيع؟

- زيجات أطفال؟ - جرى لعاب البقرة المقدسة - . لم لا؟ شهور  
عسل طفولية؟ تريز أنتريسان<sup>70</sup>. في الولايات المتحدة فهمت الوكالات  
الإعلانية جيداً الحسّية الخفية التي تلهمها القاصرات. وقلّة من  
الإعلانات تبّيع مثل تلك التي تعرض عُرباً صريحاً لطفلات تروّجن  
السيارات، والعقارات، والسجائر، وكريمات الحلاقة... أهنتك!  
التمعت عيناه. للمرة الأولى كان يتابع المحادثة بشغف.

- مثيراً تماماً للاهتمام، أكرر. في أوقات الأزمة، يجب أن يتسلّى  
القاريء. الإيديولوجيات تتهاوى. والفردوس الإشتراكي قد تعزّى ليصبح  
جحيم سولجنتسين. الإنسان يطوي نفسه على الحسّية. يقترح علينا  
نابوكوف الطيب لوليتا، أعني، حكاية رغبة. أما بنت، أو لنت، كيفما  
كان اسم شخصيتك، فيقترح علينا كثرة من الرغبات، حشداً من أمثال  
لوليتا الهندييات. ممتاز!

- ... لكن فجأة تنقطع الاحتفالات، ويتوقف التشييد. لا تعاود  
النبشات المحملة بالمواد الرجوع إلى الميناء. يكتفي سكان ضيعة بنت  
بالعيش على صيد الوحوش والأسماك. ويعلن ديفيد أنه يجب أن  
يتغيب. يجمع رؤساء عماله ويفوض إليهم أعمالاً يومية لمدة شهرين.  
وقبل ثلاثة أسابيع يعود مع أربعة جرينجو<sup>37</sup> لا يتحدث معهم سوى  
بالإنجليزية. في الليلة السابقة تصل من إيكيتوس سفينة محملة بمؤن  
لا يستهلكها: مربات اسكتلندية، وبسكويت أمريكي شمالي، وأجبان  
فرنسية، وفخذ ودهن خنزير إسبانيين، وأنبذة، وأنواع ويسكي،  
ومشروبات روحية. أما رفاقه: وجوه محمرة، ونظرات شاحبة، فيرتدون  
أردية أجنبية. ولا يمكن التعرف على بنت وهو يرتدي نفس الملابس:  
إذ يزهو الآن في قميص صارخ منقوش بالورد يظهر فيما بين ياقة  
معطف سماوي وعوينات سوداء تضوي فيها الشمس. يبقى اليانكي  
خمسة أيام في أراضي بنت. خمسة أيام يستكشفون غابات الأخشاب  
الثمينة، بقع أشجار الأرز، وخشب الورد، و الماهوجني. يعودون  
عرقانين، ومنهكين، ومتمسّين. يتحدثون ويشربون حتى وقت متأخر.

وفي اليوم التالي، متعجلين دائماً، يمضون. وما أن يغادروا، حتى يُلقِي بنت ثيابه، على الفور، ويرتدي من جديد عباءته، ويستعيد مظهره المعتاد، وحركات جسده التي لوحتها الشمس، و مشية الأمازوني، حافياً تحت العباءة الهندية. ومن جديد، في المرفأ، ينشط زحام من السفن محمّلة بالزنك، والأثاث، ومحركات المراكب، والمناشير النقالة، وكتل ضخمة يأمر بعدم فتحها وتتكدس لا أدري أين في جوف بيته. تعاود النقود الدوران. وترجع روعة الاحتفالات، الحياة الحقيقية لديفيد بنت؛ حياة متعة، بالمتعة، من أجل المتعة. كل ليلة ينام مع زوجات مختلفات. الاحتفال الكبير الذي كانته حياته دوماً، لا تقطعه سوى رحلات قصيرة ومفاجئة إلى الولايات المتحدة. وتنطوي كل عودة على المزيد من النقود: رؤوس أموال مستثمرين جدد أقنعهم في بوسطن، وشيكاجو، وكليفلاند، بالإمكانات الرائعة لشركة "أمازونيان وود" ["أخشاب الأمازون"]. فالجذع من الخشب الثمين لا يكلف شيئاً إذا وُضع عند مصب نهر الأمازون؛ لكنه عند تفرّغه في ميناء هامبورج يساوي سعره مائة مرة بالدولار. العمل استثنائي، ورائع، وممكن. يتعارك المستثمرون على المشاركة في مشروع بنت. لكن بدل التصدير، تستورد "أخشاب الأمازون" سلعا تلو سلع يتم تفرّغها في موانئ نهر التامبو. وذات يوم لا يحتمل الحمالون ثقل طرد يُظهر، حين يفتح مصطدماً بألواح المرفأ، لون أسلحة مائل للسواد. ودون أن يفقد هدوءه، ينظر بنت إلى مروحة البنادق الساقطة ويضحك: لن نفتقر إلى الأسلحة - يقول - لرحلات صيدنا. نسيئُ الحادثة مثل الجميع. في لحظتها تُنسى هذه الأشياء؛ وبعدها يتم تذكرها، لكن بعدها دائماً ما يكون متأخراً جداً. يبادل بنت ليالي المتعة مع قراءات القصائد. يعجبه الشعر لكنه مولع بالاستماع إليه وليس بقراءته. يتعاقد مع رحالة أو هاربين من الخدمة العسكرية الإلزامية ليقروا له من جديد أشعار كتابه "المنتخب العالمي من الشعر الغرامي". تُجهز إقامة رائعة لما لا نهاية له من الأصدقاء، ويتم الدفع لبعضهم، حتى يرتلوا



له بصوت عال، عند نهاية أعمالهم، التي تعني اختلاطهم بهنديات الكامبا، قصائد تعرفها ذاكرته. وخبيرا في الفراش وقصائد الحب، يقرّر ديفيد بنت التدريب على المهارة السامية لهنود الكامبا، أمهر رُماة السهام وأرهبهم في منطقة الأمازون. ويظل زمنا طويلا متدربا لدى الزعيم سييرو. ويبلغ حد احتقار القربينات. فتصويبه أشد سدادا بالقوس والسهام. ويبتهج هنود الكامبا بالمرّة التي، دون دليل ولا رفقة، عاد فيها من الجبل بخنزير بري على كتفه، ولا ينقص من حقيبة ظهره سوى سهم واحد. ومتشجعا من نجاحه - كنت أنا هناك ذلك الأصيل، ورأيت -، يقبل ديفيد تحدي، أقل من تحدي، لعبّة الزعيم سييرو. على مسافة عشرة أمتار، يستعد ديفيد وسييرو، مثل كل مقاتلي الكامبا، وجها لوجه، وهما يتسمان. يتنازل سييرو عن إطلاق السهم الأول لبنت، ويعدّ عباءته، عباءة الزعيم، لاصطياد السهام التي سيطلقها عليه الأمريكي الشمالي. يشدّ ديفيد قوسه، ولا يصوب إلى جسد سييرو، بل إلى الحافة اليمنى لعباءته، ويطلق السهم. يخدش السهم الهواء، ويسقط عند أقدام سييرو منشطرا إلى اثنين. لا يريد سييرو الكف عن الابتسام، يبتسم، يدعو بنت من جديد. يسقط سهم جديد، عند أقدام سييرو وينشطر إلى اثنين. لا يريد سييرو النظر إليه، ولا ينظر إليه. يطلق ديفيد سهمه للمرة الثالثة وللمرة الثالثة ينكسر السهم عند أقدام الزعيم الذي يطلق صرخة أجشّة، يحوطه الأن الهنود المفزوعون. وعند الفجر يرحل بنت إلى إيكيتوس: إذ تجلب له شحنة حمقى جديدة نقودا من بوسطون. لكن الطقس السيء يمنع الطيران. يجوب بنت شارع "پروسپيرو"، يروح ويجيء عبر ميدان 28 يوليو، يشتري سلالا من القش في المرفأ، ويهديها للصائدات في حي بيلين، يعاود شراء السلال وإهدائها، وهكذا يقضي النهار. وفي الليل، تلك الليلة، يقوم هو، الذي لم يعرف ملهى ليلياً أبدا، بزيارة الماو ماو. يدخل كالمسرنم، يفتش عن منضدة معزولة، ويطلب ثلاث زجاجات من البيرة المثلجة. يُعرف ذلك بعدها لكن بعدها

دائماً ما يكون متأخراً جداً. لا يدرك لغط صف المناضد التي عليها يحتفلون إلى جواره بخطوبة نقيب الحرس المدني فلوريستان أرتي على الكونتامانينا<sup>71</sup> صوفيا لورين. ليس اسمها الحقيقي. فاسمها في الواقع ماريتا موري. لكن زبائن الماو ماو المتنهدين، يعرفونها أكثر باسم تلك الإيطالية التي تُرجف صالة المسرح وتلوث بالمني قاعات قصر الحمراء. كانت صوفيا لورين قد استقرت على أن تسعد مع النقيب. لكن عينها الواسعتين لإمرأة عشرينية تبنينان ديفيد بنت في الغبش. ومنذ تلك اللحظة تغيب صوفيا موري. لا تعود ماريتا لورين على منضدة الماو ماو تلك، في حفل خطبتها ذاك، ولا في قصف مدعويها، لا في الماضي ولا في الحاضر. فكل أزمنتها، كل أشكال وجودها، كل ضروب ماضيها، كل ضروب مستقبلها تتركز في الدوامة التي تطوق الحضور الشارد لذلك الذگر المعجزة. كما أنها لا تسمع صوت خطيبها يطلبها للرقص، ولا توصلات أمها التي تنخسها بكوعها وتأمرها بالعودة إلى صوابها، ولا التوبيخات المفروعة لأختها، التي تصرخ من جديد بنخب السعادة للخطيبين.

عندئذ تمطر أسماكاً. من فوق سقف نخيل الماو ماو تبدأ في التساقط تلك الأسماك المستطيلة والمخاطية التي يعرفها أهل المكان باسم شويو. إيكيتوس مدينة مقامة فوق تربة رقيقة. حيثما جرى الحفر ينبثق الماء. ومرات كثيرة، دون حاجة إلى الحفر يغطي الماء بالطين الشوارع، والحدائق، وحدائق البيوت. وليس من الصعب التعثر، حتى في المرفأ، في احتضار الأسماك التي ألقتها موجات المد. لكنها لم تمطر شويو من قبل أبداً. نعم، أسماك بوكيتشيكوش، بل وأكاراهواسوي، وحتى پالوميتا. لكنها لم تمطر شويو أبداً. والشويو، ليس فقط بسبب حجمه، ولونه، وتصرفاته اللاهثة، بل خصوصاً بسبب التضاريس المخاطية لرأسه، هو صورة قضيب تكسوه القشور. يحيا في برك طينية. وحين تجف هذه، تنتقل أسماك الشويو عبر الأرض، تسير كيلومترات، تزحف فوق أوراق الشجر الجافة مخلّفة خيطاً من

اللعاب المائل للبياض، حتى تجد بيتا جديدا من الماء. تفرز أعاؤها سائلا مخاطيا يحول التربة إلى درب قابل للعبور تنزلق فوقه. فوق الدروب الضيقة يمكن، مع الحظ، رؤية كتائب من الأسماك، حشود من القضبان تتقدم زاحفة. ودائما ما يبتهج من ينظرون إليها. وإذا ميزها زوج عشاق، يصبح الابتهاج مضاعفا: فرؤية أسماك الشويو المتهتجة يهيجهما، يدفعهما إلى ممارسة الحب الملتاث.

في تلك الليلة المشنومة، أثارت زوبعة من الهواء في بحيرات نائية سحابة من أسماك الشويو، ونقلتها فوق الغابات، وتركتها تمطر فوق نعاس إيكيتوس. يُظهر القمرُ شوارع تفترشها أسماك الشويو الحائرة التي تحاول يائسة التوجه صوب ضفاف نهر الأمازون. يصيح الناس في الشوارع: "إنها تمطر شويو!"، ويشرعون في الرقص، وفي العناق، في الاختفاء خلف الجدران الطينية، في التهاوي خلف الشجيرات، في الامتزاج بموجات مضاجعة هائلة. كذلك يُخلي الجنونُ ملهى الماء ماو. وفي وحشة الكباريه، لا يفصلهما إلا سجادة من أسماك الشويو، لا يتبقي سوى صوفيا وديفيد. الساعة الثالثة صباحا. يُعرف ذلك بعدها، لكن بعدها دائما ما يكون متأخرا جدا. عندئذ، للمرة الأولى، يرفع بنت عينيه عن المنضدة. لا يرى شيئا. يستنشق ريح الجنون التي تتسرب من الشقوق وبلا كلمة واحدة ينهضان، ويلتقيان، ويتهاويان متعانقين تحت المناضد.



## 21. ذكريات اعتاد الرقيب موراليس أن يخلط بينها في شيخوخته

- إنه مواطن أمريكي شمالي، يا سيادة النقيب - أبلغه الرقيب موراليس في اليوم التالي -، لا تستطيع حضرتك أن تُدمره.
- أيّ أمريكي شمالي وأي زفت؟ هل أناسك جاهزون؟ هذه المرة احصل لي على أناس بخصيتين، لا مخصيين مثل من كانوا يفتشون عنه في ناناي...
- ليس فقط في ناناي، سيدي النقيب. لقد مشطنا حيّ بيلين بيتا بيتا، وكل الفنادق غرفة غرفة. وقد عثرنا على الرجال الجرينجو. وقد نطق الجميع ويعترفون جميعا بأنهم مذنبون.
- أحضره أمامي الآن!
- أحضر من من المذنبين، يا سيدي النقيب؟
- الوحيد، اللعنة.

- إنهم عديدون، يا سيادة النقيب. وقد اعترف الستة وتحققنا من أن الستة كانوا في مكان الأحداث.

- نهض الكابتن آرثي.

- أين هم؟

- في الغرفة المجاورة، يا سيادة النقيب.

هناك كان الجرينجو الستة المضرابين، المركولين، الميتين من النعاس، لئر الآن فيم تفيدهم قنصلياتهم اللعينة، ونجوم علمهم الـ 48.

- هي 52 نجمة، يا سيدي النقيب.

- فلتكن السماء برمتها، بكل نجومها، وأقمارها، اللعنة.

تقدم صوب المجموعة التي أسينت معاملتها وبالإنجليزية، بإنجليزية متعثرة، بمخارج حروف أنكاشية<sup>22</sup> لا تخطئها الأذن، ألقى في وجوههم:

- خو إيز پن؟

- *Je réclame la présence de mon consul...*

- *Ich habe die Rechte und meiner seite deshalb.*

- *la raison de mon voyage est mon travail de botaniste...*

- *You do not have the right of treating me like this.*

- *Je ne suis pas Pent, je suis belge.*

- خو إيز پن، اللعنة؟

بلغت صيحة النقيب آرثي ظلمات العنبر.

- خو إيز پن، يا أبناء العاهرة الكبرى؟

- لا يُدعي أيُّ منهم بنت، يا سيدي النقيب. أنا نفسي راجعت جوازات سفرهم وكل شيء مضبوط، إلا إذا قررت سيادتك شيئاً آخر.  
- اعتذر لهم، إدعهم إلى زجاجة بيرة و أطلق سراحهم. ثم تعال إلى مكتبي.

استقبله النقيب وساقاه منفرجتان ويداه في خصره. رأى الرقيب موراليس في عينيه النظرة التي رآه ينظرها يوم أن أمر في لوريجانتشو بأن يتمدد نزلاء الليمان، كي يجري فصيلاً من الحراس الجمهوريين فوق ظهور السجناء المرعوبين حتى يخلفوا أرضاً من اللحم الذي يئن.

- بنت الحقيقي تحول إلى دخان، يا سيدي النقيب.

- وحيداً؟

- في صحبة، يا سيدي النقيب. وأستطيع أن أؤكد لسيادتك أنهم لم يعودوا في إيكيتوس.

- لابد أنهم في مكانٍ ما. إثر عليهم!

لكنهم لم يعثروا عليهم. لا فيما تبقى من ذلك الأسبوع ولا في الأسابيع التالية. ولا في مارس، حين توقفت الأمطار التي تعوق المسيرات، وانخفضت الفيضانات التي تكسر رقاصات لنشات الدورية. جرى تعميم علاماته المميزة. إسم الأب: بنت. إسم الأم: مجهول. إسمه: جون ديفيد. طول القامة: بين 180 و 190 سم. الشعر: أشقر أجعد. العينان: زرقاوان أو خضراوان، واسعتان. "وله رموش كثيفة"، صرخ الرقيب موراليس. علامات مميزة خاصة: ثلاث شامات في العنق، يطلق شاربه احيانا. الشفتان، ممتلئتان، "متوردتان كإست خنزير"، ظل موراليس يصيح. مطلوب: حيا أو ميتا. ابتسم موراليس. لم يكن البحث عن حي، كان البحث عن ميت. لكن ما لا يمكن أن يظهر

في التقارير، لكنه يظهر في ذاكرة من رأوه كان هيئته المَدُوخة، عيناه الموهنتين، رجفة الدفء التي يثيرها تأمله.

في يونيو بعثت قيادة إيكيتوس مذكرة رسمية إلى رئاسة بحرية الحرب النهرية للبيرو. تطالبهم أن يبحثوا بكل الوسائل عن جانح خطير يتظاهر بأنه أمريكي شمالي وبالتواطؤ مع عناصر تشيلية وإكوادورية يُعرض الأمن القومي للخطر. فقامت سفن المدفعية، وسفن الدورية، ومشاة البحرية بسد كل فوهات الأنهار. عبثا.

- النقيب آرثي: إحتراما لرغباتك ودوافعك المشروعة لم أشأ تعطيل البحث عن المطلوب، لكنك ستفهم أن كل العاملين لدينا لا يمكن أن يظلوا مكرسين حصريا لهذه المطاردة. وقد أبلغني القائد العام للقوات الجوية المتمركزة في نهر الأمازون هذا الصباح، رسميا، أن أية طائرة لن تنفق ساعة طيرانٍ أخرى. في رأيه أن الفارين خارج البلاد. ضرب النقيب فلوريستان كعبه أمام المقدم بالنتين تويستا، ورفع يده حتى الكاب، وأدى التحية:

- في هذه الحالة أطلب إحالتي فورا إلى الاستيداع، يا سيدي المقدم.  
- أعلمك، يا آرثي، أن القيادة التي أتولاها قد فعلت أكثر مما هو مسموح لنا عمله.

بدا أن النقيب آرثي يستسلم لكن صوته تصلّب بعدها:

- سأبحث عنه أنا، يا سيدي المقدم.

صافحه المقدم تويستا. أدى النقيب آرثي التحية من جديد، وخبط كعبه، وخرج. وهادئا، هادئا تماما، دون أن ينظر إلى من يحاولون ألا ينظروا إليه، عاد إلى مكتبه. ودون تعجل، متذكرا يوم أن زرر للمرة الأولى، يوم تخرجه، السترة الخضراء لزي العريف، فك أزرار القميص الذي يحمل الرتبة العسكرية. ومتذكرا، أخرج من حقيبة



سوداء بنظونا أزرق وقميصا أصفر فاتحا بأقلام حمراء. يخرج إلى الشمس الغاربة. لا يراها. يرى زوارق تمر في نهر الأمازون، أمام "فندق السياح". لا يراها. يرى صرّافا ذا وجهٍ ممصوّصٍ صرف له في بعض المرات شيكات في بانكو دي كريديتو [بنك الائتمان]. لا يراه. لا يدري متى وجد نفسه جالسا على تلك المنضدة، في ذلك البار، أمام زجاجة كتي سارك في منتصفها وأخرى فارغة. رأت عيناه:

*Berry Bros & Rudd Ltd. Established in the /17/ Century*  
*3rd. St. James' Street, London, SW 1.*

شرب لثلاثة أسابيع. النقيب لا يسكر، بل يشرب. ومع بداية يوليو، لا نعرف شيئا، يبدو أن الرقيب موراليس، لا نعرف شيئا، قد أقتعه، لا نعرف شيئا، فطلب الحساب.

- الحساب مدفوع، يا سيدي النقيب - قال له صاحب الخمارة باحترام.

- كم الساعة؟ - سأل لمجرّد السؤال.

- قاربت على الثالثة، يا سيدي النقيب - أجاب صاحب الخمارة.

لن يعاودَ الشربَ مطلقا طوال عمره. يُشاهدُ سائرا عند آخر ناصية لشارع سارخنتو لوريس. كنيبا، نحिला، عاطفيا. يراه أناس طريق لا أبينيدا ثيركولار في "دابيلاس بار". لا يدخل البارات إلا للتدخين. ودائما ما يطلب من الموسيقيين "وداعا يا فتیان". وفي دابيلاس بار، عندما يرونه يضعون ذلك التانجو في صندوق الموسيقى، وداعا، يا فتیان، يا رفاق حياتي، أيها الشهود الأحياء لتلك الأوقات، من نصيبي اليوم أن أقوم بالانسحاب، يجب أن أبتعد عن فتاتي الطيبة. يشاهدُ وهو يختلط بقوم مشبهوهين، فرؤساء مهربي المخدرات هم بعض أكثر الناس تهديبا في إيكيتوس. ملوك تهريب المخدرات هم ملوك، إذن، يا موراليس. يشاهدُ مع ملوك تهريب المخدرات. يشاهدُ في

لنشآت فاخرة فائقة السرعة، ففي تلك الزوارق وحدها يتم نقل أنقى كوكايين، ذلك الذي يسافر إلى كولومبيا ومن هناك إلى الولايات المتحدة. يدخنُ مثل حريق. الآن نعم، يا موراليس، الآن نعم، اللعنة، نقودي من الكثرة بحيث لم أعد أدري كم من النقود أملك. غمك، يا سيدي النقيب، قال موراليس، وهو يقرأ

*distilled and bottled in Scotland under British Government Supervision.*

- لتعاقد مع أناس أكثر لو كان ذلك ضروريا.
- لدينا بالفعل خمسون قصاص أثر، يا سيدي النقيب.
- تعاقد مع خمسين آخرين.
- لقد مشطنا فعلا كل أنحاء كونتامانا، وريوخا، وتاراپوتو... ومشط الآن منطقة الترايبثيو، حتى ليتيثيا.
- تتبقى بوكالبا.
- خمسون رجلا آخرون عدد كبير، فكر موراليس. سخطي كبير، إذلاي كبير، صوفيائي أكثر من كبيرة، فكر النقيب آرثي.
- وتتبقى مادري دي ديوس. وغابات كوئكو، وأياكوتشو، وخونين.
- الأم العاهرة، لن تكفي حياتي!، فكر موراليس.
- لدي حياة، لدي حيوات كثيرة، لدي حيوات لا نهائية للبحث، اللعنة، فكر النقيب آرثي.
- في غابة أياكوتشو اللعينة تلك، يمكن لأي شخص أن يختبئ.
- تعاقد مع خمسين آخرين ممن يتكلمون الكتشوا. وممن يعرفون عن ظهر قلب كل الشعاب. الرتبة العسكرية هي الرتبة، فكر موراليس.
- وعاودت عيناه قراءة

*distilled and bottled in Scotland under British Government Supervision.*

النقيب معه حق، خمسون رجلاً شيء قليل. أما صيادوه، مائة وخمسون وحشاً مسلحاً ببنادق وينشسترز 44، أغلبهم مجرمون حقاً وفعلاً، فقد تدفقوا عبر الأنهار التي تخطها الزوارق، وأفزعوا كل البيوت، وحطموا الأبواب، واستجوبوا النساء والأطفال على طول نهر أونين بكامله، وعبروا إلى الضفة الأخرى لنهر الأوكايالي، وكادوا يلمسون مجرى نهر الأوروبامبا، نصبوا خيامهم تلك الليلة في أتالايا، في موقع الحرس المدني، الذي كانت قناديله ترسم خطوطاً الميدان الموحل بالأمطار، كان ديسمبر قد حل

*by appointment of Her Majesty the Queen, Wine and Spirit Merchandise.*

- لكن، يا سيدي النقيب: لو كنت قد قلت أنهم يبحثون عن الجرينجو بنت، لو كنت قد قلت لي من قبل! - تنهد العريف رينالدو كاماتشو -. هنا حتى السلاحف تعرف أن ذلك الجرينجيتو يستأسد على ضيعة ضخمة، هاهنا، عند المنعطف، على الحافة اليسرى لنهر التامبو...!

- فلنخرج على الفور! - صرخ النقيب أرثي.

- الساعة تقارب الثالثة. من الأفضل أن ننتظر الشروق. فلا الجرينجو ولا نساؤه يفكرون في الرحيل، أؤكد لك. نظر إليهم بحسد.

- ياله من حظٍ من أجل المصائب، يا سيدي النقيب! وددت لو ألتقي بالنساء اللاتي ستصادفهن غدا...

- ليس غدا، الآن على الفور!

ثمة أيام يبزغ فيها الشروق مبكرا. الأشجار الأولى التي ترفع رأسها فوق الأسود المخضر، بين الوردى المخضر، خلف الأحمر المخضر هي ثلاث شجرات لوبونا تتأخم مدخل أراضي بنت. وقمها التي ما زالت مشعثة تمشط الضباب. أم أن الضباب يمشط قممها المشعثة. تحت أول الندى تمر زوارق مثيرة فزع طيور البشروش، محطمة أغصانا ميتة، وصخب قرده وبيغاوات. يستيقظ هنود الكامپا، ويحاولون الإنذار. أم أنهم تمكنوا من الإنذار ولم يشأ الجرينجو الخروج. في كبريائه أو في هدوئه لم يكن ثمة مكان لاحتمال الفرار. كان ضخما. لم يروا أبدا بيتا بهذه الضخامة. اللعنة، كل الدور تحت سقف واحد. لم يتخيلوا أبدا مقاومة ضارية إلى هذا الحد، كل هؤلاء الهنود المندفعين إلى الموت، اللعنة، يواجهون بالسهم زخات طلقاتنا، لمجرد الدفاع عن ابن القحبة، عن الجرينجو الخرائى الذي يستغلهم وبالأحرى لم يتخيلوا أن يجدوه حيا تحت حطام مدينته. وكان الخندق الأخير، خط دفاعه الأخير هو هاتيك الهنديات الصغيرات اللاتي كن تحتضن فوهة بنادقنا الوينشستر، وتسقطن وأحشاؤهن تتناثر، صارخات، ديفيد، ديفيد، اللعنة. وبالأحرى لم يتخيلوا أن ذلك الجرينجو المخنث سيقاوم كل هذا القدر من ضربات كعوب البنادق دون أن يصرخ، كل هذا القدر من شد الخصيتين دون أن يموت، كل هذه الأحذية العسكرية في وجه الدمية، كل هذا القدر من ضربات السونكي في ذلك الصدر الذي لوحته الشمس والذي يبدو صدر هندي يُرقصه سيدي النقيب. في شيخوخته، حين أخذت تختلط منه الذكريات، وصار يخلط الجليد بالشمس والشمس بشيبيه، في قرية هواماليس حيث مات رقيب الحرس المدنى ماركو سيميون موراليس، قال:

- الحقيقة، يا سيدي الكاتب، يا دكتور، أن أسوأ ما صنعت في أعوام خدمتي الثلاثين أننى سحقتُ وجه ذلك الجرينجو، سحقت جسده، جعلته عبرة وهو الذي، أقسم على ذلك، ورغم أنك قد تتهمنى

بالخداع، كان صورة الرب ذاتها. والغريب: أنني من كل الجسد المحطم للجرينجيتو لا أستطيع أن أتذكر سوى ذراعه. آه، أعرف لماذا: كانت به ساعة ذهبية ضخمة، لم أر أبدا ساعة بهذه الضخامة، وذهبية، أذكر أن تلك الساعة الذهبية التي أظهرها ذراعه عند تحريكه كانت تشير إلى تمام الثالثة صباحا... ولا أذكر كيف كان اسمها. انتزعناها، على ما أظن، خطيبة واحد من نقبائي. أما هي فأتذكرها. وجدناها بجوار الجرينجو، ميتة. تماما مثل هندية مهددة كانت قد غرست سهما مسموما في بطنها. سحبْتُ صفيحة بنزين وبدأت أرشُ حواجز الجريد. أخذت أرش وأرش البيت المطوق بعويل الأطفال وفزع الطيور. أخرجت عود ثقاب. قف هناك!، أمرني سيدي النقيب، قبلها أريد أن أفتش كل دار هذا المخنث!... ومصوبين بنادقنا إلى لا أحد، دخلنا الدار. لا أدري كم غرفة، وكم حُصًا، وكم حارة، وكم ميدانا صغيرا وطأناها في العتمة، حطمانها تحت تلك السماء الزنك. وفي الخلفية، وجدنا غرفة، غرفة هائلة مفروشة بمرتبة لم أر مثلها ولن أري أبدا، مرتبة ضخمة محشوة بريش أعناق طيور الجواكامايو، ذات ألوان متحدية. وخلفها اكتشفنا عددا هائلا من الطرود. صرخ أحدهم: "هنا تكمن جائزة تعبنا!" فقال سيدي النقيب: "اقتسموا كل البضاعة!" لم تكن بضاعة، يا سيدي الكاتب. يا دكتور: كانت تلك الحُزم تحتوي على بنادق، وقنابل يدوية، وأحذية ميدان، ومدافع رشاشة، وذخائر. "سيدي النقيب، يبدو هذا متجر سلاح!"، أعلنتُ. فقال سيدي النقيب: "لا تكن ساذجا، لقد اكتشفنا بالصدفة مستودعات مقاتلي العصابات أولئك". بالصدفة؟، يا سيدي الكاتب. ضع على هذا إمضاء الرقيب موراليس: لم تنته فرقُ مقاتلي العصابات حين قتلت القواتُ آخرَ الجرحى، ولا حين قبضنا على ذلك الوغد الذي هرب من معتقل السيبا، ولا حين ألقينا من طائرة شخصاً يُدعى بيلاندو، ولا حين جرجرنا بيخار في أياكوتشو وقد نهشته الليشمانيا<sup>73</sup>. ضع على هذا إمضائي: انتهت فرق مقاتلي العصابات في نفس نفس اللحظة التي

أمطرت فيها الأسماك من بين نخيل ملهى الماو ماو، تلك الليلة، في إيكيتوس! مازلت أرى الساعة. كانت الثالثة: الساعة الوحيدة التي بدا أن تلك الساعة الذهبية الضخمة تعرفها.

- خسارة حقيقية! - قاطعني الصوت المصدوم للبقرة المقدسة .- للحظة، أعتز، حسبتني إزاء قصة ممتازة، إزاء نصٍ لعبي. شيء كان يمكن أيضاً أن يبهج قراءنا. كان يبدو أن كل شيء يشير، أكرر، إلى أن الحكاية عبارة عن لعبٍ لذيذ بحسيةٍ مطلقة العنان... وشيءٍ اعتبره أكثر أهمية: رفضاً للتقاليد المتعصبة لنوع معين من الرواية الأمريكية اللاتينية التي تعجّ بشخصيات الجرينجو الشريرة، والمستغلة، والمتعسفة إلى حد الكاريكاتور، سيبدو بنت باعتبارها الأمريكي الشمالي الذي بدل الاستغلال يحمل الحضارة إلى الغابة. لكن، ماذا تفعل به؟ تحوِّله إلى شريكٍ متواطيء لفرق حرب العصابات الأمريكية اللاتينية، أو بالأحرى تقتله...

لم أكن أسمعه. لأن المجهولة واصلت التقدم. جمال وجهها مثل كل ما هو سريع الزوال وما هو جميل، كان في آنٍ واحد هشاً، ولا شفاء منه. من أجل من أتت؟ عمّن كانت تبحث الزرقَةُ المجنونة لنظراتها المتلهفة؟ أدارت وجهها: فوشى نصفُ مطرٍ شعرها الأسود، حين أخفاه، ببورتريهٍ جانبي لا يوصف. فجأة أعمانى وجهها. ومثلما يتقدم سخط الانتفاضة إلى مركز مدينةٍ، مشى صوي، دون النظر إلى، ذلك اللغزُ الذي يبعث في اليأس. ضجيج المطعم وزبائنه، الميترات والجرسونات الذين أخذوا يتباطأون ليتأملوها، المجموعات التي تدخل، الأزواج الذين يخرجون، كلهم وكل شيء، فيما عداها، اختفوا. وأخذت كلها تلتمج. فتمردت عليّ الرغبة، الرغبات، حشد رغباتي: عطشٌ أن ألمسها، أعتصرها، أقبلها، ألعقها، أهدهدها، أحلمها، أسيء معاملتها، أتمتع بها، أهبها...

## 22. العشاء الاحتفالي الذي تقيمه السيدة فرنثيسكا دي ثنتناريو على شرف زوجها

كانت أوراق شجرة ستيكو<sup>58</sup> تخطُّ بالظل وجهه فرنثيسكا الذي تغمره الشمس. "أي أنك ستسافر غدا، يا نيكولاس؟ - سأنته بحنين متوقع. ظللت ابتسامتها أوراق شجر أعرض -. إذن سأعدُّ لك عشاء رائعاً"، قالت مُشيحةً بوجهها. ودائماً دون أن تنظر إليه: " ليس هناك غدٌ، لا نوجد إلا اليوم، لنعش...!" هبطت جرياً إلى الشارع، وعادت محمّلةً بسلةٍ من الأنبذة، وسمك موسي، وعجائن الفطائر، والخضروات، وأنواع لحم الخنزير المقدّد، والبلح، والمزيد من الأنبذة، والزهور، زهور كثيرة، وتماميح تتظاهر بالنوم، وأغصان خطرة كالسهم ممؤهة بين خمائل الضفة. "هل تحب صغار أسماك الأنقليس؟ - سألت فرنثيسكا -. انظر إلى هذه كأنها رسوم مصغرة من الأنقليس، مفضضة، ونحيفة مثل الشعيرية. تُقلى في زيت يغلي، مع الثوم،

وتُقدّم في أطباق خشبية، وجُدّتها في مطبخ البروفيسور. لما كان كل شيء هنا يمجد الحضارة الهلينية - ضحكت فرنسيسكا -، فلا شك أن عوليس كان يأكل أسماك أنقليس قبل المعارك". كرر نيكولاس أن المعركة الحقيقية لا يمكن أن يشنها الشعب إلا إذا كان على رأسه ذراعه المسلحة: البروليتاريا الواعية. أمسكته فرنسيسكا غير الواعية من ذراعه المنزوعة السلاح و أخذته إلى المطبخ. وهناك أوقفته وظهره إلى البلكونة الصغيرة، وابتعدت بضع خطوات، دائما في مواجهته و دائما تمزج، وبمنشفة مطوية على ذراعها وإمءاءات جرسون أرستقراطي، فحُمت صوتها: "قائمة طعام العشاء الاحتفالي الذي تقدمه دونيا"<sup>74</sup> فرنسيسكا دي ثنتاريو على شرف زوجها النبيل دون نيكولاس ثنتاريو، قومندان الجيش الثوري للبيرو: أنقليس على الطريقة الاسبانية، سمك موسى مشوي بالبطاطس المسلوقة. الحلو: سلطة برتقال مخفوقة مع الجبن الطازج. النيذ: سانسير مثلج جيدا. شريط الخلفية، للسمع وللذكرى: لاس باخياناس لفيلالوبوس التي تقافزت درافيلها أزواجا، وهي تغط فوق الماء المائل للخضرة، راسمة أقواسا رمادية تلتمع بالشمس التي أظلمت لأن هناك لحظات، يكون فيها ابتذال الضوء الكهربائي مهينا، أليس كذلك، يانيكولاس؟" أشعلت فرنسيسكا شموعا سميكة مزينة بشرائط من الورق المفضض. وكي يقاوم دافع أن يأخذها بين ذراعيه وحتى لا ينفعل أكثر، تذكر أن الحرب الإمبريالية تؤكد عملية تحوّل الرأسمالية الاحتكارية إلى رأسمالية دولة إحتكارية. نظرت إليه بحب، بتعاطف، بعذوبة. "نيكولاس لن يعود - قال لها لاينيث - : هو يعرف جيدا أنه لن يعود". قدمت فرنسيسكا، بيدين ترتعشان بصورة غير محسوسة، كأسين من نبيذ سانسير. "نخب انتصار الثورة، يا نيكولاس، نخب تحرير البيرو، نخبك، نخب النصر!" وهن صوتها: "وإذا لم نلتق ثانية، أريدك أن تعرف أنني فخورة وسعيدة بأن كنت زوجتك". يقترب حاجز الجذوع بصورة خطيرة من الطوف، يجذّف باتجاه الضفة، لكن التيار يجذبه تحت البروق، لا يدعه المطر يرى



فرنثيسكا التي تنهض لتضع شيئاً في الجراموفون: "لا أدري إن كنت تعرف "السوناتا للكمان والبيانو لسيزار فرانك". "لا - قال هو -، أنا لم أتجاوز بينجلو"<sup>75</sup>. "هذه التي تسمعتها هي سوناتا فينتوي الشهيرة جداً، النشيد الوطني لغراميات سوان وأوديت، هل تتذكر ما قرأته لك من بروس...؟" ودون أن تنهي سيجارتها، أشعلت فرنثيسكا أخرى وقالت دون أن ترفع رأسها: "نيكولاس، هل كنت تعرف أنني انخرطتُ في الحركة من أجلك؟ كنت متعاطفةً منذ أن دخلت الجامعة، لكن إضرابك عن الطعام جعلني أحسم. جميع الطلاب كنا معجبين ببطولتك، وتتابع يوماً بيوم تفاصيل إضرابك، كنا نعرف أنك تموت ولن تراجع". رآها بالغة الجمال، بالغة التأهب بحيث شعر بالحاح الرغبة في هدهدتها، لكنه لم يجرؤ: كان يعرف أنه قادر على مواجهة كل شيء باستثناء لمس هذا الوجه، هذا الجسد، هاتين اليدين اللتين تناديانه. جلست فرنثيسكا على الأرض، في مواجهته: "هل انتابك الخوف في لحظة معينة؟" "كلنا ينتابنا الخوف، لكن الخبرة تعلمنا أن نهزمه؛ الخبرة واليقين بأن قضيتنا عادلة وسخية"، وهنا يكمن تفوقنا في مواجهة العدو الذي كان يمطر ويمطر دون توقف، بقطرات سميكة، وثقيلة ترتطم بجسده العاري، حين تمطر تختفي كل حيوانات الجبل، تحتمي، إلا هذه الطيور الطويلة السيقان الملعونة التي لا يدري أحد لماذا تمر وتفتش تحت المطر دون أن تُسقطها قطرة واحدة، تطن حوله وهي تنقره وتُدْمِيه. "ارتكبت خطأ، يا فرنثيسكا، ظننتُ أن الإضراب عن الطعام سيكون قصيراً ووقعت ثلاث رسائل أعفي فيها الأطباء من مسئولية موتي. رفضت أن يحقنوني بالمحلول. وبعد عشرين يوماً نقلوني إلى مستشفى "2 مايو"، بين الجانحين العاديين للسجن". تذكر أولئك السجناء الستة. بالنسبة لهم كان مجرد تشارلي، ليس جانحا، ليس رجلاً، بل واحداً من أولئك المحتالين الذين يقعون في السجن عن طريق الخطأ، بصدفة حظ سيء. كان يسمعهم يتناقشون من سرير إلى سرير: "منذ زمن ليس لدينا امرأة، متي نلوط بهذا التشارلي؟" أجاب

كشجاع. كان الأمر أسوأ. حاول إقناعهم. كان الأمر أسوأ. ومعتقدين أن إضرابه عن الطعام كان حيلة، كانوا يسخرون، يعذبونه بتقديم الطعام له: كل شيئاً، أيها الخصي، لا أحد يراك. وهو، أبداً. وبعد 8 أيام، حين تأكدوا أن الإضراب حقيقي، بدأ الأشرار يتغيرون. كانوا يسندونه من ذراعيه حين يذهب للتبول. وبعدها لم يعد يتبول. وتغيروا تماماً حين تولي محامو الحزب الدفاع عنهم أيضاً. وكان الجانحون، وقد صاروا أصدقاءه، يسبّون دون سبب المضربين عن الطعام الذين جيء بهم إلى العنبر المجاور: "لماذا تأكلون خفية، يا مخنثين؟" "الإضراب عن الطعام يُنفذ مثلما يفعل هذا الرجل، إنه مثال لكم جميعاً، أيها الأقدار...!" ويوم أن غادر المستشفى أخذوه محمولاً حتى الممر وطالبوه بأن يأخذوا صورة معه. شريط الخلفية للسمع وللذكرى: لاس باخياناس لفيلالوبوس خارجةً وداخلةً إلى الماء أزواجاً بظهور لامعة، في أقواس رمادية تنبثق من النهر وتضوي بالشمس.

## 23. الحفل الراقص الحقيقي لدوق آلينسون

دلفتُ إلى أي مقهى، بحثتُ عن طاولة منعزلة، وطلبتُ كوب بيرة. كانت الساعة العاشرة صباحاً. على الطاولة المجاورة، كانت فتاة تقرأ. تلصصتُ رغماً عني. "التحليل النفسي للجماهير عند الفاشية"، "نقد برنامج جوتا"، "خطأ الاشتراكية الديمقراطية في الثورة البروليتارية". وغير عابئةٍ بقدح الشيكولاتة التي تبرد، كانت تأخذ ملاحظات في كراسة ذات مربعات. في المرأة رأيتُ ضيقاً غير محدد. فتلك الشابة، تلك الكتب، ذكّرني بالصراع الذي سرعان ما سيواجهه رفاقي. "سيواجهه"، فكرت، بدل "سنواجهه"، ومُعذِّبا قلت بصوت عال: "سنواجهه"، لكنني شعرت في كلماتي بقلق الذين، كي يُخفوا الفزع الذي تثيره فيهم الأماكن الموحشة، يكلمون أنفسهم. "بعد هذا ستذهب إلى الجبل معي"، قال لي راميرو. "نعم، سأذهب"، صرخت بالقشتالية. نظرت إلي الفتاة مستغربة. هل سأذهب؟ شعرت بأن جسدي كله يتمرد على

فكرة الرحيل. رفض لحمي، وعظامي، ودمي، ونفسي، الانفصال عن لحم، وعظام، ودم، ونفس ماري كلير. لا: لم أريد أن أموت. للمرة الأولى رأيت أنني لم أكن ذاهبا إلى المعركة بل إلى الموت وبوضوح وحشي رأيت مسبقا مهاوي الجبال المروية بالجثث، ودخان الانفجارات التي تجعل الوحوش تلوذ بالفرار. وشعرت في عظامي بالقدرة البطولية التي تنطوي عليها وعودنا. يمكن لراميرو، ونيكولاس، ولابنيث أن يموتوا في العيون الممتلئة لتلك "الوعود". لكنني لم أعد قادرا على استبدال امتلاء الحاضر، العيون الحاضرة لماري كلير، بوجه المستقبل الذي بلا عيون. ليس للموتى زوج. أنا لي. كانت لدي امرأة حية، دافئة، متشوقة، تنتظرني. كنتُ زوجا من حيوانين جميلين يمكن أن ينظرا إلى الشمس، ويأكلا، ويشربا، ويتضاجعا، وينجبا أطفالا، ويرياهم يكبرون ويصبحون جميلين أيضا، امتلاءين يمكن أن يشيخا دون أن يشيخا، ويتحابا دوما. بلغت بهجتي بكوني حيا حدّ الفضيحة. نعم: وددتُ أن أعيش. وددت أن أوجد ويكون لي اسم ولقب. رفضت أن أظل شبحاً سرياً، أن أناضل بين الأشباح ضد الظلمة. رفضتُ أن أكون اليوم ساتياجو، وغدا آنخل، وبعدها خوسيه كارلوس، ثم من يدري ماذا. نعم، نعم، نعم! - قلت لنفسي -. سأكون من أنا، من أنا حقاً! سيكون لي جسدٌ واقعي، وامرأة واقعية، وحياة واقعية، دون أقنعة، ودون مخاوف، ودون فخاخ! ثقّتُ إلى استعادة وجهي. كان للبشر دوما وجه. كان للمجتمعات وجه، كل المجتمعات، في كل العصور. في المجتمعات البدائية كان وجه الزعماء الطغاة، الزعماء المحليين، الزعماء الإنكا، الزعماء الشامانات. الرب نفسه كان له وجه. قال يهوه لموسى: "لا تقدر أن ترى وجهي. لأن الإنسان لا يراني ويعيش. وقال الرب هوذا عندي مكان. فتقف على الصخرة. ويكون متى أجتاز مجدي أي أضعك في نقرة من الصخرة وأسترك بيدي حتى أجتاز. ثم أرفع يدي فتتظر ورائي. وأما وجهي فلا يُرى". كان من المستحيل رؤيته، لكن كان للرب وجه! وكان وجه الموناركية هو وجه الملوك. لماذا قبضوا على لويس السادس عشر؟ لأن

صاحب خان تعرّف عليه. وكيف تعرّف عليه؟ لأنهم دفعوا له بعملة ذهبية تبين صورته. في كل العصور كان وجه السلطة مرثيا. ماذا تكون عمارة، ورسم، وموسيقى تلك الأحقاب، إن لم تكن صروحا، ومدائح أبدعت تكرهما لوجوه السلطة: ملوك، وأمراء، وملكات محسوسين؟ كان للسلطة دوما وجه يمكن حبه أو كرهه، مدحه أو سبه، التضرع إليه أو إعدامه بالمقصلة. ومع جنون الرأسمالية ولد المجتمع بلا وجه. بالنسبة للنين كانت آخر مراحل الرأسمالية هي الإمبريالية، لكن لا، آخر مراحل الرأسمالية هي الفصام، الانفصال عن الواقع. عند نهايات القرن التاسع عشر - فكرت - وقع حدثٌ غير مسبوق: اختفى وجه الرأسمالية متنكرا خلف قناع الشركات المساهمة. كان شذوذ عصرنا هو ظهور الشركات المساهمة. بفضل ظلمات الشركات المساهمة يمارس البشرُ السلطةً دون عقابٍ لأول مرة في التاريخ. فرؤساء الجمهوريات ليسوا سوى دُمى، أقنعة: ووراءهم يكمنُ الوجهُ بلا وجهٍ للشركات العابرة للقوميات. اليوم يمارس السلطة بشرٌ لن نعرف وجوههم أبدا: إنهم المالكون اللامرثيون، بشر الشركات المتعددة الجنسية الملغزون بلا وجه. كنت قد ناقشت ذلك مع لاينيث.

- لكن الأمر الفظيع، يا لاينيث، أننا نحن الثوريون أيضا، طوال المعركة، ومضطرين بسبب المعركة، قد صرنا بلا وجه.

- في الوقت الراهن، يا سانتياجو! في الوقت الراهن فقط. لأن إظهار وجوهنا سيعني تسليم أنفسنا للموت. ربما من المؤكد أننا لا وجه لنا. لكننا قد أخفيناه. أما وجههم فقد اختفى. وحين يجبر النضال ذاك الجسد العليل على إظهار سحنته، ستكون سحنة جثة متعفنة. هم موتى. ونحن أحياء. هذا هو الفرق!

- لا، يا أخي؛ لكي تبقى الثورة على قيد الحياة يجب أن تُظهر نفسها. ففي المعركة الوحشية للأشباح ضد الأشباح، في الظلمات، يمكن للواحد أن يصبح الآخر، أن أكون أنا، مثلا، المالك السري لشركة عابرة

للقوميات، أو أن تكون أنت، يا لاينيث، بدل كونك عضوا في منظمة سرية ثورية، عميلا للسي أي إيه. ألم يكن الأب جاپون، الذي أشعل شرارة انتفاضة عام 1905، عميلا للأوخرانا، للشرطة القيصرية...؟

- المقاتلون، الثوريون، حتى مع قبول فرضيتك بأننا قد تحولنا إلى أشباح، وهي فرضية لن أدحضها الآن، الثوريون هم الضوء لأنهم المستقبل. المستقبل هو وجه الثورين الذين نجد أنفسنا مضطرين بشكل مؤقت للقتال في الظلمة، في هذا الحاضر الذي أصبح ينتمي إلى الماضي...

- هذه مجرد عبارة، يا لاينيث. لسنا مُلاك المستقبل. فذات يوم بالنسبة لبشر المستقبل، سنكون بشر الماضي. سنكون عجائز لم نعرف كيف نغيّر الحياة! المستقبل وهمٌ خطير.

- يمكنني أيضا القول بأن كل ما تقوله مجرد عبارة. لكنني لا أقول ذلك. أقول فقط أنني لا أظن من الضروري إثارة كل هذه الحجج لتبرير فعلٍ أو غياب فعل...

- تريد أن تقول فرارا من الخدمة...؟

- أنا لا أقول هذا، يا سانتياجو. لقد قلته أنت لتوك. سمّيته أنت لتوك. وتسميته تعني خلقه، أليس كذلك...؟ إعطاء إسم للفرار من الخدمة يعني البدء في إعطائه حياة... على أية حال، أكرر لك، أعتقد أنك لست بحاجة إلى تبرير شيء على الإطلاق...

- ماري كلير! - صرخت في المرأة الشابة التي فتحت لي الباب -. ماري كلير، أريدك أن تكوني دوما ماري كلير، كما أنني، منذ هذه اللحظة، سأكون إلى الأبد سانتياجو...!

تعلّقت برقبتي كأنها تخفي شهقة ولا تستطيع مقاومة كل هذه البهجة.

- لماذا، إذن، لا نعود إلى الشمس؟ - قالت.

خرجنا إلى النهار الذهبي، متأبطين بعضنا، وسائرين ضد البرد القاطع، الذي ينعشنا. هبطنا صوب السقي<sup>76</sup>، حاذينا جزيرة إيل سان لوي، وذرعنا الأرصفة المبلطة التي تشكل ضفة السين، وارتقينا السلام الحجرية التي تنتهي في ميدان پلاس دو پون نوف. كنا نشعر بالجوع، وبالبرد، وبالسعادة.

- هل تعرف حانة هنري الرابع؟- سألتني، مشيرة إلى محلٍ مواجه لِنُصْب للمك على صهوة حصان -. إنها مؤسسة شهيرة بأنبذتها الجيدة، وفضلا عن ذلك يبيعونها بالكأس، وليس بالزجاجة.

جلسنا قرب منصة البار، المكسوة بالنحاس. وعلى سبورة، بالطباشير، يجري الإعلان عن أنواع النبيذ الأبيض، والوردي، والأحمر، و "لقاء مع نبيذ البوجوليه نوفوه يوم 20 نوفمبر. هكذا ترتب السماء والرجال الجادون".

- سنكون هنا - قالت ماري كلير المتألقة -. ما أروع ذلك! تستطيع اختيار نبيذ كابرنيه 71، أو سانسير 73 أو شيفرني 78. لكنني أقترح البدء بنبيذ شينون خفيف... أنا ميتة من الجوع، فالساعة تجاوزت الثالثة! السندوتشات هنا ممتازة أيضا. ما رأيك في سندوتشات پاتيه أرانب بالأرمانياك؟

أحضروها فوق قطع من خبز الشعير، في أطباق من القيشاني مزينة بورود زرقاء.

- الآن لابد من كأس من مورجون پيرون - اقترحت ماري كلير. واصلنا مع كأس كوت دي بون رائع. وخرجنا متعانقين. هبطت مراكبُ بليدة عبر اتساخ السين. عبرنا جسر الپون نوف. جينا ببطء كي اللوفر. بالنسبة لي كان كل شيء جديدا. فلم أكن قد ذرعت باريس، جهارا، قط. لم تكن المدن بالنسبة لي مدنا: بل مخايء. لم تكن

الشوارعُ موجودةٌ لنذرِها ببطء بل لنقطعها دون أن تقع علينا عيون الخصم. مع ماري كلير فقط انتهكتُ، بوجل، بصورة غير مسنولة، تلك القاعدة. لم أكن قد توقفت قط أمام الواجهات ولا زرت المتاجر مثلما تفعل هي، لمجرد مزاج فضولي. أعجبت ماري كلير بالدروع، والخوذات، والقربينات في محل أو بون فـيو شيك ديز أركابوزير، الذي كان كما تعلن اللافتة، "مُورِّدُ السادةِ المهذبين منذ 1760". وبعدها تأملت بتمهل المعدات السماوية، تليسكوبات محل متخصص.

- كل ما في الكون يدور في اتجاه عقارب الساعة - قالت ماري كلير - كل شيء، باستثناء أورانوس، الذي يدور من اليسار إلى اليمين، ونوتة موسيقية لباخ، هي الوحيدة المكتوبة في الاتجاه المعاكس في كل تاريخ الموسيقى.

وعند ناصية شارع الأدميرال كوليني، طالعنا اللوفر بعمارته المهيبه.

- أخيرا جمعوا كل لوحات رمبرانت في قاعة واحدة! - اندهشت -. ماذا لو كافأنا أنفسنا بزيارتها؟ يمكننا أن نعجب بلوحة "رمبرانت الشاب" أو "رمبرانت في زي أمير شرقي". إنها أعمال الشباب، لكن يالها من أعمال. فيها يمكن أن نلمس بذخ الثياب، ويقين العبقرية، وسمو الجلود، والريش، وبريق الذهب. كل ما فيها بداية! أتخيل رمبرانت يتمشى فخورا عبر أمستردام أو لاهاي: "كان يعيش حينئذ مع كاتيا زاكس" - قلت - "من يمكن أن يتعرف في تلك اللوحات على الأرملة المحطم، المطرود من منزله، الذي أعلن إفلاسه، على ذلك الشقي المتداعي الذي تبينه مثلا، لوحة "الرسام أمام الحامل"، إحدى الصور الذاتية المؤلمة لشيخوخته...؟ ورغم ذلك، بماذا تُقارن لوحة "الفنان ضاحكا"؟ ليس هذا وجهها: إنه قناع شوّهه إخفاق الحياة، شوّهته هذه الحياة التي هي دوما إخفاق!..".



- وماذا عن الحب، يا ماري كلير - ترددتْ -، هل هو أيضا إخفاق إذن...؟

- الحب...؟ هو لحظة! - قالت وهي تعاود احتضاني -. لحظة أبدية...!

في عينيها ومضت نظره امرأة مجهولة، أو خيل إلي أنها ومضت مرة أخرى. لكن حلت مكانها على الفور نظرة ماري كلير. وأشعلت برق ضحكتها.

عبرت قلّة من السياح الأرض الواسعة المرصوفة للكور كازيه [فناء المربعات] ، الذي لمّعه الريح الثلجية. وتحت قوس البناء كان عازف فلوت شاب، برأس مجتهدة محمية تحت بيريه أخضر، وملفوف في عباءة خضراء، يعزف نوتة موسيقية لباخ. مختلطين بين السياح، والطلبة، والأزواج، والمنفردين، المتعجلين، والمتمهلين، دخلنا المتحف، وارتقينا الدرج، لمسنا تمثال النصر من ساموتراقيا، وعبرنا الباحة الكبرى دون أن نتوقف عند مازوكية أمثال القديس سباستيان المرشوق بالسهم، والعذراء المقدسة المجردة من الجنس، والأطفال الآلهة غير الحليقين للأساتفة العظام الذين حكمت عليهم الكاثوليكية بأن يعكسوا الظلمة ولا شيء سوى الظلمة. ما أبعدهم عن الحياة التي يتطلبها مزاجنا!

- وددتْ أن أشاهد حفلا - قالت ماري كلير.

- حفلا؟ - اندهش حارس القاعة -. حسب علمي، بين آلاف لوحات اللوفر، لا توجد سوى لوحتين على هذا النحو.

- لا يمكن؛ هل تريد حضرتك أن تقول لي أن ما تم رسمه طوال قرون هو لاشيء؟

- لا، يا آنسة: لدينا أباطرة، وبابوات، وملوك، ودوقات، وحكماء، وقديسون، وعذراوات مقدسة، ومناظر طبيعية.

- لقد قلتها حضرتك: لاشيء.

شعر الحارس بالإهانة البالغة:

- يا أنسة: ما تبحثين عنه ستجدينه في قاعة بتي كابنيه سين، إلى جوار قاعة لوحات روبنز...

أتضح أن "الحفل الراقص لدوق آينسون" لوحة متواضعة، عمل ثانوي من عهد الملك هنري الثالث. مستاءة رأيتها تتأمل الحفل الماسخ. لم يكن حفلا بالمعنى الدقيق. ابتعدت عيناى عن اللوحة؛ كنت الآن أرى ماري كلير جانيبا. كان الضوء يواجهه، برقة، معمار هذا الجسد الذي، بالنسبة لي، يسند الكون كله. أدارت وجهها؛ فالتقت عينانا مثل كوكبين من عمق الأماد، من اللازمان، يرتحلان خلال ملايين السنوات الضوئية لمجرد أن يتماسا للحظة فريدة ثم ينفصلان إلى الأبد. شعرت بالذوار. وكأن عيناها تنظران إلي من شاهق، وأنا أتأمل من الأرض، لا الرمال الذهبية الميكروسكوبية التي تجعل نظرتها تتلألأ كقوس قزح، بل نجوما لا يمكن بلوغها، أجراما تجعلني أنعس. تعرفت على شعر برنيقة، وبطريقة عبثية، على صليب الجنوب، والالتماع الذي لا يخطيء للسماك الرامح، والدب الأكبر، ودروب تبانة كثيرة لا دربا واحدا. وبغثة طوقتني الظلمة. "ماري كلير"، قلت، لكن صوتي لم يرن. ماذا يمكن أن يحدث؟ لم هذا الظلام الدامس؟ في إهمال لا يمكن تصوره، هل نسينا حراس المتحف هناك؟ كان كل شيء سكونا؛ لم تكن تُسمع خطوة واحدة. لكن عندئذ بلغنا وميض وأصوات غير معقولة لأوركسترا. اقتربنا من بعضنا وقد خُفف عنا ذلك الضوء وتلك الموسيقى، وعبرنا قاعتين أو ثلاث، ووصلنا إلى صالون بأرضية شطرنجية: لا أدري بأية عيون رأينا عشرات من الأزواج بحلب زاهية اتباعا لتقليد عتيق، يرقصون بتؤدة، - رقصة بافانا؟-. شككت فيما كان يجري: من أجل تكريم شخصية بارزة دون شك، ضيف رسمي، رجل دولة يهمل تعاطفه فرنسا بصورة حيوية، قدم وزير العلاقات الخارجية،

الذي دورسيه، استقبالا غير مسبق: ليلة احتفال رسمي تنتهي بذلك الحفل التاريخي، وفي اللوثر! فمن أجل إسعاد جاكلين كينيدي، أهداها الجنرال ديجول عرضا خاصا في مسرح ماري أنطوانيت، في قصر فرساي. وهذه المرة تجاوز رقي ذوق الذي دورسيه الحدود. فكل المدعوين: الوزراء، والسفراء، والموظفون، وحتى المستخدمين من رؤساء الخدم، والجرسونات، وسيدات الخدمة، كانوا يتلقون في بزات تاريخية غالية. وبلغت دقة الذي دورسيه حدّ إحياء أوركسترا من ذلك الحين. "أوركسترا من آلات النفخ، والقرب، والأعواد، لا يجب أن تكون داخل صالون"، فكرت. لكنها كانت هناك. ترن مدوية فوق الأزهار التي تفرش الأرضية والتي يرقص أو يتحدث فوقها رجال بلاط متكرين، دون أن ينظروا إلينا. اقتربنا من فتحة المدخل الذي يحرسه حملة رماح يعرضون بذخ دروعهم وحرابهم اللامعة. نظروا بصرامة إلى ثيابنا وكانوا على وشك أن يطردونا حين ظهرت في صمت شخصية أخرى أعلى منزلة خلفنا وغطت أكتافنا بعباءتين لمستا الأرض. أخذت الأزواج ترقص على إيقاع آلات العود والكورنو. "أردت حفلا؟ هاهو"، قلت لها. وكان جواب ماري كلير أن أجبرتنني على أن ننضم إلى الراقصين. كانت قدمي تجهلان كل رقص، لكن ماري كلير والموسيقى وسعادة ما ليس متوقعا، أضفت براعة على تعثري. أخذنا نرقص، ونرقص. كم من الوقت؟ ودون أن تخرج من الرقصة، سألتني ماري كلير:

- ما اسمك الحقيقي، يا سانتياجو؟

دون تردد أجبت:

- ماري كلير، وأنت ما اسمك؟

- سانتياجو - قالت.

عندئذ، خائفين، مبتهجين، مرعوبين، لم نعد نرى أنفسنا داخل الحفل بل أمامه، أمام الرقصة الساكنة المؤطرة في "الحفل الراقص

لدوق آلينسون" في البتي كابينه سين باللوفر. لم نكن نسمع أوركسترا: كنا ننظر إلى أوركسترا. لم نكن نشارك في حفل راقص: كنا ننظر إلى حفل راقص.

- سيل فو بليه، سيل فو بليه<sup>77</sup> - أيقظنا صوت الحارس الذي يُذكر السائحين المتأخرين بانتهاء وقت الزيارة.

ومصابين بالدوار لا نزال، ومحتضنين بعضنا حتى لا نتعث، خرجنا من اللوحة، من المتحف، من تلك اللحظة بلا زمن، ورجعنا إلى باريس، إلى الحياة التي لا تتوقف ولا تتراجع، إلى الاهتياج العصبي لشارع ريفولي، إلى الضجيج المختلط للسيارات، للرجال والنساء الذين يتعجلون نسيانَ سأم روتينِ أشغالهم ليعودوا إلى سأم روتينِ منازلهم.

## 24. فرنثيسكا بين التماسيح<sup>32</sup>

من بين أوراق الشجر الجافة التي تخفيه فوق الطوف، وطوال كيلومترات، يراقبُ خلصة، بين الحين والآخر، جماعاتٍ من القردة، الحراس المحليين الذين يجوبون تلالا وتلالاً تغطيها أعشابٌ خضراء مسوَّدة: عندها يسكنُ أكثر تحت أوراق الشاпахا<sup>78</sup> العريضة التي تَغطى بها أعلى النهر، وهي سعفاتٌ نخيل قادرةٌ على إخفاء ثور إذا جُذلت جيدا، مروحةٌ مروحة. لكن ما من جدائل ضد الشمس، ففي ساعات جَفَّفت أوراق الشاпахا. لا أحد يتحمل هذه الشمس! الشمس، الشمس! مصابا بالدوار، بينما يقيس الأصيل، يصل إلى ثييناجا: مياهٌ تسكنها تماسيحٌ بيضاء، مساملة بالنسبة لفرنثيسكا التي تقفز فوقها كأنها جذوع، فرنثيسكا أمامي هنا، ضاحكة. ضاحكة؟ لقد دقت ساعتني، ساموت - قرأت فرنثيسكا في كتابٍ بصفحات بيضاء، بحروف ذهبها وهج الشمس -، ورغم ذلك، ما أجمل ما كانت الحياة! بدأ عملي بآمال كثيرة! - شكا موتسارت، جالسا فوق تمساح قريب -، لكن لا يمكن تعديل القدر! رفعت فرنثيسكا كأس نبيذ سانسير المثلج: "نخب

انتصار الثورة، يا نيكولاس، نخب تحرير البيرو، نخبك، نخب رجوعك!" وهن صوتها: "وإذا لم نلتق ثانية، أريدك أن تعرف أنني فخورة وسعيدة بأن كنت زوجتك". نظر إليها. وتخيل أن فرنسيسكا في حياة ما، لكن هنا على الأرض، كانت زوجته حقا. شعر بالهناء، وعلى الفور بالخجل، ثم بالبهجة، وبعدها بالحزن. اعتقد، أراد أن يعتقد، أنه هنا والآن، بينما هو حي، وينظر إلى تلك المرأة المثيرة للإعجاب، تلك المرأة الحية التي تُشئت العقل، يبدأ حياة أخرى، وله مستقبل آخر، قدر آخر... "نعم"، قالت فرنسيسكا متضرجة. "هل تقبل زوجة لك...؟" "نعم"، قال هو أيضا. ورن خلف ظهره التصفيق الودّي للرفاق. وبعدها الحياة، الحياة مع فرنسيسكا، والأعوام، الأعوام مع فرنسيسكا، وبعدها الأبناء، أبناء فرنسيسكا، أبناؤه... "ألا تريد أن تشرب معي، يا نيكولاس؟ - استغربت فرنسيسكا -، ماذا يشغل بالك؟..". حاول هو ألا يرى البلوزة المنفرجة أكثر مما يجب، بداية النهدين، المياه المرصوفة بالتماسيح البيضاء، هذه الوحوش التي تبلغ ستة أمتار، مئات التماسيح تخطط الماء، لا يخاف، التماسيح الأسود يهاجم، والأبيض لا، الأبيض لا؟، كل التماسيح تهاجم إن كانت جائعة، وهذه جائعة، تقرب، تضرب حواف الطوف، تحاول تسلقه، بالمجداف يضرب الفكاك الضخمة البيضاء، بيضاء لا، مفضضة، رمادية، التماسيح المضروبة تراجع، تغطس، تتظاهر بالانصراف، تتقهقر تحت الماء، تهاجم الطوف بذيولها. "أيتها التماسيح اللعينة، الأطواف لا تغرق!"، يصرخ ليهذيء نفسه، لكن بساط التماسيح اللامعة، الضئيلة، المتوسطة، العملاقة، يفرغ. يعرق عرقا باردا، وتبلل الرغبة يديه. "فيم تفكر، يا نيكولاس؟"، أصرت فرنسيسكا. لو ظلت تحدثني بهذا الصوت الواهن، ماذا أفعل؟ فكر، ولكي يبتعد عن كل إغواء، عن أي انتهاك محتمل للانضباط والروح الثورية ورغم أن الصوت لم يجبه، رد: "فرنسيسكا تمشي فوق التماسيح!" الطقطقة الوحشية للمجداف وهو يسقط ويسقط فوق الفكاك الضخمة، تُخرج الهنود من أكواخهم، على الضفة ينظر إلى أجسادهم الملونة بالهويتو<sup>79</sup> الأسود، والأتشويو<sup>26</sup>

الأحمر، وعصارة الزهور الصفراء، الألوان البراقة للرسوم السحرية على عباءاتهم، ومجنوناً بالسعادة ينظر إلى الدخان الرفيع الذي يتصاعد بين البيوت عارفاً أنه دخان مطابخ، يتمكن من الهبوط، فيسندده أحدهم من ذراعه، "من فضلكم، قليلٌ من الطعام! - يتضرع، لكنهم لا يفهمون القشتالية -، من فضلكم طعام!"، يكرّر ويقوم بإشاراتٍ لا لبس فيها. يومئ أحد الرجال فتروح امرأة قصيرة وتجيء بسُباطة موز أخضر. من يعرف أعداده ولديه نار، يصنع العجائب بإصبع موز أخضر، لكنه لا يعرف، وحتى لو كان يعرف فالأمر سواء. يتهاوى فوق طين الضفة الجاف. وحين يفتح عينيه يجد نفسه داخل كوخ، مستلقياً على حصيرة؛ يرى أيدياً تتحسس، تقربُ منه شرباً من القرع يحتوي سمكا، ويوكا مسلوقة وقطعة سلحفاة مطهية. ينعس وهو يمضغ. حلمتُ بأنني طير بشروش أبيض، من تلك الطيور التي طولها متران، متران ونصف، التي تشبه طائرات مائة حين تعبر البحيرات الضخمة. كنت أطيّر في مؤخرة جيش أبيض يستعد لاحتواء إعصار من طيور البشروش البنية، المنقطة. اشتبكنا في حرب. بعثرت صفوفنا ضرباتُ مناقير الطيور المنقطة، صفت الطليعة حتى أصبحت على رأس طيور البشروش. بدأت هبوط مناقير مُدوّخة. لم يكن هبوطاً ولا بشروش ولا حرباً: كنتُ واحدةً من قطرات الألوان التي تقفز من ضربات فرشاة غاضبة يضربها فنان ممرورٌ المرّة بعد المرة على القماش الذي لا يتمكن من تثبيت رؤيته عليه. تمكنتُ من رؤية نظرة الرسام غير المصدّقة. يستيقظُ في يوم آخر. يصطحبه الهنود حتى الطوف، مطلقين صرخات ضاحكة، يبتهجون من لاشيء، يعطونه قطع يوكا ساخنة ملفوفة في ورقة موز، "وداعاً، يا أولاد بلدي"، يغلبه التأثر، وهو يتعد، في التيار. يضحك الهنود على الضفة التي تضوي بالشمس، بالشمس، بهذه الشمس!، ويصيحون له بكلمات لا يفهمها، وتتضاءل الأذرع المرفوعة، وتنمحي. يربط نفسه بالطوف. يخوض مياها حُلميةً مليئة بتماسيح حلمية بين ضربات حلمية، على طوفٍ حلمي يبحر

فوق تماسيح حلمية، ساعيا إلى مطاردة خائن حلمي. حيواناتٌ وحيد  
قرنٍ خائفة تبصقُ شلالاتٍ من الياقوت باتجاه السماء. لمست فرنسيسكا  
وجهه بعقودها، ومن خلف المقعد شبكت يديها فوق صدره، فوق  
اهتياجه الذي يحاول، وقد صار على حافة اليأس، أن يتذكر، حسب  
لينين، أهمية استبدال النزعة البرلمانية اللفظية والفاسدة للبورجوازية  
بتنظيماتٍ ابتكرتها الكوميونة، حيث لا تنحطُ حرية الرأي والنقاش  
إلى خداع، لكن نَفَس فرنسيسكا كان يحرقُ قفا البورجوازية، رقبةً  
النزعة البرلمانية السامة والفاسدة، الجلدَ الدافئ للتنظيمات التي  
ابتكرتها الكوميونة، الشلال الأسود لشعر لينين وعرف أنه لا يمكنه  
مواصلة العيش دون أن يلقي بنفسه إلى تلك الهاوية. واصلت فرنسيسكا  
جرحه بقبلاطٍ رقيقة في أذنه، غير محسوسة تقريبا على خذه. و فقط  
حين لمست شفتيه، تجاسرت يداه العرقانتين على لمس شعرها، الـ  
أليجريتو بوكو موسو، فكَّت أصابعُ فرنسيسكا أزرار قميصه، وهبطت  
شفتاها على صدره الذي حلقتَه الشمسُ، والريحُ الحارقة، على عضوه  
المتوهج الحمرة تحت الشمس، لم يدر في أية لحظةٍ انتهى بهما الأمر  
عاريين بين أجساد التماسيح فوق الشمس التي ولج بها جذعه الموج  
حيث تثنُ فرنسيسكا، فمُ فرنسيسكا، شمسُ فرنسيسكا وهي تحرق في  
الظلمة. أفزعه طنين موتور، زورقٍ ما يتقدم خلف الجزيرة، يتوجّه  
صوب الضفة الأخرى، لكن التيار لا يدعه، يعود مستسلما، يمؤهُ  
الطوف في شريطٍ تحفّه أشجارُ الموز والأوراق العريضة. مختبئا بين  
الأشجار يرى مرور لنشٍ مليء بذوي البزات الرسمية. ليسوا شرطة ولا  
حراسا جمهوريين: هم جنود جيش، يعرفهم من أسلحتهم: مظليون  
من القوات الخاصة، يميّز بنادق "فال"<sup>80</sup> التي يتلهي بها القروء على  
الأغصان العالية لقوس قزح، القنابل اليدوية التي تتدلى من حزام  
المانجو، لحمه الممزق بطعنات الاطلاق، الوجه الآخر للدموع التي  
تحاذيه على طول الدرب المصفوف بأشجار الهواكاپو. هاهي الشجرة!



## 25. النقيب باسوركو يأمر بصنع قفصين خشبيين

هذه الشمس، هذه الشمس، هذه الشمس! وهجُ القيظ فوق  
المياه المعدنية يُغرقه أكثر في الدوار الأحمر. تحت ضراوة الظهيرة يبدو  
له أن الهاماكاري، السقف الصغير من سعف النخيل، الذي أقامه  
لحمايته، ليس موجودا. يحس بجسده ضخما، منتفخا بالحمى؛ هواءٌ  
مغلي يطبخُ شعره، وجلده، والآن مخه. يميل إلى جانب الطوف، يجوف  
يديه، يأخذ ماء فاترا، ويبلل رأسه، ورقبته، ووجهه، وصدره المسلوخين،  
هل سأموت مثل "كوتشاريتا" و "المجنون" هيجيراس، هذين الفارين  
مثلي، اللذين هربا من السيپا مثلي، اللذين طاردهما الجنود مثلي؟  
لقد بلغا ما لا يمكن بلوغه؛ أن يهربا من مستعمرة اعتقال السيپا،  
بالطريق الوحيدة التي تفشل فيها مراقبة آلاف الزوارق: بطريق البر،  
عبر الغابات الخائفة، الطينية، التي تطن بالفهود السوداء، والأفاعي  
الضخمة، والعناكب القاتلة، بحيوانات ومخاطر بإسم وبدون إسم.

حَقَّق "كوتشاريتا" و"المجنون" هيجيراس ما لم يحلم ببلوغه حتى أمهر هواة شاي الماتق، أولئك الباحثين المحنكين عن الأخشاب: عبور الغابات على الأقدام من نهر الأوروبامبا حتى نهر التامبو. خرجا عبر منطقة الشيرينتياري، على حواف منطقة هنود الكامپا. أمر النقيب باسوركو بإغلاق كل الأنهار. لاشيء! صرخ النقيب باسوركو: "ماذا سيقول قريبي الجنرال، أن اثنين من الحثالة يهربان من تحت أنفي ويتبخران مثل الأشباح: هل ستجعلونني أصدق، يا حمقى، أن هذين اللعينين قد اختفيا تحت الماء مثل أسماك الپايشي<sup>١١</sup> وأنني أرسل بعثاتٍ وبعثات من العميان والزعران؟ لابد أنهما في مكان ما! اذهبوا للبحث عنهما من جديد ولا تعودوا، اللعنة، بدونهما!" هانحن ذاهبون، يا سيدي النقيب". "لا يؤمّني أن أبقى نقيبا بل ما سيقوله أبي بالعماد حين يُضطر لشطب اسمي من قائمة الترقيات. سيقول له أحدهم "لكن يا سيدي الجنرال، هذا هو ابنك بالعماد باسوركو"، وسيجد أبي بالعماد نفسه مُجبرا على القول: "إنه ليس بحاجة إلى أن يُرقيه أحد؛ لقد ترقى بمفرده إلى مرتبة أحمق...!" اعترضوا الأنهار، أغلقوا المسارب، راقبوا مصبات الجداول. لم يخطر ببال أحد أن بإمكان بشر أن يعبروا تلك الغابة أحياء. ظهر "كوتشاريتا" و"المجنون" هيجيراس ذات يوم على بلاج في أتالايا. ظل الرقيب موري يلاحظ الهنديين الكامپا، المكسوين بعباءتين مهلهتين، وهما يطبخان على البلاج. "لن يستغفلوني! أيها الحارس ديّاث، اسحب بندقيتك واتبعني. يا فتى الموتور، أنت أيضا احمل سلاحك وأدر موتور هذا اللنش!" ظل هنديا الكامپا فوق الرمال الضاربة إلى الرمادي. باغتهما الرقيب موري ورجليه وصوبا إليهما فوهات بنادقهم. "يا حثالة، لو تحركتما، سأطلق النار!" رد "كوتشاريتا": "اخفض بندقيتك، يازميل، لا تظن أنك تخيفني. منذ برهة نعرف أنكم قد رأيتمونا. أتعرف لم نسلّم أنفسنا؟ نسلّم أنفسنا لأننا لا نعرف إلى أين تؤدي هذه الأنهار الملعونة!...". "وكيف تعرّفت علينا، يا سيدي الرقيب؟ - قال "المجنون" هيجيراس، بصوتٍ

مرتعش، محاولا التودد إليه -. أنا من لوريتو وأعرف أن هنود الكامبيا ليس لهم ذقون، ياحمقى..". الشمس، الشمس، الشمس تطرقع فوق طاولات شرفة المقهى في بولفار فوالتير. من الداخل رأى نيكولاس الوجه المهموم لسانتياجو يقترّب. دخل، فثّش عنه بين الطاولات، ولم يجده. جلس قرب نيكولاس، ودون أن يراه، اختبأ خلف صحيفة "لوموند". ابتسم نيكولاس، بلا حراك: كان، حين يقرّر، قادرا على بلوغ حالة أن يكون لامرئيا تقريبا، وهي الحالة التي تطبعها على بعض الكوادر سنواتٌ وسنوات من النضال السري. لكن عيني الكادر الجيد تعرفان كيف تريان الآخر مهما تنكّر. لماذا لم يره سانتياجو؟ راقبه نيكولاس دون أن يرفّ له جفن. تأكد من قلق سانتياجو الذي يقلّب بسرعة مفرطة صفحات "لوموند"، ويشعل ويطفئ السجائر بإفراط، ويمد عنقه باتجاه الباب، وفكر: "راميرو على حق".

- يا أخي العزيز، لديك مهمة بالغة الدقة هنا في باريس. الأمر يتعلق بسانتياجو...

- كما تشاء، يا راميرو.

مستندا على ظهر المقعد، واصل نيكولاس مراقبة سانتياجو. للحظة استعادت عيناه دفء الصداقة، فكم من سنوات التأخي في النضال، لكن بعدها، عارفا بتردّاداته، تصلّب. بعدها، عاود النعومة، بشكل محسوب.

- هل تشعل لي، لو سمحت؟ - سأل بالإسبانية.

استدار سانتياجو مُباغتا. وتلكأت ابتسامته في العودة:

- أنا أنتظرك منذ فترة - قال، ومقتربا من طاولة نيكولاس، جلس وظهره للباب.

"ثمّة شيءٌ ينتابه، حقا - فكر نيكولاس -: فالكادر المُدرّب لا يجلس أبدا وظهره تجاه باب".

- بالتأكيد ظننت أنني لن آتي - قال سانتياجو.

- لماذا تقول ذلك...؟ فيما يبدو أنني أثق بك أكثر منك. أنت تعرف جيدا، يا سانتياجو، أنني أفضل أن أخطيء عن ثقة عن أن أصيب عن عدم ثقة..

- الثوري يجب أن يشك دوما، يا نيكولاس.

- هل تطلب مني أن أشك فيك؟

- ماذا تشرب؟ - راوغ سانتياجو.

- كنت أود كأسا من البيسكو<sup>٢٢</sup> الخالص، لكن لما كنا حيث نوجد لا حيث يجب أن نكون، فإنني أرضى بكأس نبيذ.

- كأسان من [نبيذ] البوجوليه - أمر سانتياجو.

ظل نيكولاس ينظر في عينيه، وضع يده اليمنى فوق كتف سانتياجو وسأل بصوت ودود:

- ماذا بك، يا صاحبي؟ لماذا لا تحضر الاجتماعات؟ لماذا لا تنفذ التوجيهات الأخيرة؟ عشية عودتنا إلى البيرو، لا يمكن للحركة أن تسمح لنفسها ولا أن تسمح لأحد بمثل هذه الأفعال غير المسئولة. وأقول الأفعال غير المسئولة في الوقت الراهن فحسب. كلفتني القيادة القومية بتوضيح حالتك، بمطالبتك بتحديد وضعك. لكن قبل أن أخطبك كقيادي، بوذي أن أخطبك، إذا سمحت لي، بوصفي أخيك الذي عهدته دوما. تعرف جيدا أن الانضباط هو أساس منظمنا، وتعرف أيضا أن الانضباط لا يستبعد بل يحفز الأخوة. لست الأول ولن تكون الأخير. كلنا نعيش أزمات روحية، أزمات ضمير، أزمات وجدانية، إيديولوجية، عاطفية، كيفما تفضل أن تسميها. أنت تعرف عن هذا قدر ما أعرف. وهذه الأزمات عادة ما تحتدم بالضبط قبل

الرحيل إلى المعركة. إننا لا نبحر صوب البيرو فحسب بل ربما صوب الموت، وهذا أيضا تعرفه...

اعتقد نيكولاس، بابتهاج، أنه يستشعرُ مرةً أخرى في عيني سانتياجو نظرةَ الرفيق، عزمَ الرفيق. ودون أن يرفع عنه عينيه أخذ رشفةً من البوجولييه. وكان سانتياجو قد أنهى كأسه، واصل:

- عشية كل فوج نشعر كالمعتاد، بالعصية. هل تتذكر توماسيتو، ذلك الدومينيكاني الضخم، الخجول، الذي لم يكن يدري ماذا يفعل بجسمه...؟

- أتذكر: ذكي، مجتهد، ماركسي - لينيني متمكن، رفيق عظيم...

- هل كان شجاعا؟

- طبعاً كان شجاعاً!

- ورغم ذلك، يا سانتياجو، هل تتذكر الليلة التي قابلناه فيها في "لا ريساكا"، ذلك البار في هافانا؟ كان توماسيتو يفتُش يائسا عن امرأة، ليس لقضاء الليلة معها بل لمنحها ابناً. لم يكن يعرف أنه ميت من الخوف. في تشوشه اللحظي كان يشعر بأن الإبن المتخيل سيمدّ أجله أبعد من الموت الذي افترض أنه حتمي ووشيك. لكنه تمالك بعدها، وأبحر وسلك بصورة بطوليا.

- مات بصورة بطولية، أردت أن تقول.

- كانت السي أي إيه [وكالة المخابرات المركزية] قد اخترقتهم. كان الدكتاتور تروخيُو يعرف مقدّماً الساعة المحددة والمكان المضبوط للإنزال. كانوا ينتظرونهم...

- وجعلوهم هباءً - قاطعه سانتياجو -. لم يبق واحدٌ منهم حيا.

- ثم ماذا؟ - رد نيكولاس وقد جُرحت مشاعره -. ثم ماذا؟... هل يعني موتٌ مقاتلي إختفاءه؟ ألم يتم إعدادنا بالضبط لمواجهة الموت،

وللموت إذا لزم الأمر، عارفين أن موتنا، على المدى البعيد، آجلا أو عاجلا، هو الحياة للآخرين...؟

طلب سانتياجو. \_ *Encore, deux beaujolais* \_

أصبح صوت نيكولاس أخويا من جديد:

- ماذا بك، يا عجوز؟ نحن نعرف بعضنا منذ كنا نناضل في "الشبيبة الشيوعية". معا عشنا في السرية وبعدها اعتقدنا معا أن خط الحزب خاطيء، وطردونا معا من الحزب، ومعا دخلنا الحركة، ومعا تدرينا في كوبا، ومعا جئنا إلى باريس. لن نكذب على بعضنا بعد كل هذا. هل لديك اختلاف ما مع القيادة أو مع الخط السياسي؟

أفرغ سانتياجو دفعة واحدة ما تبقى من كأسه الثانية. نظر بهدوء إلى نيكولاس:

- ليست مسألة إيديولوجية، ولو كان لدي اختلاف ما فذلك أيضا أمر ثانوي. الشيء الملموس هو أنني لن أذهب مع حضراتكم إلى البيرو...

- هل قلت مع حضراتكم؟ حضراتكم؟ أنت وأنا، أنت والرفاق، ألم نعد بعد نحن...؟

- هكذا الأمر، يا أخي. لن أذهب لموت مع حضراتكم.

- ماذا يعني الموت، يا سانتياجو؟ علينا جميعا أن نموت. المشكلة ليست أن نموت بل اختيار الموت.

- لماذا لا نختار الحياة، يا نيكولاس؟ ماذا لو كان الثوري الحقيقي لا يستطيع تحقيق الثورة الحقيقية إلا حيا، في الحياة و بالحياة؟

- إنسانٌ جديد بقيم جديدة؟

- نعم، نعم.

رَبَّتْ نيكولاس رأسه، وجذب شعره بحمبة:

- لكن ذلك الإنسان هو الثوري! وأنت تعرف، ياسانتياجو. الإنسان الجديد سيجسّد كل أحلام التاريخ، كلها جميعاً بشكل مطلق، بما في ذلك أحلام الفوضوية. لكن "الإنسان الجديد" لن يمكن أن يولد إلا من حطام ورماد "الإنسان القديم".

- لا يمكنني الانتظار، يا نيكولاس.

تمهّل نيكولاس في الاستماع إليه، وتمهّل أكثر في الرد عليه:

- بل ستنتظر، ياسانتياجو! أعرف أنك ستتجاوز الأزمة التي تعيشها الآن وستأتي معنا. نحن مناضلون، ليست لنا حياة كحياة الباقين، نحن مدينون لقضية ومن أجلها نطيعُ انضباطاً. حركتنا ليست قطاراً يمكن للمرء أن يترجل منه وقتما شاء، في أية محطة.

ثم مُكسباً صوته بحمبة:

- لكن ماذا يجري لك حقاً، يا أخي؛ لم أعرفك جباناً قط! لماذا لا تريد الذهاب...؟

نظر إليه سانتياجو بوجه طفولي، موحش، يجهله نيكولاس.

- أبقى لأنني أحب امرأة كما لم أحب أحداً أبداً وأبقى مع المرأة التي أحبها، هل تفهمني...؟

- من أجل امرأة؟ - ارتبك نيكولاس.

- نعم، من أجل امرأة. إم - م - ر - أة. يبدو أنك لم تسمع أبداً هذه الكلمة. لا أستغرب ذلك. بالنسبة لك لم يكن للحب قيمة أبداً. فقد عشتَ دوماً بالحزب وللحزب.

حاول نيكولاس ألا يخرج عن طوره:

- إم - ر - أ - ة - كرر كمن يتأمل - . نعم، سمعت هذه الكلمة من قبل. وسمعت كلمات غيرها أيضا. وبعضها ربما تكون قد نسيتها:  
ت - ح - رر - و - ط - ن - ي ...

تمكّن من الابتسام:

- منذ متى، يا سانتياجو، كانت الثورة والحب متناقضين؟ حبك، وكل حب، نضالك، نضالنا، كلها لحم لنفس الجسد، دمّ لنفس الدم. الاختيار بين الحب وبين الثورة هو مأزق مزيّف. ليس ثمة ما يمكن اختياره، إنهما نفس الشيء...

- ليس بالنسبة لي، يا نيكولاس.

- لا أفهم.

- الأمر بسيط. أحب امرأة وأودّ أن أعيش معها. هل هذا واضح؟ أودّ أن أعيش! لهذا أبقى. الأحياء وحدهم لهم امرأة، أما الموتى فلا... الآن أرى أشياء لم أرها من قبل.

- بما فيها الفوضوية، يا سانتياجو. كل أحلام "التاريخ"! سيدرك "الإنسان الجديد" أن الحبّ والسعادة هي الأفعال التخريبية حقًا. لكن هذا الإنسان لم يولد بعد. إننا لا نحيا في الحاضر بل في الماضي. وبين الماضي والمستقبل حفرة. وربما لا يمكن ردم تلك الحفرة سوى بجثثنا. من الضروري أن يكون الأمر على هذا النحو، لأن من الضروري أن تمر "الإنسانية" فوق جثثنا.

- الفعل الثوري حقًا بالنسبة لي ليس الموت، بل العيش، يا نيكولاس...

- حتى لو توجب عليك أن تتخلى عن النضال كي تعيش؟

- حتى لو حدث... أنا...

قاطعته نيكولاس بحدة:



- يا رفيق، لست هنا لأسمع أمْلوحة وقوعك في الحب. أنا هنا لأذكرك بأن الحركة أخرجتك من البيرو، بأن الحركة أنفقت ما أنفقت لتدريبك، بأنك عرفت تلك المرأة لأن الحركة وضعتك مؤقتاً في باريس. عليك التزام لا يمكن التملُّص منه تجاهنا. وليس تجاهنا فقط. لأنك قد أقنعت العديد من الرفاق الذين هم اليوم في طريقهم إلى الجبهة، الذين ينتظرونك اليوم. ماذا تعتقد أنهم سيشعرون حين يعرفون أنك أنت، أنت على وجه التحديد، قد هربت من الخدمة...؟

- لستُ هاربا، يا نيكولاس. سأكون هاربا لو تركت باريس، الحياة والحب اللذين لي في باريس...

- ليس بالنسبة لهم. بالنسبة لأولئك الرفاق، وليس بالنسبة لهم وحدهم، لن تكون حتى هاربا؛ بل ستكون خائنا... أنت منزعجٌ جداً: لاحظ أنك متغير جداً. مؤكد أن لقاء تلك المرأة، إمرأتك، قد أفقدك توازنك. لكنني، وأصر، أعرف أنك ستتجاوز هذه اللحظة. ستستعيد هدوءك وعندها ستدرك أنك تخون نفسك. لا يمكن لأحد أن تكتمل سعادته بينما يظل الآخرون أشقياء. لا يمكن أن توجد أية جزيرة للبهجة وسط محيط من الجرائم والرعب.

ابتلع نيكولاس نبيذه كله برشفة واحدة وطلب بالاسبانية:

- المزيد من النبيذ...! بدون استشارة القيادة القومية، يا عزيزي سانتياجو، ومع اعتبار سوابقك الناصعة، أخطرُ بالترخيص لك بالبقاء في باريس بعض الوقت، الوقت الضروري لتعودَ من كنتَ حقاً. فرقتنا التالية ستخرج خلال ثلاثين يوماً. إبق في باريس، عش حياتك مع امرأتك، فكر بشكل أفضل، ثم نَفُذ. أما امرأتك، لو كانت امرأتك حقاً، فيمكنها أن تلتحق بك هناك. نحن...

- لا تقطع لي وعودا، يا نيكولاس. أنا أعرف ما هي تلك الوعود. فقد قضيت حياتي أقطعها أنا أيضاً. والأدهى من ذلك: أنني عشْتُ

من وعدٍ إلى وعد. كان أبواي يعدونني بقطعة حلوى، بتذكرة سينما. والآن تعدُّني الحركة بأنني سأعاود الالتقاء بامرأتي بعد أن ننتصر. يعدون بأن يعطوني غدا ما أملكه اليوم. لكنني سئمتُ أن يُصادروا مني الحاضر باسم المستقبل. سئمت انتظار فراديسٍ تتباعدُ باضطراد. - "سيكون ثمة دوما ذرائع لعدم النضال؛ في كل الحقب وكل الظروف سيكون ثمة دوما ذرائع لعدم المشاركة في النضال..". - دُكره نيكولاس.

- أعرف هذه العبارة - قال سانتياجو.

- بالطبع تعرفها! وكذلك تعرف هذه: "يمنحنا نضالنا الفرصة لتتحول إلى ثوريين، وأن نكون ثوريين يعني أن نبلغ الدرجة الأسمى للنوع الإنساني ونتخرَّج كبشر..". وتعرف بقيتها: "من لا يستطيعون بلوغ أيٍّ من تلك الحالات يجب أن يقولوا ذلك ويتخلوا عن النضال". - من السهل أن يضخي المرء بنفسه، يا نيكولاس. نحن معتادون على فعل ذلك. الأمر الصعب، البطولي، هو أن نحيا.

- بالطبع، يا سانتياجو؛ أنت على حق: أصعب من مواجهة جيش قمعي في جبال البيرو، أكثر بطولية أن يبقى المرء في باريس بين فخذي أنثى جيدة... أنصت إلى جيداً، يا رفيق. أنت لم تأت لتوضح موقفك معي. أنت أتيت كي أعفيك من التزاماتك. أنت لا تريد الفرار: أنت تريد الابتعاد. لكنك لن تمضي، كما تريد، لتحيا بموافقتنا الاكتمال الأنانيِّ لحبِّ. لا! إذا لم تستطع أن تكون ثورياً، إذا لم تستطع مواصلة أن تكون كذلك، يجب أن تعترف بذلك، يجب أن تقول ذلك وتتخلى عن النضال. وسوف تفعل ذلك، لو فعلته، بكامل وعيك...

شرب المزيد من النبيذ

- أعتقد أن أسوأ ما يمكن أن يحدث لرجلٍ أن يُعدمَ بالرصاص لكونه خائناً وأن يموت معتقداً أن من يُعدمونه على حق.

- لو كنتم تعتقدون أنني خائن، وأنا أعرف العقوبة، أعدموني.  
أفضل الموت على أيدي العبث، قبل أن أوصل العيش عبثاً.

ومبتسماً، أزاح كأسه النيذ جانباً:

- لماذا تشرب كل هذا، يانيكولاس، وأنت لا تشرب مطلقاً؟ هل  
يعدّبك شيء؟ هل *Encore, deux beaujolais* يكون موتي قد تقرّر وكان  
تصويتك مؤيداً؟ .

هل تعرف متى وُلدت الروح، يا نيكولاس...؟

- لا. لكنني أعرف، بالمقابل، متى وُلد الاستغلال.

- لكن، ألا تعرف متى وُلدت الروح؟ سيكون جيداً، ربما، أن تعرف  
قبل أن تُصفي روعي. سأقول لك: حتى خمسين ألف سنة مضت  
كان الإنسان يتخلى عن موته في أي مكان: كان يتركهم مُلقين لجوع  
الجوارح وللزمن. لكنه ذات يوم قرّر أن يحفر لهم قبوراً، أن يدفنهم  
ويعيدهم إلى التربة. في الكهوف حفر ذلك الإنسان بالإزميل أشكالَ  
رعيه الرائعة الجمال. ومن أشكال الرعب البدئية تلك، من تلك  
الرموز، صنّع لحمُ روح الإنسان. ولا يمكن لأية ميتة أن تقتل تلك  
الروح...

أمسك بنيكولاس بعنف من معصمه، وبصوت رخيم، بعينين  
تلتمعان بالعدوّة والحنق:

- نيكولاس، إن ثورةً ليست سوى ثورةٍ ليست ثورةً. إن الأنسانية،  
إنسانيتنا، تبلغ من الهمجية، من البدائية، من القسوة، حدّ أنها كي  
تخرُج من الوحل بحاجةٍ لا إلى ثورةٍ واحدة بل إلى ألف ثورة، إلى  
ثورةٍ لانهاية.

- ألا تكفيك هذه الثورة التي يموت من أجلها ملايين البشر والتي  
نناضل نحن من أجلها منذ صبانا؟

- لا، لا تكفيني! الثورة السياسية تزيل الصديد من الخارج فقط، لكن، هل يمكن تعديل "الخارج" إن لم يتم تعديل "الداخل"...؟

- سانتياجو - قاطعه نيكولاس -، أطلب زجاجتين من النبيذ. مثلما في البيرو: واحدة لك، وأخرى لي...

- أحد أعظم شعراء عصرنا، قبل أن يغادر أوروبا خلال الحرب العالمية الثانية، قال: "سأذهب لأن الحب أشد إلحاحاً من الحرب". كان شاعراً وكان ثورياً...

- لم يكن - غمغم نيكولاس من أنفه -، كان خراًء. لو كان كل الناس قد فكروا مثله، لانتصر هتلر وما وُجد الآن بشر...

بدرت عن سانتياجو إيماءة إشفاق:

- تخطيء مرةً أخرى، يابن عمي. لو كان كل الناس قد انتبهوا إلى أن الحب دائماً أشد إلحاحاً من الحرب، لما استولى مجنونٌ مثل هتلر أبداً على السلطة ولما اندلعت الحرب أبداً.

- عذراً، يا أخي، لكنك في قمة حماقة. لم يكن هتلر مجنوناً استولى على السلطة لأن الناس يعتقدون هذا أو ذاك. هتلر كان النتيجة المنطقية والحتمية لوضع اقتصادي وسياسي متعین، وكانت الحرب هي المخرج الوحيد لعالم بلا مخرج.

نظر إليه بعينين قاسيتين. وبصوت أقسى، قال:

- سانتياجو، أمرك بالسفر إلى البيرو خلال ثلاثة أيام. ستغادر مع مجموعة ماريو. وإذا لم تفعل، تحمّل العواقب...!

هذه الشمس، هذه الشمس، هذه الشمس...! لم يلمسوا "كوتشاريتا" ولا "المجنون" هيجيراس مجرد لمس. ماذا يريد، إننا القحبة هذين، أكثر من أن يموتا خلال يوم واحد! مستحيل!، صرخ النقيب باسوركو. حبسوهما في قفصين من جذوع الأشجار، أضيّق من تابوت، وأكبر من

مهدٍ، مصنوعين من جذوع صغيرة ذات عُقْدٍ تنغرسُ في اللحم، وأغصانٍ مقشورةٍ تسهّل دخول الشمس، هذه الشمس، هذه الشمس!، وعرضوا القفصين في ميدان قرية مستعمرة السيّبا: في أحدهما "المجنون" هيجيراس، وفي الآخر "كوتشاريتا"، عارين تماماً. شمسوهما أيّاماً وأيّاماً. دون طعام، ولا ماء! سوّدت الشمس جلديهما على نارٍ هادئة. ماء!، تضرّعا من أعماق قبريهما المشمسين. ماء! - زاما لا يكادان يُسمعان، من الجروح المتقيحة لجسديهما المُزرقّين من الشمس -. ماء! شهقا ليل نهار إزاء لامبالاة قاطني القرية الذين لا ينظرون، ولا يسمعون، إزاء الأطفال الذين يلعبون عميانا حولهما، وإزاء لاعبي كرة السيّبا وأتالايّا الذين على مبعده أمتار، يتنافسون على الكأس البرونزية الصغيرة لمباراة وديّة. "عقوبةٌ مُؤذّجة، اللعنة، حتى لا يخجل سيدي الجنرال من ابنه بالعماد باسوركو!"، والجسدان يوشكان على التعفّن تحت الشمس والديدان تتساقط مثل الدموع من الوجه بلا وجهٍ لـ "المجنون" هيجيراس. نظراتٌ لا تبكي شيئا فمن عيني "كوتشاريتا" لم يكن ينظر كوتشاريتا بل عيونُ ملايين وملايين البشر الذين يموتون دون عدل، ملايين المقتولين الذين لا بد أنهم يشرعون في الميلاد، ملايين الضحايا من البشر الذين لا بد أنهم يتحدّون القانون، القانون، القانون، الذين سيولدون ذات يوم. بجهدٍ رمشٍ بجفنيه وفي وهجٍ قيظٍ الظهيرة، فوق المياه المعدنية، متارجحا دون محرك، تبينّ اللنش، رأي بزاتٍ عسكرية.



## 26. سانتياجو يشرع في الجري تحت المطر

- سانتياجو، أمرك بالسفر إلى البيرو خلال ثلاثة أيام. ستغادرُ مع مجموعة ماريو. وإذا لم تفعل، تحمّل العواقب...!

شعرت بألم. ثم، بحزن. لأن كل ما قاله نيكولاس، كلمات تفهمه التمهيديّة كانت عباراتٍ مُعَدَّةٍ لتؤدي إلى ذلك الأمر. نهض نيكولاس واقفاً كأن الطاولة لم يُعدّ عليها أحد. رأيت ظهره العريض يبتعد، بخطوه الوثيد، وربما، على وجهه الذي لم أستطع رؤيته، إيماءة مرارة. نعم هو سيذهب إلى الجبهة، نعم هو سيغادر. لن أراه مرة أخرى. نيكولاس كان أخي، أكثر من أخي. كان؟ الرفاق كانوا عائلتي، أكثر من عائلتي. والنضال، حياتي، أكثر من حياتي. لا أدري لماذا، في صدره السنين، سمعت الصوتَ الرتيب للمعلم سيرنا وهو يحكي لنا في المدرسة، كانت السنة الرابعة من الثانوية، أن ثمة يوماً تنفصل فيه صغار الحيتان عن أمهاتها إلى الأبد، وفي وحشة المحيطات تسبحُ

ساعاتٍ وساعاتٍ في دوائر، يبدو أنها تنن، تتحسّر، بعدها تضيع كبار الحيتان وصغار الحيتان في المسافات. كرهتُ ماري كلير التي أبعدتني عن رفاقي، أحببتُ ماري كلير التي أبعدتني عن رفاقي، أحببتها وكرهتها وأحببتها. واصلت الشراب. أنهيت زجاجتي وظللت ناظرا إلى زجاجة نيكولاس. كنت بحاجة إلى السكر، لكنني لم أجروُ على لمس نبيذه. أنا الذي في كل الأوقات كنت أستخدم أشياءه، بنفس الألفة التي يستخدم بها هو أشيائي، أنا الذي طوال كل تلك السنوات كنت قد شاركته الملابس، والطعام، والساعاتِ المرة أو المفعمة بالأمل، والنقود التي نحفظها في عُلب صغيرة حين كنا نجمع الصحف القديمة في باريس، لم اكن أجروُ الآن على الشرب من زجاجته. طلبتُ زجاجةً أخرى. وضعها الجرسون على الطاولة. لم ألمسها. شربت نبيذه، رفعت الكأس وشربت نخباً منفرداً:

- في صحتك، يا نيكولاس، نخبك، يا أخي...! لأنك يوماً ما ستفهم ما لا تريدُ فهمه الآن!

"وإذا لم تفعل، تحمّل العواقب!" في نظرته التمتع التهديد. هل أصبحوا يعتبرونني خطراً على "الحركة"؟ حاولت أن أعلل كمناضل، ماذا كنت سأفعل لو كنت مكان نيكولاس؟ سيكون تقريرى إلى القيادة نزيهاً، نزيهاً بقسوة. لو كنت أنا هو، لو استمعت إلى تعليلاقي على لسانه، لو كان عليّ أن أقرّر في القيادة القومية، هل كنت سأعتبرني مناضلاً ضالاً، واقعاً في المثالية، كما يمكن أن يقول هو عني، أم هاربا، أم أسواً، خائناً، خطراً على "الحركة"؟ نعم، كنت سأعتبر نيكولاس خطراً، هاربا، خائناً. كنت سأصرف مثله وربما بصرامة أشدّ. المناضل لا يمكنه التصرف في حياته. إنه يخضّ الحزب. وحين يعصي يُعرض كلُّ المنظمة لخطر جسيم. وبدرجة أكبر عشيةً كفاح مسلح. أمام عينيّ عبّر الوجهان المهمومان لإيوسيبينو وأندريس، الرفيقين البوليفيين اللذين، في طريقهما إلى الجبال، بقيا في باريس. بدأ يختلفان وهما لا



يزالان في كوبا: وفيما بينهما اتفاقا، منفردين، وسرا، على أن مذهب  
بؤرة مقاتلي العصابات خطأ. كانا متماهين في البداية مع أطروحة أن  
"شرارة يمكن أن تُشعل مَرَجاً"، لكنهما أدركا لاحقا أن حرب العصابات،  
المطروحة على ذلك النحو، أن نضال حفنة من الرجال المنفصلين عن  
نضال الجماهير، كان خطأ قاتلا، بطولاً لا مجدوية. يجب أن تتحرك  
العصاباتُ المقاتلة مثل السمك في الماء، نعم، لكن الماء، بمعنى الطبقة  
الفلاحية، كان نائما. لم يتجاسرا على الاختلاف بصوت عالٍ وهما في كوبا.  
لكنهما فعلا في باريس. وكان الجواب على شكوكهما فوريا: أن يغادرا في  
اليوم التالي إلى الجبهة. رفض إيوسيبو وأندريس. فحكم عليهما الحزبُ  
بالموت. كانت أجهزة الأمن في بلدهما تبحث عنهما كمقاتلي عصابات:  
لم يكونا قادرين على العودة إلى بوليفيا "نظيفين"، كما لم يكونا قادرين  
على البقاء في فرنسا. كان الحزب قد اتخذ احتياطاته. كان إيوسيبو  
وأندريس قد خرجا من بوليفيا بجوازي سفرهما الحقيقيين؛ لم يكونوا  
قد زودوهما بجوازي سفرٍ آخرين عن عمد، وكانت هاتان الوثيقتان  
المختومتان والمسجلتان هما كل ما يملكانه. كانت الشرطة الفرنسية  
أيضا تعرفهما. لم يكونا يستطيعان البقاء، ولا الخروج من فرنسا.  
ومطاردان، فضلا عن ذلك، من رفاقهم ذاتهم، ملاحقان من منظماتهم  
ذاتها، كان يعيشان يوما بيوم. وذات ليلة شتائية طرقا بابي:

- يا رفيق سانتياجو، هل تذكرنا؟ كنا معك في نفس المعسكر في  
سييرا كريستال... هل يمكن أن تؤوينا هذه الليلة فقط...؟  
- أنا لا أخبيء فارين.

- سانتياجو، لسنا فارين. لو أعطيتنا بضع دقائق لشرحنا لك  
موقفنا...

- ليس ثمة ما يمكن شرحه!

أغلقتُ الباب في وجهيهما.

هل أصبحت أنا الآن قريناً لإيوسيبينو، أو أندريس؟ إذا ذهبْتُ الليلة ذاتها إلى منزل إيبان أو ماريو، هل يغلقان الباب في وجهي؟ أم يفتحانه لأن من الأفضل أن يضعاً أيديهما على لكوني محكوماً عليّ؟ هل يبحثون عني الآن؟ هل ينتظر رفاقي ذاتهم خروجي على باب هذا البار. دارت في رأسي دوامةٌ من الذكريات. انضباطنا حديدي، لا بد أن يكون حديدياً، لكننا نحن من نطبِّقه أو نتحمِّله، هل نحن من حديد؟ الوجه الضاحك، المتوقد، الساخر، المتهكم، الأخوي للآلينيث، ألم يتحول إلى وجهٍ من حديد حين قام، بوصفه مسئولاً عن خلية المسجونين السياسيين في مديرية شرطة ليما، بالحكم على فيليكس دون تحفظ؟ لم يكن فيليكس قد تحمل الاستجابات البوليسية بالتماسك الذي يتطلبه الحزب. لم يخنَّا، لكنه تصرف بجنون؛ بكى خلال استجواب. أعاده الحراسُ إلى الزنزانة وقد أصبح خرقاً أثخنها الركلات، بوجهٍ منتفخ ودام. حكم عليه لآلينيث بثلاثين يوماً من السجن داخل السجن: لم يكن أحدٌ ينظر إليه أو يحدثه أو يردُّ عليه أو يقترب منه طوال ثلاثين يوماً لا تنتهي. لكن أولئك الرجال الأخوين والذين لا يلينون، أولئك الرجال من الصلب والخبز، كانوا إخوته، إخوتي. عائلتي، أكثر من عائلتي! شعرت بوجهي ساخناً من الدموع وكرهتُ ماري كليز من جديد. تركتُ فوق الطاولة ورقة من فئة المائة فرنك وخرجت إلى المطر. أخفى ماء السماء دموعي فبكيته وبكيت وأنا أقطع بولفار سانت أنطوان. "أمرك بالسفر إلى البيرو..". كم مرَّة تم اعتراضُ حياتي بتعليماتٍ مفاجئة، وتعديلها بأوامر أطقها دوماً دون نقاش. لكن هذه المرة كان أمرُ الحزب، "الأمر"، يتعارض مع أمري الخاص، "أمر" رغبتني. فمن أطيع؟ ولماذا أطيع، لماذا أوصل الخضوع؟ في الطفولة أطق أبوِي؛ وفي المدرسة معلِّمي؛ وفي زمن التجنيد ضباطي؛ وفي الجامعة أساتذتي؛ وفي الحزب قادتي، اللجنة المركزية. كانت حياتي بكاملها، في العمق، طاعةً واحدة، غير منقطعة، باللغة الطول. راعها، أصلي في قداس المدرسة، سمعتُ صوت الأب بريستيا يعظ: "وحدث

بعد هذه الأمور أن الله امتحن إبراهيم. فقال له يا إبراهيم. فقال هأنذا. فقال خذ ابنك وحيدك الذي تحبه إسحق واذهب إلى أرض المريا وأصعده هناك مُحْرقة على أحد الجبال الذي أقول لك. فبكر إبراهيم صباحا وشدَّ على حماره وأخذ اثنين من غلماناه معه وإسحق ابنه وشقَّق حطبا مُحْرقة وقام وذهب إلى الموضع الذي قال له الله. وفي اليوم الثالث رفع إبراهيم عينيه وأبصر الموضع من بعيد. فقال إبراهيم لغلاميه اجلسا أنتما ههنا مع الحمار. وأما أنا والغلام فنذهب إلى هناك ونسجد ثم نرجع إليكما. فأخذ إبراهيم حطب المحرقة ووضعه على إسحق ابنه وأخذ بيده النار والسكين. فذهبا كلاهما معا. وكلم إسحق إبراهيم أباه وقال يا أبي. فقال هأنذا يا ابني. فقال هوذا النار والحطب ولكن أين الخروف للمحرقة. فقال إبراهيم الله يرى له الخروف للمحرقة يا ابني. فذهبا كلاهما معا.

فلما أتيا إلى الموضع الذي قال له الله بنى هناك إبراهيم المذبح ورتب الحطب وربط إسحق ابنه ووضعه على المذبح فوق الحطب. ثم مدَّ إبراهيم يده وأخذ السكين ليذبح ابنه. فناداه ملاك الرب من السماء وقال إبراهيم إبراهيم. فقال هأنذا. فقال لا تمدَّ يدك إلى الغلام ولا تفعل به شيئا. لأني الآن علمت أنك خائفٌ الله فلم تمسك ابنك وحيدك عني. فرفع إبراهيم عينيه ونظر وإذا كبشٌ وراءه مُمسكا في الغابة بقرنيه. فذهب إبراهيم وأخذ الكبش وأصعده مُحْرقة عوضا عن ابنه..". دوى الأب بريستيا مجلجلا، وأخذ السكين ليذبح ابنه. ارتعشت العباءة السوداء، الأثوية، للأب بريستيا، وللمفارقة، أنارتني عبااته الغارقة في الحداد. الآن فهمتُ غلظة ذلك "الأمر" الوحشي الذي يتطلب لاختبار الحب التضحية بالحب، تلك العذوبة التي تتغذى على الموت. في مواجهتي رفع الرب، الوطن، أبواي، العائلة، الحزب وجوههم المُنذرة، تعليماتهم القاتلة. أنا، الرب، إلهك، إله غيور، أفتقدُ ذنوبَ الأباء في الأبناء في الجيل الثالث والرابع...! "وإذا لم

تفعل، تحمل العواقب". لكنني بالفعل قد دفعتُ ثمنَ العواقب. من لحظة الميلاد، وحتى قبلها، سدّدت الديون. منذ قرون وقرون، أجيال وأجيال، وأنا أسدّد ذنبا أجهله. طاعة الوالدين، طاعة المعلمين، طاعة الحزب، قتل بشر آخرين من أجل طاعة وطني أو حزبي. الطاعة، الطاعة، الطاعة! أطاع جدي أبا جدي: هجرَ المرأةَ التي أحبها ليتزوج مجهولةً لم يخترها دمه. فذبلت بهجته إلى الأبد: عاش جدي ومات مدمنا للكحول. وفي احتضاره كان ينادي "كونثبثيون، كونثبثيون!"، على المرأة التي كانت بعد خمسين سنة مازالت تشتعل في قلبه الذي يخمد. والآن كانت الحركة تأمرني بأن أجمع، بيدي ذاتها، الحطب من أجل المحرقة، وأربط وأضع فوقها أبداع ما في وجودي. لا! سأعصي. سأتمرد. وسأبدأ بعصيان نفسي. لأن الأوامر الأولى وُلدت من داخلي. فالدكتاتورية التي تخنق رغباتي، وتقمع دوافعي، وتُنكر على الحياة، كانت قد وصلت إلى السلطة لأنني كنت شريكها المتواطئ. ودون تعاوي، دون سلبيتي، ما كانت لتسودَ أبدا في روحي. كنت أنا خائنَ نفسي. كنت قد أنزلتُ الجسرَ المتحرك حتى تعبر "الطاعة" الخنادق لتستولي على القلعة التي تستعد فيها رغبتني الآن للمقاومة! فكرت في كل أسلافي، وفي أسلاف أسلافي، المسيطرينَ الخاضعين المساكين! الحراسِ المعصوبين البائسين! المدينينَ الأبديين التعسفين! وسحقني المغزي الحقيقي للدين الأبدي، هذه الاستعارة المشنومة التي بفضلها، كما يقول نيتشه، تمكنت "المسيحية" من إخضاع الأرواح. لقد ضحي الربُّ بنفسه ليخلصنا من خطايانا. هو، البراءة والخير اللانهائيان، مات بذنب ذنوبنا. "قدّم الدائنُ نفسه لمدينه بدافع الحب. من سيصدق؟ بدافع الحب لمدينه...!" ونحن، الخاطئون، ندينُ له بموته... فكيف سنستطيع، نحن، الخاطئون المساكين، أن ندفع ثمن موت الرب، ذلك الدين اللانهائي؟ وطالما بقيت لنا حياة، سنظل مدينين. ولا حتى بمائة ألف وجودٍ سنبلغُ حدَّ دفع هذا الدين بلا نهاية! كان صوت الأب بريستيا يدوي في الكنيسة حيث كنّا نرتعدُ من الخوف أكثر مما من

البرد. لا! لن أقدم لا للرب ولا للحزب ولا لأحد، لا للأحياء ولا للموتى، تلك المحرقة العبيثة! رفضتُ أن أقبل الدين! لست مدينا؛ بالعكس: فأنا دائن! يدينون لي بطغيان أبوي، بالحب المغتال لجدي، بعذابات طفولتي، بأيام شبابي بلا امرأة، بليالي البطولة اللانهائية للكفاح السري، بحسراتي، بالحيوات التي تخلّيت عن عيشها، بعجائب العالم التي لم ترها عيناى لأن نظراتي لم تكن ترى سوى الكراهية، والذنب، والمعاناة، والسخاء الكابي دون ثمار! رفضت "الالتزام الكتيب" الذي أبرمه باسمي "أحد" لم أرخص له أبدا! منذ آلاف السنين، كان أفاق، أفاقون كثيرون، مجتمعين في ظلمة رطبة لأحد الكهوف، وفوق الجلد المنتزع من وحش مازال ينبض، قد وشموا الكتابة المشثومة "للاطاعة". وتحت هذا الـ"مدين" دون "دائن"، تحت هذا الالتزام لآلاف السنين المنظورة، تحت كشف الحساب ذاك المقبول إلى الأبد، كانوا قد زُيفوا توقيعى. نعم! سأتمرد! سألقى السكينَ وأبعثرُ أعودَ الحطب! لن أطيع! لن أعود الطاعة أبدا...! وانطلقتُ أجري تحت المطر صانحا، مثلما منذ ثمانين عاما: "كونثيثيون! كونثيثيون!"



## 27. ماري كلير تُعيدُ قراءة "الپوپول فوه" للمرة الأولى

وصعدتُ الدَرَج صارخا "ماري كلير! ماري كلير!" لاهثا أخرجتُ المفتاح، وتحيرتُ في الفتح، وأخيرا فتحتُ، دخلتُ، وعبرتُ فوضى الاسطوانات والكتب في الصالة الصغيرة، وعلى الأرض مَيَزتُ الاسطوانة الكبيرة "كونستروساو" لتشيكو بواركي<sup>3</sup>، وحشدا من الوسائد الصغيرة مكسوة بأقمشة هندية. أتذكر جيدا: حشدُ من الوسائد. وبلوفر بني. أتذكر جيدا: بني. تسابقتُ كلُ حيواتي في داخلي، في تلك الرغبة التي كُنْتُها. تقدمتُ نحو باب غرفة النوم. فوق الفراش رأيت ورقة من الورق البرتقالي. أتذكر جيدا: برتقالي. قرأتها". يا حبي، حبي الوحيد، اليوم أبدأ من جديد قراءة اتي في "المكتبة الوطنية"، هذا لو استطعت، بالطبع، أن أرى الحروف وليس وجهك. أحببتك منذ التقينا للمرة الأولى، هناك في المجرة الثالثة. ومازلتُ أحبك". ووقَّعتُ بزهرة رائعة. شعرتُ بالخواء، لكنني ابتسمتُ. أتذكر جيدا: ابتسمت. ولتهدئة قلقي عدت

إلى الصالة ووضعت في الجراموفون أسطوانة تشيكو بواركي. وبينما  
تبعث النغمات الأولى من أغنية

"Amou daquela vez como sse fo'sse a u'ltima",

هدأت روعي الذاكرة. ففي هذه الصالة، ونحن نستمع إلى هذه  
الأغنية ذاتها، كانت ماري كلير قد قالت لي أن حبنا هو استمرارٌ لحب  
بدأناه في مجرّات أخرى، وأنا حتى لو اضطررنا للانفصال نهائياً، فإن  
انفصالنا وحتى موتنا لن يكونا سوى لحظة بين لقاءين.

- وليس من الضروري حتى أن نعاود الالتقاء كبشر. فسوف نلتقي  
- ضحكت - على أية حال؛ سنلتقي كأسماك، كأحجار، كأشجار...  
- ستكون خسارةً - قلت لها - أن نستيقظ شجرتين لكن في غابتين  
مختلفتين.

انفجرت ماري كلير في القهقهة:

- علام تقلق، يا سانتياجو؟ ألا تعرف أن الأشجار تمشي؟ الأنواع  
النباتية ليست بلا حراك. ورغم أنها قد تستغرق عقوداً أو قروناً في  
التقدم مسافةً، فإنها تتحرك، تصعد، وتهبط سفوحاً، وتعبّر سهولاً،  
كما تشتبك في حروب قاتلة مع عائلات أخرى، وتتنازع على الأراضي  
وتطرد بعضها منها. تتحرك! كيف يمكنك أن تفترض أننا لن نلتقي  
من جديد؟

أحزنتني الأغنية النفاذة - أو ربما غياب ماري كلير؟ - ومصاباً  
بالدوار من أثر النبيذ، استلقيتُ على الوسائد المتناثرة على الأرض.  
تعثر كوعي قرب المدفأة، بترجمة لكتاب "الپوپول فوه". بالطبع،  
كنت أعرف الطبعة الرائعة بالقشتالية للمكسيكي ميديث بوليو. وكى  
أفعل شيئاً بدأتُ قراءة التصدير بالفرنسية. رأيت المقدمة، بخطوطٍ  
تحت الكلام، وملاحظاتٍ على الهامش - بخط ماري كلير! -، تؤكد أن  
"الپوپول فوه هو أقدم وثيقة عن تاريخ الإنسان، وهو أقدم حتى من



"الريج فُيدا" وكذلك من "الزند أُستا"، اللذين يُعدّان أقدم النصوص المقدسة للإنسانية". ظل تشيكو بواركي يُصرّ، هذه المرة بصحبة كورس مؤلمة. واصلت تصفّح "الپوپول فوه"، الممتليء بملاحظات ماري كلير وأسعدني اهتمامها بتاريخ أسلافي السابقين على كولومبوس. بذكاءٍ خطّ قلمها الرصاص أن "مونتاني وديكارت كانا يزعمان أن الأمريكي هو غط الإنسان بلا تاريخ"، لكن "الپوپول فوه يوضح ضخامة خطئهما". وشدّد غطان سميكان على أن "هنود المايا كيتشيه لم يكن لهم تاريخ فحسب: بل كانوا يعيشون في استمرارية دائمة مع ماضيهم". دون أن تبوح لي بذلك، كانت ماري كلير، التي تزعم أنها بلا ماضٍ، قد شرعت تسير في ماضِيّ أنا، هل يعني ذلك، في مستقبلنا؟

لكن لم تكن الموسيقى هي ما يقلقني بل كون الساعة قد بلغت العاشرة مساء وأنا أعرف أن المكتبة تُغلق في السابعة. لماذا لا تصل ماري كلير؟ لماذا لا يشعر جسدي، الذي عرف دوما أين يكون جسدها، بأنها قريبة؟ كنت قادرا على تتبّع انتقالاتها بالتفصيل. وفي بعض الأحيان، عندما تعودُ من تمشيةٍ ما، وكي أتسلى، كنت أسأل عن مسارها. وكانت تبلغني بما يعرفه جسدي: أنها قابلت صديقةً في ميدان سان ميشيل، وبعد تناول قهوةٍ صعدت البولفار، وبعده شارع جاي لوساك، ثم شارع سان برنار باتجاه ميدان كونترسكارب. وكم من المرات قادي جسدي، شاعرا بقربها، لانتظارها في لا شوب، ذلك المقهي الفظيح بميدان كونترسكارب الذي يتجمّل بظهورها. لكن شيئا كان يقف الآن بين جسدي وجسدها. كنت أعرف أنها قريبةٌ لكن دون تحديدٍ أين هي بالضبط. فاجأني حفيف المفتاح في الكالون. انفتح البابُ بابتهاجٍ ليفسح الطريقَ للابتهاج، لذراعِي الابتهاج اللذين امتدا تجاهي، اللذين ضمّاني من بين الوسائد، اللذين انضفرا حول عنقي، اللذين استأصلا كل شيء، اللذين بدّدا كل قلق.

- سانتياجو، حبي.

وقبلتني. قبلتني. أردتُ أن أقول لها لا أدري ماذا. فلم يدعني  
فمها في فمي أتكلم. لم يدعني بطنها في بطني أفكر. نهداها المتقدان،  
جسدها كشعلةٍ من شهيد، ثيابها التي تتساقط كالرماد، عريها المباغت،  
لم تدعني أتنفس. سقطنا في هاويةٍ إلى قاع لذةٍ مُلحة. امتلكتها بغضب.  
بتعجُّلٍ غريقٍ جذبته يداي إلى آخر المحيطات. ولم يصعد جسدانا  
ببطءٍ إلى السطح إلا بعدها بكثير، وظلا راسيين فوق رمال السجادة،  
أرادا الراحة يغطيها الزبدُ، والطحالبُ، لكننا لم ندعهما، سبحنا من  
جديد صوب تلك الجُزر الطافية، التي ستقيدنا بقاع نفس اللذة التي  
صارت أخرى، ودون أن ندري إن كنا ننتمي للمياه أم للنسائم، عاود  
جسدانا الصعود، عاودا الرسو، عاودا الغوص بنا.

نهضت ماري كلير لتوقف الجراموفون الذي يغني للأحد، في  
الظلام. أشعلت سيجارة؛ قلدتها، فامتزج الدخان. وكأنني، وقد نسيتُ  
قسماتها، كنت لا أزال أخلطُ بينها وبين قسمات وحشٍ من الهاوية،  
شعرتُ بحاجةٍ ملحة لرؤية وجهها فأضأتُ الأباحورة بجوار المدفأة  
المسيجة.

- ألا تدري أي كتابٍ راجعتُ في "المكتبة"؟ - قالت بعينين لامعتين.  
ووضعت يديها فوق جفني -: خمّن! - انفعَلت.

في الليلة السابقة كانت قد تحدثت طويلا عن القبالة. "مثلما  
الرب في توليفات القبالة - كانت قد قالت -، فإن الروح في الحروف.  
أتعرف أنه بالنسبة لبعض القباليين، إذا استطاع أحدٌ أن يقرأ إصحاحات  
التوراه بترتيبها الحقيقي، فسوف تكون لهذا القاريء القدرة على  
بعث الموتى؟..". وكانت قد حكّت لي أن الحاخام مائير، حين سأله  
الحَبْر الحاخام إسماعيل عن عمله، وابلغه هو أنه ناسخ للتوراه،  
حدّره القبالي: "يا بني، احترس جدا، فعملك مقدّس: إذا حذفّت أو  
أضفت حرفا واحدا، فهذا الخطأ يمكن أن يدمّر العالم."

- قرأتِ نِصا من نِصوِص القِبالَة - قلت لها.

- أخطأت! - قالت -. كنت أراجع نِصا من نِصوِصكم. اليوم اكتشفت "الپوپول فوه". ياله من كتاب! هل تتفق معي في أن الأمر كان يستحق عناء أن أستخدم هذه الأمسية لأبدأ في ذلك النص الرائع. حتى اليوم لم أكن أتخيل أن من الممكن وجود شيء كهذا في أمريكا. وقد أبدع هذا قبل "الفتح الإسباني"! كنت أجهل أن "الپوپول فوه" هو أقدم كتاب مقدس لدى الإنسانية، سابق حتى على "الريج فيدا" وعلى "الزند أفتا". وإذا فكرت أن مونتاني وديكارت، المرکزین الأوروبیین في نهاية المطاف، كانوا يؤكدان أن الأمريكي إنسانٌ بلا تاريخ...

- لم يكن لهم تاريخٌ فحسب - قلت لها، متذكرا خطوطها تحت الكلام في الترجمة الفرنسية -. بل كانوا يعيشون في استمرارية دائمة مع ماضيهم، وكان هذا موطن عظمتهم، كما كان مقتلهم. لأن الإسبان حين وصلوا إلى المكسيك، اعتقد الأزيك أنهم الآلهة العتيقة تعود. وحدث نفس الشيء مع هنود الإنكا.

- الإنكا؟ - استغربت -. هل كان لدى الإنكا نفس مفهوم الزمن الذي لدي المايا؟

- لم يكن لدى الإنكا نفس المفهوم الدوري للزمن، لكنهم كانوا يعيشون في استمرارية تاريخية مماثلة.

- لكن لم يكن لديهم كتابة - لاحظت ماري كبير.

أجبرتُ نفسي على نزع عيني عن نسخة "الپوپول فوه" خلفها، قرب المدفأة، وحددت:

- كان الإنكا يحفظون تاريخهم بتقاليد شفاهية. وخلال إمبراطورية الإنكا كانت توجد بعض الشخصيات يطلق عليها الكيپوكامايو، ربما كانوا موظفين، وربما شعراء ملحميين، وربما مؤرخين، كان أباطرة الإنكا يقلدونهم الامتياز الرهيب لحفظ ذاكرة إمبراطوريتهم.

- لماذا هو امتياز رهيب؟

- لأن أي واحد من الكيپوكامايو إذا نسي شذرةً من الماضي كان يحكمُ عليه بالموت دون رحمة. كان الكيپوكامايو يتعلّمون استخدام حبال الكيپو، وهي حبالٌ معقودة وفق مبادئ نجهلها. يبدو أن ألوان تلك الخيوط، تلك العقد، تحدّد الحقب. كانت الخيوط الحمراء تناظر حلبة المدينة الحرة، والبنفسجية تناظر حلبة الزعماء، السادة، والقرمزية ترمز إلى حلبة حضارة الإنكا. وفي حبال كيپو الحرب، كانت الخيوط الخضراء تشير إلى المهزومين والكستنائية إلى المنتصرين. وكان الأحمر هو الحرب. وكان الأسود هو الزمن. ويبدو أنهم كانوا يحفظون التاريخ حتى عمق أربعمئة عام...

كنت أتكلّم من أجل الكلام. عارفاً أنها لم تقض الأمسية في "المكتبة الوطنية"، أنها لم تقرأ "الپوپول فوه" هذا المساء، ومتماهيا مع هلع كيپوكامايو فقدّ الذاكرة فجأة، كنت أخطّ ألوان خيوطي، وأخلط بين عُقدي. ياللكيپوكامايو التعس الذي انتزعوا منه عقدةً محورية، لونا محوريا، ولم يعد يعرف أن الأحمر يعني الحرب، والأسود الزمن، والبنفسجيّ الشك، والأصفر الخداع، والأخضر الخيانة، والأزرق الغيرة! ، الشاعر الملحمي البائس الذي لم تكن ذاكرته قادرةً على أن تتسع حتى لتاريخ أمسية واحدة!

## 28. الزعيم سيبيرو يكتشف محارباً زائداً بين محاربيه

- ماذا يقولون في طوكيو؟ - أهديتُ اهتماماً.

- إشتروا الحقوق الحصرية لكل الأفلام السابقة لريجان.

- وميتران؟

- أوه، لا، لا! - كان هذا كل ما صرّح به.

- والبابا؟

- "أسهلُ على رئيس أن يدخل من ثقب الإبرة من أن يخرج من كوبا".

- وماذا يقول فيديل؟

- يقول أنه كان قد توقع ذلك، أن ريجان - بدل تضييع الوقت في الحروب البكتريولوجية وقنابل النيوترون - يجب أن يعود إلى مهنته الأصلية: السينما. قال أنه "في كوبا، سيكون لريجان عملٌ بأجرٍ عادل

لأنه لا يوجد بيننا لا بطالة ولا استغلال ولا تمييز. وإذا رغب رونالد، يمكنه الحصول على دور نجم في إنتاجنا التاريخي الكبير القادم "الخنازير في خليج الخنازير". لن تواجه ريجان صعوبات؛ وقد تحدثت مع موظفي معهد السينما الثورية، الذين أكدوا لي أنهم، مثل كل الشيوعيين الكوبيين، شيوعيون وكوبيون، لكنهم ليسوا طائفيين. وإذا قبل رونالد، لن تكون ثمة مشكلة مع الملابس لأن لدينا الكثير من الخلل العسكرية الأمريكية الشمالية التي استولينا عليها من حفنة الديدان التي تم إنزالها في خليج الخنازير. وبالنسبة للخيل، فإنني في وضع يتيح لي التأكيد على أن رونالد في الفيلم، سيكون الوحيد الذي يهبط من السفينة على صهوة حصان، وأن الباقيين جميعا سيستسلمون على الأقدام..".

مفاجئا حتى مخابرات كوبا، كان الرئيس (أو الرئيس السابق) رونالد ريجان قد هبط من السفينة على شاطئ باراديرو وطلب اللجوء السياسي. وعند إجراء حوار معه في هافانا، حصريا من جانب برنسا لاتينا، كان ريجان واضحا ومقتضبا: "اخترت الحرية"، قال. وأضاف: "أثق في أن الشيوعيين يعرفون كيف يغفرون". "طيلة حياتي كنت أرغب في العيش في بلد حر. وهو حلم مستحيل في بلد إمبريالي. أعرف عم أتحدث. و مثل مارتى يمكنني القول: "لقد عشت في أحشاء الوحش". لست أثق فقط في أن الشيوعيين يعرفون كيف يغفرون بل في أنهم سيمنحوني الفرصة لبدء حياة جديدة".

بلغ سعر صرف البيسو الكوبي في وول ستريت دولارين وثلثين سنتا وتسبق المضاربون على الموجودات المتاحة من روم "كاني". أما روم "باكاردي" فلا يمكن الحصول عليه بأي سعر.

فرغنا من قراءة الأخبار. أطلنا متعانقين ومازلنا نضحك من نافذة غرفة النوم، فتحتها هي على مصراعها.

- ياله من يوم جميل!

- لم لا نجعله أجمل ونخرج لنتمشّي؟ وحيث يقرصنا الجوع نأكل بيتزا...

- رائع، لنخرج! - صاحت ماري كليير -: لكن بدل أن نمشي بلا هدف، أقترح عليك أن نعاود رؤية "سيده وحيد القرن" في متحف كلوني.

في الطريق، مقابل مقهى فلور، أوقفني صوتٌ مرح؛ إنه رولدان الذي كان خارجاً من المقهى، الذي يكاد يجري صوبي، الذي احتضني، الذي ضمني بقوة إلى معطفه الطويل من جلد الثعلب. أبهجنني أن أراه.

- منذ متى يرتدي البيروانيون الشماليون زيّ الروس؟ - قلت له.

- ومنذ متى يمضي قحاف الجنوب مع فرنسيات مثيرات لكل هذا الاهتمام؟ - أجابني بين القهقهات. قدّمتهما.

- آه، حضرتك النّحات الشهير؟ - أبدت ماري كليير الاهتمام -: لقد رأيتُ الكثير من أعمالك، لكنني كنت أودّ الإعجابَ بالعمل الأول...

- أعمالِي الأولى، للأسف، معروضةٌ في متحف الفن الحديث بنيويورك.

- لا أظن - قالت هي -. فعملك العظيمُ الأول لا يمكن تأمله. أعرف، من سانتياجو، أنه قناع من الجص، عملٌ رائعٌ لا يمكننا الإعجاب به حتى تقرر جبانة ليما تنظيم معرض للنحت تحت - الأرضي.

ضحكنا ثلاثتنا. دعانا خيلبرتو رولدان، الفارع، المتدفق الحيوية، الذي لوّحته الشمس منذ مولده، إلى الدخول إلى مقهى فلور. بماري كليير تحت ذراعه اليمنى وأنا تحت ذراعه اليسرى أدخلنا إلى المقهى: بين مناظرة مزدحمة بالفنانين، والكُتّاب، والسياح الذين كانوا منذ

ثلاثين عاما ينتظرون ظهور سارتر، وكامو، وسيمون دي بوفوار، وفتيان  
بالغي الأناقة يصطادون رجالا فاتري الهمة مثلهم، ومخترقين الدخان،  
بلغنا طاولة رولدان.

- فلورنس، حيي أصدقائي - أمر خيلبرتو مبتسما المرأة الجميلة  
الجالسة على طاولته. ابتسم لنا جمال فارغ وممتليء، بسيطاً وباذخ،  
بشعر كستنائي مفروود، وعينين وقحتين وعذبتين بلون النعناع. ودون  
أن يستشير أحدا، طلب رولدان شمبانيا، وشرب نخب اللقاء، ونخبنا،  
نخب فلورنس، ونخبي، نخب رحلاته، ونخب نفسه، نخب الحياة،  
اللعنة!، ونخب نفسه، نخب المستشار بقناع الجص، ونخبنا، نخب  
نهر المارانايون، إلى حيث سأعود قريباً، ونخب سكانه المضيفين: هنود  
الخيبارو، أصدقائي قاطعي الرؤوس!، ومرة أخرى نخب نفسي، وحتى  
يقطعوا في المرة القادمة رؤوس النقاد الحسودين الذين يعتبرونني ثاني  
نحات في العالم!، ونخبك، يا فلورنس، يا حبي! - صاح، جاذبا إياها نحو  
صدره، نخبك، يا فلورنس، رغم أنك تواصلين خيانتني مع زوجك...!

و حين فرغت الزجاجاة، وأيضا دون أن يطلب رأينا، أمرنا بهرج:

- أيها المُجندون، أدعوكم على الغداء!

وصاخبا على الدوام أجبرنا على الخروج وعبور بولفار سان جيرمان  
ورسا بنا على إحدى موائد مطعم شيه ليه. وبانتهاء الغداء الرائع،  
مكثنا مع المشروبات الروحية.

- جيد جداً هذا الكورفوازييه - تذوق رولدان -، لكنني في الحقيقة  
كنت أفضل قرعة من الماساتو الجيد التخمير...!

- ما هو الماساتو؟ - سألت فلورنس.

- هو مشروبٌ لهنود إقليم الأمازون البيرواني - رددتُ أنا - عادةً  
ما تُعدّه النساءُ الهنديات، وتصنعه بمضغ درنةٍ شبيهة بالبطاطس،



لكنها أكبر وأكثر أليافا، هي اليوكا، ثم تبصق فتافيف اليوكا في وعاء يخمرها فيه لعابهن ذاته...

لعق رولدان شفثيه تليذا، بينما أبدت فلورنس وماري كلير إيماءات قرف.

- هل شربتَ هذا حضرتك؟ - سألت ماري كلير.

- كان الماساتو واليوكا غذائي طوال شهور وشهور - تباهى رولدان.

- إذن فحضرتك لا بد أنك تعرف الغابة جيدا جدا...؟

- بعض الشيء - قال خيلبرتو بتواضع زائف -: كنت مستكشفا، وباحثا عن الأخشاب الثمينة، ومحزرا للأسبوعية المخطوطة "صوت إقليم أونيني"، وصائد فهود سوداء، ومرؤض تماسيح، وزوجا لهنديات كثيرات من إقليم نهر التامبو، وفوق كل شيء قريبا روحيا لكارليتوس كاسانابي ...

- كارليتوس كاسانابي؟ - استغربتُ.

- كارليتوس كاسانابي، "العظيم"! - انفعل رولدان -. كارليتوس كاسانابي، سيد إقليم أوكايالي الأعلى، والزوج الذي يقوم بواجبه لمائتي هندية، وكله بالزواج! لأن كارليتوس، الزوج الوفي، رفض دوما اتخاذ رفيقات...

وضع رولدان بطريقة مسرحية مبسما من العاج المصفر المنقوش، وأشعل سيجارة دنهيل، ونظر برهة إلى الدخان ثم تابع:

- تعارفنا كارليتوس وأنا ونحن نهربُ من الخدمة العسكرية الإجبارية، في الغابات المجاورة لأرض هنود الكامپا. لم نُرد أن نضيع عامين من شبابنا في الثكنات. توغلنا مصعدين في مياه نهر أونيني. لم نكن الوحيدين. فقد تفرقنا عشرات من المراهقين الشاردين بين ذلك الإقليم ومنطقة نهر التامبو. لكن كارليتوس وحده من بلغ

حدّ الإندماج مع قبائل تلك المنطقة حتى وصل إلى أن يكون رئيساً لمجموعة كاملة من المحاربين. لم يكن ليبلغ أقل من ذلك. وتكفي رؤيته لمعرفة أنه وُلد ليكون زعيماً هندياً. مع كونه طويلاً وضخماً كان يبدو أطول مما هو. كان ممشوقاً وصلباً لكنه، في المقام الأول، ودودٌ بصورةٍ لا تُقاوم. كان قومه يعبدونه. وأكثرهم أحد أصحابه الزعيم سيبيرو، الذي ربما كان أرهَبَ رامٍ بالسهام في إقليم أوكايالي الأعلى. وكان يرعى كلَّ زيجاته. فحيثما حلَّ، كان كارليتوس كاسانابي يتزوج. وكان سيبيرو الأب الروحي لكل الأعراس. وسرعان ما بلغ عدد زوجاته مائتين. وكلهن يعبدنه. وعرفَ بالأمر شيرامباري، زعيم زعماء قبائل الكامپا التي تنتقل في أراضي الأجمات تلك، وهو ذكر طويل القامة، بارز العظام، هاديء، عميق الأثر. أمر شيرامباري سيبيرو بأن يمثّل أمامه بصحبة كارليتوس كاسانابي لأنه يريد التعرف على الذكر الذي يكاد يعادله في عدد الزوجات. سأل كارليتوس كاسانابي سيبيرو:

- ماذا نفعل؟ نذهب أم لا نذهب...؟

- يا كارليتوس - أبلغه سيبيرو -، إن ذهبنا، يمكن للزعيم شيرامباري أن يقتلنا، وإن لم نذهب سيبعثُ من يقتلنا. الأفضل أن نذهب. على الأقل، قبل أن تموتَ، ستبلغُ ما لن يستحقّه أيُّ أبيض: رؤيةً وجه زعيم زعماء إقليم الپاخونال الأكبر.

متبوعين بثلاثين محارباً سعدوا ثلاثة أيام عبر التلال. وحين افترضوا أنهم في أراضي شيرامباري بدأوا يمشون في الهواء، بمعنى أنهم لا يثيرون أدنى ضوضاء فوق تلك الأوراق الجافة حيث يثيرُ خطو النملة فضيحة. تنقلوا في صمت، بهدف مباغتة جماعة شيرامباري. لكنهم لم يجدوا أحداً. شيءٌ غير معقول: فحتى الكلاب التي دائماً ما تنبهه، لم تنبح. شكّل سيبيرو ومحاربوه دائرة ووضعوا وسطها كارليتوس كاسانابي لحمايته. وفي تلك اللحظة، منبثقين من العدم، طوّقهم رجال شيرامباري. كان زعيمُ الزعماء ينتظرهم في بيته. لم تتحرك جماعة سيبيرو. عاد رجال

شيرامباري إلى أكوآخهم، تتبعهم كلابهم البكماء. غير معقول! دون أن تنبح استلقت على الأرض تحت عتبة المساكن. ثمّة شيء لم استطع اكتشافه أبدا: اللحظة المضبوطة التي يمكن فيها للمرء و يجب عليه الذهاب لتحية زعيم الزعماء. إذ يتوجّب انتظار إشارة للاقتراب منه، وأنا لم أر في أية لحظة إشارة واحدة. ورغم ذلك، لابد أنها ظهرت في لحظة بعينها، إذ انفصل سييرو فجأة عن الجماعة وسار إلى بيت شيرامباري. تبادلوا الكلمات الطقسية لتحية الكامبا:

- أويرو؟ - التي تعني: "أهذا أنت؟"

- ناروي! - التي تعني: "مازلت من أنا".

واحدا تلو الآخر، مر رجال سييرو بنفس التحية أمام الزعيم شيرامباري. وفي النهاية اقتاد سييرو كارليتوس كاساناڤي:  
- إنه هو! - قال له.

نظر شيرامباري إلى كارليتوس كاساناڤي. لابد أنه نظر إلى روحه، ولابد أنه قد أعجبه لأن عينيه لانتا وأوما بيده وعلى الفور اقتربت هندية بقرعة ممتلئة بالماساتو. أخذ شيرامباري الوعاء، ورشف بضع رشفات ثم قدم الباقي إلى كارليتوس كاساناڤي. كان يعرف أنه يجب أن يعيده فارغا. وهكذا فعل. وكان يعرف أنه يجب أن يتجشأ بعدها، برضا. وهكذا فعل أيضا. ابتسم شيرامباري ابتسامة عريضة؛ فحوّلت ابتسامته كارليتوس كاساناڤي إلى ضيف. لن تكون ثمّة حرب. عندها بدأت نوبة احتساء ماساتو كبرى دامت ثلاثة أيام. وسهرت نساء شيرامباري اللاتي لا تُحصن على الضيوف دون راحة. وعند فجر اليوم الرابع منحهم شيرامباري الإذن بالرحيل. أخذ كارليتوس كاساناڤي، وسييرو، ورجاله يهبطون الجبال ويهبطون. في المقدمة سييرو، وفي الخلف كارليتوس كاساناڤي. وفي توقّف للأكل عدّ سييرو رجاله. كان ثمّة واحد زائد. ومستغربا، شرع ينظر في وجوههم واحدا واحدا. زادت

دهشته إلى حد الخوف حين اكتشف أن الزائد واحدةً من الزوجات الأساسيات لشيرامباري. سألها سيبيرو قلقاً لماذا تتبعهم. فأشارت المرأة إلى كارليتوس كاساناڤي:

- إنه هو زوجي.

- عودي! - أمرها سيبيرو.

- لا! - قالت الهندية -. أنا أتبعُ زوجي!

نظر سيبيرو إلى كارليتوس كاساناڤي مستفسراً.

- أيها الزعيم سيبيرو: منك تعلّمتُ أن أهم ما في هذه الحياة هو الحب. وهذه المرأة أتت بها الحب.

- أنت تعرف أنها إن جاءت معنا، فهذا يعني الحرب - حدّره سيبيرو.

- ايها الزعيم: أنت من يقرّر.

- لنواصل - أمر سيبيرو.

ما أن بلغوا أراضيهم حتى بدأ قومُه في ضبط طبولهم وإعداد سهامهم. كانوا يعرفون أن الصراعَ وشيكٌ. وكما توقعوا، بعدها بأيام، ظهر رسولٌ لشيرامباري، مُتقلداً زي الحرب.

- شيرامباري يأمرُك بأن تعيد إليه امرأته.

فرد سيبيرو:

- ستبقى. وإذا أراد شيرامباري، فليأت بنفسه ليأخذها.

في اليوم التالي حضر شيرامباري، الذي كان يتقدم بالفعل، مع كل رجاله ونسائه وأطفاله. استمرت المعركةُ الأولى أسابيع؛ والحربُ شهوراً. استدعى شيرامباري من جانبٍ وسيبيرو من الآخر محاربيهما وكلّ حلفائهما. وكان الكثير من رجال سيبيرو يعيشون كأجراء، وخطابين، ورعاة، في الضياع الكبيرة. واستجابوا جميعاً لنداء طبوله. من كل

الأرجاء أتى هنود الكامبيا للقتال. كانت النساء والأطفال، وسط النزاع، يجمعون السهام ويزودون بالمؤن من جديد محاربي الجانبين، الذين كانوا يسقطون ويسقطون. لأن الكامبيا يقاتلون وجها لوجه من مسافة قريبة جدا. غير معقول! استسلم شيرامباري في النهاية! إذ أن حشود الكامبيا الكبيرة لصاحب الضيعة خامي پيريث، الذين جاءوا فجأة ذات صباح، حسموا انتصار سيبيرو. صارت الغابات مُدمرة، مليئة بالجنث التي لم تُدفن، بالدم والعظام عند سطح الأرض. أما أراضي الأجمات حيث تزدهر ماشية أصحاب الضياع، فصارت أرضا پورما، أي، أرضا ميتة، تلالا جرداء تحتضر فيها قطعان و قطعان من الحيوانات الأليفة...

عاودت سحنة رولدان، التي كانت قد التهبت خلال الحكي، استرخاءها:

- في ذلك الحين، حررنا خابيير دابيللا دوراند، والأكتع بينايدس، ورافاييل ميتشيلينا، وأنا، العدد الأول من صحيفة "صوت إقليم أونيني"، التي لم تتعد نسخها أبدا خمس نسخ لأننا كنا نكتبها بأيدينا. لم تكن "صوت إقليم أونيني" تُباع: بل تُقرأ. كنا نذهب بأنفسنا في زوارق، من بركة إلى أخرى، ونحن نقرأ الأخبار. أبلغ العدد الأول عن نهاية الحرب بين سيبيرو وشيرامباري ونبه إلى أحدث زيجة لكارليتوس كاسانابي. أتذكر العبارة التي أختتم بها الموضوع الرئيسي، المكتوب بعد استعراض الوحشة التي سادت كل الضياع وخصوصا ضيعة مربي الماشية الغاليسي دون أندريس رؤا: "في البيرو توجد ثلاث مزارع ماشية كبرى: مزرعة تشالا، التي تمنح اللحم، ومزرعة مارانجا، التي تمنح اللبن؛ ومزرعة رؤا، التي تمنح الأسى".

وعاود خيلبرتو رولدان القهقهة. كنا، ماري كلير، وفلورنس، وأنا، نستمتع إلى حكايته مذهولين. لكنني لم أستطع متابعة سماعه. كانت الساعة قد بلغت الرابعة مساء، وهي الساعة التي كنت قد تواعدت

فيها لإجراء مكالمة تليفونية مع صديق من "مطبوعات أرتميس" للتأكد من وظيفة محتملة كمصحح بروفات. وعند كابينات التليفون الثلاث عادت سيدتين وصبياً يافعا كانوا يتكلمون ويتكلمون كأنهم في غرف نومهم. وأخيراً فرغ الصبي المخنث في الكابينة الوسطى من زينته، واستطعت إجراء المكالمة. "لا، يا سانتياجو، لا شيء في الوقت الراهن؛ قررت الإدارة هذا الصباح إرجاء مطبوعاتنا الإسبانية حتى العام القادم".

على الطاولة وجدت خيلبرتو رولدان وحيداً ينتهي من تخطيطه على منشفة لوجه فتاةٍ تحتل الطاولة المجاورة. وبينما ينهي لمسات رسمه قال بالقشتالية:

- انتظر برهة، يا سانتياجو، الآن أفرغ من رسم بورتريه هذه المرأة الهائلة! أنظر أية أخطاء، وأية مؤخرة، ياله من فم عازفة كلارينيت، ويحي...!

ثم نهض كدوامه صوب الفتاة وأعطاهما الرسم بينما يقول بالفرنسية:

- كان رافاييل يجد موديلاته على هذا النحو، لكن أياً من مادوناته لا يمكن أن تقارن بك.. فأجابته بالقشتالية:

- صورةٌ بديعة. خسارةٌ أنه لا الأخطاء ولا المؤخرة تظهر هنا...! ومع ذلك، هل يمكنك أن توقع لي عليها...؟

- نعم، سأوقع لك عليها - ابتسم رولدان -، لكن برقم تليفوني. أعرفه من الذاكرة لأنه نفس رقم القميص المخطط الذي ألبسوني إياه في سينج - سينج بسبب قضية تشهير. ما اسمك، أيتها الأم الصغيرة...؟ - دينيس.

- أوكد لك، يا دينيس، أنني لم أضع السُّم لأولئك الأزواج، ولم أزيّف  
شهادتي، وأنهم قد تركوا لي كل أملاكهم عرفانا بالجميل.

أضف شيئا لم أسمعته، قبلها على خدها، ورجع إلى الطاولة.

- وماري كليز؟

- خرجت بعد فلورنس : تركت لك هذه الرسالة...

أعطاني مظروفا مختوما بخاتم "شيه ليپ". "يا حبي، أراك مسرورا  
بتذكر أشياء من بلدك، ما يجعلني أعتقد أنه سيبهجك مواصلة  
الأمسية مع صديقك. سأكون في "المكتبة الوطنية". أراك في البيت  
بعدها. حبيبتك ، حبيبتك دوما، م. ك."

- هل نواصل الأمسية؟ - اقترح خيلبرتو رولدان وهو يدفع الحساب.

اصطحبته عن طيب خاطر. كنت أريد المزيد من الشراب، أريد  
أن أنسى، أريد ألا أفكر.

•



## 29. سانتياجو وماري كلير يتمشيان خلال خمسين عاما في حديقة لوكسمبورج

فجأة تساقط الجليدُ. عبر زجاج النوافذ رأيتُ الشارع يكتسي بالأبيض. ذهبْتُ إلى الصالة وفتحتُ باب الشرفة. مددتُ يديّ بحثاً عن تربيئة الشتاء اللينة. لكن نعومة الجليد المكفّهرة لم تهدئني. ظل الكُرْبُ قائماً. أغلقتُ الشرفة، رجعتُ إلى غرفة النوم؛ من أرفف الخشب غير المدهون اخترت كتاباً كيفما اتفق، بدأت أتصفحه. لا أدري بعد كم من الوقت انتبهت إلى أن يديّ تقلبان وتعيدان تقليب الأوراق، وأن عيني لا تقرأن. أعدتُ الكتاب إلى المكتبة واتجهتُ إلى المطبخ. فتحتُ الثلاجة، أخرجتُ علبة بيرة، وفتحتها. ودون ضرورة صبيتها في كوب، ولم أشربها. عدت إلى الصالة؛ من الشرفة السيئة الإغلاق كان ينفذ هواءً مثلج. ظل الكُرْبُ قائماً. أطلتُ. كان الجليد يُضَبُّ الشارع حيث تتصايح جماعاتٌ من الأطفال بسعادة. ذهبت من جديدٍ إلى المطبخ، فتحتُ الثلاجة، أخرجتُ علبة أخرى من البيرة،

فتحتها، ودون ضرورة صببتها في كوب، ولم أشربها بدورها. "ماذا دهاني؟"، قلت، متأملا الكوبين اللذين لم يتطلبهما أي عطش. فتحتُ الثلاثة مرة أخرى، أخذتُ بضع بيضات، ضربتها، تركتُ الطاسة فوق المنضدة. ماذا يجري؟ رجعتُ إلى الصالة. ظل الكرب قائماً. فوق رف المدفأة، على ورقة حمراء، كانت تكويني الرسالة. أعدت قراءتها للمرة الثالثة. "يا حبي: اضطررت للخروج لأمرٍ لا يقبل التأجيل. سأشرح لك فيما بعد. قبلاقي". منذ الصباح، منذ ساعة استيقاظي، كانت الرسالة هناك. أغلقتُ باب الشرفة. كان المساء يخيم. توجهتُ نحو الجراموفون. لا أدري أي موسيقى أمتني. أين كانت ماري كلير؟ أولاً كانت "المكتبة الوطنية"، ثم المرض المفاجيء لأمها، وبعدها ضرورة أن ترعى ابنة تلك الصديقة التي سافرت إلى ليون. والآن؟ قررتُ الخروج. لا أدري كيف وجدّني في شارع رو ديزيكول واقفاً في طابورٍ على باب سينما، ثم في الظلام في مواجهة الوجه الهادي، الرزين، المتفوق، والقاسي تقريبا لهمفري بوجارت، والوجه الباكي للورين باكال يستجديه حباً. ثم لم أعد أسمع شيئاً، تابعت الصور مثلما في فيلم صامت، أضيئت أنوار الصالة وتقدّمت من جديد نحو المدفأة. ظل الكرب قائماً. ذهبتُ إلى المطبخ، نظرتُ إلى الكوبين الفارغين. في أية لحظة شربتهما؟ شعرتُ بالسُّعار. وفي نفس الوقت، بالرغبة. أردتُ ألا أريدَ لكن في سروالي كان يؤلمني باضطرابٍ إلحاحٍ مبتلٍ. زاد سعاري. ورغبتني. كرهتُ رغبتني التي، ضد إرادتي، كانت تتضرع إلى جسدي. احتقرتُ نفسي. عدتُ إلى غرفة النوم: خاوية، عدتُ إلى الصالة: خاوية، عدتُ إلى المطبخ: خاوية، فتحتُ الشرفة: خاوية، نظرتُ إلى أضواء باريس: خاوية. انزلتُ عيناى فوق الشارع: توقفت سيارةً فارهة قرب الناصية، وانفتح بابها، لكن لم يخرج أحد. عدتُ إلى المطبخ وشربتُ بيرةً أخرى. بدل السكر شعرتُ بضيقٍ مُصْفَرٍ. عدتُ إلى الشرفة. مازالت السيارة هناك، بأنوارها مضاءةً وبابها مفتوحاً. تخيلتُ حبيبين يتلكان في الوداع. امتدت ساقى امرأة من الباب حتى الرصيف، ثم بعد برهة طويلة

خرج الجسمُ كله. أظهرت أضواء الشارع أناقة معطف بيج. عدتُ إلى غرفة النوم، اخترتُ كتاباً آخر، استلقيتُ، قرأته دون أن أقرأ. في خواء المنزل دوت فضيحة مفتاح في الكالون. هي أخيراً! ببهجة لا تُغتفر أنصتُ إلى خطواتها تعبرُ ظلمة الصالة، إلى ابتسامتها تُطلُّ من فتحة باب غرفة النوم. نزعتُ ماري كلير عن عنقها كوفيةً اسكتلندية، تخلّصتُ من المعطف البيج - إذ كان يكسوها معطفُ بيج لم أكن قد رأيته مطلقاً - واقتربتُ، وجلستُ على حافة الفراش، وجذبتني يداها نحو فمها. بعنفٍ حشيدٍ عاجزٍ يشاهدُ ضرب طفلٍ، كان جسدي كله مسكوناً بخليطٍ متنافرٍ من الرغبات المتباغضة. تركتني أعزبها، تركتني أقبّلها، تركتني أعتصرها، تركتني ألجها، تركتني أعضها، تركتني أوذيها، تركتني أبللها بنبع معدني مكتوم طوال يومٍ، طوال قرنين، طوال ألفية. اعتدلتُ، مدتُ يدها نحو الطاولة الليلية، أخذتُ سيجارة، أشعلتها، دخنتُ قليلاً، وناولتني إياها:

- نيكول في حالةٍ سيئةٍ جداً، لا تستطيع الخروج من اكتئابها. اضطررتُ للبقاء طول اليوم معها، لكن ثمة لحظات لا تخفف فيها الوحشة أيُّ صحبة...

- بقيتِ معها حتى هذا الوقت المتأخر؟

- أجبرتها على الخروج، أكلنا في مطعم، وتركتها في منزلها. بعدها لم أجد تاكسيا وجئتُ بالمترو. أنت تعرف كيف يكون ذلك، أن يكون عليك أن تبدل المترو مرتين.

- وهل أعارتكِ نيكول هذا المعطف؟

- أي معطف؟

- المعطف البيج، ذاك...

- لكنه لديّ من زمان.

- هنا؟

- نعم: هنا...!

كنت أعرف أنها تكذب. لم يكن أيّ شرود ليجعلني أفوت شيئاً، ولا حتى منديل، ناهيك عن معطف. حتى دون رغبة، كانت عيناى اللتان لمقاتل مُدرّب تحتفظان بأدق التفاصيل، بأقل تغيرٍ في أتفه الأشياء. نظرتُ إليها عاريةً، منافقةً، رائعة الجمال، خائنة، بلا بديل. احتقرتُ نفسي من جديد. لأنني كنت أعرف، جيداً جداً ومتأخراً جداً، أنني كي أبقى بجوارها، بجانب ذاك الفم، بجانب هذين النهدين، حتى ولو بجانب قطعةٍ من جسدها، كنتُ قادراً على تصديق كل الأكاذيب، قادراً على تحمّل ما لا يمكن تحمّله، وما هو أبعد مما لا يمكن تحمّله. حين يعشق رجل جسد امرأة - أين قرأت ذلك؟ -، حين يعشق رجلٌ ولو جزءاً من جسد امرأة - ولا يمكن أن يفهم هذا سوى شخص حسيّ - يكون قادراً حتى على إعطاء أبنائه من أجلها، قادراً على أن يبيع أباه وأمه ووطنه. أنا حتى لم أبع نفسي. ولا حتى بنقود مزيفةٍ تقاضيتُ ثمن هروبي. وكل ما تلقاه جسدي المتسوّل على ناصية جسدها كان صدقةً لا مباليةً وباردةً.

أيقظتني دندنةٌ ماري كلير في المطبخ، والطققة اللذيذة للفناجين، والشذي الوقح للقهوة. كانت مفاجأة يومٍ شتوي مضيء تُذهب الجدران، والأرفف، والكتب، وملصقات معرض بروجل<sup>4</sup>، وجسدي القريب فوق الملاءات التي تحتفظ بدفئتنا الأخير. كانت ماري كلير على حق: فمثلما تُظهر المدن الكبرى بالليل، مُصورةً من طائرة بالأشعة تحت الحمراء، بدقةً بالغة الأثر المشوّش للحشود التي جابتها خلال النهار، ويبقى حضورُ الجموع ساعاتٍ وساعات بعد تفرقهم، هكذا، فكرتُ، لو صور أحدٌ خلال ألف عام من كوكبٍ آخر، هذا المنزل، وهذه اللحظة، وهذا الفراش، فلا بد أن يسجّل ما لا يمكن محوه، الدوامَ الشقي لعواطفِي.

- سانتياجو - صاحت -، لماذا تتركني وحدي؟ أعرف أنك مستيقظ،  
أعرف أنك تفكر في، أعرف أنك تحبني كما أحبك...!

شعرتُ برفرفة آلاف العصافير. جنثُ. أمام طاولة المطبخ، وهي  
تقدّم الإفطار، كانت تتألق في الكيمونو الأبيض في أسود، ذي متوازيات  
الأضلاع الدقيقة، الذي كانت قد أهدته لي منذ ثلاثة أيام. تركت ما  
تفعله وبدد عناقها كل الشكوك. بدأ ديسمبر. مرت أيام، أيام كثيرة،  
وتحوّلت كل الصباحات من جديد إلى الصباح الأول، وكل الأمسيات إلى  
الأمسية الأولى، وكل الليالي إلى الليلة الأولى. وفي إحدى تلك الأمسيات  
الأولى عدنا نذرغُ باريس للمرة الأولى. وقرب ميدان فوسج، "هنا كان  
يبارزُ دارتانيان"، تذكّرتُ ماري كلير، اشتريتُ "لوموند" من كشك  
جرائد. وشاردا، ونحن جالسان داخل دفاء مقهى، أخذتُ أتصفحها.  
فجعلني خبرُ أرتجف: "مصرع تسعة جنود في اشتباك مع مقاتلي  
عصابات في البيرو". أغلقتُ الصحيفة. حين يعشق رجلُ جسد امرأة،  
يكون قادرا على أن يبيع أباه وأمه ووطنه. رفضتُ عيناى قراءة بقية  
الخبر. من هي "الفصائل غير المحددة التي أبيدت" والتي تتحدث  
عنها "لوموند"؟ هل هم لاينيث، وراميرو، ونيكولاس؟ لقد اختاروا  
مصيرهم واخترتُ أنا مصيري!

- يالى من مستهترة! - تعجبتُ ماري كلير.

- ماذا...؟

- نسيثُ تماما أن نيكول تنتظرنى.

نهضتُ إلى التليفون. تحدّثتُ بالكاد، وعادت مستاءة:

- نيكول على حافة الانتحار: يجب أن أذهب لرؤيتها حالا. من  
فضلك رافقني لأبحث عن تاكسي.

وحيدا مع تعاستي، همثُ على وجهي في فوبور سانت أنطوان.  
وحين تمالكت نفسي، كان المساء يهبط على أرصفة بولفار سان ميشيل.

وشاردا ، رغما عني اصطدمتُ برجلِ غضب. كان أطول مني، ومليئا بالحيوية. كنت أشعر بسُعارٍ مفرط جعلني شاكرا لفرصة تفريره في أحد. لكن الرجل رأى في عيني التلهّف على الانتقام، فغمغم اعتذارا وابتعد. ومحبطا، ممرورا، واصلتُ السير حتى حديقة لوكسمبورج، تبينت القضبانَ الحديدية التي تنحّتها شمسُ الشتاء غير المتوقعة، ودخلتُ إلى الممشى المشجر؛ كانت الأمهات تخرجن مع أطفالهن وحشدُ العجائز البطيء يجرجر موكبَ قبحهم. لماذا يجب عليّ أن أتحمّل تلك الوجوه التي حفرها الفشل، وشقّقها البخل، وقرضها بؤس الطالع والأناية، أقنعة مُقدّمة سفنٍ عاطلة؟ بتعثّرٍ سلحفائي غبي، ومتأبطين، تقدم زوجان من أولئك العجائز الذين بعد خمسين سنة من الحياة المشتركة، من الملل المشترك، من الكره المشترك، انتهى أمرهما إلى أن يكون لهما نفس الوجهين اللذين غُضنهما نفسُ السأم المشترك. وهذان الزوجان الشبيهان بمخلوقات جويا هل بلغا من الصفاقة حد الاستعراض بيديهما المتشابكتين بحبٍ كأنهما بدل أن يخرجوا من إحدى لوحات دوميه كانا البطلين الرقيقين لقصة حب؟ شعرتُ بالحنق من إهمال السلطات البلدية. لماذا يستخدم كلُّ الناس الشوارع في نفس الوقت؟ لماذا لا يُصنّف الأفرادُ وفقا لمظهرهم وطبقا له تُحدّد لهم ساعاتٌ صارمة للظهور؟ ويجب أن تكون أفضلُ ساعاتٍ أفضل التمشيات محجوزة حصريا للكائنات الجميلة، أو الشابة، على الأقل. ثم، وفقا للإنحدار في مراتب القبح أو الشيخوخة، يُرخص للأقل حظا أن يظهروا علنا في أماكن وساعات أكثر تحفظا. وأمثال هذين الزوجين لا يجب أن يظهروا إلا خفية، عند مشارف باريس، وفي الشوارع المهجورة لأسوأ منتصفات الليل. وخلف هذين الزوجين من المسنين الكريهين لمحت عيناى ماري كبير، ماري كبير؟ على أية حال امرأة ذات مظهرٍ مشابه، ذات إيماءات مشابهة. جالسة على دكة كانت تحدث امرأة أخرى. اقتربتُ. كانت هي! رأيتني فنهضت مبتسمة وقالت لرفيقتها مشيرةً إلي:

- هذا هو سانتياجو...!

ومشيرةً إليها:

- نيكول...

ابتسمت لي بصعوبة فتاةً جميلة، بهالاتٍ حول عينيها.

- كنتُ أودّع نيكول لتوي. هل نذهب؟ - اقترحت عليّ ماري كلير.

وقالت لها:

- غدا لن أتخلف عن مكالمتك تليفونيا.

وضعت ذراعي على كتفها وهكذا سرنا باتجاه باب الخروج إلى

بولفار سان ميشيل.

وحكى صوتها المرح:

- حتى وقتٍ قريبٍ كانت نيكول تعيش مع جيرار. لكن مثلما

في الحكايات التي تنشرها مجلة "إل" "إ" هي"، إرتكبت نيكول خطأ

تقديمه إلى جانين. أحبّ جيرار وجانين بعضهما. والأسبوع الماضي، دون

مقدمات، وبينما يتناولان الإفطار، قال جيرار لنيكول: "لقد أحببتُ

جانين وقررنا أن نعيش معا". بكل هذه القسوة! "أريد أن أطلب منك

معروفا: أنتِ قد احتفظت بإستوديو طريق مالشيرب. ومن ثم، لن

تواجهي أي مشكلة سكن. هل تستطيعين الانتقال نهاية هذا الأسبوع؟

إنهار العالم بالنسبة لنيكول. لكنك لن تتخيل أناقة نيكول. إذ ردت: "

إذا كنت لم تعد تحبني، فالأفضل بديها أن ننفصل". "حسنا. سأذهب

في ويك - إند وأرجو أن تنتهزي هذه الأيام في الانتقال". وهكذا كان.

ذهب جيرار بضعة أيام إلى نيس: وربما من باب الاحتياط أو لتجنب

مواجهة عاد الأربعاء. وجد الشقة خالية: لا غبار! قمة الاهتمام:

كانت نيكول قد اشترت حتى ملاءات جديدة. الشيء الوحيد الذي

كان متنافرا في غرفة النوم كان التليفون المرفوع. وقبل أن يضع السماعه

سمع صوتا يتحدث باليابانية. كانت نيكول، بعد أن أكملت انتقالها

قد طلبت الرقم الذي يحدّد الساعة في طوكيو. هل تدرك؟ خمسة أيام وخمس ليالٍ في اتصالٍ مستمر مع طوكيو!  
ضحكت بسعادة.

- الانتقامُ طبقٌ يؤكّل بارداً، كما قال ستالين الذي كان يعرف الكثير عن هذه الأشياء - ضحكتُ أنا أيضاً.

- لابد أن الحساب يتجاوز المائة ألف فرنك. وربما مائة وخمسين ألفاً. يالها من هأبي - إند جميلة!

دوّمت الريحُ أوراقَ الشجر. قابلنا الزوجين العجوزين. لم يكونا خارجين: بل يتمشيان. لم يكن تشوّشي قد فحصهما جيداً. كان هو، رغم سنه، يسير منتصباً، يكاد يكون متعالياً في بزةٍ من الصوف الخفيف الرمادي، ومعطفٍ من صوف الألباكا وخفّين ليس فيهما خطأ. وكان وجهه ذو التقاطيع النبيلة يشي بسكينةٍ سخية. أما السيدة التي تستند على ذراعه فتلفت النظر أكثر بالتناغم الرقيق للامحها. وبدا أن شعرها لا يتخلّله الشيب بل يمّشطه ضوءٌ عنيدٌ غير محسوس. وكان واضحاً أنها لا تستند عليه بسبب هشاشتها: فقد كانا شخصاً واحداً، نرجساً يتقدم نحو الغروب ناظراً إلى نفسه بحب. أعجبت بهما. أعجبت بحبهما دون وهن، ذاك الذي أتاح لهما أن يصلا سوياً إلى تلك الحديقة النائية. كم من السنوات لابد أنهما عاشاها متحابين هكذا؟ أربعين، خمسين؟ في سياق ذلك الحب الذي وُلد قبلي لابد أنهما عرفا ضروبَ البهجة، والصعوبات، والغيرة، والنشوة، والخلافات، والشكوك غير المعقولة، والسعادة، والشقاء. وتجنّباً كلّ الكمائن، وراوفاً كلّ الفخاخ، وتجاوزاً كل الأخطاء! لم يُسَلِّمْ جُبهُما للشكوك الوضيعة، لضروب الغيرة غير المبررة أو الدنيئة! وهكذا نحن، ماري كلير وأنا، خلال ثلاثين، أو أربعين عاماً، منتصرين بنفس القدر، محسوذين بنفس القدر، في الطرق المستقبلية، هل سنتمسّى أمام ناظري شابٍ عاشقٍ تُخجله شكوكه...؟



## 30. سانتياجو يعاود الاختيار

- إذن، أتريدُ القول بأنك تخلّيتَ عن الثورة من أجلي؟ كنتَ تفكر في العودة إلى البيرو قبل أن تعرفني؟ كنت مصمماً على حمل السلاح والتضحية بنفسك مثل رفاقك؟

- نعم. كرسْتُ شبابي للنضال ثم، حين حانت اللحظة، انضمتُ إلى الحركة وتدرّبتُ من أجل القتال.

- وتغيّر كلُّ شيء، تغيّر كل شيء تماماً بالنسبة لك حين تعارفنا...؟

- تغيّر كل شيء بصورة مطلقة. كان النضالُ يقودني إلى الموت. كنتُ آلةً للقتل أو الموت، وأنت أريتني الحياة. لم أحبّ أبداً كما أحبك. ومنذ أن عرفتك صار كلُّ ما أريده أن أحيأ وأحيأ إلى جوارك. في "حديقة النباتات" تراجع الموت. كل ما رأيته قبلك لا وجود له...

- أولئك الأصدقاء الغريبون الذين كانوا يزورونك، ولم يعودوا للبحث عنك، هم إذن مقاتلو العصابات الذين تتحدث عنهم الصحف؟

- افترض أنهم هم.

- لكنهم كانوا يعنون الكثير بالنسبة لك، أليس كذلك؟

- أكثر من إخوتي، أكثر من عائلتي.

- وتخليت عنهم من أجلي؟

- ليس من أجلك فقط. من أجلي أيضا. فقد أنذرتني الحركة بقرار: أمرتني بهجرانك. طالبوني بالاختيار بين أمر الحزب وأمر قلبي. فاخترت. كانت حياتي كلها، حتى تلك اللحظة طاعة لا تنقطع. عشيت دوما على الوعود. كان الفردوس ينتظرنى في نهاية طريق يزداد كل يوم بعدا، يزداد ويزداد نائبا على الدوام. لم يكن مستقبلي في المستقبل! وأنا لم أعد أريد العيش لا في الماضي ولا في المستقبل. أردت وأريد أن أحييا فردوسي أو جحيمي هنا والآن. إن ما ورائي هنا جالس على هذه الطاولة، في هذه اللحظة، يتسم في مواجهتي.

نظرت إلي بعينين زرقاوين أسيانيتين:

- وددت لو عرفت كل هذا من قبل. هل راميرو الذي عرفته، هو راميرو الذي سقط حسب ما تقول الصحف؟

- إنه هو بالضبط من قال لي أن الثورة ليست وحدها من يجب أن تعرف كيف ترعى مناضليها بل الحب أيضا... كان يعرف في لحمه ما يجري لي. فقد أحب امرأة بصورة يائسة وكان على وشك الانتحار من أجلها.

- لكنه لم يميت من أجلها...

- هو أيضا اختار، يا ماري كلير.

امتلات نظرتها بالتناهي:

- هل تذكر يوم التقائنا؟ كانت الثورة، مأساة تشيلي، هي التي قرّبت بيننا... لم أنس ما تحدثناه تلك الأمسية. هل تذكر أنك قلت لي أن مما لا غنى عنه عملُ الثورة والشعر في نفس الوقت؟ وأن الثوري حين لا يكون شاعرا ينتهي بأن يصبح خائنا لأحلامه ذاتها...؟

- وما زلتُ أعتقد ذلك. اليوم أكثر من أي وقت مضى أصرّ على أن المرء يجب أن يكون مخلصا لأحلامه. لهذا بقيتُ في باريس.

- في باريس ستجد كلَّ شيء باستثناء الثورة. أوروبا ميتة. هنا كل مستقبل هو ماضٍ. جميلٌ، لكنه ماضٍ. إذا كان المستقبلُ الإنساني الوحيد هو الثورة، كما كنتَ تقول، فإن المستقبل ينبض في العالم الثالث، في أمريكا اللاتينية، في بلدك. وحتى نحن الذين وُلدنا في أوروبا نحيا مازين عبر أوروبا. هنا ليس ثمة حياة، هنا نكتفي بأن نوجد، بأن نتعجّل اللحظة التي تمضي...

- أليس الحبُّ هو الثورة الحقيقية؟

- ومن قال أن الحب والثورة يتعارضان؟

- يقوله الموتى.

- من هم الموتى، يا سانتياجو...؟

نهضت، وأمسكت يدي:

- ألا تظن أننا نصبح جادّين أكثر من اللازم؟ أدعوك إلى حفل موسيقي.

ورافعةً إياي من خصري:

- يتشرف الأوركسترا الذي أتولاه بأن يقدم لسيداتك "كونشرتو الكمان والأوركسترا" لسيلبيوس...

شغلت الجراموفون، جلست على السجادة إلى جوارى، وأسندت رأسها على كتفي:

- ما من كلمات، يا سانتياجو، لكن حتى بلا كلمات، هكذا، أريد أن أقول لك أنني لو ولدتُ من جديد ذات يوم لوددتُ أن أعود كشجرة حتى أتذكرك ألف عام، أتذكر حبك، أتذكر ما أضاهه حبك في... كم من الشجاعة يحتاج المرء كي يقرر أن يبقى وحيداً!..

- أنا لم أبق وحيداً.

- بلى: بقيت وحيداً مع الحب.

- أنا بقيتُ معكِ...

- أنا في مقابل ما تخليت عنه، لست أحداً، يا سانتياجو.

أنظرُ إلى الصالة: خاوية؛ أذهبُ إلى غرفة النوم: خاوية؛ أدخلُ المطبخ: خاو؛ أخرجُ إلى الشارع: خاو؛ أزرعُ البولفار: خاو؛ أفتشُ عنها في المطاعم التي كنا نتردد عليها: خاوية؛ أزرعُ "حديقة النباتات": خاوية؛ أقضي الأمسيات في المكتبة الوطنية: خاوية؛ أسكرُ في بار ليتوال دور: خاو؛ اختلطُ في زحام اللوفر: خاو؛ تتأملُ عيناى الحفل الراقص للدوق أيلنسون: خاو؛ أشربُ نبيذاً في حانة هنري الرابع: خاوية؛ أتمشي خلال غابة فونتانبلو: خاوية؛ أزرعُ دروبا: خاوية؛ أعبُرُ أسابيعَ خاوية وخلال النهار الخاوي أتسكعُ مترنحاً صوب الليل الخاوي لباريس الخاوية.

عبر الشرفة نظرتُ إلى رجال، ونساء، ورحلاتٍ جليد، إلى الشمس غير المألوفة، وقررتُ النسيان. ظهرُ الحبُّ هو الكراهية، وصدُرُ الكراهية هو الحب. سأنساها. كي أظلُ حياً كان مما لا غنى عنه ألا تكونَ ماري كلير قد وُجدت. ولن توجد ماري كلير. الغريزة تجبر أسماك السالمون على العودة إلى مياه مولدها لكننا نحن البشر نمخرُ الأنهار، ونعبر

المحيطات، كما يحلو لنا. قبلها بأيام، في نشرة أخبار، كنت قد رأيت مشهدا فظيعا. إذ للاحتجاج ضد الدكتاتور ديم المفروض من جانب الأمريكيين الشماليين، كان راهبٌ بوذي، جالسا في وضع اللوتس، قد رَشَ على نفسه البنزين وتحول إلى كومة نار. التهمةُ اللهب دون أن يُغَيِّرَ سكوته قيدَ أملة. كانت الروحُ قد أجبرت الجسدَ أن يُطيقَ ما لا يطاق. كان الموتُ ذاته قد أطاع. هكذا سأجبرُ جسدي وذاكرتي على النسيان. ستراجع المعاناة والرغبة وستعبر روعي النارَ سالمة. نظرتُ إلى باريس. كان الفجر وشعبه من الطيور يجر جرون سماءَ رمادية. أمام الشرفة التي كنتُ منها أراها تبتعدُ أو تقتربُ مرات كثيرة، أغلقتُ عيني وكزستُ نفسي للتدربَ على النسيان، ذلك العلم الذي بخلاف غيره من العلوم، لا يسعى إلى المعرفة بل إلى نزع المعرفة. لاماليا بالبرد، بالجوع، بالزمن، بالوحشة، وبتركيز فنانٍ يُعدّل ويُعدّل في عمله الأعظم، على هذا النحو كزستُ نفسي لنسيانها. فقط بعد ليالي سهر بلا كلل، وذات ليلةٍ محظوظة، تكتشفُ عينا الفلكي نجمة، لكن الفلكي يتحقّقُ فيما بعد من أنها جُرمٌ سماوي تمّ تحديده من قبل، فيعودُ بتواضع إلى تليسكوبه حتى يكتشفَ، أخيرا!، كم من السنوات بعدها، كوكبا مجهولاً. وأنا أيضا، بعد إخفاقاتٍ وإخفاقات، بعد ليالٍ كثيرة، ذات ليلة بدأت أعرفُ، أعني، بدأت أخطيءُ في لون عينيها، بدأتُ لا أتبيّن ملامحها، وأصبح جسدها، ونهداها، و شعرها، و شفتاها غائمين بالنسبة لي، تلك المرأة، ماذا كان اسم تلك المرأة؟، لم أعد أتذكرُ شيئا ولم أعرف لماذا أقف أمام تلك الشرفة، منهكا، فاقتدا للذاكرة، جانعا.

أظهر ضوءُ الصباح فقر الأثاث، الشيزلونج السيء الكسوة، المقاعد المغطاة بقماش قطني ذي أزهار باهتة، الوسائد المنسولة، الأصص التي

تتهالك فيها ضروبُ بهاءٍ جافة. ماذا أصنع هنا، بين تلك الكراكيب؟  
نزلتُ، بحثتُ عن أنطونيو، البواب الإسباني، ودعوته إلى الشقة:

- أنطونيو - قلت له -، أهديك كل ما تراه، كل ما في هذا البيت.  
الشرطُ الوحيد أن تجعله خاوياً قبل السادسة مساءً.

- أنت تمزح، يا سيدي - تحيّر.

- خُذ كل شيء، يا أنطونيو، كل شيء. هاك مائة فرنك. لا أريد أن  
أجد شيئاً حين أعود، ولا حتى ثيابي، لا شيء على الإطلاق!، أنفهمني  
جيذا؟ خرجتُ. شعرت أنني خفيف. كان الشتاءُ يحرق الأشجار. كنت  
حُراً. الحنين هو الألم الذي تُثيره ذكرى كوكب، هكذا كان الأغر يق  
يظنون. قلت لنفسي، على أية حال، هو الألم الذي يثيره ضوء كوكبٍ  
خامد. عاودتُ اكتشاف الشوارع، والمقاهي، والناس، والبوتيكات،  
الحياة! كنبُ حراً! تذكّرتُ سنوات القتال التي أثارها عاطفةُ تلك  
الهندية الكامبيا المُغرمة بكارليتوس كاسانابي، حرب الحب بين الزعيمين  
سيبيرو وشيرامباري. حربُ الحب؟ عيد الحب! أخذتُ تاكسيا وأعطيت  
السائق عنوان رولدان. كان مرسمه الجديد يحتلّ مركزَ حديقةٍ مباغثة  
في الطابق الأخير لمبنى شامخ في طريق أفينو سيجور. خرجتُ من  
المصعد، تقدّمتُ بين أشجار يابانيةٍ قزمة وأزهارٍ حتى الباب الأحمر،  
وقرعتُ الجرس. فتح لي رولدان مرتدياً روبا حريريا أسود بحاشيةٍ  
حمراء وخُفّاً، بهالةٍ حول عينيه، سعيداً:

- أخي شقيقي شقيق قلبي - صاح منبعثاً من سحابةٍ من بخار  
التبغ، والماريجوانا، والكحول -. ادخل، يا أخي، جئت في وقتك، توجد  
نساء، وشراب، وكوكايين، وسعادة، وجنون، كيفما شئت! المعركة بدأت  
بالكاد منذ ثلاث ليالٍ...!

من ذراعي، وبحبٍ، قادتنني نشوته إلى الصالون: مكان مثقن  
الأضلاع بحوائط بيضاء تحميها منحوتاتٌ شهيرة، ولوحاتٌ لأساتذة

معاصرين، وأقنعة. وفوق أرائك جلدية، ومقاعد من البامبو الآسيوي، أو جلود الفهد رأيت تبعثرا للجونلات، والقمصان، والبراسير<sup>85</sup>، وطفائيات السجائر، والأحذية النسائية، والكؤوس، والزجاجات، كلها يحجبها فرط الحشيش والسجائر. وإلى جانب، فوق منضدة رخامية، التمتع طبقٌ فضي مترعٌ بالكوكايين. تناول خيلبرتو ملعقة صغيرة من الذهب، وأدخلها في البودرة البيضاء الفُرحية وقدمها لي:

- تفضل، يا أخي، إنه الأفضل، صنفٌ جيد، يُحضرونه لي خصيصا من بوليفيا...!

- اعذرنى، يا خيلبرتو - قلت له -، أنت تعرف أن هذا ليس ذوقي.

- لكنني أفترض أن هذا هو ذوقك - ضحك، مستديرا تجاه فتاة عارية كانت تدخن متكنة على حافة أريكة.

- هل تتذكر دينيس؟ هذه هي المرأة المهولة التي رسمت لها بورتريها جانبيا تلك المرة في شيه ليپ!

رفع الملعقة إلى أنفه، واستنشق باستمتاع وصاح:

- دينيس ليست بوليفية لكنها أيضا من صنفٍ جيد، وهي أيضا بيضاء، وهي بودرة رائعة. تفضلها، يا أخي، إنها لك...!

كانت مرغوبةً حقا، وجميلة حقا. ناولني خيلبرتو ويسكي بالصودا، أخذتُ الكأس، لم لا؟، وجلست على الأريكة، بجوار دينيس. ألقنت رقبته فوق فخذي الأيمن، ومررت ذراعها تحت ركبتي، مطوّقة إياي. وفي هذه الأثناء، رأيت سيقانَ امرأتين تهبطان السلم الحلزوني المؤدي إلى غرف النوم، وكل ما ترتديانه قميصين رجاليين: كانت الثانيةً شبيهةً شباها مذهلا بماري كلير. أكملتا هبوط السلم، وسارتا صوب خيلبرتو، وامتزجتا في قبلةٍ واحدةٍ معه. وحين انفصلتا تعرّفت على فلورنس وماري كلير. ماري كلير...!

نظرتُ إلى منحوتةٍ من قطع الصلب المستديرة، أتذكرُ جيدا: من قطع الصلب المستديرة. نظرتُ إلى الألوان الزرقاء، والحمراء، والصفراء لزجاج نافذة، أتذكرُ جيدا: زرقاء، وحمراء، وصفراء. نظرتُ إلى يد أحدهم، إلى أصابعي مشلولةً في شعر دينيس، أتذكر جيدا: أصابعي. نظرتُ إلى الزرافة المشتعلة في إحدى اللوحات، أتذكر جيدا: حياتي المشتعلة. نظرتُ إلى سجادٍ مغربية مبذورة بالأشجار ومأهولة بجمال دقيقة ملونة، رأيتها تتحرك، وتتنقل، وتتجمع في قافلة، تترك السجادة، وتسيرُ على مهلٍ في طابور فوق الأرضية، وتصعد إلى نافذة، وتتوغل في الهواء تاركةً خلفها كئبانا من الملح، أتذكر جيدا: كئبانٌ من الملح. نهضتُ، وعند الباب أوقفتني حُرقةً غابرة: يدُ ماري كبير.

- سانتياجو، سانتياجو - غمغمت.

كنتُ أكره تلك المرأة. لم أكف أبدا عن كراهيتها. كنت أحبُّ تلك المرأة. لم أكف أبدا عن حبها.

- أسأتُ التصرف، يا سانتياجو، لكنني أحسنتُ التصرف. من فضلك، أنصت إليّ...

رأيتها عاريةً، منافقة، رائعة الجمال، خائنة، لا بديل عنها. لن أكف أبدا عن حبها. لن أكف أبدا عن كرهها.

- لا تكن جبانا، يا سانتياجو، أنصت إليّ! بحثٌ جسدي عن متكا على الحائط، وتلعثم صوتي:

- وهجرتني من أجل خيلبرتو، من أجل الصديق الوحيد الذي بقي لي...؟

كانت البراءةُ الخادعة لعينيها لا تزال تصيبيني بالدوار:

- لم أهجرك من أجل خيلبرتو ولا من أجل أحد: لقد هجرتك من أجلك أنت. عزيزي سانتياجو، أنت لم تعد عزيزي سانتياجو. لقد أحببتُ، وما زلتُ أحب رجلا عرفته أنت أيضا وعرفته معي،



في "حديقة النباتات". كان رجلا جديرا بالإعجاب ومتمردا؛ أتى من نضالات قارته التعسة وكان يتأهب للعودة، من جديد إلى معاركه. عرفَ امرأته التي لم تُرد أن تُحدّثه عن ماضيها لأنها حدّست أن كل مستقبلٍ مستحيلٌ معه. عرّفت أنه لا يمكن أن ينتمي إلى حبه، لأنه ينتمي إلى حبٍ أسمى، وأنبل، وأشدّ سخاءً. لهذا السبب أحبته. لهذا السبب عاشت كل لحظة بجواره كشدرات برقي لابد أن ينقضي. لكن هذا الرجل، الذي كان المستقبل، إختار أن يكون الماضي. قال لي ذات مرة أن الموتى ليس لديهم امرأة. لكن من هم الموتى، يا سانتياجو؟ من يسقطون أم من يبقون على قيد الحياة؟ لا، لم أهجرك من أجل خيلبرتو: هجرتك من أجلك أنت. وقريبا سأهجر أوروبا الميتة هذه، شبه الحياة هذا. سأذهب إلى أمريكا، إلى البيرو، إلى بوليفيا، لأفتش عن الرجل الذي أحبه: الرجل الذي كنته أنت، يا سانتياجو...

متكئا على جسر سولي، نظر سانتياجو إلى مياه السين المتسخة. نظر إلى كاتدرائية نوتردام. من هناك كانت الكاتدرائية تشبه سفينة جنحت في السماء؛ تأملها من قاع ذلك المحيط اللامعقول. عاود رؤية ضروب الرعب الباهرة لمخلوقات

*Goliathus orientalis, Archioptera fallax, Phoalticus  
fyhstoleri,*

وهي حشرات لا يدري لماذا حملت إليه الذاكرة أسماءها اللاتينية. رأى رجلا وامرأة متعانقين، وحافلات مليئة بالسياح، ورمالا متحركة، إحمراز شمس الأوروبامبا فوق رف المدفأة، رأى أشعارا: أماه، إسمك يأتي متمهلا كالموسيقى المتواضعة ومن يدك تطير حمامات بيضاء، تمثال الشاعر أوكيندو دي أمات<sup>٤٥</sup> يرتل: أماه، ذاكرتي تكسوك دوما بالأبيض مثل حديقة أطفال ينظر إليها الرجال من هنا من بعيد، رأى ثلاث ظهيرات، فكر: لا يمكن، رأى لويس واقفا عند الباب بعينين لا تعرفان الرحمة، رأى صوته يقول بينكم خائنان ستعدمونهما غدا

بالرصاص بأنفسكم، رأى نيكولاس يقول له باسم الحزب أمرك أن تحيا، شعر بأنه أشد وحدة من متسابق دراجات، رأى الزوراق، رأى أفكاره: لم يعد لي مكان لا على الأرض ولا خارج الأرض، رأي ميشيل منكبّة على نصوصها، رأي لويس على منصة لقاء جماهيري في ميدان سان مارتن يصرخ أن الثورة تتقدم عبر العالم، لا يمكن احتواؤها، وأن الثورة العالمية في عصرنا تمر عبر البلدان المتخلفة لأن التناقض الرئيسي الذي نحياه هو التناقض بين الشعوب المقهورة وبين البلدان الإمبريالية أو الاستعمارية، رأي حمامات متأخرة، حُلّة تجميده في كنيسة ماريا أوكسيلبادورا، أماء، أمامك تسقط الورود والأغنيات، رأي حَسَدَه لنيكولاس، حسد مصيره؛ بين الثورة والحب اختار نيكولاس الحب والثورة؛ ومهما كان المكان الذي يسقط فيه، سيسقط نيكولاس صوب الأعلى صاعدا في سلام؛ لكنه في المقابل، بين الحب والثورة اختارَ العدم، رأي رعاةً من الجص في لوحة لميلاد السيد المسيح، وأصابعه الطفلية تربّت على يد ابنة عمه أميليا، رأي أستاذَه لمادة الأدب يقبّس من شاعر إغريقي: وددتُ أن أكون الليلَ المرصع بالنجوم لأنظر إليكِ بملابن العيون، رأي امرأة شابة تشيبُ شيئا يثير الدوار بينما تُطارِدُ أباهَا تحت مياه جدولٍ لا نهائي، وسيارات قلبها ندىً عنيف، رأي نفسه يهبط سلما حلزونيا، التماحُ الساعة فوق رف المدفأة، رأي من جديد مياه السين المتسخة، قفز من فوق سياج جسر سوللي، وفي قبضة التيارات العكّرة غطس جسده، طفا، غطس.

## 31. تتويج نيكولاس الأول، آخر ملوك الحباب<sup>87</sup>

وسرعان ما يشعر نيكولاس ثنتاريو، مقاتل العصابات نيكولاس ثنتاريو، القومندان نيكولاس ثنتاريو بالحب للنهر، فيرتّب ظهر المياه الغبراء، الجانب العفي للنهر حيث يهبط طوفه منتصرا. أيها النهر، أحبك!، يصرخ. كنا عدوين، أنا كنت أخشاك، كنت أنتظر خياناتك مفزوعا، وأنت كنت تجهلني! أنت الذي من جيل إلى جيل تُجرجر غير عابيء الخيلاء، والخيبات، وضروب البهجة، والآلام، والهناء، أنت، أيها النهر، كنت تحتقر خوفا. واجهتني بالجوع، واليأس، والهلع، والحيرة. وهزمتك. كنت جديرا بك: تعرف هذا وتحترمني. لقد فهمت، أخيرا، احتياجي أن أحيأ. جعلتني بحارا. وأنا حررت نفسي! لا يحيا المرء بإرادته حياة نزاعات. ينتهي الأمر بالعدو بالإعجاب بشجاعة خصمه. في لحظة قبل الهجوم النهائي يتعادلان في الاحترام. أيها النهر العدو، أحبك! في الظلام يبدأ المطر في السقوط. يسقط شلال الماء فوق جسده

العاري. يجذب خمولُ التيار طوفَه في العتمة. يتوقف المطر بغتةً. وعلى أشجار الضفة المبتلة لتوها تشتعلُ الحباحبُ التي تبزغ دائما بعد انهمار المطر. عاريا، يرتجف من البرد. يلمح أخيرا! أضواءً آخر موقع للمراقبة. الليلُ يحميه: في الظلمات سيفلُتُ من الخطر الأخير الذي يفصله عن العالم، عن بودار، عن الانتقام، عن الحياة، عن كل شيء. يمتليء حماسا. لقد انتصر على الاضطهاد، والجوع، والضربات، والنوم، والدوامات، والتعب، والإحباط، والأفاعي، والتماسيح! انتصر! إنه حرٌّ في النهاية! يبتكرُ له هذا الخاطرُ قوَى جديدة. حين تطلع أجملُ شمسٍ في حياته، سيكون قريبا من الطريق. تم إنقاذ الجبهة الثانية! ستُعَدُّ القيادة القومية الخطط، سيتم إعدام بودار. ستبدأ المعركة حين يقررون هم، لا العسكر. لقد انتصروا! مرتجفا ينظر إلى آخر موقع مراقبة. لكن وهجا مباغتا يُعِمِّيه. من أين كل هذا الضوء، هذه الظهيرة البالغة القرب التي يبدو أنها تبزغ منه؟ تبزغ منه! الحباحب، كل الحباحب، تلتصق بالأسطح الرطبة. حباحبُ لانهاية تنحُّه من ذهب، تُرْصَع بالذهب طوفَه الذهبي، بلوعةٍ ذهبية يحاول إبعادَ وُشائِهِ الذهبيين، بيدين ذهبيتين يحاول انتزاعَ عباءةِ الذهب التي تكسو جسدهَ الذهبي، الحباحبِ التي تتوجّه نيكولاس الأول، سيدَ الأمطار، وملِكَ التيارات. يقترب الطوفُ من الموقع، يفكرُ في القفز في الماء، فات الوقت، يكتشفُ الحراسُ السفينةَ المتألقة لنيكولاس الأول والأخير، العاهل الأول والأخير للحباحب، الذي تم عزله عن العرش في ذاتِ لحظةِ انتصاره، تصفّر الطلقات، يلهث موتورُ لنشٍ الدورية في الظلمة، تقفزُ كشافاتُ قربَه، يطوقه الحراس الجمهوريون، يذرعُ مخروطُ من الضوء وجهَه، إنه هو، أخيرا وقعت، إنه هو، ابن العاهرة الكبرى، إنه هو!، يضعونه في اللنش باللكمات، إنه هو، يركلون جسدهَ فوق المياه الراكدة في قاع القارب، إنه هو!، يبلغ العريف بينتو باللاسكي النقيب باسوركو، سقط هارُبُك، يا سيدي النقيب!، حوّل. لا تلمسوه، أسمعوني جيدا!؟، هذا الرجل لي، القيادة

الأعلى أهدتهُ لي، عالجه، أعطوه طعاما، لينم، وليستعد عافيته!، حوّل،  
عِلْم، يا سيدي النقيب، حوّل يستدير العريف ينتو نحو الحراس،  
هل تسمعون جميعا؟، سخنوا طعاما لهذا الخراء، إنه ملكيةُ حصرية  
للنقيب، ضعوا له حارسا ليل نهار؛ متي توجد رحلة طيران إلى هنا،  
يا عريف؟، حوّل؛ غدا بالضبط تخرج الطائرة إلى السيبا، يا سيدي  
النقيب، حوّل؛ أيها العريف ينتو: أكرّر، إعتي بالسجين كأنه ابنك،  
حوّل؛ تمام، يا سيدي النقيب، حوّل؛ حوّل وانتهى! صاح النقيب  
باسوركو صاخبا. كل شيء مسألة حظ، يفكر نيكولاس. الدوامة إما  
أن تشفطك أو تلفظك، تبتلعك أو تتركك. وقد خدعتني: كنت أظني  
خارجا بينما كنت داخلا. الدوامة جلبتني إلى هنا. وعند انبلاج النهار،  
مقيدا بالحبال مثل مومياء، حملوه إلى سلم الطائرة الذي - سي3.  
ربّت الطيارُ على كتفه الشديد السواد، أنت إذن ثنتاريو الشهر؟،  
من أجلك أنفقت القوات الجوية البيروانية عشرات الساعات بحثا  
عك، أنت تكلف الكثير، يا قريبي، ولم يقل مساعدُ الطيار شيئا،  
بل نظرَ إليه بإشفاق. ترتفع الذي - سي3 عن الأرض، وتهبط فوق  
ممر الهبوط المعشب لمستعمرة اعتقال السيبا. وفي انتظاره، صفّا:  
النقيب باسوركو، والعريف كاماتشو، وحفنة من الحراس الجمهوريين  
يطوقونه بينادقهم. يقتربُ من الرائد باسوركو، لم يعد رائدا، نقيبٌ لا  
أكثر، كيف كانت نزهتك؟ وهنا فحسب تأتي أولُ لكمة، والرفسة في  
الخصيتين، برقُ الألم الذي يمزق طفولته، وهنا فحسب ركلهُ الحذاء  
العسكري في الضلوع، حين كنتِ تأخذينني إلى الحديقة لألعب، يا  
أماه، ينكمشُ ليخفي جسده من الضربات، رفسةٌ أخرى في عظمة  
الكتف، حين كنتِ أنتظرك وأنتظرك، يا أبي، وأخرى بطرف الحذاء  
تحطمُ الذكرى، يا أبي، كنتِ دائما تأتي في ترام السادسة، حين كانت  
الشمسُ تصبغ بالشفق المنازل الأخيرة كنتُ أخرج لانتظارك، أتوقفُ  
لأنظر إلى القضبان حيث سيظهر بطءُ الترام الذي يبزع أخيرا، يصل  
خاليا تقريبا، ويهبط أزواج، وعمالٌ متناقلون، وسيّدٌ أنيق، وهنا

فحسب رفسةً أخرى بطرف الحذاء لكن بقي أن يهبط راكبٌ آخر، ليس راكبا بل هو المحضّل، وهنا فحسب يُعمي الدمُ عينيه، سأنظرُ الترام القادم، تغبّش الظلمة عمقَ الشارع الذي يظهر فيه، متأخرا، سيلويثُ الترام التالي، هل تصلُ فيه، يا أبي؟، وأنت الذي في عربتك تجوبُ السماء التي لا يمكن بلوغها، يا هيلْيوس، حين تري أرضَ آبائي اجذب أعنتك الذهبية، وأعلن تعاساتي وموتي لأبي وللشقية التي ربّنتي، ويتدفق الدمُ فوق الحديقة التي تنتهي عندها خطوط الترام، يبللُ دلوُ الماء آخرَ الركاب، حتى تستعيدَ وعيكَ وموتَ ببطء، حتى ترى ما يحدث لك، وتعرفَ جيدا من ينتزع منك الخراء، يا حثالة!، يصرخ النقيب باسوركو، بسببك فقدتُ الترقية، أيُّ ألم أن تكونَ لحما، اللفافة التي تكسو المعادلةَ الملغزة التي لم تعد تتحمّلُ المزيد، لم تعد تطيقُ المزيد، العرووقُ التي سحقتها الركلاّتُ بطرف الحذاء، الدمُ المتجمّع تحت الجلد، الجلدُ المفتوح، حين تضحكين، يا أماء، وأنت تفتحين الباب لأبي الذي لم يعد يستطيع المقاومة، الإنسانُ هو استعارةٌ يكسوها اللحمُ مؤقتاً، معرفة ذلك رهيبَةٌ، الوضوح هو استحالةُ الجهل، أنا ما زلتُ وعياً، أفيقُ تحت ماء الدلو، والآن إلى الشجرة!، يأمر النقيب باسوركو بينما تقاطعه التهاني، أبلّغوا عن ترقيتك بالاسلكي لتوهم، يا سيدي الرائد، خذوه! اللعنة، يأمر الرائد باسوركو، ينظر إلى كومة اللحم ويضحك، يالي من أحمق!، كيف سيمشي هذا المخنثُ إن لم يكن يستطيع حتى التنفس؟، ماذا تنتظرون لتحملوه؟، لا تظلوا واقفين هنا كالأعضاء الذكرية المتدلية! جرجروه حتى الشجرة!، يرفعه جنودٌ بلون النحاس من إبطيه، يسندونه، يجزّونه، ينظر نيكولاس ثنتناريو إلى نظرة الرائد باسوركو، لم يعد نيكولاس، القومندان نيكولاس ثنتناريو، الأحمق، قومندان الجيش الثوري للبيرو، الحثالة، ينظر إلى أغصان النباتات المتسلقة هي مُمرُّغ كبرياءها عند بداية أشجار اللوبونا البيضاء، إلى عائلةٍ من طيور الجواكامايو متوقفة في السماء انتظارا لشيءٍ ما، إلى صليبٍ خشبٍ الشجر الذي تكتبُ عليه سحليةٌ

تاريخ موته، سقط في المعركة حتى يتغير رعب البيرو، الحثالة. قف!  
يا امر الرائد باسوركو، اربطوه من ظهره، اريد ان ارى وجهه!، تقيدته  
اياد عرقانة الى الجذع المغضن المائل للبياض فيحسد سانتياجو، كان  
على حق، الفعل التخريبي بشكل حاسم هو العيش، الثورة الحقيقية  
هي السعادة، الثورة التي ليست سوى ثورة ليست ثورة، لن تكتمل  
ثورة الخارج إلا إذا انتصرت أولا ثورة الداخل، أعلى من أشجار اللوبونا  
نظر إلى شجرة مجده المستقبلي، لا ينكر شيئا، لو ولد من جديد لكرر  
نفس الحياة، لقام بنفس الأفعال، لقاتل نفس المضطهدين، لقتل  
نفس الخونة، لتحمل نفس صنوف التعذيب، لقبل نفس السجون،  
لعاش أبديا في الظلمات، لهرب على نفس الطوف، لنظر إلى نظرة  
نفس السفاح، في المرة القادمة سأبقى معك، يا فرنسيسكا، سأبقى  
على الأرض لأسير معك تحت الضوء، لأمارس الحب، لأقبل بطنك،  
وأدخل ببطء إلى غاباتك، أفسحوا الطريق، يا حمقى! يصرخ الرائد  
باسوركو، الآن حقا رائد، ويتقدم صوب الشجرة، ينهال بالساطور على  
لحاء التنجارانا، وفورا فوق اللحاء ينبث لحاء من النمل، ذات يوم  
سننتصر!، صاح ساندينو، جنرال الرجال الأحرار وإذا لم أر ذلك فسوف  
يأتي النمل ليحكيه لي تحت التراب، يقرض النمل عواءه، الضوء، عينا  
ماما وهي تنظف وجه نيكولاس العزيز، السماء التي تهرب من  
النمل، ثم من جيوش من النمل، من شهور من النمل، من قرون  
من النمل، ثم لاشيء.





## 32. بدل ماري كليير تظهر ماري كليير

لا يمكنُ أبدا، عند دفع البقشيش، معرفة ما سيخرجه من جيبه  
پلاي - بوي حقيقي - فكر چان پير -، بينما يصبُ اللونَ المرهفَ  
لنيذ دوم پيرينيون 1973 الذي طلبه فُيرنر رايتس، الذي هو فعلا  
پلاي - بوي حقيقي. تعرف العينُ الخبيرة لأي ميتر ، بنظرة واحدة،  
الفرقَ الذي لا يُسبُرُ غوره بين البلاي - بوي الحقيقي والمزعوم. نظر  
چان پير إلى الكونتيسة الروسية العجوز الكساندرا سفيتشين وإلى  
محميها الأنيق. منذ سنوات والكونتيسة الملتية مليونيرة، التي لا تتغيرُ،  
تُغيرُ في كل الفصول، مع ثيابها، مَن ترعاهم. ومن ترعاهُ هذا الشتاء،  
مثل جميع من ترعاهم، هو فتىٌ مسترخٍ، يحيطه جوٌ غيرُ محدد،  
يمكنُ أن يروقَ بنفس القدر لذكورٍ، أو لرجلٍ مثلي، أو لامرأةٍ مثلية،  
أو لأنثى، إن كان لا يزال لهؤلاء وجود. ومن ترعاه يطارد الموضة.  
بينما يفرضها البلاي - بوي: كان فُيرنر رايتس يرتدي، هذه المرة،  
قميصا من الحرير الأبيض، الشاهق البياض، مفتوحا كي تزدهر أيقونةُ

من الذهب بين شعر صدره الأشقر وبين بنطلون چينز من القטיפه السوداء، بمثابة جلد ثانٍ لجسدٍ معتادٍ على رمل رحلات السفاري الإفريقية أو ملح رحلات سفن المحيط الهندي، كما كان يتزأ بثلاث فرنسياتٍ جميلات. لم يكن چان پيير يعرفُ أسماءهن بعد لكنه لم يقلق: فسرعان ما ينتهي الشتاء ويتم استبدال الفرنسيات، مثلما جرى مع عارضات الأزياء الزنجيات، والاسكندنافية، أو الألمانية. ابتهجت ذاكرته وهو يستعيد الجمالَ المستأسد للموديلات الزنجيات، اللاتي استوردتهن جميعاً شارم، وكالة الموديلات الظافرة لچان لوك الذي فرض، بين عشية وضحاها، ولسنوات، المملكة التي لا تُبارى للرجال والنساء الكهرومانيين. رأى چان پيير في ذاكرته عيني كاثرين الغزلانية، تلك الوجوه، وتلك الأجساد التي احتلت، مثل عرش كان ينتظرها منذ الأزل، أغلفة كل مجلات أوروبا. حتى أتت ليلةٌ - تذكر جيداً تلك الليلة -، دخل فيها فيرنر رايتس لا كوبول يتبعه وميضٌ ذهبي: فيروشكا: مترٌ وخمسة وثمانون سنتيمتراً ذاتُ مشيةٍ نبيلة، أرستقراطيةٌ بروسية أصيلة؛ وساقاها اللانهائيتان، المرفوعتان كشعلتين تمنحان الجنسية للجونات المتناهية القصر. رآها من جديد على الطاولة، وقد تخلّصت من فراء الفيزون، الصدرُ الرائع يصارع البلوزة البسيطة الشفافة، والجوربُ الدخاني السميك يكادُ يخفيه حذاءٌ جلدي برقبةٍ تبلغ الركبتين. وكيف، كأنما هم رسوم، عادت عارضاتُ الأزياء الزنجيات اللاتي، لم يبلغن أبداً، في أعماقهن، حدَّ التكيفِ مع باريس، إلى نيويورك بينطلوناتهن البراقة الألوان، وسراويلهن القصيرة المتناهية الصغر، وجونلاتهن شبه الشفافة التي تلتصقُ بالجلد أكثر من تربيئة العيون التي تحسدُهن. وكيف أصبح الكل تقريباً بعد فيرنر رايتس، كل الهلاي - بويز، يتالقون بالشقراوات. ممتناً، ينتابه الحنين، ظن چان پيير أنه يرى مرة أخرى ماريان، الجميلة مثل إنجريد برجمان، لكن جمالها أشد إثارة للعاطفة، وپاولا، ذات العيون الخضراء المدوّخة وجلد الخوخ، والتي بالإضافة إلى وجودها ذاته، أثارت فضيحةً بزواجها من

نحات زنجي شهير. كانت تلك أوقات شارم المسامة، الدكتاتوريه الناعمة لجان لوك، الذي يعدُّ أختاً أكثر منه أماً لموديلاته الهشة، الاستبداد الرقيق الذي قطعهُ بوحشية ظهورُ التوأم لوساك. فخلال ثلاثة أشهر، هزم الأخوان لوساك، المصوران الفوتوغرافيان المحترفان، ودون أن يُطلقا لقطهً واحدة، الحكومةَ الشرعيةَ لجان پير و شارم . دارت المعارك الحاسمة بعيدا عن لا كوبول، لكن جان پير عرف من انتصروا. قام التوأم لوساك، كأنهما ليسا كافيين، بالتعاقد مع أربعة عشاق لا يُقاومون: الرومانسي والسريع البديهة جيانكارلو، والهمجي والملغز چيرار، والأبوي والمتفهم فيليب - الذي هو بلا شك أكثر المصارعين الستة رقةً و تفهما - والأرجنتيني الذي لا غنى عنه والأنيق - الأكثر من أنيق ولا غنى عنه -، مارثيلو الذي، طبعا، كان يغني أغنيات التانجو أفضل من كارلوس جارديل ويرقصها، وحيدا، أفضل من عشرة أزواج من الأشرار البورخسين. التوأم لوساك وفرسانهما الساموراي الأربعة الخارجين لا من أحد أفلام كيوساوا بل من ملاءات أشد نساء الكوكب استعصاء، إنتحاريو الكاميكازي المطلقو السراح في شوارع باريس، يطوقون أبواب وكالة شارم، وينقضون من أعلى أعضائهم التناسلية العجيبة عل موديلات العنّين جان لوك اللائي لا حول لهن. وخلال أقل من شهر، محاربين ليلا ونهارا، وبالأخص ليلا، إعتقل فيلق لوساك ثلاثين من دمي شارم الحصرية وسلمهن رهينات، ضيعهن الغرام، للخدمات التجارية "لوكالة فيديت". رأى جان پير فرنان دي مارلي يدخل مصحوبا، هو الآخر، بموديل فرنسية - الآن أصبحت الفرنسيات موضة -، وأجلسهما على الطاولة المجاورة للعمود المزين بلوحة جوزفين بيكر؛ هنالك كانت تناولت العشاء چاكلين كينيدي، التي ليست جذابة مثلما في الصور. الجميلتان هما كاترين دينوف أو بريچيت باردو!، تنهد جان پير. وكان الفرق بين كاترين دينوف وب ب يكمن في أن دينوف كانت تقوده بعيدا عن جسدها صوب الاسترخاء والتأمل، بينما كانت خدمة ب ب تمثل مشكلة على

الدوام: إذ بأية منشفة، وبأي سيرٍ جانبي، كان يمكن إخفاء الانتصاب؟  
وعاود التنهد. تبادل صحاب رايتس ومارلي الصاخبون التحية، بقبلات  
على كلا الخدين، ثم عادوا إلى طاولتيهما. واستمر الاحتفال. ولم يحدث  
شيء حتى طلب رايتس من روبير ثلاثة طلبات من الكريم شانتي.

- ثلاثة طلبات؟ - اندهش الميتر -. إنها كمية هائلة، يا سيدي!

- أحضر لي إذن هذه الكمية الهائلة، مون بتي<sup>7</sup>.

- أخشى ألا يسعها طبقٌ، يا سيدي - إعتذر روبير.

- أحضرها لي إذن في إناء سلطة.

وضع روبير تلّ الكريم شانتي على الطاولة. بإيماءات احتفالية،  
نهض فيرنر رايتس، وأخذ إناء السلطة بين ذراعيه، تقدم نحو الطاولة  
المجاورة ودون أن ينطق بكلمة، مثل كاهنٍ يؤدي طقساً لا يدره  
أحد، كسا رأس دي مارلي بخوذة من الكريمة. تردّد دي مارلي بين  
الخوف من أن يجعل من نفسه أضحوكة والخوف من أن يكون ذلك  
قد حدث فعلاً، وبرغبة في الانخراط في البكاء غيظاً، انفجر يضحك  
مقهقها مع كل زبائن لا كوبول المرحين. ورغم كل هذه الكريمة، تمتع  
دي مارلي برهافة أن يُنهي الفراولة بالشانتي، ودفع الحساب، هذه  
المرّة أخرج وقدم ورقة من فئة الخمسمائة فرنك، وخرج يتبعه صخب  
حاشيته. ولم يكد أحد يلحظ في يده اليمنى دلو شمبانيا لم يكن من  
الضروري تسجيل فقدته من سجل لا كوبول لأنه أعاده بعد ربع ساعة  
ممتلئاً لا بالثلج بل بزيت السيارات المستخدمة الكثيف. وبنفس  
احتفالية، ونفس تودة رايتس، أفرغ دي مارلي الجدول الأسود فوق  
الأناقة المذهولة للألماني، الذي حاول أن يحمي، لا إنسانيته المملخة،  
بل الأيقونة الذهبية الثمينة المعلقة من رقبتة على الأقل. لاحظ  
رايتس مظهره، وأناقة أصدقائه المملخة بصورة يتعذر إصلاحها، ورأى  
دي مارلي يصب بقية الدلو فوق الفتيات المليات من الضحك وهن

يشاهدن فراء الفيزون يتحول إلى فراء نمر بفعل الزيت - يالضحك، هل ستكون هذه الموضة الجديدة! -، رأى الطاولات، والمآدب، والكراسي المكسوة بقطيفة بوردو - يالخشارة! -، وانقض باللجمات فوق دى مارلي. تدخل الأصدقاء بينهما. "لديك مائتي بدلة، الأمر لا يستحق". سارع مسيو لافون، المالك، إلى مكان الفوضي، ولا الألمان! هاديء دوما - فقد رأى مالك لا كوبول الأسطوري الكثير من الأشياء! - تذكر يوما بعد احتلال باريس بقليل، لا بعسكرية مثل يابانيي الكريمة من فوجيياما، ولا بكاميرات تصوير، بل بزني عسكري رمادي ومسدسات أشد رمادية، استقر فيه ثلاثمائة تيوتوني هنا لتناول الغداء. لم يكسروا كأسا واحدة، متعبين بلا شك من تدمير العالم. لكن أبطال الكريم شانتى والزيت المحروق هؤلاء، هل تنقصهم حرب حقيقية؟ ولما كان لا كوبول بالنسبة للمسيو لافون عائلة كبيرة في المقام الأول، فقد رتب تنظيف بقايا النزاع، دون أن يحتد. وفي حينه سيدفع رايتس ودى مارلي تكلفة الأضرار. وبالطبع، كمليونيرات طيبين، لم يدفعوا أبدا.

قلب البقرة المقدسة سحنته مخاطبا إياي:

- كيف يُختتم عملك، إن كان يمكن معرفة ذلك؟

أجبت:

- بالضبط في الليلة الأخيرة لهروبه، في اللحظة التي يكون فيها البطل، يحميه الظلام، على وشك الافلات من حراسة موقع المراقبة الأخير، تمطر السماء. وعلى أشجار الضفة المبللة لتوها تشتعل الجباحب المعتادة بعد تدفق الأمطار. الجباحب، كل الجباحب، تلتصق بالأسطح الرطبة. فيتحول نيكولاس، المغطي بالجاحب، والواقف فوق الطوف، على هذا النحو إلى تمثال من ذهب. يكشفه بهاؤه.

للمرة الأولى ظننت أنني أستشف في عيني البقرة المقدسة ذرة ميكروسكوبية من الاهتمام. سأل:

- دون التقليل من مزايا خيالك الفانتازي الباذخ - وليس أبعد عني من محاولة تقييد التحليق الخيالي المبدع الذي كرسْتُ له أنا العديد من المقالات -، هل يمكنني أن أسألك إن كان مقاتل عصابات حكايتك كوبيا...؟

- لا، ليس كوبيا.

- ولم لا...؟ أنا أراه كوبيا تماما. وكنت سأجعلُ موقع حكايتك المثيرة للاهتمام في ميامي، في معسكر منفيين يستعدون لتحرير كوبا. أنا على يقين أن قراءنا سيثير حماسهم كثيرا مثلي أن تكون حكاية الحب تلك مقدّمة لنهاية الدكتاتورية الكاسترو - شيوعية. لأن كل من على هذه الطاولة، يتفقون، فيما أعتقد، على العواقب الكارثية التي ما زالت النزعة الجيفارية تثيرها، وبالأسى، في سياسةٍ وفي أدب تلك البلدان البائسة... ومن الواضح أن كتابة كتابٍ يطرحُ الخيار الأخلاقي والجدلي الذي يمكن أن الخُصّه في نزاع العاطفة الغرامية - العاطفة السياسية، هو شيء أراه أفضل بقلم أمثال مالرو...

- للحظ التعس فإن مالرو قد مات - أجيثُ.

"وللحظ التعس فإنك لازلت حيا"، فكرت.

- لم يعرف مالرو كيف يموت - واصل البقرة المقدسة وعظه - . المبدع الأصيل يجب أن يعرف كيف يخرج من المشهد. كان بديهيا أن مالرو يجب أن يموت في بنجلاديش وليس في باريس. لكن المؤلفين لا يفكرون أبدا في دور النشر ويموتون بشكل لا مسئول حيثما يعنُّ لهم. عند الباب الشرقي للا كوبول ظهرت حينئذ امرأة. تلكأت كثيرا باحثةً عن شخص ما، جالت بنظرها على الصالون الصاحب وربما لم تجد أحدا لأنها ولجت المطعم بخطوة مصممة. جمّدي جمالها، أعني جمّد مسار حياتي. بدل الاستماع إلى المغامرات التعسة لشخصي، كان يبدو أن الناشر ينعس. وسرعان ما أفاق، وأصدر تعليقا. لم أنصت

إليه. ظل الناشر، والبقرة المقدسة، والزبائن، والجرسونات، وچان پير<sup>88</sup>، الشهير، والمجموعات التي تدخل، وچان پير المجهول، والأزواج الذين يخرجون، ظلوا موجودين في الصالون الذي تعبّره المجهولة، لكنهم الآن كشخصيات في فيلم صامت. عمّن تبحث؟ أي كائن بشري يمكن أن يستحق نظرتها المتلهفة؟ رنّت أصواتُ البقرة المقدسة والزبائن كأنها في قاع هاوية ظلّ الضجرُ يلقي فيها السنوات البالية، غير المجدية، التي لا فائدة منها على الإطلاق.

- بالعودة إلى شأنك، ما عنوان الكتاب؟ - سأل البقرة المقدسة.

- الرقصة الساكنة.

- عنوان موج. خسارة أن تكون شخوصك هذه المرة أيضا متعصبين خطرين. "الحديث عن السياسة في كتاب مثل إطلاق رصاصة مسدس وسط حفل كونسير". نعرف جميعا العبارة الشهيرة لستندال، نيس با؟<sup>89</sup> وهي صالحة الان أكثر من أي وقت. الفن في خدمة السياسة ينحط إلى پروپاجندا. العمل الفني غايةً في ذاته؛ لا يمكن أن يكون جسرا بأية طريق.

ابتسم البقرة الضاحكة بإشفاق.

- استطلاعات الرأي واضحة - استمرّ -. اليوم يرفض الجمهور الأعمال الأدبية الملوثة بالسياسة. في عقد الخمسينات ثار الاهتمام بالفن الملتزم. بعدها حل التعب من المانوية والديماجوجيا. قلتُ لك ذلك حين أبديت رأبي في حكاية مقاتل العصابات الكازانوفي بنت. الفن السياسي تخطّته الموضة. كان قائما عند نهاية القرن التاسع عشر حين كان الروائيون الروس يضعون في المشهد الفلاحين الموجهين الميتين من الجوع والبرد. لكن بعد النتائج الكارثية للثورة السوفيتية...

احتسى رشفة من ماء فيتيل وواصل:

- لماذا لا يكون ثوريو السياسة هم ثوريي الفن؟ لماذا يكون ناسفو الواقع هم حراس الأشكال التقليدية في اللغة؟ أحد أكثر الأعمال ثورية في الرواية الروسية هي رواية النفوس الميتة. فهل كتبها فوضوي؟ هل كان جوجول ثوريا؟ لا! كان جوجول كاثوليكيًا ومَلِكِيًا مخلصًا، ولذلك، محبا للنظام ...

- لا أظن التعميم ممكنا... - حاولت عبثا أن أقاطعه.

- ... أعظم مجدد لموضوعات القرن التاسع عشر هو بلزاك. وقد اكتشف مبدع راستينياك، وليس ماركس، أن البطل الحقيقي للمجتمع البورجوازي هو النقود. وبلزاك كان بدوره مَلِكِيًا. المحطمون العظام للأشكال البائدة، مبتكرو اللغات الجديدة، أمثال فلوبير، وپروست، وچويس، وپاوند، هل هم ثوريون...؟

- بالفعل كان أولئك المؤلفون محافظين أو فاشيين. لكنهم جماليا كانوا ثوريين. ليكن جوجول مَلِكِيًا بقدر ما تشاء لكن، من أظهر أفضل منه وضاعة الحياة في ظل القيصرية؟ أما بشأن الرجعية المفترضة لبلزاك، فمن سينكر دقة اللوحة القاسية للبورجوازية الفرنسية؟ لكن ثوريي الفن ليسوا دائما محافظين في الشكل. ثربانتس كان ثوريا في الفكر وفي الشكل. وكذلك بايخو وبرتولت بريشت.

- مون آمي<sup>90</sup>، أنا أقول ليس فقط أن الفن السياسي لم يعد راهنا بل أن الشعب نفسه قد تجاوزته الموضة...

ماذا كنت أفعل هناك؟ لماذا أقبل تلك الخطبة العصماء المهينة التي يُملِها، أكثر من الجهل الوقح، الحقد والانتقام من عدو كان صديقا ذات حين؟ فكرت في الإغريق، تذكرت أن مسرحية الفرس قد عُرضت أمام جنود بلاد الإغريق الخارجين للقتال من جديد ضد داريوس، لكنني سرعان ما فهمت عبثية النقاش. فلم يكن البقرة المقدسة يريد حتى صياغة مديح الكلاسيكيين المحافظين: بل كان،



ببساطة، يريد أن يهدم كتابي، أن يُصدر دون أن يقرأه مرسوما بأنه منشورٌ سياسي. ما من كتبٍ ثورية أو محافظة: ثمة كتبٌ متميزة وكتبٌ مبتذلة. الكوميديا الإلهية، ومدام بوفاري، أو الإخوة كارمازوف هي كتبٌ سياسية. إذ بإظهار مهاوي الروح، بعرض شياطينه، كان دوستويفسكي ينسِفُ بشكل حاسم الأخلاقَ الدوجمائية والرجعية لعصره. وزرادت يستهزلُ نشيدَه بإعلانه موت الرب. وكافكا، متاهات كافكا، ألا تتخيلُ مسبقا معسكراتِ اعتقالِ النازية، متاهاتِ الشركات المتعددة الجنسية، السُلطة التي بلا وجه؟ فكرت في قول ذلك لكنني، مرة أخرى، شعرت بعبثية المحادثة. فالبقرة المقدسة وربما الناشر لم يكونا يطلبان مني حتى روايةً غير ضارة، مخنثةً مثل رواياتهم البست سيللر، بل بوس - كافيه<sup>13</sup> يساعد على حسن هضم مادبة البورجوازية الكونية، يطلبان كتابا لطيفا، مُفرحا، يلبس على الموضة، ويفوح بعطر أو دى تواليت قتيقير، كتابا لا يمكنني حتى لو أردت أن أكتبه.

واصلت المرأةُ تقدمها. لم يكن ما يُمرضني هو التناسقُ غير المحسوس لجسدها ولا جمالها المفزع، بل رغبةً عبثيةً ومتوحشةً، رؤيةً لحصانٍ يمضغ أزهارا، فالمرءُ يعاني لأنه خائنٌ دائمٌ لرغبته ذاتها... عاودت الفتاة التوقّف، فمحا نصفُ مطرٍ شعرها الأسود فجأة عينيها الزرقاوين العجائبيتين. بدا أنها تعبت. لم يكن تعباً. بل قوةٌ دفع الجسد الذي يتأهبُ لاختراق الحشد.

- تعجبني حكايتك - قال الناشر -، لكن ما أتفق فيه مع الدكتور دياث هو أن هذه القصة، في لحظةٍ مازالت فيها حرب العصابات نشطة في أمريكا اللاتينية، لن يتم تلقيها من جانب النقد، بقدر ما تستحق، وربما تم إخراسها.

واصلت هي تقدمها وأنا غوصي في رمالٍ متحركة، في كتبانٍ زرقاء، وصفراء، وبنفسجية، من رمالٍ حبّائها نيرانُ مجراتٍ، كواكب كنت

أعرفها، ضروب وجودٍ في مجراتٍ ظننتُ ذاكرتي أنها تستعيدها. عندئذ، تخيلتُ أنني ذات صدفةٍ قد عرفتها، واستحققتها، وأنها أيضا أحببني، وأنا تقاسمنا عاطفةً مطلقة. في الوقت القصير الذي استغرقه عبورها بين المواند، حلمتُ بأنني عشتُ السعادة، النشوة، الغيرة، والرغبة، روعةً حبٍ، مثل ترصيع قماشٍ ثمينٍ يحلُّ محلَّ محلِّ عاديةٍ نسيجٍ قلل الاستخدام من شأنه، استبدلُ رتابةً حياتي بوميضٍ كالبرق. تخيلتُ أنني عرفتُها ذات أمسيةٍ خريفية، قرب حريق أزهار الداليا في حديقة النباتات، تخيلتُ أننا خرجنا متأبطين صوب شوارع باريس، تخيلتُ أننا قد تحاببنا. تخيلتُ أنني ذهبتُ معها إلى مطعم الموسيقيين اليونانيين حيث، ذات مناسبة، أهدانا الحظُّ جماعةً من الطلبة الفقراء، وليلةً لا تُنسى وحساباً لم يُدفع. تخيلتُ أنني سانتياجو. تخيلتُ أنني نيكولاس، أنني ناضلتُ في إحدى تلك الأفواج البطولية التي انخرط فيها الكثيرون من جيلي وسقطوا بطريقةٍ مجيدة. تخيلتُني مقيداً إلى شجرة التتجارانا يلتهمني النمل. تخيلتُ أنني أحببتُ ماري كلير كما لم أحبُّ أحداً وأن ماري كلير أحببني كما لم تحبُّ أحداً. وأنتي، من أجل حبها، من أجل رغبتني، عصيتُ حزبي وفررتُ من الثورة. تخيلتُ نيكولاس، حلمتُ بهروبه من سجن السيپا، وبأن الجلادين قبضوا عليه من جديد وقيدوه عارياً إلى شجرة نمل التتجارانا المتوحش. لا، ما كنتُ لأعصي الحركة. لا، ما كنتُ لأعصي قلبي. كنتُ سابقى مع ماري كلير. ما كنتُ لأموت. كنتُ ساحياً، هنا على هذه الأرض، أو على غيرها لكن مثل كل البشر. كنتُ سأقتسمُ معها الأعمال، والحب، والشجارات، والرحلات التي لم تتحقق أبداً، ساعاتِ المساومة في السوق، الصغائر التي تجعل هذه الحياة ثمينة. كنتُ ساحياً. لا، ناقضتُ نفسي، كنتُ سأغادر، ما كنتُ لأتخلى أبداً عن لويس ولا عن راميرو ولا عن ماكسيمو ولا عن فيليكس ولا عن هكتور ولا عن لاينيث. وإذا كان عليّ أن أموت، تخيلتُ، فلن أعرف مهانةً الشيخوخة: كنتُ سأموت شاباً، معهم، مع وطني الذي بلا مصير، مع مصير وطني. ما كان

جسدي العفّي ليعرفَ علاماتِ الوهن...! واصلت هي تقدّمها وأنا جنوحى في حبي الخيالي. أفاق الناشرُ من الخمول الذي أغرقه فيه الكوانترو أو حكايتي. اكتشفها هو أيضا فذابت طبقاتُ الملل التي تكسو وجهه المنتفخَ في وجهٍ رقيق، مجهول، طفولي. نهض مبتسما. جاوبتهُ بابتسامة وتقدّمت بصورةٍ لا تصدّق

إلى طاولتنا، وقبّلته في خده، ناظرةً إليّ. نعم، ناظرةً إليّ!

قال لي الرجلُ الآخر الذي صارهُ الناشرُ:

- اسمح لي أن أقدم لك ماري كلير، ابنتي.

- بونچور - ابتسمت لي ماري كلير، فكانت ابتسامتها بحيرةً تباعد فيها، سابحين على طاولاتهم، الأربعمئة زبون، والميترات الإثنى عشر، ومسيو لافون، والجرسونات، والبقرة المقدسة، جميعا.

جميعا فيما عداها.

- أنا من معجباتك - قالت لي ماري كلير -، وقرأتُ كل كتبك...

أشارت إلى الناشر:

' - أخبرني أبي أنه سيتغدى مع حضرتك اليوم، ولما كنت أرغبُ في معرفتك منذ زمن طويل، فقد تجاسرتُ ودعوْتُ نفسي لتناول القهوة مع حضراتكم...

عاودت الابتسامَ لي بتلك النظرة المصفورة بالزُرقة والجسارة، بالأمن والقلق، بالاحتفال والخطر، التي، في لحظاتٍ بعينها تدعو بها امرأةٌ رجلا إلى التحوُّل معا إلى نفس الطريق. ارتبكتُ. كان حلمي حقيقةً. هل كان حلمي حقيقةً؟ الإنسانُ هل هو استعارةٌ يكسوها اللحمُ مؤقتا أم لحمٌ يتغذى على الاستعارات؟ لكن ماري كلير لم تكن استعارةً: كانت مخلوقة حية جديدة بالإعجاب. على ماذا تتغذى الحياة؟ الكلمة، كل الكلمات يمكن اختزالها في عبارةٍ مضيئة: أحبك أو

في عبارة أخري مظلمة: لا أحبك. عند خروجنا من "حديقة النباتات" كانت ماري كليز قد قالت لي: " أكثر من انقسامنا إلى فقراء أو أغنياء، ننقسم نحن البشر إلى محبوبين أو غير محبوبين... بالحب نحيأ، نموت، أو نُبعث... سانتياجو: ثروات الحلم لن تحل أبدا محل الواقع. فأفقرُ حنان، أضالُ عاطفة، أتفهُ عشبة حب واقعي، أفضلُ من أضخم حبٍ مُخترع..". ولما تأخرتُ في الجواب، فإن ماري كليز الأخرى هذه، ماري كليز المجهولة هذه، الواقفة، دون أن تدري ما جرى أو لم يجر، رجّتني:

- هل يمكنني الانضمام إلي حضراتكم؟

كنتُ قد عانيتُ الكثيرَ بسببها! لا الآلامَ فحسب، بل التعاساتِ، والخلافات الوضيعة، والإيذاءات بلا سبب، والنذالات الصغيرة، والخيانات بلا شفاء، وجروح الغيرة التي لا تلتئم أبدا، تخيلتُ كل شيء، عاودتُ تخيلَ كل شيء، وعيَّشهُ. بسببها تخيلتُ عن كوني من كُنْته، هجرتُ أحلامي، خُنتُ أنظفَ ما في كياني. لا، لا يمكنني أن أغفر لها. نظرتُ إليها بحنق.

وهي، مستوحشة، يتيمة، وحيدة في الصحراء التي كلَّستها نظرتي، غمغمت:

- لكن، ألسنَ حضرتك ...؟

نعم، كانت ماري كليز حقيقية. وربما أمكنني أن أعيش معها حبا حقيقيا. لكن ماري كليز، هل كانت حقا ماري كليز؟ وحبُّها الحقيقي المسكين، هل يمكنه أن يُعادِلَ العاطفةَ الغابرةَ التي استنفدتني بينما تعبرُ هي بين الطاومات، بين كل طاومات كل مطاعم العالم، صوبي؟

ووحيدَين على الأرض، على هذه الأرض، هي وأنا، عاودت سؤالي:

- ألسنَ حضرتك...؟

- لا - قاطعُها بعنف.

ومضيتُ.

### 33. لكن كان يمكن أيضا أن...

واصلت المجهولة تقدّمها. بدا لي جمال وجهها، مثل كل شيء سريع الزوال وجميل، أبديا وهشا في نفس الآن، لا شفاء منه. من أجل من أنت؟ عمن تبحث الزرقّة التواقّة لنظراتها؟ أدارت وجهها: وشي نصف مطر شعرها الأسود، عند إخفائه، بروفيل لا يوصف. أعشاني وجهها. ومثلما يتقدّم سخط تمرّد صوب قلب مدينة، كان يسير صوبي، دون النظر إليّ، ذلك اللغز الذي أوقعني في اليأس.

وسرعان ما تعرّفت عليها. كنت أعرفها. لم أكن أعرفها فحسب: كنت قد أحببتها أكثر من أي امرأة أخرى. وكانت هي قد أحبّنتني أكثر من أي أحد آخر. ثم كنت قد نسيتها إلى حدّ ألا أتعرّف عليها. - - تعجبني حكايتك - قال الناشر -، لكن ما أتفق فيه مع الدكتور دياث هو أن هذه القصة، في لحظة مازالت فيها حرب العصابات نشطة في أمريكا اللاتينية، لن يتم تلقّيها من جانب النقد، بقدر ما تستحق، وربما تم إخراسها.

رَنَ لي صوتهُ كأنه يأتي من قاع هاويةٍ ظل الضجرُ يلقي فيها  
السنواتِ المُستهلكة، غيرِ المجدية، التي لا فائدة منها على الإطلاق.  
كنت قد أحببتها. وكانت روعةً ذلك الحب، مثل ترصيع قماشِ  
ثمين يحلُّ محلَّ عاديةٍ نسيج قَلَل الاستخدام من شأنه، قد استبدلت  
ابتدالَ حياتي بوميضٍ لا يفنى. واصلت ماري كلير تقدّمها. كانت كلها  
تتألق: وجهها، عيناها، شعرها، جانبُ مؤخرتها، خطوطُ ساقها، عنادُ  
نهدتها الطليقين، طياتُ الفستان التي يعضُّها فخذها، وهي تسير!  
شعرتُ بحريقٍ غابر. من بين ممر الطاولات، رأيتها رائعةَ الجمال،  
مخلصةً، منافقةً، لا بديلَ عنها. أحببتها حبا خالدا.

اكتشفها الناشرُ فذابت طبقاتُ الملل التي تكسو وجهه في وجه  
رقيق، مجهولٍ، طفولي. نهض مبتسما. جاوبته ماري كلير بابتسامة  
وتقدّمت صوب طاولتنا. نهض البقرةُ المقدسة بدوره.

- لا أظن أنك تعرف مدموازيل سان جان، ملحقنا الصحفية - قال  
الناشر.

تعرفتُ عليّ ماري كلير مرتبكةً. تناثرت في زرقة عينيها شراراتٌ من  
ذهب ثم شراراتٌ من أم. الإنسان هل هو استعارةٌ يكسوها اللحمُ  
مؤقتاً أم لحمٌ يتغذي على الاستعارات؟

- سانتياجو، أخيراً أراك مرة أخرى - همست - : لو عرفتُ كم  
بحشتُ عنك!

نظر إليها الناشر مرتبكا. وحاول البقرةُ المقدسة، عصيبا، الابتسام.

- حضرتك تخطئيني - حدّدتُ بقسوة - . أنا لا أدعى سانتياجو.

كنتُ قد عانيتُ الكثير بسببها! لا الآلام فحسب، بل التعاساتِ،  
وجروح الهجران التي بلا ندوب. بسببها تخلّيتُ عن كوني من كُنْته،

فررتُ من حياتي الحقيقية، خُنتُ أفضلَ ما في كياني. هل يمكنني أن أغفر لها؟

- ربما أخطيءُ - همست ماري كليز -، حضرتك تشبه جدا شخصا عرفته إسمه سانتياجو. وكان حتى من بلدك.

- أنا أيضا كان لي صديقُ اسمه سانتياجو. أراد أن ينتحر في باريس بسبب امرأة.

كانت كلها تتألق! وتمردت في الرغبة، الرغبات، حشد رغباتي، اجتاحني عطشٌ أن أعتصرها، أن أقبلها، أن ألعقها، أن أربتها، أن أحلمها، أن أؤذيها، أن أتخسسها، أن أعاود حبها...

- وماذا جرى مع صديقك؟

أحببتها حبا خالدا. كرهتها كرها خالدا.

- لم ينتحر. فلحظة أن همم بالقفز من فوق أحد جسور السين، أدرك أن الذهاب للنضال من أجل بلده والموت من أجله أفضل من الموت من أجل امرأةٍ خائنه.

- و حضرتك تعتقد أن الثورات لا تخون؟ - سأل الناشر.

- الثوريون، ربما. الثورات مطلقا.

- والحبُ ألا يخون؟ - سألت ماري كليز.

نظرتُ إلى زهور عبادِ شمسٍ قريبة، بعيدة، دائية، غائبة. قدرُ زهور عباد الشمس أن تدورَ حول الشمس. وقدرُ البشر أن يلقوا حول الحب. وآه لعباد الشمس أو للإنسان المخبولين اللذين يُصرّان على الدوران ضد شمسهما! زهرتي عباد شمس عمياوين تعستين تدوران وتدوران حول العدم، حول اللا- وجود!

- الحب لا يخونُ أبدا؛ بعضُ النساء، نعم.

- لا تتمُّ خيانهُ إلا من يستحقون الخيانة - قرّر البقرة المقدسة.

- سانتياجو! - كررت ماري كليز.

وكانت ابتسامتها بحيرةً مياهٍ حزينه تَباعدَ فيها، سابحين على طاولاتهم، الأربعمئة زبون، والميترات الإثنى عشر، ومسيو لافون، والجرسونات، والناشر، والبقرة المقدسة، جميعا. جميعا فيما عداها.

- سانتياجو، أنا ماري كليز!

نظرتُ بحنقٍ إلى جمالها الذي لا شفاء منه.

- حضرتك ماري كليز بلا شك. لكنني لستُ سانتياجو ذاك.

نهضتُ. ومضيتُ.

ليما، سبتمبر 1981، أبريل 1982



## هوامش

1. Le Pays De l'Eternel Sourir: اسم مطعم يعني: بلد الابتسامة الدائمة.
2. Le Grand Rève السبات الطويل. فيلم همفري بوجارت ولورين باكال
3. Omelette Norvégienne أومليت نرويجي، والميرينج هو صفار البيض المضروب بالسكر.
4. مرحبا في باريس.
5. Melon Pineau Rosé, Cote de Boeuf à l'Os grillée, pommes mignonettes, Gevrey Chambertin, Crepe Flambées.
- شمام بيراندي بينو الوردية؟، ضلوع بقرية مشوية بالعظم، بطاطس، نبيذ جيفري شامبرتان، فطائر الكريب بالخمير على اللهب.
6. أنا شديد الأسف حقا، يامدام.
7. يا صغيري.
8. كوب مثلج، من ثمرة كمثري في شراب، وثلج، وفانيليا، مكسو بالشوكولاتة الساخنة.
9. تعني القضيب، أو العضو الذكري.
10. جمع ميتر: تقال لرئيس الجرسونات.

11. النصف قمر.

12. الساحرات.

13. pousse café.

قدح صغير من مشروب كحولي قوي يتناوله المرء بعد القهوة في ختام الوجبة.

14. دار الدببة.

15. جاك مونوه (1910 - 1976): عالم كيمياء حيوية فرنسي فاز بجائزة نوبل عام 1965 مع عالمين آخرين لاكتشافهم جزيئا يلعب دورا أساسيا في نقل المعلومات الجينية بين النواة وبين السيتوبلازم. كتب عملا فلسفيا هو : الصدفة والضرورة، مقال حول الفلسفة الطبيعية للبيولوجيا الحديثة (1971).

16. hareng baltique سمك الرنجة من بحر البلطيق..

17. نوع ثمين من الفطر يُعدُّ على الرماد.

18. خازن الخمور. الجرسون المستول عن الخمور.

19. إشارة إلى وزارة الخارجية الفرنسية التي تقع في ذلك المكان.

20. الجواكامايو: طائر أمريكي جنوبي شبيه بالبيغاء، منقاره أبيض وأسود، وريشه زاهي الألوان، بذيل طويل أحمر وأزرق. يسمى أحيانا طائر الماكاو.

21. الكاتشازا: مشروب روحي يُصنع بتخمير المولاس الناتج عن صناعة سكر القصب.

22. اليوكا: أو المنيهوت كاسافا باللاتينية. نبتة من فصيلة الزنبقيات من أمريكا الوسطى ذات جذر ريزومي يصنع منه دقيق مغذي. تعدّ طعاما رئيسيا لسكان أمريكا.

23. الكامييتو: شجرة برية تبلغ ستة أمتار بأوراق بيضاوية وأزهار صغيرة بيضاء ولحاء محمرّ وخشب طري. ثمرتها بحجم البرتقالة وتامة الاستدارة بقشرة لامعة. قلب الثمرة سكري، منعش، بلون أبيض أو وردي.

24. كومبادري: من أكثر ألفاظ المخاطبة شيوعا. قد تعني: ابن عم؛ أو قريب؛ أو بلديات، من نفس البلد؛ أو زميل؛ أو أخ بالعماد، أو ابن عم بالعماد، إلخ. سنجدها في النص بصيغ عديدة حسب المناسبة.

25. پدرو إنفانتى:(1917-1957): أشهر ممثل ومطرب في العهد الذهبي للسينما المكسيكية ومعبود الجمهور اللاتيني. شكل مع خوخي نيجريتي وخابيير سوليس ثلاثي الديوك المكسيكية الثلاث. بدأ العمل في السينما عام 1939 وظهر في 60 فيلما، وسجل بدءاً من 1943 نحو 360 أغنية. فاز بالدب الفضي لأفضل ممثل في مهرجان برلين الدولي السابع.

26. أتشيوتو: الإسم الناهواتل لشجيرة البيخا التي يستخرج من ثمارها عجينة قرمزية للتلوين. يطلق عليها أيضا اسم أكوتي.

27. الماساتو: شراب يُعدّ من الذرة أو الأرز، مع الماء والسكر، وتضاف إليه أحيانا نكهة عصير فواكه معينة. تصنعه وتستهلكه قبائل الهنود البدائية في أمريكا الوسطى والإكوادور والبيرو. قد يعني أيضا مشروبا مخمرا من الموز؛ أو حلوى من جوز الهند، والذرة، والسكر.

28. متأسنون: أي اندمجوا في ثقافة الفاتحين الإسبان.

29. ميدان السلاح "پلانا دي آرماس": يعادل في كثير من بلدان أمريكا اللاتينية الميدان الكبير "پلانا مايور" في إسبانيا، وكلاهما يشير إلى الميدان الرئيسي.

30. في واحد من الانقلابات العسكرية التي تميزت بها سياسة البيرو في القرن العشرين، قام الجنرال مانويل أودريّا، على رأس طغمة عسكرية، عام 1948، بعزل الرئيس المنتخب بوستامنتي ريبيرو، الذي تؤيده الجبهة الديمقراطية، وتولي الحكم حتى عام 1956.

31. rocola=roconola .

صندوق الموسيقى، آلة توضع في المقاهي والبارات ويتم تشغيل ما يختاره الزبون من الموسيقى بوضع قطع عملة فيها.

32. lagartos .

تعني السحالي. لكنها تستخدم في أمريكا بمعنى التمساح الأمريكي. ويتضح هذا من السياق.

33. التاير: حيوان ثديي إستوائي أمريكي، يشبه الخنزير البري لكن سيقانه طويلة، ورأسه كبيرة، وخطمه صغير. جلده مغطى بشعر قصير ورقبته تكاد تكون غير موجودة. يحيا في الغابات شبه الاستوائية بأمريكا الجنوبية. يجيد السباحة ويتغذى على النباتات.

34. Guy de la Brosse, Facon, Buffon, Cuvier, Geoffroy Saint-Hillaire, Lamarck, Brugnias, Jussieu, Havy, Gay-Lussac.

35. الإخوة ماركس: ممثلون هزليون أمريكيون من أصل ألماني. هم: ليوناردو الشهير بـ تشيكو؛ (1891-1961)؛ وأرثر - هارپو (1893-1964)؛ وچوليو - جروشو (1895-1977). بدأوا في الميوزيك هول وتقديم نمر المهرجين الموسيقيين مع ثلاثة آخرين من إخوتهم. ثم ألفوا أفلامهم التي تنقل أعمالهم المسرحية إلى الشاشة، وأدخلوا فيها العبث والاستخدام الساخر للغة والنقد العدمي.

36. نافخ البوق: إسم لطائر أقرب للعصفور الدوري، حسن الغناء.

37. الجرينجو واليانكي: تطلقان على الأمريكي الشمالي. وقد تحملان نغمة احتقار أو عداة بسبب جرائم الولايات المتحدة في أمريكا اللاتينية.

38. الرونسوكو: أكبر قوارض الكرة الأرضية. يعني اسمه "خنزير الماء"، لكنه لا يشبه الخنزير في شيء، بل يشبه الأرنب أو الفار، رغم أن وزنه قد يبلغ 65 كيلوجراما. له شعر خنزير بري وبين أصابعه أغشية تساعده على السباحة لأنه برمائي في الأساس. يتغذى على العشب ويعيش في جماعات مغلقة شديدة التنظيم والذكاء.

39. المدزَع: أرماديو أو تاتو: حيوان ثديي أمريكي ليس له أسنان ويكسوه درع من الصفائح العظمية الصغيرة. يستطيع أن ينكمش فيه على هيئة كرة إذا هوجم أو خشي الأذى.

40. حيوان ثديي أمريكي صغير نتن الرائحة.

41. أسماك شبيهة بسمك البلطي لكن لحمها لذيذ ومرغوب وتصل إلى أحجام أكبر بكثير.

42: zungaros . سمك يشبه قشر البياض.

43. مدينة وعاصمة إقليم خاوخا الواقعة في وادي مانتارو الخصب، تقع على ارتفاع 3400 متر فوق سطح البحر وعلى مسافة 45 كيلومترا من مدينة هوانكايو، عاصمة إقليم خونين. كانت، قبل ليما، عاصمة البيرو الإسبانية، وكانت تعني في الخيال الشعبي أرض اللبن والعسل.

44. Jergones : أشد الأفاعي رعبا في غابات أمريكا الاستوائية. قد تبلغ مترين

45. nacanacas: أفاعي سامة قاتلة.

46. أشوكا أو أشوك ماوريا أو أشوكا الأعظم: أحد أعظم أباطرة الهند (232-304 ق.م) وُحِدَ وحكم معظم شبه القارة الهندية بين 269

الرقصة الساعة | 317

t.me/qurssan

و 232 ق. م. اعتنق البوذية وسعى لنشرها عبر آسيا. بعد حروب دامية، أصبح داعية للاعنف، والحب، والصدق، والتسامح، ونباتيا. 47. cholo: تقال للمهجن من أوروبي وهندية؛ كما تقال للهندي المتمدّن؛ ولما كانت غالبية الشعوب الأمريكية مهجنة فإنها تطلق على الشخص العادي.

48. flics : الاسم الشائع للشرطة الفرنسية.

49. franchutes : عامية للتعبير عن الفرنسيين.

50. ماركوس بيريث خيمينيث: عسكري فنزويلي. شارك عام 1945 في انقلاب عسكري جاء باليساري رومولو بيتانكور، زعيم حزب العمل الديمقراطي، إلى رئاسة حكومة ثورية. لكنه، بعد انتخابات 1947 التي أتت برومولو جايجوس، الكاتب الشهير، إلى الرئاسة، قاد مع لفتنانت كولونيل كارلوس دلجادو شالبو انقلابا عام 1948 تزعم فيه شالبو طغمة عسكرية وحظر الأحزاب السياسية. دبر بيريث خيمينيث خطف وقتل كارلوس دلجادو، وألغى انتخابات 1952 وتولى الرئاسة ليصدر دستورا يمنحه سلطات دكتاتورية. قمعت حكومته المعارضة بلا رحمة وطاردت المعارضين.

51. فرناندو دي سيزلو:(1925-): فنان تشكيلي بيرواني عالمي شهير. درس بأكاديمية الفنون التشكيلية، ثم سافر إلى باريس عام 1948 للدراسة وعاد وقد تبنى التجريدية. عمل بجامعة البيرو والولايات المتحدة. منحته فرنسا عام 1981 وسام الفنون والآداب بدرجة فارس. عضو الأكاديمية البيروانية للغة منذ 1997.

52. بيوراني: من بيورا، وهو إقليم في أقصى شمال البيرو تحمل عاصمته نفس الاسم على نهر بنفس الاسم. تقع عاصمة الإقليم في قلب واحة هامة وجيدة الري، ينتج الإقليم القطن للتصدير،

والفواكه، والخضروات، والأرز، وتزدهر فيه تربية الماشية وصيد الأسماك، ونتاج البترول.

APRA: aprista .53

أبرا : والصفة أبرىستا: التحالف الشعبي الثوري الأمريكي: حزب قومي ذو طابع شعبي ومناهض للإمبريالية بأفق يضم كل أمريكا. تشكل في أواخر العشرينات من القرن العشرين وارتبط بالنضالات الفلاحية والعمالية في البيرو. وبعدها بقليل، عام 1928، أسس مارياتيجي الحزب الشيوعي البيرواني.

54. نسبة إلى القبالة: وهو علم باطني يرتبط بالتفسير الصوفي لرموز التوراه وبالالاتصال بالكائنات العلوية.

55. Polifemo : أشهر كائنات السيكلوب في الميثولوجيا الإغريقية. ابن بوسيدون و الحورية توسا. يصوّر على أنه عملاق ملتج بعين واحدة في جبهته وأذنين مدببتين.

في أوديسة هوميروس، وصل أوديسيوس، بطل حرب طروادة، إلى جزيرة السيكلوب على رأس فرقة استطلاع. ودخلوا كهفاً وجدوا فيه زادا أقاموا به وليمة دون أن يعلموا أنه يخص بوليفيمو، الذي سرعان ما أطبق عليهم وحبسهم وأخذ يأكلهم واحدا واحدا. خدعه أوديسيوس ببرميل خمر قوي ثم فقأوا عينه حين نام. وأفلحوا في الهرب.

56. yantar: فعل الأكل. والتعيين هو الطعام المقنن للجنود بالعامية المصرية

: الدم القيم أو دم التنين.

57. la sangre de grado : شجرة تنبت في الأمازون الأعلى، البيرو، والإكوادور، والبرازيل، على ارتفاع ما بين 1200 و3000 متر، أوراقها

لامعة على هيئة قلب، وزهورها بيضاء مائلة للخضرة. عند جرحها بسكين، تفرز سائلا لبنيا أحمر كالدم، استخدمه الطب الشعبي منذ زمن بعيد في لأم الجروح وعلاج القرحة المعدية والمعوية، والتورم الروماتيزمي، والنزيف، وفي تطهير الرحم ومنع الحمل، علاوة على فوائده العديدة التي اكتشفها الطب مؤخرا.

58. *Cetico, Cecropia ficifolia, Cecropia*: شجرة تنبت في حوض الأمازون بالبيرو. تحرق أوراقها إلى رماد يجمع في كريات تقوم بدور عنصر قلوي، وتضاف إليها خلاصة ورقة كوكا. كما يستخدم خشبها الطري في صناعة الورق.

59. القط ذو الحذاء: حكاية شعبية أوروبية جمعها شارل بيروه عام 1697 بعنوان "السيد القط". تحكي عن قط واسع الحيلة كان هو كل نصيب الشاب بنجامين من ميراث أبيه الطحان الفقير. لكن القط الداهية جعله يتزوج ابنة الملك بأن طلب من بنجامين حذاء وكيسا اصطاد به أرنباً أهدها إلى الملك "هدية من طرف المريكز دي كاراباس". وتتابعته هدايا المريكز إلى الملك حتى رتب القط تمثيلية غرق المريكز أثناء مرور الملك وابنته بعربتهما لينقذه. بعدها احتال القط على غول مخيف يملك أراضي واسعة بأن طلب منه أن يتحول إلى فأر والتهمه على الفور وأعطى أراضي بنجامين.

60. إبنأ أوديب اللذان قتلا بعضهما أمام أسوار طيبة بعد حصارها في "حرب السبعة ضد طيبة" التي كتبها إيسخيلوس، وسجل فيها أول حرب كبرى بين الإغريق أنفسهم.

61. إيليون، أو إيليوم باللاتينية، إسم عتيق لمدينة طروادة. ونسبة إليها يأتي عنوان الإلياذة لهوميروس.



62. أنجورا: سلالة قطط تركية. وأنجورا هي الإسم الذي كان الإغريق والرومان يعرفون به مدينة أنقرة، عاصمة تركيا الحديثة، التي تقول الأساطير أن مؤسسها هو الملك ميداس.

63. أومليت أوز إيرب: أومليت بالأعشاب؛ بافيز: غير تام النضج من الداخل؛ كولان: سمك الفحم (بسبب لونه) وربما سمك من فصيلة القد؛ أنديف: هندباء، نوع من الأعشاب.

64. asserie : هي تقدم فيه بالأخص أنواع عديدة من البيرة.

65. محار بيلون: محار مسطح مستدير لحمه بني ولذيذ جدا؛ محار كلير: من حوض بحري قليل العمق؛ محار بريز: حار يحيا في رمال الشاطيء. سول مونير: سمك موسي مقلي؛ جيفورستراييز: نبيذ ألزاسي لذيق زي الرائحة، هنا ماركة الميدالية الذهبية.

66. سنرى.

67. الپاپاراتزي: مصوّرو النجوم والمشاهير.

68. جوزفين بيكر(1906-1975): راقصة، وممثلة مسرح وسينما، ومغنية. فنانة كباريه، وفودفيل، وميوزيك هول، وپوپ، وجاز فرنسي. أمريكية سوداء بلغت أقصى مراتب شهرة أسطورية في فرنسا التي اختارتها وطنا. شاركت بقوة في حركة الحقوق المدنية الأمريكية وعُرضت عليها رئاستها إثر اغتيال مارتن لوثر كينج، كما شاركت في المقاومة الفرنسية ضد النازي وكانت أول امرأة أمريكية المولد تحصل على وسام الحرب الفرنسي، وقلدها الجنرال ديجول وسام فارس جوقة الشرف. أقتعت حتى الملك فاروق بالظهور في أحد عروضها. وفي عام 1966 دعاها فيديل كاسترو لإقامة عرض أسطوري في هافانا.

إبنة غير شرعية نشأت في البؤس لتصبح معبودة المؤلفين والفنانين من إرنست همينجواي، إلى لانجستون هيوز، إلى سكوت فيتزجيرالد،

وبابلو بيكاسو، وكريستيان ديور. تزوجت يهوديا وتبنت 12 يتيما من أعراق مختلفة أطلقت عليهم اسم "قبيلة قوس قزح".

69. الألعاب الزهرية للأدب: مسابقة للنثر والشعر في روما القديمة توازي الألعاب الأولمبية، لكنها مكرسة للربة فلورا وتقام في الربيع. أعيد إحياؤها في أماكن كثيرة في العصر الحديث لتشجيع ونشر الأدب.

70. مثيرٌ جدا للاهتمام. بالفرنسية.

71. كونتامانينا: نسبة إلى حاضرة كونتامانا في إقليم لوريتو شمال شرقي البيرو. وكونتامانا هي عاصمة مقاطعة أوكايالي.

72. نسبة إلى إقليم أنكاش شمالي البيرو وعاصمته هواراث. يعني اسمه بلغة الكتشوا: الأزرق.

73. مرض الlishمانيا، على اسم مكتشفه البيولوجي البريطاني ليشمان: يسببه طفيل يصيب الخلايا المبطنة للأنسجة وللجلد خاصة.

74. دونيا فرنسيسكا ودون نيكولاس: السيدة فرنسيسكا والسيد نيكولاس. صيغة تفخيم.

75. فيليبي سينجلو ألبا: (1899-1936): شاعر بيرواني وكاتب أغان وموسيقي موهوب ومؤثر وغزير الانتاج. يعدّ رائد الموسيقى الكريولية البيروانية، ويرتبط اسمه في البيرو وعموم أمريكا اللاتينية بالفالس الكريولي البيرواني. نشأ في الفقر وكان عليل الصحة وأطلق عليه لقب البوهيمي.

76. الضفاف المرصوفة على نهر السين. الكي دورسيه مثلا حيث تقع وزارة الخارجية وتسمى باسمه.

77. من فضلكم، من فضلكم.

78. الشاپاخا: نوع من نخيل الزيت الأمازوني. يسمى أحيانا نخيل الأمازون.

79. huito, Genipa americana: فصيلة أشجار تنمو في الغابات المطيرة في شمالي أمريكا الجنوبية حتى البيرو، وفي المكسيك والكاريببي. يعرفها هنود الإنكا باسم "هاوا" أو "ويتوق". تؤكل ثمرتها وتصنع منها المرابي والمشروبات والأيس كريم، كما تستخدم في العلاج. يدهن الهنود سيقانهم بسائل الثمرة عند ذهابهم إلى الحرب، فتسوّد ويظل اللون على الجلد نحو اسبوعين.

80. Fusil Automatique Leger: FAL: بندقية آلية هجومية أنتجها مصنع بلجيكي عام 1947 وتبنتها جيوش العديد من دول حلف شمال الأطلسي [الناتو]. تعد أوسع البنادق انتشارا في التاريخ حيث استخدمتها جيوش 90 دولة. خلال الحرب الباردة أطلقت عليها تسمية "السلاح الخفيف للعالم الحر" في مقابل الكلاشنيكوف لدي الكتلة الشرقية.

81. پايشي: القّد الأمازوني: سمك مياه عذبة موطنه البيرو. شهى وقد يبلغ طوله المترين.

82. الپيسكو: براندي من العنب يتم إنتاجه في البيرو وتشيلي. طوره المستوطنون الإسبان كبديل للمستورد من إسبانيا. الإسم من الكتشوا بمعنى الطائر الصغير. وهو اسم مدينة ساحلية وإقليمها في البيرو.

83. تشيكو بواركي: فرنسيسكو بواركي دي هولندا (1944): برازيلي شهير. مغني وشاعر وملحن وعازف جيتار وروائي ومؤلف مسرح. ولد في ريو دي جانيرو إنا لمؤرخ، وسوسيولوجي، وصحفي شهير؛ ورسامة وعازفة بيانو. تأثر بالموجة الجديدة في الموسيقى البرازيلية. عارض حكم العسكر، وعاش في إيطاليا 18 شهرا لهذا

السبب. شارك في نضالات القارة وحصل على جوائز عديدة. له عشرات الاسطوانات، و 8 كتب، و 5 مسرحيات، و 4 أفلام.

84. بيتر بروجل الأكبر (1530/1525-1569): الشخصية الكبرى للرسم الفلمنكي في القرن السادس عشر والمرتبطة بعمق بتقاليده، وصاحب التأثير الأكبر على الرسامين الهولنديين. زار إيطاليا (1552) لكنه عاد ليرسم مناظر فلاحية ذات ميل تهكمي وأخلاقي وأليجوري وتصور الأمثال الشعبية. تأثر بقوة بهيرونيموس بوش وامتلات لوحاته الأولى بمخلوقات بشعة ومهجنة. لكنه تميز بحس لوني خاص وابتكار ثري للتفاصيل. تتناقض في لوحاته المناظر الطبيعية الشاسعة والهادئة مع الطابع التراجيدي، الساخر أو التهكمي، للنشاط والمصير الإنساني. امتزجت مهارته التقنية بهموم إنسانية النزعة وبحس بالإخراج والإيماء والتعبير المحاكاتي.

85. مشدات الصدر أو القمصان المحبوكة التي ترتديها النساء وتكون من قماش رقيق أو من الصوف.

86. كارلوس أوكندو دي أمات (1905-1936): شخصية أسطوري ودرامية للأدب البيرواني. رغم البؤس الذي عاش فيه، يعدّه الكثيرون أعظم شعراء البيرو عبر تاريخها. أهم من أدخل مذهب الطليعة إلى البيرو وأحد روادها الكبار في القارة اللاتينية. يعتبر، مع مواطنيه ثيسار بايخو، ومارتين آدان، وثيسار مورو، أشد دعاء الطليعة خصوبة في البيرو.

نشر ديوانا وحيدا (1929) بعنوان: 5 أمتار من القصائد، كان عبارة عن ورقة طولها خمسة أمتار مطوية كالمروحة وتتابع فيها القصائد التي كتبها بطريقة القصائد المرسومة. تعاون مع خوسيه كارلوس مارياتيبي، أحد أهم مثقفي البلاد وأول من أدخل فيها الماركسية.

ذهب إلى بوليفيا، وكوستاريكا، والمكسيك في طريقه إلى المنفى، في فرنسا أولا ثم في إسبانيا، حيث مات بالسل قبل الحرب الأهلية بشهور.

87. luciernagas: الحباحب: سراج الليل: ديدان الوهج: حشرات تعيش في المناطق الرطبة أو بجوار المياه حيث تستطيع اليرقات أن تجد الغذاء. تتطور الذكور بينما تظل الإناث أقرب إلى اليرقة. تبعث وهجا في الليل.

88. جان پول في النص، لكنني أظنه خطأ مطبعيا لم يتكرر خارج هذا المقطع. وأظنه يقصد الميتر جان پيير الذي رسم شخصيته بوضوح على طول النص. هذا ما لم يكن يقصد شخصا لا أستطيع تخمينه.

89. أليس كذلك، بالفرنسية.

90. يا صديقي. بالفرنسية.

## نبذة عن المترجم

أحمد حسان (الجنّتل) مواليد 1945، عمل بالصحافة والترجمة من السبعينات، أثنى المكتبة العربية بالكثير من الترجمات من الإنجليزية والإسبانية والفرنسية.. اهتم بترجمة الفلسفة وخاصة مدارس المواقفية والأناركية، وأدب أمريكا اللاتينية.

من ترجماته:

دون كيخوته - مجتمع الاستعراض - الشرايين المفتوحة لأمريكا اللاتينية - موت أرتيميو كروث - تعويذة - مقدمة في نظرية الأدب - الوضع ما بعد الحدائي: تقرير عن المعرفة - مرحباً في صحراء الواقع - شارع ذو اتجاه واحد - كراهية الديمقراطية - سحر شنغهاي - صناعة الجوع: خرافة الندرة - كأنما لا يحدث شيء في تشيلي [أبيات بارا لتضليل الشعر] - قصائد مضادة - شارل بودلير: شاعر غنائي في حقبة الرأسمالية العليا - راية التمرد: الأممية المواقفية في العصر ما بعد الحدائي - بعبارة أخرى: محاولات باتجاه سوسولوجيا إنعكاسية - الحصان الشارد - الأناركية والثورة والإنسان - محاورات دولوز - ألفباء دولوز

326 | الرقصة الساكنة



# القضية أم الذات؟

«وشككتُ أن الإنسان ذاته هو استعارةٌ  
يكسوها اللحم مؤقتاً. هل الإنسان لحمٌ  
يكسو استعارةً، أم استعارةٌ تُغلف اللحم؟  
فيها وراء الرياضيات الشائعة، خارج  
متناولنا الغبي في الوقت الحاضر، هل  
تفسر رياضيات ساميةً بوضوح الخفايا  
الوضاءة للرجية، للغيرة، للذكري، للخداع،  
للنسيان، للتلاعب، لتعويض الخسائر،  
لتنازلات وانتقامات الحب والكراهة، تلك  
الأحاجي التي تعدُّبنا؟ في النسق الكبير  
للكون، بالنسبة للرياضي الأعظم الذي  
يتسلى بجعلنا نعتقد أننا أكثر من مجرد  
تبديات، مجرد رموز محكوم عليها بأن  
تُطبع لا محالة اتجاه حلزونيها، هل تجد  
مشاعرنا التعبير عنها في معادلات بسيطة  
بصورة باهرة؟ وبالم، بحب، برغبة  
تساءلتُ ماذا يمكن أن تكون المعادلةُ  
القادرة على أن تفتح لي طريقاً صوب  
حب تلك المرأة.»

الغلاف: ندى هشام