



أشباح
عزبة بلاي

دورة البرغي

THE TURN OF THE SCREW

N (THE HAUNTING OF BLY MANOR) الرواية الأصلية لمسلسل

هنري جيمس ترجمة: شيرين هنائي

t.me/quissan

للنشر والتوزيع

اشباح عزية بلالي

ترجمات

(دورة البرغي)

تأليف: هنري جيمس

ترجمة: شيرين هنائي

تصميم الغلاف: محمد مجاهد

تدقيق لغوي: هاني إبراهيم

رقم الإيداع: 2020/ 15019

I.S.B.N:978- 977-6640-90-0

الطبعة الأولى 2020م



للنشر والتوزيع

الإدارة: 17 ش عزت باشا المطرية، القاهرة.

المدير العام: آية سعد الدين

مدير النشر: د. رامي عبد الباقي

المدير التنفيذي: شادي أبو شهبه

هاتف: 01147633268 - 01099387500

E - mail: zeinpublish2017@gmail.com

Facebook: Zein Publish

جميع الحقوق محفوظة ©

شيرين هنائي

أشباحُ عِزْبَتِ بِلَايِ

(دورةُ البرغي)

ترجمات

هنري جيمس



للنشر والتوزيع

The turn of the screw
(The haunting of Bly manor)

A novel by:
Henry James

جوار المدفأة جلسنا. ملتفين حول القصة التي سحبتنا إلى عوالمها
مبهوري الأنفاس. لا نقدر إلا على تعليقات متعجبة من وقع القصة
العجيبة على نفوسنا.

كانت عشية عيد الميلاد المجيد. وكان محتوما علينا - طالما اجتمعنا
في منزل عتيق - أن نسمع قصة. لكن ما سمعناه ليلتها لم تكن أي
قصة. حتى أن البعض ممن استمعوا لها أعلنوا أنهم لم يسمعوها من
قبل عن زيارة كتلك التي تلقاها الطفل في حكايتنا.. زيارة من شبح في
منزل عتيق كذلك الذي تجتمع فيه الليلة.

كان الشبح مُرعبا. وكان الطفل يافعا ينام في حجرته مع أمه.
فيوقظها فزعا من مرأى الشبح. لم يكن يوقظها لتطمئننه وتزيل خوفه.
بل لتشهد معه حدثا عجيبا مثيرا للذعر.

أثار دوجلاس انتباهنا بملاحظة ألقاها بشأن القصة في نهاية
الأمسية. وكان شاردا طيلة الوقت لا يصغ إلى الحكايات التي تُروى من
حوله مما دفعني إلى استنتاج أن في جعبته قصة يريد أن يشاركنا
إياها.

انتظرنا أن يحكي لنا. وطال انتظارنا ليلتين تاليتين. إلا أننا لم
نفترق بعد أمسينتنا الأولى قبل أن يكشف لنا ما يعتمل في نفسه ويدور
في خلد.

قال دوجلاس:

"أما بشأن شبح جريف الذي سمعنا حكايته الليلة، فأوافق تماما على أن القصة مختلفة وجديدة، كون شبح كهذا يظهر لطفل بلا حول ولا قوة. إلا أن تلك القصة لم تكن الأولى التي أسمعها بهذه الغرابة. بل وتتعلق أحداثها العجيبة بطفل. فطفل واحد قادر على أن يزيد طين الرعب بلّة بتصرف عفوي منه. فما بالكم بطفلين؟"

تعجب أحد الحضور قائلا:

"لا شك أن طفلين قادران على زيادة الطين بلّتين! ستكون قصة مُضاعفة الرعب!"

كنت أرى دوجلاس يولى ظهره للمدفاة. واضعا كفيه في جيبه. بعد هنية أضاف:

"لم يعرف مخلوق بتلك الحكاية سواي. وهي حكاية يشيب لهولها الولدان."

تعالت غمغمات الحضور مضفية أهمية على كلماته. وكان رفيقنا يجيل عينيه في انتصار بين وجوهنا المشتاقة للحكاية. ماضيا في حديثه قائلا:

"لا تحاولوا استنتاج أحداث هذه القصة. فلم توجد قصة قط تضاهيها."

أذكر أنني سألته:

"أهي فقط قصة من قصص الرعب المعتادة؟"

مرر كفه على عينه وهو يعاني قصورا في كلماته. فلا يقدر على إيجاد وصف مناسب لقصته. قال في النهاية ببساطة:

"وأى رعب!"

صاحت إحدى الحاضرات:

"للرعب متعة!"

لم يلتفت لقول السيدة، وظل يرمقني كأنما رأى في مُحياي الشبح الذي يتكلم عنه. قال شاردا:

"رعب؟ لم تكن قصة عن الرعب، بل عن القبح والفرع والألم."
قلتُ محاولاً تهدئته:

"لا عليك.. اجلس واحك لنا.."

لتفت دوجلاس إلى نيران المدفأة خلفه، وركل قطع الأخشاب فيها فاستعرت. أطلال النظر إليها ثم واجهنا قائلًا:

"لا أستطيع الحكي في التو.. علي أن أرسل خطاباً للمدينة."

غمغم الجالسين في اعتراض وتأنيب، فاضطر أن يشرح لنا سر تأجيله للحكاية وقال:

"القصة مُدَوّنة ومحفوظة في درج مقفل لم تغادره منذ سنين. ساكتب إلى تابعي مرسلاً في خطابي إليه مفتاح الدرج ليرسل لي الدفتر."

بدا لي صادقا، إلا أن الآخرون قد عارضوا التأجيل. كانت اللمحات التي حكاها دوجلاس قد أشعلت فضولي فرجوته أن يرسل خطابه في أقرب وقت ويرحمنا من شوقنا إلى التفاصيل. سألته إن كانت قصته من وحي خياله أم أنها قصة حقيقية، فأجاب حازماً:

"هي قصة حقيقية تماما."

"وهل أنت من دونتها في الدفتر؟"

"لم أكتب إلا ما اعتل في داخلي من أثرها.."

وأشار إلى موضع قلبه مردفاً:

"هي محفوظة هنا ولم أفقد منها شيئا."

"وما حالة المخطوط؟"

"لقد بهت حبره من أثر الزمن، وقد كان مكتوبا بأروع خط يمكن
محلالته."

حرك الأخشاب في النيران مجددا وتابع:

"الحكاية مكتوبة بخط يد امرأة، امرأة ماتت منذ عشرين عاما،
وقد أرسلت لي ذلك الدفتر قبل موتها."

كنا جميعا مُنصتين. منا من انحنى ملهوبا، ومنا من راح يحاول
استنتاج القصة وبخبرنا باستنتاجات تطفئ حماسنا. تابع دوجلاس
حديثه غير مكترث بكل هذا:

"كانت شخصية فائنة، وكانت تكبرني بعشر سنوات. هي مربية
أختي.. إنسانة مذهلة جديرة بأي منصب تشغله. كانت القصة من زمن
بعيد وكنت أدرس بعد في مدرسة الثالث المقدس، وقابلتها للمرة الأولى
في عطلة الصيف حين عدت لبيتي. كان عاما طيبا أمضيته في جنة من
حلو حديثها ولباقة لفظها ونزواتنا في الحديقة ساعة راحتها. لا
تغمغموا فقد همّتُ بها حبا. وقلبي مطمئن إلى يومنا هذا بكونها
بادلتني الحب. لو لم تحبني ما كانت لترسل لي تلك القصة. فهي لم
تخبر أحدا غيري بها، وما كان إخبارها لي بالأمر الهين على نفسها.. واثق
أنا من ذلك. حين تسمعون قصتي ستفهمون ما أقول، وستفهمون
الهول الذي أتحدث عنه."

كرر دوجلاس عبارته "ستفهمون ما أقول" كأنما يفسر لنا بها ما
استغلق على عقولنا فهمه. قلت له:

"نحن نفهم بالطبع كونها أحببتك."

للمرة الأولى ضحك وقال:

"صحيح، أحببتي وأبقت على حما حيناً، وقد عرفت مدى حما لي عندما قرأت ما كتبت. فلن تستطيع أن تبوح بتفاصيل الحكاية دون أن تكشف حما. كشفتُ أنا حما وأدركت هي أنني كشفته. فكتمتُ كسفي ولم تبح هي بإدراكها. لم أعد أذكر متى حكيت لي قصتها ولا أين.. ربما كنا تحت ظلال الأيكة في ظهر يوم صيفي حار. ولم يكن من حولنا ما يثير المخاوف.. ولكن..."

أطفاً دو جلاس النيران وتداعى على كرسيه. سألته:

"متى ستسلم الدفتر؟ الخميس صباحاً؟"

"قد لا يصل الدفتر إلا في موعد وصول البريد التالي."

سألتُ الحضور:

"اتفقنا، أنلتقي جميعاً هنا بعد غداء يوم الخميس؟"

سألنا هو في أمل ورجاء:

"هل سيرحل منكم أحد؟"

"سنبقى جميعاً!"

تصايحت النسوة اللواتي كن قد انتوين الرحيل مسبقاً:

"نحن باقيات!"

طلبت السيدة جريفين أن نُزيد الإضاءة، ثم أردفت:

"وأين قصة الحب؟ لا تقل أنها كانت تحبك كما تحب المرأة رجلها..

لابد من قصة حب لامرأة فاتنة مثلما تحكي عنها "

أجبتُ أنا:

"ستعرفين كل شيء حين تسمعي القصة."

"ولكنني لا أطيق الانتظار!"

قال دوجلاس:

"لن تذكر القصة أية قصص عشق، هذا أسلوب رخيص في القصص."

"يا للخسارة! هذه هي الطريقة الوحيدة التي أفهم من خلالها الحكايات!"

وقبل أن يسأل أحدهم مجددا، قام دوجلاس واقفا وهتف:

"عموما سأحكي كل شيء غدا، أما الآن فأشعر بالنعاس. طاب مساؤكم!"

تناول الشمعدان وتركنا في الظلمات حيارى. كنا نسمع صدى خطواته المتباعدة قادمة من نهاية الردهة ثم راحت الخطوات ترتقي درجات السلم. حينها فقط قالت السيدة جريفين:

"لأن لم يصرح باسم العشيق، فأنا أعرفه!"

قال زوجها:

"كانت تكبره بعشر سنوات."

"دوجلاس هو العشيق! أتعجب لحب بينهما في هذه السن، لكن وما يمنع؟ جميل منه أن يبوح لنا بحب كهذا."

قال السيد جريفين:

"أربعون عاما مرت على تلك الحكاية...."

".. لكنه باح أخيرا.."

قلت لهما متعقلا:

"مهلا.. سنعرف كل شيء يوم الخميس."

صدّق الجميع على كلامي وقد انشغلت أذهانهم بالقصة ولا شيء سواها. تصافحنا وتبادلنا تحيات المساء، وهجع كلٌّ إلى فراشه.

في اليوم التالي علمتُ أن دوجلاس قد أرسل مفتاح الدرج إلى منزله في لندن. وظلت القصة على غموضها رغم كل شيء.

تركنا دوجلاس وشأنه إلى ما بعد الغداء. وحين أسدل المساء حُجُبَه. اجتمعنا مجدداً أملين في أن يقدم لنا ما يروي فضولنا حتى يصل الدفتر. راح يعتذر لنا عن غيابه وانفراده بنفسه. ثم اتضح لنا من كلامه أن القصة التي سيرويها تحتاج إلى بعض المقدمات.

الآن أصبح لكم أنني حصلت على الدفتر من دوجلاس، والذي أعطاني إياه فور تسلمه له في اليوم الثالث من أمسية عيد الميلاد المجيد.

في اليوم الرابع، تلا دوجلاس على اجتماعنا الصغير المنصت صفحات حكايته. وقد رحل أغلب الزوار حتى اللاتي قلن أنهن باقيات بسبب ترتيبات الرحيل المسبقة. رحلن حاملات في نفوسهن شعلات من الفضول أشعلها دوجلاس بتلميحاته عن قصته.

وكان رحيل أغلب النسوة قد أفسح مجالاً لاجتماع صفوتنا حول دوجلاس والمدفأة من خلفه.

كانت صديقه التي دونت القصة. هي الابنة الصغرى لقس ريفي. وقد سافرت إلى لندن وهي ابنة عشرين عاماً لتلتحق بوظيفة قرأت

١٠٠ في اعلان جريدة. وكانت تلك هي المرة الأولى التي تعمل فيها مما
اسمها، بهما على نفسها من ملاقاتة المُعلن.

كان المُعلن، والقاطن في منزل ضخم مهيب في شارع هارلي، رجل
دس. أعزب، لم تر في وسامته وبهائه إلا في الخيال القصصي.

وفقت أمامه راجفة، ريفية، جميلة، بلا خبرة، وجلس أمامها
جسورا وسيما كريما مرحا، وقد أعطاها انطبعا بأنه قد تفضل عليها
وقبل أن تعمل لديه بلا خبرة. وكانت شاكرة له ومدينة.

كان يحيا في بدخ ويرتدي أعلى الملابس وأفخرها، وكان ساحرا في
معاملة النساء، المنزل الذي قابلته فيه في المدينة مخصصا لمعدات
الصيد والسفر، وكانت وظيفتها في عزيمته بمقاطعة إسكس.

كان أخوه رجلا عسكريا وقد توفي في الهند منذ عامين، تاركا ابنه
وابنته في رعايته، وهو الرجل نافذ الصبر، البعيد عن خبرات التربية
ومراعاة الصغار، صار الطفلان عبنا على كاهله وسببا للمشقة
والمشاكل، إلا أنه كان يحنو عليهما ويبذل كل ما يستطيع في سبيل
الحفاظ على سلامتهما.

أرسلهما للحياة في عزيمته، وأحاطهما بالخدم والمربين في الوقت
الذي لم يستطع فيه أن يقوم على رعايتهما بنفسه. فقد كان ملاذهما
الوحيد وما تبقى لهما من عائلة في الحياة، لكن أعماله في المدينة كانت
تشغل جُل وقته، لذا اضطر إلى توظيف مربيات لهما.

في عزبة بلاي، عهد إلى السيدة جروز بخدمتهما، وهي سيدة مُسنة
كانت خادمة لأمه، هي الآن مديرة المنزل ولم تكن تقدر على الإشراف
عليهما إلا في وقت تواجدهما في الطابق الأرضي. كانت تغدق على
الطفلين بأمومتها الفياضة، ويعاونها في رعايتهما الخدم، إلا أنهما كانا

في حاجة إلى مربية متفرغة خاصة وقد قرّبت إجازة المدرسة على البدء، وسيعود الطفل من المدرسة الداخلية في إجازته الصيفية.

كانت ثمة مربية للطفلين منذ فترة، وكانت تكرم مثنواهما حتى توفيت. وقد تركت برحيلها فراغا لا يملؤه سوى المدرسة بالنسبة للطفل ميلز.. لكن ماذا عن الطفلة الوحيدة فلورا؟

بذلت السيدة جروز كل ما تستطيع من محبة وعطف تجاه فلورا، وكان للطفلة حصان قزم وسانس وبستاني يرعى حديقتهما ويملؤها حيورا. كان الكل متعاوننا محبا جديرا بالاحترام.

سأل أحد الرفاق دوجلاس:

"وكيف ماتت المربية الأولى؟"

أجاب جوابا مقتضبا:

"ستعرف من القصة، لا داعي لاستباق الأحداث."

"توقعت جوابك هذا!"

قلتُ أنا:

"السؤال المهم هو عن المربية الثانية وما لاقته خلال عملها."

رد دوجلاس:

"لاقت من عملها الخطر الداهم. كانت تريد أن تختبر الحياة وما قد اختبرتها، غدا ستستمعون إلى ما عانته وخبرته. كانت صغيرة السن وبلا خبرة، ولم تكن تعلم أي مستقبل أسود أمامها. كانت جادة وجديتها تسببت في وحدتها. ترددت كثيرا في قبول الوظيفة، لكن الراتب الذي عُرض عليها أمال رأسها، ورجحت بساطة طموحها كفة القبول لديها. بالإضافة إلى أن الموسيقى الخلافة التي كانت تعيط بسيدها الوسيم سحرتها تماما."

توقف دوجلاس عن الحكي. فحثته على إكمال حكايته. وقف متجها إلى المدفأة كما فعل في الليلة السابقة وقال:

"أما المغزى الأخلاقي من القصة فيمكن في صحر السيد الشاب الذي أمال قلب المربية الصغيرة."

حرك الأخشاب في المدفئة كما فعل في ليلتنا الأولى وأدرف:

"فهي قد انجرفت مع مشاعرها وبراءتها. لم تره إلا مرتين. وهذا أجمل ما شغفها به. وذلك الهوى قد جعلها تقبل بالوظيفة التي ما كانت مثيلاتها ليقبلن بها. فهي وظيفة مخيفة رفضتها من تقدم لها. ويا لغباهن. لقد أصابهن الذعر من شرط السيد..

"وما هو هذا الشرط؟"

"ألا تزعجه أبدا بالشكوى عن أي شيء من أمور وظيفتها. وعليها أن تتعامل مع ما يستجد من مشكلات. على أن تتسلم من المحامي راتبها وما تحتاج إليه من مال. عليها أن تترك سيدها يتفرغ لأعماله. وعدت بتنفيذ شرطه. ولفاجأتها رأت السعادة ترتسم على قسماته. وقام إليها مصافحا. فكان لما فعله عظيم الأثر في نفسها وكأنها نالت كل مكافآت الدنيا."

سألت سيدة من الباقيات معنا:

"أكان هو. أو فعلته تلك. مكافأتها الوحيدة؟!"

"هي لم تره مجددا بعدها."

وكان هذا آخر ما قاله في تلك الأمسية قبل أن يتركنا. حتى إذا جاءت الليلة التالية. جلس دوجلاس في مقعده مجاورا المدفأة. وفتح دفترا ذا غلاف بامت مذهب الأطراف. واستغرق تلاوة ما في الدفتر علينا ليال عديدة تالية.

سألت ذات السيدة التي أنهت بمسئالها أمس جلستنا:

"ما عنوان قصتك؟"

"بلا عنوان."

قلتُ أنا:

"لدى مقترح لعنوان!"

لم يعرني دوجلاس انتباها، وشرع يقرأ بصوته الرخيم ويفض
غموض قصته على مسامعنا..

-1-

لازلتُ أذكر تفاصيل البدايات. تتقاطر إلى ذهني كحبات المطر.
ويصطرع في قلبي الصواب والخطأ.

ما أن بلغت المدينة حتى مررتُ بيومين غاية في السوء. وقد انتابني
نوبات تشكك في صواب ما اتخذته من قرار بمجيئي.

وقد أمضيت ساعات سود في التأرجح داخل العربة التي ستقلني
من المدينة إلى العزبة. كانت رحلة مربعة كما أمر السيد أن تكون،
وقد قطعنا الطريق الخلاب في أصيل يوم صيفي مبهج.

لكن الشك قد أنقض على هنائي، وراودني عن إصراري على
استكمال مهمامي. لكن ما أن اقتربنا من العزبة حتى غاص الشك بعيدا
في أغوار نفسي. هاربا من عذوبة ما رأيته أمامي.

أمام ناظري تجلت الواجهة العريضة للمنزل الريفي. وقد تفتحت
نوافذه كاشفة عن ستائر بهيجة الألوان، من خلفها تبدت لي خادمتين،
وكان لمرأهما أثر طيب دافئ في نفسي.

ما زلتُ أذكر اخضرار العشائش التي تلتصق وسطها الأزهار المكلمة
بالندى. وصوت عجالات العربة التي تُقلني. وتمايل الأغصان من فوق
تحت سماء ذهبية تحوم بين جنباتها الطيور.

مشهد رائع، مقارنة بمظهر منزلي المتواضع في القرية.

عند باب المنزل، قابلتني سيدة لطيفة ممسكة في كفيها كف طفلة صغيرة. كان استقبالها مُرحبا ودودا كما لو كنت سيدة ذات منزلة عليّة.

كان ما رأيته أكثر بكثير مما توقعته، فقد كنت أظنني ملاقية منزلا ريفيا بسيطا لسيد شاب.

حتى اليوم التالي لم أر جديدا، وقد قضيت ساعاتي الأولى في المنزل أتعرف إلى تلميذتي الصغيرة الساحرة، التي مسّت جذور روجي فور التقاء عينانا، وقد اعتبرت نفسي مجدودة الحظ كي أحظى برفقتها. فهي أجمل ما رأيت عيناى من أطفال وعجبت من قلة حديث السيد عنها.

في الليل منعتني اضطرابي وقلقي من النوم، وأدهشني هذا الشعور رغم الترحيب الذي قوبلت به والمعاملة الحسنة التي أغدقها علي الجميع، حتى أنهم جعلوا مبيتي في واحدة من أبهى حجرات المنزل.

كان للفراش الأنيق الفخم وقع مبهج على نفسي، وكذا الأبسطة المزدانة بالنقوش، والمرايا الهائلة التي مكنتني لأول مرة من أن أرى صورتي من أعلى رأسي حتى أخمص قدمي.

دهشتي لم تقف عند هذا الحد، وقد أذهلتني أموراً أكثر أثناء عملي.

رأيتُ أن أوطد علاقتي بالسيدة جرّوز منذ البداية، وكانت تلك هي نيّتي منذ ركوبي العربة متجهة إلى العزبة أمس.

كانت السيدة جرّوز جياشة المشاعر، حتى أن فيضان محبتها لي وحبورها بملاقاتي كاد يفزعني ويدفعني لوضع حاجز بيننا. على مدار نصف ساعة ظلت تعبر في طفولة وبراءة عن سعادتها بقدمي!

السيدة جرور كانت بدينة ذات سريرة بيضاء، ونفس سَمِحة. نيقية. تتمتع بصحة موفورة، وكانت تبذل جهدا كي تخفي كل تلك الصفات المحمودة. وقد تعجبت لذلك. فلم عساها تخفي حقيقتها الطبية؟ عجيبي أضاف إلى قلقي قدرا يسيرا من الشك.

مع مرور اللحظات في حضرتها، تلاشى القلق وعم السرور بحضور الطفلة ذات الجمال الملائكي.

كنت أصحو قبيل الشروق وأفكر في ذلك الملاك الصغير، وما جاء بي إلى تلك الحجره الفاخرة، وأنساءل عن حياتي المقبلة في هذا المكان الرحب.

أقوم إلى نافذتي وأرُقُبُ شروق يوم صيفي آخر. مستطلعة من مكاني ما تستطيع عيناى الوصول إليه من جنبات العزبة وأنصتُ إلى زقزقات الطيور. بعد برهة اتحدت أصوات الطيور سورا في عقلي وخُيِّلَ لِيَّ أَنِّي سمعت صرخة طفل على مَبْعَدَة. من خلفي سمعت صوت خطوات سيرٍ في الطرقة أمام حجرتي.

لم يكن ما سمعته حقيقيا واطمأننت لكونه هلوسة من عقل قَلْبِي. وظلت تلك الوسواس تطاردني كلما خلوت إلى ظلام أو خرجت إلى نور.

انشغلت في مهام يومي. وهي تتلخص في اتفائي مع السيدة جرور على رعاية فلورا صباحا ومساءً. وكان سرير الطفلة الأبيض يقبع في ركن من الغرفة المخصصة لي.

رغم خجلها الفطري وشعوري بالخربة، إلا أنني قد وقعت أسيرة رقتها وجمالها الذي يرتقي لرسوم رفاييل لطفولة السيد المسيح. كانت خَجَلَة ولم يمنعها ذلك من جرأة في النقاش وتمسُّكٍ بالرأي.

كان إعجابي بالطفلة يضيف على السيدة جرور سرورا وراحة بالغبين. كنا نجلس على طاولة العشاء، وتتخذ تلميذتي كرسيها عاليا

مرتديّة مريولة صدر. وأمامنا شمعدانات أربع تنير لنا الطعام على المائدة.

لم نكن مرتاحتين - أنا والسيدة جروز- إلى الحديث بحرية تامة في وجود فلورا. وكنا نتخذ حديثا مليئا بالإشارات والإيماءات الغامضة كي لا تفهم الطفلة عن أي شيء نتحدث.

رغم ذلك وجدتي أسأل السيدة جروز:

"وهل الطفل في مثل جمالها؟"

لم يكن من الصواب أن أثير غرور طفل بالحديث عن محاسنه هكذا. لكنني تحدثت وسألت فأجابت السيدة جروز:

"بل أكثر جمالا إن كنت تعتبرين هذه الطفلة جميلة!"

وقفت السيدة جروز حاملة طبقا في يدها والطفلة تنقل عينين حالمتين بيننا.

قلتُ:

"بالفعل أراها جميلة."

قالت السيدة جروز:

"إذًا سيغلب السيد الصغير لُئُك.."

"حسنا.. أظنني ما جئت إلى هنا إلا لأكون مغلوبة اللب دوما! كانت لندن خلافة بالنسبة لي."

استعدت تسارع دقات قلبي وأنا أرى لندن لأول مرة. قالت السيدة جروز:

"خُلبك شارع هارلي؟"

"أجل.."

"لست الأولى ولا الأخيرة يا أنستي."

ضحكتُ قائلة:

"تسرنى تلك الحقيقة! فهمت أن تلميذي الآخر سيصل غدا."

"بل سيصل الجمعة، وستوصله العربة التي أحضرتك تحت رعاية الحارس."

اقترحت عليا أن أذهب وأخته لاستقباله. فهذا من شأنه إدخال روح الصداقة والمحبة عليه. وقد أعجبت السيدة جروز بمقترحي وبالغت في إظهار فرحتها كوني موجودة وبجوارها.

في اليوم التالي تعكر مزاجي. ولم يكن لهذا سبب. وغالبني الضيق معظم الوقت. لكن سرعان ما تلاشى هذا الشعور حين عرفت الطفلين أكثر واستمتعت برفقتهما.

كان لاضطرابي في البداية أثر في تأخر بدء دروسي. واعتقدت أن واجبي الأول هو التعرف إلى الطفلة وبهذا اختر أقصر السبل إلى قلبها وعقلها.

تركها تفودني عبر الحدائق وتربني خبايا العزبة وتحيطني علما بالمخابن والخفايا. وفي خلال نصف ساعة صرنا صديقتين.

في خلال جولتنا القصيرة تلك، أذهلتني جرأتها وثقتها التامة في نفسها وهي تقتحم الدهاليز المظلمة وتفتح لي الأبواب الموصدة وتسبقيني إلى أعالي سلالم لولبية يثير منظرها الدوار. حتى أنني حين وصلت إلى قمة البرج كدت افقد وعيي.

في حديثها حرصت على إحاطتي علما بكل ما يخفى علي. ولم تهتم بالاستفسار مني عن أي شيء كأنها كليئة المعرفة.

تقودني طفلة ملائكية ذهبية الشعر عبر طرقات الجنة. فهل أحلم
بأن أرى أكثر من تلك البهجة في عزبة بلاي؟

أ يكون هذا المكان قبسا من حلم؟ وكيف لمنزل كبير بارد أن يكون
بهذه الروعة؟

كان البيت على طراز عتيق. وقد خلت معظم حجراته المغلقة من
الأثاث. كان البيت كسفينة تمخر بنا غباب البحر. وكنت أشعر أنني
قبطانها أتولى دفتها وحدي.

ألفتُ الحياة في البيت، وبعد يومين من إقامتي ركبتُ وقلورا العربية
ذاهبتين لاستقبال السيد الصغير، وكان قد وقع بالأمس حادثاً أخل
باستقرار وجداني.

كانت قد وصلت حقيبة البريد في المساء وفيها خطاب لنا. كان
الخطاب يحوي كلمات قليلة مكتوبة بيد السيد الكبير. وفي داخل
المظروف مظروف ثان مغلق.

نظرت السيدة جروز إلى المظروفين وقالت:

"هذا الخطاب المغلق على الأغلب من ناظر مدرسة السيد الصغير.
أقربيه واتخذني بشأنه ما ترينه صواباً. لكن المهم ألا ترسلني شيئاً
للسيد الكبير. وليس لي شأن بالأمر عموماً!"

فتحت المظروف مترددة، وخلدت إلى فراشي ومعني الخطاب. وليتني
ما قرأته ليلاً. فلم أجد سبيلاً للنوم ولم أجد من يشاركني همي أو
ينصحنني. في الصباح لم أجد بدأً من الحديث مع السيدة جروز.

قلت لها:

"معنى هذا أن السيد الصغير قد ترك المدرسة؟!"

نظرت لي السيدة جروز محاولة أن تفهم ما أرمي إليه، وسألتنني:

"ألم يترك كل الأطفال المدرسة ليعودوا إلى بيوتهم في الإجازة
الصيفية؟"

"لا، باقي الأطفال تركوها لقضاء الإجازة. أما ميلز فلا أظنه سيعود إلى مدرسته أبداً!"

سألت السيدة جروز عن السبب، فأجبتهما:

"لقد تم طرده!"

رفعت عينها إلى وجهي، فوجدتهما غارقتين بالدموع الحارة. قالت:

"وماذا أفعل؟!"

فكرت في أناولها الخطاب لتقرؤه بنفسها، فما أن مددت يدي إليها به حتى خبأت كفيها خلف ظهرها وهزت رأسها يمنة ويسرة في حزن:

"لا ينبغي علي أن أطلع على تلك الشنون يا أنستي."

شككت أنها جاهلة بالقراءة، وشعرت بالخجل من نفسي لأنني أخرجتها، فكرت في أن أقرأ الخطاب عليها إلا إنني طويته ووضعته في جيبتي. سألتها:

"أهو حقاً طفل سيئ الخلق؟"

"أيذعون هذا في الخطاب؟"

"لم يذكروا أية تفاصيل، مفدى الخطاب أنهم لن يقبلوه إن عاد للمدرسة.. وليس لهذا إلا معنى واحد.."

حاولت أن يكون كلامي واضحاً قدر استطاعتي قبل أن أردف:

"الحق أنهم يدعون أن وجوده يسبب أذى للآخرين."

استدارت السيدة جروز مبتعدة قليلاً عني وهتفت في تعجب وثورة:

"سيدي ميلز يؤذي الآخرين؟!"

رغم انعدام معرفتي بالصبي. إلا أن الخوف تملكني مما قرأت عنه. وكان علي أن أكون محايدة كي ألقاه بوجه صبور ومحبة لانقمة. فقلت للسيدة جروز مُهدئة:

"ربما يقصدون أنه شقي وربما تتسبب شقاوته في جروح أو إصابات لرفاق دراسته الصغار."

"إنه لأمر مفرغ أن أسمع كلماتهم عنه! هو مجرد طفل في العاشرة!"

"حسنا.. لديك حق بالطبع."

"قابليه يا أنستي. ثم فكري فيما قرأته عنه."

شعرت بنفاد صبري. كنت أتوق لرؤيته. وكان توقي بداية حب استطلاع مرضي عندي. ظل يتفاقم في الأيام التالية. راحت السيدة جروز تؤكد في حيرة مشيرة خلفي:

"أيمكنك أن تصدقي زورا كهذا على هذه الطفلة الصغيرة؟ انظري إليها؟ باركها الله!"

التفتُ فوجدت فلورا عند الباب. وكنت قد تركتها في حجرة الدرس ومعها ورقات بيض. كانت واقفة تنظر إلي في براءة ومحبة جمّة. محبة تأسرني وتجعلني مكتفية بها عن كل شيء في الدنيا. ولم أحتج إلى وقت أكثر لاستيعاب مقارنة السيدة جروز الطفلة بأخها.

عانقت الصغيرة وغمرتها بقبلائي...

شعرت أن السيدة جروز صارت تتجنبني بقية اليوم، وحاولت أن أتقرب منها كثيرا. حتى أنني لعنتها صعودا على الدرجات وقطعت عليها صعودها. أمسكت بذراعها برفق وقلت:

"أنا بالفعل اقتنعت بعديتك عن ميلز، وبكونه صبيا ممتازا لا
غبار عليه."

طوحت رأسها للخلف محاولة أن تجد في نفسها قوة لقول التالي:

"لم يكن معنى كلامي أنني لم أر منه سوءا قط."

ضايقتي كلامها، فسألته نافذة الصبر:

"هذا يعني أنه قد يمتلك بعضا من سوء الخصال!"

"نعم يا أنستي."

"هل تقصدين بسوء الخصال شقاوة عادية؟"

"هذا طبيعي."

"أقبل شقاوتهما، فهما صغار.. لكن على شرط ألا ينزلقا إلى
الحضيض!"

"الحضيض؟! أتخشين أن يلوث سمعتك بسوء خلقه؟!"

حيرتها كلمتي فواجهتها بمسؤولها المتخفي وراء التهمك والضحكة
الباردة، جارت تهكمها وضحكت... فلم أرد أن أضغط عليها أكثر.

في اليوم التالي حين اقترب موعد مغادرتنا لملاقاء ميلز، سألتها:

"حدثيني عن المربية السابقة.. كيف كانت؟"

"كانت صغيرة وجميلة، قريبة إلى صباك وجمالك."

تمهلت قليلا قبل أن أقول:

"أمل أن يكون جمالها وصبها قد أعانها في التربية! يبدو لي أنه

يشترط في المربيات الصبا والجمال."

"هذا صحيح! فهو يحب كل شيء على هذا المنوال.."

وكانما تحدثت زيادة عن اللازم. تردد هنيئة ثم أضافت:

"أعني أن ذلك طبع فيه.. في السيد الكبير."

تعجبت من إضافتها فسألها:

"من كنتِ تظنين ما سأستنتجه من عبارتك دون أن تفسري قصدك بأنك تتحدثين عن السيد الكبير؟"

إحمر وجهها وقالت:

"السيد الكبير.."

"السيد الكبير؟"

"ومن غيره؟"

شعرت أنني أخطأت الحكم عليها بأنها تكلمت أكثر من اللازم. فمن عساها تقصد إلا السيد؟ عدتُ أحداثها فيما بهمني وسألت:

"وهل رأيتِ المربية السابقة شيئا مختلفا في الصبي؟"

"شيئا مختلفا؟ تقصدين شيئا مشينا؟ هي لم تخبرني قط بشيء."

"وهل كانت حريصة على عملها؟"

حاولت السيدة جروز أن تكون يقظة الضمير:

"كانت حريصة إلى حد ما.. إلى حد ما.."

"هذا يعني أنها لم تكن حريصة على أداء عملها على أكمل وجه."

"حسنا يا أنستي.. الشابة قد توفيت ولم يعد في مقدور الحكايات أن تفيد. ولا داعي للخوض في حياتها."

قلت بسرعة:

"أقْبِرْ شعورك هذا.. هل.. هل توفيت هنا؟"

"لا.. بل رحلت."

كانت إجاباتها مقتضية ولم أقهم سببا لذلك. سألتها وأنا بعدُ
مصممة على الحصول على إجابات:

"رحلت لتموت في بيتها تقصدين؟"

نظرت السيدة جروز من النافذة، وشعرت بحنقٍ.. لي كل الحق في
معرفة ماذا يعل بالشباب في عزبة بلاي! ألححتُ عليها مُكررة:

"أرحلت من هنا مريضة مثلاً؟"

"لم تكن مريضة. أو هذا ما أعرفه. لقد رحلت في إجازة قصيرة
لببتها. وكان لدينا فتاة صغيرة تعمل هنا حلت محلها كمربية مؤقتا
رثما تعود. لكن المربية الشابة لم تعد مرة أخرى وسمعنا أنها ماتت."

رحتُ أقلب الكلام في عقلي وأتفحص جميع أوجهه. ثم سألت:

"وما سبب موتها؟"

"لم يخبرني أحد.. أستاذك يا أنستي فعلي الالتفات إلى عملي."

كنت أحمل في قلبي كل التقدير للسيدة جرور. فلم أغضب من إجاباتها.

تقابلنا مجددا حين عدتُ مع الصغير ميلز. وكان لقاءنا حميما طبيا أكثر من أي وقت سبق.

أمامي. كان الصبي بعيدا عن أي شهات..

كنت قد وصلت متأخرة بعد أن أوصلته العربية إلى المكان الذي سأنتسلمه منه. ما أن وقعت عيناى عليه وهو واقف في انتظاري حتى تكشفت أمامي بواطنه واضحة بالضبط كظواهره. كان يشع بالبراءة والنضارة تماما كأخته. وكان وسيما بصورة يستحيل تصديقها.

تلاشت من حولي الموجودات وأنا أنظر إليه. كأنما تعاوطه الملائكة وتحميه من شرور العالم.. كأنما لا يعرف هذا الصبي في العالم سوى الحب الطاهر البعيد عن كل دنس.

ظلت الحيرة تلوكني في طريق العودة إلى عزبة بلاي. والغضب ينكرني مذكرا إياي بالخطاب المزعج الذي تلقيته من المدرسة.

في أقرب وقت اختليتُ بالسيدة جرور وقلت لها حانقة بشأن الاتهام الموجه للصبي:

"هذا اتهام لا يصمد أمام أي عقل مفكر.. انظري إليه يا عزيزتي!"

ابتسمت السيدة جرور وقد انكشف أمامها ولهي بسحره وقالت:

"أؤكد لك يا أنستي إنني لا أفعل شيئا سوا الرنو إلى مُحياه البديع.
ما رأيك؟"

"رأيي في الخطاب؟"

"كنت أفكر في شيء.. ما رأيك في عم الصبي؟ السيد الكبير؟"

"لا أعرف عنه الكثير، لذا فلا رأي لي."

"وماذا عن الصبي؟"

"الطفل مذهل.. اسمعي.. لنتحد سويا ونكشف معا حقيقة الأمر."

مددت لها كفي كي تصافحي على أن يكون ما بيننا عهدا. أمسكت
كفي وأطبقت عليها لحظات، ثم بيدها الأخرى أمسكت طرف مبرولتها
وخلعتها وقالت لي مبتسمة في ود شديد:

"طالما صافحتني.. هل تمانعين في.. في استغلال ذلك الكرم منك؟"

اقتربت مني خطوة فضهمت أنها تريد معانقتي.. لففت ذراعي حول
السيدة الطيبة، وتبادلنا قبلات على الخدين كأختين، قبلات أكسبتنا
شجاعة وقوة.

حين عاهدت صديقتي على التعاون سويا في تجلي الحقيقة، كنت
واقعة تحت تأثير إيمان غريب بأن كل الأحداث ستتكشف انصياعا
لمجهوداتنا، لكنني كنت جاهلة مفرورة حين حسبت أن هذا ممكنا.

كانت دروسي لميلز خلال أسابيعي الأولى معه، مفيدة لي أكثر من
كونها مفيدة له، حيث تعلمت الكثير من ما لم أكن لأتعلمه في سني
الصغيرة هذه.. تعلمت أن أستمتع وتعلمت أن أمتغ غيري. تعلمت
الانطلاق وخلو البال ومصاحبة الطبيعة والموسيقى العذبة.

كان ثمة شيء خلاب في علاقتي بالطفلين، استولى على جناني
وكبرياني معا وشتت تركيزي إلى حد خطير. كان الطفلان رقيقين لا

يتسببان في أي مشاكل من أي نوع. كنت شخصا معتادة على التفكير وتقليب الأحداث والانتهاه إلى استنتاجات. لكن تأثير الطفلين علي شنت ترابط أفكاري وألقاها نحو تفكير مستمر في مستقبلهما. فالمستقبل خشن مهما تنوع وكنت أخشى عليهما من خشونته. كانا كالأميرين وكل شيء بخصهما لايد وأن يكون ناعما رقيقا مبهجا.

كل ما حكيت قاد حياتي معهما إلى سكون وِدعة، فكان أي حدث فيها مهما صغر يتضخم ويظهر متجلجا مفاجنا.

كانت لي ساعة في اليوم أخلو فيها إلى نفسي وأفعل ما أشاء، وكان الطفلان يتركانني فيها وهي غالبا ما تكون وقت الشاي أو قبيل النوم.

مهما كان حيي للطفلين كنت أتمسك بتلك الساعة ويزداد حيي لها مع زيادة حيي للطفلين. وكنت أختار أوقات خفوت الضياء واختفاء أصوات الطيور وتحول السماء للون الورود.

كنت أدور في الحديقة وحدي وكأنما في جنتي الخاصة. وكان شعوري هذا مُرضيا لغروري ومسليا إلى أقصى حد.

في إحدى تلك الساعات التي أخلو فيها إلى نفسي، كان الطفلان يلعبان على مبعدة. وسرحت أنا في أحلامي وقصصي التي لا تنتهي. كنت أتخيل أن أرى شابا وسيما قادما من أول الممشى بين الأزهار.. يقترب.. يحييني مبتسما في عذوبة.. هذا كل ما أفتقد الآن.. شابا محبا طيبا.

في نهاية اليوم، وبعد عودة الطفلين للمنزل، أنهيت جولتي في الحديقة والتفتُ عائدة إلى البيت حين هالني ما رأيت. أتتحقق حلمي؟!!

لقد كان واقفا هناك، عند قمة البرج الذي أرتني إياه فلورا في أول يوم لي هنا. كان البرج ضخما مختلفا في هيئته عن البرج الأقدم المقابل

له على الجهة الأخرى من البيت، يبدو أن هذا البرج قد بُني لغرض آخر غير ما كان يُستخدم فيه البرج الأقدم. كلا البرجين مُصمَّم على الطراز الروماني وكنت أحبهما وبروق لي تخيل أحداث قصص الحب تجري فهما.

أما وأنا أحملق الآن في الواقف أعلى البرج، فقد أيقنت أنه يختلف شكلا عن ذلك الذي كان في خيالي. وقد أرسى منظر رجل غريب وحيد أعلى البرج عظيم الخوف في نفسي. فأنا شابة قد نشأت في مكان منعزل، ولم أعتد أبدا على رؤية الرجال الغريباء.

كان الرجل - والذي كنت أحسبه من أبناء خيالي- لا يشبه أي رجل رأيته مسبقا ولا يشبه حتى أي من رأيتهم في شارع هارلي.

تحيط بي الآن خُجب الغروب وانعزالي عن الصوت والضوء، والسماء الذهبية يخفت توهجها تدريجيا. والرجل ينظر لي من وراء حوائط البرج، جليبا كصورة مؤطرة.

حاول عقلي أن يلقي عليها سمت أي شخص أعرفه، ثم انفلت عقلي من ذعري وراح يضيء عليه ملامح من أهايم جميعا... كنت أراه ولا أراه، ويرسو في نفسي إحساس أعجز عن وصفه.

ما استقررت عليه هو شعور بالخوف. كيف يكون داخل المنزل رجل أجهله؟! أنا أعرف كل الخدم والعاملين في العزبة، ولم يكن من أراه واحدا منهم. بل إنه يتصرف بارتياح كأن المنزل ملكه، ولا يعتمر قبعة كعادة أصحاب المنازل في منازلهم!

لم يكن ليسمعي لو ناديت، فرحنا نتبادل في تحد النظرات.. كان واقفا ممسكا بالسور، أراه جليبا كما أرى كلماتي التي أخطها الآن فوق السطور.. يسير من مكان لمكان ببطء وهو لا يرفع عينيه عني.. يضع يديه في جيبه.. يسير نحو الركن الآخر.. يستدير، ثم يرحل..

ثمة سر في عزبة بلاي!

أهناك ما يخفيه عني الناس؟ لم أعد أذكر كم من الوقت انقضى
وأنا أفكر في ذلك الأمر. حائرة فزعة. لكني أذكر إنني حين وصلت
البيت كان الظلام قد حل.

رحت أجول في أنحاء البيت، أرتعش رعبا، أرتعش بردا..

أخيرا قابلت السيدة جروز في الردهة، وألقت هي علي نظرتها
العلوة الطيبة. فأزالت عني كل اضطراب. كانت بالطبع جاهلة بما
كنت أفكر في أن أرويه لها، وفكرت مرتين في نتيجة حكي لها ما رأيت..
أستقدر على طمانتي أو استفزع أكثر مني؟ انتصر في النهاية إشفائي على
السيدة الطيبة، وزاد في نفسي الرعب واليأس من الخلاص من خوفي.

تمتمت بضع عبارات عن صفاء الجو وجماله، ثم عمدت إلى خلوة
أفكر فيها في الشعور الذي يملكني من كون هذا الغريب قد يغدو
مقربا إلى نفسي يوما ما.

يبدو أن الصدمة قد أرهقت حواسي وصرت أنتخبط.

بعد أيام ثلاثة، داومت خلالها على مراقبة الخدم والتيقن من أنني
لم أكن العوبة في أيديهم أو ضحية لخدعة ما، خلصتُ إلى أنه إن كان
غربيا في البيت فهو متسلل لا يعرف عنه أحد شيئا. شخص قرر أن

بسرق من أملاك غيره وقتنا ماتعا ثم يعود من حيث جاء. أما نظرته
لغير المبالية لي فما هي إلا نتيجة وقاحته.. الجميل أنني صرت متأكدة
أنه لن يعود مجددا بعد أن عرف أنني رأيتة.

عدت لبهجتي الصغيرة في حجرة الدرس. والتي لم تنحصر فقط في
أوقات قراءة قصص الخيال وقصائد الشعر. بل كانت بهجتي القصوى
تكمن في تلذذي بكل ما يوحى صغیرای به إلي. كيف أصف لك شعوري
الذي تعدى محبة بين مربية وأطفال إلى شعور أنني أخت لهم من ذات
الدم؟

كنت اكتشف بهجة جديدة في علاقتنا كل يوم. لكن تتوقف تلك
الاكتشافات عند حدود الغموض الذي يكتنف سلوك الصبي في
المدرسة. ولم يكن علي أن أتهاون في هذا الشأن. إلا أن الصبي قد
أثبت لي مع الأيام أن كل ما يرمونه به باطلا. وقد وصلني هذا من
وجهه الوردی البريء. لم يكن به عيب إلا رقة زائدة تمنعه من التعامل
مع مدرسة قدرة مخيفة كتلك التي يرتادها. وما قد دفع ثمن براءته
غاليا.

لم يكن ميلز برينا فقط. بل كان سعيدا سعادة غير عادية لم أرها
على مخلوق قط.. لم يكن يعاني الألم لحظة. ولم تتسرب الهموم إلى
قلبه مطلقا. لو كان سيء الخلق لما استطاع أن يكون بهذه السعادة.
كنت لأجد بقايا شر في نفسه.

لم يتكلم ميلز عن المدرسة أبدا. وكنت احتقرها فلم اذكرها أمامه.
وكنت بعد واقعة تحت تأثير ذلك الشيء الغلاب الذي يمنعني من
الاكتئاب حتى حين كانت تصلي خطابات من بيتي تنبئني بأن أمور
العائلة ليست على ما يرام. كيف أكثرث لشيء في العالم ومرح الطفلين
يغمرنني؟

في يوم من أيام الاحاد، أمطرت السماء حتى أعجزتنا عن الذهاب إلى الكنيسة. هكذا اتفقت والسيدة جروز أن تذهب للصلاة في الكنيسة لو هداً المطر وقت الغروب.

لحسن الحظ انقشعت السحب عند الأصيل. فأعددت نفسي لرحلتي مع رفيقتي التي قد تقتضي عشرين دقيقة سيراً على الأقدام.

نزلت الهو والتقيت السيدة جروز. ثم أدركت أنني قد نسيت قفازي في حجرة الطعام حين كنت أصلحه صباح اليوم وقت الفطور.

لم يكن الظلام قد عم بعد حين وصلت حجرة الطعام، فأبصرت قفازي ملقى على كرسي هناك. خطوة واحدة إلى الحجرة مكنتني من أن أراه.. الرجل الغريب!

كان واقفاً خارج النافذة، استطيع أن أرى ملامحه بدقة رغم قلة الضوء. كان هو نفس المتسلل. ينظر إلى داخل الحجرة في ثبات، ينظر لي.. ينظر من خلالي!

كان يقف عند طرف الشرفة الخارجية، وكنت أراه يملأ حدود بصري سواء نظرت إليه أو نظرت إلى الأرض أو المنضدة.

لم يدم وقوفي أمامه كثيراً لكنني أيقنت أنه تبينني كما تبينته. وقد خيل إلي أن وقفنا دامت لسنوات. هنا حدث شيء لم يحدث من قبل، أحال نظره عني ونظر للمكان من حولي مدققاً. هو لم يأت لأجلي. كان يبحث عن شخص أو شيء آخر.

أصطرع جيني وواجبي في نفسي، وانتصر واجبي دافعاً إياي خارج الحجرة. بلغت الباب وفي لحظة كنت أقف خارج المنزل. وما أن نظرت جانبا حتى رأيت الغريب لا يزال في مكانه. ثوانٍ ثم اختفى عن ناظري.

وقفت حيناً، وما كنت لأستطيع تبين مقدار هذا الحين، وما كنت أشعر سوى بالخواء.

كيف وإلى أين اختفى؟ ما الذي حجبه عني؟

مشيت حتى وقفت في ذات المكان الذي كان يقف فيه، ونظرت إلى النافذة في حيرة من أمري وشرعت أنظر إلى الداخل في محاولة لفهم ما كان يفعله بوقوفه في هذا المكان.

دخلت السيدة جروز حجرة الطعام بحثاً عني. فرأتني كما رأيت أنا الغريب، وقزعت كما فزعتُ. شحب لونها فسألت نفسي إن كان وجهي بهذا الشحوب. تفرست في وجهي ثم سارت على خطاي خارجة من المنزل متوجهة إلى حيث أقف.

كنت أعرف أنها ستصل لمكاني خلال ثوان، وكنت أعجب. لم خافت السيدة جروز من مرأي؟!

رأيت السيدة جروز قادمة نحوي مبهورة الأنفاس. محتقنة الوجه.
سألتني:

"بالله. ماذا حدث لك؟!"

انتظرت حتى اقتربت مني. ثم أجبتُ بسؤال:

"ماذا حدث لي؟! أبدو أنني على غير ما يُرام؟"

"أنتِ شاحبة كشيخ! تفزعيني!"

كنت واثقة من صدق خوفها وتوقعته. لكني لم أقصد أبدا أن
أخيفها. لكن لوهلة وسوست لي نفسي بشأن رد فعلها ومبالغتها في
إظهاره.. أحقا تبالغ؟ محبتي وتقديري لها أبعدا ذلك الخاطر.
فأمسكتُ بكفها وتمسكت هي بكفي. وشعرت بقوة كونها إلى جوارِي.

قلت لها:

"لا أظني قادرة على الذهاب إلى الكنيسة."

"هل حدث شيء؟"

"نعم.. يجب أن أعلمك بما يحدث.. يبدو حديثي غامضا. أليس
كذلك؟"

"بعد ما رأيتك عبر النافذة. فتبين غامضة ككل. مخيفة."

"مخيفة؟ لقد كنت خائفة لا أكثر."

بدا من خلال نظراتها أنها تحاول مقاومة الخوف وإبداء الشجاعة.
وكانت تعلم أن مكانتها لا تسمح لها بالتبسط معي أيضا.

قلت لها:

"مبعثُ خوفي هو ما أبصرته منذ قليل في حجرة الطعام. وما رأيته
من قبلُ كان أشدَّ وقعا."

تصلب كفها حول كفي وهي تسأل:

"وما هذا الذي أبصرته؟"

"رجل غريب ينظر إلى داخل حجرة الطعام."

"رجل؟ أي رجل؟!"

"لم أره مسبقا ولا أعلم عنه أي شيء."

دارت السيدة جروز بعينها حولنا، فلم تر أي شخص. سألتني:

"وأين ذهب؟"

"لا أعرف."

"هل رأيته من قبل؟"

"أجل، أعلى البرج القديم."

ازدادت نظراتها حدة وسألت:

"أتعنين أنه دخيلٌ على المكان؟!"

"دخيل.. بلا شك."

"وأنت لم تخبريني حين رأيته أول مرة!"

"لم أخبرك.. أجل.. كانت لدي أسباب تدفعني للكتمان، أما الآن

فأرى أنك ستفهميني."

حملقت في السيدة جروز مستبينةً ما أنا فيه من تغيير وقالت:

"أنا لا أفهم شيئاً، وكيف أفهم إن كنتِ أنتِ نفسك لا تفهمين؟!"
"أنت مُحقَّة."

"ألم تر هذا الدخيل قط إلا عند البرج؟"

"وخلف النافذة منذ قليل."

دارت السيدة جروز بعينها حولها مجدداً، ثم سألت في قلق:

"وماذا كان يفعل أعلى البرج؟"

"لا شيء سوى التحديقُ بي!"

فكرت السيدة جروز لحظة ثم سألت:

"يبدو من السادة؟"

لم أحتج لتفكير في الإجابة وقلت من فوري:

"لا!"

حدقت في السيدة جروز متعجبة من سرعة ردي. فكرتُ:

"لا.."

"أكان منفرداً؟ لم يكن معه أحد من القرية؟"

"لا أحد مطلقاً.. واثقة مما أقول."

زفرتُ مُستريجةً. وراحت تستعيد روعها. إلا أن خطر ببالها سؤال

مزعج. فقالت بحدة:

"ولكن إن لم يكن سيداً..."

"فمن يكون؟ أو.... ماذا يكون؟ أمر مرعب!"

للمرة الأخيرة. جالت السيدة جروز بعينها في المكان حتى رست عند الأفق. وقالت في عزم:

"علينا أنا نكون في الكنيسة الآن."

"لا أظنني قادرة.."

"ألا تعتقدين أن الصلاة قد تهدئ روعك؟"

"لا أظنني قادرة على المشي إلى الكنيسة. ثم كيف أترك الأطفال وحدهما في حال وجود دخيل حولنا؟"

فكرت السيدة جروز قليلا وشردت، ثم سألتني:

"متى رأيتَه عند البرج؟"

"عند أصيل يوم من أيام منتصف الشهر."

"عند الأصيل؟"

"لم يكن الظلام قد خيم، ورأيتَه بوضوح رؤيتي لك الآن."

"وكيف دخل إذا؟"

ضحكت مجيبة:

"بل وكيف خرج! لم تتح لي فرصة لسؤاله. كما أنه لم تتح له الفرصة اليوم لدخول المنزل."

"أتظنين أنه ما زال يتسكع حول المكان؟"

"أرجو أن يكتفي بهذا."

تركت يدي واستدارت عني قليلا.. تسمرت مكانها لحظة. قلت لها:

"أنذهبين إلى الكنيسة؟ رافقتك السلامة. أما أنا فعلي رعاية الطفلين."

استدارت لي وقالت:

"أتخافين عليهما؟"

"وأنتِ؟ ألا تخافين عليهما؟"

لم تجب سؤالي. واقتربت من النافذة وأسندت رأسها إليها للحظات
ربما أتابع أنا حديثي قائلة:

"أترين من مكانك إلى أي مدى يستطيع تبين محتويات المنزل ومن
فيه؟"

"كم لبيت هنا؟"

"ذقائق حتى خرجت إليه.. وكأنه كان ينتظر خروجي."

بدت على وجه السيدة جرور تساؤلات عدة وهي تدير وجهها لي
قائلة:

"ما استطعت الخروج لو كنت مكانك."

ضحكتُ مجدداً وهمتفت:

"لو كنتُ أنا مكاني ما استطعتُ. لكن كان علي أن أفعل ما يمليه
علي واجبي تجاه الطفلين ورعايتهما."

"هو واجبي أنا أيضاً. كيف يبدو هذا الغريب؟"

"لا يشبه أحدا نعرفه. لا يعتمر قبعة.. شعره أجعد أحمر اللون.
شاحب يحيط وجهه سالفين منفوشين. حاجبيه مقوسين كثيرا الحركة
لهما ذات لون شعره. تحتهما عينان صغيرتان؟ كذلك هو
واسع الفم رقيق الشفتين. وكان حليقا كالممثلين.."

"كالممثلين؟"

"أنا لم أر في حياتي ممثلاً، لكنني أتصورهم بهذه الهيئة. كان طويلاً نشيطاً معتدلاً القامة.. لكنه لا يشبه السيد الكبير من أية ناحية."

امتقع وجه صديقتي وأنا أصف لها الغريب. واهتزت عيناها المتسعيتين في محجرهما، وفغرت فاهما عجباً وارتباكاً سائلة:

"لا يبدو كسيده مهذباً؟ هه؟"

"أنت تعرفينه؟"

حاولت التماسك قدر جهدها وقالت :

"هو وسيم.. أليس كذلك؟"

"وسامة ملحوظة."

"وملابسه؟"

"يبدو أنه لا يرتدي ملابس الخاصة، كأنها ملابس شخص غني وقد استعارها منه."

قالت وكأنما في النزاع الأخير:

"إنها ملابس السيد الكبير..."

سألتها:

"أنت تعرفينه؟!"

"إنه كوينت.."

"كوينت؟"

"بيتر كوينت.. مرافق السيد وخادمه الخاص حين كان يحيا هنا مع ابني أخيه."

"ومتى كان السيد هنا؟"

كانت ثمة فجوة في الفهم بيبي وبينها، وكأنها تظنني أفهم كل ما تقول. بينما أنا أفهم ما استنتجته ببساطه. أكملت هي حديثها:

"هو لا يرتدي قبعة قط إلا أمام السيد، وقد كان الرجلان هنا العام الفائت. ثم غادر السيد إلى بعض عمله وظل كوينت وحيدا."

"وحيدا؟"

"وحيدا معنا. وقد كان السيد كلفه بحراستنا"

"ثم...؟"

صمتت فاشتعلت نيران الفضول في نفسي. اتسعت عيناى وأنا أنظر إليها، قباحت بسرهما أخيرا:

"لقد رحل هو الآخر."

"إلى أين؟"

"لا أحد سوى الله يعلم إلى أين يرحل الموتى.. لقد مات.."

كدت أنهار باكياً وأنا أسألها:

"مات؟!"

كانت المرأة متيبهة الأوصال، واقفة في مكانها كأنها نبتة ذات جذر أنبتت دهشة ورعبا.. قالت:

"نعم، لقد مات السيد كوينت."

ما حدث كان عينة من الرعب الذي سنحياه لاحقاً أنا ورفيقتي. لم نجد لي ولها ملجأً سوى حجرة الدراسة، فنحبس أنفسنا فيها حتى نهدأ ويطمنن قلوبنا.

لم تر السيدة جروز الشبح. لكنها رأت المربية المتوفاة مرة أو اثنتين وقد ظنت أنها تهلوس. فصدقت كل ما قلت دون أن تشكك في عقلي. بل وراحت تهدئني بطبيبها وتخفف الرعب الذي ألمَّ بي. كانت نعم الأخت والعون.

تعاهدنا مجدداً على تحمل مسئولياتنا، وقد كانت مسئوليتها أعظم من مسئوليتي وكنت أحتاج بعض الوقت كي أتأكد من أن رفيقتي قادرة على تحمل نصيبها من الهم.

خرجت إلى الحديقة أنشق الهواء وكذا فعلت السيدة جروز. وكانت القوة التي منحني إياها أمس لا تزال حاضرة في نفسي.

رحبُ وإياها نعيد تفكيرنا عما حدث بالأمس تحت ضوء النهار. فسألْتُ السيدة جروز:

"قلبتِ إنه كان يبحث عن شيء داخل المنزل."

"كان يبحث عن ميلز الصغير، فما يريد سواه."

"وكيف عرفتِ؟"

"أعرف.. أعرف! ألا تعرفين تلك الحقيقة؟ ألا بعدتك قلبك بها؟"

الحق أنه قد وقع في نفسي أن الغريب باحث عن ميلز بالذات.
لكنني لم أجد لظني تفسيراً. وها هي تؤكد السيدة جروز. سألتها:

"وماذا يحدث إن رأى الصبي؟"

"سيأخذه ليلحق به وبالمربية السابقة!"

كان هذا افتراضاً مرعباً، لا أعرف كيف تحملته. ظللت طيلة
تمشيتنا أؤكد لنفسي حدسي أنني سألقى الرجل مرة أخرى. وأن علي
مواجهة الأمر وحدي فهي مسنوليّتي. وإن وصل الأمر إلى التضحية
بنفسي كي أذود عن الطفلين سأفعل.

سألت السيدة جروز:

"لَمْ لم يذكر أي من الطفلين لي شيئاً عن المربية وخدام عمهما؟
فكما حكيت لي فأنهما اعتادا قضاء الوقت مع الرجل والمرأة. لم يشيرا
حتى إلى اسمهما أو أي شيء عنهما."

"إن فلورا لا تذكر الخادم. ولم تسمع عنه ولا تعرفه."

"لعلها لا تذكر. لكن ميلز يذكره ويعرفه."

فزعت السيدة جروز وصاحت:

"بالله لا تسأليه عن شيء!"

"لا تقلقي. لكن الأمر غريب.. لماذا لم يذكره أبداً وقد أخبرتني أنهما
كانا على علاقة صداقة قوية؟"

"لم تكن صداقة من جانب الطفل. بل كان كوينت متوهماً، وكان
يبيع لنفسه أكثر مما يحق له."

تخيلت ملامح وجهه مع ما وصفته به السيدة جروز من خلق
معوّج. فشعرت بالاشمئزاز. سألتها:

"أكان يبيع لنفسه توهماتك مع الطفل؟!"

"كان يتيحها مع أي إنسان."

كان ما تقوله عن كوينت، وتوهمه لحرية أكبر في التعامل مع الآخرين ومع المنزل نفسه ينقر ناقوسا في عقلي. فأغلب الخدم هنا لديهم ذات الأوهام في غياب سيدهم. فقد يتيحوا لأنفسهم الاستمتاع بالمنزل وأغراضه دون وجه حق لهم.

فكرتُ في أن السيدة جروز ربما تخفي عنى المعنى الحق لما قالتها بشأن (أوهام) كوينت. سألتها في الليل وهي خارجة من حجرة الدراسة بعد أن أنهينا جلستنا المسائية:

"أعتقد من خلال حديثك أن كوينت كان رجلا سيئ السمعة..
أليس كذلك؟"

"لقد عرفت ذلك خلال تعاملي معه. لكن السيد لم يكن يعرف."

"ألم تخبره أبدا؟"

"لا. فهو لا يهتم لسماع أي شيء، ويكره الشكوى من أحد طالما كان على علاقة طيبة به ولم يؤذ."

قاطعتها:

"فماذا يعبا إذن؟!"

كان ما سمعته متفقاً مع فكرتي عن السيد. فهو لا يحب أن يتحمل مصاعب في سبيل من يحب. ولا يكثر كثيرا حين يصل الأمر لاختيار رفاهه والمقربين منه. حاولت أن أعرف من السيدة جروز ما تعرفه. فصمتُ.

قالت:

"لقد وعدتكم أن أخبركم بكل شيء."

كانت السيدة جروز تثق لسبب ما في حسن تفكيري وتقديري
للأمور. لكنني كنت بالفعل خائفة مضطربة. سألتها:

"ولم كنتِ خائفة ولم تحك لي منذ البداية؟"

"عليك أن تخافي مما يستطيع كوينت هذا فعله. فهو خبيث
ماهر."

جاهدت كي أخفي وقع عبارتها علي. وسألتها:

"أهذا كل ما كان يخيفك؟ ألم تخشي تأثيره على الصغار؟"

كررت السيدة جروز كلمة "تأثيره" بوجه مرتعب. فقلت مفسرة
متلعثمة:

"أعني أنكِ كنتِ مسنولة عن الطفلين وقتها."

قالت مدافعة عن نفسها بلهجة يشوبها أسى:

"لم أكن مسنولة عنهما وقتها. كان السيد يثق في كوينت وهو من
عينه حارسا علينا. أعتقد أن كوينت هذا كان معتل الجسد فأرسل به
السيد إلى هنا حيث يساعد جو الريف على التعافي. كان هذا هو قرار
السيد وهو يعرف ما يجب فعله بشأن الطفلين.. لا شأن لنا بقراراته."
حاولت كبح جماح ثورتي تجاه كلامها. كيف لشخص مسنول أن
يكون بهذا الإهمال في حق أبناء أخيه.

"واحتملتِ أنتِ كل هذا يا سيدة جروز؟"

"لم أحتمل ولا أحتمل الآن!"

انفجرت البانسة تبكي. ومنذ ذلك اليوم فقد شملت الطفلين
برعاية بالغة ورقابة عاتية.

كلما كنا نعود إلى فتح الموضوع أنا ورفيقتي كان يعود اضطراب
مشاعرنا، وتهاجمنا مخاوفنا كأننا نتحدث بهذا الشأن لأول مرة. أكثر
ما كان يؤرقني هي كتمانها عني أمر كوينت، وأنا التي لا أكتم عنها شيئا.
تُرى ماذا تخيئي عني؟

واثقة أنا من أن كتمان السيدة جروز لبعض الأمور لم يكن عن
خبث أو مراوغة، لكنه كان عن خوف. أنا نفسي أخاف حين أسترجع
حكاية موت كوينت، وكيف أن فلاحا كان ذاهبا لحقله مبكرا ووجد
الرجل ملقى جثة هامدة على الطريق. عرفوا من فحص الجثة أن
كوينت كان ثملا وانزلق في طريقه إلى البيت على سطح ثلج زلق. وكلما
مررت على هذا المكان أكاد أرى كوينت فاقدا للحياة منطرحا أرضا
غارقا في دماء رأسه المشجوجة.

يا للأقويل التي أحاطت بذلك الحادث، فكثرت التكهنات وأثيرت
الشائعات عن سبب موته الحقيقي، والذي لم يوقن أحد بحقيقته.

لكن إعجابي بنفسي كان يزيد يوميا، حين أتّم -رغم المخاطر
والمخاوف- دوري على أكمل وجه، ويمر يوم آخر في سلام والطفلين
أمينين. فلم يكن لهما سواي، وكنت لهما كحجاب أبيض أحجب عنهما
شر النفوس وأتلقى عنهما خبث الطوايا، أود لو أصفق لنفسي إعجابا!

أحكمت مراقبتي عليهما طيلة الوقت وقد أعياني هذا وأرهقني، وإن
طال بي أمر مراقبتهما الدائمة قد أجن. ما أنقذني أن الأمور قد
أخذت مسلكا آخر ولم يطل الشك والقلق بي، بل أسلمتني الأيام
ليقين مخيف.

في أصيل أحد الأيام كنت أجول وتلميذتي في الحديقة، وكنا قد
تركنا ميلز على كرسيه الوثير في المنزل كي يفرغ من قراءة كتاب
يطالعه.. أسعدني أن أتركه لهواية يحبها وقد كان مانلا للاستقلال

وممارسة هواياته منفردا، على عكس أخته التي كانت تفضل المكوث معي وملازمتي. تماشنا قرابة النصف ساعة متحررين الظلال، فقد كانت الشمس في كبد السماء تلهب الهواء من حولنا.

كانت كأخها، تحاول أن تتركني وحدي قدر الإمكان وتسير على مسافة مني كي لا يضايقتني لزومها جوارتي. وكانت تلك من أفضل خصال الطفلين، خفة وجودهما ومراعاتهما للآخرين.

حين كانت تبعد كنت أدخلو إلى أحلام يقظتي، عن الشاب الوسيم الذي سيأتي لي باسمنا عند طرف المشى، عن كوني أميرة تحيا في قصرها المنيف، تسحبي الأحلام في دوامات البهجة فأنسى أحيانا حقيقتي ووظيفتي.

كانت فلورا تلعب عند ضفة البحيرة، وكنا قد درسنا البحيرات منذ أيام في الجغرافيا وكانت هي تتخيل البحيرة بحر أزوف.

فجأة، أبصرت عن الضفة البعيدة من بحر أزوف - البحيرة سابقا- زائرا جديدا أرسل في ظهري قشعريرة قاتلة. حاولت أن أقف كي أتبينه، لكنني هويت مكاني وسقطت من بين يداي القطعة الفنية التي كنت أطرزها، من فوق مقعدي الحجري رُحت أحاول التدقيق في حقيقة ما أرى.

كانت الأشجار والشجيرات تلقي ظلالات متشابكة على المكان، لكن أشعة الشمس كانت تسرب من بين الأغصان، وكنت أرى ما أراه كأوضح ما يكون، وأنساءل في قرارة نفسي عن أحقية الواقف هناك في وقوفه، بل وعن حقيقة وجوده من الأساس.

لعله ساعي بريد أو صبي بقال؟! لكن ما استقر في نفسي عما أراه لم يكن قريبا من ذلك التفسير.

أدرت نظري نحو فلورا، التي كانت تبعد عني حوالي عشر ياردات، وكان قلبي موشكا على التوقف جراء الخوف من أن ترى هي الأخرى ما أراه.. توقعت أن تدوي صرخاتها في أي لحظة ما، وهذا سيجعل الوضع حقيقي لا فرار من مواجهته. انتظرت الصرخة لكنها لم تأت. لماذا؟

كنت موقنة أن الفتاة رأته ما أراه. لكنها استدارت وأولت ظهرها للماء. وانحنيت تمسك بقطعة خشب تلعب بها، وكانت ملامحها مضطربة وروحها مثقلة. راحت الطفلة تجمع الخشب وتبني سفينة صغيرة بشراع، فوليت أنا اهتمامي لمن كانت واقفة هنالك تحت الظلال..

-7-

لا أعرف كيف انقضى الوقت حتى وجدت السيدة جروز.
فأمسكتُ بها، وما زلت أذكر صوتي وأنا ملقاة بين ذراعها أنشج.

"منذ ساعتين.. أحقا كانتا ساعتان؟ كنا وفلورا في الحديقة و...."

حكيتُ لها. واستقبلت حكايتي كلكمة في معدتها. تنهدت وقالت:

"ألم تحادثك فلورا عن شيء؟"

"ولا كلمة. وهذا ما يفزعني! لقد أبقت سرا كهذا طي الكتمان وهي

بعد طفلة في الثامنة!"

تملك الفزع من المرأة فصمتت حينما ثم تساءلت:

"لعلها لم تر من رأيته.. كيف تأكدت أنها قد رأته؟"

"لقد رأيت كل شيء وكانت الطفلة واعية لما يحدث."

"أتعني أنها كانت واعية لوجوده؟"

"بل لوجودها."

"لوجودها؟"

"لقد رأيت شخصا آخر غير كوينت هذه المرة. شبح شرير بشع..

شبح امرأة متسريلة بالسواد. شاحبة الوجه. مذعورة الملامح. وكانت

تنظر إلينا عبر البحيرة."

"كيف جاءت ومن أين؟!"

"من حيث يجينون! بدت لي وكأنما نبئت من الأرض."

"ولم تقترب منكما؟"

"دون أن تقترب أحدثت من الأثر ما كانت لتحدثه لو اقتربت.."

انفضت صديقتي وتراجعت خلفا وسألتي:

"أكانت امرأة غريبة لم تربها من قبل؟"

"لم أرها أبدا.. لكن الطفلة تعرفها.. أنت أيضا تعرفينها. كانت هي

المربية السابقة.. تلك التي ماتت!"

"الآنسة جيسيل؟!"

"هي.. ألا تصدقيني؟"

"وكيف تعرفينها؟"

لم أعرف كيف أشرح لها معرفتي بها. فقد ومضت معرفتها في ذهني

فجأة.. قلت:

"اسألي فلورا ستؤكد كلامي."

ما أن أتممت عبارتي حتى تراجعت عنها مذعورة وأردفت:

"بالله لا تسألها.. ستنكر وتقول إنها ليست هي.. ستكذب."

"لم تزعمين ذلك؟"

"واضح.. ففلورا لا تريدني أن أعرف أنها رأتها ولا تريدني أن أعرف

بشأن المرأة من الأساس."

"سأتركك وراحتك. لك ما تظنين."

"الأمر أكبر من الظن! كلما تعمقت وفكرت كلما دُعِرت! لم أعد

أعرف ما الذي أرى أو أشعر.."

"أتخشين أن تلقينها ثانية؟"

حاولت أن أشرح لها قائلة:

"ليس خشيتي من رؤيتها ما يقلقني.. لم تخفي الطفلة أمر كهذا؟!
أتفهميني؟"

تداعت السيدة جروز إلى المقعد خائفة القوى. هذا معناه أنها قد
مالت إلى موقفتي وفهمتي. وقربا تستسلم تماما لرأبي. قالت:

"يا عزيزتي. علينا أن نبق على يقظة تامة."

"لعل المربية تحب فلورا؟"

"أو هي امرأة مختلة يروق لها أن تخيف الأطفال! "

"لعلها مجنونة أو ساذجة."

"الله وحدة يعلم. وما لم يكن لديك دليل على سذاجتها. فوجودها
مفزع!"

صمتت السيدة جروز برهة. ثم سألت في ضعف:

"بالله خبريني كيف عرفتِ إنها المربية؟"

"إذن أنت تعترفين أنها هي!"

أعادت سؤالها في بساطة:

"كيف عرفتِ؟"

"عرفت بما رأيته منها ومن نظراتها."

"أكانت نظرات شريرة؟"

"لا يا عزيزتي.. ما كنت أخاف لو كانت نظراتها شريرة. هي لم تنظر
إليَّ قط في البداية. ولم ترفع عينها عن الطفلة. ثم ما لبثت أن نظرت

لي نظرة عدم رضا وغضب.. ثم ولت نظرها عني إلى الطفلة وبدأ على
مُحياها عزم راسخ على شيء لا يمكن وصفه."

"أي شيء؟"

"كان لديها عزم على الإمساك بالطفلة."

ارتعدت السيدة جرور وقامت إلى النافذة ترنو خلالها إلى الخارج.
أكملتُ حديثي:

"كانت فلورا تعي كل هذا.. تعي أن مربيتها تكرمني وتريد الاستحواذ
عليها لذا لم تخبرني."

سألت السيدة جرور شاردة:

"تقولين أنها كانت متشحة بالسواد؟"

"سواد حزين يشي بالفقر، وكانت ملابسها بالية."

تدرجيا وقعت السيدة جرور في حبال منطقي. فهي سيدة تضع
الأمور في نصابها على أي حال. قالت هي:

"كانت أنيقة في حياتها. أناقة شخص مهين السمعة."

اقتربت منها في بطء وسألتها:

"أتعنين أنها .. كانت سينة السمعة فعلا؟"

مجددا أحتوى كفاها كفي. كانت تمدني بالقوة كي أثبت عند سماع
ما سوف تكشف عنه كلماتها.

"كانت هي وكوينت سينا السمعة."

كانت الحقيقة صادمة لكنني بذات القدر. قلت:

"أنا أقدر نبل أخلاقك سيدة جروز، ذاك الذي منعك عن كشف حقيقتيهما عني، وإخفاء سرهما عن الجميع. لكن أن الأوان أن أعرف كل شيء عنهما، الطفلان يواجهان خطرا محققا سيدة جروز."

أومات برأسها معلنة أنها توافقني الرأي، لكنها لم تقل شيئا آخر. فأردفتُ:

"لا بد أن أعرف كل شيء الآن يا سيدتي. بماذا ماتت؟ هيا قولي لي! أكان بينها وبين كوينت شيء؟"

"كان بينهما كل شيء."

"على رغم اختلافهما؟"

"كانا يختلفان في المكانة والحالة العامة. إلا أنها تغاضت عن كل هذا. فقد كانت امرأة وقعت في الحب."

رحتُ أقلبُ الأمر على وجهه كافة مرات ومرات حتى فهمت ما ترمي إليه رفيقتي. أكلمت هي حديثها:

"كانت هي امرأة. وكان هو في الدرك الأسفل من الانحطاط."

ها قد تكلمت. ولم أعد في حاجة للإلحاح عليها. لم يكن لدي ما يمنع من قبول ما تقول عنهما، وقد قابلت كوينت وعرفت سماجته ووقاحته وسوء خُلته. لقد كان في أخلاقه كلب وهو أمر لا يحتمل الشك لدى السيدة جروز.

أردفت رفيقتي:

"لم أر رجلا في حياتي مثله، كان يفعل ما يشتهي مع من يشتهي..."

"أكان هذا خلقه معهم جميعا؟"

خيل إلي أن الانسة جيسيل قد بُعثت في عيني رفيقتي، وتخيلتها
للحظة حية واقفة عند البحيرة. بدا لي أنها مذنبه قدر ذنب كوينت،
فقد وافقت على ما يريد ومنحته إياه. إلا أن السيدة جروز باغتتني
قائلة:

"يا للشابة المسكينة، لقد كلفها حيا الكثير."

"إذن أنتِ تعرفين سر موتها؟"

"لا.. لا أعرف شيئا، وسعيدة أنا أنني لا أعرف."

شكرت الله أنها كانت تباعد بيني وبين معرفة هذه الأمور. لكنني
مضطرة لكشف الحقائق. سألتها:

"لكنك لم تكوّني رأيا عن سبب رحيلها، أليس كذلك؟"

"هي ببساطة لم تستطع أن تقيم هنا.. والسبب؟ لا أعرف.."

"أتراها كانت تعاني مما أعاني الآن؟"

انفجرتُ في البكاء وقد شعرتُ أنني قد أحيق بي. وأني لا أجد
مخرجا ولا تفسيراً لما بيتلعنا من غموض. ضمتني إلى صدرها ففاض بي
الأسى. ورحّت أنشج وأقول:

"إن هذا أقصى شر يمكن تصوره! لو كنت عاصرتهما ما كتمت

حقيقتهما ولا حميتهما."

في الليلة التالية أمضيت ورفيقتي الليل في حجرتي، تحكي لي كل ما خفي عني، وألح عليا في رسم كل تفاصيل الشخصيات حتى عرفتهما حق المعرفة، وكلما عرفتهما وعرفت عنهما، لمتها عن إخفائها لي ما تعرف، لكن كل ما أهمني الآن هو البحث عن مهرب لما نحن فيه.

وفي الصباح، تماشينا أنا وفلورا، وبحثت طويلا في لُجة عينها الزرقاوين عن الراحة التي كانت نشيعها في نفسي. لكني لم أجد لي راحة أبدا.

كانت الطفلة كما اعتدتها من براءة وملانكية، لكنني كنت ساذجة حين ظننت أن الباطن دوما يكون كمثّل الظاهر. حاولت جاهدة أن أبحث عما اعتدته من راحة في وجود الطفلين، لكن علاقتنا ألت إلى علاقة معتادة ولم أستطع أن أعد لراحتي وانهاري بوجودهما. لقد رأيت الطفلة الشبح وتحاول أن توهمني أنها لم تر شيئا، لكنها كانت تتفحصني ونحن عند ضفاف البحيرة في محاولة منها لمعرفة إن كنت رأيت أنا الشبح أم لا. وأثناء تقصصها ذلك كانت تفرط في اللعب وتدعي الاندماج في غناء عال مُشَبَّت.

لحسن حظي أنني اندمجتُ في هذا الاستعراض الذي تقوم به، ولولا ذلك ما كنت لأحتفظ بهدوء أعصابي. وما كان علي أن أنسى مشكلتي الأولى بشأن ميلز وأخلاقه. فمنذ جاء وأنا لم أر منه بادرة سوء خلق، بل كان أية في اللطف والطيبة.

عرفت من السيدة جرّوز أن الطفل وكوينت كانا على علاقة وثيقة لمدة سبعة أشهر. كان مفهوما أن تكون تلك العلاقة محل انتقاد من السيدة جرّوز. إلا أن الأنسة جيسيل أبعدت السيدة الطيبة عن التدخل في هذه العلاقة. لكن السيدة جرّوز لم تستسلم. وانفردت بميلز وأعلمته أن كل إنسان يحترم نفسه عليه أن يلزم حدوده ولا يتعدى مكانه الذي إليه ينتمي.

أحببت أنا أتأكد من كونها أوصلت لميلز التحذير كاملا فسألتها:

"هل ذكّرته أن كوينت كان شخصا سيئا؟"

"نعم، ذكرته. وكان رده: نعم. إنه حقير."

صمْتُ هنيهة ثم سألتها:

"ولم يخبر كوينت لم قلته له عنه؟"

"لا. وما كان يستطيع أن يفعل."

كانت السيدة جرّوز تحاول إقناعي أن الطفل لا يستطيع أن يخبر كوينت شيئا كهذا.. أردفت:

"أنا واثقة أنه لم يبلغه. لكن الطفل كان ينكر أمورا معينة."

"أي أمورا؟"

"في فترة علاقتهما القربية. كان كوينت يعامل الطفل كأنه مؤدبه. وكانت الأنسة جيسيل تعيش عيشة السيدة المدللة. كان هذا واضحا حين كانا يخرجان ومعهما ميلز."

"والأنسة جيسيل لم يكن يعنها الأمر ولم تمنعه طبعاً. ألم يشكو ميلز من تلك المعاملة؟"

"لا.. هو لم يتحدث عن ذلك مطلقا. وحين لمُحِتْ له أنني أعرف
أنكر تماما أن شيئا كهذا يبدر من كوينت تجاهه."

"إذن أنتِ أدركتِ أنه يعرف ما بين التعيسين!"

صاحت السيدة جروز قائلة:

"لا أعرف.. لا أعرف!"

"بل أنتِ تعلمين يا عزيزتي.. إلا أنكِ لا تملكين جرأة جموح التفكير
مثلي. وما زلتِ تختبئين خلف الحياء والرفقة. في الماضي كنتِ تجمعين
معلوماتك في صمت. فتولّد عن ذلك بؤسا في نفسك. وها أنا قد جنت
أنترع عنك البؤس. أخبريني ولا تخشي شيئا. ثمة خطب في الصبي
يدفعه للكتمان... لكن.. إلى أي مدى وصلا بالصبي؟!"

قالت السيدة جروز في حياء:

"لا أظنهما وصلا به إلى شيء غير شريف."

"الآن قد زال العجب من نفسي بشأن خطاب المدرسة."

استعادت السيدة جروز بعض طبيعتها قائلة:

"لو فرضنا أنه قد تأثر بما.. بما رآه منهما. فكيف يكون بهذا
السوء في المدرسة. ويكون ملاكا في البيت؟!"

"أنتِ مُحَقَّة.. كيف؟ ذريتي أياما أقلب الأمر في عقلي حتى أصل إلى
شيء.. لكنني أطلب منك أن تحكي كل شيء مجددا ولن أقطعك."

"هناك طرق لن أستطيع خوضها الآن."

"لو اعتبرنا أن كوينت كان ديننا وكانت الأنسة جيسيل تتستر عليه.
وأنتِ تعرفين وتسترين عليه أنتِ الأخرى. فلا مفر عندي من اعتبارك
شريكة لهما."

ثم حولت الحديث بيننا إلى أمورٍ عادية، كي لا أضغط على السيدة
جروز. وقد اعتبرت أن ما باحت به من ذكرايتها كاف مؤقتا.

قلتُ أخيرا:

"كذب ميلز بشأن ما حدث يحتاج إلى تشديد المراقبة عليه الآن."

أخجلني أن أرى في وجه رفيقتي شفقةً بالصبي. وكيف كانت تغفر
جميع زلاته فورا دون أن تعيد التفكير فيها لحظةً. قامت إلى باب
حجرة الدراسة التي كنا فيها. وقبل أن تخرج استدارت وقالت:

"افعلي ما ترينه في صالحه. لكن لا تُدينينه فهو طفل."

"أنا أدينه يا عزيزتي لأنه يخفي عنا ما يحدث. لكنني لا أدينه بشيء
آخر لا نعرف حقيقته. فنحن لا نعرف ما حدث في المدرسة مثلا.
فكيف أظن به الظنون أو أحكمُ عليه بالذنب؟ علينا أن نراقب
وننتظر."

وانتظرتُ. وانتظرتُ..

وجرفت الأيام بعضا من خوفي وأنا بعد لا أعلم شيئا جديدا عن تلميذي ميلز. ومع الوقت استسلمتُ تماما لوداعة الطفلين وهما غافلين عن كوني أعرف عنهما ما أعرف. وما كانت معرفتهما تعنيني كثيرا.

كان يُنْبِص علي اختلاف ما أظهر لهما عما أبطن. فعندما كنت أضُمهما في محبة. كنت أشعر أنني خاننة. ولا أعرف إلى أي غور تهوى بي تلك الخيانة وأنا أقترِب منهما فقط لأحسِن مراقبتهما.

كانا هذه الأيام شغوفين بي. وقد أدركت أنه لا شيء أقوى من مشاعر طفل مُهَمَل يمنحها لمن يعتني لأمره. كانا يبالغان في مديحي إلى أقصى حد. وكان مديحهما هذا يطمئنني إلى أنني أحسنُ إليهما ولا يتأثر إحساني بشكوكي.

أحيانا ما كان يخيل لي أن علاقتي بهما تسير إلى هدوءٍ حالٍ وطريقٍ طبيعى. لا أدرس في طريقنا هذا أحوالهم ولا يخفون عني شيئا.

تطوّرت دروسنا لمسرحيات ننفذها متكررين على هيئة حيواناتٍ أو شخصياتٍ تاريخية. وقد كان ما نفعله يُدهش السيدة جروز وتُدْهشها أكثر النتيجة الملحوظة على تحصيل الطفلين ومهارتهما في حفظ المعلومات.

مع براعة الطفلين. خاصة ميلز. بدأت أفكرُ في أن ننقل الطفل من تلك المدرسة التي لا يقدرّونه فيها حقّ قدره. كان طفلاً ذكياً حتى أظنني أقل من مستواه. وأخشى أن ذكاء ابنة قس قد يُفسد عليه لمعانه.

وكان فذاً في الموسيقى. فكان يغلفنا بشذى عزفة. ويُحيينا في عالمٍ سحري خيالي. حتى إذا انتهى عزفه خُيل إلينا أن آثار موهبته قد غزلت حولنا عالماً قصصياً ساحراً.

الفتاة كانت رائعة أيضاً. بل أنهما كانا على انسجام تام وتوافق. حتى أن أحدهما لم يكن يتشاجر أو يشكو من الآخر. وكان في هذا اكتمال طفولتهما وتفردهما.

لكن.. أنسى كل شيء عن الحوادث الغامضة في عزبة بلاي وأستسلم للحلم الذي أحياه؟ عليّ أن أجدد عزمي وأقطع طريقي لنهايته.

لا بد..

لم يكن أمامي ما أفعله في تلك الأمسية..

أحسست بذلك الشعور الذي مرّ بي يوم وصلتُ عزبة بلاي..

كنت أقرأ في حجرتي رواية من مكتبة العزبة الثمينة. والتي تحوي عدداً هائلاً من الكتب، منها ما لم يُكتب لها الشهرة الواسعة. اخترت قصة أميليا لمؤلفها فيلدنج. وكما ذكرتُ رحلتُ أطلعها في ساعة متأخرة.

كان سرير فلورا في ركني حجرتي. تحجّبتني عن مرأى وجهها الجميل ستائرٌ بيضاء تحاوط الفراش.

كنتُ أقرأ، وقد واتاني فجأة خاطر بأن أنظر نحو باب الحجرة.

مرت لحظات استعدتُ فيها ذكريات يومي الأول وأصوات الخطوات التي سمعتها ليلتها. لم يكن ما أسمع الآن هو صدى ذكرياتي. هناك صوت بالفعل.

تركْتُ كتابي جانبا، ووقفتُ وتناولتُ شمعةً، وخرجت مباشرة من الحجرة مُغلقة الباب خلفي في هدوء كي لا أوقظُ الطفلة.

لا أعرف حتى الآن من أين واتتني الشجاعة وياغتني الإصرار كي أفعل ما فعلت. قطعْتُ الردهة ممسكة بشمعتي حتى اقتربتُ من النافذة المطلة على السلم. عندنذٍ شعرتُ بأمورٍ ثلاثة. وقعت كلها متتاليةً. لكن بدت لي أنها حدثت سونا في ذات اللحظة.

في البداية. توهجت شمعتي ثم انطفأت. وكان الشروق قد اقترب. فلم احتج لضوء الشمعة. وهنا لمحتُ شبحا عند رأس السلم. تجمدتُ في مكاني حين وجدتني أمام شبح كوينت للمرة الثالثة! كان الشبح في منتصف طريقه إلى حجرات الأطفال وقد توقف عند النافذة مثبتا إياي في مكاني كما ثبتني أول مرة رأيتُه فيها. كان يعرفني تماما كما كنت أعرفه.

تبادلنا النظرات الثابتة تحت ضوء الشروق القادم خلال زجاج النافذة. يلقي لمعانا على السلالم. بدا لي لحظتها كمخلوقٍ كربه. لكنني كنت متهيئة بكل حواسي للقائه.

كنت مضطربة ولم أكن خائفة. حمداً لله. مما جعلني أنتبه لجرأتي التي فاجأتني شخصياً. حتى ظننتُ أنني قادرة على معرفة كل شيء عنه. وأدركتُ كم هو شخص بغيض حين لقيته متسللا كالمجرمين في بيت أهله غافين.

أطبق الصمت على حملقتنا الطويلة بعضنا إلى بعض، وكان وضعنا غاية في الغرابة، فلو كنت لقيتُ قاتلا في مثل هذا الوقت لربما تحادثنا أو تحرك أحدنا تجاه الآخر، أو فعلنا ما يبث الحياة لطول وقفتنا تلك.

أكانت هذه الحملقة الصامتة اختبارًا لقوتي؟ ربما، فقد بدأ الشبح في التلاشي مستديراً عني كأنما يتبع أمراً غامض المصدر، فقصده نهاية السُّلم ثم اختفى في الظلمات.

ظلمت برهةً عند مكاني، لكنني كنت مدركة أن الغريب قد رحل،
بعدها توجهتُ إلى حجرتي، وراعني أن أرى فراش فلورا خالياً!

لم أستطع أن أفيق إلى الحقيقة الماثلة أمامي قبل دقائق، ثم
اندفعت إلى الفراش وأدركت أن الستائر ربما كانت تحجب عني خلوة
الفراش قبل أن أخرج من الحجرة.

كانت الملاءات في فوضى وكذلك الأغطية. كدتُ أفقد عقلي لولا
سمعت صوت خطوات دقيقة ولاحظت اهتزاز الستائر المُسدلة على
النوافذ.

رأيت الطفلة متوردة الخدين، تقف خلف الستار برينةً تماماً في
ملابس نومها الخفيفة. قالت لي فأشعرتني بالعجز أمام براءتها:

"أين كنت يا شقية؟!"

وجدت نفسي كالمتهمة التي وجب عليها تبرير تصرفاتها. قالت لي أنها
كانت مُستلقيةً على فراشها ووجدتني أنسلل خارج الحجرة، فقفزتُ
من فراشها مختبئةً كي تلعب معي لعبة الاختفاء حين أعود، فقد قالت
أنها رأيتني مهمومة فأحبت أن تُضحكني.

ربّنت على كتفي. وألقت بنفسها بين ذراعي محتضنةً خصري.
فتوهج خداهما المحمرين على ضوء الشمعة في يدي.

أغمضتُ عيني مستسلمةً لهذا الشعور الجارف بالراحة. سألتها:

"أكنتِ تبحين عني خارج النافذة؟ أظننتِ أنني خرجت إلى الحديقة؟"

فأجابت وقد أبيضَّ وجهها خوفاً عليَّ بصورةٍ لم أعهد لها قبلاً:
"كلا. لكن شخصاً آخر كان يمشي بالأسفل.. فبدلاً من أن أختبي خلف الفراش. رحْتُ أنظرُ إلى من كان يمشي في الحديقة حتى وجدتي." "

"وهل رأيتَه جيداً؟"

"لم أتبين أحداً."

أجابتني في شيءٍ من الامتعاض العذب الذي تجلى في طريقة نفسها الطفولية. عدت أبحث في نفسي عن مبررٍ لتصرفها أو منطقاً خلفه. فوجدت تعليلاً دفعني لاحتضانها ونفيهِ عنها. فالطفلة فضوليةٌ. خائفة، مُتعلِّقةٌ بي. تشبَّنتُ هي بي أكثر ولم تظهر عليها علامات خوف.
لماذا لا أصارحها بما يعتمل في نفسي وأنها حيرتني؟ أألقي بأفكاري في وجهها الوضاء وأقول: أنت تعلمين ما تفعلين، وتظنين أن أصدق ما تقولين. لماذا لا تُصارحيني بحقيقة الأمر حتى نستطيع أن نتصرف ونعرف سر الغموض الذي يحيق بنا ومعنى وجودنا في وسط كل تلك الأحداث؟.

لو أنني كنتُ أعرف أن كلامي هذا سيؤثر فيها ويدفعها لمصارحتي لفعلتُ. لكنني لم أستسلم وقررت أن أناورها قائلة وأنا أشير إلى الفراش:

"ولماذا أحكمتِ إسدال الستائر حول الفراش؟ لم أردتِ أن توهمني أنك ما زلتِ نائمة؟!"

تلاّلت على شفّتها ابتسامة ملائكية وقالت:

"لم أشأ أن أخيفك."

"وما ظنك في خروجي متسللة كما تقولين؟"

راحت فلورا تخفي في نفسها حيرة. وأدارت عينها الزرقاوين إلى الشمعة كأنما لا يعنها سؤالي في شيء وقالت:

"كنت أعلم أنك عاندة، وما قد عدت."

ظلت فلورا ممسكة بكفي كي تؤكد لي أن عودتي مهمة جدا بالنسبة لها. ثم عادت إلى الفراش في هدوء، وتركت لي فمحة من الوقت لأفكر.

لك أن تتصور حلقة الليالي التي قضيتها بعد ذلك. ولا السهر الذي لا ينتهي وأنا أترقبُ حركة رفيقة حجرتي. وأنحين الوقت الذي تكون فيه نائمة حقا ولا تفتعل النوم. كي أستطيع أن أخرج من الحجرة قاصدة المكان الذي التقيت به كوينت في المرة السابقة. وحين فعلتُ أخيرا لم أجده هناك، ولعلي أقدرُ أن أقول أنني لم أره مجدداً داخل المنزل. لكنني وجدت بدلاً منه شيئا آخر.. شخصا آخر..

ألقيتُ نظرةً أعلى الدَّرَج، فلمحتُ امرأةً جالسة على الدرجات الدنيا وقد أشاحت بوجهها عني. وأحنت ظهرها مُسندة رأسها على كفيها في همٍّ وحزن. لم تمض ثوان حتى اختفت دون أن أتبين وجهها، ورغم ذلك كنت قد تخيلته وأنا أسأل نفسي. لو كانت أسفل الدرج بدلا من أعلاه أكانت تطاوعني نفسي على الصعود إليها كما فعلتُ حين خرجتُ لكوينت في الشُرْفَة؟

كنت جسورة، لكنني في حاجة ماسة لثبات الأعصاب، فبعد أحد عشر يوماً من مُلاقاتي لكوينت آخر مرة، حدث لي حادث مفاجئ أصابني بالصدمة.

كان الأرق قد تملكني فما استطعتُ النوم. فاستلقيت على فراشي حتى استطعتُ أن أنام ساعة واحدة. استيقظتُ منها في كامل يقظتي وكأن يدًا قد هزتني فأيقظتني.

التفتُ إلى الشمعة التي كنتُ قد تركتها موقدة فإذا هي مُطفأة. ظننت أن فلورا قد أطفأتها، فنظرت نحو فراشها فلم أجدها. هُزعتُ إلى الستائر فتبين لي الأمر. وأشعلتُ عودَ ثقابٍ. فأكمل ما كان ينقص من تفاصيل فيما رأيت.

لقد استيقظتُ الطفلة فأطفأت الشمعة. ثم وقفت مجددًا خلف الستار ترنو إلى الظلام. لم تدرك أنني استيقظتُ. فاستنتجتُ أن ثمة ما يسترعي انتباهها في الحديقة إلى هذا الحد. ارتديت معطفًا واقتربتُ أرى ما تنظر إليه.

كانت تنظر مباشرة إلى الشبح الذي التقيناه عند البحيرة، تنظر في ثبات دون وجل أو خوف. كأنما تستطيع التواصل معه. كل ما أردت فعله الآن هو الوصول لنافاذة أخرى بعيدة عن فلورا أستطيع أن أرى منها ذات المشهد. بلغتُ الباب دون أن تلتفت لي وخرجتُ وأغلقتَه خلفي في هدوءٍ. وأصغيتُ علني أسمعها تتحرك لكنني لم أسمع شيئًا.

وقفت في الممر أنظر إلى باب أخي الذي لا يبعد عن مكاني سوى عشر خطوات، وقد أثار هذا الباب في نفسي إغراء غريبًا على فتحة. ماذا أجد لو فتحتُه وخطوت إلى الحجرة ماشيةً حتى نافذتها. مُخاطرة أن يشعر بي أو يطلع على خطتي؟ ماذا ستفعل به حيرتي ومخاوفي لو عرفها؟

لكن الفكرة استولت عليَّ فقصدتُ إلى الباب. هنا توقفت يدي على المقبض. ماذا لو وجدت فراشه خاليًا بينما هو يتخفى أو يراقب شيئًا هو الآخر؟

مرت لحظات من الصمت خارت بعدها قوى اندفاعي وفضولي.
لعل الطفل لا يعرف شيئا والمجازفة رهيبة، لم أخطر بعرض أمر
كهذا عليه؟ فانصرفت عن الباب.

كانت هناك حجرات خالية في المنزل، ولم يكن عليّ سوى اختيار
حجرة منها تطل على ما تراه فلورا. اخترتُ الحجرة السفلى والتي تطل
على البرج وعلى السفح الصخري.

كانت حجرة واسعة فاخرة، وكنت معجبة بها، ودخلتها مرات، لذا
كنت أعرف سبيلي فيها الآن، ولم يتوجب عليّ سوى التغلب على خوفي
والوقوف أمام نوافذها.

فتحتُ النافذة في هدوء دون أن يصدر عنها أي صوت. فرأيت
القمر يبدد ظلمة الحديقة، ورأيت على نوره شخصاً صغير الحجم
يقف بلا حراك كأنه مُعجب بما يرى، وكان ينظر إلى النافذة التي أطل
منها. بعد هنية أدركت انه لا ينظر نحوي، بل ينظر إلى الأعلى قليلاً..
ينظر لما أظنه شخصاً يقف أعلى البرج.

ما أصابني بالذعر هو أنني توقعت أن أرى كوينت بالأسفل، لكنني
رأيت آخر من كنت أتصوره.. كان الواقف في الحديقة هو الطفل ميلز
نفسه!

-11-

لم أتحدث مع السيدة جروز يومها إلا في وقت متأخر من اليوم. فقد صممتُ على إحكام مراقبتي للطفلين مما جعل انفرادي بالسيدة جروز عسيرًا.

سببًا آخر لصعوبة جلوسي مع السيدة جروز هو اضطراري لإخفاء علاقتي بها خشية أن يلاحظ الطفلان أن ثمة سرا بيننا. أو أن ينتبه الخدم لعلاقة وطيدة لا تصح بين مربية الأطفال وخادمة منهم.

كنت واثقة أنها تحفظ سري ولولاها ما طُقتُ ذلك العبء الملقى على كاهلي. لكن السيدة جروز كانت وديعة هشة تفتقر إلى الخيال. ورغم ما كنا نشارك. كانت لا ترى في الطفلين إلا الوداعة والمثالية. وكانت تسربتها الوحيدة تكمن في احتضانهما والتنعم برؤية وجهيهما. وكنت أنا أشفق عليها من تعكير صفوها الأيمن.

ما رأيته ليلة أمس كان أكبر من قدرتي على التحمل وحدي. فألححتُ عليها في أن تقابلني في الشرفة المشمسة. وكان الصيف يتولى مديبرًا وتزداد في آخر أيامه حلاوة الشمس ودقتها.

جلسنا والطفلان يسيران على مقربة منا. ميلز يطوقُ كتنِّي أخته بذراعه ويتلو عليها جهرًا قصةً مسلية.

بدأت أنا أحكي مغامراتي الخاصة، وراح وجه السيدة جروز الهادي يتحول إلى ما يشبه الغياء مُجسدًا. فقد كانت تشعر أنها عاجزة عن متابعة ما أقول.

كنت وصلت في حكايتي لها حتى رأيت ميلز في الحديقة، فهرعت إليه أعيده إلى المنزل، وكلمت للسيدة جروز معلنة أنني قد اخترت أن أواجه الطفل بالتحدي الصريح. فلا فائدة من التظاهر بأنني لا أعرف ما يفعل.

ما أن رأني ميلز خارجة من المنزل حتى أقبل علي. فأخذت بيده دون أن أنبس ببنت شفة. وسرت به في الظلام إلى الدُّج. فصعد معي ومشينا في مسار كوينت الذي لا بد وأنه قد سلكه ليلة رأيتُه متسللاً. حتى وصلنا إلى مهبّجه فدخلنا صامتين.

لماذا الصمت وقيم يفكر الصبي؟ حين أغلقتُ علينا الباب كان مرتبكاً. وشعرت بالنصر وقتها. فقد سبرتُ غور نفسه أخيراً وأجبرته على إبداء رد فعل ما. لكن ما عساي أن أفيدُ من ذلك؟ وأي سرٍ يخفيه الصبي في نفسه؟

كان فراشه مرتباً وكأنه لم ينم فيه الليلة قط، وضوء القمر ينير الحجر. تهاويتُ على طرف الفراش تحت تأثير أفكارِي. وأني تحت رحمته يتلاعب بي كيف يشاء، وعلى أن أصدقه.

لم أستطع أن أخبر السيدة جروز عن ما شعرت به أثناء جلوسي أمام ميلز. لن تفهم ولن أقدر على إيصال شعوري لها.

أمسكْتُ كفيه الصغيرتين إذ وقف أمامي وسألته عن ما كان يفعله في الخارج. ظل على ابتسامته الصافية التي تألقت فيها أسنانه الناصعة فومضتُ في الظلام. سألتني:

"إن ذكرت لك السبب، هل ستفهمين؟"

كاد قلبي ينخلع. أتراه سيخبرني الحقيقة فعلاً؟ لم أجد كلمات تسعفني فهزرت رأسي هزات متلاحقة جليئة المعنى. قال:

"السبب هو أن أدفكك لفعل ما فعلته."

"لفعل ماذا؟"

"لا بأس أن تظني بي الشر من وقت لآخر."

قالها بمرح وطلاوة لم أنسهما ما حييت، ولن أنس كيف انحنى
وقبلني. احتوته بين ذراعي وأنا أجاهد البكاء. أي تضارب في مشاعري
يتسبب فيها هذان الطفلان؟!

القيتُ نظرة حول الحجره وسألته:

"ألم تغير ملايسك لملايس النوم قط؟"

"كلا.. لقد أمضيت الليلة أقرأ."

"ومتى نزلت؟"

"عند منتصف الليل.. أنا شقي أحياناً.. هه؟"

"أفهم بالطبع رغبتك في أن تتسلل أو تكسر القوانين من وقت
لاخر. لكن كيف عرفت أنني سأراك؟"

"رتبتُ الأمر مع فلورا. فكان عليها أن تظل مستيقظة تُراقب. وحين
ترين أنها تنظر من النافذة ستحاولين معرفة إلى ما تنظر وسترينني.."

"هذا ما حدث.. لقد وقعتُ في الشُّرك."

"هي أثارت قلقك لتشاهدي ما تشاهده. ونجّحت."

قلتُ في سرعة:

"وأنتِ عرّضتِ نفسك للموت ونزلت في هواء الليل البارد!"

"أنا شقي للغاية كما قلت لك!"

-12-

كنت أعلم أن السيدة جروز لن تكون راضية عن حكايتي، حتى وإن كانت حقيقية، لكن ميلز عزز شكي فيه بعبارة ألقاها قبل أن نفرق.

قلتُ للسيدة جروز:

"قبل أن أغادر قال لي (أنتِ تعلمين ماذا يمكن أن أفعل)، لقد أذاقهم بعضاً من أفاعيله في المدرسة!"

صاحت صديقتي:

"يا إلهي، أنتِ تغيرين فكرتك عنه!"

"أنا لا أغيرها، إنما فقط أفكر! إن الطفلين يلتقيان بالشبحين. ولو أنكِ كنتِ تلازمين الطفلين كما أفعل في الفترة الأخيرة كنتِ ستتاكدين من ذلك. كلما راقبتهما تيقنت من صدق ظني بهما. بالله كيف لطفلين أن يُطبِقا الصمت على سر كهذا ولا يَزَلَّ أحدهما مرة ويذكر شأن المربية والمُرافق؟! وكيف يخفي ميلز أمر فصله من المدرسة حتى الآن؟ ما خطتهما؟!"

أترديدن أن نجلسا هنا ونشاهدما يتصنعا البراءة، ونبتلع ما يفعلانه في رضا وسعادة؟! حتى وهو يتظاهر بقراءة قصة، فأنا مؤمنة أن ما يفعله ما هو إلا للتغطية على حديثهما عن الشبحين. وإلا لم يقرأ بهذا الصوت العالي؟ لا بد وأنهما يتحدثان عن أمر رهيب! ستظنن

أنني مجنونة مرتابة. لكني لست كذلك ولو أن ما رأيته كفيلاً بالإصابة
بالجنون!"

كان ما أقوله لصاحبتني يناقض تمامًا ما تراه أمامها. كانا طفلين
رانعين يتمشيان في براءة. سألتني:

"وماذا اكتشفتِ غير ذلك؟"

"ما تكشفت لي أسرني واستهواني كما حيرني وأرهقني.. جمالهما
الملائكي وطيبتهما التي فاقت كل حد.. كل هذا زور.. بهتان.."

"زور وبهتان من طفلين صغيرين؟"

"أما يزال بالنسبة لكِ صغاراً؟! نعم هما ليسا كذلك! حتى وإن بدا
ما أقول جنوناً."

أزاح قولي عبناً هائلاً عن نفسي. فرحتُ وأكملت ثورتني وتخبطي
وقلت:

"ليساً طبيين. إنما مُغيبان.. واقعان تحت تأثير شرير. كان من
المسهل أن يخدعانا ونحن نُقيم معهما تحت سقف واحد، فهما -فعلياً-
يعيشان في عالمٍ خاصٍ بهما.. هما لا ينتميان إلينا.. الطفلان ينتميان
إليه وإليها، إلى كوينت والمربية."

"إلى كوينت والمربية؟ ألهذا يبغي الطفلان لقاءهما؟ لكن لماذا؟"

"حباً في الشر الذي انطوى عليه الرجل والمرأة، واستجابةً
لإغرائهما.. هذا ما يحدو الشبحين إلى العودة."

"لكن هذا ضد قوانين الطبيعة! أيعود الموتى من موتهم؟!"

هكذا همست صاحبتني متعجبة، لكن كلامها كشف عن اقتناعها
ببراهيني. صممت برهة ثم قالت وكأنما تذكرت أمراً:

"كوبنت والآنسة جيسيل كانا مجرمين.. لكنهما ماتا فماذا عساهما فاعلين الآن وهما مجرد شبحين؟"

"ماذا عساهما فاعلين؟"

قلت عبارتي بصوت عال. فتوقف ميلز وقلورا عن سيرهما، والتفتا ناظرين إليّ. صمّتنا، فراح الطفلان يرسلان إلينا قبلات في الهواء وهما يلوحان لنا باسمين. ثم مضيا مستكملين تمثيليتهما.

سألتي السيدة جروز:

"ماذا سيفيدان بظهورهما كشبحين؟!"

"ظهورهما في مقدوره أن يحطم الطفلين!"

نظرت لي السيدة جروز ملتاعة، فأردفتُ كي أخفف عنها:

"بالطبع لا يعرف الرجل والمرأة أن بمقدورهما تحطيم الطفلين. لكنهما يجربان ويجتهدان.. في البداية كانا لا يتجسدان إلا في الأماكن البعيدة.. أعلى البرج. خارج الشرفات. على ضفة البحيرة.. ثم بدأ في الاقتراب تدريجياً، كأن ثمة اتفاق بين الطرفين على تقليل المسافات واجتياز العوائق. هكذا يصبح اقتراب المجرمين أكثر.. مسألة وقت."

"أيفعلان ذلك كي يقربا الطفلين منهما؟"

"وليفوياهما حتى يموتا في سبيل ذلك."

نهضت السيدة جروز مهمومة مُترنّحة، فأضفتُ أنا:

"لكن هذا لن يحدث لو استطعنا منعهما."

ظللتُ جالسة بينما وقفت هي أمامي تقلب الأمر في عقلها، ثم

قالت:

"يجب أن يتولي عمهما مهمة المنع تلك. يجب أن يأخذهما لمكان آخر بعيد عن الشبهين."

"ومن يجبره على ذلك، أو حتى يُوصل إليه حقيقة ما يحدث؟"
كانت ترنو ببصرها بعيداً، ثم فجأة نظرت إليّ في بلاهة وقالت:
"أنتِ يا أنسة!"

"هل أكتب إليه أن جو المنزل قد تسمم وأن ابني أخيه أصيبا بالجنون؟"

"مادامت تلك هي الحقيقة."

"أتريدين أن تقولي أنها الحقيقية كما أظنها أنا؟ حسناً.. كيف أكتب له وقد كان شرطه الوحيد لتوظيفي هو ألا أكتب له؟!"

راحت السيدة جروز تفكر وهي تراقب الطفلين، ثم قالت:

"نعم.. لا يجب أن نكتب إليه بشأن أي أمر يقلقه.. هذه مشكلة.."

"كيف خدعه هذا الشيطان كوينت كل تلك المدة؟ لقد خدعه هذا واضح، لكن السيد مذنب كذلك بسبب إهماله وعدم اكتراثه لأي شيء."

ما هي إلا لحظات حتى عادت رفيقتي للجلوس وأمسكت ذراعي قائلة:

"اجعليه يعود بأي طريقة."

"يعود؟"

"يجب أن يكون معنا هنا، يجب أن يُعيننا."

تحمسْتُ، فنهضتُ مسرعة على هيئة غير التي بدأتُ بها جلستنا. قلتُ لها:

"أتفكرين أن أطلب منه زيارتنا؟"

"أطلبي منه أن يأتي لك."

كانت السيدة جروز تعلم أنني أميل إلى السيد الكبير أيّ ميل. ولعله أعجب بجمالي. فلو طلبت منه أن يأتي لزيارتي أنا فربما يتحمس لذلك. لكن هذا وضع مُشين. فأنا رغم ميلي إليه أفخر بكوني استطعت أن ألتزم بعلاقتنا وحدودها المتفق عليها. قلت للسيدة جروز: "أكون مجنونة لو فعلت ذلك! لو لم يكن ثمة طريق آخر فأنا راحلة عنك وعنه."

-13-

كان الاجتماع بالسيدة جروز شينا لطيفا في حد ذاته، وكنت أعلم
صفو نيتها فلم أغضب أبداً مما آل إليه تفكيرها.
لكن ما أمني هو التعامل مع الطفلين، والذي صار جهداً تنوء به
قوتي.

وقد بقيتُ على معاناتي شهراً، بل تفاقمت المعاناة جراء وعي
الطفلين بالمجهود الذي أبدله كي أعاملهما بشكلٍ عادي. ومن نظراتهما
الساخرة تأكدتُ أنني لم أكن واهمة، فقد كان جلياً أنهما يعرفان ما
أعرفه عنهما.

لم أكن أعني هنا أنهما يقومان بأفعال منافية للذوق لإغاظتي أو
السخرية مني، فلم يكن ذلك من ذيدنهما، بل أعني أن بطل علاقتنا
كان الغموض والتدبير السري من الطرفين.

لطالما سلكنا طرقاً مظلمة وخرجنا منهما ننظر إلى بعضنا البعض
في دهشة مني ولا ميالة منهما، ولكم سمعنا أبواباً تُفتح وتغلق ولا أجد
منهما رد فعل كأنما لم يسمعا شيئاً. وكانا يُقصران الحديث عموماً
حتى شعرت أنهما يخشيان أن يتطرق شرح الدروس إلى موضوع عودة
الموتى وسيرة صديقي الطفلين المرعيبين.

كنتُ بالفعل أكثر من ذكري للأنسة المرية التي سبقتني إلى
تعليمهما، فكان ينظر كل منهما إلى الآخر ويدور بينهما حوار صامت من
نوعية: (أظنها ستفتح موضوع عودتها هذه المرة- لا أظنها ستفعل..)

وكان الطفلان معتادين على سماعهما لقصصٍ من حياتي. فصارا يعرفان أسرتي وقطبي وكلي ومغامراتهما سويا. بالإضافة إلى معرفتهما بعادات أبي وحكايات النسوة في قريتنا وأثاث منزلنا. كان بيننا كثير من حكايات السمير، وحاولت الاستمرار في اختلاق الحكايات حتى يعتادا الحديث معي، فَيَزَلُّ لِسَانُ أَحَدِهِمَا وَيُحَدِّثُنِي عَنِ الشَّبَحِينَ. لكنهما لم يفعلا.

كان مرور الأيام دون رؤية أي من الشبحين كافٍ لهدئتي. رغم اضطراب أعصابي وتحفزي لرؤيتهما عند مطلع هذا الدَّج. أو داخل تلك الحجرة. كم من مُنْعَطِفٍ تَوَقَّعْتُ أَنْ أَلْقَى عِنْدَهُ كَوْنِيَت. وكم من مكانٍ كان مَوَاتِيًا لظهورٍ مرعِبٍ آخر للأنسة جيسيل. لكن أحدهما لم يظهر.

وعاد صيفٌ آخر ومر مفسحًا الطريق للخريف الذي خيم على عزية بلاي.

صارت العزية بسمائها الفضية وزهورها الجافة وبقاعها الجرداء أشبه بمسرحٍ بعد انتهاء عرض. والتذاكر ممزقة ومُغَضَّنَةٌ على الأرض. كان الجو مماثلا لما رأيت فيه كوينت لآخر مرة. كل شيء كان ينذر باحتمالية ظهوره.. لكنه لم يظهر.

ولم أرتج ولم يهنا بالي. فما زلت لا أعرف أي سر يخفيه الطفلان عني ولأي سببٍ يخفيانه.

لم نرسل لعم الطفلين خطابات. ولم يُرسل هو لهما. كان قد ترك كل شيء لي - وهي ثقة أسعدتني للغاية- لكن الطفلين في حاجة لعمهما. لمن يسأل عليهما ويختصهما بالرعاية والمحبة. لقد أفسح العم بغيابه مكانًا لعودة أشباح تسعى وتهتم وتتقرب.

أقنعتُ الطفلين أن يكتبوا له، وكنت موقنة أنه لن يريد. كانت خطاباتهما أروع من أن تُرسل بالبريد فاحتفظتُ بها لنفسي، ومازلت أحتفظ بها حتى هذه اللحظة.

هكذا استقرت الأمور بيننا، هما يكتبان وأنا أحتفظ بالرسائل. حتى اقتنعت أنه ربما يعود إلينا في أي لحظة. وهو اقتناعٌ مثيرٌ للضحك.

وكان الطفلان وكأنهما يعرفان أن عمهما لا يعلم شيئا مما يحدث، فكان يزداد قلقي، حتى حدث أمر أثار ركود أيامنا..

كنا في صباح يوم أحد، نسير متجيبين نحو الكنيسة. وكان ميلز يسير جوارى بينما فلورا تسير مع السيدة جروز على مقربة منا.

كان الجو صحوًا ولم نشهد يوماً كهذا منذُ فترة. وبرودة الجو المنعشة أضفت على رحلتنا للكنيسة شيئاً من الخفة والمرح.

كنت شاكرةً للطفلين على طاعتهما وحسن خلقهما، وما بدا منهما من استمتاع بمرافقتي حتى لو لم أطلب منهما الرفقة.

كنت أنتهج في طريقي لتربيتهم نهجاً يبتعد بي عن مظهر السجّان المراقب حابس الخربات. كنت أسمح مثلاً لميلز أن يتأنق بملابس فاخرة عندما يشاء. تماماً مثلما سمحت له اليوم بارتداء أفخر زي لديه، فأنا مؤمنة بحقه في الاختيار. وبحقه في إظهار رجولته وانتمائه لمكانٍ عالٍ في المجتمع. وكان إيمانه هو بتلك الأشياء عميقاً وأصيلًا.

سألني بلهجة جذابة ونحن نسير:

"أي عزيزتي، متى أعود إلى المدرسة؟"

لم يكن ثمة ما يُرب في تلك الكلمات التي قالها، خاصة وإنها قيلت في معرض الحديث بشكلٍ عفوي، إلا أن ميلز كان يستخدم تلك الطريقة حين يريد أن يتهرب من حديثٍ لا يرغب فيه، وكانت طريقة حديثه أشبه بقذف الورود فلا يمكن للمرء أن يغضب بشأنها.

كان ميلز مدرِّكًا أن ثمة شيئًا قد اختلف بيننا، لكنه كان حريصًا على أن يظلَّ على سابق أدبه وفتنته كأن شيئًا لم يحدث.

مر وقت لم أجد فيه جوابًا لسؤاله. وقد أتاح هذا الوقت له أن يفكر ويستأنف كلامه بابتسامة ذات مغزى غامض، حيث قال:

"تعرفين يا عزيزتي، كون المرء في صحبة سيدة....."

كلمة "عزيزتي" كانت تجري على شفتيه دومًا كلما خاطبني. وكانت كلمة محترمة لا تأمل المربية في سواها من تلاميذها. وتذكرتُ أن عليّ أيضًا أن أحرص في استخدام كلماتي. فلم يكن التعامل مع طفل كهذا هيئًا. رأيت على وجهه نظرة تجعلني أدرك كم كنتُ لحظتها غريبة في عينيه، قلت:

"وهذا المرء في صحبة نفس السيدة دوما؟"

لم يتغير في تعبير وجهه شيء. قال:

"بالتأكيد. فهي سيدة مرحة، لطيفة.. مكتملة الأوصاف.. لكنني صبي.. هل فهمت؟ والصبي يكبر.."

رددتُ عليه برقةٍ ولطف:

"نعم، أنت تكبر."

"وأنت لا تستطيعين أن تُنكري أنني كنتُ حسن الخلق للغاية. هل تنكرين؟"

وضعت يدي على كتفه. وأنا مدركة أن من الخير ألا أفعل. لكنني لم أستطع سوى أن أريت على كتفه قائلة:

"لا.. لا أستطيع أن أنكر ذلك يا ميلز."

"لقد كنت حسن الخلق دوما، سوى في تلك الليلة.. الليلة إياها.
أتذكرين؟"

"الليلة إياها؟"

ولم أستطع أن أثبت نظري إلى عينيه. قال:

"نعم. حين نزلت من حجرتي وخرجت من المنزل."

"لقد تذكرت.. لكنني نسيت السبب وراء فعلتك تلك."

"هل نسيت؟"

قالها بروح طفل يعاتب في رقة وتسامح، ثم أردف:

"كان السبب هو أن أثبتُ لك أنني أستطيع."

"نعم.. وقد استطعت."

"وأستطيع فعلها مجددا."

قاومتُ أن أصرخ فيه، وقلت:

"لكنك لن تفعلها مجددا."

"لن يتكرر مني مثل هذا الفعل بالذات. فهو لم يكن فعلاً ذا
قيمة."

"بالطبع، لكنك لن تعود لفعله."

أخذ ذراعي بيده وقال وهو يسير جوارِي:

"متى إذن أعود إلى المدرسة؟"

أتخذتُ مظهر أصحاب المسنوليات الكبرى. وقلت وأنا أقلب الأمر
في رأسي وأشتري وقتاً لأفكر:

"هل كنت سعيداً في المدرسة؟"

فكر قليلا ثم أجاب:

"ولم لا أكون سعيدًا؟ أنا سعيد في أي مكان!"

قلت بصوت مرتجف:

"حسنًا.. طالما أنت سعيد هنا ف...."

قاطعني:

"لكن ليس هذا كل شيء، أنت تعرفين المزيد...."

"أنت أيضا لمّحت إلى كونك تعرف ما أعرفه؟"

غامرت بسؤالٍ فصمّت قليلاً، ثم قال بصدق:

"لا أعرف بقدر نصف ما أرجو معرفته! ولا أرى ذلك كافياً لي."

"ماذا تريد إذن؟"

"أريد أن أخبر الحياة وأعرف أكثر مما أرى هنا."

"فهمت.. فهمت.."

ترأت الكنيسة لنا، ورأنا أناس مختلفون عما اعتدنا رؤيتهم في العزبة. ومنهم من سكان قرية بلاي. وقد تجمعوا حول الباب في انتظار دخولنا. حدثت خطاي باغية بلوغ الكنيسة قبل أن يطول بيني وبين ميلز الحديث الملتف الموارب.

هرولت تجاه منصة الواعظ. اشتاق للركوع أمامها وسكب همومي أمام إلهي. بدوت وكأنني في سباق مع موقف مُربك يريد أن يبتلعني. وشعرت أنني أنهزم حين قال ميلز قبل أن أبلغ باب الكنيسة:

"أريد شخصاً مثلي! على شاكلي."

تعثرتُ في سيرتي وقلت مُتضحكة:

"لا يوجد الكثير ممن هم على شاكلتك يا ميلز. إذا استثنينا فلورا العريضة."

"أنتِ تقارنيني بطفلة؟!"

"ألا تعجبك فلورا اللطيفة؟"

"وماذا لو لم تكن تعجبني؟ ماذا لو لم تكن تعجبك؟ ماذا لو لم أكن....."

ظل يكرر عبارته الأخيرة متحيرًا في طريقة استكمالها. لكنه ترك فكرته ميتورة إذ وصلنا إلى باب الكنيسة.

كانت السيدة جروز وفلورا قد سبقانا دخولا وخلفهما دخل الجميع. فوقفتُ مكاني إذ ضغط ميلز على ذراعي كي أتوقف عن السير. وأحاطت بنا المقابر القديمة.

كنا نقف عند الممر الذي يبدأ من الباب الخارجي. بجانب قبر مُستطيل الشكل كأنه منضدة. قلت لميلز:

"حسن.. إن لم تكن....."

نظر نحو المقابر وأنا بعدُ أنتظر وقال:

"أتعلمين..."

ثم قال شيئاً جعلني أهوى مستندة إلى القبر.

"..هل يفكر عمي مثلما تفكرين؟"

اعتدلت وسألته:

"وماذا تعرف أنت عن أفكاره؟"

"لا أعرف شيئاً. فأنتِ لا تخبريني أي شيء عنها. لكنني أسأل أهو يعرف؟"

"يعرف ماذا يا ميلز؟"

"يعرف طبائعي."

أدركتُ سريعاً أنه لا قبَل لي بأن أجيب دون أن أخبره بحقيقة عمه وعدم اكترائه لأي شيء. لكن السيد الكبير كان قد باعنا جميعاً على نحو يجيز لي أن أتكلم كما أشاء.. قلت:

"لا أظن عمك يكثرث لأي شيء."

وقف ميلز مكانه وقال ناظراً إلي:

"أيمكننا إجباره على الاكتراث؟"

"وما الوسيلة؟"

"أن يحضر."

"وما يُحمّله على الحضور؟"

"أنا."

تألق وجه ميلز وهو يقول عبارته مؤكداً قدرته على فعل ما قال. ثم حدجني بنظرة واثقة واتخذ سبيله إلى داخل الكنيسة.

لم ألحق بميلز إلى الداخل.

جلست حيناً على شاهد القبر أفكر فيما قاله لي وأنعمق في فحواه. لكن سرعان ما تذكرت أنه وجب علي أن أضرب مثالا للانضباط لتلاميذي وألا أتأخر عن صلواتي.

كان ما خلُصتُ إليه في اللحظات التي اختلستها وحدي أن ميلز قد حصل مني على كل شيء وعرف أنني وحدي وأناي خائفة، وسيستغل خوفاً في هذا في الحصول لنفسه على المزيد من الحرية لتحقيق أهوانه.

كنت أخشى من الخوض في موضوع طرده من المدرسة، لكن معي عمه ليتفاهم معي فيما يحيرني هو حل أتمناه بشدة. لكنني كنت عاجزةً تمام العجز عن مواجهته فاكثفت بالصبر والتأجيل.

كان فحوى حديث ميلز لي هو: إما أن تسوّي مع عمي مشكلة انقطاعي عن الدراسة، أو لا تنتظري مني بعد اليوم أن أحيي حياة غير طبيعية بالنسبة لصبي في سني.

أما ما بدا لي غربياً حقاً هو أمر هذا الصبي. فقد تجلى إدراكه وصار قادراً على بلورة خطةٍ معددة لحياته. كان هذا ما عطاني عن دخول الكنيسة ودفعني للطواف حولها شاردة مترددة، وخطر لي أنني قد أذيت نفسي بحديثي المباشر معه، وأنه لا سبيل لي للتراجع.

ولأول مرة منذ وصلت عزبة بلاي تمنيت الخلاص من ميلز.

وقفت تحت نافذة الكنيسة الشرقية أستمع للصلوات. وتملكتني نزعة كادت تحطمني لو كنت استسلمت لها.. لعلني أنهى كل شيء وأهجر المكان وسكانه. ها هي الفرصة مُهيأةٌ أمامي. وقد خلت الطُرُقَات واجتمع الناس في مكان واحد منهمكين في صلواتهم.

أستطيع أن أتخلص من كل همي وأدير ظهري وألوذ بالفرار.

ما كان عليّ سوى أن أعود للمنزل فأجمع حاجياتي قبل أن يعود الخدم من الكنيسة. كيف يلومني أحد وقد بلغ مني اليأس والحيرة مبلغاً؟

علي أن أهرب قبل أن يعودَ الطفلان. فيضحكان في وجهي ويهتفان بنعومة: ماذا فعلتِ أيُّها الشقية؟ لقد تركتِنا عند باب الكنيسة وهربتِ!.

لم أكن أستطيع أن أواجه مثل تلك العبارات ولا البسمات المُفتعلة المخيفة. ولا عيونهما الصغيرة الكاذبة. ولم يكن مفر من تلك المواجهة سوى بالهرب.

خرجت مباشرة من فناء الكنيسة. وبمجرد وصولي إلى المنزل كنت قد حَسَمْتُ أمري على الفرار مهما جلب لي من سخرية ولوم.

كان سكون يوم الأحد يحل على المنزل. ولم ألتق أحداً من الخدم. فكانت فرصة عظيمة للهرب. علي فقط أن أسرع في جمع حاجياتي وتدبر مواصلة تُبعدني.

كنت في الصالة وقد أقلقَتني خواطري وشعرت باليأس. فهويت جالسة على أول درجات السلم. فارتعدتُ حين تذكرت كيف رأيت ذات المشهد في نفس المكان ليلاً. تذكرتُ كيف كان شيخ المريبة مثقلاً بالهموم مثله كمثلي.

قُمْتُ مُسرعة صاعدةً الدرج إلى أعلى. قاصدةً حجرة الدراسة كي أجمع بعض حاجياتي من هناك. فما أن فتحت الباب حتى هالني ما رأيت..

على المنضدة التي اعتدت أن أدرّس عليها، رأيتُ امرأةً جالسة. لولا أن رأيتها قبلاً لكنت ظننتها وصيفة تغلفت عن موعد الصلاة وبقيت تحرس المنزل. وانتهزتُ فرصة خُلوه لتستخدم أدوات الكتابة والأوراق الخاصة بي لتكتب خطاباً إلى حبيبها.

كانت المُربية الميتة أمامي. والإرهاق بادٍ عليها. مُرتكزة بذراعها على النُضد. مُمسكة رأسها بكفها. برغم دخولي عليها لم تتحرك ولم تغير وضعها. وتبيّنتُ من هي حين اقتربت منها.

نهضت. ولم يبدُ عليها أنها قد أدركت وجودي. وظلت على كآبتها التي لا تكثرُ لشيء.. كانت حزينه مسرلة بالسواد. ذات جمال شاحب وبؤس سائد. نظرت تجاهي وظلت صامته. ولو أرادت الحديث لتكلمت وقالت إن لها الحق في الجلوس إلى مكتبي كما منحْتُ أنا لنفسني الحق في الجلوس إلى مكتبها. في هذه اللحظة أصابني رعدة من شعور غريب بأنني أنا الدخيلة ولستُ هي.

كأنما كنت أغالب هذا الشعور حين خاطبتها قائلة:

"أيها المرأة التعسة المخيفة.."

سمحت لنفسني بأن أصرخ عبارتي وينطلق بها صوتي متردداً في أرجاء المنزل الخالي ليجلجل في الممرات. نظرتُ إليَّ وكأنما سمعتني. وفي لحظات اختفت من أمامي ولم يبق أثر إلا لضوء الشمس وإحساس بوجود بقائي في عزبة بلاي.

كنت أتوقع أن يعود الجميع من الكنيسة في صخب عظيم، لكن أعاد إليّ قلقي أنني وجدتهم صامتين يلتزمون غاية الصمت بشأن تركي لهم هناك بلا تفسير. وكنت أتوقع تساؤلات أو سخرية أو استنكار.

لاحظتُ أن السيدة جرور أيضا لم تَقُل شيئا. فَرَحْتُ أَنْفَحَّص ملامح وجهها وتعبيراته حتى تبيّنت أن الطفلين قد أوحيا إلى الجميع أن يصمتوا بحيلة أو بأخرى. لكنه صمّتا أستطيع تحطيمه في أول مناسبة تجمعنا.

وقد حلت هذه المناسبة قبل موعد الشاي. فقد استطعت أن أنفرد بالسيدة جرور لخمس دقائق في حجرة رئاسة الخدم، ومن حولنا كانت تتصاعد رائحة الخبز في غبشة من الضياء.

كنت قد وجدتها جالسة أمام المدفأة في وضع يشي بالهم، أدركت دخولي فقالت دون أن أسألها. ودون أن تلفت لي:

"نعم.. لقد طلبا مني ألا أقول شيئا. وقد قبلت أن أفعل ذلك في وجودهما كي لا أغضبهما. لكن ماذا دهاك؟!"

"أنا؟ أبدا. أنا فقط تمشيت معكم حتى الكنيسة، ثم كان علي أن أذهب للقاء صديقة."

ظهرت عليها إمارات الدهشة فصاحت:

"صديقة؟! ألك أصدقاء هنا لا أعرفهم؟"

قلتُ ضاحكة:

"أجل.. لي صديقان. هل ذكر لكِ الطفلان سببا يبرر طلبهما منكم الصمت؟"

"الصمت عن تركك إيانا؟ نعم.. لقد قالوا أنك تُفضلين ذلك. أتفضلين ذلك حقا؟"

التفتت إلي مع سؤالها، فقلت في أسي:

"لا.. لا أفضِّله."

ثم أضفتُ بعد هنيهة:

"هل أخبرك عن السبب لتفضيلي ترككم؟"

"لا.. لكن السيد ميلز قال: يجب أن نترك لك حرية فعل ما تحبين."

"حقا؟ وماذا قالت فلورا؟"

"كانت الأنسة فلورا رقيقة ووافقة فوراً، وكذلك فعلتُ أنا."

فكرتُ لحظة قبل أن أقول:

"لقد كنتم جميعاً في غاية اللطف والتفهّم. لكن كل شيء بيئي وبين ميلز قد انتهى."

حملتُ رفيقتي في وجهي وصاحت:

"كل شيء انتهى؟ لكن لماذا يا أنستي؟!"

"لا بهم.. لقد تخلّفت عنكم لأعود إلى المنزل وأتحدث مع الأنسة جيسيل.."

كنت قد اعتدت السيطرة على مشاعر السيدة جرور بكلماتي. وما قلته للتو جعلها تنهار تحت وطء المفاجأة. حاولت التماسك وقالت مندهشة:

"تتحدثين إليها؟ أتقصدين أنها تكلمت؟"

"أوشكت أن تنكلم. لقد قابلتها في حجرة الدراسة عند عودتي."

"وماذا حدث؟"

"إنها تعاني عذابا.."

فغرت السيدة جرور فاما لقولي وهي تنظر لي. وقالت متلعثمة:

"هل تقصدين تعاني فقدا.....؟"

"تعاني الفقد واللعنات.. لذا تسعى لمشاركتنا فيهما!"

"مشاركتنا فيمن؟!"

"هي تريد فلورا.."

كادت تسقط السيدة جرور أرضا، فأعنتها على الجلوس وأردفت:

"كما قلت لك سلفاً.. لم يعد شينا بهم."

"هذا لأنك قررت... لكن ماذا قررت؟"

"قررت أن أراسل عمهما."

"لکم أسفق عليك يا أنستي.. لكن، بالله عليك أكتبي له."

كانت تتحدث في ضعف وحيرة. فقلت لها:

"ليس ثمة سبيل سوى مراسلته. لقد انتهت علاقتي بميلز كما

أخبرتک، وكان يظن أنه يستطيع لي ذراعي لمطاوعته، لكنني سأثبت له

أنني لا أخافه، وعلى عمه تولى المسؤولية من الآن فصاعدًا، ولا يلومني أحد على عدم استكمال ميلز لدراسته."

"وأوافقك تمامًا.. لكن هل ستُطَلِّعين السيد على خطاب المدرسة؟"

"كان عليّ إطلاعه في الحال."

"بالله عليك لا تفعلي.."

"لا بد أن أعرض الأمر عليه، فلا يمكنني أن أتولى حل مشكلة طفل طُرد من مدرسته."

قالت السيدة جروز متحيرة:

"لكننا لا نعرف شيئًا عن سبب طرده."

"ماذا عساه يكون السبب؟ هو طفل شرير، لا يوجد سبب آخر مهما بدا لنا طيبًا مُحبًا، ربما كان غيبًا أو فوضوًا أو شرسًا.. نحن لا نعرف أي شيء، وتبيّن الحقيقة مسنولية عمهما طالما كان هو السبب في وجود أناس ككوبنت والأنسة جيميل معهما دون أن يكثر لحظة لتأثير ذلك."

"هو لم يكن يعرف خطورتهما، الذنب ذنبي."

شحب لونها وهي تُقر تلك الحقيقة، فقلتُ لها:

"لن يعاقبك.. لا تقلقي."

"والطفلان، ألن يُعاقبهما؟"

سكتُ برهة ونظرت كل منا إلى رفيقتها مليًا، ثم قلت:

"إذن ماذا أقول له؟"

"لا تخبرينه.. سأتولى أنا أمر إخباره."

"ستكتبين له؟"

ثم تذكرتُ أنها أميَّة لا تكتب، فاعتدلتُ وسألتهما:

"وكيف تكتبين له؟"

"أملِي على كاتبٍ وهو يكتب."

كان في سؤالي نبرة سخرية لم أقصدها، لكنها انتهت فجأة وقالت لي:

"كيف غبتِ عن عقلي! أنتِ تكتبين يا أنستي!."

واتفقنا أن أكتب أنا إليه الليلة، وافترقنا.

الرياح تعصف بالخارج، ويُعصف بي قراري الذي اعتبرته بدايةً
لحل مشاكل عزبة بلاي.

جلست تحت المصباح في حجرتي وجواري فلورا، ومرت فترة وأنا
أحدق في الصفحة البيضاء أمامي. يتعالى صخب المطر في أذناي
وتمتزج الخيالات في رأسي. في آخر الأمر قمتُ وأخذت الشمعة وخرجت
إلى الممر ومنه إلى باب حجرة ميلز. وقفت هناك أضخ السمع، وقد
وصل إلى مسامعي ما أظنه صوت تقلُّبه في الفراش. تأكدت مما
سمعت حين صاح من الداخل:

"أقول لكِ أدخلي! أنا مستيقظ أمرح في الظلام!"

فتحت الباب، وكان هنالك واقفاً فوق الفراش، مَرِحًا مستمتعًا
متيقظًا. سألتني:

"ماذا تريدين؟"

كان يتحدث بألفهٍ ومحبة، ولو كانت السيدة جروز بيننا ما اقتنعت
بأن ما بينه وبينني قد انتهى. اقتربتُ بشمعتي من الفراش وقلت:

"كيف عرفت أنها أنا من تقف خلف الباب؟"

"لقد سمعت خطواتك. أنتحسبين أنكِ لا تُحدثين صوتًا مميزًا في
حركتك؟ أنتِ تصيرين كفرقة من الفرسان!"

كان يتحدث ضاحكا، ولم أضحك.. قلت له:

"إذن لم تكن نانما."

"ليس تماما.. كنت مستلقي أفكر."

وضعت الشمعة على مقرّبة. فجلس هو على حافة السرير ومد يده الصغيرة إلي. قلت له:

"وفيمَ تفكر؟"

"ماذا عساه يكون غيرك أنت."

"أنه لفخر لي أن تُقدّرني هذا القدر. لكنني أفضّل أن تنام."

"وأفكر كذلك – كما لا بد وأنتك تعلمين- في موضوعنا الغريب."

"أي موضوع غريب؟"

أحسست ببرودة في كفه المطبقة على كفي في حزم. فأعدتُ سؤالِي:

"ما هو الموضوع العجيب يا ميلز؟"

"طريقتك في تربيّتي ومعاملتي.. وأمورٍ أخرى كثيرة"

كدتُ أختنق وأنا أرى ابتسامته في ضوء الشمعة الخافت. سألته:

"ماذا تقصد بالأمر الأخرى؟"

"أنت تعلمين.. تعلمين."

لم يكن لدي تفسير لما يقول، واستمر صمتي دقيقة ظلّ فيها متشبّها بكفي وعينانا في لقاء مستمر. وكأنه يهمني بهمة لا أستطيع دفعها. قلت له:

"لا شك أنك عائد إلى المدرسة إن كان هذا ما يقض مضجعك. لكنك لن تعود لمدرستك القديمة، سنجد لك خيرا منها. كيف كنت سأعلم أن هذا الأمر يضايقك طالما لم تحكه لي قط؟"

أحاطت بوجهه القسيم هالة من الضوء. فبدا ساحرا كحللا.
مريض تحيطه الملائكة، وقد بث هذا المنظر في نفسي رغبة عجيبة في
أن أظل جواره. أن أكون الممرضة أو الراهبة التي تسهر على شفائه
كنت أريد مساعدته بشدة.

قلت له مردفة:

"أتدرك أنك لم تحدثني قط عن مدرستك؟ لم تُشر أبدا إليها أو إلى
معلميك أو أصدقائك."

بدا عليه العجب. وابتسم ابتسامته المحببة وبدا جليا لي أنه يحاول
كسب وقت للتفكير في رد مناسب. أخيرا سأل محاولاً كسب وقت:

"أحقا لم أحك لك؟"

كان من المؤلم أن أراه يحاول تمثيل دور البراءة هكذا. أجبته:

"مطلقا يا ميلز.. مطلقا.. لم تذكر لي أي شيء وقع هناك. لك أن
تتخيل الظلام الذي أحطتني به منذ التقيتك حتى قلت ما قلته لي هذا
الصباح. أنت لن تشير قط إلى أي حدث في حياتك الماضية وكأنك
تحاول تقبُّل الحاضر غصبًا دون اقتناع."

كنت -ويا للعجب- مقتنعة تماما بنضجه المبكر. وبقدرته على أن
يعي كل ما أوجهه إليه من كلام الكبار. مما شجعني على معاملته
معاملة الند الذي. أردفت قائلة:

"حتى أنني ظننتك راضيا بحياتك كما هي."

امتقع وجهه وحاول أن يتغلب على ما ظهر من مشاعره لي. فهز
رأسه في تعب وقال:

"لا.. لست راضيا.. أريد أن أرحل."

"لست راضيا عن حياتك في بلاي؟"

"بالعكس.. أنا أحب بلاي."

"إذن؟"

"أنت تعلمين ما يشتاقي إليه الصبية.."

تظاهرت أنني لا أعرف، وقلت له مختبئة خلف عبارتي:

"هل تريد أن تذهب إلى عمك؟"

انكأ على الوسادة وقال ساخرا:

"لن تستطيعي التخلي عن ارتباطك بنا."

"يا عزيزي، أنا لا أريد التخلي عن ارتباطي بكما."

"ولن تستطيعي لو أردت.. لن تستطيعي!"

ارتمت على فراشه وقال محذقا في السقف:

"لا بد أن يأتي عمي وتسويبا الموقف تسوية تامة."

أجبت في مرح، محاولة أن أسري عنه:

"لو جاء واتفقنا، فسنتفق على إبعادك عن هذا المكان."

"وهذا هو ما أريد.. وأريدك أن تخبره بكل شيء وعن دورك فيما

حدث!"

كان يتحدث في أمل. فسألته:

"وما مقدار ما ستحكي أنت له؟ هناك أمور سيسألك عنها وعن

دورك فيها."

"غالبا سيسأل.. لكن أي أمور سيسأل عنها؟"

"الأمور التي لم تذكرها لي مطلقا، حتى يستطيع أن يعرف ما سوف

يفعله معك. فهو لن يستطيع أن يعيدك إلى مد....."

قاطعني هاتفا:

"لا أريد العودة.. أريد ميدانا جديدا.. أريد حُرْبَةً وأصدقاء!"

قالها في حزم وجد ممزوجين بالمرح والأمل. لا بد وأن تلك النبوة هي ما بعثت في نفسي شعورا بالمأساة التي يعيشها الطفل. كيف سيواجه عمه بخطاب فصله؟ وكيف سيقبل عودته لذات المدرسة وقد كلل العار جبينه؟ سيطر علي شعور بأنني لن أتحمّل ذلك، فاحتضنته عطفًا مني.

"عزيزي ميلز.."

كان وجهانا متقاربين مما أتاح لي أن أقبل جبينه. قال:

"نعم يا سيدتي العزيزة.."

ابتعد عني برفق وولى وجهه نحو الحائط كطفل سقيم ثم قال:

"لقد أخبرتك هذا الصباح.."

"أتريدين ألا أزعجك؟"

التفت إلي مؤمنا على صحة كلامي. ثم أضاف في رقة:

"أريدك أن تتركيني وحدي."

قالها في اعتداد بالنفس وكرامة أثارت إعجابي، فاحترمت رغبته تلك، وقمت متباطئة وقد شعرت أن رحيلي عنه الآن يُعتبر تخليا عنه، أو بالأدق، كنت أشعر أن رحيلي معناه فقدي له للأبد.

قلت له:

"لقد بدأت في الكتابة لعمك."

"أكملي إذن ما بدأتيه."

"ماذا حدث يا ميلز قبل عودتك للمدرسة المرة السابقة؟"

"ماذا حدث؟"

خيل إلي أن كلماته تحمل نبرة مرتجفة، فركعت جوار الفراش وانتهزت الفرصة ثانية. تمالك نفسه قليلا، فسألته:

"لو تعرف فقط يا عزيزي ميلز إلى أي مدى أريد مساعدتك. أنني لأفضل الموت على أن أتسبب لك في ألم أو تُمس من جسدك شعرة. ميلز.. أريدك ان تُعيني على مساعدتك."

ما لبثت أن أدركت أنني قد تجاوزت حدودي وما كان ينبغي لي أن أقول ما قلت. جاء جوابه على تضرعي سريعا بصورة غير طبيعية. شعرت بريح عاتية وبرد شديد وهزة رجت الغرفة رجا.

صرخ الصبي صرخة هزيلة ابتلعها عواء الريح، صرخة لم أعرف أهي صبيحة نصر أو صرخة فزع، وقفتُ فإذا الغرفة في ظلام حالك. نظرت حولي فأدركت أن الستائر مسدلة لا تهتز. والنوافذ محكمة الغلق، فصحتُ:

"كيف.. كيف انطفأت الشمعة؟!"

قال ميلز بهدوء:

"أنا من نفختها يا عزيزتي."

في اليوم التالي، انفردت بي السيدة جروز بعد انتهاء الدروس.
وقالت لي:

"أكتب الخطاب؟"

"أجل. كتبه."

لم أخبرها أنني كتبت الخطاب وأودعته مظلوما مكتوب عليه
العنوان. ولا يزال الخطاب في جيبِي. فقد رأيت أن هناك وقتا لإرساله.

كان تلميذاي قد استيقظا مشرقين كما لم أرهما منذ زمن. وبدا أن
كليهما يريد الاعتذار عن أي خطأ بدر منها في الأيام الماضية. أظهرتا
كذلك براعة شديدة في دروسهما. وراحا يتبادلان المعلومات
الجغرافية والتاريخية وقد ظهرت براعة ميلز في تلك المواد خاصة.

يعيا ميلز في بيئة هي خليط من الجمال والشقاء. العذوبة
والوحدة. كان طفلا برينا طليقا. وكذلك كان شابا مسفولا ذا جنكة
ومكر.. لذا كان واجب عليّ التزام الحرص في معاملته. وآلا أطمئن
تماما لكونه مجرد طفل بريء. تُرى ماذا اقترف ميلز كي يُفصل من
المدرسة؟ ولأي حد وصل دهاؤه وذكاؤه اللذان يفوقان عمره؟

لم يظهر في صورة الرجل دمث الأخلاق من قبل. مثلما ظهر اليوم
بعد غدائنا المبكر حين سألتني إن كنت أرغب في سماع عزفه لمدة
نصف ساعة.

كان عرضه كريما كَبَس. وكانما أراد أن يقول لي من خلاله أن الفرسان الذين نقرأ عنهم وعن خُلُقهم لا يتمادون في التنكيل بمن هزمهم. كان يريدني أن أعرف أنه يفهم ما أفكر فيه بخصوصه جيدا. وكأنه يطلب مني من خلال دمائه خُلُقَه أن أتركه وشأنه ولا أقلقه أو أتجسس عليه أو أبقيه بالقرب مني. ليتركني وشأني. كان يريدني أن أترك له الحبل على غاربه. يروح ويجيء كما يشاء.

مضى الوقت وهو يعزف. ولو أنه كان حزيناً به أن يمارس رياضة كرة القدم مثلا بدلاً من العزف كالفتيات، لكنه عزف على أية حال، ولا أعرف كم مضى من الوقت حتى اكتشفت أن النوم داهمني وأنا جالسة أستمع إليه. وأشردُ في أفكاري جوار المدفأة في حجرة الدراسة.

كيف نمت؟ وأين فلورا؟ حين سألت ميلز عن كل هذا تباطأ عن الإجابة. ثم قال أخيراً:

"وكيف لي أن أعلم يا عزيزتي؟ لقد كنت أعزف."

ثم انفجر ضاحكاً في سعادة مرعبة.

هرعتُ إلى حجرتي لكن فلورا لم تكن هناك. بحثت عنها في جميع الغرف فلم أجدها، ورجَّحتُ أنها ربما خرجت مع السيدة جروز فذهبت أبحث عنهما.

كانت السيدة جروز في حجرة رئيسة الخدم كما كانت بالأمس. وكانت جاهلة تماماً بإجابة سؤالي عن فلورا. فقد كانت تظن أن الطفلين بصحبيتي. وكان لها الحق في هذا الظن. فأنا لا أتركهما أبداً.

دون أن أبدي ذعري. رحمت أبحث عنها عند الخدم، وكذا فعلت السيدة جروز. وحين التقينا في الردهة بعد عشر دقائق. كان جلياً أننا لم نجدتها في أي مكان.

وقفنا دقائق أخرى نتبادل النظرات الفزعة. قالت لي:

"ستكون في غرفة ما.. هل فتشتِ الغرف جيدا؟"

"بل هي خارج المنزل.. لقد خرجت."

قلت عبارتي في يقين، فتساءلت السيدة جرور:

"خرجت دون قُبعة؟"

كان من الطبيعي أن أعجب أنا أيضا وقلت:

"أليست تلك المرأة - الأنسة جيسيل - بلا قبعة دوما؟"

"أتلمحين أنها برفقة الأنسة جيسيل؟"

"أنا متأكدة.. علينا أن نبحث عنهما."

شددتُ على ذراع رفيقتي. لكن فِعَلْتِي لم تعد ذات تأثير كما في الماضي. قالت فرزة متوجسة:

"وأين السيد ميلز؟"

"بالطبع مع كوينت في حجرة الدرس!"

"يا للهول!"

كنت متأكدة مما أقول كذلك، فمضيتُ في حديثي:

"لقد نجحوا في تنفيذ مُخططهم. وقد استطاع الصغير الخبيث أن يحفظ هدوني واسترخائي حتى نمت، كي يتيح لفلورا الخروج. وقد احتاط لنفسه أيضا، لكنني كشفت حيلته."

تجهّمت السيدة جرور يانسة وهاتفت:

"هل تركينه معه؟"

"مع كوينت؟ نعم.. لا مانع لدي الآن."

كانت قد اعتادت على الإمساك بيدي في ظروف كتلك، لكنها كانت مُرتبكة حتى نُسِتَ بِمَ تشعر ولا ما يتوجب عليها فعله. سألتني:

"أحدث كل هذا بسبب كتابتك للخطاب؟"

تحسست خطابي في جيبي فأخرجته. وأعطيته للوك الخادم كي يرسله، فوضعه على المنضدة جوار الباب حتى موعد خُروجه. ثم هرعت أنا ورفيقتي بحثنا عن الطفلة.

وصلنا إلى البحيرة - وهي في الواقع مجرد جدول لكنهم في العزبة يسمونها بحيرة- وراعني اتساع واضطراب سطح الماء، ولم اعتدها حتى بعد المرات القليلة التي ركبت فيها القارب مع تلميذاي وأبحرنا خلالها.

كنت على ثقة أن فلورا هناك. فكانت تلك هي الوجهة التي تفضل دوما أن تقصدها في تمشياتنا، بالإضافة إلى كونه مكانا بعيدا عن المنزل، وهو عين ما قد تحتاج الأنسة جيسيل لخطف الطفلة.

وقفت دقيقة عند الضفة، ثم بدأت في رفع فستاني كي أجد السير بحثا عنها. تساءلت السيدة جرروز في خوف عظيم:

"هل ستدورين حول البحيرة يا أنستي؟ أتظنين أنها قد....؟"

"لعلها تكون.. على أية حال البحيرة ضحلة. لكنني واثقة من أنها هنا. هذا ما رأيته على وجهها يومذاك من تصميم على العودة وحدها كي تلقى المرأة اللعينة."

"أتظنين أن الطفلين يتكلمان عنهما؟ عن الشبحين؟"

"بالتأكيد.. وإلا فلمَ خططا ما خططاه اليوم؟!"

حاولت أن أقنع رفيقتي بالذهاب معي. لكنها صاحت في خوف: شكرا!. فمشيت وحدي. وكانت خشيتها عليّ بادية على وجهها، حتى أنها تبعتني في آخر لحظة.

فحصنا الجزء الأكبر من سطح الماء ولم نجد الطفلة في أي مكان حتى عند الضفة الأخرى. لم يكن ثمة شيء هناك سوى شريط من الأحراش الكثيفة المتهدلة في الماء. نظرنا إلى الأفق الخالي وقد شعرتُ بما يعتمل في ذهن ريفيتي حين لم نجد القارب عند الضفة الأخرى.

قالت السيدة جروز:

"أين القارب إن لم يكن في مكانه على إحدى الضفتين؟ تُراها ركبته وابتعدت به؟"

"إن عدم رؤيتنا للقارب هو دليل على كونها ركبته إلى تلك الضفة ثم أخفته عنا."

"أفعلت كل هذا وحدها؟ يا لها من طفلة!"

"هي ليست وحدها. وفي تلك الأوقات الرهيبة لا يغدو الطفلان طفلين أبداً."

رحت أتفحص الضفة وقد اعتلى السيدة جروز اليأس والهم جراء ما قلت. أخبرتها أن القارب ربما انجرف في الجدول واختفى في منحى أو نتوء عند الضفاف البعيدة. فسألتي في قلق:

"إذا كان القارب قد انجرف وحده، فأين الفتاة؟!"

"هذا ما علينا معرفته."

رحت أسير بحذاء البحيرة متوجهة إلى امتدادها عبر القرية. سألتني:

"أتمشين كل تلك المسافة؟"

"طبعاً، فهي لن تستغرق أكثر من عشر دقائق. وعليّ أن أسير باحثة عن أي مغبأ ربما تكون فيه."

كانت مسيرتنا وِعرة مُرهقة. تخللنا فيها الأحراش. ما أنا قطعنا نصف المسافة حتى توقفت السيدة جروز تلهث، فسندتها شاكرة لها عونها، واستكملنا سيرنا حتى رأينا القارب في المكان الذي توقعْتُ وجوده عنده. قُرب القرية، مخفياً عن الأنظار عمداً. كان مربوطاً في موضع قريب من الضفة كي يسهل ركوبه.. أي جهد قامت به تلك الطفلة؟!

بحننا حولنا حتى عبرنا سوراً أبصرناها خلفه. صحننا معاً:

"ها هي ذي!"

على مقرّبة، كانت فلورا واقفة على العشب الأخضر. باسمه كأنما قد أنهت دوراً مهماً.

انحنيت تخلع بعض الحشائش الجافة. وكأنها قد جاءت لتلعب فقط. انتظرنا دون أن تقترب هي منا خطوة واحدة، فقررنا السير نحوها بهدوء وهي تبتسم وتبتسم كلما اقتربنا.

كان الصمت حولنا ينذر بالشؤم. وكان أول من حطم الصمت هي السيدة جروز، التي ركعت واحتوت الطفلة بين ذراعها في عناق طويل.

ظللت واقفة ارمق قسمات الطفلة البرينة التي أنظر له من خلف كتف السيدة جروز. لطالما حسدتُ المرأة على علاقتها البسيطة السطحية بالطفلين، والتي تسمح لها دوماً بمحبتهما دون تنغيص من أفكار مسمومة.

ألقت الطفلة بالحشائش إلى الأرض. ووقفت أمامي صامتة متحدية. وكأنها تعلن أنها تُفضّل الموت عن الكلام.

أخفضتُ بصرها إلى قدمي ثم عادت ورفعته إلى وجهي، وقد تعجبت من رؤيتي بلا قبعة، وقالت:

"أين قبعتك وبقية زِيّ الخروج؟"

أجبت فوراً:

"بل أين قبعتك أنت وزِيّك؟"

بدا أنها قد قَنّعت بإجابتي فعادت إلى مرحها المعتاد، وسألته:

"وأين ميلز؟"

كادت جراتها ووقاحتها تقتلني كمداً، وشعرت أن ما كبّته من غضبٍ طيلة الأشهر الماضية قد فاض وسوف يفرقنا في طوفان رهيب. قلت لها:

"سأجيبك إن أجبتني.. أين الأنسة جيسيل يا عزيزتي؟"

-20-

كان وقع الحديث علينا كوقع حديث ميلز عند الكنيسة. ولما كان اسم الأنسة جيسيل لم يتردد بيننا - أنا وفلورا- مطلقًا. فقد كانت تأثيره على تعبير وجه الفتاة أشبه بكسر لوح من الزجاج.

شهقت السيدة جروز وهي تنظر إلى نقطة بعينها. التفتُ إلى حيث كانت تنظر. وانفلتت مني صرخة مشابهة وأنا أمتف:

"إنها هناك!"

كانت الأنسة جيسيل واقفة أمامنا عند الضفة الأخرى. وكان شعوري إيذاء ظهورها غربيا. فلم أكن خائفة، بل شعرت بلذة النصر كوني برهنت على صدق استنتاجاتي. المرأة هناك واقفة تؤكد اعتقاداتي.. المرأة هناك وما أنا بقاسية أو مجنونة..

المرأة هناك من أجل فلورا أولاً وأخيراً..

لم تمر في حياتي لحظة أغرب من تلك. وقد خُيل إليّ أن تلك الشيطانة تهمني وتتفهم دفاعي عن الطفلة. كما أحاول أنا أن أتفهم شقاءها.

هزت الأنسة جيسيل رأسها لي. ثم نقلت عينها للطفلة التي كانت واقفة في هدوء. لا يظهر على ملامحها أي خوف أو قلق. وكانت تشيح بعينها بعيدًا عن تلك الظاهرة العجيبة الماثلة أمامنا وكأنها لا ترى ما نراه.

تعجبت لهدونها غير العادي، وشعرت بغضب يدفعني إلى الصباح
بها:

"إنها هناك أيتها التعسة الصغيرة! هناك! هناك! وأنت تعلمين هذا
تمام العلم."

كما قلت للسيدة جروز قبلاً. في أوقات كهذه لا تغدو فلورا طفلة.
وإنما امرأة خبيثة مجنكة.

رغم كون السيدة جروز ترى ما أراه. إلا أنها صاحبت بي مستنكرة
ما أقول للطفلة:

"ماذا دهالك بالله يا أنستي؟! ما الذي تحثينها على رؤيته؟!"

كان الشبح الرهيب واقفاً أمامنا وهي أول من رآته. فكيف تنكر هي
الأخرى؟! أمسكت صاحبتني أدفع بها نحو الشبح وأشير إليه في حنق
شديد.

"أما تربيتها؟ ها هي واضحة المعالم.. ما عليك إلا أن تنظري لها!
انظري!"

نظرت وحدثت وأطلقت أصوات نفي واستنكار. لكم ألمني ذلك
ولكم تمنيت لو كانت عوناً لي. لقد كنتُ في موقف صعب وقد أصابني
تصرفها بصدمة عنيفة.

كانت الأنسة جيسيل اللعينة تنظر إلي مُتحدية، وراح عقلي يدور
بحثاً عن رد فعل لكل ما يحدث لي. تقدمت مني السيدة جروز لاهثة
وقالت في رفق:

"إنها ليست هنا يا عزيزتي.. لا أحد هنا سوانا، وأنت لا ترين شيئاً.
فكيف ترين الأنسة جيسيل وقد ماتت ودُفنت؟ نحن متأكدون من
ذلك يا عزيزتي."

ثم وجهت حديثها للطفلة:

"كانت تلك دعاية قاسية منك يا صغيرتي. لنذهب إلى المنزل بأسرع ما نستطيع.. هيا."

أمسكت كل منهما بيد الأخرى كأنهما تتحدياني. وألقت إلي فلورا نظرة كارهة حتى تضرعتُ إلى الله أن يسعني برحمته. فقد خيل إلي أن فلورا المتمسكة بملابس رفيقتي قد خبا جمالها الأخاذ. بل اختفى تمامًا، وأصبح وجهها قاسيا دميما مرعبا.

قالت لي:

"لا أعرف عمّ تتكلمين.. أنا لا أرى أحدا ولم أر أحدا مطلقًا.. أنت قاسية للغاية وأنا لا أحبك."

كانت تحدثني بلهجة الدهماء وأطفال الشوارع. قالت ما قالت ثم أسرفت في عناق السيدة جروز وأخفت وجهها المخيف في ثوبها. وراحت تبكي صارخة بصراخ مخيف كالضواري.

"خذيبي بعيدا.. خذيبي بعيدا عنها.. بعيدا.."

قلتُ بأنفاس متقطعة:

"بعيدا عني أنا؟"

"عنك أنت.. أنت!"

نظرت إلي السيدة جروز في ألم. فلم أجد بُداً من أن أعاود النظر إلى الشبح الواقف جامداً عند الضفة الأخرى. يتصنفت على ما نقول.

شعرت أن كلام الطفلة كأنما يُملى عليها من طرفٍ ثالث. قلتُ للطفلة وأنا أكاد أبكي:

"لا شك أنني قد خسرتك.. لقد تدخلت الشيطانة بيننا وأملت عليك ما تقولين.. لقد أردتُ أن أسلك أقرب الطرق لمنعها عن التأثير عليك.. لقد بذلت كل ما في وسعي... لكنني خسرتك. فوداعا يا فلورا.."

ثم أمرت السيدة جروز في حدة:

"أذهبي.. أذهبي!"

كانت السيدة في بؤس بالغ، مبهورة بما تعانيه الطفلة وتقوله، وأدركت هي أن ما بيني وبين فلورا قد ضاع للأبد. فعادت بها إلى المنزل مُسرعة الخُطى.

لا أذكر ماذا حدث بعد أن بقيت وحيدة.. لكن بعد فترة أدركت أنني مُلقاة على الأرض أبكي وأصرخ. وحين رفعت رأسي أبصرتُ النهار موشكا على الانتهاء. نظرت حولي فلم أَر أحدا. فلملمتُ شتات نفسي وسرت في مشقة إلى السور. ولعجبي لم أجد القارب مكانه. لقد أخذته فلورا مجدداً وأبحرت به عائدة مع السيدة جروز.

حين وصلت المنزل لم أَر أيا منهما. ولم أقض ليلة أكثر شؤما من تلك التي قضيت.

لم أبحث عن الصبي عندما وصلت المنزل، فقط توجهت إلى غرفتي لأغير ملابسني وأستكشف حدود قطع فلورا علاقتها بالعزلة. فقد اختفت جميع مقتنياتهما، ولم أشأ أن أسأل الخادم الذي جاءني بالشاي عن شيء من أمرها.

لقد نال ميلز حربةً كاملة الآن وسيحظى بها للنهاية. أخذت شايي وسحبت كرسي المكتب إلى جوار النافذة وأطفأت شمعتي. كنت أحس ببرد مميت ظننت أنني لن أشعر بعده بدفاء أبداً.

جوار المدفأة جلست أفكر. وعلى ضوء لهيها رأيتة -ميلز- واقفا
عند الباب يحملق بي. ثم وكأنما يريد مشاركتي أفكاري. جلس على
الكرسي الوثير صامتا.
شعرت أنه فقط يريد مرافقتي.

-21-

قبل أن يبدأ صباحي التالي، فاجأتني السيدة جروز في حجرتي بغبر شنيع. فلورا مضطربة للغاية وقد قضت ليلتها في دعر مبین لا يبته في روحها شيخ مريبتها القديمة. بل شبهي أنا! فهي لم تكن تخشى ظهور الأنسة جيسيل. بل كانت تأتي أن تراني.

قفزت من سريري تعصف بي الأفكار. سألت السيدة جروز عن مدى غضب فلورا مني. وعن عمق العداوة التي نُكِّبها لي. قالت:

"هي فقط مُصرّة على أن تنفي لك أنها رأت شيئاً أمس. أو سبق وأن رأت شيئاً مسبقاً."

كدت أرى شيخ الأنسة جيسيل بوضوح عند البحيرة كما أرى السيدة جروز الآن. لكن كرامة الطفلة تأتي أن تعترف بشيء كهذا. أعرف أن السيدة جروز أنكرت رؤيتها لشيء شفقاً بالطفلة. كي لا تشعر أننا جميعاً ضدها. لكن أيعني هذا أن الأنسة جيسيل قد أحكمت قبضتها على الطفلة وعلينا؟

قلت للسيدة جروز:

"أعتقد أن هذا تأثير الأنسة جيسيل عليها."

"بل هي كرامتها. كل ما تعانيه الآن هو ألم كبريانها الجريح. إنها تسألني كل ثلاث دقائق إن كنت أتية أم لا."

"هل ذكرت لك أمس شيئا عن الأنسة جيسيل سوى في سياق ما حدث عند البحيرة أمامنا؟"

"ولا كلمة واحدة يا أنستي.. حتى أنني صدقتها.. هي لم تر شيئا حينها هناك."

"أحقا؟ تُصدقين أنها لم تر؟!"

"كيف لي أن أعرضها؟ لا تسمح لي مكانتي بذلك أبداً."

"لديك حق.. فأنت تتعاملين مع أخت طفلة. لقد صار الطفلان بفضل صديقيهما اللعينين أخت من أي طبيعة طفولية لديهما. على قدر ما كانا طفلين نقيين رانعين بارعين، على قدر ما أتيح للعينين أن يستغلا كل تلك المهارات لزرع الفساد فيهما. الآن وجدت فلورا سببا لشكواها وستشكو للنهاية."

"للنهاية؟"

"للنهاية التي توقع بيني وبين عمها.. ستوصل إليه أنني مخلوقة بشعة."

انقبض قلبي وأنا أنظر إلى رد فعل السيدة جروز على كلماتي، حتى كأنني رأيت أربعتهم مجتمعين في عينها. قالت:

"..وهو الذي يحسن بك الظن إلى هذا الحد.."

"له طرق غريبة سيدي في إثبات حسن ظنه. فقد ترك كل شيء لي دون أن يعرفني جيدا. كما ترك كل شيء من قبل للعينين. كل هذا لا يهم.. كل ما تريده فلورا الآن هو الخلاص مني."

قالت رفيقتي في شجاعة:

"هي لن تطيق رؤيتك مجدداً."

"وَأَنْتِ إِذْ جِئْتِ لِاسْتَعْجَالِ رِحْلِي؟"

قِيلَ أَنْ تَجِيبِ، قَاطِعْتَهَا:

"لدي فكرة اهتديت إليها بعد طول تفكير وكنت على وشك تنفيذها يوم السبت. عليك أنت يا سيدة جروز أن ترحلي وتأخذي فلورا معك."

تفكرت صاحبتني حينًا، ثم قالت:

"وإلى أين؟ إلى أي مكان؟"

"إلى أبعد مكان.. بعيدا عن كوينت والآنسة جيسيل.. بل بعيدا عني أنا.. عليك بالذهاب بها إلى عمها."

"أذهب لأشكو إليه؟"

"ولتتركاني كذلك أتفرغ لخطي."

"وما هي خطتك؟"

"أولا أريد ولاءك وولاء ميلز."

تساءلت السيدة جروز:

"هل تظنين أنه قد...؟"

"ما زلت متيقنة أنه لن ينقلب عليّ حتى وإن وافته الفرصة. على أية حال أريد المحاولة، فلا حل آخر أمامي. خذي أخته بعيدا عن هنا بسرعة واتركيني أنفرد به."

تعجبت أن في نضفي شجاعة باقية بعد كل ما حدث، وحين أبدت ترددها، باغتها بحزم مُستطردة:

"لكن الأهم ألا يختلي الطفلان ببعضهما حتى ترحلي أنت وفلورا."

ثم خطر لي خاطر سخيف فسألتها:

"أم أنهما التقيا بعد عودتها من البحيرة؟!"

احمر وجهها وقالت:

"لست غافلة إلى هذا الحد. ففي كل مرة اضطر لتركها. كنت أعهد إلى خادمة بمراقبتها. وما تركتها إلا ثلاث أو أربع مرات. والآن رغم أنها وحدها، فالباب موصد بالمفتاح.. لكن... لكن ما وقع من أحداث فوق خيال أي شخص ولا أزمع أنني متأكدة من أي شيء."

"ماذا تعنين؟"

"أعني.. أوأثقة من ولاء السيد ميلز إلى هذا الحد؟"

"لا أثق بأحد سواك. لكن أملاً بزغ في منذ ليلة أمس. حين جاءني وجلس صامتا بقربي وكأنما يريد أن يتكلم.. ساعتين أمضاهما أرسيا في هذه الثقة."

"وهل تكلم؟"

"لا.. لم يتكلم أو يشير حتى إلى أمر أخته أو غياها. لكنني بعد لا أرى أنه من الصواب أن يتقابلا خاصة وقد آلت الأمور إلى هذا السوء. أريد منحه بعض الوقت.."

كنت أشعر أن رفيقتي تمتنع عن الانقياد في موافقتي على كل ما أقول، فتساءلت:

"ماذا تعنين ببعض الوقت؟"

"يوم أو يومان حتى أستطيع دفعه للكلام. لو تكلم ساكسبه في صفي وهذا مهم كما ترين."

"وإن لم يتحدث؟"

"فليس أمامي سوى الاعتراف بالفشل. وتكوين أنتِ قد عاونتي بما
تستطيعين عند بلوغك لندن."

لبثت حينًا تفكر في كل ما قلت. فقلت لها:

"طبعًا لو لم تكوني راغبة في الذهاب. فأنا أتفهم هذا جيدًا."

سرعان ما مدت إليَّ يدها كأنما تقطع عهدًا وهتفت:

"سأذهب.. سأذهب.. بل إنني ذاهبة اليوم."

"أقول لك مجددًا. لو لم تريدي الذهاب سأضمن لك ألا تراني

الطفلة. ولن أزعجها."

"لا.. يتوجب عليا ترك هذا المكان برمته يا آنستي... وأنا أيضًا لن

أستطيع البقاء.. فقد...."

ترددت قليلًا فسألتها:

"خائفة مما رأيته عند البحيرة؟"

"ليس هذا فقط. وإنما من كلام الطفلة.. إنها.. إنها تقول كلامًا...."

هنا خارت قواها وأجهشت بالبكاء تاركة العنان لكل تلك المشاعر

التي كَبَّتْهَا طويلاً. أما أنا فقد فرَّجت عن همي بطريقي قائلة:

"حمدًا لله.."

تعجبت متسائلة من خلف دموعها:

"حمدًا لله على ماذا؟"

"لأن فيما تقولين ما يؤكد صدق استنتاجاتي ويدعم ضرورة

تَصَرُّقي.. أهو مخيف ما قالت؟"

"مخيفًا للغاية.."

"وهل قالت شينا فيما يتعلق بي؟"

"أنا أصبر أن تعرفي يا أنستي أنه أمر فوق تحمل الطفل.. فوق قدرتها على الاستيعاب. لا أستطيع تصور مصدر الكلمات الرهيبة التي تحدثت بها عنك.. لا بد وأنها كلمات مدموسة على عقلها."

ضحكتُ مُهَوَّنةً عليها وقلت:

"أستطيع أن أتخيل.. ماذا قالت؟"

استدارت المرأة المسكينة خارجة من الحجرة وقالت:

"علي أن أعود للانسة فلورا."

استبقيتها قائلة:

"كيف تتحملين البقاء معها؟"

"علي أن أتحمل حتى أبعدها عن هنا.. عنهما.. لأجل هذا سأمكث معها."

سررتُ فعلا أننا ما زلنا متكاتفين. فلم أعد أعبا كثيرا بما سيحدث مادامت رفيقتي ستظل على عهدها ومادمت قد نلت ثقتها إلى هذا الحد.

قبل أن تخرج قلت لها:

"لا بد أن أذكرك بشيء. إن خطابي الذي أرسله عني الخادم سيكون نذيرا يسبقك إلى لندن."

قالت في تردد:

"لن يكون قد وصل.. بل إنه لم يُرسل من الأساس."

"ماذا تعنين؟! ماذا حدث للخطاب."

"لا أعرف ماذا حدث له، لكن السيد ميلز..."

"أخذ الخطاب؟!"

ارتبكت حيناً، لكنها تغلبت على ارتباكها وقالت:

"أعني أن لوك الخادم قد وضعه على المنضدة حتى موعد خروجه لإرساله، وحين عدتُ أنا وفلورا أمس لم نجده حيث وضعه. وفي المساء حين أتيت لي أن أسأل لوك عنه، قال إنه لم يجده حيث وضعه وظن أنك أخذتيه."

"فهمت. على الأرجح مزقة ميلز بعد أن قرأ ما فيه."

"وهل فهمت شيئاً آخر؟"

"أستطيع الآن أن أخمن ما فعله في المدرسة.."

قالت السيدة جروز في حزن كأنما تكمل استنتاجي:

"أجل.. لقد سرق.."

"ربما.."

أضافت مؤكدة كلامها:

"لقد كان يسرق الخطابات."

لا أعرف مصدر الهدوء الذي انتابني. وتجلى لي أنها إنسانة بسيطة
سطحية التفكير حقاً. قلت لها:

"لو كان يسرق الخطابات من المدرسة، فربما كان يفيد بها أكثر مما
قد يفيد بخطابي، فلم أكتب فيه سوى طلب لمقابلة السيد. وأعتقد
أنه لن يفعل هذا الفعل المهين دون أن يستفيد منه شيئاً. لقد كان ما
يدور بعقله أمس هو الاعتراف ولا شيء آخر.. عموماً اتركينا، سأفهم
منه كل شيء وسيعترف.. وإن اعترف فقد نجا.. وإذا نجا...؟"

"نَجوتِ أنتِ أيضا."

قَبِلتني السيدة الطيبة مودعة، وقبل أن تخرج قالت:

"سَأنقذك يا أنستي دون الحاجة إليه."

وانصرفت مبعدة.

لم تواجهني المتاعب الحقة إلا بعد رحيلها!

كنت قد عقدت الآمال على ما سأحصل عليه بانفرادي بميلز. لكن
اتضح لي أن انفرادنا عقابا لي!

لم يُصِبي رعب قدر ما أصابني حين أدركت أن العربة التي تُقل
السيدة جرور وفورا قد غادرت العزبة، ووجدت نفسي وحيدة تماما
أمام قوى خفية. وانفرد بي ضعفي طيلة اليوم، نتصارع فيصرعني
حيناً وأصرعه حيناً حتى أنني شككت في قراري وخطتي. زاد شعوري
هذا كلما تفحصت أوجه الخدم تُفصح عن تساؤلات عن حقيقة
الوضع وعن دوري المشؤوم فيه. وعن سبب مغادرة السيدة جرور
وفلورا على هذا الوجه من السرعة. لم يكن أمامي سوى أن أصمد
وأتصنع الكبرياء والجفاء.

علم الجميع أنني السيدة هنا، وأن انفرادي بإدارة البيت يجبرهم
على احترامي والانصياع لأوامري. وبهذه الروح مشيت في أرجاء البيت
أعرض شجاعتي عليهم حتى حلَّ موعد العشاء.

استنتج الخدم من برود العلاقة ببني وبين ميلز أنني غاضبة منه لما
فعله أمس حين خدعني بعزفه ليتيح للطفلة الخروج. وكان الموقف
جليا للجميع وأثبتته رحيل فلورا إلى عمها. لم يتناول ميلز العشاء معي
ولم يحضر دروسه، وكان آخر وجبة تناولها هي وجبة الإفطار مع
السيدة جرور وأخته قبل رحيلهما.

كان وجودي في المنزل الآن لا علاقة له بوظيفتي كمعلمة لميلز. فأعفاني هو من دوري حرصا على كرامتي. وقد تمتع بكامل حرته كما كان ينبغي دوماً.

لكنني وضعت خطتي نصب عيني. وأمرت الخدم أن كل الوجبات التالية لي ستكون برفقة ميلز في الطابق السفلي.

هكذا رحْتُ انتظره في حجرة الطعام الفاخرة. الذي طالعتني فيها وجه كوينت المرع في يوم الأحد إياه. وهنا أدركت أن صلابتي وشجاعتي تستند بالكامل على إرادتي. فقد صممت أن أطرده أي خيال قد يُعيد مرأى الشيخ إلى عيني. ما عليّ مواجهته هو شيء خارج عن الطبيعة. وعليّ أن أحتمي بالطبيعة نفسها وبقوانينها.

مهما حاولت التفكير في صلة عالم غير محسوس بعالمنا. وما قد يبرده ساكنو العالمين من بعضهما. يدور عقلي ولا أصل إلى أي هدى.

ميلز. هذا الطفل الذكي.. جزء من الطبيعة التي أحتمي بها. وذكاؤه هو حمايتنا. فإن لم يستطع ذكاؤه المُطلق إنقاذه فما جدوى هذا الذكاء؟

كان ميلز واقفاً أمام شريحة اللحم الموضوععة في طبقه. ويداه في جيبه محمداً فيها. فجأة سألتني:

"أهي حقاً مُصابة بمرض خطير؟"

"من تعني؟ فلورا؟ ليس بالغ الخطر وستتحسن سريعاً في لندن. لم تعد عزبة بلاي تلائمها. هيا أجلس وكُل."

أطاعني فوراً وقرب الطبق من مقعده وجلس. ثم أردف:

"أصارت عزبة بلاي فجأة مكاناً غير مناسب لها. بلا سابق إنذار؟!"

"كانت ثمة نُذُرُ وكانت حالتها تسوء يوماً عن يوم."

"إذن لماذا لم تُبعديها قبل ذلك؟"

"قبل ماذا؟"

"قبل أن تسوء حالتها."

"لم تسأ إلى هذه الدرجة، وكانت لتسوء لو بقيت هنا أكثر. سوف تبدد رحلتها أثر بلاي السجى عليها."

"نعم.. فهمت."

أقبل على طعامه مُراعياً أدق أصول المائدة. فمهما تكن أسباب طرده من المدرسة، فلم يكن إخلاله بأداب المائدة سبباً منها. لكنه اليوم كان أكثر وعياً وقدرة على استيعاب الأمور.

بعد ما أزيلت بقايا الطعام وأدوات المائدة، عاد ميلز للوقوف ودس كفيه في جيبه مولياً ظهره للباب ناظراً عبر النافذة.

قال أخيراً:

"إذن نحن بمفردنا؟"

-23-

قلت له بابتسامة باهتة:

"إلى حد ما.. بمفردنا. لكن ليس تماما بالطبع فلا ينبغي أن نكون كذلك."

"أظن أنه لا ينبغي لنا ذلك. معنا آخرون طبعاً."
رددتُ قوله:

"معنا آخرون... أجل. معنا آخرون."

أكمل كلامه وما زالت يداه في جيبي بنطاله:

"لكن.. مع أنهم معنا، فوجودهم لا يهم كثيراً.. أليس كذلك؟"

حاولت جاهدة أن أفهم ما يعنيه. لكنني فشلت. وتبدى شحوب وجهي جلياً.

قلت له:

"هذا يتوقف على ما تعنيه من قولك، وعلى من تعنيهم."

"نعم.. فكل شيء يتوقف على شيء."

بعد ما قال عبارته، نظر نحو النافذة ثانية، ثم سار نحوها مضطرب الخُطى، وألصق جبهته بالزجاج مُحملقاً في الشجيرات القصيرة الباهتة خارجه.

حاولت أن أتشاغل عنه كما اعتدت أن أتشاغل عما يفعله
الطفلان وما يفكر فيهما من أهوال. وجلست على الأريكة مُرغمة نفسي
على تقبُّل أسوأ الاحتمالات. لكن منظر ميلز ووقفته أوحيا إليّ أنه
محبوس مُبعد خلف النافذة الكبيرة. ولم يُشعري هذا الانطباع براحة
أبداً.

أتراه ينظر عبر النافذة عَرَضاً، أم ينتظر رؤية شيء؟

أخيراً التفت لي وقال:

"يسرنى أن عزبة بلاي تلانمى."

"يُخيل إليّ إنك شاهدت خلال اليوم الفانت منها أكثر مما شاهدت
خلال سنوات حياتك. أرجو أن ما رأيته قد أعجبك."

"طبعاً.. فلم يكن مسموحاً لي بالتجوال بعيداً عن المنزل إلى هذه
الدرجة من قبل. بالفعل شعرت اليوم أنني حر."

"هل تحب المكان إذن؟"

"أُحببته أنت؟!"

شعرت بقدر من الاتهام في سؤاله. لكن قبل أن أفكر في إجابة
أردف هو كأنما يخفف من وقع سؤاله علي:

"نحن الآن وحيدان، وأنت تعانين من وجودك في العزبة أكثر مني.
لكنني أتمنى ألا تؤلك تلك المعاناة.. أنا فعلاً مُعجب بالطريقة التي
تسلكين بها سُبل حياتك."

"أنا سعيدة بصحبتك يا عزيزي. فهل ترى سبباً آخر يحملني على
البقاء هنا سواك؟"

عيس وجهه ونظر لي في جدية. فأكسبه هذا جمال فوق جمال.
سألني:

"وهل بقاؤك لهذا السبب فقط؟"

"بالتأكيد. أنا أقيم هنا كصديقة لك. بالإضافة إلى شغفي بك فأنا أنتظر أن تتح لي فرصة لتقديم ما هو أكثر من رعايتك ومحبتك. فهل ثمة فرصة؟"

لم أستطع أن أخفي الرجفة التي انتابت صوتي وأنا أردف:

"هل تذكر ليلة العاصفة؟ حين أخبرتك أنني على استعداد للتضحية بنفسي في سبيلك؟"

استطاع ببراعة أن يتحكم في صوته وأجابني بضحكة حازمة مضميها:

"نعم.. أعرف أن كل هذا كان في سبيل أن تدفعيني لفعل شيء من أجلك."

"هو كذلك.. لكنك لم تفعل ما كنت أرده منك."

قال سريعا:

"كنتِ تريدني أنا أخبرك بشيء."

"هذا حق.. قل ما عندك إذن."

"هذا هو سبب بقائك هنا.."

كان يتحدث بمرح لم يخلُ من طيف من الكراهية والسخرية. مع ذلك تماسكت كي لا يبدو عليّ أي تأثيرٍ بالأعيبه. أردف:

"قد أفضي لك بما أخفي.. فهذا هو مقصدي أيضا على أية حال."

صمت طويلا بعدها وكأنه يحاول أن يؤلف كذبة. ثم قال:

"هل أحكّ الآن؟ هنا؟"

"ليس ثمة مكان أو زمان أصلح من هنا والآن."

ظل يتلفت حوله كأنه يستشعر اقتراب خطر ما. خطر ببالي أن أستغل خوفه لإجباره على الحديث. لكن في نهاية الأمر شعرت بشفقة عليه فسألته:

"هل تريد مغادرة حجرة الطعام؟"

"أريد ذلك.. جدا."

زاد ارتباكك وهو يبحث عن قبعته. حتى وجدها واعتمرها. أخيرا قال:

"سأخبرك كل شيء. كل ما تريد من معرفته.. سنمكث سويا وسنكون بخير وسأخبرك كل شيء. لكن ليس الآن."

"ولم؟"

سار في تودة شاردا إلى النافذة مرة أخرى. ثم استدار لي فجأة هاتفا:

"لإبد لي أن أقابل لوك."

كنت أعلم أن من رآه خارج النافذة لم يكن لوك الخادم. لكنني جاريته في كذبه البلهاء وقلت:

"اذهب إلى لوك إذن. وسأنتظر أن تفي بوعدك. لكنني أرجوك قبل خروجك أن تُجيب لي طلبا صغيرا للغاية."

بدا عليه شعورا بالانتصار ظنا منه أنه قادر على بعض المساومة. قال لي:

"صغيرا جدا؟"

"لله غاية.. قل لي.. أخذت الخطاب الذي تركته أنا على المنضدة جوار الباب؟"

انشطرت نفسي فزعا حين أبصرت من خلفه وجه بيتر كوينت الشاحب، ملتصقا بالنافذة وتعبير من الغضب يعتليه. جذبت الصبي سريعا نحوي وحاولت أن أحميه من رؤية ما رأيت من هول. ألقيت به وبنفسي على الأريكة، لكن ميلز كان قد استنتج سر فعلتي تلك. إلا أنني كنت أمثل أنني أجذبه نحوي حنانا مني وحنًا على التواصل معي، لا خوف من شيء أو محاولة لحمايته.

كنت أرتجف وأنا أحملق في الوجه اللعين خلف النافذة، وأحتضن الصبي أكثر كأنني أذود الشيطان عن روح البشر جميعا.

نظرت لميلز، وكان العرق يتفصّد من جبينه وقد شحب وجهه قدر شحوب وجه الشيطان بالخارج. قال ميلز بصوت واضح:

"نعم. أنا أخذت الخطاب."

ضممته إلى صدري، وشعرت برجفته ودقات قلبه الصغير تتردد في جسدي. ظل بصري معلقا بالشيء خلف النافذة فرأيته يتحرك مغبرا وجهته، كسجّان يطوف حول زنزانة. كان يتسلل تسأل الوحوش نحو باب المنزل، وواتني شجاعة أن أتحرك نحو الباب فأمنعه من الدخول. لكنه توقف وألصق وجهه بالنافذة الأخرى يراقب وينتظر.

ربما لا تواتني فرصة أخرى للحديث مع ميلز، ربما..

سألته وأنا أجاهد كي يبدو حديثي معه عاديا عفويا:

"ولماذا أخذت الخطاب؟"

"لأعرف ما كتبته عني."

"وهل فتحته؟"

"نعم."

كان الطفل مُدركاً أنه في حضرة الشبح، وحاولت أن أحجب عنه أي تأثير لكوبنت عليه. نظرت مجدداً للنافذة فرأيت الجو يصفو مما كدَّره بتواجد اللعين كوبنت. شعرت بالانتصار، وبأنني قد أبعدته. ولي الحق الكامل في معرفة كل شيء، سألت ميلز:

"الم تر شينا؟"

أوماً برأسه إيماءة حزينة موجعة وقال:

"لم أر شينا."

"مطلقاً؟"

كرر كلمتي في حزن:

"مطلقاً."

قبَّلت جبينه الغارق في العرق وسألته:

"ماذا فعلت إذا بالخطاب؟"

"أحرقته."

هنا تحيَّنت الفرصة التي قد لا تعود لسؤال عن المدرسة، فسألته:

"أحرقته؟ أهذا ما كنت تفعل في المدرسة؟"

تساءل في حيرة:

"في المدرسة؟"

"هل كنت تسرق الخطابات أو غيرها من الأشياء هناك؟"

"غيرها من الأشياء؟ أتعنين أنني لص؟"

شعرت بالخجل من كوني أواجه طفلا كهذا بجملة شنعاء. لكن علي الاستمرار في استجوابي.

"لهذا لا تستطيع العودة إلى المدرسة؟"

علا وجهه دهشة خالية من الصدق وتساءل:

"أتعرفين أنني لا أستطيع العودة؟"

"أعرف كل شيء."

أطال النظر إلى وجهي وسأل مرة أخرى:

"كل شيء؟"

"كل شيء... إذن أنت كنت...؟"

عجزت أن أكرر اتهامي بالسرقة. لكنه أعفاني من الحرج وقال:

"لا. لم أسرق."

ظهر على وجهي أنني أصدق تماما. وهزرت كفيه بين كفاي وكأني أومه على الحكم عليّ طيلة هذه الأشهر بالحيرة طالما لم يحدث شيء مشين في المدرسة.

"إذن ماذا فعلت؟"

رفع عيناه بألم إلى سقف الحجرة. وتنفس بصعوبة واضطراب. ثم قال أخيرا:

"كنت أقول أشياء.. أبوح بأشياء تحزنني.."

"فقط؟"

"هم اعتبروا هذا سببا كافيا."

"كافيا لفصلك؟"

لم أزعج شخصا مفصولا لا يبدو عليه أي سبب لفصله أكثر من ميلز البريء. قال في حيرة:

"لعلني كنت مخطئا في البوح من الأساس."

"ولمن قلت ما قلت؟"

كان جليا لي أنه يحاول أن يتذكر جامدا. لكنه ذاكرته خائنه فقال:
"لست أدري. كنت أتحدث بصدق وتلقائية مع عدد من الأشخاص الذين أحببتهم"

يحكي لمن أحبهم؟ كانت إجاباته تدفع بي أكثر للظلام. هذا طفل بريء قد ظلم ظلما بينا. إن لم يكن هذا الطفل برينا فمن يكون؟

"وهل نقلوا ما أفضيت لهم به إلى آخرين؟"

عاد ينظر إلى الجو الخريفي المعتم بالخارج وهو يصارع كي يحافظ على سلامه النفسي. قال أخيرا في ألم:

"لقد نقلوا بدورهم ما أسررت به إليهم إلى من يحبون.. وقد وصل ما قلت للمدرسين. لم أكن أعلم أنهم سيبلغون ولي أمري."

سألته في صرامة:

"وما تلك الأشياء التي كنت تحكها؟"

ظهر من خلف النافذة أصل بلاتنا وشقاننا مرة أخرى. وكأنه يتعداني أن أعرف الحقيقة كلها. انهارت انتصاراتي الصغيرة فوقفت ثائرة غاضبة، صارخة في اللعين:

- يكفي هذا! يكفي!

احتويت الطفل في صدري فسألني في خوف شديد:

"هل هي هنا؟!"

نظرتُ إليه متسائلة. كان لا يعرف أن كوينت عاد وطن أنني أحمله من الأنسة جيسيل. همس في زعر:

"الآنسة جيسيل هنا؟"

كان يغشى أنها قد جاءت لتنتهي ما بدأت مع فلورا. أخفيته في الركن وحُلت بينه وبين اللعين الذي صار كالضبع، يعوي ويحرك رأسه يمنة ويسرة في محاولة منه لرؤية الصبي. وجهه المرع وثورته كانا يُشعان السم في الحجرة من حولنا. قلت لميلز:

"أنه هو .. فقط هو."

سألني:

"من؟"

"بيتر كوينت! من غيره؟"

تملص مني ودار بوجهه في الغرفة متسائلا:

"أين هو؟"

قلت له سريعا:

"لا يهم أين هو. ولا يهم وجوده من الأساس. أنت معي.."

وأضفت بصوت هادر موجبة كلامي للشيطان كوينت:

"وأنت لن تمس منه شعره!"

أه يا طفلاي الصغيران.. كان العالم قاسيا عليكما، ولم يزد لكما المحبة سوى شبحين لعينين.. تغلى عنكما كل من أحببتاه وتركوكما فريسة للظلام.

تعلمتما الكتمان لأن المصارحة أدمت قلوبكما. وكانت أشباح بلاي
هي المأوى والملاذ..

قلت لميلز مشيرة لكان كوينت وأنا أشجعه وأقويه:

"إنه هناك.. لا تخف."

التفت الصبي حوله فلم ير شيئا. نظرت حولي فلم أبصر الشبح.
فتهدت. فجأة ضاح ميلز كأنما ألقى في بئر سحيق. فأحطت به
بجسدي. كان يرتجف والحجرة تُظلم من حولنا..

وكان كوينت هنا.. معنا..

أغمضت عيني وكتمت صرختي.. وحين نظرت حولي مجددا. كان
كل شيء هادئا طبيعيا. ولم يكن سواي أنا وميلز..

الصغير ينزلق من بين ذراعي. فأمسكه.. أهزه.. أحملق في عينيه
الشاخصتين..

لم أفقد شيئا.. لم أفقد شيئا..

لم أفقد سوى دقائق قلب الصغير اليتيم، إذ توقفت للأبد، ولم
يعد شيئا قادرا على إيذاء ذلك القلب من جديد.

تمت.

أشباح عزبة بلاي

كان الإعلان في الجريدة عن طلب مربية لطفلين مهذبين للغاية، براتب ممتاز وإقامة فاخرة في عزبة بلاي، لكن بشرط واحد، أن لا تشكو المربية من أي أوضاع غريبة، وأن تحل بنفسها كل ما قد يطرأ من مشاكل.

لم تستطع المربية الريفية الشابة أن ترفض عملاً كهذا، ولم يخطر ببالها قط أي هول ستواجه مع الطفلين السباحين المثبرين للريبة، ومع أشباح عزبة بلاي الغامضة.

هنري جيمس

مؤلف بريطاني من أصل أمريكي من مواليد 1843، وتوفي عام 1916. يعتبر قائد ومؤسس مدرسة الواقعية في الأدب الخيالي. ركزت روايته على العلاقات الشخصية وإثارة التساؤلات الأخلاقية. من أشهر رواياته: أجنحة الحمامة - صورة سيدة - إربيق الذهب.

شهرين هناتي

كاتبة روائية، مترجمة، كاتبة سيناريو، مخرجة رسوم متحركة، ومحاضرة معتمدة من الأكاديمية العالمية للفنون و الإعلام والإبداع بالولايات المتحدة في مجال ورش التدريب على الكتابة الإبداعية و الروائية.



صدر للكاتبة روايتين مصورتين للكبار "كوميكس" هما:
"عجين القمر" "الموت يوماً آخر".

كما صدر لها روايات طويلة
ليكروفيليا - صندوق الدمى - طغراء - أسفار النهايات
ذئاب يلوستون - ملاعب الظل.

صدر لها ترجمات

أشباح هنزل هاوس - لطالما عشنا في حصن - طفل رومانو
بالإضافة إلى ترجمات إلكترونية مجانية بالعامية المصرية.



للنشر والتوزيع