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 هناك ذلك الحجاب الذيف . يديه أو قدميهلا يرى حتى. الطفل لا يرى بوضوحإن تقول أمي 

ِّيغطي  ً مشوشة،عينيه فيجعل الرؤيةُ َّ لكنـه لا  ،أصـواتناويـسمع َّ تتحـرك  لذا يـرى فقـط أشـكالناُ

ًشـيئا َّ وتتسع  صغيرة في الحجاب،ٌثقوبتظهر  الأيام مع مرورإنه  تقول أمي .يعرف بعد من نحن

 .الحجاب بأكملهَّ يتبدد ًفشيئا حتى

عـلى َّ ويتعـرف سـينظر إلينـا. يـة نفـسهؤًعندما يحدث ذلك سيكون قـادرا عـلى رؤيتنـا، ور

 . بل سنكون عائلته،لعندها لن نكون مجرد أشكا. ًأصواتنا جميعا

  .اليوم هو يوم تعميد الطفل

س إنـه يعنـي لـي. معنى آخريحمل ً يعني الضوء، لكنه أيضا ٌ إنه اسم.لقد حصل على اسم

فمـثلاً إن أردت إعـداد بعـض الـشاي .  جيـدة أو سـيئةٍ دلالةقد يكون ذا. ً وليس باردا،ًساخنا

فـاترة فهـذا " ديرديـري"ا لو كانت مياه الاستحمام الخاصة بــَّ أميئ،وكانت المياه فاترة فهذا س

أمامهـا اقص ترإنهـا تحـب البخـار المـ. ا لو أن الماء شـديد الـسخونة لأنها قد تحرق نفسه،جيد

 . عنها كما تقول أميعينيكوتحاول إمساكه بيديها، لذا لا يمكنك إبعاد 

أمـسك رأس الطفـل ". لـوك"َّ وسـماه ب القس مياه التعميد على الطفلسك

 انسكب الماء على مؤخرة رأس الطفل.  وباليد الأخرى سكب الماء،بإحدى يديه

  فـتح الطفـل فمـه عـنٍ عندئـذ .وعبرت من خلال أصابع القس البيضاء الكبيرة
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ًآخره وأخذ نفسا كبيرا، بعدها أخرجه إنـه أعـلى . بهذا العلو في حياتـك صراخ تسمع صوت لم. ً

 .صداه عبر الجدرانَّوتردد في الكنيسة كلها، َّ دوى لقد". ديرديري"حتى من صوت 

الآخـر إلى بعـضهم الكبار بعض نظر .  رئتيه على كل حالمشكلة فيتوجد لا إنه " برين"قال العم 

 . ينظر الجميع إلى الأرض،"ديرديري"عندما تبكي . ٍبعيون مبتسمة

في طريـق عودتنـا " سال "عمةفنام بين ذراعي ال كل هذا الصراخشعر الطفل بالتعب بعد 

 .هايالطفل قد أتعب ذراعإن قالت . من الكنيسة

 . ثوبه، وتم إسناده ليجلس في مهده، لكي يستطيع الجميع رؤيةاًددوالآن استيقظ مج

 تـرى كـما يـرى ، فربمـا بيديك على عينيك بشدة ثـم أبعـدتهما وفتحـت عينيـكتإن ضغط

انتظـر حتـى . البرتقالية والصفراء والبقع الملونة وملايين النجومالدوائر سترى العديد من . الطفل

ً مجـددا سـتجد شـيئا مختلفًـاإلى سرير الطفـل، ثم انظر تزول وتعود رؤيتك للغرفة إلى طبيعتها ً 

إنه متحمس ويتحـرك ويطـرف بعينيـه، . ً كأنه يستطيع الرؤية أو تقريبا يرى بأي حال،هذه المرة

تداعب أصابعه الهواء وكأنه يريد إبعـاد الجـزء البـاقي مـن الحجـاب، . كما يخرج ويدخل لسانه

ًن ما يجعله متحمـسا، إنـه يـرى اتـساع الثقـب أكـثر ِّيمكنك أن تخم. ويركل بقدميه أطراف ثوبه

َّالـزر مًـا مـثلما يحـدث في التليفزيـون القـديم عنـدما تـدير ا، تمً والغرفة تصير أكثر وضوحا،فأكثر

ل الذهول الذي يصيب ذلك الـصغير حـين َّتخي. المستدير لتغيير القنوات حتى تجد صورةً واضحة

َّ عـلي .البقع واللطخات والضوضاء الصادرة من هنا وهنـاكًيدرك أن هناك المزيد ليراه عوضا عن 

 .خبر أميأأن 

 ".لطفل الرؤيةأمي، يستطيع ا: "أنادي

 ".!أمي! أمي". لكن أمي ليست هنا
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 اًأجد فقـط معـاطف ملقـاة عـلى الـسرير، وشـفاه. بهالا أجد أمي . إلى غرفة النومأجري 

 .فاة تنظر إليك عبر المرآةمستديرة تضع أحمر الشفاه، وعيني امرأة فوق هذه الش

  أين أمي؟-

 ؟إمممم -

  أمي؟-

 .أي فكرة يا عزيزتيَّلدي ليست  -

. الكـاميرا لذا عدت إلى غرفة المعيشة لأجد عيني الطفل تدوران ك. أجد أمي في أي مكانلم

 فوتوغرافيـة ر وكأنـه يمـلأ رأسـه بـصو، آخـرٍمكـان لىتتوقفان فقط لتطرفا ثم تعـودا للنظـر إ

 .البـارإنه مليء بالكؤوس وطفايـات سـجائر مـن . لكن المنزل ليس على طبيعته اليوم. للمنزل

 بـأن المنـزل ماذا لـو ظـن الطفـل. كنبةتحت الُالتي تلقى جرائد  واللالغسيأكوام أين ذهبت 

 دائماً بهذا الشكل؟

 الكريمـة،الكيـك المغطـى ب ؛سمح بلمـسهاُلا يـبهذه الأشياء الموضوعة على الترابيزة والتـي 

مـن البـسكويت والكعـك والكثـير والكثـير ، ٌرودمزهرية مليئـة بـالو، والطعام الفاخرة قوأطبا

 .زهري اللون، كما يوجد مفرش ترابيزة أبيض كبير يجعل الترابيزة أشبه بالكعكة

 أو في الحقائب البنية في الصالة أو أدوات المائدةدولاب فوق انتشرت الزجاجات في كل مكان، 

من زجاجة كبيرة وضـخمة عليهـا صـورة نقـار " مات"يشرب العم . الباب الخلفيفي صندوق وراء 

تفور الزجاجة وتصدر صوت هسهسة حين يفتح الغطاء، ثم يخرج منها . خشب من الجهة الأمامية

ن رائحته ليست كعصير الليمون بـل مقـززة لك. سائل أحمر جميل به فقاقيع يشبه عصير الليمون

 .للغاية

 .تشاتيالساندوليحضرن ًأحيانا ويقمن ت َّلخالات والعمامن امجموعة لس جت
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ًجمع من أبناء العمومة في أنحاء المنزل أو يتوقفون أحيانا يجري   الآخـر علىليفتن بعضهم ٌ

 .للكبار

 .ٌرجال يستندون على الحائط ينظرون في ساعاتهم، ويملؤون كؤوسهم المائلة بالبيرة

َّهناك أيضا صف من الناس أمام الحمام ً. 

َّها، والـدخان يـصعد في دوائـر إلى نو ضيوف في كل مكان، والضوضاء التي يـصنع..وضيوف

 .السقف

 .أبي، أظن أن الطفل يستطيع الرؤية -

 . افتحي النافذة -

 .َّك يديه أمامه ليبعد الدخانِّيقولها أبي وهو يحر

 .المسكينِأبوك ً سريعا قبل أن يختنق اهيا افتحيه -

.. اتنين.. واحد .يستطيع الرؤيةوأخبرها أن الطفل " جيني"سأنادي . ةالنافذة محكمة للغاي

 . َّخرج الدخان منهايف ،لفتحهاًمعا النافذة ثلاثة، ثم ندفع 

 ،"بـراين"أنـادي .  هـذه المـرةّينظـر إليفربمـا  ميل برأسي داخله، وأ الطفلمن سريرأقترب 

يقـترب وجـه . المهـدأعمـدة بـين  ئـينالممتلَّخديـه ويحـشر " سال "ةّعم الينزل عن حجرالذي 

  : وهي تهز شعرها المجعد وتداعب الطفل قائلةمن الطفل" جيني"

 ... أنانعم. ، أتراني؟ أنا أختكأيها اللطيف الصغير، أيها البدين الظريف -

  .قلت ابتعدوا الآن.  حالاً قبل أن تقلبوهسرير الصغيرابتعدوا عن  -

 .تش الخاص بهايالساندوعادت لتناول ثم  ،"سال "ةَّعمقالت ال

 عـن آخرهـا ويحـشرون بهـا هم يفتحون أفـواههمإنفتشات، يالساندوعندما يأكل الرجال 

 .ً قطعة قطعةنا النساء فيقطعن بأصابعهَّ أم،الطعام
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ًحيانـا يـرفعن النـصف أ. نقاركالم، وتبدو الأصابع تشيالساندوة تقضم زرأس أوكتبدو اليد 

 أم ّا إذا كن يحبـبن مـا بداخلـه ليتأكدن ما بداخلهلنظر لمويختلسن اتش يمن الساندوالعلوي 

 .تشي حشوة الساندوإن كن لا يحببنوحتى على أي حال، ً مجددا ويتناولنه ه ثم يغلقن،لا

 .أن الطفل يرىأظن  ..أبي، أظن -

 إلى ونسـاعاتهم، وبعـض الأعـمام ينظـرالـذين ينظـرون في لكن أبي يتحدث مع أصـحابه 

 .  يبادلهن النظر أم لاّكنإذا ما ليروا َّالعمات 

لقد ظلت اليـومين الـسابقين ستغضب أمي، . للبارحول مغادرة المنزل والذهاب يتحدثون 

  :تقول لأبي

 .للبارأن تفكر حتى في الذهاب   أوإياك أن تفعل -

ًشـكرا لا " :عنـدما نـزور أحـدهم يقـول. البـارإنه يحب . لكن أبي يكره المنازل والبقاء فيها

 لا نـترك الـسيدات لحـديثهن َهـل أنـت بخـير؟ لم" : ثم يشير لصاحب المنـزل قـائلاً،"ًياشاأريد 

 ."ونخرج

ويجلــس أبي وأمــي في  ، الخلفــيالكــرسيأجلــس في . يحــل الظــلام أثنــاء عودتنــا بالــسيارة

مـن كـثرة بالكـاد، لا بـد أنهـا مرهقـة يقول أبي جملاً طويلـة في حـين تتحـدث أمـي . المقدمة

 .تحديث مع السيداال

 يبـوجهأشعر . الكبيرةات الأتوبيسوالمحلات وبالأضواء مليئة ٍالنوافذ في بلدة رؤية  نييمكن

جميـع البيـوت أرى  .تخرج السيارة من البلدة إلى الطريق المرصوف بالحصىيهتز كالهلام حين 

 نـاإلى أضواء الشارع البرتقالية وهـي تقودوأنظر ستلقي أثم . المظلمة على كل الطرق المظلمة

ٍللمنزل في خيط برتقالي طويل ٍ. 

حين تذهب إلى حفلة عيد ميلاد تتناول الجيلي والمثلجات والكعك وحلـوى 

إلى  ثـم تعـود ،" الرائعةةحفلالعلى ًشكرا جزيلاً : "وتقول. الشوكولاتة المقرمشة

ًشــكرا جــزيلاً : "، فــستقولإذا كنــت صــاحب الحفلــةَّأمــا . لمنــزل مــع الجميــعا

 حـين يرحـل الجميـع سـتفحص. "على هداياكم الرائعةلحضوركم إلى حفلتي و



10 
 

ستتفقد بطاقات المعايدة وتقرأ التهاني، ثم . ً هداياك مجددا وتختار ما تفضله وما تكرهه منها

 بعـد ذلـك ستـشكر والـدتك عـلى الحفلـة الرائعـة وع،ستلعق الحلوى العالقـة بنهايـة الـشم

 .وتساعدها في تنظيف الترابيزة

بطريقـة غريبـة بعـض  فهم يتـصرفون ،حفلة لا تجري الأمور بالمثلر الكبايقيم لكن حين 

ًتـارون شخـصا ليغنـي خإنهـم يـضحكون ويـصفقون وي.  ولا بـأس بـذلك،ًأحيانا يغنون. الشيء

عـن المـاس، وعـن و ،من الأغاني، عن الـصيفالكثير تعرف أمي . يسعد أبي وأمي بالغناء. ًغصبا

ا َّأمـ. كالمحترفينتغني إنها .  أفضل مغنية على الإطلاقأمي هي. الذي تحلم بهقديم الليونير الم

ًمضحكا حـين " مات"العم   يصير. مهتز وجافلى الإطلاق، فصوتهافهي الأفظع ع" جون "خالةال

بكـيهم مـن ُعندها يقول الجميع أنـه ي". ويني "خالةيسير حاملاً حقيبة يد اليمثل دور امرأة، ف

ثـم يـأتي . الجميـع سـعداء ويـصفقون. مهولاً من النكاتً لكنه يقول كما ،أبي لا يغني. الضحك

 .ًمجدداالاستمتاع  للمنزل، ويتوقف والداي عن وقت العودة

 ةظوتظـل أمـي مـستيقبعـد أن تنتهـي، إن كانت الحفلة في منزلنا يذهب أبي إلى الفراش 

تح النوافـذ،  يفوح المنزل بالروائح الكريهـة، فنفـ،في اليوم التالي. ن السجائرِّوتدختشرب الخمر 

في الحقائـب البنيـة خـارج البـاب وضـعها ونتأكد من إفراغ جميع الزجاجات في الحوض قبـل 

 .الخلفي

ًالـرغم مـن أنـه لـيس حـديثا تمامـا بـل عـلى ،  فقط بل حديث،ءًأحيانا لا يكون هناك غنا ً

يعيـدون . لـصياحفي ا، لأنهم ينتظرون فقط دورهـم  البعضبعضهمل ونإنهم لا يستمع. ًصياحا

ًالكلام نفسه مرارا وتكرارا ٍيتحدثون عن أمور حدثت منذ سنوات مـضت. ً النـزاع يبـدأ ًأحيانـا . ٍ

 . تلك النقطةعند 

 يتحـدث الآخـرون عنـه ًمبكـراإن غادر أحدهم . ٍيعود الجميع لبيوتهم في مواعيد مختلفة

شغولون إنهـم مـ. إخراجك من المكـان لأنهم نسوا ،من الأحاديثالكثير ستضطر لسماع . ًدوما

ًإنهـم لا يلاحظـون شـيئا أبـدا. ًللغاية بالصياح ولا يلاحظون شـيئا حتـى الآن لا يلاحظـون أن . ً

 .يستطيع الرؤيةالطفل 
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1965 

 

 

 

 
معطـف  في لحظة كنت أقـف تحـت ،لخيل ضعت في أحد سباقات ا، الخامسةقبل بلوغي

 . وفي اللحظة التالية ضعت،المطر البني الطويل لأبي

. ي في خيمتـي الخاصـة الـصغيرةنوكـأنوأشـعر  ،المطـر البنـي الطويـل تحت معطف أقف

 ة لامعـالبطانـة تكانـ. ة لكني أرى فقط ما بداخل الخيم،أستطيع سماع كل ما يدور بالخارج

بسبب الأشياء التـي سـقطت مـن الجيـوب إلى البطانـة الداخليـة لمعطـف  ،بالنتوءات ةومليئ

ود المعدنية التي اسـتقرت في أطـراف المعطـف حبوب، وبعض النقزجاجة  و،مهناك قل. المطر

علبـة استقرت في الجيـوب، مثـل جريـدة الأخبـار، والمفكـرة، وف ،ا الأشياء الكبيرةَّأم. من أسفل

 . دائماً أبيهاؤأسماء خيول السباق التي يقركتيب به ًهناك أيضا . دواء أملاح الكبد

مع صـوت الـشارات الـصغيرة كـما أسـ. في طرف معطفه، إنه منظـارهانتفاخ  رؤيةيمكنني 

 أسمع .المظلم تحت معطفهشكل جسد أبي أرى . ذراعهأبي  كلما حرك المعلقة في حزام المنظار

 .خطوات الناس تجري بجواره تحت المطر

سـيجري، التمـسك بـسترته قـدر المـستطاع لأنـه َّ علي ،الإشارة أنه حين يعطيني بيأخبرني أ

 .فهمت قصدهقد ثم سألني إن كنت . ن السيركخلفه بأقصى سرعة كحصاأجري أن َّوعلي 

 .ً ولم أطق صبرا حتى يبدأ أبي، لكن أعجبني الوضع بأي حال،ًلم أفهم شيئا
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ًثم حركت قدمي لأعلى ولأسفل استعدادا . أبيبمعطف ً حتى أتمسك جيدا خلعت القفازات ِّ

خطتتـه أبي  َّذا غـيرل. ًر يهطل بعنف، كان غزيرا وقارس البرودةلكن المط. للركض لحظة الإشارة

ٍسحب معطفه بعيدا عني ورفعني ثـم أنزلنـي أمـام ممـر قريـب مـن . وقرر أن يتركني خلفه ٍ ً

 . الرجال كريه الرائحةحمام

 ".ًأتفهمين؟ لا تتحركي بوصة واحدة.  هنا حتى أعودانتظريني ":أمرني قائلاً

عتي الـصوفية َّ ثم أمال قب،ًجدداازات مِّ لتغطي أذني وطلب مني ارتداء القفَّرفع ياقة ثيابي

 .غادر و،لتغطي جبهتي

 لكننـي ،هفـخلحتى جريت بمجرد أن اختفي معطف المطر البني الطويل من أمام ناظري 

 بينما استمر المطـر ،وجدت العديد من الأجساد الكبيرة من حولي والعديد من المعاطف البنية

 .البارنبعثة من الحرارة الموذهبت إلى مصدر لذا عدت للداخل . في ضرب وجهي

كـل عنـي في  بحـث ثـم  للحظـة،لى الحـائطإًحين عاد أبي إلى الممر لم يجد أثرا لي، فاستند 

شـعرها ... هل رأيتها؟ هل رأيتهـا؟ فتـاة صـغيرة بهـذا الحجـم. " وهو يشد أكمام الناس،ٍمكان

 ".ٍمنه خصلات على جبهتها؟وتنزل بلون النحاس 

أخفى خصلات ً وقد نسي تماما أنه ،جبهتها نزل علىفتاة صغيرة خصلاتها تظل يسألهم عن 

 .شعري تحت قبعتي

 ، وسـني،اسـميعن أخبرهم . لقد أخبر الجميع بشأني. اسميعلى ٌصوت من السماء نادى 

ً وبنطـالاً بنيـا أيـضا وً، معطفًـا بنيـا وماذا أرتدي، وأين أعيش،وحجمي ـ. سـترةً صـفراءً ن أبي لقَّ

 .ختلف وصف الثيابلو كانت أمي لا. الصوت ماذا يقول

ــت ــا أمــي لقال ــو أنه ــسكويت، معطــف صــوفي ": ل ــون الب ــون وبنطــال بل بل

تتحدث . "عة صوفية بلون الكريمةَّذات ياقة بلون الخردل، وقبوسترة الشوكولاتة، 

 . لكـن أمـي لا تـذهب لـسباقات الخيـول.  عـن الثيـاب وكأنهـا طعـاماًأمي دومـ

   لأن،"لــوك"والطفــل " بــراين" و"جينــي"و" ديرديــري"إنهــا تبقــى في المنــزل مــع 
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بـدلاً " ديرديري"قد تصاب بأزمة ربو، ولأن أمي لا تحب أن تطلب من أحد الاعتناء بـ" جيني"

 .عنها

ًأحـد خـدي كـان محمـرا بـسبب . ٍفوق صندوق من البـيرةبي كنت جالسة عندما وجدني أ ِّ

كانـت فـوق المـدفأة ويتـدلى ٍّإحـدى يـدي . َّ، بينما أمتص عصير البرتقال الفوارالمدفأة بجواري

  :قائلاًالجرسون في بدأ بالصياح ٍ عندئذ .ٍقفازي من معصمي بخيط متصل بكم معطفي

  أيها القذر الغبي، هل أنت أصم؟ا في الإعلان؟هألم تسمع اسم -

 :الجرسونرد عليه 

 مرتاحـة هنـا ولا يزعجهـا أحـد؟  تراهـاًكيف سأسمع شيئا وسط هـذا الـصخب؟ ثـم ألا -

 افئة على الأقل؟ ديستأل

 .ليس من حقك أخذها هكذا -

 :قلت أنا

 .من تلقاء نفسيدخلت لقد . لم يأخذني -

ِلم فعلت ذلك؟ - َ 

 . الرجال الكريهةمَّحمالأن المطر ظل يضرب وجهي، كما أني أكره رائحة  -

، وكان على جميع الرجال سـماع قـصة الباررفعني وأجلسني على . عندها بدأ أبي بالضحك

 ."لم أكن ضائعة، لم أضع، لم أضع ":ظللت أقول. لي حين ضعتإيجاده 

 .لكن لم يسمعني أحد، فالمكان مليء بأصوات الرجال الكبار هنا وهناك

 :قال لي أبي

 أتفهمين؟ ألن تسببي لي مشكلة؟. من الأفضل ألا تخبري أمك وإلا ستقتلني -
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 .لن أفعل -

 ؟ٌأهذا وعد كبير -

 . يا أبينعم -

 .عديني -

ًدك وعدا كبيراأع - ً. 

لم أكـن ! أمي! أمي ":تحت ذراعه وصحت في المنزلمن  ركضت ،تح الباب الأماميُعندما ف

تلك هـي بدايـة حـصولي عـلى اسـم ". ي لم أضع، لم أضعن لكن،ضعتإني قالوا . ضائعة، لم أضع

 ،سة بقليلذلك اليوم، بل لاحقًا عندما تخطيت الخامفي الاسم هذا َّعلي ُيطلق لكن لم . )1("تاتي"

 . على الذهاب مع أبي إلى كل مكانعندما صرت معتادةً

*** 

 بالكلام حتى ح ليَسمُ ي، ولاًوالظلام لا يزال سائداستيقظ أ ،ذهب إلى العمل مع أبيعندما أ

أركـب بعـد ذلـك . من بالمنزل وحتى يتسنى لأبي سماع النـشرة الجويـة عـلى الراديـوأوقظ لا 

  .لوقت طويلارة غيرها على الطريق َّولا أرى سيمعه، َّالسيارة 

. الكلاكـسبـإطلاق لي ٍأمام بيت كل منهم، ويـسمح أبي َّالسيارة تتوقف . ينادي أبي الرجال

 .الكلاكـسيطـل بوجهـه حـين يـسمع . كبير وضخم، مليء بالأبواب والنوافـذ" جاكي ماك"بيت 

ًيكون مرتديا قميصا وربطة عنق  والـسرير بجـوار ب العمـلهكذا لأنه ينام بثيـاإنه ول أبي يق. ً

عليه فعله في الصباح هو الجلـوس عـلى سريـره ليبـدو وكأنـه قـد ما لذا كل . النافذة بالضبط

 .استيقظ بالفعل ومستعد للعمل

                                                            
ٌ الثرثارة التي تختلق قصصا، وهو اختصار لجملة بالإنجليزية هي الطفلة" Tatty -تاتي "معني  -(1) ً"tell tale 

tattler". 
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الـذي ينـام " جاكي ماك"لا أستطيع التوقف عن الضحك حين أفكر في . ٌهذا مضحك للغاية

هـذا . الخلفـيالكـرسي ٍ سـمكة تتلـوى في أشـبهإنّي يقـول أبي . بثيابه ويطل برأسه من النافذة

 .ًعند ذلك يضحك أبي أيضا. يضحكني أكثر فأكثر حتى أكاد أبلل بنطالي

 أبي؟ -

 ماذا؟ -

 ً لو أنك المدير، لماذا إذا منزله أكبر من منزلنا؟-

 .بل هي شقق، ًهذا ليس بيتا -

 ماذا تعني؟ -

 .أعني أنه ليس مالك البيت بأكمله -

ينتهـي بي الأمـر  حتـى ، الآخروراء اًفارغة، ثم ملأها الرجال واحدلسيارة افي البداية كانت 

 .جوار النافذة أو على حجر أحدهممحشورة ب

َّالسيارة عندما يركب . ًنحيل جدا" جاكي ماك"، إنما حجر سمينمريح و" بيج كويجلي"حجر 

. ه الصغير في أذنيكحين يرجع رأسه للوراء يمكنك سماع صوت شخيرو زال نائماً، ييبدو وكأنه ما

 أحـد لا  على الأرجـح.تمتلئ السيارة برائحة الرجال والطلاء والصابون والبصل من غداء الرجال

 لليـوم، لـذا لا يوجـد مـا تـسمعه سـوى صـوت ميتحدث بخلاف أبي الذي يخبرهم عن مهامه

 .ٌأنفاس من الدخان تخرج من بين أسنانهمتليه  ،السعال والتثاؤب وإشعال الثقاب

ًيـزال كـل شيء غارقـا في   بيـنما لا،في الريف، يوصـل رجـالاً ويـصطحب غـيرهمَّسيارته  بيد أيقو ٍ

ًالظلام، ثم شيئا فشيئا  اـم بعملـه. يبدأ النهار في الـسيطرةً اـت . بعـد ذلـك عـلى أبي القي ٍإنـه يعـبر بواب

ًمختلفة ويمر بباحات كثيرة، يطرق الأبواب، ويصافح الأيدي، ويتسلق السلم ممسكا يط القيـاس  بـشرٍ

  يـصفع. علـب الطـلاء التـي تتـدحرج عـلى الـسيريقف أسفل سلالم المصنع ليعد الكبير الخاص به، و
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ويظـل يفعـل هـذا  ،"بـووم"، !"بـووم"، خروجـهًثـم يـصفعه مجـددا عنـد  ،الباب عند دخوله

 .يحين موعد الذهاب إلى البارحتى ينتهي عمله و!" بوووم"، !"بوووم"

البـار، سي أمام كرموضوعة على أجد نفسي . ذهب معهم إلى البارأ مع الرجال عندما أخرج

 .القويةالبيرة من ضئيلاً ًقدرا أشرب ًانا أحي. ميذكرها لأألا أيجب أشياء ُيسمح لي بفعل و

 ".هنالرفيقتي أحضر الكثير لي والقليل  ":يقول أبي للنادل

تلـسع شـعر بهـا وهـي أ .ٌ أسود اللون، فهي لاذعة وكثيفةٍ رائبٍمذاقها يشبه طعم حليب

ّأذنَي ُ طويلـة " هـاااااا"لكنني أشربها على أي حال ثم أصدر . من الداخل أثناء نزولها إلى معدتي ُ

، حتـى "أريد الذهاب إلى المرحـاض: "كما يفعل أبي، بعدها أقوم بمسح فمي بظهر يدي، وأقول

  .ًرجال أمري تماماولو لم أكن أريد الذهاب إليه، بعدها ينزلني أبي عن البار، وينسى ال

تنظيم سباق بين المراحيض؛ حيث أظل أجري بينهـا  ، يمكننيفتح صنابير المياه كلها نييمكن

 العـودة ، يمكنني بعنفًبواب وإغلاقها مجدداالأع  فتح جمييمكنني. بهاًجميعا وأشد السيفون 

 .جوار الحائطالموضوعة بوالجلوس على جميع الكراسي الهزازة البار إلى 

 ًأحيانـا.  العادة تكون في المطبخ في.البار معرفة أين زوجة صاحب يمكننيالبارات عض بفي 

 مسكنهم بالكامل يكون في الـدور العلـوي ويـشمل غرفـة .يكون المطبخ أعلى السلالم المظلمة

َّالسلم  فارغة على ٍتحتوى على بيانو في مساحةالبارات بعض .  وكل ذلك، وغرفة طعام،معيشة ُ

الباردة بـين الـدجاج الأحمـر الأحمـق الخلفية ًلكن أحيانا أخرى يكون في الباحة . بين الطابقين

 .وحسبالبار أو قد يكون في مؤخرة الراكض في كل مكان، 

 .ُّأحب التجول في جميع أنحاء البار لاستكشافه

ــة ــي رؤي ــف، يمكنن ــلى الأرف ــة ع ــات مرصوص ــوتً الزجاج ــال وت ــات برتق  زجاج

  ٌ، وصــندوقٌوف مــن الكــؤوس وبرطمانــات الخــردلصــفتوجــد كــما .  وليمــون أســود
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البـار  حيث يلقـي صـاحب ،كان سلة القمامةفي المتوجد . بطاطس شيبسيأكياس كبير بداخله 

تتناثر آثار أقدامـه المتـشابكة عـلى نـشارة . أعقاب السجائر والمناديل المستعملة ودهن اللحم

البــيرة ت الفــضية وبقــع مــن الخــشب الموجــودة في كــل مكــان، كــما تتنــاثر أغطيــة الزجاجــا

يمكننـي .  كما يوجـد صـندوق الرهانـات،سفيه الكؤوُتغسل ٌهناك حوض منخفض . المسكوبة

هيا  ":البارعندها يقول صاحب .  ثم أعود أدراجي،صل لآخرهأوالبار رؤية كل ذلك حين أدخل 

 ".، إنها لن تمانعادخلي.  تكوني خجولة، لاادخلي

 . في المطبخثم أجد نفسي

دائمـًا، مـا أجيبهـا .. ، وأنـا دائمـًا"هل أكلت غداءك أم لا؟: " تسألني زوجة صاحب البارربما

 ".لا"بـ

قـد تكـون . لا يـشبه مـا تعـده أمـيطعـام . في مطابخ الآخـرينطعام غريب ًهناك دوما 

 . في الطبق، لذا يختلف مذاقهاٍ لكنهم يضعونها بطريقة مختلفة،المكونات نفسها

َّقلب ديك رومي محشو، ومرة أخـرى قطوجة صاحب البار زفي إحدى المرات أعدت  عـت ٍ

ٍبيضا وقرنبيطا على شكل رقائق رفيعة ذات مرة أعدت خمس قطع من البسكويت المحـشو و. ًً

قـد أكلـت  نيٍشرهة إلى حد مـا، وكـأنكنت . ٍ في كوب كبير بعد إحدى الوجباتاًبالكريمة وشاي

. ي قطعتين من البسكويت في وقت الشاي فقـط لأن أمي في العادة تعطين،ٍوجبتين مرة واحدة

ًبعضا من السجق الأبيض والبطاطس المهروسة، وأخرجـت شـيئا معلبـا  أخرى أعدت ةذات مر ً ً

 .كانت تلك أغرب وجبة على الإطلاق. ًمقززا اسمه سلطة روسية

وعلى الرغم مـن تحـذير أمـي لي بـألا . وجبتي قد تسألني عن شؤونيتلك المرأة التي تعد 

مـن الـصعب معرفـة مـا . ً أحيانـا أرتبـك وأنـسىفـإنني،  هؤلاء الغرباء الفضوليين بشؤونيأخبر

َيسمح بقوله وما يجب  َّلـو كانـت مـرةقولي الحقيقـة و ":ًأحيانا يقولون لي. قولهألا أُ ً، وأحيانـا "ُ

ِلم قلت لهم ذلك؟  ":أخرى يقولون  ".بسبب ما قلتهقتلك ن أأيمكنني َ
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تكاد لكن الأسئلة ". لا أعرف ":أقولشيء ما، يجب أن ٌ أحد عن حين يسألنيإنه تقول أمي 

خـوتي وأخـواتي؟  لدينا؟ كم عـدد إًتكون نفسها في كل مرة، مثلاً هل لدينا تليفزيون؟ كم غرفة

 .خوتي وأخواتي وكم عدد غرفنا وإ،ًيفزيونا أم ولاهل نملك تلمثل ًومن الغباء ألا أعرف شيئا 

 :سألتني. أسئلة مختلفةالآيرلندي " كيمبرلي"سألتني سيدة بسكويت 

 ؟ حقيقيةكيف حالك والدتك؟ أمازالت فاتنة -

 ؟ كلمة فاتنةماذا تعني -

 ًزالت ترتدي ثيابا جميلة؟ أما -

 .لا أعرف -

 زالت جميلة ونحيفة؟ ًحسنا، أما -

 ".لوك"بعد ولادة أخي الرضيع قليلاً ًكبيرا بطنها يزال  مالا،  -

 .، يبدو أن والدك لا يرحمهايا إلهي! طفلٌ آخر؟ -

.  عـلى الـشاشةرجلٌ وامرأة يتجادلانكان به ًتملك سيدة البسكويت تليفزيونا في مطبخها، 

أحـدهم إن ً كان محطما للقلوب بحـق حتـى .تعرف أبي منذ زمنإنها قالت سيدة البسكويت 

 بعــد ذلـك بـدأت تــشاهد.  التـي كانــت فتـاةً صـغيرة وقتهـالم يـصدق حـين تـزوج مــن أمـي

 .التليفزيون

في كـل مـرة تـصرخ . رجـلمـع ًمريلة مزخرفة وتتشاجر كانت المرأة في التليفزيون ترتدي 

 . يضحك جمهور غير مرئي في التليفزيونافيه

 :سألتني سيدة البسكويت

 والدك؟ مع  والدتكهل تتشاجر -

 .لا أعرف -
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 هل تتشاجر معه؟، سكرانمثلاً إن عاد إلى المنزل  -

 .لا أعرف -

 يبدو أن والدتك متساهلة للغاية، أليس كذلك؟! ً، أليس هذا رائعاأوه -

 ...إممم -

ًوالداك أبدا، أهذا ما تخبريني به؟يتشاجر ًإذا لا  - ِ 

 أتعنين مثل مباراة الملاكمة؟ -

 . في التليفزيون الآنالرجل والمرأةمثل . نزاعلا، بل  -

 .ًسمع ضحكات الناس جميعا أثناء نومي، لكني كنت لأما كنت لأسمعهما. لا أعرف -

 .هذا في التليفزيون فقط. لا، لن يكون هناك ضحك -

يصرخان ويهين وهما  قد لا أسمعهما. ً؟ حسنا، لا أعرف لأني قد لا أسمعهما بأي حال أوه-

قـد لا أعـرف أن أمـي . قد لا أعرف إن كانت أمي تـصرخ وأبي يـصفق الأبـواب. أحدهما الآخر

 .ًحسنا، قد لا أعرف ذلك. شةتبكي وحدها في غرفة المعي

 أهذا يحدث الآن؟ -

 بالخجل والخوف إن كنـت أخطـأت في ُشعرت.  بالتوتر وهي تسألني عن أبي وأميُشعرت

 .مع أميالمشكلات أقع في يجعلني قول شيء 

. لا أعـرف، بـل كـذبتإني ًمجددا عن شـؤوني لم أقـل البار صاحب لذا حين سألتني زوجة 

ًأمي ترتدي فستان زفافها وقبعة كبـيرة وإن يفزيونات وعشر غرف نوم،  تلةلدينا ثلاثإنه قلت 

فتـاةٌ إني  وقالـت وقد أضـحك هـذا الكـلام المـرأة بـشدة. سح الأرضوهي تغسل الصحون وتم

 .عنيدة

 :قالت المرأة

ٍلك من فتاة عنيدة يا - ِ! 
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 .ثم عاودت الضحك

 .ا من قول الحقيقةًكان لطيفًا وأسهل كثير.  جعلت المرأة تضحككان لطيفًا أني

قـد يـسمحن لي باللعـب . عندما أخرج مع النساء يذهبن للمحلات أو لزيارة أحـد المنـازل

. أن أحسن التصرف في الـداخلَّعلي ف ،ًطراملكن إن كان الجو م. ًطرامًخارجا إن لم يكن الجو م

ً البيت شخصا سمحا قد تسمح لي أمي ة صاحبتإن كان  كـان إن. جلوس في غرفـة المعيـشةبـالً

" جاكانوري" أو برنامج الأطفال ،"أنا أحلم بجيني"ي مشاهدة مسلسل ن يمكن،التليفزيون يعمل

صـالة ًأحيانا تسمى غرفة المعيشة . لو أنه يوم جمعة) Cracker jack" (العبقري"أو مسلسل 

 "ألـيس"لكـن إن كانـت الغرفـة في منـزل .  أو ربما الغرفة الأمامية، أو غرفة الجلوس،الاستقبال

 .صديقة أمي فتسمى غرفة الاستراحة

 ت ليـسهـامـع أن" lounge"الاسـتراحة غرفة غرفة جلوسها " أليس"سألت أبي لماذا تسمي 

 ؟ حانة

 ".!لا بحق الجحيم؟َولم  ":أجابني قائلاً

ًإن كان المنزل لشخص عصبي إذا  مـما يعنـي أنـه. ً أمي حتى لا أكسر شـيئاالبقاء معَّ علي ٍ

 .ساءالبقاء مع النَّعلي 

. هن يدخن ويشربن الشاي، ويغتبن الرجال في المطبخ، ويجلسن حول المائدة و يبقيننإنه

 . عنهن قطن يتحدثولأن الرجال لاسيئ ٌهذا تصرف 

ٍيتحدثون عن الخيل وأخبار " أو "ما رأيك بذلك؟" أو "ماذا ستتناول يا رجل؟"إنهم يقولون 

 .ٍ لشخص آخرٍسالةبرًخارجا ًقد يرسلوني أحيانا . "أخرى من الصحف

*** 

". كيـنج كريـسبس"ُشيبـسي يـدعى كـيس " ميـو"بـار من الجرسون أعطاني 

مهمة ورقة ي عبرت الطريق إلى وكيل المراهنات بنفسي ومعي نلأنَّإياه أعطاني 

  وقفـت عـلى أطـراف. ًنظرت عن يميني ويـساري ثـم يمينـي مجـددا. في ظرف
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وبداخلـه َّإلي ثم أعاده . ات فأخذ الظرف منيأصابعي ومددت يدي إلى الرجل في محل المراهن

 .تذاكر صغيرة ملونة

.  الكبـير بأقـصى قـوتييدفعـت البـاب الزجـاج. نظرت إلى اليمين واليـسار ثـم إلى اليمـين

ا نـستطيع َّكنـمـا  أبي إذا ُ وسـألت،كانت تلك البطاطس أشهى ما تـذوقت. للباروهكذا عدت 

الانتظـار َّ عـلي إنهقال لي . طوال الوقت" جز كريسبسكين"آكل حتى " ل نوكِّكاس"الانتقال إلى 

 .ًحتى أكبر وأتزوج رجلاً ثريا لأعيش في بيت مليونير

 يا أبي؟" ثري"ماذا يعني  -

 .الكثير من المال -

 ؟"مليونير"ماذا يعني  -

 . مليونيرإنه هناك؟ أترين ذلك الرجل الجالس. ثير من الأموال والك،الكثير -

 ".!هذا هراء: "قائلاً الرجل ذلك صاح، "!هراء"

 فعـلحتـى أي شراب، فقـط أبي ِيشتر  لم أن أبي قد أخطأ بشأن ذلك الرجل فهولا بد ن لك

ً حفنة كبيرةً من النقود من جيبه ثم لعق إبهامه وسحب ورقة نقدية لقد أخرج.ًذلك مجددا ً .

ًنفسا كبـيرالجرسون أشار بالورقة النقدية إلى كؤوس جميع الرجال، وزفر  ًتريـد شرابـا  ":ا وقـالً

 .فقط الخمر للجميع، وكأنه سأم من أن يشتري أبي "آخر كما أظن

ًى الرجال لأبي حظا طيباَّتمن  سباقوهم يشاهدون ثم شاهدوا التليفزيون وبدأوا بالصياح . ً

 .الخيول

الكبيرة والصغيرة، وحـشرت إصـبعي في زوايـا الكـيس  شيبسيالبطاطس أكلت كل رقاقات 

توقـف .  ثم قلبت الكيس ولعقتـه كلـه مـن الـداخل،ت وأمصه من طرف إصبعيلأخرج الفتا

ق أحـدهم بيديـه فَّصـ. ًسادت لحظة صمت ثم انفجروا بالـصياح مجـددا. الرجال عن الصياح

 أتمـانع؟ أتمـانع ًعـذرا، ":قال لـه أبي!". سحقًا، هيا! نعم ":وصاح. وفركهما ببعضهما ورقص قليلاً

 ."مراعاة لغتك أمام الصغيرة؟
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ٍ، نجمـة الحـظ، أفـضل مبعوثـة رائعـةإننـي . كل ذلـك بفـضليإن ًربحوا مالاً وفيرا وقالوا 

 بـدلاً!" سحقًا، هيا! نعم"ًلكنهم لم يرسلوني مجددا، لقد ذهب الرجل الذي صاح . ٍصغيرة رأوها

ٍاغتظت كثيرا لأني رغبت بكيس آخر من . مني  ".كينجز كريسبس"شيبسي ً

 :سألني أبي

 ؟ عابسةِ لماذا أنتِماذا خطبك؟ -

 .لا شيء -

 لحم الضأن؟ال أتريدين بعض ؟جائعةِ هل أنت -

 .لا، لا شيء -

 :الجرسونقال 

تريـد .  الساعة، هذا ما تريدإنها تحاول إيقاف.  عابسةأعرف لماذا هي. أعرف ما خطبها -

 .ً الزمن حتى تبقى هنا ولا تعود للمنزل أبداأن يتوقف

 :قال الرجل الجالس جوار أبي

 !ًألسنا جميعا كذلك -

 .ضحك بعض الرجال

 :وقالَّإلي الجرسون جاء 

ِأنا أمازحك أيتها الدجاجة الصغيرة، أمازحك فقط -  .ِّانتظري لتعرفي ماذا لدي من أجلك. ِ

ِّصعد على كرسي ليحضر شيئا من الرف العلـوي ً كنـت أسـتطيع رؤيـة وجهـه . ِّ

ببطنــه طيني ذلــك الطــائر الــصغير  بــدا وكأنــه ســيع،في البدايــة. في المــرآةالمتــوتر 

ًالذي يقف على ساق واحدة ويمد منقاره في كأس ثم يرفعه مكـررا ذلـك المستدير  ٍ

  لقـد ابتعـدت وأمـسكت بـذلك ،لم تتوقف عند الطـائرالجرسون  لكن يد ،بنفسه
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ًأحببتـه كثـيرا، فقـد كـان نـاعما وثقـيلاً . نزل ووضع الحصان الأبـيض في يـدي. الحصان الأبيض ً

 .ًف على منصة، ولا يهم إن كان لا يفعل شيئا من نفسه لأنه كان جميلاً للغايةويق

 .ٍ في اسم لهً جيداالتفكيرَّ علي إنالجرسون قال 

 :قلت

 لكن قد يحطمه أحدهم؟ -

 ؟ هذامن قد يفعل -

 .ٌشخص ما -

 مثل من؟ -

 . لكن بغير قصد بالطبع.ًالأكبر سناَّ أختى لا أعرف، ربما إحدى -

َاسمعي، لم لا تخفيه . المسكينة إنها لا تستوعب" ديرديري"المسكينة؟ " ديرديري "أتعنين -

ِوحين تكبرين بما يكفي أراهن أن والدك سيبتاع لك . ٍمنها؟ ضعيه في مكان آمن حتى لا تلمسه

ًحصانا خاصا   .كِبً

 :قال أبي

ًعندما تتم العاشرة سأبتاع لها مهرا صغيرا. هذا صحيح - ً. 

 ؟حقًا يا أبي -

 ألم أعدك؟ -

 .نعم -

  ماذا الآن؟-

 . للبلدة الجميعبعدها ذهب

 .ٍ أبي لفندق كان يسكنه قبل زواجهأخذني
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 ،اٍّزيـيرتـدي وضـع رجـلٌ . تلمع بشدة والشوك والسكاكين  الأرضيصل مفرش الترابيزة إلى

 لكـن هـذا جعلنـي. ٍوسادةً كبيرة تحتي حتى أصل للترابيزة، ثم وضع منديل كبير تحت ذقني

ٍ عندئـذ .يمكنني وضع المنديل على حجري بدلاً مـن ذلـكإنه ، لذا قال أبي ٍأشبه بطفلة رضيعة

وني مـثلما يـدعون أمـي من السخف أن يـدع". ًأستميحك عذرا يا سيدتي ":ِّقال الرجل ذو الزي

 كـما ،"لوك"والرضيع " براين"و" جيني"و" ديرديري"في المنزل تهتم بـ إن أمي .فأنا لست كذلك

ُوهي أيضا ت. التليفونيةبالرد على رسائل أبي تهتم   .الغداء دُعًِ

. يــصافحن يــد أبيوأخـذن  ٍعــات بيــضاءَّ وقبٍأتــت جميـع النــساء يرتــدين مـريلاتٍعندئـذ 

ِّذات وجه متجعد بني، وقد صاحت " لال"إحداهن تدعى  ٍ  طويلـةًرؤية أبي وأعطته قبلـة عند ٍ

 .عميقةو

 .عر بالغيرةطلب مني أبي ألا أخبر أمي حتى لا تش

 .بنية في وجههاتجاعيد ، فلا توجد "لال"ًأمي أجمل كثيرا من 

 .ًمجدداتعيدها لمكانها ثم فتحركها تعبث بمحتويات الترابيزة، " لال"بدأت 

 :تحدثت مع أبي وسألته

 ًهل تعتني بك جيدا؟ً أخبرنا إذا، -

ًهز والدي رأسه نفيا ببطء وجعل وجهه يبدو حزينـا ترته ليريهـا أن ِّثـم سـحب كمـي سـ. ً

 :قالت. يصه بلا أزرارمِّكمي ق

 !ٌهذا بائس بالفعل! يا إلهي -

 :قالت.  أزرارثم أرخى ربطة عنقه ليريها أن ياقة قميصه بلا

زلـت أحـتفظ  ًسأخبرك شيئا، مـا. أتعلم ماذا؟ ما كان عليك تركي قط! هذا عيب! يا إلهي -

 .الصعود معي وخلع القميص من أجليبصندوق الأزرار الخاص بي في الأعلي، في حال أردت 
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 :قال أبي

 .ٌأريد تذكيرك أني متزوج الآن"! لال" -

 :بالضحك والتصفيق بيديها، وقالت له" لال"عندها بدأت 

 .العابث نفسه، العابث الخبيث نفسهزلت  ما -

ًثم أعطت أبي قبلة حميمية عميقة أخرى ً ً. 

 .ٍجاد اسم لهاحتفظت بالحصان بجانبي على الترابيزة وحاولت إي

 :قالت المرأة

 .ًتيمنا بي" لال"سم  أطلقي عليه ا-

ًلكني لم أرد تسميته تيمنا بامرأة قبيحة، لكني لم أرد أن أكون وقحة أيضا ً  :لذا قلت. ً

 . بينما هذا الحصان ذكر،سم فتاةا فهو ،"لال"أسميه لا يمكن أن  -

ولم أدخـل " ميـو"بـار   عـدنا إلىثـمالمزيد من الخمر، بقينا لاحتساء . لم أترك الحصان قط

العاصمة ًقدنا السيارة إلى المنزل عبر الطريق المتعرج حيث يريني أبي دوما أنوار . حتى الحمام

 .إذا نظرت لأسفل، والسماء إذا نظرت لأعلى" دبلن"

ينزلـق الكـرسي في كـل مـرة أنزلـق مـن عـلى . ًالأمامي ممسكة بحصانيالكرسي جلست في 

 حيـث يحـتفظ أبي ،التـابلوهب وذات مـرة انـدفعت للأمـام واصـطدم رأسي ًالحصان مني أيضا،

 ثم فعل المثل مع ،أوقف أبي السيارة وفرك جبهتي. اًالحصان أيضرأس اصطدم . بحلوى النعناع

 .ن كلاناَّ حتى تحسجبهة الحصان

 لكنـي رفـضت، لأنـه حتـى وإن ،ٍسألني أبي إن كنت أريد حبة نعناع كي أتوقف عن البكاء

 .ًالحبة جميلة فهي دوما تلسع بمجرد وضعها في الفمبدت 

 :سألت أبي

 َلم تأكل النعناع اللاسع يا أبي؟ -
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 .لأنها تزيل رائحة الشراب -

 َلم تريد إزالة رائحة الشراب؟ -

 .يكرههاالشجاع لأن الشرطي  -

 : البدر وقال القمرًأشار أبي عاليا نحو

 ه؟نأتري! انظري -

  البدر؟ر القمبي؟أأرى ماذا يا  -

إنـه !  انظـري إنـه في الأعـلى هنـاك،. بل الرجل، الرجل الذي عـلى القمـر،ليس القمر. لا -

 .يتجول

 ما اسمه يا أبي؟ -

ٍ بنزهـة لطيفـة إنـه يتمتـع. لكنه لا يهـتم. لاقًقد لا يملك واحدا على الإط. لا أحد يعرف - ٍ

 .حول القمر

 !لا أراه! لا أراه! لا أراه -

 ؟...أترين. اهدأى واتبعي إصبعي. ين بتمعنهذا لأنك لا تنظر -

 إصـبعه رأيـت طـرف. تبعته بـبطء مـن المفـصل حتـى الطـرفت. اتبعت إصبع أبي بعيني

 .القمريلمس 

*** 

 :قالت أمي

ِاستمتعت بوقتكهل  -  ِ؟ وماذا فعلت؟ِ

 :أجبتها

ــن  - ــيلاً م ــت قل ــيرةشرب ــا، وذهبالب ــدعى ن ــرأة ت ــا ام ــدق، ورأين  ".لال" إلى الفن

 انظـري مـاذاو. وطلبت منه أن يخلع قميـصه في الأعـلىطويلة ًيت أبي قبلة  لقد أعط
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انظري .  بنفسي وعبرت الشارع الكبيرلأني ذهبت إلى وكيل المراهنات" ميو"صاحب بار أعطاني 

لكنه أفضل حالاً الآن لأن . الأمامي للسيارةالكرسي لقد صدم رأسه حين انزلقنا من . إلى حصاني

 ...و. رأينا الرجل الذي يسير على القمرو. أبي فرك جبهتينا

 :ي أمي صائحةنقاطعت

 !ماذا؟ -

 :قال أبي

 .إنها ثرثارةٌ كبيرة تختلق القصص -

 :ًقلت معترضة

 . كذلكُلست لا، -

 :عارضني أبي

 .ِضعت في السباقِإنك ِقلت ِإنك حتى . ًدوما تختلقين القصص. ِبل أنت كذلك -

 . لم أضعأنالم أفعل،  -

. لست رفيقتي بعـد الآن. طفلة ثرثارة تختلق القصص. ارةٌ كبيرة تختلق القصصِأنت ثرث -

 .ِستبقين في المنزل مع أمك منذ الآن

إنـه فقـال .  والـدموع تنهمـر مـن عينـي،!"أنا رفيقتك! بل أنا رفيقتك ":بدأت أبكي وأقول

لم أعـد إننـي  قالهـا بالفعـل، قـاللقد ، ، فقد قالها بالفعل كان قد فات لكن الأوان،يمزح فقط

 .رفيقته

ٍّ، ثم تحـول اللقـب تلقائيـا إلى "تاتي.. تايل.. تيل"، ثم "تاتلر.. تايل.. تيل"في البداية نادوها  َّ

 ".تاتي"



28 
 

1966 

 

 

 

ِّيعنفني لا  عـلى  ،ٍأشـعر برغبـة في البكـاءيقـوم بهـذا، ، لكن حين إذا أسأت التصرفأبي إلا ُ

 .ك فقط إنه يتظاهر بذل..الرغم من أنه لا يضربني

 نـي لكنيمـزح،وجهه أنـه تعبيرات  أعرف من . منيويضرب نفسه بدلاًيدي يضع يده على 

 ، أو أبكي فقط إن كانـت الـضربة قويـة،حين تضربني أمي. ٍأشعر برغبة في البكاء على أي حال

َّإمـا أبي للمنـزل تكـون يعـود معظم الوقت، فحين إخباره لكنها تنسى  . بإخبار أبينيإذا هددت

 .نائمة بمشاهدة التليفزيون أو ًمشغولة

انتظر لتعرف ماذا ": لهربما تقول .  تقول أمي لأبي،التصرف أكثر من اللازم" براين"إن أساء 

يعـرف إنـه ويقـول . لا يصدقهاإنه ًلكن أحيانا يقول أبي .  بما حدث، ثم تخبره"فعل ذلك الولد

إن هذا ليس عدلاً، فكأنه يقـول  .مطيعٌولد  قط، فهو ما كان ليسيء التصرف هكذا" براين"أن 

 .أمي تكذب

هو صديقه الخيـالي " مينتي". "مينتي"على وم قي باللالتصرف حقًا كان يل" براين"إن أساء 

 ،يلومه على كل تـصرفاته الـسيئة، مثـل مجفـف الـشعر المعطـل" براين. "الذي يسكن الجراج

بقع الطـلاء الأبـيض و، خاص بيال، والخربشات على كتاب الرياضيات والسروال الداخلي الممزق

 .المتناثرة على خزانة أدوات المائدة، والبول في دلو الفحم وفي حذاء أمي ذي الكعب العالي

سـوف . ذاك" مينتـي"انتظر حتى أضع يدي عـلى  ":يقول أبي" مينتي" "براين"عندما يلوم 

 ".أكسر رقبته



29 
 

 .قي عليه باللوميلل" مينتي"مثل ٌ صديق هذا ليس عدلاً، لأن لا أحد آخر لديه

 . ونجعل الجميع يبك عندها. يمزح أنه لا اًواضحكان  .ٍذات مرة غضب أبي

 ".ملينوكر"ًكثيرا حتى مدينة  ُذلك اليوم ابتعدت

*** 

ً كان طفل الجيران البدين محشورا في عربـة ذلك اليوم". ملينوكر"ًكثيرا حتى مدينة  ُابتعدت

ورفعته فـوق سـور الحديقـة " لوكي"حملت أمي أخي ". ماجيلا كورتيس"أخته الكبرى والأطفال، 

تـضغطان عـلى لثتـه كانـت الاثنتـان . مـن رؤيـة سـنته الجديـدة" كورتيس"لكي تتمكن السيدة 

ي يمكننـإنه ا لي تأشعر بالملل، لذا في النهاية قالإنني  أقول لهما ُظللت. بأطراف أصابعهما الصغيرة

 بيـنما شـمس الـشتاء ،ًنتـا منـشغلتين تمامـا بالحـديثكا.  الشارعالسير بعربة الطفل حتى زاوية

. ًترغـب في الـذهاب أيـضاإنهـا " جينـي"ثم قالت . كبرالأيمكنني تولي الأمر لأني إنه قالتا . ساطعة

ٍعام وعشرة أشهر وأسبوع لأنها تكبرني ب، بينناجعلها الأكبرسيعلى الرغم من أن ذلك    أصرت أمـي.ٍ

 .ًتغضب كثيرا "جيني"فكرة خطرت لي أولاً مما جعل  لأن السأكون المسؤولة،أني على 

ينـام عـلى  جعلتـهفي الاهـتمام بالطفـل، فُوبالغـت ً كثيرا بلعـب دور الأم ُوقتها استمتعت

" جينـي"في صـحت . ًهـا ثانيـةتفي فمـه وأخرجَّوضـعت الـسكاتة  .ًمجـدداأجلـسته ثـم ظهره 

 !".اليوم بأكملهَّلدي سمعاني؟ ليس تعاليا وتوقفا عن التباطؤ، أت ":قائلة" ماجيلا كورتيس"و

مـررت .  أدفع عربة الطفلُلذا ظللت. ًعندما وصلنا لزاوية الشارع وجدنا زاوية أخرى وأخرى

 ، للـسمك والبطـاطس"دينـو "ومطعمالقديمة،  خ وصف الأكوا،بالمحلات البعيدة والمحجر القديم

ُذهبت إليهـا في والمدرسة البنية، التي  ،ر القديمة المبنية بالطوب الأحموبالمدرسة ،"َّالغواصة"وبار 

صـديقة " مـاجيلا كـورتيس" حيـث كانـت ،من الطوب اللامـعالمبنية ، كما مررنا بالكنيسة الماضي

 ".ينملوكر"بعد ذلك وصلنا إلى . نجليزية التي لم تعد تذكر اسمهالزوجة عمها الإ
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 ":ماجيلا"قالت 

 ؟بشيء مذهل هل أخبركما -

 ماذا؟ -

 .هنا تعيش جدتي -

 أين بالضبط؟! غير معقول -

 . هناك بالضبطمنزل جدتي ٍرع ثم شارع آخر ونجدفي آخر ذلك الشا -

 :قلت

 َلم لا نذهب لزيارتها؟! أعرف ماذا نفعل -

تـشبه الفتيـات  .ًكثـيرا لأنهـا كانـت جـدةً صـغيرةً ومرحـة" ماجيلا كورتيس" جدة ُأحببت

 هو  لكن أفضل ما في الجدة الصغيرة. العجوزلولا وجههاتصرفاتها المضحكة، بسبب الصغيرات 

 .حلوى في جيبهاالًأنها تحمل دوما 

ًاستغرقنا وقتا طويلاً لنصل إلى بيت الجـدة الـصغيرة، لأن الطـرق جميعـا اختلطـت  علينـا ً

  .هابسبب تشابه

طلبت  عن تحضير العشاء وت فتحدث،ي أمين أتكلم وأتكلم كأنُظللنا نسير ونسير وظللت

 طويلاً حتى تفـتح اًاستغرقت الجدة وقت. أثناء الزيارةي نتحرجانحسنا التصرف وألا منهما أن ت

من هناك؟ من هناك؟ أنا لن أفتح إلا  ":سألتثم ظلت تختلس النظر من فتحة البريد، . الباب

 ".إذا أخبرتني اسمك

 .على أي حال، هي لم تسمعنا وجميعنا نصرخ بأسمائنا

 .أي حالًلكن بعد وهلة أدخلتنا جميعا ب

ٍأعددت لنا الشاي في أكواب كبيرة مخططـة ات الـسكر اللامعـة تغـوص َّ وحبـ،ٍ

الزبـد  تـشاتيساندوثـم أعـدت .  أعطتنا حلوى القرفـة مـن جيـب مريلتهـا.فيها

.  وسـط الخبـزالزبد بالليمون ثم وضعت ،أولاً وضعت الزبد على الخبز. بالليمون
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ًثانيا ضغطت نصفي الخبز معا الـصغيرة  من الجوانـب، ولعقـت الجـدة ليمونالزبد بال تبرز. ً

 .أصابعها كلها

ظلـت . نـا مودعـةلن وقت الرحيل وقفت الجدة الصغيرة عـلى البـاب ولوحـت اعندما ح

كان الـشارع حالـك الظـلام بالخـارج .  وكأننا قادمات نحوها ولسنا ذاهبات،!"هيا! هيا"تصيح 

ان سـجائر، حتـى أنفـاس الطفـل َّا دخـوالجو قارس البرودة، لذا بدت أنفاسنا المتجمدة وكأنهـ

لكن الطفل . ًبدأنا بالضحك، فمن المضحك أن تجد طفلاً بدينا يدخنٍ عندئذ .الرضيع في العربة

 بـارمررنـا بلـذا عنـدما . ًالبدين لم يجد الأمـر مـضحكا وبـدأ بالـصراخ والـضغط عـلى أعـصابي

. د وطلبـت منـه الاتـصال بـأبيذي الشعر المجعـالجرسون  إلى ُ دخلت،أثناء العودة" َّالغواصة"

إلى وضع عربـة الطفـل عـلى سـقف سـيارته الجرسون لذا اضطر . لكن أبي لم يكن بالمنزل بعد

 .وإعادتنا بنفسه إلى المنزل

 

اضـه كـان حفَّ.  كان المخاط يسيل مـن أنـف الطفـل ويلتـصق بخديـه،عندما عدنا للمنزل

ًغارقا تماما ومرتخيا حتى ركبتيه ً  فبـدت ،ثنيـةنُ ومً فكانت ملتصقة ببعضها،"ينيج"ا أصابع َّأم. ً

 !".ِّإنهما ليستا يدي! ِّإنهما ليستا يدي ":ظلت تصيح. يداها أشبه بالمخالب

ًازات ووضعهما تحت السترة وفركهما مرارا وتكـرارا حتـى تغطيتهما بالقفَّإلى اضطرت أمي  ً

 ".جيني"يان ليدي ًأنها متجمدة وبدأت تتذكَّر مجددا أنهم ينتم" جيني"ت أصابع ينس

 :وقالت أمي" كورتيس"فتني السيدة عن

 .سأقتلها، سأفعل حقًا". كورتيس"أنا في غاية الأسف يا سيدة  -

 :ظلت تعنفني وبعد فترة قالت لها أمي" كورتيس"لكن السيدة 
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تحـدثينها . إنها فقط في السادسة من عمرها. إنها ليست كبيرة إلى هذا الحد كما تعلمين -

 بـالأمر حـين تفكـرين. "كـورتيس"كـون واقعيتـين يـا سـيدة نعلينـا أن أعني أن . لغةوكأنها با

 .أمكتجدين أن الناضجة الفعلية هنا هي 

 :واتهمتني قائلةبالصياح " ماجيلا"بدأت ٍعندئذ 

وكانت تـسخر مـن جـدتي ومـن أخـي الـصغير . لقد أجبرتني على الذهاب، لقد أجبرتني -

لقد أطلقت عليه اسم . دقيقة وتحاول جذب خديه عن وجههكانت تدعوه بالبدين كل . ًأيضا

 ."فاتسو"

 :عندها عادت أمي تعتذر

 ".كورتيس"أنا في غاية الأسف يا سيدة  -

 

 .ليعنفنيوعرف ما حدث، أيقظني من النوم عندما عاد أبي للمنزل 

ٍهنـاك قطـرات دم تـسيل مـن قطعـة كانـت . نيئ بشريحة لحم اًوقف عند الباب ممسك

 :قال لي. تغرق حذاء أبي والأرض من حولهاللحم ل

 .ِأتعلمين أن الشرطة كانت تبحث عنك؟ أتعرفين ذلك -

ًي متعبة جدا؟نا لأندًأيمكن أن تخبرني غ. يا أبيكلاَّ  - ٌ 

  أترينها؟ً؟ حسنا، أترين شريحة اللحم تلك؟؟ حقًا متعبة تقولين-

 .تحرك وهو يلوح بها في الغرفة كلها

 . يا أبينعم -

ً سأضربك ضربا مبرحا على مؤخرتك ،فعلةالِ كررت تلك إن - أجعلهـا تـشبه شريحـة حتـى ً

 .اللحم تلك

 لكن البكاء منع صـوتي مـن الخـروج مـن ًئا،أردت قول شي. عجزت عن التوقف عن البكاء

عليـك أن ". مـؤخرة"تقول كلمة فظـة مثـل ألا هذه وقاحة، يجب  ":أردت أن أقول له. حلقي

 ".نها عبدلاً" اًردف"تقول 
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لم نسمعه يـصرخ هكـذا و  أبي بهذا الغضب من قبل،َنا لم نر لأن،بدأ الجميع بالبكاءٍعندئذ 

 .في الغرفة الأخرىإلا عندما يصرخ في أمي 

 .لكنه لم يضربني
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1967 

 

 

 

َّالسلم وصعدت " ويني "خالةجاءت ال  .القذر ًمرتدية ذلك الشبشبُ

 .، هذا لأن أرضيته ترتطم بكعبها"طق.. طق.. طق"ًكلما خطت يصدر شبشبها صوتا يشبه 

 ،تلـك الـسلالم... طـق طـق... طـق طـق": نسمعها هكذا لذا حين تصعد السلم وهي تتحدث،

 ".!ً فورا..الآن.. قلت لكم.. طق طق.. وإلا

 .ًيتقاطع صوت الطقطقة مع كلامها فلا نفهم شيئا

أيهـا . سـلخهاع رؤوسـكم، سأسـأقط ":فع يديها وتصرخ قائلةتر. أذرعنا في ًأحيانا قد تلكزنا

 ."ًالأوغاد، سأصلبكم جميعا

بقماشـة تجفيـف الـصحون لمـن يمـر ضربـة لكن كل ما تفعله حقًا هو لكزة في الذراع أو 

 .بجانبها

صغير فوق شفتيه، وهذا يجعلك تخـشى ٌفأر إنه قول أبي ي. شارب" ويني "خالةلدى زوج ال

لـون شـعري إن " وينـي "خالـة القـول زوجي. من أن يطلب منك قبلة قبل النوم فيعضك الفأر

قـال . ارج طوال الليل تحت المطر فصدأ شـعريخغريب لأني حين كنت صغيرة تركتني أمي بال

 .الصدأ، لذا لا يزول مهما غسلتههذا ًأيضا أن نمش وجهي هو آثار 
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. ٍحاولت كتابة خطاب لأمي أخبرها أني أكرهها لأنها تركتني تحـت المطـر وجعلتنـي أصـدأ

َحـولبهـما ذا رسمت صورة أمـي بعينـين  ل،اً لم أعرف كيف أكتب خطابلكني متنـاثرة ونقـط ، َ

 .وبراز يسيل على ساقيها بالكامل على وجهها

 .أقرأ الجريدة" ويني "خالةبعد ذلك جعلني زوج ال

 ما رأيكم بهذا؟ هه؟ هه؟ كيف تدافعون عـن أنفـسكم ":ً الأكبر سنابناء خالتي لأقولثم ي

البـدناء  انظروا إلى أنفسكم أيها الحمقى. زالت في الصف الأول وتستطيع القراءة ؟ إنها ماالآن

 .عديمي الفائدة

 

تنزلـه . ٍعلى مسمار خلـف بـاب المطـبختعلقه لديها عكاز . ً أيضاهي إحدى خالاتي" بيتي"

 ."ووووك "ًح به قليلاً فيصدر صوتاِّوتلو

. بابها الخلفي من أجـل الطيـورأمام  خبزوفتافيت ٍلديها شجرة تفاح في حديقتها الخلفية 

.  وربما نموت،لا يجدر بنا تناول أي شيء وقع على الأرض حتى لا نمرضإنه " بيتي "خالةتقول ال

إني ًلا يقـول أبـدا " بيتـي "خالـةزوج ال. الخبز لا تصيبك بالمرض ولا تجعلك تموتفتافيت لكن 

ًفي السرير، وأحيانا يقطع لي  بسيبطاطس شييحضر الشوكولاتة يوم الجمعة ويجلب لي . صدئة

 .الذي لا يسمح لأحد بالأكل منه سواه وسوايبه شريحة جبٍن من القالب الخاص 

 مــن هــل أضرب هــؤلاء الأوغــاد عــلى ســيقانهم ":عكازهــا وتقــول" بيتــي "خالــةنــزل الُت

َّأريد حقًـا أن أعـرف كيـف يكـون صـوت العكـاز . لم أعرف ماذا أقول". ؟الخلف حـين يـضرب ُ

ًني أظن أن هذا سيكون مؤلما جدالكن ،بدلاً من الهواء فقطمن الخلف  اقالس ً. 

ٌاسـم سـخيف، لـذا تنـاديني " تـاتي"تظـن أن " جون "خالةال". جون "خالةًهناك أيضا الثم 

 ".كارولين"بـ
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لأنهـا في منزلهـا  ؛فيما عدا أنها ليست غرفنـا.  لكنها ترسلنا لغرفنا،لا تضربنا" نجو "خالةال

 وخـصلة الـشعرزهـري الالـروج  ذات في المدرسة، والأخـرىجميعهن  الكبار خالتيبنات . هي

 .مما يعني أن الغرفة لي وحدي الآن.  في عملهاالنافرة

يمكنني فتح علبة أدوات التجميل والنظـر إلى . يمكنني تصفح مجلاتهن والعبث بأغراضهن

 ٌ، كل ذلك محفوظالزهرية وبكرات الشعر الزرقاء والشعر الخاصة بهنوشبكات  أحمر الشفاه

يمكنني الوقوف على السرير وقراءة الأسماء الغريبة للناس الموجودة عـلى ملـصقات . في العلبة

، بيـنما "هيرمـان هيرميـت"و" جين بيتني"أتساءل لماذا أسماء الفتيان كلها ثنائية مثل . الحائط

 ".ميلي"وتلك السمراء " سيلا"و" لولو"أسماء الفتيات جميعها أحادية مثل 

إنهـا تغـضب إذا تمتمنـا أو .  تـسب أو تـضربهي الأكثر صرامة مع أنهـا لا" نجو "خالةال

 مـا ٍإن أرسلت أحدنا لمحل. شد السيفونضربنا على البيانو أو لطخنا الأثاث بأصابعنا أو نسينا 

لا يهـم . ًسادة، تعيده للمحل مجـددا" ماري"بسكويت وأحضر بسكويت الشوكولاتة بدلاً من 

 .جاها أو بدأ بالبكاء أو تظاهر بالمرض، سوف تعيده لتبديل البسكويت مهما حصلإن ر

المـشكلات لـذا أنـا أكـثر مـن يقـع في . حقًا هو الكـذب" نجو "خالةلكن أكثر ما تكرهه ال

 .معها

 ".مرةً أخرىَّ علي ِفكرة، سأضع الخردل في فمك إن كذبتَّلدي  ": لي ذات مرةتقال

 مرة كي أتوقف عن مصه لأن هـذا توضع الخردل على إبهامي ذالكن هذا لا يهم لأن أبي 

شـاهد الـسيد  أ لتنـاول الـشاي مـع أمـي، بـل جلـست أمـام البـابلم أدخل. سيضعف أسناني

شاهدت العشب يتطاير من بين الشفرات الملتوية، ومـن خلـف آلـة . يجز العشب" كورتيس"

ت مرفقيـه يـقبـة القـوي، كـما رأًبـبطء مرتـديا حـذاءه طويـل الر" كورتيس"الجز يسير السيد 

 الخاصة، وضعت رأسي على وسادتي الناعمة. ًيبتعدان ثم يرتدان إليه مجدداالسمينين العاريين 

 شعرت عيناي بالنعـاس وأنـا أنظـر لفتـات العـشب . ووضعت فمي على إبهامي وبدأت أمصه
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عملها الـسيد تـي يـستل بينما أسمع في رأسي صوت آلة جز العـشب ا،الأخضر وزهور الأقحوان

 ".كورتيس"

في وهكـذا رحـت .  مثـل قطعـة اللحـمإصـبعي، فلقد جعل مـذاق لهذا لا يهمني الخردل

 .ًالنوم سريعا دون أن أشعر

 

ني أكذب عنـدما نـستلقي  يجعلن خالتيًأحيانا بنات. عندما أكذبًأحيانا لا تكون غلطتي 

 :نلًجميعا على السرير في الظلام ويق

 .حدث خلال هذا الأسبوعممتع  عن شيءأخبرينا  -

 مثل ماذا؟ -

ِ عندما كنت مع أبيك بالخارجأي شيء، مثلاً - ِ. 

 .لم يحدث شيء -

ًلا أهمية لك إذا -  .ِنامي فلا نفع منك مطلقًا. ِ

أتحـدث إلـيهم وهـذا أقـارب أسـتلقي في الظـلام دون  حـين ..أشعر بالوحـدةحينها كنت 

في النـوم دون نـذهب  الحديث في الظلام حتى هو ضل ما في البقاء مع الأقرباءمخيف، لأن أف

" بـراين"أسنانها، وتجز على " ديرديري"بدلاً من البقاء مستيقظة في بيتي أستمع إلى . أن نشعر

بعـد أن  ، ثـم تـذهب في النـومٍقبل النوم بصوت أشـبه بالـصفيرتصلي " جيني"يمص إبهامه، و

ارة أبي أثناء َّوت سيص أو ،لتليفزيون أو أستمع لأصوات خارج الغرفة مثل صوت ا".آمين"تقول 

 .ً صوت صمتهما أيضاًحدثان، وأحياناتما ي أو صوت أمي وأبي وه،ابةَّعبورها البو

 .أستمع وأستمع

.  خـلال هـذا الأسـبوع حدثر شيء مثير، أحاول تذكُّأحاول التذكر حقًاإنني  قلت لقريباتي

 .أقسم أني أفعل
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 .لنوملقد ذهبن في ا. لكن لم تجبني إحداهن

ــذكرت ــذكرت! وفجــأة ت ــاُت ً مــضحكا مــصنوعا مــن الخــشبً بيت ــ. ً ــدة ت ــه في بل دعى ٍرأيت

 وهناك ما يشبه المنصة تحيط بالمنزل ،كانت سلالمه خشبية. عندما ذهبت مع أبي" ليكسليب"

 .الفرندةإنها من الأمام، قال أبي 

 .رأيت ذلك المنزل -

 ٍأي نوع من المنازل هو؟ -

 .منزل رعاة بقر -

 ؟...مث -

َّأتخيـلُ ، لـذا أخـذت لمنـزللأن أختلـق قـصة َّ علي . عن المنزل فقطًليس ممتعا إخبارهن

 .ٌرجلٌ متشح بالسواد المنزل، وبابه الذي انفتح فجأة، ليخرج إلى الفرندة

 ."The Virginian" "الفيرجيني"لقد قابلت  -

 كيف كان؟! مستحيلمن المسلسل التليفزيوني؟ ! ؟"الفيرجيني" -

  السر؟ أخبرتكم هل ستقلنإن -

 .نقسم بالكتاب المقدس على ذلك.  نقسم أننا لن نفعل..لا، لا -

 

 ."الفيرجيني " قصةعن" نجو "خالةأخبري ال -

 أي قصة؟ -

 .قبل النومتلك التي أخبرتنا بها ليلة أمس  -

 .لم أفعل -

 .ِ فعلتبلى -
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 .، لا أذكراًحسن -

 .هيا، قولي. ِلأبيك" ترامبوس"، وما قال "بيتسي"و" ترامبوس"تلك القصة عن . بل تذكرين -

 :قولاندفعت إحدى قريباتي في النهاية ت

 .ًحسنا أنا سأروي -

ء  الأجـزاتً بـسرعة جـدا، وخلطـ أفـضل الأجـزاء، وروتتخطـً القصة تماما، تتبَّلقد خر

ا  أمر القصة وسردهـلذا اضطررت لتولي.  أنها لم تعد مضحكة معت ضاحكةببعضها، ثم اندفع

" جـون "خالـة لأن الجميع كان يضحك، وكل مـرة أنظـر إلى ال،احمر وجهي أثناء السرد. بنفسي

 .تصدقانني لا  عينيهاعرفت أن. ي النظرنعيناها تبادلانكانت 

 : قائلةوعنفت قريباتي" جون "خالةعبست ال ،عندما انتهيت

 . على ذلكأنتن أسوأ منها لأنكن تشجعنها -

 :شعر النافرة ذات خصلة القالت قريبتي

 .نحن نمرح فقط! يا أميِعليك  الـلـهب -

 ":جون "خالةقالت ال

 .ٍ ما ستوقعها تلك الأكاذيب في مشكلة حقيقيةًمرح أو لا، يوما -

 :قالت قريبتي ذات الخصلة

 ؟"تاتي"يا أليس كذلك . لن تقول المزيد من الأكاذيب -

 .مستحيل، لن أكررها .ًأوه لا، لن افعل أبدا -

 .كذبت مرتين اليوم التالي لكن في

 .وأنا أعبر الشارع الكبير وحدي" جون "خالةالأولى بعدما أمسكت بي ال



40 
 

 :قالت لي

 ؟ِ لو حدث لك هذاِقول لأبيككنت لأماذا . كان يمكن أن تصدمك سيارة أو تقتلي حتى -

 .وحدي" ومي"بار جوار الذي بلقد سمح لي بعبور الشارع الكبير  -

 !ةثانيِكذبت قد ها  -

 .بأي حال، أنا لم أعبره، بل عبرت الجسر -

 .جسورتوجد أي جسر؟ لا  -

 .توجدبل  -

 ، وأزهـارٌأشـجاربه . على عدم وجود جسور، رأيته بشكل أوضح" جون "خالةكلما أصرت ال

كنـت أرى . اء وبيضاء، ومقعد أخضر كي يرتاح النـاس إذا تعبـواد خاص به خطوط سوٌوطريق

 رأيـت شـارع ،وعندما نظرت من جانب الجسر. لسوداء والبيضاءصندلي يخطو على الخطوط ا

الطويلـة وأسـطح الـسيارات المربعـة، جميعهـا تعـبر أسـفل ات الأتوبيـسوأسـطح " دورسيت"

 .الجسر

 ":جون "خالةقالت ال

 .سنسوي هذا الأمر مرةً واحدة وللأبد! ًحسنا -

 .رع كي أريها الجسر الخاص بي إلى الشا القصيرمعطف المطرِّكُم بعدها سحبتني من 

 .لم أصدق حين وصلت ولم أجد الجسر

 ":جون "خالةقالت ال

 والآن ماذا؟ كيف ستدافعين عن نفسك؟ -

 ...بد أنه لا -
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 أنه ماذا؟ -

 . انهار أثناء العاصفةهبد أن لا -

 .أي عاصفة؟ لم تهب أي عاصفة -

 ".جون "خالةآسفة  -

 .ي؟ إنها فرصتك الأخيرة بالفعلنعينإنها فرصتك الأخيرة، أتسم. أحذرك يا آنسة -

 

 .الكذبة الثانية قلتها حين أتى مدير أبي الجديد ليأخذني

 ":جون "خالةقالت ال

أعني أنـا لم . أعني لم يخبرني أحدهم بقدومك. لكني كنت منتظرة أن يأتي والدها بنفسه -

 ...أعني. أرك من قبل قط

 صحيح عزيزتي؟. اًلا بأس بذلك يا سيدتي، فالصغيرة تعرفني جيد -

 :سألتني عمتي

 أتعرفين ذلك الرجل؟" كارولين"أهذا صحيح يا  -

ثـم نظـرت إلى . ظهـر أسـنانهُنظرت إلى وجه مدير أبي الجديد والابتـسامة الكبـيرة التـي ت

 .، وعرفت أنها لم تصدقه"جون "خالةال

 :ًسألتني مجددا

 .أنا أسألك هل تعرفينه؟ أجيبيني يا صغيرتي من فضلك -

 .أعني لا. أعني لا أظن.  أعرفلا -

ًفي البداية كان مدير أبي الجديد لطيفًا للغاية ويبتـسم بـشدة مظهـرا أسـنانه، 

العابثــة أيتهــا  ":بــسيدتي، ويمــسك بــشعري وهــو يقــول" جــون "خالــةويــدعو ال

  ثـم جـاء. حـةثم سأم من كذبي وبـدأ يـصيح في وينعتنـي بالطفلـة الوق. "الصغيرة
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ٍلن تسمح لابنة شقيقها بالذهاب مع شخص لا تعرفـه، إنها قالت . ضبلتغ" جون "خالةدور ال

م لجرأتـه بالقـدو  وإلى جانب ذلك يـا. بتلك الطريقةٍوماذا يظن نفسه ليصيح في طفلة صغيرة

اح "إيان برادي"قد يكون .  أي شخصقد يكون أي شخص،. تفوح منهالخمر إليها ورائحة  ، سفَّ

 . وجهه ثم أغلقت الباب في. حتىالستينات،

 ؟"جون"عمتي  -

 نعم؟ -

 ؟"جون"عمتي  -

 ماذا؟ -

 ؟"إيان برادي"من هو  -

ًي؟ أبدا، أبـدانأتسمعين. لو كانت امرأةوِلكن إياك والذهاب مع الغرباء، حتى . ِلا عليك - ً .

ِلو قالوا أنهم يعرفونك أو يعرفون أمـك أو أبـاكوِلو عرضوا عليك الحلوى؟ حتى وحتى  ِ ًأبـدا، . ِ

 .ًأبدا

 ".جون "خالةًحسنا يا  -

ٌأنت واثقة  -  ِأنك لا تعرفينه؟من ِ

كـادت إنها ًأني قلت مزيدا من الأكاذيب ثارت بشدة حتى " جون "خالةعندما اكتشفت ال

 ...ًلن تقبل بقائي في منزلها بعد ذلك أبدا لأنوإنها  جميع فرصي، تاستهلكقد إني قالت . تبكي

 ؟...، وهوً فقط لا أقبله أبداٌ واحدءهناك شي -

 ".جون"الكذب يا عمتي  -

 ؟مشكلتكبأي حال؟ ما مشكلتك ما . الكذب والكذابون -

 ...أنا فقط -
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 ِأنت ماذا؟ -

 .أنا فقط لم أرغب في الذهاب إلى المنزل -

 .لمدرسةإلى اتقصدين لا تريدين الذهاب  -

 .ِلا، أقسم لك -

ِأنـت في الـسابعة . مر وبـشاعتهلوقاحة الأ يا. رجل هكذاالكيف تكذبين مباشرةً في وجه  -

 لا أصـدق .بالفعلصلاة خاصة بسر التناول ِشاركت في أول ِإنك حتى .  عليكالـلـهبمن عمرك، 

 لماذا؟ لماذا تفعلين ذلك؟ لماذا تكذبين باستمرار؟... أنا فقط. ذلك

 .الأكاذيب تتوالى في رأسي من تلقاء نفسها. لا أعرف -

 .بل أن تتكلميفكري ق. ً إذا أوقفيهاًحسنا، -

 .َّإليإنها فقط تأتي . أعجز عن إيقافها -

 

 نهـن مـ" جـون"والخالـة " بيتـي"والخالـة " وينـي"، لكن الخالة أختان أخريانلدى أمي 

ٍّسريـا ًكما أن لديها أخا . ًأيضاالإخوة لديها القليل من . ناٍأعرفهن بصورة أفضل لأنهن يهتممن ب

حدث عنه حتـى أنـضج كفايـة لأفهـم، عنـدها سـتحدثني سمح لي بالتُلا ي. ستشفىيقيم في الم

 ."بولين"الجدة سمح لي بالتحدث عنه أمام أبناء خالاتي، خاصة ُلا يف َّأما الآن،. أمي عنه

 لماذا يا أمي؟ -

 .لأننا أخبرنا بعضهم أنه قد مات في الحرب -

 حروب؟أي َأر لم أنا أي حرب؟  -

 .هذا كل ما في الأمر.  عنهتحدثيتط لا فق. ٍكان هذا منذ سنوات مضت قبل ولادتك -

 . يظنون أنه مات في الحربذالكن لما -
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 .أن يظنوا ذلكُيردن  أمهاتهم لأن -

 لكن لماذا؟ -

 .الأمر هكذا وحسب -

 أيمكنني معرفة اسمه؟ -

 .لا -

 .ِأرجوك يا أمي؟ أريد فقط معرفة اسمه -

ًحسنا إذا -  ".ريتشي"، إنه ً

 ؟"ريتشي"؟ خالي "ريتشي" -

 ".ريتشارد"إنه أخي ". ريتشي"، خالك "ريتشي"، نعم -

ًوأخوات أيضاإخوةٌ لدى أبي   ، أسـماء أبنـاء عمـومتيفلذا قد أعـر.  لكنه لا يتحدث عنهم،ٌ

 .لكن لا أعرف شكلهم وكيف يكون اللعب معهم

من منزلها أطيب تفوح . إنها أخته الصغيرة". لاس"الوحيدة التي يتحدث معها هي العمة 

 .رائحة

أنفهـا، تـسد ًأن رائحة منزل أبي طيبة، ودوما تعنفه بشأن ذلك وهي " لاس"لا تظن العمة 

أم أظنـك تفـضل . ًألا تبتاع منزلاً محترما لعائلتك؟ إن حالة هذا المنزل رهيبة! يا إلهي ":فتقول

. والخمـر المراهنـات تـضيع مالـك عـلى. شراء حصان سباق؟ ستصير أضحوكة بين الجميع، حقًا

 ".زوجتككنت  ما كنت لأفعله لو ًاماأعرف تم

 .ِّتعنفه ما شاءتًف أبي دوما، وهو يتركها ِّتعن" سال"العمة 

أجرب أحذيتها وأشعل سـجائرها تتركني إنها ". سال"من الرائع أن أكون بمفردي مع العمة 

 .جديد ستجعلني أهتم بهٍبطفل بمجرد أن تحظى إنه تقول . تجعلني أضع من عطرها. لها
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العمـة إن تقول . رائع لأنه لا يوجد به أطفال يعبثون به" سال"منزل العمة إن مي تقول أ

رائعة هو " سال"لكن ما يجعل العمة . رائعة لأنها تقضي اليوم بأكمله في تجميل نفسها" سال"

 .أنها كانت مضيفة طيران

كنبـة لـديها .  لأدوات المطـبخ"أوكـسو " شركـةرها طويلة مثـل المـرأة التـي في إعـلانفأظا

 ،كعكـةتـسرحه دائمـًا عـلى شـكل  ٌشـعر أشـقرلديها . ٍدب قطبيعلى شكل بيضاوان وسجادة 

ِّومشط فضي طويل  تقودهـا إلى تملـك سـيارةً صـغيرة. دببة لتثبيت الكعكة مكانهـاٍ ذو نهاية مٌ

. تى كاحليهاٌ، ومعطف من الفراء يصل حالغزاللديها جيبة قصيرة مصنوعة من جلد . المحلات

هنـاك تليفـون بلـون الكريمـة في .  شـفتيها أمـاميها علىلِّويقب" حبيبتي"بـ ًديها كثيرازوجها ينا

بـاب ال مـن بـدلاًبـسوستة نفـتح ي ذيافية الـبلاستيكية في الغرفـة الإضـودولاب صالة منزلها، 

مـضيفة الطـيران القـديم وزي الكـشافة القـديم وزي " سـال"ة َّزفاف العمفستان ها ب. عاديال

 .ًأيضا

نحنيـة وبـداخلها جهـاز تـشغيل أرجلهـا م. معـتم هنـاك خزانـة زجاجهـا ،طعامال في غرفة

لـدى . الخمـرًكـما يوجـد أيـضا زجاجـات . سطوانات قديم وهناك مكان لتخزين الاسطواناتأ

ٌزجاجات الشراب جميعا أسماء جميلة ، "أوه-أوه بيانـك-سينزان: "، هكذا"سال"العمة تقرؤها . ً

 ".بيمز نامبر وان"، و"إيه-بون-دية"، و"كاه-أدفو"و

ٌلذا جميع الخالات لديهن أبنـاء كبـار في . َّتزوجآخر من وهي  ،أمي هي الأصغر في عائلتها

 .ٌأبناء على الإطلاقلها  حيث لا يوجد ،"سال"بيوتهن فيما عدا العمة 

 ؟ ذو احتياجات خاصةليس به طفل ن تلك البيوت  أي م..كنل

 . صةذات احتياجات خابه طفلة منزلنا فقط 

 ".ديرديري"اسمها 
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1968 

 

 

 

ٍطفلة ذات احتياجات خاصة" ديرديري" ً لأنه يحبنا كثيرا ويعرف أننا محل الـلـه أرسلها لنا ٌ

 ًواستغرقه الأمر دهـورا ليقـرر ذلـك لأنـه يهـتماختارنا من بين مئات العائلات . ثقة للعناية به

 .ً جيدايرعى أطفاله ذوي الاحتياجات الخاصةباختيار من سًكثيرا 

" بـراين"سنوات، وتكـبر بثلاث ٍبسنة واحدة، وتكبرني " جيني"تكبر . هي الكبرى" ديرديري"

الـرغم مـن كونهـا عـلى لكـن . ٍسنوات كاملـةبسبع " لوكي"، وتكبر  السنةٍبأربع سنوات ونصف

 .ًالكبرى لا يمكنها تولى المسؤولية أبدا، لأنها لا تفهم

مثلاً عندما تكون جائعة وتريـد الطعـام، فتطعمهـا . الصراخ لأي سبب" ديرديري"اعتادت 

ًتبكي حين تكون متعبـة للغايـة أو حـين . أمي بملعقتين، واحدة في فمها وأخرى في الطريق إليه

 .في الهواءبقدميها تلقي بألعابها على الأرض وتركل . ًتريد شيئا لا يمكنها الحصول عليه

 مثـل الرجـل الوطـواط عـلى ؛وداء المتحركـةالأشياء الـس.  حين تخاف من الأشياءًتبكي أيضا

فـترى المظـلات تمطـر الـسماء التليفزيون، والغربان في الحديقة الخلفيـة، ومـن المدينـة حـين 

خافـت مـن الراهبـة الطويلـة المتـشحة بالـسواد في محطـة كـما فوق رأسـها، َّ تتحرك السوداء

 !".لطفلة الجميلة تلك االـلـهليبارك  ":حين انحنت فوق عربتها وقالت، الأتوبيس

ٍصرخ فقط لأنها تشعر برغبة في يوم مليء بالصراخ صارت ت،الآن ٍ ٍ. 
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عنـدها . ٍ تصاب بطفح جلـدي عـلى ذقنهـا وعنقهـا بالكامـل،"ديرديري"حين يسيل لعاب 

لكـن بعـدها يـسيل لعابهـا . ، فتبدو أشـبه بـأبي حـين يحلـق ذقنـه"ليسر"بقع بمرهم ندهن ال

 . ثانيةبقعلك التتظهر وًمجددا فيزيل المرهم 

ًالأجزاء العلوية من ستراتها دوما خشنة، . ٍيسيل لعابها في خيوط فضية طويلة تفسد ثيابها

وياقة معطفهـا جامـدة وداكنـة، فتحـات الأزرار متيبـسة لـذا نـضطر لـدفع الأزرار بـشدة كي 

 .تدخل

ا وربمـا ً بعد الآن، فقد كـبرت كثـير الأطفالطعام مريلة "ديرديري" تحب أمي أن ترتدي لا

حـين تفـتح . مما يعني أنه على أمي مسح لعابها قبل أن يـسيل مـن فمهـا. يسخر منها الناس

أمي سريعة . مئات المناديل، وحين تفتح معطفها تبرز المناديل من أكمامهاتخرج أمي حقيبتها 

ت  في الوقـإن لم تجـد منـديلاً. لـسرعة الكافيـةً لكـن أحيانـا لا تكـون با،في استخدام المناديـل

 .عة وتمسح اللعاب بأصابعهاالمناسب تمد يدها بسر

ذات . كلهـاالغرفـة تجري بسرعة كبـيرة في أنحـاء ٍبنوبات تجعلها " ديرديري"ًأحيانا تصاب 

 فقفـزت أمامهـا كي ،لم يكـن هنـاك حـاجز أمـام المـدفأة. مرة كادت توقعني في نـيران المـدفأة

ً، أخـذت أصـدر صـوتا هـي وارتعـش فمـيوجَّوابيض احترقت جيبتي . أنقذها من الوقوع فيها

 .وكأني انتهيت لتوي من الاستحمام، "فوفوفوفو فوفوفوووفو: "كهذا

تـشتعل حاجز المـدفأة، وأنـا مـن ألقـى الـسكر في النـار كي ُأزلت ي من نننها غلطتي، لألك

 .والدخان يرتفع لأعلى عبر المدخنة" ووووووش"وتصدر صوت 

وتنقلــب  يهتــز جــسدها ويتقــافز بإحــدى نوباتهــا" ديرديــري"حــين تــصاب 

  وتـأتي مـسرعة،!"يـا إلهـي! يـا إلهـي ":أنادي عـلى أمـي، فتقـولٍ عندئذ .عيناها

 كي لا تعـض" ديرديـري" ثـم تـضع الملعقـة في فـم ، إلى الغرفة وفي يدها ملعقة
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ًأخـيرا . بـالأرضتوقفهـا عـن ضربهـا حتـى " ديرديـري" وتضع يدها الأخرى تحت رأس. لسانها

 .دأ ساقاها وذراعاها عن الحركةتنتظر حتى ته

اهـدأي  ":تهمس لهـا. بعد النوبة، فتلفها أمي ببطانية وتحملها في حجرها" ديرديري"تهدأ 

 ".اهدئييا حملي الصغير، 

 .قيلولتها الصغيرة" ديرديري"بعدها تأخذ 

ظلـت . إنها طويلة للغاية بالنسبة لسنها، لكنها لم تعرف كيفية السير حتى علمهـا أبي

اضـات بنفـسها صنع الحفَّإلى اضطرت أمي  .اضات حتى كادت تبلغ الخامسةي الحفَّترتد

، لأن مؤخرتها كبيرة عـلى حفاضـات الأطفـال "أرنوتس" التي نشتريها من متجر الفوطمن 

أمي إن ثم يقولون . لأن وجهها جميل" ديرديري"ٌهذا مؤسف لـإن الجميع يقول . الصغار

الرغم من أنه الذي سـاعدها عـلى الـتخلص على . قديس ٌلم يقل أحد قط على أبي. قديسة

ل الـضوضاء التـي تـصدرها ِّمن الحفاضات وعلمها السير ثم علمها الكلام بأن جعلها تحـو

 .ٍإلى كلمات مفهومة

 ".ِأنت جاهزة؟ ":يقف عند الحائط البعيد ويقول لها

 ".ِأنت مستعدة؟ ""لهاويقول  ،فخذيهًيميل للأمام واضعا يديه على 

ِأنت جاهزة؟ أنت مستع ":د ذراعيه نحوها ويظل يقوليم ِّة؟ انظري إلى عينـي، فقـط إلى دِ

 !".هيا" ديرديري! "واحد، اثنان، ثلاثة، وهيا... ِّعيني

ذراعاها ترفرفـان في الهـواء وقـدماها تتقـدمان أسرع .. ٍوكأنها تسبح في بحر قارس البرودة

 .ريهما وهي تتنفس بشدة وخوفمحجًتدوران سريعا في من جسدها، بينما عيناها 

ــقوط ــرة دون س ــارت أول م ــدما س ــي عن ــت أم ــلى رأس . بك ــت أبي ع رب

 كانـت. "ِأحسنت يا فتاتي المطيعة، فتـاتي المطيعـة الـشجاعة ":قائلاً" ديرديري"
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هـا هـي . "عيناه حزينتين ومبللتين قليلاً بالدموع في حين يجـب أن تكونـا سـعيدتين وجـافتين

 ".المطيعة الشجاعةفتاتي المطيعة، فتاتي 

 .ةَّرَثم جعلها تعيد الك

تسمع صـوت سـيارة أبي كانـت تزحـف إلى مكانهـا الأكـثر سريـة " ديرديري"عندما كانت 

إلى أن أتقنـت الأمـر . ً لكنه دوما كان يجدها ويجعلها تتدرب وتواصل التـدريبالكنبة،خلف 

 .ذات يوم

بي تلك الكلمة عن عمد، لكنهـا سـمعتها مها أِّلم يعل". ًتبا لك": قالتها كانتأول كلمة فظة 

 لكن من السهل فهم ما تعني حين تجمع الأصـوات ،ًلم تتقن نطقها تماما. ٍمن مكان ما بنفسها

 .ًمعا وترى وجهها العابس حين تنطقها

 ،"مـن أيـن تعلمـتم تلـك الكلمـة القـذرة؟ ":يـسألنا. ٌإن قال أحدنا كلمة فظـة يعنفنـا أبي

لكن حين قالت . ارةَّسمعناها منه في السيقد لو كنا و حتى ،"رف يا أبيلا نع ":عندها علينا قول

 .ًضنها وأرجحها عاليا نحو السقفتحا ، بلبيأتلك الكلمة الفظة لم يعنفها " ديرديري"

*** 

 . من أجل محادثة صغيرةة التي ترتدي زي التمريض تأتيتلك المرأ

 :ميلأ تقول ًدوما

 .الصغيرة المسكينة" ديرديري"ادثة عن  صغيرة، محٍ من أجل محادثةأتيت -

ثـم تبـدأ في . ً لكنها تأخذ قضمة صغيرة مـن بـسكويت الليمـون، شايتشرب ثلاثة أكواب

ٍالحديث عن مدرسة خاصة لـ  ".ديرديري"ٍ

 :تقول أمي

 ٍلحظة، هل تتحدثين عن مؤسسة خاصة؟لاعذريني  -
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 . بالطبع لا،لا، لا -

 !ٍابنتي إلى مؤسسة خاصة؟مني إرسال هل تطلبين .  تفعلينبلى -

إنهـا مدرسـة مناسـبة تهـتم بالأطفـال ذوي الاحتياجـات . اأوه لا، الأمر ليس هكـذا حقًـ -

 ...ٍبه غرف نوم جميلة و. ٍإنها أشبه بمنزل تام. الخاصة

 :قاطعتها أمي

 !على جثتي -

 :ً كبيرا لأميسرًاتقول ٍاستمرت المرأة في الحديث بصوت خفيض وكأنها 

. ِعليك التفكير في أطفالك الآخرين، فكـري في الـضغط الواقـع علـيهم. الأمرم ُّ حاولي تفه-

 . كلما كبرت في السن صعب الأمر- كما تعرفين - لأنه أعني، أهذا عدل؟

 :كررت أمي

 !على جثتي -

 :ًكتيبا وقالتعندها فتحت المرأة حقيبتها وأخرجت 

 .علميني بقراركأع زوجك وناقشي الأمر م. ذلك الكتيباقرئي ًحسنا، على الأقل  -

 .أعلم شعوره حيال الأمر بالفعل.  مضطرة لمناقشة الأمر مع زوجيُلست -

 ؟...لكن كيف -

ًلا تفكري للحظة واحدة أنك أول من يقترح إرسالها بعيدا - ٍ! 

 . ًغادرت تاركة الكتيب والبسكويت

 .ألقت أمي بالكتيب والبسكويت في سلة القمامة
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. ًشـيئا في إحـدى مجلاتهـا اللامعـة. ه بدلاً من كتيـب الممرضـةؤقرًوجدت أمي شيئا آخر ت

إنهـا تحفظهـا عـن . استمرت بإخراجها والنظر إليهـا. مزقت الصفحة ووضعتها في درج المطبخ

ٍ إلى مـدارس عاديـة مـع أطفـال إنها عن إدخال الأطفال ذوي الاحتياجات الخاصـة. ظهر قلب ٍ

هنـاك صـورة في . ن كونهم ذوي احتياجـات خاصـة عهم لهم فيتوقفوادعاديين وإحتمال تقلي

إن الأمـر " :تقـول أمـي.  في حجرهـا خاصـةتٍ عـن أم تحمـل طفـلاً ذا احتياجـاأعلى الـصفحة

أننا سـنرى اليـوم الـذي تـسير فيـه وتكـاد ترتـدي كنا نصدق هل أعني . فكر بهمنطقي حين ن

 ".ثيابها بنفسها؟

الشاي وتريهم الصفحة التـي تحـوي تصنع لهم أكواب . تقول ذلك لكل من يدخل المطبخ

 ".، إنها فكرةٌ جيدةنعم ":ًتسألهم ماذا يظنون، وتسعد كثيرا حين يقولون. الصورة

 .من الجهة المقابلة من الشارع" روجرز"السيدة سألت إلى أن 

 ":روجرز"السيدة قالت 

 .ستضيعين وقتك بالأمر. لا، لا -

 :أميردت 

 .واثقة من أني أفهم ما تعنين، لست "روجرز"أرجو المعذرة سيدة  -

 ستقبل بها؟ لنواجـه الأمـر،  تلك التيًبداية هذا لن يعالجها، صحيح؟ ثم أي مدرسة -

انظري إلى الطفل الذي في الصورة، حالته تختلف عن أعني . ًغالبا سيعترض الآباء على هذا

 ،وجـسدية ٍ ذهنيـةٍلديـه تغـيرات  أن أي،"داون"إنه مصاب بمتلازمـة ، صحيح؟ "ديرديري"

ًن مثله يستوعب الأمور سريعا جدالك وفقـط لأنـه يـربط . إنهم ظرفاء كالقرود الـصغيرة. ً

سـتفعل " ديرديـري" لا يعنـي بالـضرورة أن ابنتـك ،زبدتش يساندوحذاءه ويصنع لنفسه 

 .مثله
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 :قالت أمي

 .هذا أغبى ما سمعته في حياتي -

 ":روجرز"عندها قالت السيدة 

ِعذرا، أنت -  .ي رأيي من سألتنً

 :قالت أمي

  الآن؟ةأتمانعين في المغادر -

 ":روجرز"ردت السيدة 

 .هذا يسعدني! أمانع؟ -

ضغ فمـه م.  تناول عشاءه وحدق بالأرض،حين أخبرت أمي أبي عن الطفل الذي في الصورة

 . وضع شوكته وسكينه في الطبق وأبعده عنه. أنفهَّ، ثم حركقطعة اللحم

ٍ، وقلـدت طريقـة حـديثها بـصوت عـال "روجـرز"يدة  قالتـه الـسَّأخبرته أمي عـما وكيـف ٍ

جاهلـة " روجـرز"سـألته ألا يظـن أن الـسيدة . أنفها وضحك الجميع باستثناء أبيتتحدث من 

يظـن أن مقـال إذا كـان سمع بمثل هـذا الغبـاء في حياتـه؟ سـألته قد ًتماما؟ ثم سألته إن كان 

 .ًالمجلة منطقي؟ كررت السؤال مجددا

 . منتظرةً إجابة أبيطبخ الموقفت عند حوض

 . وسكب لنفسه كوب حليب أبي أنفه بظهر يدهَّحك

*** 

بيـنما  الأتـوبيستـصعدان " ديرديري" رأيت أمي و،في طريق عودتي من المدرسة إلى البيت

 .إنهما ترتديان أفضل معاطفهما، أفضلها على الإطلاق. كدت أنزل منه
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ًكان وجهـي محمـرا . ئم وبدأت في النزولالقاأمسكت رفعت حقيبة المدرسة على ظهري و

 ،ًالـرغم مـن أنهـما يقفـان إلى جـواري، جـواري تمامـاعلى  لأني تظاهرت بعدم رؤيتهما ،للغاية

 .إنهما هنا بالفعل. وترتديان أفضل معاطفهما

 :قالت أمي

ِعذرا يا آنسة، أين تظنين نفسك ذاهبة؟ - ً 

 .أنا في طريقي إلى المنزل. أهلاً يا أمي -

 .الأتوبيسإلى  العودة عليوإنه  هذه مشكلةإن  أمي قالتلكن 

 لكن لماذا؟ -

 .سنذهب لمقابلة المعلمة -

 ...لكني يا أمي -

 .بينما أتحدث مع المعلمة" ديرديري"تهتمي بـلأحتاجك  -

 .لكن المعلمة ليست موجودة، لقد انتهى اليوم الدراسي -

 .أي حال سأرى رئيسة المعلمينب. لا ينتهي صف الكبار حتى الثالثة. غير صحيح -

 ...لكن يا أمي -

، لكـن بـالنظر إلى رغبتهـا في مقابلـة رئيـسة للأتـوبيسالعـودة لم تخبرني أمي لمـاذا علينـا 

خطتهـا .  خمنت أن للأمر علاقة بخطة أمي الكـبرى، وما إلى ذلك،المعلمين والمعاطف الجميلة

 .لمدرستي" ديرديري"لإرسال 

ٍوكأنهـا تتحـدث إلى شـخص . ً لكنها لا تـصدر صـوتا،حرك شفتيها ت.نظرت أمي من النافذة

أخبرتها عـن كـل مـا سـتراه عنـدما .  من ذلكحاولت أن أجعل أمي تحدثني بدلاً. داخل رأسها

 : قلت.تصل للمدرسة
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، ولافتة على  جوانبهاٌ طويل مصنوع من الخشب في أحدمبنى بنيبها ٌهناك ساحة كبيرة  -

ٌوعلى الجانب الآخر هناك مبنى بالشكل نفسه مكتوب عليـه ". شيالليبوات"ٌبابه مكتوب عليها 

 تعرفين ذلك يا أمي؟ِ، هل كنت "بنات"، والثانية تعني "أولاد"الكلمة الأولى تعني ". سايليني"

 :واصلت حديثي

ٌربمـا يخـرج شـخص مـا مـن الـصف عندها ، ِابة مغلقة لذا عليك رن الجرسَّستكون البو -

لو أنها رئيسة المعلمين، ستجدينها . اأو ربما حتى رئيسة المعلمين بنفسه. السادس ويفتح الباب

ارة وفستان رمادي اللون ًمرتدية سترةً زهرية  . هكذا ستعرفينها يا أمي.  حول عنقهاةّفضيوصفَّ

 ي يا أمي؟نأتسمعين

. زالت صـامتة لكنها ما. توقفت أمي عن النظر من النافذة حين اقتربنا من محطة المدرسة

طـوال الرحلـة كانـت . ، والمناديل تتناثر كل دقيقة"ديرديري"ًإنها منشغلة تماما بضبط ملابس 

الكلمات الوحيدة التي نطقت بها هي مـا قالتـه للكمـسري عنـدما طلبـت تـذكرة للراشـدين 

ملابـس ني أن أحافظ على تخبرأجيوبي و بعض المناديل في وضعتوتذكرتين للأطفال، أو عندما 

 .نما تتحدث مع المعلمة بي،"ديرديري"

هـذا يعنـي أني مـسؤولة عـن " ديرديـري"الحفاظ عـلى هنـدام َّعلي إنه عندما تقول أمي 

 .مسح اللعاب

. وأقف عند الجـدار" ديرديري"مسك أنا بيد ُأ. تتحدث أمي مع رئيسة المعلمين في الساحة

رض، يمكننـي  وصوت زحزحـة الكـراسي عـلى الأ يمكنني سماع صراخ الطلاب الكبار الجدارعبر

ًأحيانا تترك رئيسة المعلمين أمي وتأتي إلى الجـدار . الشعور بالحائط الخشبي يهتز خلف ظهري

تبتعـد نحـو أمـي إن لكن ما .  الصمت لدقيقةد بالسكوت، فيسووتأمرهمِّتخبط عليه بيدها و

  .ًيعود الصخب مجدداحتى 
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" ديرديـري"عـرف أنهـا لا تريـد لا أسمع ما تقوله رئيسة المعلمين، لكن من تعابير وجهها أ

 .وعندما ترفع يدها لتقاطع أمي أعرف أنها لا تريد سماع خطتها الكبرى. في مدرستها البنية

تحـاول جعـل رئيـسة إنهـا حتـى . تحاول أمي إخبارها عن الأشياء التـي قرأتهـا في المجلـة

تحمـل الطفـل ذا م الأخـرى التـي تـشير إلى صـورة الأ. المعلمين تأخذ الصفحة لتقرأها بنفسها

 ،ًترفـع يـدها مجـددا.  لكن رئيسة المعلمين لا تريد الـصفحة، على حجرهاالاحتياجات الخاصة

 .ًلكن هذه المرة لا تنزلها حتى تطوي أمي الصفحة ثانية وتعيدها إلى حقيبتها

ً، لكـن جـزءا آخـر يـشعر "ديرديـري"ٌجزء مني كره رئيـسة المعلمـين لأنهـا لا تريـد قبـول 

لن يمكنها الجلوس على الكرسي الـصغير طـوال اليـوم، ولـن " ديرديري"ني أعرف أن لأ. بالسرور

ًتمامـا ًمتـسخا مكتبهـا كون يبأي حال سـ. مكتبهايمكنها مسح السبورة السوداء أو حتى تلميع 

وسأضطر بالطبع للاعتناء بها طوال اليوم، مما يعني أني . باللعاب، كما أنها قد تصاب بالنوبات

 .ي بمفردلن أكون

ك أجـرة للعـودة إلى المنـزل في يـدي امـسإو الأتـوبيسأحب الذهاب للمدرسة بمفردي في 

أحب أن . خر، وأراقب علامات الصدأ التي تتركها على كفيوالآالحين أتفقدها بين . طوال اليوم

معطفي الذي أفرشـه عـلى بينما أجلس على  ،تشيالساندوأفتح علبة اللبن الخاصة بي وأتناول 

أنـا سـعيدة لأن أمـي لم تخرجنـي مـن تلـك .  أراقب حشود الطلبة تتدافع،الساحةفي الكرسي 

" جينـي"الـرغم مـن أن عـلى المدرسة الكبيرة في أول الشارع، بناء المدرسة حين تم الانتهاء من 

من الأسهل لو التحقت الفتاتـان بالمدرسـة إنه  وظل الجميع يقول ،التحقت بها سبتمبر الماضي

 لأنه من الظلم نقلي من مدرسـتي البنيـة ،ول أني أستطيع البقاء حيث أناظلت أمي تق. نفسها

 .ًالصغيرة التي أحبها كثيرا

. تحتنـا كالوسـادةأذرعنا نشبك  .اعدناحان وقت النوم في مقإنه تقول المعلمة 

 ، مثـل أصـواتنـسمع الأصـوات خـارج الـصفإننـا حتـى عندها يهـدأ كـل شيء 
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مــات الفتيــان وصــوت المعلمــة حــين تنفــث الــدخان مــن َّوتــدفق الميــاه في حماات، الأتوبيــس

 .سجائرها التي تدخنها خفية

خ وستـسمعها لأنها قد تبدأ بالصرا. هنا" ديرديري"لكن لن يكون هناك أي نوم إذا جاءت 

مـع أنهـا لا ". ًتبـا لـك، ابتعد"كلمتها الفظة " ديرديري"بعدها قد تقول . رئيسة المعلمين وتأتي

 . لكن رئيسة المعلمين قد تفهمها،يمةٍتنطقها بطريقة سل

تعـرف الأنهـار والجبـال حـول العـالم، . ٍلأن رئيسة المعلمين تعرف كـل شيء عـن كـل شيء

. ، وكلمات جميـع القـصائد في الكتـابآيرلنداالذين ماتوا من أجل تعرف أسماء جميع الرجال 

رئيـسة .  بإتقـانٍكما تعرف رئيسة المعلمين كيف تعزف على الهارمونيكا وكيف تحيـك جـورب

 .رئيسة المعلمين تعرف. المعلمين تعرف أي شيء وكل شيء

 ".هيا نعد إلى المنزل. ليها أكثر من ذلكتتحايلي ع يا أمي، لا هيا ":أردت أن أصيح بأمي

هنـاك أمـاكن . هيا يا أمي، لندع مدرستي البنيـة الـصغيرة وشـأنها ":أردت أن أصيح بأمي

 ".َلم لا تسألي هناك وحسب؟. ءالخضرا" جيني"كافية في مدرسة 

 .، مشاعري منقسمة"ديرديري"ًهكذا أكون دوما مع 

ألكمـه وأركلـه .  أختـي الكبـيرةرع لأنه سـخر مـنتارةً أضرب الفتى الكبير عند زاوية الشا

 !".ٌأنت أحمق وبدين! أنت أحمق! ٌأنت معتوه كبير! أنت معتوه ":وأهينه قائلة

لكني لا أهتم، فأنـا لـن أدع . من شعريالطريق  طوال  حجمه ضعف حجمي، ويشدنيإن

 . أختي الكبرى يسخر منًأحدا

إلى المحـل، أو أتظـاهر " ديرديـري"وتارةً أخرى أختبئ في الزقاق كي لا أضطر للذهاب مـع 

 .تتحدث بطريقة مضحكة حين الأتوبيسفي إسبانية أنها 
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 .ًأريدها أن تكون شجاعة لأني أحبها كثيرا

 . لا تتعلم أي شيء أريه لهالكني أكرهها لأنها

ٍمهـما علمتهـا بـبطء وصـبر لا . مثل أن تعلق معطفها أو تربط حذاءها أو تمـشط شـعرها

لَم لا  ":ِّعندها أفقد أعصابي وأصرخ وأبكي وأضرب بقبضتي على الـسرير وأنـا أصـيح بهـا. تتعلم

ِتتعلمــين؟ لم لا تــستمعين أبــدا؟ أنــت تمــسكين بالفرشــاة بالطريقــة الخاطئــة ، إنهــا الطريقــة ًَ

 ".ِعليك تمشيط شعرك للأسفل وليس الأعلى، الأسفل وليس الأعلى. الخاطئة

 .ثم أعود وأحبها وأرغب في عناقها طوال اليوم وأضفر شعرها في الحديقة

 

حتـى لا يـرى أحـد  الأتـوبيسفي طريق عودتنا من المدرسة صعدنا إلى الطابق العلـوي في 

 . وهي تبكيأمي

ثـم عـاد .  لكنـه توقـف حـين رأى أمـي تـبكي،و يصعد الطابق العلـوير الكمسري وهصفَّ

 .دون أن ندفع الأجرةبعدها تركنا نغادر . ً ثانيةأدراجه ونزل

وصـورة المجلـة الغبيـة يـدها  أمي لأنها جذبت انتباه الناس لنـا، وكرهـت حقيبـة ُكرهت

 .ٌغارق بالدموعوهو كما كرهت وشاح أمي الغبي ووجهها الغبي من تحته . الغبية بداخلها

وتقدمناها في السير حتى لا يعلم أحد " ديرديري"أمسكت أنا بيد ، الأتوبيسمن نزلنا حين 

 .أننا مع تلك الأم الغبية

*** 

مــدرسي خــاص  أتــوبيس، وهنــاك "ديرديــري"ً وجــدت أمــي مدرســة خاصــة لـــ،في النهايــة

 .عود بها للمنزل الساعة الثالثةيوصلها كل صباح ويس
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ألقت بنفـسها عـلى الأرض .  بدأت بالصراخ،المدرسةأتوبيس " ديرديري" فيها أول مرة رأت

إلى الأتـوبيس عندها اضـطر سـائق . تمسكت بساقي أمي ورفضت تركهما. وبدأت تركل الهواء

توقفـت عـن الـصراخ ٍ عندئـذ . الأتـوبيسًالنزول وسحبها بعيدا عن ساقي أمي ثـم وضـعها في

ٍوبدت أشبه بفأر صغير خائف ٍ. 

 ":براين"قال 

 .ِأرجوك يا أمي. ِأرجوك يا أمي، إنها لا تريد الذهاب -

 .عليها ذلك يا حبيبي -

 .إنها لا تحب ذلك. لكنها لا تريد الذهاب -

 .ستحبه -

 أتعديني يا أمي؟ -

 .، أعدكنعم -

 .ق أمي حين قالت ذلك لأنه توقف عن البكاءَّصد" براين"بد أن  لا

 .الأتوبيس من خلال نوافذ  إلى جميع الأطفال الآخرينُنظرت

هم بـدا أشـبه وبعـض". أطفـال حـول العـالم"بعضهم بدا أشبه بشعب الإسكيمو من كتاب 

القليل منهم كان يهز نفسه . زيد من النومالمٍبأشخاص عجائز متعبين ويرغبون فقط في النوم و

 .أو إلى الأمام والخلفاليمين ثم إلى اليسار، إلى 

ٌ هنـاك قطعـة مـن تكانـ. الـذي أمامهـاالكـرسي  في ظهر واحدةٌ فقط ظلت تضرب رأسها

 لا يتوقـف عـن اًولـدُرأيـت . هناك بقعـة دمـاء عـلى الإسـفنج. الإسفنج مربوطة حول جبينها

 .ضحك حتى بدا أنه سيصاب بالغثيانُما يوجود الرغم من عدم على الضحك 

 .عبر النافذة" ديرديري"ولمست وجه الأتوبيس سرت إلى 

 :قلت لها

 .أنا حقًا آسفة". ديدي" يا آسفة -
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1969 

 

 

 

 . وليس فقط هي وأبيالجميع يتجادلن إتقول أمي 

 :تقول أمي

 تهـتم ٍ مع شـخص لا بالخلاففأنت لن تزعج نفسك. ٍن هذا دليلٌ على حبك لشخص ما إ-

 ؟أليس كذلك. لأمره

 .لا يا أمي -

 .لا حرج في هذا -

 .يا أمي نعم -

 .ً أيضابرلخاتذيعا لكن هذا لا يعني أن  -

 .ً بسيطاً بل خلافا،ًأمي نزاعاتسميه لا 

.  لاِالبارحة، أيعني هذا أنـك لا تحبينهـا؟ بـالطبع" جيني"ٍ بسيط مع ٍفي خلافِكنت لقد  -

 ٍات مع أصدقائك، صحيح؟وفي المدرسة تدخلين في خلاف

 .أنا؟ لا -

 َلم تضحكين؟ ما المضحك؟ -
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ًهناك أفـضل صـديقتين لي، إنهـما دومـا، .  المدرسةالأمر فقط هو أني لا أتجادل مطلقًا في -

 ...ًدوما

ًأرأيت؟ أراهن أنهما تتصالحان دومـا، صـحيح؟ بـالطبع تفعـلان - ، هـذا مـثلي أنـا اًحـسن. ِ

ً نتـصالح مجـددا ،لكن في النهاية.  بسيطٍثم ندخل في خلافمن الآخر، نا ضبعيغضب . ووالدك

إنه الأمر نفسه . ً لكن الأشخاص أكبر سنا وحسبا،إنه الأمر نفسه حقً. ًبعضالأننا نحب بعضنا 

 أتفهمين؟. ًتماما

 .يا أمي أفهم -

 . لكني لا أفهم، ليس حقًا

ً، لكن الكثير من الأمور الكبيرة مختلفة تمامامتشابهةبعض الأمور البسيطة قد تكون  ٌ. 

 ا أعـصابهماتلكـن إن فقـد. تخاصـمان وتغضباني قد تت أفضل صديقتين في صفإن تجادل

في ستـضرب إحـداهما الأخـرى . ن يـراهما أو يـسمعهمابمـلن تكترثا فتا العنان لمشاعرهما وترك

. ًقولان طنا من الكلـمات الفظـةثم ت. الفصلى في خرالأإحداهما ساحة المدرسة وتجذب شعر 

ًظة صحيحة، قد تكون شـيئا عـن منزلهـا أو عائلتهـا، مثـل ربما لا تكون حتى تلك الكلمات الف

أنـا  ":ًأو قـد تكـون شـيئا مثـل. قد تكون عن نحافتها أو بدانتها. اًتليفونسيارة أو لك  لا تمأنها

 ةا الحقـيرهـتك مرةً أخـرى، أيتلا أريد أن أكون صديق. كبيرةأتوبيس صدمك يأتمنى أن . أكرهك

 ". الشعر الدهنيت الرائحة ذاةكريه

حتـى هـما .  تـصالحتايفٌ ولا يتذكر أحد كًان مجدداترببعد وهلة تتصالح الصديقتان المق

 .الأمر يحدث من تلقاء نفسه. إن سألتهمان اتتذكرربما لا 

إن تشاجرت مع أحد أفراد المنزل مثل أبناء خالاتي أو أخـي أو أختـي يجعلنـي أبي 

 . أتحـدث إلـيهمالـرغم مـن أني لاعـلى يجعلنـي أصـافحهم . ديهماأعتذر وأصـافح أيـ

ــذي ي ــي النظــر إلى الوجــه ال ــيفــترض ُ لا يمكنن ــد الت ــأنظر إلى الي ــه، ف ــذار ل  بي الاعت
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. أرغب بعضها والتقيؤ عليها. كم أرغب بعصر تلك اليد حتى تنكسر. ًأصافحها عوضا عن ذلك 

 .زال يجعلني أعتذر ما. زال يجعلني أصافحهم ما. أبي لا يهتم

 كـما لهـما النـزاعمـن المـسموح .  لا أحد يجعلهما يتـصافحان،لكن حين يتشاجر أبي وأمي

 الاستمرار والاستمرار حتى يكونا مستعدين للتوقـف مـن تلقـاء من المسموح لهما. و لهمايحل

 . نفسه إن رغبا بذلك صيفًا كاملاً في النزاعن قد يمضيا.نفسيهما

*** 

 .ٍ وسط الليل كقطار صاخب المنزل بالنزاعتلأيم

 .الصيحات والصرخات والسباب والزمجرةتوقظنا 

يعلو صوت الـضرب والتحطـيم .  تطير الأشياء وتتحطم المدفأة. غرفة المعيشةيخترق النزاع

ًرويدا رويدا مما يعني أن النزاعًوالتدمير حتى يهدأ   . الكبير الأول قد انتهىً

 .بعدها لا يتحدثان

لأن . سابيع وشهور حتى يحصلا على النزاع الكبـير الثـانيربما يظلا متخاصمين هكذا طيلة أ

 .نهما مستعدان للاستسلام الثاني الكبير يعني أالنزاع

أو إذا .  مثـل وفـاة أحـد، كوفـاة جـدتي أو أعـز أصـدقاء أبي،أولاًضـخم ٌإلا إذا وقع حادث 

" بـراين"، أو أن يسقط "جيني"شفى، مثل أن تسوء حالة الربو لدى ستاضطر أحدنا لدخول الم

 .من السطح، أو إن تناولت أمي حبوب دواء كثيرة بالخطأ

 .علينا فقط الانتظار.  الكبير الثانيالأجواء بعد النزاعظم الوقت تهدأ لكن مع

حين أعود مـن المدرسـة أشـم كـل ركـن، . استمر بالاعتقاد في وجود رائحة غريبة في المنزل

الرغم من عجز أنفي عن إيجادهـا على هذا يثير جنوني، لأنه . لكن رائحة المنزل تظل كما هي

 .رائحةلا بأشعر بوجودها، إنها رائحة . أعرف بوجودها
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 :ثـم يقـول لي. يرسم لي صورة حصان. ليرسمثوان بضع يستغرقه الأمر . يرسم لي أبي صورة

 ".، لكنه يفي بالغرض"أركل"بالكاد يشبه حصان السباق . خذي"

، إنـه نعم ":تقول أمي. ًأريد أن يجعل الحصان أمي تحب أبي مجددا. ري حصان أبي لأميُأ

 ".مٌ بارعاَّ، إن والدك رسنعم. حصان جميل

ً من أمي أن ترسم حـصانا أيـضا كي أريـه لأبي، ربمـا تطلب.  لي فكرةٌ عظيمةتعندئذ خطر ً

إنـه أشـبه بكلـب أو . لكن حـصان أمـي يبـدو سـخيفًا. ًبعد أن يرى حصان أمي يحبها مجددا

ًسيارة، كل ما فيه يبدو مربعا ومسطحا حتى الذيل ً. 

 أمي؟ -

 ماذا؟ -

 رسمه أبي؟الذي ٍجعله أشبه بحصان حقيقي مثل ألا يمكنك . ًهذا ليس جيدا -

 : عني وعن أبيتلاقلم الرصاص على الأرض وقال بتلقأأعصاب أمي وثارت عندها 

ِه منك ومن رفيق آ-  .اختفي من أمامي. لقد سئمت منكما. ، رفيقك اللعينكٍ

 ...لكن يا أمي أنا فقط -

ًأنت دوما فقط، دوما فقـط - ً . ي غبيـةنوكـأنَّإلي تتحـدثين . اعـةِتظنـين أنـك في غايـة البر. ِ

، ِأبـاكِأنـت مثـل . بهـذا الأسـلوبَّإلي إنها لا تحلـم حتـى بالحـديث . ِأذكى منك مرتين" جيني"

 . تتذمرين بسببه حقًااًسببأعطيتك توقفي عن التذمر وإلا . ينتحتقران

 ...لكن يا أمي -

 أهـذا مـا تريـدين؟ ِن كنت تريدين تلقي ضربة مني؟ أتريـدين ضربـة؟إإلا ! قلت كفى -

 صحيح؟ أليس كذلك؟

-  ،  .ًشكرا يا أميكلاَّ

- " ،  !اذهبي، اذهبي. ِعن وجهي، أنت تثيرين اشمئزازيًاذهبي بعيدا ". ًشكرا يا أميكلاَّ
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أضرب رأسي في . وأصـيح بـأعلى صـوتيالـدورين ذي العلـوي مـن الـسرير الدور أجلس في 

صرخ وأصيح وأضرب، أعـلى وأعـلى وأعـلى أضرب وأ. القائم الخشبي، وتخترق صرخاتي السقف

 :ينويسمعانصوتيهما كي أعلو فوق 

توقفـا . تصيباني بالصداعأنتما . ي بالصداعنأنتما تصيبان. توقفا عن النزاع، توقفا عن النزاع"

 ".توقفاااااااااااااا.. توقفا توقفا.  الصداع، أوقفا الصداعاأوقف. عن النزاع، توقفا عن النزاع

عـلى يربـت . جـوار سريـريبيـأتي أبي . مباب الغرفة ووجها مخفي في الظلاتقف أمي عند 

 :ثم يقول. يمكني مص إبهامي إن أردتإنه يقول . أ أهد.رأسي

 أتسمعين؟. ، اسمعي لا بأس-

 أسمع ماذا؟ -

 .لقد توقف -

 أيعني هذا أنه ابتعد يا أبي؟ -

 .ً إلى هذا المنزل مجددا، لن أدعه يأتيِوإليك هذا الوعد الكبير. ه، لقد أبعدتنعم -

ًلم يكن خلافا بسيطا يا أ -  .بيً

 . لم يكن،كلا يا صغيرتي الحبيبة -

 .، لكنه ليس كذلكٌربما تقول أمي أنه خلاف بسيط -

 .ٍربما بدأ كخلاف بسيط -

 ثم ماذا حدث؟ -

 .د واشتد على ما أظنتعقَّ -

ًخرج أبي وأمي إلى غرفة المعيـشة، وهـدأ كـل شيء مجـددا ًأسـمع شـيئا سـوى لا . ٍ

  أذهـب.  وصـوت بكـائي المـستمر،"تيـك تـوك تيـك تـوك "تدق وتـدق. دقات الساعة
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ًفي النوم رويدا رويدا ثـم " هييييـي"، "هييييـي هـووووو"هـذا الـصوت، يـشبه صـوت بكـائي . ً

 .فتاة صغيرةُ، وكأنني حمار ولست "هوووووو"

*** 

 وسـط َّويأخذها في سيارته إلىكبيرة  يشتري أبي لأمي باقة زهور ،ًواي مجددابحين يتصالح أ

 ثـم ،"اً ممتعـاًقـضاء وقتـ"ي أمـي هـذا ِّتـسم. البلدة ويعطيها مالاً لشراء ثياب جديدة جميلة

 ويأخـذها لـسباقات ، ويتنزه معها في عطلة نهاية الأسـبوع،ٍيعزمها على العشاء في مطعم أنيق

 . باستمتاعون ويضحكون، يضحكءدا الجميع سع. كي تتباهى بثيابها الجديدةباراتالخيول وال

 .ً بالعودة ثانية إلى المنزلنزاعل ويسمح لوعده الكبير أبي بثُِّبعدها يحن

 .ً مجددا..ويعودا للخصام

يـترك . وحـين نـراه يكـون مختلفًـا، وكأنـه عمـي ولـيس أبي. ًلا نرى أبي كثيرا في تلك الفـترة

يرسـلني لـشراء . ي عـلى دراسـتيحين أدخل الغرفة ويسألني عن المدرسـة ومـواظبترنال والج

 .ويعطيني المتبقي من النقود كله بدلاً من إعطائي البعض وحسب. من المحلاتالجرائد 

في يوم الأحد يطلب مـن الجميـع . إنهاء الواجبات المدرسيةعلى يرسم لي صورة ويساعدني 

الكرسي س في في الجلو" براين"دور إنه ثم يقول . أن يجلسوا في السيارة في خلال خمس دقائق

 .حين يقول ذلك نعلم أن أمي لن تأتي. الأمامي

 ين نذهب يا أبي؟أإلى  -

 .ٍسنقود السيارة في الريف ثم سآخذكم للعشاء في مكان لطيف -

 ".ماذا عن أمي؟ ":عندها أفكر

إنها بارعـة في كـل مـا تفعلـه، الحـساب واللغـة . هاهي الأذكى في صف" جيني"

تحـصل عـلى علامـة ممتـاز في الحياكـة إنها هجاء، حتى والوالآيرلندية الإنجليزية 

 هناك العديـد مـن النجـوم الذهبيـة ملتـصقة جـوار اسـمها في لوحـة. والخياطة
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ءً ًإنها بارعة خارج الدراسـة أيـضا، تـستطيع إعـداد عـشا. بالغوريلاّالشرف، تبدو النجوم أشبه 

ع ِّتلمـكـما  ، وترتـب الـصحف،صلح التليفزيـونُإنها تـ.  اللحمًمناسبا بالطماطم واللحم ومرق

ٍبجميع الأعمال المنزلية كي تجعل أمي في مزاج ًتقوم أيضا جميع الأحذية وتعد وجبات الغداء، 

 الحبـوب تـصيبهالـذلك تكـره يـديها لأن . إنها تكره ألا تكون الأمـور غـير مثاليـة. ًجيد مجددا

في الليـل تخفيهـا .  النهارفيالحبوب وفها على شراء ضمادات لتغطي صرإنها تضيع م. باستمرار

 .ٍبمادة نفاذة الرائحة تشبه طلاء الأظافر

 .هو التحدث دون صوت" جيني"لكن أكثر ما تجيده 

حاجبيهـا بتحريـك ، يمكنها أن تأمرك بفعل مـا تريـد يمكنها تشكيل الكلمات بفمها ويديها

 الـصغر ثـم يمكنها أن تخرج مفكرتها الـصغيرة مـن جيبهـا وتكتـب ملاحظـة غايـة في. وعينيها

 .ًتشطبها بسرعة جدا قبل أن يلاحظها أحد

حـين تـضع فمهـا جـوار أذنـك تزحـف . نك وتتحدث إلى عقلك مباشرةًذتضع فمها جوار أ

 .ثم يهز صوتها عقلك ولا يسمعه سواك. قشعريرة على عنقك وجانب جسدك

 :ٍتسألني بصوت خفيض

 ماذا عن عشاء أمي؟ -

 :أرد عليها بصوتي العادي

 .لا أعرف -

 :الأمامي فيسألنيالكرسي يسمعني أبي في 

 ؟"تاتي"لا تعرفين ماذا يا  -

 .لا شيء يا أبي -

. هيـا، اسـأليه. اسـأليه ":ًويتقافز حاجباها صعودا ونزولاً وكأنها تقـول" جيني"تتحرك عينا 

 ".هيا، اسأليه

 أبي؟ -
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 نعم؟ -

 ًأيمكنني أن أسألك شيئا؟ -

 .اسألي ما تشائين. بالطبع يمكنك -

 ..نعـم، ماذا تـسمى؟ إممم؟ ...، ماذا كنت سأقول؟ أعني، كيف؟ أعني...ًحسنا، ماذا عن -

 ماذا عن عشاء أمي؟ ماذا عن أمي؟! أمي

 ماذا عنها؟ -

 

ٍ أو في مـزاج ا في غاية الحزنَّ تكون إم.وال الوقت، جميع الأيامأمي مختلفة، فنحن نراها ط

 .ئسي

ًأحيانا حين تكون حزينة قد تطلب حضن ًيكـون حـضنا قويـ". بـراين"ا مـن ً ا يكـاد يـسحق ً

.  بـل تبعـده عنهـا وحـسب،لا تعتذر لإيلامه". ِ أنت تؤلمينني يا أمي..هآه آ ":يقول لها. عظامه

 .ئبعدها تعود لمزاجها السي

يشعرني هذا بالأسف على . تبكي وتتحدث لخالاتي على التليفون، تبكي في المطبخ أو وحدها

صحون أو لـ فهي تبكي وحدها في المطبخ أثناء تحضير العـشاء أو غـسل االمسكينة،الكبيرة أمي 

 .تنظيم الثياب

عنـدها لا .  طـوال الوقـتئٍ تتوقف عن الحزن والبكاء، لكنها تبقى في مـزاج سـيٍبعد فترة

 .الخوف منهاب بل ،أشعر بالأسى عليها

شعره، على سـاقيه هناك رائحة عفنة في غرفة النوم، هناك براز في كل مكان في سريره، بين 

 .ًمريلة طعامه مجددا وأمي تضربه" لوكي"لقد خلع . أظافرهبعضه تحت إن وذراعيه، حتى 

يمكننـي . ٍ طويـل كبـير بينهـا وبـين أبيٍفي وسـط نـزاع. الصارخة" ديرديري"كنا في أحد أيام 

حتـى مـن . الطويلـة" لـوكي"يمكننـي سـماع صرخـات . سماع الصفعات من كل مكان في المنزل

 . يمكنني سماع كل ذلككنبة الخلف
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أيهـا الـصغير  ":ًتصفعه مجددا وتقول, "ًخذ هذا وهذا وهذا أيضا ":تصفعه وتصفعه قائلة

 !وتصفعه". القذر الحقير

رجتنـي ألا أذهـب وحاولـت جـذبي " جيني"الرغم من أن على لذا ركضت إلى غرفة النوم 

 ".لا" تاتي"تفعلي يا ، لا "تاتي"لا تفعلي يا  ":من مرفقي وهي تهمس في أذني

 :ركضت إلى غرفة النوم وأنا أصيح بأمي. لكني فعلت

 .اتركيه وشأنه وإلا أخبرت أبي بما تفعليه. اتركيه وشأنه -

ًستضربني وتسبب لي ندبـة . بلا اكتراثأمامها إنها ستضرب من . عندها غضبت أمي بحق

ًأحذرها ثانية، أحذرها مجدداأنا . بشؤوني الخاصةفي وجهي لمدى الحياة إن لم أصمت وأهتم  ً: 

 .سأخبر أبي بما تفعلين. اتركيه وشأنه، اتركي أخي الصغير وشأنه وإلا سأخبر أبي -

 حـال اضطررت للسكوت لأن صوتي توقف عن العمـل ولأني كنـت خائفـة عـلى حيـاتي في

 ".لوك" من غضبت أمي وبدأت تضربني حقًا بدلاً

ظلـت . عـلى جانـب سريـر الطفـلنامـت ا فجـأة  لأنه،لكن أمي لم تقدر على الضرب أكثر

 : بها صابون، وسألتهااًمياه" جيني"هكذا تبكي وتبكي حتى جلبت لها 

 هل أنظفه يا أمي؟ -

 .، أنا سأفعلكلاَّ -

. يدها في شعره المتسخ بالبرازووضعت حممته وقبلته . وغسلت سريره" لوك"فت أمي َّنظ

لتعـود بالمـاء النظيـف ظلـت تعانقـه " جيني"ظارها لـأثناء انت. كي تغيره" جيني"أعطت الماء لـ

ًمرارا وتكرارا ً. 

ًويأخـذ نفـسا . ترمش عيناه حين تفرك شـعره. في كل مره تعانقه أمي" لوك"يتحرك مرفق 

 .عميقًا

 :ويقول. حين يعود أبي للمنزل يأتي إلى غرفة النوم كي يتمنى لنا ليلة هانئة
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 ٌا خطبكم؟ أحدث شيء ما؟م. جميعكم هادئون للغاية هذه الليلة -

 :أرد عليه

 .هذا هو الأمر. نحن فقط متعبون يا أبي. لا، لا شيء -

ًحسنا إذا -  .تصبحون على خير. ً

 .تصبح على خير يا أبي -

 

 :في الظلام" جيني"َّإلي همست 

 ؟"تاتي" -

 ماذا؟ -

 .فعلاً سعيدةبأمي، أنا ِتش ِأنا سعيدة لأنك لم  -

 :في الظلام" براين"همس 

 .ٌأنا سعيد حقًا. ً، أنا كذلك أيضا"تاتي" -

 :أقول أنا

 .سأخبر أبي أنا. سأخبر أبي أنا بشأنها. أقسم على ذلك. ذلك سأفعلكررت إن  -

 ":جيني"قالت 

 .ًدوما تقولين ذلك -

 ًدوما أقول ماذا؟ -

 .ليس لغيركِوكأنه أبوك وحدك و". أبي أنا، أبي أنا"ً، دوما تقولين "أبي أنا" -
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1970 

 

 

 

 لا أحـد هأشـعر بالوحـدة لأنـ. كي يستسلما ويتـصالحاي موأأشعر بالوحدة حين أنتظر أبي 

الأمـر لـيس فقـط . ٌر واقع في نزاعالرغم من أنه لا أحد آخعلى آخر بالمنزل يرغب في الحديث 

 .ً بل أيضا عدم وجود من أسمعه،عدم وجود من أتحدث إليه

 .ُهب إلى السرير وتلعب بدماهاالستائر وسط النهار، ثم تذ" جيني"تغلق 

 :أسألها

ِ؟ لم أنت في السرير؟"جيني"ما خطبك يا  - َ 

 . للغايةٌأنا مريضة -

 .ِ، لست كذلككلاَّ -

 :قائلةشفتيها تحرك 

 .ٍصاب بنوبة الربو في أي لحظة الآنُ قد أ.بل أنا كذلك -

ِّتسند الدمى على وسادتها وتهمس سرا لها ثم تغير  الانـضمام لهـا تنـزل ُ إن حاولت. ثيابهاً

، "سـيندي: "تختفـي وجوههـا في الأسـفل. ُتحت الأغطية وتـسحب دماهـا واحـدةً تلـو أخـرى

 ".بارباريلا"، "ليندا"، "شريمب"، "باش"، "تريسي"

 .ًأسمعهن جميعا يهمسن الأسرار في الظلام
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 زيـز صـوت أ سـوىًلا تصدر صـوتا.  أمام التليفزيونازَّعلى حصانها الهز" ديرديري"تجلس 

 . من الكلمات الآنٍ كبيرةٍالرغم من معرفتها لمجموعةعلى " إييي ..إييي"

التـي أعطـاني إياهـا الكرونـا  حتى لو أريتها عملة نـصف ،ازَّتريد فقط ركوب حصانها الهز

 ."ميرندا"بها ا للمحلات وأشتري أبي وأخبرتها أني سآخذه

ًبصوت خفيض تماشيا مع حركـة " إييي ..إييي ":تظل تقول إن حاولـت . الحـصان البطيئـةٍ

 .أعلى وأعلى" إييي ..إييي"سحبها من فوق الحصان تجعله يتحرك أسرع وأسرع ويعلو صوت 

وحين تجدها تنكمش في . كنبةبعد وهلة تترك الحصان بعينين ناعستين وهي تبحث عن ال

 .نفسها وتأخذ قيلولتها

ق في الحـائط أو يمـسك ِّيحـد. ُوالمحـاط بقـضباناللعب الخاص بـه ركن في " لوكي"يجلس 

في فمـه َّالـسكاتة  بين الأغطيـة ثـم يـضع يجلس. بالقضبان ليقف ببطء ثم يجلس على ركبتيه

 .ويلقي رأسه على وسادته الصفراء التي على شكل حمل

 .أخرىإلى ٍقيلولة تظل تنتقل من تنعزل في غرفتها و. ا أمي فتريد أن تكون بمفردهاَّأم

لـدى . في إحدى سـيارتيهما" سال" أو ربما العمة "أليس"قتها إلا إذا كانت ستخرج مع صدي

ا َّأمـ. شفىستـعدما كانت مريـضة في الم اشتراها لها زوجها ب،"رينو" حمراء سيارةٌ" سال"العمة 

ق عـلى نافـذتها الخلفيـة دميـة ِّتعلـ" فيـات"ارة زرقـاء مـن طـراز َّفلديها سي" أليس"صديقتها 

 . كالمجانينٍشعرها أشعث مربوطة بخيط وتتقافز

وعندما تعود للمنـزل تكـون . ًلكنها قد تتأخر كثيرا. ستخرج للتسوق ولن تتأخرإنها تقول 

 .ٍثم تغرق في قيلولة أخرى.  تنسى إحضار المشتروات معهااًفي غاية التعب، وأحيان

 .ٌوكأن الجميع متعب طوال الوقت
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ًلكن لعبه عنيف جدا، دومـا يحطـم الأشـياء وي". براين"ماعدا  ً عـب مـع اوقـع أمـي في المتٌ

 ".مينتي" يحطم الأشياء ويلوم اًدوم. الجيران

*** 

 .سكرانةأمي إن ًرسالة لي تقول فيها " جيني"تكتب 

أمـي "تقـول . كانـت صـغيرةً للغايـة" جينـي"بـشدة لأن رسـالة ضييق عينـي تاضطررت ل

 ".!سكرانة، أمي سكرانة

 :قلت لها وأنا أضحك لسخافة الأمر

 .، أبي فقط يفعل"جيني" يا تسكرأمي لا . ذلك، ليست ككلاَّ -

ًرسالة مجددا" جيني"تكتب  تـا في  بـل كان،أراهن أنهما لم تكونا تتسوقان. بل هي كذلك ":ً

 .سكرانيبدو انظري إلى وجهها، إنه . يمكنك شم الخمر منها. بار

 :قلت بإصرار

 .ليست كذلك -

معاكـسين كي ألـوي جلـدها وأؤلمهـا، ِّمسكت ذراعها بكلتا يدي وحركتهما في اتجـاهين أثم 

 .كانت تعبث معي وحسبإنها حتى استسلمت وقالت 

 . وحسبً، بل متعبةسكرانة، ليست سكرانةإنها ليست 

*** 

عندها قد . طائرةالًالوقت الوحيد الذي أسمع فيه أي حديث هو عندما يسافر أبي بعيدا ب

 ."أليس"و" سال"ًوأحيانا العمة . تأتي الخالات لزيارتنا

، "أسـكوت " بلـدةكـان مثـلًدوما يريني أبي أين سيذهب على الخريطة، ويعلمني اسم الم

في " لـونج تـشامبس " بلـدةأخـبرني أن". نيوماركـت"بلـدة ، و"ينتريإ"قرية ، و"شلتنهام"بلدة و

 .باريس
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لا أهتم بمعظم الهدايا، لأني أعرف أنها إمـا ستـضيع . اعتاد أن يحضر هدايا معه إلى المنزل

ٍلكني أهتم بالهدايا القادمة من باريس، مثل لعبة كلب يسير ويهـز ذيلـه وينـبح . تنكسرأو س

 بالنمش وتخرج لسانها إن ضـغطت عـلى ٌ مطاطية وجهها مليءٍ، أو دمية!"وو ..وو"بالفرنسية 

ٍبطنها، أو تمثال ذهبي لبرج إيفيل، أو علبة  . ورفيعة مليئة بزجاجات العطور الصغيرةٍ طويلةٍ

ين، ويحضرن البسكويت والحلوى كبيرأتوبيسين ًالات دوما أثناء النهار بعد ركوب تأتي الخ

 بيـنما ينتظـرن ،اشـترينه" مـور"ٍمثل كعكة الفواكه الداكنة، وبعـض مـن البرقـوق مـن شـارع 

 .الثاني الأتوبيس

حـين . معهن حقائب اليد الخاصة بهنومن الخالات كمجموعة ، مجموعات يأتين في اًدوم

 أولاً يعـبرن عــن غـضبهن مــن الرحلـة التــي تـستدعي ركــوب ؛ بتفريـغ غــضبهنيـأتين يقمــن

ويعنفن مـن تتحـدث لأمـي بوقاحـة ومـن لا ، ثم عن استيائهن من حالة الحديقة، أوتوبيسين

 .تساعدها كفاية في أعمال المنزل

بطريقـة عـب في الحديقـة فيتحـدثن عـن أبي نلبعدها يقمن بإعطائنا الحلوى كي نخـرج ل

 .سيئة

من النافذة أو تتسلل من الباب الخلفي " جيني" تتصنت ،ردنا معرفة ما يقلنه عن أبيإن أ

 .وتختبئ في الصالة

لكـنهما لا تأخـذانني ". جينـي"سمح لها بالتنصت مع ُي" ويني"مع الخالة " بولين"إن أتت 

ًمعهما أبدا، تقولان أنني جبانة للغاية ودوما  وأشـهق ي أصـطدم بالأشـياء نـلأنَّ عـلي قـبضُيما ً

ًبقوة حين أسمع شيئا مثيرا  ما عرفتاه وهما تتنصتان، فقط كي" بولين" و"جين" لا تخبرني اًأحيان. ً

أضطر أن أرجـوهما وأرجـوهما وأعطـيهما ٍ عندئذ .تركاني خارج الموضوعوتًمعهما سرا إن يقولا 

 . حلوايكل

ًأحيانا حين تخبراني أندم كثيرا لأني لم أتمسك بحلواي ً. 
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البـسكويت والحلـوى، بـل تحـضران إنهـما لا . فقط أثناء الليل" سال"والعمة " أليس"تأتي 

في مناديل ورقيـة تخرجانهـا ملفوفة مسطحة و ٌ مربعةٌزجاجاتإنها . ٍتجلبان زجاجات وحسب

نـا نتعطيا. هـا في أيـديهمان فيها مياه غازية تحملا مستديرةٌ وكرويةٌمن حقيبتيهما، أو زجاجات

 .نا إلى السريرن قبل النوم مشبعة برائحة العطر ثم ترسلاماُوقبلة بضعة شلنات 

 الـذي يتطـاير خـارج غرفـة أستمع إلى حديثهما. أستلقي في الظلام وأسمع كل ضحكاتهما

 .لأعرف ما ستقول وماذا تعنيمنهما ٍأنتظر دور كل . المعيشة

 ."ما يسير على الرجل يسير على المرأة"

 ."جميعهم أوغاد"

 ."ًيوما ما"

 ."الذهاب إلى باريسًدوما  لكني أردت ،مانعلا أ"

 ٍ عقـيمٍ من بـديلاله يا. حمراء" رينو"سيارة َّلدي " :تقول. تبكي" سال"ثم قد أسمع العمة 

 ". هو الأمرهكذا.  عقيم عن الأطفالٍ من بديلاله يا. عن الأطفال

 .ًأيضا" أليس"بكي معها أمي و ت،ذلك" سال"حين تقول العمة 

 ".جميعهم أوغاد"

 ".ًيوما"

*** 

زال يسميها مدرسـتي  ما. ٍكونت صداقات في مدرستي الجديدةقد يسألني أبي ما إذا كنت 

الرغم من أني التحقت بها منذ أن نقلتني أمـي مـن المدرسـة البنيـة لأن رئيـسة على الجديدة 

حق  أما الآن فسألت،وقتها كنت سألتحق بالصف الثاني". ديرديري"مع بدنائة المعلمين تعاملت 

 .بالرابع
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هنا وهناك، يجرين هناك المئات من الفتيات اللاتي يرتدين الأخضر . أكره المدرسة الخضراء

وربطة عنق خضراء سخيفة تخنق عنقي طوال اليوم، وتلك الجوارب الخـضراء تثـير الحكـة في 

 .يلةٍ شوارع طوةًالسير للمنزل يوميا ثلاثَّ علي مدرسي، أتوبيسلا يوجد . قدمي لدرجة الجنون

ًلذا كي أجعلـه سـعيدا اليـوم . يسألني أبي هذا السؤال كل حيٍن وآخر، ويستاء حين أقول لا

ًفـرح أبي كثـيرا وسـألني أيـن يعـشن ٍ عندئـذ .ير من الـصديقاتتظاهرت أني حصلت على الكث

 .آباؤهنوماذا يعمل 

 .أسمائهنثم أراد معرفة جميع 

أفكر من أين سآتي البانيو جانب إلى ت جلس.  الحمام إلىدخولإلى أحتاج إني عندها قلت 

 .بالأسماء

في آبـائهن لكن ستكون مشكلة لو قابل أبي أحد فصلي، يمكنني استخدام أسماء الفتيات في 

 :عنـدها قـد يقـول. الجرائـدوهـو يـشتري " هيتـشكوك"أو محل المراهنـات أو في محـل البار 

ابنتـي؟ انتظـر إنهـا في الـسيارة،  ":لفيقول الرج". تاتي"أعتقد أن ابنتك صديقة مقربة لابنتي "

عـلى ، "تـاتي"لم تتحدث قـط إلى إنها أظنك أخطأت، فابنتي تقول  ":ثم يعود ويقول". سأسألها

تكونـا يمكـن أن لـذا أيمكنـك إخبـاري كيـف . الفـصلالرغم من أنها تجلس أمامها بالضبط في 

 ".صديقتين مقربتين؟

 ".كاذبة، كاذبة، ستحترقين في النار ":ويقلن ليبالفصل سيكتشف أمري وسيعرف كل من 

وهكـذا تخيلـت . الطريقة الوحيدة التي سأحصل منها على الكثير من الأسماء هي الكتب

 .ًمعاها ُودمجتًصندوق قصصي تحت السرير، واخترت أسماء من كل القصص المختلفة 

ب للمدرسة اخترت أسماء الفتيات وتركت أسماء الفتيان لأنه على الرغم من أن أبي لم يذه

 .الخضراء قط قد يعرف أنه لا يسمح بدخول الفتيان

 :قلت له. خرجت من الحمام وعدت لأبي
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، "دايــزي"، و"جــورج" لكننــا نناديهــا ،"جورجينــا"، و"لــوسي آن"، و"دينــا"ًحــسنا، هنــاك  -

ــا"و ــوبي"، و"كارلوت ــي ،"ب ــمها الحقيق ــن اس ــا" لك ــاك ". روبرت ــم هن ــيلاري"ث ــدا"، و"ه ، "بيلين

 .هذا كل شيء.. و.. ، و"يمارجور"و

 .وجميلة بالفعلفاخرة إنها أسماء ! يا إلهي -

 .حقًا؟ لكن أسماء التوأم عادية -

 ِألم أقل لك ستكونين صداقات، صحيح؟ ما اسم التوأم؟! ًتوأم أيضا؟ توأم -

 ".إيزابيل سوليفان"و" بات" -

 .ٌهذا رائع بالفعل -

حتى . ٍاللطيف لي أن أحظى بصديقات جددطيف إسعاد أبي بصديقاتي الجدد، ومن لمن ال

 .ً إنهن لسن من وحي خيالي أيضا، بل هن في الكتب بالفعل.لو كن خياليات

َّوفيات وهن .  فقط التظاهر أني معهن في الكتاب وأتعايش معهن، هذا كل ما في الأمرِّليع

دثنني كالصديقات الحقيقيات لأنه يمكنني الذهاب لأماكن معهن والتحدث معهـن وهـن يحـ

ًأحيانا يكن أفضل حتى من الصديقات الحقيقيات لأنه بالإضـافة إلى معرفتـي . ًويشركنني أيضا

الصديقة الحقيقيـة قـد . أي شيءحيال يفكرن ويشعرن ًأعرف أيضا بما ، يعشنلهن وأين اشكأب

 .لا تخبرني عن هذا

،  كـل شيء التـي تحـشر أنفهـا في"بـولين"لكن ذات يوم سألني أبي عـن حـال التـؤام أمـام 

 :فسألته

 أي توأم؟ -

" مـارجوري". "سـوليفان"، نعـم؟ "تـاتي"ِألم تخبرك عنهما؟ مـا اسـمهما يـا ". تاتي"صديقتا  -

 ...و" مارجوري"أظن؟ 
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 ":بولين"قالت 

 ؟"إيزابيل"و" بات"؟ "إيزابيل"أتقصد  -

 .ًتعرفينهما إذا!  هذا صحيحنعم -

 :ابتسامة صغيرة خبيثة وقالت" بولين"ابتسمت 

 . لا أتحدث إليهمانيلكن ًجيدا،أعرفهما  -

 قـد تخـبر ، لكنهـاالـرغم مـن أنهـا ليـست ثرثـارةعـلى ". بـولين"عندئذ خفت أن تـشي بي 

الكتب في أي مكان يلاحظـه أبي، أو قـد ترفـع الكتـاب أمـام " جيني"، عندها ربما تترك "جيني"

 ".التوأم سوليفان "..أو أسوأ" التوأم في سانت كلاريس"وجهها وهي تقرأ فيظهر العنوان 

 لكنهـا تجعلـك تعـرف أنهـا قـادرة عـلى أن تكـون ،إنها ليست واشية". جيني"هكذا هي 

 .كذلك

العودة إلى حيـث ينتمـين، إلى قصـصهن عليهن النتيجة هي أن جميع صديقاتي الخياليات 

ينـة ًقررت أنه حين يسألني أبي مجددا عـن التـوأم سـأخبره أنهـما انتقلتـا إلى مد. في الصندوق

 . أو إلى أستراليا"كورك"

أفتقد الذهاب إلى النـوم لـيلاً ورؤيـتهن يـركبن الـدراجات . ا طوال الوقتعًأفتقدهن جمي

 !".أسرعي" تاتي"هيا يا  ":ٍبجوارها أو يلوحن لها وينادينها من أعلى تل

  تلـك الأمـاكن في القـصص؛كما أفتقد الـذهاب معهـن لأمـاكن لا يجـدني فيهـا أحـد مثـل

أو "  تـاورزمـالوري"أو " تـل بيليكـوك"أو " كاسـلمـون "أو " ريلوبي فـير"أو "  توبسماجلرز"

  ."سبيجي"أو " جزيرة كيرين"

ٌهيا، أنت بطيئة"  "!".تاتي" يا ِ

*** 

 .لقد سئمت، سئمت، سئمت. أنا وحيدة، وحيدة
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 .لات في المنزل أثناء خصامها مع أبي، مما يعني أنه لا أبناء خاٍلا تسمح أمي لأحد بالمبيت

 :سألتها

 لماذا يا أمي؟ -

 .لأني قلت لا -

 .ِأرجوك. ٍلعطلة هذا الأسبوع فقط، بل لليلة واحدة. أميِأرجوك يا  -

 .قلت لا -

 ِلأنهم قد يعرفون أنك وأبي متخاصمان؟هل لكن لماذا يا أمي؟  -

 .كلاَّ -

ما وأنــت" ريتــشي"ســمعت أبي يقــول ذلــك الــشيء عــن الخــال " بــولين"هــل لأن ًحــسنا،  -

 تتشاجران؟

عـودي إلى . قلت لا وهذه نهاية النقاش. ِلست مضطرة لتبرير أفعالي لك! كيف تجرؤين -

 ؟"بولين"ماذا سمعت . هنا

 .لا شيء -

 ماذا سمعت؟ -

 .لا أعلم -

 .أنا أحذرك. قلت أخبريني الآن -

 "...ريتشي" أبي عن الخال هما قال -

 ماذا؟ ماذا؟ -

 ".بولين"وح، لقد وعدت لا أريد الب. ِأرجوك يا أمي -
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 .ِعليك إخباري -

 .ِلقد سمعت ما قاله أبي. ِلكنك كنت موجودة يا أمي -

 .أريدك أن تخبريني.  لا أتذكر-

 ...قال، قال -

 ماذا؟ -

 .هناك الكثير من السباب يا أمي -

 .فقط أخبريني -

 كل شيء؟ -

 .كل شيء -

جلـست . كي أسـتيقظ وتألمـتتقـرص ذراعـي " بـولين"كانـت .  أن أتذكر كـل شيءُحاولت

أشـارت لي . هـا الـصغير الأبـيض متـوتر ومـتحمس في الوقـت ذاتـههعـلى الـسرير ووج" بولين"

 :بالصمت وقالت

ًهناك سباب أيضا". ريتشي"اسمعي، إنهما يتشاجران حول الخال  - ٌ. 

 ...؟ ليس من المفترض أن"ريتشي"كيف تعرفين بأمر الخال  -

 . تخبري أميلكن لا. بالطبع أعرف! اصمتي -

ًبدا صوت أبي شريرا وهو يتحدث إلى أمي ويقول تلك الأشياء عـن أخيهـا الـذي تحبـه كثـيرا ً .

تخليــتم عــن ابــن أمكــم، . لا تفعــلي... ني عــني لا تحــدث. ســفلةمِأنــت وعائلتــك كلهــ ":بيقــال أ

ٍ تقولون أنه مـصاب باضـطراب عقـلي، هـراء.ًتركتموه في ذلك المكان وحيدا. شقيقكم لى بـل عـ! ٌ

 وأنـتم تتركونـه يـتعفن وحـده، يـا. "مـصر"صـيب بـه في ُالأرجح تعفن من مرض الجدري الذي أ

. خـارج فمـكَّيتـدلى شفى المجـانين ولـسانك ستهكذا ستنتهين إن لم تغيري أساليبك، في م! للنبل

ِتماما مثل أخيك المتعفن بالجدري لالالالا. سيتدلي لسانك خارج فمك وستتحدثين هكذا لالالالا ً". 
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تلـك سـخافة، كيـف إن قالـت ". بـولين"لكن لا تقلقـي، لم تـصدقه . هذا ما قاله يا أمي -

كما أنها تعرف بشأنه بالفعـل ! جدري؟الٌشفى لأنه مصاب فقط بستيقضي الإنسان حياته في م

 .ِلم أخبرها، أقسم لك. لا تعرف أنها تعرف" ويني"لكن الخالة . إنها تعرف. يا أمي

 :قالت أمي

 !هذا يكفي! اخرسياخرسي،  -

 .أنا آسفة حقًا. ِأرجوك لا تبكي. لا تبكي يا أمي -

*** 

 .بيت في منزل الخالات أثناء خصامه مع أميالملا يسمح لنا أبي ب

 :سألته

 أرجوك يا أبي، أيمكنني الذهاب؟ -

 َلم تريدين الذهاب هناك؟ -

 .أشعر بالملل -

 .لتلعبي معها" جيني"ِلديك  -

 .لديها صديقاتها. اللعبإنها لا ترغب في  -

 ِأليس لديك صديقاتك؟ -

 .ذهبن إلى أستراليا -

 .ًمحال أن يذهبن جميعا إلى أستراليا اللعينة -

 .ًإنهن يعشن بعيدا... إحم... لا، لكن

 .ًكتبك إذااقرئي . فهمت -
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 .قرأتها كلها -

ًسأعطيك المال لتشتري كتبا جديدة - ِ. 

 .أرجوك. ٍية الأسبوع فقط، بل لليلة واحدةلعطلة نها. ًلا أريد كتبا جديدة -

ًسأخبرك أمرا،  -  . من ذلكتعالي معي إلى سباقات الخيل بدلاًِ

 .أكره تلك السباقات -

 كيف يعقل أن تكرهينها؟ -

 .َلم لا؟ أرجوك، أيمكنك أن تخبرني لماذا؟ أرجوك. َلم لا تدعني أذهب؟ هذا ليس عدلاً -

 .وأنا أكره أن يختلط بهم أولادي.  الجهلة والمنافقينلأنهم مجموعة من. سأفعل بالطبع -

 ؟...لكن -

 لكن ماذا؟ -

  الخاص بي؟ )2("التثبيتسر " يوم لكن أيعني هذا أني لن أزورهم -

 .بالطبع يمكنك فعل ما تشائين في يومك المهم هذا -

 

 ."جون"أخذتني أمي في زيارة إلى الخالة . الخاص بي" التثبيتسر "ها قد أتى يوم 

 

النـافر الـشعر ا ابنتهـا ذات َّفي المدرسـة، أمـأبنائهـا عندما وصلنا كان جميـع 

  لاسـتماع إلىمما يعني أنه لا يوجد ما أفعله سـوى البقـاء في المطـبخ وا. تزوجت

                                                            
ً يسمى أيضا –) (2 ، وهو أحد طقوس الديانة المسيحية يـتم فيـه مـسح الجـسم بزيـت "سر المسحة المقدسة"ُ
ًيعتبر طقسا تابعا للتعميد، فيجدد العبد عهده مع الرب ويصير عضوا في الكنيسة". الميرون" ً ً. 
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لـيس "تشير إلى أمي بوجهها فيما معنـاه " جون" بدأت الخالة ٍبعد وهلة. أبيتشكو أمي وهي 

 .ًست في الحديث وعجزت عن التوقف، عجزت تمامالكن أمي انغم". أمام الطفلة

 .حتى بدأت أبكي

ٌأصـابني شـعور غريـب في . لم أتعمد البكاء، لكنه انطلق من تلقاء نفسه ورفـض التوقـف

ت للاسـتلقاء عـلى اضـطرر.  لأرفعهـااً لكنها ثقيلـة جـد،رأسي، كانت خفيفة للغاية من الداخل

ٍإحـداهما لوقـت طويـل، لـذا تركـت رأسي تتحـدث  لم". جون"اللامعة الجيدة للخالة الترابيزة 

 :ِّمن كتفي وقالت لي" جون"ى جذبتني الخالة ًمستلقيا وأنا أبكي حت

.  بقطعة القـماش تلـكهيومك الخاص؟ أرينا وجهك حتى أمسحما هذا؟ ماذا تفعلين في  -

 ما خطبك؟

 :دتي، فقالتًلذا أخبرتها أني أعاني ألما في مع. يضايقنيلم أعرف كيف أفسر لها ما 

ِأنت فقط متحمـسة أكـثر .  صحيح؟ بالطبع كذلك،الشعور بالحماسعلى الأرجح بسبب  -

 ، صحيح؟"التثبيتسر "يوم من اللازم بشأن 

 ".جون" يا خالة نعم -

 :أعطتني بسكويتة وكررت

 ."التثبيتسر "ِأنت فقط متحمسة أكثر من اللازم بشأن يوم  -

خيف ؟ وثـوبي الـسالـسخيف" التثبيتسر " يوم  مثللكن كيف أتحمس بشأن شيء أكرهه

ٍالمكون من فـستان ومعطـف وشرائـط ٍ ، كـما  ملتويـة كثـيرة تـشبه حلزونـات فيروزيـة سـمينةٍ

ٍسمعت أمي تقول في التليفون أني أبدو أشبه بجدة سمينة وضئيلة بمـا ًسيئا وكأن شكلي ليس . ٍ

 ينزلـق  المائـلا ذلك الحـذاءَّ أم.جعل شعري كله يتعرقيبرأسي وملتصق  والبيريه. فيه الكفاية

 . مباشرةًمن كعبي باستمرار ليحاول إيقاعي على وجهي
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 يعود؟ ولا يرحل كيف أتحمس لأن أبي يأخذني للكنيسة ثم 

  مـع والـديها بـسعادة لأنهـا سـتذهبً صورا تأخذ الصف الرابعرى كل فتاة منأبالخارج 

ٍلمكان لطيف ارة أجـرة أو حتـى سـيقفون في َّهـا أو في سـيبيأارة َّا في سـيَّسـيذهبون إمـ.  معهماٍ

ًكـل فتـاة دومـا مـع والـديها يـشكلون جميعـا أسرة، فـيما عـدا . الأتـوبيسالمحطة في انتظـار  ً

أما أنا فأنتظر .  كل مكان الشقراء فيلدتها متوفية لذلك تذهب مع عمتهافوا" بريدجت بيرس"

ِسلم  وحيدة على طويلاً َّ هبوا وأمي تأخرت للغاية أثنـاء قـدومها الكنيسة الفارغ لأن الجميع ذُ

نـا إلى ببعد ذلـك ذه. ئٍ من وجهها عبر نافذة سيارة الأجرة أنها في مزاج سيُعرفت. التاكسيفي 

 :قالت أمي. لتناول الغداء ومشاهدة ذلك الرجل مع المرأة في التليفزيونأحد المطاعم 

جميـع . ين لا ضمير لـديهمليست زوجته حتى، لأن جميع الرجال الملاعهي على الأرجح  -

 ...الملاعين

 ماذا تعنين يا أمي؟ -

 .أعني أنهم يواعدون أكثر من امرأة -

 لماذا؟ -

 .لا شيء، انسي الأمر -

 .أبي لا يفعل -

ًماذا؟ لا أسمعك، أنت تتمتمين ثانية - ِ. 

 .أبي لا يواعد نساء أخرياتإن قلت  -

  أم لا؟ن كان يفعلأعلم إلي أن  أعلم؟ كيف  لي أنوكيف -

لا يوجـد مـا أسـمعه ". جون"خر للذهاب إلى منزل الخالة آ تاكسيبعد ذلك ركبنا 

 أمي ثم بكائها الصاخب حتى نجـذب الانتبـاه إلينـا ونحـرجشكوى طوال اليوم سوى 
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" جـون"زلت أشعر بملمس قطعـة القـماش العفنـة التـي مـسحت لي بهـا الخالـة  أنفسنا، وما

 !ون متحمسة أكثر من اللازم؟ًحسنا، بعد كل ذلك كيف أك. وجهي

*** 

 :هو أول من لاحظ وقال لها" براين. "ٌبدأت تظهر فجوات في شعرها

 ما تلك الفجوة في شعرك؟ -

 ؟ عنهتتحدثما الذي أي فجوة؟  -

 .تلك الفجوة -

 عقل أن تظهر فجوة في شعري؟ُكيف ي. ًلا تكن غبيا -

ِلديك واحدة، لديك بالفعل؟ انظري هناك - ِ. 

اقترب إصبعه أكثر وكاد يلمس رأسها، وفجـأة .  رأسهاةً مشيرا بإصبعه إلى مؤخرهاسار نحو

ًصاح وسحب إصبعه بسرعة جدا وكأن شيئا يعضه ً. 

ثم التقطت مرآة اليد الصغيرة من المجموعة التي اشـترتها لي !". لك من عابث يا ":قلت له

 أن يمـسك المـرآة خلـف رأسي" نبراي"أخبرت . الخاص بي" التثبيتيوم "بمناسبة " ويني"الخالة 

تنظر أمي في . ُبالطريقة التي تفعلها مصففة الشعر حين تري أمي تسريحة شعرها من الخلف

 .المرآة الأمامية الكبيرة وتري فيها المرآة الصغيرة التي تظهر مؤخر شعرها

 .ٍإنها فجوة مستديرة وبيضاء مثل جزيرة صغيرة وسط رأسي

 .كل الشعرإنها رقعة صلعاء سقط منها 

ٍإنها أشبه بمخلوق مستدير صغير يأ  . على العشاءيكل شعرٍ

 .شعريإنها فجوةٌ كبيرة في 

 ".أين ذهب؟ أين ذهب شعري؟! يا أمي! ساعدوني! شعري! شعري ": قائلةُصرخت
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. عيـدها إلى رأسـهالـكي أًبحث في أنحاء الغرفة باحثة عـن خـصلة شـعري أصرخ وأأخذت 

 .ًجد شيئاأ لم يلكن

 :إلى اللون الأبيض وبدا الخوف في عينيه وهو يهمس لي" براين"وجه  َّتحول

 ".تاتي" -

 ماذا؟ -

 !واحدة أخرى هناك بالضبط، انظري. هناك واحدةٌ أخرى -

*** 

ٍأي أهم جـزء في الموتور، حين ألعب لعبة القطار في الساحة وألعب القاطرة هذا يعني أني 

 والإمـساك بي، يمـسك الجميـع سـترات بعـضهن على جميع الفتيات الاصطفاف خلفي. القطار

! تـشووو"عليهن الانتظار حتى أصـيح . عليهن الانتظار حتى أكون مستعدة. واحدةً تلو أخرى

 .ثم يبدأ القطار في التحرك!" تشووو

الجميـع يتهافـت عـلى أن يكـون في .  لكنـي الأفـضل،قد لا أكون أكـبر قـاطرة في الـساحة

 .الجميع ينادي اسمي. قطاري

أنحـاء مـن خلفـي في يـسير كنني الشعور بوزن الفتيات الممـسكات بـسترتي، وبالقطـار يم

َّركبْتي بقوة لدرجة أن أجذبهن . الساحة َ َ َّتقتربان كثـيرا مـن الأرض وظهـري يحـترق، أمـُ ا جلـد ً

 .وجهي فيكاد يتشقق

م وأغـسل وجهـي وأمطـئ َّإلى الحـماأسـير . فـصلعندما يرن الجرس يحين موعد عودتنا لل

 . وأجلس مكانيفصلأدخل إلى ال. ري وأدعكه قليلاًظه

*** 
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صديقة حقيقية هذه المـرة بـدلاً مـن صـديقة خياليـة مـن . أفكر في الحصول على صديقة

ًأريد صديقة مقربة كي لا أضطر للاهتمام بشأنها كثيرا مما يعنـي أني سأتـشاجر  لكني لا. كتاب

عندها سأضطر لسماعها تقـول الـشيء . خوتهامعها وأهينها وأسيء إليها بالكلام عن أخواتها وإ

 .نفسه لي

أسير معها من المدرسـة . بالغرض، صديقة ألعب معها بين حيٍن وآخر صديقة عادية ستفي

 .وأسمعها تخبرني أحوالها.  وربما أخبرها أحوالي،إلى المنزل

 لكن كيف أحصل عليها؟

 ".، كيف أحصل على صديقات؟"جيني "":، سأقول"جيني"أفكر بسؤال 

لا تتــدخلي في شــؤوني وإلا  ":ســتقول لي. ٌتكــره ن يتــدخل أحــد في شــؤونها" جينــي"لكــن 

 ".ضربتك

تقلق عليهـا لأنهـا هادئـة إنها ًالعديد من الصديقات مع أن أمي تقول دوما " جيني"لدى 

ٍأحيانـا تلعـب مـع صـديقاتها في شـارع " جينـي"أرى .  ليست كذلك مع صـديقاتهاهالكن. ًجدا ً

لعبـة  أو ،حبـل مـع صـديقاتهانـط " يجينـ"تلعب .  عن المنزلٌ لكنه بعيد،درسةمن المٍقريب 

 والفريـق الآخـر عـلى الرصـيف ، حيـث يقـف فريـق عـلى رصـيف،قذف الكرة على الرصـيف

. الحجلـةيلعبن  أو المقابل، ويحاول كل فريق قذف الكرة إلى الفريق الثاني في الرصيف المقابل،

يقـرأن  وًأحيانا يجلـسن فقـط عـلى الـسور ويـؤرجحن أرجلهـنًلكن أحيانا لا يلعبن أي شيء؟ 

 .بينما يضحكن ويتحدثن فيما بينهن" جاكي"كتاب 

ًا صغيرات جدا َّالجميع إم. لا أجد صديقة في شارعي ًغبيات جداَّوإما ٍ ألعب فقط بالدمى . ٍ

ٍة بقطـع وعربات الأطفال والألعاب البسيطة الهادئة في حدائق المنازل خلف البوابات المربوطـ

 عـلى الأم أن تخـرج ،إن أردت الـدخول. قديمة من الأوشحة أو الجوارب أو أقمـشة التنظيـف

لكن قد تظن . ًتنادي على الأم مجددا إن لم يعجبك الوضع في الداخل. بأظافرهاوتفتح العقدة 

نفك الأم وتقـول أنك لا تحب اللعب مع صغارها لذا عليك البقاء لأنك إن تسلقت السور ستع

 .يقلدك وسقط من على السور وانفتحت شفته" ن هيرليبريند"ابنها إن 
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 .أفكر بسؤال أمي وما قد تقوله

 أمي، كيف أحصل على صديقات؟ -

 بيـنما يخبرنـك ،تصنعين لهن الـشاي. تتصلين بهن عبر التليفون وتخبريهن جميع أحوالك -

، وتتنـاولن سوقين معهـنتتـ. عاتك وحقائب يدك حين يذهبن إلى زفافَّتقرضينهن قب. أحوالهن

 ًثم تخبريهن أحوالك مجددا؟.  الزجاجات التي يخرجنها من حقائبهننمًمشروبا 

 ".أليس"و" سال"ة َّلكن معظم صديقات أمي هن أخواتها فيما عدا العم

إن كـان يـوم . تعطينـي مـالاً لـشراء الغـداء" ألـيس"أو " سـال"ة َّحين تخرج أمي مع العم

إن لم . طوال اليومًمفتوحا  يكون مطعم السمك والبطاطسلأن  بطاطس شيبسي أتناول جمعة

  فطـيرةوعلبة بـازلاء أو ربمـا علبـة مـنشربة اللحم ٍطعام محفوظ من يكن يوم جمعة فعلبة 

 .اللحم والكبد

 ".لن تضرواحدة فقط مرة  ":اتقول أمي دائمً

ة هـذا هـذه ثالـث مـر ":"جينـي"تقـول . لأن أمـي لا تجيـد العـد" جيني"عندها تغضب 

 ".كم مرة في الأسبوع تظننا قادرين على تحمل ذلك؟أعني، . الأسبوع

 .عدد المرات في الأسبوعكثر لكني لا أمانع مهما 

بطـاطس  كـما يحلـو لي، وأعـد رقـائق أرتـب المائـدة. ة عن الغـداءب أن أكون مسؤولأح

دي وهـي تعـض احة العلب الجديدة الجميلة في يَّواحدةً تلو أخرى، وأشعر بملمس فت شيبسي

ًيستغرق الأمر وقتا طويلاً للوصول إلى فطيرة اللحم والكبد، وحين ترفـع . ًالعلبة لتفتحها دائريا

ل ِّوأشـغعـلى سـطحها، مـا يـشبه عينـين وابتـسامة أرسـم بعدها . الغطاء تجد الفطيرة الكبيرة

. بنيإلى اللون ال ل لونهاو بينما أنتظر الفطيرة حتى تنضج في الفرن ويتح،الأغاني بأعلى ما يمكن

 . ونردد كلمات الأغنية.خلفي" براين"و" ديرديري" بينما ،"لوكي"ًلة مرقص في المنزل حاأ

 .جذب انتباهي حين تصل أمي للباب الأمامي" جيني"تحاول 
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 .ًلكني دوما أنظر إلى الجانب الآخر

 .ًقول شيئا ما لي حين تأتي أمي إلى غرفة المعيشة" جيني"تحاول 

ٍأذني وأغمض عيني وأذهب إلى غرفة أخرىلكني أغطي  ِّ ِّ. 

عـن شيء غبـي أفعل ذلك في حال أرادتني أن أقرأ إحدى رسائلها السخيفة أو أرادت قول 

 .أمي

 .أفكر بسؤال أبي وما قد يقول

 أبي، كيف أحصل على أصدقاء؟ -

 توصـليهم بـسيارتك إلى. الخمـرمعهـم وتـشتري لهـم البـار تـذهبين إلى : "ًغالبا سيقول لي

هم ن، وتخبريـالخمـر لهم المزيـد مـن ن لهم تذاكر الدخول، ثم تشترينتشتري. سباقات الخيول

ً لهم طعاما في طريق العودة للمنزل، اشـتري لهـم نشتريتإن كانوا جوعى . العديد من النكات

 ."دون صداقتكيِولهذا يحبونك وير. فاتح اللون بطاطس شيبسيٍشريحة لحم كبيرة و
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 .ً شيئا يحبونهأعطهم

 .ًيضع أبي كثيرا من الخردل على شريحة اللحم الخاصة به

 .الجبن الذائبِّتسوي أمي 

،  بأسـنانهاكلـما أخـذت قـضمة. الكراميـلب "كيرلي ويـرلي " شوكولاتة لوحتأكل" ديرديري"

 .امتدت خيوط رفيعة من الكراميل خارج الشوكولاتة وهي تبعدها عن فمها

 ."مالتيزرز "وىحليلعب بكرات " براين"

 ."برانشز "حلوىتزيل القشرة الزهرية من على " يجين"

 . مع اللبان"ليجا "حلوى يفرك "لوكي"

 .الجميع يحب لمس ما يأكله. ماشيء الجميع يحب تناول 

حتـى لـسانها يثـير جنونهـا، . االتي لا تتحمل ملمس أي شيء في فمه" لانفوجيما ك"ماعدا 

، "بريـدجت بـيرس"تعطي غـداءها عـادةً إلى . ها تأمل أن يسقط تنقر عليه بإصبعها وكأنًدوما

 .ٍأن تعطيه لشخص آخر" بريدجت"ًفيما عدا حين لا يكون جيدا تقول لها 
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" جيما"أن غداء " بريدجت بيرس ":لكن لا بأس، لأنه حين تقول. ًلا أكون أبدا هذا الشخص

ٌأنه لحم معلب مملح وكثير الدهنًليس جيدا فهذا يعني  ٌ كتلٌ من الـشمندر تجعـل الخبـز  أو ٌ

 ."سرب منها الدماءتأشبه بضمادة ت

 :، فقالت"لانفوجيما ك"بشأن غداء " بولين" خالتي أخبرت ابنة

 خمني كيف تعرفين إن كان هناك فتاةٌ فقيرة في صفك؟ -

 كيف؟ -

 ".ت بيرسجبريد"ستكون الفتاة التي تأخذ الغداء الذي لا تأكله  -

 .بينما أنظر من النافذة ،أحلام اليقظةقف عن أتوإن المعلمة قالت لي 

 ، وهذا يجعلبالآيرلندية ثم تقول لقب عائلتي ،"كارولين" بل بـ،"تاتي"المعلمة لا تناديني بـ

 بـل لم ، بيـنما أنظـر مـن النافـذة،لم أكن أشردلكني . ٍ وكأنه ينتمي إلى شخص آخراسمي يبدو

 . الطويل أسفلهاكنت أنظر إلى الرف. أكن أنظر حتى بالقرب منها

 . الغداءكنت أنظر إلى الرف وأفكر بوجبة

 

ُإنها دوما م. ً وجبات الغداء كبيرة وتأخذ مساحة كبيرةضبع ٍغطاة بنوع من التحليـة مثـل ً

هناك بعض . قطع الفواكه أو كرات الشوكولاتة وبسكويت الشوكولاتة وأقراص الفواكه المحلاة

بطاطس قد تتكون فقط من .  بالكاد تأخذ أي مساحةوجبات الغداء الصغيرة للغاية حتى أنها

ٍجلبت إحداهن نصف لوح من الحلوى قسمته أمها من المنتصف بالـضبط وذات مرة . شيبسي

 .آخرٍفصل كي تتقاسمه مع أختها التي في 

إذا عددت وجبات الغداء وعددت الفتيات فوجدت عدد الفتيـات إنه  ًأيضا" بولين"قالت 

، إلا إذا نـسين الفـصلغداء ستعرف إن كـان هنـاك فتيـات فقـيرات في أكثر من عدد وجبات ال

 .وجبات غدائهن بالخطأ وحسب
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حين تنسى إحـداهن وجبـة غـدائها بالخطـأ قـد تـأتي والـدتها وتطـرق البـاب في منتـصف 

 .ً؟ عندها عليك أن تفتح أذنيك كي تسمع الهمس جيداالفصل

ًشـكرا جـزيلاً . )وش وش وش(لــ )وش وش وش(، لكن مـا كنـت )وش وش وش(لـآسفة "
 ".)وش وش وش(لـ

ًإن فتحت المعلمة الباب قد لا ترى والدة من وصلت لأن حقيبة المعلمة كبيرة جدا وهـي 

عنـدها تخـشى مـن أن تكـون والـدتك لأنـك تعلـم أن جميـع الطالبـات . بالكاد تفـتح البـاب

 .سيحدقن بها من النافذة حين تخرج عائدة

يكـون  الباب قد تلمح مـا تتعـرف بـه عـلى الوالـدة، ربمـا لكن إن فتحت إحدى الطالبات

عنـدها تتـنفس . لكن إن لم تتعرف على شيء هذا يعني أنها ليست والدتك. حذاءها أو سترتها

 وهـي ًالصعداء وتستقيم في جلستك وتنظر من النافذة وتحدق كالمجنون في الوالدة أيا كانـت

 .تغادر الساحة

 ...إلى الرفُأنظر 

 من الورق الرمادي المضاد للدهون، ٌ بلاستيكية شاحبة الألوان، وعلبٍ طعامهناك صناديق

ٌوكيس مـن شرائـح الخبـز المغلفـة بـالورق اللامع، الألمونيوم  ناعمة من ورق ٌ مربعةٌمغلفاتو

لأنهـا " بيرني هـاينيس"ار تعود لـَّوربطة طعام مثل التي تجدها عند الجزاف، الشفَّالاسترتيتش 

 .ًعمل والدها جزاراالوحيدة التي ي

ٍفـة بقـماش صـوفيَّهناك زمزميات ميـاه مغل ٌوأكـواب بلاسـتيكية، وحليـب في  كاروهـات، ٍ ٌ

هناك زجاجات أخـرى تحتـوي عـلى .  لكن أصغر،بها بائع اللبن ٍجات زجاجية كالتي يحضرزجا

 ملـين الأمعـاء أو الويـسكي ٍستخدم في أغـراض أخـرى مثـل زجاجـاتُتـالحليب، لكنهـا كانـت 

إيميلـدا "أو حتى زجاجة قديمة لـدواء سـعال مثـل التـي نـسيت أن تغـسلها والـدة رلندي الآي

 الأبـيض المخـتلط بـاللون الزهـري مثـل لحوض نـزل منهـا الحليـب، وعندما سكبتها في ا"روني

 .التوتبلون مثلجات 

 وإن كان هنـاك واحـدة عـلى رف وجبـات ،"بيبي باور"ى زجاجات الويسكي الصغيرة َّتسم

 ". لولرنيف"علم أنها لـالجميع يالغداء ف
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سـتعرف أن ٍ عندئـذ ،عـلى الـرف" بيبي باور"ٍمنذ فترة قصيرة كنت لتجد زجاجتي ويسكي 

 كنـت أصـيح ،"الأخـرى؟مـن يملـك زجاجـة الويـسكي  ": متـسائلاً وإذا صاح أحدهم.الثانية لي

 !".أنا، إنها لي ":ًمجيبة

 .حرجالشعور بالكيفية " جيني"كان هذا قبل أن تعلمني 

لو كانتـا في صـفين وًعندما تذهب أختان إلى المدرسة ذاتها من المفترض أن تسيرا معا حتى 

 .تحب السير وحدها" جيني" لكن ،مختلفين

لا تريـدني أن . لا تريدني أن أتحـدث إلى صـديقاتها الـلاتي يقابلنهـا عنـد الزاويـةإنها تقول 

ً وهو أن أختلق قصـصا سـخيفة لا أتحدث معهن خشية أن أتحدث عن شؤون العائلة أو أسوأ

تقول أني ثرثارةٌ كبيرة، لذلك أمنحها خمس دقائق لتتقـدمني في الـسير . يصدقها سوى الحمقى

 .ًيوميا

لكن ذلك اليوم مللت من الانتظار في الـبرد مـدة خمـس دقـائق، لـذا بـدأت أسـير خلـف 

ظننـت أنـه . جـدار الًتقذف شيئا مـن فـوق" جيني "رأيتٍ عندئذ .بعد دقيقتين فقط" جيني"

 ".فيرن هيل"ة شارع ينازل في زاو أحد المالتي ألقته بها إلى شجيراتًمنديلٌ نظرا للطريقة 

بيبـي "هناك فقط زجاجـة ويـسكي . لكن عندما وصلت للزاوية ونظرت لم أجد أي مناديل

ًلم تكن وحيدة بل هناك مجموعة صـغيرةً جـوار . مليئة بالحليب متشابكة في الشجيرات" باور

تخيلتها كومة قمامـة مـن زجاجـات البـيرة الجديـدة المكدسـة جـوار بعـضها بجانـب . الجدار

هـذا غريـب حتـى . من الغريب حقًا أن يلقين بزجاجـات حليـبهن مـن فـوق الجـدار. الجدار

 ".جيني"بالنسبة لـ

 :ركضت حتى وصلت إلى أختي، وسألتها

ِلم فعلت ذلك؟ - َ 

 فعلت ماذا؟ -

ِأنت تعرفين، لقد رميت -  .الخاصة بك زجاجة الحليب ِ
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 .لم أفعل -

ِرأيتك وعليك إخباري بالسبب وإلا. ِلقد رأيتك - ِ... 

 .لم أفعل -

ًحسنا إذا - ِسأخبر والدينا بما فعلت، كما سأخبرهما أنك لا تـسمحين لي بالـسير معـك إلى . ً ِ ِ

 .المدرسة

 .ٌلم أشأ أن يعلم شخص بالأمر -

 لماذا؟ -

 ! برأيك؟لماذا -

  أن أعرف؟كيف لي -

 .إنها زجاجة ويسكي، أيتها الغبية -

 ًإذا؟ -

 .أقول ويسكي -

 ...ًإذا؟ الكثير من الفتيات يحضرن -

 .، لا يفعلنكلاَّ -

 "...نيف لولر" -

 .الجميع يعلم ذلك. يرِّسك" نيف لولر"والد  -

 .أوه -

 ...لا أريد للناس أن يظنوا -

 .أوه -

 .الذهابَّ علي ".شارون"انظري، إنها  -
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 ِلكن ماذا ستفعلين لو شعرت بالعطش؟ -

 .لن أعطش -

 .قد تفعلين -

 .لن أفعل -

 

 ...ر بشأن وجبات الغداءِّأفك

 .أفضل الوجبات تعود لفئة محـددة مـن الفتيـات. ًأحيانا يمكنك تخمين صاحبة كل وجبة

". رجيرالـدين درابـ"مثـل   ناصـعة،وأحذية سـوداءمثقوبة الفتيات اللاتي يرتدين جوارب  إنهن

سـاندويتش لديها . تفتحها بفتاحتها الخاصةالكولا تجلب معها بسكويت الشوكولاتة وزجاجة 

يـشتريها والـدها مـن " كينجز شيبس"من نوع شيبسي ًمثلث الشكل في صندوق غدائها وأيضا 

 ةوإصـبعها الـصغيرساندويتـشها في  بطـاطس شيبـسيًأحيانـا تـضع . ٍمحل بـالقرب مـن عملـه

 .لأعلىمرفوعة 

ٍ جدائل شعرها، وتربطها بشريطة مختلفة في كل يوم من أيام السنةتهتز ـ. ٍ ٍازات ترتـدي قفَّ

ٍصوفية بيضاء في الشتاء مع وشاح صوفي أبيض ليتماشى معها ٍ ٍكتبها المدرسـية محاطـة بأغلفـة . ٍ ٌ

ًبلاستيكية ملونة وجميلة، ومقلمتها دوما  ٍ  .ممتلئةٍ

  .تمتلكهًالبا غًشيئا تحبه لأنها " درابر" إعطاء لا يمكنك

سـاندويتش ن مـن َّيتكـو. عـلى الإطـلاق" جير درابـر"فلا يشبه غداء " نيف لولر"ا غداء َّأم

 ابـد. الـساندويتشٍمربى واحد ملفـوف بـورق بنـي مطـوي مـن نهايتـه حتـى لا يـسقط عـن 

 .ٍالمغلف أشبه بسمكة بنية ترقد على جانبهاالساندويتش 

 ."وتلبيبي ب"لبن جوارها زجاجة بٌسمكة بنية 

، مكـسورتانضنها طـوال الطريـق لأن حمالتيهـا تـلديها حقيبـة مدرسـة تح

 ًشـيئا تحبـه" نيف لـولر"يمكنك إعطاء . ولديها صندل بلاستيك ترتديه في المطر
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قد يجـن جنونهـا إن حاولـت . تكره أخذ الأشياء" نيف لولر"لكن . قد تحبهً لأنها لا تملك شيئا 

 .تافهة صغيرةشيبسي إعطاءها رقاقة 

. المفتـوح إليهـا مبـاشرة بطاطس شيبـسيأعرف ذلك لأني حاولت ذات مرة وقدمت كيس 

 وتكـاد عيناهـا تقفـزان ،تبتلع لعابهاتتحرك، وتها ً أنها تتحرق شوقا لتذوقها، فحنجرًبدا واضحا

ًلا شكرا، لا شكرا، لا شكرا" :لكنها ظلت تقول. من محجريهما ً هـل ! قلـت لا ":ثم ثارت قائلة. "ً

 !".ء؟َّبية أم صماِأنت غ

 أسـئلة وإجابـات  لتعـرف"المبادئ الدينية المسيحية" كتاب ٍفي مرة أخرى أعطتها المعلمةو

ًيمكنهـا الاحتفـاظ بـه لأنـه يأخـذ مـساحة في إنه قالت المعلمة .  الخاص بها"التثبيتسر "يوم 

 .ُالخزانة ومن الأفضل أن يستخدم فيما يفيد

ذهبت إلى ترابيزة المعلمة كي تأخذ الكتـاب، كـان يغلي من الغضب حين " نيف"كان وجه 

 ُرأيـت. رأيت الكتاب يهتز في يدها حين أخذته عائدة إلى مكانها. وجهها يغلي حقًا حتى عنقها

المبـادئ "لم تكـن سـعيدة لأنهـا حـصلت عـلى كتـاب . عينيها تدور في محاولة لكبـت الـدموع

ثـائرة مـن الغـضب لأن المعلمـة جعلتهـا  بل كانت ،ًمجانا ولم تكن محرجة" المسيحيةالدينية 

 .َلقد كرهت حقًا تلك المعلمة بسبب ذلك. تأخذه

 بـل تحـب الأمـر في ،إنها لا تمانع أخذ الأشياء مطلقًا. ًتماما" نيف "عكس" بريدجت بيرس"

وليست مضطرة حتى للسؤال، فالجميع يعطونها الأشياء طـوال الوقـت، أو يقرضـونها . الواقع

يتيمـة الأم إلا أنهـا " بريدجت بيرس"مع أن . يمكنها الاحتفاظ بهاإنه  النهاية ويقولون فيَأشياء 

زالـت ترغـب فـيما  لكنهـا مـا. ٍتحظى بوجبات غداء جيدة ولديها الكثير من الأغراض الجميلة

 .زالت ترغب في كل ما تراه يملكه غيرها، ما

 .!"هذا رائع! يا إلهي ":وتقولمكتب فتاة، تقف عند 

 ".ِلك من محظوظة يا! َّلديهذا المفضل  ":لغداء وتقولوجبات اتقف عند رف 
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ِهذا جيد لك"تقف في الساحة وتتنهد قائلة  ٌ."... 

ِهل أحتفظ به؟ أنت واثقة؟ أشكرك مليون مرة، مليون بليـون  ":تقف في أي مكان وتصيح ِ

 !".تريليون مرة

ٍوطـوق شـعر وأنيقـة،  ٍ، ومشابك شعر جديـدةًجميلة للغاية تشبه الحلوىمعها أستيكات 

كـما تقـترض . ن المدرسـة إلى البيـتفي طريق العودة مـكريم الآيس كما تحصل على . مطاطي

 .تقرأ مجلات كوميكس جديدة غير مستعملةو. راديو ترانزستور في عطلة نهاية الأسبوع

مـا عـدا اللحـم (ًشيئا تحبه، لأنها تحب كـل مـا تـراه " بريدجت بيرس"لهذا يمكنك إعطاء 

. ٍوحتى لو لم تحب الـشيء بدرجـة كبـيرة سـتأخذه). الشمندرتشات يساندوب المملح أو المعل

 .وإن أخذته قد تصير صديقتك

وصـديقه " بـراين"و" ديرديـري"وأبي وأمـي و" جينـي"هـذا سيضايق وإن صارت صديقتي 

 .ًأيضا" مينتي"الخيالي الغبي 

*** 

كيلـو  ونـصف ،من اللحم المفروم نصف كيلوالذهاب إلى الجزار لشراء َّ علي إنهتقول أمي 

 .َالريشمن 

ورقـة ِّعلي التأكد من وضع العملات المعدنية في جيبي كي لا أفقدها لأن أمي لـديها فقـط 

 .واحدة إلى أن تذهب إلى البنكنقدية 

 .، لكنها لم تجد أي قلمهافي حال نسيتكتب الطلبات لي في ورقة ستإنها تقول أمي 

 .من اللحمنصف كيلو 

وقـد ننتظـره  ،الأتـوبيس، لذا عليها أن تسرع لأنه علينا ركوب "تيرينور"حي بنك في  القعي

 ".كريبس"من متجر " ديرديري"جديدة لـأحذية بعد مغادرة البنك علينا شراء . ًوقتا طويلاً



96 
 

 .َالريشمن كيلو نصف 

 .ًلهذا السبب تريد أمي أن تضع العشاء على النار حتى يكون جاهزا عند عودتنا

 ؟لونص كي

 .ٌ، لحم مفرومَريش، َريشٌلحم مفروم، 

 .من الآخرصغير كيلو ضخم من أحدهما، ونصف وكبير نصف كيلو 

 لنـا أمـي بـسكويت وتـشتري" إيتـون"ربمـا نـذهب إلى متجـر " تيرينـور"عندما نـصل إلى 

سـأرى إن " تيرينـور"عنـدما نـصل إلى . كي نتناولـه بعـد العـشاءعلى شكل الأرنب الشوكولاتة 

لـنرى " كوبلانـد " متجـري سيئة المزاج أم لا، قـد أسـألها إن كـان يمكننـا الـذهاب إلىكانت أم

 .الكتب

ٍ، إنها موضوعة على أرفـف أفقيـة طو"كوبلاند "هناك الكثير من الكتب في متجر يلـة تمتـد ٍ

ٍ فقط بضعة كتب على رف عموديلديه" أوكونور"ا متجر َّأم. ًمسافة بعيدة ٌكتب سخيفة من . ٍ

ً أنتهـي منهـا سريعـا والقليل من الكتب الجيدة التي" جاين"و" بيتر"عن " يدي بيردل"دار نشر 

 .ًجدا وأظل أنتظر إلى الأبد حتى تصدر الكتب الجديدة

عنـدما تـرى ". جـاين"و" بيـتر"، فهـي تخـاف مـن "ليـدي بـيرد"لا تحب كتب " ديرديري"

ا، فشكلهما مثـل عجـوزين هتقول أمي أنها لا تلوم. صورتهما تصرخ وتخفي وجهها في الوسادة

 .تنكرا في هيئة طفلين

 يمكننـي . لي بـالنظر إليهـااًلـيس مـسموح. الكتب التي في أعلى الرف جميعها عن التقبيل

ًهـذا يحعلنـي أرى أيـضا . ٍرؤيتها بوضوح فقط إذا وقفـت عنـد البـاب عـلى أطـراف أصـابعي

 .وعلب السردين على الرف الخلفي" داز"صناديق مسحوق الغسيل 

ِّالأغلفة طبيبا يقبأرى على ًيانا أح ِّارا يقبـَّل ممرضة أو ربمـا طيـً ًل مـضيفة طـيران أو مـديرا ً

 .ًالمهم أنه هناك دوما اثنان يتبادلان القبل. ل موظفة الآلة الكاتبةِّيقب

 .ًأمي دوما تكتب لأبي على الآلة الكاتبة
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 !ً تصدر الآلة أصواتا مثل كليك، كليك، كليك، بينج

الإفطـار أطبـاق بيـنما يـزيح  ،الترابيـزةبـة إلى المطـبخ ويـضعها عـلى لآلة الكاتيحمل أبي ا

في . يمكنهـا الـتماشي مـع سرعتـه في النطـق. يقف خلف أمي ويمـلي عليهـا مـا تكتبـه. بمرفقيه

أولاً تكون الصفحة بيضاء جديدة ثـم تمتلـئ . البداية تكون الصفحة متيبسة وقائمة ثم تنحني

 .بالكلام الأسود

المطبخ لأمـي كي تكتبهـا عـلى الآلـة ترابيزة يكتب الرسالة ويتركها على  ،ا متخاصمينإن كان

ًشيئا شيئا وتمسح الإفطار تزيح أمي طعام . الكاتبة ثم تحمـل الآلـة الكاتبـة وتـضعها . الترابيزةً

 .بنفسها

. إليك خـدعتي. ًكتبا جديدة على الرف يمكنني القيام بخدعة" أوكونور "عندما يضع متجر

لم أعلـم أن أختـي تمتلـك الكتـاب نفـسه،  ":ًي كتابا وأقرأه بسرعة للغاية ثم أعيـده قائلـةأشتر

 ".أيمكنني تبديله من فضلك؟

 أو ثنـي لا يمكننـي تنـاول المقرمـشات. الكتـابعـلى مات ِّعلي التأكد من عدم ترك أي علا

ًلأنـه دومـا ركـن الـدفع، يقـف عنـد هـو مـن " أوكونور"التأكد من أن السيد َّ علي .الصفحات

 .يسمح لي بالإفلات بفعلتي

-م"أتظنين أنها ! ًعذرا، هذا غير قابل للنقاش ":تقول. ًفلا تسمح أبدا" أوكونور"ا السيدة َّأم

 .َ لا أعرف لم تنطقها هكذا!".؟ ة-ب-ت-ك

هذا وإلا فعل عن توقفي  ":تقول. ًتلك الخدعة أيضا" أوكونور"مساعدة السيدة تصدق لا 

 ".اخرجي الآن قبل أن أخبر والدتك.  تعرفين ماذاِأنت ركلتك على

ٌيبدو صوتها كـما لـو أنهـا مـصابة . أفطسٌلديها أنف ". فاآ"ُتدعى اك نالمرأة التي تعمل ه

، وعنـدها "أم"بـدلاً مـن " أخ"ًالإصـغاء جيـدا وإلا ظننـت أنهـا تقـول َّ عـلي حين تتكلم. بالبرد

 ".براين"سأتساءل لماذا ستخبر 

 ."المفرومةَالريش "من كيلو  ونصف "ّالمريشللحم ا"من نصف كيلو 
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 ، أمامـهُثم عـبرت الـشارع ومـررت. ً بجواره تماماُ إلى محل الجزارة مررتُلكن حين وصلت

 .لكن من الجهة الأخرى

 .عددت الأسباب التي منعتني من الدخول

 ".صيهمُِزلت تمصين إبهامك؟ هيا،  أما ":يقول. بالداخل وهو دائماً يسخر منيصاحبه 

 الباب من خلفي أعجز عن التنفس، لأنه في كل مـرة أفـتح قُالمحل عفنة، وحين يغلرائحة 

 .الرائحة العفنة من بين أسنانيتدخل فمي 

 .يتةالمصابع الأ والسجق يشبه .ديدانمن اليبدو اللحم المفروم أشبه بكومة 

 يمـسح جانـب سـيتزوجني بيـنماإنـه ، ثـم يقـول "جينجـر"ًدوما بـصاحب المحل يناديني 

 .سكينه بمريلته المغطاة بالدم

ًذات مرة أراني قلبا صغيرا أحمر اللون وقال   .تسمع الكلامٍقلب فتاة صغيرة لم تكن إنه ً

 .تسكن بالقرب من هنا" بريدجت بيرس"تذكرت للتو أن 

ويحمـل كـوب  بـلا أكـمام" فانلـة"كان يرتدي .  بل والدها،لم تفتح الباب" بريدجت"لكن 

ٌارة، وهناك ورقة ملتصقة بمرفقهشاي وسيج هناك القليـل مـن الـشعر البرتقـالي النـامي عـلى . ٌ

صـدرها العـاري يمكنني رؤية . اللون على ذراعهكبيرة وزرقاء وجد صورةٌ لحورية بحر ت. كتفيه

سـألني الـسيد . عجـزت عـن الكـلام. ٍأشعرني هذا بالخجـل وبرغبـة في الـضحك والفـرار. ًبارزا

 ":بيرس"

 ؟"بريدجت" عن أتبحثين -

 ...آآآ -

 ماذا؟ -

 ...آآآ -
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 : ٍفوق كتفه المشعرة ونادى بصوت جهوريرأسه أدار 

 !".بيزي" -

 .ٍهذا أغرب اسم سمعته في حياتي". بيزي"يناديها 

َّالسلم بينما تنزل ،  ثم ظهرت قدماهاظهر وجهها أعلى الدرابزين،  :سألتني. ببطءُ

 ماذا تريدين؟ -

 ... فقطكنت". بريدجت"أهلاً  -

 ماذا؟ -

 هل ستخرجين؟... كنت فقط -

 لماذا؟ -

 .ِأراك لاحقًا. ، لا شيء حقًااًحسن... لـ -

 .، إلى اللقاءنعم -

 .هكذا قالت ثم بدأت تغلق الباب

 إممم؟؟؟ أتعرفين خالتي التي تعيش في أمريكا؟... ، لقد تذكرت لتوي"بريدجت"مهلاً  -

 .لا -

 أفعل بها، لذا كنت سأشـتري لا أعرف ماذا. أرسلت هذه ليًحسنا، خالتي التي في أمريكا  -

 ؟...أتريدين. وليمة

 .إخبار أبيَّ علي .انتظري لحظة -

 ماذا؟ -



100 
 

 .سأخرج يا أبي -

. فتـاحنـسختها مـن الم يتنـسكون قد ستأتي، وربما ت" بيرل"لا توصدي الباب لأن عمتك  -

 .مهلاً

 ماذا؟ -

 ؟  متى ستعودين-

 .لا أعرف -

 ؟"بيزي"اتفقنا يا . ًلنقل ساعة ونصف على الأقل. ئين، لا تتعجليكما تشا -

 ".بيزي"يناديها 

 

 .ًحاولت إبقاء الأمر لطيفًا وثابتا للحلوى" هيتشكوك"داخل محل 

ًنظرت إلى الأرفـف مـن خلفـه، رفـا بعـد . "الكاونتر"بأصابعه على " هيتشكوك"نقر السيد 

ٍ فئـة قـرش ونـصف لعمـلات المعدنيـة مـنمستعدة فوق علـب ا" هيتشكوك"يد السيد . آخر

، وسـأل بنفـاد صـبر" هيتشكوك"زفر السيد . كريمالآيس ك يانحنيت على زجاج ثلاجة ك. قرش

 .اتخذت قراريقد إن كنت 

ٌتقريبا، إمم، دقيقة -  ...مم إ أخرى،ً

ٍحسنا، ما من داع   .، مهما يكن ما تفعلينهللاستعجالً

 .فح جريدتهثم ذهب إلى الناحية الأخرى، وبدأ يتص

 ؟"هيتشكوك"ًعذرا، سيد  -

 ماذا؟ -

 .أنا جاهزة للاختيار الآن -

 .ووقف عند علبة القروشَّإلي عاد 
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 : وقلت بسرعةًأخذت نفسا عميقًا

قطعتـين مـن شـوكولاتة  العليـق، وتـوت وزجاجة كبيرة مـن ،ًكيسا من المارشميللوأريد  -

 مـن ًلوحـا، وقطعتـين مـن الملـبن و، مـن خلـيط الزبـد والـشراب المـسكرينقطعتـ، والمكسرات

 ؟"بريدجت"يا " توبليرون"تة أتحبين شوكولا. السويسرية مثلثة الشكل" توبليرون"شوكولاتة 

 .إنها المفضلة لدي"! توبليرون"أوه  -

 ...، و"توبليرون"فلتكن قطعتين من شوكولاتة  -

 ":بريدجت"قالت 

 .لا تنسي المقرمشات. مقرمشات -

 .كيسين من المقرمشات بنكهة الجبن والبصلأريد . ، صحيحنعم -

 ":بريدجت"قالت 

 .بالملح والخل -

 ...أوه، أعني بنكهة الملح والخل، و -

 .لا، أعني اشتري اشتري تلك النكهة بالإضافة إلى النكهة السابقة -

 ...ٍأريد كيسين من كل نهكة من فضلك، و. ًحسنا -

 .وشوكولاتة بالكريمة -

 ...أريد قطعتين من الشوكولاتة بالكريمة -

 :قالت. ًلأرى إن كانت تريد شيئا آخر" بريدجت"ثم نظرت إلى 

 .وقطع الشوكولاتة الصغيرة -

 .ًأريد كيسا من قطع الشوكولاتة الصغيرة -
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؟ أنـا "كـارولين"؟ أتحبينـه يـا  والكريمـة الشوكولاتة المحشو بجوز الهندن مخروطماذا ع -

 .أعشقه

 :"هيتشكوك"سيد قال ال

هـل ربحـتما . سـتكونان في غايـة البدانـة حـين تنتهيـان مـن تنـاول هـذا كلـه! يا إلهـي -

 اليانصيب؟

 :قلت

 ...أأ... نحن... أمم... ، أناكلاَّ -

 ":بريدجت"قالت 

 .في الواقع أرسلت لها خالتها بعض المال من أمريكا -

ًلديك خالة في أمريكا؟ حسنا، أين بالضبط؟ - ِ 

  ماذا يسمى هذا المكان؟ًحسناأوه،  -

 ":بريدجت"قالت 

ًأيـضا يـا كـوميكس أيمكننـي الحـصول عـلى . كـريمالآيـس ك يـكـدنا ننـسى ك. هوليوود -

 ؟"كارولين

 .، يمكنك الحصول على ما تشائين نعم-

 واثقة؟ -

 . نعم-

 حقًا؟ -

 .حقًا -

 !أوه، أشكرك مليون مليار تريليون مرة -
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جلـست . بينـي وبينهـاّقـسمت الحلـوى . المنـازل الجديـدةخلف " كولين"ذهبنا إلى حقل 

بعـدها . بـين سـاقيها" سكول فرينـد"و" جون"القرفصاء كالهنود ووضعت مجلتي " بريدجت"

 .بدأت تأكل المارشميللو

تحـك . ًهاك مـا تفعلـه تاليـا. ًعندما تريد شرابا تمد يدها نحو زجاجة التوت فأناولها إياها

ترجـع رأسـها للـوراء وتتجـرع الـشراب .  في فمهـااهـا ثـم تـضعه بكفالزجاجة من رأسها بقـوة

.  التـوتمـن فمهـا إلى داخـل شرابيتطـاير  وفتات الحلوىكالمجنونة مصدرةً مئات الأصوات 

 :ًفمها وتحكها مجددا، وتسألني وهي تتجشأعن الزجاجة تبعد 

 أتريدين رشفة؟ -

 .ًلا، شكرا -

ًمجددا وتسحب شيئا آخَّإلي تمرر الزجاجة  ًأحيانـا .  بينما تعود لقراءة المجلة،ر من الوليمةً

 .عندها أرى ما بداخل فمها. تستلقي على العشب وتحمل المجلة فوق رأسها

ٍبفم مفتوح عن آخره" بريدجت"تأكل  وعلى كل .  دون أن تتحدث، فهي مشغولة بالقراءةٍ

طـع الـشوكولاتة ٌحال إن فمها مـليء بالمارشـميللو الـسميك الزهـري والمقرمـشات الحـادة وق

 .في فمهايتحرك السوداء، كل هذا 

ٍمن الصعب التفكير في شيء ممتع لأقوله إلى . ٍأشعر وكأني أقوم بواجب مدرسي بريـدجت "ٍ

، نعم، إممم، إممم ":هو" بريدجت"كل ما تقوله . ٍ، شيء يجعلها ترفع نظرها عن المجلة"بيرس

 :سألتها.  بل تهز كتفيها قليلاً وحسب،تكلف نفسها عناء الرد أصلاًلا ، أو قد "إممم، نعم

 ".بريدجت"أتريدين العيش في أحد تلك المنازل يا  -

 .)تهز كتفيها(

 ؟"بريدجت"يا " الهارب"أتشاهدين مسلسل  -
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 .إممم -

 هم سيمسكون به؟نأتظني -

 .ربما -

 ه ذا فائدة؟ن؟ أتظني"بريدجت"ما رأيك بالصف الخامس يا  -

 .)تهز كتفيها(

 علام ستحصلين في الكريسماس؟. إنه أفضل من الرابع بأي حال. أس بهأظنه لا ب -

 .لا أعرف -

 .كان جميلاً" التثبيتسر "أظن أن ثوبك ليوم  -

 .إممم -

 .أظنه الأفضل في صفنا -

 . نعم-

ٍإنها موجودة في غرفـة . الجديد" أليس"الة َّتذكرت غسوالمفتوح " بريدجت" في فم ُقتَّحد

ٌاب فقط، جميعها مطوية وموضوعة على الأرففخاصة في المنزل للثي ٌوهناك ترابيـزةٌ جميلـة . ٌ

كـل الثيـاب بمختلـف الألـوان تـدور . الةَّللكي في مكانها الخاص، ونافذةٌ مـستديرةٌ أمـام الغـس

 ...ًصعودا ونزولاً و

 :لم أسمعها فسألتها! ًشيئا" بريدجت"فجأة قالت 

 ِ، ماذا قلت؟"بريدجت" يا اًعفو -

 من قبل؟" بيرل"ِ رأيت عمتي  هل،قلت -

 .بدت لطيفة". التثبيتسر " يوم ةليس حقًا، فقط في الكنيس -

 .لكنها ليست عمتي الحقيقية. ظنلا بأس بها على ما أ -
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 ًمن هي إذا؟ -

 .لكن انظري، لقد أعطتني هذا الخاتم. لا أعرف -

 .هذا جميل -

 . صحيح-

 .ًإنها دوما تعطيني الأشياء -

 حقًا؟ -

 زال هناك عصير توت؟ أما. أعطتني تلك السترة الصوفية زهرية اللونإنها ، حتى  حقًا-

 .لا، لقد نفد -

 .كنت أعرف أنه علينا شراء زجاجتين -

 ؟"هيتشكوك"أنذهب إلى محل . زلت أملك بعض المال ما -

 .ًأنا ممتلئة تماما بأي حال، كما أني أتجمد من البرد. لا، لا بأس -

 أتريدين معطفي؟ -

 .لا، أظن أني سأعود إلى المنزل وحسب -

 المنزل؟ -

 المثلثة؟" توبليرون"ألن تأكلي شوكولاتة . نعم -

ٍبعد ذلك شعرت بـألم في معـدتي بـسبب كـل الحلـوى التـي أكلتهـا وبـسبب 

 ، وشـعرهم ممـشط،وجوههم نظيفة. لسة في صالة منزلنااتفكيري في عائلتي الج

ــزررة ــاطفهم م ــاقومع ــى الأعن ــر".  حت ــا بياضــا " يديردي ــثر جواربه ــدي أك  ًترت

الجميـل الـشورت يرتـدي " بـراين". "كريبس"لتجرب حذاءها الجديد من متجر 

  "جينــي. "اضــته المرنــةبحفَّ" لــوكي"ويمــسك بعربــة الأطفــال وبــداخلها يجلــس 
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 ووضـعهم عـلى لـوح التجفيـف بانتظـار البصل والجزر تم تقـشيرهما. تقف ثابتة عند الزاوية

دقائق ثم تـذهب إلى البوابـة وتـستند بضع تنظر أمي من النافذة كل . ربةو الشعلنصناللحم 

 خطوتها تـصبح أسرع في كـل مـرة، ويـداها تـصبحان عـصبية، .عليها لتنظر إلى الطريق مطولاً

 ...ًا وجهها فيزداد احمراراَّأم. ًتماما كما يحدث عندما تهتاج

 ":بريدجت"سألت 

 أتأتين معي إلى المنزل؟ -

 لماذا؟ -

 .لإخبار أمي.. أعني -

 عن ماذا؟ -

 .أظنني في مشكلة -

 لماذا؟ -

 .قد أكون كذلك وحسب -

 ِأنت لم تسرقي ذلك المال، صحيح؟ -

 ...لكن. ، لم أفعلكلاَّ -

 لكن ماذا؟ -

فقدته في الطريـق وطلبـت مـساعدتك في إني لم يكن من المفترض أن أصرفه، لذا سأقول  -

ِأرجوك، سأعطيك كل . البحث عنه  .ِأرجوك. الفكة التي تبقتِ

 .ٍلا أشعر برغبة في ذلك، أنا خائفة -

 .ِأرجوك -

 .لا، لا أريد -
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ِأرجوك، أنا أترجاك يا  - ِلـن أخـبر أي شـخص أي أن والـدك يـدعوك . ِ، أترجـاك"بريدجت"ِ ٍ

 ".بيزي"

 .اخرسي، إنه لا يفعل -

 .ًخبر أحدا لن أً فعل يوما مافي حالإنه  أنا فقط أقول. أعلم أنه لا يفعل -

 !اخرسي وإلا لكمتك، أتسمعين؟ سألكمك -

 .قبضتها قرب وجهها وهزتها مرتين ثم رحلت بسرعة وتركتني وحيدة" بريدجت"رفعت 

.  وأمـوتًأرغب في البكاء، أو الركض عبر الشارع بسرعة فيصدمني شيئا ما. ًأنا وحيدةٌ تماما

خطيرة بعـض الحلـوى لـن أتمكـن دو تبغريبة سيدة َّ علي  عرضتأو ربما يتم خطفي، لكن إذا

الـذاكرة وأنـسى أو يمكنني أن أفقد الوعي وأصدم رأسي بـالأرض فأفقـد . من أكلها فأنا ممتلئة

 ،ًمجـددا" بريدجت"عادت ٍ عندئذ لكن.  أو حتى اللحم نفسهلحممن أنا وماذا حدث لثمن ال

 :وقالت

 .ناسأمهات التعنفني ، فأنا لا أتحمل أن من الأفضل ألا تعنفني -

 .إنها طيبة حقًا. ًلا، إنها لا تعنف أبدا -

ِحسنا، مم أنت خائفة؟ - َ ً 

 . لا أعرف-

 :وقالت. ومدت يدها لتأخذ الفكة" بريدجت"تنهدت 

ًحسنا إذا -  ؟ً مجدداأن أقولَّ علي ماذا. ً

ٍولا يهم كم مرة تدربنا على جانب الطريق قبـل أن . ًلكن لا يهم ما عليها أن تقول مجددا

فتحت أمـي البـاب ومـدت يـدها . لن تقوله بأي حال وأمي لن تسمع" بريدجت" لأن .ندخل

 :لتجذبني إلى الداخل وهي تسأل

ِأين كنت؟ أين كنت؟ - ِ 
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 :فسألت" بريدجت"ثم رأت 

 ِمن تلك الصغيرة؟ من أنت؟ -

 .الفصلأنا؟ زميلتها في  -

 ماذا تفعلين هنا؟ -

 . لها مالاً من أمريكاًأنا؟ حسنا لقد طلبتني لأن خالتها أرسلت -

 ماذا؟ -

 :ًوهي تتراجع بعيدا عن الباب" بريدجت"قالت 

 ...خالتها، وسألتني إن رغبت في -

 ِماذا فعلت بالمال؟ -

عن خالتها، قالت لي . لم تكن غلطتي". هيتشكوك"هي من أنفقته في محل . أنا؟ لم ألمسه -

ِيمكنـك سـؤال أبي إن شـئت لأن . أقسم أنها ليست غلطتي، أقسم بالكتـاب المقـدس. قالت لي ِ

 ...أمي

 ِما اسمك؟ -

 ".بريدجت" -

خذي بنصيحتي وابتعـدي عـن تلـك الفتـاة، أتـسمعيني؟ ابتعـدي ". بريدجت"ًحسنا يا  -

ٌإنها مريضة بالكذب، مريضة بالكذ. عنها ٌ... 

 ماذا؟ -

 .عودي لمنزلك -

 ".بريدجت بيرس" في وجه  بعنفأغلقت أمي الباب

الـصوفية الزهريـة تتراجـع " بريـدجت بـيرس"ب رأيت سترة قبل إغلاق البا

  مـن" سـترة بريـدجت"زلـت أرى   مـا.بعدما صفقت أمي البـاب. نحو الشارع
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ٍبدت أشبه بفقاقيع صغيرة زهرية. المموجالمعتمة خلال الزجاج  ظهرت من خلال كـل نافـذة . ٍ

 .ًواحد، اثنان، ثلاثة، أربعة ثم اختفت بعيدا. في واجهة المنزل

 :لت لأميق

 .أقسم لك. ًلن أكررها ثانية. أنا آسفة حقًا. آسفة يا أمي -

 . أم لاةلكن أمي لا تهتم ما إذا كنت آسف

 :جذبتني أمي من شعري عبر غرفة المعيشة، فظللت أصرخ

 !شعري! هنستسقطي! شعري يا أمي، شعري -

ِّجـت أذني تهي. ٍصدمتني الأرض بشدة في معـدتي. تركت أمي شعري وطوحتني على الأرض

 .زلت أسمع صوت أمي تصيح وشعرت بالصدى، لكني ما

ٍ، وقالت كلمات "بولين"قالت الكثير من السباب الذي ستحبه . ًلم يكن كل ما قالته منطقيا

 .إنه هراء، أمي تقول هراء. أخرى لم أفهمها

 :ًلكن الصفات التي نعتتني بها كانت واضحة كفاية

ٌأنت كاذبة حقيرة. ةالتافهالقبيحة ها كيف تجرؤين؟ أيت. كاذبة، حقيرة - ٌأنت كاذبة مثـل . ِ ِ

 !ي؟ سأقتلكنسأقتلك، أتسمعين.  أيتها الحقيرة التافهة.قبيحةِلك من  ذلك الوغد، يا

، وتذكرت !فوووش.. ني شعرت عندها بالهواء يخرج منينلأ. صدقت أمي حين قالت ذلك

 !فوووش. ًعندما أنفخ كيسا ثم أضعه على الأرض وأسحقه بسرعة

ِأنـت تـسحقين . ه بـشدة يـا أمـينـِأنـت تؤذي! ظهـري! ظهري يـا أمـي ":حاولت أن أقول

 !".ظهري

 .لكن صوتي لم يخرج، لأن الهواء خرج مني

ٍزلــت أمــي تــصيح بــصوت عــال مــا  . عــلى الأرجــح لــن تــسمعني بــأي حــال. ٍ

  إنهـا ليـست أمـي بـل.  بشأن سـحق أمـي لظهـريلكن عندها عرفت أني مخطئة
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تمسكها بذراعيها عن وسعهما وترفعها لأعـلى ثـم .  أمي تضربني بالمكنسة على ظهري.المكنسة

.  بل المكنسة تفعـل،أمي لا تدهسني.  لكنها لا تدوس عليها،ركبتاها عند أردافي. تضرب بعنف

 .إنها المكنسة

حاولت الاستماع إلى .  في المدرسة، واسعة كقاعة الاجتماعاتًبدت الغرفة واسعة من حولي

 :صوت يعقب صوت أمي لأرى إن كان هناك من يـدافع عنـي، إن كـان هنـاك مـن يقـولأي 

 ".سأخبر أبي. اتركيها وشأنها، اتركيها وشأنها وإلا أخبرت أبي بما فعلته"

، والـشهيق الكنبـةتحـاول الاختبـاء خلـف " ديرديـري"ًلكن لم أسمع شيئا سوى همهمات 

ٍفي زاوية بعيدة، وصوت باب" براين"الباكي لـ  : يغلق بنعومة وأمي تقولٍ

 .قبيحة. كاذبة. حقيرة. كاذبة -

 ...أمي -

 .لعينة تافهة -

 ...أمي، أظنني -

 . قبيحة-

 ...أمي، سوف -

 .كذابة. تافهة.  قبيحة-

 .سأتقيأ يا أمي. سأتقيأ. أمي، سأتقيأ -

*** 

 ً الكبير الثاني؟ متى يتصالحان مجددا؟ الخلافمتى يأتي

 صـارت لانتظـار لأن الفواصـل بـين النزاعـاتدة مـن الا فائـإنه " جيني"تقول 

   الكبـير الأول التـاليمما يعني أن دورة النزاع تعيـد نفـسها والنـزاع.  للغايةقصيرة
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وبحـسب مـا أرى . ث أم الأول الثالـحتـسب النـزاعُ ولن نعـرف مـا إن كـان يًا جدا،عًيأتي سري

 .ًات الكبيرة الثانية لم تشكل فرقا على الإطلاقفالنزاع

 ":جيني"تقول 

ٍبل عليك إيجاد بقعة مظلمة، مثل زاوية أو تحت الأغطية . من الأفضل ألا تحسبي أصلاً - ِ

 .في السبابوتبدئين ِ عينيك بقوة،  بوسادة، وتغلقينِ أذنيكثم تغطين. لو كنا في منتصف الليل

 السباب؟ -

قـذر في سـكران  مـن مـا أوبـار سوأ السباب الذي سمعته في حياتك، ربما في ، قولي أنعم -

ًوإن حركت رأسك يمينا ويسارا . السباقات ً بالوسادة بثبـات سـينهمر الـسباب داخـل ِوتمسكت ِ

لا أصـوات ولا . أخـرىٌوبالتالي لن تدخل أصـوات . ِعن آخره حتى فتحات أذنيكويملؤه عقلك 

 ٍ أو أي فرق يحدثه؟عندها من يهتم برقم النزاع. كلام ولا نزاع

 الكبير الثاني فقط بسببه تأثيره ووقعه وما يبـدو عليـه وكيفيـة  النزاع أنتظرزلت لكني ما

 .زلت أنتظر ما. سيره

ٍ الكبير الأول، بل قد يحدث في أي وقت ن يحدث في منتصف الليل مثل النزاعًليس شرطا أ

 .ًأحيانا أعلم بقدومه لأني أشعر باقترابه. يشاء

 .ًلكن أحيانا أخرى يحدث فجأة

.  بينما يميل على كتفـي، المدرسية يبسط كفه على المائدةفي أداء واجباتيحين يساعدني أبي 

 في نفـسه ًعندها أشتم رائحة أنفاسه المليئة بالبصل والبيرة والنعناع والخردل جميعها مختلطة

 .الدافئ

 . أي عناصر الحديثطريقة التلخيص بالنقاطثم بدأ يعلمني 
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لأننـا نـستخدمها في جميـع لخـيص بالنقـاط طريقـة التيعتقد أبي أنه على الجميـع تعلـم 

إنها طريقة لجعل الناس يصغون إليـك ليفهمـوا مـا .  الواجب المدرسي فيالمجالات وليس فقط

 .تحاول قوله بالضبط

 :سألني

 ِأفهمت؟ -

 ...ًنوعا ما -

ًحسنا إذا - ٍالآن، افترضي أن المعلمة أعطتك سؤالاً عن قصيدة أو قـصة. ً بـدلاً مـن ٍ عندئـذ .ِ

ًيب الصفحات بحثا عن أفكار يمكنك فقط التفكير جديا في قصد السؤالتقل تقرئينه بعد ذلك . ً

ٍبعدها كل ما عليـك فعلـه هـو كتابـة شيء مثـل.  لأول ما يطرأ في ذهنكًمجددا وتنتبهين في  ":ِ

 إلـخ -)ب). أول خـاطرة عـلى بالـك(إلخ إلخ  -)أ: كن تلخيص تلك القصيدة كالتالي أنه يمرأيي

ِوهكذا إلى تنهي أفكارك فتعرفين أنك غطيت جميع النقاط).  خاطرةثاني(إلخ  ِ. 

أبي يعلمني وضع الأقـواس جـوار .  لكنه يفي بالغرض،ًصوت إلخ إلخ بدا غريبا حين يقوله

 .الترقيم الأبجدي

ًتأتي للمطبخ وتعـد لنفـسها كوبـا مـن الـشاي بعـد . لطيفلكن أمي لم تظن أن ما نفعله 

. تظن أمي أن ما نفعلـه سـخافة.  لشراء الملابس من أجل الكريسماسعودتها من وسط البلدة

 !".هاه. سحقًا لتلك السخافة، سحقًا للسخافة ":يتردد صوتها وهي تقول

 :ًيرفع أبي رأسه للحظة ثم يخفضها مجددا، ويقول لي بطرف فمه

 ؟ًحسنا. سنتجاهلها الآن، سنتجاهلها -

 :ًفع رأسه مجددا ويصيح بهالكن عندها تصدر ضحكة أخرى من المطبخ فير

ِألديك ما تقولينه؟ ألديك؟ لأنه لو لديك يمكنك المجيء وقوله بـدلاً مـن مقاطعتنـا مـن  - ِ ِ

 . كالفأرِجحرك
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أتت أمي من المطبخ واستندت إلى الجدار بمعطفها المفتـوح وحـذائها ذي الكعـب العـالي 

 :الجميل، وقالت

 بيـنما أنـت ،ذلك الكوخ الحقيرأنا أحيا في ٌلو أني فأر في جحر فمن وضعني هناك؟ من؟  -

 ...أحيا في هذا. آيرلنداتشرب الخمر وتقامر على فريق 

ًوأنت لا تقصرين في مسألة الخمر أيضا - دعيني . لا يوجد ما تخجلين منه بهذا الخصوص. ِ

 . عزيزتي ياِأخبرك بذلك

 َعم تتحدث الآن؟ -

" كليريـز"ِن هكذا فقط لأنك تجولت في متجر ِفعيناك لا تبرقا ٍ واحد بكل تأكيد،ٍعن شيء -

 .التخفيضاتًبحثا عن 

 وشفتاها ،وجهها بني اللون من مساحيق التجميل. نزعت أمي وشاحها ووضعته في جيبها

هـزت شـعرها وطرفـت عيناهـا . جديدمعطفًا أسود مطليتان باللون الأحمر الزهري، وترتدي 

ً وفي وقت طويل نسبيا كعيني دمية، ثمٍببطء ٍ  : قالتٍ

وما ذلك الأسلوب الذي تتحـدث بـه إلى !  هذا التخريف الذي تقولهما. ٌأنت فظيع حقًا -

 .بدو أشبه بالعواءي! الطفلة؟

ٍبدا أبي غـير قـادر عـلى التفكـير في . أرجعت ذراعيها للخلف وانزلق معطفها عبر معصميها

 .مفتوح مٍبفمعطفها الأسود ظل يحدق ويحدق في . ٍشيء يقوله

 ،وضـعت إحـدى يـديها عـلى وركهـا. وعادت تستند إلى الجدارالكنبة طفها على ألقت مع

 :وقالت. أشبه بشكلها حين تغنيبدت عيناها تبرقان، . في الهواءبها ح ِّواليد الأخرى تلو

وكـأن ! هـاه. أعني أني لم أسمع ما يـشبهه مـن قبـل في حيـاتي، خاصـة أسـلوب هجائـك -

أنت تظـن أن الجميـع مغفـلٌ . ظنها مغفلة؟ بالطبع تفعلأعني، أت. المعلمة لن تدرك أنه أنت

 ...لكن أتظن حقًا أن المعلمة ستصدق. سواك



114 
 

ًشـيئا فـشيئا نحـو البـاب بهـدوء سرت . خلـف أبيالكـرسي وانزلقـت قمت ببطء من على  ً

 .أغلقت الباب خلفي. إلى الصالةخرجت ثم ببطء جذبت المقبض وفتحته . المؤدي إلى الصالة

 :قالت أمي

ًأتظن المعلمة ستصدق أن طفلـة في ! طفلة في التاسعة! ٌإنها طفلة في التاسعة من عمرها -

 ...هذا يضحكني، إنه فقط يضحكني". تلخيص"التاسعة تعرف كلمة 

 ؟"تلخيص"ألا تظنين أنها ستعرف كلمة مثل  -

 .ٌمثير للشفقة -

 ألا تظنين ذلك؟ -

 .لا -

ًحسنا اسأليها إذا - صـارت تعرفهـا الآن . فعلـين؟ لأنهـا صـارت تعرفهـا الآنلَم لا ت! اسأليها. ً

 !بحق الجحيم

 . الكبير الثانيللجنون، لقد حان وقت النزاع يا

*** 

ٌأحذية جديدة، حقيبة جديدة، معطف جديـد، ! مرح! مرح! مرح. الملابس. البلدة. الأزهار ٌ ٌ

ٌبذلة جديدة، ثوب جديد، ملابس داخلية جديدة، قبعة جديدة ٌ. 

 :سألت أمي

 من سيهتم بنا حين تذهبين للسباقات يا أمي؟ -

 .لن أذهب إلى أي سباقات -

ِ دوما يأخذك إلى السباقات حينلكن أبي - هـل سـتتغيبين في . ِ يشتري لـك ملابـس جديـدةً

 عطلة نهاية الأسبوع بدلاً عن ذلك؟
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 .لن أذهب إلى أي مكان -

 ؟ِبكأمي، ما  -

ٌهناك شيء عالق في عيني، هذا . لا شيء - ِاسـمعي، أتـذكرين حـين سرقـت ثمـن . كـل شيءٌ

 اللحم منذ بضعة أسابيع؟

 .أنا آسفة. يا أمي نعم -

 ٍ شيء، صحيح؟ِأنت لم تخبري والدك بأي -

ِلماذا؟ هل فعلت أنت؟ هل أخبرت أبي بشأني؟. يا أميكلاَّ  - ِ ِ 

 .كنت أتساءل وحسب، هذا كل شيء! اهدئي. لا -

 .فعلِأقسم لك، لم أ. لم أخبره يا أمي -

 .ولا أنا -

 ًإذا كيف عرف أبي؟

 إنـه لا يتحـدث مـع -)أ: يمكن تلخيـصه في التـالييعرف بما حدث، ما جعلها تعرف أن أبي 

 ظـل -)بجانـب عينيـه، جَّإلي كل مكان وهـو ينظـر إلى  بدأ يصطحبني معه -)ًأمي مجددا، ب

 : قلت له.ً يريد إرسالي بعيدا-)يسألني ما إذا كنت بخير، د

ًا أبي لا ترسلني بعيـدا؟ سـأكون فتـاةً مطيعـة في المـستقبلأرجوك ي - . أقـسم عـلى ذلـك. ً

 .أرجوك

حتى أنه طرق . مثلما يفعل الآباء في التليفزيونَّإلي كان يجلس على طرف السرير يتحدث 

 :قال. على الباب أولاً واستأذن في الدخول

ِأنا أصنع لك معروفا، عليك معرفة ذلك. لا أحد يعاقبك - ًِ. 

 ...لكن يا أبي -
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إنها . ِالفرق الوحيد هو أنك تنامين هناك. انظري، إنها مجرد مدرسة، هذا كل ما في الأمر -

 ما كان اسمها؟. ًمدرسة داخلية، مثل التي في أحد كتبك

 ؟"ميلوري تاورز"أتعني  -

تعـرفين .  عن البكـاء، هـا هـي فتـاتي المطيعـةِهلا توقفت". تاورزميلوري "هذا صحيح،  -

ِ جيدا، أنا أريد الأفضل لكِأباك  بـصراحة، ولنتحـدث. مئات الفتيـات يفـضلن فرصـة الـذهاب. ً

ِأنت لست في غاية السعادة  .ي تذهبين إليهات في تلك المدرسة القديمة الِ

 أمي؟لأنني أسأت التعامل مع هل  -

 .ِلا، أخبرتك أن الأمر ليس هكذا -

 ...بالذهاب حين" ديرديري" تسمح لـإنها لم. بأي حال، قد لا تسمح لي أمي بالذهاب -

ٌالقرار ليس لوالدتك، والأمر مختلف هنا - لكين تستحظين بالكثير مـن الـصديقات، وسـتم. ِ

 ...ِغرفتك الخاصة الصغيرة، وستركبين الخيل وتلعبين التنس، و

 كيف تعرف أني سأحظى بصديقات؟ -

ًلأنكن جميعا ستعشن معا مثل الأخوات - ً. 

 .ى الأخوات لا يحببن بعضهن حتاًلكن أحيان -

ٍمنطقيا يمكنك مصادقة واحدة أو اثنتين. صحيح، لكن سيكون هناك المئات من الفتيان - ً. 

 الذهاب؟َّ علي متى -

 .ستبلغين العاشرة بعد بضعة أيام، يمكنك الذهاب بعد ذلك. خير البر عاجله -

 .ل يكاد ينتهيالفصل الدراسي الأو.  قد بدأ بالفعل يا أبيلكن الصف الخامس -
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 . يمكنك الذهاب متأخرة..لكن هذا لا يهم. أعرف -

 ألن يمانعوا؟ -

 ما رأيك؟. لا، بالطبع لن يمانعوا -

 ما رأيك يا أبي؟. لا أعرف -

 .ِأريدك أن تفعلي ما تريدين -

 .لكني لا أعرف ما أريد -

 .فكري في الأمر وبلغيني قرارك. ًحسنا، هذا يكفي الآن -

 .لسرير وكأنه كلبعلى اوربت وقف 

*** 

ميلادي قبـل بـضعة عيد  ذلك يوم ُاكتشفت. ما حدث بعد ذلك هو أن أمي صارت حاملاً

 ى الملحوظـات الموجـودة عـلى مائـدةقرأتهـا في إحـد. أيام من ذهـابي إلى مدرسـتي الجديـدة

ــداي. المطــبخ ــنما يتخاصــم وال ــا . ُتــستخدم الملحوظــات حي  ًملاحظــات أمــي لأبي تكــون غالب

 تكتبـه عـلىشيء ًملاحظـات أبي لأمـي تكـون غالبـا عـن . ئل التليفـون أو طلـب المـالعن رسا

ًكلمـة غالبـا تعنـي طـوال .  تقول إذا طلبه أحـدهم في التليفـونَّ الآلة الكاتبة أو لإخبارها عما

 .الوقت

 .كتابة أبي طويلة وضيقة وتميل للأمام

 .كتابة أمي مستديرة وقصيرة وتميل إلى الجانب الآخر

 ".آمل أنك سعيد بحق الجحيم. ٍآمل أنك راض الآن. ًأنا حامل مجددا ": الملاحظةتقول
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، وأكيـاس كبـيرةصـناديق . الكثير من أوراق تغليف الهـدايا منتـشرة عـلى الـسرير بأكملـه

في فتـاة ي نأشـعر وكـأن. في حياتيكل هذا الأشياء لم أمتلك قط . مشتريات عليها أسماء المحلات

 .للتسوقي بعد جولة الإعلانات أو أني أم

الأمر أشبه بتحميل سفينة نوح ومحاولة ملئها بزوجين من هذا وزوجـين مـن إن يقول أبي 

 .إزالته من القائمة" تيك، تيك، تيك" قمنا بـاًوكلما أحضرنا شيئذاك، 

 .ٍسيعود بعد ساعة ليوصلني إلى مدرستي الجديدةإنه قال 

ًة نـوم أبي، يمكنهـا سـماع خطواتـه قادمـة يرن التليفون في غرفـ. أبيمع خروج تدخل أمي 

 .نحوها

َّلوهلة ظل ثـم مـدت . سط الغرفة وتنظـر إلى الأغـراض حولهـاهي تقف وًت أمي هادئة وٍ

 :وفجأة انتزعت القائمة من يدي قائلة. يدها وكأنها تفكر في لمس شيء

 !أعطني تلك القائمة اللعينة -

في اللحظـة التاليـة . ى الأغـراض الخاطئـةًأولاً كانت تتمـتم لنفـسها معنفـة أبي لأنـه اشـتر

 .ثم رمته إلى الحائطّأطلقت سبة فقدت أعصابها والتقطت المعطف الجبردين و

ٌخرقة بالية لعينة، هكذا هو! ٌإنه خرقة بالية، إنه كذلك - انظري إلى تلك الأحذية طويلـة ! ُ

ِ لـست سـيئة بمـا فيـه ِسـتكونين أضـحوكة، وكأنـك! إنها فضية، يا إلهي. الرقبة المضادة للمطر

 وما هذا بالضبط؟. الكفاية

 .إنها حقيبة الغسيل الخاصة بي -

ِأيمكنك إخباري كيف ستتسع تلك الحقيبـة الـصغيرة ! حقيبة الغسيل؟! حقيبة الغسيل؟ -

 .التافهة لكل تلك الأغراض؟ أيتها الغبية البلهاء

ت حقيبـة اليـد ثـم جـذب. يـديألقت بالحذاء نحو الحائط ونزعت حقيبـة الغـسيل مـن 

 :الصغيرة من على كومة الأشياء التي على السرير وقالت
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 ِمن أين أحضرت هذه؟! للهول، لا أصدق ذلك يا إلهي، يا -

 .إنها على القائمة. كي أضع فيها المال" أرنوتس"من متجر  -

 من اختارها؟ -

 .يمكنني ذلكإنه قال أبي . أنا -

 .أوه، أنا واثقة من أنه فعل -

 .السعرتيكيت حقيبة اليد وأمسكت فتحت أمي 

لا أمانع لكنهـا . من ذلك في الأسبوع، في الأسبوع الكاملٌهناك أناس يجنون أقل ! يا إلهي -

 كيف تفكرين؟ كيف تفكرين؟. ٍ يوم واحدلستضيع خلا

 .لا أعرف يا أمي -

 !إنها مقززة. إنها مقززة، إنها كذلك -

 .بالدولابطم تترلحت حقيبة اليد عبر الغرفة َّثم طو

 .ِأرجوك يا أمي -

ًلا يمكنـك حتـى حـزم أمتعتـك جيـدا، بـل . تلـكالـسفر انظري إلى حقيبة ! لا تعارضيني -

ألا تعـرفين حتـى كيـف تطـوين الأشـياء؟ أوه، أرى أنـك .  بأي طريقة كانتءتحشرين كل شي

 !أرى هذا بوضوح. ًتتولين الأمور جيدا بنفسك

ه عـن تـثم عادت للمعطـف الجـبردين والتقط. رضقلبت الحقيبة وتناثرت الثياب على الأ

 .تطاير الحزام وصدمتني حليته في فكي. الأرض ورمته في وجهي

 .ٌآآآه هذا مؤلم يا أمي -

 .فجأة توقفت أمي

ِّ واحتـضنتني بقـوة جعلتنـي عـاجزةً عـن التـنفس أو تحريـك ذراعـي ،ركعت عـلى الأرض

 :قالت باكية. ِّالمثبتين على جانبي
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 . منيبعد طفلتي عني، سيأخذ طفلتيطفلتي، سي -

غضب أمي أم بعـثرة الأشـياء في الغرفـة :  كنت أفكر في أي الأمور أسوأ.لم أعرف ماذا أفعل

 .َّعليأم الحضن الخانق وبكاء أمي 

 .حدقت بالحائط في انتظار ما سيحدث لاحقًا

 . واقتربت خطوات أبي عائدةً إليناالتليفونرن 

ٍلـك مـن وغـد  يـا. هذا ما أنـت عليـه! ٌأنت وغد قذر ":ائلةبدأت أمي تصرخ به قٍعندئذ 

 !".قذر

سـمعنا صـوت بـاب غرفـة المعيـشة وهـو . اقتربت خطوات أبي أكثر ناحية غرفة المعيـشة

 .ُيغلق بقوة خلفه

 .وراءهأمي جرت 

خلفـه عـبر المنـزل، إلى الـصالة، وحتـى البـاب الأمـامي جـرت . ظلت تصرخ بالكلام نفسه

 !".ٌوغد قذر، وغد! ٌوغد قذر ":ظلت تصرخ. جلس بداخلها التي وصولاً إلى سيارته

لكن هذا لم يحـدث، لـذا خرجـت إلى الحديقـة . انتظرت قليلاً لأرى إن كانت أمي ستعود

تلعـب في الحبـوب كانت تجلس على الأرجوحة الـصدئة و. المساعدة" جيني"الخلفية وسألت 

" جينـي"وقـدما عـلى العـشب الطويـل، ٌالحديقـة بـاردة، والجليـد متجمـع . التي على يـديها

 : سألتها.العاريتان لونهما أرجواني من البرودة

 ؟"جيني"أين حذاؤك يا  -

 .في المنزل -

 لماذا؟ -

 .لم أردها أن تسمعني وأنا أتسلل للخارج -

 .ستمرضين -
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 : وقالتَّالذي سال من حباية بيدهاالدم " جيني"مصت 

 .دِّجي -

لعاريتان بالعشب الطويل المتجمد، وترجـع رأسـها للخلـف تأرجحت بينما تحتك قدماها ا

 .فلا أرى وجهها

 في حزم أمتعتي؟هل تساعدينني ، "جيني"ِأرجوك يا  -

 .ثرثارةأيتها الافعلي ذلك بنفسك  -

 َلم تناديني بذلك؟ -

 .َّعما حدثِأراهن أنك أخبرته . ِلأنك ثرثارةٌ كبيرة -

 .لأني سرقت ثمن اللحمالمشكلات ه أصلاً؟ سأقع في لَم أخبر. أقسم أني لم أفعل. أفعللم  -

ِأراهن أنك فعلت -  .ِأراهن أنك أريتيه آثار الضرب على ظهرك. ِ

 .لم أفعل -

ِلكن ما كان عليك الوشاية . غلطتك الكبيرة. إنها غلطتك. ًولا ألوم أمي لأنها ضربتك أيضا -

 .بها

 . بها، لم أفعلِلم أش -

ِأنــت وتلــك الغبيــة . ٌرثــارةٌ تختلــق القــصص، وجــشعة حقــيرةِأنــت مثــيرةٌ للمتاعــب، وث -

 .ِأنت أكثر من أكره. أكرهكما". بريدجت بيرس"

 .ِلن أستمع إليك -

مـن َّإلي نظرت . عن الأرجحة، ثم رفعت رأسها وأنزلت قدميها على الأرض" جيني"توقفت 

 :سألتها. أعلى لأسفل

 ماذا؟ -
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 ... تبدين أشبه بـ.ِيا إلهي، ذلك الزي يبدو سخيفًا عليك -

 ماذا؟ -

 .ِ إليكأشعر بالغثيان بمجرد النظر. يا إلهي، هذا مقزز. ٍببقعة زرقاء كبيرة -

 .ِقلت لن أستمع إليك -

ٍأراهـن أنهـا كـسجن . عـلى الإطـلاق" مـالوري تـاورز"أراهن أن تلك المدرسة ليـست كــ -

 .إنها سجن للفتيات، هذا ما ستكون عليه. للكاذبات والسارقات

 !لن تكون كذلك! لن تكون كذلك -

ِأي حال سيرسلك أبي لأنه فقط يريد الـتخلص منـك لأنـك مثـيرةٌ للمتاعـب وثرثـارةٌ  على -

أوتعلمين . الجميع يعلم أن الوالدين يرسلان أبناءهما للمدارس الداخلية للتخلص منهم. حقيرة

ًاك مجدداأرجو ألا أر. ًأرجو ألا تعودي أبدا. ِماذا؟ أنا سعيدةٌ لأنك ذاهبة أوتعلمين ماذا أرجـو . ِ

 ًأيضا؟

 ماذا؟ -

 ...أرجو -

 ماذا؟ -

ِّ يغطـي دَّشـعرها الطويـل المجعـ. ، فهـي تـبكي الآنحـديثهالم تكمل " جيني"لكن  وجههـا ُ

 .الحبوب التي بيديهاتبكي، لأنها تبكي فقط عندما لا تزول " جيني"من الغريب رؤية . بالكامل

 ؟"جيني"؟ ما الأمر يا "جيني" -

 .لا تفعلي -

 لا أفعل ماذا؟ -

 .لا تتركيني هنا -
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 .اطلبي من أبي أن تأتي معي -

 .لقد فعلت -

 و؟ -

 ...لأني قد أمرض والراهبات قد لا يستطعن. لا، قال لا -

 .أنا آسفة" جيني" -

 .وحدي. ليس هنا.  وحديلا تتركيني -

*** 

رقـصت  .ازينو عـلى البحـرتقابلا في حفل راقص في كـ. إليكم كيف وقعت أمي في حب أبي

قادهـا إلى المنـزل في . ً لأنـه بـدا قـديم الطـراز نوعـا مـا،ٍبسبب رهان مع صديقاتهامعه فقط 

ولم في الـسن، لأنـه كـان يكبرهـا شعرت بنوع مـن الخجـل في البدايـة . سيارته السوداء الكبيرة

أوصـلها دما عنـ. بـأي حـالظـل يتحـدث لكن هذا لم يهـم حقًـا لأن أبي . تعرف ما عليها قوله

ارة، َّ لذا خـرج مـن الـسي، لم يجد أبي ولاعته، كذلكولاعة لتشعل سيجارتهامعها لم يكن لمنزلها، 

ثم أخفـض . أخذ يلمسهما ببعضوالموتور  سلكين من خرج، وأ"ُّالكابوت"الأمامي غطاء الوفتح 

 أذكى أمـي أن هـذاَّظنـت . الـسلكينتلامـس رأسه وأشعل السيجارة بالشرارة التي نتجت عـن 

 . مبتكركانت الكلمة التي استخدمتها،" بتكرم".  في حياتهارأته تصرف

ذات . ، رآها إنسانة لطيفـةمراتبضع خرج معها . والآن إليكم كيف وقع أبي في حب أمي

كان مرهقًا للغاية من العمـل ومـن الـسهر للعـب . ، رآها بالصدفةيوم بينما كان يقود سيارته

افة إلى خـسارته في ضـ، إكثير مـن الويـسكي في الليلـة الـسابقة بسبب شرب ال، والصداعالورق

 .ًترتدي ثوبا أصفركانت . الشارعالضباب يملأ  وًكانت الأشجار عارية.  طوال أسبوعالمراهنة
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1972 

 

 

 

شكل نار المـدفأة وخيالهـا يتحـرك بجنـون في أفكر . عندما أكون في المدرسة أفكر في المنزل

 الـروائح الآتيـة ، منتظرةالتليفزيون حين أستلقي على بطني وأشاهد أو. في الشتاءعلى الحائط 

 الكرنــب، والبــازلاء الخــضراء و،شويةالمــبطــاطس الوالــضأن ن، هــذا لحــم ِّأخمــ. مــن المطــبخ

 .ٍ كل شيء إلى اللون البني اللامع واللذيذِّحول الشهي الذي ي"بيستو "مرق ثم ،المهروسة

إلا عنـدما يـأتي  نعـرف مـاذا سـتكون وجبتنـا الرئيـسيةولا . تليفزيونفي المدرسة لا يوجد 

، لأننـا نـسمع صـوت قرمـشتها بطاطس شيبسيإذا كانت ّأما . دورنا في الطابور للحصول عليها

 .من مؤخرة الطابور

 فدائماً مـا أشـم رائعـة .تخمين الطعام من رائحتهلا فائدة من َّرائحة الممرات لا تتغير، لذا 

. سمكفتنتـشر رائحـة الـيوم الجمعـة َّأما .  والجبنورائحة الديتول ،بطاطسالوِّملمع الخشب 

 سـتكون ،سمكةًجيـدا كيـف سـتبدو الـ نعـرف .ذلـك اليـوم الـسمك نا سنأكلنعرف أنحينها 

إخفاءهـا في ِّحالتهـا هـذه ستـسهل  لكـن  بطريقة غريبـة، ومثنية من الوسطومقززةبرتقالية 

 .الكبرياتالكم، كما أخبرتني الفتيات 

ُتخبئ فتاةٌ كبيرة سمكة في كمها أشعر بالخوف عليها من أن تمسكعندما  ، إذا مـا  أو أسوأ،ً

تطعمهـا للقـط الـذي لا يأكلهـا وهي ، أو المرحاض في  بالسمكة تلقيي وهأمسكتها المسؤولة

 .ٍوكأنه سيحتفظ بها لوقت لاحقويجري بها  بل يمسكها بفمه ،ًأحيانا
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 ،مـا كنـت لأمـانع تجربتـه في اليـوم الأول. كاستردالو، المسلوقتفاح ال نتناول ،بعد السمك

، "ليـديا"ٌأخبرتني أنه مليء ببصاق سيدة تعمـل في المطـبخ اسـمها  بجانبي تجلسمن لولا أن 

 .السيدة ذات اللعاب

إذا أمـا ". عاملـة منزليـة" تعمل في المطبخ أو تمسح الأرض يطلق عليهـا اسـم السيدة التي

. تختلـف عـن بـاقي الراهبـاتالعاملـة المنزليـة  ة، هيئ"أخت "طلق عليها اسمُكانت راهبة، ي

يـداها و. ًة أعلى ذراعيها كي تربط كميها، وترتدي مريلة طويلـة فـوق ردائهـاتضع أشرطحيث 

 .ةمتورمدائماً 

ٌأيدي الراهبات دوما ناعمة وبيضاء ً. 

عـام أمـي ٍفي المنزل لا أمانع إن شعرت بالجوع لأني أعلم أنه بعد قليـل سـيمتلئ فمـي بط

َّأمـا . اليومطوال جائعة سأظل لكن في المدرسة أمانع بشدة لأني . الشهي الذي يشعرني بالراحة

فمــي بالفــشار حينهــا أبــدو كالمجنونــة وأنــا أحــشو اليــوم الــذي نخــرج فيــه مــع الراهبــات، 

 .حلقيوهي تنزلق في ما أحلى الشعور بالعصارة الساخنة السميكة . والمارشميللو

مـع  "الفـايش" المحمـص ًآكل كيسا كـاملاً مـن شرائـح الخبـزحيث وم الأحد، أو إذا كان ي

 .الشايوالزبد 

وكأنها قارب يعـوم  فضية كبيرة لعقة بمالطعامَّتضع الطباخة . طبقي وأرفعه أماميأمسك 

ٍكل ملعقة فضية تدور وتدور. ساخنَّفي حلة مليئة بماء دهني  حتى وإن أجـبرت نفـسي عـلى . ٍ

لا  ": ليع أعجز عن ذلك، لأن الفتيات الأخريات على المائدة يتقـززن ويقلـنالأكل بسبب الجو

 ".ِتقولي أنك ستأكلين هذا

 ."قاعة الطعام"الغرفة التي نأكل فيها تسمى 

 ،لكـن في المدرسـة. ٍمـن غرفـة لأخـرى ودون سـلالمكي أنتقل ثواني في المنزل يستغرق الأمر 

تحمـل ًرق وقتـا طـويلاً للتنقـل بينهـا، وجميعهـا هناك الكثير من الغرف والأماكن التي تـستغ

 . كما يوجد المئات من السلالم المختلفة غريبة،ًأسماء
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غرفـة التـي ننـام مثـل ال". مالوري تـاورز"بعض الأسماء أعرفها بالفعل لأني قرأت مثلها في 

 ".عنبر النوم"فيها تسمى 

 لـيهن الاخـتلاط بـالجميع ع خاص، بـلٍنيات لا يمكنهن الحصول على مسكنالفتيات الإسبا

 لأنهـن لا يـتكلمن سـوى بالإسـبانية  الإنجليزية مطلقًانولا يتعلم. لأنهن لا يتوقفن عن الكلام

يقـبلن إبهـامهن حـين يبـاركن أنفـسهن، .  في المدرسـةةالأكـثر غرابـإنهـن . مع بعضهن البعض

تـشعر وكـأن ًمعـا حـين يتحـدثن َّأمـا .  أسـود اللـون في القـداسً فـاخراًويرتدين حجابا جميلاً

 الـشوكولاتة الذائبـة التـي ً أحـدالا يـشاركنكما أنهـن . ٍالبط ينعق بسرعة كبيرةمجموعة من 

 .ًيفردنها على الخبز كالزبد الأسود أبدا

قبـل رسـم إنـه  تقـول تعلمنـا رسـم الأشـجارالفنانة التـي الراهبة . استوديو للرسميوجد 

وتجعلنـا نحـك جـذوعها " فينـيكس"ا إلى متنـزه تأخـذن. أولاًأن نعرف أسـماءها الأشجار علينا 

ٍلكل شجرة شخصيتها، كل شـجرة كالإنـسان إن تقول . المتجعدة ونلصق أنوفنا بأوراقها لنشمها ٍ

 .علينا عمل قائمة بألوانها الجميلة كلهابعدها . المتفرد

ير مـن ليسا اللونين الوحيدين فقط، بل هناك الكثير والكثاللونين الأخضر والبني، إن تقول 

 .الألوان بالأشجار

ًتتحمس كثيرا حين تتحدث عن الأشجار، تمتد يداها عاليا إلى السماء وتلمع عيناهـا، حتـى  ً

 .ًأننا أحيانا نخشى من أن تبدأ بالبكاء

غريبة بوجهها وتطرق بإصـبعها تعبيرات خلف الراهبة وتصنع " أوليفيا باتلر"عندها تقف 

 .على جانب رأسها

للترفيـه عنـدما ننتهـي  حيث نقوم بعمل الواجبات، وقاعتان كبيرتـان ،هناك قاعة الدراسة

نا اتا القاعة البنية فلتعليـق رسـومَّأم. القاعة البيضاء للعب أو الرقص الراقي. من تناول العشاء

 .الخطاباتلتسلم للأشجار أو 
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رأ تقـ. كبيرةخر من كومة لو الآت اًواحدالخطاب  وتسحب  على كرسيرئيسة الطالباتتقف 

ًعاليا فنرى طوابع البريد اللامعة في طرفـه لوهلـة حتـى تـأتي صـاحبته الخطاب الاسم ثم ترفع 

 .لتتسلمه

ٍ بخطـوط اًمزينحيث يكون ٍالفتيات الآتيات من بلاد أخرى يحصلن على أفضل الخطابات، 

أخـرى يجـب فردهـا لأن الخطـاب والظـرف خطابـات وهنـاك . زرقاء وحمـراء عـلى الأطـراف

 من الشمع الأحمـر يجـب ٌالخطابات المكسيكية لديها ختم. ا قطعة الورق نفسهمكتوبان على

 .ًا الخطابات الأيرلندية تكون عادية للغايةَّأم. كسره بسكيٍن خاص

 .خطاباتَّتصل إلي أي لم 

 .ٌهناك العديد من السلالم في كل مكان، بعضها واسع وطويـل يـصل حتـى خمـس طوابـق

لكن يجب أن تكون الفتاة شـجاعة ولا . خمسالالطوابق  بطول ننزلق على الدرابزينأن يمكن 

ٍتصرخ بصوت عال حتى لا   .يسمعها أحد ويعاقبهاٍ

ام الراهبـات ٌهناك سلالم أخرى صغيرةٌ ومظلمة موجودة خلف الكنيسة، هنـاك حيـث تنـ

 تـسللت في منتـصف الليـل ونظـرت مـن ثقـوب اذًإأنني " كاساندرا"قالت فتاة تدعى . الكبار

 آخرهــا، لىًالأســنان مفتوحــة عــالخاليــة مــن ًتيح في الأبــواب ســأراهن نيامــا وأفــواههن المفــا

ٍورؤوسهن الصلعاء التي تشبه كرات الجولـف مـستلقية عـلى وسـائد مـصنوعة مـن الأحجـار  ٍ ً

 .السوداء

وصلنا إلى قمـة المنـزل، وهنـاك قد عندها نكون . السلالم الأضيق تصل إلى غرف الموسيقى

 .بالمسامير بسبب الشبحُلكنها مغلقة .  منها نصل للسطح ونشعر بالدوار إذا خرجنانافذة

ألقت نفـسها مـن الـسطح لأنهـا اكتـشفت . ٍإنه شبح فتاة كانت عاملة منزلية

هذا أسـوأ مـا قـد إن " جيسيكا ماكلاين"قالت . أنها حاملٌ ولم تكن حتى متزوجة

  لكبـائر، وكـذلكهـذا مـن ا. ترتكبه فتاة، وهو أن تحمـل دون أن تكـون متزوجـة
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كان  تجعل الرب يرسلك إلى الجحيم مهما ٌ بشعةٌالكبائر هي ذنوبإن " جيسي"تقول . الانتحار

 .مشفقًا عليك

ٌغرف الموسيقى مكان مخيف للغاية  ٍأحدهم برسـالة هنـاك وتـضطر للـسير عندما يرسلك ٌ

َّالـسلم تى لـو كنـت أسـفل ح. عبر الممرات الطويلة وحدك على أطراف قدميك تنظـر لأعـلى وُ

ٌ من هناك سـابحة لأسـفل، هـذا مخيـف وتستمع للأصوات الآتية كـل تلـك الأصـوات . للغايـةً

 .المختلفة قد تكون صوت بكاء شبح طفل

ٍهناك صوت صراخ عال قد يكون صوت أم الطفل ٍ. 

أمـي لـديها زوج، لـذا فالطفـل لـيس . ٍ لكن بعـد شـهور مـن الآن،ً جديداستلد أمي طفلاً

 ل مرة أرى السلالم المؤدية إلى غرف الموسيقى وأسمع كل الأصـوات الـصادرةلكن في ك. خطيئة

 أين سيذهبان لو حدث ذلك؟. أفكر بأمي وطفلها، وماذا لو ماتا وتحولا إلى شبحين

، أو حـين  لهـاقافيـةيقوم باختراع حين أكون في المدرسة أفكر في أبي وفي نكاته المرحة حين 

في نتكـدس أشاركه مع الجميـع وين ، أو حيكون لي وحديا وٍأذهب معه في سيارته إلى مكان م

 .السيارة

 بطـاطس شيبـسيالاشـترت أمـي . المطرولم يتوقف  ، البحر، عندما ذهبنا إلىمثل تلك المرة

هـذا كـان . ً أمي وأبي تلك الأغنيـة المـضحكة معـاتَّبعد ذلك غن. للجميع كي نأكلها في السيارة

ٍبخـار سبب الكانـت الـسيارة دافئـة بـ. بالجرادل والمجارفًأكثر مرحا من اللعب على الشاطئ 

وننظـر مـن النافـذة إلى الـشاطئ والبحـر شيبـسي البطـاطس  بينما نأكل ،شبع برائحة الخلالم

 ًتخترق البحر صـانعة فجـواتكانت ، وقطرات المطر اً داكناٍّالمطر لون الرمل بنيجعل . الخاليين

 وهـي ، وبـدت أشـبه بالمـاسعلى سقف الـسيارة تتساقطالمطر أخذت قطرات . صغيرة للغاية

 .وكل هذا المطر، والمطر، والمطر، والأغنية التي غنتها أمي وأبي. َّتصطدم بزجاج السيارة
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 . إجبار نفسي على النوم حين أحاولاًأتذكر ذلك أحيان

،  بهـاحـوض خـاصيوجـد بـه  .ٍلكل واحـدة منـا ركنهـا الـصغير الخـاصيوجد  في المسكن

مـلاءات برتقاليـة عليـه اص، وكرسـيها الجلـدي الأخـضر، والـسرير جـوار الحـائط الخودولابها 

ٍمفروشة على وسادة ناعمة وملفوفة كإصبع السجقو ،ناعمة ٍ ٍ. 

 ءلا يمسها أحد، لذا لا ينكـسر شيفي مكانها ٌأغراضي جميعها موضوعة . أحب ركني الصغير

بعها الطويل على الترابيـزة وتحـت  تمرر إص.أحب حين تأتي الراهبة العجوز للتفتيش. أو يضيع

ًأرى وجه الراهبـة العجـوز منعكـسا عـلى . غبارالتبحث عن . والحوافالدولاب لسرير وأعلى ا

الزي الخاص وعليه  هناك. سرير وطوينا ثيابنا للصباحتتحقق إذا كنا ثبتنا الملاءة في ال. الصنابير

كـما . الكراسي الجلديـة الخـضراء إضافي كي لا يتسخ، وهناك جوارب وأحذية نظيفة تحت ءردا

ًأحب الطريقة البطيئة التي تريني بها الراهبة العجوز كيفية عمل كل شيء كي لا أنسى، ودوما 

 .معهامشكلات أجيد العمل مما يعني أني لا أقع في 

وأحـاول في النوم، أستمع إلى أصوات تنفس الفتيات الأخريات يذهب ًكنت دوما آخر من 

مـن تملـك راديـو و الشخير أو من تقلب صفحة الكتاب تحت الأغطية، من تصدر ذلكتخمين 

عـلى الحـائط التـي تنقـر تحت الوسادة، وأصابع مـن ًخافتا من يخرج صوته الترانزستور الذي 

 .ًتماشيا مع النغمة

 .ًأنهض أحيانا لأنظر من النافذة حتى تتعب عيناي وتعجز عن رؤية المزيد

أرى وجهـي  . لامعـةمـرآة سـوداءتبـدو كً أشد عتمة، وافذن النفي شهري يناير وفبراير تكو

 .ًوهالات ضوء صغيرة آتية من مبنى الطالبات الأكبر سناالمنعكس، 

ًباكرا يوما بعـد يـومالسماء  تظلم .ًفي مارس تكون النوافذ رمادية قبل حلول الظلام لكـن . ً

 .عندنا يأتي عيد الفصح، يطول النهار، وتظل النافذة مضيئة

يمكنني سـماع . منطقة صغيرة للزراعة تطل على  الخاص بيركنال في النافذة

  يــصفر حــينوهــو يمكننــي ســماع المــزارع كــما  وهــي نائمــة، كــل الحيوانــات
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 بـولإن فتحـت النافـذة أشـم رائحـة . ً كبيراٍّطريقًا إسمنتيايحرث الساحة بشوكته وكأنه يحك 

 .ة العفنة المقززة لبراز الخنازير أو الرائح،البقر الأبيض السمين المشبع برائحة اللبن

الواسـعة وهـن يتحـركن أرديتهن ًتبدو الفتيات أكثر بدانة في ًالطالبات الأكبر سنا في مبنى 

، ثم أرى دخان السجائر الرمـادي الـذي  أصواتهن الضاحكةي سماعًأحيانا يمكنن. خلف النوافذ

 .من نافذة غرفة الجلوسيخرج 

يمكنني رؤية ما خلـف الـسور الخـارجي حتـى . حماماتلكن أفضل نافذة هي المجاورة لل

، بأشكالها المختلفة الفنانةأحب الأشجار بالطريقة التي علمتنا إياها الراهبة ". فينيكس"متنزه 

ٍالظلام تبدو جميعها بالـشكل نفـسه وبلـون واحـد يهبط لكن حين . وألوانها التي تعد بالمئات ٍ

 .فقط

 .ها فقطظهر سوى ظلالتالظلام لا يهبط حين 

ًأحيانا أثناء الليل أسمع شخصا يبكي حد أو في الليلة التـي معظم البكاء أسمعه في ليالي الأ. ً

عنـدما تـبكي فتـاةٌ جديـدة في . معظم البكاء يصدر عـن الفتيـات الجـدد.  بالضبطتلي الإجازة

 . إلى ركنها وتخبرها أن تتحلى بالشجاعة وتتلو صلواتهاتأتي راهبة المسكن ،الليل

 . إلى ركنيٍقط راهبة مسكنِتأت  لكن لم ،ة شهور فتاةً جديدةً منذ بضعكنت

، ويداها وذراعاهـا ُبقعٌلديها وجه بنفسجي ذو ". روزماري"الفتاة في الركن المجاور تدعى 

إنهـا تقـول . ٌها تتطاير قشور جلدية فـضية اللـون عـلى ردائهـاعحين تحك ذرا. بنفسجيلونها 

ولذلك تـبكي أكـثر مـن هل هذا يعني أن قلبها مكسور، . قلبهاٍفجوة في وجودة بسبب هكذا، 

 .خرياتالأ

 :ًسألتها هامسة

 لماذا تبكين؟ -
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 .أشعر بالحنين إلى البيت -

 حنين؟ ماذا تعنين؟ -

 .ً، أفتقدها كثيراأفتقد والدتي -

عنـدما تثـور أمـي قـد تبـدأ .  التفكير في معنى الحنين إلى البيت، ولماذا يثير البكـاءُحاولت

 !".سئمت منه! لقد سئمت منه! لقد سئمت من ذلك المنزل اللعين ":بالصياح قائلة

 .فهمت أن ذلك ليس الشيء نفسه

 "والـدتي" لكنـي لا أقـول .ً كثيرا لدرجة البكاء ليلاًقد والدتهاعندئذ فكرت في معنى أن تفت

 . "أمي"بل 

 لكـن في مدرسـتي ".يمـام" أو "أمـي"  ينطقونها الجميعانفي مدرستي الخضراء القديمة ك

. "مامـا" عـدا الفتيـات الأجنبيـات يقلـن  ما."والدتي" أو "يمام"ًالجميع تقريبا يقول الجديدة 

 .ً تبدو الكلمة أنيقة للغاية".ماو ماو" حيث يمطونها هكذا  لةجميينطقونها بطريقة 

ُّأغمضت عيني وحاولت تخي وحـين ًكم تبدو لطيفة حين تتأنق استعدادا للخـروج، . ل أميِّ

 ، وحين تسمح لي بمساعدتها في عمل كعكة التفاحابصوت جميل حين يكون مزاجها رائقًتغني 

 .الأتوبيستأخذني للتنزه ليلاً أنا وهي فقط في ، وحين الضخمة

 .ً لكن لست واثقة من أن ذلك يعني أني أفتقدها،أتخيل أمي بخير

 .ًوهذا يدفعني للتساؤل دوما. تبكي" روزماري"

 . أميالتساؤل عن

 ًهل تفتقدني أمي أيضا؟

 هل تفتقدني على الإطلاق؟
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*** 

 :غضبت أمي، وقالت .أول يوم أحد يعيدني فيه أبي للمنزلجاء 

 ما الذي تفعله هنا؟ -

 :رد أبي

 .إنه يوم الأحد -

 ما الذي تفعله هي هنا؟. ًأعرف أنه كذلك، تبا -

 ماذا تعني؟ -

والآن مـا . ا كـان قـرارك وحـدكًإرسالها بعيد. يماذا أعني؟ ماذا أعني؟ سأخبرك ماذا أعن -

كنـك  ل،فقطأسبوع واحد لم تكمل سوى .  أو لا داخليةة في مدرسيهمني هو أنها إما أن تكون

 ؟هل تفهم ما أقـول. ليكن هذا آخر يوم أحد تعود فيه.  الأسبوعيةفي العطلةهنا إلى أحضرتها 

 .جازة منتصف العام حتى إًلا أريد رؤيتها مجددا

 .لكن هذا بعد ستة أسابيع -

 .ًإن كانت بعد ستين أسبوعاوأهتم حتى  لا -

 ...ِألا تظنين أنك تبالغين. إنها في العاشرة من عمرها!  هل تمزحين-

ٍإما أن تكون في مدرسة داخلية أو لا - ٍ. 

*** 

ًستة أسابيع تساوي سبعة أيام ضرب ستة أي اثنين وأربعين يوما ٍ. 

 وبالكــادكلــه، كــان المفي ُّالتجــول يمكننــي . يــوم الأحــد للغايــة ةٌالمدرســة ممتعــ

يمكنني سماع الأصوات التي في العادة لا أسمعها في الأيـام الأخـرى، مثـل . ً أقابل أحدا

 تعـانيَّالـسخان التـي نابيـب، وغرفـة الأفي الماء وهسيس ،  لكل ساعةدقات المختلفةال
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َّالسلم حين تصعد  البنية الضئيلة كما أسمع صوت الراهبة. ربوال من   يـف، أسـمع حفبـسرعةُ

 .هذا رائع. مفاتيح كشك الطعامردائها وجلجلة مسبحتها وصليل 

صل إليها أكتـشف أنهـا خطـواتي أأسمع خطوات أقدام تأتي نحوي على بعد ممرين وحين 

 .أنا

 

 . فعل الكثير من الأمورحد يمكنها فتاةٌ في المدرسة يوم الأبقىحين ت

 الحيوان أو المتحـف إلى حديقة ؛في نزهات يوم الأحد" جارليث"خت  الخروج مع الأيمكنها

 . في المتنزه وسط الطبيعةأو ربما للتمشية

. يمكنها الذهاب مع صديقتها المفضلة إلى منزلها إن كانت أمها لا تمانع رؤيتها يـوم الأحـد

، أو ت الـداكناتوالتحـدث إلى الفتيـاَّالـسخان يمكنها الجلوس على السلالم الدافئة خارج غرفة 

َّالسلم في انتظار  أعلى ر من النافذة الطويلةيمكنها النظ  .ليراهاجاء  في حال سيارة والدهاُ

  .ًوالنظر من النافذة معاَّغرفة السخان يمكنها الجلوس على سلالم 

 

ٍلا أعرف أبدا أي يوم من أيام الأحد سيأتي فيه ف لا يريد أن تعـر ًيأتي سرا، لأنه.  أبي لزيارتيً

على سبيل المثال إن ذهبـت أمـي . حتى هو نفسه لا يعرف متى يمكنه القدومإنه يقول . أمي

، أو إن أرادتـه للـذهاب في زيـارة ًالقـدوم سرافي صباح الأحد عندها سيعجز عن البار معه إلى 

 . للغايةسيكون مرهقًا، عندها الخمربعد الظهر أو لنزهة بالسيارة وبعض 

 :قال لي

 .ِاعتبار الأمر مفاجأةً لي ولكًحسنا علينا  -

 لكن كيف تكون مفاجأةً لكلينا؟ -
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ٍلأنك لن تعرفي أي يوم من أيام الأحد سأحضر، وكذلك أنا - ِ. 

 إخبـاري إيـاه الرغم مـنعلى يعطيني القليل من المال . عندما يأتي أبي يبقى فقط لدقيقة

 . هناٍبأنه ما من فرصة لإنفاقه

. في المنزل، وكيف ينمـو الطفـل الجديـد في بطـن أمـيثٍ من أحدايخبرني بكل ما يفوتني 

 .يصف لي حجمه بقبضه يده

ٌهنـاك مطـبخ كبـير . ثم يخبرني بما يحدث خلف ظهري، إنها التوسيعات الجديدة في المنزل ٌ

ٌوجديد، وغرفة نوم ذات باب جرار، وغرفتان نوم في العلية، وحمام آخر، وسلالم ٍ ٍٍ. 

 !وسلالم! ٌحمام آخر

في ســباق حمــل البــيض بالملعقــة في مدرســتها الخاصــة " ديرديــري" عــن فــوز ثــم يخــبرني

 .الجديدة

 

وهي تعـبر خـط النهايـة، أتخيـل تعبـير وجههـا حيـنما " ديرديري"ـتألم قلبي حين فكرت ب

 .زالت ترتج على الملعقة  أمامها، والبيضة التي ماةتدت أنها فازت، وذراعها الممكأدر

 ". بالتأكيدينكسركان لبطاطس، لأن البيض َّحبة  بل ،ً تكن بيضةفيما عدا أنها لم ":قال أبي

ًيحمل كيسا ورقيا كبيرا بني اللون بين ذراعيه لأضـعه في صـندوق طعـامي، كـان مـن كان  ً ً

ٌ، وفـول سـوداني، وأكيـاس "كيـنج كريـسبس"بطاطس شيبـسي هناك . مين محتوياتهخالسهل ت ٌ

، بالـشوكولاتة" كـلاب ميلـك" بـسكويت  مـنوقطعتـان، "كريم كراكـرز"صغيرة من بسكويت 

أن صـاحب البـار ً إلا أنـه حـتما طلـب مـن .وزجاجة صودا بالبرتقال، لكنها تحتـاج إلى فتاحـة

 .يرخي الغطاء قليلاً
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لأمـي لتـشربها إنهـا مـن الكـيس، لكـن أبي قـال رؤوسها ٍهناك أربع زجاجات أخرى تظهر 

إنـه ٌ غلاف ذهبي حول قمتها، يقـول أبي ٍكل زجاجة عليها.  يوم الأحدالتليفزيونوهي تشاهد 

 لكنـي مزقـت ،ٍ الأغلفة بحرصتَُّقشر.  قصاصاتي الجميلةيمكنني الحصول عليه من أجل كتاب

 .ًواحدا فقط

أتمنـى . ارةَّخرى على أرضـية الـسيالأيسحب أبي الزجاجات من الكيس ويضعها واحدةً تلو 

ًم أيضا لأنها جميلـة جـدالو أستطيع الحصول على الملصقات المكتوب عليها الاس ٌ ٌود سـلونهـا أ. ً

 ".لانسر"وذهبي وعليها اسم 

*** 

عدا تلك المعلمة التـي تـذكرني بالعمـة  ما. ، حتى الراهبات"كاري"بـ  الجميعنينادي ي،هنا

َّملكة لهـا قـصة تـشبه " كليوباترا"كانت ". كليوباترا"ًبة قصيرة، تناديني وهي ترتدي جي" سال" ُ

ًقصتي تماما ُ. 

 ".كارا"بـتناديني فا الراهبة البنية الضئيلة َّأم

 الراهبـة البنيـة الـضئيلة وهـي تمـشط شـعرها ٌهو اسم إيطالي، هذا ما أخبرتني بـه" كارا"

ًبشدة بحثا عن القمل  ."صغيرةحيوانات " بلغتنا لذا كانت تسميها "قمل"لم تكن تعرف كلمة . ٍ

 :قالت لي

 ، أتعرفين ذلك؟"كارا"في رأسك يا مناطق صلعاء صغيرة ِلديك  -

 . أيتها الأختنعم -

 ِأتعرف أمك؟ -

 .، فقط أخي يعرفكلاَّ -

 !؟ لا تعرفِأمكلكن  -

 .أيتها الأختكلاَّ  -
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ِّالراهبة البنية الضئيلة شعري بعيدا عن أذني وهمست أزاحت   :َّإليً

ِستأخذك أمك إلى الطبيب. لا تبكي". كارا"لا تخجلي يا  - د مـن الـشعر ِثم سينمو لك المزي. ِ

 !انظري، لقد بدأ ينمو بالفعل. الجميل

ً، لكن سيأتي صلع آخر دومانعم - ٌ. 

ِستأخذك أمك إلى الطبيب ولن يأتي المزيد من الصلع - ِ. 

 

بالإيطاليـة تعنـي " كـارا"، فكلمة في قلوبهنٌي غالية نهذا يعني أن" كارا"عندما ينادينني بـ

 ".cara mia"أو " mia cara ":، يقولون"عزيزتي"

يعطينـي شـعور ، فهـو "كـارولين"هذا أفضل مـن ". كاري"و" كارا"أحب عندما ينادينني بـ

 .َّن صارمات معيبخالاتي، دائماً ما تكيذكرني بأنني مذنبة، أنني وقعت في مشكلة، كما 

 ".تاتي"زلت  ماعميقًا بداخلي لكن 

 

 . أنا فتاة النجمة الذهبية.. هنا

. كان هـذا هـو اليـوم الـسادس عـشر! عد أسبوعين فقطب. ٍحصلت على نجمة ذهبيةلقد 

 فتـاةً تحـرز هـذا التقـدم َقالت الراهبة المعلمة أنها لم تـر. في المدرسةَّ علي ٍكان أفضل يوم مر

ًفتاةً تستحق نجمة ذهبيـة َتر طوال حياتها، إنها لم  اسـم الراهبـة المعلمـة هـو الأخـت . مـثليً

علقت بحث الجغرافيا الخاص . فصليبتدائي ومن بينه إنها المسؤولة عن القسم الا". دومينيك"

 .ق الجميعبي على الجدار وصفَّ

ٍة ذهبيـة أول مـرة تمنيـت لـو عندما حصلت على نجمـ  كي أقـص اًمقـصأن معـي ٍ

ــة لم يــصدقوني   لأنهــم. النجمــة وبجانبهــا اســمي لأرســلها إلى المنــزل ويروهــا في حال
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ٍم تعودت على رؤيتهـا عـلى الجـدار مـع واحـدة لكن بعد مرور بضعة أيا. كاذبةإنني يقولون 

 .زالت تحتسب  ماها لكن،، وواحدة أخرى ظهرت بعد ذلك، إنها فضيةأخرى

 وعلـيهم إننـي فتـاة النجمـة الذهبيـة .صدقت أن مـا يحـدث حقًـا يحـدث لي أنـاعندئذ 

 .تصديقي

ًصديقة مفضلة لإحداهنُأصبحت  ..هنا ٍذات يوم ". وكلورا بارت"دعى ُإنها فتاةٌ إنجليزية ت. ً

 ":لورا"قالت . أخبرتني أنني صديقتها المقربة، وشبكت ذراعها بذراعي ونحن نغادر الكنيسة

 .، المفضلة للغاية"كاري"ِأنت صديقتي المفضلة يا  -

ٍشعرت بالغرابة حين اكتشفت فجاةً أني صديقة مفضلة لشخص مـا جعلنـي هـذا أرغـب . ٌ

ٌأنـا صـديقة مفـضلة لــ. الصديقة المفضلةما تعنيه ًكثيرا فيقليلاً كي أفكر بالبقاء وحدي  " لـورا"ٌ

عجـوز كأنهـا و تتحـدث - حـسب كلامهـم –ويضايقنها لأنها ًالتي تسخر منها الأخريات أحيانا 

سوف "و، !"للروعة يا"و، !"للطف يا"و، !"بصراحة" و"في الواقع ":تقولفهي . خرجت من كتاب

 ".لنفترض"و، "لن أقوم بذلك"و، "أقوم بذلك

إنهـا فقـط إنجليزيـة، لـذا كلامهـا . ، ليـست كـذلكعجـوزليـست هـي  ":أدافع عنها دائماً

 ".مختلف

 .وهكذا صرت صديقتها المفضلة

 

 :ذراعيَّتتأبط  وهي" لورا"سألتني 

 من هي؟ًحسنا،  -

 من هي ماذا؟ -

 صديقتك المفضلة؟ -
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 أنا؟ -

 .ِ، أنت نعم-

ِحسنا، يمكنك أن تكوني كذلك إن أردت - ِ ً. 

 ".لورا" أن هذا ما تريده ُني شعرتنذلك لأقلت 

ٍ كـدليل عـلى كوننـا معهـا إلى منزلهـا الأحـد القـادمأذهـب أن " لـورا"طلبت مني ٍعندئذ 

 .صديقتين مفضلتين

ًقالت أننا سنأكل دجاجا مشويا على العشاء  بيـنما نـشاهد ،كـريمالآيـس يمكننـا تنـاول و. ً

ها الأكبر ثم نلعب بالألعـاب في غرفـة اللعـب سنضحك على دعابات أخيإننا قالت . التليفزيون

ًفي طريق عودتنا إلى المدرسة مجددا يمكننا التوقف عند محل الحلوى وسيشتري و. الخاصة بها

 .ها كل ما نتمناه ونطلبه حتى يمتلئ صندوقا طعامنا عن آخرهمالنا والد

ِّء أفكـي سـأحظى بـشينـي سأخرج يوم الأحد، بل لأننليس فقط لأن. ًهذا يبدو جيدا ر بـه ٍ

ثـم أولاً  أتخيـلُ. أتـذكره الأسـبوع الـذي بعـدهوشيء  ،ذلـك الأحـدطوال الأسبوع الذي يسبق 

ٍوجه أم إنجليزية، وصوت والد إنجليزي، وشكل غرفة لعب. رأتذكَّ ٍ. 

ثـم . بالملعقـةالكـريم الآيـس  وتنـاول التليفزيـونرومي أثناء مـشاهدة الديك الأو رائحة 

 .ٍلجلوس في سيارة غريبة أثناء حمل صندوق الطعام الممتلئ إلى آخرهالعودة إلى المدرسة وا

 .ٍتبدو تلك أفضل وسيلة لقضاء يوم الأحد

 :قلت لها

 !ًسيكون هذا رائعا. لدعوتيًبالتأكيد، شكرا ! أوه... هذا سيكون! بالطبع!  نعم-

 . للرفضُلكن في اللحظة الأخيرة اضطررت
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لكـن لم أسـتطع إخبـار . نها لن أكون هناك في انتظارهحيلرؤيتي ويأتي بسبب أبي، لأنه قد 

ًأني غبية لانتظاري طوال اليـوم أمـرا قـد لا يحـدث " لورا"بذلك، لأنه قد لا يأتي وستظن " لورا"

 .ًأبدا

 ":لورا"قالت 

والآن، . أخبرت الجميـع، الجميـع". دومينيك"أخبرت الأخت . لكني أخبرت والدتي بالفعل -

 لماذا لن تأتي؟

 .ٍأشعر برغبة في ذلكلا  -

ًحسنا، انتهى الأمر إذا - في الواقـع لا يمكـن . لا يمكن أن تكوني صديقتي المفضلة بعد الآن. ً

 .أن تكوني صديقتي على الإطلاق

أو أصـعد . ل المطروأثناء هطالهوكي وغرفة َّالسخان  بين سلالم غرفة ت أقضي أيام الأحدصر

َّالسلم قـت كنـت أبقـى مـع الفتيـات  لكـن معظـم الو،الطويلة عبر النافذة أبيمجيء  لأنتظر ُ

ٍأشـبه بقطـط سـوداء إنهـن ٍ رآهن أبي ذات مرة وقال . اللاتي لا يذهبن إلى أي مكانالسمراوات

 .خططة في الوسطوأنني القطة الم. ٍكسولة مستلقية في الشمس

 .وحسبًبعضا ٍطوال الأسبوع لديهن صديقات آخريات، لكن أيام الأحد لديهن بعضهن 

 لأن الراهبـة ، لا يـستطعننًيردن دوما العبث بشعري، لكنه. جميعهن يردن اللعب معي

ٌيوميا كي لا يلاحظ أحد تضفره لي البنية الضئيلة  تطلب مني . الأجزاء الصلعاء الصغيرة في رأسيً

الفتيات الجلوس معهن ثم نرفع أكمامنا ونضع أذرعنا جوار بعـضها لـنرى الـدرجات المختلفـة 

 .لبشرةلألوان ا

 .ة يكون لونها شديد السوادقأكثر بشرة غام

. نمـشالتـي يوجـد لـديها أنـا الوحيـدة . ًا البشرة الأكثر بياضا فهي لي أنـاَّأم

 ذات. ًدوما يلمسنه ليعرفن ملمسه.  يحببن النظر إلى النمشالفتيات الداكنات
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ٍمرة لعقته إحداهن ثم أخذت تضحك لوقت طويـل وهـي تخفـي وجههـا بيـديها أرى  يـنما، بٍ

 .بين أصابعها البنية الخجولةلمعان أسنانها البيضاء وعينيها من 

أسود، وبنـي ًتقريبا : ألوانها بين الأبيض والأسود كالتاليالموجودة في الوسط تختلف الأذرع 

ٌداكن، وبني عادي، وبني ذهبي، وبني شاحب، وهناك ذراع أمريكية لهـا درجـة مختلفـة مـن  ٌ ٌ

 ."تان"البني يسمى 

، "دار السلام تنزانيـا". أسماء الأماكن التي أتين منهاتقوم الفتيانت بامتحاني في نطق ًيانا أح

 تـشوااا ماسـا"، و"نيو ديلهـي"، و"غنداووووأو"، و"بابوا غينيا الجديدة" و،نووواليوااييييرسي"و

 ."ستس

ٍيلعـبن بهـدوء، ويغنـين أحيانـا أغنيـات رقيقـة لا أفهمهـا. أحب الفتيات الداكنات ً أحيانـا .ً

ًيطلبن مني إخبارهن قصصا عن عائلتي ومنزلي، أحيانا أختلق بعض القـصص حـين تنفـد منـي  ً

يـستمعن بـأعيٍن مفتوحـة، ويـسألن . ٌالحكايات أو عندما يكون هناك شيء لا أرغب بالبوح به

ٍوكأنني أنا القادمة من بلاد بعيدة وليس من منزل عـلى . ًالكثير من الأسئلة، ويستمعن مجددا ٍ

 .ًبعد عشرين دقيقة بالسيارة

 ابة والشارع الواسعَّ البو،ٍ في الطابق الرابع على أفضل منظر للمدرسةتطل النافذة الطويلة

 وهكـذا إن أتى أبي يمكننـي .خـارج حـدود المدرسـةالواسعة التي تمتد والأرض بالأشجار المليء 

ًسلم سريعـاأنزل الـعندما أرى سيارته عند شجرة الصفصاف . رؤيته من على بعد َّ لأني أعـرف  .ُ

عنـدها . من قبـلكما فعل . ًأنه إن لم يرني أبي في اللحظة التي يوقف فيها السيارة سيرحل فورا

ثـوان، كـان ببـضع لم أكن عند النافذة ولا السلالم، وعندما لاحظت سيارته كان الأوان قد فات 

 .بالأشجارالمليء  بالسيارة ليعود إلى الشارع فيلت

!". انتظـر! انتظـر ":أصـيحأنا خلف سيارته وجريت  أن أجعل أبي يراني، ُاولتذلك اليوم ح

ٍجريـت، وناديـت بـصوت أعـلى. ٍ أسرع والصياح بصوت أعـلىجري الُحاولت أرجـوك يـا أبي ": ُ

 !".انتظر

 .على الاستمرار في الجري أكثر من هذالكن لم تقدر ساقاي 
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ت تصغر وتـصغر حتـى صـارت ظل. ظلت سيارة أبي تصغر وتبتعد خلف شجرة الصفصاف

َّبقعة سوداء لامعة تحجبها بو  .ابة المدرسة الضخمةً

من  لكني ظللت أصرخ، ظللت أتمنى أن يصل صوتي إليه، أن يتبعه عبر الشارع و، أبيرحل

ًلأنه دوما يقود فاتحـا . خلال البوابة وعبر السور وحتى الطريق الريفي إلى أن يصل إلى سيارته ً

 . البصقالزجاج في حال أراد

لم أصدق أنهن نهـضن مـن . الفتيات الداكنات يقفن خلفيُوجدت : لأعودحينما استدرت 

 .ٍ إلى الشارع، ويقفن في صمت خلفيبيعلى السلالم ليلحقن 

ٍعـدا فتـاة  ٍكن يحاولن النظر في اتجاه آخر، مـا. طويلاً أمامهنالصراخ هكذا ًكم كان رهيبا 

 .رباحتقاَّإلي ظلت تنظر ". روزا"تدعى 

!  نفــسك، يـا إلهــي، انظــريانظــري إلى ":بالــصياح قائلـة" روزا"دقـائق بــدأت بــضع بعـد 

قـد . َألم تتعلمي قط السيطرة على أعصابك؟ لا أعـرف لم تبكـين بـأي حـال. تتصرفين كمجنونة

 ".ٍتمضي ستة أشهر كاملة قبل أن أرى أبي

أو مدللـة ٌ طفلـة ظن الجميـع أنيفـيلوهلة خشيت من أن يخبرن المدرسة كلها بما حدث، 

 ".روزا"امرأةٌ مجنونة كما قالت 

ًعندما صرنا صديقتين مفضلتين مجددا أن الفتيات الـداكنات " لورا"لكني عرفت لاحقًا من 

ًلا يكشفن سر أحد أبدا، الفتيات الداكنات لا يفعلن ذلك أبدا ً ٍ. 

 

ا أسـتطيع عنـده. عـاد شرب الـشايييرن الجرس في م ٍأفضل وقت في يوم الأحد هو عندما

من الغريب الشعور بالراحـة . يأتي، لأن الوقت قد تأخر وأعرف أن أبي لن ترك النافذة الطويلة

 .ًبسبب ذلك، فأنا لا أكون حزينة أو محبطة، بل أشعر بالحرية والسعادة
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َّالسلم لا يوجد ما أفعله، أنزل  . أذهب إلى قاعـة الطعـام، وأجلـس عـلى المائـدة. على مهلُ

وكـيس ، ومثلثـات جـبن، كريمالآيس كيك هناك . الخالية من حولي يوم الأحدتصطف المقاعد 

 .بالزبد، كلها لي وحدي لأتناولها مع الشايالمحمص من شرائح الخبز كامل 

*** 

أجـرة تـرك لنـا أبي . "متخـصص" الـذي تقـول عليـه طبيـبذلـك الستشارة أخذتني أمي لا

الشيك كلمـة لم يكتب أبي على  . على رأسيلأنه سيكشفلطبيب لًعلى الترابيزة وشيكا التاكسي 

 .ولقب عائلته". ر. ب "الأستاذ"كتب طبيب بل 

 :"جيني" ولـليأمي قالت  في التاكسي 

ًولـذلك أيـضا لا .  لذا نـدعوه بالأسـتاذ.ً بل هو أعلى مرتبة من ذلك،ًهذا لأنه ليس طبيبا -

 .عيادة بل عيادةً مختصةمكتبه نقول على 

يـتكلم لم .  إلى أمي، بـل ظلـت تنظـر عـبر النافـذة طـوال الطريـقتستمع" جيني"لم تكن 

  .تحدثنلذا كنت أنا وأمي فقط من . معهيغني  إلى الراديو وعًالسائق أيضا، بل ظل يستم

الرغم مـن أني على  لذا بدأت بالضحك ،بدأت أمي تضحك على غناء السائق وهي تغمز لي

 . في الأمرلا أعرف ما المضحك 

 وقتهـا أن ُشـعرت. السائقعلى كلانا فقط كان يضحك . ة أمي ذلك اليومي رفيقنشعرت أن

 .أمي ربما تحبني

لم أشـعر كاملـة، سـتة أسـابيع قليلة، بعد أن غبت عنهم أيام فعندما عدت إلى المنزل منذ 

  :قالت. سعيدة برؤيتيحتى  ُ لم تبدبأنها افتقدتني،

 !المكان بحق الجحيم؟ِيا إلهي، لقد ازداد وزنك، ماذا يطعمونك في هذا  -

 ".سال"ثم خرجت مع العمة 
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". مـاري بـوبينز"فـيلم المنـزل في في منزل يشبه ذلك وهي .  فقطغرفة واحدةبها عيادة ال

وفـازة بهـا  جلديـة ذات مـساند للـذراعين مقاعـدبها صالة ال عند الباب الأمامي، وهناك سلالم

بيـنما قالـت ، "تفضلي بالجلوس ":"ينيج"لـقالت ٍعلى آلة كاتبة تكتب  طويلة وسكرتيرةٌورود 

 ".تفضلا بالدخول ":لي ولأمي

 يمـلأ  بيـنما،وتتحدث إلى الطبيـبالكنبة للغاية وهي تجلس على طرف جميلة أمي بدت 

ذلك ، وتتحـدث بـ ومعطفهـا الأنيـق بالحوامـلالجديد الخـاصفستانها كانت ترتدي . استمارة

 .مع الأغراب فقطالذي تتحدث به عذب الصوت ال

الـسلم درابـزين أرى . الـشارع كلـه مـنهما، يمكننـي رؤيـة هـاخلفنافـذتان كبيرتـان هناك 

الـذين ، والمـارة التي تقع على الناحية الأخرى مـن الـشارعحديقة الالخارجي للمنزل، وأشجار 

 .وا قطلينظروا نحوي كي أرى وجوههم، لكنهم لم يفعلو تمنيت . يسيرون بسرعة

 .تكاد تكون رائحة عطر، لكنها ليست كذلكة، ٌتفوح من الطبيب رائحة غريب

تكملـة  لا أعـرف ،"ً شيئا مـا...ثعأل"يسمى إنه قال . فحص المناطق التي سقط منها شعري

 .الاسم

ٍظل يجذب خـصلات .  كميهٌ ذهبية صغيرة في طرفية، وهناك ميدالياًمخطط ايرتدي معطفً

خـشيت أن . يطوحهـا في الهـواءوالخصلة التي تـسقط . من شعري إلى الأعلى بأطراف أصابعه

 .ًيستمر في جذب شعري حتى أصبح صلعاء تماما مثله

 .لديه كرش صغير، ويرتدي جزمة مقدمتها طويلة

 :سأل

 صحية أخرى؟مشكلات  من  هل تعانين-

 :قلت له

 .ِّالسيدلا أعرف أيها  -



144 
 

 :رد قائلاً

 .ِكنت أسأل والدتك -

 . بالحرج واحمر وجهيُشعرت

 .بالخارجأخبرني أن أنتظر 

 

ًتقـرأ مجلـة نـسائية كبـيرة والجلـدي ذي المـساند الكرسي تجلس على وهي " جيني"بدت  ً

 :سألتني.  وكأنها سيدة رائعةمها على لسانها كي تقلب الصفحةاوتضع إبه

 ماذا قال؟ -

 .لا شيء -

 .، لقد سمعتهً لا، لقد قال شيئا-

 ؟ً لماذا تسألينني إذا-

ًالخاصة بها أفـضل كثـيرا مـن الآلة الكاتبة . كةح شكل كعلىمرفوع لأعلى  السكرتيرةشعر 

ثانيـة لي ل ْنظرت. إنه أرق وأبطأ مثل خرير الماء.  مختلفًااًتصدر صوتكما أنها أمي، تملكها التي 

 تنـزع أحـد التليفـونعنـدما يـرن . هناك سلكان طويلان يتدليان من أذنيها. تواحدة وابتسم

 . تنهي المكالمةالسلكين من أذنها ثم تعيده فور أن

. بيـدها كي آتيَّإلي أشـارت . المجلة مكانها واقتربت من باب غرفة الطبيـب" جيني"أعادت 

 :قلت لها

 .لا يمكننا التنصت، ليس هنا". جيني"لا يمكننا فعل ذلك يا  -
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 :َّعليردت 

ِ، إنها تقول شيئا عنك هششش- ً. 

 ماذا؟ ماذا؟ -

 .َّحساسة وعصبيةِإنك تقول  -

  هذا؟هيعني الذيما  -

 .لا أعرف -

 .إنه يسألها الآن إن كانت الأمور على ما يرام في المنزل -

 وماذا تقول؟ -

 .عن علاقتها بأبيإنه يسألها .  هششش-

 وماذا قالت؟ -

 :وهمست قائلةعن الباب لوهلة " جيني"ابتعدت 

 !ٍلها من كاذبة لعينة يا -

 "!جيني" -

 .إنها كذلك بالفعل -

 ":جيني"و السكرتيرة ثم قلت لـاختلست النظر نح

ِّأنت تسب. السبعدم ِيجب عليك  - . ِسـأخبر والـدينا إن كـررت ذلـك. الأيـامًكثيرا هذه ين ِ

 .ي؟ سأفعلنأتسمعين

 .ًرفعت السكرتيرة رأسها مجددا وابتسمت ثم نظرت للأسفل

 :قلت لها. وضع أذنيها على الباب" جيني"أعادت 

 ...سوف. هي أمركسينتِأنك تسبين إن اكتشفت أمي  -
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 !ًتبا لها -

 "!جيني" -

 .اسمعي، أعلم ماذا تسمى -

 ما هي؟ -

 .في رأسك تلك المناطق الفارغة -

 .وكذلك أنا -

 ًماذا إذا؟ -

 لا أذكر باقي الاسم؟" ً شيئا ما...ثعأل" -

 :صححت لي قائلة

 ، وخمني ماذا؟"ثعلبةلا" -

 ماذا؟ -

 .لا علاج لهاإنه  يقول -

*** 

 . نصف العام لم تعد أمي تحبنيإجازةمع انتهاء 

 :أخبرتها. ٍأعادتني للمدرسة قبل الموعد بيوم كاملإنها حتى 

 .ً أنه غدامتأكدة منأنا . ًأظن أن موعد العودة غدا يا أمي -

التهـرب مـن لا تحـاولي . لا أعـرف الموعـدهـل تعتقـدين أننـي . ِلا تبدأى ألاعيبـك تلـك -

 .المدرسة

ًأقسم لك، أنا واثقة من أن الموعد غدا. مييا ألكنني لا أتهرب  - ِ. 

التهـرب مـن الرجـوع إلى  تحـاولين !كنـت أعلـم، اللعنـة. كنت أعلـم أن هـذا سـيحدث -

ِللأسف، لقد اتخذت قرارك منذ البداية وعليك تحمل تبعاته يا. المدرسة ِ ِ. 
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ًوصـلنا بـاكرا لكنه قال لي أننـا . حاولت إخبار أبي حين ركبنا السيارة وحين وصلنا للمدرسة

ً، كـما أن أمـي لـن ترتكـب أبـدا أبـدا تلـك الغلطـة ٌوجد سيارات أخرى لهذا لا تقليلاً وحسب ً

 .الغبية

جـوار التـي بتجولت في أنحاء المدرسة الخالية أعـد درجـات الـسلالم، وأنظـر إلى اللافتـات 

 .الأبواب المغلقة، وأختلس النظر من ثقوب المفاتيح إلى الغرف الصامتة

. زحـف أسرع وأسرع. في البداية تسلل ببطء، ثم بدأ يـشتد بالـداخل.  يحلالظلامثم بدأ 

 .رأيته يمتد في الممرات الطويلة ويملأ الأركان ويغطي السلالم

حاولت إضاءة أحد المصابيح، ثم حاولت إضاءة . زالت المدرسة خالية ًحل الظلام تماما وما

 .أشعر حقًا بالرعبت بدأٍ عندئذ .مقطوعةلكن يبدو أن الكهرباء . آخر

عــن مــدخل العمــلات وأزرار الظــلام بحثــت بأصــابعي في .  معلــق عــلى الجــدارالتليفــون

 .التشغيل

. إنـه اليـوم الخطـأ. ًالظلام يحيط بي، أنا وحدي تمامـا. الحمد لله أن أحدكم بالمنزل! أمي -

 !لقد فعلت! أخبرتك! لقد أخبرتك. ًالموعد غدا. أخبرتك أنه كذلك

 .قضاء الوقت كما يكون وحسبَّ علي وما باليد حيلة، وأنه ٌلت أنها غلطةلكن أمي قا

  !ماذا؟ -

 ! وما الذي يمكنني فعله من هنا؟-

، والفـصول، وغـرف الطالبـات الأكـبر منـي مغلـقلكن يا أمي كل الأماكن مغلقة، مبنى  -

 .أنام فيه حتىن ِّليس لدي مكا. النوم

ٌإنه يوم واحد  - ٍبد مـن وجـود شـخص مـا  لا! أين والدك، يا إلهيعلم  كما أنني لا أ،فقطٌ

 .بالجوار

 .يا أمي لا يوجدكلاَّ  -

ًمـريض وأعـاني ألمـا لعينـا في " لـوك"ثائرة و" ديرديري. "قد طفح الكيل بي هنالاسمعي،  - ً

 .أعذريني. أمشيأستطيع أن ظهري وبالكاد 
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 .ِأرجوك يا أمي -

اذهبـي ! ِبة الأطفال وأجرها حتى أصل إليك؟في عر" لوك"ي أن أفعل؟ أضع نماذا تريدين -

 .إلى الدير ستجدي إحدى الراهبات

 .سأضطر للخروج كي أصل للدير والظلام حالك -

 ًإذا؟ًالفتيات الأكبر سنا ماذا عن مبنى  -

 ...ي لا أستطيع، فالبابنأخبرتك أن -

 .بيب بيب بيب

 .انقطع الاتصال بأمي

 .ٌلم يبق معي عملات معدنية

توقف عن البكاء، غطيت فمي بيدي لأحبس شهقات البكاء، فأنـا لا أحتمـل صـوت ِّعلي ال

 بيـنما أفكـر ،مـراتعـدة  ا وأضـعها وظللت أرفعهالتليفونَّسماعة  ُالتقطت. صداها في الظلام

. مـن النافـذة المطلـة عـلى الحديقـة بالخـارجالنظـر في الوقت نفسه عدم فيما أفعله وأحاول 

كـالوحوش الـضخمة بأجـسادها المتجعـدة ومخالبهـا الطويلـة ت بـد .. الأشجار حينهـاُكرهت

 إن وشعرها الأشعث الذي يهتز حين تهمس لبعضها بشأن خطتهـا لعبـور الـسور والنيـل منـي

َّرفعت سماعة . ًوضعت قدما واحدة في الخارج لأصل إلى الدير ً مجددا واتصلت بمركز التليفونُ

 .بما أنا فيه وأخبرته "ميو"بار ٍالاتصالات وتحدثت إلى شخص ما في 

 .دقائق وصل أبيعشر بعد 

 .بعد عشرين دقيقة كنت بالمنزل

كانت تشبه البيضة وهي تضع يـدها خلـف . بدأت أمي بالضحك حين رأتني أدخل المنزل

 :قالت لي. ظهرها
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 .ِتتصلين بأبيك أيتها الحثالةسِ أعرف أنك ُكنت -

 :فقلت. ًثم سألتني إن كنت أريد طعاما

 .عة جائُلست -

ًلكنك دوما جائعة - ِ. 

 .سأذهب للنوم.  كذلكُلست -

 ؟مشكلتكتعالي هنا، ما  -

ِ لقد تأكدت الآن من أنك -  .ينلا تريدينُ

 ؟السماءبحق ما الذي تتحدثين عنه ماذا؟  -

 . أنا متأكدة الآن من هذا، أنا متأكدة-

*** 

تي ألعـب معهـن وينـادينني في الفتيات الكثيرات اللا. ين أكون في المنزل أفكر في المدرسةح

 .ويتأبطن ذراعي ويسرن معي" كاري"

ًبـة المعلمـة تقـرأ لنـا قـصة هبيـنما الرا ،الفصلزجاج تمر عبر أفكر في أشعة الشمس التي 

 ني التـي تـؤلميبطن بينما أمسك ،تدمع عيناي.  بشدة حتى أعجز عن سماع ما تقولنيتضحك

 . لاستكمال القصة أخرىلمة متطوعةتطلب الراهبة المعوفي النهاية . من شدة الضحك

أنـا ! أيتهـا الأخـت! أيتهـا الأخـت ":عندها ترتفـع كـل الأذرع وتتعـالى الـصياحات القائلـة

 ".سأكمل، أيتها الأخت

 !".مامي! مامي ":قائلةعدا أنا عندما فتحت فمي صحت  ما

 .َّعليًكدت أموت حرجا والفصل بأكمله يضحك 

ا أحببـت  عنـده،لا تمـانعإنهـا بابتسامتها المحببـة لتقـول َّإلي لكن الراهبة المعلمة نظرت 

ثم أحببتها أكثر وأكثر حتى تمنيـت لـو كانـت . أريد احتضانهاتمنيت لو  و،ًالراهبة المعلمة كثيرا

 .هي أمي الحقيقية
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1973 

 

 

 

 

 !اًخطابأحدهم أرسل لي 

نظر . ة الطالباتأمينًعاليا في يد الظرف ُحين سمعت اسمي ينادى ورأيت َّ علي  كاد يغمى

 . ً لأن هذا لم يكن معتاداّالجميع إلي،

 .المدرسةتلك بعد عامين في فيها خطاب َّيصل إلي هذه هي المرة الأولى التي 

 .ً اسمي ثانية الطالباتأمينةنادت 

  البنفـسجي اللافنـدرورقإنـه مـن . ٍشعرت بحماس شديد وأنـا أمـسك بـالظرف في يـدي

 .ًكان نظيفًا ومنسقًا تماما.  السائلقلم الحبربمكتوب  عالسميك، اسمي عليه، الخط رائ

 .طت بي الفتيات وهو ما جعلني أتحمس أكثر وأكثر للخطابايع بالفضول، فأحمشعر الج

 ؟"كاري"يا ِأرسله إليك من  -

 .لا أعرف -

 .هيا، افتحيه. افتحيه -

الظـرف لأعـلى رفعت . التلكبودرة رائحة تشبه رائحته ، وورق الخطاب به زخارف جميلة

 .ًالورقات داخل الظرف أيضا لونها بنفسجي. َّشمهلكي تستطيع فتاة فتاة 
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 . الأخيرةونظرت إلى التوقيع في أسفل صفحةالرسالة أخرجت 

 .أوه -

 ماذا؟ -

 ةفي الرابعـة عـشرهي الآن  .إنها تكبرني بعامين". جيني"من أختي الكبرى . إنه من أختي -

 .ةالمدرسة الثانويوتذهب إلى 

" جينـي "من أن ُاندهشتي نض، لأنرعلى الأسقطت من بين الأوراق لصورة التي أنتبه للم 

أرى خطها في كنت في العادة حين . ٌ إنه واضح وكبير.. كذلك ومن غرابة خطهاًأرسلت لي خطابا

 .ًومنمنماً صغيرا  كان يبدو..الصغيرةنوتتها 

 .الصورة وأعطتني إياها" لورا"التقطت 

أشعر وكأن . حتى أراهأستطيع الانتظار لا . تعلم المشيلقد . رن، إنه أخي الصغيرنظأأوه،  -

 . وأعودٍيام فقطأسوى عشرة َيبق لم .  قد مضتًدهورا

 .ظلت الفتيات يتبادلن الصورة ويصحن حتى بدا صوتهن أشبه بالنوتة الموسيقية

 .ً فخراُامتلأت

ٍأن أقرأ الخطـاب بـصوت عـال" يفياأول"أرادتني  ن تهـتم بـشؤونها أأخبرتهـا " الـور"كـن  ل،ٍ

 :وحسب، وقالت

 يـا فـصل اذهبـي لل.قراءتهـا وحـدها" كـاري"ل ِّوقـد تفـض. من الخصوصياتالخطابات  -

 .، لن يرن الجرس إلا بعد عشر دقائق أخرى"كاري"

وجلـست عـلى حافـة الفـصل  إلى ُذهبـتلهـا، ثـم " َّالصديقة المفضلة"ابتسامتي ُابتسمت

على " مايكل" صورة ُوضعت. شمس التي سقطت أشعتها على ظهري لتدفئهوظهري للالنافذة 

افةلجع ..النافذة  .فتحت الخطاب ثانية وأخرجت الرسالة مرة ثانية. ها الضوء تكاد تكون شفَّ
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العنوان في زاوية الخطاب وتحته التاريخ ثم في ". جيني"الخطاب مثالي، مثل كل ما تفعله 

 .لعادةكا" خالص حبيمع "الأسفل كلمة 

 ".متى ستعودين إلى المنزل؟ ":تقولالخطاب  في نهاية ة ملاحظْكتبت

 .شممت الورق مرةً أخرى ثم بدأت أقرأ

َّلم أستطع إيقاف يدي عن الارتعاش  َ ً دقيقـة حتـى ُانتظـرت. بعدما أنهيت قراءة الخطـابَ

الظـرف وضـعت .  قـصاصاتي الجميلـة وفتحتـهمفكـرة إلى مقعدي وأخرجـت ُأهدأ ثم ذهبت

 .خلفه" مايكل"الفارغ بين الصفحات ثم وضعت صورة 

في كمـي، وخرجـت " جيني" خطاب ُأتَّخب. أفزعنيفرن الجرس وتردد صداه عبر الممرات 

 :ً جلست وقرأته مجددا. ثم أغلقت الباب على نفسي،إلى الحمام

 "..تاتي"عزيزتي 

  مـن هذا الورق؟ لقـد سرقتـهأتحبين. ِلذلك أكتب لكطفح الكيل بي، 

ــا؟ جــاء الطبيــب وأعطــاني إبــرةً في ردفي"كوبلانــد "عــممط . ، ألــيس لطيفً

أتعلمين مـاذا؟ . ووصف المزيد من الأقراص لأمي بسبب اكتئابها السخيف

، "مايكــل"ولادة ًزاد الأمــر ســوءا بعــد . لم تتوقــف عــن الــصياح لأســبوعين

سـترين .  يـا إلهـي، لقـد سـئمت منهـا.وبالطبع هي غاضبة طوال الوقـت

ــصدقينبنفــسك حــين ــت لا ت ــزل إن كن خــبر أردت أن أ. ينِ تعــودين للمن

مـا لا تعـرفين .  لـذا لا تقلقـي؛ لكني لم أفعـل،الطبيب بكل ما يحدث هنا

ًلأنك لـست هنـا أبـدا، لكـن الأمـور قـد سـاءت حقًـا في الأسـابيع يحدث  ِ ِ

 تذكرين طريقتها في هل.  في حياتناإنهما أسوأ أسبوعين مررنا بهما. الأخيرة

ا ًحـسن. لا أريـد التـذكر! للقرف يا؟ أبي مع ٍحين تكون في نزاع يناإلالقدوم 

 الـذي بنـاه أبيلأنهـا الآن انتقلـت للطـابق الأعـلى . إنها لم تعد تفعل ذلك
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ًوغرفتـك أيـضا حـين تتعطفـي . ِأي غرفتـي إن كنـت لا تمـانعينًحديثا،  علينـا ِ

" ديرديـري"مـع كنـت أنـام . ِفـترض بـك النـوم الآنُلذا لا أعرف أيـن ي. وتأتين

 لكن لم أحتمل صخب أمي في الغرفـة المجـاورة، لـذا الآن أنـام ،لبعض الوقت

ًلقــد صــنعت شــقة ، بــأي حــال). قتلكًلا تخــبري أحــدا وإلا ســأ (كنبــةعــلى ال

وما  !أخذت غرفتي.  عن السيطرةة خارجإنها مجنونة. ًسخيفة لنفسها بالأعلى

حالـة الخاصـة التـي تأتينـا كـل تلك ال جاءتها" ديرديري" بلة هو أن زاد الطين

 ْاضـطررت. ، بـالطبع أصـابتها حالـة مـن الهيـاج)تعرفين ما أتحدث عنه(شهر 

ح ِّتلـو وهـيفي كـل مكـان ظلـت تجـري . ًللتعامل مع الموقـف وحـدي تمامـا

ً الصحية في كل مكان أو تحاول وضع ضمادة ظنا منها أنها مجروحـةةبالفوط ٍ .

.  بنفـسي الآنءفعـل كـل شيَّ عـلي .تحـين تعـودين للبيـبالتفاصيل سأخبرك 

حتى . أزال أبي عن أمي مسؤولية المنزل وحملني إياها. البيت في فوضى عارمة

ِأتشعرين بالغيرة؟ هاها، أراهن أنك . ٍأعطاني ساعته لأنني أقوم بعمل جيدإنه 

. ً فأنا أكرههـا أيـضا، وأكـره أبي،لا يهم. تكرهني الآنعلى أي حال، أمي . كذلك

ِك لأنـك تركتنـي هنـا بيـنما تـستمتعين بوقتـك في مدرسـتك الراقيـةكما أكره ِ 

 ِ التي أرادت منك قضاء إجـازة"لورا. "مع صديقاتك الراقيات الأنيقات. الأنيقة

ضخمة الوجه، وتلك " أوليفيا"نصف العام في منزلها بدلاً من العودة لمنزلك، و

مهـما أو " كاساندرا"ها الفتاة الأخرى البدينة ذات الشعر القصير كالفتيان، أظن

 .كانت

 ..مع إخلاصي

 "جيني"

 ".متى ستعودين للمنزل؟: ملحوظة
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ً مرارا وتكرارايّدََ الصفحات وفركتها بين يُرتَّكو  ُ ونفضتُ وقفت. حتى تكومت على قدميً

 .تدفق الماء ومعه ورق اللافندر البنفسجيشددت السيفون ف. المرحاضجيبتي في 

أمسكت بذراعي ". جيني"أخبرها عن خطاب  بينما من مكانهما،تقفزان " لورا"كادت عينا 

 .في غرفة الهوكي، وكلما أخبرتها أكثر اشتدت قبضتها على ذراعي

ًمجنونة حتما كي تقول أكاذيب مكشوف" جيني"إن " لورا"قالت   :قالت.  كهذهةٌ

سـيفعلن  أنا سعيدة لأني لا أملـك أخـوات إن كـن. يرة، إنها حقيرةٌ وشنيعةقلها من ح يا -

 ؟مشكلتهاأتعلمين ما . ٍكيف تجرؤ على التحدث بوقاحة عن صديقاتك. مثلها

 ماذا؟ -

 .ِ منكتغيرإنها  -

 !مني؟ -

ِار لأنـك أتيـت إلى منـزلي فيإنها تغ. إنها تحاول إفساد أمورك.  نعم-  ولعبنـا نـصف العـام ِ

 ؟أليس كذلك، استمتعنا بوقتنالقد . ًمعا

 .بالطبع -

 نت لأفعل لو أني مكانك؟أتعلمين ماذا ك -

 ماذا؟ -

 .خبر أبي كنت لأ-

 .لا أستطيع -

تخيلي ماذا ستفعل لـو علمـت أن . ِأو فلتخبري أمك حتى. إنها تستحق ذلك. ِعليك ذلك -

 !قالت ذلك الكلام" جيني"

 .أتخيلإممم  -
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 ".كاري"تصدقينها يا ِإنك لا تقولي  -

 .أوه لا -

ٍأكاذيب شنيعة من حقيرة شنيعة - ٌ. 

 .، لطالما كانت كاذبةنعم -

 .ٍلن أصدق أي كلمة تقولها لو كنت مكانك -

 .لا أفعل، لن أفعل -

ً لو كنت مكانك لأخرجت كل هذا الكلام من رأسي تماما- ِ. 

 .كل ما قرأت ُ ونسيت،بشدةَّعيني أغمضت 

*** 

 .الكريسماسجاء 

 .ل جاء ليأخذني للمنز.خارج المدرسةَّسيارته ًرأيت أبي جالسا في و

الكرسي، يهز جسده على كان . تمسكان الدريكسيون بقوةويداه  ،تائهتانعيناه . سكرانأبي 

َّبعدها أخذ يرفع وينزل زجاج السيارة. ثم أسند رأسه على الدريكسيون ِ ه يـكانـت إحـدى عين. ُ

 .َّمغلقة، وكأنه يحاول معرفة كيف سيقود سيارته ما إن يبدأ بالتحرك بهانصف 

 :قال. ستمر في إخباري بذلكا، لكنه ا إن رأيتهسكران مأنه علمت 

 .لمعلوماتك أنا سكران -

 ماذا؟ -

 . أنا سكرااااان-

 .ًخبرني أن أضربه عقابا على فظاظتهأوّإلي ثم مد يده 
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ٍذيل ثعلب كبير في الظلامتبدو ك تتدلى من صندوق السيارة، شجرة كريسماستوجد  كـما . ٍ

في ٍديـوك روميـة في صـندوق أكياس بهـا الأمامي، وكرسي الاللحم على أكياس الكثير من يوجد 

لا يـزال الـدم يقطـر . الكنبة الخلفيـةٌهناك ديك رومي آخر رقبته متدليه على . َّأرضية السيارة

  .من منقاره

لـذا خـرج . ًلحقيبتي أيضامكان لا يوجد . الديك الروميفي الخلف مع اضطررت للجلوس 

ًوقتـا طـويلاً اسـتغرق . جوار الـشجرةإلى ارة َّفي صندوق السيعها ضلوطويلاً ًاستغرق وقتا أبي و

 .ً يكون بطيئا هكذا في المعتاد، لأنه لاسكرانأنه هوه دليلٌ آخر على و. للغاية

 . تتحدث عن سرعتهوهي  إصبعيها عتفرقثم  ،!"إنه هكذا ":ًتقول أمي دوما

ٌ أحـد ىيـرس، حتـى لا نا بعيدون عن أي مكان به نـاأنه من الجيد أنبه هو فكرت كل ما 

َأشـياء ويلعن أو يحاول أن يكون ظريفًا ويقـول يسب  بينما ،ويحشرهاحقيبتي  يدفع وهوأبي 

 .غبية مثل أن الشجرة تعض يده

أمـام ٍ لساعات أشعر بالضجر بسبب جلوسي كنت ، كنت غاضبة لأنه تأخر،قليلٍوقت منذ 

ثـم قلـت  للكثير مـن الفتيـات،" م بخيركل عام وأنت"قلت الكثير والكثير من . النافذة الطويلة

ًالفتيات وقلت معهن عدد المرات التي قلتها ثـم لم يتبـق أحـدا لأقولهـا لهـا عـدا الراهبـة  مـا. َ

 ثـم تـدعوني ،"ِألم يـصل والـدك بعـد؟ ":دقـائق تـسألنيبـضع اطة البسيطة التي تأتي كل َّالخي

خـاص الـذي يقيمونـه يـوم لشرب الشاي في قاعـة طعـام الراهبـات، وتخـبرني عـن القـداس ال

بطريقـة كافيـة المـداخن الكبـيرة و بعـد ذلـك، بـسكويتالترانـيم الجميلـة، والوالكريسماس، 

 .دون عناءمن النزول بداخلها " بابا نويل"ليتمكن 

 . على الإطلاقوكأن أبي لن يأتي. سماس في المدرسةني سأقضي الكرينوكأ

يـشبه كان . ٍد ببطء شديد ويهتز على مقعدهبينما يقو ،أخبرني ذلك للمرة المئة. سكرانأبي 

 :قلت له. الخاصة" ديرديري"في مدرسة أولئك الأطفال 
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 .سكرانَأنت . أعلم يا أبي، لقد أخبرتني حوالي عشرين مرةً بالفعل -

 .ٍتعرضنا لحادث بالسيارةوهكذا 

ِّ يغطـي السبب هو الجليد الذيإن  قال ِّ يغطـي يذالبخـار الـوالطريـق، ُ َّيارة، زجـاج الـسُ

ولا ننـسى المغفـل الـذي . ٍالذي كان يجدر به تركيب إطارات جديـدة" جاكي ماك"وذلك الوغد 

 .وضع العمود في هذا المكان

وجهـي تحسس . ي بخيرناستدار ليتأكد من أن. أفاقه حادث السيارة من حالة السكر قليلاً

 .بخير كل شيء نِّورأسي وذراعي ليتأكد من أ

 .فىٌأنا بخير يا أبي، ك -

ًجعلني أحرك ساقي وقدمي بعيدا ِّ ًحمـدا لله عـلى اللحـم،  ":ظـل يقـول.  ثم تفقد اللحـم،ِّ

ًحمدا لله على اللحم، حمدا لله  ". على اللحمً

 .ًسريعا كما اعتاد دائماً أن يكون من السيارة عاد ً خارجاعندما قفز

سقطت  الورد التي صابونًالخروج أنا أيضا، لكني أردت البحث عن قطعة َّ علي أخبرني أنه

 .ارةَّالسياصطدمت من يدي حين 

لا  منـذ غادرنـا المدرسـة لـكي ُّ أشُمهاُظللت. فزت بها لحصولي على المركز الثالث في الصف

 .الباررائحة اللحم التي تملأ السيارة، ورائحة السيارة نفسها التي تشبه رائحة أشم 

  المغلفـة بـذلكالعطـرة الخفيفـةً فقط الشعور بهـا مجـددا في يـدي، تلـك الرائحـة ُأردت

 :ُصحت.  الجميلالغلاف

 .صابونتيمن دون لن أغادر  -

 ي جئـت فيُحيث حصلت عليها لأننـالرغم من معرفتي أنه لا يهتم بها، على صحت بذلك 

 .الفصلالمركز الثالث في 

 :عندما أخبرته قال
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 .ول على المركز الألًدوما تحص" جيني"الثالث؟ الثالث؟ أهذا كل شيء؟  -

هناك الكثير مـن الفتيـات الـذكيات . يا أبيالحصول على المركز الثالث لم يكن سهلاً لكن  -

 .بعضهن يتحدثن ثلاث لغاتإن حتى . فصليفي 

حين تحصلين على المركـز تحدثي معي . الثالث فاشل. الثالث، لا فائدةالمركز دة من ئلا فا -

 .الأول

 .تعرضنا للحادثثم 

سيارة أخرجت تلك المرأة رأسها من نافذة الكـوخ الـذي عـلى جانـب عندما قفز أبي من ال

 :ًفصاح أبي مجيبا. الطريق وسألته إن كنا بخير

 .هذا كل ما يهم.  أحد، لم يتأذ أحدَلم يتأذ -

 .لا يمكنني المجيء إليكما فساقي في جبيرة -

 . أحدَلم يتأذ -

 ماذا عن الصغيرة؟ -

ًحمدا لله على . الأمامي لذا جلست الصغيرة في الخلفالكرسي هناك الكثير من اللحم في  -

 .وجود اللحم

 لحم؟ -

 .صناديق الكريسماس للزبائن وما إلى ذلك -

 .أوه؟ وزوجي ليس هنا حتى -

 .سنتدبر أمرنا. بأس يا سيدتي، نحن نشكرك بما فيه الكفاية لا -

ٍن ظليـل عـلى جانـب ٍارة في خط مـستقيم إلى مكـاَّذراعه من النافذة وقاد السيأدخل أبي  ٍ

 .العمودًالطريق بعيدا عن 

 :عادت السيدة تحدثنا
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 .يمكنك المحاولة. ًتليفونا حتى، لكن على بعد منزلين هناك واحدَّلدي ليس  -

ًنشكرك كثيرا. لا تقلقي بشأننا -  .ةيسأتصل من القر. ِ

 وماذا عن اللحم الخاص بك؟ -

 .سأعود لأخذه -

فـرده أخـذ يلحم ونفـض عنـه الغبـار وًكيسا من السحب . ًأغلق السيارة ثم فتحها مجددا

 :قال لي. قطعة قماش صغيرةكأنه و

 .انتظريني هنا -

 .اللحم من النافذةكيس ٍرأيته يتحدث مع المرأة بصوت منخفض ويعطيها 

 :عاد للسيارة وقال

 .يبدو أنهم فقراء للغاية. سكاتهاهذا يكفي لإ -

 ،، لم يكـن يتعـثر"تـشابلزود" بدأ يـسير نحـو قريـة .ًلكن ليس كثيرا ،من جديد سكرانبدا 

ًولكنه لم يكن يسير في خط مستقيم أيضا ٍ خطـوات ويـصطدم بـذراعي بـضع كان ينحني كـل . ٍ

 .مما أثار جنوني

 :قال

 أتشعرين بالبرد؟ أتريدين معطفي؟. ِأنت ترتجفين -

 .لا -

 واثقة؟ -

 .كبير للغايةٌتلك سخافة يا أبي، فمعطفك  -

 ِأنت غاضبة؟ هل. صحيح -

 .لا -
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 .ِأظنك ستشين بي -

 .لا -

ً سأشتري لك شيئا لذيـذا مـن مطعـم الـسمك والبطـاطسة؟ِأنت جائع هل - ً  حـين نـصل ِ

ٍبشريحة لذيذة ومليئة بالعصارة من سمك الراي؟ما رأيك . للمنزل ٍٍ 

 .لا -

 ؟الفاخرةرسة ِأهذه هي الكلمة الوحيدة التي علمها إياك الراهبات في تلك المد.. لا لا لا -

يتحـدث عـن ثـم بـدأ انتباه الناس إلينا بالضجيج والـصياح، يلفت وبدأ البار اندفع داخل 

  .من البرانديكأسين الحادث والصدمة التي شعر بها، وطلب 

أن يريـد ٍ بـبطء في الهـواء، وكأنـه اً عاليا وأدارهاكأس البراندي رفعه" البارمان"حين أعطاه 

 .كرني بما يفعله القس في القداسذ. المكان كل من في ايراه

 :أخذ يقول

 .نخب الصدمة، نخب الصدمة -

وكـرر . إلى الترابيـزةأعاد الكأس .  بقوةوجهه وهز رأسهَّكشر . ًتجرع البراندي دفعة واحدة

 . مع الكأس الثانيةًالأمر مجددا

 حـين .وتذوقتـهبطـرف إصـبعي لمست الـدم . ٍ الحمام ورأيت بقعة دم على وجهيُدخلت

ٍلت وجهـي اختفـى الـدم تمامـا دون أدنى أثـر غس ٍلجـرح صـغير أو خـدشً  إلى قطعـة ُنظـرت. ٍ

 .ً دما على غلافها الجميلُالصابون ورأيت

كان الدم قد دخل في فمي .  وإنما دم الديك الرومي، لأدرك أنه ليس دميةاستغرقت دقيق

يـشبه الـصوت ًصـوتا أصـدرت .  أخرجت لساني ووضعته تحت مـاء الـصنبور.عندما اصطدمنا

 ".جاااااااااااااغ"الذي أصدره حين أكون مريضة 

 :قال. ن ذي قبلعحتى أشد  سكران. ًمجددا سكران أبي ُ وجدتُحين خرجت
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 .هذا البراندي المعتق صعد إلى رأسي مباشرةً. سنعود للمنزل الآن -

 : قائلاً"بارمان"ـثم التفت لل

ٍ مع أني تناولت أربع كؤوس هنا، فقـد كنـت . لم أتذوق قطرةً طوال اليوميلا أمانع، لكن -

 .الآن ما ستقول إذا سألك أحدهم عنيَتنس لا . ًمصدوما

 :"البارمان"سأل 

 ٌأهناك شخص محدد؟ -

 . أقصدأظنك تعرف من -

أخـذ . البـارعـبر " البارمـان"نحـو دفعهـا كأس البراندي الفارغـة ثـم  وضع أبي جنيه تحت

 .ًستدار مبتعداالكأس وأومأ برأسه ثم ا" البارمان"

 . في سيارتهماذلك الرجل الذي يعرفه أبي وزوجته النحيفة الضئيلةأخذنا 

تلك هي المرة الأولى التي جلـس فيهـا أبي في الخلـف معـي، . جواريبجلس أبي في الخلف 

ٍوأيضا المرة الأولى التي يجلس فيها أبي في سيارة يقودها ً، والمـرة الأولى أيـضا التـي أشـعر  غـيرهً

 .أنه ليس المسؤولفيها 

لقد نـال المركـز الأولى في شـدة . ًقليلاً أيضا، لكن ليس بقدر أبيسكرانين الرجل والمرأة كانا 

 .ا الرجل فحصل على المركز الثالث الفاشلَّالسكر، تأتي المرأة في المركز الثاني، أم

. نونـةجالملدى المرأة حاجبان عاليان يكادان يلمـسا منبـت شـعرها، مـما يجعلهـا تبـدو ك

 وتعطـي ظهرهـا للنافـذة،الكرسي كانت تجلس على . هناك خدوشٌ سوداء على أسنانها البارزة

ًكانت إما تضحك بلا سبب أو تسأل أسئلة غبيـة حقًـا. ودخان سيجارتها يهب نحو أبي عنـدما . ً

 . تصدقنيثم تتحدث وكأنها لا. ٍأجيب على أحد أسئلتها الغبية تصاب بصدمة كبيرة

 :قالت المرأة
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ًألا تبدين رائعة وأنت جالـسة . ا إليها بزيها الأزرقانظر - كـم . يحبـكالإلـه . ِجـوار أبيـكبِ

 عمرك الآن؟

 .ً تقريباةالثانية عشر أكاد أكون في -

 ِأنت أصغر إخوتك؟هل ! ً تقريبا؟ مستحيلةالثانية عشر -

 .ى، أنا الوسطكلاَّ -

 ؟ أواثقة؟ الوسطى-

ن وثلاثـة ان كبيرتـاأختـلـدي ي نـ، لأن"مايكـل" ولادة  بعـدًلم أعد في الوسط تماما.. ًحسنا -

 .لكني اعتدت أن أكون في الوسط. إخوة صغار

 ِلكنك لست كذلك الآن؟ -

 .لا -

ِأترين؟ علمت أنك كنتي تخدعينني - ِفي أي صف أنت؟. ِ ٍ 

 .السادس -

 ؟"بابا نويل"وجود هل تؤمنين ب. مستحيلالسادس؟  -

 .لا -

 .الكاذبة الكبيرةلا؟ بل تفعلين أيتها  -

ًأبي يتصرف بغباء شديد أيضاثم بدأ  . فتبعـثرت الكلـمات بـين شـفتيهسكران تحدث وهو . ٍ

 :قال وهو يربت بيده على رأسي

لا تكـذب . أترين تلك الفتاة الصغيرة، إنهـا أفـضل فتـاة صـغيرة في العـالم -

ًسأخبرك شيئا الآن، هل أفعل؟ هل أخبرك شـيئا. ًأبدا ًِ تِ إلى كـل  الآن؟ إن سـافرِ

   العالم كلها بمعني الكلمـة، لـن تجـدي أفـضل منهـا؟ أتعـرفين مـا.. مثلاً..ٍدولة
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. إنها رفيقته القديمة المفضلة. ِهي؟ هل أخبرك الآن ما هي؟ إنها رفيقة أبيها، هذا ما هي عليه

 .أعز رفاق أبيها

 أفضل رفاقك؟ أتمازحني؟ -

 .سالكريسماإجازة نها في ًأيضا أتعلمي ِ عليك أن -

 .المقبل الأسبوع مجازتهأطفالي سيأخذون إ. حقًا؟ هذا غير صحيح -

 .جازتها أطولإٍإنها في مدرسة داخلية لذا  -

 ٌمدرسة داخلية؟ . ٌمدرسة داخلية؟ لا أصدقك -

 :قال أبي للرجل وهو يناوله المفاتيح. وصلنا لسيارة أبي

 ...سأساعدك قليلاً، قليلاً فقط -

 .ًاماٌأعرف، فأنت منهك تم -

 .بالضبط -

بـضع ًيحتاج الأمر رجلاً قويا ليفرغ سيارة أبي، فهو سيضطر للدخول والخروج إلى البرد كل 

 . آخرءٍكل مرة يظن نفسه انتهى يذكره أبي بشيلكن، . دقائق

الأمامي والديوك الرومي من الصندوق، هناك الأوراق التـي الكرسي بعد إخراج اللحم من 

 ،الـسائقكـرسي وبعـد الأظـرف التـي تحـت . الـسائقكرسي لتي تحت اوالأظرف " التابلوه"في 

 .هناك حقيبتي التي في صندوق السيارة

ًيستمر بالدخول والخروج بين سيارة أبي وسيارته، نافثـا سـحبا بيـضاء مـع أنفاسـه بـسبب  ً

 :قال لأبي. البرد

 .سأضطر لترك الشجرة -

بعـدما ظـن أنـه الدريكـسيون أمسك عاد لسيارته وأدار المحرك، ونفخ في يديه ليتدفأ ثم 

 .ًانتهى أخيرا
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 :قال أبي

 .لا بأس، اترك ذلك الشيء اللعين -

 :صرخت المرأة باستهجان

اتـرك الـشيء ! اتـرك الـشيء اللعـين"أتسمعينه؟ إنـه يقـول ! ؟" اللعينءاترك الشي"تقول  -

 ماذا عن الأطفال المساكين؟ ماذا عن الكريسماس الخاص بهم؟!" اللعين

ًزال من المبكر جدا إحضار الشجرة، تبا  بأي حال ما.د لإحضارها أو سأحضر غيرهاسأعو - ً .

 ٌهل أنا محق أم مخطئ؟. ًزلنا مبكرين جدا ما. ٌزال هناك أسبوع على الكريسماس ما

 :ردت المرأة

  ...هل أنت -

 .الرجل في القيادةبدأ 

 :قال أبي فجأة

 .مهلاً، مهلاً، مهلاً -

 ماذا؟ -

 .الخلفيالكرسي ومي في الديك الر -

 ماذا؟ -

ٌكان هناك ديك رومي آخر في الخلف - مهما . إنه لمدير البنك. بد أنه سقط على الأرض لا. ٌ

 .اك ونسيانهَّيكن إي

  بالضبط؟ًحسنا، ماذا تظننين -
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لقـد ذهـب إلى مقعـد . عندما أحضر الرجل الديك الرومي لم يأخذه إلى صـندوق سـيارته

ع النظـر ي انزعجت المرأة لأنها ستضطر للالتفاف ولن تستط.على النافذةالراكب الأمامي ونقر 

 :قالت. إلى أبي كل دقيقة

 ماذا تريد؟ -

 .هيا، افتحيها بسرعة. افتحي النافذة لثانية -

 .حالما فتحت النافذة سقط وجه الديك الرومي عليها وكأنه يشم شعرها

 .ٌوهو ممسك بعنق الديكيخيفها ظل الرجل 

 :أة في الصراخ قائلةبدأت المر

 .ًقلت ابتعد بعيييييدا. ابتعد عني -

.  مقدمة السيارة ليلتقط أنفاسه غطاءعلىيميل عجز الرجل عن التوقف عن الضحك وهو 

 :، وقال للسيارة وأخذ ينقر به عليهالزجاج الأماميالديك الرومي على الرجل منقار  وضع

ٌهووو أهناك ديك رومي عجوز هنا؟ هو هو - ٌ 

 :نون المرأة وصرخت في وجههجن ج

 ! اللعين المجنونيرِّأيها الوغد المجنون، أيها السك -

 .ارةَّتوقف الرجل عن الضحك، وذهب ليضع الديك الرومي في صندوق السيٍعندئذ 

 :عادت المرأة تقول

مرتين السنة الماضية من إدمان الكحـول، والآن انظـروا عالجناه لقد . اللعينير ِّذلك السك -

 .كان عليهم معالجة عقله أثناء ذلك. ًلقد غرق في الخمر مجددا. إليه

 :ونظر للأعلى وهمس ليأشار برأسه إلى مقدمة السيارة  ثم رجلينقر أبي على 

 .إنهما مجنونان، كلاهما كذلك. همابلا تهتمي  -
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 : وقالًنقرني أبي مجددا

ًلم يكن حادثا خطيرا -  .ً بل ارتطاما خفيفًا،ً

 .يا أبي نعم -

 :ًثم بدأ يسترضيني مجددا ويقول

ِتعرفين أن أباك ما كان ليؤذيك قط، صحيح؟ - ِ 

 .أعرف يا أبي -

 كان حاجباها المرفوعان مـشوهين عـلى جبينهـا، مـما جعـل مظهرهـا حين استدارت المرأة

ٍشعرت بضحكة كبيرة تنـدفع صـاعدةً في حلقـي، لكـن حالمـا أطلـت النظـر فيهـا . قًمرعبا بح ٍ

 .تراجعت ضحكتي

 : وهي تشير بإصبعها في وجههقالت المرأة. ارة خلفهَّركب الرجل وصفق باب السي

 .قذرير ِّسك. يرِّ أنت مجرد سك-

 !مزحة. اصمتي، ممكن؟ كانت مجرد مزحة -

 :سألتني

 ؟أليس كذلكٌإنه مقزز،  -

 .لا أعرف -

.  البرانـديي شرب فيـه أبيذ الـبـارًأخيرا بدأنا بالقيادة، عدنا عن طريق القريـة ومررنـا بال

ٌعلى النافذة الأخرى هنـاك شـكلٌ مقـصوص . المسيحصورة لق ععند النافذة يالجارسون  ُرأيت

 منهـا تخرجًكان يغمز بعينه، ويحمل حقيبة على كتفيه و. "بابا نويل"من الورق المقوى يصور 

فيه . طالمثبت على الحائالبار  تليفزيونأعلى النافذة هناك " بابا نويل"خلف . الخمرزجاجات 

ٌأشخاص صغار يجرون هنا، وهناك شخص   .يتحدث، والمزيد من الأشخاص الصغاركبير رأسه ٌ
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ٍفي طريق مختصر مظلمانعطفنا  . لعـب فيـه أثنـاء عودتنـا مـن المدرسـةكنا قد اعتـدنا ال. ٍ

ًثـم خرجنـا مجـددا إلى . ٌالأكواخ مكدسة جوار بعضها، وهناك رجلٌ يقف في الزاوية ويلوح لنـا

 .ِّلرئيسي وعاد النور فجأة يسطع في عينيالطريق ا

ٌ لكني أعـرف أنـه نـائم ،بقي عينيه مفتوحتينُ، يحاول أن يالكرسي على ظهر يترنح رأس أبي

 بيـنما تـشعل ،لم تمانع المرأة إن كان نائماً، لكنها ظلت تحدق به بـأي حـال. من صوت تنفسه

 :قالت لي. سيجارةً تلو أخرى

 .ا إلهي، انتظري حتى تراه أمكي. معتوهإنه . انظري إليه -

 .ثم بدأت المرأة تضحك كالمجنونة وهي تتخيل ذلك الموقف الكوميدي

 .حتى استيقظ أبي وهو يصيح وينعت أمي بالفاسقة

 في العـالم، َّسـبةكما أني أعـرف أنهـا أسـوأ . لم يقل اسم من ينعته، لكني فهمت ما يقصده

عـلى . بـشدةفيـه تتوقـف عـن الـضحك وتحـدق ٌكافية لجعل المرأة النحيفـة كانت حتى أنها 

كانت تسمعه وحتى تقول . الرغم من أنها لم تمانع كل السباب الذي قيل في السيارة حتى الآن

 .لكنها الآن تمانع بشدة. معظمه بنفسها

 :كرر أبي

 . في هذه الحالة لولا تلك الفاسقة العفنة القذرةبحما كنت لأص. إنها مجرد فاسقة -

ًان الـسيجارة لوهلـة في فمهـا ثـم اسـتدارت معتدلـة إلى َّرأة وحبست دخضاقت عيناه الم ٍ

 .الأمام

 .ًأبي في النوم مجدداذهب 

 :الأمامي للمرأة النحيلةالكرسي قال الرجل في 

 .سكران، إنه تهتمي بما يقولهلا  -

 .ما كان عليه قول ذلك

 :، وهو يقولزوجتهقدم ربت الرجل على 
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 .لمة إنها مجرد كلمة، مجرد ك-

عـلى قطـرات المطـر تنحـدر ، وخفيفًـا اًبـاردًكانـت الـسماء تمطـر مطـرا  .صعدنا تلاً أسود

ظللـت أسـتمع إلى . ِّ عينـي وتظـاهرت بـالنومُأغلقت. كريم وهو يسيحكالآيس ، بدت الزجاج

 .صوت مساحات الزجاج

*** 

بـدا الأمـر . نوئماأنهـم نـأو تركـوه ٌالمنزل غارق في الظلام وكـأن الجميـع . البيتإلى وصلنا 

ٍغريبا إلى حد ما ًبـاكرا كفايـة كي تبقـى أمـي يـزال لا  فإنـهالوقت متـاخر الرغم من على لأنه . ً

 . الماضيسبوعالأطوال ظللت أحلم بمشاهدته . التليفزيونمستيقظتين لمشاهدة " جيني"و

 أن أتركـه حتـى يفـرغ الـسيارة مـنلا بـد  لكن الرجل قـال ،كدت أوقظه. زال أبي نائماً ما

 .ثم فتح الباب الأمامي للمنزل بمفتاح أبي. الأغراض ويضعها في الصالة

شـعرت بالأسـف عـلى . نحو صندوق السيارةيتجه  بينما ،"ًها نحن ذا مجددا ":قال الرجل

 .الرجل ولم أرغب في البقاء مع زوجته النحيلة، لذا نزلت لأساعده

ع أن أحمله أو في حال َّفي حال توق ، حتى وضع الديك الرومي في الصالةُ انتظرت،لكن أولاً

 .ًقام بالمقلب السابق مجددا

 ، فبـداٍ نـائم إلى داخـل المنـزلُنـصفوهـو  لم يستطع الرجل إيقاظ أبي، لذا اضطر لحملـه

بـين لأعلى وح ذراعه طيأخذ . مكسورةعلى صدره وكأن رقبته مُدلى رأس أبي كان . ٍكدمية كبيرة

  ذراعـهحُِّيطـوًعندما كان بعيدا عن أي حائط، كان حتى  الحائط،حيٍن وآخر ليسند نفسه على 

 .لأعلى

 :لصالةاقلت للرجل حين أدخل أبي 

غرفة أبي وأمي بالأسفل هنـا، عـبر غرفـة المعيـشة ثـم البـاب عـلى . إنه لا ينام في الأعلى -

 .اليسار
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 .ًحمدا لله على ذلك بكل حال

 هل أحضر أمي أولاً؟

 .أمك؟ كلا، لا تزعجي نفسك

إلى الغرفـة الـسلم ثـم نظـرت أعـلى . الـسرير بينما يضع الرجـل أبي في ،الصالةفي تُ انتظر

. َلم أر وجههـا. انفتح الباب بحدة وظهرت أمـي. ًمجددا" جيني"العليا، وبدأت أفكر في خطاب 

 . فمي لأناديهاُفتحت

 .ٍكلمة واحدةنطق الباب بعنف قبل أن أتمكن من ْأغلقت  هالكن

 ، ثم أخبرني أن أبي ليس رجلاًطيبةفتاةٌ إنني وقال مال ناحيتي، صالة حين عاد الرجل إلى ال

 :قلت له. ًسيئا

 .أعلم ذلك -

 ...لذا لا تلوميه إن. هذه الأيامالأمر فقط أن الأحوال ليست جيدة . بالطبع تعلمين -

 إن ماذا؟ -

 .لا شيء -

 .ًمعه شيئا من أجليإن ثم قال 

أخبرته بأنني لا أستطيع أن آخـذ . ً جنيها كاملاً لي وحدي ثم أعطاني،أولاً أعطاني مفاتيح أبي

 : لكنه أصر قائلاً،الجنيه

 .ِمني إليك. إنه هدية الكريسماس. خذيه، هيا خذيهلا تخجلي،  -

 .في جيبيوضع الجنيه ثم 

عـلى . ٍ، ولأول مرة أرى وجهه بوضوحعبر زجاج الفراندةتسللت أضواء الشارع 

  فياًوته بـسبب الوقـت الطويـل الـذي قـضيناه معـالرغم من معرفتي لهيئته وص
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التـي  ةجـائزال لوهلة في إخبـاره عـن ُفكرت.  أقابله للمرة الأولىنيالسيارة نفسها، شعرت وكأن

 : في النهاية قلتنيلكن. الفصللحصولي على المركز الثالث في تلقيتها 

 .ًشكرا جزيلاً على الجنيه -

ة عندما وصل للبوابة فـتح نافـذ. ح لي الرجلَّ لو. عند الباب الأمامي ولوحت للرجلُوقفت

 : وأخرج رأسه وقالَّسيارته

 "!كارولين" يا كل عام وأنت بخير -

 .كل عام وأنت بخير -

 .ِلم تبد زوجته النحيلة أي رد فعل تجاهي

 .ٌفعله الآن، فالمنزل غارق في الصمت والظلامعلي لم أكن واثقة مما 

جـوار البـاب في ب التليفزيون،  قليلةخ على بعد خطوات المطب.حلقي جافومعدتي تقرقر، 

 ...لكن. السلمأمي أعلى . غرفة المعيشة

 . على حقيبتي وانتظرتُخلعت حذائي وجلست

  :من آخر الصالةًصوتا يهمس  ُسمعت

 .!"تاتي "-

 ".جيني" ظل ُرأيتف ُاستدرت

ُكدت أموت فز"! جيني" - ُ... 

 .تعالي هنا، تعالي هنا. اخفضي صوتك -

 ًكانـت تلـك المنطقـة جـزءا مـن. السلمكانت تختبئ في المنطقة الخالية تحت 

الـرغم عـلى  .ً لكنها صارت الآن جزءا من الصالة الواسعة الجديـدة،المطبخ القديم

  ، لا تــزال بعــض معــالم المطــبخ القديمــة باقيــة، مــثلاً؛ لا تــزال المطبقيــةمــن ذلــك



171 
 

تي صنابير الحوض القديم تخـرج مـن الحـائط، معلقة على الحائط، وضلفتها مفتوحة، وماسور

َّأما الغسالة القديمة فقد تم وضعها في الفراغ أسـفل الـسلم ُ َّ . خلفهـا" جينـي"وقـد انحـشرت . َّ

 : المنفوشة جوارها على الوسادةاًسألتني وهي تفسح لي مكان

  ذلك الرجل؟كانمن  -

 :ها وأجبتُجلست

 ...تى تعرفي بشأن أبيانتظري ح" جيني"  أوه.لقد أوصلنا للمنزل -

 . أخفضي صوتك-

 أين الجميع؟ -

 . نائمون-

 ؟...أهي حقًا. رأيت أمي في الطابق العلوي -

 .أمي؟ انتظري حتى تعرفي بشأن أمي -

ٍوكأنها تتحدث عـن شخـصية في كتـاب . أمي وشقتها في الأعلىعن تحكي لي " جيني"بدأت  ٍ

 .ٌ علاقة له بنا، بل هي قصة نحكيها في الظلاموكأن الأمر لا. التليفزيونٍأو فيلم شاهدته في 

. ًفي شقتها وراديو الترانزستور الأحمر الذي تتركه مفتوحا طوال الليلالكاسيت أخذت أمي 

 .إلى خزانـة مطـبخأحـد الـدواليب  ْلـتَّحوكـما لديها موقد كيروسين لتعـد طعامهـا، إن حتى 

وبعـض مـن كـوب وطبـق ووعـاء ا ًلديها أيض. حفوظ في الرف العلويالمطعام علب الوضعت 

  .أدوات المائدة

 .لأنه الوحيد المسموح له بالدخول" مايكل"ًكما تضع كوبا وطبقًا من البلاستيك من أجل 
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. الباب بنفـسه ليـدخليطرق أنه  الرغم منعلى البقاء في شقة أمي طويلاً، " مايكل"يكره 

ي بالدخول فهذا يعني أنهـا تريـد حين تسمح له أم. إنه ينسى أن الخروج ليس سهلاً كالدخول

ثـم يبـدأ وهو يمشي عندها بالـداخل سماعه نستطيع . طويلاً بالداخل، لكنه يكره البقاء بقاءه

يبـدأ بالـصراخ والبكـاء حتـى تفـتح أمـي البـاب ٍقليل مـن الوقـت بعد . الباب للخروجبطرق 

 .ًخارجاًمجددا وتلقيه 

 !تلقيه؟ -

 ...ًحسنا -

 أحقًا تلقيه؟ -

 .فقطًتدفعه خارجا ا ما، إنها ًنوع -

لكـن لا أحـد يـزعج نفـسه بالـذهاب إلا إذا . ٌإذا ذهب أحد إلى غرفتها عليـه الطـرق أولاً

 .ً وأحيانا تفعل، لا ترداًأحيان.  أو ما شابهالتليفونكانت مطلوبة على 

إنهـا " جينـي"تقـول . الرصـاصأقـلام إذا دخلت غرفتها ستشم رائحة غريبة تـشبه رائحـة 

 . شراب الفودكارائحة

مـن " جينـي "ْدخلـت حتـى تخـرج أمـي، ثـم ذات مرةانتظرت ها نذلك لأ" جيني"ف رتع

زجاجتان كبيرتان، وثلاث زجاجـات . النافذة، ووجدت كل تلك الزجاجات الفارغة تحت السرير

 .من الزجاجات الصغيرةوالكثير متوسطة الحجم، 

به ذلـك الـذي في بـاب المنـزل النافـذة لأن قفـل بـاب الغرفـة يـشمن دخول الاستطاعت 

مـثلما . تكسره بقدمكعليك إما أن تحصل على المفتاح أو إن أردت فتحه من الخارج . الأمامي

 ".جيني"فعل أبي ذات مرة حسب كلام 

 الباب؟كسر أبي  -

 .بالبوليس، واتصلت أمي  نعم-

 جاء هنا؟البوليس ! ؟ البوليس-
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 .لم تكوني هنا حتىِبالبكاء، فأنت تبدئي لا . البوليس،  نعم-

 ...لكن. أعلم -

َلم . لا تعلمين -  . إلى هنا منذ سبتمبر الماضيِلم تأت.  حتى هناتكونينِ

 ...وأنا.  مني الحضور في إجازة نصف العامتوطلب" لورا"كان عيد ميلاد . أعلم، آسفة -

 .لا يهم الآن هذا -

كلـيهما إن قالوا . لم يفعلوا على أبي لكنهم البوليسأن أمي أرادت أن يقبض " جيني "تقال

 . البوليسرحل . عليهما الخجل من أنفسهما أمام أطفالهماوإن  ،مسؤول

قـد تخلـصت مـن ، ولكن عنـدما وصـلوا كانـت سكرانةكانت بالبوليس حين اتصلت أمي 

العلوي وأجـبرت َّالحمام الموجود في الدور على الأرجح دخلت إنها " جيني"قالت . سكرها ذلك

 .في حلقهاإصبعيها لتقيؤ بأن وضعت نفسها على ا

 . أكثر منها، لذا عنفوهٍإلى حد ما سكرانلا يزال كان أبي 

ًلوقت طويـل واضـعا كفيـه عـلى وجهـهالكنبة  جلس أبي على ،بعد مغادرتهم ثـم نهـض . ٍ

في و. خلـف البـاب كي لا يفتحـه أحـدالـدولاب َأختي سمعت أمي وهي تجر . لسريرهوذهب 

 .لقفلاليوم التالي أصلحت ا

 .أبي المسكين. يا إلهي -

بـأي حـال . عرف ذلكيس لالبوكلاهما أسوأ من الآخر، حتى . لا تضحكيني! المسكين؟ أبي -

ًأنت دوما تقفين  .في صفه كحيوانه الأليف ِ

ِوماذا عنك؟ أنت  -  .أميتفعلين المثل مع ِ

ًبيـة لأني لـست غ. أنا فقط أتظاهر بذلك لأبتعـد عـن المتاعـب. أفعل ، لاكلاَّ -

ِلكن أنت؟ أنت حيوانه الأليف بالفعـل". براين"مثلك ومثل    ًدومـا تـذهبين معـه. ِ
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ِلطالما فعلت ذلك منـذ . ي أكبرك بعاميننالرغم من أنعلى ي هنا بمفردي، نفي كل مكان وتتركين

 .الصغر

ًكنت مريضة طوال الوقت -  .ًكنت ستصبحين حيوانه الأليف أيضا لولا ذلك. ِ

حبـست أنفاسـها . ز استنشاقها من جيبها، ورجته ثم وضعته في فمهاجها" جيني"أخرجت 

 : قالت، تحدثت بصوت حاد قليلاً،ٍثوان، وعندما أخرجتهاعدة ل

 .ِوانه الأليف الآن حتى لو دفعت لييًحسنا، لن أكون ح -

 .ثم أكملت حديثها عن أمي

 

ثـم أخـرج . أسبوعينهربت لمدة في الدور العلوي، الجديدة الشقة قبل أن تنتقل أمي إلى 

" جينـي"حـين عـادت أمـي أمـرت . ًمن المدرسة لتكون مسؤولة عن شؤون البيـت" جيني"أبي 

" ألـيس"ٌلم يعرف أحد إلى أين ذهبت أمـي، لا . لتها إلى شقةَّحوثم من الغرفة، أشيائها بإخراج 

ل بهـن ًاتصل أبي بهن جميعا ثـم ذهـب لمنـازلهن ثـم اتـص. ، ولا حتى خالاتي"سال"ولا العمة 

 .فقط أمي تعرف. ٌولا يعرف أحد حتى الآن. لم يعرف أحد. ًثانية

 ت يعلمن ماذا يحدث الآن؟بد أن الخالا لكن لا -

. والخلافـاتأبي للباب بقدمه، كسر مثل . ا تريدهن أن يعرفن فقطأمي بمخبرهن ت. قليلاً -

 .تخبرهن ما تقوله هي لكنها تخبرهن فقط ما يقوله هو ولا ،ات عن الخلافاًإنها تخبرهن دوم

َحسنا، لم لا تخبري - ًهن أنت إذا؟نً ِ 

 .ات الآني حال لا يمكنك إخبارهن عن النزاعبأ. وكأنهن سيستمعن! هاه -

 َلم لا؟ -

 .ٌات مختلفة الآنلأن النزاع -
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 كيف؟ -

 .إنها كذلك فقط -

ثـم تـسخنه  تملأ الإبريق من الحوض في الحمام العلـوي، ،ً كوبا من الشاي أميعندما تريد

شيء في بالكاد تدخل إلى المطبخ الجديد، ماعدا حـين ترغـب . على موقد الكيروسين الخاص بها

إنهـا ليس منذ أن توقف أبي عن إعطائها المال، لأنه يقول . إنها حتى لم تعد تطهو. من الثلاجة

 .الخمرتنفقه فقط على 

 !، هذا فظيع"جيني"أوه  -

 .انظري. ، ليس كذلككلاَّ -

ًمصباحا كبيرا من خلفها وأشعتله" جيني"أخرجت  َّتحـت الـسلم، ٌانتشر ضـوء رقيـق. ً  ثـم ُ

 .الطويل من الزاوية البعيدةسحبت ذلك الحذاء 

 لمن هذا؟ -

 .لقد وجدته في الجراج. على الأرجح" جاكي ماك"لا أعرف، ربما  -

 ماذا تفعلين به؟ -

ِأيمكنك الانتظار؟ هاك،  -  .مسكي المصباحأِ

 .علبة كبريتسجائر و في الحذاء وأخرجت ت يدهاأدخل

 هل تدخنين؟ -

 ؟ً وماذا تظنين أنني أفعل بهذه الأشياء إذا-

 ؟الذي تعانين منهماذا عن الربو  -

 . تهز كتفيها بعدم اكتراث المصباحضوء في رأيتها

 . الورق التي تكتب عليها ملحوظاتهاًثانيا، قصاصات. عادت لأسرارها

 ":جيني"قالت 
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ولأن أبي يبحـث في سـلة . أنا فقط أخفيها في حـال وجـدها أحـد. د أزعج نفسي بهالم أع -

ًيبدآ شجارا جديـدا زجاجات أمي كي المهملات عن ِيـا إلهـي، لـو أنـك فقـط رأيتـه يبحـث في . ً

 .لذا لا أستطيع رميها. المهملات مثل المتشرد

 .من الشوكولاتةقطعة كبيرة الحذاء وأخرجت إلى داخل أعادت يدها 

 ؟...هأهذ -

 :ًناولتني إياه قائلة

 .خذي -

 .ُأكاد أموت من الجوعِأشكرك،  -

 .ِهذا ما أردت أن أريك إياه حقًا . لا تهتمي بكل ذلك الهراء،أي حال على -

 .ٍأخرجت حزمة نقود كبيرة

، صـحيح؟ حيـنما يمتلـئ الحـذاء عـن كثـيرإنـه . لقد ادخرته من مال إدارة شؤون المنزل -

 .سأصمد للأبد. كثر من أسبوعينلأًلن أكون مثل أمي أيضا، سأصمد . دًا سأهرب بعي،آخره

مخبأنـا تحـت  في أكل الشوكولاتة ونسيت بـشأن كـل شيء، كـل مـا يحـدث خـارج ُبدأت

َّالسلم نـسيت أن أخـاف مـما . ، وأمي في شقتها العلويـة، وأبي وحـده في غرفـة النـوم بالأسـفلُ

نحن رفيقتان للمرة الأولى على الإطلاق، ". جيني"مع لأني لست وحدي الآن، أنا . ًسيحدث تاليا

 ٌ، وتجعلني أشـعر أني ناضـجةتأتمني على كل أسرارها، وتحدثني دون إهانات" جيني. "رفيقتان

ري وع، أثـارني شـ أمـامي"جينـي" و في يـديالشوكولاتة، ملأنىك الشعور بالسعادة ذل .ًنوعا ما

 .جاذبيتهله كان بالنضوج، وذلك الظلام الغامض حولنا 

 .حان وقت النومإنه عن الوسادة المنفوشة وقالت " جيني"حتى نهضت 

 ؟ ألا يمكننا النوم هنا وحسب؟"جيني"ألا يمكننا البقاء هنا يا  -
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 .ِفي عنقكوجع ِفي ساقيك وبآلام ستستيقظين . ذلك من قبلاً ُلا، لقد حاولت -

 لكن أين سننام؟ -

 . على الكنبة-

 

نمـت بزيـي المـدرسي وحاولـت . الكنبـة المعـاطف الـشتوية عـلى فراشًا مـن" جين"أعدت 

، ِّخلعـت جـوربي. وجوربـايبسبب صـوف المعطـف في ساقاي  بالحكةُشعرت  لكن .الاسترخاء

َ أحسست بألم في ساق.ِّوشعرت بقدمي رطبتين َبتدفئة قدمي " جيني"قامت  لذا .ِّي بسبب البردٍ َ

 .بقدميها

 :سألتها. تحدثنا في الظلام

 الآن؟خناقاتهما  تختلف كيف -

 .إنها كذلك فقط. لا أعرف -

  لكن كيف؟،نعم -

 .غريبةَأشياء إنهما يقولان . من الصعب الشرح -

 مثل ماذا؟ -

 .ِأنت تعرفين -

 أتعنين مثل السباب؟ -

 .ً، وأشياء أخرى أيضانعم -

ًكنت معتادةً على السب دوما -  تسبين الآن؟ِأما زلت  أتذكرين؟. ِ

 .حين أمرحًأحيانا،  -

 .في السيارةَّعندما كنا سب أبي أمي  -
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 ماذا قال؟ -

 .فاسقةإنها قال  -

 .الكلمات الأخرى أسوأ. إنها لا شيء. ، سمعت تلك السبة من قبلنعم -

 أي كلمات؟ -

ًأتعلمين شيئا، لن أقرب الخمر أبدا ما. ٍيسبها بكلام بذيء، وترد هي عليه -  .دمت حية ً

 ؟"جيني" -

 ماذا؟ -

 .ًلا أنا أيضاو -

، وظلت تضغط الأزرار لتغير القنـوات حتـى التليفزيونلتشغل " جيني" قامت ،ٍبعد وهلة

  جميـلٌٌكلـبيوجـد . ٍغرفـة فنـدق هائلـةفي رجل وامرأة يرقصان ويغنيـان . وجدت ما أرادت

، لا أعـرف اسـم الـسيدة أو الكلـب "داني كـاي"أظن أن اسم الرجل ربما يكون . يجري حولهما

 .الجميل

إلى أن بـدأت . ًشاهدنا العرض بضع دقـائق حتـى بـدا غبيـا أن نـشاهد صـورةً بـلا صـوت

أبي وجعلت من المرأة أمي، وتحـدثت عـلى " داني كاي"جعلت من . تلعب تلك اللعبة" جيني"

 .تهما الجديدةت التي يقولها أبواي في خلافاًهما مستخدمة الكلمايلسان

بعض الكلـمات سـمعتها مـن قبـل، لكنـي لم . خلافًبدا ما يقوله أبي وأمي في اللا أصدق أ

ٌ الكلمات التي لم أسمعها من قبل لها وقع حتى. ًهمها نوعا مافأ  فأناأما الآن. ًأفهم أبدا معناها

" جينـي. "ًبـدأت أضـحك عوضـا عـن ذلـك. ، لكني لا أفعـلأبكيغريب يقشعر له بدني وأكاد 

  . تناغم صوتها مع الصورة علىٌمضحكة للغاية في طريقة أدائها للأصوات، وقدرتها
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، ًثم يقتربـان مجـددا ، ثم يبتعدان عن بعضهما، يرقصان.التليفزيونيدور الرجل والمرأة في 

ثم يقومان بثنيها، كل أذرعهما يمدان  ، تلتمع أعينهما.وتلك الابتسامات المجنونة على وجهيهما

 .هما بصوت أمي وأبييعلى لسانتتحدث " جيني"هذا و

ٍضـحكنا بـشدة لدرجـة أني اضــطررت . أن نـتمكن مــن التوقـفمـن دون  ٍضـحكنا بـشدة

 .لدخول الحمام

ً مطفأ والغرفة غارقة في الظلام من جديدالتليفزيونحين عدت لغرفة المعيشة وجدت  ً. 

 : قالت.الكنبةًآتيا من طرف " جيني"سمعت صوت 

ثم يموتـان . تتحطم بهماًكنت أدعو أن يركبا السيارة معا و. ٍكنت أدعو باستمرار أن يموتا -

 .ببساطة

 ".جيني"لا تقولي ذلك يا  -

 .ًحسنا، لم أعد أدعو بعد الآن -

  ما الذي أوقفك؟ -

ًأولاً، لأنهما لا يركبان السيارة معا أبـدا - النـاس فقـط . ًثانيـا، لأني لا أؤمـن بوجـود الـرب. ً

 .تختلق الأمر

 ًلكني حاولت إبقاءها مـستيقظة. متعبة، يمكنني الشعور بذلك في صوتها" جيني"أعلم أن 

ًاتضح أنه طيب جدابإخبارها عن أبي وحادث السيارة، والمرأة النحيلة، والرجل الذي  ٌ. 

 .ِلمدخراتك إن أردتافته ضوإيمكنك أخذه . ًلقد أعطاني جنيها -

 ":جيني"تمتمت 

 .لا، احتفظي به -

 ؟"لورا"ِهل أصف لك بيت  -
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 .ًغدا -

كانـت في غايـة التعـب، لـذا ردت " جينـي"لكـن . يد من الأسئلةثم حاولت أن أسألها المز

 .ٍبإجابات ناقصة هذه المرة

 ؟"جيني" -

 ماذا؟ -

 هل تدخنين هنا في المنزل؟ -

 .لا، فقط عندما أتغيب عن المدرسة -

 !ِأنت تتغيبين عن المدرسة -

 .هممم -

 ؟ وكيف الأمر-

 .هراء -

 ًحسنا، مع من تتغيبين؟ -

 . لا أحد-

 .، أخبريني"جيني"يا هيا  -

 .ًغدا، أنا متعبة -

 .ِأرجوك. هيا، الآن -

 ...ٍبعدما أخرجني أبي من المدرسة لمدة أسبوعين لم أشعر برغبة في... ًحسنا -

 ٍماذا؟ لم تشعري برغبة في العودة؟ -

 .هممم -

 وأين تذهبين؟ -
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 ...ًأحيانا أجلس في الكنائس وحسب، لكن -

 لكن ماذا؟ -

 .لحظنيًالقس دوما ي -

 وماذا يفعل؟ أيطردك؟ -

 .فقط قد يسألني ماذا أفعل. لا -

 أهذا كل شيء؟ -

لذا معظم . ٍ أو في كوب من الشاييسألني إن كنت أرغب في الحديث. ًإنه يزعجني أيضا -

 ...الوقت الآن صرت

 ماذا؟ -

 .أتمشى -

 أين؟ -

 .البلدة -

 أين في البلدة؟ -

 .أخفضي صوتك. أي مكان -

ً رأيت شخصا تعرفينه؟وماذا لو - ِ 

 .أتفاداه -

 ًأين تذهبين أيضا؟ -

 .ت إلى مدرستكبٍذات مرة ذه -

 كيف؟! مدرستي -

 .ًوصعدت التل سيراأتوبيسين ركبت  -
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 لكن لماذا؟ -

 .لا أعرف -

ِماذا فعلت حين ذهبت؟ - ِ 

 .نظرت فقط -

 ِماذا رأيت؟ -

 .أخفضي صوتك. لا شيء -

 ، خمني ماذا؟"جيني" -

 ماذا؟ -

 .ٍسأقضي ثلاثة أسابيع هنا -

 ماذا؟ -

 .في إعداد الطعام وكل شيء. ِسأساعدك في كل شيء. ثلاثة أسابيع، تلك هي مدة إجازتي -

 .اخلدي إلى النومهيا . هشش. عظيم -

الـشيش، ودائـرة الـضوء بقيت بمفردي أواجه النافذة وخيوط الضوء المتسللة من فتحات 

 .حين تتغيب عن المدرسةما تفعله و" جيني"في فكرت . الكبيرة في منتصف الشيش المكسور

ٍأتخيلها تخبئ حقيبة المدرسة بين الشجيرات في مكـان مـا، ربمـا المكـان نفـسه 

عند ًأتخيلها مختبئة . سنينبضع منذ " بيبي باور"لبن حيث اعتادت رمي زجاجات 

تـصعد .  في اللحظـة الأخـيرة ليتوقـفتشير إليهالذي ، الأتوبيسفي انتظار الناصية 

تتجـول في تنـزل منـه وثـم . السلم وتجلس في الخلف وتبعـد رأسـها عـن النافـذة

ٌالبلدة وتختفي في مداخل المنازل لو مر رجـل شرطـة أو شـخص قـد تعرفـه  تعـد .ٍ

ــيرة،  ــائس الكب ــة للكن ــاء جلوســها في المقاعــد الخلفي ــساعات أثن   ضــوءتراقــب ال
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ل الوقـت تـسمع خطـوات أقـدام القـس الشموع الراقص، تجلس على قدميها لتدفئهما، وطوا

 .تقترب

ى؟ مـاذا سـتر". فينـيكس"ثم أتخيلها تقف خارج مدرستي وسط الأشجار وحدها في متنزه 

تركـب . النوم العلوي، وبرج الكنيسة، وقمة عامود كـرة الـسلةعنبر الأسوار فقط، وربما نوافذ 

 .فقط لترى أسوارالطويل هذا الطريق أتوبيسين وتجتاز 

 .أميثم فكرت ب

اثنتـان . ٌأمي نائمة في الـشقة التـي صـنعتها لنفـسها، والزجاجـات الفارغـة تحـت الـسرير

ٌإنهـا عائلـة مـن الزجاجـات . الحجم والكثير مـن الزجاجـات الـصغيرةوثلاث متوسطة كبيرتان 

 .المختئبة تحت السرير

لم . ظيـعالفالـسكران على لسانها مقلدةً صـوتها " جيني"تذكرت الكلام البذيء الذي قالته 

 .في النوم" جيني"ذهبت ًيعد ذلك الكلام مضحكا بعد أن 

زلت  زال طعم الشوكولاتة الحلو في فمي، وما ما. الكنبة رأسي عن النافذة إلى خلف أدرت

 .كنبةأشعر بملمس الغبار على ال

ًثلاثة أسابيع، سبعة ضرب ثلاثة، واحد وعشرون يوما ٌ ٌ. 
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ًلأن يكون موجودا ً من أوصلني إلى المدرسة، لأن أبي كان مضطرا هو" جاكي ماك"في النهاية 

إنها المرة الأولى التي لم أرغب فيها بالبقـاء مـع . ُشعرت بالراحة لأنه لن يوصلني. ٍفي مكان آخر

 .أبي وحدنا، كي لا أسمعه يهين أمي كما كنت أسمعها تهينه

كـدت أمـوت مـن الـسعادة . اًظننت أني سأنفجر بالضحك حين عبرت السيارة البوابة أخير

مـر الممتلـئ بالـسيارات والأصـوات الممدرسـتي، والأنـوار الـساطعة مـن النوافـذ، وعند رؤيـة 

 .والوجوه

َّالسلم كل تلك الوجوه المحببة تمر بجواري في الممرات وعلى ًبينما أجـر حقيبتـي صـعودا  ،ُ

هـدايا الكريـسماس التـي أسـتمع إلى أكـاذيبي بـشأن . ً أو مرحبا بعودتـكوأتوقف لقول أهلاً

أشـعر بـالحزن ، وكـم الثلاثـة الأخـيرةالأسـابيع حصلت عليها، والوقت الرائع الذي أمـضيته في 

 .لأنني عدت

ًسريري بانتظاري هنا جوار الجدار عند ركني الخاص، كل شيء تمامـا كـما تركتـه لا أهـتم . ٍ

طلـة ولا أعـرف كيـف أرسـل الة الملابس في المنـزل كانـت معَّحتى بالملاءات المتسخة، لأن غس

 ".تيرينور"في ضاحية " سواتسيكا"الغسيل إلى مغسلة 

بـضع بعـد . تركن جوار البـاب" لورا"نظرت من النافذة ورأيت سيارة والد 

عن إجازة تحكيانه ما لديهما على الأرجح . ًأيضا" ، وأوليفيا"لورا"دقائق ستصل 

  ً صــارت ثقيلــة فيحقيقــة إجــازتي. ًالكريــسماس يومــا بيــوم وبكــل التفاصــيل
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ًوأفرغ ما بداخلي شيئا فشيئاأخبرهما  لو تمنيت. ًعقلي، إنها مكدسة كحقيبتي لكـن لا أعـرف . ً

 .كيف

المنزل، وعن الولدين الجالسين عـلى الـسطح ذلك قصة عن . حويل الأمر إلى قصةتفكرت ب

 يمكننـي إخبـارهن .، ويلقيان الأحجار على السيارات المـارة مباشرةيشربان اللبن من الزجاجات

والخناقـات ذه المكـسورة وعـشبه الطويـل كيف أن هذا المنزل أثار جنون الجيران بسبب نواف

رأس  ليلـة ي تم إرسـاله ليطـرق بـاب المنـزل فيالذالبار صبي و. التي تخترق الجدران كل ليلة

د مـن لـن يقـدم لهـا المزيـصاحب البـار  التي تعيش هناك، لأن السنة ليأخذ النقود من المرأة

 مـع الـصبي دون أن بـارذهبا للاللذين بنة بن والاعن الاإخبارهما يمكنني . إلى أن تدفعالخمر 

الجارسـون والمـرأة تـصرخ في . يتفوها بكلمة، وكان الفتى يتقـدمهما في الـسير طـوال الطريـق

 ".ابعد يديك القذرتين عنـي وإلا قاضـيتك. أيها القروي أحمر الوجه، أنت مخادع": البارخارج 

 وهما يسندان المرأة ليسيرا بها عبر الطريق وهي تترنح يمكنني إخبار زميلاتي عن الفتاة وأخيها

ًبينهما يمنة ويسارا للغايـة سـكرانة م الأ". اللعنة، هيا ابتعـديِعليك  ":أسمع الفتى يقول لأمه. ً

ةً مـن فمها يبدو كأنه يتدلى مـن وجههـا، وحقيبـة يـدها تتـدلى مفتوحـ. ًلذا لا تستوعب شيئا

لـو أفرغـت . ذراعها، ويتساقط منها أحمر شفاه وحلوى النعناع وولاعة سجائر طوال الطريـق

لقـول مـن ٍبحاجـة لـست . لست مضطرةً لقول كل شيء.  أخفتبعض الأمور من رأسي لصار

 .تلك المرأة هي أميإن لست مضطرةً لقول . هي المرأة صاحبة المنزل

 وهي تمر لتخبر الجميع أن يعدن إلى بة المسكنعت التصفيق المرتفع لراهلكن عندها سم

 .يديهنأ والتلويح ب،"أهلاً" :الوقت لقول" أوليفيا"و" لورا"وهذا يعني أن بالكاد لدى . أماكنهن

ُأخرجت الملاءات مـن حقيبتـي بـسرعة للغايـة، وأعـددت  ُ، وارتـديت الفـراشٍ

ي في  أنفــُودســست، يّ وحركــت أصــابع قــدمتمطــأت بــبطء،.  المتــسخةبيجــامتي

  اسـتمعت. شعرت بكل تلك المـساحة الخاصـة بي وحـدي. النسيج القطني الناعم
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 وهن يفرغن حقائبهن وينـادين بعـضهن عـبر فواصـل لأصوات المرحة لزميلاتي في المسكنإلى ا

 .ًأنا سعيدة، سعيدة، لم أكن يوما بمثل تلك السعادة. الأركان

 .ثم فجأة وجدت نفسي أبكي

 تْمَدُِ ص.ّالعد التنازلي حتى نعود إلى أسرتنابدأت رئيسة الطالبات . لم تنطفئ الأضواء بعد

ِصد. حقًا حينما سمعت بكائي ًتوقف كل شيء رويدا رويـدا. ً الجميع أيضامَُ " روزمـاري"حتـى . ً

 .بوجهها الأرجواني المسكين عبر الفاصلَّ علي وأطلتالبكاء توقفت عن 

 ِأهذا أنت؟".. كاري"؟ "كاري" -

 ً غريبة وهي تجلس على طرف السرير لاحقًا حين انطفـأت الأنـوار مـالمسكنبدت راهبة ا

، فـيما عـدا وكأنهـا إحـدى الفتيـات بثوبهـا. ًبـدت غريبـة وضـئيلة. عدا النور اللـيلي في الممـر

 . شعرةبرز منه خصلتالحجاب الأبيض على رأسها الذي 

ظلـت . و الـشجاعة طويلـة، لم تتحـدث عـن الـصلوات أٍفترةلً صامتة ظلت راهبة المسكن

ُصامتة حتى توقفت  . عن البكاءً

 ".ِنظفي أنفك ": منديلاً أبيض ووضعته على أنفي قائلةْ وتناولتْوقفتٍعندئذ 

 .ُفعلت كما طلبت مني، ثم تركت لي المنديل

 :قالت راهبة المسكن

للغرابـة، كلـما كـان  يـا. ٌأعرف كم هي صـعبة العـودة. كنت في المنزل هذا الكريسماس -

 هل توافقينني؟. يسماس أفضل، صعبت العودةالكر

 :ًأنفي مجددا وأجبتمسحت 

 . أوافقكنعم، نعم -

*** 
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. تقول لنا كلمة واحدة، وعلينا كتابة كـل مرادافتهـا. أعطتنا الراهبة المعلمة اختبار كلمات

 .هناك جائزةٌ لأفضل أداء

  :قالت الراهبة المعلمة

بقـدر المترادفـات ٍبن أكـبر عـدد مـن الكلـمات أريدكن أن تكتـ ثم .اخترن كلمة أي كلمة -

ٍفكرن في كل الكلـمات المـشابهة لهـا، مثـل محبـب وجميـل ". لطيف"مثلاً كلمة . استطاعتكن

ٍلكن عليكن التفكـير في كلمـة أخـرى غـير . ٌكلمات مختلفة تعني الشيء نفسه. والكثير غيرهما

ٍ، تكـون كلمـة غـير معتـادة قلـيلاً"لطيـف"كلمة  ابحـثن في . يلـتكن يـا فتيـاتاسـتخدمن مخ. ً

 .ٍستجدن كلمات لا تعرفن حتى أنها موجودة. عقولكن

، ثـم "كبـير"ثـم كلمـة ". حـار"، ثم "بارد"حاولت كلمة . ٍبحثت في عقلي عن كلمة مناسبة

 ."صغير"

ًبحثت مجددا ووجدت كلمة مختلفة ً. 

 .ًثم أخرجت مسطرتي ووضعت خطا تحته. كتبت العنوان أعلى الصفحة

 ":سكران"كلمة مرادفة ل ٍ من كلماتهما أعرف

ٍثمل، سكران، منـتش، فقـد صـوابه، طـار عقلـه، محبـوس العقـل، مـترنح، 

 مـضطرب، مـشوش، سكير، نشوان، فقد رشده، معاقر خمـر، منحـل، مخبـول،

عربيد، تالف، حقير، قذر، ليس بوعيه، مدمن خمـر، فـاجر، ، عفن، نتن، حثالة

 .ي، فاسقجسافل، خمور

َشعرت بحرقة في عيني، قائمتيتأملت  ٍاس وطويتهـا إلى قطعـة َّ الورقة من الكـرُثم مزقت. َ

 .صغيرة، ثم أخفيتها في جيب بلوزتي

 ".بارد"ًفتحت صفحة جديدة وضغطها بيدي ثم عدت لأفكر في كلمة 

*** 
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ٍلم يحدث شيئا لفترة طويلة  .ٍكل شيء رتيب. ً

ٍمن ثلاثة أسابيع إلى فصل دراسي وحتى اليوم الرابع  تـم اسـتدعائي مـن . من هطول الـثلجٍ

 خلفـي ُ تركـت،ًزال الجـو معـتما في الخـارج  بينما مـا،قاعة الطعام أثناء تناولي لوجبة الفطور

 .َّإليالجميع ينظر . ًشف رشفة واحدة من الشايت، ولم أر"كورن فليكس"الـًوعاء كاملاً من 

 .لا أعرف سبب استدعائيأني  الرغم منعلى . من الحرجمشتعل ٍعبرت قاعة الطعام بوجه 

عرفـت .  عـلى ذراعيهـاطفـي ووشـاحي معًالخارج حاملةفي ة الضيلة تنتظرني الراهبة البني

ٌإذا هناك خطب آخر. أي خطأأرتكب منذ لحظة رؤيتي لها أني لم  ً. 

 أيتها الأخت؟ -

الطالبـات سرنا في الممـرات نحـو مبنـى . لم تجبني، بل أمسكت يدي وقادتني عبر المدرسة

َّالـسلمخرجنا إلى الصالة الواسعة التي يتوسطها . ، خلف قاعة القداسًكبر سناالأ  لاحظـت أني .ُ

 .أفوق الراهبة الضئيلة طولاً الآن

ٍكانـت تتحـدث برقـة .  معطفـيوصلنا إلى الباب الرئيـسي، وسـاعدتني الراهبـة في ارتـداء

إنها .  كي أسمع ما تقوللة فملت بأذني إلى فم الراهبة الضئيبالكاد أسمعها،إنني شديدة، حتى 

 .في المنزلٌمطلوبة ٌوجد مشكلة خطيرة، أنا فقط تلا إنه تقول 

 لكن لماذا أيتها الأخت؟ -

 .أنا لا أعرف حقًا -

ثـم اسـتدارت . عدلت شعري لكي تخفـي الدائـة الـصلعاء الـصغيرة في رأسيرفعت يدها و

 .لتفحص ضفيرتي

 :وقالت لي. جبهتي َّوقبلتثم أدارتني لمواجهتها " ممتاز"قالت 
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ًستعودين إلينا قريبا يـا . ٍاذهبي، اذهبي بسرعة الآن، هيا. نتظرك بالخارجي تاكسياك نه -

ِكلما أسرعت بالرحيل، أسرعت بالعودة". كارا" ِ. 

فـت في قلبـي أن هـذا لـيس عر. عبرت باب الصالة الأمامي، ووقفـت عـلى الـسلالم لثانيـة

المئـات مـن . بني من خلال نوافذ قاعة الطعـام الـضبابيةعر بكل الوجوه التي تراقأش. ًصحيحا

 .التاكسيالعيون التي تنتظرني لأركب 

. فتحت الباب وكنت على وشـك الركـوب حـين سـمعت الراهبـة البنيـة الـضئيلة تنـاديني

رداءهـا تمـسك . عـلى الـثلجتجريـان قـدماها الرقيقتـان . التاكـسياستدرت ورأيتها تجري نحو 

وضـعت المـسبحة في يـدي . تدلى منها المـسبحةتعن الثلج، واليد الأخرى بإحدى يديها لترفعه 

 :وقالت

 .ِأحضريها معك حين تعودين سالمة". كارا"اعتني بهذه من أجلي يا  -

 من النافذة الأخرى إلى الملاعب البيـضاء والـسماء ُنظرت. التاكسي ُ المسبحة وركبتُأخذت

 . ينتشر بهاالتي بدأ الضوء

*** 

" لـوك" بيـنما يفـتح ، يـرنالتليفـون. مر، بل فقـط آثـار إطـاراتالمٍسيارات في أي لا توجد 

 :قال. الباب

 .قد عادت بالحليب من المحل" جيني"ظننتك  -

 لماذا؟ أين بائع اللبن؟ -

 .لم يعد يأتي -

ً باب شقة أمي التي صنعتها لنفسها مفتوحـا عـن ُرأيت. دخلت الصالة ونظرت إلى السلالم

َّالسلم بينما أصعد ،التليفون توقف رنين. آخره عـاد . سرير أمي فارغ، والغرفة في حالة فـوضى. ُ

َّالسلم بينما أنزل ، ليرنالتليفون  كـما التليفـوناسـتمعت إلى صـوته في . ًعرفت أنـه حـتما أبي. ُ

 .عملات معدنية، وضغطة زر الاتصالصوت : سمعت الأصوات التي في الخلفية



190 
 

 أبي، أهذا أنت؟ -

 .ٍسه وكأنه يبحث عن كلمات وسط عتمة عقلهأسمع صوت تنف

 ؟ هل أمي معك؟هل أنت على الخط؟ أبيأبي؟  -

 ...أرسلي -

 أرسل؟ ماذا تعني؟ أرسل ماذا يا أبي؟ -

 ...أرسلي -

 .َلم أخرجتني من المدرسة؟ لماذا؟ وأين أمي. أبي، أنا لا أعرف حتى ما الذي تتحدث عنه -

في المنـزل " جيني"ِابقي أنت و". ديرديري"الولدان و، سةن إلى المدرلي الولديالولدان، أرس -

 .، ونظفا الفوضى"مايكل"واعتنيا بـ

 أين أمي؟ و-

تأكدا مـن ". جيني"ِأنت و" مايكل"اهتمي بـ". ديرديري"أرسلي الولدين للمدرسة، هما و -

لآن؟ ي انأتـسمعين. يـديكمالأهـا ه انتب الفوضىنوعندما تنظفا. أن يرتدي الجميع ملابس ثقيلة

 .أظن أن الثلج على وشك التوقف، لكن تأكدي من أن يرتدي الجميع ملابس ثقيلة

 ؟...هل أمي -

 .هذا كل شيء. نظفي الفوضى، وانتظري بالمنزل و-

 زلت على الخط؟ ؟ أماأبي؟ أبي -

 .اتصل ثانية قليلاً في حال ُانتظرت

ني بـالجنون،  وهـذا يـصيب،الأنوار حادةٌ وباهتـة .ٌالمنزل بأكمله كئيب وصامت

 لا شيء. لأنه من غير المنطقـي أن تكـون الأنـوار حـادةً وباهتـة في الوقـت نفـسه
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. ينـاعلليـنقض أن نفـتح البـاب  ًبخصوص الثلج صار منطقيا بالنسبة لي الآن، الهواء البارد ينتظـر

سـاقيك الـثلج يجمـد . تلمـسهنسيك كم ستتألم عندما تخـرج وُخلال النافذة تمنظر الثلج المسالم 

قلـت في . إنـه يخـدع الوقـت ليجعلـه يمـر بـبطء. ويمزق وجهك ويسحق أصابع يديك وقـدميك

ًنفسي أن أبي على خطأ حتما بشأن الثلج، فهو لن يتوقف أبدا ً حتى لو توقفت نـدف الـثلج عـن . ٍ

 ".أبي؟ ":وقلتًمجددا،  على أذني التليفونسماعة وضعت . يتحكم في اليومسيظل البرد التساقط 

 .ع سوى الصافرة الطويلة الكئيبة لخط الاتصاللكن لم أسم

لا أحـد يتحـدث، ولا حتـى . يقفـون خلفـي" لـوك"و" براين"و" ديرديري"استدرت ورأيت 

عـن اللـوازم المدرسـية مثـل ثم بـدأوا في التحـرك والبحـث . ّ وفيالتليفونيحدقون في ". براين"

 .معاطفهمووحقائبهم وجبات الغداء 

ًناك قطعة زجاج تحت فردة الحـذاء الطويـل، وقطعـة أخـرى على أرضية غرفة المعيشة ه ٍ

. ، ربما كـان طبقًـا أو إطـار صـورةشيء ينكسرجوار المدفأة سمعت صوت . ٍمتناثرة في مكان ما

مـن الـورق أكـوام هنـاك . متناثرة، أدوس على بعضها وأدور حـول الـبعض الآخـرأدراج هناك 

ٌ غرفة الطعام مقلوب في الزاوية، وهناك زجاجة أحد كراسي. ًالذي كان مكدسا في الأدراج سابقًا ٌ

 .تدحرجت على الأرضية حتى توقفت عند الكرسيمكسورة 

 .الإصابةينظرون فقط لتجنب كل الأعين تتجنب النظر للأرضية، 

مطـت . لا يمكنهـا التظـاهر بعـدم الرؤيـة" ديرديـري". "ديرديري"ِّعدا عيني  كل الأعين ما

يمكننـي الـشعور بخـوف . ، ورفعت ذقنهـا كي أربـط لهـا القبعـةةالكوفيرقبتها كي ألف حولها 

 .ِّأختي من خلال يدي

بين العوائق، وتدور عيناها على الأرضية ثـم تنظـر للأسـفل عنـد مـوطئ " ديرديري"تقفز 

ٌإنها خائفة، وكـأن الزجـاج كـائن حـي سـينقض عليهـا وينـال . ذكرني أسلوبها بالخيول. قدميها

 .منها
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من الثيـاب جعلتها ترتدي المزيد  حيث الأرضية فارغة، ثم ،لى الصالةإ" ديرديري"أخرجت 

ٍتكدسنا جنبا إلى جنب على أول درجة في السلم بانتظـار . الثقيلة ٍ وضـعت . الخـاص الأتـوبيسً

 :ذراعي على أختي الكبرى، وقلت لها

 .انظري إلى نفسك، تبدين في غاية الدفء -

 :كررت ورائي

 .غاية الدفء، غاية الدفء -

ٍتكدسنا معا على درجة واحدة، وشـعرت .  أن تبقى هنا معيأريدها. لا أريدها أن تذهب ً

 .بجواري" ديرديري"بدفء 

 :قلت لها

إن " مايكـل"و" جينـي"ِيمكنك البقاء هنا معـي ومـع ". ديدي"ِلست مضطرةً للذهاب يا  -

 .ِأردت

 أين ماما؟ أين ذهبت؟. نعم -

 .أتحبين ذلك؟ يمكننا صنع رجل ثلج. ِوأنا سأرعاكيمكنك البقاء هنا . ستعود بعد قليل -

 !رجل ثلج. نعم -

 :قالت". ديرديري"الصالة، وقفزت الأتوبيس أنارت أضواء 

 ! الأتوبيسهبيب، إن"! تاتي"يا الأتوبيس إنه ! بيب بيب -

ٍّمدو الأتوبيس كلاكس   !بيب بيب بيب. ترد عليه" ديرديري"وُ

 :فتحت الباب الأمامي وقلت لها

 ألن تعانقيني؟. مهلاً، مهلاً.  الأتوبيسبيب، إنه. عم ن-

 :قلت لها. ندفعت عبر البابا" ديرديري"لكن 
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 .احترسي من الثلج. ي؟ اعتني بنفسكنأتسمعين. لا تسقطي". ديرديري"اعتني بنفسك يا  -

عـلى ٍبمـرح تتهادي على الممر الخارجي وتخطـو " ديرديري"وقفت على عتبة الباب أشاهد 

 .رات سيارة أبيآثار إطا

 :سألتهما.  من الثلج ليصلا إلى البوابةءجوارها، وسارا في أعمق جز" براين"و" لوك"اندفع 

 ؟"لوك"؟ "براين"ماذا حدث الليلة الماضية؟  -

 ":لوك"قال 

 .أعرف لا -

ًوهو يقفز ويصنع وجوها غريبـة يدق بيديه عليه وبدأ الأتوبيس ركض إلى ". براين"لم يرد 

 . الأطفال ذوي الاحتياجات الخاصة بالداخلوهو ينظر إلى

. عاري اليدين، عاري اليدين ومعطفه مفتوح ويقف على الرصيف بينتظـر ويراقـب" لوك"

 :صحت به

 أين قفازاك وقبعتك؟". لوك"، عد يا "لوك" -

 .ٍنزل عن الرصيف ثم ركض وتزحلق فعبر الشارع بسرعة كبيرة

 .اء سيارة أبي التي سرعان ما أنارت الصالة الباب ورأيت أضوُأغلقت. الأتوبيستحرك 

احتـك . ًتماما كـما يقـود في سـيارته الـصغيرة. ًحتى في المطبخ الجديد يبدو أبي كبيرا للغاية

ٍمعطفه بمنشفة معلقة على ظهر كرسي فسقطت على الأرض  ٍعلبـةضغط بكعب حذائه عـلى . ٍ

أعجز عن رؤية عينيه . الأرضية، كانت واقعة بين فوضى الخاصة بالفطور" الكورن فليكس"من 

وطرف ، معطفه أسفل قميص بيجامته يبرز من. ًتحت القبعة، لكني أرى ذقنه شائكة وسوداء

 .بنطلونه الجينزبيجامته يبرز من تحت بنطلون 
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كانـت تحمـل زجاجـة . ووقوفهـا خلـف أبي" جينـي"ٍثوان لألاحظ دخـول بضع استغرقت 

 .حليب في كل يد

 :سألت

 أين أمي؟ -

. ثم بدأ يبحث عـن كـأس. الخزانة الصغيرة تحت الحوض وأخرج منها زجاجة برانديفتح 

 :قال

 .ًتبا لذلك -

 .المصفاةًأخذ كوبا من 

 .فقاقيع البراندي في الكوب، وامتلأ المطبخ برائحة الكريسماستعالى صوت 

 :ً مجدداُسألت

 أبي أرجوك، أين أمي؟ -

 :ٍحك ذقنه لوهلة ثم قال

 .المستشفىفي  -

 ؟"جيني. "؟ أجبني يا أبيذا حدث لهااذا؟ مالم -

 ":جيني"قالت 

 .لقد حطمت المكان ثم حاولت الانتحار -

 :أكد أبي

أتعلمـين لمـاذا؟ أتعلمـين لمـاذا؟ . لقد حطمت المكان ثـم حاولـت الانتحـار. هذا صحيح -

 .ًلأنكم جميعا دفعتموها إلى ذلك

 :ًوهي تفسح مكانا للبن على المائدة" جيني"قالت 

 نحن؟ نحن؟ -
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إن .. ِدعيني أخبرك بذلك، إن ماتـت. لا عجب في ذلك. غيابك عن المدرسة وأفعال البقية -

 ...ماتت

 :قلت أنا

 .ليست كذلك. ليست غلطتنا -

 ...ًما تحملته منكم جميعا، ما تحملته -

 .لا أعيش في هذا المنزل حتى. أنا لا أعيش هنا حتى يا أبي -

 ":جيني"قال لي وهو يشير إلى 

 .اسأليها عن غيابها عن المدرسة، اسأليها -

 .صرخصوتي وأنا أيمكنني سماع 

 :أقولكنت أصرخ أولاً ثم مزجت الكلام بالصراخ وأنا 

 .إنها غلطتك بالكامل. إنها غلطتك، غلطتك أنت. إنها ليست غلطتنا يا أبي -

إبهامه بلسانه مـرتين بلل . من النقودروزمة  ثم وضع يده في جيبه وأخرج ،ًثابتا قليلاًبقي 

 .من أجل الرسائلإنهما قال .  بحدةوسحب ورقتين، ثم وضعهما على المائدة

 .ثم اتجه إلى الباب. شرب البراندي ووضع الكوب في الحوض

 :قالو إلينا،نظر إلينا ثم نظر قليلاً، ثم وقف ت

 ...أنا، أنا -

 .لكنه لم يكمل

على كل حال لـدي .  خفت من لمسه الآنلكني. خلفه ومعانقتهالجري أردت . ظننته يبكي

سـألتقط الزجاجـات وقطـع الزينـة . تنظيـف المطـبخ ثـم غرفـة المعيـشةَّ عـلي .الكثير لأفعلـه

كدت أنـسى إفطـار ". مايكل"ثم سأعد إفطار . المكسورة، وإطار الصورة المشروخ من المنتصف

 ...ٍومريلة طعامه التي ستكون بحاجة للتغيير، و" مايكل"
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هـذا يعنـي . ترتعشان وأنا أمسك بقماش التنظيف، والطبق يكاد ينزلق مني ِّيشعرت بيد

 .الغرفةًوضعت الطبق أرضا ووقفت في منتصف . المزيد من الحطام على الأرضية

 :الغلاية وهمست لي" جيني"وضعت 

 .تعلم" أليس". "أليس"اسألي  -

*** 

ثـم أدخلتنـي .  حقيقـييحـدث لأمـأؤمن أن ما عند الباب، مما جعلني " أليس"عانقتني 

 .في منزلهاالإفطار الغرفة التي تسميها غرفة 

ًقـدمت لي شـايا . ِّ ناعمة حول كتفي، وأجلستني جوار المدفأةءسترةً صفرا" أليس"وضعت 

ًمسكرا ساخنا لأشربه ومربى البرتقال   .لأتناولهاالتوست على الثقيلة ً

 :قلت لها

 .حاولت أمي الانتحار، ربما تموت -

 ِ أين سمعت ذلك؟الـلـهبحق . إنها لن تموت. لا يا عزيزتيأوه  -

 .غلطتناإنها قال . أخبرني أبي -

 غلطة من؟ -

 .تتغيب عن المدرسة" جيني"ا وقحون ولأن نلأن. نحن -

بـشرتها .  بـدا وجههـا مختلفًـا عـن العـادة.ِّ وأمـسكت بـذراعيِّجوار كرسي" أليس"ركعت 

 :قالت. يقان حين تتحدثشاحبة، وعيناها فارغتان، وشفتاها تض

 .لم تحاول الانتحار مطلقًا. ِلن تموت أمك". كارولين"اسمعيني الآن يا  -

 ًإذا؟المستشفى لماذا هي في  -

 . من الحبوب المنومة بالخطأ يا حبيبتي، هذا كل شيءًتناولت جرعة زائدة -

 بالخطأ؟ -
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 من بالمنزل الآن؟. ، كانت حادثةنعم -

 .لكنه ربما خرج الآن. بما أبيور". مايكل"و" جيني" -

 ":أليس"قالت 

اشربي . طيبـةِأنت فتـاةٌ . تشيالساندونهي أ. انظري، سأرتدي ملابسي وأوصلك إلى المنزل -

 .سأعود في لمح البصر. المزيد من الشاي

 ٍمائـدةيلـة، طبـق الفاكهـة الكبـير عـلى ، في غرفة الفطور الجم"أليس"ٍالجو دافئ في منزل 

ٍالأصوات لطيفة أيضا، صوت رجل على الراديو . جادةٌ حمراء داكنة على الأرضلامعة، وهناك س ً ٌ

.  المنزليـةغرفـة الأعـمال" أليس"لتي تسميها  ايقول النكات، غسالة الملابس في الغرفة المجاورة

ٌ وأرجوحـة زحليقـةهنـاك . ًحتى الباحة الخلفية للمنزل تبدو لطيفة عندما أنظر مـن النافـذة

. ٍهناك رجل ثلج تتحول حوافه للون البني كالفاكهة الذابلـة. نيقة عند الجدارٌ خشبية أمظلةو

 .توفر لي الدفء" أليس"أردت البقاء هنا، وسترة 

 :سألتها. متوردة الوجه" أليس"عادت 

ً إذا لماذا؟ لماذا قال مـا ..أعني إن كان يعلم حقًا أنها حادثة.. إن كان أبي يعلم أنها حادثة -

 ؟هقال

ًدومـا يريـد أن يلـوم . ًأراد أن يلوم شخصا مـا. ٌط مستاء يا حبيبتي، هذا كل شيءإنه فق -

 .ًأنت تعرفينه جيدا. ًشخصا ما

 . نعم-

 .لكن حينما فكرت في الأمر اكتشفت أني لا أعرفه. ً، أعرفه جيدانعم

*** 

ٍتنـاول جرعـة زائـدة بـسبب ًكانت ضعيفة وشاحبة . عادت أمي إلى المنزل بعد بضعة أيام

 . الحبوب بالخطأمن

 ".جيني"أو بسبب محاولتها الانتحار كما أصرت 
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ها بإحدى ذراعيه، أما الذراع الأخرى تحمـل طٍسار أبي بها برفق إلى غرفة المعيشة وهو يحي

 :ٍقال بابتسامة واسعة. حقيبتها

 !انظروا من معي! انظروا من عاد للمنزل -

اختبـأ " مايكـل"منهـا ثـم توقفـا، " وكلـ"و" بـراين"لتعانق أمي، اقترب " ديرديري"ركضت 

 رى إن كانت أمـي سـتخبرناجوار الجدار وانتظرت لأب ُبقيت. ينظر بخجلوظل " جيني"خلف 

أنا لست مضطرةً لتبريـر  ":ًتقول دوما. ًثم تذكرت أن أمي لا تبرر أفعالها أبدا. أين كانت ولماذا

ًأفعالي لك، لست مضطرةً لتبرير أفعالي لأي شخص ِ." 

 . ونرحب بأميالتليفزيون أبي أن نطفئ ثم طلب

جعلنـا المنـزل جمـيلاً وإننـا ًجميعـا نبـدو في خـير حـال، إننـا  وقالت ،"ًمرحبا ":يمقالت أ

 ،لـذا حتـى إن أرادت إخبارنـا بمـا يتعلـق بـأين كانـت ولمـاذا. بالكاد أسمع مـا تقـول. ونظيفًا

 .ٌسنعجز عن سماعها، فصوتها خفيض للغايةف

 .ةٌ قليلاًمتعبإنها ثم قالت 

 بـل لغرفتهـا ،لم يأخذها إلى شقتها العلوية التي صنعتها لنفسها. لذا أخذها أبي إلى السرير

 . حيث اعتادت النوم سابقًا،القديمة

ثـم طلـب منـا الجلـوس عـلى . يريد محادثتنا قلـيلاًإنه بضع دقائق لاحقًا وقال بعد خرج 

 .الكنبة

 :قال أبي

كونـوا . ًعلينـا جميعـا مـساعدتها. ًكنها ستتحـسن قريبـاًإن أمكم كانت مريضة للغاية، ل -

 ولا ،الهـائج؟ لا عبـث" بـراين"أتـسمعني الآن يـا . لا شجار، لا صياح. مطيعين، مطيعين للغاية

 ").جيني"ٍقالها وهو يغمز بخفة لـ (.مزيد من التغيب عن المدرسة أيتها الآنسة
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 :أكمل كلامه

ً لكن كل شيء سيتغير من الآن فـصاعداأعرف أن الأمور لم تكن بغاية الروعة، - ٍكـل شيء . ٍ

ٍسيكون أفضل منزل عـلى . لن تصدقوا حين ترونهإنكم سأصلح المنزل بأكمله، حتى . سيختلف

.  فلن يعرفوا حتى ما يحـدث،ا الجيرانَّ أم،بالعمل" جاكي ماك"سنرهق . الطريق، سيكون كذلك

. وا ماذا؟ أقلعـت أمكـم عـن شرب الخمـروخمن! ٍ ملون لأمكمتليفزيونأنا حتى أفكر في شراء 

. لا مزيـد مـن الخلافـات. بالنـسبة لأمكـمالخمر لا مزيد من . ٍلذا ها نحن ذا في بداية جديدة

ًبعيـدا عـن عائلتهـا، سـتبقى في المنـزل منـذ " تاتي"لن تعيش . ٍ أفضل خبر على الإطلاقها هوو

 ؟"تاتي"ًأليس ذلك رائعا يا . معنا حيث تنتمي. الآن

 .يا أبي  نعم-

 .كل شيء سيختلف. سيتغير الجميع من الآن -

ٍثم أخبرنا أن عليه الخروج قليلاً لمقابلة رجل من أجل عمل مـا ًوعلينـا ألا نـسبب إزعاجـا . ٍ

 .ٍلأمي كي تنعم بنوم هانئ

 

. ًيعكس صـورةً معتمـة خـضراء لغرفـة المعيـشة عـلى شاشـتهوٍ معتم وأخضر، التليفزيون

ٍشيء بشكل مضحكي كل ثنالشاشة مقوسة وت زال يمكن تمييزها كغرفة المعيـشة مـن  لكن ما. ٍ

أدوات المائدة عنـد الجـدار الخلفـي، وطـرف أحـد الكـراسي ذات المـساند،  بدولاخلال رؤية 

 .في المقدمةوالكنبة ٍوجزء من النافذة، 

ٍرأيت أشكال إخوتي وأخواتي مكدسين جنبا إلى جنب على .  إلى الشاشةُنظرت  .الكنبةً

 ".براين"الطويل الملفوف، وقبعة كرة القدم الخاصة بـ" جيني" شعر ُرأيت

 .أن يراه أحدمن دون يحاول مص إبهامه " لوك "ُرأيت

 .للأمام لترى حذاءهاينحني " ديرديري" رأس ُرأيت

 .عدا نفسي  الجميع ماُرأيت
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ما لي، فقـد كنـت أحمـل بـد أنهـ أعجز عن رؤية وجهي، فقط رأيت يـدين متـشابكتين لا

 .ِّ ركبتيعلى" مايكل"

ٍبدا الانعكاس أشبه بصورة صغيرة داكنة، موجودة عميقًا في منتصف الشاشة ٍ. 

 .التليفزيونوكأننا جالسون هناك نشاهد أنفسنا على 
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