

ابراهيم عبد الحفيظ

رواية

قبل أن تكتب أنت



قبل أن أنسى أني كنت هنا..

إبراهيم عبد المجيد

رواية



اسم الكتاب: قبل أن أنسى أني كنت هنا..رواية
المؤلف: إبراهيم عبد المجيد
الناشر: بيت الياسمين للنشر والتوزيع

رقم الإيداع: 21699/2017
الدور الثالث شقة 3
التقديم الدولي:
978-977-817-117-4
حقوق الطبع محفوظة.
الطبعة الأولى ٢٠١٧.
تصحيح: محمد هشام

الإرسالات:
53 ش خيرت - ميدان لاظوغلى عابدين
جمهورية مصر العربية
البريد الإلكتروني:
ziadibrahim_2008@yahoo.com
ziadibrahim1979@gmail.com
Baitelyasmin@yahoo.com
Baitelyasmin@gmail.com

لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو
أي جزء منه أو تجزئته في نطاق استعادة
المعلومات، أو نقله بأي شكل من
الأشكال، دون إذن خطى مسبق.

كل ما يرد داخل هذا الكتاب من آراء أو
أفكار هو مسؤولية الكاتب وحده، ولا
يعبر بالضرورة عن التوجهات والسياسة
التحريرية للدار.

تلفون:-

(+202) 27949885
(+2) 011100 94 62 5
(+2) 010166 85 58 3

قبل أن أنسى أني كنت هنا..

"ليت لي قلباً يتحمل الألم، فعندئذ كنت أركن إليه... فتعال إذن يا
قلبي أتكلم إليك ولثجيني عن كلامي، ولتفسّر لي ما هو كائن في
الأرض".

من حديث "نَحْنُ خَبْرُ عَنْ شَيْءٍ"

كافه من كهنة عين شمس في العصور القديمة

لماذا وقفت تحت النخلة الوحيدة في الطريق؟ كل ما جرى أني سمعت دقات الموبايل في جيبي فوقفت أرد على من هاتفني. كنت أعرف أني في الشارع وحدي. لقد تجاوز الوقت منتصف الليل. في هذه البلاد لا يسهر الناس. لا بد من أن نجوان هي التي تطلبني لطمئن على. لقد نسيت حقاً أن أخبرها بسلامة وصولي إلى سوهاج. شغلني الشباب الذين انتظروني على محطة القطار بالترحاب والأحاديث. لم يكن لدى الوقت الكافي لأتذكر أي شيء ، غير أن أضع حقيبتي الصغيرة في الغرفة المحجوزة لي في الفندق، وأنزل إليهم ليصحبوني إلى قصر الثقافة لأتحدث عن ديواني الشعري الجديد "حديث الأماكن". كنت أعرف أنهم بعد الندوة لن يتركوني وحيدا. سيصحبني القليل منهم إلى مقهى ليكون الحوار أكثر عفوية، وليسعدوا بالسهر معي. أنا أيضاً كنت في حاجة إلى ذلك.

كانت "نادين" هي التي تطلبني بالموبايل. عرفتها من صوتها. ابتسمت. لقد سألتني ضاحكة: "لماذا حقاً لم تطمئنا على وصولك؟ مؤكّد شغلتَك بنات الصعيد". وكانت لا تزال تضحك.

قلت لها إني بخير، وإنني لم يكن لدى الوقت لأحدثها. وكانت نقط مثل الندى تسقط على من أعلى النخلة الوحيدة التي وقفت تحتها صدفة.

انتهت المكالمة. وقفت أشعر أن عيني اتسعتا إلى آخرهما. من التي كانت تحدثني حقاً؟ نادين ماتت. مضت ست سنوات تقريباً على موتها.

عدت أنظر إلى شاشة الموبايل بسرعة أتأكد ممن حدثتني. وجدت رقمًا دون اسم. لكنه صوت نادين لا أنساه. كانت نقط الندى لا تزال تتتساقط على رأسي. رفعت عيني إلى أعلى النخلة. من أين يأتي الندى ونحن لم نصل إلى ساعة الفجر بعد. كانت النقط قليلة لكنها لا تزال تنزل. لو ظللت رافعا وجهي سيمتلىء

بالماء. ربما أمطرت وأنا في الندوة. لكن كيف تمطر في أغسطس؟ كيف والحرارة حولي لا تنكسر؟ كيف والشوارع التي مشيت فيها كانت خالية من كل أثر للمطر؟ ثم كيف تبادلت الحديث مع نادين ولم أنتبه لموتها إلا بعد أن انتهت المكالمة؟

سمعت صوتاً مثل طرقات من الأرض. نظرت إلى أسفل. الطرقات تأتي من حول جذر النخلة في دائرة كبيرة قطرها أكثر من مترين. الطرقات خفيفة حقاً لكنني أسمعها. على محيط الدائرة بدأت تخرج من تحت الأرض جذور رفيعة كانت خفية. الجذور التي تظهر تصبح أكثر سماكاً. الجذور تجتهد لتخرج من تحت الأرض والطرقات تزداد. أسرعت مبتعداً عن المكان. النخلة ستقع. ستخرج من جذورها. صرت أمشي أنظر خلفي إليها. هل ما أراه حقيقي؟

وصلت إلى نهاية الشارع فرأيت النخلة تنهار على الرصيف العريض. لقد سمعت، رغم بعد المسافة، طرقتها الأخيرة وصوت سقوطها. أغمضت عيني لا أصدق. هل يمكن أن تقع نخلة وحدها؟ لا بد أنها شاحت جداً وضعف الجذور عن أن تمسك بها في الأرض.

أخذت طريقي مسرعاً إلى الفندق القريب الآن. حين تمددت فوق السرير تذكرت أني لم أتناول عشاءي. لم أجد رغبة في الطعام. ثم إن هذا فندق صغير؛ لا أظن أن فيه خدمة للغرف بعد أن ينتصف الليل.

كنت قد خلعت ملابسي وارتديت بيجامتي. مددت يدي على مهل أمسك بالموبايل. من جديد أنظر في الرقم الذي طلبني في الطريق.أتأمله وأحاول أن أتذكر صاحبته أو صاحبه. لن أصل إلى شيء. الأفضل أن أطلب أنا صاحب الرقم وأسأله لماذا فعل بي ذلك؟ أجل. لا بد أن شريرة ما هي التي تقمصت صوت نادين. لا يمكن أن تكون زوجتي نجوان. تذكرت الآن أنني حدثتها بالفعل فور وصولي، وأنا أقف على رصيف المحطة، ومن ثم لن تتصل بي. ثم إنها تعرف قصة حبي لنادين، وهي التي هُوّنت عليّ الألم

بعد وفاتها. لقد مات حبيبها طارق أيضاً يوم موت نادين. جمعنا الألم بعد أن كانت تجمعنا الصداقة. زوجتي نجوان لا يمكن أن تفعل هذا بي. إننا نتحدث عن طارق ونادين معاً وندعو لهما بالرحمة، ولا تظهر الغيرة على وجه أي منا. هل يغار أحد من الموتى؟ يا إلهي. لقد قرأت شيئاً عن ذلك. بل رأيت فيلماً تقتل فيه الزوجة التي بلغت السبعين زوجها الأكبر منها؛ حين حدثها يوماً بأنه كان يحب فتاة غيرها قبل أن يلتقي بها، وهو في العشرين من عمره! لا أذكر اسم الفيلم. هل رأت نجوان الفيلم؟ لا أظن. أنا حتى لم أحدها عنه. لا يمكن أن تفعل نجوان هذا أبداً. لقد استطعنا الرضا بالقدر. بل واعتبر كل منا الآخر هدية السماء للصبر على الفراق القاتل، وصارت لدينا طفلة جميلة عمرها عامان الآن هي "نهاوند". لقد ماتت نادين على صدرني ومات طارق على صدر نجوان. يا إلهي. لا أريد أن أتذكر ذلك اليوم الآن.

من جديد حدقَت في الرقم. إنه رقم نادين! أجل. لم أستطع أن أتماسك. ملث على السرير أضع وجهي في الوسادة. لقد وصل الرقم إلى غيرها عن طريق شركة الاتصالات. هذا أمر طبيعي بعد أن ينقطع صاحب الرقم عن استعماله كل هذه السنوات. لكن لماذا تتصل صاحبة الرقم الجديد بي؟ وكيف تعرف أنني كنت أحب نادين فتقلد صوتها؟ ولماذا تفعل بي ذلك؟ وهل كانت تعرف نادين حقاً؟ ثم هل لهذا علاقة بما جرى للشجرة؟

قمت بسرعة دون أن أقرر ذلك وارتدت ملابسي. أخذت طريقي مسرعاً إلى الشجرة. رأيتها ملقاة على الأرض، لكنني رأيت فروعها التي لم تأت تحتها، لا تزال تنزل منها قطرات الندى! لقد صارت على الأرض حولها بقعة كبيرة من الماء الخفيف. وضعت يدي على جبهتي وقد أغمضت عيني. الأفضل أن أعود إلى الفندق من جديد. لا معنى لما أفعله ولن أصل إلى شيء. لكن سيارة شرطة صغيرة كانت تجري في الشارع الخالي توقفت أمامي. نزل منها ضابط شاب ينظر إلى الشجرة ويقول:

- أخيراً وقفت الشجرة الملعونة!

نظرت إليه مندهشاً. قلت:

- لا بد أنها شجرة عجوز.

- ربما، لكنها كانت مسحورة. بعد أن ينتصف الليل كل ليلة يسمع منها الناس صوت بكاء. هل ترى هذه المياه حولها؟

- إنه ندى.

- لا ليس ندى. إنها دموع. من أين أنت؟

- من القاهرة.

- وما الذي جاء بك إلى سوهاج؟

كنت أفكّر في حديث الضابط العجيب عن الدموع لكنني أجبت:

- أنا شاعر وأسمي نور قنديل، وجئت لندوة في قصر الثقافة.

ابتسم الضابط وقال:

- نور وقنديل! أهلا بك يا أستاذ نور. لكن ألم يحدثك أحد عن هذه الشجرة؟

- لم يحدثني أحد. كنت أمر من أمامها فرأيتها تخرج من جذورها.

- لقد ارتحنا منها. الناس كانت فاكرة أنه مدفون تحتها ولئلا من أولياء الله تبكي عليه، وفيه ناس قدمت طلب للمحافظة ليبنيوا حولها جامع. الناس خرفت. الحمد لله وقعت. وشك حلو علينا. تصبح على نور يا أستاذ قنديل!

تركني الضابط الشاب وركب سيارته التي قادها به جندي مبتعداً. مشيت أنا أفكّر في كلام الضابط، ولم أجد نفسي قادراً على الفهم، فأخذت طريقي إلى الفندق ورحت أتذكر الشباب الذين استقبلوني، والذين قضيت بينهم السهرة بعد الندوة. لقد ضحكنا كثيراً في جلستنا بالمقهى. أسعدوني حقيقة أنا الذي أصابني كثيراً من اليأس فكنت أرفض أي مشاركة في ندوة، أو حديث صحفي أو تلقي فيزيونية حال قبل ما يسمى "قفلاً للكاتب". لقد وافقت على 3%

الذهاب إلى سوهاج لأنني بعدها سأسافر إلى الأقصر ألي
محاضرة أخرى، وأسمعهم شعري وأعقد لقاء آخر في اليوم التالي
أسمع فيه شعرهم. لقد طال الزمن حقاً بيني وبين القدوم إلى
الأقصر. كنت هناك آخر مرة منذ عشر سنوات. شجعني الشباب أن
أخرج من عزلتي ولو مرة. هم أهل الجنوب المنسي، كما يقولون
وكما هي الحقيقة. من يدخل في عزلة بإرادته تحتويه دون أن
يدري ولا تتركه. علي أن أتملص من هذه العزلة قبل أن أنسى
وتصبح هي حياتي. وكنت طلبت من الشباب بعد جلسة المقهى
أن يتذكروني أعود وحدي، فالفندق ليس بعيداً وأنا أعرف الطريق.
لم أكن أعرف أني سأرى شجرة حزينة!

لا بد من أن أنسى ما حدث. أنسى حتى المكالمة التي استقبلتها
 وأنام. أجل. لن أطلب الرقم الذي خاطبني. من حدثني بصوت
حببتي نادين لن يرد على مكالمتي. هذه ليلة امتلاء بالخرافة أو
بقوة سحرية لن أقدر على حل شفراتها.

لم أشعر بالطريق الطويل في القطار حين ركبته في الصباح. انشغلت عنه بمتابعة فيسبوك وتويتر من هاتفي النقال. لا أخبار جديدة. القبض على عصابة تتاجر في الأعضاء البشرية. القبض على تاجر يبيع أطعمة فاسدة. القبض على عدد من ضباط الشرطة يتعاونون مع تاجر مخدرات. رئيس الجمهورية يشترك في سباق بالدراجات مع طلاب المدرسة العسكرية. الحكم بالمؤبد على خمسة وعشرين طالبا بتهمة التعاطف مع الإرهاب. ارتفاع كبير في سعر الدولار. مجلس الشعب يوافق على ضريبة جديدة على المبيعات. القبض على عشرة شبان يقفون يحملون لافتات مكتوب عليها "لسّاها ثورة ينایر".

توقفت أنظر إلى الخبر. نحن في أغسطس. غاب الخبر عن عيني وغاب إحساسي بالموبايل. لقد حاولت أكثر من مرة أن أجذب نادين إلى الوراء. لكنها دائمًا كانت تصل إلى مقدمة الحشود فوق كوبري أكتوبر. جاءتها طلقة الرصاص القاتلة. "نادين". صرخت وأسمع صوتها الآن. "اتركني يا نور. لا تشغل نفسك بي". كانت آخر كلماتها أنفاساً متقطعة. "لقد رأيت نفسي في حلم أمس أموت هنا على هذا الكوبري". كانت تبتسم وأنا أصرخ "نادين". واقترب طارق مني يحملها معه، لكن طلقة أصابت طارق فسقط جوارها. ظهرت نجوان صارخة وصار كل منا يحمل حبيبته على صدره ونحن ممددين على الأرض، والخشود تتعرّض بنا وتتجاوزنا. فجأة زادت هرولة الخشود وارتفع الصوت يملأ الفضاء. الله أكبر. الله أكبر. هُووووووووووووووووووووووووو . وينزاح عني وعن من حولي دخان القنابل. الشرطة هربت. هربت. هربت. ما هي إلا دقائق وصرت أنا فقط مع نجوان كل منا يضم حبيبته إلى صدره. دموعي على وجهي أحس بها الآن، ودموع نجوان ملأت صدرها. انقطع صوت طلقات الرصاص كلها وقنابل الدخان، وبدأ المساء يقترب، وصوت الخشود في ميدان التحرير يصل إلينا كراية نصر ترتفع وتشق الظلام. لكن لا بد من استدعاء عربة الإسعاف. لقد هافت نادين بآية تجوان، وأمات طارق ألا يكتب يا نور. تبكي نجوان وتحسّر

على سوء الحظ. لا توجد شبكة تليفونات. نظرت حولي إلى الليل القادم على مهل، ودخان القنابل الأبيض الذي لا يزال يملأ الفضاء بعيد. لا أحد يعود إلينا. لكن سيارة ملاكي اقتربت منا فجأة. كيف لسيارة تمشي فوق الكوبري الآن! توقفت السيارة. نزل منها شاب يسألنا:

- هل تحتاجان إلي مساعدة؟

- ننقل نادين وطارق إلى مستشفى الجلاء القريب من هنا.

- سأحاول معكما، وإن كنت أظن أن النزول من فوق الكوبري سيجعلني أتوقف بالسيارة. شارع رمسيس الآن ممتلئ بالحشود القادمة إلى الميدان.

قالت نجوان وهي تبكي:

- إذن نظر فوق الكوبري وننقلهما إلى المستشفى القبطي. لا أظن أن هناك حشوداً قادمة بعد ميدان رمسيس.

ظللت شهوراً طويلاً أصعد إلى كوبري أكتوبر، وأمشي حتى أصل إلى مكان موت نادين وطارق. أقف أنظر إلى الأرض أبحث عن بقع الدم القديمة. ذات مرة فكرت: هل يمكن أن تظهر من الأرض شجرة هنا بين الإسفلت، في مكان موت نادين وطارق؟

أدرك أن عيني تتسعان الآن وأنا أتذكركم تمنيت ذلك. وأنا أتذكر جمال وجه نادين وعينيه العسليتين الواسعتين اللتين توسعان الدنيا حولي. لقد نسيت أمريكي الآن بعد أن بدأت حياة جديدة مع نجوان، وإن لم أنس وجه نادين. لم أعد أصعد إلى الكوبري مشياً ولا أتوقف مكان موت نادين وطارق. نادين في الأصل من سوهاج يا نور. كيف نسيت ذلك؟ هذه الشجرة لا بد تعرفها. أجل.

ارتبتكت في مكاني فوق مقعدي، وتلقيت كمن سينهض من مقعده في القطار ويتركه. لكن هل يمكن أن أعود؟ ها هو القطار يتوقف في محطة الأقصر. ثلاث ساعات تقريباً حتى أدركت سر الشجرة الباكية. يمكن جداً أن يحدث هذا. لم لا؟ طالما سمعت حكايات

أمي وأبي عن الأشجار التي تذبل بعد موت أصحابها. ليس مهمًا أن تكون نادين صاحبة الشجرة. ولن تكون هي صاحبتها. لكن من يدري ربما وقفت تحتها مرة أو أكثر. ربما كانت مع زميلاتها في المدرسة الإبتدائية يلعبن أو يأكلن تحتها. ليس أمامي إلا أن أفكر هكذا حتى أتقبل ما جرى. لقد سمعت صوت نادين وبدأت الشجرة تخرج من جذورها. ربما سمعت الشجرة الصوت مع فذهبت إليه. ربما وقفت نادين تحتها مرة وحدثتها بقصة حبنا فعرفتني الشجرة. قلت لنفسي: "صرت عابدا وزاهدا يا نور. الشعراً أقرب الناس إلى الله رغم ما يbedo من إلحادهم! الشعراً يؤمنون بأن الكون يسمع ويرى!".

أخرجني من أفكاري ثلاثة من الشباب ينتظرونني. ابتسموا في سعادة برؤيتي، وصحبوني في سيارة أحدهم إلى فندق "وينتر بالاس" الملكي القديم. قالوا لي: "نتركك ل تستريح الآن، ونلقاءك في المساء في قصر الثقافة لنقيم الندوة، وفي الصباح تذهب إلى البر الغربي تزور الآثار، ثم نستفيد بوجودك لندوة أخرى غداً في بيت الشعر، تسمع فيها الشعراً وتعلق على أشعارهم". قلت: "أحتاج بعد الندوة أن أسهر معكم الليلة في المدينة. لا تتركوني وحدي".

لم أمكث في الفندق غير دقائق. أخذت طريري إلى معبد الأقصر. لم أخبرهم ولم أطلب منهم أن ينتظروني. لقد قبلت الدعوة لأقف ولو قليلاً بين وجوه الأجداد الذين طال شوقي إليهم. قلت لنفسي: الآن أزور معبد الأقصر، وقبل أن يهبط الليل أزور معبد الكرنك، وغداً أزور البر الغربي في الصباح الباكر، كما قالوا، قبل أن تشتد الحرارة. بعد غد أعود إلى القاهرة.

تحت الحرارة الشديدة صعب أن أمشي. لقد كان جنوبي أن آتي في الصيف. أخذت عربة حنطور من أمام الفندق. المسافة ليست بعيدة. لكن ركوب الحنطور طقس لزوار الأقصر أعرفه من زيارتني القديمة. لم أنتظر أن يكون هناك سياح بالمعبد. ففضلاً عن حرارة الجو، السياحة في وضع صعب في مصر بعد أحداث الإرهاب التي لا تنتهي. الفندق أثرى الجميل كان شبه حال، فما بالك

بالفنادق الأخرى.

قطعت تذكرة دخول المعبد المقررة للمصريين بعشرة جنيهات وأنا أبتسم، ودخلت. رأيت ثلاث صينيات صغيرات الجسم، على رؤوسهن قبعات ملونة تقى من حرارة الشمس، ومعهن فتاة مصرية واضح لي أنها دليل السياح، تحدثهم باللغة الصينية، ولا أحد آخر في المعبد. لم أكن في حاجة لمن يرشدني إلى ما أمامي. أدركت أنني لم أطلب من الشباب أن يصحبني أحد منهم على دراية بالآثار، ليس لكي أكون وحدي فقط بين الأجداد، ولكن لأنني سأبكي. وبالفعلقاومت دموعي وأنا أقف بين الأعمدة القديمة الصامدة في الزمن ونقوشها، وأنظر إلى التمايل، وإلى المسلة الباقيه من المسلتين اللتين بناهما رمسيس الثاني. الأخرى تزين ميدان الكونكورد، في باريس التي ذهبت إليها مرة فوجدت نفسي أسرع في الذهاب إلى الميدان لأطل عليها.

فكرت لحظات في عظمة أجدادنا. هذا المعبد الذي أقامه أمنحوتب الثالث عام 1400 قبل الميلاد ليكون لعبادة آمون رع، الذي نسب نفسه إليه ليرضى له المصريون بحكم البلاد، هو الذي كانت أمه غير مصرية. وأضاف إليه رمسيس الثاني الفناء والمسلتين وصروحًا للعبادة، وسجل انتصاراته على الحيثيين وغيرهم على جدرانه. من يصدق أن كل مسلة من الاثنين وزنها يصل تقريرًا إلى مئتين وخمسين طنا، وقطّعت قطعة واحدة من الجرانيت الوردي من جبال أسوان، ثم نقلت إلى هنا كما هي؟ سألت نفسي السؤال القديم: لو لم يكن هناك فنانون أقاموا هذا المعبد وغيرها، هل كنا سنعرف شيئاً عن حكّام ذلك الزمان؟ من في بلادنا من الحكّام يعرف قيمة الفنون والآداب؟ لكن لم يكن ذلك سبب جيشان صدري ورغبة دموعي أن تنطلق. لقد فكرت فجأة: ماذا يحدث لو تركت الآثار بلادنا وذهبت هي أيضًا إلى السماء؟ كل ما بقي من آثار الفراعنة كان مقصوداً به الخلود. المسلة التي ترتفع إلى السماء هي إشارة إلى رحلة المصعود إلى العالم الآخر. بالضبط كما هي الأهرامات التي كانت مقبرة للفرعون، تنطلق منها روحه أسرع إلى السماء حيث عرش الله.

هذه التماضيل الضخمة للفراعين تعلن قوة البقاء في الفضاء الواسع. فهل يرضى عنا أجدادنا اليوم؟ أم سيتركونا مثلما تركتنا شجرة سوهاج؟

ابتعدت عن هذا التفكير. رحت أمشي متبتلا بين الأعمدة والرسوم الباقية والتماثيل. في طريق خروجي وجدت من يجلس في ظل غرفة الحراسة، وأمامه بعض الكتب القليلة عن الآثار، فضلاً عن ورق البردي. لا أعرف لماذا كان موجوداً حقاً ولا يوجد سياح. أكيد ليس له عمل آخر. لم أكن في حاجة إلى شراء شيء من ذلك. لقد أتيت لأقف محاولاً أن أشم رائحة المكان، وأن تتسرّب إلى روحي عظمته ولا شيء آخر. لا أريد أن أعرف أكثر مما أعرف. أريد أن أشعر أنّ لي وطنياً عظيماً لم يقدر على محوه أحد، حتى لو كان ثمن ذلك هو دموعي.

خرجت ولمحت مقهى قريباً على الناحية الأخرى من الشارع الطويل. شارع معبد الكرنك. جذبني اسم المقهى فاتجهت إليه. مقهى وادي الملوك. الجالسون على الرصيف في هذا الحر لا أحد! رغم وجود سقيفة تمنحهم الظل. الجالسون داخلها اثنان. جلست وتقدم مني الجرسون الشاب. طلبت فنجاناً من القهوة. كنت أشعر بعرق كثير تفاصّد على جسمي. أمامي طريق الكباش يمشي يميناً، لكن الجزء الذي أمامي حال من الكباش تقريباً. سألت الجرسون الشاب وهو يضع فنجان القهوة، هل يبعد معبد الكرنك عن هنا كثيراً؟ قال لي إنّ معبد الكرنك ليس بعيداً، ويمكن بالتاكسي أو بالحنطور أنّ أذهب في دقائق. ثم أردف:

- لكن الجو حار وستمشي مسافة من خارج المعبد في الفضاء حتى تدخله.

ابتسمت وقلت:

- سأسرع في المشي.

قال:

محلات قريبة- أو من هناك على أبواب المعبد. المحلات مفتوحة رغم أنه لا يدخلها أحد.

ذهبت إلى معبد الكرنك. اشتريت من أحد المحلات في مدخله برنيطة جميلة.

لم أجد في المعبد غير الصينيات الثلاث الالاتي رأيتها في معبد الأقصر. درت بسرعة بين الأعمدة. تنقلت بين المداخل المختلفة. توقفت طويلا أمام طريق الكباش. لم أفك أن أتذكر أي معلومات أعرفها من قبل. تركت نفسي كما فعلت في معبد الأقصر، أتشبع من مظاهر العظمة للمصريين أجدادي الذين أقاموا هذه المعابد للآلهة، ينتصرون بها على الدنيا حولهم والزمن بعدهم. ووقفت دقائق أمام التمثال الصغير للجعران المقدس أنظر إلى البحيرة المقدسة التي تكاد تجف من الإهمال. فجأة حاصرني من جديد هاجس أن كل ذلك يمكن أن يرتفع إلى السماء، تاركا الأرض الطالمة لظالميها يبابا.

في المساء جاءني الشباب الثلاثة الذين قابلوني بالمحطة، ليأخذوني إلى الندوة. كانوا ثلاثة من كتاب المدينة الشباب الأصغر سنا مني، أنا الذي في الخامسة والثلاثين. تماما كشباب سوهاج. لم يكن أي منهم قد أصدر ديوانا أو رواية بعد، وأنا أصدرت ديوانين قبل ديواني الأخير.

في الندوة عرفت كم يحبون شعرى، ولا يتوقف الحاضرون عن سؤالي عن بعض القصائد. كنت أجيدهم وأحدثهم عن تجربتي مع الشعر والشعراء القراءة والكتابة. ثم حدثتهم عن زيارتي إلى الأقصر منذ عشر سنوات، وكيف توقفت مذهولا أمام الأعمدة والتماثيل والمسلاط. كيف رأيت الآثار المرسومة في مقابر البر الغربي كأنها رسمتاليوم، قبل وصولي، وليس منذآلاف السنين. انتقل الحديث إلى الآثار التي يجدها الناس أحيانا تحت بيوتهم، وعن التجارة في الآثار. أسمع منهم وأعرف أن في الأمر كثيرا من المبالغة، لكن فيه كثيرا من الحقيقة أيضا.

الساعة العاشرة. بعدها انتقلنا إلى مقهى. اقتربت عليهم مقهى وادي الملوك. ضحكوا: كيف عرفت المقهى؟ قلت لهم: لقد زرت معبد الأقصراليوم وجلست فيه.رأيته بالصدفة فأعجبني رغم صغره. ذهبنا وجلسنا على الرصيف، لكنني لا حظت رجلا يجلس وحيدا في الجزء الصغير الأعلى داخل المقهى.

كان يبدو في الخمسينات من عمره. يجلس بعيدا وحيدا لا يكلم أحدا. كان الرجل يرتدى جلبابا أبيض خفيفا، فهذا شهر لا يزور فيه الأقصر إلا الحزء! كان عرق يتقصد من جسمه رغم انخفاض درجة الحرارة بالليل، أنا الذي أرتدى القميص والبنطلون، فالمقهى غير مكيف. به بعض المراوح معلقة على الجدران بالداخل، لكن لا يكفي هواها ولا يصل إلينا. طال الوقت وتقدم الليل أكثر وقل المارة. قلت لهم: "حان وقت العشاء. هيا بنا إلى أي مطعم تختارونه".

نهضوا ووجدت نفسي أنظر إلى الرجل الصامت نظرةأخيرة. الرجل لا يزال وحده. مشيت مع الشبان الثلاثة، وحين دخلنا إلى مطعم "أم هاشم" الذي اختاروه ثم جلسنا، قلت لهم:

- لقد لاحظت بالمقهى رجلا يجلس وحيدا شاردا طول الوقت ولا يكلم أحدا.

قال أحد الشباب:

- أجل. هو حسن العبودي.

- تعرفونه؟

قالوا معا:

- من في الأقصر لا يعرفه؟

- هل هو مشهور إلى هذا الحد؟ هل هو تاجر آثار مثلا أو يعمل بالسياحة التي توقفت وتعطل عمله؟

قال أحدهم:

دقيقة متبقية من «قبل أن أنسى أني كنت هنا» 131

- لا. هو تاجر بهارات. عطار يعني. عنده الكركديه والدوم واللفلف الأسود والشطة وغيرها. هو من عائلة كانت مشهورة بتجارة التوابل على مرّ التاريخ، لكنه منذ عامين تقريباً انقطع عن الحديث مع الناس ويجلس دائمًا وحده.

قال الثاني:

- مسكون. لا أحد يصدقه فتوقف عن الكلام.

سكت أنظر إليهم مسترقباً في الأمر. كان النادل يضع أمامنا الكتاب والكفتة والأرز، وتصعد الرائحة الطيبة إلى أنفي وروحي.

قال الثالث:

- منذ عام تقريباً يمضي الليل في حديقة منزله. بيته من دورين. فيلاً بحديقتها في الخلف. يظل حتى الصباح وسط الحديقة. يقول إنه يسمع النخلة التي تتواطأ ثناً من جذورها وتکاد تخرج من الأرض.

نظرت إليهم مندهشاً وتساءلت وأنا شارد أفكراً:

- معقول؟!

قال الأول:

- هذه هي المسألة التي حيرت الناس، لكن زوجته تؤكد كلامه وتقول إنها تسمعها معه. ثم أصبحت تخاف، وتطلب منه أن يبيعها البيت، وينتقل إلى مكان آخر.

سكت ولم أعلق. صرت أمضغ الطعام على مهل، لعل أحدهم يكمل القصة، وبالفعل قال الثاني:

- ابنته كانت في القاهرة في أثناء الثورة. لقد طلب منها يوم 25 يناير أن تعود، لكنها بقيت مع زميلاتها في المدينة الجامعية. قالت له إنها لم تجد حجزاً في القطار إلا بعد أسبوع. الله يعلم إذا كانت صادقة أم كذبت عليه لتبقى وتشترك في الثورة. ماتت في

طلقة رصاص، قالوا إنها جاءت من قناصة فوق وزارة الداخلية.

ظللت صامتاً وصرت أمضغ الطعام على مهل. هل أحكي لهم حكاية الشجرة في سوهاج؟ ليس الآن. ثم هل سأصدق هذه الحكاية أيضاً؟

وقال الثالث:

- يقول العبودي إن هذه النخلة التي تئن زرعتها ابنته.

صرت أنظر إليهم في دهشة وحيرة، وتوقفت عن الأكل، فقال الأول:

- الآن يقول العبودي إنه ينتظر أن تسقط الشجرة أو تطير تاركة الأرض، وتلتحق بابنته إيزيس في السماء. وهكذا يمضي وقته صامتاً في انتظار هذا اليوم.

ساد صمت عميق بيننا تووقفوا فيه جمِيعاً عن الطعام ينظرون إلى، ولا يدرُون أنني أفكِّر كيف أنَّ اسم ابنة الرجل الصامت "إيزيس" إلهة الخلود التي جمعت أشلاء أوزوريس، ونفخت فيه من روحها فعاد إلى الحياة، وأنجبت منه حورس ينتقم له. لكن دخل "سايس" السيارات الواقفة أمام المحل هاتفاً في رعب:

- شفتم ماذا حدث؟ لقد عاد حسن العبودي إلى البيت فطارت النخلة. لقد اتصلت به زوجته تصرخ. لقد رأت النخلة تهتز ولا توجد ريح، فأسرع إليها ورأى النخلة تنخلع من الأرض وتصعد إلى السماء. الناس كلها لا تصدق لكنها تجري لترى مكان الشجرة الفارغة. أحدهم أخبرني الآن أنه بالفعل لم تعد نخلة في حديقة بيت العبودي. يا رب الطف بعبادك.

ووقف الشبان الثلاثة يقولون في انفعال: "لا بد أن نذهب لنرى ذلك". وسألوني أن أذهب معهم، لكنني قلت شارداً:

- سأعود إلى الفندق. لا بد من أن أنام.

أبداً.

في الفندق تمددت فوق السرير. فكرت أن أتابع المحطات الفضائية ربما أجد خبرا عن الشجرة التي طارتاليوم أو التي انخلعت أمس من جذورها. ربما أجد حوارا يؤكد لي مارأيت أو سمعت. لكنني شعرت أني صرت أركب سفينة كبيرة في بحر الظلمات يرتفع وينخفض بها الموج بلا رحمة، وبوسaidون يقطع على طريق النجاة. لقد غرق بحارة السفينة جميعا، وأنا وحدي مربوط في صاريتها الكبير. أسمع أصوات "السيرينيات" وأمزق وثاقي حتى تخلصت منه، لكن كانت السيرينيات قد ابتعدت ولم يعد يغريني صوت بالقفز إلى ماء لا عودة منه. وحدي الآن أمسك بمقود السفينة، لكنها تدور حول نفسها من شدة الموج. يغموري الماء البارد ووجه بوسaidون معلقا في السماء تحت القمر الشاحب، يضحك لي أو على. لن ينقذني من خيالات قراءاتي القديمة إلا أن أعود إلى الحياة اليومية السريعة الإيقاع. أنا لست أوديسيوس، وإن كنت خرجت مع غيري منذ ست سنوات نبحث عن وطن. ولست "ياسون" وإن خرجت مع الملايين نبحث عن "الجزء الذهبية" عربون الملك، ومع كل منا "ميديا" التي يحبها وتحبه، تفتح له الطريق ولن يخونها أبدا، ولن تبدي قوتها الشريرة إلا على أعدائه. لقد غامرنا جميعا وسط البحار بحثا عن الجزرية التي نجد بها الجزء الذهبية، ولما وجدناها كان رجال الحاكم ينصبون لنا الفخاخ في كل طريق. لن يخرجني من الهلوسة هذه غير أن أتابع صفحات فيسبوك. أمر كهذا لا بد من أن يكون قد طار بينها. بالفعل وجدت من كتب:

"يقول الناس في الأقصر الآن إن هناك شجرة انخلعت من الأرض وطارت في الفضاء، أمام صاحب البيت وزوجته وأولاده".

"أنا من الأقصر وصاحب البيت هو تاجر التوابيل الشهير حسن العبوبي. منذ عام صار صامتا ذاهلا لا يتحدث مع أحد، والناس لا تصدق ما يحكىء من أنه يسمع الشجرة تبكي كل يوم في المساء، ويحس بحركة تحت الأرض لجذورها كأنما ت يريد أن تنخلع منها.

الناس صارت تنظر إليه في شفقة. وهو يقول إن هذه الشجرة زرعتها ابنته وهي طفلة، إيزيس التي استشهدت برصاصة في شارع الشيخ رihan من قناص على سطح وزارة الداخلية، وهو على يقين أن الشجرة تبكي على إبنته".

"أنا كنت أعرف إيزيس، وكنت أقف معها لحظة أصابتها الرصاص. أنا من القاهرة. كنت أدرس مع إيزيس الموسيقى إلى جوار دراستنا في كلية الآداب بجامعة القاهرة. إيزيس كانت تعزف على الكمان. حاولنا أن نسعفها في المستشفى الميداني الذي كان قد أنشأه الشباب بسرعة خلف محل كناتكي، بعد أن نزلنا إلى الميدان، لكنها ماتت وأنا وزملائي الشباب نحملها. إيزيس كانت حلوة أوي وصعيدية جدعة. كان يحبها حسام زميلنا من كلية الاقتصاد والعلوم السياسية. حسام كان حيموت علشانها وساب مصر بعد التخرج وعايش في فرنسا دلوقت، أنا مصدق إن الشجرة تزعل على إيزيس وتسيب الدنيا".

أمسكت نفسي عن أن أكتب عن نادين. حبيبتي التي انخلعت من أجلها الشجرة لا بد في سوهاج، رغم أنها لم تصعد إلى الفضاء. سيظل هذا سرا لا أقوله لأحد حتى أتيقن أكثر أن الأشجار تترك البلاد. فالذين ماتوا يوم جمعة الغضب وبعدها كثيرون جدا. "لو أن لكل واحد أو واحدة شجرة زرعها أو وقف تحتها، فلن تبقى في مصر خضرة، وربما تجف المياه".

راقت لي هذه الفكرة فكتبتها على صفحتي، وجاءت التعليقات:

"أعتقد أننا ما دمنا فشلنا في ثورتنا فسينتقم لنا القدر. أجل. نحن لم نفشل لأننا ضعفاء. لكن لأن المؤامرة التي كانت على الثورة أقوى منا وأكثر ذكاء".

"أوافق على هذا الكلام. هؤلاء الذين يحكموننا الآن جاءت بهم الثورة، ولو لا الثورة لكانوا موظفين عموميين، لكنهم هم الذين سجنوا ويسجنون الشباب كل يوم، وهم الذين يوجهون الهجوم على الثورة التي يسمونها الآن نكسة ينایر".

"ما دمتم تعتمدون على انتقام القدر، فلا تحدثوننا عن الثورة من جديد. ما يقال عن الشجرة التي طارت في الفضاء ليس إلا وهم ونوعا من النصب على الشعب. ما أكثر الثورات التي فشلت، لكن لم نسمع من قبل قط عن حزن الأشجار."

فكرت في عدم متابعة فيسبوك. لا أريد أن أسمع كلاما في السياسة الآن. لكنني توقفت أمام تعليق يقول:

"أنا الآن في شارع محمد محمود. الشارع تقربيا حال من السيارات المارة. لكنني رأيت رسومات الجرافيك التي مسحتها المحافظة كلها مرسومة على حائط الجامعة الأمريكية. نفس وجوه الشهداء القديمة. لقد اقتربت منها فلم أجده شيئا. ابتعدت إلى الرصيف الآخر فرأيتها تعود. لقد تأكدت من أن ما رأيته خيال أتمناه. أجل. أنا أحد الذين رسموا على الحائط صور الشهداء. يبدو أنني أتمنى أن تعود الأيام ولا أدرى. وأعتقد أن من قال بالشجرة الطائرة يحلم بعودة ابنته. يبدو أننا سنحلم كثيرا في الأيام المقبلة، أو لم يبق لنا إلا الأحلام".

بسرعة وجدت نفسي أرتدي ملابسي من جديد وأترك الفندق. رحت أمشي مسرعا في شوارع الأقصر التي صارت خالية ليس فيها إلا رائحة الجو الحار. إلى أين أمشي؟ وهل أعرف منزل حسن العبودي الذي نزلت مسرعا لأراه؟ لا بد من أنني سأقابل شخصا في الطريق أسأله. لكنني لم أقابل غير أمين شرطة يقف أمام البنك الأهلي. هل أسأله؟ تبادلنا النظر فظللت أمشي ولم أتوقف. من بار صغير رأيت أكثر من شاب أجنبي وفتاة يخرجون ضاحكين ويهرولون في الطرق. إذن هناك غير من رأيتهم من السياح رغم الحر الشديد. علي أن أعود إلى الفندق. علي أن أتماسك وأفكر في جدوى ما أفعل، فلا معنى لاضطرابي. ولأعتبر كل ما أراه أو أسمعه حكايات من كتاب السحر الذي لا أعرف من فتحه الآن. أريد أن أتحدث كثيرا مع نجوان. أشتاق إلى أن أرى ابنتي نهاوند.

الفيسبوك على الموبايل مرة أخرى. لا أعرف لماذا توقعت أن يدق الموبايل وأسمع صوت نادين من جديد. بالفعل دق الموبايل فاندهشت وفزعـت جالسا فوق السرير. لكنني رأيت رقم نجوان.

- مساء الخير يا حبيبي. سامحـني. كنت عارفة أنه سهران. رأيت ما كتبـته على صفحتك في فيسبوك وتعليقات الأصدقاء عليه، قلت أكلـمك.

هل أحـدثها عن شجرة سوهاج؟ فـكـرت ثم قـلـت:

- إـزيـك يا حـبـيـبـي؟ وـحـشـتـيـنـي.

- هل أنت بـخـيرـ؟

- الحـمدـلـلهـ. أنا الانـ فيـ فـنـدقـ وـيـنـتـرـ بالـاسـ الـمـلـكـيـ الـقـدـيمـ.

- هل رأـيـتـ أـنـتـ المـنـزـلـ الـذـيـ طـاـرـتـ مـنـهـ الشـجـرـةـ؟

- لاـ. لـكـ كـلـ النـاسـ يـتـحدـثـونـ عـنـ ذـلـكـ.

- طـيـبـ. أـريـدـ أـنـ أـخـبـرـكـ بـشـيءـ غـرـيبـ حدـثـ مـعـيـ الـيـوـمـ فـيـ المـسـاءـ. كـنـتـ لـأـوـدـ أـخـبـرـكـ بـهـ، لـكـنـ أـنـ خـائـفـةـ. زـادـ خـوـفـيـ بـعـدـ أـنـ قـرـأـتـ عـمـاـ حدـثـ فـيـ الـأـقـصـرـ.

- لـاـ تـخـافـيـ مـنـ أـيـ شـيـءـ.

- أـرجـوكـ لـاـ تـخـفـ أـنـتـ أـيـضاـ.

- تـكـلـمـيـ يـاـ نـجـوانـ. أـنـاـ لـاـ أـخـافـ.

- طـيـبـ. سـأـبـلـعـ رـيـقـيـ أـولاـ. اـنـتـظـرـ لـحـظـةـ... لـقـدـ دـقـ المـوـبـاـيـلـ الـيـوـمـ. رـقـمـ لـأـعـرـفـهـ. قـلـتـ رـبـماـ تـحـدـثـنـيـ أـنـتـ مـنـ رـقـمـ أـحـدـ أـصـدـقـائـكـ. رـبـماـ فـعـلـتـ ذـلـكـ لـأـنـ مـوـبـاـيـلـكـ غـيـرـ مـشـحـونـ مـثـلاـ. أـنـتـ تـعـرـفـ أـنـيـ لـأـرـدـ عـلـىـ الـأـرـقـامـ الـتـيـ لـأـعـرـفـ أـصـحـابـهـاـ. سـفـرـكـ هـوـ مـاـ جـعـلـنـيـ أـرـدـ.

- اـدـخـلـيـ فـيـ الـمـوـضـوـعـ يـاـ نـجـوانـ. أـنـاـ قـلـقـتـ.

- حـاضـرـ. أـنـاـ خـائـفـةـ. لـكـنـ سـأـتـكـلـمـ. اـسـتـجـبـتـ لـلـرـقـمـ. قـلـتـ "آـلوـ"

فجاءني صوت أشبه بصوت طارق يسألني عن أحوالى، ويقول لي إنه يعرف أنى تزوجتك، وإنه سعيد بزواجهنا، ثم انتهت المكالمة.

سكت مدهشا حائرا لا أستطيع التعليق، لكنها قالت:

- بعد أن انتهت المكالمة حدّقت في الرقم وتذكرته. إنه رقم طارق، وما سمعته هو صوته فعلا.

ظللت غير قادر على الكلام، فسألتني:

- لماذا لا تتحدث؟

تمالكت نفسي وقلت:

- حبيبتي، ما سمعته هو ما تتمنيه. أنتِ كثيراً ما قلتِ لي إنكِ حلمتِ بطارق يقول لك إنه سعيد بزواجهك بي.

- لكن ما سمعته حقيقة يا نور، وليس حلما.

- لا. هو حلم يقظة. صدقيني. طارق مات. استشهد. ورقم تليفونه أكيد باعه شركة الاتصالات لغيره.

- يعني أنا مجنونة؟

قالت ذلك وهي تبكي. فقلت:

- أرجوك يا نجوان لا تبكي. وصدقيني ما حدث هو حلم يقظة لا أكثر ولا أقل.

قالت وهي مستمرة في البكاء:

- طيب. هل يمكن أن تأتي غداً؟

- سأفعلها. سأخرج من هنا في الصباح إلى المطار. لن أزور البر الغربي ولن أركب القطار فأتأخر. المهم أن أجد طائرة، لأنه ربما لا تكون هناك طائرات كل يوم بسبب قلة السياح.

ليس مقدرا لي البقاء في الأقصر. لا بد من أن أكون جوار نجوان الآن. لم أنم في الحقيقة.

في الصباح أخذت طريقي إلى المطار، بعد أن عرفت من الفندق موعد الطائرة. ضاع على البقاء في الفندق الأثري الجميل، وضاعت على زيارة مقابر الفراعنة في البر الغربي، لكن ما جرى يستحق العودة. نادين اتصلت بي وأنا أستطيع أن أتحمل اللغز، لكن اتصال طارق بنجوان أمر مرعب حقيقة لنجوان ذات القلب الطفولي. كم أتمنى لو أسبق الطائرة في الطيران.

وصلت إلى مطار القاهرة في نحو العاشرة صباحاً. كان اعتذاري عن عدم الاستمرار وإقامة ندوة أخرى في "بيت الشعر" أستمع فيها لقصائد الشعراء أمراً صعباً، لكنهم تفهموا ما قلت من أن زوجتي في حالة صحية حرجة. أحسست بدرجة الحرارة خارج المطار أقل منها في الأقصر. طبعاً. اتساع المكان أمامي أعطاني شيئاً من الراحة. مشيت إلى موقف التاكسيات. سأخذ طريقي إلى البيت مباشرةً. قلت مبكراً لنحوان ألا تذهب إلى عملها اليوم. نحوان تعمل في مدرسة أطفال خاصة اسمها "مدرسة الأمل". أنا أعمل في جريدة "الأخبار" صحفياً في قسم الأدب. وصلت إلى بيتي في محطة التعاون في شارع مصر والسودان بحدائق القبة. ما إن دخلت من باب شقتنا حتى ألقت نحوان بنفسها في حضني تبكي قائلةً:

- لو لم تأتِ ربما مت اليوم.

أحاطتها بذراعي ومشيت بها إلى أقرب مقعد في الصالة. أجلستها وجلست جوارها ولا أزال أحيطها بذراعي.

- هل تصدقين ما سمعتيه في المكالمة إلى هذا الحد؟

- في البداية ظننت أنك أنت تمزح معي. لكن قلت وما الذي يُذَكِّرك بطارق الآن، وكيف لا تزال تعرف طبقات صوته؟ ثم إنك لم يحدث أن قلدت صوت أحد أمامي من قبل.

كدت أقول لها إن ما حدث معها حدث معي، وإنني أيضاً فكرت أنها قلدت صوت نادين، لكنني أرجأت ذلك حتى لا أزيد رعبها، وسألتها:

- أين نهاوند؟

- نائمة.

فكرت قليلاً وسألتها:

120 دقيقة متبقية من «قبل أن أنسى أي كتب هنا»

- هل تناولتِ فطورك؟

أجابت:

- لا. ولا العشاء أمس.

سَكُث لحظاتٍ ثم وقفتُ أقول:

- ما رأيك أن نفطر معاً الآن؟ لم تكن لدى شهية للإفطار في فندق وينتر بالاس الملكي الجميل! لم أستطع التأخر عليك.

- سأجهز لك إفطاراتاً.

قلت:

- أريد بعد الإفطار أن نذهب معاً إلى "وسط البلد".

نظرت إليّ مندهشة، قلت:

- هناك قد نجد حلاً للمسألة.

بدت غير قادرة على الفهم، قلت لها:

- أنتِ لستِ من رواد موقع تويترا. أنا كما تعلمين من رواده. وجدت تغريدة لصديقنا حامد شحاته يقول فيها إن مkalمة جاءته في وسط الليل، فرد عليها فوجد من يحدثه هو صديقه جابر نبوى. جابر نبوى كما تعرفين استشهاد يوم 28 يناير أيضاً.

نظرت إليّ في رعب، قلت:

- لا تخافي. حامد يقول إنه يشعر بمن يدير هذه المسألة من مكان خفي، لأن أكثر من صديق وصديقة يعرفهم جاءتهم مkalمات من هذا النوع.

قالت في تردد:

- إذهب أنت. أنا خائفة. أو اتصل بحامد واعرف منه الحقيقة. يمكن بيهزز.

- يا نجوان يا حبيبتي اسمعي كلامي. اعتبري ما حدث ظاهرة تستحق الفرجة والبحث لأنها لم تحدث لك.

قالت:

- طيب. اتصل به وتأكد من وجوده في مكتبه بدار النشر اليوم.

- إذن أعدني الإفطار وسأتصل أنا.

تناولنا الإفطار بسرعة لاحظت خلالها أنها تقريبا لا تأكل! غيرت لنهاوند الصغيرة ملابسها وخرجنا. ركبنا تاكسي واتجهنا إلى "وسط البلد" حيث ينتظرنا حامد في دار نشر "فل وورد". لم يكن الطريق سهلا. زحام شديد على كوبري أكتوبر بسبب تعطل إحدى السيارات. السائق في حالة ضيق شديد يسب ويلعن في أصحاب السيارات القديمة. ثم قال:

- كنت أريد ألا أعمل اليوم. زوجتي هي التي شجعني على الخروج. قالت لي تحدث مع أكبر عدد من الركاب، ربما تجد أحدهم يعرف من أين نشتري سكراء.

ضحك وابتسمت نجوان. سألت السائق:

- إلى هذا الحد لا يوجد سكر في البلاد؟

- لا يوجد إلا ملح يا أستاذ. هذا البلد خرب تماما. حضرتك عندك سكر.

- عندنا كيلو جرام تقريبا. استهلاكنا منه بسيط.

- طيب انتظر بعد أن ينفذ الكيلو جرام وشوف حتلاقيه فين!

قلت:

- إن شاء الله ستتجد السكر. لا تضايق نفسك.

- أنا متضايق من البلد كله. لا أحد قلبه على الشعب المسكين.

فقلت:

- لكن السكر ليس كل شيء.

قال السائق بنفاد صبر:

- ماذا جرى يا أستاذ. أنت لا تعيش معنا! هل أحذثك عن أسعار كل شيء الآن؟

ضحك وقلت:

- لا داعي. أنا أعرف. أردت أن أسليك عن تعب الطريق فقط.

سكت السائق لحظات ثم قال:

- أنا كنت منذ نصف ساعة في منطقة "الزاوية الحمرا" قبل أن آتي إلى حدائق القبة. مكان لا أحب أن أذهب إليه لكن هذا ما حدث. وجدت زحاما في أحد الشوارع الضيقة. هذا أمر عادي في هذا الحي، لكننا وجدنا ناسا، تقريباً مجانين، يتحدثون عن أصوات يسمعونها بالليل من شجرة وحيدة في الشارع. أصوات بكاء. أي والله.

نظرت إلى نجوان لكنني بسرعة ابتعدت بعيوني عنها، فقالت هي في دهشة:

- هذا الكلام قيل بالليل أمس على صفحات فيسبوك، عن شجرة انخلعت في سوهاج وأخرى طارت في الأقصر.

قلت في نفسي إذن هناك من كتب على فيسبوك عن شجرة سوهاج. كيف لم أنتبه؟ وقال السائق:

- هذا ما قاله أيضاً أحد الشباب للناس. كان هناك من السكان من ي يريد خلع الشجرة، لكن تصدى له أكثر من رجل وامرأة بعد أن سمعوا كلام الشاب. قالوا لن يقطع الشجرة أحد. هذه الشجرة تبكي على أولادهم الذين قتلتهم البوليس يوم 28 يناير. أجل. هكذا سمعت أن أمين شرطة حصل على البراءة من المحكمة، وكان قد قُتل العديد من الشباب في هذا الشارع! تركت من يركب 19%

معي وقلت له سأعود لن أكمل معك. أنا مش ناقص مجانيين. كان
نصيبني أن أقابلكم في حدائق القبة.

ثم ضحك وقال:

- أمس ركبت معي فتاة جميلة من ميدان التحرير وقالت لي
أوصلها إلى "دبليو سي القبة!"

واستمر يضحك، بينما تبادلت نجوان النظر في دهشة. كانت
نجوان تجلس في المقعد الخلفي وجوراها ابنتنا نهاوند. قالت
نجوان:

- يعني إيه؟

قال السائق:

- كانت بتنتكلم عربي ضعيف. البنت الحلوة قالت بلغة مكسّرة إنها
إنجليزية لكن باباها مصرى، وهذه أول مرة تأتي إلى مصر. قلت
لها "دبليو سي" يعني دوره مياه، فشاورت بيدها كأنها تقول لي
أقول ثاني، قلت لها أو حمام، قالت صح - وضحك أكثر - كانت
تقصد حمّامات القبة!

ضحك نجوان بقوة. أحسست بفرح لأن نجوان ضحكت ولا بد
خرجت من خوفها ولو قليلا. قال السائق:

- البنت دي جاءت من إنجلترا لترى ميدان التحرير. كان نفسها
تشوف الميدان اللي حصل فيه الثورة. قلت لها طيب والنبي ما
تقولي لحد لحسن ماترجعيش إنجلترا.

ضحكنا، وقال:

- قالت لي أنا مصرية. اسمي ديانا صحيح وأمي إنجليزية لكن بابا
اسمها "علي محمد". يعني مش أخاف. قالت كدا بالضبط.

وسكتنا جميعا.

يقول الحمد لله. كنت صامتا ونجوان أيضا. لم أشاً أن أخبر الرجل
أني رأيت شجرة سوهاج وهي تنخلع، وبالطبع لم أخبر نجوان
حتى الآن، وحمدت الله أنها لم تسألني كيف لم أعرف شيئاً عن
ذلك. قلت للسائق أن يتركنا على مشارف ميدان التحرير. سندخل
شارع محمد محمود مشيا. في الحقيقة كنت أريد أن أطلع إلى
الأشجار في الميدان. إذا كانت الأشجار تنخلع حزناً على شهداء
الثورة فلماذا بقيت أشجار الميدان؟ هل لم يأت موعدها للانخلاع
أو الطيران في الفضاء بعد؟

وصلنا إلى شارع محمد محمود. دخلنا العمارة التي بها دار نشر
"فل وورد" صعدنا إلى الطابق الثاني حيث الدار. استقبلنا حامد
شحاته ضاحكا. ما إن جلسنا وتركت نجوان نهاوند تتحرك
براحتها حتى ضحك حامد وقال:

- طبعاً لن يصدقني أحد. أكثر من صديق وصديقة كلموني
يسألوني عن صحة ما أقول. كلهم اتفقوا على أن أغير نوع
الخشيش الذي أدخنه.

واستمر يضحك. ثم استطرد:

- على أي حال أنا نسيت الموضوع. الأحسن أن أنساه فعلاً.

قالت نجوان:

- أنا لن أنساه وغير قادرة على نسيانه.

نظر حامد إليها في دهشة، فاستطردت:

- أنا أيضاً جاءتني مكالمة بصوت طارق.

عاد حامد ينظر إلي. إنه يعرف قصة حب نجوان مع طارق،
ويعرف كيف تزوجنا بعد استشهاد حبيب كل منا. حط علينا
الصمت للحظات، ثم قال حامد:

- هذا أمر يدعوه إلى القلق حقاً. كنت أظن من قالوا لي ذلك
يمزحون، لكن أنتِ جئت إلى هنا ولا يمكن أن تمزحي.

قلت:

- أنا أيضا جاءتني مكالمة من نادين. لا تؤاخذيني يا نجوان لم أشأ أن أخيفك أكثر. لكن يبدو الأمر فعلاً منتشر كما يقول حامد.

ارتبت نجوان ثم سألتني مندهشة:

- هل قلت إنه جاءتك مكالمة من نادين؟!

كانت دمعة بدأت تترقرق في عيني مساحتها براحة يدي وقلت:

- أكثر من ذلك. أنا رأيت الشجرة التي انخلعت في سوهاج. كنت أقف تحتها. قلت ربما كانت نادين تقف تحتها يوماً. وفي الأقصر رأيت صاحب البيت الذي طارت منه الشجرة يجلس صامتاً شارداً بالمقهى قبل أن تطير. صحيح أن التي زرعت الشجرة هي ابنته إيزيس في طفولتها.

حط صمت عميق ووقف حامد يدور أمامنا في الغرفة. ثم سمعنا هرجاً في الشارع فأطلَّ حامد من النافذة وهتف:

- تعالوا شوفوا بسرعة. البوليس يمسك بثلاثة صبية والناس تتجمع حولهم.

قلت لنجوان أن تبقي مع ابنتنا، ونزلت مسرعاً وراء حامد. وجدنا ضابطاً وأميني شرطة يمسكون بثلاثة صبية لا يتتجاوزن الخامسة عشرة، والناس تتجمع حولهم. يقول أحد الصبية:

- حضرتك نحن كنا نقف نتحدث. نحن لم نرسم شيئاً. ليس معنا أي أدوات رسم. نحن قادمون من مدرسة الليسيه ومروّحين بيونا.

قال الضابط في عنف:

- الكلام دا تقولوه يا روح أمك أنت وهو في القسم. أنا شايفكم قدام الرسومات.

هذا تقدم منه حامد قائلاً:

114 دقيقة متبقية من «قبل أن أنسى أنني كتبت هنا»

- يا أفندي أنا مكتبي هنا. دار نشر "فل وورد". أكيد حضرتك عارفها. البوليس كله يعرفها. أنا جئت منذ ساعة ولم تكن هناك أي رسوم ولا جرافتي على الجدار. منذ أن أزالت المحافظة الرسوم لم يرسمها أحد.

وأشار الضابط إلى الرسوم التي لا نراها وقال ساخرا:

- تريد أن تقول لي إنها ظهرت وحدها فجأة منذ دقائق. فاكروا هبل ولا إيه؟

كانت سيارة شرطة قد تقدمت مسرعة، فدفع الضابط وأمناء الشرطة بالصبية الثلاثة إليها. قال حامد:

- طيب أين هي رسوم الجرافتي حقاً؟ وإذا كانوا رسموها فمن أخفاها؟

ثم حاول أن يقف في طريق إصعاد الصبية إلى العربة، فهتف الضابط في أمناء الشرطة:

- هاتوه معاهم.

وهنا قلت:

- وأنا أيضاً خدمي معه لأنني عنده في المكتب منذ ساعة، ولما أتت هنا لم تكن هناك أي رسوم.

صرخ الضابط في أمناء الشرطة من جديد:

- هاتوا دا كمان وخدوا منهم الموبایلات.

كانت نجوان ترى ذلك كله من النافذة، ولا بد أصابها الهلع. عرفت فيما بعد ونحن نجلس في مقهى ريش كيف تركت نجوان الغرفة جارية إلى أسفل. نسيت ابنتنا نهاوند ونزلت إلى الشارع تسأل من يقفون من الناس عما جرى. أخبروها بحكاية التلاميذ الصبية مع الجرافتي. نظرت أمامها وقالت:

- أين هو الجرافتي؟ الجدار حال من كل شيء.

113 دقيقة محبقة من «قبل أن أنسى أنني كنت هنا»

حُطَ الصمت على الواقفين لحظات، وظهرت الدهشة على
وجوههم حتى قال أحدهم:

- صحيح. لا يوجد جرافيتى، فلماذا أخذوهم؟

هكذا حكت لنا نجوان أنا وحامد فيما بعد. ثم استطردت في
حكايتها:

قال رجل عجوز أنيق الملبس:

- كانت هنا حقا رسوم كثيرة لكنها اختفت. أنا شفتها.

ضحك بعض الواقفين، فقالت نجوان منفعلة للرجل:

- هكذا أنت تؤكِّد كلام الشرطة.

لكن الرجل العجوز بدا صامتا، ثم نزلت من عينه دمعة وقال:

- أنا يا بنتي والد المرحوم الفنان سامح بكير الذي استشهد يوم 28 يناير. كنت متعدِّد أمر هنا أرى صورته التي رسمها له زملاؤه. بعد أن مسحت المحافظة الجرافيتى بطلت أمسي هنا. بالليل أمس حلمت أن الجرافيتى رجع، فجئت ووجدته رجع حقا، لكن للأسف اختفى بسرعة بعد أن قبضوا على الشباب.

حكت لنا كيف انصرف الواقفون في حيرة، وعادت حركة السيارات أسرع. وبينما هي شاردة فيما قاله الرجل انتبهت فصرخت "نهاوند بنتي". أسرعت عائدة إلى دار النشر. صعدت بسرعة فوجدت نهاوند جالسة على مقعد تتأمل لوحة الفنان جورج البهجوري، بها أوجه بعض الفنانين والكتاب. أخذتها في حضنها واندفعت تبكي وتقول لنفسها "أين ذهبوا بالشباب وبحامد ونور الآن؟". ففتحت فيسبوك لتكتب ما جرى. وجدت على فيسبوك هاشتاج لا بد أن صاحبه يسمح بمشاركة فيسبوك لما يكتبه على تويتر.

#جرافيتى_محمد_محمود_رجع_مكانه واللي مش مصدق ينزل
يشوف.

112 دقيقة متبقيَّة من «قبل أن أنسى أنني كنت هنا»

بسرعة كتبت قصة ما جرى على صفحتها في فيسبوك، وعَرَفَتْ أن عدداً من المحامين الشباب سيجرون إلى قسم عابدين الأقرب إلى مكان الأحداث. وبدأ سيل من التضامن معي أنا نور الصحفي زوج نجوان، وحامد شحاته صاحب دار "فل وورد".

قالت لنا نجوان إنها، بعد أن اشتعل الموقف على صفحات فيسبوك بسرعة رهيبة، أخذت ابنتنا وأسرعت إلى قسم عابدين!

في غرفة مأمور القسم كنا نحن الخمسة. الصبية الثلاثة واقفون في أحد الأركان وأنا وحامد جالسان. كان حامد مبتسمًا ولا يكفر عن الحديث مع المأمور:

- يا أفندي ما يحدث سوف يسيء إلى الشرطة. أنا جئت إلى مكتبي قبل القبض على هؤلاء الشبان الصغار بساعة فعلاً، ولم تكن هناك أي رسوم ولا جرافتي على جدار الجامعة الأمريكية. ما ي قوله الأخ الضابط غير صحيح.

- لكن الضابط رأى الرسوم. هل يكذب؟

- طيب. سنشغل إنه رأى الرسوم. هل يمكن لهؤلاء الصغار أن يرسموها في ساعة؟ وأين هي أدوات الرسم؟ إنهم يحملون حقائب المدرسة على ظهورهم. هل وجدتم فيها أي أدوات رسم؟ هذا إذا تصورنا يعني أنهم فنانون كبار سيرسمون الجدار في ساعة.

كنت أجلس صامتاً أفك في نجوان وماذا عساها أن تفعل الآن. لم نكن قد تقابلنا بعد وحكت لي ما حكت. فكرت ما الذي يحدث بالضبط وما معنى هذا أيضاً؟ رسوم تظهر يراها الضابط ثم تختفي . هل يتسع الخيال أكثر اليوم ليشمل أيضاً رجال الشرطة؟

كانت ألاحظ أن المأمور ينظر إلى بين لحظة وأخرى يكاد يسألني ثم يتراجع، بينما كان الصبية الثلاثة يبتسمون حتى الآن مندهشين غير مصدقين ما يحدث لهم. كان الضابط الذي قبض على الجميع يجلس ينظر إلينا في قرف شديد. فجأة دخلت نجوان الغرفة بسرعة، وخلفها أمين شرطة يحاول إيقافها وهي تحمل نهاوند على صدرها. "إوعَنِي سيببني" صرخت وهي تدخل، ووقفت قائمة للمأمور بصوت عالي:

- نحن لن نخاف منكم، ما فعله حضرة الضابط لا يصدقه عقل.

أرسل حضرتك حد يشوف الجدران. لا رسم واحدا عليها.

ونظرت إلى الضابط صارخة:

- لماذا تفعل ذلك؟ ت يريد أن تزيد عدد المقبوض عليهم وتترقى؟!

وهنا هتف المأمور:

- اخرسي.

انتبهت ونظرت إلى وحامد، فقلت كاظما غيظي من المأمور:

- اهدأي يا نجوان حضرة المأمور يتكلم معنا بهدوء واحترام.

وقف الضابط يقول:

- ومن أنت؟

قالت وهي تشير إلى:

- أنا زوجة نور.

قال الضابط:

- طبعاً أتيت لتشهدي زورا - ومخاطب المأمور - يا باشا مش حنخلص منهم. يا ربيت حضرتك تسمح لي أحrrr محضرا لكل واحد فيهم. حضرتك سامحني دلعتهم أوي!

هنا دخل أمين الشرطة الذي لم يستطع إيقاف نجوان، وقال للمأمور إن ثلاثة محامين شباب في الخارج، يريدون أن يطمئنوا على المقبوض عليهم.

وقف المأمور وبدت عليه الدهشة، فقلت:

- ليت حضرتك فعلاً ترسل أحداً ليرى ما إذا كانت هناك رسوم جرافيتية أم لا على الجدار، وتحسم المسألة.

هنا دق تليفون مكتب المأمور فتناوله في إهمال. بعد أن قال "آلو" ظهرت الجدية على وجهه لحظات سكت فيها الجميع لكن

الضابط قال لنا بهدوء:

- أنا بالمناسبة اتصلت بالأمن الوطني وأنا في الطريق، وسوف ترون ما إذا كنت كاذبا أم لا. لن تعودوا إلى بيوتكم أبدا.

ثم وقف وتركنا خارجا من الغرفة، بينما الصبية الثلاثة ينظرون إلى بعضهم وإلينا، وقد بدأ الرعب على وجوههم يظهر.

انشغل المأمور بسماع المكالمة، ثم ظهرت الدهشة على وجهه وهو يقول بين لحظة وأخرى "حاضر يا أفندي. كنت سأفعل هذا". وضع سماعة التليفون ثم نظر إلينا وقال:

- اتفضلو مع السلام. سيأخذون بياناتكم فقط وتخرجون.

ونظر إلى الصبية الثلاثة ثم قال:

- وأنت يابني أنت وهو، لا تمشوا في شارع محمد محمود هذه الأيام - ثم ابتسם- سنترككم لأننا استخدمنا مدرستكم كثيرا في ضرب المتظاهرين أيام محمد محمود!

ونادى بصوت مرتفع "يا أحمد بييه". دخل الضابط الشاب ورآنا مبتسمين، فظهر الغيظ الشديد على وجهه. قال له المأمور وهو يحملق فيه كأنما يرسل إليه رسالة أن يصدق ما يقول:

- لا توجد أي رسوم على جدار الجامعة الأمريكية يا حضرة الضابط.

لكن الضابط قال:

- سيادتك صدقتم؟ لقد رأيتها بعيني.

- الذين اتصلت بهم أنت في الأمن الوطني، أرسلوا من يخبرهم بالحقيقة، ولم يجدوا رسمًا واحدًا. اسمع. رئيس فرنسا قادم غدا ولا نريد أن نحتك بالعيال الهبل بتوع الثورة دلوقت. خلينا نشوف الأهم. ومصيرهم عندنا برضه!

بينما وقفت في الشارع وحامد ونجوان وابنتنا في يدها، ومعنا المحامون الثلاثة الذين لم يتسع لهم الوقت للدخول.

قال أحدهم، وهو المحامي عبد العزيز محمد الذي نعرفه جيداً.

- لا توجد فعلاً أي رسومات على الجدار، لكن لا يمكن أن يغامر ضابط بكذبة مثل هذه من السهل اكتشافها.

وهنا قالت نجوان:

- الضابط لم يكن يكذب. الرسوم كانت موجودة. أجل. الجرافيفي كان موجوداً. لكن مؤكّد أنه لم يرسمه التلاميذ الصغار!

هنا أحسست أن خللاً نفسياً حدث لنجوان. نظرت إليها مندهشاً، ثم تردد بصري بينها وبين حامد، فقالت:

- نصعد إلى دار النشر وسأحدثكم بكل شيء. أنا لست مجنونة.

هنا ضحك المحامون وصافحونا وانصرفوا، بينما قال المحامي عبد العزيز محمد:

- طيب أبلغوني بما تتفقون عليه، حتى إذا حدث لكم شيء آخر أستطيع الدفاع عنكم.

وما إن ابتعد عنا حتى قال حامد:

- نفسي انسدت عن الشغل اليوم. هيا نجلس في مقهى ريش أو إستورييل بعيداً عن هذا الشارع ونتحدث في الأمر. أريد أن أسمعك يا نجوان.

في مقهى ريش تركت نجوان نهاوند تتحرك بين المقاعد. صاحبة المقهى كانت تنظر إليها مبتسمة في البداية. سكتت رغم أنها كانت فيما يبدو عليها تخبرنا بعدم اصطحاب الأطفال. هي تعرفنا. تتذكرنا لا بدًّ منذ أيام الثورة. وبعدها في كثير من أيام الجمع الشهيرة. كان يدير المقهى ذلك الوقت أخو زوجها المتوفى. لقد اختفينا منذ سنوات حقاً كما اختفى الكثيرون من الشباب ^{معنون بـ«الملحق»} ^{على أعلى المقهى} كتب طلب حامد بيرة لنا جميعاً، 26%

وجلسنا نشرب ونأكل من المزات القليلة التي جاءت مع البيرة.
قال حامد لنجوان:

- أريد أن أشرب عشر زجاجات بيرة قبل أن أسمعك، لأنني لن
أصدق أي شيء، ولا أستطيع أن أكذبك!

ایتسمنٹ و قلت:

- الغرائب تزداد علينا، فكيف سنصدق هذا كله؟

قالت نحوان بهدوء:

- أنا لم أر أي رسوم جرافيتى، لكنني قابلت الأستاذ الكبير، والد الشهيد سامح بكر في الشارع. أجل.

وحكى لنا ما سمع أن قلته أنا، حتى قال:

- لقد رأى من بينها وجه ابنه سامح المشرق الجميل.

قلت:

- لكننا لم نَرَ شيئاً.

قالت:

- ولا أنا هو الذي قال ذلك. قلت له: لكن لا توجد رسوم. فقال إنه أيضاً مندهش لأنَّه ما كاد يراها حتى اختفت. اختفت حين أمسك الضابط وأمناء الشرطة بالشياطين الصغار.

قال حامد شاردا لا يصدق:

- أنا أعرف الأستاذ يكير. أعرف شكله.

أمسك بالموبايل الذي أعادوه له عند خروجه من القسم - أعادوا الموبايلات لنا جميعاً - وراح يبحث فيه عن صور لسامح بكير حتى وجدها، ووْجَدَ لـه صورة عائلية أطلع نجوان عليها، فهتفت:

- هو نفسه الأستاذ يكتب!

وضع حامد الموبايل على المنضدة، وعَبَّ من البيرة وهو يهز رأسه، فقلت:

- الحكاية تكبر.

قال حامد:

- الخوف أن تبدأ وزارة الداخلية في القبض على الناس، بسبب الأوهام التي يراها الضباط.

قالت نجوان:

- قلت لكم: الضابط لم يتوهم. هو فقط ظلم الشبان الصغار. هناك شيء غريب يحدث في مصر الآن.

ضحك حامد، وقال:

- مجلس إدارة العالم على رأي سيادة "الخابور الإستراتيجي"!
آسف، قصدي الخبير.

ضحكنا بصوت عال هذه المرة، لفت انتباه العدد القليل جداً من الحضور. ولفت انتباه صاحبة المقهى البيضاء مستديرة الوجه، فاحمر وجهها قليلاً وهزت رأسها صامتة. ثم رحنا نشرب البيرة صامتين، حتى قالت نجوان:

- لماذا حقا أتينا إليك يا حامد اليوم؟

انطلق يقهقه. ابتسمت وقلت:

- الأفضل أن نعود إلى البيت وننام. لم أنم أمس في الأقصر ولم تنم نجوان في القاهرة.

قال حامد:

- ولا أنا نمت والله.

عاد حامد شحاته إلى دار نشر "فل وورد" في شارع محمد محمود. قال لنا ونحن ننصرف من المقهى إنه سببها بها الليلة. لقد تعودت زوجته على غيابه عن المنزل. لديه فوتيل طويل يفرده ليكون سريرا عند الحاجة. لا بد أن مساعديه في دار النشر جاءوا الآن. مع كل منهم مفتاح لباب الدار، فيدخلونها في أي وقت. لقد قرر أن يبقى الليلة في مكتبه حتى الصباح دون أن يخبر أحدا غيرنا بذلك. السهرات التي تتم في الدار توقف عنها بعد ثورة يناير، لأن الدار كانت دائما مغلقة. لم تكن هناك فرصة لفتحها. المعارك التي لم تنتهي في شارع محمد محمود جعلت الكثيرين يتذمرون شققهم، من فرط ما عانوه من قنابل الدخان ومن أصوات الرصاص. لقد عادت الدار للانتظام في العمل منذ عام، لكنه لم يعد إلى طريقته القديمة في السهر مع الكتاب والصحفيين في الدار. خسر كثيرا بسبب عدم كفاية ما يُؤَرِّع من الكتب، ولم يعد سهلا أن يعزم الأعداد الكبيرة التي تحضر على نفقته. ما يشربونه من بيرة وويسكي، وما يأكلونه من لحوم وأسماك ودواجن ومَرَّات. ثم إن موقع الدار صار أقرب موقع يمكن للأمن أن يراقبه. لقد اتهم من قبل بإيواء بعض المجرمين، الذين قيل إنهم اعتدوا على قوات الجيش عند مجلس الوزراء. ولو لا الضجة التي حدثت في موقع التواصل الاجتماعي ما خرج من الاتهام. من حسن حظه أيضا أن من اتهموه به ذلك ممن يجلسون في الدار كانوا ثلاثة من الشعراء، وكانوا معا في مهرجان شعري في "المغرب" وقت المعارك في شارع محمد محمود. كان المقصود إرهابه فقط. وسيظل هذا الأمر وسيزيد من اليوم، بعد أن تعاطف مع الشباب الصغار الذين قبض عليهم الضابط. عليه أن ينتبه الآن إلى أن تهما ستلقي في طريقه. لا بد أن هناك أجهزة للتنصت والتصوير موجودة في الدار لا يعرف مكانها. ويمكن جدا أن يكون تمت مراقبته بعد أن خرج من قسم البوليس اليوم، وذهب من يزيد عدد الكاميرات وأجهزة التنصت. العاملون معه لا بد لا يفهمون في ذلك. يمكن أن يدخل الدار اثنان

من الأمن في زي مدنى، يتحدث واحد معهم ويقوم الثاني بتركيب كل شيء. تحدثنا في كل ذلك ونحن نشرب البيرة ونضحك، قبل أن نصرف. سنعرف أخباره اليوم من فيسبوك وتويتر.

في شقتنا أخذنا نتابع أنا ونجوان صفحاتنا وصفحات أصدقائنا على فيسبوك. مئات الرسائل والبوستات تطمئن علي وعلى حامد، وتعلن مساندتها لنا وللشباب الصغار الثلاثة. في الصفحة العامة وجدت الحديث طويلاً ومتفرقاً بين العشرات حول "ماذا يحدث في مصر؟". أشجار تترك أماكنها، وجرافيتي الثورة يظهر على جدران الشوارع قم يختفي . اندھشت جداً لظهور الجرافيتى على جدران مدينة السويس، وعلى جدران مباني كورنيش مدينة الإسكندرية. كل هذا ظهر اليوم حين انتصف النهار. الأخبار تقول إن المحافظات أرسلت بسرعة السيارات والعمال ليقوموا بدھان الجدران من جديد، لكن العمال لا يرون شيئاً على الجدران!

"أخص لكم الوضع في الإسكندرية الآن. مديرية الأمن أمرت الشرطة أن تقبض على أي شخص جوار الجرافيتى الذي ملأ الجدران فجأة. في الوقت نفسه أرسلت المحافظة سيارات وعمال لدهان الجدران ومحو ما عليها من رسومات. الحال أن العمال لا يرون شيئاً يمكن الدهان فوقه، بينما رجال الشرطة يرون أن هناك رسومات على الجدران. العمال يستجيبون للشرطة وهم يبتسمون ويقولون في نفسيهم "ماشي إحنا حنخسر حاجة؟ كله من فلوس المحافظة" المثير الآن والسؤال الذي يسأله الجميع: كيف يرى رجال البوليس الجرافيتى طول الوقت ولا يراه الناس؟ وهل حقاً هناك جرافيتى أم أن مجلس إدارة العالم اخترع شيئاً تقوم الدولة به للقبض على الشباب كل يوم؟"

جاء الرد على هذا البوست الطويل من السويس والإسماعيلية وبورسعيد وسوهاج وأسيوط وأسوان والمحلة الكبرى. بوستات تقول باختصار "هذا ما حدث في بلدنا بالضبط اليوم". وأخرى تقول "إن المقبوض عليهم في مدنهم لم يطلق سراح أحد منهم، على عكس ما جرى في القاهرة، سيعرضون على النيابة في الأيام

تركت فيسبوك والإنترنت على الإجمال، وووجدت أن الوقت لا يمر. فكرت أن أعود إلى "وسط البلد" حين ينتصف الليل، لأرى جدار الجامعة الأمريكية في شارع محمد محمود؛ وهل تظهر عليه الرسومات بالليل. فكرت أن أذهب إلى "الزاوية الحمرا" لأرى الشجرة الباكية التي حدثنا السائق عنها ساخراً. أريد أن أتأكد بنفسي. يمكن أن تخرج الشجرة من مكانها الليلة أمام عيني، فيكون ما يحدث رسالة لي وحدي دون العالمين!

نجوان أخذها الصمت بقية اليوم. قالت لي: كنا نعتقد أن هناك من يخيفنا بتقليد أصوات الأحباء، لكن لماذا يخيفون أو حتى يضايقون الضباط؟ لم تكن لدي أي إجابة. فقط كنت أفكر في الخروج من البيت مع العاشرة مساء، لأنذهب إلى الزاوية الحمرا، وأجلس في مقهى حتى ينتصف الليل. سأعرف من الناس أين توجد الشجرة. سأتحدث عنها معهم، ولن أقول لهم إنني ذاهب إليها. أمين الشرطة المتهم بقتل العدد الكبير من الشباب، والذي رآه الناس، فاز بالبراءة كما فاز كل من اتهم بقتل الشباب يوم 28 يناير، في أي مكان في مصر. في المحافظات الكبيرة والمدن والقرى الصغيرة. بل إن الرئيس الأسبق نفسه حسني مبارك، فاز بالبراءة في قتل الثوار. كذلك وزير الداخلية. لن أفكر في شيء الآن. لا أريد أن أمشي وراء ما جرى. الإنسان طين وقش، والله صانع الفخار. اعتبرت ما جرى قدراً وعلى أن أطلع إلى الأمام. بماذا تفيدني الإدانة لأحد؟ وبماذا يفيدني الانتصار لآخر؟ لقد قدر الله للثورة الفشل في النهاية، كما قدر لها في أيامها الأولى الانتصار. إنني أبحث عن موطن راحة لعقلي وروحي في هذه الحياة، حتى لو كذبت على نفسي. لكنها الأشجار تتوعدني وتبدأ في ترك أماكنها، وتدركني بالثوار الصغار الأبرياء أحباب الله. لا أريد أن أمشي وراء أعداد القتلى. لقد تجاوزوا كل قدرتي على الاستيعاب. اللهم إلا للباحثين المتخصصين في هذا الشأن، من الجمعيات الأهلية القانونية. أما بالنسبة لي، فأنا أعرف أنه في الثامن والعشرين من يناير مات أكثر من ثمانمائة شهيد، وبعد 30 دقيقة متبقية من «قبل أن أنسى أيّي كنت هنا»

الثورة أعداد كبيرة أيضاً من الشهداء. لم أعد قادراً على إحصاء عدد من ماتوا، في أحداث محمد محمود ومجلس الوزراء وماسيرو والمجمع العلمي، وميدان التحرير نفسه، وقصر الاتحادية. لم تعد تعنيني الأرقام. يعنيني فقط أن الطريق إلى السماء صار مزدحماً بالشهداء. هل صارت السماء حزينة حقاً لأنها لم تُعد قادرة على استيعاب هذا العدد من الشهداء؟ نحن نحزن على الشهداء من الجيش والشرطة يقتلهم الإرهاب القدر كل يوم الآن، فلماذا لا يحزن النظام الحاكم على شهداء الثورة؟ لماذا يعتبر صورهم والحديث عنهم جريمة وهم لم يصنعوا الإرهاب؟ لماذا لا يفهم أن رصيده الحقيقي هو شباب الثورة في مواجهة الإرهاب؟ لماذا يختار أن يكون وحيداً؟ هل لهذا السبب تأخذ السماء أوراقها من فوق الأرض . الأشجار؟

نمت لأستيقظ في العاشرة. ستنام الآن نجوان لأنها ستذهب إلى عملها في الغد. ونامت نهاوند على سريرها الصغير. قلت لنجوان إنني سأذهب إلى الصحيفة أمضي فيها ليالي. لقد غبت عن الجريدة ثلاثة أيام الآن. وأخذت طريقي إلى حي الزاوية الحمراء!

ووجدت نفسي أفكِّر كيف كانت الفتنة الطائفية ناراً في هذا الحي، في أواخر السبعينيات من القرن الماضي. لقد قيل إن الفتنة كانت مفتعلة؛ أقامها النظام ليصرف أنظار الناس عن سياسة الرئيس المؤمن أنور السادات! لكن حتى لو كانت مفتعلة، فقد استقرت الفتنة في وعي الأغلبية من الشعب الفقير، الذي صار الفقر والجهل والمرض شعارات الدولة الخفية لتحقيقها له! يا إلهي. كيف تعلمنا في المدرسة أن ما جرى في يوليو عام 1952 كان ثورة على الفقر والجهل والمرض. الآن لا أرى وجيبي من الشباب أنها كانت ثورة، لكنها محض انقلاب عسكري عَطَّل استمرار الحكم المدني وتطوره، فانتهت الحال بالبلاد إلى ما انتهت إليه.

من جديد لا أريد أن أسترسِل في التفكير، فلافائدة غير الألم. أريد أن أظل عند موقفي من أن الإنسان طين وقش، والله صانع الفخار! إذن لماذا أريد أن أصل إلى شجرة الزاوية الحمرا وأرى

التحرير، حين كان الشوار، مسيحيين و المسلمين، يعيشون في حراسة بعضهم البعض؟ هل لا تزال فيهم هذه البراءة التي كانت سبب خداعهم، بسهولة، من رجال النظام السابق والإخوان المسلمين بلا فرق! وهل أتيت لتحقق من أنين وبكاء الشجرة أم من أنين وبكاء الوطن! أجل. لا بد أن كل من يرفض قطع الشجرة يتذكر أيام التحرير، ولعله ساهم فيها.

وصلت إلى الشجرة بسهولة. جلست في مقهى صغير، فوجدت الناس يتحدثون عنها، فعرفت دون أن أسأل اسم الشارع. الحقيقة كان زقاقة، فأخذت طريقي إليه.

وجدته خاليا تماما. لا أحد يمر. الساعة الواحدة بعد منتصف الليل، وهذه الأحياء لا تنام من الزحام. كيف لا يقف أحد تحت الشجرة أو يجلس جوارها يستمع إلى أنيتها. ربما حين أقف أنا تبدأ الشجرة في التألم. ربما أسمع صوت طرقات جذورها تحت الأرض، ثم تنخلع أمامي. تقدمت ووقفت تحت الشجرة لعليأشعر بنقط الندى تنزل منها. لا بد أنها تبكي مثل شجرة سوهاج. لم أشعر بأي ندى يتتساقط علي. سمعت شخيرا من نافذة قريبة وصوت امرأة، لا بد أنها زوجة من يشخر، تقول في غضب: "قلت لك نام في الأوضة الثانية مع أمك. ذنبي إيه أنا أسرهر أسمع الشخر دا كله؟".

ابتسمت وظللت واقفا قليلا، ربما يأتي نحيب الشجرة، لكن النافذة التي سمعت منها صوت المرأة والشخير انفتحت، وأطلت منها امرأة لا بد أنها التي صرخت في زوجها من قبل. كان شعرها منكوشًا حول رأسها ووجهها المستدير الأبيض، وقميص النوم واسع يكاد يسقط من فوق كتفها، ويكشف اتساعه عن نصف ثدييها. سمعتها تحند بصوت خفيض. الحقيقة أدركت ما تقول من حركة شفتيها: "جوازة وسخة". كنت أنظر إليها وأبتسم، لكنني بسرعة أخفيت ابتسامتى. لقد لمحت الغضب على وجهها. فجأة حدثتني:

- لماذا تقف أنت هنا بالليل هكذا؟
98 دقيقة متبقية من «قبل أن أنسى أني كنت هنا»

- أنا؟

- أجل أنت أمّال أنا؟ من أنت؟ أنا عمري ما شفتك في هذا الشارع من قبل.

ارتبتقت قليلاً ثم قلت مبتسماً:

- أنا صحي. سمعت أن هذه الشجرة تبكي بالليل فجئت أكتشف ذلك بنفسي.

- خلاص يا سي الصحفي. الشجرة التي تريدها ليست هذه . التي تريدها طارت اليوم في السما. وبالمناسبة هي في الشارع الذي خلفنا. اذهب لترى مكانها. كله مياه. دموع يعني لم تجف!

وفجأة لطمت خديها وهي تصرخ:

- يا ولاد الكلب قتلتوا أصحابي الشباب كلهم، ولما الشجرة تبكي وتسيب لنا الدنيا تبعتووا صحي يكتب موضوع! يا ولاد الكلب عملتونا اشتغالة! يا رب يا رب، يا رب خد البلد دي باللي فيها بأه كفاية كده. كفاية كده.

وقفت مرعوباً والنوافذ تنفتح حولي يطل منها رجال ونساء وأطفال. من النافذة الأولى ظهر رجل أربعيني جذب امرأة شابة كانت قد سبقته في الظهور ودخل ثم أغلق النافذة.

راحـتـ النـوـافـذـ تـنـغـلـقـ وـاحـدـةـ بـعـدـ الأـخـرـىـ،ـ وـيـخـتـفـيـ مـنـ فـتـحـهـاـ وـمـنـ يـنـظـرـ مـنـهـاـ،ـ وـالـصـمـتـ يـحـلـ عـلـىـ المـكـانـ،ـ وـبـدـأـ ظـلـامـ أـكـثـرـ يـنـزـلـ حـولـيـ.ـ أـضـوـاءـ الـبـيـوتـ الـواـهـنـةـ التـيـ كـانـتـ تـنـطـلـ مـنـ خـلـفـ شـيـشـ النـوـافـذـ كـلـهـاـ تـنـطـفـئـ.ـ لـاـ يـوـجـدـ بـالـشـارـعـ عـمـودـ إـنـارـةـ وـاحـدـ.ـ كـيـفـ أـخـطـأـتـ فـيـ الشـارـعـ حـقـاـ؟ـ وـجـدـتـ أـفـضـلـ مـاـ أـفـعـلـهـ هـوـ أـتـرـكـ الشـارـعـ وـالـمـنـطـقـةـ كـلـهـاـ.ـ لـاـ أـذـهـبـ إـلـىـ المـكـانـ الـحـقـيقـيـ لـلـشـجـرـةـ.ـ لـكـنـ هـلـ سـأـنـسـ هـذـهـ الـمـرـأـةـ الصـغـيرـةـ التـيـ صـرـخـتـ؟ـ لـاـ بـدـ أـجـدـ طـرـيـقـ لـلـقـائـهـ فـيـمـاـ بـعـدـ.

كـنـتـ فـيـ حاجـةـ إـلـىـ الجـلوـسـ أـفـكـرـ قـلـبـاـ فـيـمـاـ شـاهـدـتـ.ـ وـجـدـتـ المـقـهـيـ الـذـيـ جـلـسـتـ فـيـهـ مـنـ أـقـبـلـ مـاـهـرـاـ.ـ كـانـ قـدـ صـارـ شـبـهـ خـالـ 34%

كيف لم يتداول أحد خبر طيران الشجرةاليوم حقا على فيسبوك؟ فتحت الموبايل فوجدت بوست طويلا لحامد شحاته:

في شارع محمد محمود وال الساعة قد اقتربت من الواحدة صباحاً تركت مكتبي. لا أحد في الشارع. لا يبدو أن رسوماً مستظهر على الجدار من جديد. تركت الشارع وعدت إلى مكتبي مرة أخرى، لكن وأنا أعد لنفسي فنجاناً من القهوة أعادل به ما شربت من بيرة من جديد في المساء، سمعت صوتاً عالياً يأتي من الشارع. بسرعة نظرت من النافذة فرأيت رجلاً مسناً يقف وسط الشارع وحده يخطب في الفضاء خطبة طويلة، سأحاول أن أكتبها:

أولادي وكل الشباب أصحابهم مشغولون بالأشجار التي تترك البلاد. مشغولون بجرافيتى صور الشهداء الذى يظهر على جدران البلاد. في الحقيقة لا أحد مشغول بالموت والموتى مثلـي. أنا الذى تجاوزت السبعين وأبدو في صحة جيدة لا يدرك أحد أن في قلبي عطبا وفي روحـي حزنا، لأنـي أعرف أنـي أقترب من الموت. كل الذين ماتوا في الثورة من الشباب، ماتوا دون انتظار للموت، وهذه قيمة الشهادة الحقيقية. هؤلاء أحـسـدهـمـ. هـمـ الآنـ يـجـدـونـ منـ يـتـذـكـرـهـمـ وـمـنـ يـحـزـنـ مـنـ أـجـلـهـمـ وـمـنـ يـرـيدـ أنـ يـنـتـقـمـ لـهـمـ. لـكـنـ منـ هـمـ مـثـلـيـ يـحـزـنـوـنـ قـبـلـ الـموـتـ لـاقـتـرـابـهـ مـنـهـمـ، وـلـأـحـدـ يـعـرـفـ أوـ بـهـتـمـ أـنـ يـخـفـفـ عـنـهـمـ. وـبـعـدـ أـنـ يـمـوتـواـ فـيـ موـعـدـهـمـ الـذـيـ حدـدـهـ الـقـدـرـ لـأـحـدـ يـفـكـرـ فـيـ الـاـنـتـقـامـ لـهـمـ. يـقـولـ الجـمـيعـ اللـهـ جـابـ اللـهـ خـدـ اللـهـ عـلـيـهـ الـعـوـضـ! أـنـاـ أـحـسـدـ الـمـوـتـ فـيـ الـمـعـارـكـ. ماـ الـذـيـ جـعـلـنـيـ لـأـمـوـتـ فـيـ حـرـبـ 67ـ أـوـ حـرـبـ 73ـ أـوـ بـيـنـهـمـ فـيـ حـرـبـ الـاستـنـزـافـ؟ـ لـمـاـذـاـ أـعـطـانـيـ اللـهـ عـمـراـ لـأـرـىـ الـمـوـتـ يـقـتـرـبـ مـنـيـ وـلـاـ أـسـتـطـعـ إـيـقـافـهـ؟ـ هـنـئـاـ لـكـمـ يـاـ شـبـابـ بـمـوـتـكـمـ غـيـلـةـ، وـلـاـ تـحـزـنـواـ يـاـ مـنـ تـرـيـدـونـ الـاـنـتـقـامـ لـهـمـ. مـنـ قـتـلـوـهـمـ سـيـكـبـرـوـنـ وـيـشـيـخـوـنـ وـيـرـوـنـ الـمـوـتـ يـقـتـرـبـ مـنـهـمـ وـلـاـ يـسـتـطـيـعـونـ إـيـقـافـهـ. رـبـماـ يـرـوـنـ الـمـوـتـ الـطـبـيـعـيـ يـأـخـذـ زـوـجـاتـهـمـ وـأـوـلـادـهـمـ وـأـحـفـادـهـمـ، وـيـطـوـلـ عـمـرـهـمـ مـئـيـ سـنـةـ لـيـمـوتـواـ عـشـرـاتـ المـراتـ. اـتـرـكـواـ الـقـتـلـةـ يـعـيـشـونـ حـتـىـ يـرـوـاـ مـوـتـهـمـ يـقـتـرـبـ وـلـاـ حـيـلـةـ وـلـاـ مـالـ سـيـفـيـدـهـمـ. أـلـاـ هـلـ بـلـغـتـ اللـهـمـ

فاسد.

رأيت الرجل ينظر إلى الحائط ويبكي، وهو يمشي بيده عليه، ثم يهبط شيئاً فشيئاً إلى الأرض حتى سقط بهدوء عليها. نزلت مسرعاً لألحق به، فوجدت سيارة شرطة قادمة بسرعة، فتوقفت أنا قبل أن أعبر الشارع. سمعت الضابط يصرخ:

- هاتوا المجنون اللي داير يخطب في الشوارع بالليل دا ويدعي علينا.

عدت إلى منزلي مع الفجر. لم أذهب إلى الجريدة. ما إن فتحت باب الشقة حتى سمعت صوت نجوان:

- مين؟

أجبت:

- أنا نور يا نجوان. من سيكون غيري؟

اتجهت إلى الصالة مندهشاً من يقظتها. وجدتها جالسة أمام اللاب توب يغالبها النعاس.

- لماذا استيقظت يا حبيبتي؟ لديك عمل في الصباح.

رفعت وجهها إليّ فوجدت دمعة تترقرق في عينيها.

- هل حدث شيء جديد؟ هل اتصل بك طارق مرة أخرى؟

سكتت وراحت تنظر إليّ في حيرة ورعب.

- نجوان حبيبتي. أنا نور. ماذا يخيفك؟

جلست جوارها مسرعاً أخذها في حضني. كانت مندهشة وهي تنظر إليّ كأنما تسألني: كيف عرفت؟ وهل حقاً أعرف؟ ولماذا سألتها هذا السؤال إذا كنت أعرف؟ قالت:

- طارق كلمني مرة أخرى.

سكت وأنا أضم شفتي في ألم وحيرة شديدة. ثم سألتها:

- ماذا أمامك في اللاب توب؟

مددت وجهي إلى الجهاز فرأيت صفحة حامد شحاته على فيسبوك. رأيت ما كتبه حامد. هو كلام الرجل العجوز الذي قبض عليه البوليس وقرأته من قبل. قلت:

قالت وهي تدفن وجهها في صدرى باكية:

- قلت لك طارق كلمي مرة أخرى.

خفت أن أذهب بها يوما إلى طبيب نفسي. ليس معقولاً أن تتذكر القصة. لكنني قرأت "بوست" جديداً طويلاً ظهر للتو على صفحة حامد.

"لم أستطع النوم في مكتبي. خرجمت مع أذان الفجر. قلت أمشي على كوبري قصر النيل، أنظر إلى النيل وبخار الماء يصعد منه عند الفجر. خرجمت من شارع محمد محمود. مشيت في الميدان الحالي أنظر إلى القلم المرفوع عالياً الذي وضعوه في الميدان. أتذكر كيف فكرنا يوماً في نصب تذكاري بأسماء الشهداء. كيف حتى لم نستطع أن نحقق هذا الحلم البسيط. وجدت على عمود الإنارة شاباً يجلس فوقه يرفع علم مصر، ويحركه يميناً ويساراً. نفس العمود الذي كان يقف عليه (عادل متى). عادل متى الذي اشتهر بتصعيده على أعمدة الميدان. فركت عيني ربما أكون في حلم. لم أر أي أثر للجرايفيتي على جدار الجامعة الأمريكية، وتحقق لي أننا نحلم. فهل أحلم من جديد؟ لكنني بعد أن فرقت عيني وجدت عادل بحق أعلى العمود. ثم رأيته ينزل ويمضي من أمامي. أصابني رعب. عادل كان يأتي كثيراً إلى دار النشر قبل الثورة. كان يقابلني في الميدان ويلومني على إغلاقها. كنت أقول له ليس بإرادتي. كل المكاتب والكافتيريات في الشارع أغلقت بسبب دخان القنابل. ثم إن وجودي ووجود الشباب في مكان كهذا، في وسط الأحداث، يعني سهولة القبض علينا جميعاً. مضى من أمامي كأنني لا أراه ولا يراني. سأقول لكم ما جري بالضبط. لا تقولوا عني مجنون أرجوكم. شغلني عن توقيفه وسؤاله لماذا يتتجاهلي، أني رأيت العمود يمشي وراءه كأنه قد ربطه في حبل بيده. وقفت مرعوباً أنظر إلى العمود. دخل عادل شارع التحرير والعمود خلفه. مشيت وراءهما على مهل. أوقفتني سيارة شرطة أول الشارع. سألوني: إلى أين تمضي؟ قلت لهم: تسألونني أنا ولا تسألون الذي يمشي أمامي بالعمود. نظروا إلى بعضهم في دهشة.

ضحكوا وسألني الضابط:

- هل أنت منهم؟

- من تقصد؟

- المجانين الذين ملأوا البلاد.

سكت لحظة. لم أعد أرى العمود ولا عادل. قلت له:

- تعال معي إلى الميدان. سترى مكان العمود حاليا.

انطلق يوضحه ويُشهد أمناء الشرطة على جنوني، ثم قال:

- سأذهب معك. إذا وجدت العمود مكانه سأذهب بك إلى مستشفى المجانين، وإذا لم أجده سأقبض عليك بتهمة سرقة عمود إنارة.

سكت لحظات متحيرا، ثم قلت باسمها:

- آسف جدا. لقد شربت بيرة أكثر مما يجب الليلة. أشكرك لأنك أعدتني إلى رشدي الآن.

تركته ومشيت. لدهشتني تركني. كيف يرون الجرافitti ولا يرون العمود؟ لكننيرأيته يتوجه مسرعا إلى منتصف الميدان، وسمعته يصرخ من بعيد (اقبضوا على ابن الحرام الذي مَرَ أمامكم). كنت دخلت في اتجاه شارع الفلكي وصعدت شقة صديقنا الفنان (مكرم) ورأيتمهم من خلف النافذة يتفرقون في الشارع يبحثون عنني. لا أظن أنهم انتبهوا إلى شكري أو يتذكرونني جيدا. لكن يمكن أن يحدث ذلك الآن بعد نشر هذا البوست فيتم القبض علي. ثوّجه لي تهمة سرقة عمود إنارة رغم أنني قابلت الضابط وحدي. لو حدث ذلك لا تتخلوا عنّي".

ابتعدت عن نجوان قليلا وشردت أفكرة: عادل مثّي قُتل في أحداث مجلس الوزراء. قتل بشارع مجلس الأمة. جاءاته رصاصه من القناصة فوق مجلس الوزراء. لم يكن الأول ولا الأخير. لكن عادل كان يتصديقاً لنا أنا ونجوان. كأننا فنانا تشكيلا مثل سامح

بكير. مثل نادين. يا إلهي كيف نسيت أن نادين كانت ترسم. في بيتي أكثر من لوحة صغيرة أهدتها لي. لم تعترض نجوان على وجودها، كما لم أغترض أنا أن تحفظ نجوان برسائل طارق بعد أن طبعتها علي ورق تحفظ به . كان يرسلها إليها عن طريق فيسبوك والإيميل. كانا يفكران معاً أن ينشرا رسائهما في الحب يوماً ما، كما كنت أنا ونادين نفكر أن نقيم معرضنا فنياً مستوحى مما أكتبه من شعر. هذه الثورة إذا كان لها من ذنب فهو أنها فرقت بين الأحبة. ليس منها أنها فشلت. ليس منها أنها غيرت في الإنسان المصري، ليس منها أنها أظهرت جيلاً جديداً واسع الأحلام. ليس منها أي صواب فعلته أو أي خطأ. وليس منها من الذي فعل ذلك الآن. الثورة وأعداؤها كلها أراد الانتصار فدفع الأحباء الثمن. أجل لقد فرقت الثورة بين الأحبة. كان الحل أن تموت مع نادين وأن تموت نجوان مع طارق، وأن تموت مونيكا حبيبة عادل متّى معه، مونيكا الآن في أميركا. مونيكا عرفت أنها لم تخطئ في حق عادل، وأن من قتلوا سيقتلونها يوماً. مونيكا فعلت ما فعلته كيت وينسلت -روز- في فيلم تايتانك بعد موت حبيبها ليوناردو دي كابريو -جاك- غرقه. عاشت لأنها قال لها أن تعيش. هكذا أيضاً قالت لي نادين في لحظاتها الأخيرة وهي على صدرها. وهكذا قال طارق لنجوان وهو على حجرها.

كانت نجوان قد وقفت أمامي ذاهبة في ذهول إلى غرفة النوم. ذهبت وراءها.. تمددت فوق السرير. وقفث أنا أغير ثيابي، ثم تمددت جوارها أقول لها:

- أفضل شيء أن تتوقفني عن استخدام الموبايل عدة أيام.

نظرت إلي ثم دفنت وجهها في صدرني وهي تقول:

- أنا لست خائفة الآن. أنا أعرف أن هناك انتقاماً يحدث من القدر من قتلوا أصحابنا. أشعر بأن الأمور ستزداد تعقيداً، وربما تنتهي مرحلة هروب الأشجار إلى هروب الأعمدة ثم سقوط البيوت. هل يمكن أن تنهدم البلاد على من فيها؟

- لا تضعي الأمور في حجم أكبر من حقيقتها. لا يزال في الأمر كثير من الغموض لا بد أن نتجاهله لبعض الأيام.

- هل سستستطيع أنت تجاهله، أنت الذي ذهبت إلى "الزاوية الحمرا" لترى ماذا حدث للشجرة التي حدثنا عنها السائق؟

اندهشت جداً. سألتها:

- من قال لك إني ذهبت إلى هناك؟

- أنا أعرفك. حب الاستطلاع عندك كصحفي كبير جداً، رغم أنه شاعر يحب أن يلوذ بالوحدة والتأمل. قل لي ماذا حدث هناك؟

ابتسمت وقلت:

- لن أكذب عليك. طارت الشجرة قبل أن أصل.

حط علينا الصمت. أعطتني ظهرها ونامت على جانبها. فكرت أنها لا بد عاجزة عن التعليق على كلامي. أنا أيضاً عاجز عن الاستمرار في الكلام. أحطتها بذراعي وتركت نفسي للنوم أتمنى ألا يتأخر عليّ.

لا أعرفكم مَنْ من الزمن حين استيقظت لأذهب إلى الحمام. ما إن جلست على قاعدة الحمام لأتبول حتى أدركت أنني خارج الحلم. أجل. كنت في حلم غريب أتبول فيه جالساً فوق قاعدة رخامية، لكن في حديقة عامة وبها امرأة تقوم بعمل الشاي لرواد الحديقة. لقد رأيت نفسي أسأل عن الدكتور سليمان الشاطبي طبيب المسالك البولية الشهير، ووقف شخص يصف لي الطريق، ولا أعرفكم مشيًّا لأجد نفسي أجلس على قاعدة الحمام البيضاء في الحديقة. لا أجده "شطاًفاً" متصلًا بالقاعدة، ولا توجد حنفيَّة جوارها ينزل منها شطافاً متحرك للنظافة، وسمعت نفسي أصرخ في المرأة صاحبة الشاي "ماء" فجاءت مسرعة تحمل أربعة أكواب كبيرة من المياه الملونة. واحد منها أحمر والثاني أزرق والثالث أخضر والرابع أصفر، قائلة: اتشطف باللي يعجبك!

لقد نهضت من النوم وأنا أمسك بکوب السائل الأزرق، أضع منه خلفي على مؤخرتي، وجلست مندهشا جوار نجوان، ثم تركت السرير واتجهت إلى دورة المياه لأتخلص من البول المنحشر في مثانتي. هل لهذا الحلم معنى؟ ولماذا أحلم حقاً بدورة مياه؟ هل هو طعم الأيام؟ ابتسمت. لا يجب أن أشغل نفسي. أحلامي دائمًا غير عادية، خصوصاً أنني لا أنام إلا بعد إجهاد كبير. لقد ضحكت نادين من قبل كثيرة من أحلامي وأنا أحكيها لها. كانت تقول لي دائمًا "أنت مجنون" وتلکرني بيدها في صدري في حنان. آخذها في حضني في الشارع غير عابئ بالمارة. أمشي أمرًا على الرجل ذي الجلباب الأبيض الذي يهتف في الناس أن يتبرعوا لبناء مسجد، أمام مكتبة دار الشروق في ميدان طلعت حرب. وتقول لي نادين ضاحكة: "أستاذي أحمد صالح في الجامعة، الذي يبلغ السبعين من عمره، يقول لنا دائمًا عن هذا الرجل إنه يقف في هذا المكان منذ أواسط السبعينيات يطلب التبرع للجامع". وأقول لها: أنا أنظر إلى الرجل فأجده شيخاً عجوزاً بحق. وترد نادين: "أستاذي أحمد صالح يقول إنه لا يعرف أنه أصبح عجوزاً إلا حين يمر من هناك فيرى الرجل. أجل فالإنسان لا يدرك تقدمه في العمر إلا حين يرى أصحابه من الزمن القائم". وأقول لها: "لكن من يحبهم الله تحبهم حبيباتهم فيطول عمرهم ولا يفارقون الشباب". كنت أقول لنادين ذلك وأنا أحيطها بذراعي وأقبلها بسرعة ونحن مسرعين إلى مقهى ريش، ولا آبه بكمين الشرطة الجالس رجاله أمام مكتبة دار الشروق، أو على الناحية الأخرى أمام شركة إير فرانس.

انتهيت وتركـت دورـة المياه. فـكـرت فيـ الـحـلـمـ مـرـةـ ثـانـيـةـ حتـىـ لاـ أـنسـاهـ. فـكـرتـ أـنـ أـكـتـبـ قـصـصـ قـصـيرـةـ كـلـهاـ مـنـ الـأـحـلـامـ. نـجـيبـ مـحـفـوظـ فـعـلـ ذـلـكـ. أـكـثـرـ مـنـ كـاتـبـ أـيـضاـ فـعـلـواـ ذـلـكـ. المـشـكـلةـ أـنـيـ أـخـافـ لـوـ كـتـبـتـ حـلـماـ يـتـحـقـقـ!

توقفت وسط الغرفة مندهشاً مما أفكّر فيه. هل يمكن؟ جلست على مقعد جوار السرير ورحت أفكّر. أحاول أن أتذكر. هل حلمت يوماً أن تنخلع الأشجار من أماكنها في البلاد؟ وضعـتـ رـأـسيـ عـلـىـ 40%ـ دـقـيقـةـ مـتـبـقـيـةـ مـنـ «ـقـبـلـ آـنـ أـنـسـيـ آـنـيـ كـتـ هـيـ»

يدي. هل أكون أنا سبب كل ما يحدث؟

- نجوان.

همست أوقظها.

استدارت على ظهرها فوجدتني أقف جوار السرير.

- نعم يا حبيبي.

لم أشأ أن أسألها سؤالي. قلت:

- الساعة الآن السادسة صباحاً. يجب أن تكوني في المدرسة في السابعة والنصف.

- اليوم الجمعة يا نور.

- لا يا نجوان أنت تحلمين. اليوم الأربعاء.

- سأنهض.

قامت على مهل بينما تمددت أنا من جديد فوق السرير. سأكمل نومي. ستأخذ نجوان كالعادة نهاوند معها إلى حضانة المدرسة. سأناام أنا الذي لا يبدو أنني أستمتع بأي نوم. سأذهب إلى الجريدة في الظهيرة. وابتسمت. أي حلم جديد ينتظرنـي الآن؟ لكنـي على يقين أنـي حلمت يومـاً بالأشجار تتركـ البلاد. سأتذكرـ على عكس ما يـحدث دائمـاً مع الأـحلـام، ذلكـ الحـلـم وـذلكـ الـيـومـ.

لم يكن عمود الإنارة الذي اختفى من ميدان التحرير هو الوحيدة. بعد يومين اختفى عمود إنارة آخر من الميدان. عمود اشتهر خلال الثمانية عشر يوماً التي احتشد فيها الثوار بتصعود أكثر من شاب عليه. اشتهر من بينهم الشاب الذي كان يصلّي مع الجموع التي تصلي على الأرض. كان مشهده فوق العمود مثيراً جداً وهو ينحني ليركع، وينحنى أكثر ليسجد فوق الجزء الأفقي المنحدري أعلى العمود الذي لا يعرف أحد كيف ضبط توازنه فوقه. لقد نسي الكثيرون من هو بالضبط. لم يكن هذا الشاب غيري أنا الشاعر المغامر الذي فقد حبيبته نادين فوق كوبري أكتوبر. لذلك حين راجت إشاعة أن وزارة الداخلية عرفت اسم الشاب الذي كان يصلّي فوق العمود في الميدان، وأنها بعد اختفاء العمود قبضت عليه من منزله عند الفجر، وجدت أنه من الشجاعة أن أقول على صفحتي على فيسبوك إني كنت ذلك الشاب، وإن وزارة الداخلية لم تقبض على ولم تسألني عن العمود المختفي، ولا بد أنها قبضت على شاب مظلوم.

على الناحية الأخرى، كانت وزارة الداخلية ترى أن ما يحدث أمر لا علاقة له بما تتداوله وسائل التواصل الاجتماعي. الأشجار لا تطير حزناً على أحد، وكذلك لا تختفي أعمدة النور. هناك عصابة تفعل ذلك وتروّج لهذه الأكاذيب عن الشهداء الذين لم ينتقم أحد لهم . وزيادة في حبك القصة، أشاعت العصابة أن الجرافيتى يظهر على كل جدران البلاد ويختفي، ولقد قبضت وزارة الداخلية على شابين فوق أحد الأسطح المواجهة لإحدى العمارت فى السويس، وهما يرسلان من جهاز سينما أشعة غير مرئية تصطدم بحائط العمارة، فتعكس عليها الأفلام التي صوروها من قبل، وهي رسوم الجرافيتى التي انتشرت وقت الثورة، وأن وزارة الداخلية الآن تراقب كل الأسطح المواجهة للجدران أو العمارت التي شهدت حركة الجرافيتى في مصر، ومنها ستصل إلى سارقى الأشجار وأعمدة الإنارة وترويج الإشاعات المضللة التي يُراد بها

بدا الأمر مقنعاً للكثيرين ممن يتبعون ما يحدث على شبكة الإنترنت. الحقيقة كانت أعداد المتابعين للأمر تفوق الملايين، رغم أن برامج التوك شو كأنما باتفاق مسبق أهملت الظاهرة تمام الإهمال. كان هناك عدد من المتابعين غير مقتنع بما قالته وزارة الداخلية في بيانها. لكن للمرة الأولى تتحدث برامج التوك شو في الأمر الليلة. كلها قالت الكلمات ذاتها. ما يحدث في مصر من تدبير عصابة كبيرة شديدة الخطورة، والأمر أقرب إلى إعلانات قناة "ميلاودي أفلام" عن الشيخ الكتاتني المغربي والشيخة خديجة المغربية، اللذين يعالجان كل شيء بالسحر، فيرداً ان المطلقة ويعيدان الحبيب ويشفيان من الوسواس القهري! هذان الاسمان اللذان قبضت عليها وزارة الداخلية أخيراً، واتضح لها أنها عصابة، فلا يوجد لا كتاتني مغربي ولا خديجة مغربية، إنما هي عصابة تتربح وكسبت الآلاف من أثر الإعلان والمتصلين.

ربطت برامج التوك شو بين عملية النصب الكبرى التي أدارتها عصابة باسم شخصيات مغربية، وبين ما يحدث للأشجار، مما جعل من يصدقون ذلك يزدادون. لا بد من أنهم يسألون أنفسهم لماذا حقا لا تكون هناك عملية نصب كبرى في المسألة؟!

كنت طبعاً غير مقتنع بكل ما قيل. لقد شاهدت بنفسي الشجرة في سوهاج وهي تئن، كما سمعت صوت طرقة جذورها وهي تتعنق من تحت الأرض وتتسقط . صحيح أنني لم أر أي شجرة أخرى، ولم أر أعمدة أخرى قد غادرت من مكانها، لكن ما رأيته يجعلني مقتنعاً بأن ما يحدث ليس وراءه عصابة، ولا عملية نصب كبرى، وأصدق حامد شحاته فيما قاله عن عادل متّ الذي مشى ساحباً العمود. بيان وزارة الداخلية اعتبرته محاولة لتهيئة الناس، حتى تستطيع أن تقبض على من يرّجعون لما يحدث باعتباره انتقاماً إلها. توقعت أن يتم القبض على الكثيرين ممن شغل الموضوع صفحاتهم على فيسبوك، وربما أنا الذي قلت إنني من كان يصلّي فوق العمود. لكن أمام نجوان كنت أقول شيئاً آخر. كنت موافقاً أمّاها على بيان وزارة الداخلية. كان خوفي على نجوان كبيراً من تكرار اتصال طارق بها. لقد اتصل بها من جديد

وصارت شاحبة لا تأكل، في عينيها حيرة دائمة، وأخاف عليها من السقوط إعياء وألمًا. لكن نجوان خرجتاليوم من مدرستها ومعها نهاوند، وأخذت طريقها إلى دار نشر "فل وورد" لمقابلة حامد شحاته الذي سبق وأخبرته بالموبايل وكان ينتظراها. حدثتني في الصحيفة وأخبرتني، فقررت أن الحق بها. لم أقل لها ذلك. خفت أن يتم القبض على حامد وهي هناك ومعها نهاوند فيُقبض عليها أيضًا.

وجدتني نجوان أصعد السلم خلفها. اندھشت ثم ضحكت وهي تقول "ربعتي". ما إن فتح حامد لنا الباب ودخلنا حتى ابتسم وهو يقول:

- أنا طبعاً غير مندهش من حضوركم. دهشتني من جرأتكما الآن.
أنا مُعرض للقبض علي في أي لحظة، ولا أحب أن يحدث ذلك وأنتما هنا.

صمتنا قليلاً، ونجوان تحضرنهاوند أمام ساقيها وتحيطها بيديها. سألنا حامد:

- هل تحبان أن أطلب طعاماً؟ لقد أتيتما من العمل إلى هنا.

- لا. لست جائعة.

أجبت نجوان، وكذلك أجابت أنا.

- إذن ماذا يضايقكم؟

قلت:

- لا شيء يضايقني، لكنني عرفت بقدوم نجوان فخفت عليها. لا أعرف ماذا يضايق نجوان.

سكتت نجوان قليلاً، ثم قالت:

- في لحظة فكرت أنكم لا تقولان الحقيقة، ولا أحد على فيسبوك. وأنه لا شجرة خرجت من مكانها، لا في الصعيد ولا في القاهرة. كلام تنظر الأعمدة من مكانها. وأن الرجل والد سامح بكير^{44%}

الذى قال لي إنه رأى رسوم الجرافيتى كان أيضا يحلم . أنا مرتبكة جدا. الحقيقة الوحيدة التي أعرفها هي أن طارق يتصل بي، ويحدثنى على الموبايل، بعد أكثر من ست سنوات من وفاته.

صرت أنظر إليها غير مصدق، فاستطردت:

- وكدت أعود وأنا أصعد السلم إلى هنا، لأنكما بالفعل لن تقولا الحقيقة.

تبادل النظر مع حامد في حيرة فقال:

- نجوان. تعرفين أني أحبك، وكنت أحب طارق ونادين، وما زلت أحب نور لأنه لم يتخل عنك. لا يوجد سبب واحد يجعل نور يكذب عليك، ولا أنا طبعا. مصر الآن فعلا تشهد أحداثا غريبة، أقل ما يقال عنها إنها سحرية. من الذي يفعل ذلك؟ لا أحد يعرف.

- يعني أنت تؤكّد أن هذا حقيقي. إذن تتتصور أن هناك من يفعل ذلك فعلا. ولا تؤمن أنه انتقام من الله.

ابتسם حامد، وقال:

- تعرفين رأيي في مسألة انتقام القدر هذه. نحن الذين كان علينا أن ننتقم. لقد هزمنا حين تفرقنا. حين تركنا أمرنا للمجلس العسكري مرة، وللإخوان المسلمين مرة. لم نستطع أن نتفق على فريق يقود الثورة.

- هل ترى أن للحكومة دورا فيما يحدث؟

ضحك حامد، وقال:

- الحكومة لن تضر نفسها.

- طيب لماذا تسكت الحكومة على ما يحدث؟

- من قال لك إنها ساكتة. لقد قرأت، بالتأكيد، بيان وزارة الداخلية أو سمعته في الفضائيات أمس.

- ولا أنا. هل تعرفين لماذا؟

- لماذا؟

- لأن شبابا من كل المحافظات يرسلون لي رسائل عن الجرافتي الذي يظهر ويختفي في محافظاتهم وقرائهم. الرسائل كلها هنا على فيسبوك وعلى الموبايل نفسه، وبعضها على الإيميل.

قالت نجوان لحامد:

- إذن عليك أن تؤمن أنه انتقام من الله.

هنا أحسست أن سكوتني قد طال. الحقيقة كنت مندهشا من أسئلة نجوان، وأفكر هل جاءت هنا لأنها ترى أن الطريق صار مغلقا معي؟ وإذا كان ذلك، فلماذا أخبرتني أنها ستأتي إلى حامد؟ هل تصورت أني لن أقلق عليها ومن ثم لن أحق بها؟ قلت:

- علينا أن نؤمن بذلك حتى نستريح. ليس أمامنا غير ذلك، لكنني أخشى ألا تؤمن الدولة بذلك وتقبض على أبرياء كثيرين. أجل. لذلك لم أكن أحب أن تأتي إلى هنا اليوم يا نجوان. لم أقل لك ذلك حين أخبرتني، لأنني أتصور أن هواتفنا كلها تحت المراقبة منذ أن قبض علينا أمس، ولم أشاً أن أنقل لهم خوفي.

وسكتنا لحظات، حتى قال حامد باسمها:

- أنت أيضا كتبت بواست أخبرت به وزارة الداخلية بأنك الذي كنت تصلي فوق العمود بالميدان.

- لا تقلق علي.

قلت له ذلك وأنا أنظر إلى نجوان التي قالت:

- نسيت أن أسألك حقا لماذا كتبت ذلك؟

لم أرد. فكرت أنها لم تقلق مما كتبت لدرجة أنها نسيت أن تسألني. إذن هي حقا مشغولة بالرعب العام. وربما هي قوية. لكن

حامد أخذنا إلى كلام آخر وسألها:

79 دقيقة متبقيّة من «قبل أن أنسى أني كنت هنا»

- هل تابعت الرسائل والتعليقات الخاصة باللجان الإلكترونية للنظام؟ كلهم يرددون بيان وزارة الداخلية، وكلهم يهددون من بقي من الثوار.

سكتنا من جديد، فقال حامد:

- ما رأيكما أن نخرج من هنا الآن، نتغدى في مقهى ريش أو مطعم الجمهورية، أو حتى عند القزار.

قلت ضاحكا:

- يا ريت نأكل كشري عند أبو طارق.

- إشمعنى؟

- يعني نفتكر أيام الميدان.

ضحك حامد، وقال:

- أنا كنت آكل كشري عند "توم آند بصل" أحسن من أبو طارق بتاعكم.

- فليكن. نأكل عند "توم آند بصل".

قلت، فقال حامد:

- إذن هيا بسرعة. قلبي يحذنني أنهم سيصلون للقبض علي بعد لحظات. أجل. لم يعودوا يعتقلون الشباب في الفجر. في أي وقت يعتقلونهم الآن.

وأشار لنا أن نمضي أمامه، لكننا سمعنا ضجة على السلم في الدور الأسفل. همس حامد:

- بسرعة اصعدوا إلى الدور الأعلى. لقد وصلوا.

وقفت حائرا، ونجوان اشتعل وجهها من القلق، فهتف حامد هامسا:

- بسرعة. سأنزل أنا إليهم. انج بزوجتك وبنتك.

صعدت بسرعة أحمل نهاوند وأمامي نجوان لعدة درجات، بينما نزل حامد عدة درجات وسمعته يقول:

- أنا قادم لكم بنفسي. أعرف أنكم ستتهمني بسرقة العمود. والله مصر بقت مسخرة أوي!

سمعت الضابط:

- خذوه واصعدوا وافتحوا دار النشر فتشوها.

صعدت دورا ثانية ووقفت حائرا مع نجوان. كيف تركت حامد حقا؟ من يغفر لي ذلك؟

أحسست بباب الشقة المجاور لنا ينفتح من الداخل ثم يغلق، فصعدنا دورا أعلى، ثم قررنا أن نصعد إلى السطح حتى نتفادى أن يطل أحد من أي شقة ويرانا. كنت أحمل نهاوند وأصعد بسرعة ونجوان أمامي، ولا أدرني كيف صارت قوية لتفعل ذلك في لحظات.

لم يطل بنا الوقت. حاولت نجوان أن تصل إلى سور السطح، وتطل منه على الشارع لترى حامد وهو مقبض عليه ويضعونه في عربة الترحيلات. خشيت أن يرى أحد من الشارع وجهها، فمنعتها. ظللنا في منتصف السطح أكثر من عشر دقائق نتمشى فيها شيئا واحدا، هو ألا تبكي نهاوند أو تصرخ لأي سبب. ثم نزلنا على مهل فلم نقابل أحدا على السلم. لم يظهر وجه واحد من السكان حتى من خلف أي باب يستطاع ما يحدث. لقد نجح النظام أن يصيب الناس بالرعب. تذكرت أيام التحرير. كيف كانت الشقق كلها مفتوحة للثوار، وسكانها يقدمون إليهم الطعام وأماكن النوم والأغطية الصوفية التي تقيهم من البرد. كم شقة دخلناها هنا مع أصدقائنا ولم يحدث من قبل أن تعرفنا على أحد من سكانها؟

محمود. نريد أن نجلس في أقرب مكان ونكتب على فيسبوك ما جرى. ليس أمامنا إلا مقهى الحرية. هناك أيضا يجلس بعض المحامين الشباب من المنظمات الحقوقية. لا بد من إنقاذ حامد في أسرع وقت.

اخترقنا شارع منصور بسرعة لنصل منه إلى شارع التحرير، لنعبره إلى مقهى الحرية أمامنا بشارع الفلكي. توقفنا في شارع التحرير.رأينا حملة أمنية كبيرة أمام مقهى الحرية ومقهى سوق الحميدية ومقهى الندوة الثقافية، والمقاهي في كل ناحية. يغلقون المقاهي ويخرج كل من فيها بسرعة. ماذا سنفعل الآن؟ لا بد أن نكتب ما يحدث على فيسبوك بسرعة. إنهم يغلقون كل المقاهي في وسط البلد . هل يتم ذلك من أجل القبض على حامد؟ لا بد أن هناك شيئا آخر، لكن لا بد أن نجد مقهى ما مفتوحا.

ابتعدت عن نجوان قليلا لأشتري علبة سجائر. وأنا أقف أمام البائع نظرت خلفي إلى نجوان التي صارت تمسك بيده نهاوند. كانت سيدة منتبقة تمر من جوارها، ضربتها في كتفها كأنها اصطدمت بها عفوا. هتفت فيها نجوان "مش تحاسبني؟" لكن رجلان من الناحية الأخرى اصطدم بها أيضا، فتركـت من الصدمة يـد نهاونـد وصرختـ فيه: "يا وسخ يا سافـل"، فجريـت إـلى الرـجل الـذـي جـرى أـمامـيـ، لـكـنـ كانـ موـتوـسيـكلـ قدـ توـقـفـ يـقودـ شـابـ مـلـثـمـ، وـنـزـلـ مـنـهـ شـابـ مـلـثـمـ آـخـرـ حـمـلـ نـهـاـونـدـ بـسـرـعـةـ وـقـفـزـ إـلـىـ المـوـتـوـسيـكـلـ، فـصـرـخـتـ نـجـوانـ: "بنـتـيـ"ـ، وـقـذـفـتـ الشـابـ بـالـمـوـبـاـيلـ الـذـيـ كانـ فـيـ يـدـهاـ، وـجـرـتـ خـلـفـهـ، لـكـنـهاـ وـقـعـتـ عـلـىـ الـأـرـضـ. جـرـيتـ أناـ أـيـضاـ إـلـيـهـ. صـارـ المـوـتـوـسيـكـلـ يـنـدـفعـ فـيـ شـارـعـ التـحـرـيرـ إـلـىـ عـابـدـيـنـ، أوـ رـبـماـ لـيـنـعـطـفـ إـلـىـ شـارـعـ نـوـبـارـ لـيـخـتـفـيـ، وـأـنـاـ أـجـريـ خـلـفـهـ وـأـصـرـخـ: "حـرامـيـ"ـ، وـلـأـحـدـ يـعـتـرـضـهـ. لـكـنـ سـيـارـةـ شـرـطةـ كـانـتـ تـقـطـعـ الشـارـعـ فـيـ الـاتـجـاهـ الـمـعـاـكـسـ بـسـرـعـةـ. توـقـفـ قـائـدـ المـوـتـوـسيـكـلـ وـكـادـ يـنـقـلـبـ بـهـ لـكـنـهـ تـمـاسـكـ بـتـواـزنـهـ، وـأـلـقـىـ الشـابـ الـذـيـ خـلـفـهـ بـنـهـاـونـدـ الـذـيـ يـحـمـلـهـ إـلـىـ الـأـرـضـ، ثـمـ انـطـلـقـ إـلـىـ يـحـاـولـ أـنـ يـنـحـرـفـ بـعـيـداـ عـنـ سـيـارـةـ الشـرـطةـ، لـكـنـهاـ اـصـطـدـمـتـ

بالموتسيكل. انقلب الموتسيكل بهما وتوقفت السيارة. كانت الصدمة قوية. تمدد الشابان على الأرض والدم ينزل منهما معا. شاهدت امرأة تندفع من الرصيف تمسك بنهانوند فجريت إليها. رأيت المرأة تضع نهانوند على صدرها وتربيت على ظهرها. مدلت يدي آخذ نهانوند، ونجوان لحقت بي تقف معي متآلمة مما أصابها حين وقعت، فهتفت المرأة:

- لماذا تريданها؟ لقد طارت من فوق الموتسيكل والشابان فيما يبدو قد ماتا. هي ابنة أحدهما لا بد.

- هي بنتي وهما خطفاها مني. نريد أن نتأكد أنها بخير.

قالت نجوان ذلك وهي تبكي وتألم. كانت المرأة التي تحمل نهانوند جميلة، ترتدي فستانًا رائعاً على عكس ما هو حادث في الأزياء. ذراعها عاريتان ورائحة بارفانها حولها.

هتفت المرأة للناس:

- يا جماعة السست دي بتقول إن البنت بنتها، وأنا شايفة الولد حطها على الأرض من الموتسيكل. أكيد كان خايف عليها تموت.

تجمع الناس حولنا فقلت منفعلا:

- هي ابنتنا. أريد أن تأخذها زوجتي تطمئن عليها في أقرب مستشفى، حتى أقف مع الشرطة وأبلغهم أن ضحايا الحادثة لصان سرقا ابنتنا.

وكانت الشرطة التي توقفت سيارتها قد حملت الشابين المصابين إلى الرصيف. والناس يصرخون في رجال الشرطة "تمشون عكس الاتجاه وتقتلون الناس! لماذا؟ لماذا؟"

كان الغضب شديدا، وكان معظم عناصر الشرطة قد احتفوا، باستثناء ضابط شاب وقف حائرا لا يتكلم. كان واضحًا أنه مرتبك بحق مما حدث ومن تجمع الناس. وكانت نجوان تصرخ للسيدة والناس "أعطيوني بنتي. أعطوني بنتي" والسيدة ومن حولها يقولون "استثنين لما نعرف هاي بكت هيلين".

كان الموقف محيرا لنا جداً. ابنتنا فاقدة الوعي نريد أن نطمئن عليها، والسيدة التي لم تر ابنتنا مع نجوان من قبل لا تصدق أنها ابنتنا، والناس أيضاً يفعلون مثلها، وأنا أريد أن أنهي الموقف لأذهب إلى قسم الشرطة أشكو الشابين المصابين، حتى لو ماتا فلا بد أن وراءهما عصابة كبيرة، إما للشحادة بالأطفال، وإما لبيع الأعضاء البشرية.

تماسكت وقلت للسيدة بهدوء كاتما غضبي :

- يا مدام، أنا نور قنديل صحفي في جريدة الأخبار، وهذه نجوان زوجتي، ثيابها متتسخة بعد أن سُجلَت على الأرض وهي تحاول اللحاق بالموتوسيكل، وادعى لها ألا تكون مصابة في عظامها. وهذا أيضاً كارنيه نقابة الصحفيين الخاص بي. التي تحملينها على صدرك الآن هي ابنتنا ونشكرك جداً. أعطيتها لنا لنذهب بها إلى المستشفى نطمئن عليها وعلى زوجتي، ولنحرر محضرا ضد الشابين اللصين اللذين خطفاها. لو سمحت.

ترددت المرأة لحظة ثم مدت يديها تحملان نهاوند لي، فتناولتها إلى صدري ولاحظت أنها فتحت عينيها، فقبلتها فرحاً وهتفت لنجوان:

- نهاؤند بخير. لقد نجت بمعجزة.

لكنها كانت أسرعت إلى الضابط الشاب، وأنا خلفها، وصرخت:

- هل ماتا؟

قال الضابط:

- واحد مات والثاني مصاب وطلبنا الإسعاف. هل تعرفينهما؟

- أجل. لصان خطفا ابنتي التي طارت بعيداً، والتي مع زوجي الآن.

وأشارت إلى مكان الخطف. واكتشفت أن الموبايل لم يعد معها،

وأنها قدفت به أحد الشابين، فقالت لي:

- سأبحث عن الموبايل. ابق مع الضابط حتى نحرر المحضر.

قلت أنا للضابط:

- ليس مهما حتى لو قتلتم هذين اللصين أولاد الكلب. أريد أن أحrr محضرا لأنه لا بد أن هناك عصابة كبيرة وراءهما.

كان الضابط واقفا لا يتكلم. لا أحد يعرف فيم يفكر. جاء صوت الإسعاف من الناحية الأخرى من شارع البستان. ستدور إلينا وتحمل الشابين. كان بين الناس أكثر من شاب يصرخ "لا بد من عمل محضر لعربة الشرطة. لن نترك حق الشابين".

كانت نجوان التي تركتنى أقف مع الضابط لا تزال تمشي تنظر إلى الأرض باحثة، علها تجد الموبايل الذي قذفت به الشابين. كانت نهاوند قد عادت إلى وعيها أكثر، فرأت نجوان قريبة فهتفت لأول مرة "ماما". ومدت يديها إليها.

ورآها شاب تعود تحمل عني نهاوند التي فتحت لها ذراعيها، فقال:

- أول مرة الشرطة تجيب حق حد.

وقال آخر:

- وبالغلط كمان.

ضحك المجتمعون وقال لي الضابط:

- يمكن أن تأتي إلى قسم عابدين، تحرر محضر خطف للشابين في أي وقت اليوم. اطمئن على ابنتك أولا.

تقدمت ومعي نجوان إلى مقهى قريب أعرفه في مدخل عمارة مقابلة لمكتبة الكيلاني. كان لا بد أن نجلس نرتاح وتفسل نجوان وجهها ووجهها نهاوند. وكنت أفك حائرا فيما حدث وكيف فاق أفلام الرعب. ما هذه الأحداث كلها في دقائق؟ لكننا رأينا عددا كبيرا من الشباب والرجال والنساء قادمين في سرعة من ناحية

شارع الشيخ ريحان. كان المنظر مثيراً جداً، فظننت أن هناك مظاهرة يطاردها البوليس، وقلت في نفسي: ما الذي يحدث في هذا اليوم الأغبر! لكن امرأة هتفت:

- لا أحد يذهب إلى شارع الشيخ ريحان الآن. الأشجار كلها هناك تنخلع وتتطير في الفضاء. البلد بتقع!

ارتقت الأنظار، فكانت هناك أشجار تعبّر تحت السماء إلى كل اتجاه، وارتقت سارينات السيارات وخرج بعض من فيها أو رکنوا إلى الرصيف ووقفوا تحت بلکونات العمارت، بينما وقف آخرون جوارها ينظرون إلى السماء. ارتقت أصوات أذان من المساجد البعيدة والقريبة تصل إلينا، وامتلأت الشرفات بنساء ورجال وأطفال يدخلون ويعودون بسرعة، ولا أحد يعرف هل يضحكون أم يصرخون. مندهشون أم مرعوبون. كانت نجوان قد دخلت إلى المقهى وجلست صامتة تقبّل نهاوند ولا تكف عن البكاء. أحست بنفسي بعيداً عنها جداً. أسرعت إليها وجلست جوارها أربّت على ظهرها وهي في صدري ونجوان على ركبتيها. كنا فقط الجالسين بالمقهى. كان كل من فيها حتى عمالها يقفون في الشارع يتطلعون إلى السماء. قلت لها:

- لا تبكي يا نجوان. الآن ترين ما رأيته أنا من قبل.

أنشجت أكثر بالبكاء، وقالت:

- هل تسمع ما أسمعه؟

فكّرت مرعوباً أنها ستقول لي إنها تسمع صوت طارق في الفضاء. هزّت رأسها، فقالت من بين دموعها:

- الجميع ينظرون إلى السماء، وأنا وحدي أسمع الموسيقى تأتي منها.

لم أجد شيئاً أقوله، غير أنّ أضمها إلى صدري أكثر وأمسك بيديها أقبلهما، وهي تقول:

نادي السينما بقاعة إيوارت بالجامعة الأمريكية. وأتذكره الآن. إنه فيلم "آخر الموهوبين".

أصابني الصمت أكثر. لقد كنت معهما أنا وناديين بين أصدقائهما وإن نسيت. إنه فيلم لا أنساه.

"The Last of the Mohicans"

لكن كيف لا تتذكر أني كنت معهما. اضطرب قلبي خوفاً أن يدق هاتفها النقال، تذكرت أنه ضاع منها وسط الزحام والفوضى التي جرت، وأنها لم تجده وأنني لم أفك مثلها في البحث عنه. أبعدت يدي عنها وأخرجت هاتفي. طلبت رقمها فجاءني الرد أنه مغلق وغير متاح. لقد هرب به اللص الذي وجده وأغلقه. ابتسمت ساخراً. ماذا يعني لنا هاتف وسط ما جرى من أحداث! لص للهواتف ولصوص أطفال وحملة أمنية على المقاهي تطارد شباب فيسبوك! كل ذلك فيك يا مصر الآن، فلماذا تبقى الأشجار؟ ثم سمعت صرخات الناس في الشارع وهي تعلن أن غضب الله حط على البلاد، فالأشجار تطير واقفة.

نصف ساعة تقريباً وعادت الحياة في الشارع إلى طبيعتها. قلت لها:

- آن الأوان أن نذهب إلى قسم البوليس نحرر محضرا في الشابين اللذين حاولاً خطف نهاوند.

هزت رأسها في يأس، وقالت:

- لا فائدة في أي شيء. عد بنا إلى البيت!

أخذنا تاكسي وجلسنا صامتين. وصلنا إلى المنزل وصعدنا إلى شقتنا. ما إن دخلنا حتى اندفعت إلى حجرة النوم. دخلت وراءها ونهاند في يدي. نظرت إليّ وهي ممددة فوق السرير بشبابها، وقالت في ألم:

- صوت الناي كان يلزمني طول الطريق ولا يزال، ونشيج الهنود

اللهم لا يتوقف. «قبل أن أنسى أني كنت هنا»

كانت دموعها هي التي لا تتوقف.

#سجنوا_حامد_وبيلخمونا_بالشجر لا تصدقوا ما يحدث. هو
أصلا لا يحدث. حامد فين؟

#سجنوا_حامد_وبيلخمونا_بالشجر يظهر أن مجلس إدارة العالم
دا صحيح بس لحساب الدولة المصرية وبيتؤه الشعب.

#سجنوا_حامد_وبيلخمونا_بالشجر وضعوا فوق أسطح العمارت
مرايات بتعكس مناظر غير اللي حوالينا بتخلينا نشوف حاجات
ما بتحصلش.

#سجنوا_حامد_وبيلخمونا_بالشجر إشمعنى شجر شارع الشيخ
ريحان طار يوم ما خطفوا حامد؟

كانت نجوان تتبع الهاشتاج في موبايلها الجديد، بعد أن أقامت
لنفسها صفحة على تويتر. كنت أتحرك في الصالة ذاهبا آليا أكثر
من مرة، فابتسمت وقالت هي:

- ارسي لك في مكان. لخمنني.

ضحك وقلت:

- هو أنا باعمل إيه؟

ضحك وقلت:

- رايح جاي كمن ضاع منه شيء.

جلست جوارها، وقلت:

- أريد أن أعترف لك بأمر.

هزت كتفها مبتسمة فقلت:

- تقريبا أنا السبب فيما جرى للأشجار في مصر.

ضحك بقوه ثم قالت:

68 دقيقة متبقيه من «قبل أن أنسى أنني كنت هنا»

- كيف؟ هل أنت رئيس مجلس إدارة العالم ولا أعرف؟

قلت:

- لا، أنا الذي يدير حرب الجيل الرابع!

انطلقنا نضحك وشعوري بالسعادة يزداد لضحكها، ثم سكتنا لحظات، وقلت:

- قبل أن أذهب إلى سوهاج والأقصر، كنت كتبت قصيدة لم أقرأها عليك. بعد أن كتبتها اضطرب قلبي قليلا، وشعرت أن ما كتبته قد يحدث.

- هل أنا أعيش مع الشيخ الكتاتني المغربي ولا أعرف؟ إذن أنا خديجة المغربية!

- صدقيني أناأشعر بالذنب.

نظرت إليّ في دهشة شديدة، وسألتني:

- أي ذنب؟ وماذا كتبت؟ ومنذ متى ما يكتبه الشعراء يتحقق؟
الشعراء منذآلاف السنين يتمنون عالماً أفضل، ولا يتحقق هذا العالم أبداً!

- لكنهم أحياناً يحذرون من مصائب وتقع. أمل دنقل مثلاً حذر من صيف صعب، وحدثت هزيمة يونيو عام سبعة وستين.

- نور، أنا عشت أسمع هذا الكلام. الحقيقة هزيمة سبعة وستين كانت لأن عبد الناصر كان حاكماً عسكرياً وأطاح بالديمقراطية. الديكتاتورية لا تأتي إلا بالخراب. هل نسيت لماذا قمنا بثورتنا؟

- لم أنس، لكن...

- تريدينني أن أسمع القصيدة. سأستمع. لكن ألسنا مُقصّرين في حق حامد؟

- ماذا كان يمكن أن نفعل؟ كتبنا ما حدث له في اليوم نفسه. ذهب المحققون بيهثون قاعده أفي قيس بوليس عابدين فلم يجدوه، لا

في عابدين ولا في غيره. حامد مختفٍ قسرياً ولا نستطيع أن نفعل غير الضجة حوله في فيسبوك وتويتر. لم نعد نملك شيئاً. حتى الصحف لا تنشر شيئاً عنه. الصحف الأجنبية تنقل ما نكتبه من تويتر وفيسبوك وتساعدنا.

- لا وزارة الثقافة تحرك، ولا اتحاد الكتاب، ولا اتحاد الناشرين.

- تعرفين أن حامد كان بوهيميا. لم يشتراك في اتحاد الكتاب رغم أنه نشر بعض القصص، ولم يشتراك في اتحاد الناشرين رغم أنه ناشر، ووزارة الثقافة في خبر كان من زمان.

- لكنه مثقف يا نورا!

- أين هم المثقفون؟ اليسار يجتمع كل أسبوع في مسجد عمر مكرم لتشييع واحد من أعلامه. واليمين حالف يمين ما يسيب النظام أبداً! الرعب أن يموت حامد تحت التعذيب. لقد تقدم المحامون بشكوى للنائب العام لمعرفة مكانه، ولم تتحرك حتى الآن رغم مضي شهر.

خيّم الصمت علينا. وقفثُ وفكّرْتُ أن أدخل غرفة المكتب وأعود باللاب توب، وأجلس جوارها أقرأ لها قصيدي من على الديسك توب. لكنني اتجهت إلى غرفة النوم.

تمددت فوق السرير وقلت لنفسي: إلى متى أخفي عنها أسراري؟ أسبوع الآن وهي تعرف أنني في "الشيفت" الليلي للجريدة. لكنها لا تعلم أنني كل ليلة أترك الجريدة عند الفجر وأذهب إلى شارع محمد محمود، ثم أتركه إلى شارع صبري أبو علم وشارع يوسف الجندي. أجده على جدار بطريركية الأرمن الكاثوليك الجرافيفي القديم الذي أخفوه بالدهان. من بينه كانت تطل صورة نادين. من الذي رسمها وهي ترسم بفرشاتها أمامها على الحائط. لا بد أنه "محب". الولد الريفي الذي كان في السنة النهائية معها، وأعلن لها عن حبه لها لكنها صارتته ضاحكة بأنها تحبني. حاول كثيراً الاقتراب منها كصديق، ولم تكن نادين تتضايق منه، لكنها كانت دائماً تضحك. كنت أنا أقول له إن لدينا موعداً مع بعض الأصدقاء

وأعتذر عن عدم الاستمرار معه. ظل عاماً كاملاً يقابلنا صدفة معاً في الطريق فيولي وجهه ناحية أخرى ويمضي. كنت أقول لها ضاحكاً إنه مثل "العفريت" يظهر لنا بلا موعد. تضحك وتقول إنه مسكون. كنت في الأيام التالية للثورة، وطوال العام الأول قبل أن يداروا الرسوم بالدهان الغبي، كثيراً ما أنظر إليها على الحائط. بل كثيراً ما آتي لأطّل عليها. لم ألتقط بمحب بعد ذلك أبداً حتى قرأت اسمه في شهداء أحداث محمد محمود الثانية. لن يصدقني أحد إذا قلت إنني بكى من أجله، ثم قلت له هنئاً لك يا محب؛ ستري نادين قبلي هذه المرة!

كنت، والوقت يقترب من الفجر، أرى الرسوم قد ظهرت على جدار الجامعة الأمريكية. وأعداد قليلة من الرجال والنساء تظاهر من الشوارع الجانبية، بين محمد محمود وشارع التحرير، تأتي لتطل على الصور وتمضي. لا تقف طويلاً. وأسمع من بينها همسات: "اتفرجوا بسرعة. وزارة الداخلية مراقبة المكان وممكن بييجوا يقبضوا علينا". وكل ليلة أتركهم إلى شارع صبري أبو علم وشارع يوسف الجندي، لأنّ تفرج بسرعة على الرسوم التي تظهر، وأطّل على نادين. أطيل الوقوف غير مهم بما يمكن أن يحدث. أرى شفتني نادين تتسعان بالابتسام. أراها تكاد تخرج وتسقط في حضني. مع أول أضواء الفجر تبدأ الرسوم في الشفافية. شيئاً فشيئاً ستخفي. أمد يدي أحاول أن أمسك بنادين، لكن كل شيء يعود إلى ما كان عليه. جدران باهتة ألوانها بلا حركة. أسرع إلى جدار الجامعة الأمريكية فلا أجدر رسمًا واحدًا عليه، ولا أرى أحداً إلا امرأة تنصرف ودموعها ظاهرة لي، وتقول بصوت خفيض أعرف كلماته من حركة شفتتها: "مع السلامة يا عزيز عيني. أنا جاية بكرة". أمضي إلى جامع عمر مكرم، أستمع فيه إلى أذان الفجر وأصلي مع المصليين. كثيراً ما أفكّر أن أتلتف حولي، لكنني أخاف أن أرى نفسي وحدي لا مصليين في الجامع معي ولا شيخ يؤمنا. أو أجدر نفسي بين الشهداء الذين رأيت وجوههم على الجدران. هل يمكن أن أخبر نجوان بهذا كله؟ هل ستصدقني؟ ليست المشكلة أنها لن تصدقني. ستظن أنّه قد أصابني مشـ من الجن، أو أنّي أحتاج إلى علاجٍ نفسـي. تماماً كما ظننت أنا عنها في

البداية.

لقد أخبرتهماليوم في الصحيفةأني أريدأن يكون عملي دائمابالليل. وأنظر الشتاء لأكون وحدي في الشوارع والطرقات.

ملت على السرير أنا على جنبي. مددت يدي إلى علبة سجائري فوق الكومودينو القريب واعتدلت ثم أشعلت سيجارة. تذكرت القصيدة فقلت لنفسي ليس الوقت وقتها. لا يمكن أن أكون سببا فيما أراه أو فيما يحدث في البلاد.

اليوم راحتي من العمل. أحتج لراحة أكثر من يوم. لا أصدق ما جري لي ولن يصدقه أحد. يبدو مثل حلم على ان احتفظ به كيسراً إلهي . المرأة التي رأيتها أمس أمام الرسوم كانت غير كل النساء. لقد أخذتني لنمشي على كوبري قصر النيل وحدنا عند الفجر. لقد انصرف الجميع وكانوا قليلين كالعادة إلا هي كانت تنظر إلي. اقتربت مني وأخرجت من حقيبتها السوداء زجاجة صغيرة، وقالت:

- عسل نحل جبلي لا يعرفه أحد!

- أشكرك، أنا لست جائعا.

- لا يأكله الجوعى.

وأخرجت من حقيبتها ملعقة معدنية صغيرة، وقالت:

- انتظر.

وبينما أبتسם، فتحت غطاء الزجاجة الصغيرة ثم قلبت العسل بداخلها بالملعقة الصغيرة، وأخرجتها ممتلئة وقدمتها لي قائلة:

- كلها. ستعيش مئة عام، وسيعود إليك كل ما ضاع منك، ولن يصيبك أي مرض، ولن تضعف ذاكرتك، فلن تنساني.

لا أعرف كيف لم أقاوم. كيف لم أتحدث. فتحت فمي ووضعت هي فيه الملعقة وضمنت شفتي عليها أمتص كل ما فيها ثم لتحبّتها وتحمّلها بامتناع كلّيّني كثيّر وأعادتها إلى حقيبتها و معها

الزجاجة. قلت لها:

- ألن تتدوقيه معن؟

قالت:

- أنا الشهد نفسه فكيف أسعى إلى شهد غريب!

وأخذتني من ذراعي ومشينا. عبرنا كوبري قصر النيل على مهل.
بحر أبيض يرتفع من النيل الساكن. لا أحد يقابلنا أو نقاطله. لا
أعرف إلى أين ستذهب بي. وقفث قبل نهاية الكوبري ومالت على
إفريز الرصيف، ثم قالت:

- قف معي قليلا. قبل أن يملا النور الدنيا لا بد أن أتركك.

- لكنني لم أعرفك بعد.

ضحكـت وقـالت:

- إلى هذه الدرجة تنسون يا شباب. على أي حال لقد شربت من
عسلـي ولـن تنسـاني بعدـ اليوم.

- أريد أن أعرف من أنت؟ هل مات ابنـك في أحـدـاثـ الثـورـةـ؟

- لا تقل موتـيـ. قـلـ شـهـداءـ.

- معذرةـ.

- ثم إنـيـ أـصـغرـ منـ أـنـ يـكـونـ لـيـ اـبـنـ شـابـ. إـلـىـ هـذـاـ الحـدـ لـاـ تـرـىـ؟

- معذرةـ. الثـيـابـ السـوـدـاءـ تعـطـيـكـ سـنـاـ أـكـبـرـ.

- سـتـكـونـ بـيـضـاءـ بـعـدـ قـلـيلـ.

نظرـتـ إـلـيـهاـ مـتـحـيرـاـ،ـ فـقـالتـ:

- هلـ مـاتـ نـادـينـ؟ـ إـذـاـ كـانـتـ قـدـ مـاتـتـ فـلـمـاـذاـ تـظـهـرـ لـكـ فـيـ
الـطـرـقـاتـ وـتـحـدـثـكـ فـيـ الـهـاـفـتـ؟ـ

- هل تعرفينها؟

- من لا يعرفها؟ كل الشهداء أحافظ بهم في مكان أمين؟

- أرجوكِ. حلي لي هذا اللغز في كلامك. قولي لي من أنتِ وماذا تعنين بكلامك هذا؟

ابتسمت وقالت:

- أنا امرأة مثل كل النساء. أشتاهي الرجال لكنني أحافظ على زوجي. يتصور أنه يحببني في البيت. كل ليلة أتركه يسخر على سريره وآتي هنا. أعود كما جئت. لا أفتح الطريق لأي رجل. فقط أنتصر عليه هو إذ يتصور أنني نائمة جواره.

ظلت صامتا، فاستطردت:

- حتى لو استيقظ سيجدني جوراه بينما أنا معك. أنتم الرجال حمقى. تشهون النساء وتحلمون بهن ولا تتصورون أننا نفعل ذلك مع الرجال. ومثلكم تخرجون من الحلم إلى الحقيقة نفعل نحن، وكما لا ندري بكم لا تدرؤن بنا، لكنني لم أفعل حتى الآن غير الاشتقاء. لا أريد غير الاشتقاء.

نظرت إلى عينيها الجميلتين، وإلى ثيابها التي كانت سوداء فصارت بيضاء.

لكنها قالت:

- لقد أطلت النظر إلي، فهل تذكرتني؟

لم أجد ردًا، فقالت:

- مفعول العسل تأخر لكن لا تقلق سيعمل.

فتحت عيني إلى آخرهما أحاول أن أبتلعها داخلهم. قلت وقد شملتني الدهشة:

- قلت إنه يسخر جوارك. يا إلهي لقد تذكرتك الآن. أنت المرأة

التي لامتنى في "الزاوية الحمرا". أجل. لقد تذكرت.

قالت ضاحكة:

- رغم أن كل الرجال يشخرون جوار زوجاتهم، قد تحرك مفعول العسل في روحك. سأقابلك غدا وأصحابك إلى البيت الذي أخبئ فيه الشهداء. أجل. لم يمت أحد كما يتصور أعداء الثورة. سأخرجهم من الغرفة التي أحتفظ بهم فيها وسيملاؤن الشوارع نارا على أعدائهم. أنا وحدي أستطيع أن أفعل ذلك. انتظر اللحظة المناسبة. ولا يضايقك أني صرخت فيك حين رأيتكم أول مرة في شارعنا. كنت أرى ما لا يراه أحد. كنتأشعر أني أتغير وأصير خفيفة كالريح. أن روحي تشف وجسدي يتلاشى.

وقفت لا أتحدث ولا أصدق ما أسمعه. قالت:

- فقدت أخي وحبيبي، فرأيتمهم كلهم في أحلامي يحيطون بي ويهبون معي إلى حيث أخفيتهم. لا تقل عنـي مجنونة. أنا آتي هنا كل ليلة آنسـ بهم، وسأجعلك تراهم غدا أو بعد غد. المهم لا تتأخر عن موعدك قبل الفجر كل يوم. دعني أقبـلك بسرعة الآن.

قبل أن أتقدم بشفتي إليها تقدمت هي وقبلتني، فتركت عسل كل الجبال على شفتي واختفت من أمامي.

كل ذلك تذكرته وأنا أدخن السيجارة التي اكتشفت أني أنهيتها دون أن أشعر بها. كل ما قلته رأيته حقيقة، وليس هناك معنى لأي حديث عن القصيدة. لكنني رأيت نجوان تدخل مسرعة وتقول:

- الحق يا نور.

نظرت إليها مندهشا. هل تكون سمعت ما فكرت فيه؟ استطردت:

- كل أشجار حديقة أنطونيادس في الإسكندرية طارت في الفضاء، والدنيا مقلوبة في الإنترت.

رأيت المرأة التي رأيتها من قبل في الزاوية الحمرا، والتي

صحيحتني إلى كوبري قصر النيل، وقد ملأ وجهها الغرفة وتضحك

ملء شديها.

لم تجد مني نجوان أي رد فعل لما قالت، فقالت:

- مالك؟ تحرك . هات الlap توب و تعال اجلس معي في الصالة
نتابع ما يكتب، ونتفرج على التليفزيون ربما يتحدثون عن ذلك.
وتركتني وخرجت. لكنني عدت وتمددت فوق السرير من جديد.
تناولت التابلت الصغير الذي استخدمه بدلا عن lap توب قبل
أن أنام، وأخذت أقرأ قصيدي:

"في قلب ميدان التحرير.

أنا وعلم البلاد.

كل شيء حولي مظلم.

لا كتائب للشرطة.

لا امرأة طردها زوجها.

ولا امرأة تهتف لينصرها الله

لا لصوص يمكن أن يظهروا الآن.

السيارات خرجت من المدينة ولم تعد.

والناس خرجت بالنوم من الزمن

الميدان يتسع وتبعد البناءيات من حوله.

أنا أتضاعل والعلم يتقرّم

يزداد ابتعاد البناءيات فتحتفي الشوارع.

في قلب صحراء أقف.

لا أشجار ولا أعمدة للنور.

تضاعل اللَّم حتى صار في يدي.

59 دقيقة متبقيّة من «قبل أن أنسى أنني كنت هنا»

صاريه صار مثل عود ثقاب.

اشتعل في يدي واحترق.

يدي لا تطولها النيران.

يدي لم تعد في ذراعي.

ذراعي لم تعد في كتفي.

صدرى ينشق ويخرج منه هدهد

الهدهد يأكل في أمعائي ويضحك

انطويت فصرت ورقة شجر.

وضعني الهدهد على أطراف مدينة لا أعرفها.

ما إن دخلتها حتى صارت الأشجار تطير أمامي.

لماذا تفعل بي ذلك أيها الهدهد؟

أنا لا أفعل بك أي شيء.

الأشجار ستحمل الحزن معها

لا تحزن حين تترك المدن الأرض ومن عليها.

الإنسان لا يعيش على خطيئة.

الأشياء تنتقم حين يعجز البشر.

خراب في خراب في خراب بلادكم.

سيمشي حاكمكم مثل أوديب.

وحيدا في الصحاري.

ويفقد عينيه.

دعه في نومه الكبير.

58 دقيقة متباعدة من «قبل أن أنسى أنني كنت هنا»

حتى الأشجار إذ تختفي لن يهتم.

سيستيقظ على نوافذ مفتوحة.

لا يدخل منها غير العواصف والغبار.

وساعتها سيصرخ.

أنا أوديب لا أستحق هذا كله.

أنا الذي قتلت العملاق الذي كان يأكل البشر

أنا الذي حللت اللغز الصعب.

لا يدري أنه مقدر له نهاية أسطورية.

كما يتصور أنه فعل!

تداعت الصور على صفحات فيسبوك لحديقة أنطونيايس، وقد صارت خالية من الأشجار الكبيرة وشجيرات الزهور الصغيرة . ظهر في كل الصور رجال البوليس يحيطون بالحديقة ويمنعون الوصول إليها. بل وقف رجال البوليس في كل الطرق المؤدية لحديقة الحيوانات، ابتداء من طريق المحمودية إلى الطرق الأخرى القادمة من ناحية حي سموحة أو الحضرة القبلية. كان هناك سؤال تردد أكثر من مرة على بعض صفحات فيسبوك وتوبيتر، وهو لماذا لم تطر أشجار حديقة الحيوانات الملاصقة لحديقة أنطونيايس؟ وكانت الإجابة أن ما جرى مُوجَّه ضد العشاق بالمدينة الجميلة، الذين يرون دائماً في حديقة أنطونيايس ملذاً لهم، بعد أن ضاقت عليهم المدينة التي صارت أعظم حدائقها، مثل المنتزه، مكاناً يمتلئ بال محلات والكافيهات وعربات البوليس، وبعد أن زال حي كامل من الأشجار والفيلات الصغيرة، هو حي سموحة، الذي لم يتركوا فيه حديقة واحدة وأصبح عمارت ومباني شاهقة. أجل وصلت السخرية إلى أن ذلك هو سبب طيران الأشجار. التضييق على العشاق ولا شيء آخر. لا علاقة للأمر بشهداء ثورة يناير، فالحديقة لم تكن مكاناً للتظاهر، ولم تحدث فيها معارك. وكتب أحد الشباب مؤكداً على ذلك قائلاً:

"والله يا ناس أنا يوم 28 يناير سنة 2011، يوم جمعة الغضب يعني، ذهبت إلى حديقة أنطونيايس مع حبيبتي، قلنا الناس حتخرج مظاهرات واحنا نعيش حياتنا. وهناك عرفنا إن الناس خرجت في مظاهرات حاشدة بعد صلاة الجمعة. وانصرف على عجل كل من في الحديقة من الحراس، خوفاً من انغلاق الطرق. لم يبق في الحديقة غيري وحبيبتي. أمضينا اليوم كله في حضن بعضنا، وعملنا كل اللي احنا عايزيته وسط البرد، وكان أحلى دف، كانت فرصة لا تتكرر والله".

على الكاف":

"هــما يعني المــغــرمــين بــبــرــوــحــوا أــنــطــوــنــيــادــس بــســ. مــاـهــم مــرــشــقــيــن طــول عــمــرــهــم فــي حــدــيــقــة الــحــيــوــانــ. الــمــســأــلــة إــنــه كــلــه بــالــدــورــ، وــبــكــرــة الــحــيــوــانــات تــاـكــلــكــمــ".

أــصــبــحــت أــؤــدي عــمــلــي بــالــصــحــيــفــة فــي صــمــتــ. لــاحــظــتــ أــنــ الــكــلــامــ فــي الــمــســأــلــة صــارــ قــلــيــلــا بــيــنــ الــزــمــلــاءــ. هــنــاكــ حــالــةــ مــنــ الــوــجــوــمــ تــقــرــيــبــا بــيــنــ الــجــمــيــعــ. وــحــمــدــ اللــهــ أــنــيــ صــحــفــيــ فــيــ صــفــحــةــ الــأــدــبــ، وــمــنــ ثــمــ لــمــ يــزــدــ كــلــامــ أــيــ مــنــاــ عــلــىــ جــمــلــةــ "إــيــهــ الــلــيــ بــيــحــصــلــ فــيــ مــصــرــ يــاــ جــدــعــانــ".

غــابــ الــحــدــيــثــ عــنــ حــامــدــ شــحــاتــةــ عــلــىــ صــفــحــاتــ الــمــيــدــيــاــ. صــارــ قــلــيــلــا حــتــىــ اــنــقــطــعــ. لــمــ يــصــدــرــ بــيــانــ مــنــ الــحــكــوــمــ يــبــرــرــ أــوــ يــدــيــنــ أــوــ يــفــســرــ طــبــرــانــ أــوــ اــخــتــفــاءــ أــشــجــارــ حــدــيــقــةــ أــنــطــوــنــيــادــســ. عــلــىــ صــفــحــاتــ بــعــضــ الســلــفــيــيــنــ وــالــإــخــوــانــ الــمــســلــمــيــنــ كــتــبــ الــبعــضــ: "طــبــعــاــ حــدــيــقــةــ تــحــمــلــ اــســمــ وــاــحــدــ كــافــرــ لــازــمــ رــبــنــاــ يــنــتــقــمــ مــنــهــ". أــمــاــ كــتــائــبــ النــظــامــ الــحــاــكــمــ فــقــدــ أــجــمــعــوــاــ عــلــىــ أــنــ مــاــ يــقــالــ إــشــاعــةــ، وــأــنــ الــمــحــاــفــظــةــ تــحــاــصــرــ الــحــدــيــقــةــ بــالــبــولــيــســ لــأــنــ هــنــاكــ مــفــاجــأــةــ عــظــيــمــ ســتــظــهــرــ فــيــ حــيــنــهــ. وــبــيــنــمــاــ شــعــرــتــ بــالــســخــرــيــةــ مــنــ كــتــائــبــ النــظــامــ الــإــلــكــتــرــوــنــيــةــ، كــدــتــ أــســبــ وــأــلــعــنــ فــيــ هــؤــلــاءــ الــذــيــنــ لــاــ يــعــرــفــوــنــ مــنــ هــوــ أــنــطــوــنــيــادــســ، وــلــاــ ســعــادــ الــبــشــرــ بــالــفــســحةــ بــيــنــ أــشــجــارـ~ حــدــيــقــتــهــ، وــلــاــ مــتــعــةــ النــظــرـ~ إــلــىـ~ قــصــرــهــ، وــلــاــ مــتــعــةـ~ تــفــتــحـ~ الــأــزــهــارـ~ مــعـ~ قــدــوــمـ~ الرـ~بـ~يـ~ع~ــ. أــجــلــ. هــكــذــاــ عــرــفــتــ مــنــ أــصــدــقــاءــ لــيــ فــيـ~ الإــســكــنــدــرـ~يـ~ةـ~، يـ~حـ~لـ~وـ~ لـ~هـ~مـ~ الـ~حـ~دـ~يـ~ث~ــ عــنـ~ الـ~مـ~دـ~يـ~نـ~ةـ~ التـ~ي~ ضــاعــتـ~ مـ~ع~الـ~مـ~الـ~لـ~هـ~ الـ~جـ~مـ~يـ~لـ~ة~ــ، التـ~ي~ لـ~م~ يـ~ر~و~هـ~، بلـ~سـ~عـ~مـ~وـ~أـ~حـ~ادـ~يـ~ث~ــ أــهــلـ~هـ~ عـ~ن~هـ~. هـ~ؤ~لـ~اء~ الـ~ذ~ي~ن~ أـ~ق~ابـ~لـ~هـ~م~ ع~ا~د~ة~ ف~ي~ م~ؤ~ت~م~ر~ات~ و~ن~د~و~ات~ أ~د~ع~ى~ ل~ت~غ~ط~ي~ت~ها~ ص~ح~ف~ي~ا~ ف~ي~ م~ك~ت~ب~ة~ إ~س~ك~ن~د~ر~ي~ة~.

صارــ مــاــ يــشــغــلــنــيــ هــوــ هــذــاــ التــغــيــرـ~ فـ~ي~ الـ~أ~م~ر~ــ. حــدــيــقــةـ~ لـ~م~ تـ~ر~ شـ~هــد~اء~ تــطــيــر~ أـ~ش~ج~ار~ه~ا~. تــغــيــر~ جــدــير~ بـ~الــتــفــكــير~. كــنــتـ~ أــرـ~ى~ ذــلــك~ الســؤــال~ عـ~ل~ى~ وــجــهــ نــجــوــانــ حــتــىــ ســأــلــتــنــيــ:

- هل تتوقع أن يحدث هذا في حديقة الحيوان في الإسكندرية

أيضاً أو حديقة الحيوان في القاهرة؟

كنت ألمح شيئاً من الخوف على وجهها. لو طارت أشجار حديقة الحيوان هنا أو هناك، ستنتطلق الحيوانات إلى الشوارع، وربما، بل مؤكداً أن لا أحد سيوقف تقدمها أو يقدر على اصطيادها أو إعادتها.

قالت نجوان في أسى:

- هل يمكن أن نسافر بعيداً عن القاهرة؟

ابتسمت وقلت:

- إلى أين نذهب؟ الأخبار تأتينا في أي مكان في العالم.

- خايفة فعلاً أشجار حديقة الحيوانات تطير والأقفاص تنفتح والحيوانات تهرب.

ضحكـت، وقلـت:

- كل شيء جائز الآن يا نجوان، لكن الحمد لله نحن في حدائق القبة. يعني الحيوانات حتى تأتي من الجيزة سيكون قابلاً أكثر من شخص يوقفها أو يصطادها أو حتى يقتلها. لكن هل أنت خائفة بجد؟ هل طارق كلمك من جديد؟

- لا. أعتقد هكذا لن يكلمني مرة أخرى. لقد غاب عني شهراً الآن.
قل لي أنت هل كلمتك نادين؟

- لا. هي مرة واحدة في البداية لم تتكرر.

سكتت قليلاً، ثم قالت:

- ربما لأن شجرتها طارت. طارق لم يكلمني عن أي أشجار قبل أن يستشهد.

- لا تقلقـي يا نجوان. ما يحدث لا يخصـنا وحدـنا. الناس كلـهم يراقبـون ما يـحدث ولا يـشعـرون بـخـوف مـثلـك.

كانت نهاونـد قد أـتـتـ من غـرـفـةـ النـومـ جـارـيـةـ وفيـ يـدـهاـ دـبـدـوبـ لـلـحـبـقـ أـنـ تـلـعـبـ مـعـهـ مـعـهـ مـلـقـلـمـ سـمـتـشـقـلـ بـهـاـ نـجـوانـ الآـنـ وأـخـرـجـ آـنـاـ لـقـلـمـ 62

ذهبت عشرة أيام إلى شارع محمد محمود بعد أن ينتصف الليل
فلم أقابل امرأة الزاوية الحمرا، ولا أحد يتفرج على رسوم
الجرافيتي، ولا الرسوم نفسها ظهرت من جديد. أصابني كثير من
الفزع على نفسي، وفكرت أن كل ما رأيته أو سمعته كان خيالاً،
وربما هو من العلامات الأولى للشيزوفرينيا. ورغم أن نجوان
قاسمتنى في الحديث عنه أو عن معظمها ، فماذا يمنع أن تكون
هي أيضا دخلت في بداية شيزوفرينيا. لكن القبض على حامد
شحاته من دار النشر، والقبض عليه قبل ذلك وأنا معه، لا يعني أن
هناك شيزوفرينيا، ولا أحلام نوم ولا يقظة. لكنى الليلة بعد أن
مضى شهر الآن على مقابلتي المرأة الغريبة، أحسست أننى وقد
عرفت بيتها من قبل يمكن أن أذهب إليها في الزاوية الحمرا. لا بد
أنها لو رأتني الليلة ستترك شقتها وتأتي لتقابلي، وربما تصحبني
إلى مكان بعيد وتحدث معي حديثها الغريب. هذه المرأة تمتلك
أسرارا لا أعرفها، ولن أخسر شيئا إذا ذهبت إليها. لا يزال عسلها
في فمي !

تركت نجوان التي لم تعترض على سهري في الخارج. قلت لها
أحتاج أن أمشي في شوارع حدائق القبة قليلاً بالليل حين تخلو
من الناس. أحتاج أن أخلو إلى نفس في الطرقات، وربما أذهب
إلى قصر القبة وأجلس قليلاً في الحديقة أمامه ولن أتأخر. نظرت
إلي في حيرة، وقبل أن تتكلم قلت:

- نامي أنت. طبعاً كان بودي أن تكوني معي، لكن نهاوند لن تسهر
كثيراً.

لم ترد ودخلت إلى غرفة النوم. بدألت ثيابي. وبينما أترك الصالة
إلى باب الخروج توقفت. سمعت موسيقى جميلة تصدح. نظرت
إلى نجوان فأشارت إلى الباب توب وقالت باسمة:

- حدثتني مدرسة الموسيقي في المدرسة عن موسيقار وقاد
أوركسترا عظيم اسمه أندرية ريو. قالت جرب الاستماع إليه،
سيؤنس وحشتك حين تكونين وحدك. قالت إنها تسمعه أكثر من
ساعة قبل أن تنام كل ليلة، منذ سافر زوجها إلى الكويت ليعمل

هناك، وتنام سعيدة كل ليلة وتحلم أحلاماً جميلة.

توقفت لحظات. كانت موسيقى مبهجة تناسب من اللاب توب،
كأن طابوراً سعيداً يذهب في رحلة جميلة. سألتها:

- ما اسم هذه المقطوعة؟

قالت:

- دخول الجنة. هي من تأليف موسيقار يوناني اسمه فانجيليس
أوديسياس.

وبينما توقفت أشعر بجمال اللحن والمسيرة المتخيلة، استطردت
هي:

- منذ أسبوع الآن أستمع إلى عزف أندريله ريو وفرقتة. أرقص في
غيابك مع "معزوفة النصر" التي ألفها تشاييفسكي. ومع "دخول
الجنة" هذه أشعر كأن روحي تتجدد من جديد، أو كأنني طائر
يسبح فوق المحيط ويرى الشاطئ قريباً وسيصل إليه.

اقربت منها وأخذتها في حضني. قلت:

- تشجعني والله أن أبقى أستمع معك، لكنني سأفعل ذلك فيما
بعد. المهم أنني أتركك سعيداً بسعادتك.

كنت أعرف حبها للموسيقى الذي أخذته عن طارق. والحقيقة إنني
أيضاً أحب الموسيقى، لكن حبها هذا الذي وصل إلى درجة العشق
للموسيقى كبير وجديد.

خرجت ومشيت قليلاً مقرراً الذهاب إلى حي الزاوية الحمرا.
لكني ما إن ركبت تاكسي من شارع مصر والسودان حتى قلت
للساائق:

- ميدان التحرير من فضلك.

كانت الساعة نحو الحادية عشرة مساءً، لقد دخلنا في شهر
سبتمبر الآن لكن لا تزال الحرارة تتسيد الجو. يقين استقر في

روحى بـأني سأرى المرأة الليلة، وسأرى صور الشهداء على
الحوائط، وسأعرف منها كيف تحفظ بهم كما قالت. في هذه
المراة سر ما يحدث في البلاد، وسأعرف منها هذا السر.

قررت أن أجلس في الجريون حتى يتقدم الليل أكثر، وفي نحو
الساعة الثانية صباحاً ترك الجريون إلى شارع محمد محمود، ثم
عدلت عن الفكرة. لا أريد أن أقابل أحداً من الكتاب أو الصحفيين.
لا أريد أن أتناقش مع أحد في شيء، وبالطبع لن أستطيع أن
أجلس في الجريون وحدي، ولا في أي مقهى بـ"وسط البلد". إذن
أجلس في مقهى في عابدين مثلاً، بعيداً عن تجمعات الكتاب
والفنانين، أو في ميدان لاظوغلى. هناك أكثر من مقهى جلست
فيها في أوقات متفرقة، ولا يجلس بها أدباء أو فنانون. وحتى لو
قابلني أحد سأصافحه وأعتذر عن عدم الجلوس، وأبحث عن
مقهى آخر.

أدهشتني أن المقهى التي خشيت أن أجلس فيها كلها مغلقة.
عرفت ذلك من سائق التاكسي الذي قال لي:

- رايح وسط البلد ليه يا أستاذ الآن؟

ضحك وسألته:

- هل هذا ممنوع؟

- المقهى كلها مغلقة منذ ساعة. أنا قادم من هناك بزبون نزل قبل
أن تشير إلي.

- كيف ولماذا؟

- الأمن مرّ عليها كلها وأغلقتها، لأن الرئيس قادم غداً يزور المتحف
الإسلامي. هكذا قالوا. طيب أين المتحف الإسلامي من "نص
البلد"!

تساءلت:

- هل هذا معقول؟
51 دقيقة متبقيّة من «قبل أن أنسى أنني كنت هنا»

- والله كما أقول لك. بل أكثر من هذا أيضا. سيارات للشرطة مرت
تنادي بالميكروفون على الناس، ألا يفتحوا الblkونات غدا، إلا بعد
الساعة واحدة ظهرا.

قلت مندهشا:

- سبحان الله. هذا لم يحدث في أي عصر.

سألني:

- فاكر السادات؟

- طبعا فاكره.

- كان يتنقل بهليكوبتر. كان مريحنا.

قلت ضاحكا:

- الله يرحمه. لكن الدولة صارت فقيرة والهليكوبتر غالى.

ضحك بقوه وقال ساخرا:

- صحيح. طب نلم احنا تمنه من بعض!

ضحكت معا. أدركت أنني سأمشي في شوارع "وسط البلد"
وحدي، ومن ثم سأخذ طريقي إلى ميدان لاظوغلى؛ دون أن
أقابل أحدا يتحدث معي في أي شيء.

تركـت التاكسي في ميدان طلعت حرب. مررت على مقهى ريش
فوجـدته مغلقا، وخلفـه مقهى زهرة البستان فوجـدته مغلقا،
وخلفـهما مقهى "على أد الإـيد" فوجـدته مغلقا، وفي شـارع هـدى
شـعراوي وجـدت مقاهـيه مغلـقة. وصلـت إـلى مقهى النـدوة الثقـافية
فوجـدته مغلـقا، وكـذلك مقهى سـوق الحـميدية ومقهى الحرـية.
أخذـت شـارع نـوبـار لأـصل إـلى مـيدـان لـاظـوغـلى. قـلت هـنـاك قدـ أـجد
المـقاـهي مـفـتوـحة، وبـالـفـعل وجـدت مقـهى! جـلـست أـشـرب الشـاي
وأـفـكـرـ في زيـارة الرـئـيس الغـرـيبة لـالمـتحـف الإـسـلامـي المـوـجـودـ في
مـيدـان بـابـ الـخـلقـ، وـإـغـلاقـ مـقاـهيـ وـسطـ الـبلـدـ الـبعـيدةـ. هلـ هوـ

الخوف من أن يتكرر حادث التفجير الذي حدث في يناير عام 2014 وكان يستهدف مديرية الأمن المواجهة للمتحف، لكنه ترك آثارا سيئة على المتحف نفسه؟ أدركت كم الرعب الذي ينتاب الدولة من الإرهاب الذي يمرح في سيناء!

انتبهت إلى أنني جالس وحدي بالمقهى. أين ذهب رؤاده؟ فكرت أنه ربما جاءت تعليمات بالغلق مبكرا ولم ينفذها أحد. لكنه على بعد خطوات من وزارة الداخلية، فهل يمكن عدم تنفيذ أوامرها؟ تذكرت أنهم أعلنوا انتقال وزارة الداخلية إلى مدينة نصر. قلت لنفسي: لكن لا يمكن أن تكون الوزارة القديمة خالية تماما. لا بد أن بها من يعمل حتى الآن.

قبل أن أجد إجابة لماذا المقهى غير مغلق، جاء شخص ليجلس فإذا بالجرسون يطلب منه الجلوس بالداخل، وليس على الرصيف مثلي. نظر إلى الرجل في دهشة ثم قال للجرسون:

- طيب ما الأستاذ قاعد ع الرصيف!

قال الجرسون:

- الأستاذ من وزارة الداخلية. كنا حنقول قلنا نستنى لما يشرب الشاي.

اندهشت من كونه يظن أنني من وزارة الداخلية. لكنني ابتسمت وقلت:

- أنا لست من وزارة الداخلية.

نظر الجرسون إلي في دهشة ثم قال:

- إذن اجلس بالداخل يا أستاذ.

انتقلت أجلس بالداخل مع الرجل القادم منذ لحظات. ما إن جلست حتى قال الجرسون:

- متأسف. أصل فيه ضابط شبهك بالضبط دائمًا يأتي ويجلس

ارتبتكت أكثر، ثم ابتسمت وقلت:

- أنا صحي.

- أهلا وسهلا.

قال ذلك الجرسون، ثم التفت يأتي بالشاي إلى الزيون الآخر الذي سألني:

- حضرتك صحفي سياسة؟

- لا، أدب.

ابتسم وسكت لحظات، ثم قال:

- أنا شاعر.

قلت:

- أهلا وسهلا.

فكرت أنه بعد قليل سيطلب مني أن أسمع شعره، وسيكون شعرا سيئا، وسيقول لي آراءه التي ستكون بلهاء في الشعر والأدب، ثم سيحدثني عن الإعلام الذي لا ينشر له قصائده، وينشر لأصدقاء الإعلاميين، وغير ذلك كثير مما يقوله دائمًا البسطاء الذين يتصورون أنهم شعراء ولا يدركون سذاجة ما يكتبونه أبدا. قررت أن أشرد عنه إذا طلب أن أسمع شعره. هو رجل في الخمسين ولم يحدث أن قابلته أو رأيت له صورة بين الشعراء من قبل. لكنه سألني:

- ما دمت صحفي أدب، إذن تقرأ الأدب.

- مؤكد.

- طيب هل قرأت قصة قصيرة لكاتب ألماني عنوانها "قبو البصل"؟

ابتسمت وقلت:

48 دقيقة متباعدة من «قبل أن أنسى أنني كنت هنا»

- قصة جونتر جراس.

تساءل:

- لكن هل قرأتها؟

- طبعا.

- أنا قرأتها صدفة. ليس بالضبط. أنا بنتي تدرس الأدب في كلية الآداب. كان معها كتاب فيه مختارات من القصص الألمانية وفيه هذه القصة. لا يمكن أنساها.

- أنا أيضا لا أنساها.

- منذ أن قرأتها وأنا أفكر أن أفتح مطعم تحت الأرض، يشم فيه الناس البصل ويكون. تفتكر لو فعلت هذا هل سيأتي أحد؟

- ستأتي مصر كلها.

ضحكنا معا. نسيت خوفي أن يطلب مني أن أسمع شعره. لا بد أنه لم يستمر في كتابة الشعر واكتفى بتشجيع ابنته على دراسة الأدب، مثل كثيرين غير موهوبين يحبون الأدب، ثم يختارون تشجيع أبنائهم عليه، وينصرفون للحياة ومصاعبها اليومية. لكنني دون أن أقصد سأله:

- هل نشرت شعرا من قبل؟

- لا.

- وهل ما زلت تكتب الشعر؟

سكت لحظة ثم قال:

- هذا بلد لا يستحق الشعر.

سكتنا. بل حط علينا صمت طويل.

أصابت كلماته روحي حقا. لم أجده معنى لأن أذكر له أنني شاعر.

جلست أنا شاردا فيما فعلت قبل أن أصل إلى هنا. لقد أخذت جولة في شاري شعراوي وصبري أبو علم. لقد نظرت إلى حائط بطريركية الأرمن الكاثوليك، وابتسمت قائلا لنفسي: قد يظهر الجرافتي الليلة تقديرًا لحضوري. ثم رحت أفكر: هل سأقابل المرأة اللغز الليلة حقاً؟ وهل ستأخذني إلى المكان الذي تحتفظ فيه بالشهداء؟ وكيف حقاً تحافظ بهم؟

رأيت نفسي أمشي معها وحدنا في شارع محمد محمود. قالت لي:

- طبعاً تعتقد أن لقاءنا الليلة صدفة؟

لم أرد، فاستطردت هي:

- منذ قابلتك آخر مرة ووقفنا معاً على كوبري قصر النيل لم آتى إلى هنا. الليلة أدركت أنني سألقاك ولقد حدث.

سكت مندهشاً. نفس ما حدث معي حتى إنني لم أذهب إلى حي الزاوية الحمرا.

فجأة أظلمت أعمدة الإنارة في الشارع، ورأيتها تقف وسط الظلام أمام العمارة التي احترقت في آخر أحداث محمد محمود وخلت من سكانها. كان السواد الناتج من الحرائق لا يزال على واجهة العمارة، وكان ظاهراً أشد سواداً من الليل. دخلت العمارة وأنا معها. صعدت إلى الدور الأخير وأنا معها. فتحت باب الشقة التي أدركت أنها مما احترق من قبل وهَمَست لي:

- لا تخاف. هنا أحافظ بالشهداء.

ظللت صامتاً. دخلت الشقة فدخلت خلفها. أضاءت شمعة تعرف طريقها فوق منضدة صغيرة حولها مقعدان. جلست وأشارت لي أن أجلس فجلست.

رأيت على المنضدة عشرات الصور الفوتوغرافية للشهداء، وتحت كل صورة اسم صاحبها. قالت ووجهها يضيء أكثر من نور الشمعة، وتلمع عيناهما الشوق والأنوثة العنان، وهي تشير إلى أوراق بيضاء

كثيرة وتسحب من بينها ورقة تحمل صورة لشهيد:

- أنا أرسمهم كلما أتيت إلى هنا.

جلست حائراً. لماذا ترسمهم ولديها كل هذه الصور الفوتوغرافية؟

- أنا أرسمهم أجساداً كاملة، وليس فقط وجهها وصدرها كما هي الصورة.

لم أتكلم. راحت ترسم أحد الشهداء على ورقة بيضاء حتى انتهت، وأنا أنظر إليها متأملاً. ثم تركت الورقة بهدوء على الأرض فخرج من بينها الشهيد طفلاً صغيراً يمشي حولنا لا يشعر بنا.

قالت:

- لا تحف. أستطيع أن أعيده إلى عمره الحقيقي، لكن لن أفعل ذلك الليلة. سأفعله يوم أقرر أن أعيدهم جميعاً إلى الحياة، ثم أتركهم في الشارع يبحثون عن قاتليهم لينتقموا منهم.

- سيدتي.

لم أكمل. مدت يدها وأمسكت بالطفل صاحب وجه الشهيد وأعادته إلى الورقة فاختفى. قالت:

- أحلم بيوم أذكر فيه اسم الشهيد دون أن أرسمه فيعود للحياة، وأظن أن الله سيعطيني هذه القدرة.

هزت رأسي وأفقت من خيالاتي الغريبة. رأيت نفسي وحدي في المقهى وسمعت الجرسون يقول لي:

- الساعة الآن الثانية بعد منتصف الليل. لقد انصرف الرجل ولم تشعر به. حياك مودعاً ولم تسمعه فمشى مندهشاً. الآن علي أنأغلق المقهى.

نهضت ومشيت عائداً إلى شارع محمد محمود. هل سأقابل المرأة حقاً الليلة؟ رأيت الشارع مظلماً، لكن جدار الجامعة الأمريكية مضيء وأمامه امرأة ترتدي السواد، تقف تتطلع إلى رسوم

الجرافيتي التي تحمل وجوه الشهداء. يا إلهي. لا يوجد بالشارع ضوء إلا على حائط الجامعة الأمريكية. ضوء من وجوه الشهداء. أرى المرأة بوضوح كلما اقتربت غير مصدق، ولا أحد معها الليلة كأنها بالفعل تنتظرني. ما إن اقتربت منها حتى قالت مبتسمة:

- جئت كما توقعت. هل تتفرج على الشهداء أم تأتي معي لترى كيف يعودون إلى الحياة؟

وأشارت إلى العمارة البعيدة التي احترقت من قبل، وقالت:

- هناك ستعرف كل شيء.

مشيت معها لا أعرف هل ما زلت جالسا بالمقهى أحلم وأتخيل، أم غادرت المقهى وأتيت لأرى الحقيقة؟

كنت ممددا على السرير جوار نجوان. كنت يقظا بينما كانت هي نائمة.

أريد أن أحدث أحدا في أمر المرأة العجيبة التي تحفظ بالشهداء في العمارة المحترقة. لن يصدقني أحد.

لم تكن هذه هي الليلة الأولى التي لا أنام فيها. مضى أسبوع الآن يحافيوني النوم. صار نومي على أحد المقاعد في العمل أمرا مربكا للجميع، الذين كانوا يسألونني لماذا حقا لا أنام في البيت؟ أكثرهم تخيل أن هناك مشكلة بيسي وبين نجوان. كنت أضحك وأقول لهم أنا نفسي أسأل نفسي هذا السؤال. ربما علي أن أسافر إلى بلد بعيد. ربما يكون ذلك حلا. أجل. القاهرة الآن تظهر لي عجائبه. ليست القاهرة وحدها فالإسكندرية أيضا. وحتى الآن لا يعرف أحد لماذا طارت أشجار حديقة أنطونياس من أماكنها.

انتفضت نجوان وقامت جالسة تقول "أستغفر الله العظيم. الشر برة وبعيد يا رب" وراحت تنظر إلي وحولها كأنها تتعرف على المكان التي هي فيه للمرة الأولى. أدركت أن كابوسا هو الذي أيقظها. جلست راكنا ظهري إلى ظهر السرير، وأحاطتها بذراعي، ورأيت دمها يحاول الانعتاق من عينيها. قالت:

- لماذا شاهدت ذلك الفيلم زمان؟

- أي فيلم؟

- فيلم عن الحرب العالمية الثانية، فيه هجوم قوات الطيران النازية على بولندا عام 1939، وكيف كان الهجوم ضاريا على مدينة وارسو وحديقة الحيوان، فخرجت الحيوانات الشرسة إلى الشوارع تطارد الناس الهاربين من الغارات وانهيار العمارت.

نظرت إليها مندهشا، لكنها استطردت:

- لا أعرف هل عاد إلى الفيلم في نومي، أم أن ما رأيته هو

الحيوانات المفترسة وغيرها تخرج من حديقة الحيوان بالجيزة. أجل هي حديقة حيوان الجيزة. رأيت الحيوانات تماماً ميدان الجيزة ثم تنطلق في شارع مراد. الأسود والذئاب والثعالب والدببة وغيرها، وكلها تتجه إلى ميدان التحرير. الناس سمعت عواء الذئاب وزئير الأسود فدخلت بيوتها جارية وخلت الشوارع للحيوانات.

ابتسمت، وقلت:

- الحمد لله لا توجد غارات جوية.

نظرت إلي بغيظ، ثم تركت السرير مسرعة وأحضرت التابلت الصغير وعادت جواري، ثم فتحت صفحتها على تويتر، وهي تقول:

- أنا متأكدة أن هذا حدث الليلة.

ثم هتفت:

- انظر.

نظرت فرأيت تغريدة تقول:

"أنا من سكان ميدان الجيزة. أكثر من زرافة تقف في الميدان الآن في حالة رعب يحيط بها أكثر من أسد ولبوة ونمر"

"الأسود والنمور تقتل الزرافات وتقف تأكل في لحمها بهدوء، ولا أحد قادر على النزول من بيته"

وتركت السرير والتابلت، ووقفت صارخة باكية في رعب:

- الموضوع أكبر من الانتقام للشهداء. لا بد أن نرحل عن هذا البلد. الدولة هي التي أطلقت الحيوانات حتى ترعبنا. أجل. لكن لماذا نعرف كل شيء قبل أن يحدث؟ سنتموت.

تركث السرير صامتاً، فقالت:

- لن أتركك يا حبيبي. لن أخرج.

فاجأتنى قائلة:

- لكنني أريد أن أخرج.

ولم تنتظر رداً مني. راحت تغير ملابسها وترتدي بنطلوناً جينز
وبلوزة وتصف شعرها بسرعة كبيرة، وأنا واقف أنظر إليها غير
 قادر على الكلام من الصدمة.

خرجت إلى الصالة فجاءت خلفي، وقالت:

- ابقَ أنت الليلة هنا حتى إذا استيقظت نهاوند تجد أحداً. أنا لازم
أتتأكد بنفسي.

عند باب الشقة وجدت نفسي أمسك بها وأقول في شفقة وحب
كبير:

- نجوان يا حبيبتي، هل تتصورين أنني سأسمح لك بالخروج إلى
الموت؟ لقد نجانا الله من الموت أيام الثورة لتعيش معاً فهل
أفرط فيك؟

- استدارت باكية وارتمت في حضني.

عدت بها إلى المقاعد. أجلسها. دخلت إلى غرفة النوم وأحضرت
لها التابلت، قائلة:

- تابعي الأحداث من هنا.

نظرت لي، فقلت:

- سأحضر الباب توب وأجلس جوارك. ليس لنا إلا الفضاء
الافتراضي. من يدرى ربما وصلت بعض الأسود أو النمور إلى
شارع مصر والسودان. دعينا نتفرج كأنها بلاد غير بلادنا!

حملقت في لحظات، ثم عادت تنظر إلى التابلت، ثم ضحكت
فجأة، وقالت:

- واحد كاتب أله إنه شايف أسد بيتمشى في شارع مصر والسودان.

ضحك أنا أيضا، ليس مما كتب ولكن لأنها ضحكت. فجأة وجدت نفسي أفكر في المرأة التي تحتفظ بالشهداء. لو عرفت الدولة سرّها ستتجبرها على إطلاقهم الليلة، ليموتوا مرة ثانية بأسنان الحيوانات المفترسة!

شعرت بنفسي أكاد أبكي، ففتحت يوتيوب على الموسيقى العالمية. اخترت ليندساي ستيرلنجز تعزف على الكمان وسط أرض وجبال من الجليد. رحت أشاهدتها وأسمع، وأعرف أن نجوان تسمع معي. كانت هذه أول مرة أسمع أو أرى الشابة الصغيرة الجميلة ليندساي ستيرلنجز. تركت اللاب توب ووقفت وأمسكت بيد نجوان أوقفها:

- ماذا ستفعل؟

- سرقص. سرقص حتى تخرب البلاد على من فيها.

- يا مجنون.

قالت ذلك وتركت نفسها لي. صرنا نرقص في الصالة ونضحك حتى رأيتها قد تعبت، فانهرا جالسين على المقعد أحاطتها بذراعي وأحضنها، وأشعر كما لمأشعر من قبل برغبة في الجنس، فحملتها إلى السرير. أين قرأت أنه وقت الرعش يمكن للإنسان أن يختفي في امرأة. كانت قصة قصيرة لكاتب شاب اسمها "الرغبة في الاحتفاء" أتذكرها الآن.

انتهينا علينا عرق كثير مثل شادية في فيلم "الطريق" ورشدي أباظة. ناولتها سيجارة. تماماً لتدخن مثل شادية. دق هاتفها المحمول فانتفضت مرعوبة.

- لن تردي على أحد.

قلت. لكنها تناولته بهدوء ونظرت في الشاشة ثم قالت:

- رقم حامد شحاته. هل خرج من السجن؟

ثم ردت عليه:

- أهلا يا حامد. أيوه معايا نور. تليفونه مقول - نظرت إلي فهززت رأسي فقالت - صح. المهم هل خرجم من السجن؟

ورأيتها صامتة لحظات تتسع عينها رعبا، ثم قالت:

- أحسن حاجة عملتها. المهم لا تنزل من دار النشر الليلة حتى تنتهي هذه المصيبة.

انتهت المكالمة، ثم قالت لي:

- أطلقوا سراحه الليلة، وقالوا له: لو شاطر روح أو حتى روح مكتبك والأسود والنمور مالية الشوارع. حنخلص منك من غير تعب!

قلت:

- إذن كما قلت. الدولة هي من أطلقت الحيوانات.

سكتنا لحظات حتى قالت وقد بدا أنها تتمسك بالقوة:

- الدولة قررت أن تنعطف بنا إلى العبث. فلنتابع الأخبار ولا نخف.

انفرَّدت بالتابلت من جديد، بينما عدت أنا إلى اللاب توب في الصالة، واختترت مقطوعة موسيقية جديدة بعد أن توقف عزف ليندساي ستيرلينج. اخترت بحيرة البجع. الشيطان الذي سخط الفتاة الجميلة إلى بجعة سيفشل، وستعود النساء إلى طبيعتها وجمالها. ستعود الأشجار إلى البلاد بعد أن يرحل الظالمون.

حالة من الذعر الكبير سيطرت على الناس. في الصباح لم يخرج الأطفال إلى مدارسهم ولا ذهب الطلاب. أغلقت جامعة القاهرة لقربها من حديقة الحيوانات، لكن أيضاً أغلقت جامعة عين شمس! أكثر الناس لم يذهبوا إلى أعمالهم. من خرج ركب سيارته من أمام بيته، أو أسرع إلى موقف الميكروباص الذي كان تقربياً شبه خال، أو إلى محطة المترو. في محطة مترو "البحوث" بالدقى شوهد عدد قليل من الناس يخرجون مسرعين من أسفل النفق يصرخون. لقد شاهدوا فهدا جالساً على رصيف المحطة، ولا أحد يبيع التذاكر خلف النوافذ، ولا قوات للشرطة. ضحك أحد الرجال، وعلق قائلاً:

- وصل الفهد إلى الرصيف من غير تذكرة.

وعلى آخر صاحكاً وهو يجري:

- الحكومة حررخص سعر التذكرة، علشان الناس تنزل المترو تأكلها الفهود وتخلص منهم.

كانت هذه الأخبار تصل إلينا من موقع التواصل الاجتماعي. لقد ألحث على نجوان لتتركني أذهب إلى العمل. أقنعتها بصعوبة. قلت لها لن أكتفي بـالإنترنت. أريد أن أرى وجوه الناس. أريد أن أرى ارتباك الصحافة اليوم. لا تخافي علي. لن أخرج من باب العمارة إلا حين أرى تاكسي يأتي من بعيد. هذا اليوم فيه خبرات لا يجب أن تفوت الصحفي، فما بالك بالصحفى والأديب معا!

احتاج الأمر إلى نصف ساعة حتى وصل تاكسي يمشي على مهل. كان خاليًا. ما إن أشرت إليه حتى توقف، فدخلته بسرعة.

قال السائق ما توقعت:

- العمر واحد والرب واحد يا أستاذ. على مهلك.

أعرف أن ذلك أيضاً سيكون رده حين أسأله ألم تخف من الخروج
اليوم . قلت له:

- جريدة أخبار اليوم من فضلك.

ابتسم وقال:

- طبعاً الصحفيين لازم يروحوا الشغل. لكن هل سيقوم أحد
بمتابعة الأحداث في الشارع؟

قلت ضاحكاً:

- الحمد لله، أنا أعمل في الصحافة الأدبية. القصص والشعر يعني.

قال:

- أنت محظوظ. لكن صحفيي الأخبار والتحقيقات ربنا معاهم.
أصل أنا أخويا الصغير صحفي في جريدة المصري اليوم. لسه
بيتدرّب. وأكيد دول اللي حينزلوهم الشارع النهارده.

وضحك فضحكت، وقلت:

- العمر واحد والرب واحد يا جميل.

صمت طوال الطريق الحالي. التاكسي يتحرك في اتجاه شارع
رمسيس، ولا أحد ولا سيارة في الطريق. التاكسي صعد كوبري
أكتوبر ولا سيارة على الكوبري. فقط صوت غناء داليدا من
الراديو تغنى "حلوة يا بلدي".

"كلمة حلوة وكلمتين

حلوة يا بلدي

غنوة حلوة وغنوتين

حلوة يا بلدي.

أملی دائمًا كان يا بلدي

إني أرجع لك يا بلدي

"وأفضل دايما جنبك على طول"

رأيته يهز رأسه ويزم شفتيه كمن يندهش. قلت:

- داليدا مصرية أصلا ومن شبرا. لكن هاجرت فرنسا واشتهرت
جدا الله يرحمها.

هز رأسه ولم يرد، ولا يزال يزم شفتيه، مما أثار دهشتني وداليدا
تفني.

"وذكريات كل اللي فات"

فاكرة يا بلدي

قلبي مليان بحكايات

فاكرة يا بلدي

أول حب كان في بلدي

مش ممکن أنساه يا بلدي"

وإذا به يغلق الراديو، ويقول:

- قبل أن تركب معي سمعتها من محطة الأغاني. حولت المؤشر
إلى محطة أخرى فعادت إلي!

وتوقف بالسيارة إلى الجانب ووضع رأسه على الديريكسيون
يحاول أن يكتم ألما. ثم قال:

- أنا لو صغير كنت هاجرت. حاولت أقنع ابني بالهجرة يقول لي
بابح مصر يا بابا ومش حسيبها. ابني قُبض عليه من شهر لأنه
وقف بلافتة مع أصحابه مكتوب عليها "الحرية للمعتقلين" .. ابني
لسة ماخرجش!

أصابني الصمت، واستمر يتكلّم بعد أن أخذ شهيقا عميقا يقاوم به

الألم والضيق: من «قبل أن أنسى أنني كنت هنا»

- ابني تخرج في الجامعة منذ عامين ولا يجد عملا. رغم ذلك يصرّ على البقاء هنا.

ظللت صامتاً أفكراً.. لقد أعادني إلى شيء أعرفه. واستمر هو يتحدث:

- ابني طول عمره لا علاقة له بالسياسة. أيام ثورة يناير كان ينزل ميدان التحرير ويقول لي يا بابا والله بنتفرج أنا وأصحابي. الدنيا في الميدان حلوة واتعرفت على شباب وبنات كتير جداً حلوين. بنقعد بأدب نغنى مع بعض أغاني شادية وعبد الحليم حافظ. وأنا كنت مصدقه وما زلت مصدقه. بعد مبارك ما مشي ابني لم يشارك في أي نشاط سياسي، ولا خرج في أي يوم جمعة علشان أي مظاهرة، والتفت لمذاكرته. عمه مات من سنتين وزعل عليه جداً. عمه كان أكبر مني. من الجيل اللي دخل الجيش قبل هزيمة 67 وطلع بعد حرب أكتوبر. قضى عشر سنين في الجيش من سنة 1965 لسنة 1975. وقعد سنين يحكي لنا بطولاته وبطولات زملائه، ثم فجأة توقف عن الكلام مع أي أحد. كنت عارف إنه شاف البلد بتروح لناس تانية بعيد عن اللي حموها. بتروح للحرامية والمقاولين. كان ابني يسألني: هو ليه عمي مش بيtalk زي زمان يا بابا؟ لم أكن أرد عليه، لكن أكيد هو فهم. أيضاً عرفت أن فيه بنت من اللي عرفهم في الميدان قبض عليها. أكيد دا السبب في إنه ينزل مع أصحابه بلا فحة ضد الاعتقال.

كان السائق يحكي ويمسح دموعه التي لم يستطع إيقافها الآن بيديه، ثم بالمناديل الكلينكس، وأنا في صمت وألم من أجله. ثم قلت له:

- لا تحزن. هون عليك. إن شاء الله سيخرج ابنك من الحبس. آخرتها كفالة ستدفعونها. خذ هذا الكارت الذي به اسمي وتليفوني، علشان لو احتجت فلوس اتصل بي. أنا أقدر أجمع لك الكفالة مع أصحابي. كل المقبوض عليهم بيطلعوا بكفالة دولقت. الدولة مفلسة وبيلموا فلوس. اضحك يا عم والنبي.

ابتسم وهو يهز رأسه، ثم قال:

- حرك على يا أستاذ. ما كنتش عايز أضايقك. لن تصدقني إذا قلت لك إنه حين غنت داليدا هذه الأغنية أول مرة أنا كنت أعمل سائقا في الكويت. أنا تركت العمل ورجعت. الحمد لله داليدا ماتت ولن تعرف أني أغلقت الراديو حتى لا أسمعها.

شمنا الصمت لحظات وأناأشعر بارتباك الرجل، ثم هز رأسه وقال:

- لكن ماذا أنا أو حتى ابني فيما يحدث في البلد؟ البلد انفتح لها كتاب مسحور والله. ما فيش حد عارف أي حاجة. هل ما يحدث يحدث في بلدنا مصر حقا أم أننا انتقلنا إلى بلد آخر ولا نعرف؟ ربنا بستر وما يطلع علينا فيل أو تماسح يكسر العربية.

ضحك وقلت:

- فيل آه، لكن تماسح لازم مياد.

هز رأسه وقال:

- أقول لك ما فيش حد عارف حاجة دلوقت. يمكن التماسيح تكون بتعيش على البر. استعنا على الشقا بالله.

وعاد يقود التاكسي.

نزل بالتاكسي إلى ميدان رمسيس ولا أحد من البشر يتوجه إلى محطة القطار ولا باعة ولا محلات مفتوحة. يا إلهي. كيف يبدو الميدان جميلا! لكن السائق بدا شاردا للحظات. قلت محاولا أن أمزح معه:

- لازلت تفكّر في داليدا؟ داليدا ماتت.

قال:

- أبدا. أنا فقط أفكر أن الناس مخفية لأنها خائفة طبعا، لكن أين ذهبت الحيوانات؟ لا حيوان قابلنا في الطريق. هل اختفت كلها؟

- لم نسمع أن الدولة قتلت أيا منها.

قال:

- ولا يمكن أن تكون غادرت القاهرة. لا أخبار تأتي أنها في الطريق الزراعي مثلاً أو الطريق الصحراوي. هل تكون صعدت إلى السماء مثل الأشجار؟

أدهشني سؤاله. إذن هو يؤمن أن الأشجار تصعد إلى السماء. أكد لي ذلك قوله أيضاً:

- الأشجار يمكن أن تحزن على الشهداء، لكن الوحش الكاسرة كيف تحزن ولم تلتق بهم من قبل؟ يا إلهي. حتى الحيوانات المتوجحة لا تزيد أن تبقى بيننا.

كنا دخلنا في شارع الجلاء، لكنني كنت غيرت رأيي في الذهاب إلى العملاليوم. قلت له أن يستمر حتى نصل إلى ميدان التحرير، ويدخل بي إلى ميدان طلعت حرب. قد أجد مقهى مفتوحاً. الشباب قد يأتون يتبعون ما جرى ويتندون عليه.

بعد أن عبرنا من خلف المتحف المصري متوجهين إلى الميدان توقف فجأة. داس فرامل قوية.

- سوف أعود يا أستاذ. ابني ضاع مني ولا يجب أن أضيع أنا أيضاً من أمه وأخواته. فعلاً ما كان عليَّ أن أخرج للعملاليوم.

كنت أنظر أمامي، إلى الميدان الذي تفرقت في وسطه وعلى محطيه بعض الأسود والنمور والفهود والثعالب والذئاب والقرود.

- عد معي يا أستاذ. سنموم.

- انتظر أرجوك.

- يا أستاذ سنموم.

قلت:

- إذن عد وحدك. ولا تننس أن تتصل بي إذا احتجتني.

- أنت صحفي مجنون.

رأني بعد أن نزلت من التاكسي أقف أخرج له نقوداً من جيبي،
فقال:

- لا أريد شيئاً. أريد حياتي.

واستدار بالタكسي عائداً بسرعة. وقف أنا وحدى مندهشاً مما
فعلت، متوجساً من رعب سينجىء.

هل سأستطيع التحرك إلى الأمام حقاً؟ هل سأستطيع العودة؟ هل
سأستطيع الدخول إلى شارع قصر النيل أو شارع شامبليون؟ هل
سأستطيع الحركة أصلاً؟ أكاد أرى جميع الحيوانات توجه إلى
نظرها من بعيد. هل ست هجم على الآن؟

دق الموبايل في جيبي ففضبت. من المجنون الذي يطلبني الآن؟
وضعت يدي في جيبي أضغط عليه لأغلقه؛ قد يصل صوته إلى
الحيوانات الكاسرة. شاهدت من بعيد عند نهاية الميدان امرأة
متشحة بفستان أسود تأتي مسرعة من ناحية شارع محمد
محمود. تدخل الميدان على عجل. تسرع ناحية الحيوانات. من
هذه المجنونة؟ هل هي امرأة الزاوية الحمرا. هي. لا يمكن أن
أخطئها. وقف أرها تتقدم إلى أحد الأسود بسرعة. تمد له يدها
تمسك بشعر رأسه وتعود. ثم تتركه فيمشي خلفها مثل أي
خروف! يا الله. هل يمكن أن يحدث هذا؟ هل يمكن أن أفعل مثلها
الآن وأتقدّم ناحية الأسود والنمور والفهود؟

رأيت غزالة تمرح وسط الميدان. تجري في كل اتجاه وتعود إلى
المنتصف تقف جوار العلم المرفوع. بدت لي من بعيد فائقة
الروعه والجمال؛ برشاقة جسدها وقرونها الرفيعة العالية. كم
وددت أن أتقدم منها أخذها وأمضي في طريقي. لكنني رأيت
فجأة فوق مجمع التحرير وجوهاً ملثمة، ويحمل أصحابها بنادق
يصوبونها إلى الحيوانات. ليس فوق مجمع التحرير فقط، لكن
أيضاً فوق كل العمارات المحيطة بالميدان. خفت على المرأة التي

مشت وخلفها الأسد. لا بد أنهم سيقتلون كل الحيوانات الآن. لكنها كانت قد دخلت شارع محمد محمود واختفت. فكرت في نفسي أنا الذي يمكن أن أصاب. جريت إلى الجانب وارتミت جوار سور المتحف المصري على الأرض. سمعت صوت طلقات الرصاص. وملأ الفضاء زئير لم يستمر إلا لحظات. لم يستطع حيوان واحد الجري بعيدا عن الرصاص الذي توقف صوته بسرعة. وقفت في مكانني أزيف التراب عن ملابسي لا أصدق ما جرى، وأنظر إلى الميدان الذي دخلته سيارة شرطة كبيرة، نزل منها جنود ملثمون وجروا يحملون الحيوانات المقتولة إليها. مشيت مطمئنا بأن شيئا لن يصيبني، لكن اختفت وجوه القناصة الملثمة من فوق الأبنية واختفت الحيوانات. مشيت على الجانب الأيسر من الميدان. كانت سيارة الشرطة قد ابتعدت بما حملته من حيوانات مقتولة. كنت عبرت شارع قصر النيل ولا أدري، ووصلت إلى شارع طلعت حرب. التفت أنظر إلى ميدان التحرير الحالي إلا من شمس تفرش ضوءها على أرضه وفي فضائه. مشيت في شارع طلعت حرب حتى وصلت إلى مقهى ريش. وجدته مفتوحا وكان هذا مثيرا لي. لا أحد بداخله وصاحبة المقهى لم تحضر. لكنني وجدت الجرسون النبوي الصغير يقابلني بابتسماته، ويقول:

- الناس كلها خائفة، لكن أنا أحببت أن أتفرج. سمعت صوت رصاص الآن ولم أر أيأسد ولا نمر ولا أي حيوان منذ الصباح.

قلت له بعد أن جلست:

- لقد قتلت الشرطة كل الحيوانات التي ظهرت في الميدان.

ضحك، وقال:

- قادر ربنا يرسل حيوانات أخرى لم تظهر بعد. نفسي أشوفأسد ماشي في الشارع أو نمر.

ضحكت، وقلت له:

قال:

- لم يأتِ أحد من العمال. أنا أنام هنا في البدرورن السفلي من المقهى. لكنني سأعد لك قهوة جميلة.

جلست وحدي في المقهى أشرب قهوتي مبتسمًا. لم يحدث أن وجدت المقهى خاليًا قط. كانت دهشتي من وجود الجرسون النوبى الصغير الذى كان ينتظر مرور الحيوانات الهازبة فى شارع طلعت حرب. قلت له ضاحكا وقد جلس معى:

- لماذا لم تذهب حقا إلى ميدان التحرير لترى الحيوانات؟ كيف فكرت أنه يمكن أن تمر من هنا؟

ابتسم، وقال:

- حيوانات مفترسة كيف أذهب إليها؟ لو كانت مررت من هنا كنت سأصورها بالموبايل من خلف الباب الزجاجي المغلق. فرصة لا تُؤْخَذ.

- عندك حق. لكن كيف ظلت الحيوانات في ميدان التحرير حتى قُتِّلت. هذا لا يمكن فهمه.

قال مبتسمًا:

- يبدو أن الميدان أخذ سمعته حتى عند الحيوانات.

ضحكنا وأنا أفك في جنون ما فعلته. فكرت أن أحدهم عن المرأة التي أخذت الأسد في يدها ومضت. لن يصدق. ثم إنني لا أتصور أن أحداً يعرف هذه المرأة غيري. أو حتى يمكن أن يراها. هل خصني بها الله ليزداد أمل؟ أم خصني بها الله ليزداد عذابي؟ لكنه تركني مسرعاً ناحية الباب وهو يهتف:

- غزاله!

قمت خلفه بهدوء. كانت غزاله تقف وسط الشارع حائرة. فتح هو الباب ونظر بهدوء إلى الشارع من الناحيتين. كنت قد صرت

جواره. قال:

- الغزالة محترقة وسط الشارع.

قلت:

- افتح الباب على آخره وابتعد عنه. قد تدخل هنا.

ضحك وهو يقول:

- وإذا دخلت ماذا أفعل؟

- احتفظ بها وسلمها لإدارة حديقة الحيوان فيما بعد. لو تركناها سيجدها أي شخص وقد يذبحها ويأكلها.

كان هو يفتح الباب إلى آخره، وأنا أتكلم كأنه كان يفكر فيما أقول. لكنه ابتعد عن الباب. خرج إلى الشارع ومشى ناحية الغزالة الجميلة بهدوء، وأنا في دهشة من وقوفها. أمسك بها من أحد قرونها وتقدم، فتقدمت معه. دخل بها إلى المقهى يضحك

ويقول:

- سأضعها بالداخل في بدورن المقهى. سأشتري لها طعاما ثمأغلق المقهى.

سالته :

- هل تعرف ماذا يأكل الغزال؟

- أكيد أعشاب. سأعرف من الإنترت.

ووضع يده على ظهر الغزالة التي صارت تقترب منه تكاد تدخل في حضنه.

قال:

- سأحتفظ بها حتى الغد، وسأرني مع الأستاذة صاحبة المقهى كيف نتصل بالمسؤولين.

من المقهى لينزل بها القسم السفلي منه. البدرون. جلست أفكر في المرأة التي مشت بالأسد، وفيه هو الذي مشى بالغزاله. إذن أنا أستطيع أن أصاحب ما أقابله من حيوانات يمكن أن تظهر إلى البيت. لماذا لا؟ لماذا إذن تم قتل الحيوانات ما دامت مسالمة؟ سألت نفسي: ألم يرَ القناصة المرأة وهي تمشي بالأسد في اطمئنان؟ لا بد من أن الموضوع الآن مثار على الإنترت. على الأقل من سكان الميدان المحاصرين في بيوتهم. فتحت صفحة فيسبوك من موبابيلي، ووجدت من كتب:

"امرأة مجهرولة تمسك بأسد فيمشي معها، وتخرج من الميدان إلى شارع محمد محمود، ولا يعرف أحد أين اختفت"

تعليقات لا تُصدق وتعليقات تُضحك وتعليق يسأل أسئلتي:

"لماذا والمرأة استطاعت أن تصحب الأسد يتم إطلاق النار على بقية الحيوانات؟ لماذا يتم قتل المسالمين دائمًا؟"

واجتمعت الإجابات على صيغة متقاربة:

"شهوة القنص من فوق مجمع التحرير والمعماريات المحيطة وسور الجامعة الأمريكية لا تزال قائمة"

لكن تعليقاً أثراً انتباхи أكثر يقول "لماذا لم يظهر فيل في أي شارع أو ميدان؟ أين ذهبت الأفيال؟"

فكرت في ذلك لحظة، ولم أصل إلى إجابة غير أن ما يحدث كله فوق قدرة العقل على التحمل، فما جدوى التفكير بالأفيال؟!

تركت مقهى ريش دون أن أخبر الجرسون النبوي الصغير، الذي لا يزال في الأسفل مع الغزاله، وخرجت أمشي غير خائف خطوات إلى ميدان طلعت حرب. تمنيت أن أجده زرافه آخذها إلى البيت. لكن هل يمكن أن تدخل من باب البيت؟ ضحكت.

لم أجده أحداً من البشر ولا الحيوانات. كل المحلات مغلقة. حتى الرجل الذي يطلب التبرعات لبناء المسجد اختفى اليوم. دخلت في شارع عصبيٍّ أبطأ علمٍ وذررت كمن هبّه حوار محل القرّار المغلق إلى 80%

مَهْى زَهْرَةِ الْبَسْتَانِ. وَجَدَتْهُ مَغْلُقاً. مَشَيْتُ فِي طَرِيقِي الْأَلِيفِ إِلَى شَارِعِ هَدى شَعْرَاوِي. كُلُّ شَيْءٍ مَغْلُقٌ. لَا بُدُّ مِنْ أَنَّ الْأَمْرَ نَفْسَهُ سِيكُونَ فِي مَيْدَانِ بَابِ الْلَّوْقِ. حَقًا مِنَ الْمَجْنُونِ الَّذِي يَفْعَلُ مَا فَعَلَتْ يَوْمَ وَيَأْتِيُ هُنَّا؟ سَائِقُ التَّاكْسِي الْمَسْكِينُ لَا بُدُّ عَادٍ إِلَى بَيْتِهِ، فَكَيْفَ أَسْتَمِرُ أَنَا فِي الْمَشْيِ عَلَى قَدْمِي؟ لَكُنِّي تَشْجَعْتُ وَأَخْذَتْ طَرِيقِي إِلَى شَارِعِ مُحَمَّدِ مُحَمَّدٍ. سَأَذْهَبُ إِلَى الْعِمَارَةِ الْمَحْرُوقَةِ وَسَأَجِدُ الْمَرْأَةَ هُنَّاَكَ. أَجَلُ، هِيَ امْرَأَةُ الزَّاوِيَةِ الْحَمْرَاءِ الَّتِي لَا بُدُّ تَنْتَظِرُنِي.

دَخَلْتُ الْعِمَارَةَ الْخَالِيَّةَ وَصَعَدْتُ إِلَى حِيثُ صَحْبَتِنِي أَوْلَى مَرَّةٍ. وَجَدْتُ بَابَ الشَّقْقَةِ مَغْلُقاً. طَرَقْتُ الْبَابَ. لَا بُدُّ مِنْ أَنَّهَا بِالْدَّاخِلِ وَسَتَخْرُجُ لِي. بِالْفَعْلِ فَتَحَتَ الشَّرَاعَةُ الْزَّجاَجِيَّةُ فَرَأَتِنِي. قَالَتْ:

- أَنْتَ؟

لَمْ أَرُدُّ. فَتَحَّثَ الْبَابُ فَدَخَلْتُ. لَمْحَتْ دَمَوْعًا فِي عَيْنِيهَا. رَأَيْتُ الْأَسْدَ يَخْرُجُ مِنْ إِحْدَى الْغُرُفِ وَيَقْفِي يَنْظَرًا إِلَيَّ، فَتَجْمَدَتْ مَكَانِي. قَالَتْ:

- لَا تَخْفِي. أَنْتَ فِي حِمَايَتِي وَحْمَايَةِ كُلِّ الشَّهَدَاءِ. اجْلِسْ.

كَنْتُ مَازَلْتُ وَاقِفًا مِنَ الصَّدْمَةِ. كَيْفَ حَقًا نَسِيَتْ أَنْ مَعَهَا أَسْدًا؟ جَلَسْتُ فَجَلَسْتُ أَمَامِي، وَقَالَتْ:

- لَمْ أَكُنْ أُحِبُّ أَنْ أَرَاكَ بِالنَّهَارِ، لَكِنْ مَا دَمْتُ أَتَيْتُ فَتَحَتْ لَكَ الْبَابِ.

ظَلَلْتُ مَتْجَمِدًا لَا أُسْتَطِعُ الْكَلَامِ، وَاسْتَمِرْتُ هِيَ:

- أَحْسَسْتُ أَنَّ أَحَدًا سَيَأْتِي هُنَّا وَيَمْزِقُ صُورَ الشَّهَدَاءِ، وَمَنْ ثُمَّ لَا أُسْتَطِعُ إِعَادَتِهِمْ لِلْحَيَاةِ، وَأَنَّ الْحَلَّ فِي حَارِسٍ مِثْلِ هَذَا الْأَسْدِ. شَاءَ اللَّهُ أَنْ تَهْرُبَ الْحَيَوانَاتُ مِنَ الْحَدِيقَةِ بَعْدَ أَنْ طَارَتِ الْأَشْجَارِ، فَأَتَيْتُ وَكَلِّي يَقِينًا أَنِّي سَأَصْبِحُ الْأَسْدَ دُونَ خَوْفٍ، وَفَعَلْتُهَا.

كَنْتُ أَنْظَرُ إِلَيْهَا نَظْرَةً لَا تَتَحْرِكُ فِيهَا عَيْنَايِ عنْهَا. قَالَتْ وَهِيَ تَمْسِحُ دَمَوْعَهَا:

- أنا أبكي من الفرح. الآن لن يستطيع أحد أن يقتحم الشقة.

كنت مازلت غير قادر على الحديث فوقفث. كنت أريد أن أسألها هل أنت حقا سيدة الزاوية الحمرا كما قلتني لي من قبل ؟ أصبحت فجأة غير قادر أن أصدق. وكيف تمتلكين هذه الشقة؟ لكنني فكرت أنه مع هذه السيدة التي لا شبيه لها، لا معنى للأسئلة. كل الأسئلة والإجابات من عالم آخر. وقالت هي:

- هيا بنا ننزل إلى الشارع. سأعود في الليل.

خرجت معها تاركين الأسد بالشقة. ونحن ننزل السلم سألتها:

- لكن الأسد لا بد يحتاج إلى طعام فماذا ستفعلين؟ إنه يأكل على الأقل ثلاثين كيلو لحم في اليوم.

قالت بيقيين:

- ما دام يعيش الآن بين الشهداء لن يحتاج طعاما.

عدت إلى الصمت غير قادر على الفهم، ورأينا الشارع أمامنا، فقالت:

- سأخذ طريقي إلى الزاوية الحمرا.

شعرت كأنها عرفت بحيرتي فرددت علي. ثم قالت:

- لا تغامر لتراني نهارا مرة أخرى. الليل دائمًا موعدنا. الليل أسرار والنهار فضاح. أما زلت تشک في أنني امرأة الزاوية الحمرا؟

تركتنی وأخذت طريقها إلى ميدان باب اللوق، بينما أخذت طريقی شاردا إلى ميدان التحریر من جديد. خطوات قليلة ووجدت نفسي أمام دار "فل وورد" فتوقفت. هل يكون حامد هنا الآن كما قال لنجوان حقا؟

لم أتردد وصعدت إلى الدار. ضغفت على زر جرس الباب، فسمعت بعد لحظة صوته من خلف الشراعة يتتسائل في

اضطراب: "من؟". قلت له:

25 دقيقة متبقية من «قبل أن أنسى أنني كنت هنا»

- افتح. أنا نور.

فتح الباب ضاحكا، وهو يقول:

- ادخل ولا تخف. أخفتني!

ترددت في الدخول. رأيته ليس كما كان من قبل. صار أكثر حولا. كان يرتدي بنطلونا جينز وتي شيرت بيدو متسخا. لقد أفرج عنه في منتصف الليل لكنه لم يعد إلى بيته. تركوه في الشارع حتى تأكله الحيوانات الهازبة من الحديقة.

دخلت على مهل غير متوقع لأي شيء، غير أنني كنت أعرف ما سيقوله عن الرعب والعقاب في هذه الأيام التي اختفى فيها قسريا. ما إن دخلت من الباب وأغلقته خلفي، حتى وجدت في الغرفةأسدا يتوسطها، وحامد قد جلس على المقهود جواره يضع يده على رأس الأسد ويبيتسه. طبيعي أن يصيبني الرعب، فصرخت:

- ما حكاية الأسود معك اليوم؟ سأعود.

ما كدت ألتقط حتى لحق بي حامد، وقال:

- قلت لك لا تخف.

كنت قد تجمدت في مكاني. شعرت بقلبي يكاد يقف عن الخفقان. قال حامد من جديد:

- تقدم. لا تخف. لن يؤذيك.

كان الأسد عجوزا كما بدا من شكل وجهه. قلت بصوت لا يكاد يخرج من فمي:

- أنا مش قادر أتحرك لا ورا ولا قدام.

ورأيت الأسد يتثاءب كما يتثاءب أسد مترو جولدوبين ماير، لكن دون صوت. ضحك حامد، وقال:

لم يكن يمسك به. فقط يضع يده على رأسه ويمشي بها على لبده.

تقدمت بهدوء وهو يبتسم. وقف وقال:

- سأترككما معا وأعد لك فنجانا من القهوة.

قلت:

- أرجوك لا تتحرك من مكانك حتى أخرج.

جلست أمامه بينما الأسد يضع هو يده على رأسه لا يزال. ليست المرأة وحدها من أخذتأسدا من الميدان. لكنه قال:

- لا تندesh. لقد تركوني في منتصف الليل بعد أن عرفوا بهروب الحيوانات. لم يعرفوا أن الحيوانات ستكون كريمة معى. تركوني وسط ميدان التحرير. في كل اتجاه أذهب إليه هناك أسد أو نمر أو فهد أو ثعلب أو ذئب. هل تعرف كيف أتيت بهذا الأسد؟

أشرت له برأسى أن لا، فقال:

-رأيته فوق حائرا مرعوبا وهو يتقدم ناحيتي. كدت أبول على نفسي كلما تقدم. تماست. قلت العمر واحد والرب واحد. هي موتة ولا أكثر. لكن الأسد وهو يقترب مني راح يدور حولي ويقترب أكثر ثم صار لاصقا بساقي يمسح جسده فيها، لأنما يربت على. كنت أشعر أنني دخلت في بعضى وصرت شبحا، لكنني أحست به يألفني، فوضعت يدي على رأسه، فإذا به يمسح رأسه في فخذي. آه والله كما أقول لك. مشيت خطوة بطيئة. خطوة واحدة فمشى جواري. مشيت الثانية والثالثة وهو جواري. وضعت يدي على رأسه ومشيت حتى دخلت شارع محمد محمود وهو لا يفارقني وجئت به هنا.

عدت إلى البيت شارداً، لكن ما إن دخلت حتى وجدت نفسي أضحك. كانت نجوان في المطبخ. سمعت صوت وقع أقدامي فهتفت: "حمدًا لله ع السلامة يا حبيبي. تنتقدى معايا؟". قلت: "طبعاً". وقلت في نفسي: الآن نجوان صارت أجمل. أردت أن أحدثها عن مغامرتى العجيبة اليوم. كانت نهاوند تتحرك ضاحكة فوق "سكوتر" الأطفال في الصالة. انحنىت أحملها أقبلاها ثم أعدتها إلى لعبتها. هل سأحدث نجوان عما حدث حقاً؟ لكنني انتبهت إلى موسيقى جميلة تنبعث من تابلت نجوان. موسيقى أعرف أنها لاغنية فيروز "كانوا يا حببي". دخلت عليها المطبخ وأحاطتها من الخلف بذراعي أقبلاها في عنقها، وهي تقف أمام البوتاجاز تقلب في طعام بقي منذ أمس. قالت:

- تصور اللحن ليس للرحبانية؟

- كيف؟

- لحن روسي قديم من الثلاثينيات انتشر أثناء الحرب العالمية الثانية. أظن عنوانه بالعربي "كانوا الخيالة".

ضحك، وقلت:

- أصبحت مؤرخة موسيقى يا نجوان.

- إنقذ نفسي مما يحدث حولي من جنون. أسمع موسيقى وأبحث عن أي معلومات عما أسمع. على أي حال الرحبانية كثيراً ما استفادوا من موسيقى كلاسيكية عالمية.

- يا ترى لو قلت لك ماذا حدث اليوم ستراحتين؟ أنه أمر مضحك رغم الرعب؟

- انتظر. لا تقل شيئاً حتى نضع الطعام على السفرة في الصالة ونأكل.

إلى الصالة وجلست. رحت أقلب صفحات الإنترنط في الباب توب. يقين شملني بأن شيئاً جديداً سيحدث وأنا في الطريق. حين نظرت إلى فيسبوك أصابتني دهشة كبيرة جداً. لقد تم القبض على حامد شحاته من جديد ومعه الأسد في دار النشر "فل وورد". ستوجه له النيابة تهمة خطف الأسد والاستعداد لإطلاقه ليقتل الناس ويشيع الرعب، ولا بد سيكون متهمها بإطلاق الحيوانات كلها، سيتم البحث عنمن تسببوا معه في ذلك. يا إلهي. كل ذلك حدث في الوقت القليل الذي تركته فيه! وقف أضرب كفا بکف. رأيت نجوان قادمة تحمل الطعام. قلت:

- قبضوا على حامد من جديد. هذه هي المرة الثالثة.

توقفت حاملة صينية فوقها بعض أطباق، وقالت في غيظ:

- ألم يتركوه أمس وسط الظلام؟

وضعت الطعام فوق السفرة، ثم انهارت جالسة في حزن وغضب، وأنا أفكّر: هل سنأكل اليوم حقاً؟

قالت:

- ماذا ستفعل في سدة النفس هذه؟

لكن فجأة تغيرت الموسيقى. لا أعرف ولا تعرف كيف تحولت الموسيقى فجأة إلى أغنية قارئة الفنجان. سمعنا عبد الحليم يغني "بحياتك يا ولدي امرأة عينها سبحانه المعبد". نظرت نجوان إلي مبتسمة في دهشة، وقالت:

- ماذا جرى؟ كيف تغيرت الموسيقى وحدها إلى عبد الحليم حافظ؟

ونهضت لتنظر في النابلت الخاص بها لترى كيف تداخلت الأغاني والموسيقى، فأمسكت بيدها، وقالت:

- اتركيه. اجلسي. ما يحدث أمر عادي. في الفيديو نفسه كثير من الأغاني.

جلست تنظر إلي. لا بد أنها تفكر كيف كنا نحب هذه الأغنية معا.
أنا ونادين وهي وطارق.

لكني وجدت نفسي مجذوبا إلى عينيها، حتى إنها أدركت ذلك،
فقالت مبتسمة:

- خلينا في السياسة. في حامد وما جرى له.

اقتربت أقبلها بهدوء، وهي تركت لي شفتتها فرحت أرشف
عسلهما، ثم رحت أضغط عليهما. أوقفتها أحضنها، لا نبالي
بنهاوند التي تنظر إلينا. حملتها إلى الغرفة ووضعتها بهدوء فوق
السرير، ورحت أتقلب بها.

انتهينا. وقامت هي مذعورة:

- الباب مفتوح. الحمد لله نهاوند لم تدخل.

كنت أنا محمولا في الفضاءأشعر بخفة وزني، وقد صرت قابلا للطيران فوق الأرض. سبقتني هي لتستحم، بينما ظللت في مكاني. ما الذي أعاد اليوم كله إلى الآن وأنا سابح في فضاء المتعة؟ سأنتهي بعدها من الاستحمام. سأتحدث معها وهي جواري على السرير. على غير العادة لا رغبة لي في الطعام، كما يحدث عادة بعد ما فعلنا. بالفعل ما إن خرّجت من الحمام وجاءت ترتدي جلبابا آخر وعلى رأسها وعنقها شعرها المبلول، حتى قلت لها: "احملي الطعام من فوق السفرة أو كلي وحدك". على غير العادة أشعر أنني أكلت أجمل طعام العالمين. قبلتني وخرجت إلى الصالة تعيد الطعام إلى المطبخ ولم تأكل. استحممت أنا وعدت أرتدي البيجامة وأتمدد على السرير، وهي جواري نائمة بصدرها على صدري، ولم تجفف شعرها أو تمشطه، وتنتظر في عيني وأنا أتكلم وأشعر بشعرها المبلول على صدري.

كانت الدهشة عظيمة على وجهها وأنا أحكي. لم أحك لها حكاية سائق التاكسي المسكين. حكيت لها كيف التقيت بأمرأة الزاوية الحمرا. امرأة الزاوية الحمرا هي اللغز المستمر. كيف أخذتني إلى العمارة المقهوجنة والشقة التي بها صور الشباب الشهداء، وكيف

يخرجون من الصور ويمشون كالأطفال على الأرض، وكيف تستعد ليوم تأخذهم إلى ميدان التحرير، وتطلقهم في ثورة جديدة يتعرفون فيها على قاتلهم وينتقمون. كادت تضحك لكنها رأتني جادا، فقامت وجلست جواري، وقالت إن هذه الحكاية تستحق الجلوس. أخذت أحدها عما لم أكتبه هنا. كيف كانت المرأة تعرف أسماء الشهداء. أجل تحفظ الأسماء في كل المحافظات. وكيف قالت لي قد أخطئ في عشرة أو عشرين لكنهم أكثر من ثمانمئة ماتوا بطلقات نارية، وراحت تقول لي أسماءهم وتطلب مني أن أصبر حتى تنتهي منها جميعاً لتأكد من صدقها. لكنها بعد أسماء كثيرة رأتني أنظر حولي وأنظر في ساعتي، فقالت: سأختصر وأقول لك كم ماتوا في كل محافظة من محافظاتك يا مصر. أكثر من ثمانمئة شهيد وألف وخمسمئة مصاب. في شبرا الخيمة عشرون شهيداً. في السيدة زينب خمسة شهداء. في بولاق الدكور خمسة شهداء أيضاً. في حدائق القبة ستة وعشرون شهيداً. في الإسكندرية ثمانية وتسعين شهيداً. في طنطا ستة عشر. في بنى سويف تسعة عشر. في دمياط شهيدان والمنصورة أربعة والسويس ودمنهور تسعة وما بين واحد واثنين في أقسام مثل مدينة نصر والسلام والأميرية والوايلي وعشرة بالزاوية الحمرا وأكثر من عشرة بالتجمع الخامس...

كانت نجوان تنظر إلي بدهشة لا تفارق وجهها. لا تصدق أن المرأة تعرف هذه الأرقام وأني حفظتها. قلت لها لن أطيل عليك أنا الذي لم أتحمل أن أقرأ عدد الشهداء من قبل تحملت كثيراً مما تقوله المرأة. فهي أيضاً كما تعرف أسماء الشهداء، تعرف أسماء القتلة والمتهمين الذين لم يُوقعَ عقاب على أي منهم، ورفضت أن تقول لي أكثر من اسم أو اثنين. قالت لي: "حتى لا تقول ذلك أمام أحد، فهم الآن أحرار طلقاء، فيتصيدوا لك ويحاكموك بتهمة ترويج الإشاعات". وقالت أيضاً: "لكن تأكد أن الله بالمرصاد. لقد بدأ انتقام الله برحيل الأشجار. الأيام المقبلة ستري رحيل الأشجار عن كل هذه الأحياء وغيرها مما لم أقله لك، وعندما تعرف أن شجرة طارت في شارع ما أو بلد ما لم أذكره لك فاعرف أن

خمس عشرة فتاة، غير ثلاثة مجهولين من النوعين، أمر لا يمر في الدنيا بسلام".

ولخصت لي كل شيء قائلة: "في القاهرة فقط أربعون وعشرون سيدة وستون والفيوم اثنان وخمسون وشمال سيناء سبعة عشر، والسويس ثمانية وعشرون والمنوفية وبني وسفيف كل منها اثنان وعشرون، وفي كل المحافظات وإن قل العدد".

لا أعرف كيف حفظت ذلك منها. لقد أحسست بحديثها مثل قصيدة أكتبهها، أنا الذي كما قلت لم أتحمل إحصاء عدد الشهداء لنفسي من قبل. وقالت المرأة أيضا إن أكثر من ثلاثة منهم في سن الشباب بين العشرين والثلاثين، ومئة ما بين العاشرة والعشرين، كان المستقبل ينفتح أمامهم، وأكثر من مئة وخمسين كانوا رجالاً بين الثلاثين والأربعين لا بد تركوا وراءهم أسرانا. أكثر من ستمائة كان سبب وفاتهم طلاق ناري من الأمام أو الخلف. طلاقة وأحياناً طلاقتان وثلاث وأربع. أكثر من خمسين منهم يوم جمعة الغضب في الثامن والعشرين من يناير، والباقي بعدها حتى رحيل الرئيس المخلوع. هذه الأعداد غير من قُتلوا بعد ذلك وحتى الآن!

وبينما كنت أحاول أن أتماسك بخط الصمت علينا. نجوان لا بد الآن مثلني تتذكر الأحباء الذين ماتوا بين أيدينا أو أمام أعيننا.

كان صوت عبد الحليم حافظ لا يزال يأتي إلينا من الصالة يردد: "ستفتش عنها يا ولدي في كل مكان... وستسأل عنها موج البحر وفيروز الشطئان" كيف لم تنتهِ الأغنية بعد كل هذا الوقت؟ لا بد أنها انتهت وبدأت من جديد دون أن يفعل ذلك أحد. أشياء غريبة تحدث لكنني وجدت نفسي آخذها في حضني. ثم بهدوء قلت لها، وعبد الحليم لا يزال يردد بيت الشعر نفسه:

- الأفضل أن ننهض ونغير الغناء. نحتاج إلى صمت كبير أو متابعة فيسبوك لعلنا ننسى يا حبيبتي. فيسبوك هو عالمنا الحقيقي الآن.

قالت: 16 دقيقة متبقية من «قبل أن أنسى أي كنت هنا»

- سأحضر التابلت الخاص بي، ونجلس هنا فوق السرير.

قلت ضاحكا:

- لقد نسيينا نهاوند.

أسرعت خارجة وعادت حاملة نهاوند بين ذراعيها، وتبتسم قائلة.

- نامت على الأرض.

وضعتها على السرير الخاص بها الذي معنا في غرفة النوم. عادت تأتي بالتابلت الخاص بها. سنشغل أنفسنا الآن بالسياسة. قد يبعدنا الغضب عن الألم! لن أحضر اللاب توب الخاص بي. سأنظر في جهازها فاؤكون قريبا بصدري ووجهي وأنفاسي منها. نجوان هي روحى في الحياة الآن، ولن يبعدني عنها شيء. أنفاسها عطر أيامى وعيناها طرقى إلى الله. لكنها ما إن تمددت جواري حتى غيرت الموسيقى إلى أغنية روسية عن الفتاة كاتيوشا. رحنا نسمع معا في صمت. إننى أعرف هذه الأغنية جيدا. كانت نادين مغرمة بها رغم أنها لا تعرف الروسية. كانت تحكى لي كلماتها التي ما زلت أحفظ بعضها:

"أيتها الأغنية الساطعة عن الصبية العذراء

طيري إلى حدود الشمس

طيري مثل طائر إلى الجندي

من كاتيوشا أو صلي السلام

لعله يفگر بالعذراء القروية

لعله يسمع أغنية كاتيوشا

وكما يحرس أرض الوطن العزيز

سوف تحرس كاتيوشا حبها إلى الأبد"

انتهت الأغنية ونحن في صمت. تالت بعدها موسيقى زوربا

15 دقيقة متبقية من «قبل أن أنسى أنني كنت هنا»

اليوناني. كانت نجوان تبتسم وتهتز برفق وكنت أنا يغالبني النوم.

سألتني:

- أليست كاتيوشا هذه سلحاً أو قاذفات صواريخ؟

أجبت:

- هي كذلك. لكنها في الأصل فتاة عذراء صغيرة. كاتيوشا بالروسية تصغير وتدليل لاسم كاترين. حبيبها كان قد ذهب إلى الحرب. كانت ترسل إليه الرسائل. كتب الأغنية شاعر روسي اسمه ميخائيل إيزاكوفيتش ولحنها ملحن اسمه ماتفيي بلانتر.

ابتسمت، وقالت:

- إذن أنت أيضاً تعرف في الموسيقى أكثر مني.

لم أشاً أخبرها أنها نادين هي التي قالت لي ذلك. قلت:

- داعت الأغنية في البلاد الروسية في أثناء الحرب العالمية الثانية. هناك يغنون للجنود والأباء في الحرب وليس لرئيس الجمهورية.

ابتسمت، وقالت:

- طيب اسكت وبلاش تنكد علي.

سكتنا وشيئاً فشيئاً غلبني النوم لدقائق.

استيقظت ورأني نجوان أنظر إليها، فابتسمت وقالت:

- هل تريدين أن تخرج؟

- لا. أحتاج أن أبقى معك اليوم.

سكتت لحظات، وسألتني:

- لو طلبت منك أن تأخذني إلى المرأة العجيبة هل ستتوافق؟

فكرت قليلاً، وأجبت:

14 دقيقة متبقية من «قبل أن أنسى أنني كنت هنا»

- الأمر يستدعي أن أعرف هل تحب هي أن ترى غيري أم لا.

سكتت، فقلت لها:

- أعدك أن أطلب منها ذلك إذا قابلتها مرة أخرى.

- وهل يمكن إلا تقابلها؟

- لا أعرف. لقد قبضوا على حامد شحاته ومعه الأسد، وربما يحدث لها ذلك أيضاً.

سكتنا. قلت لها:

- لا أعرف هل هي حقيقة أم خيال، كما لم أعد أعرف في أي البلاد أعيش.

- أنا أيضاً أفكر مثلك. لكن الحقيقة أننا رأينا الخيال أمامنا حقيقة. علينا أن نصدق وننتظر النهاية.

- إذن سأجلس جوارك أقرأ.

- لقد استيقظت نهاوند بسرعة. سأجلس أرسم معها.

خرجنا جميعاً من الغرفة. جلست نجوان ونهاوند في ركن من الصالة وأمامهما كتاب رسم للتلوين. راحت نهاوند تلون ونجوان تساعدها وتشرح لها الرسوم المختلفة. رحت أنا أقرأ في كتاب "تراث فرعونية قديمة".

كم ماضى من الوقت؟ لا أدرى. نحن دخلنا في الخريف لكن لا يزال النهار طويلاً. فجأة حط صمت على المكان حولنا في الخارج. لم أعد أسمع صوت سيارة عابرة. تذكرت أنهاليوم تقربياً احتفت أكثر السيارات، واختفى أكثر الناس بسبب انطلاق الحيوانات في الطرقات.

قامت هي لتهعد عشاء نهاوند، ثم راحت تضحك وتشجعها كالعادة أن تأكل، ثم تحركت بها إلى سريرها. ستحكي لها حكاية وستنام نهاوند. لقد تجاوزنا الثامنة مساء.

عادت نجوان إلي فرحت أقرأ لها بعض التراثيل الفرعونية القديمة. أحدها عن زيارتي إلى الأقصر، وكيف كادت عيني تدمع وسط معبد الأقصر وأنا أقف بين تراث الأجداد. حدثتها عن البر الغربي الذي لا أنساه رغم أنني لم أزره في المرة الأخيرة. وعن معبد حتحور في دندرة الذي لم أره منذ عشر سنوات، وكيف اشتقت إلى غرفة حتحور حيث تتمدد منحنية أسفل السقف فوق الأرض، تخرج من بطنها الشمس ومن قلبها القمر. حدثتها كيف أن حتحور هي إلهة الجمال والحب والسعادة والموسيقى والأمومة التي احتضنت حورس وربته، وربما من هنا جاء اسمها الذي يعني بيت حور. هي سيدة الفيروز الذي آمن المصريون ولا يزالون أن أحجاره تحمي أصحابها من الحسد. هل تعرفين أن سيناء كانت أيام أجدادنا الفراعنة هي أرض الفيروز؟ سيناء الآن أرض الإرهاب. قلت لها لا بد أن نذهب إلى الأقصر في نهاية العام معا. سأشتري لك عقدا من الفيروز. كيف لم أفعل ذلك حقا حتى الآن؟ لا معنى لأن أكون وحدي في فندق مثل وينتر بالاس حيث كان ينزل الملوك ومشاهير الدنيا. لا بد أن تكون معي فيه الملكة نجوان والأميرة نهاوند! ضحكت، وقالت:

- أحسست فجأة أنهم أفرجوا عن حامد من جديد.

نظرت إليها مندهشا قليلا. قلت:

- لا أظن أنهم سيفعلون هذا. لكن افتحي صفحتك على فيسبوك وانظري ماذا يحدث.

فتحت صفحتها على التابلت، وقالت:

- بوستات كثيرة جدا.

ثم هتفت:

- ما هذا الذي يحدث؟ هل سمعت الأشجار وأنت تحكي لي؟
وراحت تقرأ وأنا أنظر إليها.

الشوارع. الأشجار تطير واقفة من كل شوارع المدينة. الناس في ذعر أن تنطلق الحيوانات من حديقة النزهة"

"في طنطا نحن في الشوارع الآن. الأشجار تطير واقفة. ناس هرولوا إلى الطريق الزراعي، فرأوا السيارات كلها متوقفة وكل من فيها يقف ينظر إلى أعلى في دهشة ورعب. الأشجار تطير من على جانبي الطريق ومن بين الحقول"

"يا أهل القاهرة. في كل شارع الجيزة طارت الأشجار وتطير. انزلوا مثلنا إلى الشوارع لترووا هذه المعجزة"

تبادلنا النظر في رعب حقيقي. بدا لي في عينيها سؤال أدرك أنه في عيني. هل يمكن أن ننزل إلى الشارع لنرى الأشجار تطير مرة أخرى؟ ماذا يمكن أن يحدث هذه المرة؟ في المرة السابقة قبل أن تطير الأشجار حاول اللصوص خطف نهاوند، فهل يقتلنا أحد اليوم؟ أم لعلها تفكّر مثلّي أنه اليوم جاء موعد طيران البيوت من أماكنها.

سمعنا هرولة على السالم خارج الباب وأصوات "استنى" و"انزل بسرعة البيوت كمان ستطير"

قلت لها:

- سأحمل نهاوند.

قالت:

- ضعها فوق عربتها، ربما نجد أنفسنا نجري في الطرق.

غيرنا ملابسنا بسرعة. تركنا الشقة إلى شارع مصر والسودان فوجدنا الناس كلهم في الشارع، بملابس منزلية وبملابس خروج، يقفون في حيرة. بعضهم في رعب يمسكون بأيدي أطفالهم، آخرون يشيرون إلى السماء حيث تتزاحم الأشجار القادمة من كل مكان في السماء وترتفع. كانت أضواء المصايبح على جانبي الشارع قد ازدادت بشكل رهيب وتتجه إلى أعلى لا إلى الأرض، فلتري في صفحة السماء بأهزة الضوء. ولصرخت امرأة:

- إلى أين ستدهب هذه الأشجار؟

وصوت امرأة أخرى تبكي وهي تجيب:

- إلى الله، حيث يعيش الأطهار.

وتزداد بكاء، وهي تقول:

- يا رب كنا ننتظر رحمتك بينما من زمان. ماتخليش على الأرض ظالم. بنتي مش قادرة أنساها. بنتي أخذتها من المشرحة مضروبة بالرصاص وخلوني أمضى على إقرار إنها موتة طبيعية.

كانت نساء كثيرات يتحلقن حولها، يحاولن تهدئتها، فيحتضننها ويرببن على ظهرها. إنهن يعرفن صدق قصتها، ويبكين معها ولا يتكلمن.

راودتني رغبة شديدة أن أترك الجميع، وأذهب حتى لو ماشيا إلى ميدان التحرير، رغم أننيأشعر بتعب شديد مما فعلتهاليوم كله. رأت نجوان هذه الرغبة في عيني وأدركتها، فقالت لي:

- خذني معك.

همست:

- لكن كيف سنمشي بنهاوند كل هذه المسافة والدنيا ليل؟ قد ترك الدولة اللصوص وقطع الطرق في الطرقات الآن.

ارتقت في الفضاء أصوات الأذان من كل المساجد القريبة والبعيدة فملأت الفضاء، وأنا أفكر أن لا بد أن ذلك حدث في مصر كلها، وارتقت أصوات أجراس كنيسة دير الملاك ووصلت إلينا. وجدت نفسي غير قادر على منع دموعي. قلت لنجوان:

- لا تتركي الشارع إلا إذا انصرف الناس جميعا. اتركيـني أذهب إلى ميدان التحرير مرة ثانية. امرأة الزاوية الحمرا تناديـني الآن يا نجوان. آن الأوان لأعرف سرّها!

بكـت نجوان وارتـمت في حضـني، وهي تقول:

وـدقـيقة مـتبـقـية مـن «ـقـبـل أـن أـقـسـي أـنـي كـتـت هـنـا»

- أشعر أنك لست نور الذي أعرفه. لقد مسّك السحر يا نور. كيف
تقول ذلك و كنت معها؟

- سأعود إليك يا حبيبتي لا تقلقي. أشعر أن لا شيء في الدنيا
سيأخذني منك.

لم نكن نحن فقط من نحضر بعضاً ونحن نتكلّم. كان الرجال
والنساء جميعاً تقريباً في أحضان بعضهم، وكذلك الأطفال في
أحضان أهلهما أو أمام أرجلهم وتحت أيديهم .

ووجدت نفسي أمشي وأبتعد . لحظات ووجدت نفسي أجري لا
أشعر بشيء حولي في هذا العالم.

كيف وصلت إلى ميدان التحرير. لا أعرف. ضاع ما كنت أشعر به من تعب رغم طول الطريق. كانت في الجو نسمة طرية جميلة تعلن عن الخريف. لم أشعر بعرق على جسدي. رأيت الميدان كله خالياً من الأشجار وأعمدة الإنارة. رأيت كل نوافذ العمارت مفتوحة ولا أحد يطل من خلفها. أين ذهب السكان؟ ظلام فوق ظلام. لا نور من أي نافذة. وسط الميدان رأيتها تجلس مكان القلم الذي لم يعد موجوداً، لا هو ولا الصاري الذي يحمله. لا بد أنه طار. حولها ضوء لا أعرف مصدره. إنها تجلس على حافة الدائرة التي تحيط بالعلم. هنا كانت الكعكة الحجرية. لحظات وسمعت صوتاً ينشد من بعيد:

"دقّت الساعة المتّعبّة"

"دقّت الساعة المُتّعبّة"

.....
.....
.....

"عندما تهبطين على ساحة القوم

لا تبدئي بالسلام

هم الآن يقتسمون صغارك فوق صحاف الطعام

بعد أن أشعروا النار في العش

والقش

"والسنبلة"

"اذكريني فقد لوثتني العناوين في الصحف الخائنة"

لم أرَ أمل دنقل في حياتي، لكنني أعرف أشعاره. من الذي لا يعرف "أغنية الكعكة الحجرية"؟ كان الطلاب والعمال هنا في عام 1972 قبل أن أولد أنا يطالبون السادات بالديمقراطية وبحريير الأرض. وكان الشعراً بينهم أو قربان منهم في مقاهي وسط البلد.

لكن لماذا هذه القصيدة الآن تملأ الفضاء بينما الأشجار قد غادرت البلاد؟ لم أنتظر أن تنتهي القصيدة. تقدمت إليها أكثر، سيدة الزاوية الحمرا، التي تجلس والأسد جوارها تمسك ببلدته تكاد تحتضنه.

- أنت من جديد؟

تساءلت ضاحكة وهي تهز ساقيها. أجبتها:

- أجل. أتيت لأراكِ.

- هل رأيت الأشجار ترحل عن البلاد؟

- طبعاً. ويشملني خوف كبير أن ترحل المدن.

- لا تحف. المدن لن ترحل. لا خراب أكثر من رحيل الأشجار. هيا معي.

ومشت والأسد جوارها وأنا في ذهول. كيف عاش الأسد العجوز كل هذا الوقت بلا طعام؟ كيف حقاً صارا إلفين؟ كيف حقاً لا ينتبه لي أنا الذي أرتعد من وجوده؟

لكني مشيت خلفها. كنت أعرف أنها ستدخل شارع محمد محمود. ستذهب إلى العمارة التي بها صور الشهداء. عمارتها وحدها الآن. لم أشاهد سيارة بوليس واحدة. لا أحد في الطرق.

دخلنا العمارة وأنا شارد عن الدنيا، والأسد يمشي أمامنا دون أن تمسك ببلدته. بدا لي قد ألف المكان والطريق. لا أعرف هل أنا الذي كنت أمشي معها حقاً، حتى جلست أمامها بيننا المنضدة

التي عليها صور الشهداء الفوتوغرافية. قالت:

- هذا هو الموعد. سأطلقهم جميعاً الآن.

قلت:

- كم من الوقت تحتاجين لترسميهم حتى يتحركوا.

ابتسمت، وقالت:

- لقد أنعم الله على أخيه بما تمنيته. سأناديهم، وما إن أذكر أسماءهم حتى يتحركوا.

ثم نظرت لي نظرة عميقة، وقالت:

- التزم الصمت. قد ترى من بينهم أصحاباً وأحباباً. لا تحدثهم. هم لم يعودوا يعرفون لغتنا.

شملتني الدهشة والحيرة، لكنني كنت أسألها هل سأرى نادين، وإذا بها تقول:

- ستري نادين. حبك الأول. لن تفهم أي أحاديث لك أيضاً.

صار نظري إليها عميقاً، فسبقتنني من جديد إلى الحديث:

- أعرف عنك كل شيء وإنما كنت ظهرت لك ولا أعطيتك من عسلٍ.

تجمدت في مكاني أزم شفتي، وأسائل نفسي هل أنا في هذه الدنيا حقاً؟ يا الله أعني على الصبر. كيف سأرى نادين ولا أحدثها؟ شعرت بدمعي يتزرق بينما هي ابتسمت، وراحت تمسك بصور الشهداء تنادي أسماءهم، فيخرجون من الصورة أطفالاً ينطlocون في الجري إلى الباب، فيصيرون شباباً كباراً ويتركون الغرفة ضاحكين في ملابس زاهية الألوان. كنت أعرف أنني لن أستطيع الصمود. صرت أرتعش والأسد ينظر إلى يكاد يضحك. وحين نادت اسم نادين، خرجت نادين من الصورة طفلة رائعة الجمال. وقفث أنا في ذهول لكن نادين صارت شابة انتشر

عطرها في فضاء الشقة فصرخت "نادين" لكنها كانت قد خرجت ولم أستطع البقاء. اندفعت وراءها جارياً أنادي "نادين" ولا تتوقف هي. رأيت شارع محمد محمود وقد امتلأً بشباب يرسمون على جدرانه. لمحت من بينهم نادين فجريت إليها أحدهما، لكن عربة شرطة ظهرت مندفعه في الشارع ناحيتي وتوقفت. من نافذتها سألني الضابط الذي يجلس جوار السائق:

- لماذا تقف هنا وسط الظلام؟ لا أحد في الشوارع وكل البيوت وال محلات والمcafés مغلقة.

وقفت غير قادر على الرد. النور على جدار الجامعة الأمريكية لا يعرف أحد مصدره. لا بد أنها أنوار الشهداء. قال:

- تحرك بعيداً عن هنا لأنك قد تكون هناك حيوانات مفترسة أخرى تظهر فجأة. انجي بنفسك.

كنت أنا أفكّر كيف حقاً لا يرى هو الشهداء يرسمون وجوههم ويكتبون شعاراتهم؟ كيف انقلب الحال؟

اندفعت سيارة الشرطة من أمامي، فتقدمت ناحية نادين حتى وصلت إليها. همسـت لها:

- نادين.

طلت مبتسمة ترسم صورة لوجه جيفارا ولا ترد على. أغمضت عينيّ غير قادر على الاقتناع بما رأيت، ومشيـت بعيداً فرأـيت امرأة الزاوية الحمرا تنزل من العمارة ومعها الأسد. كانت تنظر لي وتضحك. كان في الشارع غير من توقفوا يرسمون على جدار الجامعة الأمريكية، شباب وبنات كثيرون يجرؤون مبتعدـين. أشارت إليـهم، وقالـت:

- يذهبـون إلى بلادـهم. سيدخلـون بيوـت القـتلة الذين سـيرـونـهم ولـن يستـطـيعـوا قـتـلـهم. سـيـصـيبـ القـتـلة جـمـيعـاً الجـنـونـ، ويـجـرـونـ فيـ الطـرـقـاتـ وـخـلـفـهـمـ طـوـاـبـيرـ منـ الشـهـداءـ تـضـحـكـ.

- هذا الأسد سأطله في الطرق، ولن يستطيع أحد قتله، وهو لن يقتل أحدا. سيكون مصدرا للرعب ولن يستطيع أحد صيده. لا يصبك الرعب إذا رأيته. انتبه يا نور. لن تراني بعد اليوم.

واختفت من أمامي، ولم أعد أرى إلا الأسد وقد صار بعيدا يمشي وحيدا يزار وأسمع صوت زئيره.

عدت أنظر إلى الشباب والفتيات الواقفين يرسمون أمام جدار الجامعة الأمريكية. كدت أتحرك إليهم عائدا إلى نادين لكن شملني اليأس. أغمضت عيني على الدمع ومشيت إلى شارع التحرير، ومنه إلى شارع الألفي، ثم شارع يوسف الجندي. رأيت ثلاثة شبان وفتاة يرسمون على جدار بطريركية الأرمن الكاثوليك. هل أحدهم؟ اقتربت منهم فلم ينتبهوا إلي وظلوا باسمين يرسمون. يا الله. بينهم محب. المسكين الذي لم يفزع بحب نادين والذي تصورت أنه هو الذي رسمها من قبل على جدار الكنيسة. الذي مات في أحداث محمد محمود الثانية فقلت لحق بنادين قبلي . لقد عاد معها الآن. لكنه يرسم وجه فتاة أخرى لا أعرفها ولا أذكرها. هل أحدهما. لن يحدثني. نادين لم تحدثني! ورأيتها ينظر إلي وبيتسم. مشيت ودخلت إلى شارع صبري أبو علم فوجدت شابين وفتاة يرسمون أيضا على جدار بطريركية الأمامي. كل شيء حولي مغلق. وجاءت عربة شرطة في الشارع من خلفي ثم توقفت. رأيت فيها الضابط السابق نفسه فقال لي:

- أنت أيضا؟ أنت مجنون.

وانطلق بسيارته.

انهارت جالسا على الرصيف. دق الموبايل في اللحظة نفسها. هي نجوان. ماذا أقول لها؟ وهل ستصدقني؟ قلت بصوت حائز.

- آلو حبيبتي طمئنني عليك.

كانت تبكي ورأيت دموعها أمامي. قالت.

- ادخل على فيسيوك يا نور. أنا رجعت البيت وفتحته لقيت الدنيا

كلها تتكلم على الشهداء. الشهداء رجعوا يا نور للحياة في كل البلاد، واقفين يرسموا على جدران البيوت. كل الناس بتقول إنهم عارفينهم. أنا رأيت نادين يا نور ورأيت طارق أيضا في الصور.

انقطع الاتصال بيننا فجأة فلم أرد عليها. حاولت بدوري الاتصال بها لكن لا أمل. الهاتف مغلق أو غير متاح. لا خوف على نجوان الآن فهي في البيت، ولا خوف حقا على الشهداء. الذين يرونهم هم أحبابهم فقط ولا بد أنهم هم من يصوروهم. البوليس الآن لا يرى شيئا. لا يري رسوم الجرافitti ولا من يرسمون. فلأظل أمشي في الشوارع المظلمة التي طارت أشجارها وأعمدة إنارتها، أتطلع إلى الشهداء الذين ينبض النور منهم ويرسمون أيقنوناتهم. من يدري؟ قد يكلمني أحدهم أو يفهم حديثي. ساعتها سأجري إلى نادين وسيكون طريق الروح قد عاد بيننا. هل حقا يمكن أن يحدث؟ كم أتمنى أن تعرفني وتعرف أني عشت لأنها قالت لي أن أعيش .

ومشيت. لكنهم أبدا لم يتحدثوا معي. بيتسمون ويضحكون فقط. ورأيت من بينهم طارق الذي ابتسם لي ولم يتكلم. من يخرجني من هذه الحيرة وهذا العذاب الآن؟ لا بد أن أعود إلى بيتي قبل أن أنسى أنني كنت أعيش يوما في هذه البلاد.

انتهت

2017

للمؤلف

اولا: الروايات

سبع عشرة رواية منها :

1-في الصيف السابع والستين

2-ليلة العشق والدم

3-المسافات - ترجمت الي الانجليزية -جامعة سيراكيوز
باليونان وقسم النشر بالجامعة الامريكية بالقاهرة عام
2008

4- الصياد واليمام - حولت الي فيلم سينمائي بطولة أشرف عبد
الباقي .

5- بيت الياسمين - ترجمت الي الفرنسية عام 2000 والي
الإيطالية عام 2008

6- البلدة الاخرى -ترجمت الي الانجليزية والفرنسية والالمانية
7- قناديل البحر .

حولت الي مسلسل تليفزيوني بطولة آثار الحكيم ومحمود قابيل

8-لا احد ينام في الاسكندرية - حولت الي مسلسل تليفزيوني
بطولة ماجد المصري وسهير المرشدي

ترجمت الي الفرنسية والانجليزية والأسبانية

9- طيور العنبر .

ترجمت الي الانجليزية

10- الاسكندرية في غيمة .

"الثلاث روايات يكونون ثلاثة الاسكندرية"

11- عتبات البهجة .

ترجمت الى الفرنسية واليونانية.

12- شهد القلعة .

13- برج العذراء.

14- في كل اسبوع يوم الجمعة . ترجمت إلى الألمانية .

15- هنا القاهرة .

16- آداجيو. ترجمت الى الفرنسية والإنجليزية .

17- قحط العام الفائت .

ثانياً: المجموعات القصصية: خمس مجموعات نفذت وطبعت في دار الشروق في مجلد واحد بعنوان "أشجار السراب"

كتب متنوعة :

- أين تذهب طيور المحيط - ادب رحلات

- 24 ساعة قبل الحرب - مسرحية

- السبت فات والحد فات - مقالات .

- من الذي يصنع الازمات في مصر - مقالات .

- ايام التحرير .

- ماوراء الخراب " مسألة الدين - الهوية - النهضة - الآخر -

" التراث "

- مذكرات عبد اميركي - تاليف فريديريك دوجلاس . ترجمة عن الإنجليزية .

الجوائز :

- ماوراء الكتابة - تجربتي في الإبداع .

١ دقيقة متباعدة من «قبل أن أنسى أنني كنت هنا»

- الجائزة الاولى على الجمهورية لنادي القصة بالاسكندرية عام 1969

- جائزة نجيب محفوظ من الجامعة الامريكية عام 1996

- جائزة الدولة للتفوق في الآداب عام 2004

- جائزة الدولة التقديرية في الآداب عام 2007

- جائزة ساويرس في الرواية لكتاب الكتاب عن رواية "في كل أسبوع يوم الجمعة" عام 2009

- جائزة كتارا عن رواية "آداجيو" عام 2015

- جائزة الشيخ زايد في الآداب عن كتاب "ماوراء الكتابة - تجربتي في الابداع -" عام 2016