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 كلمة الغلاف
 عالم كواليس وراء يأخذنا آن، في ومدهش للتفكير ومثير مضحك كتاب
. عنها تبحث نفسها هي إجابات عن مرضاها يبحث حيث النفسي، العلاج

 أن حقيقة إلى تصل مرضاها، حياة في الداخلية العوالم غوتليب تستكشف بينما
 على تطرحها التي نفسها الأسئلة هي لها حل إيجاد في يعانون التي الأسئلة
 عالمها إلى غوتليب تأخذنا لافت، فكاهة وحس مبهرة بحكمة. معالجها

 لأنفسنا نخبرها التي والخيالات الحقائق تمحّص آن، في ومريضة نفسية كمعالجة
 والذنب والموت، والمعنى والرغبة، الحب حبل على نتأرجح بينما وللآخرين،
. والتغيير والأمل والشجاعة، والرعب والخلاص،

 لنا ويقدم مكنوناتنا إلى عميقة جولة في يأخذنا صراحته، في ثوري كتاب
 لحياتنا ومثير وملهم مضحك سرد. إنساناً تكون أن لمعنى الجرأة بالغة مشهدية
. لتحويلها با نتسلح التي والقوة الغامضة
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 في أدُرجت وبذلك نفسيٌّ، اضطراب أّ�ا على السعادة تصنيف   اقترُحَ 
 اضطراب: جديد اسم تحت الرئيسيّة التشخيص أدلّة من المستقبليّة الإصدارات

. اللطيف النوع من أساسي، عاطفي
 الناحية من طبيعيّة غير السعادة أن تبينّ  الصلة، ذات للأبحاث مراجعة في 

 من بمجموعة وترتبط الأعراض، من منفصلة سلسلة من وتتكوّن الإحصائية،
. المركزي العصبي للجهاز الطبيعي غير الأداء تعكس وربمّا المعرفية، التشوّهات

 السعادة أن على يقوم الاقتراح، هذا على اعتراضًا يقدّم من تجد قد لكن،
 غير باعتباره مرفوض الاعتراض هذا فإن ذلك، ومع. سلبيّة قيمة ذات ليست

.  علميًا صلة ذي
 بينتال ريتشارد 

 1992 الطب، أخلاقيات مجلة 
 
:  يونغ كارل الشهير السويسري النفسي الطبيب كتب 

 »ضمائرهم مواجهة لتجنب سخيفًا، كان مهما شيء، أي الناس سيفعل «
:  أيضًا قال لكنّه 

 . »يستيقظ الداخل، من ينظر من «
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 الكاتبة ملاحظة
 

 مع العلاقة بحسب نتغيرّ : «ويجيب ،»نتغيرّ؟ كيف: «سؤالاً  يطرح كتاب هذا  
 والمرضى، النفسيّين المعالجين بين هنا، عنها أكتب التي والعلاقات. »الآخرين
 إذن على حصولي إلى بالإضافة. المرجوّ  التغيير تحُدِث مقدَّسة متبادلة ثقة تفرض
 يمكن التي التفاصيل وتغيير الهوياّت لطمس كبيراً جهدًا بذلت لقد خطّي،
 عدد من المختلفة والسيناريوات المواد جمُعت الحالات، بعض وفي إليها، التعرّف

 التغييرات جميع في بعناية النظر تم كما. واحد شخص إلى ونُسبت المرضى من
 الهدف ذاته، الوقت في تخدم، أن على قصة كل لروح وفيّة لتبقى بدقّة واختيارها

 أنفسنا رؤية من نتمكّن حتى المشتركة إنسانيّتنا عن الكشف: منها الأكبر
 فهذا الصفحات، هذه في نفسك رأيتَ  إذا أخرى، بعبارة. وضوحًا أكثر بشكل

. واحد آن في والتعمّد الصدفة قبيل من
 بطرق العلاج إلى يأتون الذين أولئك إلى يُشار: المصطلحات حول ملاحظة  

 يعبرّ  اللفظتين تلك من ًياّ أن أعتقد لا. عملاء أو مرضى شيوعًا أكثرها مختلفة،
 عبارة لكن. معهم أعمل الذين بالأشخاص تربطني التي العلاقة عن بصدق

 بعض العملاء لفظة تخلق وقد ملائمة، غير معهم أعمل الذين الأشخاص
 والإيضاح، البساطة ولغرض لذلك، كثيرة، دلالات من تحمله بما الإرباك،

.  الكتاب هذا في المرضى مصطلح استخدمت
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 الأول القسم    
 
 يخشاه ما ثمةّ ليس لكن بلاء، من تحرّره من أكثر المرء فيه يرغب ما ثمةّ ليس 

.  سنده سلبه من أكثر
 

  بالدوين جايمس 
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 أغبياء

: جون الملف، ملاحظة 
 مع الاتّفاق وفي النوم في صعوبة يواجه أنهّ ويفيد »بالتوترّ «بشعوره يقر المريض 

 للتمكّن مساعدة على للحصول ويسعى الآخرين من انزعاجه عن يعرب. زوجته
. »الأغبياء مع التعامل «من
.  التعاطف من قليل  
. عميق نفَس  
  …التعاطف من القليل التعاطف، من القليل التعاطف، من بالقليل تحلّي  
 يجلس بينما تعويذة، من نوعًا كانت لو كما رأسي في الجملة هذه تكرار أعيد  

 في »الأغبياء «الناس جميع حال لي يسرد قبالتي، العمر من الأربعين البالغ الرجل
 خُلقوا هل الأغبياء؟ من الهائل الكم بذا العالم يمتلئ لماذا يعرف أن يريد. حياته

 المواد بتلك علاقة للأمر ربمّا متأمِّلاً، يصْفنُ  لاحقًا؟ أغبياء أصبحوا أم أغبياء؟
.  هذه أيامنا في نتناولها التي الأطعمة إلى تضاف التي الكيماويةّ

 كما ًّيبا أتحوّل لا حتىّ . عضويةّ أطعمة أتناول أن أحاول السبب، لهذا  «
.  »الأغبياء سائر

 الذي الأسنان طبيب هو هل: كلامه في يعني الأغبياء من أيٍّ  أثر أفقد أنا ها  
 الزميل هو أو ،)»ًّيغلاا الأسئلة تلك من سؤال لا («الأسئلة من الكثير يطرح

 في إذ يفيد، ما يومًا يقل لم («الأسئلة طرح هو يفعله ما جلّ  الذي العمل في
٦



 الضوء عند توقّف الذي أمامه السائق أو ،)»يقوله ما لديه بأن إيحاء ذلك
 في أبّل شركة مهندس أو ،!»)الطارئة بالعجلة إحساس أي دون من («البرتقالي

!»). بالفعل عبقري («حاسوبه إصلاح في فشل الذي) 1(العبقريةّ بار
 حول ملتوية رواية سرد في انطلق ما سرعان لكن ،»جون «قائلة بدأت  

 عن بحثاً إليّ  جاء أنهّ مع مستقطعة، كلمة بأي أتفوّه أن حتىّ  يسعني لا. زوجته
.  مساعدة

 لأكثر تستمر لم السابقة، معالجِته. (الجديدة النفسيّة معالجته فكرة، على أنا،  
). »غبيّة لكن لطيفة، «كانت جلسات، ثلاث من
 لي تقول لا لكنّها. «»هذا؟ تصدّقين هل - مارغو تغضب ثم: «قائلاً  ويكمل  

. الأمر ما أسأل أن بي يفترض وأنا غاضبة، أّ�ا على تتصرّف بل. غاضبة إّ�ا
 الأولى، الثلاث المراّت في ،»شيء لا: «فسترد سألت، لو أنّني جيّدًا أعي لكنّني

رة في ربمّا ثم
ّ
: أنا عليها فأردّ  الأمر، ما تعلم أنت: «تقول قد الخامسة أو الرابعة الم

!»».  سألت كنت لما وإلاّ  أعلم، لا كلاّ،«
 أبادر أن - الابتسامة تلك مع أتفاعل أن حاولت. عريضة ابتسامته. ابتسم  
 جسر فأبني الحوار، من نوع إلى ويحوّله المونولوج هذا يعترض قد ما كل إلى

. معه تواصل
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. الآن ابتسامتك حول الفضول بعض يساورني: «أقول أن في أخيراً نجحت  
 مارغو، فيهم بمن الناس، من الكثيرين من بالإحباط شعورك عن تتكلّم لأنّك
.  »تبتسم فأنت ذلك ومع
 رأيت أن لي يسبق لم ما البيض الأسنان من لديه. اتّساعًا ابتسامته ازدادت  

 أعلم لأنّني شرلوك، أبتسم، أنا. «الماس حبّات كما تلمع أسنانه. قبل من
!».  زوجتي يزعج ما تحديدًا

.»  …إذًا! آه: «قائلة فعاجلته  
 كما إذًا. المفضّل الجزء إلى بعد أصل لم. انتظري انتظري،: «قاطعني لكنّه  

 لشكوى للإصغاء ًّمتها لست لكنّني الخطب، ما أعلم الواقع في أنا قلتُ،
.»  …بـ سأقوم أنّني قرّرت أسأل، أن بدل المرةّ، هذه لذلك. أخرى

.  ورائي الكتب رف على الموضوعة الساعة يتأمّل وراح توقّف  
. كلامه وتيرة من الإبطاء على جون لأساعد الفرصة هذه أغتنم أن أردت  

 على بأنهّ يشعر هل (الساعة إلى النظر باستراق قيامه على أعلّق أن أستطيع
 أو ،)عليّ؟ حانق هو هل (شرلوك لتوّه سماّني أنهّ واقع أو ؛»هنا؟ أمره من عجلة
- يرويه الذي السرد - »المحتوى «نسمّيه ما أي -السطح على أبقى أن يمكنني

 لو لكنّني. والشكوى مارغو مشاعر بين يساوي لماذا أكثر أفهم أن وأحاول
 ما بحسب وجون، الجلسة، هذه طوال التواصل أمكننا لما المحتوى، في بقيت
.  حياته في الناس مع التواصل في صعوبة يجد شخص أفهم، بدأت
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.»  …حدث ما إلى العودة أمكننا إن أتساءل جون،: «جديد من حاولت  
 إلى عاد ثم. »دقيقة عشرون لديّ  يزال لا. جيّد آه،: «أخرى مرةّ فقاطعني  

.  روايته سرد
 قوى إلى بحاجة فبتّ  قوي، تثاؤب إليّ، طريقه يشقّ  تثاؤب ببداية شعرت  

 تقاوم، بعضلاتي أشعر أن بوسعي كان. مطبقًا حنكي أبُقي كي الطبيعة تفوق
 ولسوء. مكتومًا التثاؤب بقي الحظ، لحسن لكن هجينة، تعابير في وجهي فتلوي
 كنت لو كما. صاخب تجشّؤ. تجشّؤًا كان ذلك عن عوضًا خرج ما الحظ،

 لكن اللحظة، هذه في البغيضة الأوجه من كثيرة أوجُهٌ  أنا. ثملة أكن لم. (ثملة
). منها واحدة ليست الثمالة

 لكأن حتىّ  بقسوة، شفتيّ  على ضغطت. قليلاً  يفترّ  فمي بدأ التجشّؤ، نتيجة  
.  التمزّق وشك على عينيّ 

 مارغو. مارغو عن يتكلّم يزال لا. لاحظ جون وكأن يبدُ  لم الحال، وبطبيعة  
- قلت ثم. كذا هي فقالت. كذا قلت أنا. كذا فعلت ومارغو. كذا فعلت
 ،»فرد كل في محبّب هو ما ثمة: «يومًا مشرفة لي قالت تدرّبي، فترة خلال

 عن الناس إلى تتعرّف أن فيستحيل. حق على أّ�ا وجدت الكبرى، ولمفاجأتي
. فيهم تحبّه ما تجد ولا كثب

 تاريخهم ليتبادلوا واحدة غرفة في ونضعهم العالم، أعداء نأخذ أن علينا هكذا،
 متوقّع، غير وبشكل عندئذٍ، فيتّفق هاعارصتم، مخاوفهم ويتشاطروا هراتجبم،

 بصفتي رأيته شخص كل في ًّيفرا، أحببته، ما وجدت لقد. أجمع العالم خصوم
٩



 أنهّ تبينّ . (اغتيال محاولة على أقدم الذي الشاب ذاك فيهم بمن نفسيّة، معالجة
). حبّه من أسهل ولا طفل، قلب غضبه، تحت يخفي

 جاء أنهّ جون شرح عندما الأولى، جلستنا في الماضي، الأسبوع حتىّ، أمانع لم  
 من بأي يلتقي لن أنهّ يعني ما أنجلوس، لوس في هنا »نكرة «شخص لأنّني إليّ 

 ما على فزملاؤه،. (العلاج جلسات إلى يحضر عندما التلفزيون عالم في زملائه
 حفظت). »تجربة أصحاب « شهيرين نفسيّين معالجين إلى يتوجّهون يعتقد،
 ولم. معي للتفاعل استعدادًا أكثر يكون عندما لاحقًا، لأستخدمه ببساطة ذلك
 أنهّ وشرح النقدية، الأموال من حزمة أعطاني عندما الجلسة تلك �اية في أجفل
 معالجة يزور أنهّ زوجته تعرف أن يريد لا لأنهّ النحو هذا على يدفع أن يفضّل
.  نفسيّة

 أنت ذلك، من أكثر الواقع، في أو،. عشيقتي كنتِ  لو كما: «قائلاً  أوحى  
 أختار اللواتي النساء صنف من لست لكنّك هنا، الإهانة أقصد لا. عاهرتي
.  »أقصد ما فهمت إن …لي عشيقة منهنّ 

 ،)ولمعاناً؟ بياضًا أكثر أسنان ًّنا؟ أصغر شقرة؟ أكثر امرأة (قصد ما أفهم لم  
 يستخدمها التي جون دفاعات أحد إلاّ  هو ما التعليق هذا أن تصوّرت لكنّني
 لكائن بحاجة بأنهّ للاعتراف يضطر عندما أو شخص، أي من يتقرّب عندما
.  آخر بشري
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 أسبوع، كل هنا إلى آتي. «الباب عند يتوقّف وهو قال ،!»عاهرتي هاهاها،  «
 أوَليس. بذلك أحد يدري لأن داعي ولا إحباطات، من دلوي في ما فأدلي
.  »مضحكًا؟ الأمر

.  للغاية مضحك بالطبع، آه، أجيبه أن أردت  
 كنت الردهة، إلى طريقه في وهو يضحك إليه أستمع رحت بينما ذلك، ومع  

 ثمةّ ومماطلته، تسويفه دون فمن. جون في أحبّه ما سأكتشف أنّني من يقين على
.  قريبًا سيظهر أنهّ ثقة على كنت- جميل وحتىّ  -محبَّب هو ما
.  الماضي الأسبوع كان ذلك لكن  
. رائعة بأسنان وغد. أقل ولا أكثر لا وغدًا يبدو اليوم،  
 رحت. التعاطف من القليل التعاطف، من القليل التعاطف، من بالقليل تحلّي  

 خطأ عن يتكلّم. جون على تركيزي لأعيد أجهد أن قبل الصامتة تعويذتي أكرّر
 بكل جون، بحسب اسمه، رجل (البرنامج في عمله فريق أعضاء أحد ارتكبه
 نحو على مألوفاً جون تبجّح لي بدا: خاطرة لي خطرت وفجأة،) الغبيّ  بساطة
 في تعتمل التي المشاعر بل وصفها، على يعمل التي المواقف ليست. غريب
 إحباطاتي، على الخارجي العالم ألوم أن ًّقا يبدو كم أعلم. وداخلي - داخله
 حياتي تدعى التي الوجوديةّ المسرحيّة في به أضطلع قد دور أي من نفسي فأبرّئ
 ثقة كلّي وأنا محق، ذاتيّ  غضب في أغرق أن شعور هو ما أعلم. الأهميّة البالغة

 ما تحديدًا هو هذا لأن مريع، بشكل معاملتي أسيئت وقد للغاية، محقّة أنّني
.  اليوم طوال به أشعر كنت
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 الماضية، الليلة تداعيات من أتألمّ  أزال لا أنّني هو جون يعلمه لا ما لكن  
 حياتي، من بالخروج به أتزوّج أن وشك على كنت الذي الرجل فاجأني عندما
 في بالبكاء لنفسي أسمح (مرضايَ  على التركيز أحاول واليوم،. غرةّ حين على

 الماسكارا بعناية أمسح أن قبل إلاّ، ليس الجلسات بين تفصل التي دقائق العشر
 أنا أخرى، بكلمات). التالي الشخص لوصول استباقاً وجنتيَّ  على السائلة
 عبر: ألمه مع فيها يتعامل جون أن في أشكّ  التي بالطريقة ألمي مع أتعامل
.  طمسه

. بالخسارة الألم ارتباط كيفيّة وعن الألم، عن الكثير أعرف نفسيّة، كمعالجة  
 يسيران والخسارة التغيير إن: الكثيرين لدى فهمه يصعب أمراً أيضًا أعرف لكنّني

 الأمر خسارة، دون من تغيير أي نحدث أن يسعنا فلا. جنب إلى جنبًا معًا
 مع لكنّهم التغيير، يريدون أ�م على التأكيد إلى بكثيرين يدفع ما غالبًا الذي
 ما أتصوّر أن عليّ  سيتعينّ  جون، ولمساعدة. يتغيرّون لا مكا�م، يبرحون ذلك
 في لأنّني. خسارتي أفهم أن عليّ  يتعينّ  أوّلاً، لكن با، سيمنى التي الخسارة هي

.  الماضية الليلة خليلي به قام ما هو به أفكّر أن بوسعي ما جلّ  الحالي، الوقت
! الغبيّ   
.  أخي يا أفهمك،: نفسي قرارة في له أقول فأجدني جون إلى أنظر  
 أن النفسيّين بالمعالجين يفترض ألا بذا؟ تخبرينني لماذا. تفكّر قد واحدة، لحظة  

 لا بيضًا قوائم يكونوا أن بم يفترض ألا وحدهم؟ لهم الخاصة هايتم يحتفظوا
 التفوّه عن يمتنعون موضوعيّين مراقبين أو أنفسهم، مكنونات عن أبدًا يكشفون
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 يفترض ألا ذلك، عن فضلاً - أنفسهم؟ وبين بينهم حتىّ  -مرضاهم بأسماء
 بال؟ وراحة بناء هايتم يعيشوا أن الناس، جميع بين من النفسيّين، بالمعالجين

 يجري أن بد لا العلاج غرفة في يدور فما. صحيح هذا نعم، أوُلى، جهة من  
 هاعارتم فصل من النفسيّون المعالجون يتمكّن لم وإذا المريض، مصلحة فيه لما

 من بم، فحريّ  إليهم، يأتون الذين الناس عليهم يعرضها التي تلك عن الخاصّة
. أخرى مهنة يختاروا أن نقاش، أي دون
 بيني تحديدًا، اللحظة هذه في هنا، -يديك بين ما أخرى، جهة من لكن

 يقودنا أين وإلى نشفى كيف: العلاج حول رواية بل علاجًا، ليس- وبينك
 ثم الجنيني التطوّر تلتقط التي جيوغرافيك الناشيونال قناة عروض في كما. الأمر

 بالبشر، يدفع الذي المسار ألتقط أن أريد فأنا النادرة، التماسيح لدى الولادة
 بسكينة يتمكّنوا حتى مكا�م في التخبّط إلى والتقدّم، للتطوّر يناضلون وهم

. قوقعتهم من الخروج من) فجائي نحو على وأحياناً (وبرويةّ) بجلبة وأحياناً(
 المخطّطتين وجنتيّ  طول على السائلة الماسكارا صورة تثير قد بينما وهكذا،
 من الرواية، هذه تبدأ هنا من يتأمّلها، لمن الانزعاج بعض الجلسات بين بالدموع

 إنسانيّتي من- إليهم التعرّف وشك على أنت الذين المناضلين البشر من حفنة
-.  أنا
 هايتم تعترض التي اليومية التحدّيات مع بالطبع النفسيّون المعالجون يتعامل  

 التي العلاقة صلب في الحال، بطبيعة الألفة، هذه وتتجذّر. البشر سائر كما
 وقد. حساسيّة وأسرارهم قصصهم أكثر على يأتمنوننا غرباء مع لنسجها نسعى
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 بشق اكتسبناه ما أكثر لكن وتقنيّات، وأدوات نظرياّت تدريبنا، بفعل تعلّمنا،
. ذاته بحدّ  شخصًا يكون أن المرء على يصعب كم نعي بتنا أننّا واقع هو النفس

- الشخصيّة بصفتنا -يوم كل عملنا إلى نتوجّه نزال لا نحن آخر، بمعنى أي
 من به أفتخر ما وأكثر. وبماضينا أماننا وبانعدام وبأشواقنا ضعفنا، بنقاط مزوَّدين

 شخصيّته في يحمل فرد أنّني واقع هو نفسيّة، معالجة بصفتي كلّها مزاياي بين
 مسألة لهو الإنسانية من الجانب هذا عن الكشف لكن. البشري الجنس مزايا

 ليس حملها أن ليخبرها طبيبها اتّصل عندما أنهّ مرةّ لي زميلة أخبرتني. أخرى
 وقد. باكية فانفجرت ستاربكس، مقهى في تقف كانت للاستمرار، قابلاً 

 تراجعها ولم التالي، موعدها فألغت نفسه، المكان في لها مريضة وجود صودف
.  الحادثة تلك بعد
 التقى متزوّج ثنائي عن قصّة يخبر سلمون أندرو الكاتب مرةّ سمعت أنّني أذكر  
 على له اعترف قد الزوجين من ًّلا  إن قال النهار، خلال. المؤتمرات أحد في به

 الآخر الطرف يعلم أن يرُدِْ  لم لكنّه للاكتئاب، مضادّة أدوية يتناول أنهّ حدة
 انفتاحنا مدى كان ًياّ. نفسه المنزل في نفسه الدواء يخبّئان أّ�ما واتّضح. بذلك

 التي العار وصمة فإن مضى، ما في خاصّة تعتبر كانت أمور حول كمجتمع
 مع نتكلّم فقد. للاستغراب مثيرة شك أدنى بلا هي العاطفيّة بالصراعات تلحق

 يخبّئون أزواجًا يتخيّل أن لأحدهم يمكن هل (الجسديةّ صحّتنا حول كان أيٍّ 
 لكن الجنسيّة، حياتنا حول حتىّ  أو ،)البعض؟ بعضهم عن الفطريات دواء

 الوجه تعابير ترى عميق، بحزن شعور أي أو الكآبة، أو القلق إلى التطرّق بمجرّد
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 الفور، على الحوار هذا من أخرجني لك، تقول وكأّ�ا تغيرّت إليك ينظر الذي
.  السطر على نقطة

 إحدى إلى ننظر أننّا لو كما الأمر ليس القدر؟ بذا نخشاه الذي ما لكن  
 اليراعات. الصراصير من مجموعة فنكتشف الأنوار نضيء ثم المظلمة، الزوايا تلك
 فيها النظر نمعن أن علينا لكن. الأماكن هذه في جمال ثمة. أيضًا الظلمة تحب
.  بوضوح نرى حتىّ 

.  بإمعان النظر فتقتضي العلاجيّة، وظيفتي وظيفتي، أمّا  
.  وحسب مرضاي حالة في النظر أعني ولا  
 معالجين إلى يذهبون النفسيّون المعالجون: مناقشته تتم قلّما واقعًا إليكم  

 من كجزء تدربّنا، مرحلة خلال إليهم نذهب أن علينا يتعينّ  الواقع، في. نفسيّين
 نعرف حتىّ  المهنة، مزاولة رخصة على الحصول قبل اللازمة التدريب ساعات
 تقبّل كيفيّة نتعلّم وهكذا،. المستقبل في مرضانا سيختبره ما الأولى بالدرجة

 مدى واكتشاف المكبوتة، الأمور واكتشاف الانزعاج، مع والتعامل الملاحظات،
.  الآخرين وعلى علينا وسلوكنا ماضينا تأثير

 على للحصول إلينا الناس يأتي المهنة، مزاولة إذن أخيراً نكسب عندما لكن  
 بالضرورة ليس. لأنفسنا العلاج تلقّي عن ننقطع لا ذلك مع …و نحن مشورتنا

 في آخر معالج أريكة على يجلس معظمنا لكن متواصلاً، علاجًا يكون أن
 الأثر فيه يفضفض مكاناً جهة من لنفسه ليجد المهنيّة، حياتنا من مراحل عدّة

 هي هذه لأن أخرى، جهة ومن نؤدّيه، الذي العمل من النوع لهذا العاطفي
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 وسيزوروننا. يزوروننا عندما شياطيننا مواجهة على يساعدنا والعلاج الحياة،
 صاخبة، أم هادئة جديدة، أم قديمة صغيرة، أم كبيرة: شياطينه منّا فلكل حتمًا،

 �اية في لسنا أننّا على شاهد سوى المشتركة الشياطين هذه وما. كانت أياً أم
 مع مختلفة علاقة خلق على يساعدنا ما هو الاكتشاف هذا وأن. شوارد المطاف

 لا داخلي صوت من لنا مهرب عن البحث إلى فيها نسعى لا علاقة شياطيننا،
 أو طعام أو نبيذ من كثير بفعل انتباهنا تشتيت عبر مشاعرنا نخدّر أو يناسبنا،
 مسكّن أنجع «زملائي يسمّيه نشاط وهو (الانترنت نتصفّح نقضيها ساعات

).  »القصير المدى على طبّية وصفة دون من
 تحمّل على الأشخاص مساعدة في العلاج خطوات أهم إحدى تتمثّل  

) عليهم ويجب (يستطيعون أّ�م يدركوا إن ما إذ الحالية، مآزقهم تجاه هاّيلوؤستم
 على لكن. التغيير لإحداث جاهزين أحراراً يصبحوا حتىّ  الخاصة، هايتم بناء

 هلاكشتم غالبيّة أن الناس يخال قد الأحيان، من كثير وفي ذلك، من الرغم
 كل إلى تعود المشكلات أسباب كانت وإذا-. خارجيّة أي -تفاعليّة أو ظرفيّة

 أنفسهم لإزعاج الداعي فما ههنا، الأشياء إلى شيء، كل وإلى شخص
 سائر يبقى أفلن مغاير، نحو على بالأمور القيام قرّروا لو وحتىّ  التغيير؟ وإحداث

  عليه؟ هو ما على العالم
 عبارة أتذكّر. عامّة النحو هذا على تسير لا الحياة لكن. منطقيّة حجّة هذه  

 أشخاص ملؤه فالعالم. صحيح هذا ،»الآخرون؟ هو الجحيم «الشهيرة سارتر
 وأعلم أتحدّاك). »أغبياء «جون، عنهم يعبرّ  كما أو، (معهم التعامل يصعب
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 صعبي أشخاص خمسة أسماء ذكر على الإتيان عين طرفة وفي الآن تستطيع أنّك
 لو لتفاديهم جاهدًا تسعى قد وبعضهم لتفاديهم، جاهدًا تسعى بعضهم المراس،

 أكثر بل لا كثيرة، أحياناً -أحياناً لكن. نفسها العائلة اسم تشاركهم تكن لم
.  نحن إلا هم ما معهم التعامل يصعب الذين الأشخاص هؤلاء- نخاله مما
.  نحن هو الجحيم أحياناً صحيح، هذا  
 أمر لتحقّق دربنا، عن قليلاً  نزيح أن أمكننا ولو. مصاعبنا سبب نحن أحياناً،  

.  رائع
 أيضًا يحملون المرضى لكن مرضاه، أمام يضعها مرآة النفسي المعالج يحمل قد  

 علاجًا كونه عن البعد كل بعيد فالعلاج. معالجهم عيني نصب يضعو�ا مرآة
 أن علينا يتعينّ  أسئلة مرضانا يطرح يوم، فكل. متوازٍ  مسار هو بل لا ًيداحاّ؛

 أكبر بوضوح أنفسهم إلى النظر من تمكّنوا ولو. أنفسنا على ونطرحها با نفكّر
 من أكبر بوضوح أنفسنا نرى أن أيضًا نحن فبإمكاننا انعكاساتنا، خلال من

 لمعالجينا ويحصل العلاج، نقدّم بينما للمعالجين هذا ويحصل. هاساكعنتم خلال
 ليس ما منّا لكل تُظهِر مرايا، تعكس مرايا تعكس مرايا فنحن. أيضًا نحن

.  بعد نراه أن بوسعنا
 * * *

 بي، يتعلّق ما ففي. هذا من بأي أفكّر لا أنا اليوم،. جون إلى أعود وهكذا  
 بعد جون أقابل أنّني سوءاً، الأمور زاد وما صعب، مريض مع صعبًا يومًا كان

 المثالي بالوقت ليس وهو- بالسرطان إصابتها مراحل أواخر بلغت شابةّ عروس
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 في هجرك قد النوم يكون عندما ليس التحديد، وجه على لكن، كان، لأي
 تافه ألمك أن جيدًا تعي وأنت للزواج، مخطّطاتك ألغيت وقد السابقة، الليلة

 الأمر تعِ  لم وإن (أيضًا تشعر لكنّك عضال، بمرض مصابة امرأة به تمر بما مقارنة
 أن وشك على كارثي هو ما ثمةّ لأن الإطلاق على تافهًا ليس الأمر أن) بعد

.  داخلك يحدث
 في القديم القرميد من مبنى في ونيّف، كيلومتر بعد وعلى ذلك، غضون في  

 يعالج مكتبه في يقبع ويندل اسمه نفسي معالج ثمةّ واحد، باتجّاه ضيّق شارع
 جميلة، باحة حديقة بجوار الآخر، تلو الواحد أريكته على يجلسون. أيضًا مرضى

 أعلى طابق في أنا، معي مرضايَ  عنها يتكلّم التي نفسها الأمور عن يتكلّمون
 أشهر أو أسابيع لويندل المرضى زيارة على مضى لقد. طويل زجاجي مبنى من
 لكن. بعد باسمه حتىّ  أسمع لم الواقع، في. بعد به ألتقِ  لم لكنّني سنوات، ربمّا أو

.  قريبًا سيتغيرّ  ذلك
.  ويندل مرضى أحدث من واحدة سأصبح  
 

 Genius بار الجينيوس يسمّى لما اللغوي المرادف هو العبقرية بار) 1  (
Bar، آبل شركة في التقني الدعم محطةّ وهي .
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٢  
 خصيتان للملكة كان لو

 
:  لوري الملف، ملاحظة 
 عاطفيّ  انفصال غداة العلاج لتلقّي حضرت. الأربعينات منتصف في المريضة 

 ذلك لتخطّي الجلسات من قليلٍ  عددٍ  «إلى بحاجة أّ�ا إلى تشير. متوقّع غير
.  »إلاّ  ليس

. المستجدّة بالمشكلة كلّه الأمر يبدأ  
. العلاج إلى بالشخص تدفع التي المسألة هي بتعريفها، المستجدّة، والمشكلة  
 علاقة، في صعوبة أو ولادة، أو وفاة، أو وظيفة، خسارة أو هلع، نوبة تكون قد
 المستجدّة المشكلة تكون وقد. كآبة أو مصيريّ، قرار اتخّاذ على قدرة عدم أو
 إنمّا الواهي الإحساس ذلك أو ،»عالق المرء «بأن شعوراً- تحديدًا أقل أحياناً-

.  يرام ما على ليس ما هناك أن المتواصل
 نقطة بلغ قد الشخص لأن عادة »تستجدّ  «فهي المشكلة، كانت ًياّ  

 الوضع على الحفاظ أحاول هل يساراً؟ أم يمنة أستدير هل. حياته في انعطاف
 ملهول، إلى الدوام على يأخذك العلاج: حذراً كن (ملهول؟ في أقفز أم القائم
). القائم الوضع على الحفاظ اخترت لو حتى
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 علاجيّة جلسة أول يحضرون عندما الانعطاف بنقاط يبالون لا الناس لكن  
 من بدءاً قصصهم، إخبارك يريدون. ما راحة عن الغالب، في يبحثون، هم. لهم

.  الخليل حادثة عن أخبرك دعني لذا. المستجدّة مشكلتهم
 * * *

 فهو. احترامه في استثنائي بشري مخلوق إنه الخليل عن أقوله أن أريد ما أوّل  
 أهبة على يكون الضحك، يثير لا وعندما وذكيٍّ، ومسلٍّ  وسخيّ، لطيف رجل

 المضاد لي ليحضر الصيدليّة، إلى للذهاب فجراً الثانية عند للقيادة الاستعداد
 في كان ولو. لأحضره الصباح طلوع حتى الانتظار يسعني لا الذي الحيوي
 أي لي يحضر أن منه أردت إن يسألني نصّية رسالة لي لأرسل كوستكو، متجر

 إلى يعود أراه الملابس، لمنظّف سوى أحتاج لا بأنّني أجيب وعندما أغراض،
 للفطائر القيقب شراب من علبةً  وعشرين لديَّ  المفضّلة اللحم كريات مع المنزل
 يوضّب المطبخ، إلى المرأب من الجرار هذه يحمل. الصفر من لي يعدّها التي

 أبلغها، أن يسعني لا التي العليا الخزانة في واضح بترتيب منها عشر تسعة
.  الصباح في لاستعمالها الرف، على بواحدة ويحتفظ

 لي ويفتح بيدي ويمسك مكتبي، على حب كلمات بضع لي يترك كما  
 ًّقا يستمتع لأنهّ عائليّة مناسبات إلى جرهّ على البتّة يعترض ولا الأبواب،

 لي، ويرسل. السن في الكبار أو منهم الفضوليّين حتىّ  أقربائي، مع وقته بقضاء
 أن أساس على (بالكتب مليئًا أمازون من صندوقاً يذُكر، سبب أي دون من

 يقرأ منّا كل يستكين المساء، وعند ،)إليّ  بالنسبة الورود مرادف هي الكتب
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. بالآخر أحدنا للتغزّل إلاّ  نتوقّف ولا للآخر، عالٍ  بصوتٍ  الكتب من مقاطع
 على البقعة تلك يدلّك انقطاع، بلا نيتفلكس منصّة نشاهد نجلس وبينما

 برفق، ألكزه يتوقّف، وعندما بسيطاً، ًيدومااّ انحرافاً أعاني حيث ظهري،
 المراوغة يحاول أن قبل والكمال بالتمام إضافيّة ثانية لستين التدليك فيواصل
 شطائره أ�ي ويدعني). ألاحظ لم أنّني سأدّعي (ألاحظ أن دون من منسحبًا

 فيتذكّر، يومي، تفاصيل إلى عناية بكل ويصغي به، الخاص الشمس وواقي وجمله
.  أنا أتذكّر مماّ أكثر حياتي عن تفاصيل الذاتيّة، سيرتي مدوِّن كان لو كما

 وإذا قصّة، لتلاوة عدّة أوجه ثمة. كذلك فهو مشوّهًا، الوصف هذا لك بدا لو  
 يسمّيه ما هم الناس معظم أن تعلّمت فقد نفسيّة، كمعالجة أمراً تعلّمت ما

 التضليل يقصدون أّ�م يعني لا وهذا. »بم موثوق غير رواة «النفسيّون المعالجون
 إلى يميلون وتاليًا متشعّبة، عدّة خيوط قصّة لكل بل. وتصميم إصرار سابق عن

 مرضاي لي يقوله ما فمعظم. منظورهم مع تنسجم لا التي العقَد عن التغاضي
 عن أحدهم فأسأل-. الراهنة نظرهم وجهة من -عليه غبار لا صحيح هو

 الانفصال، بعد نفسه الشريك عن أسأله ثم وفاق، على يزالان لا وهما شريكه
.  القصّة نصف على سوى مرةّ كل في تحصل فلا
.  الملآن النصف هو هذا الخليل؟ عن لتوّك سمعته ما  

 * * *
 منتصف في مساء العاشرة الساعة: الكوب من الفارغ النصف الآن إليك  

 في سنحضر فيلم أي لتوّنا قرّرنا وقد نتسامر، السرير، في جالسان نحن. الأسبوع
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 الخليل غرق أن إلى الإلكتروني، الموقع عبر بطاقاته فطلبنا الأسبوع، �اية عطلة
.  مبين صمت في
 منتصف في عاملين، عازبين أبوَيْن كلانا كنّا. »متعب؟ أنت هل: «سألته  

 وحتىّ . العادة في شيئًا يعني لا قد مرهقًا صمتًا فإن لذا عمرنا، من الأربعينات
 بالسلام إحساسًا يمنحنا صمت في الجلوس فإن مرهقَينْ، نكون لا عندما

 الليلة الصمت أن لنا لبدا الصمت، سماع أمكننا لو لكن. وبالراحة الداخلي
 أتكلّم الذي الصمت نوع لأدركت الحب، في وقعت أن لك سبق فلو. مختلف

.  الآخر نصفك إلاّ  يلحظه لا تردّد على صمت: عنه
 أحسست ذلك ومع واحد، صوتي مقطع من كلمة هي. أجابني ،»لا  «

 ابتسم، ثم. إليّ  فنظر. إليه نظرت. إزعاجًا أكثر صمت يتبعها يرتعش، بصوته
 قدمه انتفاض سوى يكسره لا جديد، من علينا مطبق صمت ونزل فابتسمت،

 في مكتبي في الجلوس أستطيع. بالقلق أشعر بدأت الآن. الملاءات تحت المتوترّة
 من أكثر تحمّل أستطيع لا نومي، غرفة في هنا، لكن ماراثونيّة، صمت لحظات

. ثلاث ثوانٍ 
 سؤال لكنّه ،»خطب؟ من هل أنتَ،: «عرضيّة أبدو أن أحاول وأنا سألت،
 تاريخ في إذ نعم، وهي جليّة واضحة فالإجابة. سؤال من كان إن بلاغيّ،

.  السؤال هذا يومًا تلت مطمئنة إجابة من ما أجمع، العالم
 لا، الأوّلي الجواب كان لو حتىّ  العلاجيّة، الجلسات في أزواجًا أستقبل عندما  

 أخون، أنا مثل المتغيرّات بعض شكل على الحقيقيّة الإجابة الوقت مع تتكشّف
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 أو معنا، لتعيش ستأتي العجوز أمي أو الإئتمان، بطاقات سقف بلغت لقد أو
.  بك مغرمًا أعد لم أنا
.  استثناء أي تمثّل لا الخليل إجابة  
 العشر للسنوات سقفي تحت ولد مع أعيش أن يمكنني لا أنهّ قرّرت: «قائلاً  ردّ   

.  »القادمة
 القادمة؟ العشر للسنوات سقفي تحت ولد مع أعيش أن يمكنني لا أنهّ قرّرت  
 نظراً لكن الخليل، قاله ما في يضحك ما ثمةّ ليس أن أعلم. ضاحكة انفجرت  

 عمره، من الثامنة البالغ ابني مع أعيش وأنا معًا حياتنا لقضاء نخطّط كنّا لأننّا
.  مزحة يكون أن من بد لا أنهّ أقرّر جعلني ما السخافة من الأمر بدا
.  بعيدًا بنظره أشاح. إليه نظرت. الضحك عن فتوقّفت شيئًا، الخليل يقل لم  

 مع تعيش أن يمكنك لا إنهّ بقولك تعني ماذا الجحيم؟ بحق تقوله الذي ما  «
.  »القادمة؟ العشر للسنوات ولد
.  »آسف أنا: «أجابني  
 أنّك تعني ماذا؟ على آسف: «الموضوع استيعاب أحاول أزال لا وأنا سألته،  

.  »معًا؟ نكون أن تريد لا جاد؟
 إلى قريبًا سيغادرون المراهقين أولاده أن بما لكن معًا، نكون أن يريد أنهّ شرح  

.  المكان له يخلو كي إضافيّة أعوام عشرة ينتظر أن يريد لا أنهّ أدرك الجامعة،
 المرةّ هذه. للحظة الهواء في معلّقًا مفتوحًا به شعرت. ًّيفرا. حنكي ارتخى  

 حنكي يستعيد أن قبل الدقيقة حوالى لزمني وقد الخبر، هذا فيها أسمع التي الأولى
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: يقول فمي لكن ماذااااااا؟: يقول عقلي. الكلام من فأتمكّن الأصلي موضعه
 ما، خطب ثمةّ كان إن أسألك لم لو النحو؟ هذا على تشعر وأنت متى منذ«

 خمس قبل لأن مستحيل هذا أن كيف أفكّر ورحت. »لتخبرني؟ كنت متى
 أن بنا يفترض كان. الأسبوع �اية عطلة في نشاهده فيلمًا نختار كنّا دقائق،
! فيلمًا نشاهد. الأسبوع �اية عطلة في معًا نكون

 بل لا. ساكنًا يحرّك فلا يجري ما يتجاهل وكأنه بدا ثم. »أعلم لا «بخجل رد  
 لأفاتحك ملائم الوقت أن لحظة أشعر لم. «تجاهل حالة في كلّه جسده بدا

 الرواية، من الجزء هذا النفسيّون المعالجون أصدقائي سمع عندما. (»بالموضوع
 المعالجين غير من أصدقائي سمع وعندما. »مجتنب«كـ الفور على شخّصوه
).  »وغدٍ «كـ الفور على شخّصوه القصّة،

.  الصمت من مزيد  
، من المشهد إلى أنظر وكأنّني أشعر    تتحرّك منيّ  مربكة نسخة أراقب علوٍّ

 يليه الغضب، يليه الإنكار،: الشهيرة الحزن مراحل مختلف عبر خياليّة بسرعة
 كنت ومتى الإنكار، هو ضحكي كان وإذا. فالتقبّل الكآبة، ثم المساومة،
. المساومة مرحلة إلى الآن أنتقل أنا فها الغضب، هو الجحيم بحق لتخبرني
 الرعاية ساعات أزيد هل الوضع؟ نسوّي أن لنا يمكن أعرف، أن أريد كيف،

  أخرى؟ ليلة أضيف هل للولد؟ الخارجيّة
 للّعب صباحًا السابعة عند المراهقون أولاده يستيقظ لا. نفيًا رأسه الخليل هز  

 أن ويريد حريّته، على أخيراً للحصول يتطلّع هو. يقول ما بحسب اللّيغو، بقطع
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 بشكل يلعب ابني أن عن ناهيك. الأسبوع �اية عطلة صباحات في يرتاح
 يصرخ ابني أن يبدو، ما على فالمشكلة،. الصباحات في اللّيغو بقطع مستقلٍّ 
!».  با شيّدت ما إلى انظر! اللّيغو قطع إلى انظر: «أحياناً

 أريد. اللّيغو إلى أنظر أن أريد لا أنّني هي المشكلة: «شارحًا الخليل أردف ثم  
. »إلاّ  ليس جريدتي أقرأ أن
 أو الخليل، جسد اجتاح قد غريب كائن يكون أن احتمال في أفكّر أخذت  
 تساءلت ثم. الشخصيّة في تبدّل أعراضه أولى تكون ناشئًا ًّيغاما ورمًا يعاني أنهّ

 بناته لأن عنه، الانفصال قرّر من أنا كنت لو بي يفكّر أن للخليل كيف
 متجر من ابتعنه اللواتي الجديد الضيق السروال إلى أنظر أن أردنني المراهقات

 السراويل إلى أنظر أن أريد لا. كتاب في وأقرأ أنا أرتاح بينما ،21 فوريفر
 أنهّ لرّد يهرب الأشخاص من نوع أي. وحسب كتابي في أقرأ أن أريد. الضيّقة

  النظر؟ يريد لا
.  بائسة قلت ،»بي تتزوّج أن تريد خلتك  «
.  »ولد مع أعيش أن أريد لا لكنّني. بك أتزوّج أن أريد أنا: «قائلاً  فأجابني  
 وكأنهّ يبدو لكنّه. حلّها أحاول أحجية أنهّ لو كما للحظة، الموضوع في فكّرت  

.  الهول أبو لغز
. ترتفع صوتي نبرة بدأت وقد ،»ولد مع متكامل، عرض لكنّني: «أجبته ثم  

 الموضوع ذكر على لإتيانه أو الآن، الموضوع إثارة على لإتيانه بالغضب شعرت
 دون من برغر تطلب مثلما الطلب، غب تطلبني أن يسعك لا. «بالمطلق
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 مثلى، سيناريوات يقدّمون بمرضى أفكّر شرعت.» …مثل …مثل بطاطا،
 الوضعيّة هذه ضمن إلا سعداء يكونوا أن يسعهم لا أنهّ على ويصرّون

 أحلامي فتى لكان كاتبًا، ليصبح الأعمال كلّية عن يتخلَّ  لم لو. بالتحديد
 يصيبونني وأموال تحوّط صناديق مديري مواعدة وأواصل عنه سأنفصل لذلك،(

). قاتل بملل
 في سأبقى لذلك، (المثالية الفرصة لكانت المنال، بعيدة الوظيفة تلك تكن لم لو

). وظائفهم على أصدقائي أحسد كم إخبارك وأواصل الأفق المسدودة وظيفتي
.  با تزوّجت لكنت ولدها، تربيّ  تكن لم لو
 في باستمرار المرضى ينخرط عندما لكن. مفصليّة نقطة الحال بطبيعة منّا لكل  

 خصيتان، للملكة كان لو: «أحياناً أقول تجدني قد التحليل، من النوع هذا
 الأمثل «أن تقرّ  لم ولو وتختار، تنتقي حياتك قضيت فلو. »ملكًا لأصبحت

 يتفاجأ البداية، في. بالسعادة الإحساس متعة نفسك تحرم فقد ،»الجيّد عدو هو
 وفّرت قد الصراحة تلك أن النهاية في يكتشفون لكنّهم بصراحتي، المرضى
.  العلاج من أشهراً عليهم

 أعد ولم غرامك، في وقعت ثم. ولدًا تربيّ  امرأة مواعدة أرد لم أنا الحقيقة، في  «
. »أفعل ماذا أعرف

 يبلغ ابنًا لدي أنّ  أخبرتك عندما الأول، لقائنا قبل غرامي في تقع لم: «فقلت  
 أليس الوقت، ذلك في فعله، عليك يتعينّ  ما تعرف كنت. عمره من السادسة
.  »كذلك؟
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.  القاتل الصمت من مزيد  
 للمشكلة كان إن أفهم أن حاولت. نفعًا يجدي لا الحوار هذا قولاً، صدقت  

 إن النهاية، في- آخر؟ سبب للمشكلة يكون أن يمكن لا كيف -آخر سبب
 »أنا فيّ  المشكلة فيك، ليست المشكلة«لـ مرادف هي حريّته على بحصوله رغبته

 يفسد ما هل). فيك المشكلة أنا، فيّ  ليست المشكلة أّ�ا على دائمًا إفهمها(
 بصوت بدوء، سألته لي؟ به البوح يخشى لكنّه العلاقة في آخر أمر الخليل فرحة
 أكثر هم الحانقين الغاضبين الأشخاص أن جيّدًا أعي لأنّني الآن، ناعم

 لا الأمر أن على أصرّ  الخليل لكن. منهم التقرّب يمكن لا الذين الأشخاص
.  أنا دوني من وليس أولاد، دون من حياته يعيش أن يريد كونه يتعدّى

 ألحظ لم كيف أفهم لا. الحيرة من بعض مع ممزوجة الصدمة من بحال أصبت  
 حياتك لقضاء وتخطّط امرأة بجانب العين قرير تنام كيف. قبل من هذا من ًياّ

 الإجابة (ستهجرها؟ أو معها ستبقى كنت إن تدري ولا ًراّ تتصارع بينما معها
 هذه في الآن لكن)-. التحاوز (المشاكل تجزّئ شائعة دفاعية آليّة -بسيطة
 بحيث الإنكار، هي أخرى، دفاعيّة آليّة باستخدام منهمكة أنا تحديدًا، اللحظة

). لغيره أو للتحاوز أفقه أن يسعني لا
 كان لو كما قضيّته يستعرض كيف جيّدًا ويدرك محامٍ، فكرة، على الخليل،  

 أن يريد لكنّه. بالفعل يحبّني هو. بي يتزوّج أن ًّقا يريد هو. قاضٍ  أمام يرافع
 الفور على الخروج على قادراً يكون أن يريد. معي بكثير أكثر وقتًا يقضي
 لتناول الخروج ثم عمل، يوم بعد المنزل إلى العودة أو الأسبوع، �اية عطلة لقضاء
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 خصوصيّة على الحصول يريد. ثالث بشخص باله يشغل أن دون من الطعام
 أن علم وعندما. العائلة مع يترافق الذي الجامع الشعور ذلك دون من ثنائي،
 لأنه أفكاره يشاركني لم لكنّه ًّيلاثا، ليس الأمر إن لنفسه قال صغيراً، ولدًا لديّ 
 كنّا التي اللحظة وفي سنتين، انقضاء بعد لكن. التأقلم على قادراً نفسه خالَ 
 على حريّته أن شعر وبينما واحد، سقف تحت منزلينا نجمع أن وشك على فيها

 الوقت في لكن للعلاقة، حدٍّ  وضع من بد لا أن وأيقن. أهميّتها أدرك المحك،
 يثير كيف يعلم يكن لم يخبرني، أن قرّر عندما وحتىّ  ذلك، يريد يكن لم نفسه،
 الذي الغضب وحجم بالعلاقة، انغماسنا مدى جيّدًا يدرك كان لأنه الأمر

 يريد يكن لم لأنه يقول، ما بحسب إخباري، في تردّد. أعلم إن ما سيجتاحني
.  وغدًا يبدو أن
.  للغاية آسف أيضًا وهو مرافعته، هذه  
 ألاّ  محاولتك معرض في. هذا إليك حسنًا، آسف؟ أنت: «وجهه في صرخت  

!».  الكون في وغد أكبر نفسك من جعلت لقد وغدًا، تبدو
 مسبقًا اللافت صمته إن: الأمر فجأة فاستوعبت صمت، في جديد من دخل  

 طلوع حتى العقيم الجدال استمرار من الرغم وعلى. الأمر لإثارة طريقته كان
 من ما أن الشك يقبل لا نحو على يدرك كلانا كان الستارة، وراء من الشمس

.  يتّفقان لا والحريّة الأولاد. حريّته يريد هو. ولد لديّ . يضاف شيء آخر
.  ملكًا لأصبحت خصيتان، للملكة كان لو  
.  المستجدّة مشكلتي هذه كانت حسنًا،  
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٣  
 خطوة مساحة

 
 متفاجئة، مستقطعة بوقفة يستتبع ما غالبًا نفسي معالج أنّك أحدهم تخبر أن  

 عن أخبرك أن بي يفترض هل! نفسي معالج آه،: «نوعها من غريبة أسئلة يليها
 أو ،»حماتي؟ مع المشكلة هذه حلّ  في تساعديني أن يمكن هل «أو ،»طفولتي؟

 لا رجاء،: «هي فكرة، على والإجابات، (»ًّيسفا؟ بتحليلي ستقومين هل«
 هل نسائيّة، طبيبة كنت لو هنا؟ بذلك أقوم قد لمَ «و ؛»ممكن«و ؛»تفعل
).  »للحوض؟ فحصًا لك أجري أن منيّ  لتطلبي كنتِ 

 يصبح أن من الخشية إلى تعود فهي. هذه الفعل ردود مصدر أتفهّم لكنّني  
 عدم حالات على اليد وضع من ستتمكّنين هل. أمره ويفُتضح مكشوفاً، المرء

 رؤية من ستتمكّنين هل إخفائها؟ في اللحظة حتى أبرع كنت التي الأمان
  وخجلي؟ وأكاذيبي هشاشتي

  داخلي؟ الإنسان رؤية من ستتمكّنين هل  
 لا عشاء أو شواء حفل في معهم أتكلّم الذين الأشخاص أن كيف يلفتني  

 أيضًا، أنا أحاول التي الصفات يرون أو يرونني، كانوا إن يتساءلوا أن يعنيهم
 أعينهم، في أتبدّل حتىّ  نفسيّة، معالجة أنّني يعلموا إن ما. أخفيها أن جاهدة،
 تحريف إلى يسارعوا لم إن النفسيّة عوالمهم في النظر يمحِّص قد كائن إلى فأتحوّل
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 ما وبأسرع بعيدًا يمشوا لم إن أو النفسي، العلاج حول نكات إلى وتحويله الحوار
.  كأسهم ملء بحجّة يمكنهم

: مثل الأسئلة، من المزيد أحياناً البعض يطرح قد ذلك، من الرغم على لكن،  
 أي كما أناسًا أرى إنّني لهم فأقول. »مهنتك؟ في ترين الناس من صنف أي«

 مرةّ أخبرت وقد. السؤال يطرح الذي الشخص مثل أناسًا آخر، بمعنى أي منّا،
 عملي، في الأزواج من الكثير أرى أنّني يوليو من الرابع بمناسبة حفل في ثنائيًا

 المعالج يفعله بما هي تتم لماذا يعرف أن أراد. حضوري في يتجادلان فشرعا
 ضحكة (مشكلات أي يعانيان لا هما النهاية، ففي الأزواج؛ مع النفسي
 للجانب البتّة يكترث لا لمَ  تفهم أن فأرادت هي، أمّا). مرتاحة غير مكتومة
 المساعدة بعض يفيدهما قد ربما النهاية، ففي الأزواج؛ حياة من العاطفي

 كنت المرةّ، هذه. أبدًا علاجيّة؟ كحالة بما أفكّر أنا كنت هل لكن). تحديق(
.  »كأسي ملء إعادة «بحجّة الحوار غادر من أنا
. الإباحيّة المواد بأخرى، أو بطريقة يشبه، إذ غريبة، فعل ردود العلاج يثير  

 عنصر هاّيتما في يحملان وكلاهما. العري من نوع على ينطويان فكلاهما
 على للحفاظ يسعون معظمهم المستخدمين، بملايين يحظيان وكلاهما. التشويق

 الأشخاص عدد تحديد حاولوا الإحصاء أخصّائيّي أن ومع. استخدامهم سريّة
 الأرجح على دقيقة تأتِ  لم نتائجهم أن إلاّ  النفسي، للعلاج يخضعون الذين
.  بالأمر يبوحوا ألاّ  يختارون العلاج يتابعون الذين الأشخاص معظم لأن
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 مرتفعة؛ تزال لا كاملة عنها الإبلاغ يتم لم التي الأرقام هذه فإن ذلك، ومع  
 كنبات على أميركي بالغ مليون ثلاثين حوالى كانت، سنة أي في يجلس، إذ

 العلاج مجال في عالميًا الرائدة المتحدة الولايات تكون أن غير من المعالجين،
 للفرد المعالجين من عدد أكبر تملك التي البلدان: مضحكة حقيقة. (النفسي

 وسويسرا، وكندا، وفرنسا، وأستراليا، والنمسا، الأرجنتين،: التنازلي بالترتيب هي،
). المتحدة والولايات وأيسلندا،

 يخطر قد الخليل حادثة تلا الذي الصباح في تخالني نفسيّة، معالجة أنّني وبما  
 عشرات تضم عيادة في أعمل أنا. نفسي معالج إلى بنفسي ألجأ أن ببالي

 وقد النفسيّين، بالمعالجين يعجّ  فيه أعمل الذي والمبنى النفسيّين، المعالجين
 النفسيّون المعالجون فيها يناقش التي الاستشارية ملموعات من بعدد التحقت
.  النفسي العلاج عالم من بيّنة على أنا لذا معًا، هلااتم

 ليس الحراك، على أقوى لا الجنين، وضعيّة في جامدة أقبع كنت بينما لكنّني  
.  اتخّذته الذي القرار هذا
 القصّة هبرختا عندما ،!»حثالة من له يا: «أليسون الأقدم صديقتي لي قالت  

 من نوع أيّ ! منه وتخلّصتِ  فعلتِ  حسنًا. «ابني يستيقظ أن قبل سريري من
.  »أيضًا؟ ابنك تجاه إنمّا وحسب، تجاهك ليس هذا، يفعل الأشخاص

 نجلد دقيقة العشرين حوالى قضينا. »هذا؟ يفعل من! صحيح: «الرأي وافقتها  
 إمّا النطاق، واسع هجوم شنّ  إلى الناس يميل للألم، أوّلي انفجار خلال. الخليل
 وقد. لكتمانه أو الخارج إلى الغضب لتحويل أنفسهم، على أو الآخرين على
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 في أليسون تعيش! صديقي يا الخارج، إلى بالطبع تحويله وأليسون أنا اخترنا
 في أعيش التي أنا بساعتين وتسبقني العمل، إلى هراّيستا تنطلق الغربي، الوسط

.  حديثها في تراوغ ولا الغربي، الساحل
.  »فعله؟ عليك يتعينّ  ما تعلمين هل  «
 شيء بأي أقوم لأن مستعدّة وأنا الصميم، في طعُنت وكأنّني أشعر. »ماذا؟  «
.  الألم هذا أوقف كي
 كاره وانسي أحدهم وضاجعي اذهبي! كان ًياّ تضاجعي أن عليك  «

 من. «الأطفال كاره: الجديد الخليل اسم غرام في الفور على وقعت. »الأطفال
.  »منه عقلك وحرّري اذهبي. خلتِه الذي الشخص يكن لم أنهّ الواضح

 لا الدراسة، مقاعد على من حبيبها من عامًا عشرين منذ المتزوّجة أليسون  
. العازبين للأشخاص النصح إسداء كيفيّة عن فكرة أدنى تملك

 كما قياسيّة، فترة في نفسك استعادة على الأمر يساعدك قد: «قائلة واصلت
 عينيك تقلّبي ولا. مجدّدًا وركبتِيها �ضتِ  ثم دراّجة على من وقعت قد كنتِ  لو

.  »النحو هذا على
.  الملسوعتين المحمرتّين عينيّ  الآن أقلّب أنا. المعرفة تمام تعرفني أليسون  

 أّ�ا جيّدًا أعي وأنا أقوقئ أخذت ،»أحدهم لمضاجعة سأتوجّه حسنًا،  «
 شعرت. جديد من بالبكاء أجهش أنا ها لكن. الضحك إلى لتدفعني تسعى
 أن يسعني ولم لها، انفصال أوّل تعيش عمرها من عشرة السادسة في صبيّة وكأنّني
.  عمري من الأربعينات في وأنا فعلي ردّة هذه أن أصدّق
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 هنا أنا. حبيبتي آه،: «ذاته بحد احتضان هوصتا تطمئنني أليسون سارعت  
.  »ذلك وستتخطّين بجانبك،

 هي شائعة، مقولة ثمةّ. غريب نحو على أعرف، لا أنّني مع ،»أعرف «أجبتها  
 في هو للنجاة الوحيد السبيل «أن تفيد فروست روبرت من لشعر اقتباس
 عبوره، في هو النفق من الآخر الجانب وبلوغ للنجاة الوحيد السبيل. »العبور
 حتىّ  أتخيّل أن الراهن الوقت في يسعني لا لكن. حوله من الاستدارة في وليس

.  إليه المدخل
 فترة أول عند بي الاتصال ستعاود أّ�ا وعدتني هراّيتا، أليسون ركنت أن بعد  

 اتّصلت. صباحًا والنصف السادسة إّ�ا: الساعة إلى نظرت. لها استراحة
 عند ردّت. نفسها المدينة في أيضًا نفسيّة معالجة أّ�ا يحدث التي جين، بصديقتي

 من بد لا. »لوري؟ أ�ا أعتقد. « المتّصل من يسأل زوجها فسمعتُ  الأولى الرنةّ
 حادّة بكاء موجة بدأت قد كنت لكنّني الشاشة، على المتّصل اسم رأت أّ�ا
 الاتّصال لخالت الشاشة، على الاسم يكن لم ولو. تحيّة بأي عليها ألقي أن قبل

.  سمجًا مزاحًا
 وواصلت. بانتباه تصغي أخذت. حدث بما لأخبرها أنفاسي التقاط حاولت  

 أن قبل الخليل، �ين دقيقة عشرين أيضًا قضينا. جرى ما تصدّق لا أّ�ا تكرار
 للالتحاق باكراً المدرسة إلى للذهاب بحاجة إ�ا وتقول الغرفة تدخل ابنتها أسمع
.  السباحة على التدريب بحصّة
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 لا الآن، لكن. الغداء فترة عند بك أتّصل: «الخط تقفل أن قبل جين قالت  
 كان إذا إلاّ . فيها مريب هو ما ثمةّ. لا أم القصة �اية هذه كانت إن أفهم
.  »المنصرمين العامين خلال البتّة عليه ألحظه لم ما وهو ًّيعامتجا، ًّلاتع 

.  »ًّيعامتجا معتل أنهّ يعني ما. تمامًا: «أجبتها  
.  جانبًا الكوب وتضع مياه رشفة ترتشف سمعتها  
 ليس شخص لك، رائع شخص لديّ  الحالة، هذه في: «المياه تبتلع وهي قالت  

 أسابيع غضون في. «الجديدة الخليل تسمية أحبّت أيضًا هي. »الأطفال بكاره
.  »إليه سأعرّفك جاهزة، تصبحين عندما قليلة،

 على قليلة ساعات بعد ًّقا أحتاجه فما. الفكرة استحالة أمام أبتسم كدت  
 مدى جيّدًا أعلم لكنّني ألمي، خضمّ  في معي يجلس أحدهم هو الانفصال هذا

 تستطيع أن غير من تعاني صديقة تشاهد وأنت به تشعر قد الذي العجز
 النادرة التجارب إحدى هي ألمك ومشاطرتك معك فالجلوس. الأمر إصلاح

 يصعب لكن العلاج، غرفة داخل المحميّة المساحة في الأشخاص با يحظى التي
 التي جين، لصديقتي بالنسبة حتى المساحة، هذه خارج بذلك القيام كثيراً

.  نفسيّة معالجة بدورها أ�ا يُصادف
 هل. »قليلة أسابيع غضون في «بتعليقها أفكّر رحت الخط، أقفلنا عندما  

 رجل مع أخرج تخيّلتني قليلة؟ أسابيع غضون في أحدهم أواعد أن ًّقا يمكنني
 يدري، أن دون ومن الأول؛ اللقاء حوار لإجراء جهده قصارى يبذل مهيوب

 مقتنعة أنا بالخليل، يذكّرني شيء كل الواقع، في (بالخليل يذكّرني أمراً يثير
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 الأوّل اللقاء في البكاء أن في شك لا. دموعي كبت على أقوى فلا ،)بذلك
 وللقلق للنفور مثيرة فهي أوّل، لقاء في تبكي التي النفسية المعالجة أما. منفّر أمر
.  بالحاضر التفكير إلاّ  ًّيلاا يسعني لا ذلك، عن فضلاً . آن في
.  أخرى ثم قدمًا، أثبِّت أن عليّ  الحالي، الوقت في  
. التفكير على يحملهم شيء مستفحلة، كآبة في الغارقين لمرضاي أقوله ما هذا  

 الوصول أستطيع لا لكنّني أراه،. منيّ  خطوات عشر بعد على إنهّ. الحمّام إليك
 بخطوة قم. واحدة مرةّ العشر الخطوات إلى تنظر لا. أخرى ثم قدم. هناك إلى

 إلى ستصل النهاية في. الثانية إلى انتقل الأولى، خطوتك في تنجح وعندما. أولى
 يسعهم لا قد. واحدة خطوة. أيضًا المقبل العام وفي الغد في وستنجح. الحمّام

 ليسوا لكنّهم العاجل، القريب في كآبتهم من تخلّصوا وقد أنفسهم يتخيّلوا أن
 مفرغة حلقة فتستبدل آخر، بأمر للقيام يدفعك ما، بأمر فالقيام. لذلك بحاجة
 التي الصغيرة الخطوات مئات من تنبع الكبيرة التحوّلات ومعظم. فاعلة بحلقة
.  الأخرى تلو الواحدة با تقوم خطوات لكنّها با، تشعر لا تكاد

.  خطوة مساحة في يطرأ قد الأمور من كثير  
 غدائه، وتوضيب الفطور، وإعداد ابني، إيقاظ في بأخرى أو بطريقة نجحت  

 أن دون من العمل، حتى السيارة وقيادة المدرسة، إلى وإيصاله معه، حوار وإجراء
 إلى متوجّهة المصعد في وأنا فكّرت بذلك، القيام أستطيع. واحدة دمعة أذرف
. أخرى ثم دقيقة خمسين من واحدة جلسة. أخرى ثم قدم،. مكتبي
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 مكتبي، باب فتحت الردهة، في زملائي على سلّمت المشتركة، العيادة دخلت
 ثم الهاتف، جرس وأطفأت جانبًا، أغراضي وضعت: المعتاد روتيني بدأت ثم

 على الأولى للمرةّ أنا، جلست ثم. الكنبة على الوسائد ورتبّت الملفّات، فتحت
 بمحيطي النظر أسرحّ وأخذت الفارغة، المعالج كرسي إلى نظرت. نفسها الكنبة

 لمع حتى مكاني بقيت. غريبة داخلي يبعثها التي الراحة. الغرفة من الموقع هذا من
.  مريض أوّل وصول معلنًا الباب، فوق الصغير الأخضر الضوء

.  بخير سأكون. أخرى ثم واحدة قدم. أعتقد ما على جاهزة، أنا  
.  كذلك لست لكنّني  
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٤  
 المثيرة أم الذكيّة

 
 ترُوى كيف ولكن وحسب، فيها يحصل ما ليس الروايات، جذبتني لطالما  

 أركّز ولكن لي، يروونه ما إلى أستمع العلاج، لتلقّي الناس يأتي وعندما. القصّة
 الوحيدة الرواية يقولونه ما يعتبرون هل. عليّ  يقصّونه ما تجاه مرونتهم على أيضًا

 من واحدة إلاّ  هي ما روايتهم أن علم على هم أو- »الدقيقة «الرواية -للقصّة
 طمسه، أو ذكره يختارون بما وعي على هم هل قَصّها؟ يمكن عدة روايات
  يتلقّاها؟ الذي المستمع على يؤثرّ روايتهم لقصّ  اندفاعهم أن وكيف

 له بما ليس عمري، من العشرينات في كنت عندما الأسئلة بذه كثيراً فكّرت  
 والمسلسلات الأفلام بأبطال علاقة له بما بل النفسي، العلاج بمرضى علاقة

 وظيفة على حصلت حتىّ  الجامعة، من تخرّجت إن ما السبب، لهذا. التلفزيونية
.  »هوليوود «بساطة، بكل الجميع، يسمّيه ما أو الترفيه، صناعة عالم في
 عملت حيث المواهب، لاصطياد كبرى وكالة في الوظيفة تلك كانت  

 ًّنا منيّ  أكبر هوليوود، في العاملين كسائر يكن، لم صغير أفلام لوكيل مساعدة
 مع للغاية، ًّيلوفا يبدو وكان والمخرجين، السيناريو كتّاب يمثّل براد كان. بكثير
 بدت حتىّ  عينيه، عن باستمرار يطرده كان الذي المتطاير وشعره الناعمين خدّيه
 لكأنهّ أو عمره، تناسب لا أّ�ا لو كما الثمن الباهظة وأحذيته الفاخرة بدلاته
.  والده ملابس يرتدي
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 الموارد من غلوريا لي قالت. تجربة مجرّد الوظيفة في الأوّل يومي كان ًّيلما،  
 الموارد من غلوريا يناديها الكل فكان: عائلتها اسم يومًا أحفظ لم (البشريةّ
 منّا كل وستعمل اثنتين، إلى مساعدته لمركز المرشّحات قلّص براد إنّ ) البشريةّ

 كنت وبينما فيه، عملت الذي اليوم ظهر بعد فترة في. لها كاختبار واحد ليوم
 معلّمه، هو آخر، ووكيل المرتقب مديري سمعت التصوير، غرفة من عائدة

.  مكتبه في يتحدّثان
 أختار هل. الليلة جواباً تريد البشريةّ الموارد من غلوريا: «يقول براد سمعت  

.  »المثيرة؟ أم الذكيّة
.  أسمع ما راعني وقد مكاني في جمدت  
 يصنّفني خانة أي في فتساءلت ،»الذكيّة دائمًا اختر: «الآخر الوكيل أجابه  

.  براد
 غير السؤال اعتباري من الرغم وعلى. الوظيفة على حصلت ساعة، بعد  

.  الصميم في جرحني قد القرار هذا أن إلاّ  الوقاحة، من درجة وعلى مناسب
. ذكيّة تصنيفي على براد حمل الذي السبب من متأكّدة أكن لم ذلك، ومع  

 وقد (الهاتفيّة الأرقام من بعدد اتصال إجراء هو اليوم هذا خلال فعلته ما فجلّ 
 نظام على الخطأ الأزرار على الضغط عبر الاتصالات بقطع وتكراراً مراراً قمت

 ضغطت (نصٍّ  ونسخ ،)مرتّين با ردّوني التي (القهوة وإعداد ،)المعقّد الهاتف
 الفيلم نص نسخ خبّأت ثم النسخ، لعدد واحد الرقم بدل عشرة الرقم على
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 براد مكتب في لمبة بشريط وتعثرّت ،)الاستراحة غرفة في الأريكة تحت التسعة
.  مؤخّرتي على فوقعت

 كانت ًّيلما،. صارخًا كان غباءها أنّ  من بدّ  لا المثيرة تلك أن استنتجت  
 تمسح سكرتيرة كنت الواقع في لكن ،»الأفلام لقسم أدبيّة مساعدة «وظيفتي
 الاستديو في التنفيذيّين المديرين بأرقام وتتّصل يوم، كل الاتّصالات لائحة

 ثم الخط، على ينتظر مديري أن خاصّة مساعدة لكل فتقول الأفلام، وصانعي
 يتنصّتن المساعِدات أن المضمار هذا في شائعًا وكان. بالاتصال مديري أوصل
 دون من إرسالها علينا يتعينّ  نصوص أي نعرف حتىّ  الاتّصالات هذه على

 الاتصال أفرقاء ينسى قد أحياناً، لكن. لاحقًا الأوامر يعطينا لمن الحاجة
: المشاهير من مديرينا أصدقاء حول الدسمة الأخبار أنواع شتىّ  فنسمع وجودنا،

 يرسل أن وشك على الاستديو في تنفيذي مسؤول أي أو زوجته مع اختلف من
 بالغة إنتاج بصفقة فوزه إلى إشارة في ،»الإنتاج مراعي «إلى ،»السريّة بالغ في«

 به الاتّصال مديري يحاول الذي الشخص كان وإذا. الاستديو في السخافة
 لائحة على الآخر الاسم إلى أنتقل أن قبل »رسالة «له أترك السمع، خارج

 ًّيجيتاترسا الاتصال أعيد أن أحياناً منيّ  يطلب وقد. المئة تفوق التي الاتّصال
 عمله إلى أحد يصل لا إذ صباحًا والنصف التاسعة قبل (مناسبة غير أوقات في
 به المتّصَل الشخص أفوّت كي) الغداء وقت أو صباحًا العاشرة قبل هوليوود في

.  قصد عن
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 كان الهاتفي براد دليل -ساحراً، كان الأفلام عالم أن من الرغم وعلى  
 إلاّ - سنوات منذ بم أعجبت الذين الأشخاص وعناوين هاتف أرقام يتضمّن

 أن بي يفترض كان مساعدة، فبصفتي. تمامًا العكس كان المساعد عمل أن
 الملابس وأجلب الأظافر، وتشذيب الشعر لقصّة المواعيد وأضرب القهوة، أؤمّن
 الوثائق وأنسخ السابقة، العلاقات أو الأهل اتّصالات وأمسح المكوى، من

 ودائمًا الخاصّة، بالمشتريات وأقوم الميكانيكي، إلى السيّارات وأرسل با، وأبعث
 حذارِ  (اجتماع كل إلى الباردة المياه زجاجات أحضر خطأ، أي دون ومن

 بحياتك لتضحّي كنت الذين الحاضرين، المديرين أو للكتّاب كلمة أي توجيه
). لقائهم أجل من
 من الصفحات عشرات تطبع الليل، من متأخر وقت وفي النهاية، في

 مديرك يتمكّن حتى الزبائن من عادت التي النصوص على الكثيرة الملاحظات
 قراءة عناء يتكبّد أن دون من التالي، اليوم في البنّاءة ملاحظاته تقديم من المطلّع

 هذه ملاحظات تحليل في مضاعفًا جهدًا نبذل المساعدات، فنحن. نص أي
 أن!) ربيّ  أرجوك (ما يومًا ونستطيع وقادرات أذكياء أننّا نثبت حتى النصوص

 واجبات من العمل هذا يستتبعه ما كل مع كمساعدات، العمل عن نتوقّف
.  الإضافي العمل تعويضات في وشح مهين، أدنى وحدّ  طويلة، وساعات مخدّرة،

 في المثيرات تحصد بينما أنهّ ًّيلا بدا الوظيفة، هذه في لي أشهر مضي بعد  
 فإن- المساعدات عالم في المثيرات من الكثيرات وثمةّ -كلّه الاهتمام وكالتي

 لا كنت هناك، الأولى سنتي في. الإضافيّة الأعمال بكل إليهنّ  يوكل الذكيّات
٤٠



 على الملاحظات وأكتب أقرأ وقتي أقضي كنت لأنّني قليلٍ  وقتٍ  سوى أنام
. الأسبوع �اية عطل وفي العمل ساعات بعد الأسبوع، في النصوص عشرات

 فقد. عملي من المفضّل الجزء هذا كان الواقع، في. الأمر أمانع لم لكنّني
 حيوات مع مذهلة شخصيّات غرام في ووقعت القصص أصيغ كيف تعلّمت
 أكتسب بدأت الآخر، تلو الشهر تمرّ  الأشهر راحت وبينما. معقّدة داخليّة
 تبدو قد قصّة فكرة عن الإفصاح من مخاوفي فتراجعت حدسي، في الثقة بعض

.  سخيفة
 محرّرة؛ بلقب إنتاج شركة في للمبتدئين تنفيذيةّ كمديرة توظيفي تم ما وسرعان  

 أخرى مساعدة تولّت بينما بالاجتماعات، للمشاركة الفرصة لي سنحت هناك،
 غرفة، في مختبئة ومديرين، كتّاب مع كثب عن وعملتُ . المياه زجاجات إحضار
 الاستديو يطلبها التي التغييرات إجراء على وأساعد مشهدًا، مشهدًا المادة أراجع

 فينطلقون موادّهم، حماية في يبالغون ما غالبًا الذين الكتّاب، إلى العودة دون من
 هذه أن تبينّ  وقد. (المشروع عن بالتخلّي يهدّدون أو غضب موجة في

). الأزواج لعلاج ممتازة ممارسة عن عبارة المفاوضات
 الأفلام صنّاع مع أعمل كنت المكتب، في انتباهي تشتيت ولتفادي أحياناً،  
 السابقة الليلة في الفطور أحضر أن بعد الصغيرة، شقّتي من الباكر الصباح في

 المعيشة غرفة في الغد، في هذه البايغل فطيرة سيتناول ليتغو جون أن أفكّر وأنا
 بينما الجدار إلى الجدار من الأرض تفترش البشعة والسجادة هذه المتواضعة

٤١



 هو مماّ أفضل يكون أن للوضع يمكن هل! البوشار حبات كما مرقّط السقف
 الآن؟ عليه

 عملت ترقية كانت. ترقية على حصلت. خِلت هكذا أو أفضل، أصبح ثم  
 في عليها حصلت أن إلى. الصبر بفارغ أنتظرها وكنت عليه، للحصول جاهدة

.  المطاف �اية
 لم وأنت يحصل الإبداعي العمل من الكثير أن وظيفتي في السخرية من كان  

 الشخص تكون بداياتك، ففي. القليل إلاّ  الخبرة من جعبتك في بعد تراكم
 بينما المكتب، في كلّها النصوص بأعمال يقوم الذي ذاك الكواليس، وراء القابع

 الغداء طعام ويتناولون هاراهتم، على الثناء يكسبون المستوى الرفيعو الأشخاص
. الشركة إنتاجات أحدث من للتحقّق التصوير مواقع في يتوقّفون أو الوكلاء، مع

 ًيذيفناّ مسؤولاً  يعرف مماّ تنتقل التطوير، مجال في تنفيذياً مسؤولاً  تصبح وعندما
 على وأنت ًّيعامتجا المنفتح النوع من كنت ولو خارجي، مسؤول إلى ًّيلخاا
 الذي الغلام ذاك كنت إن لكن. لك المناسب العمل هو فهذا الدراسة، مقاعد
 المكتبة، في الزملاء من عدد مع بالعمل سوى يفرح ولا الكتاب في رأسه يدفن

.  تختاره ما في فحذار
 وقت اجتماعيّة علاقات أنسج أن محرَجة أحاول الخارج، إلى انطلقت وأنا  

 وتيرة بدأت ذلك، على علاوة. اليوم مدار على الاجتماعات وخلال الغداء،
- ًّقا -وسنوات سنوات الأمر يستغرق فقد. مقتلاً  منيّ  تصيب المسار هذا

 انتقلت قد كنت. الخطأ الوظيفة في بأنني يتملّكني شعور بدأ وقد فيلم، لصناعة
٤٢



 وقتًا أقضي أنّني إلى أشارت عندما لي، صديقة مع طابقين من شقّة في للعيش
.  مرَضي نحو على. التلفاز على ليلة كل طويلاً 

 أشعر بل محبطة؛ لست أنّني أجبتها. عليها بادٍ  والقلق قالت ،»محبطة تبدين  «
 إلى يدفعك الذي الوحيد الشيء كان لو أنه واقع إلى أتنبّه لم. إلاّ  ليس بالملل
 بعد التلفاز شاشة أمام ستتسمّر أنّك إدراك هو بطوله اليوم مشقة تحمّل

.  محبط أنّك ذاته بحد يعني فهذا العشاء،
 الغداء طعام أتناول مثالي مطعم في جالسة كنت بينما الأياّم، تلك من يوم في  
 أربع إلى تنبّهت لتوّها، هدقتا مثالية صفقة عن تتكلّم أخذت لطيفة وكيلة مع

 تقوله ما كان ًياّ. البتّة. أبالي. لا. أنا: ذهني في تدور انفكّت ما كلمات
 عندما حتىّ  تختفِ  ولم ذهني، على تسيطر الأربعة الكلمات هذه كانت الوكيلة،
 في وتدور تدور واصلت بل. المكتب إلى العودة طريق في ولا الفاتورة، أحضروا

 أشهر بعد اضطررت أن إلى التالية، وللأسابيع أيضًا، التالي اليوم في رأسي
. البتّة. أبالي. لا. أنا. محالة لا ثابتة أّ�ا للإقرار
 التلفاز، مشاهدة هو به أبالي أنّني يبدو الذي الوحيد الأمر كان الحين، ومذاك

 الأصح، على ربمّا أو (إحساس بأي با أشعر كنت التي الوحيدة اللحظة إن إذ
 أن يومًا يسعني لم مقيت شيء بغياب فيها أشعر كنت التي الوحيدة اللحظة
 جديدة حلقات مع الخياليّة العوالم لهذه أستسلم عندما كانت) ماهيّته أحدّد
 غضون وفي. تلفزيونيّة محطة في للعمل تقدّمت الثابتة، هاقوتا في ًّيعوبسا تعرض
.  سي بي أن قناة في المسلسلات تطوير في العمل بدأت قليلة، أشهر
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 حتىّ . جديد من القصص إخبار على سأساعد خلتني. تحقّق حلمًا الأمر بدا  
 على سأعمل أنني تصوَّرت مصقولة، بنهايات مستقلّة أفلامًا أعدّ  أن بدل إنّني

 في سأتدخّل أنني ظننت والمواسم، الحلقات من الكثير انقضاء بعد. المسلسلات
 وهي- خطوة خطوة -المفضّلة هاّيصختم على التعرّف على الجمهور مساعدة

 القصص ومن البشر، سائر يملكه ما والتناقضات الشوائب من تملك شخصيّات
.  الجميع يعانيه ما المتضاربة

 حللت أنّني أكتشف أن قبل لسنوات الأمر احتاج. لضجري الأمثل الحل بدا  
. الخطأ المشكلة

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

٤٤



٥  
 سريرك في ستاي-نامَ 

 
:  الملف ملاحظة 
 كيفية لمعرفة المساعدة تريد العمر من والثلاثين الثالثة تبلغ جامعية أستاذة 

. عسلها شهر من هدوتا فور بالسرطان إصابتها تشخيص مع التعامل
 فترة إّ�ا. مكتبي تدخل كانت بينما جولي سألتني ،»بيجاما؟ بلوزة هذه هل  «
 جون مع موعدي قبل مباشرة الخليل، حادثة تلا الذي اليوم ظهر بعد

.  اليوم هذا تخطّي في نجحت إنّني القول وأستطيع ،)وأغبيائه(
.  تكّمية نظرة إليها نظرتُ   

.  الأريكة على تجلس وهي قالت ،»بلوزتك  «
 ارتداءها، قرّرت التي اللون الرماديةّ البلوزة إلى الصباح، ذاك إلى بذاكرتي عدت  
 سريري على نفسها البلوزة صورة إلى جنحت أغرق، بنفسي أحسّ  وبينما ثم،

 نتيجة الاستحمام قبل خلعتها قد كنت التي الرماديةّ البيجاما بلوزة من بالقرب
.  بي حلّ  الذي الانفصال بعد ما ذهول

.  إلهي يا  
 من عددًا الخليل لي أحضر كوستكو، متاجر في تسوّقه جولات إحدى خلال  

 أو ،»لعين شمس شعاع ألست «نوع من جمل عليها مكتوب البيجامات،
 نوع ليست كلّها وهذه (،»أشخر أنا خخخخخخخ «أو ،»بفظاظة كلّمني«

٤٥



 أتذكّر أن الآن حاولت). مرضاه إلى با يبعث أن نفسي معالج يريد التي الرسائل
.  الأمس في ارتديت واحدة أي
 في) 2(ستاي-نامَ  بلوزتي تقول. الأسفل إلى ونظرت نفسي استجمعت  

.  سؤالها على منيّ  إجابة بانتظار إليّ  تنظر جولي. السرير
 الأمر -العلاج غرفة في قوله عليّ  يتوجّب ممّا متأكّدة غير نفسي أجد كلّما  

 ألاّ  أستطيع: خيارين أمام أجدني- المرضى يظنّ  مماّ أكثر للمعالجين يحصل الذي
 الإجابة، أحاول أن أستطيع أو أفضل، بشكل اللحظة أفهم حتىّ  شيئًا أقول
 بينما وهكذا. الحقيقة يكون أن من لي بد لا عليه، سأقدم ما كان مهما لكن
 فإن عاديةّ، بلوزة إلاّ  هي ما بلوزتي وأن اليوغا أمارس أنّني للإجابة أميل كنت

 برنامج من كجزء اليوغا تمارس جولي. الأكاذيب خانة في تدخلان الإجابتين
 لوجدتني الوضعيّات، مختلف عن تكلّمني بدأت ولو السرطان، مع التعامل
.  كذبت بأنّني أقرّ  أو -كلّها با أفهم أنّني وأدّعي فأكثر أكثر أكذب

 أنهّ عنده مريضة أخبر متدربّاً لي زميلاً  أن كيف تدريبي، فترة خلال أذكر  
.  سيذهب أين المريضة فسألته أسابيع، ثلاثة لفترة العيادة عن بعيدًا سيكون

.  »هاواي إلى ذاهب أنا: «بصدق المتدرّب أجاب  
.  »عطلة؟ لقضاء  «
 أسبوعان سيليه الذي للزواج، ذاهبًا كان ًّيلما، أنهّ مع أجاب، ،»نعم  «

.  الجزيرة في عسل كشهر
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 رأى وقد المتدرّب، قرّر بينما ،»طويلة إجازة من لها يا: «قائلة المريضة فعلّقت  
. المريضة ملاحظة إلى تركيزه ينقل أن شخصي، أمر زواجه أخبار مشاركة أن

 تجاه مشاعرها تذكّرها بماذا الجلسات؟ من أسابيع ثلاثة تفوّت أن لها يعني ماذا
 سيّان الأمر لكن استثمارها، يمكن مثمرة أرضيّة السؤالان يشكّل قد غيابه؟
 ولا الصيف، فصل هو الفصل لا أن بما: المباشر غير المريضة لسؤال بالنسبة
 وبالطبع أسابيع؟ ثلاثة فترة على تمتد عطلة تأخذ لماذا أعياد، موسم هو الموسم
 تعرّضت وكأّ�ا فشعرت الزواج خاتم المريضة لاحظت المتدرّب، عاد عندما

.  »إلاّ؟ ليس بالحقيقة تخبرني لم لماذا: «للخيانة
 علمت إن يعني وماذا. فعل أنهّ لو المتدرّب تمنىّ  الحوادث، لشريط استعراضه في  

 ردود عن يعبرّون والمرضى يتزوّجون، النفسيّون فالمعالجون الزواج؟ بنيّته مريضته
 ترميم كثيراً يصعب لكن. المرحلة تلك تخطّي يمكن. الأمر هذا على فعلهم
.  الثقة فقدان

 مريضه، قبل من للاختراق قابل غير يكون أن الطبيب على «أن فرويد يؤكد  
 يستخدم هذه، أياّمنا في لكن. »أمامه يظهر ما إلاّ  المرآة، كما يعكس، فلا

 في الذات عن بالكشف يعُرف ما أشكال بعض النفسيّين المعالجين معظم
 أو الجلسة خلال تظهر التي الخاصّة أفعالهم ردود بعض مشاركة أكان عملهم،
. إليه يشير المريض ينفكّ  لا الذي نفسه التلفزيوني البرنامج يشاهدون أّ�م الإقرار

 ثم، به جهلك تدّعي أن بدل الأعزب مسلسل تشاهد أنّك تعترف أن الأفضل(
).  بعد المريض ذكرهم على يأتِ  لم الذين الممثلّين أحد اسم تذكر لسان، زلّة في
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 أخبرت فقد. الصعب بالأمر حتمًا لهو مشاركته، يمكن ما تحديد مسألة لكنّ   
 بمتلازمة ابنها تشخيص تم لها مريضة أعرفهن اللواتي النفسيّات المعالجات إحدى
 أواصر وطّد الذي الأمر نفسها، الحالة يعاني ولد لديها أيضًا هي أّ�ا توريت
 على والده أقدم رجل بمعالجة آخر زميل قام المقابل، في. بينهما العلاقة

 كلتا في. أيضًا انتحر قد هو والده أن للمريض يفصح لم لكنّه الانتحار،
 نجريه حاسم ذاتيّ  اختبار من نوع المعالج، با يقوم حسابيّة عمليّة ثمةّ الحالتين،

  المعلومة؟ هذه على يحصل أن المريض يفيد هل: الإفصاح هذا قيمة لتقييم
 المعالج بين القائمة الهوّة ترُدَم قد الذات، عن الكشف عمليّة نجاح حال في  

 على الأمر يشجّعهم وقد هرابم، في معزولين بأنفسهم يشعرون الذين والمرضى
 بعدم يشعر فقد ذاتيّة، أو لائقة غير المريض اعتبرها إن لكن. الانفتاح من مزيد

. بساطة بكل يهرب أو أكثر، وينغلق الارتياح
. »خطأ ارتديتها بأنّني أعتقد. بيجاما بلوزة هذه. نعم: «جولي أجبت

 لها فسأقول السبب، عن سألتني لو. ردّها سيكون ما متسائلة انتظرتُ،  
.  الصباح عند للأمر أنتبه لم): التفاصيل في أدخل أن غير من (الحقيقة

 وشك على تكون عندما تفعل كما فمها، شكل تغيرّ  ثم. »آه«بـ ردّت لكنّها  
.  ضاحكة انفجرت ذلك، عن عوضًا. البكاء

 شعوري هو هذا …السرير في ستاي-نامَ . عليك أضحك لا أنا آسفة، أنا  «
!».  التحديد وجه على

 
٤٨



 إذا جولي بأن مقتنعة كانت السرطان، مع التعامل برنامج في امرأة عن أخبرتني  
 الشهيرة الزهر الشرائط مع -الجد محمل على اليوغا حصص جولي تأخذ لم

 الذي السرطانيّة الأورام أخصائي أن عن ناهيك. سرطا�ا فسيقتلها- والتفاؤل
 يمكن أنهّ على تصر المرأة هذه. سيقتلها سرطا�ا أن أبلغها قد جولي يعالج
.  باليوغا السرطان علاج

.  تمقتها جولي كانت  
.»  …و البلوزة هذه أرتدي وأنا اليوغا حصّة إلى أدخل تخيّليني  «
 لتجد لجمها تحاول فكانت عليها، السيطرة فقدت ضحك موجة في وانطلقت  

 مذ واحدة لمرةّ وإن تضحك يومًا جولي أرَ  لم. أخرى جولة في تنفجر نفسها
 يحلو كما. »م.ق «الشكل هذا على كانت أّ�ا من بد لا. تحتضر أّ�ا علمَت

 سعيدة كانت عندما جسدها في »السرطان ميلاد قبل «مرحلة تسمّي أن لها
 أشبه ضحكتها كانت. العتيد زوجها غرام في تقع وهي ممتازة صحّية حالة وفي

.  معها أضحك وجدتني حتىّ  قاتلة، عدوى بمثابة بأغنية،
 خطأي، على وأنا بالورع، المتظاهرة المرأة على هي نضحك، كلانا جلسنا  

.  أجسادنا تفعل كما تمامًا عقولنا با تخوننا التي الطريقة على
 على زوجها مع الجنس تمارس كانت بينما بالسرطان إصابتها جولي اكتشفت  

 ثم ليـّنًا، بثديها أحسّت. سرطان أنهّ في تشك لم ذلك، ومع. تاهيتي في الشاطئ
 كانت ما غالبًا لكنّها معتادة، غير الاستحمام خلال لاحقًا الليّنة البقعة بدت

 يتغيرّ  غددًا دائمًا يجدها النسائي الطبيب وكان ثدييها، في غريبة بقعًا تكتشف
٤٩



 تكون قد أ�ا اعتقدت حال، كل على. الشهر من محدّدة أوقات في حجمها
 كلاهما وتناقش سنوات، ثلاث مات بزوجها علاقتها على مضى فقد. حاملاً 

 لم الزواج، سبقت التي الأسابيع وفي. يتزوّجا إن ما عائلة تكوين في رغبتهما في
.  الحمل مانع تناول في كثيراً تتشدّد

 على لتوّها جولي حصلت فقد. طفل لإنجاب أيضًا مناسبًا الوقت كان  
 تأخذ أن أخيراً تستطيع الشاق، العمل من سنوات وبعد جامعتها، في منصب
 في والمضي وقتها من للاستفادة الفرصة لها ستسنح الآن،. الراحة من قسطاً

 حلوى قوالب وخبز الجبال وتسلّق الماراثون، سباقات في الركض: هاياوتا
.  ولأمومتها لزواجها الوقت من بمتّسع ستحظى كما. لنسيبها

 الذي لمات، وأعطتها قشّة على تبوّلت عسلها، شهر من جولي عادت عندما  
 عبر تبث كانت التي الأغنية أن قرّرا. معها الغرفة أرجاء في يرقص وراح تناولها
 بكل توجّها. طفلهما أغنية ستكون- الشمس أشعّة تحت المشي -الراديو جهاز
 لاحظتها التي »الغدّة «طبيبها لمس وعندما للحمل، الأوّل الموعد إلى حماسة
.  ابتسامته تلاشت عسلها، شهر خلال جولي

.  »الأمر من فلنتحقّق لكن شيء، لا الأمر ربمّا: «قال  
 أي دون من والحامل، حديثاً، المتزوّجة الشابةّ، جولي. شيء لا الأمر يكن ولم  

 معرض وفي. القدَر ضربة فريسة سقطت عائلتها، في الثدي لسرطان تاريخ
.  طفلها جولي فقدت والحمل، السرطان علاج مع التعامل كيفيّة مع صراعها
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.  عيادتي إلى جولي قاد ما هذا كان  
 بعلاج متخصّصة نفسيّة معالجة أكن لم وأنّني سيّما لا غريبة، إحالة كانت  

 حمل ما هو ملال هذا في للخبرة افتقادي لكن. بالسرطان المصابين الأشخاص
 فريق «من نفسيًا معالجاً تريد لا أّ�ا طبيبها أخبرت. لي الإتيان على جولي

 وبما. الحياة هذه من جزءاً تكون أن طبيعيّة، بأّ�ا تشعر أن أرادت. »السرطان
 العلاج وجلسات العمليّة بعد بخير ستكون أّ�ا من واثقين بدوا أطبّاءها أن

. آن في حديثاً كمتزوّجة والعيش العلاج تخطّي على التركيز أرادت الكيميائي،
 الإناء على جزيلاً  شكراً الزواج؟ هدايا على الشكر ردود في تقول ماذا(

). فيه؟ أتقيّأ كي سريري بجانب أبقيه هل …الجميل
 إعلان تلا الذي اليوم وفي. تحسّنت جولي حال لكن قاسيًا، العلاج كان  

 مع المنطاد في رحلة في ومات هي توجّهت السرطان، من تخلّصت أّ�ا أطبّائها
 الصيف، فصل من الأوّل الأسبوع كان. عائلتهم وأفراد المقربّين أصدقائهم

 آلاف ارتفاع على من الشمس مغيب يشاهدون وهم أياديهم تشابكت وبينما
 فترة طوال فعلت كما بالخيانة، تشعر جولي تعد لم الأرض، عن الأقدام

. الأمريّن ذاقت لقد نعم،. محظوظة بأّ�ا شعرت العكس على بل علاجها،
 أشهر، ستّة بعد. أمامها مشرقاً يبدو المستقبل هو وها الآن، الأمر تخطّت لكنّها

 محاولة في للمضي الأخضر الضوء لإعطائها بالسكانر، أخيراً مسحًا ستجري
 بين وتحمل عمرها، من الستين تبلغ أّ�ا حلمت الليلة، تلك في. جديدة إنجاب
.  الأول حفيدها يديها
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. مهمّتنا أنجزنا لقد. ممتازة جولي نفسيّة كانت  
 من اتّصالات أتلقّى بدأت لكنّني. السكانر وصورة المنطاد رحلة بين جولي أرَ  لم

 الذي السرطانيّة الأمراض طبيب من إليّ  إحالتهم تمّت آخرين سرطان مرضى
 السيطرة، بإحكام إحساسه المرء سلب في المرض يفوق ما ثمةّ ليس. جولي عالج
 أنهّ هو به التفكير في الناس يرغب لا فما. كثيراً إليه نتعرّض لم لو حتىّ 

 البروتوكولات في كما الحياة في -صائبة بطريقة شيء بكل تقوم أن بإمكانك
 السيطرة فإن ذلك، يحصل وعندما. عاثراً حظّك يبقى ذلك، ومع- العلاجية
 الخاص، بأسلوبك الحظ هذا مع تعاملك كيفيّة هي با تتحكّم التي الوحيدة

 الخاص هولسأبا بالأمر تقوم جولي تركت وأنا. الآخرون عليك يمليه كما وليس
 عن حدس أي أملك لم بحيث الخبرة انعدام من درجة على كنت فقد-
.  نفع قد الأمر أن وبدا- اعتماده يفترض الذي »الأسلوب«
 سعيدة أّ�ا فيبدو معها، به قمت ما كان ًياّ: «جولي طبيب لي قال  

.  »بالنتائج
 أنّني فعلته ما جُلّ . جولي حالة في خارق هو بما أقم لم أنّني جيّدًا أدرك كنت  

 الفترة تلك في بدا العري ذلك لكن. عريها أمام أجفل لا حتىّ  جهدًا بذلت
 كنّا ذلك، عن عوضًا. وقتئذٍ  بالموت نفكّر نكن لم لأننّا بعيدًا به ذهبت متطرّفاً،
 بعد الجسم وصورة والجنس الأوشحة مقابل المستعار الشعر خيارات نناقش
 والديها مع والتعامل زواجها إدارة كيفيّة في التفكير في هدعاتا وقد. الجراحة
.  آخر مريض أي مع با أتعامل قد التي بالطريقة عملها، وترتيب
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. جولي صوت سمعت رسائلي، من أتحقّق كنت وبينما الأيام، أحد في ثم  
 صورة. شاحبة صفراء التالي، الصباح في قدمت. الفور على تراني أن أرادت

 ذلك عن عوضًا أظهرت قد شيء لا تثبت أن با يفترض كان التي السكانر
 جميع وفي. الأوّلي السرطان عن مختلفًا السرطان، أشكال من نادراً شكلاً 

 سنة الأمر يستغرق قد. عليها السرطان هذا يجهز أن المتوقّع من الاحتمالات،
 علاجات الحال بطبيعة سيستكشفون. عشراً الأحوال أحسن وفي خمسًا، أو

.  تجريبيّة تبقى لكنّها تجريبيّة،
 كانت غريزتي أن ومع ،»أموت؟ أن إلى معي تبقين هل: «جولي سألت  

 الموت ذكر على أحدهم أتى كلّما به القيام إلى الناس يميل بما القيام إلى تدفعني
 هذه تنفع قد. هناك إلى نصل لا دعينا هيّا، (بالمطلق الموت إنكار وهو

 جولي، لمساعدة هنا أنّني أتذكّر أن بي يفترض كان أنهّ إلاّ  ،)التجريبيّة العلاجات
.  نفسي عن للتخفيف وليس

 أزال لا وكنت بالصدمة، أصبت السؤال، عليّ  طرحت لحظة ذلك، ومع  
 قلت لو ماذا. لذلك الأمثل الشخص أنّني من متأكّدة أكن لم. الخبر أستوعب

 من مزيج وهي -مشاعري ظهرت إن إليها أسيء هل الخطأ؟ بالشيء قمت أو
 بفرصة إلاّ  تحظى لن جسدي؟ لغة أو وجهي تعابير في- وحزن وخوف انزعاج
  خذلتها؟ لو ماذا. تريده الذي بالأسلوب بالأمر للقيام واحدة

.  تردّدي لاحظت أّ�ا من بدّ  لا  
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 أستطيع لا لكنّني بنزهة، ليس الأمر أن أعلم أنا أرجوك،: «تتوسّل أردفت  
. ما طقس عن عبارة الأمر أن لو كما. هؤلاء السرطان معالجي إلى الذهاب
 عن فضلاً . أمامنا المطروحة الخيارات هي ما لكن ،»شجعاناً «الجميع يعتبرون
 طفلة أزال لا كنت لو كما الأبر رؤية لدى أهلع أزال ولا مرعوبة أنا ذلك،
 أستاذة أنا. معركة ساحة في مناضلة ولا شجاعة لست. طعومها أولى تتلقّى

 يكن لم. »أرجوك. «الأريكة على الأمام إلى انحنت ثم. »وحسب جامعيّة
 ذلك أريد أعد لم ذلك، من والأهم. جولي إلى أنظر وأنا لا أقول أن باستطاعتي

.  الآن
 أساعدها أن بي يفترض كان: اللحظة تلك منذ بيننا العلاقة طبيعة تغيرّت  

.  هوتا فكرة مع التصالح على
. خبرتي انعدام يفيد قد المرةّ، هذه  
 

 لفظة بين الدمج على الإنكليزية اللغة في قائمًا ًّيظفا تلاعبًا الكلمة ) تتناول2 (
Namaste في للترحيب وتستخدم السنسكريتيّة اللغة في السلام تعني التي 

.  السرير في البقاء إلى إشارة في Namast’ayولفظة اليوغا، صف
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٦  
 ويندل عن البحث

 
 على أسبوعين مرور بعد جين عليّ  اقترحت ،»أحدهم تكلّمي أن عليكِ  ربمّا  «

 عليك: «قائلة أضافت. عيادتي في وأنا عليّ  لتطمئن لتوّها اتّصلت. الانفصال
 يمكنك حيث إلى تتوجّهي أن عليك. نفسيّة معالجة فيه تكونين لا مكان إيجاد

.  »بالكامل تنهاري أن
 أستخدمها التي تلك عيادتي، باب على المعلّقة المرآة في نفسي إلى نظرت  

 مريض استدعاء على أوشك عندما أسناني على عالقًا شفاه أحمر لا أن لأتحقّق
 طبيعيّة، أبدو كنت. الجلسات بين أتناولها سريعة وجبة بعد الانتظار غرفة من

 فاستقبال -المرضى مع يرام ما على وأنا. والارتباك الدوار ببعض أشعر لكنّني
 عن بعيدة كاملة دقيقة خمسين أقضي وكأنّني الارتياح، من شيئًا يمنحني المريض
 حالتي وكأن يبدو الواقع، في. أتداعى الجلسات، خارج لكن- الشخصيّة حياتي
.  يوم كل انقضاء مع تتحسّن، أن بدل تسوء،

 تركت الانفصال، منذ. التركيز على أقوى أعد لم. النوم على أقوى أعد لم  
 غير من الوقود محطةّ خارج السيّارة وقدت تارغت، متجر في الإئتمانية بطاقتي

 إصابة بركبتي وألحقت مرأبي، في السلالم عن وسقطت خزاّني، غطاء أغلق أن
 أنّني من الرغم على سحق، قد قلبي أن لو كما يؤلمني صدري أن كما. بالغة
 بجهد يعمل بدأ الواقع، في قلبي، لأن النحو، هذا على ليس الأمر أن أعلم
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 من فائض إلى إشارة في -اليوم في ساعة وعشرين أربعًا سريعًا ينبض مضاعف،
 فيها، ريب لا هادئة تخيّلتها التي الذهنيّة، الخليل بحالة مهووسة وبتّ -. قلق

 مهووسة بتّ  ثم. إليه أشتاق الليل، في نومي غرفة أرضيّة على أنا أتمدّد بينما
 أو إليه، أشتاق هل حقيقيّة؟ معرفة يومًا عرفته هل: إليه الفعلي اشتياقي بمدى

 وجوده؟ لفكرة أشتاق
 على أّ�ا أدركت نفسيّ، معالج استشارة فكرة جين عليّ  اقترحت عندما لذلك  

.  الأزمة هذه عبور على يساعدني لشخص بحاجة كنت. حق
  الشخص؟ هذا هو من لكن  
 يشبه فلا. شائكة عمليّة هي نفسيّ  معالج عن البحث عمليّة أن في شك لا  

 ممتاز، أسنان طبيب أو جيّد داخليّة أمراض طبيب عن البحث مثلاً، الأمر،
. أسنان لطبيب أو داخليّة أمراض لطبيب أخرى في أو فترة في يحتاج فالجميع

:  يلي ما إليك النفسي؟ المعالج عن ماذا لكن
 يزور لا الشخص وهذا نفسي بمعالج ينصحك أن أحدهم من طلبت لو. 1  

 لمعالج بحاجة أّ�ا/ أنه افترضت لأنّك بالمهانة تشعر أو يشعر فقد ًّيسفا، معالجاً
 نفسي بمعالج ينصحك أن أحدهم من طلبت إذا المقابل، في. النوع هذا من
 بالنسبة جليّ  واضح الأمر لأن تنزعج/ ينزعج فقد ًّيسفا، معالجاً فعلاً  يزور وهو
 لماذا تعرفهم، الذين الناس جموع بين من الشخص، هذا يتساءل وقد. إليك

  أنا؟ تسألني أن اختارت
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 لرؤية تحتاج لماذا بسؤالك الشخص هذا يبادر قد الأمر، عن تسأل عندما. 2  
 ؟»محبط أنت هل بزواجك؟ علاقة للأمر هل خطب؟ من هل. «نفسي معالج
 قد فيها، يرونك مرةّ كل ففي جهاراً، الأسئلة هذه الناس يطرح لم لو وحتىّ 

 أنت هل بزواجك؟ علاقة للأمر هل الخطب؟ ما بصمت، بالتساؤل يبدأون
  محبط؟

 دونه الأمر أن في شك فلا النفسي، معالجه اسم صديقك أعطاك لو. 3  
 قام إن المثال، سبيل فعلى. العلاج غرفة في تقوله لما والموازين الضوابط بعض

 أنت وقمت النفسي، المعالج هذا أمام با معنيّ  أنت حادثة بذكر صديقك
 إليك ينظر فقد- بالمطلق أغفلته أو -ذاته للحدث مغايرة نظر وجهة بعرض
 المعالج يعرفه ما تدري لن لكنّك. له تقدّمها أن تخترَ  لم نظرة النفسي المعالج

 شخص جلسة في قيل تفصيل أي يذكر أن المعالج بوسع ليس إذ عنك، النفسي
.  آخر

 الأنجع الوسيلة الناس كلام يكون ما غالبًا التحذيرات، هذه من الرغم على  
 موقع زيارة أيضًا ويمكنك. نفسي معالج عن للبحث

PsychologyToday.com الشخصيّة الملفّات وتصفّح الإلكتروني 
 قبل المعالجين من بعدد للالتقاء تضطر قد تفعل، كيفما لكن. بمنطقتك الخاصة

 المعالج مع فالتوافق. إليك بالنسبة الأفضل النفسي المعالج على خيارك يقع أن
 معالج أفاد كما (آخر طبيب أي مع التوافق يشبه لا الأهميّة بالغ أمر النفسي

 ولن السنة في مرتّين ربمّا يراك جيّد قلب طبيب اختيار الأمر يشبه لا: «مرةّ
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 وقد). »بك يستفحل الذي الأمان بعدم الشعور ذلك يفقه أن أبدًا يسعه
 العلاقة في يكمن علاجك لإنجاح عامل أهم أن الأخرى تلو الدراسة أظهرت

. »بالشعور الإحساس «على القائمة وتجربتك النفسي، المعالج مع تبنيها التي
 نوع أو يقدّمه، الذي العلاج نوع أو المعالج، تدريب تفوق أهميّة ذلك ويرتدي
.  تعانيها التي المشكلة

. نفسي معالج عن البحث عمليّة في نوعها من فريدة قيودًا واجهت لكنّني  
 أن يمكنني يكن لم العلاقة، بازدواجيّة يعُرف أخلاقي خرق أي تفادي فبهدف
 في طفل أهل لا -الضيّقة دائرتي في شخص أي من العلاج أتلقّى أو أعالج،
 في فالعلاقة-. جاري حتىّ  ولا صديق، والدة ولا لي، زميل أخت ولا ابني، صف
 لكن. ومتباعدة ومتميّزة هاتا، بحد مستقلّة تكون أن من بد لا العلاج غرفة
. الآخرين الأطبّاء سائر على تنطبق لا القواعد هذه

 أو الجراّح مع نفسه الكتاب نادي ترتاد أو المضرب كرة تلعب أن فيمكنك
 مع ليس ولكن يعالجك، الذي الفيزيائي المعالج أو الجلديةّ الأمراض طبيب
.  بك الخاص النفسي المعالج

 الشخصي، المستوى فعلى. ملحوظ بشكل بحثي فرص من يقلّص ما وهذا  
 أحيل أو المدينة، في النفسيّين المعالجين من كبير بعدد صداقة علاقات تربطني
 على علاوة. معهم بالتعاون أعمل أو معهم، مؤتمرات أحضر أو إليهم، مرضى
 معظم يعرفون جين، مثل نفسيّون، معالجون هم الذين فأصدقائي ذلك،

 من زملائها أحد إلى جين أحالتني لو وحتىّ . أنا أعرفهم الذين النفسيّين المعالجين
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 بمعالجي صداقة علاقة على هي تكون أن في محرج هو ما فثمّة أعرفهم، لا الذين
: هذا إليك حسنًا، زملائي؟ سؤال عن وماذا. الخصوصيّة بالغ الأمر- النفسي

 هل. نفسي معالج عن طارئ بشكل أبحث أنّني زملائي يعلم أن أريد لا
  إليّ؟ المرضى إحالة في لا، أم واعين عندئذ، سيتردّدون

 الذي المأزق يستحضر النفسيّين، بالمعالجين محاطة نفسي أجد بينما وهكذا  
 لا لكن …مكان كل في الماء الماء،: «مفاده لكولريدج اقتباسًا فيه عالقة رأيتني
.  »للشرب واحدة قطرة توجد

.  رأسي في فكرة تبلورت اليوم، بنهاية لكن  
 المبنى في حتىّ  ولا با، أعمل التي المشتركة العيادة في تعمل لا كارولين زميلتي  

 أحياناً،. تربطنا التي العمل زمالة من الرغم على لي، صديقة ليست وهي. نفسه
 أو انفراد على منهما واحدًا هي ترى بينما ًّيئانا، أناّ فأرى -الحالات نتشارك
.  إليّ  ترسلها إحالة بأي أنا وأثق-. العكس

.  فأجابت مساء العاشرة عند الخلويّ  باتفها اتّصلت  
.  »الحال؟ كيف مرحبًا،: «سألتني  
 أنّني واقع أذكر لم. »عظيمة بحالة أنا: «بحماسة وكرّرت. بخير أنّني أجبتها  

 انتقلت ثم حالها، عن سألتها. عليّ  سيغمى وكأنهّ وأشعر أكلت، أو نمت بالكاد
.  الموضوع صلب إلى مباشرة

.  »لصديق لإحالة، أحتاج: «لها قلت  
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 لا كي ذكر معالج عن تحديدًا يبحث »الصديق «هذا أن سريعًا وشرحت  
.  الصديق هذا إليها أحيل لا لمَ  كارولين تتساءل

 أرباع ثلاثة فحوالى. تعمل ذهنها محركّات الهاتف عبر أسمع أن بوسعي كان  
 الاختبارات أو الأبحاث عكس على (النفسي بالعلاج يعُنون الذين الأطبّاء
 قبل ًّيلا التفكير من بد لا لذلك الإناث، من هم) الأدوية إدارة أو النفسية

 يحدث الذي المشتركة، عيادتي في الوحيد الذكر المعالج أن أضفتُ . رجل إيجاد
 هذا علاج في يفيد لن أعرفهم، الذين الموهوبين المعالجين أهم من واحد أنهّ

 غرفة نتشارك حيث عيادتي، في للعلاج للتقدّم بالراحة يشعر لن لأنهّ الصديق
.  نفسها الانتظار

 هو للإحالة يحتاج من هل. أفكّر دعيني هممم،: «برهة بعد كارولين فردّت  
  ؟»ذكر مريض

. »عالٍ  وظيفي أداء. عمره من الأربعينات في هو نعم،«بـ أجبتها  
 مريض: «للقول النفسي المعالج شيفرة هي العالي الوظيفي الأداء وعبارة  

 غالبًا معهم، بالعمل المعالجين معظم يستمتع الذين المرضى نوع من أي ،»جيّد
 ليس الوظيفي أداءهم لكنّ  معهم، نعمل أن أيضًا نريد الذي المرضى مع للموازنة

 الذين أولئك هم العالي الوظيفي الأداء أصحاب من فالمرضى. نفسه بالمستوى
 التفكير على القدرة ويملكون مسؤوليّات، وإدارة علاقات، بناء يستطيعون
 حالات عن للإبلاغ الجلسات بين يومي بشكل يتّصلون لا هم. بأنفسهم

 المعالجين غالبية أن الإيمان، أضعف وهذا الدراسات، أظهرت وقد. طوارئ
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 وانفتاحًا حماسة ويظهرون التعبير يحسنون مرضى مع العمل تفضّل النفسيّين
 وقد. سريعًا حالهم تتحسّن الذين المرضى هم هؤلاء -بالمسؤولية ًّسا ويثبتون
 يوسّع أن شأنه من ذلك لأن كارولين، مع العالي الوظيفي الأداء عبارة أضفتُ 

 نفسي أعتبر فإنّني الواقع، وفي الحالة، هذه مثل تمّهم قد الذين المعالجين دائرة
).  متأخّر وقت حتىّ  كنت، هكذا أقلّه. (ًّيبسا عالٍ  وظيفي أداء صاحبة

 ولديه متزوّج ذكر معالج مع أكبر براحة سيشعر بأنهّ أعتقد: «قائلة واصلتُ  ثم  
.  »أولاد

 لكنّني عادلاً، افتراضًا ليس ذلك أن أعلم. أيضًا وجيه لسبب ذلك أضفت  
 ما حالة في معي للتعاطف مهيّأة ستكون الأنثى المعالجة أن من أخشى كنت
 الفروقات يفهم لن الأب أو المتزوّج غير الذكر المعالج وأن الانفصال، بعد

 كان إذا ما أرى أن أردت باختصار،. الوضع عليها ينطوي التي الطفيفة
 مثل رجل أي -والأطفال الزواج خبرة من بيّنة على ًّيعوضوا، ذكراً ًّيصاصتخا

 ردة أن عندئذ فأدرك راعني، الذي بالقدر الخليل سلوك سيريعه- تمامًا الخليل
.  جنون أي يمسّني ولم طبيعيّة فعلي

 الموضوعيّة هذه بأن قناعة على لأنّني ذلك موضوعيّة، عن أبحث أنا نعم،  
.  مصلحتي في ستصبّ 

. طق طق، طق، المفاتيح، لوحة على تطرق كارولين سمعت  
 تذكر أن دون من قالت ،»بنفسه كثيراً يعتدّ  منه، دعك كلاّ، …عن ماذا  «
.  مفاتيحها لوحة إلى عادت ثم المعالج اسم
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.  طق طق، طق،  
 لكنّني. معي نفسها الاستشاريةّ ملموعة يرتاد كان زميل ثمةّ: «قائلة بدأت ثم  

.» …لكن. ثاقبة آراء دائمًا لديه. مثبتة مهاراته. عظيم إنهّ. منه واثقة لست
.  كارولين تردّدت  

 ؟»ماذا لكن  «
 الذي ما …أن لو كما. مصطنعًا …الأمر يبدو. متواصلة غبطة حالة في إنه« 

. ذلك يحبّون المرضى بعض لكن االله؟ بحق السعادة من الدرجة هذه على يجعله
  ؟»معه حسنًا سيبلي صديقك أن تعتقدين هل
 طوال السعداء الناس حول شكوكي لديّ  أيضًا أنا. »لا حتمًا: «أجبتها  

 لا إنهّ لها فقلت جيّدًا، أعرفه جيّد نفسي معالج اسم كارولين أعطتني ثم. الوقت
 عوالمهما «للمعالج باختصار يعني ما وهو - التضارب بسبب لصديقي ينفع

 طق، -مجدّدًا تنقر أخذت. »المزيد عن الإفصاح أستطيع لا لكنّني تتضارب،
:  وتقول تتوقّف أن قبل- طق طق،
 سنوات، منذ معه أتكلّم لم. برونسون ويندل اسمه نفسي طبيب ثمة اسمعي،  «

 أكثر، أو الأربعينات أواخر. أولاد ولديه متزوّج. ذكي وهو معًا تدربّنا لكنّنا
  ؟»عنه معلومات تريدين هل. طويلة فترة منذ يعمل

 ثم ملاملات بعض تبادلنا. المعلومات يريد »صديقي: «أعني. بنعم أجبتها  
.  الخط أقفلنا
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 لي قالته ما على يقتصر ويندل عن أعرفه ما كل كان اللحظة، هذه حتىّ   
 كنت. لمكتبه المواجه المرأب في مجاناً السيارة لركن ساعتين ثمةّ وأن كارولين،

 دقيقة بعد وعنوانه هاتفه رقم كارولين لي أرسلت عندما لأنه المرأب بأمر أعرف
 شعر إزالة لجلسة أخضع حيث الصالون أن إلى تنبّهت اتّصالنا، من واحدة
 في الخدمة لهذه سأحتاج أنّني يبدو لا (نفسه الشارع في يقع البيكيني منطقة
).  جديد من البكاء إلى دفعني الذي الأمر أعتقد، ما على العاجل، القريب

 حصلت وبالطبع ويندل، بمكتب الاتصال من أتمكّن حتىّ  قواي استجمعت  
 حتىّ  هادايتم هواتف على النفسيّون المعالجون يجيب ما نادراً. الآلي مليب على

 إلاّ  المعالجين لدى يكن ولم أزمتهم خضم في اتّصلوا إن بالصَدّ  المرضى يشعر لا
 على هلااصّتتم فيجرون الزملاء، أمّا. للتكلّم الجلسات بين معدودة دقائق

.  النداء جهاز أو الخلويةّ الهواتف
. برونسون ويندل بمكتب اتصال على أنتم مرحبًا، («ًّماا تسجيلاً  سمعت  

 كانت إن. الجمعة إلى الاثنين من الرسمي الدوام خلال بكم الاتّصال سأعاود
 مقتضبة رسالة تركت الصافرة، وبعد ،)…»الاتّصال الرجاء طارئة، الحالة

 وموجز الاسم، -النفسي المعالج تم التي المعلومات الخصوص وجه على تتضمّن
 قد أنني شعرت أن إلى حسنًا، أبلي كنت-. هاتفي ورقم الاتّصال، سبب حول
 صوتي لكن نفسيّة، معالجة أيضًا أنّني فأضفت أسرع، بشكل رؤيتي على أحثهّ

 غطيّته شديد، بذعر شعرت. النفسيّة المعالجة كلمتيَ  ألفظ كنت بينما خانني
.  الخط إقفال إلى وأسرعت بسعال
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 قدر متماسكة أبدو أن حاولت الساعة، حوالى بعد ويندل بي اتّصل عندما  
 بضعة الأزمات، إدارة من للقليل سوى أحتاج لا أنّني له أشرح وأنا الإمكان
 أن لي سبق أنهّ أضفت. بخير سأكون ثم متوقّع، غير انفصال »لمعالجة «أسابيع

 فكاهتي على يضحك لم لكنّه. ناضرة حاضرة فإنّني لذلك، للعلاج، خضعت
 طالما يهم لا لكن بالفكاهة، حسٍّ  أي يملك لا أنهّ اليقين يشبه بما فأحسست

.  أزمتي لإدارة فكاهة لحس بحاجة لست أنّني
.  قدمي على الوقوف على مساعدتي على النهاية، في يقتصر، فالأمر  
 لفظة أستخدم وهنا. الاتّصال طوال أكثر لا خمس بكلمات ويندل تفوّه  

 عند موعدًا عليّ  يعرض أن قبل أه، أه، بضعة يتعدَّ  لم قاله ما أن مع كلمات
.  الأمر وانتهى وافقت. التالي اليوم صبيحة من التاسعة الساعة

 على الراحة بي بعث حديثنا أن إلاّ  الكثير، يقل لم ويندل أن من الرغم على  
 المرضى يشعر ما فغالبًا: شائع وهمي مفعول إلا هو ما ذلك أن أعلم. الفور

  العلاج غرفة أقدامهم تطأ أن حتىّ  قبل الأوّل، الموعد أخذهم بعد أمل بنفحة
 نعم،. محنتي على المساعدة سأتلقّى أعتقد، ما على غدًا،. عنهم مختلفة ولست

 سرعان لكن لي، صدمة بمثابة هي كلّها القصّة لأن الآن، لها يرثى حالة في أنا
 معتلٌ  الخليل أن ويندل يؤكّد عندما وذلك (الحقيقة جلاء من سأتمكّن ما

 رادار في نقطة إلاّ  الانفصال هذا يكون لن الوراء، إلى أنظر وعندما). ًّيعامتجا
 هفوة «ابني يدعوه الذي الخطأ نوع منه، تعلّمت خطأ عن عبارة سيكون. حياتي
.  »جميلة
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 ملابسه، -الخليل أغراض جمعت للنوم، أخلد أن وقبل الليلة، تلك في  
 ووضّبتها- وإلكترونيّاته وكتبه، به، الخاص التنس ومضرب حماّمه، ومستلزمات

 متجر بيجامات إحدى أخذت ثم. له أسلّمه أن نويت صندوق في كلّها
 علّقها قد كان غزليّة ملاحظة عليه مكتوباً ملصقًا ووجدت درجي من كوستكو

 الملاحظة، هذه كتب عندما هل أتساءل، ورحت. منها واحدة على الخليل
 يرحل؟ أن وشك على أنهّ يعلم كان

 الانفصال، من أسبوع قبل إليها ذهبت التي الاستشارية الجلسات إحدى في  
 فهو. مزدوجة حياة يعيش كان زوجها أن اكتشفت مريضة عن لي زميل تكلّم

 المرأة تلك منه حملت بل وحسب، سنوات منذ بأخرى علاقة على يكن لم
 كلّه الأمر زوجته اكتشفت وعندما. طفله تلد أن وشك على وكانت الثانية

 هل. معه هايتا تفعل ماذا تعرف تعد لم ،)يومًا؟ يخبرها أن ينوي كان هل(
 كانت هل الرومانسية، العطلة تلك المثال، سبيل على حقيقيّة؟ هايركتا كانت
 على كان لأنهّ نظراً الخيال، من شيء فيها أم حقيقة الرحلة عن نظرها وجهة
 زواجها تُسلب لم وكأّ�ا شعرت لقد تحديدًا؟ الفترة تلك في بأخرى علاقة

 على الملصق الخليل لي وضع عندما وهكذا،. أيضًا هايركتا ولكن وحسب،
 كان هل- الأولى الدرجة في البيجاما لي اشترى عندما بالأحرى أو -البيجاما
 ثم. الملاحظة أقرأ وأنا حاجبيَّ  قطبّت الأطفال؟ من ملرّدة لحياته ًراّ يخطّط

.  كاذب فكّرت،
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 أن أتذكّر حتى الأمامي المقعد على ووضعته السيّارة إلى الصندوق حملت  
.  ويندل مع موعدي إلى ذاهبة أنا بينما الصباح، في هذا أفعل ربمّا. أوصله

. ًّيعامتجا معتل الخليل أن كم يخبرني لسماعه أتوق  
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٧  
 المعرفة بداية

 
. أجلس أين أتصوّر أن أحاول ويندل، مكتب مدخل باب عند أقف أنا ها  

 المشرفين مكاتب من -مهنتي في العلاجيّة العيادات من الكثير ورأيت سبق لقد
 يومًا أرَ  لم لكنّني- هرتم الذين زملائي مكاتب إلى تدرّجي، مرحلة خلال عليّ 

.  ويندل مكتب مثل مكتبًا
 بالعلاجات الخاصّة والكتب الجدران على معلّقة المعتادة الشهادات نعم،  

 لا (الخاصّة حياته إلى يشير قد ما لكل لافت غياب في الرفوف، على مرصوفة
 لكن). محمول حاسوب مجرّد المثال؛ سبيل على المكتب، على عائليّة صور

 مقاعد مع القاعة وسط في النفسي المعالج لكرسي المتّبع الترتيب عن عوضًا
 الباب من مقربة على نجلس أن تعلّمنا التدرجّ، فترة خلال (الجدران إلى تستند

 كنبتين ويندل لمكتب فإنّ  ،)الفرار إلى واضطررنا »الأمور تدهورت «حال في
 حرف كما متعامد بشكل موضّبتين المتباعدة الجدران إلى تستندان طويلتين

)L (بالمعالج خاص كرسيّ  من وما بينهما، جانبيّة طاولة مع  .
.  قاتلة حيرة في أنا  
 تميّز التي وانحناءته الأصلع برأسه النحافة البالغ الطول الفارع ويندل، كان  

. بالاحتمالات أفكّر رحت. فيه أجلس مكاناً أجد أن ينتظر هناك يقف مهنتنا،
 من أيٌّ  لكن، نفسها، الكنبة على جنب إلى جنبًا نجلس لن أننّا افترضت
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 من يتمكّن حتىّ  (النافذة تجاور التي تلك هل عليها؟ الجلوس اعتاد الكنبتين
 أجلس أن قرّرت الجدار؟ إلى تستند التي تلك أم ؟)الأمور تدهورت ما إذا الفرار
 في ويمشي الباب، يغلق أن قبل ،»أ «الموقع في النافذة، تجاور التي الكنبة على

 . »ج «الموقع في ليستريح الغرفة،

 الصمت حاجز تكسر بجملة الحوار أبدأ جديدًا، مريضًا أرى عندما العادة،  في
.  »اليوم إليّ  بك أتى الذي ما إذًا،: «مثل
 الخضراوان وعيناه إليّ، ينظر جلس بل. بكلمة ينبس لم ويندل أن غير  

 خرج أنهّ لو كما وخفّين، القماش، من وسروالاً  سترة يرتدي كان. تسائلانني
.  المعالجين أدوار يؤدون ممثلين يؤجر استديو من لتوّه
.  »مرحبًا: «بالتحيّة بادرت  
.  وانتظر ،»مرحبًا: «فأجابني  
 أن فحاولت ًّيلعا، عليه هي مماّ أطول بدت وقد الدقيقة، حوالى مرّت  

 أن والحقيقة. بوضوح الخليل حالة طرح من أتمكّن حتى كلّها فطنتي أستجمع
 فراغًا إن إذ هاتا، بحدِّ  الانفصال ليلة من أسوأ كان الانفصال منذ يوم كلّ 
 والخليل أنا كنّا الأخيرة، القليلة السنوات فخلال. حياتي إلى يتسلّل بدأ قاتلاً 
 للآخر منّا واحد كل هانئة ليلة نتمنىّ  أن قبل �اراتنا، خلال دائم تواصل على
 في العرض تقديم أجاد هل �اره؟ كان كيف يفعل؟ ماذا الآن،. النوم وقت

 وبات صدره عن الحقيقة ثقل أزاح أن بعد ارتاح أو بي؟ يفكّر هل وظيفته؟
 كل في بغيابه أشعر كنت هايتا؟ في أطفال لا أخرى امرأة عن البحث بإمكانه

٦٨



 الصباح، هذا ويندل مكتب إلى وصلت عندما لذلك جسدي، خلايا من خليّة
 يكوّ�ا التي الأولى الفكرة تلك تكون أن أرد لم لكنّني- حطام عن عبارة كنت
.  عنيّ 
.  المئة الفكرة أو الثانية، الفكرة بالأحرى، أو  
 النفسيّون المعالجون يحسن كي: العلاجيّ  المسار في للاهتمام مثيرة مفارقة  

 يلاحظون أّ�م يعني ما حقيقتهم، على المرضى يروا أن يحاولون بعملهم، القيام
 بطبيعة فيريدون، المرضى، أمّا. الراسخة هاعارصتم وأنماطهم ضعفهم نقاط

 محبوبين يكونوا أن أيضًا يريدون لكنّهم المساعدة، على يحصلوا أن الحال،
 وأنماطهم ضعفهم نقاط إخفاء إلى يسعون آخر، بمعنى. الإعجاب ويثيرون

 لدى القوّة مواطن عن يبحثون لا المعالجين أن يعني لا وهذا. الراسخة هاعارصتم
 ما اكتشاف على نعمل بينما لكن. نفعل بل. عليها الارتكاز ويحاولون المريض

- العار لتجنّب الوهم على الحفاظ المرضى يحاول يرام، ما خير على يجري لا
 يريانه بما الطرفين من كلّ  يعمل. ًّيلعا عليه هم مماّ أكثر متماسكين فيبدون
 فيه تتعارض نحو على يعملان ما غالبًا لكنّهما المريض، لسلامة خدمة

.  مشتركة �ائيّة لغاية خدمة الأهداف،
 كرامتي لكنّ . الخليل قصّة ويندل أخبر بدأت هدوء، من به أوتيت ما بكلّ   

 كاملة، الرواية استعرضت. أنتحب وشرعت الريح، مهب في لحظة، في تلاشت
 وجسدي وجهي، تغطيّان يداي كانت انتهيت، وعندما مشهدًا، مشهدًا
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 البارحة اتّصلت عندما الهاتف على جين لي قالته ما أستذكر ورحت يرتعش،
.  »نفسيّة معالجة فيه تكونين لا مكاناً تجدي أن عليك: «عليّ  لتطمئن

 إلقاء فيها يفترض التي الحالة أعرض أنا. الآن نفسيّة معالجة لست أنّني المؤكّد  
 كنت لما ،)جين تشخيص وفق (ًّيبانتجا يكن لم لو: الخليل على كلّه اللوم

 جين عن نقلاً  (ًّيعامتجا معتل أنهّ من بدّ  لا أنهّ أضفتُ . والبصيرة البصر عمياء
 النفسيّين المعالجين يمنع الذي الخصوص وجه على السبب هو هذا: أخرى مرةّ
 فكرة أدنى أملك أكن لم لأنّني ،)علاجيّة جلسات في أصدقائهم استقبال من
 ًّلاتع  يكن لم لو وحتىّ ! بارعًا ممثّلاً  كان كم -النحو هذا على شعوره عن

 يحتفظ مَنْ  إذ يصير، أن وشك على كونه في شك لا أنهّ إلاّ  ًّيسما، ًّيعامتجا
 جيّدًا أعرف النهاية، في الوقت؟ من لكم أعلم واالله لنفسه الكبير السر هذا بمثل

 عملي، في الأزواج من الكثير أرى وأنّني سيّما لا الطبيعي، التواصل يكون كيف
  …ذلك عن فضلاً 

 هذه هل: أفكاره فقاعة أتخيّل أخذت (ابتسامة يكتم ويندل لأرى عينيّ  رفعت  
 القول عليّ  يصعب لكن، ،)أزواجًا؟ تعالج …نفسيّة معالجة فعلاً  هي المخبولة

 من النظر عن عبارة الأمر كان لو فكما. بوضوح أرى أن أستطيع لا لأنّني
 براحة شعرت وقد. مطرَيةّ عاصفة خلال أو مسّاحات أي بلا سيّارة زجاج
 هذا كان لو حتىّ  آخر، شخص أمام النحو هذا على بكائي في هدجتا غريبة

.  بالكثير ينبس لا غريبًا الشخص
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 ردّة هذه هل: «سؤالاً  عليّ  ويندل طرح المتعاطفة، »مممم«الـ من حفنة بعد  
 كنت لكنّني لطيفة، نبرته كانت ؟»إليك بالنسبة الانفصال على نموذجيّة فعل
 فأنماط. بالتعلّق بنمطي يعُرف ما يحدّد أن يحاول كان. يشير إلامَ  جيّدًا أعي

 الرعاية يقدّمون من مع تفاعلاتنا إلى استنادًا الطفولة بداية في تتشكّل التعلّق
 علاقات في ًيرواّ دوراً تؤدّي إذ ملحوظة أهميّة التعلّق أنماط وترتدي. لنا

 أقل أو مستقريّن (يختارو�م الذين الشركاء أنواع على تؤثرّ حيث أيضًا، الراشدين
 يكونون أو للآخر، دائمًا يحتاجون (ما علاقة خلال يتصرّفون وكيف ،)استقراراً

). كبير بانفجار أو بودّ  أو بأسى (هاقلاتم تنتهي وكيف ،)متقلّبين أو متباعدين
 لكن -البلوغ مرحلة في اللاتكييفيّة التعلّق أنماط تغيير يمكن أنهّ هنا السار والخبر
. العلاج من الكثير إلى الواقع في يحتاج ذلك
 فعل ردّة ليست هذه كلاّ،: «بكمّي دموعي أمسح وأنا بإصرار أجبته

 لحظات في ومررت الأمد طويلة علاقات خضت أنّني له وشرحت. »نموذجيّة
 الذي الوحيد السبب وأكرّر، وأعيد. النحو هذا على ليس لكن كثيرة، انفصال

 بمثابة جاء التحديد وجه على الانفصال هذا أن هو هذه فعلي بردّة يدفع
 وغرابة إرباكًا الأكثر الأمر الخليل به قام ما وأليس الحسبان، في يكن ولم صدمة،

  به؟ القيام لامرئ يمكن الذي أخلاقيّة ولا
 داعمة أموراً سيقول والأب المتزوّج الاختصاصي هذا أن من متأكّدة كنت  

 على ولكن والبصيرة البصر أعمى المرء يكون أن يؤلم كم مثل،. الفور على الآن
 لي ليس -القاضية الضربة تفاديت لأنّني حصل، ما على الله حمدًا الطويل، المدى
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 بانتظار عميقًا نفسًا وأخذت جلستي، في تنحنحت-. أيضًا لابني بل وحسب،
.  اليقينيّة المصادقة سماع

 الخليل يسمّي أن بالطبع منه أتوقّع لم. هذا من ًياّ يقدّم لم ويندل لكن  
: مثل محايدة، لغة عادة يستخدم النفسي فالمعالج أليسون؛ فعلت كما بالقذارة،

 ومع. »لكِ  عنها يصرحّ لم التي المشاعر من الكثير يكتنف كان أنهّ يبدو«
.  شيئًا ويندل يقل لم ذلك،

 عيني بطرف لمحت عندما جديد، من سروالي على تنسكب دموعي بدأت  
 إن فتساءلت الطابة، مثل خلته البداية، في. يبلغني أن قبل الهواء في يتطاير شيئًا

 لحظة منذ الصفر قاربت التي المريح النوم ساعات بفعل (أهذي كنت
 كانت التي تلك - ورقيّة محارم علبة أّ�ا استوعبت ما سرعان لكنّني ،)الانفصال

. عليه أجلس لم الذي المقعد من بالقرب الكنبتين، بين الجانبيّة الطاولة على
 بجانبي، الوسادة على بجلبة ووقعت. فاتتني لكنّها لتلتقطاها، ًّيئاقلا يداي طارت

 هنا العلبة تواجد وكأن بدا. با أنفي أمسح وشرعت المحارم من عددًا فتناولت
. خلاص بحبل لي رمى أنهّ لو كما ويندل، وبين بيني الفاصلة المساحة قلّص قد

 لكنّني لمرضاي، تحصى ولا تعد لا محارم علب السنين مر على أعطيت لقد
.  به يعتني من ثمة أن شعوراً المريض تمنح أن البسيطة الحركة لهذه أن كيف نسيت

 الفعل: «العليا الدراسات مرحلة في الأولى للمرةّ سمعتها عبارة بالي في خطرت  
.  »العلاجية الكلمة وليس العلاجي،
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. وينتظر يراقبني، ويندل كان. عينيّ  با ومسحت المحارم من مزيدًا أخذت  
 قضيّتي أبني وأنا يعانيها، التي الاجتناب ومسائل الخليل عن الكلام واصلت

 تكن ولم زواجه، با أ�ى التي الطريقة فيها بما ماضيه، من تفاصيل مستخدمة
 لزوجته الصدمة إحداث حيث من علاقتنا با انتهت التي الطريقة عن مختلفة

 دون من الاجتناب من الخليل تاريخ عن أعرفه ما بكل ويندل أخبرت. ولأطفاله
 كنت ما وهذا لاجتنابه، اجتنابي كان قصد غير عن أثبته كنت ما أن أدرك أن

.  يبدو ما على منه جيّد يقين على
 لمن إنه. «محيّاه على ترتسم متسائلة وابتسامة قليلاً، برأسه ويندل مال  

 صدمة الأمر يشكّل أن ماضيه، عن تعرفينه لما نظراً كذلك، أليس الغريب،
  ؟»لك
 في! المنزل في ولدًا يريد لا أنهّ يومًا يذكر لم. صدمة لكنّها: «مستنكرة فأجبته  

 أن إمكانيّة يسألهم شركته في البشريةّ الموارد قسم لتوّه فاتح قد كان الواقع،
 راجعت!». نتزوّج إن ما المنافع سياسة من للاستفادة سجلّه على ابني يسجّل

 أن قبل لروايتي، الداعمة الأدلّة من المزيد مضيفة أخرى، مرةّ الزمني التسلسل
.  يكفهرّ  بدأ ويندل وجه أن ألاحظ

 أن أتوقّع كنت تفهم، أن عليك لكن. هنا نفسي أكرّر أنّني أعلم: «أضفت  
 كل ذهب والآن تسير، أن بالأمور يفترض كان هكذا. معًا حياتنا سائر نقضي
. سيحصل عمّا فكرة أدنى أملك ولا عمري، نصف انتهى. الرياح أدراج شيء
  ؟»العنقود آخر كان لو ماذا غرامه؟ في أقع شخص آخر الخليل كان لو ماذا
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.  مستفهمًا ويندل سأل ،»العنقود؟ آخر  «
.  »العنقود آخر نعم،: «فأكّدت  
 ليست. دموعي إلى ذلك عن عوضًا عدت لكنّني كلامي، أكمل أن انتظر  

 هدوءاً أكثر دموع لكنّها الفائت، الأسبوع سادت التي العنيفة الشهقات تلك
.  وعمقًا

.  صمتًا أكثر  
 لكن. بالموضوع تفاجأت بأنّك تشعرين أنّك أعلم: «قائلاً  ويندل تدخّل هنا،  
 ليس عليه تحزنين ما ربماّ. انتهى قد عمرك نصف. قلته آخر أمر هو يهمّني ما

 أن التجربة لهذه يمكن كيف جيّدًا أدرك أنّني من الرغم على وحسب، الانفصال
. نعومة أكثر صوته بدا الكلام، استعاد وعندما قليلاً، توقّف. »مدمّرة تكون

.  »خليلك خسارتك يفوق أمر على تحزنين كنت إن أتساءل«
 الأهميّة بالغة درَراً نطق قد أنهّ لو كما ومعنى، معنى بألف محمّلة نظرة إليّ  نظر  

. وجهه على مباشرة ضربة له أسدّد أن أردت لكم. والعمق
 خير؛ من بأكثر -بخير كنت ًّقا؟ أعني،. الحثالة هذه ما أفكّر، ورحت  

 يفوق بما أحبّه ابن لدي. هذه الحوادث سلسلة قبل- مضاعف بخير كنت
 وأصدقاء داعمة عائلة ولديّ . بالغ بشكل با أستمتع وظيفة ولديّ . الوصف
 أحياناً حسنًا، …الحياة لهذه ممتنّة أنا. لأمري ويهتمّون لأمرهم أهتم مذهلون

 لهذا المال أدفع أنا. محبَطة أنا والآن. ممتنّة أكون أن بالتأكيد أحاول. ممتنّة أكون
 لي؟ ليقدّمه لديه ما هذا وهل مؤلم انفصال تخطّي على ليساعدني النفسي المعالج
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  حمار؟ يا خسارتي، يفوق أمر على أحزن
 من عليها أعتد لم بطريقة إليّ  ينظر ويندل أن لاحظت هذا، أقول أن قبل  

 بعيدًا، بنظري أشيح كنت مرةّ كل وفي بالمغناطيس، أشبه عيناه كانت. قبل
 شيخ من مزيج دافئة، إنمّا عميقة وجهه تعابير كانت. تجدانني كانتا وأّ�ما يبدو

 الغرفة، هذه في: الرسالة هذه هاّيتا في وتحمل محشو، قطني ودب حكيم
.  أراك بينما بخير وستكونين سأراك، لكنّني الاختباء، وستحاولين سأراك،

 اتّصلت عندما ويندل أخبرت فكما. الأمر هذا أجل من هنا لست لكنّني  
.  إلاّ  ليس الأزمة إدارة كيفيّة على للمساعدة أحتاج أنا موعد، لأخذ

 وكأنّني أشعر. الانفصال تخطّي على تساعدني كي هنا صراحة أنا: «له قلت  
- هنا أنا السبب لهذا -منه، الخروج أستطيع ولا كهربائي خلاّط في عالقة
.  »لي مخرج لإيجاد

 أفهم كي ساعديني. حسنًا. «ًّيكيتكا يتراجع وهو كياسة بكل ويندل أجابني  
 النفسي، العلاجي بالتحالف يعرف ما يرسي أن يحاول كان. »العلاقة أكثر
 الجلسات، أولى في. عمل أي إنجاز قبل بنائها من بد لا التي الثقة من نوع وهو
 أن بدل ويفهمهم، إليهم يستمع من ثمة بأن يشعروا أن كثيراً المرضى يهمّ 

.  تغيير أي يحدثوا أو الصورة، لهم تتوضّح
 الأمر صياغة أعيد بالارتياح، شعرت أن بعد الخليل، عن الحديث إلى عدت  

.  برمّته
. يعلم كان لكنّه  
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 المستجدّة، المشكلة أن يعلم: النفسيّين المعالجين سائر يعلمه ما يعلم كان  
 مشكلة أوجه من واحد وجه إلاّ  هي ما ويعرضها، أحدهم با يأتي التي المسألة
 في بارعون الناس غالب أن يعلم إنهّ. للتضليل كاملة أداة تكن لم إن أكبر،
 أو مشتّتة طرائق استخدام وفي إليه، النظر يودّون لا ما لغربلة أساليب إيجاد

 يعلم وهو. لهم تديد عامل تشكّل التي المشاعر على هرطيتم لإحكام دفاعيّة
 يذهب أن قبل لكن قوّة، أكثر يجعلها جانبًا بالانفعالات الدفع أن العلم تمام

 بشخص الهوس حول تتمحور الدفاعات هذه أكانت -أحدهم دفاعات ويدمّر
 على المريض يساعد أن عليه- البصر مرمى في هو ما رؤية بعدم الادّعاء أو آخر

 من نوع أي دون من مكشوفاً عارياً يتركه لا حتىّ  آخر بشيء دفاعاته استبدال
 الناس تحمي فهي. مفيدًا غرضًا تخدم الدفاعات فإن اللفظة، تشير وكما. الحماية

.  إليها حاجتهم تنتفي أن إلى …الإصابة من
.  الحذف هذا تقنية ضمن كلّهم النفسيّون المعالجون يعمل  
 فإن المحارم، بعلبة أمسك كنت وبينما أريكتي، إلى بالعودة ذلك، غضون في  

 من لنوع أسعى كنت ما فبقدر. أيضًا آخر شيئًا يدرك كان منيّ  صغيراً جزءاً
 با يتفوّه التي الترهّات تلك أن أعرف كنت نفسي، قرارة في أنّني إلاّ  المصادقة،

 على الشكوى أردت لو لأنّني أتعابه، ثمن أجلها من أسدّد ما تمامًا هي ويندل
 أقلّه (وأصدقائي عائلتي مع مجّاناً، بذلك أقوم أن بإمكاني لكان وحسب، الخليل

 غير روايات يختلقون ما غالبًا الناس أن جيّدًا أعلم أنا). صبرهم يعيل أن إلى
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 وضعهم أن مع -راهنًا، أفضل بحال الشعور على أنفسهم يحملوا كي صحيحة
.  السطور بين يقرأ آخر لشخص أخرى أوقات في ويحتاجون- الوقت مع يسوء

.  عاهرة ابن لعين أناني ًّيعامتجا، معتلّ  الخليل: أيضًا هذا أعلم لكنّني  
.  واللامعرفة المعرفة بين الفاصلة المساحة هذه في أنا  
 لألاحظ بنظره لحقت. »اليوم فعله نستطيع ما كل هذا: «يقول بويندل وإذا  

 وربّت يديه رفع. كتفي فوق النافذة حافّة على تستقر ساعته أن الأولى للمرةّ
 ما سرعان حركة في الجلسة، انتهاء إلى يشير أنهّ لو كما ساقيه على بما

.  الباب إلى ورافقني وقف ثم. الجلسة لإ�اء يعتمدها طريقة سأحفظها
 في أفكّر أخذت. المقبل الأربعاء أعود أن أردت إن أخبره أن منيّ  طلب  

 التي الراحة وفي يملأه، الخليل كان الذي الفراغ وفي سأقضيه، الذي الأسبوع
.  فيه يتداعى مكان إيجاد في جين، قالت كما المرء، با يشعر

.  »اسمي سجّل: «بثقة أجبته  
 إزالة لجلسات سيّارتي أركن أن اعتدت حيث المرأب إلى الشارع في مشيت ثم  

 أتقيّأ أن وشك وعلى خفيفة وكأنّني لحظة واحدة، في فشعرت، البيكيني، شعر
 يكون قد. الجسدي بالعلاج النفسي العلاج مرةّ لي مشرفة شبّهت لقد. آن في

ا، صعبًا
ً
 وعملت عليه ثابرت لو لكن تتحسّن، أن قبل سوءاً حالك وتزداد ومؤلم

.  حالك ويتحسّن مرادك إلى فستصلين بجهد،
.  هاتفي من تحقّقت  
.  حثالة إنهّ تذكّري،: أليسون من نصّية رسالة  
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. جلستها موعد لتغيير تحتاج مريضة من إلكتروني بريد  
.  بخير كنت إن فيها تتساءل أمّي من صوتيّة رسالة  
 كيف أفهم أن أستطيع لا. يتّصل أن آمل أزال لا كنت. الخليل من رسالة لا  

 عندما بخير لي بدا أقلّه. الدرجة لهذه أعاني أنا بينما بخير يكون أن له يمكن
 أشهر، قبل حزنه مرحلة في مر هل. الصباح هذا أغراضه إعادتي عمليّة نسّقنا

 هذا على الأمر كان وإن للعلاقة؟ ًّدا المطاف �اية في سيضع أنهّ أيقن أن بعد
 أن له أمكن كيف مستقبلنا؟ حول الكلام يواصل أن أمكنه كيف النحو،
 ذاك لنا، حوار آخر من ساعات قبل لي حبّه عن تعبرّ  إلكترونيّة رسائل يرسل
 الأسبوع؟ �اية عطلة في سنشاهده الذي للفيلم بالتخطيط بدأناه الذي الحوار

  ؟)الفيلم ذاك وشاهد ذهب هل: ًراّ تساءلت(
 مرأب إلى وصلت وعندما. المكتب إلى طريقي في جديد من أغلي بدأت  

 يتعينّ  بل وحسب، عمري من سنتين يُضِعْ  لم الخليل أن في أفكّر كنت المبنى،
 وقت ولا للعلاج، الخضوع عبر الانفصال هذا تداعيات مع التعامل الآن عليّ 
 يا …و عمري نصف انتهى وقد عمري من الأربعينات في لأنّني هذا لكل لديّ 
 هذا قلت أن لي يسبق لم. انتهى قد عمري نصف! الكرةّ أعيد أنا ها إلهي،

  بالأمر؟ أفكّر أنفكّ  لا لماذا. قبل من آخر شخص لأي أو لنفسي
.  ويندل قال ما بحسب خسارتك، يفوق أمر على تحزنين أنتِ   
.  عملي إلى متوجّهة المصعد دخلت إن ما كلّه هذا نسيت لكنّني  
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  ٨  
 روزي

 
 وقدماه وجلس حذاءه نزع أن بعد جون قاله ما هذا. »رسمي الأمر حسنًا،  «
.  »بالأغبياء محاط أنا. «الكنبة على تحته
 جون بادلني المقابل، في. حاجبًا رفعت ليأخذه، يده مدّ  وبينما. هاتفه رجّ   

.  به مبالغ نحو على عينيه بتقليب
. الأوّليّة الانطباعات من نوع بتكوين بدأت وقد معًا، الرابعة جلستنا إّ�ا  

 عزلة في يعيش جون فإن به، يحيطون الذين الناس من الرغم على بأنهّ أشعر
 التقرّب جعل حياته في جرى ما فثمّة-. وترصّد إصرار سابق عن وهذا -قاتلة
 أمّا. حدوثه دون يحول كي بوسعه ما لبذل يدفعه نحو على خطراً خطراً، يبدو

 يغيرّ  طويلة، مونولوجات يقدّم يهينني،: الفاعليّة في غاية فهو الفتّاك، سلاحه
 فيها أتخطّى طريقة أجد لم إن لكن. الكلام حاولت كلّما ويقاطعني الموضوع،
.  تقدّم أي نحرز فلن الأوّليّة، دفاعاته

.  الخلوي هاتفه كان هذه دفاعاته أحد  
 لفتُّ  الجلسة، في نصّية رسائل يرسل جون بدأ أن بعد الماضي، الأسبوع  

 يسمّى ما هذا. الرسائل إرسال على يعمل عندما بالعزل شعوري إلى انتباهه
 تقتضي الخارجي، العالم من المريض قصص على التركيز فبدل. والآن هنا العمل
 به يقوم ما كان ًياّ أن ورهانك. الغرفة في يجري ما إلى التطرّق والآن الهنا تقنيّة
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 الأثر برؤية جون يبدأ أن أردت. الآخرين مع به يقوم فهو معالجه، مع المريض
 في بعيدًا بالذهاب أخاطر أنّني جيّدًا أدرك وكنت. الآخرين على يخلّفه الذي
 من أكثر يدُم لم: السابق علاجه عن تفصيلاً  تذكّرت لكنّني معه، مبكّر وقت
 الوقت من لي تبقّى كم أعلم أكن لم. تمامًا نحن حيث أي جلسات، ثلاث

.  معه
 أّ�ا إمّا: السببين هذين لأحد السابقة النفسيّة معالجته ترك قد جون أن أظن  
 الأطفال كما الأمان، بانعدام المرضى يشعر الذي الأمر لهرائه، ًّدا تضع لم

 بسرعة تصرّفت لكنها لهرائه، ًّدا وضعت أّ�ا أو أهلهم؛ يحاسبهم لا الذين
 كنت ذلك، ومع. ارتكابه وشك على كنت الذي نفسه الخطأ وارتكبت
 لدرجة ليس لكن العلاج، في بالراحة جون يشعر أن أردت. للمجازفة مستعدّة

.  أساعده لا بأنّني ويعتقد مجده يأخذ أن
 بالتعاطف البوذيوّن يسمّيه ما فخ في أسقط أن أرد لم ذلك، على علاوة  

. به المحيط بالعالم جون رأي إلى بالنظر وتنزيلاً  حفراً المناسبة العبارة وهي الغبي،
 تؤذي لا كي الرماد تحت الغافي الجمر تقلّب أن تتفادى الغبي، التعاطف في

 تعاطفك فيلحق الجمر، لتقليب الملحّة الضرورة من الرغم على المرضى، مشاعر
 ومع الشباب، مع هذا الناس يفعل ما وغالبًا. صراحتك من أكثر الأذى

 الذكي، التعاطف هو وعكسه. أنفسهم مع وحتىّ  المدمنين، ومع أزواجهم،
 صادقة بضربة معاجلتها أو معاجلته لكن الشخص لأمر الاهتمام يعني الذي
.  الأمر لزم كلّما محبّة
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 يا أتعلم: «الرسائل يرسل كان بينما الماضي الأسبوع في له قلت قد كنت  
 تقوم عندما بالعزل إحساسي تجاه فعلك ردّة هي ما لمعرفة الفضول يثيرني جون،

.  »بذا
 إليّ  نظر انتهى، وعندما. المراسلة واصل لكنّه- لحظة -واحدًا إصبعًا رفع  

  ؟»أقول كنتُ  ماذا عفوًا،: «قائلاً 
 فشرعت. »أقول كنتُ  ماذا «بل تقولين؟ كنتِ  ماذا «ليس. هذا أحببت  

.  أخرى رسالة على يجيب فانطلق جديد، من رجّ  هاتفه لكن. »حسنًا «أجيبه،
 إن مهمّة أي لأحد أوكل أن أستطيع لا. أعنيه ما هذا ترين،: «يهمهم راح  

.  »واحدة لحظة. سليم نحو على إنجازها أردت
 من الكثير يجُري وكأنهّ بدا يصدر، كان الذي المختلف الأزيز إلى استنادًا  

.  زوجته مع يحصل مشهد تمثيل نعيد كنّا إن تساءلت. الواحد الآن في المحادثات
.  معي ركّز: مارغو  
  أنت؟ معك من،: جون  
 وأنتظر أجلس أن أستطيع بانزعاجي؟ أفعل ماذا. الإزعاج في غاية الأمر كان  
.  ما بشيء أقوم قد أو ،)عصبيّة أكثر وأصبح(
 الخلوي، هاتفي أخذت ثم ما، ملف في أبحث مكتبي، نحو ومشيت وقفت،  

.  أكتب وبدأت كرسيّي، إلى وعدت
.  هنا أنا النفسيّة، معالجتك أنا، هذه  
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 بادية المفاجأة وملامح رسالتي يقرأ وهو عليه أتفرجّ رحت. جون هاتف أزّ   
.  وجهه على
  ؟»الآن الرسائل لي ترسلين هل! سحقًا  «
.  »انتباهك شحذ أردت. «ابتسمت  
.  »كلّه انتباهي لديك: «المراسلة عن يتوقّف أن غير من فأجابني  
.  انتباهك أسترعي أنّني أشعر لا  
.  ما نوعًا ومهانة مهملة، أنّني أشعر  
.  أزيز  
.  الرسائل كتابة واصل ثم با، مبالغًا تنهيدة جون تنهّد  
.  الكامل انتباهنا بعضنا لمنمنح إن مساعدتك أستطيع أنّني أعتقد ولا  
 منك سأطلب معًا، العمل تحاول أن أردت إن لذا،  
.  هنا هاتفك تستخدم ألاّ   
.  أزيز  
 لو كما هاتفي؟ استخدام من تمنعينني أنت ماذا؟ «إليّ، ينظر وهو جون صرخ  

!». جلستي هذه. بذلك القيام تستطيعين لا الطائرة؟ على كنت
 .»وقتك لك أهدر أن أريد لا. «أبالِ  لم  
 علاج جلسة فكل. وحده جلساته الواقع، في ليست، جلساتنا إن لجون أقل لم

 بداية في. بينهما القائم بالتفاعل وتعنى سواء، حد على والمعالج المريض تخصّ 
 النفسي الطب نظرية سوليفان ستاك هاري النفسي المحلل طوّر العشرين، القرن
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 فرويد موقف عن بعيدًا بنفسه فنحا. الشخصيّة العلاقات أساس على القائم
 أّ�ا بمعنى (النفس داخل الأصل في هي العقليّة الاضطرابات أن على المرتكز

). »علائقية «أّ�ا بمعنى (تفاعليّة صراعاتنا أن سوليفان فرأى ،)»المرء ذهن في«
 أو أنهّ، إلى المخضرم الطبيب إشارة إّ�ا: «القول حد إلى ذلك من أبعد وذهب

 لا. »مكتبهم في هم كما بم، الخاصّة المعيشة غرفة في نفسه الشخص أّ�ا،
. بم تربطنا التي العلاقة لهم نظهر لم إذا علائقيّين يكونوا أن المرضى تعليم يمكننا

 بيني نظره ينقل راح. المرةّ هذه أنا أكن لم لكن جديد، من جون هاتف أزّ   
. أنتظر جلست تتأجّج، الداخليّة معركته أخذت وبينما. ويفكّر هاتفه، وبين

 لو أنهّ أيضًا أعلم كنت لكنّني ويغادر، ينتفض لمشاهدته مستعدّة نصف كنت
 ذلك أفَهم يجري، مماّ شيء على يحصل كان. أتى كان لما هنا، يكون أن يرد لم
.  إليه يصغي الذي الآن حياته في الوحيد الشخص الأرجح على كنت. لا أم
 حسنًا،! عليك باالله آه،: «الغرفة في الكرسي على باتفه يرمي وهو قال  

.  الموضوع غيرّ  ثم. »جانبًا اللعين الهاتف سأضع
 مغرورقتان عينيه وكأن بدا الزمن، من لهنيهة لكن يغضب، أن توقّعت  

 رحت النافذة؟ على الشمس أشعّة انعكاس أنهّ أو حزن؟ هذا هل. بالدموع
 دقيقة إلاّ  الجلسة وقت من متبقّيًا يكن لم لكن بالاستفسار، نفسي أسلّي

 موضوع إثارة بدل الأشخاص شتات للملمة عادة يستخدم وقت وهو واحدة،
.  مناسبة أكثر لحظة في لأثيره جانبًا بالأمر أحتفظ أن قرّرت. جديد

٨٣



 لمست أنّني اعتقدت ذهب، بصيص اكتشف الذي المنجم عامل فكما  
.  حسّاسًا موضوعًا

 عن قصّته وواصل وحيدًا يرجّ  هاتفه جون ترك النفس، ضبط من وبكثير اليوم،  
.  بالأغبياء ًّيسما محاطاً كونه

 هذا على يتكلّم لسماعه تفاجأت. »كالغبيّة تتصرّف روزي أن حتىّ : «فقال  
 من تقترب ألاّ  لها أقول: «الأربع السنوات عمرها يتعدّى لا التي ابنته عن النحو

 تقفز أن أمانع لكنّني أمانع، ولا السرير، على تقفز تفعله؟ الذي وما حاسوبي،
 على تتبوّل حتى »لا «أصرخ إن وما! غبيّة. السرير على الموضوع الحاسوب على

.  »طفلة كانت مذ شيء أي على تتبوّل لم. الفرشة وتخرّب. السرير
 لكن الحياد، على المعالجين تدرّب على تقوم أسطورة ثمةّ. القصّة هذه تقلقني  

 محايدين، نكون أن بدل الواقع، في. آلات ولسنا بشر، نحن ذلك؟ يمكننا كيف
 ما (وآرائنا وانحيازاتنا المحايدة غير مشاعرنا لنلاحظ نتوق كمعالجين، نحن،

 نفعله ما في والتفكير خطوتين التراجع نستطيع حتىّ  ،)المقابل الإنقال نسمّيه
 حول القصّة وهذه. نقمعها أن بدل العلاج لنوجّه مشاعرنا فنستخدم. معهم
 لحظات في أطفالهم على صرخوا قد الأهالي من فالكثير. مخاوفي أثارت روزي
. بابنته جون علاقة حول أتساءل رحت لكنّني مجليدة، وصفها يمكن لا أبوّة

 اسأل تتكلّم، أن قبل: «أقول ما غالبًا التعاطف، على الأزواج مع العمل لدى
 ملاحظة سجّلت ؟»معه أتكلّم الذي الشخص شعور سيكون كيف نفسك،

.  ما يومًا جون مع الفكرة هذه مشاركة بضرورة ذهنية
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 يسبّب قد ذعرها؟ أثرت ربمّا بأنّك تعتقد هل. محبطاً الأمر يبدو: «له قت  
.  »الخوف المرتفع الصوت

 زاد كلّما صوتي علا وكلّما. الوقت طوال با أصرخ أنا صعب، هذا: «أجابني  
.  »إليّ  با تصغي التي الوحيدة الطريقة هي هذه. انصياعها

  ؟»الوحيدة الطريقة أهي: «سألته  
 في ونركض خارجًا معها أذهب كنت أصغر، سن في كانت عندما حسنًا،  «

 مؤخّراً، لكن. إلاّ  ليس للخروج تحتاج أحياناً،. طاقتها تفجّر فأدعها الجوار،
.  »تعضّني أن حاولت إّ�ا حتىّ . إزعاج مصدر إلى تحوّلت

.  »ماذا؟  «
.  ينتظرني ما عرفت. »ذلك ستحبّين آه، …لكن معي، تلعب أن أرادت  «
 كانت. عقلها وفقدت تنتظر، أن عليها كان لذا نصّية، رسالة أرسل كنت  «

 ،»داني«الـ مربيّتها مع أياّمها تقضي روزي كانت لذلك البلدة، خارج مارغو
.» …و

  ؟»»داني «هي من ذكّرني،  «
 أخذت ؟»الكلاب مربيّة عليّ، فهمتِ . »داني«مربيّتهاالـ بل. »داني «ليست  «

.  أمري من حيرة في بدوت وقد به أحدّق
.  »»داني «أي. الكلاب ناني. الكلاب جليسة  «
.  »كلبتك هي روزي إذًا آه،: «أجبت عندئذ  

. »أتكلّم؟ تتخيّلينني كنت الجحيم بحقّ  عمّن  «
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. …»كان ابنتك اسم أن اعتقدت  «
 عن هنا أتكلّم أنّني واضحًا يكن ألم. روبي الصغيرة اسم. روبي: «مجيبًا قاطعني  

 الأغبياء مملكة في غبيّة أكبر كنت لو كما برأسه يهز وهو تنهّد ؟»كلب
.  به الخاصّة

 من الأوّل الحرف تذكّرت أنّني واقع لي بدا وقد. هنا كلبًا ذكر أن له يسبق لم  
 لكن. انتصار بمثابة سابقتين جلستين في عرَضًا إلاّ  إليها يشر لم التي ابنته، اسم

 حنوناً جانبًا لي يظهر هو ها: يلي ما هو جون صوابيّة من أكثر هنا فاجأني ما
.  قبل من أره لم شخصيّته من
. »ًّقا تحبّها أنت: «قائلة فعلّقت  

.  »ابنتي إّ�ا. أحبّها بالطبع« 
 منه جانبًا ألمس أن أحاول كنت. »كثيراً لأمرها تتم. روزي أعني كلا،  «

 لكنّها هنا أ�ا أعلم التي مشاعره، من أكثر أقربّه كي بأخرى، أو بطريقة
.  المنسيّة العضلة كما ضامرة،

. »كلبة إّ�ا: «بعيدًا بيده أشاح  
.  »الكلاب؟ من نوع أي  «
 لها يرثى بحالة كانت. أنقذناها كلبة. خليط هي. «وجهه يملأ بنور وإذا  

 لكن با، العناية بم يفترض كان الذين الأغبياء أولئك بسبب جلبناها عندما
-».  اللعين هاتفي أستخدم أن لي سمحت إن لها صورة سأريك-هي الآن

.  موافقة رأسي هززت  
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 صورة عن أبحث أنا: «قائلاً  لنفسه يبتسم راح صوره، في يقلّب كان وبينما  
 أكثر يشع وجهه كان صورة، كل ومع. »ساحرة هي كم تري حتىّ . جيّدة
.  جديد من المثاليّة أسنانه لمحت. فأكثر

!». هي ها: «الهاتف يعطيني وهو بفخر، صرخ ثم  
 هي االله، حفظها روزي، لكن الكلاب، أحب إنّني يحدث. الصورة إلى نظرت  

 وعيناها متدليّة، هلاّهرتا كانت. حياتي في رأيتها التي الكلاب أبشع من واحدة
 كانت. ذيل أي غياب في الصلعاء، البقع من الكثير ولديها مستويتين، غير

.  العارمة بابتسامته تقُاس، لا جون فرحة
.  »تحبّها كم ألمس أن أستطيع «جديد، من الهاتف أعطيه وأنا قلت  

 في بزميلته إعجابه ينكر صغير غلام وكأنهّ بدا. »لعينة كلبة إّ�ا. أحبّها لا  «
  …الشجرة تحت يجلسان وروزي جون. الصف

 من بالكثير أشعر عنها، فيها تتكلّم التي الطريقة من. «برفق عاجلته ،»آه  «
.  »الحب
 أرى أن بوسعي كان لكن حانقة، نبرته بدت. »هذا؟ قول عن تتوقّفين هلاّ   «
 أو بالحب علاقة على هو ما ثمةّ -السابقة بجلستنا أفكّر ورحت. عينيه في الألم

 ما لماذا آخر، مريض مع لأسأل، كنت-. الألم من بالكثير له يتسبّب العناية
 سيتجنّب جون أن أعلم كنت لكنّني. الإزعاج من الكم هذا له يسبّب أقوله
 أم كلبته يحب كان إن معي التجادل على ذلك عن عوضًا ويركّز الموضوع هذا
 كثيراً يهتمّون أليفة حيوانات يربوّن من معظم إن: «له قلت لذلك،. لا
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 اكتشف لقد. يسمعني كي للانحناء جون اضطر حتىّ  صوتي خفّضت. »لأمرها
 التي المرآتيّة العصبيّة الخلايا تسمّى دماغيّة خلايا للبشر أن الأعصاب علماء
 مضاعفة، عاطفيّة حال في الناس يكون وعندما الآخرين، تقليد إلى بم تؤدّي

 المحافظة على هدعاسمتم العصبي جهازهم تدئة إلى الناعم الصوت يؤدّي قد
.  »آخر شيء أي أو ًّبا يسمّى هذا كان إن يهم لا. «تركيزهم على

.  »سخيف حوار هذا: «جون أردف  
 انتباهه شحذت أنّني ألاحظ أن باستطاعتي كان لكن الأرض، إلى ينظر كان  

 هي والآن لك، تعني هي. اليوم ما لسبب روزي موضوع أثرت لقد. «كلّه
. »لأمرها تتم لأنّك قلقك تثير بطريقة تتصرّف

.  »الناس. وأولادي زوجتي،. الناس لأمر أهتم: «جون ردّ   
 أتبع لم لكنّني جديد، من يرج كان الذي الخلوي هاتفه إلى بعينه طرف ثم  

 عنده بان كلّما بالفرار يلوذ لا كي به أتمسّك أن أحاول معه، بقيت بل. نظره
 الخدر بين الناس يخلط ما غالبًا. خدراً فيتحوّل فيه مرغوب غير شعور

 المرء كون على فعل رد هو بل المشاعر؛ غياب ليس الخدر لكن واللاشيء،
.  المشاعر من الكثير ثقل تحت يرزح

.  إليّ  وعاد الهاتف عن بعيدًا بنظره جون أشاح  
. أسئلة عليّ  تطرح لا التي الوحيدة هي روزي؟ في أحبّه ما أتدرين: «قال  

 أن قبل ليس أقلّه، أو أمل، خيبة بأخرى، أو بطريقة لها، أسبّب لا التي الوحيدة
.  »هذا؟ يحب لا من! بعضّي تبدأ
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 حاولت. مخدّرات زيح شمةّ وأخذ حانة في كنّا لو كما عاليًا، يضحك شرع ثم  
 مجرّد أّ�ا ادّعى لكنّه- وكيف؟ به أمله يخيِّب من -الأمل خيبة عن أتكلّم أن

 أي إلى نصل لم أننّا من الرغم وعلى فكاهة؟ إلى الاستماع يسعني ألا. فكاهة
 على القدرة ولديه مخفي، قلب لديه: لي قاله ما أدرك كلانا أن إلاّ  اليوم، مكان
.  الحب

. المقيتة الكلبة هذه يعشق هو بداية،  
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٩  
 أنفسنا عن لقطات

 
 هذه ومن أنفسهم، عن لقطات يعرضون للعلاج يأتون الذين أولئك  

 في يكونوا لم إن المرضى، يصل. يستنبط أن النفسي للمعالج يمكن اللقطات،
 الدفاع أو اليأس مشاعر تكون فقد. أحسنها في ليسوا فبالتأكيد أحوالهم، أسوأ

.  للغاية سيئ عام، بشكل مزاجهم،. بم استفحلت قد الفوضى أو الإرباك أو
 أن أمل على إليه يتطلّعون النفسي، المعالج أريكة على يجلسون تراهم لذلك،  

 المعالجين لكن. الترياق) فوري بشكل يفضّل لكن (وتاليًا التفهّم بعض يجدوا
 فنحن. عنّا غرباء الأشخاص هؤلاء لأن مباشر ترياق أي يملكون لا النفسيّين

 وأنماط ومشاعرهم وأحلامهم، آمالهم إلى نتعرّف كي الوقت لبعض بحاجة
 الأمر احتاج فلو. هم يصلوها لم أغواراً فنسبر عميقًا، نغوص وأحياناً سلوكهم،

 يقض عمّا فكرة لتكوين مكاتبنا ولوجهم لحظة حتى ميلادهم تاريخ من
 أن المنطقي فمن أشهر، منذ تعتمل مشكلة ثمةّ كانت حال في أو مضاجعهم،

 دقيقة وخمسين خمس على جلسة كل تمتد جلسات بضع من لأكثر يحتاجوا
.  المنشودة الراحة لبلوغ

 معالجيهم من يريدون مسدودًا، حائطاً بلغوا قد الناس يكون عندما لكن  
 صبرنا المرضى يطلب. ما بأمر يقوموا أن الاختصاصيّين، هؤلاء النفسيّين،
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 خاصة -ضمنيّة أو علنيّة هابلتم تكون وقد. نفسه الصبر يمتلكون لا قد لكنّهم
.  المعالج على وزرهم بكامل يلقون وقد- البداية في
 تعساء بل لا سعداء، غير أشخاصًا نقابل أن علينا تفرض مهنة نختار قد لماذا  
 غرفة؟ في بمفردنا الآخر، تلو الواحد معهم، فنجلس واعين، غير أو وقحين أو

 ما مريض كل أن البداية، منذ يعلمون النفسيّين المعالجين لأن: التالي هو الجواب
 التي الصورة كما إنهّ. معيّنة لحظة في التقطت لشخص، واحدة لقطة إلاّ  هو

 تملك قد لكن. عجيبة غريبة وجهك وتعابير موفّقة غير زاوية من لك تؤخذ
 مع رئتيك ملء تضحك أو هديةّ تفتح وأنت ًّعشا فيها تظهر أخرى صورة

 منهما أي يمثل ولا الثانية، من جزء في لك انعكاس الصورتين كلتا. حبيبك
.  الكلّي شخصك

 وأحياناً ويوجّهون، ويدفعون ويقترحون النفسيّون المعالجون يصغي لذلك،  
 هابرتم ينقلوا كي أخرى، لقطات إظهار على يحثّوهم كي مرضاهم، يداهنون

 يبدو بحيث اللقطات، هذه ترتيب على فنعمل. حولهم ومن داخلهم يجري عمّا
 موضوع حول كلّها تدور منفصلة تبدو التي الصور هذه أن الوقت مع ًّيلا

. أولاً  إلينا يأتي أن قرّر عندما المريض نظر مجال في يكون لا قد موضوع واحد،
 جانبًا منا لكلّ  أن يذكّرني إليها النظر وخطف مزعجًا، يكون اللقطات بعض  

 الحوارات أو الحوادث الناس يتذكّر لا فقد. ضبابيّة أخرى لقطات وثمةّ. أسودَ 
 خلّفته الذي الشعور متناهية لا بدقة يتذكّرون لكنّهم بوضوح، جرت التي

 الضبابيّة، اللقطات هذه ترجمة النفسيّين المعالجين على يتعينّ  لذلك،. عندهم
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 تلك لأن الغموض، بعض على للمحافظة يحتاجون المرضى أن دراية على وهم
 سلْمهم تجتاح قد التي المؤلمة المشاعر صورة تلميع على تساعد الأولى اللقطات
 المسار وأن حرب، حالة في ليسوا أّ�م يكتشفون الوقت، مرور ومع. الداخلي

.  أنفسهم مع هدنة لعقد السعي هو السلم نحو يقودهم الذي
 في بذلك نقوم ولا. المستقبل في نتخيّلهم إلينا، الناس يأتي عندما السبب، لهذا  

 لهم نحمل أن لنا تتيح الصورة تلك لأن جلسة، كل في بل وحسب، الأوّل اليوم
 مسار عن فكرة وتعطينا بأنفسهم، تجنيده من بعد يتمكّنوا لم الذي الأمل

.  العلاج
 مادّة جوهر التقاط على القدرة أنه على الإبداع يصف أحدهم يومًا سمعت  

. بالكامل جديدة مادّة لخلق الاثنين بين والمزج مختلفة، أخرى مادّة وجوهر ما،
 متخيّلة لقطة وجوهر الأوّليّة اللقطة جوهر نأخذ. أيضًا المعالجون يفعله ما هذا

.  بالكامل جديدة لقطة لنخلق ببعضهما ونمزجهما
.  جديدًا مريضًا فيها ألتقي مرةّ كل ذهني الصورة هذه تبارح لا  
 لقطاتي، كانت الجلسات، تلك أولى في إذ أيضًا، هذا ويندل يفعل أن آمل  

. الإطراء على تحمل لا حسنًا،
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١٠  
 أيضًا الحاضر هو المستقبل

 
 ويندل عند الانتظار قاعة في جلست لذا موعدي، إلى باكراً اليوم وصلت  

 عن بخروجها تشبه انتظاره قاعة أن اكتشفت. الغرفة في بنظري أجول ورحت
 المعتادة الفنّية واللوحات الاحترافي المظهر ذي الأثاث فبدل. علاجه غرفة المعتاد

 الجماليّة اللمسات كانت- أفريقي قناع ربمّا أو تجريدي، لرسم مؤطرّ ملصق-
. ترافقها العفن رائحة إن حتىّ . جدّته منزل في المرء يجدها مخلّفات عن عبارة هنا
 مزركش، ذهبي قماش في الظهر عاليّا رثاّن طعام كرسيّا الزوايا إحدى ففي

 وطاولة الجدار، إلى الجدار من تمتد بيج سجّادة سطح فوق بالٍ  قديم وبساط
 من ومزهريةّ!- مناديل نعم -مناديل يعلوه الدانتيل من مبقّع بمفرش مغطاة بوفيه

 وأمامه، بيضاء، ضوضاء جهاز الكراسي بين الأرض وعلى. الاصطناعيّة الورود
 لغرفة جانبيّة كطاولة الأرجح على يُستخدم كان ما ربمّا القهوة، طاولة من بدلاً 

 حاجب ثمةّ. مللات من فوضى عليه رميت منها جزء اجتزئ لكن معيشة،
 والخروج للدخول المؤدي المسار من هذه الجلوس منطقة يحمي للطيّ  قابل ورقي
 يزال لا ولكن الخصوصيّة، ببعض المرضى يحظى حتى ويندل، مكتب من

. الحاجب مفاصل فتحات خلال من بوضوح الرؤية بإمكانك
 هل: أتساءل نفسي وجدت لكنّني الديكور، أجل من هنا لست أنّني أعلم  

 لأحكامه؟ انعكاس هذا هل يساعدني؟ أن المقيت الذوق بذا لأحد يمكن
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 الصور بفعل مشتّتًا عقلها بقي بل التركيز تستطع لم أّ�ا معارفي إحدى أخبرتني(
 اللوحات وضع بتسوية تقوم لا لما النفسيّة؛ معالجتها مكتب في المعلّقة الملتوية

).  اللعينة؟
 تايمز، من -مللاّت أغلفة نحو دقائق الخمس لحوالى بعيني أطرف أخذت  

 مرّت. امرأة منه وتخرج العلاج غرفة باب يفتح أن قبل- فير وفانيتي وبارنتس،
 من فيها رأيتها الذي الثانية طرف في تمكّنت لكنّني الحاجب، وراء من مسرعة

.  الانتظار قاعة في ويندل ظهر ثم. وباكية الهندام، حسنة جميلة، أّ�ا إلى أتنبّه أن
.  »لدقيقة أحتاج: «الأرجح على الحمّام لاستخدام الرواق، إلى متوجّهًا لي قال  
 الجميلة السيّدة جعل الذي بالسبب أفكّر أخذت أنتظر، جلست وبينما  

.  تبكي
 الباب عتبة عند تردّد من ما. مكتبه أدخل أن إليَّ  أشار ويندل، عاد عندما  

 هو توجّه بينما النافذة، من بالقرب ،»أ «الموقع إلى مباشرة توجّهت. المرةّ هذه
.  الفور على وانطلقت الجانبيّة، الطاولة من بالقرب »ج «الموقع إلى
 الخليل لكن هذا، تصديق استطعت ولو. وكذا وكذا وكذا كذا: «قائلة بدأت  

 ؟»وكذا وكذا وكذا كذا عن فسألته وكذا، وكذا وكذا كذا قال
 هذا على الأمر استمرّ . لويندل يبدو هكذا أقوله ما أن متأكّدة كنت أقلّه، أو  

 لهذه الملاحظات من صفحات معي أحضرت قد كنت. الزمن من لفترة النحو
 عندما مقابلاتي أنظّم كنت كما تمامًا الزمني، وبالترتيب ومذيَّلة، مرقّمة الجلسة،

.  معالجة أصبح أن قبل صحافيّة كنت
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 مليب إلى المكاملة حوّل وأنهّ بالخليل واتّصلت ضعفت أنّني لويندل اعترفت  
 أعي وأنا بي، الاتصال ليعاود كاملاً  يومًا للانتظار إذلال بكل واضطررت. الآلي
 عنه انفصل الذي بالشريك الاتصال هو به القيام المرء يودّ  ما آخر أن جيّدًا

.  بينهما بالعلاقة يتمسّك يزال لا ذلك، مع والذي
 عليه الحصول أردت عمّا ستسألني ربماّ: «التالي سؤاله مستبقة أقول فسارعت  

.  »به اتّصالي من
 لاحظت، ما بحسب نفسه، الواحد الحاجب -الأيمن حاجبه ويندل رفع  

 أدلو انطلقت عليّ، يردّ  أن قبل لكن- بذلك القيام بإمكانه كيف فتساءلت
 وإن إليّ، اشتاق إنهّ لي يقول أن الخليل من أردت أنني له شرحت أوّلاً،. بدلوي

 »الوارد غير الاحتمال «هذا إزالة بعد لكن. كبيراً خطأ كان جرى ما كل
 بأن أعتقد كنت أنّني مع ًّيتاا، وعيًا أملك أنّني ويندل يعلم حتىّ  هذا أضفت(

 إلى وصلنا كيف أفهم أن أردت ،)بالموضوع التفكير أعاد أنهّ سيخبرني الخليل
 عن لتوقّفت أسئلتي، عن إجابات على أحصل أن لي أمكن لو. النقطة هذه

. الإرباك من مفرغة حلقة في أدور وأنا الغثيان، حدّ  رأسي في الانفصال علك
 من طويلة لساعات الخليل أخضعت السبب، لهذا أن ويندل فأخبرت

 الجحيم بحق أدّى ما طلاسم أفك أن فيها حاولت- الحوار أعني -الاستجواب
.  المفاجئ انفصالنا إلى
 من يحدّ  ولد حضرة في التواجد قال، ثم: «الحرفيّة الاقتباسات قراءة واصلت ثم  

. وحدك معك الوقت من يكفي ما قضاء من أتمكّن لن. انتباهي ويشتّت حركتي
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 أولاد مع أعيش أن يومًا أريد لن فأنا عظيمًا، كان مهما الولد أن أدركت ثم
: فأجابني. »عنيّ؟ كلّه هذا أخفيت لماذا: «عندئذ له فقلت. أولادي ليسوا

 وحين. »شيء أي أحسم أن قبل الأمر أستوعب لأن بحاجة كنت لأنّني«
 ما: «قائلاً  ردَّ . »هذا؟ نناقش أن بنا يفترض كان بأنهّ تعتقد ألا لكن: «أردفت
 لا أو طفل مع العيش أستطيع إمّا. هنا اثنين من حل ثمة نناقشه؟ الذي

 على دماغي كان وبينما. »الأمر يحلّ  أن غيري أحد باستطاعة وليس أستطيع،
. »المعجزات يجترح لا الحب لكن أحبّك، ًّقا أنا: «أضاف الانفجار، وشك

 كنت. الهواء في بالورقة ألوّح وأنا ويندل، وجه في صرخت! »اثنين من حل« 
 إن! اثنين من حل. «ملاحظاتي في العبارة هذه من بالقرب علامة وضعت قد

 منذ اثنين من واقع على تنطوي علاقة في الدخول لماذا اثنين، من ًّلا  كان
  ؟»البداية

.  أتوقّف أن يسعني لا لكن ذلك، وأعرف أحتمل لا أنا  
 سرد وأعيد ويندل، مكتب إلى أتوجّه كنت التالية القليلة الأسابيع مر على  

 من الكثير بوجود أقرّ  (مفرغة حلقة في تدور التي الخليل مع حواراتي تفاصيل
 واثقًا ليس إنهّ (يفيد قد ما لقول التدخّل إلى ويندل يسعى بينما) الحوارات

 أنّني أو المازوشية؛ من شيء على ينطوي الأمر أن أو يساعدني؛ هذا أن كيف
 من أريد إنّني قال). مختلفة بمحصّلة الخروج أمل على نفسها القصّة تكرار أعيد

 إلى أعود أنفك لا لكنّني- لي نفسه بشرح يقوم وإنهّ -لي نفسه يشرح أن الخليل
 إن أنّني ويندل لاحظ كما. سماعه أريد ما ليس الشرح هذا لأن نفسها النقطة
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 يعني فهذا الهاتفيّة، الاتّصالات خلال الوفيرة الملاحظات هذه كل أدوّن كنت
 أكون أن غايتي كانت وإن للخليل، الإصغاء من أتمكّن لم أنّني الأرجح على

 بدل موقفًا أثبت أن أحاول وأنا بذا القيام فيصعب نظره، وجهة لتفهّم منفتحة
.  الجلسات في معه نفسه بالأمر أقوم أنّني وأضاف. جدّي تفاعل إجراء

.  الخليل على للنق مباشرة عدت ثم الرأي وافقته  
هذّتختا التي التدابير المملّة بالتفاصيل شرحت الجلسات، إحدى في    لإعادة 

 أم ملنونة أنا هل وتكراراً، مراراً سألت أخرى، جلسة وفي. إليه الخليل أغراض
 تناولت وقد). حنقي أثار الذي الأمر مجنون، كلانا أن ويندل أجابني (هو؟

 الزواج لكن بك، الزواج أريد: «يقول الذي الأشخاص لنوع تحليلاً  أخرى جلسة
 عن ًّينايا رسماً أعددت قد كنت الجلسة، هذه في. »طفل دون من أنتِ  بك

 إلى للنظر أضطر أن أريد لا: «يقول أن الرجل يستطيع. الجندريةّ الفروقات
 تتفوّه أن لكن. بفعلته وينجو ،»طفلي ليس طفلاً  يومًا أحب لن«و ،»اللّيغو
.  للجلد تتعرّض فقد نفسه بالأمر امرأة

 بفعل اكتشفته عمّا بتقارير جلساتنا على والبهار الملح بعض أضفت كما  
 يواعدهنّ  الخليل أن من بد لا اللواتي النساء: جوجل عبر اليوميّة مطاردتي

 وسائل على الإعجاب علامات من أنسجها كنت مفصّلة قصص إلى استنادًا(
 حول تغريداته إلى استنادًا (دوني من حياته رائعة هي وكم ؛)الاجتماعي التواصل
 لأنهّ (انفصالنا على حزينًا حتىّ  ليس أنهّ وكيف ؛)با يقوم التي العمل رحلات

 كنت). يأكل؟ أن حتىّ  باستطاعته كيف - المطاعم في سلطة أطباق صوّر
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 لحق ضرر أي دون من بعدي من حياته إلى سريعًا انتقل قد الخليل أن مقتنعة
 طرفاً إن حيث أراهم، الذين المطلّقين الأزواج من سمعتها لطالما لازمة وهذه. به

.  حياته بمواصلة سعيدٌ  بل لا بخير، الآخر الطرف يبدو بينما بقوّة، يكافح واحدًا
 الجرح على دليل على للحصول بحاجة المرضى، كهؤلاء إنّني، لويندل قلت  

 الأهميّة من درجة على كنت أنّني النهاية، في أعلم، أن أريد. أصابه الذي البليغ
.  له بالنسبة

.  »مهمّة؟ كنت أنا هل: «وتكراراً مراراً أسأله فرحت  
 ركلني أن إلى ضوابط، بلا لنفسي العنان أطلق النحو، هذا على وواصلت  

.  النهاية في ويندل
 مال الخليل، حول بالكلام وأرغي أرغي كنت وبينما الصباحات، أحد في  

 الطويلة بساقه بخفّة قدمي وركل نحوي، ومشى وقف ثم كنبته، حافّة على ويندل
.  مقعده إلى مبتسمًا عاد ثم. ًّدا

. »آخ «أذى أي بي يلحق أن غير من تلقائي بشكل الصراخ إلى فبادرت  
  ؟»هذا كان ما. «مذهولة كنت
 قد أنّني في فكّرت لذا المعاناة، بتجربة تستمتعين وكأنّك يبدو حسنًا،  «

.  »أساعدك
  ؟»ماذا  «
 تشعري أن من لك بد لا. والمعاناة الألم بين فرق ثمةّ: «قائلاً  ويندل شرح  

 تعاني أن بالضرورة ليس لكن- والأخرى الفينة بين بالألم يشعر فكلّنا -بالألم
٩٨



 كل أن وأضاف. »المعاناة تختارين بل الألم، تختارين لا أنت. الدرجة هذه إلى
 المتكرّرة والافتراضات اللامتناهي الاجترار هذا كل أواظبها، التي المواظبة هذه
 يرى كان لذلك،. بمعاناتي وتتسبّب آلامي إلى آلامًا تضيف الخليل، حياة حول
 منها مستفيدة أنّني من بد فلا النحو، هذا على المعاناة على مصرةّ كنت لو أنّني
.  لي بالنسبة معيـّنًا هدفاً تخدم أّ�ا من بد لا. ما مكان في
  صحيح؟ هذا هل  
 جوجل، على بوَس الخليل مطاردة على يحملني الذي بالسبب أفكّر أخذت  

 هي هل. فيها نفسي أضع التي المزرية الحالة جيّدًا أعي أنّني من الرغم على
 واحد؟ طرف من كان وإن اليومي، وروتينه الخليل مع تواصل على للبقاء طريقة

 جرى؟ ما بواقع التفكير إلى أضطر لا حتىّ  نفسي با أخدّر طريقة هي هل. ربمّا
 أريد لا لكنّني حياتي في له أتنبّه أن بي يفترض ما لتجنّب طريقة هي هل. ممكن
 …ذلك؟

 الخليل مع مسافة على حافظت أنّني إلى أشار قد ويندل كان سابق، وقت في
 لو لأنّني- اعترافه وطأة من تخفّف أن لها يمكن كان إشارات فتجاهلت-

. سماعه أريد لا بشيء تفوّه قد الخليل أن إلى تنبّهت لكنت منها، تحقّقت
 شيئًا، يعني لا العامّة الأماكن في الأطفال من انزعاجه إن لنفسي أقول فرحت

 ابني، فيها يشارك التي السلّة كرة مباريات حضور بدل لنا بالتسوّق فرحته ولا
 السابقة، لزوجته ًّيساسا أمراً كان الأطفال إنجاب أن كيف أخبرني عندما ولا

 في نزلا قد وزوجته أخاه أن ولا عقم، مشاكل يعانيان كانا عندما له وليس
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 ومع. منزله في الثلاثة أطفالهم ضجيج يرد لم لأنه لزيارته قدما عندما فندق
 تصوّرت. مباشر بشكل الأولاد تجاه مشاعرنا يومًا ناقشنا أنا ولا هو لا ذلك،

.  الأولاد يحب أنهّ يعني فهذا أب، أنهّ بما
 وتعليقاته الخليل ماضي نواحي بعض بتجاهل قيامي إلى ويندل مع تطرّقت  

 في في تنبّهت لو لينطلق كان أنهّ من بد لا الذي المنبّه لإسكات جسده ولغة
 مسافة على أحافظ أن أحاول كنت إن يتساءل ويندل بدأ والآن،. الفترة تلك
 أحمي كي عنه بعيدًا وأجلس لملاحظاتي سوى أكترث فلا أيضًا، هو وبينه بيني

.  أيضًا هنا نفسي
 يجلس ألا: «النافذة تحت مقعدي من سألت ثم. المتعامدة الكنبة إلى نظرت  

 مماّ نفسها، الكنبة يشاركه أحد لا أن من متأكّدة كنت. »هنا الناس غالبيّة
 فمن منه، القريبة الزاوية عند »ب «بالموقع يتعلّق ما في أمّا. »د «بالموقع يطيح
.  أحد لا أخرى، مرةّ معالجه؟ من المقربة هذه على يجلس

.  »يفعل البعض: «أجاب ويندل لكن  
  ؟»أين ًّقا؟  «
 النقطة إلى وصولاً  أجلس حيث من بيده ويندل وأشار. »هنا مكان أي في  «

.  »ب«
 الناس أن أصدّق لا زلت ما كنت لكنّني شاسعة، بيننا المسافة بدت فجأة،  

.  ويندل من القريبة المسافة هذه على يجلسون
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 يرمي ثم بنظره، الغرفة يمسح الأولى، للمرةّ عيادتك إلى أحد أي يدخل إذا  «
  ؟»منه سنتمترات بعد على ستجلس أنّك مع هنا، بنفسه

 التي المحارم بعلبة أفكّر أخذت. بسيطاً ويندل رد جاء. »يفعلونه ما هذا نعم  «
 »ب «الموقع من مقربة على الطاولة على أبقاها أنهّ وكيف إليّ، ويندل با رمى
.  هناك يجلسون أّ�م من بد لا الآن، الأمر استوعبت وقد الناس، معظم لأن
  مكاني؟ أغيرّ  هل. آه  «
.  »لك يعود الأمر. «كتفيه ويندل رفع  
 بساقيّ  أميل أن عليّ  كان. ويندل مع متعامدة زاوية عند وجلست �ضت  

 شعره في اللون رماديةّ جذوراً لاحظت. ويندل قدمي تلمس لا كي جانبًا
 أو -تحيلني أن كارولين من طلبت أنّني تذكّرت. إصبعه في والمحبس. الداكن

 أدركت هنا، أصبحت بينما لكنّني متزوّج، ذكر معالج إلى- »صديقي «تحيل
 معتل الخليل أن أعلن ولا إليّ  ينحز لم فهو. فعلاً  يهم لا الأمر إن كم

.  ًّيعامتجا
. غريبًا الأمر بدا. جلستي في راحة أجد كي منيّ  محاولة في الوسائد رتبّت  

 وكأنّني شعرت. الآن هءارقتا مهتمّة أعد لم لكنّني ملاحظاتي، إلى نظرت
.  بالهرب ملحّة برغبة وأحسست مكشوفة،

.  »هنا الجلوس أستطيع لا  «
.  أعلم لا أنّني فأجبته السبب، عن ويندل سألني  
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 قضيت. »جيّدة؟ انطلاقة أ�ا تعلمي ألاّ : «منه اعترافاً بدا ما في فأجابني  
 لا لكن إجابات، عن أبحث الأمور، مآل أفهم أن أحاول الوقت من الكثير
.  أعلم لا كنت إن بأس

 المسافة نصف إلى قليلاً، وابتعدت فنهضت الزمن، من لفترة كلانا صمت  
.  مجدّدًا التنفّس أستطيع بأنّني أحسست. »ب«و »أ «الموقعين بين تقريبًا

 قدرتنا بحسب تتغيرّ  لا الحقيقة «أن مفادها أوكونور لفلانري عبارة تذكّرت  
  يراه؟ أن لويندل أريد لا الذي ما منه؟ نفسي أحمي الذي ما. »هضمها على

 -مكروه أي الخليل يصيب أن أريد لا أنّني لويندل أعيد الوقت طوال كنت  
 استعادة هو أريده ما جلّ  بل- قاضية ضربة التالية عشيقته له تسدّد أن مثل

 ولست الخليل، أكره ولا الانتقام، أريد لا إنّني الملآن بالفم قلت. علاقتنا
.  إلاّ  ليس مربَكة إنمّا غاضبة،

 الحال بطبيعة كنت. يصدّقني لا أنهّ اعترف لكنّه إليّ، يستمع ويندل أخذ  
.  وغاضبة الخليل، وأكره للانتقام، أسعى

 فهي. الصواب ترينه ما مع مشاعرك تتوافق أن بالضرورة ليس: «قائلاً  لي شرح  
 قد لأّ�ا با، الترحيب إلاّ  عليك ما الصواب لذلك، هذا عن النظر بغضّ  قائمة
.  »الأهميّة بالغة أدلة هاّيتا في تخفي

 للمرةّ هذا أسمع وكأنّني أشعر هنا لكن هاشباً؟ أمراً لمرضاي قلت مرةّ كم  
 استخدمها. وحسب وجودها لاحظ بل مشاعرك، على تحكم لا. الأولى

.  الحقيقة تخشى لا. لك طريق كخارطة
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 أن احتمال في التفكير في صعوبة أنا، مثلي وعائلتي، أصدقائي، وجد لقد  
 إمّا هو ذلك، عن عوضًا. والضياع الارتباك أصابه قد محترمًَا رجلاً  الخليل يكون
 لنفسه الخليل قاله مماّ الرغم على أنهّ يومًا، يفكّروا لم أّ�م كما. كاذب أو أناني
. أيضًا معي العيش يستطيع لا ربمّا أنهّ إلاّ  ولد، مع العيش يستطيع لا أنهّ من
 تسبّبت وقد مرةّ ذكرها التي بالمرأة أو السابقة، بزوجته أو بأهله، كثيراً أذكّره ربمّا
 في لي أسرّ  أنهّ أنسى ولا. للأمر واعيًا ليس أنهّ مع الجامعة، في بالغ بجرح له

 في ذلك بعد مماثلة تجربة أخوض ألاّ  قراراً اتخّذت: «علاقتنا من سابق وقت
 الأمر، عن بالتحدّث يرغب لم لكنّه أكثر، لي يشرح أن منه طلبت. »حياتي

.  تلك رغبته عدم مع واضح تواطؤ في الإصرار، عن أنا فامتنعت
 يتجنّب كان التي الطرق إلى أنظر أن منيّ  يطلب ويندل كان ذلك، مع لكن  

 ها. لمستقبلنا والتخطيط والمزاح الرومانسية وراء الاختبار عبر الآخر واحدنا فيها
ا أعيش الآن أنا

ً
 معالجي يحاول بينما بنفسي، معاناتي أخلق ألم، بعده ما ألم

.  رشدي إلى يعيدني أن ًّيفرا النفسي
 إلى اليسرى، فوق اليمنى من الأخرى، على الواحدة المرفوعة ساقيه من بدّل  

 أقدامهم تكون عندما النفسيّون المعالجون با يقوم حركة في اليمنى، فوق اليسرى
 اليوم، سترته مع يتلاءمان المقلّمان جورباه كان. هابتا في تغطّ  أن وشك على
. يديّ  بين أحملها التي الأوراق إلى بذقنه أشار. واحدًا طقمًا اشتراهما أنهّ لو كما

 هذه من وراءها تسعين التي الإجابات على ستحصلين أنّك أعتقد لا«
.  »الملاحظات
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 كانت لو كما ذلك، من أكبر أمر على تحزنين أنت عبارة بالي في خطرت  
 في له فقلت. زعزعتها من أتمكّن أن غير من ذهني في وتدور تدور أغنية كلمات

.  »عنه أتكلّم ما أجد فلن الانفصال، عن أتكلّم لم لو لكن: «الإصرار يشبه ما
 الأمور عن التكلّم عندئذ بإمكانك سيكون: «قليلاً  برأسه ويندل لوى  

.  »المهمّة
 ما بأن ويندل أوحى كلّما. الرأي أوافقه أنّني يعني لا ذلك لكن إليه، أنصتّ   

. ما لأمر العدّة يعدّ  أنهّ في أشكّ  إذ أصدّه، تجدني الخليل، من أكبر هو به أمرّ 
.  إليها للنظر نحتاج التي الأمور نفسها هي عليها نحتجّ  التي الأمور تكون ما غالبًا
 أحتاج بأنّني أشعر الآن. «التوتر ببعض أشعر بدأت لكنّني. أجبته ،»ربمّا  «
. »آخر؟ واحدًا أمراً أضيف أن يمكنني هل. الخليل لي قاله ما إخبارك أكمل لأن
 يقول أن وشك على كان أنهّ لو كما متردّدًا، توقّف ثم عميقًا، نفسًا أخذ  

 فيه ما بي دفع لقد. »بالطبع: «بالإجابة مكتفيًا الفكرة عن عدّل ثم ما، أمراً
 لدقيقة- الخليل عن التكلّم -دوائي منيّ  أخذ لقد. ذلك يعلم وهو الكفاية،
.  أخرى لجرعة بحاجة بتّ  لذلك، كاملة،

 أمسح فأخذت. وصلت أين أتذكّر أن غير من الصفحات، أقلّب بدأت  
 تاليًا، به أشاركه أن بي يفترض الذي اللعين الاقتباس لأرى الملاحظات بنظري
 تنتهي، ولا تبدأ والملاحظات تحصى، ولا تعد لا النجميّة العلامات لكن

 أحد جلس لو أفكّر قد بما تساءلت. عليّ  ويندل عينيّ  بثقل أشعر أن وأستطيع
 لأفكّر كنت. أفكّر قد بما جيّدًا أعلم أنا الواقع، في. علاجي غرفة في مثلي
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 متواصل قرار ثمةّ: العمل ملفات داخل زميلي وضعها التي اللمّاعة بالشارة
.  تعديله وبالتالي تحمّله، أو الألم، تفادي على ويقوم اتخّاذه يفترض

 الذي ما. حسنًا: «وسألته ويندل إلى نظرت. جانبًا الملاحظات وضعت  
  »قوله؟ أردت

 الماضي في الواقع في لكنّه الحاضر، في وكأنهّ يبدو ألمي أن ويندل شرح  
 تأثير كيفيّة إلى كثيراً النفسيّون المعالجون يتطرّق. سواء حد على والمستقبل

 نفكّر التي الطريقة على يؤثر تاريخنا أو ماضينا أن كيف الحاضر، على الماضي
 عمرنا، من ما لحظة في وكيف أساسها، على نتصرّف أو با نشعر أو فيها،
 لم فلو. أفضل ماضٍ  خلق إلى تدفعنا التي الهوامات عن نتخلّى أن علينا يتعينّ 
 أو أهلنا ندفع أن استحالة كما تمامًا للإعادة، إمكانيّة أي غياب مبدأ نتقبّل
 في عالقين ماضينا فسيبقينا خلت، سنوات قبل حصل ما إصلاح إلى أقاربنا
 نتكلّم قلّما لكنّنا. العلاج جوهر بالماضي علاقتنا تغيير يعتبر لذلك،. شباكه
 عن مفهومنا يكون فقد. الحاضر على بالمستقبل علاقتنا تأثير كيفيّة عن أيضًا

 عن مفهومنا هو كما تمامًا التغيير أمام منيعًا ًّدا يقف حاجز بمثابة المستقبل
.  الماضي

. الحاضر مع علاقتي من أكثر خسرت ويندل، واصل ما بحسب الواقع، في  
 لاحقًا، يحدث المستقبل بأن الاعتقاد إلى نميل. المستقبل مع علاقتي خسرت لقد

 على الأمر ينسحب الحاضر، يتداعى وعندما. يوم كل أذهاننا في نخلقه لكنّنا
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 في المفاجئة التقلّبات أمّ  لهو مستقبله المرء وسلب. به ربطناه الذي المستقبل
. الحبكة
 المستقبل، على السيطرة أو الماضي إصلاح نحاول ونحن حاضرنا قضينا لو  لكن

 الخليل أتعقّب كنت بينما. الندم من دائمة حالة في مكاننا، في عالقين فسنبقى
. الماضي في جامدة وأنا أمامي ينكشف مستقبله أشاهد كنت جوجل، على
.  مستقبلي خسارة تقبّل عليّ  فسيتعينّ  الحاضر، عشت إن لكن

  أعاني؟ أن أريد أم الألم، وأتقبّل أجلس أن أستطيع هل  
 على وتعقّبه - الخليل مع التحقيق عن التوقّف عليّ  أنهّ أعتقد إذًا،  «

.  »جوجل
 من مدخّنة له تعلن عندما المرء يبتسم كما متسامحة، ابتسامة لي وابتسم  

 تدرك أن غير من التدخين، عن واحدة دفعة الإقلاع قرّرت أّ�ا الرفيع الطراز
.  هذا قرارها في طموحة هي كم
 مستقبله، تعقّب في أقل وقت قضاء. المحاولة أقله أو: «جليّ  تراجع في أجبته  

.  »حاضري في التفكير في أكثر ووقت
 الجلسة انتهت. ووقف مرتّين ساقه على ربّت ثم إيجاباً، برأسه ويندل أومأ  

.  البقاء أردت لكنّني
. للتو بدأنا وكأننّا أشعر  
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١١  
 هوليوود وداعًا

 
 برنامجين مهمّة إليَّ  أوكلت سي، بي أن شبكة في عملي من الأول الأسبوع في  

 دراميّة، طبّية سلسلة عن عبارة وهو آر، إي مسلسل: حديثاً سينطلقان كانا
 المسلسلات هذه ستؤدي ما سرعان. كوميدي مسلسل وهو فريندز، ومسلسل

 سهرات على وهيمنتها الصدارة واحتلالها الأولى المرتبة إلى الشبكة دفع إلى
.  قادمة كثيرة لسنوات الخميس

 بسرعة تجري دورة في الخريف، فصل في يعرَضا أن بالمسلسلين يفترض كان  
 العمل، وطواقم الممثلّون استُقدم قليلة، أشهر فخلال. الأفلام عالم من أكبر

 حضرت عندما نفسها الغرفة في كنت. الإنتاج وبدأ التصوير مواقع وأقيمت
 وفكّرت. فريندز في البطولة لأدوار الأداء لتجربة كوكس وكورتني أنيستون جنيفر
 في تموت أن آر إي في مارغيليس جوليانا بشخصية يفترض كان إذا ما مطوّلاً 
 أحد يعي أن قبل كلوني جورج مع التصوير موقع في وكنت الأولى، الحلقة �اية
 بطاقة الجديدة الوظيفة هذه مدّتني وهكذا،. مشهوراً المسلسل سيجعله كم

 قصص في أعمل كنت. المنزل في أقل بشكل التلفاز أشاهد فبتّ  كبرى،
 من أرتبط بأنّني فشعرت مثلي، القصص تلك يعشقون عمل زملاء مع أعشقها
.  عملي مع بعلاقة جديد
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 بعض لطرح محلّي طوارئ بقسم آر إي مسلسل كتّاب اتّصل الأياّم، أحد في  
 وكأن بدا. جو اسمه طبيب الاتّصال على أجاب أن فصادف الطبّية، الأسئلة

 على حائزاً جو كان الطبّية، شهادته جانب إلى إذ »ونصيب قسمة «الأمر
.  الأفلام صناعة في ماجستير

 ما وسرعان. منتظم بشكل يستشيرونه بدأوا جو، خلفيّة الكتّاب عرف عندما  
 بدقة صمّمت التي الصادمة المشاهد حدّة من للتخفيف ًّينقا مستشاراً وظّفوه
 تبدو الإجراءات وجعل الطبّية، المصطلحات لفظ كيفيّة الممثلّين وتعليم بالغة،
 قبل بالكحول البشرة مسح أو الحقن؛ من التخلّص (الدقّة من قدر أكبر على
 أنبوب إدخال يتم بينما الوضعيّة بذه المريض عنق تثبيت أو الوريد؛ بحقن البدء

 بالشخصيّات يفترض الذي الجراحي القناع عن نتخلّى بالطبع وكنّا). التنفس
.  كلوني جورج وجه رؤية يريد كان الجميع لأن وضعه،

 نفسها الصفات وهي والهدوء، الكفاءة في أمثولة التصوير موقع في جو كان  
 عن يتكلّم الاستراحة، فترات خلال فكان. الفعليّة الطوارئ غرفة في خدمته التي

 من لها يا. تفصيل كل إلى للإصغاء أتطلّع وكنت مؤخّراً، عاينهم الذين المرضى
 -عمله في أزوره أن بإمكاني كان إن مرةّ جو سألت. فكّرت! قصص

 الطوارئ، قسم إلى الدخول عليّ  فعرض له، شرحت ما بحسب ،»للبحث»
.  عمله دوام خلال مستعار فضفاض برداء أتبعه رحت حيث

 يبدأ لا: «ملحوظة حركة أجد ولم سبت يوم عصر وصلت عندما مرةّ لي شرح  
. »الظلام حلول قبل بالتوافد العصابات نار إطلاق وضحايا الثملون السائقون
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 بينما آخر، إلى مريض ومن أخرى، إلى غرفة من ننتقل بدأنا ما سرعان وهكذا،
 واحدة، ساعة غضون وفي. والتشخيصات والبيانات الأسماء على التركيز أحاول

 حبلى، امرأة رحم داخل وينظر الظهر، أسفل ثقب بعمل يقوم جو شاهدت
 أن لتوّها علمت عمرها، من والثلاثين التاسعة تبلغ لتوأمين أم بيد ويمسك
.  دماغي ورم الواقع في هي تعانيها التي النصفي الصداع نوبات

 ،»إلاّ  ليس النصفي، الصداع دواء من للمزيد بحاجة نحن تفهم، ألا كلاّ،  «
-. الدموع من موجة أمام الإنكار تراجع ما وسرعان -الوحيد هاوبا كان

 واحدة، للحظة. طريقه طول على تقيّأ لكنّه الحمام، إلى للتوجّه زوجها انسحب
 تترافق عندما متأصّلة غريزة في -التلفاز على الدرامي المشهد هذا تخيّلت

 ليس تلفزيونيّة مادة إيجاد وكأن أحسست لكنّني- هاشبة قصص مع وظيفتك
 قسم زيارة واصلت. أيضًا نفسه بالأمر جو أحسّ . هنا لوجودي الوحيد السبب

.  آخر بعد أسبوعًا الطوارئ،
 معًا ننظر كنا بينما جو لي قال قليلة، أشهر مرور بعد الأمسيات، إحدى في  
 أكثر تبدين: «الكسر حيث إلى لي يشير وهو السينيّة، بالأشعة صورة إلى

 أنهّ تعلمين «تفكير، بعد أضاف ثم. »اليومي عملك من هنا به نقوم بما اهتمامًا
.  »الطب كلّية ارتياد بإمكانك يزال لا

 والعشرين الثامنة في كنت. جنون مسّه لو كما إليه نظرت »الطب؟ كلّية  «
 في بارعة كنت أنّني صحيح. الثانوية في الأدبي الفرع درست وقد عمري من

 عالم جذبني ولطالما المدرسة، خارج لكن والعلوم، الرياضيّات مسابقات
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 وأذكّر ممتازة »سي بي أن «شبكة في وظيفتي فإن والآن. والقصص الكلمات
.  با لفوزي محظوظة أنا كم يوم كل نفسي

 الطوارئ قسم إلى لأعود التصوير جلسات من أتسلّل انفككت ما ذلك، ومع  
 كظلّ  أتبعهم أن لي سمحوا آخرين أطبّاء مع لكن ،-وحسب جو مع ليس-

 المشكلة ما الهواية، إلى البحث من انتقل قد هنا تواجدي أن أدرك كنت. لهم
 في الوقت قضائي أمسى ربمّا طبعًا، وحسنًا، هوايات؟ الجميع يملك ألا ذلك؟ في

 مللت عندما ليلة كل مساء التلفاز بمشاهدة هوَسي يضاهي الطوارئ قسم
 عن أتخلّى لن بالطبع أنا ذلك؟ في المشكلة ما مجدّدًا،. الأفلام مجال في عملي

 من بالملل أشعر لا ذلك، عن فضلاً . الطب كلّية في جديد من للبدء كلّه هذا
. سي بي أن شبكة في عملي
 قسم في يدور عمقًا أكثر معنى وذا وأكبر ًّيقيقا شيئًا وكأن شعرت  لكنّني

 لهوايتي ويمكن. التلفاز شاشة على نفسه بالزخم يحصل أن يمكن ولا الطوارئ،
.  هواياته من المرء يبتغيه ما فهذا الفراغات، تلك تسد أن
 كم أدرك المعمعة، خضم وفي الطوارئ، قسم في أقف كنت أحياناً، لكن  

.  حق على جو كان إن فأكثر أكثر فأتساءل منزلي، في بأنّني أشعر
. العصبيّة العمليّات جناح إلى الطوارئ قسم خارج هوايتي قادتني ما وسرعان  

 على ورمًا يعاني العمر مقتبل في لرجل حضورها إلى دعيت التي الحالة وكانت
 دون للحؤول الورم إزالة من بد لا ولكن النخاميّة، الغدّة في حميدًا الأرجح
 في أحدّق سانشيز، السيد رأس فوق وقفت. الجمجمة أعصاب على ضغطه
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 العظام نشر بعد. المريح الرياضي والحذاء والقناع المئزر أرتدي وأنا جمجمته،
 الجراّح قام ،)ديبوت هوم متجر من تشتريها قد التي تلك مثل آلة باستخدام(

 أن إلى الأخرى، تلو طبقة البطنيّة، اللفافة بسحب مطلقة بعناية عمله وفريق
.  العاري دماغه إلى وصلوا

 لكن السابقة، الليلة كتاب في رأيتها التي الصور تمامًا يشبه. هو ها أخيراً،  
 سانشيز، السيد دماغ من خطوات بعد على أنا ودماغي هناك، وقفت بينما

 من -نفسه هو الرجل هذا يجعل ما كل. الذهول من بنوع أحسست
 خسر، ومن أحب ومن يكره، وما يحب وما وتجاربه، ذكرياته إلى شخصيّته،

 الكيلوغرام على وزنه يزيد لا الذي العضو هذا في موجود- وقدراته ومعرفته
 أو -دماغك من جزءاً افقد لكن أنت، تزال ولا كلية، أو ساقاً تفقد. ونيّف
  عندئذ؟ تصبح من- معنى من للكلمة ما بكل عقلك افقد

 هوليوود حاولت لطالما! أحدهم رأس في أدخل أنا ها: ملتوية فكرة تملّكتني  
 أنا ها لكن والإعلانات، السوق حول الأبحاث عبر الناس رؤوس في الدخول

 هذه كانت إن تساءلت. الرجل هذا جمجمة أعماق عمق في ًّيلعا، هناك
 من يومًا تمكّنت قد مشاهديها با تلاحق الشبكة انفكّت ما التي الشعارات

! التلفاز على تفوّت لا التي المشاهد من مشهد هذا: هدفها بلوغ
 تعزف كانت التي الكلاسيكية الموسيقى مسامعي إلى تتناهى كانت وبينما  

 عناية بكل يضعان الورم، إزالة على يعملان أعصاب وجراّحا الخلفيّة، في بدوء
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 هوليوود في المحمومة التصوير بمواقع أفكّر أخذت معدنيّة، صينيّة على منه أجزاء
.  وأوامر فوضى من يتخلّلها وما
 حماّلة، على وهو ممر عبر سريعًا ممثّل ينُقل قد!». فلنبدأ! جماعة يا هيّا  «

. سريعًا الزاوية عند يستدير لا قد أحدهم لكن الأحمر، بالسائل مخضّبة وملابسه
 هذه الأمر نحسن دعونا جماعة، يا عليكم باالله! سحقًا: «عندئذ المخرج فيصرخ

 جنوني مشهد في الإضاءة ومعدّات بالكاميرات مدجّجون رجال ويهرع!» المرةّ
 أو تايلينول أهي -فمه في بحبّة يرمي منتجًا فأرى ببصري أتنقّل. جديد

: قائلاً  يتنهّد أن قبل الغازيةّ، المياه مع يبتلعها ثم- بروزاك؟ أو كزاناكس
.  »سأموت أنّني أقسم. اليوم المشهد هذا ننفّذ لم إن قلبيّة بذبحة سأصاب«
 وكأن يشعر أحد من ما صراخ، من ما سانشيز، السيد مع العمليّات غرفة في  

 سانشيز السيد إن حتىّ . الانفجار من أدنى أو قوسين قاب على التاجي شريانه
 موقع في الناس أولئك من توجّسًا أقل يبدو المفتوح، المنشور برأسه نفسه،

 »رجاء «مسامعك إلى تتناهى يعمل، الجراحي الفريق كان فبينما. التصوير
 يتدفّق الذي الدم حضرة في يكن لم ولو طلب، كل تفتتح أو تذيّل »شكراً«و

 لخلت قدمي، من بالقرب كيس في ليصبّ  رجل رأس من متواصل بشكل
 أو بشكل خيالاً  كان. خيالٍ  نسج من موقع في وبت المكان أخطأت قد نفسي
 الوقت وفي حياتي، في رأيته آخر شيء أي من واقعيّة أكثر كان فقد. بآخر
 في الفعليّة حياتي أعتبره كنت مماّ ضوئيّة وكواكب مجراّت بعد على عينه،

.  البتّة مغادرته أنوي أكن لم الذي المكان هوليوود،
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.  شيء كل تغيرّ  قليلة، أشهر بعد لكن  
. أحد يوم الضواحي إحدى في مستشفى في الطوارئ قسم في طبيبًا أتبع كنت  

 الخامسة في امرأة: «قائلاً  بالحالة يفيدني أخذ ستارة، من نقترب كنّا وبينما
 مستلقية امرأة فرأيت الستارة أزاح. »السكّري من مضاعفات تعاني والأربعين

 حتىّ  عدواني، هجوم في الرائحة، أنفي بلغت وفجأة. غطاء تحت اللوح على
 لم إذ الرائحة تحديد أستطع لم. عليّ  يغمى أن وشك على أنّني لأحسست

 هل تغوّطت؟ هل. قبل من للغثيان مثيراً هاشباً شيئًا شممت أن لي يسبق
  تقيّأت؟

 بحيث الشدّة من أصبحت قد الرائحة لكن هذا، من لأي إشارة أيّ  أرَ  لم  
 بقوّة فابتلعت حلقي، وبلغ ارتجع قد ساعة قبل تناولته الذي الغداء بأن شعرت
 أنهّ من بد لا الذي الشحوب رؤية من تتمكّن ألاّ  تمنّيت. الأسفل إلى أدفعه
: أفكّر أخذت. أمعائي في تعتمل التي الغثيان بحالة تشعر وألاّ  وجهي، على حلّ 
 من الجانب ذلك إلى انتقلت لو ربمّا. هناك ملاور السرير من منبعثة الرائحة ربمّا

 عينان لها - المرأة وجه على أركّز بدأت. الشدّة بذه با أحس لن الغرفة،
 جبينها على عالقة شعر وخصل الحمرة، إلى ضاربتان ووجنتان سائلتان،

 أن له كيف أنا به أفكّر ما وجلّ  أسئلة، عليها يطرح الطبيب كان-. المتعرّق
. يتنفّس
 إخراج من لي بد لا لكن الوقت، طوال نفسي أحبس أن أنا أحاول  فكنت
.  الهواء
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.  با عليّ  لنفسي، قلت حسنًا،  
 إلى استندت. جسدي على انقضّت الرائحة لكن الهواء بعض تنشّقت  

 من ما لكن. المرأة ساق يغطّي الذي الغطاء الطبيب يرفع بينما أنظر الجدار،
 الأوعية في حاد بالتهاب السكّري داء تسبّب لقد. هنا للساقين سفليّة أجزاء

 تعاني إحداها كانت. الركبتين عند مبتورتان ساقان كان تبقّى ما وكل الدمويةّ،
 الملتهب، الجذع هذا مشهد كان إذا ما أقرّر أن بوسعي يكن ولم الغرغرينا،

.  رائحته من سوءاً أكثر هو مهترئة، فاكهة كان لو كما والعفن المسودّ 
 الجزء عن يمكنني ما أبعد المرأة، رأس من فاقتربت ضيّقة، المساحة كانت  

 وابتسمت بيدي أخذت المرأة هذه. الحسبان في يكن لم ما وقع عندما الملتهب،
 كان أنهّ ومع. بأس لا لكن قاسٍ، المشهد إن كم أعلم تقول، أّ�ا لو كما لي

 التهاباً وتعاني لطرف تفتقد من هي أّ�ا ومع بيدها، أمسك أن أنا بي يفترض
 مشهدًا لتتحوّل كانت الحادثة هذه أن ومع. تطمئنني كانت أّ�ا إلاّ  ًّداا،
 التحديد، وجه على الثانية من الجزء هذا في أنّني إلاّ  آر، إي مسلسل في عظيمًا
.  مطوّلاً  البرنامج هذا في أعمل لن أنّني أدركت

.  الطب كلّية سأدخل  
 هذه أن واقع -مهنتي تغيير إلى يدفعني متهوّر سبب سوى هذا ليس ربمّا  

- أتقيّأ لا كي جهدي أبذل بينما بيدي تمسك ساق بنصف الجميلة الغريبة
 من أي في قبل من به شعرت أن لي يسبق لم داخلي، في يعتمل ما شيئًا لكن

 ما ثمةّ لكن التلفزيون، أحب زلت ما. هوليوود في با عملت التي الوظائف
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 القصص ويجعل يجذبني ًّيصخا، أختبرها التي الحقيقيّة القصص في أجده
. مزيَّفون لكنّهم البشر، من جماعة يتناول فريندز فمسلسل. هزيلة تبدو المتخيّلة

 وعوض. خياليّة قصصه لكن والموت، الحياة آر إي مسلسل يتناول المقابل، في
 الشبكة، في عالمي في وأقولبها عليها شاهدة بتّ  التي القصص هذه آخذ أن

.  عالمي تكون أن- الحقيقيّون الأشخاص -الحقيقيّة الحياة أردت
 أدنى أملك أكن لم اليوم، ذلك في منزلي إلى المستشفى من عائدة كنت بينما  

 يمكن الطب لكلّية القروض من نوع أي أو متى، أو ذلك إنجاز كيفيّة عن فكرة
 لم. قرض على بالمطلق أحصل أن لي يمكن كان إن حتىّ  أو عليها، أحصل أن

 وأستعد الشروط أستوفي كي أحضر أن عليّ  العلوم حصص من كم أدري أكن
 تخرّجت أنّني بما الصفوف، هذه آخذ أن لي يمكن أين أو الطب، كلّية لامتحان

.  أعوام ستة قبل الجامعة من
 ولا تحقيقه، على سأعمل ما هذا سيحصل، ما هذا أن قرّرت ما، بطريقة لكن  

 القناة على الأسبوع في ساعة ستين أعمل بينما بالأمر القيام لي يمكن
. الأساسية
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١٢  
 هولندا في بكم مرحبًا

 
 شهيرة مقالة دارا المقربّة صديقتها لها أرسلت تحتضر، أّ�ا جولي علمت أن بعد  

 إميلي المقالة كتبت. عنها للتخفيف محاولة في ،»هولندا في بكم مرحبًا «بعنوان
 انقلاب تجربة فيها تناولت داون، متلازمة يعاني لطفل أم وهي كينغسلي، بيرل

:  عقب على رأسًا حياتك توقّعات
 مذهلة لرحلة التخطيط الأمر يشبه بطفل، ترزق أن وشك على تكون عندما  
 وتعدّ  التوجيهيّة الكتب من عددًا تشتري-. المثال سبيل على إيطاليا إلى- 

 في الجندول رحلات. أنجلو مايكل متحف. الروماني المدرج. رائعة مخطّطات
.  الإثارة بالغ كلّه الأمر باختصار،. بالإيطاليّة قليلة عبارات تتعلّم وقد. البندقية

 أمتعتك توضّب. الموعود اليوم أخيراً يأتي الاستعدادات، من أشهر بعد  
 بكم مرحبًا: «وتقول المضيفة تأتي. الطائرة تحط معدودة، ساعات وبعد. وتنطلق

.  »هولندا في
! إيطاليا إلى السفر طلبت أنا بولندا؟؟ تعنين ماذا ؟!هولندا؟: «أنت فتصرخ  

.  »إيطاليا إلى بالسفر حياتي طوال حلمت لقد. إيطاليا في أكون أن بي يفترض
.  هناك تبقى أن وعليك هولندا في حطّت لقد. الرحلة مسار في تغيير طرأ لكن  
 والجوع الأوبئة ملؤه وقذر، ومقيت مريع مكان إلى يأخذوك لم أّ�م الأهم  

.  إلاّ  ليس مختلف مكان إنهّ. والأمراض
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. جديدة لغة تتعلّم أن وعليك. جديدة أدلّة كتب وتشتري تخرج أن عليك لذا  
.  بم التقيت أن لك يسبق لم الناس من جديدة بمجموعة وستلتقي

 تحت ويقع إيطاليا، من بطءاً أكثر بوتيرة يجري. إلاّ  ليس مختلف مكان إنهّ  
 وتلتقط هناك، وقتًا تقضي أن بعد لكن. إيطاليا من أقل بشكل الأضواء

 وفي …طواحين هولندا في أن تلاحظ وتشرع …حولك من تنظر أنفاسك،
.  أيضًا رامبرانت هولندا وفي. توليب زهور هولندا

 وكلّهم …إليها والذهاب إيطاليا من بالعودة منهمك تعرفهم من جميع لكن  
 ما فستكمل أنت، أمّا. هناك قضوه الذي الرائع الوقت عن متكلّمين يتبجّحون

 ما هذا. هناك أكون أن بي يفترض كان نعم، «تقول وأنت حياتك من تبقّى
.  »له خطّطت

 خسارة لأن …أبدًا الشعور، هذا يخلّفه الذي الألم أبدًا، أبدًا، يختفي ولن  
.  ملحوظة جد خسارة لهي الحلم هذا
 لا فقد إيطاليا، إلى تذهب لم أنّك واقع تنتحب حياتك قضيت لو …لكن  

.  هولندا في …ًّدا والجميلة ًّدا المميّزة بالخصائص لتستمتع ًراّ يومًا تكون
 ما ثمةّ ليس النهاية، ففي. جولي غضب »هولندا في بكم مرحبًا «مقالة أثارت  
 التوحّد، من حادّة درجة ابنها عانى التي دارا، لكن. سرطا�ا في جميل أو مميّز هو

 تشخيصها أن على الرأي وافقتها فهي. الموضوع لب تفقه لا جولي إن قالت
 هايتا يفترض كان الذي المسار في كامل تحوّل هو بل لا عادل، وغير مدمّر

 ربمّا -وقت من لها تبقّى ما تقضي أن لجولي تريد تكن لم لكنّها. تسلكه أن
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: الحياة قيد على وهي تملكه تزال لا ما تفتقد- العشر السنوات حد إلى يصل
 في الجوانب هذه من الاستفادة تستطيع تزال لا. عملها. عائلتها. زواجها
.  هولندا

.  الجحيم إلى اذهبي فكّرت، أن إلاّ  جولي من كان وما  
.  حق على أنتِ  وأيضًا،  
.  جيّدًا تعلم دارا لأن  
 أخبار با أسمع التي نفسها بالطريقة جولي، من دارا أخبار سمعت قد كنت  

 شفا دارا بلغت متى أن جولي من أعلم فكنت. لمرضاي المقرَّبين الأصدقاء جميع
 والحزن القلق نتاج يكون هذا، اتّصالها أن سيّما لا محبطة، بجولي اتّصلت الهاوية،
 نوبات تملّكته أن وبعد بالجدار، رأسه بضرب ابنها قام أن بعد تآكلها، الذي

 وقد بنفسه الطعام تناول عن أوعجز حوار إجراء عن عجز أن وبعد غضب،
 متكرّرة أسبوعيّة لجلسات يحتاج أنهّ عن فضلاً  سنوات، أربع العمر من بلغ

 وإذا. فرقاً تحدث أّ�ا يبدو أن غير من هايتا من الأكبر الجزء على استحوذت
 بالخجل أشعر أنا الآن،: «دارا من الأساسي غضبها شرحت أن بعد تقرّ  بجولي

 أن الأكبر خوفي بات ابنها، مع دارا تعانيه ما رأيت عندما لكن. به سأبوح مماّ
 هدارتا التي بالحياة أمل أي وكأن شعرت وقد كثيراً، أحبّها. نفسها تجربتها أعيش

.  »الرياح أدراج ذهب قد
.  »الآن تشعرين كما: «قائلة عقّبت  
.  إيجاباً برأسها جولي أومأت  
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 ،!»هذا أطلب لم أنا: «تقول دارا كانت الزمن، من طويلة لفترة أنهّ أخبرتني  
 هي يومًا تستمتع لن. الأبد إلى هايتا فيها تغيرّت التي الطرق كافة وتجدول
 على يشهدا لن. النوم قبل ما قصص وقراءة بالسيّارة والتنقل بالعناق وزوجها
 ما بحسب زوجها، إلى دارا تنظر. مستقلّ  راشد إلى ليتحوّل معهما يترعرع ابنهما

 الأب تتأمّل أن يسعها لا لكنّها لابننا، رائع أب إنهّ وتفكّر، جولي، أخبرت
 أن يسعها لا. معه طبيعي بشكل يتفاعل ولد مع ليكونه كان الذي الرائع

 بنوع تفكّر بأن لنفسها تسمح عندما عليها يخيّم الذي الحزن من تتخلّص
. أبدًا ابنهما، مع خوضها من يتمكّنا لن التي التجارب

 إلى أوّلاً  يستند هذا وشعورها حز�ا، من والذنب بالأنانيّة تشعر دارا كانت
 من يتمكّن وأن هو، لمصلحته سهولة أكثر ابنها حياة تكون أن في رغبتها
 الألم وكأن شعرت. عمل وزملاء وأحبّاء له أصدقاء مع كاملة حياة العيش

 في أطفالهن مع يلعبن أخريات أمّهات تشاهد كانت عندما يتملّكا�ا والحسد
 السيطرة يفقد ابنها كان اللحظات، تلك في أنهّ إلى الإشارة مع العامّة، الحديقة

 مواجهة سيواصل ابنها أن يؤسفها وكان. المغادرة منهما فيُطلب نفسه على
 من كان وما. إليها بالنسبة الأمر كذلك يكبر، بينما تلك التجنّب حالات
 عليهن االله منّ  اللواتي أولئك الأخريات، الأمّهات من تتلقّاها التي النظرات
.  بالعزلة إحساسها من زاد أن إلاّ  نموذجيّة، مشاكل يعانون نموذجيين بأطفال

 أكثر تبدو كانت اتّصال كل وفي السنة، تلك بجولي دارا اتّصلت ما غالبًا  
 مع فاتخذت ًّيلمعا، ًيونعماّ مادّياً استنُزفت. سبق الذي الاتصال من يأسًا
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 المادّية التكاليف يتحمّلا أن لهما كيف إذ- آخر ولد إنجاب بعدم قراراً زوجها
 لقد أيضًا؟ التوحّد الآخر الطفل هذا عانى لو وماذا وقتهما، من المزيد ويعطيا
 عن زوجها بحث بينما ابنها، بحياة الاهتمام من تتمكّن كي العمل عن توقّفت
 في بكم مرحبًا «يومًا صادفت أن إلى. التأقلم تحسن تكن ولم ثانية، وظيفة
 وحسب، الغريبة الأرض هذه مع تتأقلم أن عليها يتعينّ  لا أنهّ وأدركت ،»هولندا

 لها يمكن كثيرة فرح لحظات ثمةّ. أمكن حيث أيضًا، هناك الفرحة تجد أن بل
.  هايتا تدخل أن لها سمحت لو منها، الاستفادة

 أساليب وجدت. العائلي وضعها تفهّموا أصدقاء دارا وجدت هولندا، في  
 تركّز أن غير من عليه هو لما وتحبّه به وتستمتع ابنها، مع خلالها من تتواصل

 وما به، تدري كانت بما لهوَسها حد لوضع طرائق وجدت. عليه ليس ما على
 التجميل مساحيق في والكيماويات الصويا وصلصة التونا سمك حول به تدرِ  لم

 رعاية أمّنت. طفلها نمو على السيئ تأثيرها لها يكون وقد الحمل، فترة خلال
 جزئي بدوام هادف بعمل والقيام بنفسها الاهتمام تستطيع حتىّ  لابنها خارجيّة

 البعض بعضهما وزوجها هي وجدت وقد. مستقطعة راحة فترة من والاستفادة
 يتمكّنا لم التي التحدّيات مقارعة عن يتوقّفا أن غير من جديد من وزواجهما

 يغامرا أن قرّرا الرحلة، طوال فندقهما غرفة في الجلوس عن عوضًا. تغييرها من
.  البلاد لرؤية ويخرجا

 وتأمّل التوليب أزهار رؤية إلى بالمثل، القيام إلى جولي تدعو الآن دارا هي ها  
 ،»هولندا في بكم مرحبًا «من جولي غضب همد أن وبعد. رامبرنت لوحات
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 فهل-. بآخر أو بنوع -حياته على محسودًا سيكون من دائمًا ثمةّ أن لها خطر
. تفكير دون من نعم،: كان الأول فعلها رد الآن؟ دارا مع الأدوار جولي تبدّل

 عشرة تعيش أن لها كان لو: مختلفة سيناريوات في تفكّر وراحت. لا ربمّا: والثاني
 أصعب، أيهّما أطول؟ حياة على هذا تفضّل هل سليم، طفل مع رائعة أعوام

 جنوحها لرّد رهيبة بحال شعرت لكنّها عليل؟ بطفل تتم أن أو أنت تمرض أن
.  منها أيّ  دحض من تتمكّن لم عينه الوقت وفي الأفكار، هذه مثل إلى
 كل أن لأطمئنها ؟»سيّئًا شخصًا تخالينني هل: «وتكراراً مراراً تسألني فأخذت  

 أو »ًّيعيبا «يكون لا قد به يشعر أو به يفكّر ما أن يخشى للعلاج يأتي من
 حياتنا فهم على يساعدنا ما هو أنفسنا مع صدقنا فإن ذلك، ومع ،»جيّدًا«

 تتصرّف نفسك تجد الأفكار، هذه اقمع. وتعقيدات فروقات من فيها ما بكل
.  تتطوّر با، أقرّ . »سيّئ نحو «على

 الناس معظم يعيش لا إذ هولندا، في كلّنا أننّا ترى جولي بدأت وهكذا،  
 فقد إيطاليا، إلى يقودك ما الحظ من امتلكت لو حتىّ . لها خطّطوا كما هاويتم
 لنوبة شريكك يتعرّض قد أو. عاطل طقس يصادفك أو ملغاة برحلات تصطدم

 غرفة في رائعًا جنسًا ممارستكما على دقائق عشر مرور بعد الحمّام في مميتة قلبيّة
 حصل كما زواجكما، بعيد فيها تحتفلان رحلة خلال روما، في فندق في مهيبة

.  معارفي أحد مع
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 ستبقى الوقت من كم تعلم تكن لم. هولندا إلى الذهاب جولي قرّرت لذلك،  
 أن لنا ويمكن أعوام، عشرة فترة على تمتد رحلة لها نحجز أن قرّرنا لكنّنا هناك،

.  الأمر لزم كلّما المسار نغيرّ 
.  هناك فعله تريد ما نفهم كي معًا سنعمل ذلك، غضون في  
.  واحد شرط لجولي كان لكن،  

 شفير على وأنا الآن أعني، مجنون؟ بأمر قمت إن تخبريني أنّ  تعدين هل  «
 الدرجة هذه على أكون أن بي يفترض لا حياتي، في أتخيّله لم وقت في الموت

 قليلاً  الأمور وخرجت بحماستي بالغت إن لذا كذلك؟ أليس الحساسيّة، …من
  ؟»كذلك أليس بذلك، فستبلغينني السيطرة، عن
 مسؤوليّة بكل تتصرّف هايتا كامل جولي أمضت لقد. سأفعل أنّني أجبتها  

 تخيّل بإمكاني يكن لم لذلك كلّها، بالقواعد تلتزم ضميرها، عليها يمليه ما وفق
 قد ما جلّ  أن أفكّر فرحت. السيطرة عن تخرج قد التي الأمور عن نظرها وجهة
 الجعة من الكثير تناوله بعد جنون من مَسٌّ  أصابه نجيبًا تلميذَا يعادل إليه تصل

.  راقص حفل في
 مصوَّباً المسدّس يكون عندما عندهم ما كل يفجّرون الناس أن نسيت لكنّني  
 .رؤوسهم إلى
: جولي صرخت هولندا، في أياّمها تصوّر نحاول كنّا بينما الجلسات، إحدى في
 لي بد لا كان. »كذلك؟ أليس مضحكة، عبارة من لها يا. الأمنيات لائحة«

  الأدبار؟ نولي أن قبل نفعل أن بنا يجدر ماذا. الرأي موافقتها من
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 هذا. منهم مقرّب شخص يموت عندما الأمنيات بلائحة الناس يفكّر ما غالبًا  
 على مساحة بخلق 2009 العام في قام فنّان وهو شانغ، لكاندي حصل ما

. أموت أن قبل عليها كتب أورليانز نيو في عام جدار
 قبل مثل عبارات الناس كتب. بالكامل امتلأ قد الجدار كان أيام، غضون في  
 إلى الفكرة انتقلت ما وسرعان. بالكامل سجيّتي على أكون أن أريد أموت، أن

 مع العلاقة أسترجع أن أريد أموت، أن قبل: العالم حول المماثلة الجدران آلاف
.  أحدهم حياة في فرقاً أحُدِث أن. بالمظلّة أقفز أن. عظيمًا أباً أكون أن. أختي

 في رأيته ما إلى استنادًا لكن هاينمتم، بتحقيق الناس هؤلاء قام إن أعلم لا  
 في فبحث صحوة، لحظات اختبر يكون قد منهم ملحوظاً عددًا فإن مكتبي،
 في الشروع عمليّة يهمل أن قبل -لائحته إلى المزيد وأضاف روحه خضم
 أفقهم في الموت يبقى إذ ينفّذوا، أن دون من يحلموا لأن الناس يميل-. التنفيذ
.  أكثر لا ًيرظاّ

 لكنّها الندم، شبح عنّا نبعد كي الأمنيات لائحة أعددنا قد أنفسنا نخال  
 لائحة طالت كلّما النهاية، ففي. الموت شبح إبعاد على الواقع في تساعدنا

 غير. طويل عليها ما كل لإنجاز وقت من لنا تبقّى ما أن ظننّا كلّما الأمنيات،
 الاعتراف على فيجبرنا إنكارنا، أنظمة في طفيفة فجوة يحدث اللائحة تقصير أن

 إلى ذاهب منّا شخص فكل. بالمئة مئة يبلغ وفيّات معدّل للحياة: ثابتة بحقيقة
 الواقع، في. هذا سيحدث متى أو كيف فكرة أدنى يملك لا ومعظمنا زوال،
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 يقول وكما. حتفنا من أكثر يقربّنا مساراً كلّنا نسلك ثانية، كل تمر وبينما
.  ًّيا بجلده أحد ينفذ لن المثل،

 بذا؟ التفكير يريد من. النفسيّة معالجتك لست أنّني سعيد أنّك الآن أراهن  
 الذين الأشخاص منّا كثيرون يعتبر قد! الموت مواجهة في تماطل أن يسهل كم

 أجلنا، يحين عندما يدركون، لكنّهم المسلّمات، من لنا تعني التي والأمور نحبّهم
.  حياتنا: أهم هو ما على نتزحلق كنّا أننّا
 حذفها إلى ستضطر التي الحوادث كل على تحزن أن جولي على الآن، لكن  

 ما على يحزنون الذين بالسنّ، المتقدّمين الأشخاص فبعكس. لائحتها من
 أن يستحيل ما على تحزن جولي كانت وراءهم، سيخلّفون وما سيخسرون

 من الثلاثينات في بالناس يفَترض التي الأولى اللحظات كافة -عليه تحصل
 ًّيئاا موعدًا «شرحت، كما جولي، وضعت لقد-. سيعيشو�ا أّ�م عمرهم
 لا ًّيئاا موعدًا ،)لنهايتها المرادف »النهائي «لفظة تكون أن على (»ملموسًا

. أبدًا يتحقّق لن تتوقّعه كانت ما معظم أن لدرجة يرحم
 الناس يتكلّم كم تلاحظ بدأت إّ�ا جولي لي قالت الجلسات، إحدى وفي  

 التمارين بممارسة سأبدأ. وزني من سأخسر. العرضيّة هاراوتم في المستقبل عن
 سأحصل الآن، من سنوات ثلاث بعد. السنة هذه عطلة سنقضي. الرياضيّة

 سنوات بعد آخر طفل إنجاب نريد. منزل لشراء المال أدّخر أنا. ترقية على
.  سنوات خمس بعد المقبلة الجَمعة سأحضر. قليلة

. يخطّطون  
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 تبقّى كم تحديد عن عاجزة وهي لمستقبلها تخطّط أن جولي على يصعب كان  
.  شاسعًا وعشرٍ  سنة بين الفارق يكون عندما تفعل ماذا. الوقت من لها

 * * *
 يقلّص التجريبي جولي علاج وكأن بدا. الحسبان في تكن لم معجزة حدثت ثم  

 -متفائلين أطباؤها كان. كلّها اختفت قد كانت قليلة، أسابيع بعد. الأورام
 للوقت ليس الأدوية هذه ستنفع ربمّا-. توقّعوا مماّ أطول زمنيّة بفترة ستحظى ربمّا

 كثرت. الطويل المدى على بل إلا، ليس سنوات لبضع أو وحسب الراهن
 بالكامل، الأورام اختفت عندما حتىّ  ،»ربمّا«الـ من كثير. »ربمّا«الـ تخمينات

.  يخطّطون الذين الأشخاص نوع إلى التحوّل بتردّد، ومات هي بدأت
. الإنجاب لموضوع ومات هي تطرّقت هاينمتا، لائحة جولي راجعت وعندما  

 في موجودة جولي تكون ألاّ  احتمال وسط طفلهما إنجاب بما يفترض هل
 على مات هل الحضانة؟ مرحلة في الأمور، ساءت إن أو، - المتوسّطة المرحلة

 هذه ظل في أمَّا جولي تصبح أن العدل من هل الطفل؟ عن ماذا لهذا؟ استعداد
 بألاّ  القرار تتّخذ أن لجولي بالنسبة أمومة فعل أكبر يكون قد أو الظروف؟

  با؟ تقوم تضحية أكبر هذا كان وإن ًّما، تصبح
 هذا مثل بمواجهة وإن هايتما، يعيشا أن عليهما أّ�ما مات مع جولي قرّرت  

 تعريف هاتا بحد هي الحياة أن تعلّما تعلّماه فقد ما ثمةّ كان فإن. ملهول
 عودة ينتظران لأّ�ما بطفل يرزقا ولم حذرة جولي بقيت لو ماذا. للمجهول
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 مهما ملتزمًا أباً سيكون أنهّ جولي مات طمأن- يومًا؟ يعد لم لكنّه -السرطان
.  لولدهما دائمًا حاضراً سيكون وأنه. الصحّية جولي لحالة حدث

 كاملة، الحياة عيش على ستجبرهما جرأة بكل الموت مواجهة. كان وهكذا  
.  الحاضر في الآن، بل مطوّلة، أهداف لائحة مع المستقبل، في ليس

.  عائلة بتكوين سيبدآن: خفيفة أمنيات لائحة على جولي حافظت  
. آخر مكان أي في أو هولندا أو إيطاليا في الأمر بما انتهى إن يهم لا  

. بما ستحطّ  أين بانتظار الطائرة، سيصعدان
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١٣  
 الحزن؟ مع الأطفال يتعامل كيف

 
. النبأ عمره، من الثامنة البالغ زاك، ابني أخبرت الانفصال، من قصيرة فترة بعد  

 والخليل أنا قرّرت لقد: بسيطاً الأمر أبقي أن وحاولت العشاء، طعام نتناول كنّا
.  اليوم بعد معًا نكون لن أننّا) بامتياز شاعريةّ شهادة(
!).  المربَكين نادي في بك أهلاً . (آن في ومربَكًا متفاجئًا بدا. وجهه لون تغيرّ   
 التأكّد من لهما بد لا شخصان، يتزوّج أن قبل أنه أخبرته. »لماذا؟: «سألني  
 هايتما، من تبقّى لما لكن الراهنة، للّحظة ليس كشريكين، يصلحان كانا إن

 شاعريةّ شهادة مجدّدًا (أدركنا أننّا إلاّ  البعض، بعضنا نحب والخليل أنا أنّني ومع
 شريكًا منّا واحد كلّ  يجد أن لنا الأفضل من وأنهّ ذلك، نستطيع لا أننّا) بامتياز

.  له آخر
 التغيير من القليل وزائد التفاصيل، بعض ناقص الحقيقة، ًّيئدبا كانت، هذه  

.  المتّصلة الضمائر مستوى على
 قلبي فانفطر. منكمشًا وجهه بدا. »مناسبين؟ شريكين تكونان لا لماذا لماذا؟  «

.  عليه وجعًا
 القدم كرة في انغمس ثم آشر مع تلهو كنت كيف تذكّر. حسنًا: «أجبته  

.  »السلّة؟ كرة فضّلت وأنت
.  إيجاباً برأسه أومأ  
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 مع أطول وقتًا تقضيان الآن لكنّكما البعض، بعضكما تحبّان تزالان لا أنتما  «
.  »نفسها الاهتمامات يشاركونكما لكما رفاق
.  »مختلفة؟ أموراً تحبّان إذًا أنتما  «
.  للأطفال كاره وهو. الأطفال أحب أنا. أجبته ،»نعم  «
.  »أمور؟ أي  «
 في أطول وقتًا أقضي أن أحب أنّني مثل أمور حسنًا،: «عميقًا نفسًا أخذت  

 كان لو. الحصريةّ يتبادلان والحريّة الأطفال. »أكثر يسافر أن يحب وهو المنزل
  …خصيتان للملكة

 في أحياناً تبقي أن تستطيعين لا لمَ  التنازلات؟ بعض منكما كل يقدّم لا لمَ   «
.  »تسافرين؟ وأحياناً المنزل

 بذلك، القيام نستطيع ربمّا. «أجيبه أن قبل ذهني في الموضوع أدير أخذت  
 هي وأرادت الملصق، ذاك على صونيا مع العمل منك طلب عندما تذكر لكنّك

 قوّات إليه تضيف أن أنت أردت بينما عليه، زهريةّ فراشات تضع أن
 فكرة وكانت الأصفر، بالتنّين الأمر بكما انتهى النهاية، وفي المستنسخين،

 مع عملت التالي، المشروع وفي. منكما كل الواقع في أراده ما ليس لكن جميلة،
 ومع ما، حد إلى هاشتبة كانت أّ�ا إلاّ  مختلفة، كانت أفكاركما أنّ  ومع تيو،

.  »صونيا مع حصل الذي التنازل بمقدار ليس إنمّا قليلاً، للتنازل اضطررتما ذلك،
.  بالطاولة يحدّق كان  
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 تعينّ  إن لكن. حياته في تنازلات يقدّم أن فرد كل على: «قائلة أكملت  
 أحدنا أراد لو. الصعوبة بالغ الزواج موضوع يصبح فقد كثيراً، تتنازل أن عليك

 كلانا يشعر فقد كثيراً، المنزل يلازم أن الآخر أراد بينما كثيراً، يسافر أن
.  »واضح؟ هذا هل. كثيراً بالإحباط

 هل: «قنبلة وفجّر إليّ  فجأة نظر ثم الدقيقة، لحوالى معًا جلسنا. بنعم أجابني  
.  »أكلناها؟ إن الموزة نقتل
.  مكانه غير في طرُح الذي السؤال بذا متفاجئة سألت ،»ماذا؟  «
 النباتيّون يأكل لا السبب لهذا لحمها، نأكل كي البقرة نقتل كيف تعلمين  «

.  »اللحم
. »هه…أه  «
.  »نقتلها؟ أفلا الشجرة، عن موزة نزعنا لو حسنًا،: «يسألني واصل ثم  

 مكانه ينبت ثم رأسك عن الشعر يتساقط. بالشعر أشبه الأمر أن أعتقد  «
.  »القديم الموز مكان الجديد الموز ينبت هكذا. جديد شعر

 لا عندما يسقط، أن قبل الموز ننتزع لكنّنا. «كرسيّه في الأمام إلى زاك مال  
 يقتل أفلا للسقوط؟ جاهزاً يكون أن قبل شعرك أحدهم نزع لو ماذا. حيَّا يزال

.  »الموزة؟ منها ننتزع عندما الشجرة تتألمّ  ألا الموزة؟
 في. الموزة أو. الشجرة كان. النبأ مع التعامل في زاك أسلوب هذا كان. آه  

.  يتألمّ  كان الحالتين، كلتا
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 لكن الموزة، أو الشجرة نؤذي أن نقصد لا ربمّا. أعلم لا: «تفكير بعد أجبته  
 ًّقا فعلاً، نريد لا أننّا مع الحالتين، كلتا في أحياناً نؤذيها أن الممكن من

.  »ذلك
.  ذلك أعتقد لا أنّني أخبرته. »مجدّدًا؟ سأراه هل: «قال ثم. لبرهة صمت  

 طاولة لعبة عن عبارة غوبليت كانت. »اليوم؟ بعد غوبليت نلعب لن إذًا  «
.  الخليل مع أحياناً زاك يلعبها وكان صغاراً، كانوا عندما الخليل أولاد يلعبها كان

.  معه ألعب أن يمكنني ذلك، أراد لو لكن. الخليل مع ليس لا، أن أخبرته  
.  »ماهراً ًّقا كان لكنّه. «بدوء قال ،»ربمّا  «
 لكنّني ،»كبير تغيير هو هذا أن أعلم. ماهراً ًّقا كان: «قائلة الرأي وافقته  

 كان. الراهن الوقت في يساعده قد أقوله شيء من ما إذ الكلام عن توقّفت
 خلال عدة أحاديث سنجري أننّا جيّدًا أعي وكنت. بالحزن يشعر أن عليه

 الموضوع تخطّي على لمساعدته المقبلة القليلة الأشهر حتى أو الأسابيع، أو الأياّم
 يتم ما ثمة ليس أن هو النفسي، الطفل معالج كونك من الإيجابي الجانب إن(

 كلتا في عليك سيُقضى أنهّ فهو السلبي، الجانب أما السجادة؛ تحت إخفاؤه
. يتراجع أن من الخبر لوقع بد لا ذلك، غضون في). الحالتين

 على الفاكهة وعاء إلى وتوجّه الطاولة، عن �ض ثم. زاك تمتم ،»حسنًا«
 مبالغ دراماتيكية بإيماءة بأسنانه وقضمها قشّرها، موزة، اختار حيث المنضدة،

.  با
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 هل. »يمممممم «وجهه على ترتسم غريبة مشعّة ونظرة تلذّذه عن عبرّ  ثم  
.  غرفته إلى ذهب ثم قضمات ثلاث في كلّها التهمها الموزة؟ يغتال كان

.  غوبليت لعبة حاملاً  عاد دقائق، خمس بعد  
 سار ثم. الباب من بالقرب الصندوق ووضع ،»للمحتاجين هذه فلنعط  «

.  »الأحوال كل في أحبّها أعد لم. «واحتضنني إليّ  متّجهًا
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    ١٤  
 ومود هارولد

 
 الذي الاسم هو هذا بالأحرى، أو. هارولد جثّتي اسم كان الطب، كلّية في  

 جثتّها لنا ملاورة ملموعة سمّت أن بعد معي المختبر في شركائي عليه أطلقه
 السنة في بشري تشريح مادّة أوّل وهي الوصفي، التشريح صف في كنّا. مود

 كريم شخص جثةّ على ستانفورد في الطلاّب من فريق كل يعمل حيث الأولى،
.  للعلم خدمةً  بأعضائه تبرعّ
 أن على تعاملوا: أوّلاً : المختبر أقدامنا تطأ أن قبل تعليمتين أساتذتنا أعطانا  

 الطبيعيّون الناس يقوم هل. («باحترام عاملوها وبالتالي لجدّاتنا تعود الأجساد
هاّدتم بتقطيع : ثانيًا). الجزع أصابه وقد الطلاّب أحد سأل ،»شرائح؟ إلى 
 مشحونة عمليّة سيكون إنهّ لنا قيل ما خلال تظهر قد انفعالات أي إلى انتبهوا

.  ًّيفطاا
 تاريخها أو عمرها، أو اسمها،- جثثنا حول معلومات أيّ  على نحصل لم  

 للخصوصيّة، احترامًا كُتمت قد الأسماء كانت وإن. هافتا أسباب أو الطبيّ،
 بل بالأمر قام من ليس اللغز، اكتشاف بدف أخفي قد المعلومات باقي فإن

 يعاني الأحمر؟ للحم ًّبا مدخّنًا؟ كان هل الشخص؟ هذا مات لماذا. كيف
  السكّري؟ داء
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 ورك استبدال لعمليّة خضع قد هارولد أن اكتشفت الدراسي، الفصل خلال  
 يعاني كان التاجي صمّامه أن كما ؛)جانبه في المعدنيّة الدبابيس: الدليل(

 ربمّا الإمساك، يعاني وكان ؛)القلب من الأيسر الجانب تضخّم: الدليل (تسريبًا
 في المكثّف البراز: الدليل (أياّمه آخر في المستشفى، سرير في الاستلقاء بفعل

 عبارة وشعره متّسقة، صفراً وأسنانه شاحبتين، زرقاوين عيناه كانت). القولون
. جراّح أو بيانو عازف أو بنّاء ببنية توحي العضليّة وأصابعه بيضاء، هالة عن

 الثانية في وهو رئوي بالتهاب إصابته إثر توفيّ  أنهّ لاحق وقت في علمت
 إلى أشار الذي أستاذنا، فينا بمن كلّنا، فاجأنا الذي الأمر عمره، من والتسعين

.  »عمره من الستّين في رجل أعضاء هي أعضاءه «أن
 المطليّة أظافرها وكانت الأورام، من الكثير تعانيان مود رئتا كانت المقابل، في  

 على الإدمان نتيجة أصابعها على نيكوتين بقع وراءها تخفي الجميل بالزهر
 وكأّ�ا أعضاؤها لتبدو باكراً، جسمها كبر فقد: هارولد عكس كانت. التدخين

 كان كما مود، مجموعة قامت الأياّم، أحد في. السن في أكبر لشخص تعود
 قامت. قلبها باستخراج مود، على العاملة المختبر مجموعة نسمّي أن لنا يحلو

 انزلق لكنّه به، ليدقّقوا الآخرين أمام وحملته شديد بحذر برفعه الطالبات إحدى
 شهقنا. نصفين ينشطر أن قبل مكتومًا، صوتاً محدثاً أرضًا ووقع قفّازها، من

 حتىّ  أحدهم، قلب تكسر أن يسهل كم أفكّر، فرحت. مكسور قلب - كلّنا
.  به للعناية جهدك تبذل عندما
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 رحنا بينما كلّيًا كبتها الأنسب من كان لكن انفعالاتكم، إلى انتبهوا لنا، قيل  
 لنا قال. (ناضجة شماّمة كانت لو كما جمجمتها ونفتح جثتّنا رأس فروة نسلخ

 آخر يوم إنهّ: «المادّة تلك من الثاني الصباح في بنا يرحّب كان بينما أستاذنا
 تشريح«بـ قمنا أسبوع، مضيّ  بعد. »ديكر أند البلاك منشار استخدام أيام من

).  مناشير لا إنمّا والمطارق، الأزاميل استخدام يعني ما- للأذن »ناعم
 على يحتوي الذي الكيس سحّاب بفتح المختبر في جلسة كل نفتتح كنّا  

 بالعبث لنا سمحوا الذين لأولئك إكرامًا صمت دقيقة جميعًا نتوقّف ثم جثتّنا،
 احترامًا مغطى الرأس على أبقينا وقد العنق، تحت المنطقة في بدأنا. بأجسادهم
 أيضًا، احترامًا مطبقين، العينين جفني أبقينا الوجه، إلى انتقلنا وعندما للجثمان،

.  واقعيّة أقل- لنا إنسانيّة أقل يبدو لنجعله أيضًا لكن
 مسافة إبقاء على نعمل فرحنا عابرة، الحياة أن كم التشريح عمليّة لنا كشفت  

 من تمريرها تم مشينة، بعبارات الجو تلطيف عبر الاكتشاف، هذا وبين بيننا
 تعُنى التي تلك من (الدماغيّة بالأعصاب المتعلّقة تلك كما آخر، إلى صف
 والثلاثيّة البكرة، حفرة وأعصاب العين، محرّك وأعصاب البصر، إلى الشم، بحاسة
 والعَصَبِ  القوقعي الدهليزي والعصب الوجه، وأعصاب المبعِّد، والعصب التوائم

 أنا أوه، أوه، أوه،) اللسان تحت والعصب المبهم والعصب البـُلْعُومِيّ  اللِّسَانيِِّ 
 كنّا والعنق، الرأس نشرحّ كنّا بينما وهكذا،. آه الرطب، فيرجينيا مهبل ألمس
.  المختبر في التالي اليوم لصف استعدادًا كتبنا، في نغرق ثم. معًا كلّنا نغنيّ 
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 أنّ  من متأكّدة لست لكنّني مادّة، كل في تفوّقنا لقد. ثماره الشاق عملنا أتى  
.  لانفعالاته تنبّه قد منّا أيَّا
 في تسير أن تعني والجولة. الأولى بجولتنا قمنا الامتحانات، انطلقت وعندما  

 نتيجة حطامًا تتفحّص كنت لو كما والأحشاء والعظام بالجلد تعج غرفة
 الفردية الأجزاء تحدّد أن يقضي عملك أن غير لطائرة، مروّع تحطّم حادث
 أن تحاول ،»سميث جون هو هذا أن أعتقد: «تقول أن فبدل. الضحايا وليس

 يد من جزء هي الطاولة على الجالسة اللحميّة الكتلة هذه كانت إن تكتشف
 الباسِطةَ الطَّويلَة الكُعْبرُيَِّة العضلة هي هذه بأن أعتقد: «تقول ثم قدم، أو

 قمنا  فيوم.خضناها التي التجارب أعظم تكن لم هذه حتىّ  لكن. »للرُّسُغ
 الطلاّب إلينا انضم- فيه حياة لا جلدي، بارد،- هارولد قضيب بتشريح

 متناهية كايت زميلتي كانت. نسائيّة أعضاء لجثتّهم إن إذ مود، على العاملون
 السكين كما حاد تركيزها إن القول لأستاذنا يحلو كان (تشريحها في الدقة

 التي مود مجموعة صيحات بفعل الآن يتشتّت بدأ قد انتباهها لكن ،)المسنون
.  الصيحات علت كلّما الشرح، في غاصت وكلّما. عملها تراقب

!». آخ  «
. »تفه  «
!». سأتقيّأ بأنّني أعتقد  «
 ترقص الذكور من مجموعة وبدأت للمشاهدة، تجمّعوا الذين الزملاء عدد ازداد  
.  البلاستيكي كتبها بغلاف التناسليّة أعضاءها تحمي حلقات في
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 فرط احتمال تستطيع تكن لم. »الدراما ملوك مراهقون: «قائلة كايت تمتمت  
 عملها، على تركيزها أعادت-. جراّحة تصبح أن طموحها كان -الحساسيّة

 وقامت مجدّدًا المشرط التقطت ثم المنوي، الحبل لتحديد مسباراً فاستخدمت
 الهوت لحم كما نصفين، انشطر حتىّ  القضيب، قاعدة طول على عمودي بشق
.  دوغ

 يهرع أن قبل ،»أنسحب أنا يكفي، هذا حسنًا،: «الشبّان أحد صاح عندئذ  
.  القاعة خارج رفاقه من عدد مع
 لنا سمحوا الذين الأشخاص فيه كرّمنا احتفال أقيم المادّة، من الأخير اليوم في  

 الموسيقى وعزفنا به، خاصّة شكر عبارة منّا كل فقرأ. أجسادهم بواسطة بالتعلّم
 أجسادهم تعرّض من الرغم على أرواحهم، تبقى أن آملين لهم، ودعونا

 تلك جثثنا، ضعف عن كثيراً وتكلّمنا. امتناناً لاستقبال جاهزة سليمة للتشريح،
 وضعنا أن بعد إنشًا، إنشًا با ودقّقنا قطّعناها وقد رحمتنا، تحت الواقعة المكشوفة

 الضعفاء نحن كنّا لكنّنا. أنسجتها ننزع كنّا بينما ًّيفرا ملهر تحت منها عيّنات
 أولى سنة طلاّب كنّا -بالأمر للإقرار استعدادنا عدم ضعفنا من زاد وما هنا،

 عن الموت يراقبون شباب ؛-هذا العمل سوق اختراق بإمكاننا كان إن نتساءل
 أكثر في أحياناً سالت التي بالدموع يفعلون ما يعلمون لا طلاّب كثب؛

.  المتوقّعة غير اللحظات
 هذه ماهيّة من متأكّدين نكن لم لكنّنا لانفعالاتنا، نتنبّه أن منّا طلبوا قد كانوا  

 كلّية قدّمتها تأمّل صفوف البعض حضر. با القيام لنا يمكن ما أو الانفعالات
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 في رؤوسهم دفنوا آخرون. الرياضيّة التمارين على ركّز الآخر والبعض. الطب
 يدخّن خارجًا متسلّلاً  بالتدخين، مود مجموعة في الطلاّب أحد بدأ. الدراسة
 مصاباً الأمر به ينتهي قد أنهّ يصدّق أن رافضًا الاستراحة، فترات في السجائر

 محو لبرنامج فتطوّعت أنا، أما. عليها عمل التي الجثةّ تلك مثل سرطاني بورم
 ينضحون كم! جيّدة بصحّة هم كم -الأطفال لرياض أقرأ ورحت الأمّية
 رحت الأخرى، فراغي ساعات وفي!- سليمة أجسادهم أجزاء أن كم! بالحياة
 بدأت ثم الآخرين، تجارب بشأن الفضول وتملّكني تجاربي، عن كتبت. أكتب
.  والصحف للمجلاّت التجارب تلك عن أكتب

 الناس مع التفاعل كيفيّة علّمنا المريض، - الطبيب اسمه صف عن مرةّ كتبت  
 النهائي، الامتحان من كجزء طالب، كل تصوير تم وقد. يومًا سنعالجهم الذين
 الوحيدة الطالبة إنّني قائلاً  أستاذي فعلّق الطبي، ماضيه عن المريض يسأل وهو
 السؤال يكون أن يفترض هذا: «الصف فأخبر. تشعر كيف المريضة سألت التي

.  »لديكم الأول
 بشر أّ�م على المرضى مع التعامل ضرورة على تشدّد ستانفورد جامعة كانت  

 أكثر بات الأمر إن يقولون أساتذتنا كان عينه، الوقت في لكن حالات، وليسوا
 الشخصية العلاقات تلك زمن ولىّ  فقد. الطب ممارسة تغيرّ  نتيجة صعوبة
 الرعاية «اسمه العهد حديث نظام محلّها ليحلّ  البنّاءة، واللقاءات الأمد الطويلة
دارة

ُ
 الواحدة مدّة تتعدّى لا التي الزيارات على القائمة» managed care الم

 من يستتبعها ما مع ًّيعانا، علاجًا كانت لو كما دقيقة، عشرة الخمس منها
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 من انتقلت وبينما. لمريضه به يقوم أن طبيب لكل يمكن ما على المفروضة القيود
. أختاره قد الذي الاختصاص في مطوّلاً  أفكّر أخذت الإجمالي، التشريح مادة
 أعرف ألن أو فيه؟ قائمًا القديم العائلة طبيب نموذج يزال لا اختصاص ثمةّ هل

  هايتم؟ تفاصيل حتىّ  ولا مرضاي، من كبير عدد أسماء
 تنطوي التي الاختصاصات مستثنية الاختصاصات، مختلف من أطبّاء رافقت  

 ترى قلّما لكن مثير،: الطوارئ طب. (المرضى مع التفاعل من قدر أقل على
. نائمون مرضاك: التخدير. أشخاصًا وليس صوراً ترى: الأشعّة. مجدّدًا المرضى
 الأطباء لكن الأطفال، وطب الداخلي الطب أحببت). سيّان الأمر: الجراحة
 للعلاقة يفتقدان باتا الاختصاصين هذين أن من حذّروني رافقتهم الذين

 في مريضًا ثلاثين حشر عليهم تعينّ  استمراريتّهم، يضمنوا فكي. الشخصيّة
 منهم، عدد قال ما بحسب الآن، جديد من يبدأوا أن لهم كان لو. اليوم

.  آخر حقلاً  ربمّا لاختاروا
 الأساتذة أحد سـألني ،»الكتابة؟ أمكنك لو طبيبة تصبحي أن تريدين لماذا  «
. مللاّت لإحدى كتبتها مقالة قرأ أن بعد

 أردت لكنّني القصص على أعمل كنت سي، بي أن شبكة في كنت عندما
 إن تساءلت الحقيقيّة، الحياة على حصلت أن بعد والآن،. الحقيقية الحياة

 لقد. الناس لقصص تتّسع لا العصريةّ اليوميّة الحياة في الطب ممارسة كانت
 وكلّما الناس، حياة في أغرق أن هو لي، بالنسبة مجزياً أجده ما أن اكتشفت

.  فأكثر أكثر بذا للقيام أجنح نفسي وجدت كصحافيّة، كتبت
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 أقوم أن عليّ  فاقترحت معضلتي، عن لي أستاذة حدّثت الأيام، أحد في  
 مدخولاً  أكسب أن أمكنني لو إنهّ وقالت. والطب الصحافة: معًا بالأمرين
 المرضى وأقابل مصغّرة مهنة أختار أن عندئذ يمكنني ككاتبة، عملي عبر ًّيفاضا

 عن للإجابة سأضطر أنّني أضافت لكنّها. الماضي الزمن أطباء يفعل كان كما
 الذي الأمر للوقت، المستهلكة الأوراق أكوام ترُاكِم التي التأمين شركات أسئلة

 الأمور؟ عليه أصبحت ما هذا هل أفكّر، فرحت. المرضى رعاية عن سيبعدني
.  السابق في معاكسًا الأمر يكن ألم الطبيب؟ حياة لدعم وسيلة الكتابة

 التاسعة أبلغ كنت الفترة، تلك في. اقتراحها في أفكّر أخذت ذلك، ومع  
 سنوات ثلاث وأقلّه الطب، كلّية في سنتان لي تبقّى وقد عمري، من والثلاثين

 أريد أنّني أعلم وكنت ذلك، بعد زمالة سنة وربمّا الطبّية، الإقامة برنامج في
 حماستي تراجعت المدارة، الرعاية تأثيرات كثب عن رأيت وكلّما. عائلة تأسيس

 إن أكتشف أن أحاول ثم تدريبي لأ�ي طويلة سنوات أخاطر نفسي أتخيّل وأنا
 ذلك، إلى. عينه الوقت في كاتبة وأنا أريدها التي الممارسة لنوع أؤسس أن أمكن

- ببراعة ليس أقلّه -معًا بالأمرين القيام يمكنني أنهّ من متأكّدة أكن لم
 عليّ  يتعينّ  وكأنهّ شعرت الفصل، بنهاية. الشخصية لحياتي بحيّز والاحتفاظ

.  الطب أو الصحافة: الاختيار
 مئات وكتبت كتبًا نشرت التالية، السنوات وخلال الصحافة، واخترت  

.  المهني ندائي وجدت قد خلتني أخيراً،. والصحف للمجلاّت القصص
.  أيضًا الأمر تدبير فسأحسن- العائلة -حياتي بسائر يتعلق ما في أمّا  
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. ذلك من مطلق يقين على كنت الطب، كلّية غادرت عندما  
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١٥  
 مايونيز دون من

 
.  »النفسيّون؟ الأطبّاء أيها يا لأمره تتمّون ما كل هذا هل ًّقا؟  «
 الشبشب منتعلاً  جاء. القدمين عاري القرفصاء يجلس أريكتي، إلى جون عاد  

 أظافر أن كيف لاحظت. اليوم الاستديو في زارته بالأظافر العناية أخصّائيّة لأن
.  أسنانه كما تمامًا مثاليّة قدميه

.  البتّة الأمر يعجبه ولم طفولته، عن للتوّ  سألته قد كنت  
 طفولة عشت لقد لك؟ أقول أن بي يفترض مرةّ كم: «قائلاً  ينتقد واصل  

!».  قدّيسين. قدّيسين كانوا أهلي. رائعة
 أنّني يعني لا هذا. الشك يراودني القدّيسين، الأهل عن أسمع كلّما كنت  

 الأمر يخلص. قدّيسين لأهل بساطة، بكل وجود، لا. المشكلات عن أبحث
 الإنكليزي الأطفال طبيب رآه ما وهو ،»الكفاية فيه بما جيّدين «آباء بغالبيّتنا

.  متوازنٍ  ولدٍ  لتنشئة كافيًا وينيكوت دونالد للأطفال النفسي والمعالج المؤثرّ
: قاسية جد بعبارات الفكرة تلك صاغ لاركن فيليب الشاعر إن حتىّ   
.  »فعلا لكنهما ذلك، يتعمَّدا لم لربما/ أمُّكَ  ونكحتكَ  أبوكَ  نكحك«
 الأهميّة بالغتي حقيقتين أعي كي ًّما أصبح حتىّ  أنتظر أن بي يفترض كان  

.  العلاج حول
 

١٤١



 اللوم إلقاء في مشاركته ليس الشخص أهل من التحقّق من الغرض إن. 1  
 الآباء بؤلاء الأمر يتعلّق لا الواقع، في. انتقادهم أو عليهم الحكم ولا عليهم،

 كيفيّة فهم في يساعد أنهّ الأمر في ما كل بل. الإطلاق على والأمهات
 عن الماضي يفصلوا حتىّ  كبالغين، شخصهم على المبكّرة هرابم انعكاس
).  مقاسهم يناسب يعد لم ًّيسفا رداء يرتدوا ولا (الحاضر

 أكان الإطلاق، على عندهم ما أفضل والأمهات الآباء معظم قدّم لقد. 2  
. بقليل علامة أقل من أعلى أو بقليل، علامة أعلى من أقل »الأفضل «هذا

 نفسه قرارة في يريد لا محدودًا، كان مهما الذي) الأم أو (الأب ذلك هو فنادر
 أن للناس يحق لا أنه يعني لا وهذا. جيّدة بحياة) ابنته تحظى أو (ابنه يحظى أن

). العقليّة صحّتهم تحدّياّت أو (أهلهم حدود تجاه معيّنة مشاعر لديهم يكون
. إلاّ  ليس معهم به القيام عليهم يتعينّ  ما معرفة إلى بحاجة هم
 منذ متزوّج الأربعين، العمر من يبلغ: اللحظة حتى جون عن أعرفه ما إليك  

 الرابعة، في والثانية عمرها، من العاشرة في الأولى ابنتان، ولديه عامًا، عشر اثني
 أي علمت وعندما شهيرة، شعبيّة تلفزيونية مسلسلات وينتج يكتب. وكلبة

 التحديد وجه على شخصيّاته لأنّ  إيمي بجوائز فاز فقد: أتفاجأ لم مسلسلات،
 زوجته أن من يشتكي كان. إحساس أي من مجرّدة بالشر، مفعمة شخصيّات

 حولك من تشخّص أن قبل: «يقول المثل أن مع (بالاكتئاب مصابة
 تحترمانه، لا ابنتيه وأن ،)»بالأوغاد محاطين ليسوا أّ�م أوّلاً  تأكد بالاكتئاب،
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 القيام منه ينتظر متطلّب حوله من والجميع وقته، يضيّعون العمل في وزملاءه
.  بالكثير

 كان جون؛ ترعرع حيث الأوسط، الغرب في ًّنا الأكبر وشقيقاه والده يعيش  
 عمره، من السادسة في كان عندما والدته توفيّت. بعيدًا انتقل الذي الوحيد
 تم وكانت مسرح، أستاذة كانت. عشرة والرابعة عشرة الثانية في أخواه وكان

با أحد رأت عندما التدريب بعد الثانوية المدرسة بمغادرة  طريق في يقف هّلا
 هي أصيبت لكنّها السيّارة مسار خارج بالطالب ودفعت ركضت. مسرعة سيّارة

 كان لو كما مشاعر، أي دون من الجزء هذا جون أخبرني. الفور على وتوفيّت
 أستاذ وهو والده، أما. التلفزيوني مسلسله حبكات من حبكة واقعيّة بكل يخبرني

 تزوّج أن إلى بمفرده، بأولاده اهتم فقد كاتبًا، يكون لأن يطمح إنكليزية لغة
 المملّة،«بـ خالته جون وصف. سنوات ثلاث بعد لديها أطفال لا أرملة جارة
.  »عليها به أتحامل ما لدي ليس لكن

 أن إلاّ  حياته، في الأغبياء مختلف عن ليخبره الكثير جون لدى كان وبينما  
 اقترحت تدرّبي، مرحلة خلال. ملحوظ بشكل أحاديثنا عن غائبين بقوا أهله

 بطرح يكون أن يمكن الدفاعيّين المرضى ماضي تلمّس أساليب أحد أن مشرفة
 ببالك تخطر صفات ثلاث أي بالأمر، التفكير دون من: «عليهم التالي السؤال
 الإجابات هذه أعطتني لطالما. »؟)أبيك أو (أمّك بشخصيّة علاقة على مباشرة
.  الأبويةّ هاقلاتم حول مساعدًا تبصّراً) مرضاي وأعطت (التلقائيّة
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 قدّيسان، قدّيسان،. «جون مع هذا من ًياّ يستخلص أن للمرء يمكن لا لكن  
 مستخدمًا به، أجابني ما هذا!» لكليهما الثلاث الكلمات هي هذه- وقدّيسان

 أن لاحقًا علمت. (با يتميّز التي اللغة ملكة من الرغم على صفات بدل أسماء
 توفيّت أن بعد الكحول تناول في الإفراط مشكلة عانى أنهّ »المحتمل من «والده
 من «هدلاتم أن مرةّ أخبره قد الأكبر جون أخ وأن يزال، لا »ربمّا«و زوجته

 ،»مخفّف بشكل إنمّا القطب الثنائي الاضطراب تعاني كانت «أّ�ا »الممكن
). »الإثارة «يهوى أخوه كان جون، قال ما بحسب لكن،
 ذاته، في فانغماسه. نرجسيّته بسبب جون طفولة حيال بالفضول أشعر  كنت

 الحديث، بمفاتيح للإمساك وحاجته للآخرين، المهينة ومعاملته الدفاعي، وأسلوبه
 تحت ينخرط كلّه هذا- ًّيقيقا وغدًا كونه باختصار -بالجدارة، وإحساسه

 تلك لاحظت. النرجسيّة الشخصيّة باضطراب الخاص التشخيصي المعيار
 عن النفسيّين المعالجين بعض يتخلّى قد وبينما الأولى، جلستنا منذ السمات

 الاستبطاني للعلاج مناسبة شخصيّات النرجسيّة الشخصيّات تعتبر لا إذ (جون
 والآخرين أنفسهم رؤية في يجدو�ا التي الصعوبة بسبب التبصّر نحو الموجّه

. اللعبة في أشارك أن قرّرت ،)بوضوح
.  التشخيص هذا يكتنف الذي الشخص أخسر أن أرد لم  
 في الوحيد الشخص كان لو كما وتصرّف بالعاهرة، جون شبّهني لقد نعم،  

 هو كم كلّه، هذا وراء لكن. آخر شخص أي من أفضل أنهّ وشعر الغرفة،
 منّا؟ أيّ  عن الواقع، في مختلف،
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 للمعالجين ليس الترابط، أنواع كافة الشخصيّة اضطراب لفظة تستذكر  
 العامة الثقافة في لكن قليلة، قلّة المرضى هؤلاء يعتبرون الذين وحسب، النفسيّين

 الأفلام أبطال يصنّف مدخل لديه البحثي ويكيبيديا موقع إن حتىّ . أيضًا
.  يقدّمو�ا التي الشخصيّة واضطرابات

 العقلية، للاضطرابات والإحصائي التشخيصي للدليل إصدار أحدث يعرض  
 الاضطرابات من أنواع عشرة النفسيّة، للحالات الأول المرجع بمثابة وهو

:  مجموعات ثلاث إلى مقسّمة الشخصيّة،
). شاذ عجيب، غريب،: (أ ملموعة  
 اضطراب الفصامانية، الشخصية اضطراب الزوراني، الشخصيّة اضطراب  

. النمط الفصامي الشخصية
). جانح مثير،: (ب ملموعة  
 اضطراب الحدّية، الشخصيّة اضطراب للمجتمع، المعادي الشخصيّة اضطراب  

. النرجسيّة الشخصيّة اضطراب الهيستريونيّة، الشخصيّة
). خائف قلق،: (ج ملموعة  
 اضطراب الاعتمادية، الشخصيّة اضطراب التجنّبية، الشخصيّة اضطراب  

. القهريةّ الوسواسيّة الشخصيّة
. ب ملموعة من مرضى نقابل ما غالبًا الخارجية، العيادات ممارسات في  

 يفضّلون أو) الزوراني الشخصيّة اضطراب (ثقة انعدام يعانون الذين فالأشخاص
 اضطراب (الأطوار الغريبو أو ،)الفصامانية الشخصية اضطراب (الوحدة
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 تختفي وهكذا علاج، عن للبحث يميلون لا ،)النمط الفصامي الشخصية
 الشخصيّة اضطراب (التواصل يهابون الذين الأشخاص أما. أ ملموعة
 الشخصيّة اضطراب (بالغين كأشخاص التصرّف في صعوبة ويجدون ،)التجنّبية

 الشخصيّة اضطراب (العمل على الإدمان في ينغمسون أو ،)الاعتمادية
 تستثنى وهكذا المساعدة، عن أيضًا كثيراً يبحثون فلا) القهريةّ الوسواسيّة
 أيضًا بنا يتّصلون لا للمجتمع المعادون ب ملموعة شبيبة أن كما. ج ملموعة

 إمّا وهم هاقلاتم في صعوبة يواجهون الذين الأشخاص لكن. العادة في
 ،)الحدّية الشخصيّة واضطراب الهيستريونيّة الشخصيّة اضطراب (للغاية عاطفيّون

) النرجسيّة الشخصيّة اضطراب (الصنف هذا من أشخاص من متزوّجون أو
 الحدّية الشخصيّة اضطراب يعانون الذين الأشخاص يميل. (إلينا سبيلهم يجدون

 هذه نرى ما وغالبًا النرجسيّة، الشخصيّة اضطراب يعانون بالذين الارتباط إلى
).  الأزواج علاج في التوليفة

 اضطرابات أن ًّدا قريب وقت حتى يؤمن العقليّة الصحّة ممارسي معظم كان  
 الاكتئاب مثل المزاج، اضطرابات عكس على إذ للشفاء، قابلة غير النفسيّة
 تعتبر وراسخة سائدة سلوكيّة أنماط من الشخصيّة اضطرابات تتكوّن والقلق،

 ما الأنا، مع الشخصيّة اضطرابات تتناغم آخر، بمعنى. الفرد شخصيّة من جزءاً
 نتيجة الشخص؛ لدى الذات مفهوم مع متناغمة تبدو السلوكيّات أن يعني

 الذين هم الآخرين أن الاضطرابات هذه يعانون الذين الناس يعتقد لذلك،
 للأنا، مجافية المزاج اضطرابات تكون المقابل، في. هايتم في المشكلات يخلقون
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 يحبّون لا فهم. وضعهم يؤلمهم الحالة هذه يعانون الذين الأشخاص أن يعني ما
 قبل مراّت عشر تشغيلها أو الإنارة لإطفاء بحاجة أو قلقين، أو مكتئبين كو�م
.  هاصبم ما خَطبًا أن جيّدًا يدركون إّ�م. المنزل مغادرة

 فالأشخاص. أخرى إلى حالة من هّدتا تتفاوت الشخصيّة اضطرابات لكن  
 لكن حدود، لأقصى الهجر يخشون الحدّية الشخصيّة اضطراب يعانون الذين

 الشريك يردّ  لا عندما والقلق بالتوتر الشعور الأمر يعني قد لبعضهم، بالنسبة
 علاقات في البقاء اختيار لآخرين يعني وقد الفور؛ على النصّية الرسائل على

 يعرف لا من. النرجسي مثال لنأخذ أو. وحدة في العيش بدل مختلّة، متقلّبة
 وذكي، وساحر، بارع، متفاوتة، بدرجات الصفات هذه عليه تنطبق شخصًا
  مخيف؟ بشكل لذاته محب أناني إنمّا وفطن،

 بالضرورة يعني لا الشخصية لاضطراب سمات وجود أن ذلك من الأهم لكن  
 تلك أحد في -لآخر وقت فمن. الرسمي التشخيص معايير يستوفي الشخص أن

 العصب ذلك يمُسّ  أن إلى بالمرء أحدهم يدفع عندما أو العصيبة، الأيام
 ًّلا  لأن ذاك، أو الاضطراب هذا سمات من شيئًا الجميع يظهر قد- الحسّاس

 الآخرين وقبول الذات على الحفاظ في نفسها الإنسانيّة الرغبة في متجذّر منهما
 أو شريكك اسأل عليك، ينطبق الأمر تخال لا كنت إن. (بالأمان والشعور
). المفضّل صديقك

 مجرّد وليس كاملاً  الشخص أرى أن دائمًا أحاول كما تمامًا آخر،  بمعنى
 برمز أكتفي فلا الكامن الصراع أكتشف أن أيضًا أحاول عنه، لقطات
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 فلو. التأمين نموذج في أضعه أن يمكنني الذي أرقام خمسة من المكوّن التشخيص
 بذه العلاج أوجه من وجه كل أرى لبدأت كثيراً، الرمز هذا على اعتمدت
 نوعه من الفريد الشخص مع فعليّة علاقة بناء مع يتداخل الذي الأمر العدسة،
 جون. إلاّ  ليس جون …أيضًا لكنّه ًّيسجرا، جون يكون قد. قبالتي الجالس
 لعينًا وغدًا مزعجًا سريري، غير وصفًا أستعمل ودعني متعجرفاً، يكون قد الذي

.  تحمّله يمكن لا
.  ذلك ومع  
 الأشخاص أن المثال، سبيل على أعلم، أنا. منه الغاية التشخيص يؤدّي  

 أن أعلم وأنا. شديدة وحدة يعانون ما غالبًا والغاضبين، والمنتقدين المتطلّبين
 أن يخشى عينه الوقت وفي يرُى أن يريد النحو هذا على يتصرّف الذي الشخص

 والخجل، للشفقة مثيراً يبدو الضعف فإن جون، حالة في أنهّ أعتقد. يرُى
 إظهار عدم على تقوم التي الرسالة فهم قد بأخرى أو بطريقة أنه وأفترض

 لنفسه سمح فلو. أمّه توفيّت عندما عمره من السادسة في وهو »الضعف«
 يعكسها لذلك عليه، لتغلّبت انفعالاته، إلى الأوقات من وقت أي في بالنظر
 جون أمثال المرضى يمثّل السبب، لهذا. انتقادًا أو سخرية أو غضبًا الآخرين على
 عن حرفك سبيل في كلّه هذا. حنقك إثارة في بارعون فهم: ًّصاا تحدّياً

.  الحقيقة
 قد هو فها. منها يختبئ التي المشاعر فهم على كلينا أساعد أن عملي يقتضي  

 في يختبئ منه جزءاً أن جيّدًا أعلم لكنّني خارجًا، لإقصائي وخنادق حصوناً شيّد
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 إلى وسأعمد. بعد أعرف لا مماّ أنقذه أن أمل على مساعدتي، ينشد البرج
 أن إدراك على جون أساعد كي به أغرق أن غير من بالتشخيص معرفتي تطبيق

 يتخطّى ما المشكلات من له تسبّب قد العالم في با يتصرّف التي الطريقة
.  بالأغبياء حوله من هو يسمّيهم من مشكلات

.  »مضاء النور  «
 الضوء أن لي أشار عندما طفولته حول أسئلتي من غضبه وجون أنا نناقش كنّا  

 قاعة في زر بكبسة موصول وهو الباب، من بالقرب الجدار على الأخضر
 إلاّ  يمضي يكد لم. الساعة إلى ثم اللمبة، إلى بعيني طرفت. مضاء الانتظار،

.  معهود غير نحو على باكراً وصل قد التالي مريضي فخلت دقائق، خمس
 أو الموضوع تغيير يحاول جون كان إن أتساءل وأنا قلت ،»مضاء فعلاً  إنهّ  «
 من فكثيرون. لديّ  الوحيد المريض ليس أنهّ واقع حيال المشاعر بعض تنتابه قد

 أقلّه، أو. النفسي معالجهم لدى الوحيد المريض يكونوا أن في ًراّ يرغبون المرضى
.  المحبوبين أكثر ذلك، من والأهم تسلية، والأكثر طرافة، الأكثر المفضّل، المريض

 شعرت. »غدائي إنهّ تجلبيه؟ أن يمكن هل: «قائلاً  اللمبة نحو جون أشار  
.  »غداؤك؟ «بالإرباك،

 هاتفي استعمال يمكنني لا إنهّ قلتِ . الطعام إيصال خدمة شاب وصل لقد  «
 طعام أتناول أن لي يتسنّ  لم. الضوء كبسة على يضغط أن منه طلبت لذا هنا،

.  »آكل لأن أحتاج-. دقيقة خمسين أعني -فراغ ساعة لديَّ  والآن بعد، الغداء
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 إن لكن العلاج، جلسات في عادة الناس يأكل لا. عليّ  نزلت صاعقة وكأنّ   
 اليوم آكل أن لي يمكن هل: «مثل الأقوال ببعض فعلهم يسبقون فبالطبع فعلوا،
 نقص يعاني الذي المرضى أحد إن حتىّ . طعامهم عادة معهم ويحضرون ،»هنا؟
 لتفادي وذلك واحدة، مرةّ إلاّ  الغرفة هذه إلى الطعام يحضر لم الدم سكر

.  لصدمة التعرّض
 البعض تناول يمكنك. تخافي لا: «فقال وجهي على الصدمة لنظرة جون تنبّه  

 خدمة شاب من طعامه وأخذ الردهة، نحو ومشى �ض ثم. »أردت لو منه
.  الانتظار قاعة في كان الذي الإيصال

 أخذ ثم حضنه، على منديلاً  وضع الكيس، فتح جون، عاد عندما  
.  عقله يفقد أن قبل قضمة وقضم الساندويش

 ليريني الساندويش وفتح!». انظري! مايونيز دون من لهم قلت سحقًا،  «
 ليتّصل ذلك فعل أنه أفترض -الخلوي هاتفه ليتناول الأخرى يده ومدّ  المايونيز،
. هنا اللاهاتف بسياسة أذكّره النظرة تلك إليه نظرت لكنّني- طلبه من ويشتكي

 عوضًا لكنّه أيضًا، أنا بي سيصرخ كان إن فتساءلت قانيًا، أحمر وجهه تحوّل  
!». أغبياء: «صارخًا انفجر ذلك، عن
.  سألته ،»أنا؟  «
.  »ماذا؟ أنتِ   «
 أيضًا أنا هل. الغبيّة إنمّا باللطيفة الأخيرة معالجتك وصفت أنّك أذكر  «

.  »غبيّة؟ إنمّا لطيفة،
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.  بالغبيّ  ليس حياته في شخصًا ثمةّ أن لإقراره سررت. »أبدًا كلا،: «فأجابني  
.  أجبته ،»شكراً  «
. »علام؟  «
.  »غبيّة لست إنّني قولك على  «
 لا. لطيفة لست أنت. كلا أعني،. عنيته ما هذا ليس: «سريعًا فأردف  

 في المايونيز وضع بالغبيّ الذي للاتّصال هاتفي باستخدام لي تسمحين
.  »ساندويشتي

.  »وغبيّة؟ لئيمة أنّني تعني إذًا  «
.  غمّازاته وبرزت عيناه لمعت فعل، وعندما خجولة، ابتسامة ابتسم  
.  ساحراً يجده قد البعض أن كيف فهمت واحدة، لثانية  

. »غبيّة كونك من بعد متأكّدًا لست إنمّا. مؤكّد هذا لئيمة، أنت حسنًا،  «
.  له فابتسمت يمازحني، كان
 يتململ بدأ. »هذا لك أقدّر. مسبقًا إليّ  التعرّف شرف تمنحني أقلّه عظيم،  «
 يتوق كان كم واضحًا وكان. معه التفاعل محاولتي أزعجته وقد جلسته، في

 في يقضم فبدأ البشري، التواصل على القائمة اللحظة هذه من للهرب
. الأمر تلقّفت وقد يحاربني، لم لكنّه. بعيدًا وينظر مايونيز تقطر التي ساندويشته
.  ًّيئيزا انفتاحًا استشعرت

 التعليق ذاك إلى دفعك ما هذا هل. لئيمة تراني لأنّك آسفة أنا: «فأضفت  
 أكثر- عاهرته كنت لو كما أنّني -العشيقة تعليق. »الخمسين؟ الدقائق حول
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 نفسه للسبب دقيقة الخمسين حول اللطشة تلك ذكر أنهّ أفترض لكنّني تعقيدًا،
 يدرون لا لكنّهم أطول فترة يبقوا أن في كلّهم يرغبون. الباقون يستخدمه الذي
.  بضعفهم يشعرون يجعلهم بتعلّقهم فالإقرار. العبارة بصريح الأمر يقولون كيف
 ساعة بقيت لو ربمّا أعلم، االله! وحسب خمسون دقائق لأّ�ا سعيد أنا كلا،  «

.  »طفولتي حول سؤالي لواصلتِ  كاملة،
.  »إلاّ  ليس كثب عن إليك أتعرّف أن أريد: «فشرحت  

 ثلاثة بين أتنقّل أنا. النوم أستطيع ولا قلق أنا معرفته؟ تريدين الذي ما  «
 عمرها من العاشرة البالغة ابنتي الوقت، طوال تشتكي زوجتي مسلسلات،

 غادرت التي لمربيّتها تفتقد عمرها من الرابعة البالغة ابنتي مراهقة، وكأّ�ا تتصرّف
 حياتي يجعلون بأغبياء محاط وأنا جنو�ا، يجن اللعينة الكلبة دراستها، لتكمل
!».  اللحظة هذه في ومنزعج غاضب أنا وبصراحة،. عليه هي مماّ أصعب

.  »الأمور من كثير مع تتعامل أنت. كثير هذا  «
 الأرض على بقعة على والتركيز طعامه مضغ واصل بل. شيئًا جون يقل لم  

.  شبشبه من بالقرب
 كل هذا. مايونيز. دون. من ثلاث؟ كلمات فهم في الصعوبة ما: «أخيراً قال  
!».  الأمر في ما
 لو ماذا. فكرة لدي الأغبياء، هؤلاء يخص ما في تعلم،: «له أقول شرعت  

 أو حفيظتك لإثارة يسعون لا وغضبك حفيظتك يثيرون الذين الأشخاص كان
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 حد إلى أذكياء أشخاص لكنّهم أغبياء، الناس هؤلاء يكن لم لو ماذا غضبك؟
.  »ما؟ يوم في وسعهم في ما يبذلوا أن بساطة بكل يحاولون ما
.  بالأمر يفكّر أنهّ لو كما قليلاً، عينيه جون رفع  
 يقسو فهو الآخرين، على يقسو ما بقدر أنهّ أفكّر وأنا هدوء، بكل وأضفت  

.  »منهم؟ واحدًا كنت لو ماذا «ذلك، أضعاف نفسه على الأرجح على
 أنه وادّعى منديلاً، أخذ شبشبه، إلى نظر. توقّف ثم شيئًا، يقول جون شرع  

 المنديل رفع. جرى ما الأحوال بكل رأيت لكنّني. فمه عن الفتافيت يمسح
.  عينيه تحت خاطف بشكل ومسح

 ما مع الكيس إلى الورقي المنديل يعيد وهو قال ،»اللعينة الساندويش هذه  «
.  مثاليّة رمية. مكتبي وراء المهملات سلّة في الكل يرمي أن قبل وجبته من تبقّى

 استراحتي وهذه جوعًا، أموت أنا أتدرين؟ جنون، هذا: «الساعة إلى نظر  
 هاتفي أستعمل أن حتىّ  أستطيع ولا فيها، آكل أن أستطيع التي الوحيدة
.  »علاجًا؟ هذا وتسمّين. طبيعيّة وجبة لأطلب

 أو هواتف دون من ،-لوجه وجهًا -علاج هذا نعم، أقول أن أردت  
 كنت لكنّني. والتواصل معًا الجلوس من شخصان يتمكّن حتىّ  ساندويشات،

 به تمر قد ما في فكّرت. ساخر رد هو جون عليه سيقدم ما كل أن جيّدًا أعلم
.  جون مثل شخصًا تختار حتىّ  النفسي تاريخها يكون قد ما وتساءلت مارغو،
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 طفولتي عن تفصيلاً  سأخبرك. صفقة معك سأعقد: «قائلاً  جون عليّ  اقترح  
 لنكن. لكلينا سأطلب. الشارع آخر المطعم من وجبة أطلب أن لي سمحت لو

.  مترقّـبًا إليّ  نظر ،»رأيك؟ ما لعينة، صينيّة سلطة حول حديثاً ونجري متحضّريَن
 نحن. والقلم الورقة على يقوم لا العلاج لكن بذا، القيام أرفض العادة، في  

 كما مصراعيها، على مفتوحة كانت لو لكن مهنيّة، لحدود الحال بطبيعة بحاجة
 يبدو. المصاعب فسنواجه الصغير، السمك إناء كما ضيقة، منغلقة أو المحيط،

 المساحة لبعض بحاجة فنحن. الأمثل الحل السمك حوض الحالة هذه في
 بحاجة جون كان وإذا. ركلني عندما ويندل نجح السبب لهذا بتلقائيّة، للتصرّف

 الآن، معي يتكلّم وهو بالراحة يشعر كي طعام شكل على بيننا المسافة لبعض
.  فليكن

 عن التكلّم إلى يضطرّ  أن غير من الغداء طعام طلب بإمكاننا إنهّ له قلت  
 عليهم، طلبه لإملاء بالمطعم واتّصل تجاهلني. مقايضة عمليّة ليست. طفولته
. وأحبطته حفيظته الحال بطبيعة أثارت عمليّة وكانت

 في يصرخ كان!». صلصة بل شطةّ، أقل لم. صلصة دون من صحيح،  «
 تنهيدة تنهّد. »صة-ل-ص. «الصوت مكبرّ  وضعيّة على وضعه الذي الهاتف،
. برأسه يلوي وراح صاخبة

 مكسّرة، إنكليزيةّ بلغة يسأل المطعم من الرجل سمعتُ  ،»الشطةّ؟ من المزيد« 
 تكون أن يريد أنهّ الموظّف إفهام يحاول وهو بجلطة يصاب جون كاد بينما

 دايت وليس بيبسي، دايت لديهم: كمشكلة برز تفصيل كلّ . جانبًا الصلصة
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. عشرة خمس وليس دقيقة عشرين غضون في الطلبيّة إيصال يمكنهم كولا؛
 من أنهّ من بد لا أفكّر، ورحت. آن في ومذهولة مذعورة جون، أراقب كنت

 قال المحادثة، ينهي جون كان وبينما. جون مكان نفسه المرء يضع أن الصعب
 عن الموظّف يعجز لماذا جون يفهم ولم. يفهم لم الموظّف لكن بالصينيّة، عبارة
.  الكانتونيّة اللغة يتكلّم أنهّ الرجل له فشرح ،»الأم لغته «فهم
 الماندرين لغة يتكلّمون ألا أفهم، لا. «بارتياب إليّ  نظر ثم الخط، أقفل  

.  »الصينيّة؟
.  »البداية؟ منذ تستخدمها لم لماذا الصينيّة، اللغة تعرف أنّك بما: «فسألته  
.  »الإنكليزيةّ أتكلّم لأنّني. «صاعقة بنظرة جون رماني  
.  تفه  
 منّا كلّ  بدأ إن ما لكن الغداء، وصل أن إلى التذمّر من حال في جون استمرّ   

 قد كنت. بالكلام وبدأ قليلاً  جون انفتح حتىّ  به، الخاص السلطة طبق بتناول
 يوجد الجلسة؛ أشاركه كي السلطة آكل أخذت لكنّني الغداء طعام تناولت

 والده حول القصص بعض سمعت. طعام وجبة تشارك من ينشأ فطري رابط
 الكثير يتذكّر ألاّ  الغريب من أنهّ يرى وكيف السن في يكبرانه اللذين وأخويه
 دائمًا ويراوده. سنوات بضع منذ با يحلم بدأ عينه الوقت في لكن أمّه، حول
 يوقف أن يسعه ولا آخر، إلى يوم من فيتكرّر طفيفة، بتغييرات إنمّا نفسه، الحلم
 ينشد إنهّ. للإزعاج يتعرّض نومه، في حتىّ  ويضيف،. يتوقّف أن يريده. الأمر

.  إلاّ  ليس السلام
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 وهو يوجعه، عنه التكلم أن أجابني لكنّه الحلم، عن أكثر أستفهم أن حاولت  
 يدرّسون ألا السلام؟ ينشد إنهّ لتوّه لي يقل ألم. أزعجه كي المال لي يدفع لا
 -للتو ذكره ما إلى أتطرّق أن أردت النفسيّين؟ للمعالجين »الاستماع مهارات«
 خلال الارتياح بعدم يشعر أن به يفترض لا إنهّ القائلة فكرته أعارض أن

 لكنني- انزعاج بأي يشعر أن دون من السلام ينشد أن يمكنه وإنهّ العلاج،
.  معدودة دقائق إلاّ  الجلسة من باقيًا يكن ولم الوقت، من لمزيد بحاجة كنت

.  سلام حالة في أنهّ يشعر أين سألته  
 اللحظات أكثر تلك كانت. تجنّ  روزي بدأت أن قبل. الكلبة أخُرجِ عندما  «

.  »سلامًا
 يمكن هل. الغرفة هذه في حلمه عن التحدّث يريد لا أنهّ كيف أفكّر رحت  
 عمله، عن بعيدًا إليه، بالنسبة الملاذ من نوع إلى تحوّلت قد الغرفة هذه أن

  أحلامه؟ في يظهر الذي والدته وشبح العالم، وأغبياء وكلبته، وأطفاله، وزوجته،
.  »الآن؟ هنا، بالسلام تشعر هل جون،: «محاولة بدأت  
 وهو أجاب ثم السلطة، من تبقّى ما وضّب حيث الكيس في العيدان وضع  

.  »لا بالطبع: «نفذ قد صبره أن إلى إشارة في برأسه يلوي
 وقتنا انتهى. يفعل لم جون لكن. للأمر استسلمت وقد أردفت، ،»آه  «

.  مغادراً فنهض
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 وجهه تحوّل ثم. »سلام؟ هنا؟ تمازحينني؟ هل: «الباب إلى يتوجّه وهو أضاف  
 جميلة، ابتسامة كانت. معي يتشاركه سر إنمّا ،-مذلّة ابتسامة تكن لم -مبتسماً 
.  المبهرة الأسنان تلك بفعل وهجًا تشع مضيئة،

. »ذلك تخيّلت صحيح،  «
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16  
 مكمّل كامل

 
 تفاصيل سائر ضبط في أنجح لم الطب، كلّية غادرت أن بعد: مفسدة لمحة  

.  خطّطت كما حياتي
 السبعة أعوامي على شارفت قد كنت وبينما سنوات، ثلاث مضيّ  بعد  

 �اية كانت. خواتيمها سنتين على امتدّت عاطفيّة، علاقة شهدَت والثلاثين،
 وقعت ذلك، مع لكن. الخليل مع حصل كما مفاجئة تكن ولم حُبّية، إنمّا حزينة
.  للإنجاب تخطّط كانت لامرأة ممكن، توقيت أسوأ في الواقعة

 شبابي سنوات قضيت. ًّما أصبح أن أريد أنّني مطلقًا، يقينًا أيقنت لطالما  
 بينما والآن،. أطفالي ما يومًا سأنجب أنّني وافترضت الأطفال، مع للعمل أتطوعّ
 يعني لا ذلك لكن بطفل، لأرزق أموت كنت الأفق، في الأربعين شبح يلوح
 مأزق في عالقة نفسي فوجدت. بابي يطرق من بأوّل وأتزوج سأركض أنّني

.  بسهولة إرضائي يمكن لا لكن يائسة أنّني صحيح. صعب
: المعاكس الآخر الجانب من بالأمور أبدأ أن صديقة علّي اقترحت وهكذا  

 الليالي، إحدى وفي. الشريك عن لاحقًا أبحث ثم أوّلاً، بالطفل أرزق كأن
 قد أكن لم. المنوي السائل بتأمين تعنى التي المواقع لبعض روابط لي أرسلت
 شعوري من بدء ذي بادئ متأكّدة أكن ولم مماثل، أمر عن قبل من سمعت
.  قدمًا المضي قرّرت الاعتبار، في كلّها خياراتي أخذ بعد لكن نحوه،
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.  المانح اختيار سوى عليّ  ما الآن،  
 المواقع هذه على لكن ممتاز، صحّي بتاريخ يتمتّع مانحًا الحال بطبيعة أردت  

 لون إلى التنبّه مجرد وليس أخرى، مزايا إلى الالتفات يفترض كان الإلكترونية،
 المخرج خليفة ًّيبدا؟ اختصاصًا أو لاكروس لاعب أريد هل. الطول أو الشعر

.  ًّيئاوطنا أم منفتحًا ترومبون؟ عازف أم تروفو الأسطورة
 تشبه الشخصيّة المانحين ملفّات أن اكتشفت عندما مفاجأتي كانت وكم  

 أن باستثناء المواعدة، مواقع على الموجودين الأشخاص ملفّات عدّة بجوانب
 الكفاءة اختبار نتائج معدّلات وذكروا جامعيّين طلاّباً كانوا المانحين معظم

 يسمّى ما تعليقات أهمّها الأخرى، الرئيسيّة الفروقات بعض وثمةّ. المدرسيّة
 البنك في يعملن اللواتي) كلّهن إناثاً بدََون (النساء هنّ  فهؤلاء. المختبر بفتيات
 المختبر فتيات تقوم ثم. »جعبتهم في ما إفراغ«لـ يأتون عندما المانحين ويقابلن
 الشخصي، المانح ملف على ويُضفنه العمل فريق بانطباعات يصفنه ما بتدوين

 هاقيلعتم فتأتي. الانطباعات هذه يحكم واضح نمط أو قاعدة لأي تام غياب في
 يميل «إلى ،!»المنكبين عريض العضلات مفتول هو «من كبير بشكل متفاوتة

 جامعي طالب أي أهاب كنت. (»النهاية في مهمّته ينجز لكنّه المماطلة، إلى
).  الاستمناء حد لتبلغ مماطلته تطول

 كلّما أنّني اكتشفت فقد العمل، فريق انطباعات على كبير بشكل اتّكلت  
 مع ملموس غير رابطاً أريد أنّني قناعتي زادت كلّما الملفّات، من المزيد قرأت
 الكلمة هذه تحمله ما كان ًياّ أحبّه، أن أردت. بابني رابط سيربطه الذي المانح
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 وأنّني العائليّة، الطعام مائدة يشاركنا معنا جالسًا كان أنهّ أشعر أن. معانٍ  من
 وأستمع المختبر فتيات انطباعات أقرأ رحت بينما لكن. برفقته أستمتع كنت

 ما أطرف هو ما (المانحين مع أجرينها التي للمقابلات الصوتي التسجيل إلى
 مفهومك هو ما «ذلك، من والأغرب شخصيّتك؟ تصف كيف لك؟، حدث

 بعيدة سريريةّ، تزال لا برمّتها العمليّة وكأن شعرت»). الأوّل العاطفي اللقاء عن
.  شخصيّة علاقة أي عن البعد كل
 لأحد الصحّي الماضي عن لأسأل المنيّ  ببنك الأيام أحد في اتّصلت ثم  

 راحت وبينما. كايتلين واسمها المختبر فتيات إحدى إلى تحويلي فتم المانحين،
 المختبر فتاة أّ�ا فعلمت معها، أتحدث بدأت الطبيّ، سجلّه في تبحث كايتلين

: فسألتها نفسي أتمالك أن أستطع لم. التحديد وجه على المانح بذا التقت التي
 أن لي يحق كان إن أعلم أكن لم. طبيعيّة أبدو أن محاولة ،»لطيف؟ هو هل«

.  أسأل
 لهجتها مستخدمة التحفّظ من بشيء تقول كايتلين بدأت ،»حسنًا  «

 مترو في مرةّ من أكثر إليه أنظر لن لكننيّ . جذّاب غير ليس: «الثقيلة النيويوركيّة
.  »الأنفاق

 مانحين عليّ  تقترح المنويةّ، سرّي أمينة كايتلين أصبحت المحادثة، تلك بعد  
 يضخّمن المختبر فتيات بعض كان بينما إذ. با وثقت. أسئلتي على وتجيب

 كايتلين كانت- الأمر �اية في المنوي السائل بيع إلى يسعين فهن- تقييمهن

١٦٠



 الأمر معاييري، تشبه ًّدا، عالية معايير وضعت فقد. حدود أبعد إلى صريحة
.  بنجاح شروطنا اجتياز أحد يستطع لم إذ مشكلة، إلى تحوّل الذي

 أن يريدني المستقبلي طفلي أن أفترض أن ًّيقطنا لي بدا. هنا منصفين فلنكن  
. الاعتبار في العوامل من بالكثير الأخذ من بد لا وكان. الإرضاء صعبة أكون
 تاريخ مثل أخرى، مشكلات تبرز حساسيّتي، يشاركني أنهّ بدا مانحًا وجدت فإن

 أقل عمر في ثدي سرطان (أنا عائلتي تاريخ مع يتطابق لا الذي الصحّي عائلته
 لكنّه مشرّف الصحّي تاريخه مانحًا أجد كأن أو). كلى أمراض الستين، من

 -طمسها يمكن لا ملامح وهي الطول، فارع الملامح، أوروبي الأصول، دانماركي
 ذوي الأشكنازيين اليهود عائلتي أفراد بين- بالاختلاف يشعر ابني تجعل وقد

 وأذكياء، جيّدة، بصحّة آخرون مانحون بدا وإن المقابل،  في.القصير البنيّ  الشعر
 كالمانح الخطر، ناقوس يدق ما ثمةّ كان أن إلاّ  هاشتبة، خارجيّة ملامح يملكون
 وفيلمه لوليتا، هو المفضّل وكتابه الأسود، هو المفضّل لونه أن كتب الذي

 ما، يومًا الملف هذا يقرأ ابني أتخيّل أن حاولت. »آليّة برتقاليّة «هو المفضّل
 كان إن نفسها فعلي ردّة وكانت. »هذا؟ واخترتِ : «يسألني وكأنهّ إليّ  فينظر
 في الترقيم علامات استخدام عن أو صحيح بشكل الكتابة عن عاجزاً المانح

.  مكا�ا
 أجد أن في الأمل أفقد فيها بدأت مضنية، أشهر لثلاثة العملية تلك تواصلت  

.  ابني مع عنه التكلّم في أفخر جيّدًا مانحًا
! أخيراً وجدته أن إلى  
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 من الهاتف على صوتيّة رسالة وجدت. المنزل إلى متأخر وقت في عائدة كنت  
 كلوني جورج «يشبه وكأنهّ وصفته مانح على أطلّع أن منيّ  طلبت. كايتلين
 دائمًا كان لأنهّ التحديد وجه على المانح هذا أحبّت أّ�ا أضافت. »الصغير
 إن النهاية، في. قليلاً  تململت. للتبرعّ البنك إلى يصل عندما رائع وبمزاج ودودًا
 ًّيحابا فيلمًا تشاهد أن وشك على عمرك، من العشرينات في شاباً كنت

- أتعابك لقاء المال لك سيسدّدون كلّه هذا وفوق -جنسيّة بنشوة وتستمتع
: الشاب هذا تزكّي كانت كايتلين لكن الرائع؟ المزاج دون يحول الذي فما

.  جذّابة وشخصيّة لافت، وذكاؤه حسن، ومظهره جيّدة، صحّته
.  »شائبة تشوبه لا مكمّل، كامل إنه: «ثقة بكل لي قالت  
 الموقع دخلت لذلك،. الحماسة من الدرجة هذه على يومًا كايتلين تبدُ  لم  

 نصّه، وقرأت الصحّي، تاريخه في ودقّقت ملفّه، على نقرت. نظرة ألقي
 عندما الناس يدرك كما الفور، على فأدركت مقابلته، شريط إلى واستمعت
 الأمور -فيه ما فكل. رجلي وجدت أنّني الأولى، النظرة من الحب عن يتكلّمون

 لي بدت- وقيَمه واهتماماته الفكاهي، وحسّه يكرهها، التي وتلك يحبّها التي
 أخلد أن فقرّرت مرهقة، كنت لكنّني تغمرني عارمة بفرحة أحسست. مألوفة
 ذكرى التالي اليوم صادف وإذ. التالي الصباح في التفاصيل وأعالج قليلاً  للنوم
 حيّة أحلامًا كلّها فيها حلمت متواصلة، ساعات لثماني نمت ميلادي، عيد

 شخصين من يأتي ًّيقيقا طفلاً  تصوّرت الأولى، للمرةّ. طفلي حول دارت
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دَين،  موروثه نصف طفل عن تراودني كانت التي الواهية الأفكار تلك بدل محدَّ
.  بيضاء صفحة

 ابني «وأغنية مفرطة، وبحماسة نشاط بكل فراشي من �ضت الصباح، عند  
 لسنوات الطفل هذا قدوم انتظرت! أنا لي سعيد ميلاد عيد. رأسي في تدور »أنا

 أن يمكن ميلاد عيد هديةّ أفضل معه بالراحة أشعر مانح إيجاد بدا وقد طويلة،
 وجهي، تفارق لا السعيد الحظ وابتسامة حاسوبي، إلى توجّهت. عليها أحصل

 اسم ووجدت الإلكتروني، البنك موقع أدخلت. بالأمر القيام وشك على فأنا
 أحسستها التي نفسها بالثقة أحسست. جديد من ملفّه أقرأ وأخذت المانح،
 سألني لو ابنتي أو لابني ًّيقطنا سيبدو الذي ذاك ،»رجلي «أنهّ وأيقنت البارحة

.  كلّهم المانحين بين من الشاب هذا اخترت لماذا يومًا، سألتني أو
 موقع من كتاباً أتسوّق كنت لو كما -المشتريات سلّة في المانح وضعت  

 سأنجب. العقار شراء كبسة على ونقرت الطلبيّة، من تحقّقت ثم- أمازون
.  جليلة اللحظة بدت! طفلاً 

 آخذ: فعله عليّ  يتعينّ  لما أخطّط أخذت الطلبيّة، معالجة تتم كانت وبينما  
 للطفل، ًّلاج  وأعدّ  الحمل، قبل ما مرحلة فيتامينات وأشتري للتلقيح، موعدًا

 أطول وقتًا تستغرق طلبيّتي أن لاحظت والأخرى، الفكرة وبين. الغرفة وأحضّر
 الموت عجلة «باسم والمعروفة شاشتي، على الدوّارة الدائرة بدت. لإتمامها
 أن قبل أطول، فترة انتظرت ثم انتظرت،. المعتاد من أطول لفترة تدور ،»الدورانيّة
 على الإلكترونيّة بالشبكة التواصل فقدت حال في العودة زر أستخدم أن أحاول
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 الدورانيّة الموت عجلة اختفت أخيراً. القبيل هذا من شيء لا لكن. حاسوبي
.  متوفّر غير: مفادها رسالة وظهرت

 زر ضغطت لأنّني ربمّا -الحاسوب في ًّينقا عيبًا الأمر في تخيّلت متوفّر؟ غير  
 تكن لم لكن كايتلين، عن وسألت المني ببنك سريعًا اتّصلت لذلك- العودة
.  بارب اسمها العملاء خدمة عن ممثلة إلى تحويلي وتم هناك

 اخترتُ  لقد. تقني عيب من ما أن تقرّر أن قبل المسألة من بارب تحقّقت  
 أن وإلى سريعًا، ينفدون المحبوبين المانحين أن تشرح وأخذت. ًّدا محبوباً مانحًا
 حتى أشهر ستة تبلغ انتظار فترة من بد لا ،»مخزو�ا «توفير إعادة الشركة تحاول

 تطول قد المخزون، يتوفّر عندما حتىّ  أنه وأضافت. واختبارها العيّنة عزل يتم
 وبينما. متأخّرة كطلبيّة أضافوه قد الأشخاص بعض لأن الانتظار، لائحة
. إلاّ  ليس البارحة اتّصلت كايتلين أن كيف أفكّر رحت تتكلّم، بارب كانت
 ربمّا. النساء من كثيرات على المانح هذا اقترحت تكون قد أّ�ا الآن ببالي خطر

 الصريح تقييمها بفضل أنا، مثلي كايتلين، مع علاقة كثيرات نساء نسجت
. للمني

 غبيّة تكوني لا: «متشائمة قالت لكنّها (الانتظار لائحة على بارب  وضعتني
 من أشهر بعد. بالخدر وشعرت الخط أقفلت ثم ،)بانتظاره وقتك وتضيّعي
 في فكرة من أكثر حقيقة، المستقبلي طفلي وبدا مانحي، وجدت العقيم، البحث

. الطفل ذاك عن أتخلّى أن عليّ  كان ميلادي، عيد يوم الآن، لكن. ذهني
.  الصفر نقطة إلى عدت
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 طويلة، لفترة هكذا جلست. الفراغ في محدّقة بعنف، الحاسوب شاشة أغلقت  
 الماضي الأسبوع عليها حصلت خاصة بطاقة مكتبي زاوية عند لاحظت أن إلى
 والعشرين السابعة يبلغ أفلام صانع من البطاقة كانت. مهني تعارف حفل من
 دقائق الخمس حوالى أليكس مع تكلّمت قد كنت. أليكس ويدعى العمر من

 من باندفاعة أفكّر فرحت جيّدة، صحّة وفي ًّيكذا لطيفًا بدا لكنّه إلا، ليس
 ربمّا أنهّ الآخر، بعد منها الواحد ينفد الخيارات من لائحة أمام نفسه وجد

 العالم في مانح عن وأبحث الشبكة عبر البنوك فكرة عن أتخلّى أن يمكنني
 لا لمَ . عنه أبحث الذي المانح شخص يناسب أليكس أن لي وخطر. الحقيقي

.  يرفض قد أنهّ الأمر في ما أسوأ النهاية، في بالأمر؟ يقبل كان إن أسأله
 الرسالة محتوى وتركت) اعتيادي غير سؤال (بعناية رسالتي عنوان اخترت  

 لتناول دعوته ثم). التعارف؟ حفل من أتذكرني، مرحبًا، (مبهمًا الإلكترونية
 أليكس، ردّ . »الاعتيادي غير السؤال «عليه أطرح أن أستطيع حتىّ  القهوة

 أنّني أجبته. الإلكتروني البريد عبر سؤالي له أرسل أن بإمكاني كان إن متسائلاً 
 أن على اتّفقنا ثم. بالطبع فكتب،. لوجه وجهًا معه الأمر أناقش أن أفضّل
.  الأحد ظهر معًا القهوة نتناول

 * * *
. أورث مقهى إلى وصلت عندما التوترّ، ببعض أشعر يقال، ما أقل كنت،  

 أليكس أن من ثقة على كنت عفوية، بكل الإلكتروني بريدي إرسالي فبعد
 بإذلال أحس ليتركني به، قمت بما أصدقائه من العشرات سيخبر ثم سيرفض،
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 لكنّني التراجع، في فكّرت. جديد من تعارف حفل أي أرتاد أن دون يحول
 الخطوة، بتلك أقوم أن عليّ  يتعينّ  بأنهّ وشعرت بطفل، أرزق لأن أتطلّع كنت
 أعدت ما بحسب لا، حتمًا هو مطروح غير سؤال على فالجواب. ولعلّ  عسى

.  وتكراراً مراراً لنفسي،
 حتىّ - فائقة سهولة -بسهولة بيننا الحوار فانطلق بحرارة، أليكس استقبلني  

 الساعة، حوالى انقضت. للأمر أتنبّه أن قبل بوقتنا واستمتعنا معًا بالراحة لشعرنا
 على أليكس يميل أن قبل معًا، جالسان نحن لماذا أنسى كدت الواقع، في

 أننّا إلى خلص أنهّ لو كما إغواء، بكل يسألني ثم مباشرة، إليّ  وينظر الطاولة،
.  »هذا؟ »الاعتيادي غير سؤالك «هو ما إذًا،: «البعض بعضنا نواعد

 أي به يقوم بما وقمت يديّ، وبتعرّق وجهي باحمرار نفسها باللحظة شعرت  
 خطورة عقدت لقد-. الصمت التزمت -الظروف هذه مثل في طبيعي شخص

.  لساني جنونه، بل لا به، سأقوم ما
 متماسكة، غير متأرجحة، أتت التي عباراتي، بصياغة أبدأ حتى أليكس انتظر  

 كل لدي ليس «مثل عبارات أقول كنت. طلبي لأشرح تشبيهات فيها أستخدم
 عن التخلّي دون من لكن بكلية، تتبرعّ أنّك لو كما«و ،»الوصفة مكوّنات
 مسار تغيير وحاولت خجلاً  ازددت حتىّ  عضو، كلمة لفظت إن وما. »عضوك
!». الإبر بدل الجنس تستخدم لكنّك بالدم، تتبرعّ أنّك لو كما. «الحديث

 على ترتسم غريبة ونظرة بي يحدّق أليكس كان. فمي أغلق أن قرّرت وهنا،
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 من إذلالاً  أكثر لحظة إلى الحياة تصل أن يمكن لا أنه أفكّر رحت بينما وجهه،
.  اللحظة تلك

 ما يستوعب يكن لم أليكس أن واضحًا أصبح ما سرعان إذ. وصلت لكنّها  
.  منه أطلبه أن أحاول

 من والثلاثين السابعة في أنا. اسمع: «قائلة أشرح أن الإمكان قدر حاولت  
 كان إن أتساءل لذا، المني، في بنوك أوفّق لم. طفلاً  أنجب أن وأريد عمري

.  …»بإمكانك
 مكانه في تجمّد جسده لأن تام، بوضوح الموضوع أليكس استوعب المرةّ، هذه  

 يسبق لم. الهواء في يده في عالقًا بقي بالحليب القهوة كوب إن حتىّ  بالكامل؛
 الفصام يعاني مريضٍ  عدا ما حياتي، في الجماد هذا على شخصًا رأيت أن لي

: واحدة لفظة لتخرج أليكس شفاه تحركّت أخيراً،. الطب كلّية في الجاموديّ 
.  »واو«
. »الإطلاق على هذا أتوقّع أكن لم. «بطيئة أخرى ألفاظ تليها بدأت ثم  
 المحرج، الموقف هذا في لوضعه لاضطراري بالغ بانزعاج شعرت. أجبته ،»أعلم«

 عندما ذلك، عن له أعبرّ  أن وشك على وكنت بالمطلق، الموضوع ولإثارتي
.  »الموضوع في للتكلّم مستعد لكنّني: «ذهولي أثار ما أليكس أضاف

 الساعات وطارت. »واو «أقول أن قبل بالجماد لأصاب أنا دوري حان الآن،  
 أحلامنا إلى طفولتنا من تفصيل كل في وأليكس أنا تناقشنا: سريعًا التالية القليلة

 العاطفيّة الحواجز كسر قد المنويةّ الحيوانات عن الكلام وكأن يبدو. المستقبليّة
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 تدفّق أمام الباب أحدهم مع الأولى للمرةّ الجنس ممارسة تفتح كما تمامًا بيننا،
 ليفكّر الوقت لبعض يحتاج إنه أليكس قال نغادر، أن قرّرنا وعندما. العواطف

 كنت ذلك، ومع. معي تواصل على سيبقى إنهّ فقال بالطبع، فأجبته بالموضوع،
.  بالموضوع ليفكّر الفرصة له تسنح إن ما منه، خبراً أسمع لن أنّني من متأكّدة

 نقرت. الإلكتروني بريدي صندوق في أليكس اسم ظهر الليلة، تلك في لكن  
 أنا بالمبدأ: يقول كتب ذلك، عن عوضًا. لطيفًا رفضًا متوقّعة رسالته، على

.  آخر موعد على اتفقنا لذلك. الأسئلة من المزيد لديّ  لكن موافق،
 أطلق بدأت إنّني حتىّ  أورث في كثيراً التقينا تلت، التي القليلة الأشهر خلال  

 وفي. »المني مقهى «يسمّونه أصدقائي وبدأ »المني مكتب «اسم المقهى على
 العقود إلى الطبيّ، والتاريخ المني، عيّنات من الأمور كل عن تكلّمنا المني، مقهى

 هل - تبرعّه كيفيّة فيها ناقشنا نقطة إلى النهاية في ووصلنا. الطفل مع والتواصل
.  الحمل احتمال لزيادة الجنس نمارس أم التلقيح إجراء الطبيب من نطلب

.  الجنس اختار  
 النهاية، ففي! التطوّر بذا فرحة كنت أكبر، وبصراحة. أمانع لم بصراحة،  

 مع الجنس لممارسة الفرصة لي تسنح لن كأم، المستقبليّة حياتي في أن تخيّلت
 وعظام مقطّعة معدة مع أليكس، مثل ربيعًا وعشرين سبعةً  يبلغ وسيم شاب
.  ناتئة وجه

 في الأيام أحد في ذكرت. الشهريةّ دورتي بوس أراقب بدأت ذلك، غضون في  
 الشهر، هذا نجرّب أن أردنا ولو الإباضة، وشك على أنّني لأليكس المني، مقهى
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 الأمر في يبدو قد أخرى ظروف في. أمره ليحسم بالتحديد واحد أسبوع فلديه
 ولا أبُرم الاتفاق وكأن أشعر كنت لكنّني مثله، شاب على الضغط من كثيراً
 ًّينوناا: ممكنة زاوية كل من خطتّنا ناقشنا أن لنا سبق فكان. أضيّعه لدي وقت

 كل على مستعارة وأسماء نكتًا أطلقنا كنا أيضًا، وهنا. ًّيلمعا ًّيقلاخأا ًّيفطاعا
. لنا بالنسبة الطفل هذا سيشكّلها التي النعمة هذه برابط وأحسسنا منّا، واحد
 فرصة أي مناقشة معرض في كنّا لو كما السابق، الأسبوع في سألني كما

. له حصري الطرح أن أو »آخرين على عرضي طرحت «قد كنت إن عمل،
 بيتر (النهاية في الصفقة أعقد كي مناقصات حرب أخترع أن للحظة أردت
 يوم بحلول عليّ  ترد أن بك حريّ  لذلك أيضًا، اهتمامه عن أعرب وغاري يحوم،

 الصراحة على مبنيّة علاقتنا تكون أن أردت لكنّني). حامٍ  الموضوع. الجمعة
.  سيوافق أليكس أن من ثقة على كنت الأحوال، وبأي المطلقة،

 لنناقش الشاطئ على نسير أن قرّرنا الزمنيّة، المهلة إعلاني تلا الذي اليوم في  
 على نتسكّع كنّا وبينما. أعددناه الذي للعقد النهائية التفاصيل الأخيرة للمرةّ

 -البعض بعضنا إلى نظرنا. مفاجئ بشكل تطل المطر زخّات بدأت الشاطئ،
 يرتدي كلانا وكان. حقيقيّة عاصفة المطر زخات تحوّلت ثم- أدراجنا؟ نعود هل

 وبينما كتفيّ، على ووضعها وسطه عن السترة أليكس ففكّ  قصيرة، أكمامًا
 أعطاني البحر، شاطئ على المطر تحت نبتلّ  ونحن البعض، بعضنا إلى نظرنا

 كثب، عن التعارف لحظات وكل المفاوضات، كل بعد. الرسمي الأخضر الضوء
.  جاهزيَْن بتنا وللطفل، منا لكل الأمر سيعنيه ما حول الأسئلة وكل
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 في أنا. ونبتسم الآخر، واحدنا يضمّ  وقفنا بينما قال ،!»طفلاً  لك فلننجب  «
 يعطيني أن وشك على الذي الرجل هذا أحضن ركبتيّ، إلى تصل ضخمة سترة

 يومًا القصة هذه ابني أخبر أن أنتظر أن يسعني لا كيف وأفكّر المنوي، سائله
.  ما
.  العقد عن الموقّعة نسخته أليكس أعطاني سيّارته، إلى عدنا عندما  
.  اختفى ثم  
 لو لكن طويلة، الفترة تبدو لا قد. متتالية أياّم لثلاثة منه خبر أي أسمع لم  

 بويضة تضع أن وشك وعلى عمرك، من الثلاثينات أواخر في مكاني، في كنت
. دهراً الثلاثة الأيام تصبح محدّدة، غير انتظار لائحة هو الوحيد الآخر وخيارك
 ظهر عندما لكن ،)بالإنجاب يضرّ  فالإجهاد (السطور بين أقرأ ألاّ  حاولت
. أرضًا وقعت. »للتكلّم نحتاج: «تقول رسالة لي ترك مجدّدًا، أليكس
 كان: هذا يعني ما جيّدًا أدركت الأرض، هذه وجه على بالغ شخص  كأي
.  عنيّ  يتخلّى أن وشك على

 نظر المني، مقهى في المعتادة طاولتنا إلى جلسنا وبينما التالي، الصباح في  
 فيك ليست المشكلة: «المعتادة الانفصال كليشيهات يتأتئ وهو بعيدًا أليكس
 إن أعرف ولا حياتي في ًّيلاا الاستقرار بعدم أشعر «؛»أنا فيّ  المشكلة بل أنت،
 والعبارة. »معي أورّطك ألاّ  أنت، مصلحتك من لذا الالتزام، بإمكاني كان

.  »أصدقاء نبقى أن أتمنى: «وأبدًا دائمًا المفضّلة
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 كنت. نفسي أحمي أن أحاول وأنا قلت أمامي، أخرى خيارات ثمةّ بأس، لا  «
 الجانب أن أليكس يعلم وأن المشحون، الجو من التخفيف من أتمكّن أن آمل

 ًّيلخاا لكن. التبرعّ بذا القيام يستطيع لا أنهّ يشعر لماذا يتفهّم منيّ  العقلاني
 أن يسعني ولن بوضوح تخيّلته الذي الثاني الطفل هو هذا لأن أغلي، كنت
 نفسها الفترة في ثانٍ  لإجهاض تعرّضت لي صديقة أخبرتني. ذراعيّ  بين أحمله
 استراحة فترة آخذ أن وقرّرت منزلي إلى عدت. نفسه الشعور شعرت أّ�ا تقريبًا

 وكما. المزيد تحمّل يسعني ولا انفطر قد قلبي لأن المني مانح عن بحثي قصّة من
 إن حتى. الإمكان قدر الأطفال أتفادى أخذت أجهضت، التي صديقتي
.  المحطةّ تغيير إلى تدفعني كانت الحفاضات إعلانات

 العنقودية الشبكة إلى أعود أن عليّ  يتعينّ  أنهّ أعلم كنت قليلة، أشهر بعد  
 تلقّيت جديد، من الموقع ألج أن وشك على كنت بينما لكن. البحث وأواصل
.  متوقّع غير اتصالاً 

.  المنوي البنك من المختبر فتاة كايتلين، كانت  
!». عظيمة أخبار لديّ  لوري،: «بروكلين سكان تميّز التي بلهجتها لي أعلنت  

.  »كلوني لابن عقاراً أعاد أحدهم  «
. »أعاد؟: «سألتها. »مكمّلاً  كاملاً  «كان الذي ذاك. رجلي …كلوني ابن  
 يسمح لا كيف فكّرت. المعاد المنوي الحيوان حيال شعوري من متأكّدة أكن لم

 لو حتىّ  الشخصيّة، بالنظافة خاص صنف أي بإعادة فودز هول متجر لك
 عبوّة يفقد لم العقار أن لي أكّدت كايتلين لكن. بالإيصال احتفظت
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 بكل المرأة حملت لقد. »المنتج «في عيب لا وأن الإقفال المحكمة النايتروجين
 في أشتريه أن فعليّ  أردته، لو. الدعم لهذا بحاجة تعد ولم أخرى بطريقة بساطة
 تنهي أن قبل لكن ،…»طويلة انتظار لائحة لكلوني تعلمين، أنت. «الحال

.  بنعم أجبتها جملتها،
 من مجموعة مع العشاء أتناول كنت الخريف، فصل في لاحقة فترة في  

 كلوني جورج أمّي لاحظت عندما بالمولود، الاحتفال مناسبة بعد الأصدقاء
 دراية على الطاولة إلى من جميع كان. لنا مجاورة طاولة إلى جالسًا الحقيقي
 واحدًا يشيرون وأقاربي أصدقائي فبدأ ،»الصغير كلوني جورج«لـ كايتلين بوصف
.  الشهير النجم نحو رؤوسهم يديرون ثم المنتفخ لبطني واحدًا

 إي مسلسل في شاباً ممثّلاً  كان عندما عليه كان مماّ بكثير أكبر يبدو كان  
 أعمل كنت عندما عليه كنت مماّ نضجًا أكثر بأنّني شعرت أيضًا وأنا. آر

 كان. حياتنا في الحوادث من الكثير طرأ لقد. سي بي أن قناة في صغيرة موظّفة
.  بصبي أرزق أن وشك على وكنت. أوسكار بجائزة يفوز أن وشك على

 الحب إنه. جوليان زاكاري: جديد باسم »كلوني طفل «حظي أسبوع، بعد  
.  »مكمّل كامل: «كايتلين تقوله قد ما وفق إنهّ،. والسحر والذهول والفرح

. أشكالها بشتىّ  جديدة قديمة صورة: سنوات ثماني بعد ما إلى الأمام، إلى نظرة  
 للسنوات واحد سقف تحت طفل مع أعيش أن أستطيع لا: «الخليل قال عندما
 أليكس أخبرني عندما أورث، في اليوم ذلك إلى بالذاكرة عدت ،»التالية العشر

 لكنّني الأمر، آلمني كم سأتذكّر. بي الخاص المني مانح يكون أن يمكنه لا أنهّ
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 موت وكأنه بدا ما إحياء لتعيد ذلك، بعد كايتلين اتّصَلت كيف أيضًا سأتذكّر
.  حلم

- الخائبة والمخطّطات الصادمة، الانعطافة -ما حد إلى هاشبة الحالة تبدو قد  
 تلقاء من الأمور تتحسّن أن في أمل يقبع الخليل، إعلان بعد ألمي وخلف فلربما

.  جديد من نفسها
. المرةّ هذه كلّه الاختلاف مختلفًا يبدو شيئًا لكن  
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١٧  
 رغبة ولا ذاكرة دون من

 
 أنهّ بيون ويلفرد البريطاني النفسي المحلّل افترض العشرين، القرن منتصف في  

. »رغبة ولا ذاكرة دون من «مرضاهم يقاربوا أن النفسيّين المعالجين على يتعينّ 
 بمرور وتتحوّل الذاتي، للتفسير عرضة المعالجين ذكريات تقع نظره، وجهة فمن

 أخذتَ  ما وإذا. مرضاهم يريده ما مع تتعارض قد هابغتم أن حين في الوقت،
 حول المعالجون يكوّ�ا منحازة مفاهيم تخلق فقد معًا، والرغبات الذكريات

صاغة الأفكار باسم وتعرف (العلاج
ُ
 كل يدخلوا أن الأطبّاء من بيون أراد). الم

 بذكرى التأثرّ بدل (الراهنة اللحظة في المريض إلى الإصغاء ملتزمين جلسة
).  بالرغبة التأثر بدل (المحصّلات مختلف على منفتحين والبقاء) ماضية

 فتحدّيت بيون، أتباع أحد يد على للتدريب خضعت تدريبي، فترة بداية في  
 عدم فكرة أحببت. »رغبة ولا ذاكرة دون من «جلسة كل أبدأ أن نفسي
 بإحساس بنكهة أحسست كما. مسبقة أعمال جداول أو مفاهيم إلى الجنوح

 التخلّي على القائم البوذي المفهوم غرار على التخلّي، من النوع هذا في الزن من
 محاكاة بمحاولة أشبه كان الأمر وكأن أحسست الممارسة، في لكن. التعلّق عن

 ساك، أوليفر الأعصاب أخصائي يعالجه كان الذي. م. هـ الشهير المريض
 من سواها، دون الراهنة اللحظة في العيش على الدماغيّة إصابته ألزمته والذي

 أن بما لكن. المستقبل تصوّر أو المباشر الماضي تذكّر على قدرة أي دون
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 فقدان من النوع هذا على نفسي حمل في أنجح فلم سليمة، الجبهيّة فصوصي
.  الذاكرة

 التخلّي في قيمة وثمةّ دقّة، أكثر بيون مفهوم أن بالطبع أعرف أنا ذلك، ومع  
 هنا بيون أستذكر لكنّني. الباب عتبة عند والرغبة للذاكرة المشتّتة الجوانب عن

 أفكّر كنت ويندل، مع جلساتي إلى متّجهة سيّارتي أقود كنت بينما لأنّني
 من«الـ تكون أن- أنا جانبي من -الغرفة في المريض جانب من يمكن، كيف
 إلى أقرب)» أيضًا بالخليل رغبة (رغبة ولا ،)طبعًا الخليل ذاكرة (ذاكرة دون

.  النعمة
 الموقعين بين الوسط في ويندل، أريكة على جالسة وكنت الأربعاء، صباح كان  
.  ظهري وراء الوسائد رتبّت أن بعد وب، أ

 اليوم في العمل في معي حدث عمّا متكلّمة الحديث أبدأ أن أنوي كنت  
 تعلو »الطلاق «مجلة عن نسخة ولمحت المشترك المطبخ في كنت عندما السابق،

 الناس تصوّرت. الانتظار قاعة في وضعها يفترض كان المطبوعات من كومة
 فيجدون لهم، عمل يوم �اية بعد المنزل إلى يعودون مللّة، هذه في اشتركوا الذين

 بالحروف »الطلاق «كلمة مع مللّة هذه الدعائية، والكتيّبات الفواتير بين
 منازلهم في يمشون الأشخاص هؤلاء تخيّلت ثم. الغلاف على اللمّاعة الصفر

 جاهزاً أكلاً  يطلب أو مثلّجًا عشاء يسخّن ثم الإضاءة، منهم كل ينير الفارغة،
 كيف: «متسائلاً  مللّة، صفحات ويقلّب ليأكله، يجلس ثم واحد، لشخص

 تخطّوا الذين الأشخاص أتصوّر ورحت. »الدرك؟ هذا إلى الأمور بي آلت
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 أناس هم المشتركين غالبية بينما مللّة، هذه قراءة غير بأمور يقومون طلاقهم
.  جرى ما يفهموا أن ويحاولون حديثاً يتلوّعون أنا، مثلي

 أن بنا يفترض كان لكن. طلاقاً ليس فهذا لذلك الخليل، أتزوّج لم بالطبع أنا  
 حتىّ . نفسها الخانة في اللحظة، هذه في تفكيري وفق وضعني، ما وهو نتزوّج،

 واحد منظور من الطلاق من أسوأ يكون قد الانفصال هذا أن شعرت إنّني
 إلى بالطرفين أدّى ما السوء، من بلغت قد الأمور تكون الطلاق، ففي. معينّ 

 الأجدى من أليس ما، خسارة على تحزن أن وشك على كنت ولو. الانفصال
 مبين، صمت لحظات -المقيتة الذكريات من بترسانة متسلّحًا تكون أن بك

 أليس الجميلة؟ الذكريات با تجابه- كبيرة أمل وخيبة وخيانة، صاخبة، ونزاعات
  السعيدة؟ الذكريات إلاّ  هوشبا لا علاقة عن تتخلّى أن الأصعب من
.  إيجاباً الجواب لي بدا  
 مللّة عناوين بنظري أمسح اللبن، أتناول الطاولة إلى جالسة كنت وهكذا،  
 جديد شخص خلق «؛»السلبيّة الأفكار إدارة «؛»الرفض من التعافي(«

 كنت كما يكن، لم. إلكتروني بريد ورود إلى مشيراً هاتفي، رن عندما!») منك
 ليلة لأفضل تحضّر إلى يشير العنوان كان بل. الخليل من أتمنىّ،) ًّيلايا (أزال لا

 لم إن لكن -فيها المرغوب غير الرسائل إحدى أّ�ا افترضت! الإطلاق على
  فيها؟ أنا التي للحالة نظراً الإطلاق، على ليلة أفضل لأرفض أنا من ،-تكن

 الفنيّ  الحفل بطاقتيَّ  على تأكيد الرسالة أن لأكتشف البريد على ضغطت  
 كان. الخليل ميلاد بعيد للاحتفال كمفاجأة مسبقًا اشتريتهما قد كنت اللتين
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 موسيقى يعزفو�ا التي الموسيقى تحوّلت وقد الموسيقيّة الفرقة هذه يحب كلانا
 أن أستطع لم. نفسها الأغنية نحب أننّا اكتشفنا الأوّل، لقائنا ففي. علاقتنا
 لو فكيف الخليل، غير آخر شخص أي مع الحفل هذا أحضر نفسي أتخيّل

 ذكرى في به أفكّر ألن من؟ مع أذهب؟ هل. ميلاده عيد ذكرى المناسبة كانت
 كانت وإن هو؟ بي سيفكّر هل: التالية الأسئلة أثار الذي الأمر ميلاده؟
 الأفكار إدارة: «»الطلاق «مجلّة عنوان إلى نظرت شيئًا؟ له أعنِ  ألم لا، الإجابة
. »السلبيّة
 تكن لم ويندل، عيادة خارج لأن السلبيّة، أفكاري إدارة في صعوبة أجد  كنت

 الأقل الصامتة، الخسارة خانة في الوقوع إلى الانفصال يميل فقد. لها منفذًا تجد
 لقد. طفلاً  تخسري لم لكنّك لإجهاض، تعرّضت فأنت. للآخرين بالنسبة واقعيّة

 أنّك الأصدقاء يفترض وهكذا. شريكًا تخسري لم لكنّك انفصالاً، اختبرت
 هذه الموسيقي الحفل بطاقات مثل أمور وتصبح نسبيّة، بسرعة الأمر ستتخطّى

 على الخسارة تقتصر ولا به، مرحّبًا يكون يكاد بخسارتك، خارجيّ  إقرار وكأّ�ا
 الخاصّة والنكات اليوميّة، والعادات والرفقة الوقت على بل وحسب، الشخص

.  با تحتفظ أنت لك الآن باتت التي المشتركة والذكريات والإيحاءات،
 لكن جلستي، في أرتاح كنت بينما كلّه بذا ويندل أخبر أن أنوي كنت  

.  الهادرة الدموع من سيل إلاّ  منيّ  يخرج لم ذلك، عن عوضًا
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. ألتقطها أن فاتني أخرى، ومرةّ. إليّ  تطير المناديل علبة غشاوتي، وسط رأيت،  
 تفتقد حركاتي باتت لقد أفكّر، رحت ما بحسب هجري، إلى بالإضافة(

).  للتناسق
 سلّمنا قد نكن لم -بالبكاء انفجاري من آن في والخجل بالمفاجأة شعرت  

 أنا «عبارة سريعًا ألقي أتماسك، أن حاولت كلّما وكنت- بعد بعضنا على
 دقائق الخمس لحوالى جلستي استمرّت. جديد من السيطرة أفقد أن قبل »آسفة
 أن أحاول. أبكي. آسفة أنا. أتوقّف أن أحاول. أبكي: المنوال هذا على

. آسفة ًّقا أنا إلهي يا. أتوقّف أن أحاول. أبكي. آسفة أنا. أتوقّف
.  أعتذر علام يفهم أن ويندل أراد  
 في به ما وأفرغت أنفي إلى المنديل حملت!» إليّ  انظر. «نفسي إلى أشرت  

.  لافت صخب
 يكن؟ وإن صحيح، حسنًا، يقول، أنهّ لو كما كتفيه ويندل رفع  
 أن أحاول. البكاء واصلت بل ؛»آسفة أنا: «له لأقول حتىّ  أتوقّف لم ثم  

.  أتوقّف
. آسفة أنا أقول. أتوقّف أن أحاول. أبكي  
.  إضافية دقائق لبضع الأمر استمر  
 الانفصال، تلا الذي الصباح في أنني كيف أفكّر أخذت أبكي، كنت بينما  

.  اليوميّة حياتي وواصلت فراشي من �ضت نوم، بلا ليلة بعد
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 يقفز كان بينما »أحبّك: «له وقلت المدرسة إلى زاك أوصلت كيف تذكّرت  
 ويجيبني، سماعه يستطيع أحد لا أن ليتأكّد حوله من نظر ثم السيارة، من
.  رفاقه إلى لينضمَّ  يركض أن قبل!» أحبّك«
 تعليق أستعيد أخذت العمل، إلى السيّارة أقود كنت بينما أنّني كيف فكّرت  

 على القصة �اية تكون أن يمكن كيف أفهم لا: ذهني في وتكراراً مراراً جين
 النحو؟ هذا
 عندما بالضحك مكتبي، إلى متّجهة المصعد في قمت أنّني كيف فكّرت  

 النيل و�ر الإنكار لفظة بين الإنكليزية اللغة في القائم اللفظي التلاعب تذكّرت
). 3(القائم الوضع إنكار على تقوم نفسية حالة إلى واضحة إشارة في مصر في

 يتعدّى لا كلّه هذا ربمّا. رأيه سيغيرّ  ربمّا: الإنكار حالة إلى عدت ذلك، ومع
.  تفاهم سوء كونه

 هنا، أنا ها إذ كبير، وإن تفاهم، سوء مجرّد الأمر يكن لم الحال، بطبيعة لكن  
 كم بذا، إلاّ  أقوم لا عاجزة أنّني أشعر كم مجدّدًا أخبره ويندل، أمام أبكي
.  حطامًا أزال لا أنّني أشعر

 التعامل تحسني أن نتّفق لو رأيك ما. وأنت أنا صفقة فلنبرم: «ويندل لي قال  
 ما نفسك وتجلدي شئت ما تفعلي أن يمكنك هنا؟ تكونين بينما نفسك مع

.  »مفهوم؟ هنا، من تخرجي أن بمجرّد أردت
.  قبل من بالي في الفكرة تخطر لم. نفسي مع التعامل أحسن أن  
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 مع التعامل أحسن أن فوراً نسيت وقد قلت ،»إلاّ  ليس انفصال لكنّه  «
.  نفسي

 ضرب من تتمكّني حتى الباب عند ملاكمة قفازات زوج لك أترك قد أو  «
 أتنشّق بنفسي فشعرت ويندل، ابتسم. »أسهل؟ هذا هل. الجلسة طوال نفسك
 إلى بأفكاري عدت. تلك اللطف لحظة في أسترخي أزفره، ثم الهواء، بعض
 أنت لست: هاوتم يجلدون الذين مرضاي أرى عندما ببالي دائمًا تخطر خاطرة
 بين واضح، فرق يوجد أنه لهم، وأشرح. نفسك عن الآن تكلّمه شخص أفضل

 الثانية الميزة: «كورنفيلد جاك قاله لما لازمة وهي الذاتية، والمسؤولية الذات لوم
 قبول على القائم الأساسي المفهوم على تستند. اللطف هي الناضجة للروحانيّة

 مقابل) إنسان؟ أنا هل (الذاتي التراحم إلى نسعى النفسي، العلاج في. »الذات
).  سيئ؟ أم جيّد أنا هل: الذاتي الحكم أو (الذات احترام

 كنت أنّني الأمر في ما كل. الملاكمة لقفّازات بحاجة لست ربمّا: «قائلة أجبته  
 أتراجع، وكأنّني أشعر. البكاء عن أتوقّف أن يسعني لا والآن أفضل، بحال

.  »الانفصال أسبوع مربعّ إلى عدت وكأنّني
 أن منيّ  وافتراضًا ،»سؤالاَ  عليك أطرح دعيني: «قال ثم قليلاً  برأسه ويندل لوى  

.  أنتظر وجلست عينيّ  مسحت علاقتي، سيتناول الأمر
 مع جلست أن لك سبق هل نفسيّة، كمعالجة عملك في: «يقول بدأ  

.  »محزون؟ شخص
.  قاسية صفعة بمثابة سؤاله كان  

١٨٠



 إلى طفل، خسارة من: الحزن أشكال كافة يعانون أشخاص مع جلست لقد  
 خسارة أو زواج، خسارة أو قريب، خسارة أو شريك، خسارة أو أهل، خسارة
 عضو خسارة أو حلم، خسارة أو هويةّ، خسارة أو عمل، خسارة أو كلب،

. شباب خسارة أو الجسم، أعضاء من
 شقوقاً عيو�م وتتحوّل هاتم، على وجوههم تطبق أشخاص مع جلست  لقد

 جلست. مونك لـ الشهيرة الصرخة لوحة المفتوحة أفواههم وتشبه تفتح، بالكاد
 إحدى وصفت ؛»المحتمل غير«و »رهيب«بالـ حز�م يصفون مرضى مع

 الخدر بين ما بالتناوب «تشعر جعلها حز�ا أن سمعته، شيء عن نقلاً  المرضى،
.  »المبرحّ والألم

 عيّنات أنقل كنت عندما الطب كلّية زمن في كما بعد، عن الحزن رأيت كما  
 من الأنابيب أفلت كدت حتىّ  فاجأني صوتاً فسمعت الطوارئ غرفة في الدم
 ًّيئادا، ثاقبًا بشريّ، صوتٌ  منه أكثر الحيوانات بعويل أشبه عويلاً، كان. يدي
 ًّما وجدت الممر، في. مصدره أجد كي كاملة دقيقة الأمر استغرقني حتى

 في وسقطت الخلفي الباب من خرجت أن بعد أعوام ثلاثة البالغة طفلتها غرقت
 لتغيرّ  تصعد كي الأم احتاجتهما اللتين الدقيقتين خلال في السباحة حوض
 ثم النبأ، ويتلقّى يصل زوجها رأيت للعويل، أستمع كنت وبينما. لطفلها الحفاظ
. زوجته هدير مع جوقة في يتناغم كان لو كما صراخًا تنفجر صدمته سمعت
 الحزن تميّز التي الخاصّة الموسيقى هذه إلى فيها أستمع التي الأولى المرةّ كانت
.  تحصى ولا تعد لا مراّت سمعتها الحين، مذاك لكنّني، والألم،
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 خلت، سنوات وحتىّ  السبب، لهذا. الاكتئاب الحزن يشبه أن مفاجئًا وليس  
 اختبر فلو. المهني التشخيص دليل في النفسي الحداد استبعاد يسمّى ما ثمةّ كان

 يكون ما، خسارة يليان اللذين الأوّلين الشهرين في الاكتئاب أعراض الشخص
 الشهرين، بعد ما إلى الأعراض هذه تواصلت إن لكن. ًّيسفا حدادًا التشخيص

 موجودًا، يعد لم هذا النفسي الحداد استبعاد لكن. اكتئاباً التشخيص فيصبح
 ينتهوا أن حقًا بالناس يفترض هل: التالي الزمني الجدول إلى جزئيًا ذلك ويعود

 أو أشهر لستة يستمرّ  أن للحزن يمكن ألا شهرين؟ بعد والحداد الحزن حال من
  كاملة؟ حياة بآخر أو بشكل أو سنة،

 الخسارة من. عدّة طبقات في تصنّف قد الخسائر أن وهو آخر، واقع يبرز ثم  
 لهذا). يمثلّه ما (الكامنة الخسارة إلى ،)الخليل خسارة أنا، حالتي في (الفعليّة

 الشخص خسارة بجزئه إلا يتناول لا الطلاق ألم أن كثيرون يرى السبب،
 وخيانة ورفض فشل- التغيير هذا يمثلّه ما حول يتمحور ما هوغالبًا بل الآخر؛
 فقد العمر، مقتبل في الطلاق وقع ولو. المرء يتوقّعه عمّا مختلفة وحياة ومجهول
 والانكشاف آخر، شخص على التعرّف صعوبة مع التأقلم الخسارة تتضمّن

 تعرّفت مطلّقة امرأة تجربة عن قرأت أنّني أذكر. نفسها الحميميّة بدرجة أمامه
 لن: «تقول فكتبت لعقود، دام الذي زواجها انتهى أن بعد جديد حبيب على

.  »بأمّه يومًا ألتقي لن. الولادة غرفة في دايفيد بنظرات يومًا نظراتي تلتقي
 أتذكّر أن منيّ  فبطلبه. بالغة أهميّة ويندل سؤال ارتدى أيضًا، السبب لهذا  

 يمكنه ما على يدلّني هو محزونين، أشخاص مع أجلس عندما الأمر يكون كيف
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 تغيير يستطيع لا. المكسورة علاقتي إصلاح يستطيع لا. الآن لي يفعله أن
 أنفسنا لنفهم توّاقون كلّنا: يلي ما يعرف لأنهّ المساعدة يستطيع لكنّه. الوقائع
 يشتكي ما غالبًا العلاج، جلسات في أزواجًا أرى عندما. يفهمنا من ونجد

 امرأة مرةّ قالت. (»تفهمني لا أنت «بل ،»تحبّني لا أنت: «يقول فلا أحدهما
: قائلاً  حظهّ فجرّب. »أحبّك؟ «من عاطفيّة أكثر كلمتين أيّ  أتعرف: «لزوجها

).  »أفهمك أنا: « تضيف أن قبل بالنفي زوجته عليه فردّت. »جميلة أنت«
 وهو ويندل به يشعر بماَ أفكّر رحت. جديد من تنسكب دموعي بدأت  

 النفسيّون، المعالجون نحن به، نشعر أو نقوله أو نفعله ما فكل. هنا معي جالس
 شخصيّتي على سيؤثرّ خبرته ما كل تاريخنا؛ له يتوسّط مرضانا، مع نجلس بينما

 التي والمحادثة للتو، تلقّيتها التي النصّية فالرسالة. الساعة تينك في الجلسة تلك في
 أن أحاول بينما العملاء خدمة مع أقمته الذي والتفاعل صديق، مع أجريتها

 به حلمت وما نمتها، التي الساعات وعدد والطقس، فاتورتي، في مشكلة أحل
 سيؤثرّ كلّه هذا مريض، قصة تحركّها التي والذكرى اليوم، في الأولى الجلسة قبل
 أصبحته عمّا يختلف الخليل، قبل عليه كنت فما. المريض مع سلوكي على
 الجلسات في عليه أنا عمّا يختلف طفلاً، ابني كان عندما عليه كنت ما. الآن

 ما بفعل معي الجلسة هذه في يختلف وهو. ويندل مع الجلسة هذه فيها بما الآن،
 من به مر ما كل دموعي له تستجلب ربما. اللحظة تلك حتىّ  حياته في جرى
 من أنا أمثلّه ما لي الغموض من يمثّل هو. أيضًا هذا هو يعيش أن ويؤلمه حزن
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 عمّا اللثام إماطة أجل من جهودنا نوحّد هنا، نحن ها ذلك، ومع له، الغموض
.  هنا إلى قادني

 يقومون النفسيّين المعالجين فكل. قصّتي ينقّح أن الآن ويندل عاتق على يقع  
 عن تثني أم مهمّة الداعمة الشخصيات هل الدخيلة؟ المواد هي ما. بذلك

 تكشف هل مفرغة؟ حلقة في يدور البطل إن أم تتطوّر الحبكة هل الموضوع؟
  ما؟ موضوع عن الحبكة

 يبقى التي الدماغية الجراحة نوع ما حد إلى نستخدمها التي التقنيّات تشبه  
 يكلّمون العمليّة، الجراحون يجري وبينما العمليّة؛ طوال مستيقظاً المريض فيها

 تقول أن تستطيع هل بذا؟ تشعر هل: حاله من باستمرار ويتحقّقون المريض
 كم بمعايرة باستمرار ويقومون الجملة؟ هذه تعيد أن يمكنك هل الكلمات؟ هذه

 سريعًا تراجعوا إحداها، لمسوا ما وإذا الدماغ، في الحسّاسة المناطق من يقتربون
 وليس العقل في يغوصون النفسيّين المعالجين لكن. با ضرر أي يلُحِقوا لا حتى

 أصبنا أننّا عابراً، كان مهما تعبير، أو حركة أي عبر نرى أن ويمكن الدماغ، في
 المنطقة إلى ننجذب نحن الأعصاب، جراّحي عكس على لكن. حسّاسًا وتراً

.  الارتياح بعدم المريض شعر لو حتى عليها، برفق نضغط الحسّاسة،
 لكن. الحزن أشكال من شكلاً  نطأ ما وغالبًا الموضوع، صلب إلى نصل هكذا  

.  بين بين ما يقف الحبكات من الكثير
 عمرها، من العشرينات في وكانت العلاج إلى مرةّ سمانتا اسمها مريضة حضرت  

 حادث في توفيّ  إنهّ صغيرة وهي لها قيل. العزيز أبيها وفاة قصّة تفهم كي
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 الانتحار يترك ما غالبًا. نفسه قتل أنهّ في شكّت كبرت، عندما لكن قوارب،
 به القيام يمكن كان الذي ما لماذا؟: محلول غير لغز بعبء محمَّلين الناجين
  ذلك؟ لتفادي

 هاقلاتا، في مشكلات عن دائمًا تبحث سمانتا أخذت ذلك، غضون في  
 لا لأن سعيها ففي. العلاقة لقطع سببًا شك أدنى بلا تمنحها أمور عن تفتّش
 قصة إحياء قصد غير عن تعيد كانت أبوها، كانه الذي اللغز عشّاقها يكون
 السيطرة، تحُكِم كانت. ويتخلّى يهجر من هي كانت المرةّ، هذه لكن. الهجر
 تحاول الذي اللغز أن تعلّمت العلاج، جلسات في. وحيدة الأمر با ينتهي لكن
 لغزاً أيضًا كان. لا أو الانتحار على أقدم قد أبوها كان إذا مماّ أكبر كان فكّه
  ذلك؟ بنتيجة أصبحت ومن - يرزق حيًا كان عندما أبوها هو من على قائمًا

 الأعظم للسواد بالنسبة لكن يفهموا، وأن يفهمهم من يجدوا أن الناس يريد  
 نتعثرّ ننفك فلا. مشكلتنا هي ما نعلم لا أننّا في الكبرى مشكلتنا تكمن بيننا،

 مراراً تعاستي يضمن الذي نفسه بالأمر أقوم لماذا. نفسها الوحل بقعة في
  وتكراراً؟

. الفترة هذه طوال أبكي أن لي يمكن كيف متسائلة وبكيت، بكيت،  
 الدموع هي ها ذلك، ومع. مقتلاً  مني أصاب قد الجفاف كان إن تساءلت

 إلى إشارة في ساقيه على يربّت ويندل وجدت أدري، أن وقبل. جديد من تتدفّق
 مفاجئ بشكل أصبحت أنّني ولاحظت عميقًا نفسًا أخذت. انتهت الجلسة أن

 في غرَقي يشبه كان ويندل مكتب في بحريّة فالانتحاب. الآن هدوءاً أكثر
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 أخذت. الخارجي العالم في يجري ما كل عن بعيدة وآمنة، دافئة ملاءة حضن
 ومع الذات، قبول يتناول الذي الجزء مجدّدًا، كورنفيلد جاك قاله ما في أفكّر
 أبكي وأنا ليشاهدني لأحدهم المال أدفع أنا هل: الأحكام أطلق بدأت ذلك

  متواصلة؟ دقيقة وأربعين لخمس
.  ولا نعم  
 ولم أحزن، رآني. كلام أي نتبادل لم لو حتى حواراً، وويندل أنا أجرينا لقد  

 تركني بل. المسألة تحليل أو مقاطعتي عبر راحة أكثر تبدو الأمور يجعل أن يحاول
.  اليوم مناسبة رأيتها التي بالطريقة قصّتي أخبر

 كلّما أنه كيف أفكّر رحت مغادرة، وأقف دموعي أجفّف أخذت وبينما  
 نتواعد كنا بينما يجري كان ماذا -حياتي أوجه من آخر وجه عن ويندل سألني

 جاهزاً ًّدا أعطيه كنت- بالخليل ألتقي أن قبل حياتي كانت وكيف والخليل، أنا
 ،!)صديقي يا هنا فيه البحث يستحق ما ثمةّ ليس: والأصدقاء والعمل العائلة،(

 سلّة في المناديل أرمي كنت بينما الآن، لكن. الخليل موضوع إلى دائمًا لأعود
.  كاملاً  يكن لم لويندل قلته ما أن أدركت المهملات،

.  أيضًا كاملة القصّة أقل لم لكنّني. بالتحديد أكذب، لم  
. التفاصيل بعض أغفلت إنّني فلنقل  
 
 في Denialو The Nile بين المقابلة على هنا اللفظي التلاعب يقوم) 3(

.  نفسها بالطريقة تلفظان اللتين الإنكليزية اللغة
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١٨  
 الرابعة عند الجمعة أياّم

 
 عتيقة، أقمشة قديم، خشب بالية، كراسٍ  ماكسين، زميلتي مكتب في اجتمعنا  

 ومن الاستشاريةّ، اليوم لموعة حالة لأقدّم دوري حان. ناعمة كريميّة وظلال
.  مساعدته في أنجح أنّني يبدو لا مريض عن أتكلّم أن المفترض

 أنا؟ فيّ  المشكلة أم فيها؟ المشكلة هل  
.  الأمر لأكتشف هنا أنا  
 تواجهها صعوبات بسبب سنة قبل إليّ  حضرت. عمرها من الثلاثين بيكا تبلغ  
 من بالألم تشعر لكنّها عملها، في صنيعًا تحسن كانت. الاجتماعية هايتا في

 كأس لاحتساء أو الطعام لتناول أبدًا يدعو�ا ولا يستبعدو�ا، الذين أقرا�ا
 حماسة لها يبدون الذين الرجال من ثلّة تواعد بدأت ذلك، غضون في. معهم
.  شهرين بعد عنها ينفصلوا أن قبل البداية في بالغة

 الجلسات من لتكتشفه تسعى ما هذا فيهم؟ المشكلة أم فيها؟ المشكلة هل  
.  العلاجيّة

 عندما الرابعة، عند الجمعة عصر بيكا عن فيها أتحدث التي الأولى المرةّ تكن لم  
 ملموعات أن إلا إلزاميّة، ليست أّ�ا من الرغم على. الأسبوعيّة مجموعتنا تلتقي

 بشكل عملنا فبنتيجة. النفسيّين المعالجين من العديد حياة في ثابتة الاستشاريةّ
 أو به، قمنا صنيع على إطراءً  أكان الآخرين، من تعليق بأي نحظى لا منفرد،
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 وحسب، مرضانا بفحص نقوم لا هنا. أفضل بشكل به القيام كيفيّة حول رأياً
.  بمرضانا يتعلّق ما في أنفسنا نفحص بل
 لهذا. أخيك مثل المريض هذا يبدو: «مجموعتنا في لي، تقول أن أندريا تستطيع  

 على أيان أساعد أن وأستطيع. »النحو هذا على معه تتعاملين أنت السبب
 إذ (الفلكي برجها تفاصيل عن بإبلاغه هاسلتا تبدأ مريضة مع أحاسيسه إدارة
 الاستشاريةّ ملموعة تصبح وهكذا). »الهراء هذا أتحمّل أن أستطيع لا: «يقول
 أننّا ليضمن والتوازنات الضوابط على يقوم- قيّم إنمّا كامل غير -نظام بمثابة

 واضح شيء أي يفوتنا ولا المهمّة، المواضيع أغوار ونسبر الموضوعيّة، على نحافظ
. العلاج في
 ولا المزاح، من تخلو لا هذه، الجمعة أياّم ظهر بعد جلسات أن في شك ولا  

.  والنبيذ الطعام
 إّ�ا «بيننا، الوحيد الذكر وأيان، وكلير، وأندريا، ماكسين،: للمجموعة قلت  

 حالة في الملحوظ لكن مخفيّة، نقاطاً منّا لكل أن وأضفت. »نفسها المعضلة
.  نفسها حيال فضول أي تملك لا وكأّ�ا تبدو أّ�ا بيكا

 العلاجيّة الجلسات يبدأون الناس من فكثيرون. الرأي ملموعة أعضاء وافقني  
 بذا؟ زوجي يقوم لماذا: أنفسهم من أكثر الآخرين تجاه بالفضول يشعرون وهم
 يساعد أن يسعه لا العلاج لأن الفضول، بذور نزرع حديث، كل في لكن

 من شيئًا ما نقطة في أقول وقد. أنفسهم تجاه فضول أي يعتريهم لا أشخاصًا
 ،»نفسك؟ تجاه عليه أنت مماّ تجاهك فضولاً  أكثر أنا لمَ  أتساءل «القبيل، هذا
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 الناس معظم يبدأ عندئذ،. الأمر هذا المريض سيتلقّف كيف لأرى وأنتظر
.  بيكا ليس لكن. سؤالي حيال بالفضول بالشعور

 تشعر لا فهي أفعله، عمّا راضية ليست: «أكملت ثم عميقًا نفسًا أخذت  
 إلى لتبثت أسبوع كل تعود هي ها آخر، معالج إلى تذهب أن وبدل تقدّم، بأي
.  »مخطئة وأنّني حق على أّ�ا ما حد
 هذه عميدة وهي عامًا ثلاثين عملها على مضى التي ماكسين، كانت  

 تواصلين لماذا: «وسألتني دائريةّ، بحركات يدها في النبيذ كأس تحرّك ملموعة،
.  »رؤيتها؟

 فشلت لقد الواقع، في. الصينية على من جبنة شريحة أقطع بينما بسؤالها أفكّر  
 على فلو،. الماضية القليلة الأشهر خلال ملموعة قدّمتها التي الأفكار كل

 لهذا: «وجهي في لتصرخ كانت دموعها، سبب عن بيكا سألت المثال، سبيل
 ولو. »هنا إلى للقدوم احتجت لما يجري، ما أعرف كنت لو إليكِ، آتي السبب
 بأنّني وإحساسها فيّ، أملها خيبة من اللحظة تلك في بيننا يجري عمّا تكلّمت

 أن كيف لتخبرني فجأة الحديث مسار تحوّر- أساعد لا بأنّني ورأيها أفهمها لا
 وعندما. وحسب أنا معي لكن آخر، شخص أي مع لها يحدث لم المأزق هذا

 ما، بشيء هتّمها بأنّني شعرت هل -نحن علينا مرتكزاً الحديث أبقي أن حاولت
 الغضب، عن أكلّمها أن حاولت وعندما. غاضبة ثارت- أنتقدها؟ أو

 با تحمي وسيلة صمتها كان إن تساءلت وعندما. الصمت بحبل اعتصمت
. الفهم أسأت إنّني مجدّدًا قالت الموضوع، يجرحها أن مخافة لها سأقوله مماّ نفسها
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 الدوام، على فهمها أسيء أنّني تشعر كانت إن إليّ  وتأتي تعود لماذا سألتها ولو
 أو هاحصبا يفعل كما تمامًا تغادر، أن وأرغب عنها أتخلّى أنّني تجيب كانت

 الذي بالسبب التفكير في أساعدها أن حاولت وعندما. العمل في زملاؤها
 الالتزام يهابون هاحصبا أن ردّت عنها، الابتعاد على الناس هؤلاء يحمل

.  متكبرّون العمل في وزملاءها
 في والناس المريض بين يتكرّر ومريضه النفسي المعالج بين يحصل ما العادة، في  

 المكان هي العلاج غرفة في الآمنة المساحة تكون ما وغالبًا الخارجي، العالم
 ذلك يتكرّر لم ولو. (السبب بفهم فيه يبدأ أن عادة للمريض يمكن الذي

 غالب في السبب فيعود الخارجية، المريض علاقات في ومريضه المعالج بين المشهد
. تحديدًا السبب لهذا- عميقة علاقات أي يكوّن لم المريض أن إلى الأحيان
 معي تقوم بيكا أن يبدو). جيّدة سطحيّة علاقات على الإبقاء الأسهل   فمن

 هذا لتناقش مستعدّة تكن لم لكنّها أهلها، مع هاقلاتا تمثيل بإعادة الجميع ومع
.  أيضًا

 ومريضه، النفسي المعالج بين الأمور فيها تستوي لا لحظات تمر قد بالطبع  
 مشاعر بروز: والدليل. عائقًا المعالج به يقوم الذي المقابل النقل يقف عندما
.  المريض تجاه سلبيّة

 من بأحد تذكّرني أّ�ا السبب هل لكن. حفيظتي تثير بيكا أن ملموعة أخبرت  
  معها؟ التفاعل بحق يصعب أنه أو الماضي،
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 مع يعملون عندما للمعلومات مصادر ثلاثة النفسيّون المعالجون يستخدم  
 أحياناً،. معهم نجلس بينما نشعر وكيف يفعلونه، وما المرضى، يقوله ما: المرضى

 سعى كما لكن! بأمّك أذكّرك أنا تقول عنقها حول شارة المريضة ترتدي قد
 ما: «التالية المقولة فينا ليحفر التدريب فترة خلال علينا المشرفين أحد جاهدًا
. »استخدمه - حقيقي هو المريض مع لقائك من الآخر المقلب عند به تشعر

 لما هاشباً شعوراً نشعر ربمّا لأننّا بالغة أهميّة ترتدي الشخص هذا مع فتجاربنا
.  المريض هذا فلك في يدور من كل يشعر

 أن كم أرى بتّ  بحيث بيكا، مع التعاطف على بذلك معرفتي ساعدتني لقد  
 لكل أن يؤمن تيزون أليكس الراحل المراسل كان. متجذّرة عميقة هاعارتا
 الشخص عبء بين ما العقدة في ما مكان في «تقبع ملحميّة قصّة شخص
 بتعب أشعر كنت. بعد بيكا مع المكان هذا أبلغ أن يسعني لم لكن. »ورغبته
 أخزّن أن على حرصت كما. مللٌ  بل ًّينها، إرهاقاً ليس- جلساتنا في متزايد

 في. عنيّ  النعاس شبح لأطرد تصل أن قبل المحفّزة القفزات ببعض وأقوم الشوكولا
 كانت إن ما لكن. صباحي موعد أول إلى المسائيّة هاسلتا نقلت النهاية،
 على أقوى لا وأنني بالعجز شعرت أن إلى إليّ، يتسلّل الملل يبدأ حتىّ  تجلس،

.  هدعاستا
 تحتاج: «قائلة اليوم جلسة في تدخّلت عليها، الطلب يكثر محلّلة وهي كلير،  

 فشلتِ، إن. قوّة أكثر أّ�ا تشعر حتىّ  يكفي بما مؤهلة لست أنّك تشعرك لأن
. »الفاشلة هي أّ�ا عندئذ تشعر فلن
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 جون، مثل أشخاصًا ليسوا المرضى فأصعب. حق على كلير كانت ربمّا  
 هم المرضى أصعب إن. ذلك يلاحظون أّ�م يبدو لا لكنّهم يتغيرّون أشخاصًا

.  يتغيرّون لا لكنّهم الحضور يواصلون بيكا، مثل الذين، أولئك
 أخبرتني الماضي، والأسبوع وايد، اسمه جديدًا شخصًا تواعد مؤخّراً بيكا بدأت  

 فقال كثيراً، أصدقائها من تشتكي بيكا أن وايد لاحظ. بينهما نشب نزاع عن
 تستطع لم. »لك؟ أصدقاء بم تحتفظين لماذا معهم، سعيدة تكوني لم إن: «لها

 أن تريد وأّ�ا إلا؟ ليس أمامه تنفّس أّ�ا يفهم ألم. وايد ردّ  »تصدّق أن «بيكا
 ؟»تُصَدَّ  «أن لا معه الموضوع تثير
 معي تنفّس أن تحاول كانت إن بيكا سألت. هنا واضحة الشبه أوجه بدت  

 أصدقائها، مع تفعل كما علاقتنا، في القيمة بعض تجد كانت وإن إلاّ، ليس
 أسأت لقد كلاّ، بيكا، فأجابت. بالإحباط أحياناً تشعر أّ�ا من الرغم على

 صدّت أّ�ا ترى أن تستطع لم. وايد عن لتتكلّم هنا كانت. جديد من الفهم
 تكن لم. مشاعرها على سلبًا ينعكس الذي الأمر صدّتني، كما تمامًا وايد

 ما لها يقدّموا أن حولها من الناس على ويصعّب به تقوم ما إلى للنظر مستعدّة
 إلاّ  هايتا، أوجه بعض تغيير وراء سعيًا إليّ  أتت بيكا أن من الرغم وعلى. تريده
 »تاريخية حجّة «في عالقة كانت. فعلي تغيير أي أمام منفتحة تبدو لا أّ�ا

. لي بالنسبة الأمر كذلك قيودها، لبيكا كان ومثلما. العلاج مرحلة سبقت
.  قبل من المأزق هذا واجه قد أعرفه نفسي معالج فكل
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 كل جربّتُ  أنّني إلى أشارت. بيكا أستقبل أزال لا لماذا مجدّدًا ماكسين سألَت  
 ملموعة في المعالجين من سمعتُه ما وكل تجاربي، ومن تدريبي فترة من اكتسبته ما

.  تقدّم أي بيكا تحرز أن غير من الاستشاريةّ،
.  »ًّيفطاا عالقة بأّ�ا تشعر أن أريدها لا: «فأجبتها  

.  »أنتِ  فيهم بمن هايتا، في الجميع قبل من. عالقة بأّ�ا بالفعل تشعر إّ�ا  «
 أن قناعتها من ذلك يزيد أن معها، العلاج أ�يت إن أخشى لكنّني. حسنًا  «
.  »هدعاستا يستطيع أحد لا
.  حاجبيها أندريا رفعت  
.  »ماذا؟: «سألتها  
.  »لبيكا كفاءتك لإثبات مضطرةّ لست: «قالت  

.  »بيكا هو أخشاه ما لكن. ذلك أعرف  «
.  ضاحكة كلّها ملموعة وانفجرت. يتقيّأ أنهّ ادّعى ثم ًيواّ، سعالاً  إيان سعل  

 مثل. «المحمّص الخبز شريحة على الجبن بعض وضعت. »أفعل ربما حسنًا،  «
 معاملة يعاملها لا شاب مع علاقة على وهي أعالجها التي الأخرى المريضة تلك

 أّ�ا ما، بطريقة له، تثبت أن تريد لأّ�ا عنه الانفصال تريد لا لكنّها حسنة،
 لا ذلك، له تثبت أن تستطيع لن أ�ا ومع. أفضل بشكل يعاملها أن تستحق

.  »تحاول تنفكّ 
.  »القتال عن تتنازلي أن عليك: «أندريا أردفت  

.  »قبل من مريض عن تخلّيت أن لي يسبق لم  «
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.  فمها في العنب بحبيبات ترمي وهي كلير ردّت ،»مؤلمة الانفصال قرارات  «
.  »با نقم لم لو مهملين نكون لكنّنا  «
. الغرفة في مشتركة همهمة  

 إيان- »الآن عنقي وتنحرن كلّكن ستقفزن. «برأسه يهزّ  وهو يراقب إيان  كان
 استمعن لكن- «والنساء الرجال حول تعميمات بإطلاقه مجموعتنا في مشهور

 صاحبها امرأة تعامل لم فلو. الرجال من أكثر حماقات يتحمّلن النساء. هذا إلى
 مريض يستفد لم وإذا. عين طرفة في عنها ينفصل أن له يسهل جيّدة، معاملة

 الأمر، يفلح لم لكن جهدي، قصارى بذلت أنّني أكيد وأنا له، أقدّمه مماّ
.  »الفور على العلاقة فسأقطع

 تمامًا الرجال عن التخلّي يحسنّ  فالنساء. المعتادة المحدّقة بنظراتنا كلّنا رميناه  
.  يقوله ما في حقيقة ثمةّ تكون قد أنه جيّدًا نعي كنّا لكنّنا. هم يفعلون كما
 في كؤوسنا فقرعنا. كأسها ترفع وهي ماكسين قالت ،»العلاقة قطع نخب  «

.  فرحة أي غياب
 أنّك تدرك النهاية، وفي عليك، آمالها كل المريضة تضع أن مؤلم هو كم  

 نحو على بأمر قمت لو: واحد سؤال يسكنك الحالات، هذه في. خذلتها
 نحو على لأساعد كنت هل المناسب، الوقت في المفتاح وجدت لو مختلف،
 ملموعة تقوله ما كان ًيأاّ. ربمّا: لنفسك تعطيها التي والإجابة أفضل؟

 النحو على بيكا أساعد أن بوسعي يكن لم إليها، أنتمي التي الاستشاريةّ
.  خذلتها فقد المعنى هبذا الصحيح،
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 * * *
 التغيير مسؤولية لأن ذلك. وحسب النفسي للمعالج ليس شاق، عمل العلاج  

.  المريض عاتق على أيضًا تقع
 المكان في موجودًا تراك بالرأس، المتعاطفة الإيماءات من ساعة تتوقّع كنت فلو  

 دعمنا لكن دعم، كل سيقدّمون النفسيّين المعالجين أن في شك فلا. الخطأ
. شريكك تجاه السلبي رأيك على التأكيد إلى وليس تقدّمك، إلى يهدف

 العلاج، في). بالضرورة تبنّيها دون من نظرك وجهة فهم حول دورنا يتمحور(
 وبدل. آن في بضعفك تشعر وأن للمساءلة عرضة تكون أن منك سيُطلب

 بمفردهم، النقطة هذه بلوغ على نحثّهم المشكلة، قلب إلى مباشرة الناس توجيه
 التي تلك هي- الجد محمل على الناس يأخذها التي تلك -الحقائق أقوى لأن

 لتحمّل المريض استعداد ويبقى. أنفسهم تلقاء من رويدًا، رويدًا إليها، يأتون
 السهل من يكون لا قد إذ العقد، بنود من ضمنيًا بندًا الراحة وعدم الانزعاج
.  برمّتها العملية إنجاح سبيل في الانزعاج بعض تفادي

 على بالعلاج أقوم لا أنا: «الجمعة أيام أحد عصر ماكسين قالت كما لكن  
)».  فتاة يا هيّا هيّا، (طريقة

 يبدأ عندما أفضل بشكل ينجح العلاج لكن منطقي، غير الأمر يبدو قد  
 عندما أو قلقهم، أو هائتكبم يتراجع عندما أفضل بحال أّ�م يشعرون الناس

 على قدرة وأكثر حضوراً، وأكثر تفاعلاً، أقل يصبحون هكذا،. الأزمة يتخطّون
 الأعراض، تزول أن بمجرّد أحياناً الناس يغادرنا الحظ، لسوء. العمل في الانخراط
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 البقاء وأن للتو، بدأ قد العمل أن) جيّدًا أدركوا أن بعد ربمّا أو (يدركون لا إذ
.  الجهد من المزيد بذل سيتطلّب

 عندما أحياناً، إنّني له قلت ويندل، مع جلسة �اية في المراّت، إحدى في  
 إلى بي قُذف قد وكأنهّ أشعر إذ-قدومي لحظة من أسوأ بحال أغادر بأنّني أشعر
 بكم احتفاظي ومع- قوله أردت ما كل قول من أتمكّن أن غير من العالم، هذا

.  العلاج أكره المؤلمة، المشاعر من هائل
 لم. »الصعبة الأشياء هي التعب تستحق التي الأشياء معظم إن: «ردّه وكان  

 عن ذلك يقول ربمّا أنهّ أفكّر جعلتني وتعابير بنبرة إنمّا عفوي، بشكل ذلك يقل
 أنا، أفضل، بحال الجلسة لمغادرة الجميع يسعى بينما أنه أضاف. شخصيّة تجربة
. النحو هذا على دائمًا يسير لا العلاج أن أعرف أن يجب الناس، كل بين من
 أن يمكنني قال، ما بحسب القصير، المدى على أفضل بحال أشعر أن أردت فلو

.  الأمد القصيرة المتعة عالم في له مصلحة لا لكن. أنتشي أو حلوى قطعة آكل
.  أيضًا أنا لي مصلحة ولا أضاف، ثم  
 أنهّ هو تحدٍّ  بمثابة العلاج يجعل ما-. كمريضة أعني -مصلحة لي كان لكن  

 يحمل. يروها ألاّ  عادة يختارون بنواح أنفسهم إلى ينظروا أن الناس على يفرض
 ينظر أن للمريض يعود الأمر لكن التعاطف، من ممكن قدر بأكبر مرآة المعالج
! للاهتمام مثيراً هذا أليس آه،«: ويقول به يحدّق أن الانعكاس، ذاك إلى جيّدًا
.  نظره جانبًا يدير أن بدل ،»ماذا؟ الآن
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 بعد. بيكا مع جلساتي وأ�ي الاستشارية مجموعتي بنصيحة آخذ أن قرّرت  
 في الأمر عن ويندل أخبرت وعندما. آن في وبالتحرّر الأمل بخيبة شعرت ذلك،
.  معها به أشعر كنت بما تمامًا يشعر إنهّ قال التالية، الجلسة

.  »مثلها؟ مرضى لديك هل: «فسألته  
. »طبعًا: «عنيّ  نظره يزيح أن غير من واسعة بابتسامة فأجابني  
 يقوم هل! إلهي يا. أنا يعنيني إنهّ: الأمر أستوعب أن قبل الدقيقة حوالى لزمني  

 يتساءل أيضًا؟ جلساتنا قبل الكافيين على يركّز أو الرياضيّة القفزات ببعض
 مهمّة، غير حياة يرونه ما نتيجة بالملل يشعروننا كانوا إن المرضى من كثيرون
 بالملل يشعروننا الذين المرضى إن بل. الإطلاق على بالملل يشعروننا لا لكنّهم

 أو هاسلتم، خلال يبتسمون الذين هايتم، يشاركوننا لا الذين أولئك هم
: رؤوسنا نخدش فنشرع مرةّ، كل في منها مغزى لا مكرّرة قصص في ينطلقون

 يشعرونك الذين والأشخاص إليهم؟ بالنسبة لهذا أهميّة أي هذا؟ لي يقولون لماذا
.  عنهم بعيدًا لإبقائك يسعون الذين هم الملل من بكثير

 من يتمكّن لم الخليل؛ عن أتكلّم أنفكّ  لم عندما ويندل مع فعلته ما هذا  
 أتصرّف أنا: البحصة يبق الآن هو وها. بذلك له أسمح لم لأنّني إلي الوصول

 عن هذا في كثيراً أختلف ولا - البعض بعضنا مع والخليل أنا تصرّفنا كما معه
.  بيكا

 أفكّر فأخذت. »لك الدعوة من كنوع بذا أخبرك أنا: «قائلاً  ويندل لي شرح  
.  ويندل مع نفسه بالأمر أقوم أن أريد لا. بيكا رفضتها منيّ  دعوة من كم
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.  مساعدتي على قادرة هي تكون فربمّا بيكا، مساعدة على قادرة غير كنت لو  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

١٩٩



١٩  
 به نحلم ما

 
 كنت ربيعًا، وعشرين أربعة العمر من تبلغ شابة الأيام، أحد في جاءتني،  

.  السابقة ليلتها حلم وأخبرتني أشهر، منذ أعالجها
 التي ليزا، الفتاة، بتلك التقيت. التجاري المركز في كنت: «تقول هولي بدأت  

 كما لوجه وجهًا منيّ  تسخر تكن لم. الثانوية المدرسة في سيئًا معي تعاملها كان
 ذلك، لأمانع كنت وما! بالكامل تتجاهلني كانت بل. الأخريات تفعل كانت

 وهذا. البتّة تعرفني لا أّ�ا لتدّعي كانت المدرسة، خارج با التقيت لو أنّني غير
 وحضرنا نفسها، المدرسة في سنوات ثلاث معًا قضينا لأننّا ذاته، بحد جنون
.  معًا الصفوف من عددًا
 كثيراً با ألتقي وكنت منيّ، خطوات بعد على تعيش كانت حال، كل على  «
 لوّحت أو عليها سلّمت لو لأنّني أراها، لا أنّني أدّعي وكنت- منطقتنا في-

 ورمقتني جبينها أمسكت لكانت ممكنة، طريقة بأي عليها تعرّفت أو بيدي
 بذا تقول ثم. أين تذكر لا لكنّها رأتني وأن سبق بأّ�ا تفيد التي النظرة بتلك

 »قبل؟ من التقينا هل «أو ،»أعرفك؟ هل عذراً،: «المصطنع اللطيف الصوت
.  »اسمك؟ كان ما لكن محرج، الأمر «محظوظة، كنت إن أو
.  تكمل أن قبل للحظة هولي صوت ترنّح  
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 في أعد لم. أيضًا هناك ليزا وكانت التجاري، المركز في أنا كنت الحلم، في إذًا  «
 المثاليّة، الثياب أرتدي نحيلة، كنت مختلفًا، مظهري وكان الثانوية، المدرسة
 لتفتّش ليزا اقتربت عندما الرف على الملابس بعض أقلّب وكنت. أملس وشعري

 في. غريبة تحدّث كانت لو كما الملابس، عن تحدّثني فبدأت نفسه، الرف في
 تزال لا هي -جديد من الكرةّ نعيد نحن ها كأن بالغضب، شعرت البداية،
 لا هي- حقيقي الأمر أن المرةّ، هذه أن أدركت لكنّني. إليّ  تتعرّف لا أّ�ا تدّعي
.  »رائعًا يبدو مظهري لأن تعرفني

 تكلّمنا أن لنا سبق. بالملاءة نفسها وغطّت الأريكة على مكا�ا هولي غيرّت  
.  حجمها وتخفي جسدها، لتغطّي الملاءة هذه تستخدم كيف
 كنت وبينما وظائفنا، وعن الملابس عن نتحدّث وبدأنا البراءة، ادّعيت لذا  «

 وكأّ�ا كانت. وجهها تنير عرفتني، بأّ�ا توحي التي النظرة تلك رأيت أتكلّم،
 -عشر الثاني الصف من عنيّ  مخيّلتها في العالقة الصورة بين تقابل أن تحاول

 أن بإمكاني كان. الآن صورتي مع- سميك أجعد شعر سمينة، بدينة، تعلمين،
! هولي! إلهي يا: «تقول أن قبل بالأخرى، الواحدة الصورتين يربط دماغها أرى
!».  نفسها الثانوية المدرسة إلى ذهبنا لقد
 الطويل بشعرها ملفتة، طويلة تزال لا كانت. تضحك هولي بدأت هنا  

 بحوالى تزيد تزال لا وكانت المحيط، بزرقة المصبوغتين وعينيها اللونا، الكستنائي
.  الطبيعي وز�ا معدل عن كلغ العشرين
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 المصطنع اللطيف الصوت بذلك وقلت جبيني فركتُ  إذًا،: «تخبرني واصلت  
 فردّت. »أعرفك؟ هل. آسفة أنا لحظة، «معي، تستخدمه كانت الذي نفسه
 القديم والتاريخ الهندسة علم صف أخذنا لقد! ليزا أنا تعرفينني، بالطبع: «عليّ 

 أذكر نعم، فأجبتها،. »حياة؟ السيّدة صف أتذكرين- معًا الفرنسية واللغة
 عليّ  فردّت. »الصف؟ ذاك في كنتِ . أذكرك لا إلهي، يا لكن، حياة، السيّدة
 في أراك كنت. البعض بعضنا من خطوات بعد على نعيش كنا! هولي: «تقول

 غرفة في سيكريت فيكتوريا محل في المرةّ وتلك اللبن متجر وفي السينما
.  …»الملابس

.  هولي ضحكة ازدادت  
: أجبتها لكنّني. الوقت ذاك طوال تعرفني كانت أّ�ا صريحًا اعترافاً اعترفت لقد  
 حبيبها المتّصل وكان هاتفي رن ثم. »لقاؤك يسعدني لكن أذكرك، لا غريب،«

 فرميتها. الفيلم على نتأخّر لا كي الخطى أسرع أن منيّ  يطلب المدرسة أيام
 تركتها أن بعد بعيدًا، ومشيت با، هابني كانت التي الخبيثة الابتسامة بتلك
 إلاّ  هو ما الهاتف رنين أن أدركت ثم. المدرسة أياّم به أشعر كنت بما تشعر
.  »حلمًا إلاّ  كان ما ذلك وأن المنبّه،

 ؛»الشاعري العدالة حلم «اسم الحلم هذا على تطلق هولي باتت لاحقًا،  
 وليس العلاج، في يظهر ما غالبًا شائع موضوع عن عبارة كان لي، بالنسبة لكن

 هجرنا، يتم أن من الخوف إنهّ. الاستبعاد موضوع وهو - وحسب الأحلام في
.  ووحيدين محبوبين غير الأمر بنا ينتهي وأن واستبعادنا، وتجاهلنا،

٢٠٢



 العقل من الجزء إلى للإشارة الجماعي اللاوعي مصطلح يونغ كارل صاغ لقد  
 فسّر وبينما. جمعاء البشرية بين المشتركة الخبرة أو الأجداد، بذاكرة يحتفظ الذي
 في بالحالم الحلم محتوى يرتبط كيف أي الغرض، مستوى على الأحلام فرويد
 نفس علم في الأحلام، فُسِّرت). المحدّدة والمواقف الأدوار، توزيع (الحقيقية الحياة
 اللاوعي في المشتركة بالمواضيع ترتبط كيف أي الموضوع، مستوى على يونغ،

.  الجماعي
 من الكثير فلدينا. بمخاوفنا الأحيان معظم في نحلم أن مفاجئًا وليس  

.  المخاوف
  نخاف؟ ممَّ   
 ونخاف نفشل أن نخاف. للإذلال نتعرّض أن نخاف. للأذى نتعرّض أن نخاف  
 يقوله لما نصغي أن نخاف. العلاقات ونخاف بمفردنا نكون أن نخاف. ننجح أن
 هذه في (السعادة غاية في نكون أن ونخاف سعداء نكون ألاّ  نخاف. قلبنا لنا

 أهلنا موافقة على نحصل ألاّ  نخاف). سعادتنا على حتمًا نعاقَب الأحلام،
 .فعلاً  نحن كما أنفسنا نتقبّل أن ونخاف
 الحصول ومن الحسد من نخاف. الجيّد الحظ ومن الضعيفة الصحّة من  نخاف

 من نخاف. عليها نحصل لا قد أمور على آمالاً  نبني أن من نخاف. الكثير على
. ولوظائفنا لأولادنا طارئ يحدث أن من نخاف. التغيير عدم من ونخاف التغيير
 القصيرة الفترة من نخاف. الشخصيّة قوّتنا من ونخاف السيطرة نفقد أن نخاف
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 نخاف). نموت أن بعد أهميّتنا، نفقد أن نخاف. (الحياة نفارق ولحظة نعيشها التي
.  الشخصيّة حياتنا عن مسؤولين نكون أن
 سيّما ولا بمخاوفنا، نعترف أن قبل أحياناً، الوقت بعض الأمر يستغرق وقد  

 أو- الذاتي الاعتراف باكورة تشكّل أن يمكن الأحلام أن ولاحظت. لأنفسنا
 ليس إنمّا مدفوناً، كان ما السطح إلى فيطفو. الاعتراف قبل ما من نوعًا

 الغرفة؛ في زميلتها تحتضن السرير في مستلقية أّ�ا مريضة حلمت. بأكمله
 تشعر أّ�ا لاحقًا أدركت لكنّها القويةّ، صداقتهما في تفكّر أّ�ا بداية اعتقدت

 وتكراراً، مراراً رجلاً  يراود نفسه الحلم كان المقابل، في. النساء إلى بالانجذاب
 من سنة بعد السريع؛ الطريق على سرعة مخالفة في عليه القبض تم أنهّ مفاده
 التصريح وعدم بالغش السنين لعشرات قيامه أن يفكر بدأ الحلم، هذا اختبار

.  المطاف �اية في به يودي قد- القانون فوق نفسه ووضع -الضرائب عن
 حلم تداخل ويندل، إلى الذهاب على مواظبتي من أشهر بضعة مضي بعد  

 التجاري، المركز في كنت. حلمي مع الدراسة مقاعد على زميلتها حول مريضتي
 أنهّ يبدو. نفسه الرف في يبحث الخليل ظهر عندما الملابس، رفوف بين أبحث
.  الجديدة لصديقته ميلاد عيد لهديةّ يتسوّق كان

.  »ميلاد؟ عيد أي آه،: «الحلم في سألته  
 ليست فهي راحة، بعدها ما براحة شعرت البداية، في. »الخمسين: «فأجابني  

 بل وحسب، عمرها من والعشرين الخامسة البالغة العشيقة كليشيه عن بعيدة
 لا بعمر وهي المنزل، في أولادًا يريد لا فالخليل. منطقي هذا. أيضًا منيّ  أكبر هي
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 لطيف حديث والخليل أنا بيننا دار. الجامعة سن فيه بلغوا أولادها أن في شك
 اكتشفت عندئذ،. للرف الملاصقة المرآة في نفسي لمحت أن إلى- تافه ودّي،-

 عشيقة أن تبينّ -. الثمانينات وربمّا السبعينات أواخر في -عجوز امرأة أنّني
.  بعقود الواقع في تصغرني عمرها، من الخمسين البالغة الخليل

. »كتابك؟ إنجاز في نجحت هل: «الخليل سألني  
.  المرآة عبر تتحركّان ملعَّدتين شفتيَّ  أراقب وأنا ،»كتاب؟ أي: «فسألته  
.  »موتك حول الكتاب: «واقعيّة بكل عليّ  فردّ   
 لم الآخرين، المرضى أحلام إلى اليوم طوال أستمع رحت بينما. المنبّه رن هنا  

.  الحلم هذا سكنني، لقد. بحلمي التفكير عن أتوقّف أن يسعني
. اعترافي يسبق لأنه سكنني  
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٢٠  
 الأول الاعتراف

 
 أن ويندل أخبرت عندما ترى،. لدقيقة الدفاعيّة من بشيء أتصرّف دعني  

 الحقيقة أقول كنت الانفصال، لحظة حتىّ  يرام ما على كانت كلّها الأمور
 أردت كما الحقيقة الواقع، في وهي،. أعرفها التي الحقيقة بالأحرى، أو. المطلقة

.  أراها أن
.  أكذب كنت: دفاعاتي أزيل دعني والآن،  
 الأمور تكن ولم- كتاباً أنجز أن بي يفترض أنهّ وهو لويندل أخبره لم ما فثمّة  

 أنّني »لها خطّطت كما تجري الأمور تكن لم«بـ وأعني. لها خطّطت كما تجري
 وقّعت قد أكن لم لو مشكلة أي الموضوع يثير لا قد. أكتب الواقع في أكن لم

 المبلغ أعيد أو الكتاب، أنجز أن إمّا تفرض قانونيّة موجبات عليّ  وبالتالي عقدًا،
 المشكلة ستظل حسنًا،. المصرفي حسابي في متوفّـراً يعد لم الذي المسبق المالي
 نفسيّة، معالجة كوني عن فضلاً  إذ المالي، المبلغ إعادة من تمكّنت لو حتىّ  قائمة

 الكتابة، أستطع لم وإن- عليه أنا ما إنمّا وحسب، أفعله ما هذا ليس -كاتبة أنا
 لن إنّني وكيلي يقول الكتاب، هذا أسلّم لم وإن. منيّ  أساسيًا جزءاً فسأفقد
.  آخر كتاب كتابة بفرصة أحظى

 التي الفترة في الواقع، في. الإطلاق على الكتابة من أتمكّن لم أنّني يعني لا وهذا  
 بارعة إلكترونيّة رسائل بصياغة أقوم كنت فيها، أكتب أن بي يفترض كان
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 الخليل وحتى وعائلة أصدقاء من الجميع أخبر بينما للخليل، الإغراء وكثيرة
 ملابسه يرتدي الذي المقامر كما كنت. كتابي بإنجاز منهمكة أنّني نفسه،
 بدل الكازينو إلى يتوجّه ثم صباح، كل عائلته ويودعّ العمل، إلى للتوجّه
.  المكتب

 طاقتي كل أركّز كنت لكنّني الوضع، عن ويندل مع أتكلّم أن أنوي كنت  
.  لذلك فرصة ثمةّ أن أحسّ  أعد لم حتىّ  الانفصال على

.  كبيرة أخرى كذبة الحال، بطبيعة وهذه،  
 بالأمر، أفكّر مرة كل في لأنّني أكتبه لا الذي الكتاب عن ويندل أخبر لم  

 ما وهو (بالي في الموضوع خطر وكلّما. والعار والندم والرهبة، الذعر يتملّكني
 لا الروح، ليالي من ليلاء ليلة في: «بقوله فيتزجرالد عبرّ  كما باستمرار؛ يحدث
 وجسدي تنكمش بمعدتي شعرت ،)»آخر بعد يومًا فجراً، الثالثة الساعة تبارح
 عند حياتي في اتخّذته سيّئ قرار كل عن بالتساؤل أبدأ ثم. بالشلل يصاب كلّه
 ما نتيجة الراهن الوضع هذا في أنّني قناعة على كنت لأنّني طريق، مفترق كل
.  حياتي في سوءاً القرارات أفظع من واحدًا يعتبر

 لا والآن بعقد، لفوزك الكفاية فيه بما محظوظة كنتِ  لقد ًّقا؟ تفكّر، ربمّا  
 في متواصلة ساعة عشرة اثنتي تعملي أن حاولي! سحقًا الكتاب؟ تكتبين
 إليزابيث نفسي، أخال من أعني،. هذا حصل كيف أفهم! الجحيم بحق مصنع،
 الحمّام بلاط على تبكي كانت عندما ،»حب صلاة، طعام، «في جيلبرت

 »السعادة مشروع «في روبن جريتشن يحبّها؟ الذي زوجها هجر في تفكّر وهي
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 يراه قد ما يفوق المال من ومبلغ أصحّاء، وبنات وسيم محب بزوج تحظى التي
 في تفتقده ما ثمةّ بأن تشعر هذا ومع هايتم، في الناس من الأعظم السواد

  هايتا؟
 لا الذي الكتاب حول ًّمها تفصيلاً  أغفلت قد أنّني يذكّرني الذي الأمر  

 كتاب: والسخرية الفكاهة حسَّ  بعد أُضِعْ  لم كلا،. السعادة الموضوع؟. أكتبه
.  تعيسة يجعلني الذي السعادة

 فقط وليس السعادة، حول كتاباً أكتب أن الأوّل المقام في بي يفترض كان ما  
 تجد أكبر هو ما على الحزن حول ويندل نظريةّ كانت إذا مكتئبة، كنت لأنّني

 العمل ممارسة بدأت قد كنت الكتاب، هذا أنجز أن قرّرت فعندما. يدعمها ما
 »أتلانتيك «للّة غلاف موضوع كتابة من للتو وانتهيت الخاصة، عيادتي في

 أولادنا بسعادة هوسنا يكتب قد لماذا: للعلاج طفلك تسلّم كيف «بعنوان
 أكثر الوقت، ذلك في شكّل، ما وهو ،»هاببم في لهم مشؤومًا تعيسًا مصيراً
 تكلّمت. ونيّف عام مئة على يمتد الذي مللّة تاريخ في فعل ردود يردها مقالة
 وسائل بي واتّصلت الإذاعة؛ وعلى المحلّي التلفزيون شاشة على المقالة تلك عن

 أصبحت وضحاها، ليلة وبين مقابلة؛ وراء سعيًا العالم بقاع كافة من الإعلام
.  »العائلية الشؤون في الخبيرة«
 كيف «عن كتاب بإنجاز يطالبونني إليّ  سارعوا أن إلاّ الناشرين من كان وما  

 يطالبونني كانوا أّ�م أعني ،»يطالبونني «وبكلمة. »للعلاج طفلك تسلّم
 من خيالي مبلغ مقابل- مختلفة بطريقة الأمر أصوغ كيف أدري لا -بالكتابة
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 من مبلغًا أحلامها، في تراه أن إلاّ  عزباء ًّما يسع لا المال من مبلغًا كان. المال
. طويلة لفترة ماليّة بحبوحة واحد مدخول على تعتمد التي لعائلتنا يضمن المال

 به أستمتع الذي الأمر (ندوات في مداخلات يستتبع النوع هذا من وكتاب
). مهنتي بداية في يساعدني الذي الأمر (للمرضى ثابتًا وتدفّـقًا المدارس في) كثيراً
 كان الذي الأمر (تلفزيوني مسلسل إلى لتحويلها خياراً بدت المقالة إن حتىّ 

 لكن ).المبيعات أعلى حقّق بكتاب المقالة تدعيم تم لو حقيقة إلى ليتحوّل
 ،»للعلاج طفلك تسلّم كيف «بعنوان كتاب لإنجاز الفرصة لي سنحت عندما
 غياب في قلت، كاملاً، والمالي المهني مستقبلي مسار يغيرّ  أن يحتمل كتاب وهو

 …لكن منكم، لطف هذا جزيلاً، شكراً: مسبق وتفكير نظر بعد لأي مدقع
.  أفعل ألاّ  أفضّل

.  وحسب لا قلت. جلطة بأي أصب لم  
 أن بدء ذي بادئ ففكّرت. تجاهه صائب غير شعوراً شعرت لأنّني لا قلت  

 الذكيّة الكتب فعشرات. بعد عن بالتربية يعنى آخر لكتاب بحاجة ليس العالم
 النهاية، في. ممكنة زاوية كل من التربية في الإفراط موضوع تناولت قد والمدروسة

 الشعور هذا جوته فون فولفجانج يوهان الفيلسوف لخّص خلت، سنة مئتي قبل
 بكل محاولتهم، عبر أطفالهم، حياة يصعّبون الآباء من كثيرون: «قائلاً  بإيجاز،
 2003 العام في-المعاصر التاريخ في إنهّ حتىّ . »سهولة أكثر يجعلوها أن زخم،
 في الإفراط تناول الذي المعاصرة الكتب أكثر أحد فإن- التحديد وجه على

: النحو هذا على الأمر صاغ ،»الوقت طوال قلقون «بعنوان نشر والذي التربية
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 مع المزاجي والتوافق والتعاطف، الاعتدال، -الجيّدة للتربية الجوهريةّ القواعد«
.  »العلمية النتائج أحدث مع حتى تحسينها يتم أن يرجّح ولا بسيطة- الطفل

 الواقع في كتبت وقد. الآباء يعانيه الذي القلق عن بمأمن أكن لم أمَّا، بصفتي  
 جلسة كانت لو كما الأهل منها يستفيد أن أمل على الأساسيّة، مقالتي

 التجاري القطار بركب ألحق كي كتاب إلى بتحويلها قمت إن لكن. علاجيّة
 من جزء إلى أتحوّل قد نفسي لرأيت الإنستغرام، منصّة خبراء كوكبة إلى وأنضم

 تدئتهم كيفية حول آخر كتاباً ليس باعتقادي، الأهل، يحتاجه فما. المشكلة
 طوفان من فعليّة استراحة كان بالفعل يحتاجونه ما. الراحة من قسط وأخذ

 فيها تناولت طريفة مقالة مؤخّراً النيويوركر صحيفة نشرت. (التربية حول الكتب
 فعلاً  إلاّ  يكون لن القبيل هذا من آخر كتاباً «أن معتبرة الأبوّة، بيانات انتشار
).  »شنيعًا

 وصل التي المأساويةّ النتائج كما وتاليًا (النسّاخ بارتلبي شخصيّة كما إذًا،  
 من مزيد على أتفرجّ التالية السنوات قضيت ثم. »أفعل ألاّ  أفضّل: «قلت) إليها

 هل: الأسئلة من مفرغة بدائرة نفسي وأجلد السوق تجتاح التربية حول الكتب
 لتوّي أ�يت لقد المال؟ من المبلغ هذا رفضت عندما كراشدة بمسؤولية تصرّفت

 أخذته، الذي التعليم قرض أسدّد أن وعليّ  الأجر، مدفوعة غير تدريب فترة
 سريعًا، الكتاب هذا أكتب أن يسعني لم لماذا لعائلتي؛ الوحيدة المعيلة وكنت

 من كم النهاية، في سريعًا؟ أختفي ثم منه، والمادّية المهنيّة المكاسب وأحصد
  لهم؟ تعني وظائف في العمل رفاهيّة يملكون الأشخاص
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 أن بعد الأبويةّ التربية كتاب إنجازي لعدم به شعرت الذي الندم تضاعف  
 الندوات في المشاركة حول والاستفسارات ًّيعوبسا القراّء بريد تلقّي واصلت
 راح ،»كتاب؟ سيصدر هل. «»للعلاج ابنك تسلّم كيف «مقالة عن للتكلّم
.  بلهاء لأنّني كلا، أجيبهم، وكنت. آخر بعد يسألني شخص

 والاستفادة المال جني عدم على حرصًا لأنّني بلهاء، بأنّني فعلاً  أشعر كنت  
 السعادة كتاب كتابة على ذلك عن عوضًا وافقت التربية، كتاب موضة من

 في أزال لا كنت بينما احتياجاتي ألبيّ  فكي. للاكتئاب والمسبّب للقلق، المثير
 الوقت ذلك في ففكّرت كتاب، إنجاز من لي بد لا كان المهنيّة، مسيرتي بداية

 الأهل، نحن أننّا، كيف أثبت أن وعوض. للقراّء خدمة أقدّم أن لي يمكن أنهّ
 نحاول كيف لهم سأظهر كنت سعداء، أطفالنا نجعل كي جهدنا قصارى نبذل

.  قلبي على عزيزة الفكرة هذه بدت. سعداء أنفسنا نجعل أن جاهدين
 بذا يربطني رابط لا أن أشعر كنت للكتابة، أجلس كنت كلّما لكن  

 فلم. المفرطة الأبويةّ التربية بموضوع يربطني رابط لا بأن شعرت ما بقدر الموضوع
. العلاج غرفة في أراه كنت ما خفايا يعكس أن البحث- يستطيع ولا -يكن
 بناء بالسعادة للتنبّؤ معقّدة رياضيّة معادلة إلى توصّلوا العلماء بعض إن حتىّ 
 لكن جيّد، نحو على الأمور صيرورة كيفيّة من تنبع لا السعادة أن فرضيّة على

 هذا على تبدو وهي. المتوقّع من أفضل نحو على تجري الأمور كانت إذا مماّ
:  النحو
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. التوقّعات ناقصًا الواقع تعادل السعادة: يلي ما إلى يخلص الذي الأمر  

 الأمر (سحبها ثم سيّئة أخباراً إبلاغهم عبر الناس إسعاد تستطيع قد ًيرهااّ،
).  حفيظتي إثارة هو أنا لي يفعله ما جل الذي

 القيّمة، الدراسات بعض أجمع أن باستطاعتي أن جيّدًا أدرك كنت ذلك، ومع  
 أن أستطيع ولن قوله، فعلاً  أريد ما سطح إلى إلاّ  أصل لن بأنّني شعرت لكنّني

 لمس يعد لم عام، بشكل حياتي وفي الجديدة، مهنتي وفي. بعمق فيه أخوض
 أن دون من النفسي العلاج تجربة تخوض أن يسعك فلا. بالرضا يشعرني السطح

 ذلك، تلاحظ لم وإن تصبح، أن دون ومن الأشكال، من شكل بأي تتغيرّ 
. منه وانتهي الكتاب اكتبي. يهم لا ذلك إن لنفسي قلت .الصميم نحو موجّهًا
 أفسد أن يسعني لا الأبويةّ؛ التربية بكتاب الأمور وأفسدت سبق أنّني يكفيني
 نفسي أحمل أن أستطع لم آخر، بعد يومًا ذلك، ومع. أيضًا السعادة كتاب
 كيف. الأبويةّ التربية كتاب أكتب أن أستطع لم كما تمامًا. الكتابة على

  هنا؟ إلى وصلت
 الاتجّاه، أحاديةّ مرايا خلال من علاجيّة جلسات نشاهد الجامعة في كنّا  

 يبلغ بمريض أفكّر كنت السعادة، كتاب لأكتب أجلس كنت عندما وأحياناً
 يحب لأنهّ العلاج إلى يأتي كان. تطوّره أراقب عمره من والثلاثين الخامسة
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 ولا هو لا. يخو�ا ينفك لا ذلك، ومع إليها، بالغ بانجذاب ويشعر كثيراً زوجته
 هذا على يتعارض أن له يمكن السلوك هذا أن كيف يفهما أن استطاعا زوجته
 في يشرح أخذ. والتقارب والاستقرار، الصدق،: يريده أنهّ يعتقد ما مع النحو

 يعلم وأنهّ ولزواجه، لزوجته خيانته به تتسبّب الذي الاضطراب يكره أنهّ الجلسة
 الشديدة رغبته عن لفترة تكلّم. يكونه أن يريد الذي الأب أو بالزوج ليس أنهّ
 القيام مواصلة على يحمله الذي السبب يجهل أنهّ وكيف لخيانته، حد وضع في

.  بذلك
 مختلفة، أموراً تريد ما غالبًا منّا مختلفة أجزاء أن يومذاك النفسي المعالج شرح  

 أخرى أساليب عن فستبحث مقبولة، نجدها لا التي الأجزاء هذه بكتم قمنا ولو
 الغرفة، في آخر كرسي على يجلس أن الرجل من طلُب. حالها عن فيها تعبرّ 
 عن التعبير بفرصة الخيانة اختار الذي الجزء سيحظى عندما سيجري ما ليرى

.  صدّه يتم ولم مكنوناته
 ملال يفسح بدأ ما سرعان لكنّه بالضياع، البائس الرجل أحس البداية، في  

 إلى المسؤول المحب بالزوج يدفع الذي الجزء هذا نفسها، عن لتعبرّ  الخفيّة لذاته
 كما تمامًا ذاته، من جانبين بين مشتّتًا كان. الذات يهزم سلوك في الانخراط

 القيام يريد الذي منيّ  والجزء عائلتي إعالة يريد الذي منيّ  الجزء بين مشتّتة كنت
.  آن في الآخرين وروح روحي يلامس شيء مغزى، ذي بشيء

 صراعاتي عن ليلهيني تحديدًا اللحظة هذه في الساحة على الخليل ظهر  
 الوقت في جوجل على بتعقّبه الفراغ هذا ملأتُ  حتىّ  رحل، إن وما. الداخليّة
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 فراغ من تنشأ التي المدمّرة سلوكيّاتنا هي كثيرة. أكتب أن بي يفترض كان الذي
 حول الآن ويندل مع تكلّمت أنّني بما لكن. يملأه ما يستدعي فراغ عاطفي،

 أي لدي يكن فلم. الضمير بتأنيب أشعر بتّ  جوجل، على الخليل تعقّب عدم
.  لتعاستي المسبب هذا السعادة، كتاب وأكتب أجلس أن دون يحول سبب

.  فيها نفسي أقحمت التي الفوضى حقيقة ويندل أخبر أن أقلّه، أو  
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٢١  
 الذكري بالواقي نفسي علاج

 
 المسجّلة رسائلي إلى أستمع كنت بينما الصوت لي قال ،»أنا هذا مرحبًا،  «
 أشهر ثلاثة مرور من الرغم على. الخليل إنهّ معدتي؛ انقبضت. الجلسات بين
 لو كما الزمن، عبر آن في نقلني صوته أن إلاّ  الأخيرة، للمرةّ تكلّمنا أن منذ

 الرسالة، أكملت بينما لكن. الجميل الماضي من أغنية إلى أستمع كنت
 لا وثانيًا مكتبي، على الخليل بي يتّصل لا أوّلاً  لأن الخليل ليس أنهّ اكتشفت

.  تلفزيوني برنامج في الخليل يعمل
 المنخفض الرخيم الصوت وجون للخليل أن اكتشفت (جون »أنا«الـ هذا كان  

 يذكر أن دون من بالمكتب مريض فيها يتّصل التي الأولى المرةّ وكانت) نفسه
 في الوحيد »أنا«الـ بالأحرى أو لديّ، الوحيد المريض أنهّ لو كما بذا قام. اسمه

 تلقّيت أن لي يسبق لم. أسماءهم يذكرون الانتحاريّين المرضى حتىّ . حياتي
 أن وشك على أنّني أشعر كنت إن أتّصل أن منيّ  طلبتِ . »أنا هذا «مرحبًا،

. نفسي أقتل
 في عالق لأنهّ اليوم جلسة إلى الحضور يستطيع لا إنهّ رسالته في جون قال  

 على اسمه أعطاني ثم. سكايب تطبيق عبر الجلسة سيجري لذلك الاستديو،
.  »الثالثة عند أكلّمك: «يضيف أن قبل سكايب
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 إن حتىّ  سأل ولا سكايب عبر نتحاور أن يمكننا كان إن يسألني لم أنه لفتني  
 أن يفترض كان. سكايب عبر جلسات الأول، المقام في بذلك، أقوم كنت
 وبينما. حوله من الأمور تجري أن اعتاد هكذا لأنهّ يريد كما ستجري الأمور
 أعتقد لم محدّدة، ظروف في المرضى مع السكايب عبر جلسات أجري أنا كنت

 تفاعلنا إلى يستند لمساعدته أفعله مماّ فكثير. جون حالة في سديدة الفكرة أن
 تبقى لكنّها التكنولوجيا، إبداعات حول شئت ما فلتقل. الغرفة في المباشر
 ًّيسفا علاجًا كانت لو كما: «الزملاء أحد قال كما أو شاشة، مقابل شاشة
.  »الذكري بالواقي

 البصرية الإشارات حتىّ  أو الناس يقولها التي الكلمات على الأمر يقتصر فلا  
 ارتعاش أو الوجه، انقباض أو تتز، التي القدم ًّيصخا، المعالجون يلاحظها التي

 ثمة والبصر، السمع حاسّتيَّ  جانب إلى. غضبًا العينين ضيق أو السفلى، الشفة
 مكان في معًا التواجد الغرفة، في الطاقة نفسها، الأهميّة له لكنّ  أقل نلمسه أمر

 المادّية المساحة هذه تتشارك لا عندما الجوهري البعد لهذا تفتقد فأنت. واحد
.  نفسها

 مع سكايب عبر جلسة أجري مرةّ كنت. التقني الخلل مشكلة تبرز كما  (
 هستيري، بشكل تبكي بدأت إن وما آسيا، في مؤقّـتًا متواجدة كانت مريضة

 تكن لم لكنّها يتحرّك، فمها كان رؤيته أمكنني ما وكل. الصوت اختفى حتى
 الاتّصال انقطع تقوله، كانت ما أفهم أن وقبل. تقوله ما أسمع لا أنّني تدري
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 نفقد ولم سكايب، عبر التواصل لنعيد دقائق عشر الأمر استغرق ثم. بالكامل
).  بأكمله الجلسة وقت انتهى بل وحسب، اللحظة

 ردّ  لكنّه الجلسة، جدولة نعيد أن عليه أقترح لجون سريعة بريديةّ رسالة أرسلت  
. رجاء. ضروري. أستطيع لا: معاصر تليغرام شكل على مقتضبة برسالة عليّ 

 ،-إليّ  بحاجته -الطارئة للمساعدة بحاجته إقراره صعقني كما بالرجاء تفاجأت
 عبر الجلسة نجري أن بالقبول، فأجبته. لازمة غير وكأنّني معي يتصرّف أن بدل

.  الثالثة عند سكايب
.  أفترض رحت ما على حدث، قد طارئاً أمراً أن من بد لا  
 الاتّصال، زر على وضغطت سكايب تطبيق فتحت الثالثة، الساعة عند  

 وجدت ذلك، عن عوضًا. طاولة وراء مكتب في يجلس جون أجد أن متوقّعة
 الأساسية المواقع أحد لأنهّ إليّ  بالنسبة مألوفاً كان. مألوف منزل في نفسي

 جالسان ونحن الأخرى، تلو الحلقة نشاهده، والخليل أنا كنّا تلفزيوني لمسلسل
 بينما والإضاءة، الكاميرا تتنقّل هنا،. متشابكان وساقانا وذراعانا الكنبة، على

.  جون وجه ظهر ثم. المراّت آلاف ورأيتها سبق نوم غرف داخل في أحدّق
. قدميه إلى أنظر وبتّ  وجهه اختفى ثم عليّ، سلّم هكذا ،»واحدة لحظة  «
. معه يحملني بينما يمشي وكأنهّ وبدا ًيرصاّ، ًّيضايا حذاء اليوم ينتعل كان

 حذائه، جانب إلى أرى كنت. الخصوصيّة بعض عن يبحث كان أنهّ أفترض
 ثم. الخلفيّة في الجلبة بعض وأسمع الأرض، على السميكة الكهربائية الأسلاك

:  قائلاً  جديد من جون وجه ظهر
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.  »جاهز أنا حسنًا،  «
.  سريعًا يهمس وبدأ جدار، أمام الآن جلس  

 رخصة الشخص هذا يمُنح كيف أعرف لا. الغبيّ  ومعالجها مارغو عن الأمر  «
 أن با يفترض كان. أبدًا يحسّنها ولا سوءاً، الأمور يزيد وهو المهنة لممارسة
 انزعاجًا تزداد هي ها ذلك، عن عوضًا لكنّها هائتكبا، لعلاج المساعدة تتلقّى

 أنسى أنا أتجنّبها، أنا بعيد، أنا إليها، أصغي لا أنا لها، حاضراً لست أنا: منيّ 
 كي جوجل على مشتركة روزنامة أعدّت أّ�ا أخبرتك هل. الروزنامة على ما أمراً

 الاقتباس بإشارة قام الحرةّ، وبيده -»المهمّة «الأمور أنسى لن أنّني من تتأكّد
 باتت روزنامتي لأن الآن عليّ  الضغط ازداد لذا- «مهمّة كلمة على للتركيز
!». مكتظ زمني جدول من يكفيني ما لديّ  وأنا مارغو، بتواريخ مليئة
 هو ما أفهم لم لذلك، قبل، من الموضوع لهذا معي جون وتطرّق سبق  لقد

 ًّيسفا معالجاً ترى كي وتكراراً مراراً مارغو على ألحّ  البداية، في. اليوم الطارئ
 حتىّ  أحدهم، إلى بالذهاب بالفعل بدأت إن ما لكن ،)»إليه تشتكي حتىّ («
 زوجته »دماغ غسل«بـ يقوم »الغبيّ  المعالج «ذاك أن كيف يخبرني جون بدأ
 النفسي المعالج أن ألمس فكنت أنا، أمّا. »عقلها في مجنونة أفكاراً يضع«و

 وأن تحمّله، يمكنها لا وما يمكنها ما إلى بوضوح النظر على مارغو يساعد
 من متزوّجة تكون أن السهل من ليس أعني،. كثيراً تأخّر قد هذا اسكتشافها

.  جون
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 بدأ فكلّما. طبيعيّة فعله ردة لأن جون مع أتعاطف كنت نفسه، الوقت وفي  
 ليس ًّيبايجإا، صحّيًا التغيير كان لو حتىّ  ما، بتغيير العائلي النظام أفراد من فرد
 وسعهم في بما يقوموا أن العائلي النظام هذا في الآخرين للأفراد المعتاد غير من
 توقّف فلو. السابق تواز�ا إلى بالأشياء ويعودوا القائم الوضع على يحافظوا كي
 عمليّة يخربّون العائلة أفراد ترى الكحول، تناول عن مدمن المثال، سبيل على

 بد لا النظام، هذا في التوازن استعادة تتم كي إذ منهم، وعي بلا هذه التعافي
 هذا يريد الذي ذا ومن. المضطرب الشخص دور تأدية من آخر لشخص
 لماذا: أيضًا أصدقائهم حياة في الإيجابي التغيير الناس يقاوم قد أحياناً، الدور؟
 ساعة حتى خارجًا السهر تستطيع لا لماذا الرياضي؟ النادي ارتياد على تواظبين
 الحصول أجل من الجد بذا تعمل لماذا! الراحة من لمزيد تحتاج لا فأنت -متأخرة

!-. البتة مرحًا تعد لم الترقية؟ تلك على
 دوره على يحافظ أن لجون يمكن فكيف اكتئاباً، أقل جون زوجة أصبحت لو  

 صحّية، أكثر بطرق منه تتقرّب أن حاولت لو الثنائي؟ في الوحيد كالعاقل
 السنين؟ هذه طوال هرادإتا برع التي المريحة المسافة على يحافظ أن يمكنه كيف
 معالجها أن يبدو. مارغو علاج على السلبيّة جون فعل ردّة من متفاجئة لست
.  وجه أكمل على واجبه يؤدّي

 السرير، في ألاقيها أن مارغو منيّ  طلبت البارحة، هكذا،: «قائلاً  جون واصل  
. الإلكترونية الرسائل بعض على أردّ  أن عليّ  إذ دقيقة، بعد آتٍ  إنّني لها فقلت

 إلى تأتِ  لم لماذا. رأسي فوق أجدها حتىّ  دقيقتان، تمضي إن ما العادة، في
٢١٩



 وقد. هذا من ًياّ تفعل لم الماضية، الليلة لكن دائمًا؟ تعمل لماذا السرير؟
 لأّ�ا علاجها، جوانب من ما جانب نجح أخيراً إلهي، يا اعتقدت،! ذهلت
 إلى لجوئي يسرعّ لا فراشي إلى للقدوم وملاحقتي إزعاجي أن تدرك بدأت
 النوم، إلى خلدت عندما لكن الإلكترونية، رسائلي أ�يت وهكذا،. السرير

 عندما الصباح، في الأحوال، كل في. غفت قد كانت مارغو أن وجدت
 لكنّني عملك، إنجاز من تمكّنت أنّك سعيدة أنا: «مارغو قالت استيقظنا،

.  »أفتقدك أنّني تعلم أن وحسب أردت. كثيراً أفتقدك. أفتقدك
 حوار -يسمعه ما أسمع أن الآن بإمكاني وكان اليسار، نحو جون استدار  

 من بحذائه أحدّق بدأت بكلمة، ينبس أن دون ومن- الإضاءة حول جانبي
 كان أخرى، مرةّ يظهر وجهه رأيت عندما. سريعًا قدماه تتنقّل بينما جديد
 أعلى البعيدة الخلفيّة في التلفزيوني المسلسل نجم وظهر اختفى، قد وراءه الجدار
 يحب من إلى إضافة الكاميرا أمام غريمه مع يضحك شاشتي، من اليمنى الزاوية

 هذه يكتب من هو جون أن من متأكّدة كنت. (المسلسل في ًّيظفا له ويسيء
).  الشخصيّة

 شاشتي، عبر ثلاثتهم إلى بنظري أشخص أنا وها الممثلّين، هؤلاء أحب كنت  
 حفل في الحواجز خلف يقفون الذي الناس هؤلاء من واحدة كنت لو كما
 ليس هذه أن إلاّ  المشاهير، أحد من لمحة لاقتناص محاولة في إيمي، جوائز توزيع

 حول يدردشون بينما المياه زجاجات يشربون أشاهدهم وكنت الحمراء، السجادة
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 على الحصول مقابل جريمة يرتكبون قد المصوّرين أن كيف أفكّر رحت. المشاهد
.  جون على حصراً أركّز كي هائلة لإرادة الأمر ويحتاجني الصورة، هذه مثل
 أن من أروع الأمر أن جيّدًا أعرف كنت: «مكملاً  همس ،»الأحوال كل في  «

 الشكوى بدأت بالطبع، لكن الماضية، الليلة متفهّمة كانت خلتها. يصدَّق
 ذنب رحلة أي لي؟ تفتقدين أنتِ : «سألتها لذلك. الباكر الصباح منذ والتذمّر

 لم. بالمئة مئة وفيّ  أنا. ليلة كل هنا أنا. هنا أنا أعني،. »با؟ تبدئين التي هذه
 إنّني حتىّ . حاضر أب وأنا. هانئة معيشة أؤمِّن. حييت ما أفعل ولن يومًا، أخن
 بلاستيكية أكياسًا حاملة تسير أن تكره إّ�ا تقول مارغو لأن بالكلبة أهتم
 ليس. العمل في أكون المنزل، في حاضراً أكون لا وعندما. الكلاب روث تحوي
 أستقيل أن بإمكاني أنهّ أضفت لذلك. اليوم طوال كابو منتجع في وكأنّني الأمر
 أو المنزل، تفاصيل في أنفي بحشر سأبدأ لأنّني أقل، بدرجة لتفتقدني وظيفتي من

 أمهلني: «صرخ ثم. »يأوينا سقف على ونحافظ بوظيفتي أحتفظ أن أستطيع
 أن قبل أراه أن أستطع لم صpt ١٨.٥لشخ الصراخ وكان ،!»واحدة دقيقة

 تجيب، النحو؟ هذا على معها أتكلّم عندما ترد ماذا وتعلمين: «قائلاً  يواصل
 أنّك أعلم- «أوبرا ملامح تقليد ويحاول -وينفري أوبرا الإعلاميّة نمط على

  .»هنا تكون عندما حتىّ  أيضًا أفتقدك لكنّني هذا، لك وأقدّر تفعل،
 هذه على رأيته أن لي يسبق لم. الكلام واصل جون لكن أتدخّل أن  حاولت
.  الهيجان من الدرجة
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 هذه عند بالصراخ لتبدأ كانت العادة في إذ واحدة، للحظة بالارتياح شعرت  «
 من بد لا. مارغو عادات من ليست هذه. يجري ما أدركت فجأة لكنّني المرحلة،

 تصغي أن فعلاً  أريدك: «قائلة أضافت الحال، وبطبيعة! ما لأمر العدّة تعد أّ�ا
 سأحاول. أصمَّ  لست أنا مفهوم؟ إليك، أصغي أنا: «فأجبتها. »لك سأقوله لما
 اكتست فجأة لكن. »ذلك قبل عملي أنجز أن عليّ  لكن باكراً للنوم أخلد أن

 أرى أن ويقتلني البكاء، وشك على كانت أّ�ا لو كما بالحزن، وجهها ملامح
 أسبّبه أن أريد ما فآخر. حزن بأي أشعِرَها أن أريد لا لأنّني وجهها، على هذا
: قائلة أكملت كلمة، بأي التفوّه من أتمكّن أن قبل لكن. الأمل خيبة هو لها
 متى إلى أدري لا هذا، تسمع لم إن لأنّك أفتقدك كم تسمع لأن أحتاج«

 فردّت. »الآن؟ بعضنا �دّد هل: «قائلاً  أنا فأردفت. »بذا إخبارك سأواصل
 بيده يلوّح وأخذ جون عينا جحظت. »الحقيقة إ�ا تديدًا، ليس هذا: «قائلة

.  »الهراء؟ هذا تصدّقين هل: يقول أنهّ لو كما الأعلى، إلى وراحته الهواء، في
 بصدمة أصبت لكنّني بالأمر، ًّقا ستقوم بأّ�ا أعتقد لا: «قائلاً  واصل ثم  

 غضبنا، مهما أن تعهّدنا تزوّجنا، عندما. بجره يومًا الآخر يهدّد لم منّا ًياّ لأنّ 
 حسنًا. «يمينه إلى نظر. »عامًا عشر اثني خلال نفعل ولم بالهجر، يومًا �دّد لن

. »نظرة ألقي دعني تومي،
 انتهى عندما. الرياضي حذائه إلى مجدّدًا أنظر وبتّ  الكلام، عن جون توقّف  
 جديد؛ من وجهه ظهر واحدة، دقيقة وبعد. ما مكان إلى يمشي بدأ تومي، مع

.  آخر جدار أمام كان
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 منزعج أنك أعلم أنا أوّلاً،. الوراء إلى خطوة فلنتراجع جون،: «بالقول بادرت  
.  …»مارغو قالته مماّ

 كما يتصرّف الذي الغبيّ  معالجها إنهّ! مارغو قول ليس هذا مارغو؟ قالته ما  «
 كما الوقت، طوال أقواله تنقل. الرجل ذاك تحب إّ�ا! بطنها من يتكلّم أنهّ لو
 الذي المشروب بواسطة مرضاه عقول يغسل بأنهّ أعتقد. اللعين معلّمها كان لو

 إيما�ن بسبب أزواجهن يطلّقن المدينة نساء وكل الانتظار، غرفة في لهم يقدّمه
 وبالطبع معلوماته، من أتحقّق كي عنه بحثت! الرجل هذا با يتفوّه التي بالترهّات
 ويندل. المهنة لممارسة الشهادة منحه قد ًّيبا ًّيجلاا مجلسًا ثمةّ أن اكتشفت
.  دكتوراه بشهادة حيوان برونسون،

.  لحظة  
 برونسون؟ ويندل  

 !  
 !!  

 !!!  
 !!!!  

 ويندل؟ هو »الغبيّ  المعالج «إليه؟ أنا أذهب الذي ويندل إلى تذهب مارغو  
 يومها في المقعد على تجلس أن مارغو اختارت أين تساءلت. ينفجر عقلي كاد

 مقربة على تجلس أو المناديل علبة إليها يرمي ويندل كان إن تساءلت. الأوّل
 دخولنا لدى التقينا قد كنّا إن تساءلت. بنفسها منها تريده ما تأخذ كي كافية
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 أن لها سبق إن تساءلت). الانتظار؟ غرفة في الباكية الجميلة السيدة (خروجنا أو
 لوري المريعة، المعالجة هذه يقابل جون.علاجها جلسات في اسمي ذكرت

 ًراّ ويبقيه علاجه قضيّة يخفي جون أن تذكّرت ثم. …»قالت التي غوتليب،
 التحديد، وجه على والآن- نقدًا لها يدفع التي »العاهرة «تلك أنا -مارغو عن

 المعلومة، بذه بفاعلة أنا ما أعلم أكن لم. الظرف لهذا الامتنان ببالغ أشعر
 فعل ردة يواجهون عندما به القيام النفسيّون المعالجون تعلّم بما قمت لذلك،
 تلك في شيء بأي أقم لم. لفهمه الوقت من لمزيد ويحتاجون ما أمر تجاه معقّدة
.  لاحقًا مشورة عن سأبحث. اللحظة

 مارغو عند فلنتوقّف: «جون أكلّم لا نفسي أكلّم وكأنيّ  قائلة أردفت ثم  
.  »فعلاً  تحبّك أّ�ا من بد لا. لطيف قالته ما بأن أعتقد. لحظة
!».  بجري تدّد إّ�ا ماذا؟  «
 الفرق عن السابق في تكلّمنا لقد. آخر منظار من الأمر إلى فلننظر حسنًا،  «
 الحكم أشكال من شكل على الأول ينطوي أن كيف والشكوى، النقد بين

 أعلم أنا. مبطنًّا إطراء تكون أن يمكن الشكوى لكن. طلبًا الثانية تفترض بينما
 شكاوى، فعلاً  وهي. الشكاوى من سلسلة وكأنهّ غالبًا يبدو مارغو تقوله ما أن

 ليس العرض. إطراء لك تقدّم شكوى، كل داخل لأّ�ا لطيفة شكاوى لكنّها
. تفتقدك. لها تعطيه مماّ أكثر منك تريد. تحبّك إّ�ا لك تقول لكنّها الأفضل،

 معك تكون أن رغبتَ  إن لك تقول هي والآن،. منها تتقرّب أن منك تطلب
 تحمّله تستطيع لا قد ما الألم من لها يسبّب فهذا نفسه الشعور مبادلتها وعدم
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. الجزء هذا ليستوعب ملال له أفسح كي قليلاً  توقّفت. »كثيراً تحبّك لأّ�ا
.  »إطراء هذا أرى«
 إلى تقود المشاعر لأن الآنيّة، مشاعره تحديد على جون مع دائمًا أعمل كنت  

 خيارات على الإقدام نستطيع حتىّ  به، نشعر ما ندرك إن فما. السلوكيّات
 ما فغالبًا تظهر، لحظة المشاعر تلك أنكرنا لو لكن. نفعله أن نريد ما حول
.  الفوضى بحر في أخرى مرةّ نضيع الخطأ، الاتجاه نتّجه ونحن الأمر بنا ينتهي

 إلى التعرّف ضرورة على يتربوّا لم لأّ�م لهم مؤاتٍ  وضعٍ  في الرجال يكون لا قد  
. مشاعرهم عن الرجال يتكلّم أن ًّيعامتجا المقبول غير فمن الداخليّة؛ عوالمهم
 يشعر الخارجي، مظهرهن على للمحافظة الثقافي بالضغط النساء تشعر وبينما
 وتميل. العاطفي مظهرهم على المحافظة إلى يدفعهم الذي الضغط بذا الرجال
 كيف الرجال يخبرني عندما لكن العائلة، أفراد أو بالأصدقاء الوثوق إلى النساء

. هانونكتم إليه يبوحون الذي الأول الشخص أكون أكاد العلاج، في يشعرون
 احترام ومن الزواج، من عدة أموراً الرجال يعاني النساء، من مرضاي وكما

 يحبّهم من يجدوا أن في والرغبة والطفولة، والأهل والنجاح، الهويةّ، إلى الذات،
 من يكون وقد بالغة، حساسيّة المواضيع هذه ترتدي ذلك، ومع. ويفهمهم
 ترتفع أن عجب ولا. الذكور أصدقائهم مع بنّاء نحو على هراثتا الصعب
 من فكثيرون. العمر مقتبل في الرجال لدى والانتحار المخدّرات تعاطي معدّلات

.  إليه يلجأون آخر مكاناً لديهم أن يشعرون لا الرجال
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 والرسالة مارغو، »تديد «حيال مشاعره ليتفهّم لجون فرصة أعطيت لذلك،  
 يبحث رأيته أن لي يسبق لم. التهديد هذا عليها ينطوي قد التي اللطيفة المبطنّة

 بذلك القيام يستطيع أنهّ لفتني وقد قبل، من الطويل الوقت هذا مشاعره في
. الآن

 ما في أنجح عندما عادة يحدث ما وهو وجانبًا، الأسفل إلى جون عينا انتقلت  
 يمرّ  لم إن يتقدّم أن فيستحيل. ذلك أسرّني وقد ضعيف، مكان بلمس أقوله

 وكأنهّ قلته، ما استيعاب يحاول حقًا يزال لا وكأنهّ يبدو. أوّلاً  الضعف بمرحلة
.  مارغو على بتأثيره يفكّر الأولى، للمرة

 أكتم أن إلى اضطررت آسف، أنا مرحبًا،. «إليَّ  نظره جون رفع أخيراً،  
.  »تقولين؟ كنتِ  ماذا. قلتِه ما فاتني لقد. يسجّلون كانوا. صوتك

 مارغو تقرّر أن مستغرباً ليس. نفسي أكلّم ًّيفرا، كنت، لقد. أصدّق لا  
 لوجه وجهًا الجلسة جدولة وأعيد حدسي إلى أصغي أن بي يفترض كان! هجره

.  الطارئ رجائه وراء انسقت لكنّني جون، مع
 الأهمية من الأمر بأن أعتقد لكنّني أساعدك، أن ًّقا أريد جون،: «أجبته  

 فيه تأتي موعدًا فلنحدّد. سكايب عبر جلسة في إليه نتطرّق أن يسعنا لا بحيث
.  …»الـ من الكثير تواجه لا حتى إليّ 
 أن عليّ  كان. الانتظار يسعني لا: «قائلاً  قاطعني. »لا لا، لا، لا، لا، آه،  «

.  »معه التكلّم من تتمكّني حتىّ  أوّلاً  يجري بما علمًا أحيطك
.  …»مع  «
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 القصّة، من واحد جانب إلى إلاّ  ينصت لا أنهّ الواضح من! الغبيّ  المعالج  «
 تمنحي أن يمكنك. تزكّيني أن تستطيعين. تعرفينني لكنّك. الأدقّ  الجانب وليس
.  »بالكامل عقلها مارغو تفقد أن قبل مختلفًا منظوراً الرجل ذاك
 النفسي بمعالجي أتّصل أن جون يريدني: رأسي في السيناريو أرسم رحت  

 معالجي يقدّمه الذي العلاج عن راضيًا ليس مريضي لماذا معه لأناقش الخاص
.  مريضي لزوجة النفسي

.  كلا همم،  
 أقوم. الاتّصال بذا قمت كنت لما النفسي، معالجي ويندل يكن لم لو حتىّ   

 المثال، سبيل على كنت، إن مريض، حال لمناقشة آخر بمعالج بالاتّصال أحياناً
 يحملني ملزم سبب وثمة الثنائي، هذا أفراد أحد يعالج لي زميل وكان زوجًا أعالج
 أو عنيفًا، يتحوّل قد أو الانتحار على يقدم قد أحدهم (المعلومات تبادل على

 نريد أو بيننا، ننسّق أن المفيد من يكون لذلك واحد، جو في ما أمر على نعمل
 قد المرضى يكون النادرة، الحالات هذه في لكن). للوضع أشمل صورة نكوّن أن

 بمعالج أتّصل أن يمكنني لا غيره، أو ويندل أكان. النوع هذا من إقرار على وقّعوا
 المريضين موافقة دون ومن منطقي، سريري سبب أي غياب في مريضي زوجة

.  ذلك على الخطيّة
. »سؤالاً  عليك أطرح دعني  «
. »ماذا؟  «
. »لمارغو؟ تفتقد هل  «
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.  »لها؟ أفتقد هل  «
. »نعم  «
.  »كذلك؟ أليس مارغو، بمعالج تتّصلي لن  «
. »كذلك؟ أليس مارغو، تجاه الحقيقيّة مشاعرك عن تخبرني ولن أفعل، لن  «

 ما أعرف كنت لأنّني ومارغو جون بين المدفون الحب من بكثير أشعر كنت
. حب وكأ�ا تبدو لا أشكال على الأحيان غالب في الحب يظهر قد: يلي

 إطار يدخل مجدّدًا تومي أنهّ افترضت أحدهم، رأيت بينما جون   ابتسم
 لو كما بدوار، أصابتني بسرعة الأرض إلى انقلبت. يده في ًّصا حاملاً  الشاشة
 بينما جون، بحذاء أحدّق رحت. لتوّها تنطلق أن قرّرت أفعوانيّة في كنت

 المفضّلة -الشخصيّة كانت إذا ما حول الأحاديث بعض مسامعي إلى تتناهى
 ربمّا أو المشهد، هذا في بالكامل وغدًا رجلاً  تكون أن با يفترض- لديّ 

 أنهّ البطل يستوعب أن اختار جون أن اللافت (كوغد يتصرّف أنهّ يستوعب
 بالغ بدا جون أن كم لفتني. وغادر جون تومي شكر ثم) كوغد يتصرّف
 المندلعة النيران إطفاء «في منهمك أنهّ له ويشرح غيابه عن لتومي يعتذر اللطف،

.  العمل في زملائه مع مهذّباً كان النهاية في ربمّا). »الشبكة «أنا. (»شبكته في
 يتمتم وراح مجدّدًا أراه كي رفعني ثم تومي، يغادر حتىّ  انتظر. لا ربمّا أو  
.  تومي باتجاه ينظر وهو ،»غبيّ «
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 رجل، أنهّ يصدف الذي النفسي، معالجها أن كيف بساطة بكل أفهم لا أنا  «
 تري أن تستطيعين أنتِ  إنّك حتىّ . زاويتين من الأمر إلى ينظر أن يستطيع لا

.  »منظارين من الأمور
. »للتو؟ أطريتني هل. «ابتسمت أنا؟ حتىّ   

.  »قصدت ما تعلمين …قصدت أنا. شأنك من التقليل أقصد لا  «
 متعلّقًا بات لقد. الملآن بالفم يقوله أن أردته لكنّني يقصد، ما أعلم كنت  

 جون لكن. أطول لفترة العاطفي عالمه في يبقى أن وأردته الخاص، بأسلوبه بي،
 معالجها عيون في الرماد تذرّ  التي مارغو حول خطابه إلى عاد ما سرعان

 دقيقة، وأربعين خمس على تقتصر جلساته لأن دجّال ويندل أن وكيف النفسي،
 لي خطر). بالمناسبة أيضًا، أنا يزعجني وهذا. (عليها المتعارف الخمسين وليس

. زوجته به أعُجبت رجل عن الزوج يتكلّم قد كما ويندل عن يتكلّم جون أن
 وويندل مارغو بين يجري ما كل من مستبعد وبأنهّ بالغيرة يشعر كان بأنهّ أعتقد

 نكات على ويندل يضحك هل! بالغيرة أيضًا أنا أشعر. (الجلسة تلك في
 كاد التي اللحظة تلك إلى بجون أعود أن أردت). منيّ؟ أكثر يحبّها هل مارغو؟

.  معي با يتواصل أن
 أن قبل للحظات، ذعر نظرة جون إليّ  نظر. »أفهمك أنّني تشعر أن يسرّني  «

:  قائلاً  يواصل
.  »مارغو مع أتعامل كيف هو معرفته أريد ما جل  «
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 تجربتنا من أرى أن أستطيع. تفتقدك إّ�ا. كيف وأخبرتَك سبق لقد: «فأجبته  
 أهجرك، لن أنا. لأمرك يهتمّون الذين الأشخاص إبعاد في ماهر أنت كم معًا

 أنّك لها تثبت ربمّا. معها آخر نمطاً تجرّب ربمّا. تفعل قد إّ�ا تقول مارغو لكن
 بأنّك أعتقد لكنّني مخطئة، أكون قد. «قليلاً  توقّفت. »أيضًا أنت تفتقدها
.  »تفتقدها

 أفتقد. «الكتمان وضعية في يضعني لم. الأسفل إلى المرةّ هذه ونظر تنهّد  
.  أخيراً قال ،»السابق في كنّا كيف

 ملجأ هو الغضب. الغضب عن البعد كل بعيدة حزينة، وجهه تعابير كانت  
 الآخرين على اللوم فإلقاء. الآخر نحو موجّه لأنهّ الناس، من الأعظم السواد
 رأس كونه الموضوع يتعدّى لا ما غالبًا لكن. فائقة لذّة المرء يمنح قد بغضب

 المشاعر إلى بعينك طرفت السطح، دون ما إلى نظرت ما وإذا الجليد، جبل
: العيان إلى تظهر أن لها ترد لم أو با، دراية على تكن لم إمّا التي المغمورة
 المشاعر هذه تتحمّل أن استطعت وإن. الأمان انعدام الوحدة، العجز، الخوف،
 فلن لك، تقوله ما إلى والإصغاء فهمها إلى تتوصّل بحيث أطول لفترة الدفينة
 من ستتمكّن بل وحسب، إنتاجيّة أكثر بأساليب غضبك على تسيطر

.  الوقت طوال غضبك حدّة من التخفيف
 التقرّب عن ويثنيهم بعيدًا بالناس يدفع فهو. أخرى غاية بالطبع، وللغضب،  

 غاضبين يبقوا أن الناس من يريد جون كان إن أتساءل أخذت. لرؤيتك منك
.  حزنه ويروا كثيراً منه يقتربوا لا كي منه
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 من الهاتف انزلق. إياّه مباغتًا جون، باسم نادى أحدهم لكن أتكلّم، بدأت  
 يكاد وجهي بأن أشعر كنت التي اللحظة في لكن الأرض، نحو واتجّه يده،

 ثم!». الذهاب عليّ - هراء. «وجهه إلى وحوّله جون، به أمسك أرضًا، يسقط
.  سوادًا الشاشة وتحوّلت. »لعينون معاتيه،: «متمتمًا أضاف

.  جلستنا انتهت يبدو، ما على  
 لتناول المطبخ إلى فتوجّهت التالية، جلستي قبل الوقت من قليل لديّ  كان  

 أما. الشاي تعد هيلاري وقفت. هناك زملائي من اثنان كان. خفيفة وجبة
.  ساندويشًا يأكل فكان مايك،

 بالذهاب لديكما مريض زوجة قامت إن تفعلان ماذا افتراضيًا،: «قائلة بدأت  
. »غبيّ؟ النفسي معالجكما أن مريضكما واعتبر النفسي، معالجكما إلى
 أبدًا ليست المطبخ هذا في الفرضيّات. حاجبيهما يرفعان وهما إليّ، نظرا  

.  بالفرضيّات
.  هيلاري قالت ،»المعالجين أبدّل  «
.  »المرضى وأبدّل معالجي على أبقي أنا: «مايك ردّ   
.  الضحك في كلاهما وغرق  

: سوءاً يزداد الأمر إن بل لا تفعلان؟ ماذا: «قائلة قاطعتهما ،»حقًا لا  «
 العلاج يتلقّى أنهّ تعلم لا زوجته. زوجته عن معالجي مع أتكلّم أن يريدني

 أن ما لحظة في قرّر لو ماذا لكن الآن، مطروحًا ليس الأمر لذلك، النفسي،
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 هل زوجته؟ وقبلت زوجته، حول معالجي مع أتناقش أن يريدني ثم يخبرها،
.  »النفسي؟ معالجي أنهّ أكشف

. هيلاري أجابت ،»بالطبع  «
.  تقريبًا نفسه الوقت في مايك قال ،»بالضرورة ليس«  

 واضحًا؟ ليس لماذا وتعلمان. واضحًا ليس الوضع: «قائلة أنا أردفت. »تمامًا  «
.  »قبل؟ من مشابه أمر حصل متى! أبدًا تحدث لا الأمور هذه لأن
.  الشاي بعض هيلاري لي سكبت  
 لتلقي بمفرده كلّ  إليّ  حضرا شخصين فترة منذ استقبلت: «قائلاً  مايك شرح  

 اسم عن مختلفًا منهما لكل العائلي الاسم كان. مباشرة انفصلا أن بعد العلاج
 كانا أّ�ما أعلم لم لذلك الانفصال، بفعل مختلفة عناوين ذكرا وقد الآخر،

 إلى أستمع أنّني أدركت عندما منهما، كل مع الثانية الجلسة بعد إلاّ  متزوّجين
 مريض وهو المشترك، صديقهما كان. مختلفين منظورين من نفسها القصص

 إلى كلاهما أحلت أن إلاّ  منيّ  كان فما. لكليهما اسمي أعطى قد لدي، سابق
.  »آخرين معالجَين

 تضارب مع مريضين تتضمّن لا أنا حالتي لكن أجل،: «قائلة فتدخلّت  
 هذا مثل حدوث حظوظ هي ما. مباشرة بذا معني النفسي معالجي إن. مصالح
.  »الأمر؟

.  سألتها ،»ماذا؟. «بعيدًا تنظر هيلاري لاحظت  
.  »شيء لا  «
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.  »البحصة بقّي: «قائلاً  عاجلها. وجنتاها فاحمرّت مايك، إليها نظر  
 كنت عندما عامًا، عشرين قبل. حسنًا: «قائلة تشرع أن قبل هيلاري تنهّدت  
 قبل تقدّمًا، نحرز وكأننّا شعرت. الكآبة من شاباً أعالج كنت عملي، بداية في
 الواقع في لكن قدمًا، للمضي جاهزاً يكن لم خلته. ما مكان في العلاج يعلق أن
 أرى أن أستطيع لا يافعة أزال لا وكنت التجارب من يكفي ما أملك أكن لم

 معالجتي عند به التقيت السنة، حوالى وبعد غادر، الأحوال، كل في. الفارق
.  »النفسية

.  »النفسية؟ معالجتك مع يبدأ كي مريضك تركك. «مايك ابتسم  
 عن تكلّمت العلاج، في أنهّ المضحك. «موافقة برأسها هيلاري أومأت  

 عندما عاجزة بدوت أنّني وكيف تحديدًا المريض هذا مع عالقة أنّني شعوري
 السابقة النفسية معالجته عن معالجتي لاحقًا أخبر المريض أن ثقة على أنا. غادر

 الأمور وصلت قد معالجتي أن في شك ولا. ما لحظة في اسمي وذكر العاجزة،
 ألم لكن. «بويندل بعلاقتي حصل ما مع مقارنة بذا فكّرت. »البعض ببعضها

.  »شيئًا؟ معالجتك لك تقل
. للموضوع أنا تطرّقت الأياّم، أحد في هكذا،. «هيلاري أجابت ،»أبدًا  «
 الحديث جعلنا لذلك الشاب، هذا تقابل إّ�ا تقول أن يمكنها لا بالطبع، لكن

 يسبّبه وما العهد، حديثة نفسيّة معالجة أنّني واقع مع التعامل كيفيّة على مرتكزاً
 يسير كيف لأعرف أموت كنت. تكن ًياّ مشاعري؟. أمان انعدام من ذلك

.  »ونجح هي فعلته الذي وما معه العلاج
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.  »يومًا تعرفي لن: «لها قلت  
.  »يومًا أعرف لن «رأسها، هيلاري فهزّت  
.  »كسرنا يمكن لا. الصقور كما نحن: «مايك قال  
. »معالجك؟ ستخبرين هل إذًا،. «نحوي هيلاري استدارت  

.  »أفعل؟ أن عليّ  هل  «
. القمامة في بمخلّفاته ورمى الساعة، إلى بعينه مايك طرف. كلاهما تنهّد  

 جلساتنا موعد حان لقد. الشاي من لنا رشفة آخر وهيلاري أنا احتسينا
 المطبخ لوح على الآخر تلو الواحد تضيء الخضر الأنوار بدأت. التالية

. الانتظار قاعة من مرضانا لاستقبال ًّيكيتكا ننسحب فبدأنا الأساسي،
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٢٢  
 السجن

 
 لزمني. جلستنا في الكتاب عن باعترافي أدليت أن بعد ويندل قال ،»هممم  «

.  لأخبره المفترضة بالشجاعة أتحلّى كي الوقت بعض
 بكل أعترف أن مخطّطة »ب «الموقع إلى أنتقل كنت أسبوعين، مدى على  

 أصاب كنت حتىّ  مائل، خط في لوجه، وجهًا نجلس كنّا إن ما لكن شيء،
 وعن ،)الضعيفة (أبي صحّة وعن ،)الحبلى (ابني معلّمة عن تكلّمت. بالجمود

 ،)الحديث لموضوع تكتيكي تغيير هذا أعترف (الشوكولا وعن ،)مخيف (حلم
 ومعنى) للحديث تغييراً يكن لم أنهّ المفاجئ (جبهتي على الناشئة التجاعيد وعن
 أقفز كنت لكنّني التركيز، على يساعدني أن ويندل حاول). أنا حياتي (الحياة

.  اعتقدت هكذا أو. عليه مناورتي في تفوّقت حتى فائقة بسرعة لآخر أمر من
 ًّيجيتاترسا، مصطنعًا، تثاؤباً كان. ويندل تثاءب أدري، لا حيث من وفجأة،  

 أنت حيث عالقة ستبقين يقول، تثاؤباً كان. فراغًا به يسدّ  ًّيكيتامارا، كبيراً
 في استقام ثم. ذهنك في يدور ماذا تخبريني أن تقرّري أن إلى تحديدًا، الآن

.  فيّ  يمحّص وبدأ جلسته
.  »لك أقوله ما لديّ : «قائلة المبادرة إلى فسارعت  
.  »مزاح بلا: «يقول به وكأنيّ  إليّ  نظر  
.  واحدة جرعة في خارجًا كاملة القصّة اندفعت وهنا  
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 هذا تكتبي أن تريدين لا أنت إذًا،: «جديد من يقول بدأ. »هممم  «
.  موافقة برأسي أومأت. »الكتاب

.  »خطيرة؟ مهنيّة مالية تبعات عليك ستترتّب الكتاب، هذا تسلّمي لم وإن  «
 عوضًا لكن مأزق؟ في عالقة أنا كم أترى أقول، وكأنّني تنهّدت. »صحيح  «
. »الوضع هذا في كنت لما هذا، التربية كتاب كتبت لو: «له قلت ذلك، عن

 مدار على- ساعة كل وأحياناً -يوم كل لنفسي قولها أعدت ترنيمة كانت
.  الماضية القليلة السنوات

.  الانتظار - الابتسام - التنهّد على القائم المعتاد بتقليده ويندل بادرني  
. »فيه رجوع لا فادحًا خطأً  ارتكبت لقد. «جديد من تنهّدت. »أعلم  «

.  فيّ  يدبّ  بالذعر أشعر بدأت
.  »به أفكّر ما هذا ليس: «أجابني لكنّه  

.  »إذًا؟ ماذا  «
.  »اجتازني قد عمري نصف. صحيح آه انتهى، عمري نصف. «يغنيّ  بدأ  
 البلوز، موسيقى من قريبًا لحنًا كان. الغناء واصل لكنّه به، عينيَّ  أقلّب رحت  

  كينغ؟. ب.ب جايمس؟ إيتا. يعود لمن أحدّد أن أحاول وكنت
 أكثر، بسنوات أحظى أن. الماضي وأغيرّ  الوراء، إلى بالزمن أعود لو أتمنىّ   «

.  …»الصائبة بالأمور لأقوم

٢٣٦



 ويندل كلمات من كانت بل. مشهورة أغنية تكن لم أّ�ا أدركت ثم  
 بصوته فاجأني لكنّه مروّعة، كلمات كانت. المرتجل الأغنيات كاتب برونسون،

.  الرناّن القوي
. ساقه على يربّت. فيها كلّه الانسجام منسجمًا بدا بينما الأغنية، وتواصلت  

 يرتدي مهووسًا رجلاً  اعتبرته لكنت الخارجي، العالم في كنّا لو. أنامله يطقش
 على يتصرّف لأن واستعداده وتلقائيّته، ثقته كان لفتني ما ههنا، لكن سترة،

 أحسبني لا. مهني لا أو أخرق سيبدو كان إن يبالي فلا كامل، بشكل سجيّته
.  مرضاي أمام بذا القيام على قادرة
 وهو الأغنية، �اية إلى وصل. »ـى ـى ـى ـى انتهى قد عمري نصف لأن  «
.  الجاز حركات بيديه يقلّد

 وإنهّ يزعجني، إنهّ له أقول أن أردت. بجدّية إليّ  ونظر الغناء عن ويندل توقّف  
 ما قول من أتمكّن أن قبل لكن. وًّيعقاا ًّيلما القلق تثير مشكلة من يسخر
 أنفكّ  لا كنت. أدري لا حيث من عليّ، ينزل دفين بحزن أحسست أريده،
.  رأسي في نغمته أسمع

 له التخطيط تنوي الذي ما. أوليفر لماري الشعر بذاك تذكّرني: «(لويندل قلت  
 كل تغيرّ  الآن، لكن له، سأخطّط ما أعلم أنّني خلت) الثمينة؟ الجامحة بحياتك
. يهمّني ما أكتب أن يفترض كان الخليل، مع أكون أن بي يفترض كان. شيء

.  …»أبدًا أتوقّع لم
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 نبدأ نحن ها. النظرة تلك ويندل إليّ  نظر. »الوضع هذا في أكون أن  «… 
.  جديد من
.  الآخر جملة منّا كلّ  يكمل العجوز، المتزوّج الثنائي كما كنّا  
 المتعمَّد الصمت وكأنهّ يبدُ  لم لافت، صمت في ويندل دخل ذلك، بعد لكن  

 كما تمامًا مسدودًا، حائطاً بلغ يكون قد ويندل أن ببالي خطر. اعتدته الذي
 وأدور مفرغة حلقة في مرضاي يدور عندما الجلسات في مسدودًا حائطاً أبلغ

. مهمّة أسئلة عليّ  وطرح توجيهي وإعادة والغناء التثاؤب حاول لقد. معهم
.  خسائري ملحمة إلى - عادة ألجأ حيث إلى أعود أنا ها ذلك، مع لكن

 أستطيع برأيك كيف. هنا إلى قدومك من تريدينه ما في أفكّر: «يقول بدأ ثم  
.  »أساعدك؟ أن
 يسألني أو زميل كمعالج مساعدتي يطلب كان إن أفهم لم. سؤاله فاجأني  

 من أريده الذي ما الجواب؛ من واثقة أكن لم الحالتين، كلتا في. عنده كمريضة
  العلاج؟

 ويندل يستطيع لا ربمّا. فيّ  الذعر دب حتىّ  أجبته، إن ما لكن. »أدري لا  «
 أن هو فعله عليّ  يتعينّ  ما جلّ  ربمّا. يساعدني ما ثمةّ ليس ربمّا. يساعدني أن

 .خياراتي مع أعيش كيف أتعلّم
 التي بالطريقة ليس ربمّا لكن المساعدة، أستطيع بأنّني أعتقد: «قائلاً  تدخّل لكنّه

 ثانية فرصة أعطيك أن يسعني ولا خليلك، لك أعُيد أن أستطيع لا. تتخيّلينها
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 هذا من أنقذك أن وتريدينني الكتاب، مأزق في أنت والآن،. الكرةّ لإعادة
.  »أيضًا هذا أفعل أن يسعني ولا. أيضًا

 ربةّ أنا. تنقذني أن أريدك لا. «سخيف هذا كم له أقول وكأنّني عاليًا تذمّرت  
.  »يائسة عانسًا ولست أسرة

.  بعيدًا بنظري أشحت. عينيّ  في نظراته مثبّتًا إليّ  نظر  
.  »أحد ينقذك لن: «لافت بدوء أجابني  

 المرةّ، هذه أنّني مع بإصرار، ذلك كرّرت ،!»إنقاذي يتم أن أريد لا لكنّني  «
 لذلك؟ كلّنا نسعى ألا صحيح؟ هذا هل لحظة، يتساءل، منيّ  جزء كان

 لكن أفضل، بحال يشعروا أن متوقّعين للعلاج الناس يأتي كيف أفكّر أخذت
  أفضل؟ بحال الشعور يعني ماذا
 يعني لا. سلام: مكتبنا في البراّد باب على أحدهم علّقها مغناطيسيّة قطعة ثمةّ  

. الشّاقّ  العمل أو المشكلات، أو الضوضاء عنه يغيب مكان في تكون أن ذلك
. نفسك قرارة في بالسكينة تشعر ذلك ومع الجلبة، هذه وسط تكون أن يعني

 عن يختلف سلامًا ربمّا لكن السلام، إيجاد على المرضى نساعد أن نستطيع
 العبارة أستذكر وهنا. العلاج بداية مع إليه سيصلون أّ�م تخيّلوا الذي السلام
 إنهّ: العلاج نجاح قبل: «قال الذي ويكلاند جون الراحل النفس لعالم الشهيرة

.  »لعين أمر بعد لعين أمر إنهّ: العلاج نجاح بعد. وتكراراً مراراً نفسه اللعين الأمر
 يحول ولن تختفي، كلّها مشكلاتي يجعل لن النفسي العلاج أن أعلم كنت  

 منطلق من دائمًا سأتصرّف أنّني يضمن ولن جديدة، مشكلات ظهور دون
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 بل جديدة؛ شخصيّات بزرع يقومون لا النفسيّون فالمعالجون. مستنير
 أقل أو تفاعلاً  أقل المريض يصبح وقد. إلاّ  ليس الزوايا تدوير على يساعدونك

 آخر، بمعنى. عالمه بدخول للآخرين السماح على وقدرة انفتاحًا وأكثر اعتراضًا،
 عدم على ينضوي ذاتك معرفة من جزءاً لكن. ذاتك لفهم مسعى هو العلاج
 نفسك عن لنفسك هبرختا التي المقيّدة القصص عن تتخلّى أن - ذاتك معرفة
 انفككت ما التي القصة وليس حياتك تعيش حتىّ  با، محاصراً تكون لا حتىّ 

.  حياتك عن لنفسك تردّدها
.  أخرى مسألة هي بذلك القيام على الناس مساعدة كيفيّة لكن  
 أضمن كي كتاباً أكتب أن عليّ . ذهني في بالمشكلة التفكير أعيد أخذت  

 لسنوات يحميني سقفًا ليضمن كان كتاب لكتابة فرصة رفضت. يحميني سقفًا
 سخيف موضوع حول سخيف كتاب كتابة على قادرة أنّني يبدو لا. كثيرة

. السعادة حول سخيف بائس كتاب كتابة على نفسي سأجبر. بائسة يجعلني
 السعادة، حول سخيف بائس كتاب كتابة على نفسي أجبر أن حاولت لقد
 من تمكّنوا الذين كل أحسد فايسبوك، منصّة على بي ينتهي كان الأمر لكن

.  بأخرى أو بطريقة النجاح
 الذي نفسه الوعي بمستوى مشكلة حل يمكن لا: «لأينشتاين مقولة تذكّرت  

 أؤمن، كنت لكن، منطقيّة، المقولة هذه بأن شعرت لطالما. »وجودها في تسبّب
 في وتكراراً مراراً الغوص عبر مشكلاتي أتخطّى أن عليّ  يتعينّ  أنهّ غالبيتنا، كما

.  المشكلات هذه في نفسي إقحام على بدء، ذي بادئ حملتني، التي الأسباب
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 الوضع أعني. حصراً الكتاب أعني لا وأنا فيه، أنا مما مخرج أي أرى لا أنا  «
.  »حصل ما كل - بأكمله

 يبدو ما وهو عينيه، أغمض قليلاً، جلسته في تنحنح الخلف، إلى ويندل مال  
.  أفكاره يستجمع عندما به يقوم أنهّ
 معالجَينْ  شيئًا، نقول لا الزمن، من لبرهة جلسنا مجدّدًا، عينيه فتح وعندما  

 ظهري، أسندت. طويل صمت في الآخر، أحدهما حضرة في مرتاحين نفسيـَّينْ 
 في بذا القيام الجميع يستطيع أن أرغب كيف أفكّر وأنا قعدتي، وسوّيت
 ولا حواسيب، ولا هواتف، بلا معًا، بساطة بكل نكون أن اليوميّة، هايتم
 يجعلني هكذا فالجلوس. إلاّ  ليس حضور. خاملة دردشات أو تلفاز، أجهزة
.  عينه الوقت في النشاط ويكسبني بالراحة أشعر

.  ويندل تكلّم أخيراً،  
 يحاول القضبان، يهز سجين، حول تدور. شهيرة متحركّة رسوم تستحضرني  «

.  »قضبان ولا مفتوح، السجن ويساره، يمينه على بينما - يخرج أن يائسًا
.  الصورة باستيعاب لي يسمح كي قليلاً، يتوقّف  

 ينفكّ  لا ذلك، مع لكن. الانعطاف هو فعله السجين على يتعينّ  ما جلّ   «
 بالكامل، عالقون أننّا نشعر. معظمنا به يقوم ما هذا. بجنون القضبان يهز

 أتم على نحن طالما - لنا مخرج هناك لكنْ، العاطفية، خلايانا في محصورون
.  »لرؤيته الاستعداد
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 الاستعداد أتم على نحن طالما. بيننا صداه يتردّد جملته من الجزء هذا ترك  
.  لرؤيته

.  معه لمشاهدته يدعوني خيالي، سجن صورة إلى بيديه أشار ثم  
.  حسنًا. تنهّدت. علي الثاقبة ويندل بنظرات أشعر كنت لكنّني بعيدًا، نظرت  
 صغيرة خليّة السجن، أتصوّر بدأت. عميقًا نفسًا وأخذت عينيّ  أغمضت  

. الصدئة الرماديةّ، العريضة، الحديديةّ، القضبان تصوّرت. داكنة بيج بجدران
 أستجدي بعنف، القضبان هذه أهز اللون، البرتقاليّة البزةّ أرتدي نفسي تصوّرت

 حولي من شيء لا الصغيرة الخليّة هذه في حياتي تصوّرت. سراحي يطلق من
. كئيب مستقبل وآفاق النتنة البول رائحة سوى

 بجنون أنظر نفسي رأيت!». أنقذوني هنا، من أخرجوني «أصرخ نفسي تخيّلت
 كاملاً  جسدي لاحظت. مبهر فعل برد أقوم ثم يساري، إلى ثم يميني، إلى

 على يزيد حملاً  أن لو كما قبل، من با أشعر لم بخفّة شعرت: معي يستجيب
.  نفسك سجّان أنت: الحقيقة أدركتني لحظة عنيّ، أزيح قد طن ألف

 أرى. أرى - أعلم يقول، وكأنهّ حاجبًا رفع. ويندل إلى وطرفت عينيّ  فتحت  
.  ترين أنّك

.  »الرؤية واصلي: «قائلاً  همس ثم  
 المخرج، نحو القضبان، حول الآن أسير كنت. جديد من عينيّ  أغمضت  

 الخارج، في. أركض أخذت أقترب، كنت بينما لكن البداية، في بتردّد منتقلة
 يداعب العليل وبالنسيم الأرض، تطآن بقدميّ  أشعر أن باستطاعتي كان
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 به أوتيت ما بكل ركضت! حرةّ أنا. وجهي تلفح الدافئة الشمس وبحرارة بشرتي،
 من ما. يلحقني من ثمةّ كان إن لأتحقّق فترة بعد خطواتي أبطأت ثم سرعة، من

. الأساس في سجن حارس من ما أن ببالي خطر. يطاردني سجن حارس
! بالطبع

 بفعل مسجونون - عالقون أّ�م يشعرون وهم العلاج إلى معظمنا يصل  
. ماضيهم أو مخاوفهم، أو وظائفهم، أو هايجتم، أو هاّيكولتم، أو أفكارهم،

 خيار لنا، يعود الخيار كان ولو. الذاتي العقاب من كنوعٍ  أنفسنا نسجن أحياناً،
 أنا محبوبة، غير أنا -القاطعة بالأدلّة مثبتان وكلاهما اثنين، من أمراً نصدّق أن

 أجهزة نبقي لماذا. بالسوء نشعر يجعلنا الذي الشق نختار ما فغالبًا- محبوبة
 محطةّ (تتغيرّ  لا التي نفسها الجامدة المحطاّت تلك على مثبتة بنا الخاصة الراديو
 شيء لا ومحطةّ بالناس، أثق أن يمكنني لا ومحطة حياتي، من أفضل الجميع حياة
 حول امشِ . المحطةّ غيرّ  نزولاً؟ أو صعودًا الإبرة نحرّك أن بدل) معي ينفع

  أنفسنا؟ يكن لم إن يمنعنا من. القضبان
 رسوم هي ها. لرؤيته الاستعداد أتم على نحن طالما للخروج سبيل هناك  

.  الحياة سر تعلّمني الأشياء، كل بين من متحركّة،
 ابتسامة متواطئة، ابتسامة كانت. ويندل لي فابتسم أبتسم، وأنا عينيّ  فتحت  

 هذه ما لكن هائلاً، اختراقاً حقّقت وكأنّك الأمر يبدو قد. تنخدعي لا تقول،
 أنّني يدرك ويندل وكان تنتظرني، التي التحدّيات جيّدًا أدرك كنت. البداية إلاّ 
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 داخلنا جزء وثمةّ المسؤوليّة، تستتبع الحريةّ: آخر شيئًا يدرك كلانا لأن أدرك،
.  المسؤوليّة يخشى كلّنا

 المفتوحة والجوانب القضبان تصوّرت. السجن في أبقى أن أماناً أكثر يبدو هل  
. الذهاب على الآخر الجزء يصرّ  بينما البقاء، إلى يدفعني منيّ  جزء. أخرى مرةّ

 الحياة في عنها الالتفاف عن يختلف ذهني في القضبان حول الالتفاف لكن
.  الحقيقيّة

 أنّك يعني وهو. المهنة في المفضّل شعاري ،»العلاج في جائزة أهم هو التبصّر  «
 إلى خروجك لحظة تغيير أيّ  تحدث لم إن لكن كلّها، العالم ببصيرة تحظى قد

 على سؤال طرح على يساعدك فالتبصّر. والعلاج - التبصّر في نفع فلا العالم،
 تعطيك الإجابة بنفسي؟ أفعله من أنا أو بي فعله يتم ما ثمةّ هل مفاده، نفسك

.  يقرّر من أنت لكنّك خيارات،
. »تخوضينها؟ التي المعركة عن للتكلّم جاهزة أنتِ  هل: «ويندل سألني  

.  …»نفسي مع أو الخليل؟ مع المعركة تعني هل  «
.  »الموت مع معركتك كلا،: «ويندل فقاطعني  
 حول راودني الذي الحلم إلى بذاكرتي أعود أن قبل للحظة، بالإرباك شعرت  

 أي: أنا الكتاب؟ هذا أخيراً كتبت هل: هو. التجاري المركز في بالخليل التقائي
.  موتك حول الكتاب: هو كتاب؟

.  إلهي يا. آه  
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 لأننّا ليس مرضاهم، عن عدّة خطوات النفسيّون المعالجون يتقدّم العادة، في  
 من هايتم على نشرف أن بأفضلية نحظى لأننّا بل حكمة، أو فطنة أكثر

 المناسب الوقت يجد لا لكنّه الخاتم اشترى الذي للمريض أقول فأجدني. الخارج
: ساخطاً عليّ  فيردّ ،»با الزواج فكرة من واثق أنّك أعتقد لا: «لحبيبته ليقدّمه

 يعود ثم!». الأسبوع هذا �اية عطلة في بالأمر سأقوم! واثق أنا بالطبع ماذا؟«
 أن يريد وهو مناسبًا، يكن لم الطقس لأن الزواج، عليها يعرض ولا أدراجه
 إلى الآخر، تلو الأسبوع ونكرّره الحوار هذا نعيد. البحر شاطئ عند لها يتقدّم

 ممّن وكثيرون. »با بالزواج أرغب لا فعلاً  أنا ربما: «ويقول ما يومًا يحضر أن
 سنة أو شهر أو أسبوع انقضاء بعد يعودون تجدهم ،»أنا ليس لا،: «يقولون
.  »أنا هذا الواقع، في حسنًا،: «ليقولوا

 ليرميني المناسبة اللحظة ينتظر السؤال، هذا يخزّن كان ويندل بأن أشعر كنت  
 والقيام الثقة كسب على العمل بين بالموازنة النفسيّون المعالجون قام فلطالما. به
 الانتقال في البداية، منذ نشرع،. المريض عذاب يتواصل لا حتى فعله، يجب بما

 البذور نزرع بينما العلاقة، ونسرِّع المحتوى، فنبطئ آن، في وبسرعة مهل على
 فلن باكراً، البذور زرعت لو الطبيعة، في الطريق وكما طول على استراتيجيًا

 الأراضي أكثر ستفوتك لكن تقدّمًا، تحرز فقد متأخّراً، زرعتها ولو. تزهر
 الغذائية العناصر فستمتص السليم، التوقيت في البذور زرعت لو لكن. خصوبة
.  والمواجهة الدعم بين تتنقّل دقيقة رقصة عن عبارة عملنا. وتنمو
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 لأسباب لكن - المناسبة اللحظة في الموت مع معركتي عن ويندل سألني لقد  
. يعرفه قد ما تتخطّى
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٢٣  
 جوز ترايدر متجر

 
 بنظري أمسح ووقفت جوز، ترايد متجر عند مكتظ سبت يوم صباح كان  

 رف إلى لينظر عنيّ  ابني انفصل بينما خط، أقصر عن بحثاً الانتظار خطوط
 عاملو بدا المكان، تعم كانت التي الفوضى من الرغم على. الشوكولا ألواح

 وقف بينما جرسًا، الأوشام تغطيّها ذراعه شاب رنّ . منزعجين غير الصناديق
 وقع على يهتف الأكياس، في الزبون أغراض يملأ وهو قدميه على يرقص حماّل

 عن يسأل الموهوك من جاز راقص وقف الثاني، الصف في. المعلّبات موسيقى
 تتلاعب جميلة شقراء صندوق موظفة الصف، �اية وفي السلع، إحدى سعر

.  عربته في أمامها يتململ طفل لتسلية البرتقال بحبّات
 إلاّ  هي ما الصندوق عاملة أن إلى أتنبّه أن قبل الوقت من لدقيقة احتجت  

 في ذكرته أّ�ا مع بعد، الأشقر المستعار شعرها رأيت قد أكن لم. جولي مريضتي
.  العلاج جلسات

 تذكّرني وهي شقراء، إلى تتحوّل أن فكرة عن سألتني. »الجنون؟ من ضرب  «
 السؤال طرحت أن لها سبق وقد. الحدود تتخطّى عندما أنبّهها أن لها بوعدي

 تظهر وأن محلّية، فرقة في مغنٍّ  عن يبحث إعلان على ترد أن قرّرت عندما نفسه
. اللاكلام من كامل أسبوع لفترة بوذيةّ خلوة في تتسجّل وأن ألعاب، برنامج في

.  أورامها على معجزة ويحدِث فعله، المعجزة الدواء يفعل أن قبل كلّه هذا كان
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 والقائم هايتا، طوال تبنّته الذي الموقف تتخطّى أشاهدها وأنا استمتعت لقد  
 سيمنحها الجامعي إنجازها تحقيق أن اعتبرت لطالما. المخاطرة عن العزوف على
 الحريّة، من آخر نوعًا تتذوّق الآن هي ها لكن عنها، تبحث كانت التي الحريّة
.  كلّه الاختلاف مختلفًا
 تعرض أن قبل أحياناً تسألني كانت ،»المألوف؟ عن كثيراً خارج الأمر هل  «
 لكن التقليدي، مسارها عن تخرج لأن توّاقة كانت لطالما. جديدة فكرة عليّ 
 كان ما ثمةّ ليس ذلك، ومع. البوصلة تفقد لا حتى كثيراً تجنح أن غير من

.  تطرحه كانت ما في يفاجئني
 جولي أخبرتني. إليَّ  بالنسبة صدمة شكّلت التي الفكرة تلك أخيراً كانت ثم  

 كانت فيها، ستموت نفسها خالت التي الأسابيع تلك في ما لحظة في أّ�ا
. الصناديق بموظفي مذهولة نفسها ووجدت جوز، ترايدر متجر في دورها تنتظر
 البعض، بعضهم ومع الزبائن مع يتفاعلون سجيّتهم، على يتصرّفون بدوا

 حياة في كبيرة أموراً تتحوّل التي الصغيرة اليوميّة الأمور حول حوارات فيجرون
 هذه تتخيّل كانت كم. والطقس ،-السير زحمة إلى الطعام، من -الناس

 مع تترافق كانت لكنّها فعلاً، تحبّها كانت التي وظيفتها، عن مختلفة الوظيفة
 بات مستقبلها أن وبما. متقدّم موقع واحتلال والكتابة للبحث متواصل ضغط
 اللحظة في ملموسة نتائج إلى تفضي وظيفة تؤدّي نفسها تخيّلت الأمد، قصير

 اليوم، �اية وفي-. الأصناف وتخزّن العملاء، وتسعد الأغراض، توضّب -نفسها
.  ومفيد ملموس بشيء قامت قد تكون
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 فستقدّم لتعيشها، واحدة سنة المثال، سبيل على لها، تبقّى لو أنهّ جولي قرّرت  
. جوز ترايدر متجر في الأسبوع �اية عطلة في صندوق موظّفة لتعمل طلبًا

 تختبر أن أرادت ذلك مع لكنّها. الوظيفة شأن من ترفع أّ�ا جيّدًا تعلم كانت
 لرّد كان لو حتىّ  -كثيرين حياة في صغيراً جزءاً تكون أن ملتمع، في هدفها
.  أغراضهم لتوضيب الوقت من يلزمها ما أو ،-دقائق

 من جزءاً جوز ترايدر متجر يكون ربما: «لي تسرّ  أن قبل الموضوع في تأمّلت  
.  »هولندا إلى سفرتي

 لدقيقة فجلست الفكرة، هذه يعارض بما للتصريح أتجّه بنفسي أشعر كنت  
 معضلة من نابع إحساس أنهّ من بد لا. السبب أفهم أن أحاول الزمن، من

 لكنت بالسرطان، مصابة جولي تكن لم لو. لجولي علاجي في أواجهها كنت
 من لفترة مقموع أنهّ شعر الذي جزئها إلى النظر على أساعدها أن حاولت

 المساحة لديها يكن لم شخصيّتها في أوجهٍ  عن الغطاء ترفع وكأّ�ا بدت. الزمن
.  قبل من لتتنفّس الكافية

 الدعم بتقديم أكتفي أم معنى أي العلاج يرتدي هل الموت، حضرة في لكن  
 جيّدة بصحّة تتمتّع مريضة وكأّ�ا جولي مع أتعامل أن عليّ  يتعينّ  هل إلاّ؟ ليس

 ولا الدعم بتقديم أكتفي أن بي يفترض أو الطموحة، بالأهداف يتعلّق ما في
 عن يومًا نفسها لتسأل جولي كانت إن تساءلت رأسها؟ على الطاولة أقلب

 الموت خطر تواجه لم لو وعيها، وراء تختبئ كانت التي والهوية والأمان المخاطر
  نغوص؟ أن بنا يفترض مدى أي إلى المرحلة، هذه في الآن أّ�ا وبما. المحدق

٢٤٩



 نعرفه؟ أن نريد الذي الكمّ  ما: هدوءاً أكثر نحو على كلّنا نواجهها أسئلة تلك  
 فيه مبالغًا ًّما الكمّ  هذا يصبح ومتى فيه؟ مبالغًا ًّما الكم هذا يصبح متى

  الاحتضار؟ مرحلة في المرء يكون عندما
 طفلاً  كان لو كما -المهرب من نوعًا يمثّل وكأنهّ جوز ترايدر متجر حلم بدا  

 أن الحلم لهذا يمكن كيف أتساءل فرحت!»- لاند ديزني إلى أهرب أنا: «يقول
 إن أتساءل كنت ذلك، من الأهم لكن. السرطان قبل ما جولي ذات في يترُجم
 وكانت. وهنها من زاد التجريبي فالعلاج. ًيدساّ الأمر تحمّل تستطيع كانت
.  للراحة بحاجة

.  عقلها فقدت أّ�ا يعتقد زوجها أن أخبرتني  
. »جوز؟ ترايدر في تعملي أن وحلمك تعيشينها، محدودة فترة لديك: «وسألها  

 واحدة سنة لك تبقّى إن تفعله قد الذي ما لماذا؟: «بحنق جولي عليك  فردّت
.  »تعيشها؟

. »أكثر لا أقل، بوتيرة لأعمل كنت  «
 غير وهو أنا نبدو أننّا ببالي خطر مات، فعل رد عن تخبرني جولي كانت بينما  

 بالطبع،. السعادة طعم جولي تذوق أن يريد كان كلينا أن مع لجولي، داعمين
 كلانا، تردّدنا يكون أن يعُقل هل لكن العمليّة، المخاوف بعض توجد كانت
 وراء بالسعي وقناعتها جولي من بالغيرة شعورنا من غريب، نحو على نابعًا

 مصدر اتبعوا: لمرضاهم النفسيّون المعالجون يقول غريبًا؟ بدا مهما حلمها،
 كالوردة تتفتّح جولي مشاهدة إن هل. تريدون ما لكم يظهر فهو - حسدكم

٢٥٠



 متجر عند العمل يعادل ما على الإقدام من خوفنا مدى على الضوء يلقي إنمّا
 دون من تحلم مثلنا، تبقى أن جولي من نريد وبالتالي - إلينا بالنسبة جوز ترايدر

  سجننا؟ في المفتوحة القضبان إلاّ  يقيّدها لا التنفيذ،
.  حصراً أنا فيّ  المشكلة كانت لربمّا أو  
 أن تريدين ألا ذلك، عن فضلاً  «جولي، مع نقاشه في مات أضاف وقد  

.  »معًا؟ وقتنا نقضي
 جوز، ترايدر في العمل أيضًا تريد لكنّها. ذلك تريد بالطبع أّ�ا جولي أجابت  

 الذي اليوم وفي هناك، بطلب تقدّمت لذلك،. الهوس من نوعًا الأمر تحوّل وقد
.  السبت صباح بدوام حظيت أورامها، من تخلّصت أّ�ا فيه علمت

: إليهما لأستمع رسالتين وفتحت الخلوي، هاتفها جولي أخذت عيادتي، في  
 متجر في مدير من والثانية السرطانية، الأمراض اختصاصي من الأولى الرسالة
 بأي ليس باللوتو، فازت أّ�ا لو كما وترقص تضحك كانت. جوز ترايدر
.  الكبرى بالجائزة بل مبلغ،
 أحد لا أن شرحت. المتجر رسالة انتهت أن بعد قالت ،»إيجاباً أجبتهم  «
 إلى أمور بإضافة تكتفي أن تريد لا وهي الظهور، ستعاود الأورام كانت إن يعلم

.  منها بعضًا تحقّق أن أيضًا تريد بل هاينمتا؛ لائحة
.  »الفائدة عديم التمرين هذا تحوّل وإلاّ  الأمرين، بين توازني أن عليكِ   «
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 صفوف من أيّ  متأكّدة غير المتجر، في أقف هنا، نفسي وجدت هكذا  
 ترايدر في العمل بدأت جولي أن بالطبع أعلم كنت. فيها نفسي أقحم الانتظار

.  تحديدًا الفرع هذا في تعمل كانت أّ�ا أعلم أكن لم لكنّني جوز،
 تستدعي جرسًا رنّت. بعد عن أراقبها أن إلاّ  يسعني ولم بعد، رأتني قد تكن لم  

 زبون مع وضحكت الملصقات، بعض طفلاً  أعطت ثم الأكياس، عامل فيها
 الجميع يريد الذي الحفل الصناديق، ملكة كانت. سماعه أستطع لم شيء على

 عملها، في ملفت نحو على ناجحة وكانت يعرفو�ا، الناس وكأن بدا. حضوره
 أسمع أن قبل تغرورقان، بعينيّ  شعرت. لافتة بسرعة الآخر تلو الواحد الزبائن تمرّر
.  جولي صف في لنا مكاناً وجد أنهّ فرأيت!». هنا من ماما، «يناديني، ابني
 معالجتها حاجات تلبية في بالحرج جولي تشعر قد النهاية، في. قليلاً  تردّدت  

 عنيّ، تفاصيل تعرف بالكاد فهي. أيضًا بالحرج أشعر قد يقال، والحق. النفسية
 الأهم لكن. الشيء بعض فاضحًا بدا تسوّقي عربة محتويات عرض لكأن حتىّ 
 رأت كلّما يعتريها الذي الحزن عن جولي تتكلّم كيف أفكّر كنت ذلك، من

 ستشعر كيف. للإنجاب زوجها مع جاهدة تسعى التي وهي أصدقائها، أطفال
  ابني؟ مع تراني عندما

 الصف هذا لكن. «آخر صف إلى ينتقل أن زاك إلى أشرت ،!»هنا من  «
 رهيبة، موظّفة جولي لأن الحال، بطبيعة صحيحًا هذا وكان بي صرخ ،!»أقصر
.  نحوي نظراته تبعت ثم ابني إلى جولي نظرت وهنا

.  المشهود بالجرم  
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: قالت جولي لكن الآخر، الصف إلى أتجّه بدأت. جولي ابتسمت. ابتسمتُ   
 صف في بزاك فالتحقت!». أقصر الصف هذا. الصبي إلى اصغي سيّدتي،«

.  جولي
 كنت. نفسي أتمالك لم لكنّني دورنا، ننتظر بينما نحوها أحدّق ألاّ  حاولت  

 لقد - العلاجيّة جلستها في وصفتها التي الرؤية من الحقيقيّة النسخة على أتفرجّ
 أخذت الصندوق، إلى وزاك أنا وصلنا وعندما. حقيقة إلى ًّيفرا حلمها تحوّل

.  الآخرين الزبائن مع تفعل كما معنا تتسامر
.  لابني قالت ،»مثالي فطور جوز، رقائق  «
.  »التشيريوز أفضل لكنّني الإهانة، أقصد لا لأمّي، إّ�ا: «ثقة بكل هاجأبا  
 له غمزت ثم سماعها، يستطيع أحد لا أن من لتتأكّد حولها من جولي نظرت  

.  »أيضًا أنا حالي هذه لكن لأحد، تقل لا: «تمس أن قبل بحياء
 التي الأخرى الشوكولا ألواح مزايا في يتناقشان الوقت من تبقّى ما قضيا  

 نجرّ  وبدأنا الأكياس، في الأغراض توضيب من انتهينا وعندما. ابني اختارها
.  جولي من الملصقات يتأمّل زاك أخذ بعيدًا، عربتنا

.  »المرأة هذه أحب: «قال  
.  »أيضًا أحبّها: «قلت  
 مطبخي، في الأكياس أوضّب وكنت ساعة، النصف حوالى انقضى قد كان  

.  ائتماني بطاقة إيصال على ملصقة ورقة رأيت عندما
!  حبلى أنا: تقول الورقة كانت  
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٢٤  
 عائلتي مرحبًا

 
:  ريتا الملف، ملاحظة 
 خيارات «تراه ما حيال ندمها عن تعرب. اكتئاباً تعاني مطلّقة، امرأة المريضة 

 غضون في هايتا في تحسّنًا تشهد لم إن أّ�ا تقرّر. عاشتها سيّئة وحياة »عاطلة
. »لها حد وضع«لـ تخطّط فهي سنة،

.  »إياّه أريك ما لديّ : «ريتا أفادت  
 لريتا يسبق لم. الخلوي هاتفها أعطتني ومكتبي، الانتظار قاعة بين الردهة في  
 في نجلس أن قبل الكلام بدأت أن ولا قبل، من الخلوي هاتفها أعطتني أن

 إلى أنظر أن إليّ  أشارت. فعلها فاجأني لذلك وراءنا، الباب ونغلق المكتب
.  الشاشة

 بدأت قد ريتا كانت. بامبل اسمه للمواعدة تطبيق من صورة شاشتها على  
 نحو الموجّهة الأخرى التطبيقات عكس على لأنهّ، بامبل، باستخدام مؤخراً

 إلاّ  بامبل تطبيق يسمح لا ،)قالت ما بحسب! المقزّز (تيندر تطبيق مثل المواعدة
 لتوّها قرأت قد جين صديقتي كانت للمصادفة،. بالرجال بالاتصال للنساء
. جديد من للمواعدة جاهزة تصبحين عندما عبارة مع إليّ  وأرسلتها عنه مقالة

.  بعد تحن لم عندما الـ هذه: فأجبتها
.  ريتا إلى الهاتف من بعيني طرفت  
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.  المكتب ندخل بينما منيّ  فعل رد متوقّعة سألت ،»ماذا  «
.  تشير إلام أفهم لم. »ماذا؟: «الهاتف إليها أعيد وأنا سألتها  
 فتاة لست! والثمانين الثانية يبلغ ماذا؟: «عليها بادية الدهشة وعلامات ردّت  

 هذا وكان عارياً، الثمانينات ابن يبدو كيف جيّدًا أعلم! أرجوك لكن عشرين،
 الخامسة سن لكن آسفة، أنا. أسبوع مدى على الكوابيس أعاني بجعلي كفيلاً 

 هذا حول تجادليني أن تحاولي ولا. به أقبل قد ما أقصى هو والسبعين
!».  الموضوع

.  عمرها من والستين التاسعة تبلغ ريتا أن إلى هنا الإشارة من لي بد لا  
 إلى اللجوء تحاول أن ريتا قرّرت التشجيع، من أشهر وبعد قليلة، أسابيع قبل  

 عازب أي تصادف تكن لم اليوميّة، هايتا في النهاية، في. للمواعدة تطبيق
 ماليًا مستقر لطيف، ذكي،: هاعّلطتا يلبّون الذين أولئك وتحديدًا سنًا، يكبرها

 شخص («البنية وقويّ  ،)»مصرفي حساب أو ممرّضة عن يبحث من أريد لا(«
 لكن ثانوي، أمر الشعر). »المناسب الوقت في بالانتصاب الشعور على قادر

.  أساسي أمر إصرارها، بحسب الأسنان،
 يكن لم لكن نفسه، العمر من نبيلاً  رجلاً  صادفت عامًا، الثمانين كهل قبل  

 كان ما سبقت التي الليلة وفي العشاء، لتناول ذهبا. الإطلاق على بالنبيل
 إنهّ قال لطبق وصورة وصفة ريتا إليه أرسلت الثاني، موعدهما يكون أن يفترض

 مممم ظهرت ريتا، تردّ  أن وقبل. لذيذًا يبدو. مممم: بـ عليها فرد. تجربته يريد
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 أستطيع أخالني لا تتوقّفي، لم إن يليها ، …الآن تقتلينني أنتِ  يليها أخرى،
.  ظهري في مشكلة حول ابنتي أراسل كنت عذراً، دقيقة، بعد يليها النهوض،

 يفعل، كان ماذا أعلم االله. ريتا صرخت ،!»منحرف يا ظهرك في مشكلة  «
 لم! أرسلته الذي السلمون طبق عن يتكلّم يكن لم وبالطبع. يفعل كان من ومع

.  بالثمانيني التقت أن إلى آخر لقاء أي ولا الثاني، اللقاء يحدث
 درجة على كانت الأولى، جلستنا في. الربيع فصل بداية مع ريتا إليّ  قدمت  

. لنفسها مرثيّة تقرأ وكأ�ا لي بدا حالها، عن أخبرتني عندما بحيث الاكتئاب من
 مطلّقة. مأساة تعتقد، ما على هايتا، وبدت الأخير، السطر كتبت قد كانت
 ما بحسب السيئة، أمومتها بسبب (مضطربين راشدين لأربعة وأم مراّت، ثلاث

 ريتا تكن لم تمقتها، وظيفة من متقاعدة وحيدة، تعيش أحفاد، لا ،)لي شرحت
.  صباح كل الاستيقاظ على يحملها سبب أي ترى
 الفشل إلى الخطأ، الأزواج اختيار من: تنتهي ولا تبدأ أخطائها لائحة كانت  
 أبيهم من حمايتهم عدم ذلك في بما (أولويةّ وجعلها أطفالها احتياجات تلبية في

 أي بذل وعدم مُرضية، بطريقة هاراهتا استخدام وعدم ،)الكحول على المدمن
 في نفسها أغرقت فقد. ناجحة عائلة لتكوين سنًا أصغر كانت عندما مجهود
 حتى. فاعليّته الأمر فقد مؤخراً، لكن. ذلك أمكنها طالما النكران من حال
 يثير يعد لم- الامتياز حد وتتقنه به تستمتع الذي الوحيد النشاط وهو -الرسم

.  اهتمامها
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 بأن تفيد نفسها مع صفقة أبرمت وقد السبعين، عيدها عتبة على تقف الآن،  
. العيش عن تقلع أو ميلادها، عيد بحلول أفضل هايتا تجعل

 نفسي سأمنح لكنّني. المساعدة حال تخطيّت أنّني أعتقد: «قائلة ختمت  
.  »إلاّ  ليس باليقين الشك لأثبت أخيرة، فرصة

 -الانتحاريةّ الأفكار تعتبر فبينما. للضغط داعي لا نفسي، قرارة في فكّرت  
 الناس معظم يتجاوب الاكتئاب، حالة في شائعة- الانتحاري بالتفكير والمعروفة

 خطر يتزايد الواقع، في. اليائسة الأفكار تلك وفق البتّة يتصرّفون ولا العلاج مع
 لا القصيرة، النافذة هذه فخلال. حالهم بتحسّن المرضى شعور مع الانتحار
 لجهود بحاجة ملابسهم ارتداءهم أو الطعام تناولهم تجعل لدرجة اكتئاباً يعانون
 وما هاناعتم؛ حد وضع يقرّروا حتىّ  الألم من يكفي بما يشعرون لكنّهم جبّارة،

. هايتم في المستجدّة الطاقة ومن أسى من لديهم تبقّى مما خطير مزيج إلاّ  هذا
 نافذة تفتح حتىّ  الانتحاريةّ، الأفكار هتمد الاكتئاب يزول أن بمجرّد لكن

. جديدة
.  الطويل المدى على حياته في ملحوظ تغيير إحداث للشخص يمكن   هنا

 طرح النفسي المعالج أو المريض لأن إمّا الانتحار، موضوع حضر وكلّما  
 يخشى كما الشخص، رأس في الفكرة »يزرع «لا للموضوع التطرّق (الموضوع
 ملموسة؟ خطةّ للمريض هل. الوضع تقييم النفسي المعالج على يتعينّ  ،)البعض

 خارج شريك أو المنزل، في مسدس (خطتّه تنفيذ على تساعده وسيلة ثمةّ هل
 محدّدة خطر عوامل توجد هل أخرى؟ محاولات ذلك سبق هل ؟)البلدة

٢٥٧



 على يقدمون فالرجال ذكراً؛ المريض كون أو الاجتماعي للدعم الافتقاد(
 على الأشخاص يتكلّم ما وغالبًا ؟)النساء من مرات بثلاث أكثر الانتحار
 حد وضع يريدون لأّ�م بل موتى، يكونوا أن منهم لغاية ليس الانتحار
 على البقاء في البتّة يمانعون لا فهم لذلك، سبيل إيجاد أمكنهم ولو. هاناعتم

 محدق، خطر أي نجد لا وطالما لنا، تقييم بأفضل نقوم نحن لذلك،. الحياة قيد
 الشخص كان إذا لكن. الاكتئاب معالجة على ونعمل كثب عن الوضع نراقب

.  أخرى خطوات سلسلة اتخّاذ إلى الفور على فنعمد للانتحار، ًّدعتسا
 فترة ستنتظر أّ�ا واضحة كانت لكنّها نفسها، ستقتل أّ�ا تخبرني ريتا كانت  

 -الموت لا التغيير، أرادت. السبعين عيدها قبل خطوة أي على تقدم ولن سنة
 قائمة في الانتحار ليس الراهن، الوقت في-. الداخل من ميتة كانت إذ

.  الإطلاق على اهتماماتي
.  ريتا عمر كان يقلقني، كان ما  
 ريتا أوافق قد أنّني أخشى البداية، في لكن بذلك، الإقرار من بالخجل أشعر  

 الذي المساعدة نوع أقلّه أو - المساعدة فعلاً  تخطّت ربمّا. القاتم أفقها على ًراّ
 المكتئب يستطيع لا الذي الأمل حاوية يكون أن بالمعالج فيُفترض. إليه تسعى

 في أرى كنت. هنا الأمل من كثيراً أرى أكن لم لكنّني بعد، به التمسّك
 يجعلهم ما لديهم اكتئاباً يعانون الذين الأشخاص لأن إمكانيّة، الإجمال

 وإن (يوم كل سريرهم من تخرجهم وظيفة تكون قد - الخيط بذلك متمسّكين
 أو شخص (الأصدقاء من شبكة أو ،)التحديد وجه على الوظيفة هذه يحبّوا لم
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 لكنّهم إشكاليِّين (العائلة أفراد ببعض اتّصالاً  أو ،)معهما يتكلّمان شخصان
 أو محبوب، أليف حيوان اقتناء أو المنزل في الأولاد تواجد أن كما). حاضرون

.  الانتحار من الحماية على يساعدهم ديني بمعتقد الإيمان
 أصغر كانوا عالجتهم الذين المكتئبين الأشخاص أن ذلك، من الأهم لكن  

 لديهم يزال لا لكن الآن، مسدودًا هايتم أفق يبدو قد. ليونة وأكثر. ًّنا
.  جديد شيء وخلق الأمور حول للالتفاف الوقت من متّسع

 هدف أي تفتقد وحيدة، مسنّة، مواطنة: تحذيريةّ قصّة وكأّ�ا تبدو ريتا أن غير  
 عاشت. بصدق أحبّها أن لأحد يسبق لم روايتها، وبحسب. الندم ويتآكلها

 لدرجة كبير بشكل أطفالها إلى وأساءت متباعدين، مسنّين لأبوين وحيدة طفلة
 اجتماعية حياة أو لها أقارب أو أصدقاء ولا معها، يتكلّم لا منهم ًياّ أن

 من التسعين بلغت بعدما أمّها توفيّت بينما عقود، منذ أبوها مات. تسلّيها
.  الألزهايمر داء من لسنوات وعانت عمرها

 ما واقعيًا، سألتني. واضحًا تحدّياً عليّ  وطرحت مباشرة ثاقبة بنظرات رمتني  
  المتأخّر؟ التاريخ هذا في يتغيرّ  قد الذي

 في الصيت ذائع نفسي طبيب من اتصالاً  تلقّيت قد كنت السنة، حوالى قبل  
 وهي مريضته، أستقبل أن أستطيع كنت إن سألني. عمره من السبعينات أواخر
 عن بحثها تواصل بينما هاضيوتا تجميد في تفكّر عمرها، من الثلاثينات في امرأة

 ما بحسب لأنهّ، معي العلاج من تستفيد قد السيدة هذه أن اعتقد. لها شريك
 الثلاثينات عالم في الأطفال وإنجاب المواعدة حول الكثير يعلم يكن لم قال،
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 الحالة بالكامل أفهم أنّني من متأكّدة أكن لم. به شعرَ  ما أدرك الآن. اليوم
.  اليوم لمسنيّ  العمرية

 يواجهها التي نوعها من الفريدة التحدّيات عن تدريبي فترة خلال تعلّمت لقد  
 تحظى لا العمرية الفئة هذه فإن ذلك، ومع السن، في الطاعنون الراشدون
 العلاج للبعض، فبالنسبة. العقليّة الصحّة بخدمات يتعلّق ما في الكافي بالوقت

 ذلك، عن فضلاً  التصوير، لخدمات تيفو تطبيق مثل غريب، مفهوم عن عبارة
 هذا كان مهما (»الأمر معالجة «باستطاعتهم أّ�م يؤمن وهو جيلهم كبر فقد

 تقاعدهم مدّخرات من يعيشون الذين الآخرون، أما. بمفردهم) »الأمر«
 يشعرون فلا الكلفة، البخسة العيادة في المساعدة على للحصول ويسعون
 ويشكّلون هانيرشتم، بلغوا بالكاد الذين المتدربّين المعالجين لمقابلة بالراحة
. سريعًا المرضى هؤلاء سيغادر. هناك العاملة الطبّية الفرق من الأعظم السواد

 مع يترافق طبيعي جزء هو به يشعرون ما أن آخرون مسنّون يرى قد ذلك، ومع
 أن تكون والنتيجة. يساعدهم قد العلاج أن يدركون ولا السن، في التقدّم
 مسار في المسنّين من أقل عدًدا نسبيًا يرون النفسيّين المعالجين من كثيرين
 من كبيرة مئويةّ نسبة يشكّل السن في التقدّم أضحى نفسه، الوقت وفي .مهنتهم
 مَن فبعكس. السابق في عليه كان بما مقارنة الإنسان حياة في العمري المعدّل
 أوج في هم اليوم ستّينيّي فإن سابقة، أجيال في عمرهم من الستين بلغوا

 عرضة يزالون لا لكنّهم والخبرة، والمعرفة بالمهارات يتعلّق ما في هاءاطتم
 في حاليًا للحياة العمري المعدّل يتراوح. الشباب الموظّفين لصالح ًّينها للاستثناء
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 التسعين، المرء يبلغ أن الشائع من أصبح وقد الثمانين، حول المتّحدة الولايات
 المتبقية العقود هذه خلال عمرهم من الستين بلغوا الذين مع يجري الذي فما
 مستويات على إضافية خسائر تكبّد احتمال مع السن في التقدّم يترافق لهم؟
.  والهدف والعمل، والأصدقاء، والعائلة، الصحة،: عدة

 نتيجة البداية في الخسارة تعاني تكن لم لاحظت، ما بحسب ريتا، لكن  
 تدرك بدأت السن، في تتقدّم أخذت وبينما ذلك، عن عوضًا. السن في تقدّمها
 فرصة ثانية، فرصة عن تبحث اليوم، هي وها. هايتا طوال عاشتها التي الخسائر

 هايتا، في الكثير خسرت أّ�ا ترى فهي. لتحقيقها واحدة سنة نفسها تمنح
.  أكثر تخسره ما لديها عاد ما حتىّ 

. وجمالها صحّتها بعد تخسر أن لها يمكن-. بغالبيّته -الجزء هذا في وافقتها  
 شعرها جامدتين، ووجنتين خضراوين بعينين نحيلة، الطول فارعة ريتا كانت

 وقد. اللون رماديةّ خصلات بضع إلاّ  يتخلّله لا سميكًا ينسدل الأحمر الطبيعي
 من بالذعر تشعر كانت. (الأربعين تتعدّى لا امرأة ببشرة ًّيثارا االله عليها أنعم

 لذلك تقاعدها، أموال فتستنفد أمّها عاشتها التي السنين تعيش أن احتمال
 المرادف وهو ،»العصريةّ الجمال نفقات «تسمّيه لما تدفع أن ترفض كانت

 في صباح كل رياضيّة تمارين صف حضور على تواظب كانت كما). للبوتوكس
 وقد. »صباح كل الاستيقاظ على يحملني ما لديّ  يكون كي «الواي، نادي
 في رأيتهم الذين الأصحّاء النساء أكثر «أّ�ا إليّ  أحالها الذي طبيبها أفادني
.  »سنّها في حياتي
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 هاكرتا إن حتىّ . حياة بلا ميتة، الأخرى، النواحي كل من بدت ريتا لكن  
 إلى إشارة في الأريكة، على بطيئة با توي التي الطريقة مثل فاترة، كانت
 في التباطؤ هذا يفسّر قد. (النفسي الحركي التخلّف باسم معروف اكتئاب
 المناديل علبة التقاط في أفشل أنفك لا لماذا والجسد، الدماغ بين المنسّقة الجهود

).  ويندل مكتب في
 الأربع الساعات يستذكروا أن العلاج بداية في المرضى من أطلب ما غالبًا  

 جيّدة فكرة أكوّن أن أستطيع هكذا،. الممكنة التفاصيل بأدق الماضية والعشرين
 تدور كيف بالانتماء، وإحساسهم ترابطهم مستوى - الراهن الوضع عن

 عليهم، الضغط وعوامل هايلوؤستم هي ما حولهم، من أشخاص حول هايتم
 أن يبدو. وقتهم قضاء يختارون وكيف متطيرّة، أو مسالمة هاقلاتم أن كم

 نقوم أن إلى اليوم طوال به نقوم ما أو ًّيلعا وقتنا نقضي كيف يدرك لا معظمنا
.  عالٍ  بصوت ونعلنه بساعة ساعة بتفكيكه

 على قضت الطمث انقطاع مرحلة («باكراً تستيقظ: يومها ريتا تقضي هكذا  
 وهي فطورها تعد المنزل، إلى تعود. الواي نادي إلى هراّيتا تقود ،)»نومي

 الغداء طعام تتناول. قيلولة تأخذ أو ترسم. أميركا الخير صباح برنامج تشاهد
 تكبّد لماذا. («مللّد الطعام تسخّن. قيلولة تأخذ أو ترسم. الصحيفة تقرأ بينما
 أحب («فيه تعيش الذي المبنى عتبة على تجلس ،)»واحد؟ لشخص الطهو عناء
 تشاهد ،)»الغسق عند الناس يمشي بينما والجراء الأطفال على أتفرجّ أن

.  تنام ثم التلفاز، على الترهّات
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 أياّمًا تقضي كانت. آخر بشري أي مع اتصال أي تقيم لا ريتا أن ويبدو  
 كانت كم ليس هايتا في لفتني ما أكثر لكن. فيها أحدًا تكلّم لا عدّة،

 صورة لي يستحضر كان تفعله أو تقوله كانت ما كل أن كيف بل وحيدة،
 السعادة ليست: «الظهيرة شيطان كتابه في سولومون كتب أندرو وكما. الموت
.  »الحيويةّ بل الاكتئاب، عكس

 لم لكنّني معقّدًا، وتاريخاً الحياة، مدى اكتئاباً ريتا عانت لقد نعم،. الحيويةّ  
 تمنح لم لو فحتىّ . تركيزنا محور يكون أن يفترض ماضيها أن من واثقة أكن

. الوفاة: تغييرها منّا لأحد يمكن لا أخرى مهلة فثمّة واحدة، سنة مهلة نفسها
 هي هل. علاجها من المرجو الهدف ما أتساءل رحت جولي، مع حدث فكما
 مستعدّة كانت أو والوحدة، الألم فتخفّف إلاّ، ليس تكلّمه لشخص بحاجة
 في أواجهه نفسي أجد الذي أيضًا السؤال وكان به؟ التسبّب في دورها لتفهّم

 حياتي؟ في تغييره يفترض الذي وما تقبّله من بد لا الذي ما: ويندل مكتب
 - نفسها استعادة أوان فات هل. الزمن من بعقدين ريتا أصغر كنت لكنّني
 تستعد الذي العاطفي الانزعاج درجة وكم بالمطلق؟ لذلك الأوان يفوت وهل

 اتجّاهين يسلك أن للندم يمكن كيف أفكّر رحت ذلك؟ اكتشاف بغية لتحمّله
.  المستقبل في للتغيير دافعًا يشكّل أو بالماضي يقيّدك قد: معاكسين

 عالقة تعيش أن بدل. السبعين ببلوغها تتحسّن أن هايتا تريد إّ�ا ريتا قالت  
 الحياة في الحيويةّ من شيء بضخ نبدأ ربمّا أنهّ فكّرت المنصرمة، السبع العقود في
.  الآن- 
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 إيجاد عن أثنيها أن أحاول لن إنّني لها قلت أن بعد اليوم ريتا سألَت ،»رفقة؟  «
 تكوني لا عزيزتي، آه. «عمرهم من والسبعين الخامسة دون ما رجال في رفقة

 أعرف أنّني حتىّ . بعد أمت لم. الرفقة من أكثر هو عمّا أبحث أنا - ساذجة
.  »شقّتي في وأنا الانترنت عبر شيئًا أطلب كيف

 هزاّزات؟ تشتري هل. ببعض بعضها الأمور أربط كي دقيقة الأمر استغرقني  
! محظوظة

. »أحدهم؟ لمسني مذ الوقت من مضى كم تعلمين هل: «قائلة ريتا أضافت  
 أقلّه الصدد، هذا وفي المواعدة، موضوع من إحباطها مدى وصفها ريتا وواصلت

 النساء من أسمعها التي نفسها الشائعة الأسطوانة كانت. وحيدة تكن لم
.  مقزّزة المواعدة: الأعمار كل من العازبات

 الرجل التقت فقد. إليها بالنسبة أفضل بخلاصة الزواج يأتِ  لم ذلك، مع لكن  
 خضم في عمرها، من العشرين في كانت عندما الأول الزوج سيصبح الذي
 من فانتقلت يوم، كل الجامعة ترتاد كانت. الكئيب منزلها من للهروب لهفتها

 المثيرين والناس النيرّة الأفكار من عالم «إلى ،»والصمت الملل من الموت«
 مكتب في جلست وبينما العمل، لمواصلة أيضًا بحاجة كانت لكنّها. »للاهتمام

 التي الاجتماعية الحياة فاتتها الصف، بعد مملّة مراسلات تطبع عقاري وكيل
.  إليها تتوق كانت

 اللغة صف إلى يدخل الرابع الصف في ساحر طالب وهو بريتشارد، وإذا  
 التي الحياة إلى با وينتقل سحراً فيسحرها عميقًا، نقاشًا معه فتجري الإنكليزية
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 يعمل ريتشارد بدأ هنا. أعوام بضعة بعد الأول ابنهما ولد أن إلى - تريدها
 اللذين والوحدة الملل صريعة ريتا سقطت ما وسرعان: ويشرب أطول لساعات
 وجولات النزاعات، من يحصى لا وعدد أولاد، أربعة بعد. طفولتها في عانتهما

.  المغادرة ريتا قرّرت الأولاد، وضرب هرضبا ريتشارد فيها قام السكر من كثيرة
 تعيل أن لها كيف الجامعة؛ تركت لقد تفعل؟ أن يمكنها ماذا كيف؟ لكن  

 والملبس بالمأكل يحظون الأولاد كان ريتشارد، مع الأولاد؟ وتعيل نفسها
 ريتا كانت لهم؟ تقدّم أن بمفردها، هي، يمكنها ماذا. والأصدقاء الجيّدة والمدارس

 من وحده ريتشارد يعد لم وهكذا. عاجزة طفلة، وكأّ�ا عدّة، بنواحٍ  تشعر،
.  يشرب

 وقرّرت شجاعتها ريتا فاستجمعت يوم، ذات مريعة محدّدة واقعة وقعت أن إلى  
 من حالة في وقعت والعائلة المراهقة، مرحلة بلغوا قد كانوا الأولاد لكن المغادرة،
.  الفوضى

 أرمل: ريتشارد نقيض إدوارد كان. سنوات خمس بعد الثاني الزوج تزوّجت  
 والثلاثين، التاسعة سن في طلاقها بعد. زوجته لتوّه خسر قد وحنون لطيف
 تملكها التي الوحيدة المهارة وهي (سر كأمينة المضني عملها إلى ريتا عادت
 إدوارد كان). الفنية وموهبتها الحاذق ذكائها من الرغم على العمل، سوق وتفيد
 على أشهر ستة مرور بعد تزوّجا. عنده ريتا تعمل الذي التأمين وكيل لدى زبوناً

 ريتا فشعرت زوجته، وفاة على حزينًا يزال لا كان إدوارد لكن الأول، لقائهما
 سنتين، الزواج دام. بينهما متواصلة شجارات دارت وهكذا. لها حبّه من بالغيرة
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 وبعد ريتا، مع ليكون زوجته ترك ثلاثة رقم الزوج. بالطلاق إدوارد طالب ثم
.  لأخرى ريتا ترك سنوات، خمس

 لم تاريخها لكن وحيدة، نفسها تجد عندما تُصدم ريتا كانت مرة، كل في  
.  المنتهية غير قصصنا نتزوّج فنحن. يفاجئني

 وهي بأحدهم، ستلتقي وكأ�ا المواعدة، عن بمنأى التالي العقد ريتا عاشت  
 حقيقة مؤخراً برزت ثم!! الواي نادي في الرياضة تمارس أو شقتها في قابعة

 الذي ،-أزواجها آخر جسد مع مقارنة المترهّل المتهالك -الثمانيني الجسد
 السيد ريتا التقت. تطلّقا عندما عمره من والخمسين الخامسة في كان بالكاد

 أن أردت لأنّني«و المواعدة، تطبيق خلال من تسمّيه، كانت كما المترهّل،
س

َ
 كما بسنّه، مقارنة صغيراً بدا. »المحاولة في فكّرت «قالت، ما بحسب ،»ألمُ

. أكثر ليس ملابسه، في - ووسيمًا) »السبعينات في أنهّ يبدو («شرحت،
 حيث الحمام، إلى هربت لكنها يداعبها، أن أراد الجنس، ممارسة بعد أنهّ أخبرتني

 وجدت. الفياغرا عقار ذلك في بما ،»الأدوية من كاملة صيدليّة «اكتشفت
 غفا حتى فانتظرت ،)مقزّزة الأشياء من الكثير ريتا تجد (»مقزّزاً «برمّته الأمر

 أجرة سيارة واستقلّت ،)»الجنسية رعشته كما مقزّزاً شخيره صوت كان(«
.  المنزل إلى با عادت

.  »اليوم بعد مستحيل: «الآن تقول  
 المسنّين معظم كان إن فتساءلت ثمانيني، مع الجنس ممارسة أتخيّل أن حاولت  

 يكونوا لم الذين لأولئك منفّر الأمر إن أم. شركائهم أجساد من بالنفور يشعرون
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 بعضهم مع عاشوا الذين الناس يلاحظ ألا قبل؟ من كهل جسد مع يومًا
 مع التدريجيّة التغييرات اعتادوا لأ�م الأمر هذا عامًا الخمسين لحوالى البعض
  الوقت؟

 ستّين من أكثر منذ متزوّجًا ًّيئانا تتناول الأخبار في قصّة قرأت أنني أذكر  
 النصيحة بعد. السعيد الزواج حول النصائح بعض منهما طلُب وقد سنة،

 يزال لا الفموي الجنس أن الزوج أضاف والتسويات، التواصل حول المعتادة
 على الهشيم في النار كما القصة هذه انتشرت الحال، بطبيعة. بينهما قائمًا
 إلى بالنظر. اشمئزازهم عن المعلّقين معظم أعرب وقد الاجتماعي، التواصل مواقع
 في الكبار أن عجب لا العمر، في المتقدّمة الأجساد تجاه المهينة الفعل ردود
.  كثيراً يتلامسون لا السن

 بالغة موثقّة حاجة وهي. عميقة إنسانيّة حاجة تبقى اللمس حاسة لكن  
 ومعدّل الدم ضغط من اللمس يخفض فقد. حياته مراحل طوال للإنسان الأهمية
 في نقص من الأطفال يموت قد. المناعة نظام ويعزز المزاج ويحسّن التوتر،

 بشكل يتلامسون الذين الراشدون (للراشدين بالنسبة الأمر وكذلك اللمس،
.  الجلد جوع: الحالة هذه توثّق عبارة ثمة إن حتىّ ). أطول فترة يعيشون منتظم

 لأنهّ ليس قدميها بأظافر العناية على الكثير تنفق أّ�ا كيف ريتا أخبرتني  
 اللمسة لأن لكن ،)»حال؟ كل على يراهم من («أظافرها تطلو أن يهمّها
 كوني تعتني. كوني اسمها امرأة من هي عليها تحصل التي الوحيدة البشريةّ
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 تدليك جلسة لكن. بالإنكليزية واحدة كلمة تنطق ولا سنوات منذ بأظافرها
.  »هاتا بحد الجنّة هي «ريتا، بحسب با، تقوم التي القدمين

 أن دون من ستعيش كيف تعلم تكن لم الثالثة، للمرةّ ريتا تطلّقت عندما  
. بالتنميل رأيها بحسب ستشعر أّ�ا من واثقة كانت. أسبوع لفترة أحد يلمسها

 أن تحب لا. الزمن من عقد إلى السنون وتحوّلت. شهراً ليبلغ الأسبوع امتد ثم
 الخيارات ما لكن أحد، يراها لن قدمين بأظافر عناية جلسة على المال تنفق

 لانعدام جنون مسّها وإلاّ  ضرورة باتت بالأظافر العناية فجلسة لها؟ المتاحة
.  البشري الاتصال

 مقابل المال فأدفع عاهرة، إلى أذهب أنّني لو كما: «قائلة ريتا تشرح وهكذا  
.  »تلمسني أن
.  النفسية عاهرته أنا. معي جون يفعل كما فكّرت،  
 سأشعر أنني خلت أنّني المشكلة: «الثمانيني الرجل حول تقول ريتا وواصلت  

 بجلسات سأكتفي أعتقد لكنّني جديد، من رجل يلمسني عندما جيّدة بحالة
.  »القدمين بأظافر العناية

. الثمانيني بالعجوز أو بكوني محصورة بالضرورة ليست هارايتا أن فأجبتها  
.  إليه ترمي ما ففهمت النظرة، بتلك رمتني ريتا لكن
 تتمّين أحد- ونفسيًا جسدياً -سيلمسك ربما لكن. ستقابلين من أعرف لا  «

 بطريقة قبل، من تختبريه لم نحو على أحدهم سيلمسك ربما. لأمرك ويهتم لأمره
.  »السابقة علاقاتك من إرضاء أكثر تكون
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 مشابهٌ  ريتا لدى اكتشفته تعبير وهو طرقاً، بلسا�ا تطرق أن أتوقّع كنت  
 عيناها اغرورقت وقد صامتة، بقيت لكنها امتعاضها، عن بعينيها للتعبير

.  بالدموع الخضراوان
 محارم ورقة عن يدها حقيبة أعماق في تبحث أن تحاول وهي قالت، ثم  

: الطاولة على بجانبها القابعة المحارم علبة من الرغم على معلوكة، مستخدَمة
 إلى انتقلت. لشقّتي المقابلة الشقة في تسكن عائلة هناك. قصة أخبرك دعيني«

. منزل لشراء المال تدّخر المدينة، في جديدة عائلة. السنة حوالى قبل الشقة هذه
 في الطفلتين مع ويلهو المنزل من الزوج يعمل. صغيرتان طفلتان العائلة في

 كل. الطابة لهما ويرمي جولات في ويقودهما كتفيه على فيحملهما الملعب،
.  يومًا با أحظَ  لم التي الأشياء

 ًياّ تجد لم وعندما المناديل، من مزيد عن تبحث حقيبتها، إلى يدها مدّت  
 لا لمَ  تساءلت. أنفها فيه نفخت الذي نفسه بالمنديل عينيها مسحت منها،
.  عنها قليلة سنتمترات تبعد التي العلبة من نظيفًا منديلاً  تأخذ

 تصل يوم، كل ظهر بعد من الخامسة، تمام في كلٍّ، على: «قائلة أكملت ثم  
.  »نفسه الأمر يحدث يوم، كل وفي. عملها من الأم
 ومسح الأنف نفخ من مزيد. الكلام عن فتوقّفت هنا، تختنق ريتا كادت  

 التي المتألّمة، المرأة هذه. با أصرخ أن أردت! اللعين المنديل هذا خذي. العينين
 منديلاً  تأخذ أن نفسها على حتىّ  تقبل لا أحد، يلمسها ولا أحد يكلّمها لا
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 وأخذت عينيها، مسحت يدها، في المبللة الكرة من تبقى ما ريتا عصرت. نظيفًا
.  نفسًا

 ،!»عائلتي مرحبًا: «وتصرخ الخارجي، الباب الأم تفتح يوم، كل: «واصلت ثم  
 !».عائلتي مرحبًا: تحيّيهم هكذا
 تركض قائلة، شرحت ثم. نفسها با تستجمع دقيقة واستغرقت هوتا، تعثرّ

 ريتا أخبرتني. مثيرة كبيرة بقبلة زوجها يستقبلها بينما فرحًا، تصرخان الطفلتان،
 لأغراض بتوسعته سراً قامت الذي الباب ثقب من كلّه المشهد هذا تراقب أّ�ا

).  »عليّ  تحكمي لا: «قالت. (التجسّس
 لكنّني ولئيم، مريع هذا أن جيّدًا أعلم أفعل؟ ماذا تعلمين وهل: «سألتني ثم  

. »أنا لي!» عائلتي مرحبًا «يومًا أجد لم. «تبكي بدأت. »غيظاً أستشيط
 من المرحلة هذه في لنفسها ريتا تريدها قد التي العائلة شكل أتخيّل أن حاولت  

 عن أتساءل رحت لكنّني. البالغين أبنائها مع تقارب أو شريك مع ربمّا هايتا،
 علاقات تبني قد كيف أو للفن، بعشقها تفعله قد ما- أخرى إمكانيات

 عاشها التي والمأساة صغرها في اختبرتَه الذي التخلّي إلى وعدت. جديدة صداقة
 يسع لا بحيث والنفور التشتّت بذا كلّهم يشعروا أن يمكن كيف. هي أولادها

 يزال لا التي الحياة ونوع قائمًا، يزال لا الذي الأمر حقيقة يرى أن منهم أحد
 بالنسبة الأمر أرى أن الزمن من لهنيهة بإمكاني، يكن لم وكيف. خلقها ممكنًا
.  أيضًا لريتا
.  الأريكة على منها بالقرب جلست ثم لريتا، وأعطيتها المحارم، علبة من اقتربت  
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.  »هذه؟ أتت أين من. شكراً  «
 واصلت نظيفًا، منديلاً  تأخذ أن بدل لكن. »هنا كانت لطالما: «أجبتها  

.  المخاطية المناديل بكرة وجهها مسح
 في أّ�ا أعلم كنت. جين بصديقتي اتّصلت المنزل، إلى طريقي في السيّارة في  

.  منزلها إلى تقود الأرجح على هراّيتا
 المواعدة أواصل لن إنّني لي قولي رجاء: «قائلة عاجلتها الخط، فتحت عندما  
.  »التقاعد سن في
 فقد. أحدهم يواعد من أكون أنا ربمّا. أعلم لا. «رئتيها ملء ضحكت  

 الآن، أما. أزواجهم يموت عندما الموضوع عن التخلّي اعتادوا الناس أن سمعت
.  »أيضًا المطلّقون ويكثر. «تكمل أن قبل الأبواق زعيق سمعت. »يواعدون فباتوا
. »زوجيّة؟ مشكلات تعانين أنّك تخبريني أن تحاولين هل  «
.  »نعم  «
. »جديد؟ من يضرط هل  «
.  »نعم  «
 ستنتقل أّ�ا من زوجها جين حذّرت فقد. بينهما الدائمة النكتة تلك كانت  
 يحب لكنّه الحليب، مشتقّات تناول واصل ما إذا الليل، في ملاورة الغرفة إلى

.  يومًا تنتقل ولم تحبّه، وهي الحليب، مشتقّات
 ركنت. الخط أقفل أن عليّ  إن لجين وقلت السيارات مرأب إلى وصلت  

 يجلس ابني كان حيث منزلنا، إلى يقود الذي الخارجي الباب وفتحت السيّارة
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 أكبر أخ بمثابة هو الواقع، في لكن لدينا، سيزر يعمل عمليًا،. سيزر حاضنه مع
 كنت وقد أعمامه وأبناء وإخوته أهله من مقربّون فنحن. لي ثانٍ  وابن لابني

.  أيضًا يكبر بينما بابني ويعتني الجامعيّة، المرحلة ليبلغ نشأته على شاهدة
!».  عائلتي مرحبًا: «وصرخت الباب فتحت  
 من وصرخ أذنيه من سماّعة سيزر نزع!». ماما مرحبًا: «غرفته من زاك فصرخ  

!».  مرحبًا: «العشاء طعام يعد كان حيث المطبخ
 لم لكنّني لرؤيتي، فرحًا أحدهم طار ولا بي، ليرحّب بحماسة إليّ  أحد يركض لم  

 غرفتي إلى توجّهت. العكس على بل - ريتا به شعرت الذي بالحرمان أشعر
 نتشارك واحد، آن في نتكلّم كلّنا بدأنا خرجت، وعندما ملابسي، وبدّلت
 الصحون نضع التلفاز، على نتنافس الآخر، أحدنا نمازح يومنا، أحداث

 من على يتسابقان الطاولة، على يتناقران الشاباّن أخذ. الشراب ونسكب
.  عائلتي مرحبًا. الأكبر الحصّة على يحصل

 أردته ما أن أعتقد ما وغالبًا القرارات، يتخذ من أسوأ إنّني لويندل يومًا قلت  
 قرار أفضل أنه أثبت وكلاهما ملحوظين، استثناءين ثمةّ لكنَّ . تخيّلته كما يبدو لا

.  الأربعين على شارفت قد كنت الحالتين، كلتا وفي. حياتي في اتخّذته
.  طفلاً  أنجب أن أردت أنّني هو الأول القرار  
. نفسية معالجة أصبح أن أردت أنّني هو الثاني والقرار  
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٢٥  
 »إس بي يو«الـ شاب

 
 موظّف مع لائقة غير بطريقة أتصرّف بدأت زاك، فيها ولد التي السنة في  

.  إس بي يو شركة في التوصيل خدمة
 بقع مع غواية أي تمارس أن يصعب (إغواءه حاولت أنّني يعني لا وهذا  

 تكرّر الذي الأمر -غرضًا يسلّمني كان كلّما أنهّ أعني). قميصك على الحليب
 معه لأجري أحتجزه أن أحاول كنت- الطفل لأغراض لحاجتي نظراً كثيراً،
 بإجراء أتذرعّ فكنت. بالغ شخص لرفقة أفتقد كنت بساطة بكل لأنّني حواراً،
 التي الحزمة زنة حتىّ  أو الأخبار، في نبأ أو الطقس، حول خفيف حديث
 لديك هل! الوزن بذا الحفاضات أن يدري كان من إلهي، يا («يوصلها
 يحاول وهو برأسه ويهز ابتسامة »إس بي يو«الـ سائق يصطنع بينما ،)»أطفال؟

.  شاحنته أمان في ليختبئ مفضوح بشكل الانسحاب
 أقضي كنت أنّني يعني ما ككاتبة، المنزل من أعمل كنت الفترة، تلك في  

 لا عندما البيجاما، مرتدية الحاسوب شاشة أمام أجلس وحيدة، بأكمله النهار
 وزنه يتعدّى لا آدم بني مع أتعامل أو أهزّ، أو الحفاضات، أبدّل أو أطعم أكون

 الزعيق المميّزة مواهبه من متطلّب، إنمّا رائع هو ذلك ومع الأربعة، الكيلوغرامات
 جهازاً «أسميته ما مع لحظاتي، أسوأ وفي أساسًا، أتعامل، فكنت. شؤم كفأل

 المنزل من العمل بحريةّ أستمتع كنت طفل، إنجاب قبل. »رئتين مع ًّيمضا
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 كل ملابسي أرتدي لأن أتوق بتّ  الآن لكنّني. مكتبيّة وظيفة أي من متحرّرة
.  شفوياً معهم التواصل أستطيع بحيث السن في كبار برفقة وأكون يوم
 بدأت الأستروجين، هرمون وتراجع العزلة من المثاليّة العاصفة هذه خلال  

 كانت فالصحافة. الطب كلّية تركت عندما خطأ ارتكبت قد كنت إن أتساءل
 لعشرات المواضيع مئات لتغطية الفرصة لي سنحت وقد -تناسبني حقًا

 النفس: دهشتي يثير بينها ما في مشترك خيط حول تدور وكلّها المنشورات،
 رائحة مني تفوح بينما الآن، لكن الكتابة، عن الإقلاع أريد أكن لم. البشرية
 العمل إمكانيّة في وأفكّر حساباتي، أراجع أخذت الليل، منتصف في البصاق
 مجدية، بطريقة الناس مع أتفاعل أن يمكنني نفسيّة، طبيبة أصبحت فلو. المزدوج

 بالمرونة أحظى أن يمكنني عينه، الوقت وفي سعادة، أكثر ليصبحوا فأساعدهم
.  عائلتي مع الوقت وأقضي أكتب كي الكافية

 الأيام أحد صباح قمت أن إلى قليلة، لأسابيع رأسي في تختمر الفكرة تركت  
. المخطّط عليها وطرحت ستانفورد، في السابقة بعميدتي بالاتصال الربيعيّة
 دافئة، -الكلّية في الحنون الأم عن الأكاديميّة والنسخة مرموقة، باحثة كانت

 الأم بين العلاقة حول هاتكبا قراءة مجموعة أدرت قد كنت-. وملهمة حكيمة
 على وكنت. جيدًا أعرفها بالتالي وكنت الطب، كليّة في سنواتي خلال والابنة

.  أفكاري مسار لها أشرح أن بعد مخطّطاتي ستدعم أّ�ا من ثقة
.  »هذا؟ تفعلين قد ولمَ : «لي قالت ذلك، عن عوضًا لكنّها  
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 الناس يجعلون لا النفسيّون الأطباء ذلك، عن فضلاً : «تضيف أن قبل 
!». سعداء

 الأطباء: «القديمة الطب مدرسة في شائعة كانت التي القديمة السخرية تذكّرت  
 الأمر استوعبت!». يصفو�ا التي العقاقير بل سعداء، الناس يجعلون لا النفسيّون

 إن بل النفسيّين؛ الأطباء تحترم لا أّ�ا تعني لا فهي. تشير إلام وأدركت فجأة،
 والنواقل الأدوية في الدقيقة الفروق حول يكون أن إلى يميل اليوم النفسي الطب

 أعرف أنّني تعرف وكانت البشر، قصص في الدقيقة التفاصيل منه أكثر العصبيّة
.  كله هذا
 مع كاملة سنوات ثلاث أقيم أن حقًا أريد كنت إن سألتني الأحوال، كل في  

 كيف أذكر هل الحضانة؟ يبدأ أن قبل ابني مع الوقت أقضي أن أريد هل طفل؟
 أكثر المرضى مع علاقات بإقامة رغبتي حول طالبة كنت عندما أكلّمها كنت
  المعاصر؟ الطب نموذج يقدّمه مماّ عمقًا

 عبر ويسرى يمنة برأسها تز السابقة عميدتي فيها تخيّلت التي اللحظة وفي  
 المحادثة هذه ألغي حتى الوراء إلى الزمان بي يعود لو تمنّيت التي اللحظة في الخط،

 والحصول الجامعة إلى العودة عليك: «حياتي مجرى سيغيرّ  ما قالت سجلّي، من
 العيادي، النفس علم درب سلكت ما إذا. »العيادي النفس علم في إجازة على

 أتكلّم كنت التي بالطريقة الناس مع أعمل أن أستطيع لي، شرحت ما بحسب
 والعمل عشرة، خمس بدل دقيقة خمسين على تمتد التي المواعيد - عنها دائمًا
.  مدّة وأطول عمقًا أكثر يصبح الذي
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 القشعريرة لكن مجازياً، العبارة هذه الناس يستخدم ما غالبًا. قشعريرة أصابتني  
 الكاملة الخطة أن لو كما صادمة، الموضوع صوابيّة بدت لكم. فعلاً  أصابتني

 الناس أخبر أن أستطيع الصحافة، في. كشفت قد حياتي حولها تدور التي
 الناس أساعد أن أستطيع نفسيّة، كمعالجة. قصصهم أغيرّ  لا لكنّني قصصًا،

 التوليفة على أحصل أن أستطيع المزدوجة، المهنة هذه ومع. قصصهم تغيير على
.  المثالية

 المعرفي من مزيجًا نفسيّة كمعالجة العمل يتطلّب: «قائلة العميدة وواصلت  
 من ناجح مزيج من أفضل فما. الاثنين بين الجمع في فن ثمةّ. والإبداعي

. »واهتماماتك؟ قدراتك
 وخضعت زملاء مع قاعة في جلست الحديث، هذا من قصير وقت   بعد

 جامعي لاختصاص تقدّمت. القدرات لاختبار المرادف الخرّيجين تقييم لاختبار
 وواصلت. شهادتي نيل على عملت التالية، القليلة السنوات وخلال محلّي،

 على الناس أساعد كيف أتعلّم بينما وأتشاركها، للقصص أستمع الكتابة،
.  أيضًا تتغيرّ  حياتي فيه كانت الذي الوقت في التغيير

 بي يو«الـ شاب خدمات وتطوّرت ويمشي، يتكلّم ابني بدأ الفترة، هذه خلال  
 حرب بطل جيداي، آه،. «الليغو قطع إلى الحفاضات من تدريجيًا »إس

 للتخرجّ، جاهزة أصبحت وعندما. »النجوم؟ حرب هواة من أنت هل! النجوم
.  »إس بي يو«الـ شاب مع السار النبأ تشاركت
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 عن عوضًا. شاحنته إلى الهرب فيها يحاول لا التي الأولى المرةّ تلك كانت  
.  واحتضنني نحوي مال ذلك،

 كلّه بذا قمت لقد إلهي، يا! مبروك: «خصري ذراعاه تلفّ  بينما لي بارك ثم  
.  »بك فخور أنا أيضًا؟ طفل مع
 بي يو«الـ شاب أحتضن بينما والتأثر، بالصدمة أشعر وأنا جامدة، وقفت  

 لن. به يخبرني ما أيضًا لديه أنهّ أخبرني قبضتينا، من أخيراً تحرّرنا عندما. »إس
 وكي. الجامعة إلى يعود أن فعلت، كما قرّر، لقد. اليوم بعد أغراضًا يوصل
 أراد. قليلة ساعات تبعد التي عائلته، مع العيش من له بد لا الإيجار، مال يدّخر

.  ورش متعاقد يصبح أن
 فخورة أيضًا أنا! أيضًا لك مبروك: «حوله من بذراعيّ  أرمي وأنا له قلت  

.  »بك
 لكنّنا ،!»)توصيلة من لها يا: «يهمسون الجيران تخيّلت (غريبين بدونا لربمّا  

.  عليه أصبحنا لما ممتنّين ونحن طويل، وقت أنهّ بدا لما النحو هذا على بقينا
.  الاحتضان من انتهينا أن بعد لي قال ،»فكرة على سام، أنا  «
.  قبل من بسيّدتي ناداني لطالما. »فكرة على لوري، أنا  «
.  وعنواني اسمي عليها ذكر التي العلبة إلى بذقنه وأشار. »أعلم  «
.  معًا فضحكنا  

.  »عنك سأبحث سام، يا حسنًا  «
.  »لك ممتنًا سأكون. شكراً  «
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 كل في أثرك سأقتفي. حسنًا ستبلي بأنك شعور لدي. «رأسي هززت  
.  »الأحوال

 مقعد من لي يلوّح وهو وغادر، الأخيرة للمرةّ أوقّع أن سام مني طلب ثم  
.  الكبيرة البنّية بشاحنته ينسحب كان بينما القيادة

 ملصق على لي كتب. سام من تعريف بطاقة تلقّيت أعوام، بضعة مضي بعد  
 لخدماتي، يحتاج أصدقائك من أي كان إن. عنوانك حفظت بالبطاقة، أرفقه

 فاحتفظت المهني، تدرّجي مراحل خضم في كنت. النداء ألبيّ  أن يسعدني
.  فيها سأحتاجه التي اللحظة من بيّنة على وأنا لاحق، لوقت ببطاقته

  مكتبي؟ في الكتب رفوف  
. سام نفّذها  
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٢٦  
 محرجة عامة لقاءات

 
 ننتظر طويل صف في والخليل أنا مرةّ أقف كنت لعلاقتنا، الأولى المراحل في  
.  مرضاي أحد دخل عندما المثلّج، اللبن متجر في
! مرحبًا الصدفة، لهذه يا: «وراءنا لها مكاناً تجد أن تحاول وهي كيشا قالت  

.  »لوك هذا: «يمينها إلى استدارت ثم. »هنا أنت بك ألتقي أن المضحك من
 ومع. كيشا كما جذّاباً عمره، من الثلاثينات في كان. وصافحني لوك ابتسم  
 أعرف كنت. هو من جيّدًا أعرف كنت أنّني إلا قبل، من ولوك أنا نلتقِ  لم أننّا
 عجز لأنه الموضوع اكتشفت وقد كيشا مؤخّراً خان الذي الحبيب هو لوك أن
. يخو�ا مرة كل في يحدث نفسه الأمر كان. معها والنشوة الانتصاب بلوغ عن

). »قضيبه في يترجَم بالذنب إحساسه: «مرةّ قالت(
 هذبا الذي ما تعي باتت. عنه لتنفصل تتحضّر كيشا أن أعلم كنت كما  

. بثقتها جدير شريك انتقاء في وعيًا أكثر تكون أن وأرادت الأول، المقام في إليه
 كان. الأسبوع �اية عطلة في عنه لتنفصل تخطّط إّ�ا قالت الأخيرة، جلستنا في

 يوم تنفصل أن نوت أو معه، تبقى أن قرّرت كانت إن تساءلت. السبت اليوم
 الانغماس على سيساعدها الذي الاثنين �ار مع تماس على تكون حتىّ  الأحد

 يتمكّن لا حتىّ  عام مكان في للوك الخبر تزفّ  أن تريد أّ�ا وأخبرتني العمل؟ في
 عندما السابق في مرتّين فعله ما وهو تبقى، كي إليها والتوسّل جلبة إحداث من
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 أنهّ لرّد أخرى مرةّ تتراجع أن تريد تكن لم. شقّتها في الموضوع إثارة حاولت
.  رأيها عن للعدول وتدفعها تقنعها صحيحة أموراً يقول

 أعرّفه أن منيّ  يتوقّع جانبي، إلى يقف الخليل كان اللبن، متجر صف في  
 لا المكتب، خارج بمرضاي ألتقي عندما أنّني بعد له شرحت قد أكن لم. عليهما

 قد. خصوصيّتهم حماية بدف أوّلاً، هم يفعلوا لم إن معهم الكلام إلى أبادر
 والشخص مريضة على بالتحيّة ألقيت لو المثال، سبيل على المزعج، من يكون
 على وأجبرها إحراجًا للمريضة فأسبّب ،»هذه؟ من: «سألها رافقها الذي

 زميل مع كان مريض على بالتحيّة ألقيت لو ماذا. الفور على الشرح أو الكذب
  أحدهم؟ مع له أول لقاء في أو عمله، ربِّ  مع أو العمل، في له
. يرافقني الذي الشخص على أبدًا أعرّفهم لا أولاً، المرضى عليّ  سلّم لو وحتىّ   

 عندما أكذب أن أنوي كنت إذا إلاّ  المهنة، سريّة مبدأ يخرق أن شأنه من فهذا
.  ذاك أو المريض هذا أقدّم كيف أُسأل

 إلى كيشا طرفت بينما الخليل، إلى ينظر ولوك إليّ، ينظر الخليل كان هكذا  
.  يمسكها الخليل كان التي يدي

 أياّم قبل. معًا وهو أنا كنّا بينما بمريض مرةّ التقيت أنّني الخليل يعرفه لا ما  
. الشارع في نمشي كنّا بينما ثنائي ضمن أعالجه كنت الذي الزوج بنا مرّ  قليلة،
 كلانا وواصل أيضًا، بالتحيّة عليه فرددت يتوقّف، أن دون من بالتحيّة ألقى
.  المعاكس الاتجاه في السير

.  »هذا؟ كان من: «الخليل عندئذ سألني  
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 أعرف أنّني من دعك. »العمل من أعرفه شخص: «عرضي بشكل فأجبت  
.  الخليل رغبات عن أعرفه مماّ أكثر الجنسيّة رغباته عن
 استدرت ثم ولوك، لكيشا ابتسمت السبت، ذلك مساء اللبن متجر في  

 يسايرني وبدأ عليّ  الخليل ففهم طويلاً، يزال لا الصف كان. المتجر لأواجه
 أذنيَّ  في لوك صوت أطمس أن أحاول بينما أريدها، التي اللبن نكهات حول
 يحدّد أن يحاول كان. كيشا مع العطلة مخطّطات حول بحماسة يتكلّم وهو

 الشهر الذهاب تفضّل كانت إن لوك فسألها متلكّئة، كيشا بدت بينما تواريخ،
.  الموضوع وغيرّت لاحقًا الأمر مناقشة بإمكا�ما كان إن كيشا فسألته المقبل،

.  عليهما قلقت  
 من بالقرب بعيدة طاولة إلى به سرت اللبن، والخليل أنا أحضرنا أن بعد  

 بمساحتنا وكيشا أنا أحظى حتىّ  القاعة في من سائر إلى وظهري وجلست المخرج
.  حدة على كل الخاصّة

 الباب، إلى متّجهًا طاولتنا أمام من غاضبًا لوك مشى معدودة، دقائق بعد  
 حركات تؤدّي كيشا رؤية أمكنني الزجاجية، الجدران خلال ومن. تلحقه وكيشا

 على يدوس يكاد وهو بعيدًا وقاد سيارته، إلى غاضبًا صعد الذي للوك اعتذاريةّ
.  كيشا

 ثم. »إذًا تعرفينها هكذا. «الحروف على النقاط يضع وكأنهّ الخليل بدا هنا،  
 وكالة في عميل مواعدة تشبه نفسي معالج مواعدة إن قائلاً  مازحني

.  الأميركية الاستخبارات
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 عبئك مع علاقة تقيم وكأنّك أحياناً يبدو قد معالجاً تكون أن قائلة ضحكت  
 الأشخاص نعرف لا أننّا الوقت طوال ندّعي فنحن. وحاضرك ماضيك مع كلّه،
.  لافتة بحميميّة نعرفهم الذين

 تتلاقى عندما بالحرج يشعرون من هم النفسيّون المعالجون يكون ما غالبًا لكن  
 يروا لم لكنّهم. الحقيقيّة مرضانا عوالم رأينا نحن النهاية، ففي. الخارجية عوالمنا

 يدرك بالكاد أن يعني ما المشاهير، كما نصبح مكاتبنا، خارج. عنّا شيء أي
. واحدة نظرة تكفي يعلمون، الذين لأولئك بالنسبة لكن نحن، من الناس

 البكاء: نفسي كمعالج العلن في با القيام يمكنك لا التي الأمور بعض    إليك
 المصعد زر على باستمرار والضغط زوجك؛ مع والجدال مطعم؛ في صديق مع

 المكتب، إلى متّجهًا أمرك من عجلة في كنت وإن. مورفين مضخّة أنهّ لو كما
 تعيق التي البطيئة السيّارة على اعتراضًا السيارة لبوق العنان تطلق أن يمكنك لا

 هو الطريق يعيق الذي الشخص لأن أو (مريضك يراك أن مخافة المرأب مدخل
).  مريضك فعلاً 

 أن تريدين لا لي، زميلة مثل ومرموقة، بالأطفال مختصّة نفسية طبيبة كنت وإن  
 أن بعد حالاته إحدى في يمرّ  الذي سنوات الأربع ابن مع المخبز في تقفي

 أم أسوأ أنت: «جوارحه ملء فيصرخ أخرى، حلوى قطعة له تشتري أن رفضتِ 
 مع الست السنوات تتعدّى لا التي مريضتك إليك تنظر بينما ،!»الإطلاق على

 في سابقة بمريضة تلتقي أن معي، حصل كما تودّين، ولا. مذهولتـَينْ  هدلاتا،
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 خبر: «هوتا بأعلى البائعة تنادي بينما المتجر، في الصدر حماّلات بيع قسم
.  »أ 34 بقياس الأعجوبة الصدر حماّلة إيجاد من تمكّنت! سيدتي سار

 تتفادى أن فيفضّل الجلسات، بين المرحاض إلى للتوجه بحاجة كنت إن  
 منكما أي كان إن خاصة التالي، مريضك يشغلها التي للحجيرة ملاورة الحجيرة

 في تقع التي الصيدلية استخدام أردت وإن. كريهة روائح يخلّف أن وشك على
 أو الذكري الواقي تشتري أحدهم يراك أن تود فلا مكتبك، مقابل نفسه الشارع

 حفاضات أو الإمساك، من التخلص مساعدات أو القطنية، السدادات
 المنقولة للأمراض وصفات أو البواسير، أو الفطريات، لعدوى المراهم أو البالغين،
.  العقلية الاضطرابات أو جنسيًا،

 إلى ذهبت الرشح، وبعوارض بالوهن أشعر كنت بينما الأيام، أحد في  
 به يفترض كان ما الصيدلاني أعطاني. لي دواء لأجلب لمكتبي ملاورة الصيدليّة

 مضاد أنهّ اكتشفت الوصفة، إلى نظرت عندما لكن للالتهاب، مضادًا يكون أن
 مضادًا أسابيع قبل لي وصفت قد الروماتيزم أمراض أخصائيّة كانت. للاكتئاب
 تفسّر قد أّ�ا رأت والتي أعانيها، كنت التي الفيبروميالجيا، لمعالجة للاكتئاب

 ولم. الجانبية لأعراضه نظراً العلاج آخذ ألا قرّرنا لكنّنا المتواصلة، التعب حالة
 ما، ولسبب ذلك، مع لكن الأخصائيّة؛ ألغتها وقد الوصفة، تلك أبدًا أستلم
 لي يحضر لدواء، احتجت وكلّما الحاسوب، على موجودة تزال لا الوصفة كانت

 ألاّ  أنا أدعو بينما جوارحه بكل باسمي وينادي الاكتئاب، مضاد الصيدلاني
.  ورائي الصف في ينتظر مرضاي من أحد يكون
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.  يغادروننا منّا، الإنساني الجانب المرضى يرى عندما الأحيان، من كثير ففي  
. اللايكرز لفريق مباراة في به التقيت بزيارتي، جون قيام من قصيرة فترة بعد  

.  الفريق قميص لشراء وابني أنا المستقطع، الوقت في ننتظر كنا
 في قبلنا جون فلمحت الصوت لحقت!». سحقًا: «يتمتم أحدهم سمعت  

 جون ابنة عمر بنفس تبدوان وابنتين آخر رجل برفقة كان. لصفّنا ملاور الصف
 يشتكي جون كان. وابنته الأب بين مناسبة أّ�ا فافترضت. سنوات عشر البالغة

 - يريد ما شراء في طويلاً  وقتًا ويستغرق قبلهم يقف الذي الثنائي من لصديقه
.  متوفرة غير إّ�ا الصندوق موظف يقول مقاسات، أي ينسيان ينفكّا لم

 من أنظار يلفت بدأ المتصاعد وصوته للثنائي جون قال ،»االله بحق آه،  «
 -الأصغر المقاس إلا الأسود كوبي قميص من مقاسات لديهم ليس. «حوله
 إلا الأبيض كوبي قميص لديهم وليس- مقاسكم ليس يبدو ما على وهو

 هاتين مقاس لكنه. مقاسكم ليس أيضًا الحال بطبيعة وهو الأطفال، مقاس
 رفع هنا. …»بعد ستبدأ التي اللايكرز مباراة لتشاهدا قدمتا اللتين هنا الطفلتين

.  »دقائق أربع: «الجميع أمام به مبالغ استعراض في ساعته
.  »صاح يا إهدأ: «قائلاً  جون الثنائي في الرجل فعاجل  
 أنت بك يجدر ربمّا. اللزوم من أكثر هادئ أنت ربمّا أهدأ؟: «جون به فصرخ  
 كبيرة حشود وثمةّ دقيقة، عشرة خمس عن عبارة المستقطع الوقت أن تفكّر أن

 من أقل أي دقيقة، عشرة خمس على شخصًا، عشرين فلنرَ،. خلفك تنتظر
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 على هادئاً أكون أن بي يجدر لا ربمّا سحقًا، آه شخص، لكل دقيقة
!».  الإطلاق

. اللحظة تلك في إليه أنظر إليّ  تنبّه لكنّه المثيرة، بابتسامته الرجل جون رمى  
 لم التي تلك العاهرة، العشيقة معالجته هنا يرى أن هاله وقد مكانه، في جمد
.  بأمرها يدروا أن ابنته أو لصديقه ربمّا أو لزوجته يريد يكن

.  البعض بعضنا متجاهلَين بعيدًا، بنظرنا كلانا أشحنا  
 منّا وكل مقاعدنا إلى نعود كنا وبينما القميص، وابني أنا اشترينا أن بعد لكن  

.  وجهه على مبهمة ونظرة بعيد، من يراقبنا جون لاحظت الآخر، يد على يشدّ 
 في أعود الأولى، المرةّ في سيّما لا الخارجي، العالم في الناس أرى عندما أحياناً،  

 النفسيّين المعالجين بعض كان وإذا. التجربة تلك كانت كيف لأسألهم الجلسة
 يضخّم ما غالبًا ذكره على الإتيان عدم أن غير الموضوع، مرضاهم يثير أن ينتظر
 من نوع وكأنهّ يبدو باللقاء الإقرار بينما الغرفة، في فيلٍ  إلى يتحوّل كأن الأمر،
 عندما شعوره كان ما التالي، الأسبوع جلسة في جون سألت لذلك،. الراحة
. اللايكرز مباراة في بي التقى

 أن قبل تنهيدة تنهّد ثم. »الجحيم؟ بحق السؤال هذا ما: «سائلاً  جون   فبادرني
 فأجبته. »المباراة؟ حضر شخصًا كم تدرين هل: «غاضبة بمهمة يضيف

 ترى أو. المكتب خارج بمعالجك تلتقي أن الغريب من أحياناً، لكن. كثيرون«بـ
.  »أطفالهم
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 مع أركض وأنا عليّ  يتفرجّ كان بينما جون وجه على النظرة فكري تبارح لم  
 بيد تمسك أمًا يرى عندما يشعر كيف نفسي قرارة في أتساءل ورحت. زاك

.  صغيراً طفلاً  يزال لا كان عندما أمّه خسر أنه بما ابنها،
 حسنًا ابنها؟ مع معالجتي رأيت عندما شعوري تعرفي أن تريدين «جون، سألني  

.  »بالانزعاج شعرت
 على ابنك حصل. «»ذلك؟ كيف: «فعله ردة مشاركتي جون بنيّة تفاجأت  

. »ابنتي مقاس من كوبي قميص آخر
.  »آه؟  «
.  »الإزعاج في غاية الأمر كان نعم،  «
 صمت. المزاح عن سيتوقّف كان إن يضيفه، ما لديه كان إن لأرى انتظرت  

 رماني ثم ،…»ثلاثة اثنان، واحد، «يعد، جون أخذ ثم. الزمن من لبرهة كلانا
.  »بكلمة؟ نتفوّه لا هكذا سنجلس متى إلى: «يضيف أن قبل يائسة بنظرة

 لكن ثابتة، لحظات إلى الصمت لحظات تحوّلت الأفلام، في. إحباطه تفهّمت  
 يحصر قد فالكلام. الحقيقيّة هاتم إلى بالإصغاء للناس يسمح وحده الصمت

 إفراغ يشبه الصمت لكن. هلااعفنتم عن آمن بمنأى ويبقيهم ذهنهم في الناس
 كلمات، كلمات، -الفراغ في المهملات رمي عن تتوقّف عندما. القمامة سلّة

 يتحوّل وعندما. مهم هو ما السطح إلى يطفو قد- كلمات إلاّ  شيء لا
 لم التي والمشاعر للأفكار ذهب منجم يصبح قد مشتركة، تجربة إلى الصمت

 مع كاملة جلسة قضيت أنّني عجب ولا. بوجودها حتى المريض يدرك يكن
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 عنها يعبرَّ  الأفراح أعظم إن حتى. إلاّ  ليس أبكي شيء، لا ًّيلما أقول ويندل
 ترقية على حصولها بعد المثال سبيل على مريضة تصل عندما بالصمت، أحياناً

 ما حجم عن يعبرّ  كلام أي تجد ولا آخر بشخص ارتباطها بعد أو مستحقّة
.  باللحظة نحتفل بصمت، معًا فنجلس. به تشعر

.  »كان ًياّ به، لتخبرني لديك ما إلى أستمع أنا: «لجون قلت  
. »إليك سؤال لدي الحالة، هذه في. حسنًا  «
.  »هو؟ ما  «
.  »رأيتني؟ عندما شعوركِ  كان ما  «
 فعلي بردّة فكّرت. قبل من السؤال هذا عليّ  طرح أن لأحدهم يسبق لم  

 التي الطريقة من انزعاجي تذكّرت. جون على الأمر سأعكس وكيف للحظة
 أيضًا بالذنب إحساسي إنمّا الأمامي، الصف في الزوج ذاك مع فيها يتكلّم كان

. الثاني الشوط بدء قبل المقاعد إلى العودة أردت أيضًا فأنا. سراً له لتشجيعي
 الأسفل، إلى بنظري رميت أنّني مقعدي إلى عدت عندما تذكّرت كما

 له تظهر ابنته رأيت. الأماميّة المقاعد في يجلسون ومجموعته جون أن ولاحظت
 وقد. وضحكا حولها ذراعه وضع معًا، ينظران كانا وبينما هاتفه، على ما شيئًا

 أتشارك أن أردت. عنهما نظري أزيح أن استطعت ما إنّني حتىّ  المشهد مسّني
.  هذا معه
.  …»كان حسنًا،: «قائلة بدأت  
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 أكترث لا أنّني الواضح من: «قائلاً  جون قاطعني ،!»أمزح كنت إلهي، يا آه  «
 لفريق مباراة كانت. تفهميه أن أريدك ما هذا. اللحظة تلك في لشعورك
.  »اللايكرز لمشاهدة هناك كنّا! اللايكرز

.  »حسنًا  «
.  »ماذا؟ حسنًا  «
.  »تكترث لا حسنًا  «
 جديد، من جون وجه على النظرة تلك رأيت. »أكترث لا طبعًا سحقًا،  «
 مهما. زاك مع أركض وأنا إليّ  ينظر كان عندما لاحظتها التي النظرة تلك

 التفكير على مساعدته عبر-النهار ذلك في للكلام جون أدفع أن حاولت
 بعضًا مشاركته أو الغرفة، هذه في معي تجربته عن التكلّم أو مشاعره، وملاحظة

.  بوح أي على يقدم لا منغلقًا بقي أنهّ إلاّ - النقاش في خبراتي من
 على: «ويقول الممر في أصبح عندما ليستدير مغادرته، لحظة انتظر لكنّه  

 يقومون لا الصبية. يدك با أمسكَ  التي الطريقة. ابنك. لطيف طفل فكرة،
.  »عادة بذلك

 يسرح وكأنهّ عليّ، نظره ثبّت ذلك، عن عوضًا لكن. التالية النكتة انتظرت  
.  »موجود هو طالما بالأمر استمتعي: «يقول أن قبل بتفكيره،

.  موجود هو طالما بالأمر استمتعي. الثانية من لبرهة ساكنة وقفت  
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 أمام بيدها جون يمسك أن تقبل تعد لم ربما بابنته، يفكّر كان إن تساءلت  
 عن يعرفه الذي ما. »عادة بذلك لا يقومون الصبية: «أيضًا قال لكنه. الناس
  لبنتين؟ الأب وهو الصبية، تربية

 فيها يكون للحظة الحوار بذا واحتفظت. ووالدته هو يعنيه الأمر أن قرّرت  
. للكلام جاهزاً
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٢٧  
 ويندل والدة

 
 الأربعة إخوته مع أغسطس شهر في يتكدّس كان غلامًا، ويندل كان عندما  

 إلى الأوسط الغرب في ضاحيتهم من متوجّهِينْ  القاطرة العائلة عربة في وأبويه
 العشرين حوالى كانوا. الكبرى العائلة مع العطلة لقضاء البحيرة على كوخ

 في ينطلقون متلاصقين، يتجوّلون الأولاد وكان الأعمام، أبناء من شخصًا
 الذي (الطعام حول الكبار مع ليجتمعوا الغداء فترة عند ويعودون الصباح،

 الحقل فوق تمتد بيض بطانيات على يجلسون بينما بدوء يتناولونه كانوا
.  العشاء موعد يحين أن إلى الاختفاء يعاودوا أن قبل ،)الأخضر

 يخشى كان أصغرهم، ويندل، لكن أحياناً، الدراجات يستقلّون الأولاد وكان  
 يعلّمه، أن منه سنًا الأكبر أقاربه أحد أو أهله عليه عرض وكلّما. الدراّجة ركوب
 سقط القرية، من صبيّ  قصّة أن يعلم كان الجميع لكن اللامبالاة، يدّعي كان
 كانت بالصمم، بإصابته تسبّب الذي الأمر بالأرض، رأسه فارتطم دراّجته عن
.  ويندل رأس في عالقة تزال لا
. الكوخ في الوقت طوال الأهميّة بالغ الدراّجات ركوب يكن لم الحظ، لحسن  

 دائمًا هناك كان هاجاّرتم، على يذهبون الأولاد بعض كان عندما فحتىّ 
 ألعاب لعب أو الأشجار، تسلّق أو البحيرة، في للسباحة يبقى الذي البعض
.  العلم التقاط مثل بطوليّة
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 فُقد عمره، من عشرة الثالثة في ويندل كان عندما الصيف، فصول أحد في  
 حزوز في غارقين كانوا وبينما الغداء، لتناول عادت قد الأولاد قبيلة كانت. أثره

 لا. الحجيرات داخل تحقّقوا. معهم ليس ويندل أن أحدهم لاحظ البطيخ،
 لكن. البلدة وحول الغابة، وفي البحيرة، في عنه للبحث مجموعات توزّعت. أحد

.  مكان أي في لويندل أثر لا
 ما على. دراّجة يقود وهو ويندل عاد العائلة، قضتها مرعبة ساعات أربع بعد  

 في معها يذهب أن البحيرة عند با التقى كان لطيفة فتاة منه طلبت يبدو،
 إلى المالك نظر. مشكلته وشرح الدراّجات متجر إلى فتوجّه الدراّجة، على جولة
 على وفهم عشرة، الثلاث سنواته يتعدّى لا الذي النحيل المتحمّس الصبي ذاك

 ركوب علّمه حيث مهجورة، أرض قطعة إلى ويندل وأخذ متجره، أغلق. الفور
.  مادي مقابل أي بلا كامل ليوم دراّجة أجّره ثم. الدراّجة

.  هداعستم راحتهم فرط من أهله بكى. الكوخ نحو دراّجة يقود الآن، هو وها  
 فتاة مع دراّجته يستقل وهو الرحلة من المتبقّية الفترة طوال ويندل قضى  

 القليلة للأشهر يتراسلان صارا الصيفيّة، الرحلة انتهت وعندما يوم، كل البحيرة
 جدّ  أّ�ا فيها تبلغه منها رسالة ويندل تلقّى الأيام، أحد في لكن. تلت التي

. اليوم بعد ويندل تراسل لن لذلك مدرستها، في لها حبيبًا وجدت إذ آسفة
.  القمامة تفرغ كانت بينما الممزّقة الورقة أمّه وجدت

.  يبالي لا أنهّ ويندل ادّعى  
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 ركوب في عاجلة دورة عن عبارة السنة هذه كانت «لاحقًا، والدته لاحظت  
.  »الكرةّ وتعاود تنهض ثم فتقع، تخاطر،. الغرام في والوقوع الدراّجات

 الجامعة من تخرّجه بعد. يبالي لا أنهّ ويدّعي يعاند عاد ما لكنّه. ويندل و�ض  
 بعلم اهتماماته أن طويلة لفترة الادّعاء يستطع لم العائلة، بأعمال والتحاقه
 علم في الدكتوراه درجة وحاز أعماله عن ويندل تخلّى لذلك. هواية مجرّد النفس
 والده ركب ويندل، فكما. يبالي لا أنهّ يدّعي أن والده دور بات والآن،. النفس
.  ابنه قرار وتبنىّ  ملازيةّ الدراجة هذه على مجدّدًا

.  القصة ويندل والدة تخبر هكذا أقلّه،  
.  الانترنت بفضل كلّه هذا أعرف. القصة أنا تخبرني لم بالطبع هي  
 المعلومات، هذه على صدفة وقعت إنّني القول باستطاعتي كان لو أتمنى كنت  

 انظر إلهي، يا-و اسمه فطبعت شيك لإرسال ويندل لعنوان بحاجة كنت وإنّني
 لكن! والدته مع مقابلة: للنتائج الأولى الصفحة على هناك،- لي ظهر ماذا
.  اسمه طبعت أنّني هو صحيحًا يكون قد الذي كلامي من الوحيد الجزء

 معالجها عن جوجل محرّك في تبحث التي الوحيدة لست: للراحة صغير مبعث  
.  النفسي

 مقالة كتبت قد كنتُ  جامعتها في علوم باحث عن شيئًا مرةّ جولي لي قالت  
 كما). يحصل لم ما وهذا (نعرفه أننّا سابقًا ذكر قد كلانا كان لو كما عنه،

 لها أذكر لم أنّني مع أنجلوس، لوس في نشأنا قد وهي أنا أننّا إلى مرةّ ريتا أشارت
 بتناوله للأغبياء إهاناته جولات إحدى جون أ�ى كما. ترعرعت أين يومًا
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 ثم. »يقُال كما الغرب، هارفرد: «قائلاً  ستانفورد من حديثاً تخرجّ جديدًا موظفًا
 كان أنهّ من بد لا. »إهانة أي أقصد لا أعني،: «يضيف أن قبل بخفر إليّ  نظر

 عن جوجل في بحث جون أن أعرف كما. ستانفورد من تخرّجت أنّني يعرف
 لا ويندل أن من مرةّ اشتكى لأنهّ النفسي، زوجته معالج من للتحقّق ويندل
 ما. «شكوكه من زاد الذي الأمر له، صورة أي ولا إلكترونيًا موقعًا لا يملك
. »كفاءته عدم - حسنًا آه، إخفاءه؟ الغبيّ  هذا يحاول الذي

 ليس ذلك لكن جوجل، عبر النفسيّين معالجيهم عن المرضى يبحث   هكذا،
 أنّني إلى يلمّح أن قبل ويندل عن أبحث أن ببالي يخطر لم الواقع، في. لي عذراً

 على أتفرجّ كنت. لاغيًا بات بمستقبل أتمسّك أنا جوجل، على الخليل بتعقب
 بحاجة كنت. الماضي في عالقة أنا أبقى بينما أمامي يتكشّف الخليل مستقبل

 منفصلين، الآن أصبحا وحاضري، حاضره ومستقبلي، مستقبله أن أتقبّل لأن
.  الماضي تاريخنا هو مشترك من لنا تبقّى ما كل وأن
 في غاية الأمور تلك ويندل جعل كيف أتذكّر حاسوبي، شاشة أمام جلست  

 أنهّ باستثناء ويندل عن شيئًا أعرف لا أنّني كيف فكّرت ثم. لي بالنسبة الوضوح
 على حصل أين من أعرف أكن لم. اسمه أعطتني التي زميلتي كارولين، مع تدرجّ

 التي الأساسيّة المعلومات من أي أو اختصاصه، هو ما ولا الجامعية، شهادته
 كنت. نفسيًا معالجاً يزوروا أن قبل الإلكترونية المواقع من جمعها إلى الناس يميل

 من »صديقي«لـ كارولين بإحالة وثقت إنّني حتىّ  مساعدة على للحصول أتطلّع
. فيها للتدقيق داع أي دون
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 ما هذا. آخر بأمر القيام إلى فالجأ ما، أمر معالجة في صعوبة واجهتَ  لو  
 مريض مع مسدودًا حائطاً يبلغون عندما التدريب في النفسيّون المعالجون يتعلّمه

 نفسه بالأمر بالقيام الاستمرار لماذا: مرضانا على ذاته الأمر نقترح كما ما،
 يبقيني الإلكترونية المواقع عبر الخليل تتبّع كان لو وتكراراً؟ مراراً يجدي، لا الذي

 حاولت ماذا؟ لكن. آخر شيئًا أجرّب أن فعليّ  ويندل، أشار ما بحسب عالقة،
 ونجح. قهريةّ رغبة تعطّل قد حركة وهي عميقًا، نفسًا وآخذ عينيّ  أغمض أن

.  جوجل محرّك على الخليل اسم أطبع لم عينيّ، فتحت فعندما. ما نوعًا - الأمر
.  ويندل اسم طبعت بل  
 موقع لا. الافتراضي العالم في مرئي غير ويندل حق؛ على جون كان  

 علم قائمة في إدراج لا. للأعمال »إن لينكد «موقع على حساب لا. ًّينوتركلا
 واحدًا رابطاً إلا شيء لا. تويتر أو فايسبوك على حساباً حتىّ  ولا اليوم، النفس
 من ويندل كان أنا، جيلي من لطبيب بالنسبة. هاتفه ورقم مكتبه لعنوان

.  معتاد غير نحو على القديمة المدرسة
 لكن ،»برونسون ويندل«الـ من كبير عدد برز. مجدّدًا البحث نتائج مسحت  
 الثانية، الصفحة وفي البحث، واصلت. النفسي معالجي يكن لم منهم أياً

 نقرت. واحدة مراجعة به كان. لويندل) 4(»يالب «موقع على إدراجًا لاحظت
.  عليها

 لخمس »نخبوية «مراجِعة تعتبر كانت ،.ل أنجيلا اسم تحمل التي المراجِعة،  
 والمصابغ، المطاعم حول هاعجارتا نشرت فقد. عجب ولا متتالية، سنوات
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 النسائيين، والأطباء الأسنان، وأطباء الكلاب، وحدائق الفرش، ومخازن
 الملابس، ومتاجر الزهور، وبائعي السقوف، ومصلحي الأظافر، وأخصائيي
 والصيدليات، الأثاث، نقل وشركات الحشرات، مبيدات وشركات والفنادق،

 الشخصية، بالإصابات معنيّ  ومحامٍ  الأوشام، دق ومراكز السيارات، وبائعي
 ركن قضية في »خاطئ هاتام «علاقة له موضوع (جزائي دفاع محامي وحتى

).  جنائية مادة إلى تحوّل سيارة،
 كيفيّة بل الكبير؛ المراجعات عدد يكن لم. ل أنجيلا حول لفتني ما أكثر لكن  

.  سبق ما كل لافتة وسلبيّة بعدوانيّة انتقادها
 يتخطّى بما شيء كل من. ل أنجيلا إحباط بدا! حمقى أو. كتبت! فشل  

 موظف معها تكلّم كيف. أظافرها حول الميت اللحم لها قصّوا كيف. الوصف
 تضيف فكانت. شيء يفتها لم عطلة، في كانت عندما حتىّ . الاستقبال
 في دخولها تسجيل لحظة أو هرجأتستا، سيارة استلام تنتظر بينما هاعجارتا
 مكان كل يبدو، ما على وفي، غرفتها، عتبة قدماها تطأ عندما أو الفندق،
 على مرةّ داست عندما (الشاطئ على حتىّ  رحلتها، خلال فيه شربت أو أكلت
 أصابت أّ�ا فادّعت حريريةّ بيضًا رمالاً  يكون أن يفترض كان مكان في صخرة
 كسالى إمّا كانوا بم التقت من كل أن هاعجارتا في الوحيد والثابت). قدمها

.  أغبياء أو كفوئين غير أو
 الشخص لأن! مارغو تكون قد. ل أنجيلا أن لي خطر ثم. بجون ذكّرتني  

.  ويندل كان بفظاظة يعاملها لم أو. ل أنجيلا يزعج لم الذي العالم في الوحيد
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.  ل أنجيلا من نجوم بخمسة مراجعة أول على حصل لقد  
 ليس -النفسيّين المعالجين من يحُصى لا عدد إلى ذهبت لقد: تقول فكتبت  

 تكيل وأخذت. بأشواط أتقدّم أشعربأنّني المرة، هذه لكن- المفاجئ بالأمر
 كيفيّة فهم على يساعدها كان أنهّ مضيفة وحكمته، ويندل لتعاطف المديح
 قائلة وأضافت. الزوجيّة هايتا في واجهتها التي المشكلات على هاّيكولتا تأثير
 ليست. (انفصالهما بعد زوجها مع التصالح من تمكّنت ويندل، بسبب إنهّ

).  إذًا مارغو
 نمطاً لألاحظ التالية، هلاخادتا أقرأ أخذت. العام حوالى قبل المراجعة وضعت  

 تدريجيًا ترتفع والنجمتين النجمة بين تتراوح التي هاعجارتا سلسلة بدأت. معيـّنًا
 تجاه حنقًا أقل لتصبح تتحوّل. ل أنجيلا كانت. وأربع نجمات بثلاث إطراء إلى

 عليه نطلق ما (هداعتا لعدم الآخرين على الملامة لإلقاء استعدادًا أقل العالم،
 وتيرة وتراجعت الزبائن، خدمة ممثلّي على غضبها خفّ ). »التخارج «اسم

 قد أنهّ هاعجارتا إحدى في أقرّت (الذاتي وعيها وازداد ،)التخصيص (تجاهلها
). إرضاؤها يصعب
 باتت لقد. هوَسًا أقل مسعاها جعل ما أيضًا، المنشورات كمّية تراجعت   كما
 دون من المرء مشاعر تنظيم على القدرة وهي- »العاطفي الاعتدال «من تقترب
 أو علاقات، أو دفاعية، آليّات أو مواد شكل على العلاج أكان ذاتي، علاج

.  الإنترنت بواسطة
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. ل أنجيلا تطوّر ألمس أن باستطاعتي. نفسي قرارة في قلت لويندل، تحيّة  
.  »يالب «موقع على هاعجارتا تقدّم خلال من العاطفي

 بنجمة مراجعة لفتتني ويندل، مهارات بإعجاب أتأمل كنت بينما لكن  
 السابق تصنيفها خفضت وقد نقل، خدمة تتناول كانت. ل أنجيلا من واحدة

 موسيقى شغّل الذي الباص على حانقة. ل أنجيلا بدت. نجمات أربع من
 زبائنهم »يهاجموا «أن لهم يمكن كيف. إيقافها من سائقه يتمكّن ولم صاخبة

 العريض بالخط الأحرف من الكثير تخلّلها مقاطع ثلاثة بعد النحو هذا على
 هذه لخدمات لجأت لقد «كاتبة المراجعة. ل أنجيلا أ�ت التعجب، وعلامات

!!!».  علاقتنا انتهت لقد. اليوم بعد ليس لكن أشهر، منذ الشركة
 تلك كل بعد النقل خدمة عن الدراماتيكي انفصالها توقّع يمكن كان  

 وندمت، انزلقت، قد أّ�ا من بد لا الناس، من فككثيرين. المتوازنة المراجعات
 أن عليها كان يكفي؛ لا الاعتدال أن وقرّرت القاع، إلى وصلت أ�ا وأدركت

. ل أنجيلا مراجعة هذه كانت إذ - كان وهكذا. بالكامل »يالب «عن تقلع
.  أشهر ستة قبل المنشورة الأخيرة،

 ساعة، نصف بعد. جوجل عبر تعقّبي عن للتخلّي بعد جاهزة أكن لم لكنّني  
 آن في أعرفه الذي النفسي المعالج بدا. ويندل والدة مع المقابلة إلى محركّي وصل
 وكأنّني شعرت رباّه؟ من. وغريبًا واثقًا ولطيفًا، صارمًا تقليدي، وغير ثابتًا واحد

.  التعبير جاز إذا - الأم عقدة وجدت
.  بالطبع الصفحة، على نقرت  
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 تناولت صفحات عشر على امتدّت التي والأجوبة الأسئلة سلسلة ظهرت  
 التي المرموقة العائلات حياة بتوثيق تقوم محلّية جمعيّة مدوّنة على العائلة، تاريخ

.  الزمن من قرن لنصف الأوسط الغرب في الواقعة المدينة تلك في عاشت
 وهي لأمه جدّته توفيّت. فقيرة بيئة في نشآ قد وأمّه ويندل أب أن علمتُ   

 العائلة تلك وأصبحت صغيرة، شقة في عمّتها مع أمّه فعاشت طفلتها، تضع
 في فرد أول وكان بنفسه، نفسه صنع فقد ويندل، والد أمّا. عائلتها الجديدة
 الأولى المرأة ويندل، بوالدة التقى الكبرى، الجامعة تلك في. الجامعة يرتاد عائلته

 أعماله أطلق تزوّجا، أن بعد. جامعية شهادة على تحصل التي عائلتها في
 كانت المراهقة، مرحلة ويندل وبدخول أطفال، خمسة أنجبت وهي الخاصة،

 تلك كتابة استدعت التي الأسباب أحد -الثراء فاحشة أصبحت قد العائلة
 من وفير بجزء تبرعّوا قد ويندل أهل فإن يبدو، ما على-. أقرأ كنت التي المقالة
.  إنسانيّة لقضايا هورتم

 أصابني قد كان وأولادهم، وأزواجهم ويندل إخوة أسماء إلى أصل كنت وبينما  
: كلها ويندل عائلة تفاصيل في بحثت. ل أنجيلا أصاب ما التضعضع من

 منهم ومن أولادهم، وأعمار فيها، يعيشون التي والمدن يشغلو�ا التي الوظائف
 مهمّتي تطلّبت لذلك الإيجاد؛ سهل التفاصيل هذه من أيّ  يكن لم. مطلّق
.  الشاق العمل من طويلة وساعات والمعلومات للوقائع مطابقة عمليّة

 كان التي الملاحظات من ويندل عن الأمور بعض أعرف الحال بطبيعة كنت  
 هذا لكن: «مرةّ قلت أن فبعد. جلساتنا خلال استراتيجي نحو على با يرمي
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 تبدين: «برفق وأجابني ويندل إليّ  نظر الخليل، مع الوضع حول ،!»عادل غير
 يفترض الحياة بأن الاعتقاد على يحملك الذي ما. سنين العشر ذات ابنتي مثل
.  »عادلة؟ تكون أن با
. ابني عمر من ابنة لديه آه قاله، ما إلى أيضًا تنبّهت لكنّني فكرته، استوعبت  

.  متوقَّعة غير هدايا وكأّ�ا أتلقّفها كنت الفتات، بذه عليّ  يلقي كان عندما
 زوجته التقى. آخر رابطاً آخر، خيطاً وجدت الانترنت، على الليلة تلك لكن  

 تضاعفت العمارة، إسباني منزل في تعيش عائلته كانت مشترك؛ صديق عبر
 كان ًرخؤاّ، موعدنا أجّل وعندما اشتروه؛ منذ) 5(زيلو موقع بحسب قيمته
.  مؤتمر في عرضاً  يقدّم

 بالذنب شعور فغمرني أدبر قد الليل كان حاسوبي، أغلق أن قرّرت عندما  
.  والإرهاق والفراغ

 الألم أمام الطريق لقطع سبيلاً  آن، في وإدماناً خلاصًا الانترنت يتحوّل قد  
 الدواء مفاعيل تزول عندما). الإدمان (واحد آن في واستحداثه) الخلاص(

 معرفة يريدون أّ�م المرضى يخال. أفضل وليس أسوأ بحال بأنّك تشعر السيبراني،
 أغوار سبروا لحظة يتمنّون ما غالبًا لكن النفسيّين، معالجيهم عن الأمور بعض
 بالعلاقة، فسادًا تعيث قد المعرفة تلك لأن يفعلوا، لم أّ�م لو التفاصيل تلك

.  وعي لا أو منهم بوعي الجلسات في يقولونه ما تنميق على المرضى فتحمل
 عن ويندل أخبر لن أنّني أيضًا وأدركت. مدمّراً كان به قمت ما أن أدركت  

 عنيّ  تفاصيل معرفته قصد غير عن مريض يكشف عندما لماذا، فهمت. الأمر
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 يقرّر الذي الوقت في بسيط تردّد يبرز الأمر، عن فأسأله به أفصحت مما أكثر
 بتعقّب الاعتراف يصعب. يكذب أو بصراحة يجيب إذا ما فيه الشخص
 أمسية وهدر ويندل، خصوصيّة اقتحام من -بالخجل شعرت. النفسي معالجك

.  الكرةّ أعيد ألاّ .) ل أنجيلا مثل ربما (وتعهّدت- كاملة
 التالي، الأربعاء يوم ويندل زرت عندما. حصل قد حصل ما ذلك، ومع  

 قبل وقت مسألة المسألة أن أفكّر أن إلا يسعني لم. الجديدة معرفتي بثقل شعرت
.  مرضاي يفعل كما تمامًا - لساني يزلّ  أن
 

. المحلّية التجاريةّ والأعمال الناس بين يربط الأميركي »يالب «موقع) 4  (
 12الـ فيه المحلّية المراجع عدد ويتخطى شخص مليون 38 من أكثر يستخدمه

.  مليوناً
. وبيعها العقارات لشراء أميركي إلكتروني موقع) 5  (
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٢٨  
 إدمان

 
 شارلوت: الملف ملاحظة 
 خلال »القلق«بـ شعورها عن تفيد العمر، من والعشرين الخامسة تبلغ المريضة 

 إلى تشير. ملحوظ حدث أي وقوع عدم من الرغم على الماضية، القليلة الأشهر
 حياة وعن أهلها، مع التعامل في صعوبة عن تتكلّم. وظيفتها »ملّت «أّ�ا

 بأّ�ا تفيد. ملحوظة رومانسية علاقات على دليل لا لكن صاخبة اجتماعيّة
.  ليلة كل »النبيذ أكواب من عددًا «تحتسي بالاسترخاء، تشعر كي
 ببطء وتستقر الهوينى تمشي بينما الكلام شارلوت تبدأ هكذا ،»ستقتلينني  «
 حضنها، على وسادة تضع ثم اليمنى، لجهتي المواجه الضخم الكرسي على

 الأولى، الجلسة في حتىّ  ولا الأريكة، على يومًا تجلس لم. فوقها بالبطانيّة وترمي
 تخرج بدأت وكالعادة،. لها ًّيسرا الأوّل اليوم منذ الكرسي اعتمدت بل

 على تمتد التي لجلستها جعبتها في ما تفرغ غرضًا، غرضًا حقيبتها، من أغراضها
 هاوطتا، وعدّاد هاتفها وضعت للكرسي اليسرى الذراع على. دقيقة خمسين
.  الشمسية هاراّظنتا المياه زجاجة اليمنى الذراع وعلى

: هذا يعني ما جيدًا أعلم وكنت الشفاه، وأحمر الخدود أحمر اليوم تضع كانت  
.  الانتظار قاعة في الشاب جديد من تغازل إّ�ا
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. المرضى فيها ينتظر فسيحة استقبال ردهة عن عبارة المشتركة عياداتنا كانت  
 الممر عبر مخرج ثمةّ إذ -أكبر بخصوصيّة يغادرون هاسلتم، يغادرون عندما

 قاعة في الخاصّة بشؤو�م المرضى يعنى ما وغالبًا. المبنى ردهة إلى يقود الداخلي
.  شارلوت مع يحدث ما ثمةّ لكن- الانتظار

 منا أيّ  يكن لم (غزلها موضوع تسمّي أن لشارلوت يحلو كان كما المتأنّق،  
 وجلسة جلسته تصادف أن ويحدث مايك، زميلي مريض كان ،)اسمه يعرف

 تنبّها المتأنّق، فيها ظهر مرة أول شارلوت، بحسب. نفسه التوقيت في شارلوت
 هواتفهما فوق من النظرات يسترقان فأخذا الفور، على البعض لبعضهما

 اللتين جلستَيهما بعد وكانا، لأسابيع، النحو هذا على الأمر استمر. الخلويةّ
 من المزيد ليسترقا الداخلي الباب من يخرجان نفسه، التوقيت في أيضًا تنتهيان

.  سبيله حال في منهما كل يمشي أن قبل المصعد في بينهما النظرات
.  المنتظر الخبر شارلوت إليّ  زفّت الأيام، أحد في أخيراً  
 كلّمني المتأنّق: «الجدران عبر يسمعها قد المتأنّق أن لو كما قائلة، همست  

!».  لتوّه
.  »قال؟ ماذا: «فسألتها  

.  »قصّتك؟ ما: قال  «
!  ابتذالها سحرني رائعة، جملة  
 نفسًا أخذت. »بسببه ستقتلينني الذي الجزء إليك إذًا: «اليوم ذاك قالت  

 قد شارلوت كانت لو. قبل من العبارة تلك سمعت قد كنت لكنّني عميقًا،
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 الجلسة لتبدأ فكانت السابق، الأسبوع في الكحول تناول في أفرطت
 فستبدأ ،)دائمًا يحصل كما (ندمت ثم شاب مع خرجت ولو. »ستقتلينني«بـ

 عن البحث عن توقّفت عندما سأقتلها كنت إنّني حتىّ . »ستقتلينني«بـ سردها
 هذا عليه ينطوي ما ناقشنا أن لنا سبق. المهلة تفوّت وكادت الجامعة خيارات
.  بالعار دفين شعور من الإسقاط

 في فجمدت أقول، ما أعلم لم. آه لكن،. تقتليني لن حسنًا،: «قائلة أقرّت ثم  
 إلهي، يا. هاتفي على نصّية رسالة أكتب أنّني وادّعيت بالكامل تجاهلته. مكاني

.  »نفسي أكره كم
 بعد على زميلي علاج غرفة في يجلس تحديدًا اللحظة تلك في المتأنّق تخيّلت  

 قاعة في الفتاة تلك مع تكلّمت أخيراً: نفسها الحادثة قصّ  يعيد منّا خطوات
 أكره كم إلهي، يا. ًّيبا بدوت لقد! آخ. مطلقًا رفضًا ورفضتني الانتظار،

.  نفسي
 قاعة المتأنّق دخل عندما. الغزل تواصل التالي، الأسبوع في ذلك، ومع  

 كاملاً  أسبوعًا قضت بما متفوّهة بالكلام بادرت أّ�ا شارلوت أخبرتني الانتظار،
.  قوله على تتمرّن

 في غرباء عليّ  يطرح عندما أتجمد قصّتي؟ ما تعرف أن تريد: «شارلوت سألته  
 يضحك كلاهما وكان ضحكة، في المتأنق انطلق. »أسئلة الانتظار قاعات
.  شارلوت لأستقبل الباب فتحت عندما

.  نفسي سألت بالذنب؟ إحساس. رآني عندما خجلاً  المتأنق احمرّ   
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 يقترب كان الذي مايك، أمام وشارلوت أنا مررنا مكتبي، إلى نتّجه كنّا بينما  
. بعيدًا بنظرنا نشيح أن قبل ومايك أنا عينانا التقت. المتأنّق ليصطحب

.  أيضًا شارلوت عن المتأنق أخبره لقد. نفسي قرارة في فكّرت صحيح،
. وساق قدم على يجري الانتظار قاعة غزل كان التالي، الأسبوع بحلول  

.  »إخبارك أستطيع لا: «هاجأبا اسمه عن المتأنق سألت أّ�ا شارلوت أخبرتني
.  »لماذا؟  «
.  »للسريّة خاضع هنا يقُال ما كل لأن  «
 الآن سأذهب. شارلوت اسمي. السريّة ملتزم يا حسنًا،: «قائلة فأردفت  

.  »عنك النفسيّة معالجتي مع وأتكلّم
.  »تنفقينه الذي المال يستحق ما على تحصلي أن آمل: «مثيرة بقهقهة هاجأبا  
 ابتسامته: حق على شارلوت وكانت المراّت، من قليلاً  عددًا المتأنق رأيت لقد  

 على بالخطر استشعرت أنّني إلاّ  عنه، تفصيل أي أعلم أكن لم وإذ. مميتة
 على سينتهي برمّته الأمر بأن أشعر كنت الرجال، مع لتاريخها نظراً. شارلوت

 المتأنق وصل. بجديدها لتخبرني شارلوت دخلت أسبوعين، وبعد - سيّئ نحو
. امرأة ذراع متأبطاً جلسته إلى

 لقد الواقع، في. المفضَّل شارلوت نوع فهذا. متوفر غير. فكّرت   بالطبع،
.  المفضَّل نوعي إنهّ. المتأنق ذكرت كلّما نفسه التعبير ذلك شارلوت استخدمت

 الخارجي المظهر من نوع الانجذاب، من شيء هو بالنوع الناس غالبية تعنيه ما  
 الشخص، نوع وراء يكمن ما الواقع، في لكن. تثيرهم التي الشخصية من نوع أو
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 مع عاشوا الذين الأشخاص أن الصدفة سبيل على فليس. بالألفة إحساس هو
 مدمنين أهلاً  عانوا الذين وأولئك غاضبين، شركاء باختيار انتهوا غاضبين أهل
 أولئك أو الكحول، تناول في يفرطون شركاء إلى بالانجذاب يشعرون ما غالبًا
 يجدون صعبة نفسيّة بظروف يمرّون أو أنفسهم على منطوين أهلهم كان الذين

 نفسيّة بظروف يمرّون أو أنفسهم على منطوين أشخاصًا يتزوّجون أنفسهم
.  صعبة

 يجعل »المألوف«بـ الشعور تجاه الانجذاب لأن بأنفسهم؟ هذا الناس يفعل لماذا  
 اختبروه وما كبالغين يريدونه ما بين يفصلوا أن إليهم بالنسبة بمكان الصعوبة من

 معهم يتشاركون الذين الأشخاص تجاه انخطاف بشبه يشعرون لذلك. كأطفال
 العلاقة، بداية في. بأخرى أو بطريقة الأذى بم ألحق الذي أبويهم أحد مزايا

 يعجز بدقّة، مضبوط رادار بنظام مزوّد اللاوعي لكن المزايا، هذه تظهر بالكاد
 يتعرّضوا أن يريدون الأشخاص هؤلاء أن يعني لا هذا. بلوغه عن الواعي العقل
 بالعجز شعروا حالة على للسيطرة يسعون بساطة بكل إّ�م. جديد من للأذى
 التكرار «اسم الحالة هذه على فرويد أطلق. أطفالاً  كانوا عندما تجاهها
 ذاك وأداوي بالزمن أعود أن أستطيع المرةّ، هذه ربمّا اللاوعي، فيتخيّل. »القهري
 في الوحيدة المشكلة لكن. جديد إنمّا مألوف، بشيء الارتباط عبر القديم الجرح

 نكء يعيدون: المعاكسة النتيجة يضمنون الناس أن هي مألوفين، شركاء اختيار
.  بالحب جديرين وغير مناسبين غير بأّ�م ويشعرون جراحهم
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 إّ�ا قالت المثال، سبيل على شارلوت،. الوعي حدود خارج كلّه هذا يحدث  
 تنشدها، التي الحميميّة منحها على قادراً ويكون به الوثوق تستطيع خليلاً  تريد

 وتبعها الفوضى ظهرت المفضّل، نوعها من أحدهم التقت كلّما لكنّها
 من الكثير يظهر وكأنهّ بدا شاب مع مؤخراً علاقة بعد المقابل، في. الإحباط

: لتفيد العلاج جلسة إلى وصلت شريكها، في عنها تبحث إّ�ا قالت التي المزايا
 بدا للاوعيها، بالنسبة. »بيننا كيمياء بأي أشعر لم العاثر، الحظ لهذا يا«

.  هجينًا العاطفي استقراره
 الداخليّة عائلتنا «بأ�ا البالية سلوكيّاتنا ريل تيري النفسي المعالج يصف  

 إخبارك الأشخاص على يتعينّ  لا. »العلائقية للموضوعات مرجعنا إّ�ا. الأصليّة
. أمامك سيتصرّفون كيف تراقب أن سوى عليك ما إذ بالكلمات قصصهم

 تلك المعالج يلبِّ  لم إذا ولكن المعالج، على السلبية هاعّقوتم يعكسون ما وغالبًا
 موثوق شخص مع »التصحيحيّة العاطفيّة التجربة «هذه فإن السلبية، التوقّعات

 نجحت إذا. الأصليّة عائلتهم ليس العالم أن يكتشفون المرضى؛ تغيرّ  ومحب
 نفسها فستجد معي، والديها تجاه المعقّدة مشاعرها أغوار سبر في شارلوت
 تبحث مألوفة غير تجربة يمنحها قد نوع مختلف، نوع إلى متزايد بشكل منجذبة

 تقابل مرة كل في الحين، ذلك حتىّ . وناضج وموثوق متعاطف شريك مع عنها
 على استقراره برفض وعيها لا سيقوم الحب، مشاعر يبادلها قد متاحًا رجلاً  فيها

 مع ليس بالحب الشعور توازي تزال لا فهي. »للاهتمام مثيراً ليس «أنهّ اعتبار
.  القلق مع بل الفرح أو السلام

٣٠٦



.  نفسها هي والنتيجة مختلف، باسم إنمّا نفسه، الرجل. كان وهكذا  
 العلاج إلى حضرت التي المرأة إلى إشارة في. »رأيتها؟ هل: «شارلوت سألتني  
 إلى استرقتها التي السريعة اللمحة في. »خليلته أّ�ا من بد لا. «المتأنق مع

 بعضهما مع يتفاعلا أن غير من متلاصقين كرسيّين على يجلسان كانا كليهما،
 ففكّرت. سميك أسود شعرها الطول، فارعة الشابةّ كانت المتأنق، وكما. البعض

 كانت ربمّا لكن. عائلية علاجيّة لجلسة معه تأتي شقيقته، تكون قد أّ�ا
.  شقيقته منها أكثر خليلته تبدو: حق على شارلوت

 أمر إلى المتأنق خليلة تحوّل على شهرين مضي بعد اليوم، جلسة في والآن،  
 أستعرض أخذت. سأقتلها أنّني مجدّدًا شارلوت ذكرت. الانتظار قاعة في ثابت

 بأمر معرفتها من الرغم على المتأنق، ضاجعت أّ�ا أوّلها مخيّلتي، في الاحتمالات
 والخليلة شارلوت، مع الانتظار قاعة في يجلسان والمتأنق الخليلة تخيّلت. خليلته

 هذا فشيئًا شيئًا تدرك الخليلة تخيّلت. خليلها ضاجعت شارلوت أن تدري لا
 ثم. ثنائيًا يصبحا كي والمتأنق لشارلوت ملال وتفسح المتأنق، فتهجر الأمر،
 يقوم والمتأنق) الحميميّة تتفادى (العلاقات في به تقوم بما تقوم شارلوت تخيّلت

 على ينفجر برمّته والأمر ،)ذلك يعرف مايك وحده (العلاقات في به يقوم بما
.  كارثي نحو
 كانت بينما لأّ�ا سأقتلها أنّني شارلوت تعتقد اليوم،. مخطئة كنت لكنّني  

 تعالج لموعة لها اجتماع أول إلى للتوجّه الأمس في الماليّة وظيفتها تغادر
 لأ�ا فقبلت، المشروب لتناول معهم للذهاب زملائها بعض دعاها الثمالة،
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 نبرة أي دون من أخبرتني  ثم.العلاقات لنسج جيّدة فرصة الأمر في فكّرت
 حضورها عدم من غاضبة كانت لأّ�ا الكحول من الكثير تناولت أ�ا سخرية،
.  الثمالة معالجة اجتماع

.  »نفسي أكره أنا حسنًا،: «قائلة وختمت  
 مريض لقاء بفرصة سيحظى نفسي معالج كل أن المشرفين أحد مرةّ لي قال  

 وكأنه يبدو الشخص هذا أن لدرجة الذهول من معه التشابه أوجه تكون
. المريضة تلك أّ�ا الفور على أدركت مكتبي، إلى شارلوت دخلت عندما. قرينك
.  العمر من العشرين البالغة ذاتي توأم كانت

 القراءة عادات ولدينا البعض بعضنا نشبه أننّا على يقتصر الأمر يكن لم  
 حضرت). والسلبيّة المفرطة (نفسها التفكير وطرق نفسها، والسلوكيّات نفسها،

 على شيء كل بدا وبينما الجامعة، من تخرّجها من أعوام ثلاثة بعد شارلوت إليّ 
 تسدّد وكانت محترمة؛ ووظيفة أصدقاء لديها فكان -الخارج من يرام ما خير

 مشاعر تملك وكانت الوظيفي، منحاها من واثقة تكن لم أّ�ا إلاّ - فواتيرها
 في أفرط لم أنّني المؤكد من. عام بشكل بالضياع وتشعر أهلها تجاه متضاربة

 الأمور خبرت أنّني في شك لا لكنّني كان، أياً أضاجع أو الكحول تناول
 كما تمامًا واضحة، بصيرة لأي غياب في الزمن من عقد خلال نفسها الأخرى
.  شارلوت

 بالنسبة يسهل لك، مريض في نفسك ترى عندما أنهّ المنطقي من يبدو قد  
 قد التشابه ذلك لكن. تلقائي بشكل تفهمه لأنّك المريض هذا مع العمل إليك
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 جلساتنا، في اليقظة كثيرة أكون أن عليَّ  فكان. عدة نواحٍ  من الأمور يصعّب
 نسخة وليست منفصل شخص أّ�ا على شارلوت إلى أنظر أنّني من أتأكد كأن

 حالتها، في أقاوم أن عليّ  وكان. وأصلحها إليها أعود أن أستطيع عنيّ  مصغّرة
 عندما سريعًا وتصويبها إليها بالقفز الإغراء ذلك آخر، مريض أي من أكثر
 مديري أليس: «بسؤال مبطّن بطلب تنهيها ملتوية نكتة وتروي كرسيّها في تغرق
.  »كذا؟ قالت الغرفة في زميلتي أن تصدّقين هل «،»منطقي؟ غير
 من بالألم تشعر عمرها من والعشرين الخامسة البالغة شارلوت فإن ذلك، ومع  

 ألحقت ولا. العمر منتصف أزمة مثلي تختبر لم فهي. ملحوظ ندم أي دون
 لو الوقت بميزة تتمتّع تزال لا. ريتا كما سيئًا شخصًا وتزوّجت بأولادها الأذى

.  بحكمة استخدامها أحسنت
 سعيًا الأولى للمرةّ دخلت عندما إدماناً تعاني أ�ا تعتقد شارلوت تكن لم  

 من »كؤوس بضع «تشرب أ�ا على تصرّ  كانت. والقلق الاكتئاب من للعلاج
 الحساب بتطبيق الفور على قمت. (»تسترخي كي «ليلة كل غير لا النبيذ

 أو المخدرات بشأن دفاعيًا ما شخص يبدو عندما المستخدم القياسي العلاجي
).  بمضاعفته قم به، المصرحّ ملموع كان ًياّ: الكحول

 ثلاثة إلى يصل الكحول من المسائي شارلوت استهلاك أن علمت النهاية، في  
 إّ�ا قالت. اثنتان أو واحد كوكتيل كأس أحياناً يسبقها النبيذ، من زجاجة أرباع

 �اية عطلة باستثناء «أضافت لكنها (النهار خلال أبدًا الكحول تتناول لا
 بعد للآخرين، ثملة بدت وقلّما ،)»والغداء الفطور بين ما الوجبة بفعل الأسبوع
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 تذكّر في صعوبة تجد كانت أحياناً لكنّها. السنين مر على الكحول اعتادت أن
.  الكحول تناولها يلي الذي اليوم في والتفاصيل الحوادث

 هربا «في اعتيادي غير هو ما ثمةّ ليس أن على مصرةّ تزال لا هي ذلك، ومع  
 بات الذي الإدمان ذلك ،»الحقيقي «بإدما�ا مهووسة باتت بل ،»الاجتماعي

 بحسب أمكنها، لو. أنا: أطول لفترة العلاج في استمرّت كلّما لها بلاء يتحوّل
.  يوم كل العلاج إلى أتت لكانت قالت، ما
 تتنهّد شارلوت كانت انتهى، وقتنا أن إلى أشير كنت عندما أسبوع كل في  

 أغراضها تجمع ثم. »جادّة؟ أنت هل حقًا؟: «متفاجئة وتصيح مأساوي بشكل
 الخلوي، والهاتف الشمسيّة، النظارات -غرضًا غرضًا متناهٍ، لا ببطء المبعثرة

 شيئًا تترك ما وغالبًا الباب، عند أنا أقف بينما- الشعر وربطة وزجاجة المياه،
.  لتأخذه لاحقًا تعود
ح عندما تقول كانت ،»العلاج على مدمنة أنا أرأيتِ،  «

ّ
 تترك أّ�ا لها ألم

 كانت. الجلسة مغادرة في رغبتها عدم عن منها كتعبير وراءها أغراضها
.  إليّ  للإشارة »كِ  عليـ «المنفصل الضمير بدل العلاج لفظة تستخدم

 مثل لشخص الأمثل المكان العلاج كان المغادرة، تكره كانت ما بقدر لكنّها  
 علاقتنا فكانت. أيضًا لتفاديه يسعى لكنّه للتواصل يتوق شخص شارلوت،

 لكن منيّ  تقترب أن تستطيع: آن في مسافة ولترك للحميميّة المثاليّة التوليفة
 ستعود كانت كرهته، أم الأمر أحبّت الجلسة، �اية في إذ محدّدة، لمسافة

 ترسل إذ ما، حد إلى لكن تقترب أن تستطيع أيضًا، الأسبوع وخلال. أدراجها
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 اتّصلت (الجلسات بين طرأ حدث عن سطرين لي تكتب أو هأرتا، مقالات لي
 مختلفة أمور عن بصور تبعث أو ،)عليها أنا أصرخ ولم بجنون، وتصرّفت أمي بي

 لم أ�ا تمنّيت -أبدي شباب عليها مكتوب سيارة لوحة مثل (مضحكة هدجتا
-).  السيارة مقود وراء من ثملة، وهي هروتا، تلتقط

 شارلوت كانت جلساتنا، خلال الأمور تلك عن أكلّمها أن حاولت ولو  
 لوحة إلى إشارة في قالت ،»إلا ليس مضحكة خلتها آه،. «سريعًا تثنيني

 سألتها جيلها، بين المستشرية الوحدة أزمة حول مقالة أرسلَت وعندما. السيارة
. ًّقا شيء، لا: «وجهها على تسيطر والحيرة فأجابت. عليها ذلك وقع عن

.  »إلا ليس ثقافيًا ملفتًا الأمر خلت
 الوقت، طوال الجلسات بين النفسيّين بمعالجيهم الحال بطبيعة المرضى يفكّر  

 منه أكثر السيطرة فقدان من كنوع بالها في إبقائي بدا لشارلوت، بالنسبة لكن
  عليّ؟ كثيراً اتّكلت لو ماذا. ثابت رابط على المحافظة

 مرتّين، إليه وعادت العلاج عن تخلّت أن لها سبق الخوف، هذا تعالج كي  
 ترب مرةّ كل في كانت. ثابتها تسمّيه عما بمنأى البقاء في صعوبة تجد وهي
.  تلاحظ أن غير من
 السبيل وأن العلاج توقف «لأن بحاجة أّ�ا الجلسة في أعلنت الأولى، المرة في  

. الغرفة وغادرت ًّيفرا �ضت ثم. »سريعًا المغادرة هو بذلك للقيام الوحيد
 ذراع على حقيبتها محتوى تفرغ لم عندما ما خطبًا ثمة بأن أحسست قد كنت(

 باستطاعتها كان إن سألت شهرين، بعد). الكرسي على الملاءة وتركت الأريكة
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 وصلت، عندما لكن. لها قريب مع مسألة لتناقش »واحدة لجلسة «تعود أن
 اللحظة وفي. أشهر لثلاثة فبقيت عادت، قد الاكتئاب حالة أن واضحًا كان
 أرسلت الإيجابية، التغييرات بعض وتجري حالها، بتحسّن تشعر فيها بدأت التي
 لوقف بحاجة أّ�ا لي تشرح جلستها، موعد من ساعة قبل إلكترونية، رسالة لي

.  �ائيًا العلاج
.  الكحول بتناول واستمرت. العلاج أوقفت  
 ميلاد عيد من عائدة الأمسيات إحدى في هرايتا تقود شارلوت كانت ثم  

 الشرطة سطرّت أن بعد التالي، الصباح في بي اتّصلت. بعمود اصطدمت عندما
.  الكحول تأثير تحت القيادة بفعل ضبطاً بحقها

 لا وأنا. الإطلاق على أره لم: «الجبس تضع وهي وصلت عندما لي قالت  
 لحسن لكن كامل، بشكل تضرّرت قد هراّيتا كانت. »وحسب العمود أعني
.  »إلاّ  ليس مكسورة بذراع الأمر با انتهى الحظ

 في مشكلة وليس الشرب في مشكلة أعاني ربما: «الأولى للمرةّ أضافت ثم  
.  »العلاج

. بالمتأنّق التقت عندما سنة، بعد الكحول تتناول تزال لا كانت لكنّها  
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٢٩  
 المغتصب

 
 عبر توجّهت. الأخضر إلى عندي الضوء تحوّل جون، موعد حان عندما  

 الذي الكرسي كان الباب، فتحت عندما لكنّني الانتظار، قاعة إلى الردهة
 توجّه قد لدقيقة خلته. جاهز طعام كيس من إلا فارغًا، عادة عليه جون يجلس

 يزال لا كان للمرضى المخصّص الحمّام مفتاح لكن الرواق، آخر الحمّام إلى
 أفترض النهاية، في -متأخّراً سيصل جون كان إن أتساءل رحت. مكانه معلّقًا

 الأسبوع حدث ما بفعل اليوم يأتي ألاّ  قرّر إن أو- الطعام طلب من هو أنه
.  الماضي

 خدمة شاب أحضر كالعادة،. يذكر حدث أي دون من الجلسة تلك بدأت  
 الصلصة من جون اشتكى أن وبعد الصينيّة، الدجاج سلطات التوصيل

.  الجاد العمل بدأ ،)جدًا الرديئة («الأكل وعيدان) »جدًا المشبّعة(«
. السلطة من لقمة تناول. »المعالج بكلمة أفكّر كنت: «قائلاً  جون بدأ  
.  …»نصفين إلى الإنجليزية باللغة الكلمة قسّمت إن تعلمين،«
 الإنكليزية باللغة نفسها بالطريقة تكتب المعالج لفظة. سيصل أين أعلم كنت  

.  النفسي العلاج عالم في شائعة نكتة وهي)». 6(المغتصب «لفظة كما
 أن أحياناً عليك يصعب إنهّ لي تقول أن تحاول كنت إن أتساءل. «ابتسمت  

 وكأن يبدو عندما خاصة ويندل، عند بذلك حتمًا شعرت لقد. »هنا تكون
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 المعالجون يستمع النهار، في. فيه أختبئ مكاناً أجد فلا أغواري، تسبران عينيه
 الأماكن يجتاحون. هاقافخإتم وعارهم هاماوهتم، الناس أسرار إلى النفسيّون

 بلا هكذا. الساعة تنتهي- فجأة -ثم. لأنفسهم العادة في با الناس يحتفظ التي
. مقدّمات

  ًّيفطاا؟ مغتصِبون نحن هل  
 ذاته، بحد الإزعاج تكونين قد. كلاّ  هنا؟ أكون أن يصعب هل: «جون سأل  

.  »فيها نفسي أجد أن يمكن التي الأماكن أسوأ لست لكنّك
 أشدّد لا كي مضاعفًا مجهودًا بذلت. »ذاته؟ بحد الإزعاج بأنّني تعتقد إذًا  «
. »ذاته؟ بحد الإزعاج بأنّني تعتقد «في »أنّني«الـ على

.  »اللعينة الأسئلة من فائضًا تطرحين بالطبع،: «جون فأجابني  
. »ماذا؟ مثل فعلاً؟  «
.  »هذا مثل  «
 مصدراً لك يشكّل ذلك أن كيف أرى أن أستطيع. «برأسي أومأت  

.  »تستطيعين ًّقا. «جون وجه أشرق. »للإزعاج
 أن أنا أحاول بينما منك مسافة على تبقيني أن تفضّل بأنك أعتقد. أستطيع  «

.  »كثب عن وأعرفك أتقّرب
 أقوم كنت. فيها مبالَغ بحركة عينيه يقلّب جون أخذ. »جديد من نحن وها  «
 أتواصل أن أحاول أنا: بيننا الحديث نمط باستحضار الأقل على الجلسة في مرةّ

 أرحّب لكنّني بذلك، الإقرار مقاومة الآن يحاول قد. يهرب أن يحاول وهو معه،
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 إلى تؤشّر فهي العمل؛ صلب إلى يقود الذي المفتاح هي المقاومة لأن بمقاومته
 نشعر المتدربّين، نحن كنّا كلّما التدريب، خلال. للتنبّه المعالج يحتاج حيث

: قائلين ينصحوننا علينا المشرفون كان المقاومين، المرضى بفعل بالإحباط
 أن حاول آخر، بمعنى. »اتبعوها - تحاربوها لا. المعالج صديقة هي المقاومة«

.  الأول المقام في موجودة هي لماذا تفهم
: قائلة فواصلت. جون قاله مماّ الثاني بالجزء مهتمّة كنت ذلك، غضون في  
 المكان هذا إن قلت. آخر سؤالاً  عليك سأطرح إزعاجك، من أزيد ولكي«

.  »إذًا؟ الأماكن أسوأ ما. فيه نفسك تجد أن يمكن التي الأماكن أسوأ ليس
.  »تعرفين؟ ألا  «
.  أعرف لا. نبرته تجاهلت  
. »ًّقا؟. «جون عينا جحظت  
.  برأسي أومأت  

.  »احزري. ذلك تعرفين هيّا،  «
 العمل، في. «أحزر فأخذت جون، مع قوّة معركة في أدخل أن أريد أكن لم  

 بأنك تشعر عندما مارغو مع المنزل في يفهمونك؟ لا الناس أن تشعر عندما
.  »أملها؟ تخيّب

 لقمة تناول!». خطأ. «ألعاب برنامج جرس صوت يشبه صوتاً جون أصدر  
 جئت لقد. «كلماته على ليؤكّد الهواء في عيدانه رفع ثم وابتلعها، السلطة، من
.  »النوم في مشكلات أعاني لأنّني لا، أم هذا تذكرين هل هنا، إلى
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.  لا أم تذكرين: رماه الذي الساخر للتعليق تنبّهت  
.  »أذكر  «
 إن شرلوك، إذًا. «كلّه غاندي صبر يستدعي أنهّ لو كما عميقة تنهيدة تنهّد  

 أجد التي الأماكن أصعب تعتقدين أين لي، بالنسبة مشكلة يسبّب النوم كان
.  »الآن؟ نفسي فيها
 لحظات في الموضوع سنتناول لكنّنا. هنا صعوبة تجد أنت هنا، أجيبه أن أردت  

.  أفضل
.  »السرير: «أجبته  

!». عظيم  «
 بينما معًا جلسنا. طعامه إلى لجأ لكنّه الشرح، في يستفيض حتىّ  انتظرت  

.  عيدانه ويلعن يأكل
.  »شيئًا؟ تقولي ألن  «
.  »تنام؟ أن تحاول بينما تفكّر بما. المزيد إلى أستمع لو أودّ   «
 كل أفكّر؟ أنّني تعتقدين بماذا اليوم؟ ذاكرتك في ما خطب من هل! سحقًا  «
.  …»مارغو الأولاد، العمل،! أسبوع كل به وأخبرك هنا إلى آتي ما
 كان إذا ما حول السابقة الليلة في مارغو مع وقع جدالاً  يستعيد جون وأخذ  

. عشر الحادي لعيدها خلوي هاتف على تحصل أن الكبرى بابنتهما يفترض
 على سيراً ستعود غرايس أن بما أمنيّة، لدواعٍ  الهاتف تعطيها أن مارغو أرادت
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 مارغو أن يعتبر كان جون لكن أصدقائها، مع المنزل إلى المدرسة من الأقدام
. حمايتها في تغالي

 أحدهم حاول لو ذلك، عن فضلاً ! مبنيين المدرسة تبعد: «لمارغو جون    فقال
 الخاطف، سيدي اعذرني عفوًا: «ستقول غرايس أن يعني لا هذا يخطفها، أن

 كان إذا إلاّ  ،!»بأمي وأتّصل ظهري، حقيبة من الهاتف أخرج حتى أتوقّف دعني
 أيضًا يكون أن يمكن لكنّه النحو، هذا على يكون وقد -صرفاً ًّيبا الخاطف

 بحثاً الحقيبة في النظر هو أحدهم ولد خطف إن سيفعله ما وأول- مريضًا وغدًا
 من الفائدة ما إذًا. موقعهما أحد يتتبّع لا حتى تلفه أو ورميه خلوي هاتف عن

. »الهاتف؟
.  كبيراً مجهودًا بذل لقد. أحمر تحوّل قد جون وجه كان  
 قد أّ�ا بالتلميح مارغو قيام تلا الذي اليوم في سكايب منصة عبر اتّصالنا منذ  

 كان الأمر، جون وصف وكما. بينهما الشيء بعض الأمور هدأت تجره،
 لي بدا الواقع، في لكن. عمله من باكراً يعود أن حاول. أكثر ينصت أن يحاول
 الأرجح على تريده كانت ما بينما ،»يرضيها أن «إلى يقول، كما يسعى وكأنهّ

.  حضوره: اليوم وجون أنا عليه نتعارك الذي نفسه الشيء هو
 سلة في بجلبة استقرّ  حيث الغرفة عبر به وألقى وجبته من تبقّى ما جون وضّب  

.  المهملات
 من عشرة الحادية في فتاة لأن. النوم أستطيع لا السبب لهذا: «قائلاً  واصل ثم  

 لو لأنّني الهاتف، على ستحصل أمراً؟ وتدرين خلوي لهاتف تحتاج لا عمرها
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 تريد إّ�ا با مبالغ عدوانيّة بطريقة لي وتقول مارغو ستستاء موقفي على أصريّت
!».  الغبيّ  معالجها هو السبب السبب؟ ما وتعلمين. جديد من تجرني أن
.  ويندل  
 كنا: القصة حول مارغو نظر وجهة إلى يستمع ويندل أتخيّل أن حاولت  

 جنّ  جون لكن ميلادها لعيد خلوي هاتف على غرايس حصول حول نتناقش
 مارغو يرمي اللون، الكاكي قميصه يرتدي ،)ج (الموقع في ويندل تخيّلت. جنونه
 إن فيستفهم بوذا، بسؤال أشبه سؤالاً  يطرح تخيّلته. الملتوي رأسه من بنظرة

 �اية في أنهّ تصوّرت العنيفة؟ جون فعل ردّة تجاه بالفضول تشعر كانت
 كما تمامًا جون، دوافع عن مغايرة فكرة كوّنت قد مارغو ستكون جلستهما،

.  للمجتمع معادية كو�ا من أقل أفعالاً  الخليل أفعال في أرى بتّ 
 لا اللعين زوجها إن له ستقول الغبيّ؟ لمعالجها ستضيفه الذي ما وتعلمين  «

 في السرير إلى خلدتُ  عندما لأنّني معها، اللعين الجنس يمارس أن يستطيع
 أمر وهو -مراسلاتي أ�ي أن بدل السرير إلى هي فيه خلدَت الذي نفسه الوقت
 أن دون حال بحيث الحنق من كنت- لإسعادها فكرة على به قمت آخر

 بحال أنّني أشعر ولا تعب إنّني لها قلت لكنّني منيّ  اقتربت. معها الجنس أمارس
 يا. صداعًا تعاني عمرها من الخمسينات في منزل ربةّ كنت لو كما. جيّدة
.  »معقول؟ هذا هل إلهي،

 أحياناً،: «معه حدث ما وطأة من أخفّف أن أحاول وأنا جون فأجبت  
.  »أجسادنا على العاطفية حالاتنا تنعكس
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 هذه من الهدف هذا ليس النقاش؟ خارج قضيبي نبقي أن يمكننا هل  «
. الحب يبرز كما تمامًا تقريبًا، أراه مريض كل مع الجنس موضوع يبرز. »القصة

 التي للصعوبات نظراً مارغو، مع الجنسيّة حياته عن جون سألت البداية، في
 على تنعكس الجنسيّة الناس حياة أن الشائع فمن. هاقلاتما في يواجها�ا
 لا قد لكن. والعكس الجيّدة الجنسيّة الحياة تعادل الجيّدة العلاقة وأن هاقلاتم،

 عجيبة غريبة علاقات يعانون من ثمةّ فأحياناً،. الوقت طوال صحيحًا هذا يكون
 عاشقون أشخاص وثمةّ هايتم، في رائعًا الجنس يكون نفسه، الوقت وفي

.  السرير في نفسها بالشعلة يشعرون لا لكنّهم متيّمون
 يعني ماذا سألته وعندما. »مقبولة «الجنسيّة هايتما أن أخبرني أن لجون سبق  
 لكنّهما معها بالجنس ويستمتع مارغو تجاه بالانجذاب يشعر إنهّ قال ،»مقبولة«بـ

 لكنّه. السابق عن الجنس وتيرة تراجعت لذلك مختلفة، أوقات في للنوم يخلدان
 لكن بالمداعبة ويشرع يغازلها أن حاول إنهّ مرةّ قال. نفسه يناقض كان ما غالبًا

 إن فقط لكن: «تبادر ما غالبًا إّ�ا قال أخرى، مرةّ وفي ذلك؛ تردِ لم مارغو
 هابغتما موضوع تناولا إ�ما مرةّ قال كما. »النهار خلال تريده بما قمت

 بعضنا مع الجنس نمارس نحن: «قال أخرى مرة وفي الجنسيّة؛ هاجايتحاتما
 نعرف هنا؟ حوله الكلام يفترض الذي ما. الزمن من عقد من أكثر منذ البعض

 ويشعر الانتصاب في صعوبة يواجه جون أن أشعر بتّ  الآن. »الآخر يحتاجه ما
.  ذلك بنتيجة بالإذلال
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 مارغو كانت إن. المنزل في مزدوجًا معياراً ثمةّ أن المشكلة: «قائلاً  جون واصل  
 في أحشرها لا. أمانع لا فأنا الجنس، ممارسة تريد لا الليالي إحدى في متعبة

 وينفري أوبرا بتقليد قام هنا -وأقول فمها في الأسنان فرشاة بينما التالي الصباح
 لنعيد الوقت بعض نجد ربمّا. بالأمس بخير تكوني لم لأنّك آسف- «جديد من

.  »الليلة التواصل
.  برأسه وهز السقف إلى جون نظر  

 المعنى عن والبحث شيء كل بتشريح يقومون لا. هكذا يتكلّمون لا الرجال  «
.  »المضمر المعنى «كلمة يقتبس الهواء في يديه رفع. »وراءه المضمر

. »الكرام مرور يمر تتركه أن بدل الموضوع لإثارة تسعى وكأّ�ا يبدو  «
 كان ولو! كلّها القرارات تتّخذ تركتها إذا إلاّ  السيئ الرجل أنا والآن! تمامًا«   

 هي ما- «الاقتباسات من مزيد -»أرى «لا فأنا مغاير، رأي لدي
 لست إنّني وتقول بالموضوع غرايس حينئذ وتتدخّل. مارغو »احتياجات«

 وأن واحد، مقابل اثنان هو النقاش وأن هاتفًا، يملك »الجميع «وأن ًّيقطنا،
.  »يربحن الفتيات: «قالتها الواقع في! يربحن الفتيات

 مماّ جزءاً أن أدرك وهنا. «الاقتباس تقليد من انتهى أن بعد ذراعيه خفض  
 لا وبالتالي المنزل، في العالي الأستروجين مستوى هو نومي عليّ  ويصعّب يغيظني

 لتوّها بدأت لكنّها المقبلة، السنة المدرسة روبي تبدأ! نظري وجهة يفهم أحد
 عددًا يفقنني. المراهقين كما انفعالي، غابي وتصرّف. الكبرى كشقيقتها تتصرّف
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 شيئًا أريد قد أنّني يفهم أحد ولا دقيقة، كل في مني شيئًا يريد والجميع المنزل في
!».  يجري ما في كلمة لي يكون وأن والهدوء كالسلم أيضًا،

. »غابي؟  «
.  »ماذا؟. «جلسته في جون انتفض  

: بذاكرتي سريعًا عدت. »غرايس؟ عنيت هل. انفعالي غابي تصرّف إن قلت  «
 يقل ألم. غرايس اسمها الكبرى وابنته روبي اسمها عمرها من الرابعة البالغة ابنته
 عنى هل الفهم؟ أنا أخطأت أو ميلادها؟ لعيد هاتفًا تريد غرايس إن لتوّه

 اسمهن اللواتي الفتيات بعض تسمّى كما غابي، إلى مصغراً غابرييلا غابرييلا؟
 كلبتهم، وروزي، روبي بين أخطأت أن لي سبق الأيام؟ هذه شارلي شارلوت

.  صحيح غرايس اسم أن من واثقة كنت لكنّني
 حسنًا،. «سريعًا جأشه رباطة استعاد لكنّه مرتبكًا بدا ،»هذا؟ قلت أنا  «

.  »لك قلت كما. النوم من محروم أنّني الواضح من. غرايس عنيت
 جعلني جون فعل ردة في ما شيء. »غابي؟ باسم أحدهم تعرف لكنّك  «

: حياته في ًّمها أحدًا غابي كان إن تساءلت. أرق من أكثر الأمر في أن أشك
  أبيه؟ اسم أو طفولة؟ صديق أو أشقّائه، أحد

. غرايس عنيت. سخيف حديث هذا: «بعيدًا ينظر وهو قائلاً  جون فدافع  
.  »فرويد دكتورة سيجارة، إلاّ  هي ما السيجارة أحياناً،

.  صامتين جلسنا  
.  »غابي؟ هو من: «برفق سألته ثم  
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 الانفعالات من سلسلة وجهه تقاسيم وعبرت. طويلة لفترة صمته جون التزم  
 عاصفة عن سريع زمني فيديو شريط كانت لو كما سريعًا، المتتالية والتعابير
 نظر. الساخر أو الغاضب نمطين، جون يظُهر عادة،: جديدًا هذا كان. هوجاء
 ثم- سكايب مكالمة في رأيته الذي نفسه الرياضي الحذاء -حذائه إلى أخيراً
.  الحياد أماناً، الأكثر نظامه إلى انتقل

 مسار لقلب بذا رأيك ما. ابني هو غابي «سمعته بالكاد همس في وأجابني  
.  »شرلوك؟ القضية،

.  وراءه بعنف أغلقه الذي الباب إلى وتوجه هاتفه تناول ثم  
 مماّ واثقة غير الفارغة، الانتظار قاعة في أقف أسبوع، بعد هنا، أنا ها والآن،  

 عمليّة منذ منه شيء أي يصلني لم. جون بعكس وصل الذي طعامنا في أفعله
 بشكل أذني في ترنّ  »ابني هو غابي «عبارة كانت. به كثيراً فكّرت لكنّني بوحه،

.  للنوم خلودي لحظة سيّما لا متواصل،
 المريض ينسب الإسقاط، في. الإسقاطي التماهي عن نموذجيًا مثالاً  الأمر بدا  

. آخر شخص إلى يرسلها الإسقاطي، التماهي وفي آخر؛ شخص إلى معتقداته
 المنزل إلى فيعود العمل، في مديره من بالغضب رجل يشعر قد المثال، سبيل على

 ليست زوجته لأن بالإسقاط، يقوم إنه. »غاضبة تبدين «لزوجته، ويقول
 من بالغضب الرجل يشعر قد الإسقاطي، التماهي في أخرى، جهة من. غاضبة
 جعل إلى المطاف به لينتهي شريكه، في غضبه ويقحم المنزل، إلى فيعود مديره،

 الشخص إلى النار بكرة القذف كما هو الإسقاطي فالتماهي. غاضبًا الشريك
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 إلى انتقل قد الغضب هذا أن بما بالغضب، ذلك بعد الرجل يشعر لا. الآخر
.  شريكه

 كان كما تمامًا. الجمعة يوم الاستشاريةّ مجموعتي في جون جلسة عن تكلّمت  
 وجدت أنّني ملموعة أخبرت ذهنه، في يدور خيالي وسيرك سريره في يستلقي
 ينام في ربمّا كان قلقه، كل أتلّقف كنت أنّني وبما ذاته؛ بالأمر أقوم نفسي
.  الأطفال كما البال قرير سريره

 القنبلة بذه أفعل ماذا. الثانية في دورة ألف يدور عقلي كان ذلك، غضون في  
 هل شبابه؟ مرحلة من ابن؟ لجون الباب؟ من يغادر أن قبل جون فجّرها التي

 اللايكرز مباراة بعد جلستنا إلى بذاكرتي مارغو؟عدت تعلم هل حياتين؟ يعيش
.  موجود هو طالما بالأمر استمتعي. ابني بيد أمسك وأنا عليّ  علّق عندما

 فأحياناً،. شائع غير أمراً ليس- الغرفة من والخروج المضي أقلّه -جون فعله ما  
 أّ�م شعروا إن المرضى يغادر ما غالبًا الأزواج، علاج جلسات في سيما لا

 من هاتفيًا اتصالاً  المريض هذا يتلقّى أحياناً،. قويةّ مشاعر بفعل محاصرون
 على الانغلاق على حملها أو حمله، الذي السبب كان إذا سيّما لا معالجه،

 أصيبت أو أصيب أو فهمها، أو فهمه، يساء بأنه لشعور يعود نفسها، أو نفسه
 مع يتعاملون المرضى نترك أن الأفضل من الأحيان، غالب في لكن. الصميم في

.  التالية الجلسة في معهم نعالجها أن قبل فهمها، يحاولون مشاعرهم،
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 من الناس بفعل محشور بأنهّ يشعر جون كان لو أنه الاستشاريةّ مجموعتي رأت  
. عليه تضغطي لا: تراجعي. الجميع وافق. بلّة الطين اتّصالي يزيد فقد حوله،
.  يعود أن انتظري

.  اليوم يظهر لم أنه غير  
 في. كيسنا كان إن أتأكد إليه ونظرت الانتظار قاعة في الطعام كيس تناولت  

.  بجون الخاص الصودا ومشروب الصينية الدجاج سلطة من وجبتان الداخل
 أشعر ويجعلني معي، ليتواصل الطعام يستخدم أو الطلبيّة، يلغي أن نسي هل  

 له ويوصلوا المعالج يعاقبوا كي بذلك ويقومون الناس، يأتي لا أحياناً بغيابه؟
 المعالج ليس ليتفادوا بالأمر يقومون أخرى، وأحياناً. أزعجتني لقد: رسالة

 يعلمون التي الحقيقة أو ألمهم، أو عارهم مواجهة فيتجنّبوا أنفسهم، بل وحسب،
 الوقت في أوََصَلوا - حضورهم عبر يتواصلون فالناس. با الإفصاح عليهم أنهّ

.  الإطلاق على يظهروا لم أو ساعة، قبل الموعد ألغوا أو متأخرين، أو المحدّد
 هذه أستغل أن وقرّرت البراّد، في الطعام كيس ووضعت مكتبي، إلى عدت  

 بعض ورود لاحظت مكتبي، إلى وصلت عندما. ملاحظاتي لأراجع الساعة
.  الصوتيّة الرسائل

.  جون من كان أولهّا  
 بالكامل نسيت لقد سحقًا،. «رسالته بداية هذه كانت. »أنا هذا مرحبًا،  «
 تتم العادة، في. موعدنا حسنًا، بـ، يذكرني الآن هاتفي رن أن إلى ألغي أن

 كل في …بنفسي العلاج موضوع أتولىّ  أنّني بما لكن شيء بكل مساعدتي
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. أغادر أن أستطيع ولا جنوني العمل. اليوم بالجلسة أقوم أن يسعني لا الأحوال،
.  »هذا على آسف

 تخيّلته. المقبل الأسبوع وسيعود المسافة بعض إلى يحتاج جون أن بداية فكّرت  
 يتّصل لم السبب لهذا اليوم، لا أم سيأتي كان إن الأخيرة اللحظة حتى يصارع
.  دونه من الطعام وصل السبب ولهذا - مسبقًا

.  التالي التسجيل إلى استمعت ثم  
 وقفة. »بك أتّصل أن أنسَ  لم حسنًا، الواقع، في. جديد من أنا هذا. مرحبًا  «

 كنت. الخط أقفل قد جون بأن أعتقد جعلني ما الطول من طويلة، مستقطعة
 أن أريد كنت. «حديثه واصل عندما الإلغاء زر على أضغط أن وشك على

. غبيّة لأنّك ليس تقلقي، ولا اليوم، بعد العلاج أواصل لن حسنًا، أخبرك،
 وهكذا. الحال بطبيعة. منوّمًا آخذ أن فعليّ  النوم، أستطع لم إن أنّني أدركت
 في أمّا! ها ها الكيماويةّ، المواد على نعيش أن الأفضل! المشكلة وحلّت كان،

 الضغط هذا كل تعلمين، عنها، تكلّمنا التي الأخرى بالأمور بالـ، يتعلق ما
 على أحصل أن أستطيع كنت وإن الحياة، هي هذه بأن أعتقد أعانيه، الذي
 سيبقون الأغبياء. اليوم بعد كثيراً الأمر يزعجني فلن النوم، من وافر قسط

 المدينة نصف نطبّب أن بنا يفترض وإلاّ، كذلك؟ أليس لذلك، دواء ولا أغبياء،
 إنّني قال عندما ضحكها التي نفسها الضحكة نكتته، على ضحك!». هنا

.  ملجأه هي ضحكته. عشيقته كنت لو كما
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 أن عليّ  يتعينّ  أنهّ وأعلم. المتأخر الإشعار على أعتذر الأحوال، كل في  «
 أن قبل مجدّدًا ضحك. »الحساب أحسن تقلقي، لا. اليوم جلسة ثمن أسدّد
.  الخط يقفل

 في وداعًا ولا شكراً لا الأمر؟ في ما هذا هل. الهاتف جهاز في حدّقت  
 بعد القبيل هذا من شيئًا أتوقّع كنت وحسب؟ …العلاج أواصل لن النهاية،

 أجدني أشهر، الستة حوالى مضى أن بعد الآن لكن الأولى، القليلة الجلسات
 التعلّق من نوعًا يقيم الخاصة، طريقته على جون، بدا. المفاجئ برحيله تفاجأت

 بعاطفة أشعر بدأت لقد. به التعلّق من نوعًا يقيم كان من أنا ربمّا أو. بي
.  البغيض خارجه وراء الإنسانيّة من ومضات وأرى جون، تجاه حقيقيّة

. والده يعرف لا أو يعرف قد شاب رجل أو ولد غابي، وبابنه بجون فكّرت  
 اذهبي: من كنوع اللغز، هذا حمل مع أتعايش يتركني أن جون أراد إن تساءلت

 يا هذا خذي. سريعًا أفضل بحال الشعور على أساعده لم لأنني الجحيم، إلى
.  غبيّة شرلوك،

 أو بطريقة نستطيع- وأنّني -وأنهّ هنا، موجودة أنّني جون يعلم أن أردت  
 يتكلّم أن يستطيع أنه يعلم أن أردته. العلاج في يخرجه ما مع نتعامل أن بأخرى
 أن أردت نفسه، الوقت وفي. العلاقة أو الوضع كان ًياّ هنا، غابي عن بأمان
. الآن هو أين أحترم

.  المغتصبة أكون أن أرد لم
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 التي الموافقة وثائق في. لوجه وجهًا كلّه هذا أقول أن الأفضل من لكن،  
 جلستين عن يقل لا بما يشاركوا أن أوصي العلاج، بدء قبل للمرضى أعطيها
 لو أّ�م يفهموا حتىّ  العلاج بداية في الجدد المرضى مع الأمر وأناقش. �ائيتين
 من أنفسهم يحررّوا كي بتهوّر يتصرّفون فلا العلاج، خلال بالانزعاج شعروا

 يكونون فأقلّه يتوقّفوا، أن لهم الأفضل من بأنهّ شعروا لو وحتىّ . المزعجة المشاعر
.  مدروسًا حكيمًا قراراً اتخذوا بأّ�م يشعرون وهم فيغادرون بالموضوع، فكّروا قد
 جون قاله شيئًا تذكّرت المرضى، عن الملاحظات بعض أراجع كنت بينما  

 لا وبالتالي المنزل، في العالي الأستروجين مستوى. غابي حول لسانه زلّ  عندما
 أحد لا …مني شيئًا يريد الجميع …عددًا يفُقنني …نظري وجهة يفهم أحد
 ما في كلمة لي يكون وأن والهدوء كالسلم أيضًا، لشيء أحتاج قد أنّني يفهم
! يجري

 غابي أن يعتقد جون ربمّا. الأستروجين معادلة يقلب غابي أفهم؛ بدأت الآن  
.  حياته في موجودًا كان إن يفهمه قد أو يفهمه،

 الآلي، مليب في صوته سمعت عندما. بجون واتّصلت جانبًا قلمي وضعت  
 إبلاغي على وشكراً رسالتك، وصلتني. لوري أنا. جون مرحبًا: «له قلت

 قلت عندما الماضي الأسبوع في وفكّرت البراد، في طعامنا وضعت لقد. بالأمر
 تحتاج وأنت محق بأنك أعتقد. أيضًا ما لشيء تحتاج قد أنّك يفهم أحد لا إن

 ما، لشيء يحتاج كلّنا. يفهمك لا أحدًا أن من واثقة لست لكنّني ما، لشيء
 السلام تريد أنّك ذكرت. تحتاجه ما إلى أستمع لو أود. الأشياء من لكثير غالبًا
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 لا، وربمّا غابي، حول رأسك في والهدوء السلام إيجاد يدور قد وربمّا والهدوء،
 غيرّت إن هنا أنا. ذلك تريد تكن لم إن غابي عن للكلام مضطريّن لسنا لكنّنا
 للمرةّ كان لو حتى حديثنا، لمواصلة المقبل الأسبوع تأتي أن وقرّرت رأيك

.  »الآن اللقاء إلى. لك مفتوح بابي. الأخيرة
 على انحنيت بينما قرّرت لكن أغلقته، ثم جون، ملف في ملاحظة أضفت  

 كان كم أذكر. اليوم المنتهين المرضى خانة إلى ملفّه أنقل ألاّ  الملفات خزانة
 وأن مات قد أحدهم أن نتقبّل أن الطلاب نحن علينا الطب كلّية في يصعب

 في نقول أن. »النبأ سيعلن «الذي الشخص نكون وأن نفعله، ما بوسعنا ليس
 3:17- الساعة إلى نظرت »…الموت ساعة «المرعبة الكلمات هذه العلن

.  الآن عنه للتخلّي مستعدة لست. إضافيًا أسبوعًا لنعطه  
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٣٠  
 الساعة على

 
 الذي السريري، للتدريب أخضع أن منيّ  طلُب دراستي، من الأخيرة السنة في  

 ساعة، آلاف ثلاثة على يمتد الذي اللاحق، التدريب عن مصغّرة نسخة يشكّل
 قد المرحلة، هذه في كنت. المهنة مزاولة رخصة على للحصول ًّيمازلا ويكون
 التمثيليّة المحاكاة صفوف في وشاركت اللازمة، الدراسيّة المواد كافّة أ�يت

 نفسيّين لمعالجين المصوّرة الأشرطة من تحصى ولا تعد لا ساعات وشاهدت
 أحاديةّ مرآة خلف جلست كما. العلاجيّة هاسلتم خلال مشهورين
.  فعليّة علاج جلسات في مهارة أساتذتنا أكثر وراقبت الانعكاس

 المتدربّين غالبيّة وكما. أنا مرضاي مع وأكون الغرفة لأدخل الوقت حان والآن  
 في عيادة في أحدهم إشراف تحت المهمّة بذه سأقوم كنت الحقل، هذا في

.  المستشفيات في للتدريب الأطبّاء يخضع كما تمامًا البلدة،
 كدسة عليّ  المشرفة أعطتني التوجيهيّة، الجلسة بعد مباشرة الأوّل، يومي في  

 هذه أعلى أن وشرحت بيانيّة ورسومًا ملاحظات تتضمن التي الملفّات من
 المعلومات على إلاّ  تحتوي لا الملفّات كانت. الأولى حالتي سيكون الملفات

 المريضة، ستصل. الهاتف ورقم والعنوان، الميلاد، وتاريخ الاسم،: الأساسيّة
 اسم وضعت وقد ساعة غضون في عمرها من الثلاثين وتبلغ ميشال، واسمها
.  الطوارئ حال في للاتّصال خليلها
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 الذي الشخص أنا العيادة، هذه لي تسمح أن الغريب من يبدو كان إن  
 بساطة بكل فهذا آخر، شخص بمعالجة الصفر، تساوي علاجيّة ساعات مارس
 وكلّية. الممارسة عبر تدريبهم، ساعات للمعالجين يؤمّن الذي الوحيد السبيل
 الإجراءات الطلاّب يتعلّم هناك، التجربة؛ على قائمًا مماثلاً  مبدأ تعتمد الطب

 المثال، سبيل على يقوم، طبيبًا تراقب آخر، بمعنى. »علّم نفّذ، شاهد، «بواسطة
 فحص كيفيّة آخر طالبًا تعلّم ثم التالية، المعدة بدورك فتفحص المعدة، بفحص

.  المعدات فحص مخوّلاً  تصبح هكذا! انتهى. المعدة
 بمهمّة القيام وجدت فقد. إليّ  بالنسبة مختلفًا بدا النفسي العلاج أن غير  

 أقل الوريد، في إبرة إجراء أو المعدة تلمّس مثل محدّدة، خطوات تتضمّن ملموسة
 التي ملرّدة، النفسيّة النظرياّت مختلف تطبيق كيفيّة في التفكير من للتوترّ إثارة

 التي المحتملة السيناريوات مئات على الماضية، العدّة السنوات مدى على درستها
.  المرضى من أي يطرحها قد
. التوتر ببالغ أشعر أكن لم ميشال، لملاقاة طريقي أشق كنت بينما ذلك، ومع  

 تقصّي جلسة إلا هي ما دقيقة خمسين على تمتد التي الأولى الجلسة فتلك
 لعلاقة وأؤسس ماضيها حول معلومات جمع على سأعمل أي معلومات،

 قائمة عبر المعلومات هذه على الحصول هو فعله عليّ  ما وكلّ . معها تواصل
 نصوغ حتى عليّ  المشرفة إلى النتائج هذه أنقل ثم توجّهني، الأسئلة من محدّدة

 استنباطيّة أسئلة أطرح الصحافي، عملي في سنوات قضيت. علاجيّة خطةّ معًا
.  أعرفهم لا أشخاص مع الراحة من مستوى وأرسي

٣٣٠



  صعبًا؟ يكون أن بذلك يفترض فكم  
. حنطيّة هرشبتا أشعث، شعرها مجعَّدة، ملابسها. نحيلة طويلة ميشال كانت  
 على يحملها الذي السبب عن فسألتها بالحديث باشرت حتى جلسنا إن ما

.  بالبكاء وقتها تمضي كانت مؤخراً، أّ�ا أخبرتني. هنا إلى القدوم
 كما العويل أعني وبالبكاء. عليها متّفق إشارة سبق ما وكأن بالبكاء، بدأت ثم  
 ما. نحبه قضى قد الكون في يحبّه شخص أكثر أن لتوّه أخُبر قد المرء كان لو
 تدريجيًا يتحوّل أن قبل خفيفة قطرات إلى يقود عينيها في بلل ولا مقدّمات، من

 بأكمله، يرتعش جسدها كان. الرابعة الدرجة من تسونامي إنه. جارفاً سيلاً 
 أكن لم وبصراحة، حلقها، من تصدر صفير وأصوات أنفها، من يسيل والمخاط

.  تتنفّس أن تستطيع كيف أفهم
.  النحو هذا على الكلّية في المحاكاة تجرِ  لم. ثانية ثلاثون مرّت  
 هادئة غرفة في وحيدًا تجلس لم ما وحميميّته، الشعور ذاك غرابة بمدى تشعر لن  
 سياق أي أملك أكن لم أنّني صعوبة أكثر الأمور جعل وما. ينتحب غريب مع
 شيء أي أعلم لا. بعد الماضي مرحلة إلى وصلت قد أكن لم إذ الانفجار، لهذا
.  منيّ  قليلة خطوات بعد على الجالس البائس الشخص هذا عن
 مباشرة، إليها نظرت لو. أنظر أين ولا أفعله أن بي يفترض مماّ واثقة أكن لم  

 هل مهملة؟ أّ�ا ستشعر فهل بعيدًا، نظرت ولو هاذتا؟ واعية ستصبح فهل
 كنت البكاء؟ جولة من تنتهي حتى أنتظر أو معها حديثاً به أبدأ شيئًا أقول

 أحافظ أن حاولت. مني عصبيّة ضحكة انفلات أخشى كنت حد إلى مربكة
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 كم أسألها أن بي يفترض أنه أعلم وكنت أسئلتي، بلائحة وأفكّر تركيزي، على
 مدى وما ،)»الراهنة الحالة تاريخ («الحالة هذه على وهي الوقت من مضى

).  »المسبّب الحدث («كله بذا تسبّب طارئ وقع وهل جدّيتها،
 الغرفة هذه في معي المشرفة كانت لو تمنّيت. سبق مما بأيّ  أوتِ  لم لكنّني  

. بالكامل الفائدة عديمة بأنّني شعرت. الآن
 في أفكّر أخذت. تراجعه احتمال إلى إشارة أي دون من التسونامي   واصل
 جاهزة وتصبح قريبًا دموعها كل تستنفد قد إذ ينقضي، حتى أنتظر أن احتمال

 الأمر لكن. غضبه نوبات إحدى في يمر عندما ابني يفعل كما تمامًا للحديث،
 خرجت التي اللحظة في لكن شيئًا، أقول أن قرّرت أخيراً،. وتواصل. تواصل

 لمعالج يمكن ما بأغبى تفوّهت أنّني يقين على بتّ  فمي، من فيها الكلمات
.  العلاج تاريخ في يقوله أن نفسي

.  »بأس لا مكتئبة، أنّك يبدو حسنًا،: «لها قلت  
 أزيد كنت أنّني لو كما قلته، ما قلت لحظة المرأة هذه على بالأسى شعرت  

 تتألمّ  عمرها، من الثلاثين تبلغ التي المكتئبة البائسة الصبيّة فهذه. بلّة الطين
 التي الحقيقة لها، تدريب يوم أول في متدربّة لها تقول حتىّ  هنا إلى تأتِ  ولم كثيراً،
 إن تساءلت خطأي، فيها أصحّح بوسيلة أفكّر كنت وبينما. الجميع يدركها
 يهتم مثلي شخصًا تريد لن أّ�ا من متأكّدة كنت. آخر معالجاً ستطلب كانت

.  با
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 سريعة، بدأت وكما. البكاء عن ميشال توقّفت ذلك، عن عوضًا لكن  
 فمها افترّ  ذلك، بعد. عميقًا طويلاً  نفسًا أخذت ثم بمنديل دموعها مسحت

.  ابتسامة شبه عن
 تتفوّه وهي مصدومة وكأّ�ا بدت. »اللعينة الكآبة تلك أعاني أنا. صحيح  «
 مكتئبة لفظة أحدهم فيها يستخدم التي الأولى المرةّ أّ�ا أخبرتني. الكلمات بذه

.  حالها ليوصّف
 صمّم فريق مع تعمل لكو�ا النجاح، بعض عرفت مهندسة أّ�ا لي شرحت ثم  

 حجم يعرف أن أحد يسع لا إنمّا حزينة، كانت لطالما أّ�ا وأضافت. المباني أهم
 ذلك، مع لكنّها. هايتا في ومنغمسة اجتماعيّة تكون عادة لأّ�ا الحزن هذا

 تراجعت كما تمامًا طاقتها، مستوى تراجع. الآن من عام قبل تغييراً لاحظت
. بالغًا مجهودًا يتطلّب وكأنه صباح كل السرير من الخروج مجرّد بدا وقد. شهيّتها

.  جيّدًا تنام تعد لم كما
 تكن لم لكنّها معه، تعيش الذي لخليلها تكنّه الذي الحب شعور وتراجع  

. لها المناسب الشخص ليس لأنهّ أم إحباطها هو السبب كان إذا ما متأكّدة
 ينام بينما الحمّام، في ليلة كل ًراّ تبكي كانت الماضية، القليلة الأشهر في

 بالطريقة أحد أمام بكت أن لها يسبق لم. توقظه ألاّ  على تحرص وهي خليلها،
.  أمامي فيها بكت التي
 اليوغا من نوع الأمر وكأن: «دموعها عبر وقالت جديد، من بكت  

. »العاطفيّة
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 لاحظ وقد يتراجع، بدأ عملها أن هو هنا إلى با أتى ما أن لي أسرّت كما  
 طاقتها يستنفد البكاء لعدم السعي لأن التركيز تستطيع تعد لم. ذلك مديرها
 أن لها يسبق لم. كلّها تعانيها أّ�ا فوجدت الاكتئاب أعراض عن بحثت. كلها

 وهي وقالت،. للمساعدة تحتاج أّ�ا تعرف لكنّها قبل، من للعلاج خضعت
 يعلمون- عائلتها ولا خليلها، ولا أصدقاءها، لا -أحد لا إن مباشرة، إليّ  تنظر
.  أنا سواي أحد لا. مكتئبة هي كم
.  قبل من أحدًا عالجت أن لها يسبق لم التي المتدربّة. أنا  

 التواصل شبكات عبر الناس يعرضه ما أن على دليلاً  تريد كنت إن  (
 عبر ابحث ثم ًّيسفا، معالجاً اعمل هايتم، عن ملطّفة نسخة هو الاجتماعي

 بداعي جوجل عبر ميشال عن بحثت عندما لاحقًا،. مرضاك عن جوجل
 يكونون مرضاي أترك وأن مجدّدًا، ذلك أفعل ألاّ  سريعًا تعلّمت -الحشريةّ

. الإنجازات من كثيرة صفحات أمامي فتحت- لقصصهم الوحيدين الحكواتيّين
 جانب إلى تقف وهي حفل في تبتسم مرموقة، جائزة تتلقّى وهي لها صوراً رأيت
 لم. (مجلة في منشورة صور في العالم مع سلام وفي واثقة جميلة تبدو وسيم، شاب
 هذه في أمامي يجلس الذي الشخص هذا الإلكترونيّة المواقع عبر تشبه تكن
).  الغرفة

 تفكّر كانت إذا عمّا أبحث كآبتها، عن ميشال مع أتكلّم أنا ها والآن،  
 وما دعمها، نظام وعن الوظيفي، أدائها عن فكرة أكوّن أن أحاول بالانتحار،

 بتوثيق أعود أن عليّ  أن بالي عن يغب لم. تتأقلم كي تفعله أن يمكن الذي
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 كل في لكن- السجلاّت في لحفظه إليه بحاجة فالعيادة -المشرفة إلى لماضيها
 الاتجاه إلى يقودنا شيء إلى تجنح ميشال كانت سؤالاً، عليها أطرح كنت مرةّ

 إلى يقودنا كان ذلك لكن برفق، توجيهها أعيد أن أحاول وكنت. كلّيًا المغاير
.  المعلومات مستوى على تقدّم أي أحرز لا أنّني جيدًا أعي وكنت آخر، مكان

 على السيطرة أستطيع أن غير من الزمن، من لبرهة إليها أستمع أن فقرّرت  
 الأولى؟ المرةّ من بذلك القيام في الآخرون المتدربّون ينجح هل: أفكاري حبل
 ميشال بدأت وعندما الأول؟ يومك في ملال هذا من تطرد أن يمكن هل

 أن قبل قليلاً  يساعدها قد قوله أو فعله يمكنني ما ثمةّ هل جديد، من بالبكاء
 الوقت؟ من باقٍ  كم لحظة، …في تغادر

 إلا يمرّ  لم. الكنبة جانب إلى الطاولة على الموضوعة الساعة إلى بعيني طرفت  
.  عشر دقائق

 يبدو! دقائق العشر تخطّت فترة منذ هنا أننّا من متأكّدة أنا كلا، فكّرت،  
 عشر مرّت هل. فكرة أدنى أملك لا …أو ثلاثون أو دقيقة عشرون وكأنهّ الأمر
 حطّمت التي الطرق كل تفاصيل بشرح تستفيض ميشال الآن إلاّ؟ ليس دقائق

 تزال لا: مجدّدًا الساعة إلى نظرت ثم تقوله، ما على تركيزي أعدت. هايتا با
! تتحرّك لا الساعة عقارب: الأمر اكتشفت ثم .مكا�ا في ثابتة العشر الدقائق

 يكون أن المرجّح من وبينما أخرى، قاعة في هاتفي. فارغة البطاريةّ أن من بد لا
 حديثها خضم في الساعة كم أسألها أن يسعني لا حقيبتها، في ميشال هاتف

.  قصّتها عن
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.  عظيم  
 على أدري لا كنت وإن ،»وقتنا انتهى «عبارة ًّيضَرا أرمي هل ماذا؟ والآن  

 الجلسة أ�يت لو ماذا ستّون؟ أو أربعون أو عشرون دقائق مرّت إن الإطلاق
 تلك بعد التالي المريض أقابل أن بي يفترض هّدتا؟ انقضاء بعد أو أوا�ا قبل

 موعده؟ نسيت قد كنت إن يتساءل الانتظار قاعة في يجلس هل. الجلسة
 ما سمعت ثم. ميشال تقوله ما على التركيز على قادرة أعد ولم بالذعر أصبت  

:  يلي
.  »توقّعت مماّ أسرع مرّ  الوقت؟ انتهى هل  «
. ونظرت فاستدرت رأسي وراء شيء إلى ميشال أشارت. سألتها ،»ماذا؟  «
.  الوقت تتبّع من المرضى يتمكّن حتى ورائي الجدار على ساعة ثمةّ كان

 أدنى أملك أكن لم أنّني إلى تتنبّه ألاّ  وتمنّيت فكرة، أدنى لديّ  يكن لم. آه  
 الرغم على وأنهّ الآن، تتسارع بدأت قلبي نبضات أن هو أعرفه ما كل. فكرة
.  إلي بالنسبة دهراً بدت أّ�ا إلاّ  لميشال، بالنسبة سريعًا مرّت الجلسة أن من
 غريزي، بشكل جلسة كل بإيقاع أشعر أن قبل الممارسة من الكثير لزمني  

 وأن الأوسط، الثلث في حدّة أكثرها يكون ساعة، لكل قوسًا ثمةّ أن وأكتشف
 تماسك يعيد كي دقائق العشر أو الخمس أو الثلاث لحوالى يحتاج المعالج

 سنوات لزمني وقد. والسياق الموضوع وفحوى هشاشته، مدى بحسب المريض،
 المتبقّي الوقت مع أتعامل وكيف ومتى إثارته يفترض لا أو يفترض ما أتعلّم كي
.  منه أريده ما أقصى أحقّق كي
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 انتباهي، وتشتّت ارتباكي من بالخجل أشعر وأنا الخارج، إلى ميشال رافقت  
 المشرفة إلى للعودة واضطراري ماضيها حول معلومات جمع من تمكّني وعدم
 نحن كنا النهائيّة، الدراسة مرحلة فخلال. الفائدة عديم بتقرير الوفاض خالية

 أنا وها العلاجيّة، عذريتّنا فيه نخسر عندما الموعود اليوم ذلك ننتظر الطلاب
.  للفخر مدعاة منه أكثر خزي إلى تحوّل يومي بأن أعتقد

 اليوم، ذلك ظهر بعد عليّ  المشرفة مع الجلسة مناقشة لدى: ارتياح ذلك، تلا  
 في ميشال واكبتُ  فقد. حسنًا أبليت أنّني إلا حماقتي، من الرغم على إنهّ قالت

 المرةّ في. وقويةّ اعتياديةّ غير تجربة الناس من لكثيرين يشكّل الذي الأمر هاناعتا،
 عندما موجودة كنت فقد. إيقافها كيفية في كثيراً بالي أشغل لن المقبلة،

 العلاجيّة، النظريةّ لغة في. مضجعها يقضّ  الذي كآبتها سر لتفريغ احتاجت
.  التاريخيّة المعلومات استقصاء على اللعنة - »هي حيث المريضة قابلت «لقد
 جمع أصبح وقد الأولى، الجلسات بآلاف قيامي وبعد سنوات، انقضاء بعد  

 مسار على للحكم مختلفًا مقياسًا أستخدم بتّ  الثانية، طبيعتي المعلومات
 يدخل أحدهم أن كيف أذهلني لطالما أفهمه؟ أنّني المريض شعر هل: الأمور
 من ثمةّ بأن يشعر وهو دقيقة، خمسين بعد يغادرها، ثم غريبًا، الأولى للمرةّ الغرفة

 يعود لا الأمر، يحصل لا وعندما. تقريبًا مرةّ كل في يحصل ما وهذا يفهمه،
.  يجب كما جرى ما فشيء عادت، ميشال ولأن. المريض

:  الكلام في مشرفتي تفرط فلا الساعة، لإشكاليّة بالنسبة أما  
. »مرضاك تخدعي لا  « 
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 أعلم أكن لم إن أنّني تشرح أن قبل قالته، ما أستوعب كي ملال أعطتني  
 أن عليّ  الوقت، أربكني وإن. »أعلم لا: «أقول أن بساطة بكل فعليّ  شيئًا،
 تعمل ساعة أحضر كي واحدة لثانية الغرفة من للخروج بحاجة إنّني لميشال أقول
 أن بي يفترض ما ثمةّ كان إن على المشرفة وشدّدت. انتباهي يتشتّت لا حتى

 أكن لم إن كان ًياّ أساعد أن أستطيع لن أنّني فهو التدريب، هذا من أتعلّمه
 وبذلت المساعدة، وأردت ميشال، بحال اهتممت لقد. الغرفة هذه في حقيقيّة
-.  بيننا العلاقة لبدء أساسيّة مكوّنات وكلّها - إليها لأستمع جهدي قصارى

.  الباب نحو وتوجّهت هركتا  
 في التاريخيّة المعلومات تلك على الحصول من تأكّدي لكن: «مشرفتي أضافت  

.  »التالية القليلة الأسابيع
 بدا لكن العيادة، لاستمارة أحتاجه ما أخذت التالية، القليلة الجلسات خلال  

 كي الوقت بعض من بد فلا. استمارة كو�ا تتعدّى لا أّ�ا إلي، بالنسبة واضحًا
 سائر في وكما. بقصّته بالبوح الشخص ذاك يشرع وكي الشخص لقصّة تستمع

 ما ًّقا تدرك أن قبل المكان أرجاء في ترتد تجدها- قصّتي فيها بما -القصص
 . فيها الأساسيّة الحبكة
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 الثالث القسم
 
.  نجومًا يتلألأ قد داخلنا والليل 

  هوغو فيكتور 
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٣١  
 المتجوّل رحمي

 
.  سر لديّ   
 شيء لا هو ربمّا أو أحتضر، أنا ربما. جسدي في يرام ما على ليس ما شيء  

.  سرّي عن الكشف على يحملني ما ثمةّ ليس الأحوال، كل في. الإطلاق على
 أو. الخليل لقائي من قليلة أسابيع قبل سنوات، قبل هذه مرَضي مسألة بدأت  

 أسبوع نقضي صيفيّة، عطلة في وابني أنا كنّا. لي يتراءى هكذا بالأحرى
 طفح بدأ المنزل، إلى عودتنا سبقت التي الليلة في. أهلي مع هاواي في استجمام

 العودة رحلة قضيت. أدري لا حيث من جسدي يجتاح ومحموم مؤلم جلدي
 التي الكورتيزون بمساحيق نفسي وأدهن الهيستامين مضادات أبتلع وأنا بالطائرة
 مخضّبة أظافري بدت حتى بشدة نفسي أخدش بينما الصيدلية، من اشتريتها
 بعض طبيبي وأجرى أياّم، بعد الجلدي الطفح هدأ. هبطنا لحظة بالدماء

 وكأنهّ ظهر الطفح لكن. عرَضية حساسيّة فعل رد إلى ليخلص المخبريةّ الفحوص
.  عليه مقدمة أنا بما تنبّؤ غريب، شؤم نذير

 القليلة الأشهر خلال جسدي يهاجم بي، يتربّص داخلي في شيئًا وكأن لي بدا  
 الفترة تلك في الآخر الاتجاه وكان (الآخر الاتجاه في أنظر كنت بينما تلت التي

 مجموعة أعاني وكنت والوهن بالتعب شعرت لقد نعم،). الخليل عينيَّ  في مباشرة
 لا أنه نفسي أقنع كنت حالتي، تفاقم مع لكن المزعجة، الأعراض من متنوّعة

٣٤٠



 بلوغي بفعل الاحتمال على القدرة في تغيير إلى يعود الأمر أن في شك
 الدلائل بعض فوجد المخبريةّ، الفحوص من المزيد طبيبي لي أجرى. الأربعين

. الذئبة مثل معينّ  مرض بأي ربطها من يتمكّن أن غير من المناعة في علّة على
 بالفيبروميالجيا، مصابة أنّني في اشتبه الذي الروماتيزم أمراض طبيب إلى أرسلني

 أن الفكرة كانت لذلك. محدّدة فحوصات بفعل تشخيصها يمكن لا حال وهي
 المضادة الأدوية برزت وهكذا تحسّنها، احتمال ونراقب الأعراض معالجة تتم

 زياراتي تكثّفت ما وسرعان. لمكتبي المقابلة الصيدليّة في سجلّي في للاكتئاب
 والمضادات الغريب، الجلدي للطفح الكورتيزون مساحيق منها أختار للصيدليّة،

 ضربات لمعالجة القلب، ضربات انتظام وأدوية المفهومة، غير للالتهابات الحيويةّ
 الخلل، مكامن تحديد أطبّائي يستطع لم ذلك، ومع. العجيبة الغريبة القلب

 اكتشفه لكان خطيراً، مرضًا أعاني كنت لو حسنًا؛ دليلاً  ذلك من فاستنتجت
.  جيّد خبر ذاته بحد هو أخبار وجود عدم إن قائلة النفس ومنّيت. أطبائي

 ذاتي، في غرقت للتعاسة، الجالب السعادة كتاب مع الحال كانت كما تمامًا  
 ما وسرعان. وحدي لي الكتابة حيال بقلقي كما الصحّية بمخاوفي محتفظة
 أنّني أعتقد لكنّني. عائلتي وأفراد المقربّين أصدقائي عن الصحّية حالتي أخفيت
 يكون أن احتمال في اشتبه الذي الطبيب فكما. نفسي عن أخفيها أن اخترت
 ًّيلما أكثر الأمر وجدت للأشعّة، خضوعه تأجيل وواصل السرطان بداء مصاباً

 التمارين لممارسة الطاقة افتقدت عندما وحتىّ . الإطلاق على معه أتعامل ألاّ 
 بالثقل وحتى بالتباطؤ شعرت -مبررّ أي بلا وزني من الكثير وخسرت الرياضية
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 حميد، أمر بد ولا أنهّ نفسي أطمئن كنت- يتناقص وزني كان الذي الوقت في
 بعد دخلت قد أكن لم أنّني عن ناهيك. (الطمث انقطاع هو أدري، لا ربمّا
).  اليأس سن
 المواقع إلى أتوجّه كنت بالأمر، بالتفكير لنفسي أسمح كنت وعندما  

 أنّني أتذكّر أن قبل تقريبًا، العلل كل بنتيجة أحتضر أنّني فأكتشف الإلكترونيّة
 طالب متلازمة «من الطلاّب، نحن نعاني، كنّا الطب، كلّية في كنت عندما
 أّ�م الطب طلاّب فيها يصدّق الكتب، في موثقّة فعليّة، ظاهرة وهي. »الطب
 أخذت اللمفاوي، النظام درسنا يوم. يدرسونه أّ�م يصدف داء أي يعانون
 وضعت. العشاء مائدة إلى البعض لبعضنا اللمفاوية العقد تفحص منّا مجموعة
!».  واو: «وصرخت عنقي على يديها الطالبات إحدى

.  »ماذا؟ واو «فسألتها،  
 أتحسّس ذراعيّ  رفعت. »ليمفوما وكأّ�ا تبدو. «بوجهها غريب نحو على لوت  

 من عدد فحص! اللمفاويةّ الغدد سرطان أعاني كنت محقّة؛ كانت. عنقي
 البيض، الخلايا أفحص أن يفضّل. أمري انتهى - الرأي ووافقوها عنقي زملائي
! العقد هذه من خزعة فلنأخذ. قالوا ما بحسب

 اللمفاوية عقدي كانت. عنقي من أستاذي تحقّق التالي، اليوم في الصف في  
 أعاني كنت اللمفاويةّ؛ الغدد سرطان أعاني أكن لم. المعقول ضمن لكن كبيرة،

.  الطب طالب متلازمة
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 في أنّني إلاّ . أعتقد ما بحسب أيضًا، الآن مرض أي أعاني لست الأرجح على  
 عمرها من الأربعينات في لامرأة الطبيعي من ليس أنهّ أعلم كنت نفسي، قرارة

. يوم كل بالمرض وتشعر اليوم بعد الركض من تتمكن ألاّ  الركض على اعتادت
 النقانق، كما سميكة حمر وأصابعي بالتنميل، شعور على أستيقظ فكنت

 الفحوص من المزيد طبيبي أجرى. لسعها قد نحلاً  أن لو كما متورّمتان وشفتاي
 فأرسلني. »غريبة: «سماّها كما أو طبيعيّة، غير نتيجته جاءت بعضها المخبريةّ،
 بعضها نتيجة جاءت وقد والخزعات، والأشعة المغناطيسي الرنين صور لأجري

 والإشارات الغريبة النتائج تلك لتفسير أخصائيّين على فحوّلني. أيضًا »غريبة«
 رحلة رحلتي على أطلق لبدأت حتى الأخصائيّين من عددًا وقابلت والأعراض،

 أعاني أنّني الأطباء أحد ارتأى فقد. غموض رحلة فعلاً   وكانت.الطبي الغموض
 صورة لكن المخبريةّ، الفحوص إلى استنادًا (السرطان أشكال من نادراً شكلاً 
 بالطفح يبدأ (الفيروس من نوع أنه آخر اعتقد بينما ؛)هذا استبعدت الأشعة
 طبقات عن عبارة عيناي كانت (الأيض تصيب حالة أّ�ا آخر ورأى ؛)الجلدي

 آخر أخصّائي اعتقد ذلك، ومع ؛)تشخيصها من أحد يتمكّن لم الترسّبات من
 تكن لم بقعة أظهرت لدماغي الأشعّة صورة لكن (المتعدّد التصلّب أعاني أنّني

 أوقات وفي). عاديةّ غير أعراضًا تكون أن يمكن إنما المتعدّد، التصلّب على دليلاً 
 نعم، أو الجلد، تصلّب أو الدرقية، الغدّة في مرضًا أعاني قد إنّني قيل مختلفة،
 الأمر بدأ هل المتضخّمة؛ الغدد تلك أخرى، مرةّ (اللمفاويةّ الغدد سرطان
). الآن؟ حتىّ  ساكنًا راقدًا بقي لكنّه الطب، كليّة في الوقت، ذلك في بالفعل

٣٤٣



.  سلبيّة جاءت كلّها الاختبارات هذه نتائج لكن  
 الفك في طفيف رجفان أعراض أظهر فيها بدأت -السنة حوالى مرور بعد  

 بقر راعي حذاء ينتعل كان أعصاب أخصائي هو طبيب، اعتقد- واليدين
 التي الأولى المرةّ في. حالتي فهم من تمكّن بأنهّ إيطاليّة، بلهجة ويتكلّم أخضر
 الحاسوب، عبر المستشفى شبكة إلى دخل ثم الغرفة، في تقدّم فيها، قابلته

 رأيت أنك يبدو حسنًا، («هرتم الذي للأخصائيّين الطويلة اللائحة ولاحظ
 جميع ضاجعت أنّني لو كما بتهكّم، قال ،»كذلك؟ أليس المدينة، في من كل

 التشخيص مرحلة إلى انتقل- فحص بأي يقوم أن دون ومن -،)الرجال
 يعرف ما أعاني الهستيريةّ، فرويد أنثى من العصريةّ النسخة أنّني رأى. مباشرة
.  التحويل اضطراب باسم

 حالات إلى الشخص قلق فيها »يتحوّل «حالة عن عبارة التحويل واضطراب  
 أو العمى، أو السلس، أو التوازن، في مشكلات أو الشلل، مثل عصبيّة

 أن إلى وتميل مؤقتّة الأعراض تكون ما غالبًا. النوبات أو الرعاش، أو الصمم،
 على. جذوره من النفسي الضاغط بالعامل) رمزي بشكل أحياناً (مرتبطة تكون
 شخص مع السرير في الزوج اكتشاف مثل (صادم حدَث رؤية بعد المثال، سبيل
 سقطة وبعد. بالعمى المريض يصاب قد ،)مروّعة قتل جريمة حضور أو آخر،
 حسّي دليل أي غياب من الرغم على الرجل في شللاً  المريض يعاني قد مريعة،
 زوجته تجاه غضبه أن يشعر رجل يعاني قد أو. الأعصاب في تلف وقوع على
.  با هرضبا برفعها يحلم التي الذراع في بالخدر مقبول غير
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 يسمّى فهذا -الأمر يدّعون لا التحويل اضطراب يعانون الذين والأشخاص  
 يحتاجون المصطنع الاضطراب يعانون الذين والأشخاص-. مصطنعًا اضطراباً
. المرض أعراض عليهم لتبدو طويلة أشواطاً ويقطعون مرضى أّ�م الآخرين لإقناع
 أن الأمر في ما وكل الأعراض؛ فعليًا المريض يعاني التحويل، اضطراب في لكن

 توترّ عن ناجمة الاضطرابات هذه أن يبدو إذ. لحالتهم محدّدًا ًّيبا تفسير لا
.  الإطلاق على وجوده مدركًا المريض يكون لا عاطفي

 اضطراب كان إن مجدّدًا، لكن. التحويل اضطراب أعاني بأنّني أعتقد أكن لم  
  هذا؟ أعرف أن يمكنني كيف واعٍ، لا مسارٍ  عن ناجماً التحويل

 في سنة، آلاف أربعة قبل توثيقها تم وقد طويل تاريخ التحويل ولاضطرابات  
 لدى كبير بشكل تشخيصها تم العاطفيّة، الحالات غالبيّة وكما. القديمة مصر

 نزولاً، أو صعودًا امرأة رحم لتحرّك تعود الأعراض إن قيل الواقع، في. النساء
».  المتجوّل الرحم «باسم تعرف باتت متلازمة وهي

 جسدها من بالقرب بارات أو عطوراً تضع أن بالمرأة يفترض كان والعلاج؟  
 »العلاج «هذا إن قيل وقد. يجول رحمها أن يفترض لحيث المعاكس الاتجّاه في

.  الأساسي موقعه إلى ويقوده الرحم يخدع
 أّ�ا يبدو لا العطور أن إلى الميلاد، قبل الخامس القرن في أشار أبقراط أن غير  

. »رحم«لـ اليونانية اللفظة من هستيريا، اعتبره الذي المرض هذا علاج في تفيد
 التمارين إلى والبهارات العطور من الهستيرياّت النساء علاج انتقل وتاليًا،
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 بداية حتى المنوال هذا على الأمر استمر وقد. الساخنة والحمّامات والتدليك
.  والشيطان المرأة بين رابطٌ  اكتُشف عندما عشر، الثالث القرن

.  الشريّرة الأرواح طرد الجديد؟ العلاج  
 علاقة على بكو�ا الهستيريا تشخيص تم عشر، السابع القرن أواخر أخيراً،  

 كيفيّة حول قائمًا الجدال يزال لا واليوم،. وبالرحم بالشيطان منها أكثر بالدماغ
 الاضطرابات فقائمة. لها وظيفي شرح إيجاد يمكن لا التي بالأعراض التفكير
 نقص أو أعراض مع المترافق التحويل اضطراب «إلى تشير الحالية العشرة
 ،)الفرعية أنواعه في الهستيري لفظة يتضمّن (تفارقي اضطراب أنه على ،»حركي
 النفسيّة للاضطرابات الخامس والإحصائي التشخيصي الدليل يصنّف بينما

.  »الجسدي العرض اضطراب «أنه على التحويل اضطراب
 في انتشاراً أكثر تكون لأن تميل التحويل اضطرابات أن للاهتمام والمثير  

 بشكل لكن. العاطفي للتعبير ضيّقة ومساحة صارمة بقواعد تتميّز التي الثقافات
. محتملين لسببين الماضية، الخمسين السنوات في تشخيصها تراجع عام،

 أنه على الزهري المرض أعراض تشخيص يسيئون عادوا ما الأطبّاء أن   الأول
 استسلمن اللواتي »الهستيرياّت «النساء أن والثاني، التحويل؛ اضطراب

 الجندريةّ الأدوار على فعل رد إظهار إلى يملن كن الماضي في التحويل لاضطراب
.  اليوم نساء تعيشها التي الحريّات عن كلّه الاختلاف تختلف التي المقيّدة
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 لائحة بمسح البقر راعي بحذاء الأعصاب أخصّائي قام فقد ذلك، ومع  
 للأطفال الناس يبتسم كما وابتسم إليّ  نظر ثم هرتم، الذين الأخصائيّين
.  الوهاميّين الراشدين أو الساذجين

 لا أنّني لي أكّد ثم. »اللازم من أكثر تقلقين أنت: «الإيطالية بلكنته وقال  
 ما كل وأن- هذا وكل بمفردها تعيش عاملة أم أنّني بما -التوتر أعاني شك

 التحويل باضطراب تشخيصي وبعد. هانئ ونوم تدليك جلسة هو أحتاجه
 موعدًا أحجز أن مني وطلب الميلاتونين لي وصف ،)القلق كانت كلمته(

 »باركينسون مريضة «أبدو أنّني مع أنهّ وأضاف. الصحي المنتجع في ًّيعوبسا
 بل. الباركينسون أعاني لا أنّني إلا والرعشة، عينيّ  تحت الضخمة الجيوب بسبب
 وعندما. نفسها بالأعراض يتسبّب قد الذي الأمر النوم، من حرماناً أعاني

 مع يستيقظ الخليل فأترك (قليلاً  وليس كثيراً، أنام يجعلني التعب أن له شرحت
 لا أنت حسنًا: «وقال البقر راعي الدكتور تململ ،)الليغو قطع إلى وينظر ابني

.  »إليك بالنسبة الجيّد الكافي النوم تنامين
 أعاني لا أنّني من واثقًا فكان رآني، الذي الداخليّة الأمراض طبيب أمّا  

 تدريجي بشكل سوءاً تزداد مزمنة باتت أعراضي لأن ليس التحويل، اضطراب
 أو متضخّمة، رئة (ما خطبًا اكتشف زرته أخصّائي كل لأن بل وحسب،
 وتلك متورّمة، لوزة أو دمي، في ما شيء من كبير بشكل مرتفعٌ  مستوًى

 جديد ومن الدماغ، صورة في »الإضافيّة المساحة«و عينيّ، في المنتشرة الترسّبات
. معًا المعلومات هذه كل جمع بإمكا�م يكن لم). الرهيب الجلدي الطفح ذلك
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 أعراضي أن الممكن من يكون قد أنهّ الآخرين، الأخصّائيين بعض وأضاف
. الجينات إحدى في بخلل آخر بمعنى أو بي، الخاصّ  النووي بالحمض مرتبطة
 لكن ما، شيء إلى يصلوا أن يحاولوا كي لجيناتي تسلسلاً  يجروا أن أرادوا لذلك،
 الأطبّاء طالب أن بعد حتى -الجينات تسلسل تغطية رفضت التأمين شركة

 جيني اضطراب ثمةّ كان إن التأمين، شركة رأي بحسب لأن- عدة مراّت بالأمر
.  معروف غير العلاج يبقى اكتشافه، يتم قد
.  عليلة زلت ما وهكذا  
 أنّني على الخارجي للعالم نفسي أقدّم أن الشيء بعض غريبًا يبدو كان إن  

 مع حتىّ  ولا أحد، مع الطبّية غموضي رحلة تشاركت قلّما -نسبيًا جيّدة بحال
 كنت فما يجري، بما الناس لأخبر كنت لو أولاً،. لذلك أسبابي فلديّ - الخليل
 إن حتىّ . »الفلاني المرض لدي: «القول أستطيعنّ  فلا. الأمر أشرح كيف لأعلم
 في صعوبة يجدون واضحًا، اسماً تحمل علّة وهي الاكتئاب، يعانون الذين الناس

 تشعرين. يختبرها لم لمن ملموسة وغير واهية تبدو الأعراض لأن للآخرين شرحها
! إذًا بالفرح عليكِ  بالحزن؟

 تخيّلت. للغرباء غامضة العاطفية المعاناة تبدو ما بقدر غامضة أعراضي كانت  
 أجد ولا المرض هذا صريعة أسقط أن لي كيف ويتساءلون إليّ  يستمعون الناس

  يخفقوا؟ أن الأطبّاء من الهائل الكم لهذا يمكن كيف. له داء أي
 في يدور كلّه هذا غرار على جواباً ألقى قد أنّني جيّدًا أدرك كنت آخر، بمعنى  

 البقر رعاة حذاء ينتعل الذي أخصّائي الأعصاب يقوم أن قبل حتى رأسك،
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 لائحتي إلى القلق أضيف له، زيارتي بعد الواقع، في. التشخيص ذلك بتقديم
 يفتح عندما تالٍ  طبيب كل وجه في سيقفز مصطلح وهو الإلكترونيّة، الطبّية
 بالطبع كنت فقد -الواقع في صحيحًا هذا كان وبينما. حاسوبه على ملفّي
 القلق يساورني لم (الواهنة صحّتي وبنتيجة التعيس السعادة كتاب بشأن قلقة

 التصنيف هذا من مهرب لا وكأن شعرت أنّني إلاّ )- لاحقًا إلا انفصالي حيال
.  أقول ما لتصديق سبيل ولا للأعراض، كسبب

 حولها تحوم امرأة أكون أن أتفادى أن أردت لأنّني لنفسي بالأمر احتفظت  
.  متجوّلاً  رحماً هاناعتا شكوك

 من حال وسط والخليل أنا كنّا عندما لقاءاتنا، أوّل أحد في: يلي ما حدث ثم  
 ذكر شيء، وكل شيء لا حول نتسامر ساعات نقضي بالآخر واحدنا الانبهار

 بعض تعاني أّ�ا يكتشف أن قبل كثيراً أعجبته امرأة واعد عليّ، التعرّف قبل أنهّ
 الطبيعة، في طويلة لمسافات المشي لها الصعوبة من تجعل المفاصل في المشكلات

 ًّداا؛ مرضًا تعاني تكن لم النهاية، في. السبب عن سألته. لقائها عن فأتوقف
 في أصبحنا قد وكنّا المفاصل، التهاب حالات من شائعة حالة كأنهّ أكثر لي بدا

 المشي هواة من حتىّ  الخليل يكن لم ذلك، عن فضلاً . العمر منتصف في النهاية
.  الطبيعة في طويلة لمسافات

 با أعتني أن عليّ  يفرض أن أريد لا: «الحلوى طبق نتشارك كنا بينما فأجابني  
 فالأمر مرضت، ثم عامًا عشرون زواجنا على مضى لو. ما يومًا مرضها ازداد إذا

.  »البداية؟ منذ مريضة كانت إن الموضوع في الانغماس لماذا لكن. مختلف
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 في أقع بأنّني أعتقد لم الوقت، ذلك في. »يمرض قد منّا أيٌّ  لكنْ،: «فأجبته  
 أو) ما نوع من مشكلة (آنية فهي حالتي كانت ًياّ أن في فكّرت. الخانة هذه
 رحلة انطلقت عندما لاحقًا،). الدرقية الغدّة في توازن انعدام (للعلاج قابلة

 تشخيص، أي أملك لا طالما: سحري تفكير إلى إنكاري تحوّل الطبيّ، غموضي
 أو �اية، لا ما إلى -الحالة حجم عن الخليل إخبار عمليّة أؤجّل أن فأستطيع
 أنّني) أحياناً (يعلم كان. يرام ما على ليس ما ثمةّ ليس فربمّا- الأبد إلى بالأحرى
 من الأكبر القسم شرحت لكنّني ،»نفسي أنّني «أشعر لا وأنّني لفحوص أخضع

 وفي. كثيراً تجهد عاملة ًّما كنت: البقر رعاة حذاء طبيب لي شرحه كما تعبي
 مستعدّة أكن لم. السن في التقدّم حول بالنكات ألقي كنت أخرى، أحيان

 مصابة كنت أو ًيدساّ مرضًا أعاني إمّا أنّني يعتقد بجعله لي حبّه مدى لاختبار
.  مرضًا أعاني بأنّني لاعتقادي الجنون من بنوع

 أن التمنيّ  فواصلت به، أحس مماّ الرعب من حال في كنت الفترة، تلك في  
 الخليل، مع المستقبل سأعيش بأنّني أفكر فكنت. بساطة بكل الأعراض تختفي

 أننّا إلى إشارة أي أتجاهل كنت السبب، لهذا. ذلك على التركيز سوى عليّ  وما
 سأجدني المستقبل، هذا اختفى فلو. البعض لبعضنا مناسبـَينْ  نكون لا قد

.  واهن وبجسد مكتوب غير بكتاب للاكتفاء مضطرةّ
.  فعلاً  ولىّ  قد المستقبل هذا الآن، لكن  
 مصابة ظنني أو عليلة، كنت لأنّني الخليل تركني هل: أتساءل نفسي أجد لذا  

 معه، صريحة أكن لم لأنّني تركني أو عليلة؟ بأنّني لاعتقادي الزوراني بالاضراب
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 يبدو الشريك؟ في أريده وما أكون من حول معي صريحًا هو يكن لم كما تمامًا
 يستمتع كان شخص مع الأمر ينجح أن أمل فعلى. كثيراً مختلفَين نكن لم أننّا

 على التكتّم على حملني الذي نفسه للسبب اعترافه، يؤجّل أن حاول معه، حقًا
 لم فلو. ذلك بوسعنا ليس أن نعلم أننّا مع معًا نكون أن نستطيع حتى: حالي

 ولو القادمة، العشر للسنوات واحد سقف تحت طفل مع يعيش أن الخليل يرد
. ما يومًا احتجته لو بي يعتني أن يريد لن بالطبع فهو الحريّة، هو أراده ما كان

 - العشاء على الحديث ذلك منذ البدايات، منذ منه الجانب هذا أعلم وكنت
.  الصغير ولدي مع أعيش أنّني يعلم كان كما تمامًا

 الحقيقة كلفة لأن ويندل، مع- التأجيل -نفسه بالأمر أقوم الآن أنا وها  
 لو تمنّت لطالما إّ�ا يومًا جولي مريضتي لي قالت. الحقيقة لمواجهة الحاجة: عالية

 أشعّة لصورة خضوعها بين تفصل التي القليلة الأيام في الوقت تجمّد أن تستطيع
 أن بإمكا�ا كان الاتّصال، تتلقّى أن قبل إ�ا قائلة وشرحت. النتيجة وصدور

.  كاملة المعادلة تغيرّ  قد الحقيقة معرفة لكن يرام، ما على الأمور أن نفسها تقنع
 أنهّ هي الكلفة. الخليل فعل كما ويندل، يتركني أن الحقيقة قول كلفة ليست  

. موجودًا ليس أنه أدّعي أن بدل الغامض، المرض ذلك أواجه سيجعلني
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٣٢  
 طارئة جلسة

 
 تبدين: «الانتحار على بالإقدام تديدها على شهر مضي بعد ريتا لي قالت  

 على أركّز كنت المتخبّط، ماضيها من الرغم على. »الذهبية الضفائر فتاة مثل
 روابط تخلق كأن بالأفعال، الاكتئاب لحال ًّدا تضع أن المهم فمن. حاضرها
 كل سريرك من النهوض إلى يدفعك ملزمًا سببًا أو يوميًا، هدفاً وتجد اجتماعيّة

 الآن هايتا تعيش كي وسائل إيجاد على أساعدها أن حاولت وهكذا،. صباح
 كل كان لكن أهدافها، من أيٌّ  بالي عن يغيب أن غير من أفضل، نحو على

.  آخر إخفاق بمثابة لها أقدّمه اقتراح
 تستشيره أن اقترحتُ  الذي الرائع النفسي الطبيب رفض كان ريتا فعلَته ما أول  

 طاعنًا فصنّفته عمره، من السبعينات في أنه فاكتشفَت عنه، بحثَت. طبّية لدواعٍ 
 إن يهم لا (»الأدوية عالم في الاكتشافات بآخر للإلمام يصلح لا: «السن في

 طبيب إلى فأحلتها). الطب كلّية لطلاّب الدوائي النفس علم يدرّس كان
 إلى أحلتها ثم. »يفهم أن يسعه لا يافع «بأنهّ شعرت ريتا لكن شاب، نفسيّ 
 اعتراضات أي تجد لم أ�ا من الرغم وعلى العمر، منتصف في نفسي طبيب
 بتناول بدأت إن ما أّ�ا إلا ،)فعلاً  جذّاب رجل «أنهّ ريتا لاحظت بل لا (عليه

 الجديد الدواء لكن الدواء، الطبيب فغيرّ . المتواصل بالنعاس شعرت حتى الدواء،
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 من الوافر قسطها نالت أّ�ا فقرّرت. سوءاً أكثر أرقها وجعل بالتوترّ هاصبا
.  بالأدوية العلاج

 فيه، تقطن الذي المبنى مجلس في موقع شغور عن ريتا أخبرتني نفسه، الوقت في  
 كان. (جيرا�ا على كثب عن تتعرّف حتى بم الالتحاق على فشجّعتها

 في للاشتراك الوقت يجدون لا للاهتمام المثيرون السكان شكراً، لا «هاوبا،
).  »ملالس هذه

 التطوّعية، الأعمال بعض في تشارك أن احتمال في معها أتناقش فأخذت  
 وتاريخ الرسم تعشق أّ�ا بما المتاحف، من أي في أو الفنون عالم في تبحث كأن
 اقترحت. أيضًا الاقتراحات تلك لرفض واهية حججًا وجدت لكنّها الفن،
 من اللحظة هذه حتىّ  نبذوها الذين البالغين، بأولادها الاتّصال تحاول أن عليها

 يكفيني ما أعاني. (آخر فشل تحمّل على تقوى لا وكأّ�ا شعرت لكنّها هايتم،
 سمتّه ما منها نتج التي تلك المواعدة، تطبيقات ذكر على فأتيت). الاكتئاب من
.  »الثمانينيّة الجيوش«
 عيد يوم الانتحار في رغبتها من إلحاحًا أكثر وجدته ما الفترة، تلك طوال  

 منه جزء كان. طويل زمن منذ وتعانيه تعيشه الذي الحاد الألم هذا هو ميلادها،
 عنيف، زوج بسبب وعانت وحيدة، طفولة عاشت فقد. الظروف بسبب

 تكن لم علاقات خاضت أّ�ا في شك ولا صعبة، عمر منتصف أزمة واختبرت
 عن ريتا على أتعرّف كنت بينما أشعر، بدأت لكنّني. الإطلاق على سلسة
 لقد. به أواجهها أن وأردت آخر، أمراً يكون قد ذلك من جزءاً أن كثب،
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 لن أّ�ا إلاّ  ألمها، بعض من التخفيف ريتا استطاعت لو حتى أنهّ إلى خلصت
.  ذلك عن يثنيها ما شيء. سعيدة تكون أن لنفسها تسمح

.  طارئة جلسة تطلب بي اتّصلت ثم  
 هي وها - هايتا في رجل ظهر الأخيرة، الآونة في. ًراّ تكتم ريتا أن تبينّ   

.  أزمة تعاني الآن
 نحو على ومشوّشة مضطربة وهي الطارئة، لجلستها وصلت لحظة ريتا أخبرتني  

 التي صداقتهما خلال أن وشرحت. »قديم صديق هو ميرون «أن معهود، غير
 عليهن تلقي نساء ثمةّ نعم،. الوحيد صديقها كان أشهر، ستة قبل انتهت
 الحال بطبيعة ولسن ًّنا، أصغر كن لكنّهن النادي في مرورها لدى بالتحيّة

 شعرت كما معزولة، بأّ�ا تشعر كانت. »مسنّة عجوز «لمصادقة مهتمّات
.  مرئية لا. هايتا لمعظم

 يبلغ كان عندما الفائت، العام بداية في. ريتا ميرون لاحظ فقد ذلك، ومع  
 الذي المبنى في ليقطن الشرقي الساحل من انتقل عمره، من والستين الخامسة
 أولاده شجّعه وقد الأربعينيّة، زوجته توفيّت سنوات، ثلاث قبل. ريتا فيه تسكن
.  غرباً الانتقال على أنجلوس لوس في يعيشون الذين البالغون

 يقلّب كان. المبنى في المشتركة المساحة في البريد صندوق علب عند التقيا  
 تعمد ريتا كانت التي القصاصات -محلّية لحوادث تسوّق التي الإعلانية النشرات

 البلد في جديد أنهّ ريتا أخبر عندما- المهملات سلّة في مباشرة رميها إلى
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. النشرة إلى فنظرت. قريب بموقع ًّصاا الإعلانات من أيٌّ  كان إن وتساءل
.  قليلة خطوات بعد على له، قالت ما بحسب قريبًا، الفلاّحين سوق كان

  أتوه؟ لا كي ترافقينني هل. ميرون هاجبا ممتاز،  
.  أواعد لا أنا ريتا، فأجابت  
.  المواعدة أسألك لست: قائلاً  رد  
 يمكن لا. طبيعي هذا نفسها، وبين بينها وفكّرت. خجلاً  تموت ريتا كادت  

. المثقوب وقميصها الفضفاض بسروالها تقف وهي إليها، ينجذب أن لميرون
 يقطر ووجهها مكتئب، لشخص المتّسخ الشعر يكون كما مزيتًا، شعرها كان
 كتيّب: بريدها أنه افترضت ما بحسب شك فلا جذبه، ما ثمةّ كان لو. حزناً
. البريدج لعبة عن ومجلّة النيويوركر، مجلة من ونسخة معاصرة، فنون متحف من

 بدت وقد المدينة، مع ليتأقلم يعاني ميرون كان. هاشتبة هامامتهتما أن يبدو
 كي أشخاص، على تعرّفه أن تستطيع ربما ريتا أن فكّر. تقريبًا سنّه في ريتا

. الاجتماعية حياته في معهم ينخرط
).  لها أصدقاء لا وحيدة ناسكة ريتا أن دراية على يكن لم(   
 ميرون وعائلة ريتا، ورسومات القديمة، الأفلام عن تكلّما الفلاّحين، سوق في  

 معًا، سارا كأن معًا، الأمور ببعض وريتا ميرون قام التالية، الأشهر وفي. والبريدج
 لكن. الجديدة المطاعم بعض وجربّا المحاضرات، من عددًا وحضرا المتاحف، وزارا
 أريكة على الأفلام وشاهدا معًا العشاء طعام أعدّا أّ�ما هو فعلاه، ما أكثر

 ليحضر جديدة لبدلة ميرون احتاج وعندما. لآخر وقت من يثرثران وهما ميرون،
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 الثاقبة الفنّية بعينها ريتا، واختارت المتجر، إلى معًا ذهبا حفيده، تسمية حفل
 قميصًا تختار كانت المتجر، في تكون كانت عندما أحياناً. له المثاليّة البدلة
 وعلّق. شقّته تأثيث على ساعدته كما. سيناسبه أنه تدرك أ�ا لرّد لميرون
 لديها عمل بينما للزلازل، مقاوِمة فجعلها جدرا�ا على ريتا لوحات ميرون

 بالشبكة وصله في فشلت أو العمل، عن هوسابا توقّف كلّما تقني كمساعد
.  الإلكترونيّة

 وبينما. معًا وقتهما من الكثير يقضيان كانا لكنّهما يتواعدان، يكونا لم  
 صعوبة تعاني كانت (»المظهر حسن «بالكاد بدء ذي بادئ ميرون ريتا وجدت

 في أنهّ، إلاّ  ،)الجاذبيّة من درجة على عمرهم من الخمسين فوق الرجال إيجاد في
 في. أحشائها في تحرّك ما شيء أحفاده، صور يريها كان وبينما الأياّم، أحد

 أن يسعها لم لكن بعائلته، الوثيقة علاقته من حسد مجرّد الأمر خالت البداية،
 على فأكثر أكثر يتظهّر الشعور هذا وأخذ. آخر شعوراً تشعر كانت أ�ا تنكر
 لقائهما لحظة منذ تعلم كانت النهاية، في. به التفكير لعدم سعيها من الرغم
.  أفلاطونية علاقة هي بميرون علاقتها أن البريد صندوق علب عند الأول المذلّ 

 بالطبع يتصرّفان كان العلاقة، هذه على أشهر ستة مضيّ  بعد ذلك، مع لكن  
 أسرّت. ميرون مع الأمر إثارة في فكّرت أّ�ا درجة إلى. يتواعدان أّ�ما على

 بعد على تجلس أن يسعها يعد لم لأنهّ بذلك، القيام من لها بد لا أنهّ لنفسها
 في يومض والفيلم يدها، في النبيذ كأس تحمل وهي الكنبة، على منه سنتمترات

 كأسه يضع وهو ركبتها عرَضًا يلمس عندما مبالاة لا بكل وتتصرّف الظلمة،
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 ذلك، عن فضلاً ). عرَضًا؟ الأمر حصل هل نفسها، سألت. (المنضدة على
 للمرةّ ميرون منها تقرّب عندما تواعد لا إّ�ا قالت من هي أ�ا تفكّر راحت
  وجهها؟ ماء لها يحفظ كي المواعدة يسألها لا إنهّ قال ربمّا. الأولى

 تحلّل تزال ولا عمرها من السبعين على شارفت قد أ�ا واقع تكره كانت  
. الجامعة أياّم عليها يسيطر كان الذي نفسه الهوَس بذلك الرجال مع التفاعل
. قوّة ولا لها حول لا مربكة بشاب، مفتونة صغيرة فتاة كما الشعور تكره كانت
 وتستبدلها هذه، فترمي الأخرى، تلو القطعة الملابس تجرّب أن تكره كانت
 أن تريد كانت. هلااغمتا أمنها انعدام على شاهدًا سريرها يصبح أن إلى بتلك،
 من تخشى كانت لكنها إلاّ، ليس الصداقة بتلك فتستمتع أحاسيسها، تبعد
 على إقدامها ومن داخلها، يعتمل بدأ الذي التوترّ مع التعامل على هردتا عدم
 تتحلّى أن عليها. ذلك من أكثر الأمر استمرّ  لو ميرون وجه على قبلة طبع

.  ما شيئًا وتقول بالشجاعة
.  جدًا سريعًا. سريعًا  
! الأماكن كل بين من تيندر تطبيق على. بإحداهن التقى ميرون لكن  
 ريتا، اشمئزاز أثار الذي الأمر ملحوظ، بشكل أصغر المرأة، كانت!») مقزّز(«
 الأسماء تلك أحد أو كاندي أو ساندي أو براندي أو ماندي! الخمسينات في

. براندي. ماندي. ريتا ذكرت ما بحسب الياء بحرف تنتهي التي السخيفة
 وخلّف اختفى ميرون أن تتذكّره ما كل. تتذكّر أن ريتا تستطيع لن. ساندي

.  هايتا في هائلة فجوة
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 تتحسّن لم وإن نفسي، معالج إلى بلجوئها يقضي قراراً ريتا اتخّذت هنا  
.  كلّه لهذا ًّدا فستضع السبعين، عيدها بحلول الأحوال

 على يومًا تأتِ  لم أّ�ا المثير من وجدت. انتهت قصّتها وكأن إليّ  ريتا نظرت  
. للعلاج للجوئها الحقيقي الدافع كونه من الرغم على قبل، من ميرون ذكر

.  اليوم جلسة استدعى الذي الطارئ وما الآن، تخبرني أن قرّرت لماذا تساءلت
.  »المزيد هناك. انتظري: «بتشاؤم قالت ثم. طويلة تنهيدة ريتا تنهّدت  
 اسمها، ما تدري لا التي تلك يواعد ميرون كان بينما أنهّ تشرح وشرعت  

 تحضر بينما السباحة يمارس كان حيث النادي، في تقابله تزال لا ريتا كانت
 عند ينام الآن لأنهّ معًا، الذهاب عن انقطعا لكنّهما الأيروبيك، صفوف هي

 علب عند البعض بعضهما يريان يزالان لا وكانا. ساندي/ براندي/ ماندي
 القصيرة الأحاديث بعض يفتح أن ميرون فيحاول الظهر، بعد البريد صندوق

 الالتحاق ريتا من طلب من هو ميرون كان. لافتة ببرودة ريتا تبادله بينما
 موجّهًا التلقائي رفضها كان وهكذا، فيه، يقطنان الذي المبنى إدارة بمجلس
 ووجدت للعلاج متوجّهة المبنى تغادر كانت بينما المراّت، إحدى في. لميرون
 كانت (مظهرها على الإطراءات لها يوجّه أخذ ميرون، مع المصعد في نفسها
 في الوحيدة رحلتها أّ�ا اعتبار على العلاج، لجلسات نفسها ترتيب تحسن دائمًا

). الأسبوع
 ثم ،»شكراً: «بكياسة ريتا فأجابت. »اليوم جميلة تبدين: «ميرون لها   قال

 لتغادر تكن لم المساء، وفي. نزولاً  الرحلة طوال أمامها بالنقطة تحدّق أخذت
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 أن مخافة الأسماك، برائحة تعبق التي القذرة القمامة لتُخرج حتى ولا شقّتها،
 الاثنان عدّة، مراّت حصل كما ميرون، مع ساندي/ براندي/ بماندي تلتقي
 بعضهما يقبّلان ذلك، من الأسوأ أو يضحكان، الآخر، ذراع منهما كل يتأبّط

!»). للاشمئزاز مثير («البعض
 ومرةّ الفاشلة هايجتا عن أخبرتني أن بعد سابقًا ريتا قالت الألم، هو الحب  

  العناء؟ تكبّد فلمَ . بالثمانيني لقائها بعد أخرى
 ساندي؛/ براندي/ ماندي الأمورمع ميرون ينهي أن قبل أيضًا كان ذلك لكن  

 يمضي الأسبوع تركت أن بعد النادي مرأب زاوية في ريتا يحشر أن وقبل
 هل. (النصّية رسائله على ترد أن دون من الآلي مليب إلى تتحوّل واتّصالاته

 ميرون يخبرها أن قبل ذلك كان). النص بمحو ريتا قامت نتحدّث؟ أن لنا يمكن
 وجهًا المرأب في التقته عندما »قليلاً  هرم قد وكأنهّ بدا «أنهّ إلى أشارت الذي-

 يقولها أن أراد التي بالأمور يخبرها أن قبل- الشمس أشعة تحت البارحة لوجه
 ثلاثة انقضاء بعد إلاّ  شرح، ما بحسب ليدركها، يكن لم أمور طويل، زمن منذ

!) إذًا اسمها كان هذا. (راندي مع علاقته من أشهر
 طوال -أشياء يخبرها أن أراد. بحق اشتاق. لريتا اشتاق: ميرون أدركه ما إليك  

 خلال تفاصيل ميرنا زوجته يخبر أن يحب كان كما- يوم كل الوقت،
 صور ظهرت وعندما والتفكير، الضحك على تحمله ريتا كانت. زواجهما
 هذا من بأي يقوم أن يردِ لم. لريتا يريها أن أراد الهاتف، شاشة على أحفاده

 بديهتها، وسرعة وفطنتها ريتا ذكاء يحب كان. راندي مع نفسه النحو على
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 تتسوّق كانت إن لديه المفضّل الجبن له تجلب كانت كيف. وحنا�ا وإبداعها
.  المتجر في
. إليها لجأ كلّما الحكيمة هروشمتا الملتوية، هاظحلامتا ريتا عالم يحب كان  

 في والبنّيتين السماء أشعة تحت الخضراوين وعينيها ضحكتها يعشق كان
 حديثاً يبدآن عندما أّ�ما يحب كان. وقيَمها الصارخ الأحمر وشعرها الداخل،

 الموضوع إلى يلتفتا أن قبل ثلاثة أو موضوعين إلى يتفرعّ ما، موضوع حول
 في الأساس الموضوع كان ما ينسيا حتىّ  التفاصيل في يغرقا أحياناً أو الأساس،

 أدق حول فضوليًا كان. قلبه تدغدغ هاتوحنمتا هاحوتا كانت. الأول المقام
 كان. وعنها هايحتا، وعائلتها أطفالها عن المزيد يعرف أن يريد هايتا، تفاصيل
 معه تتصرّف كانت لماذا ويتساءل بأمورها، تخبره وهي بالراحة تشعر أن يريدها

.  لمامًا إلاّ  ماضيها عن تفصح لا بالقطاّرة،
 أمراً لا فضلاً  يمكنها هل لكن. الجمال رائعة. جميلة يراها وكان صحيح، آه،  
  الخرقة؟ مثل تبدو التي القمصان تلك ارتداء عن تتوقّف أن
 أن بعد أنفاسه يتلقط أن يحاول وميرون النادي، مرأب في وريتا ميرون وقف  

.  والغضب والضياع بالدوار، ريتا شعرت بينما جعبته في ما كل أفرغ
 انفصلت أنّك لرّد. عنك الوحدة شبح بإبعاد مهتمّة لست: «قائلة عاجلته  

 يسعك ولا لزوجتك تفتقد أنك لرّد. اسمها ما أدري لا التي الذهبيّة تلك عن
.  »وحيدًا تكون أن
.  »الأمور؟ ترين هكذا هل: «ميرون سألها  
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.  »نعم يبدو، ما على: «وتعالٍ  ثقة بكل ريتا أجابته  
 بدا قبلة الكبيرة، الشاشة بقبلات جديرة ملحّة، حنونة عميقة قبلة. قبّلها وهنا  

 ريتا قامت عندما وقعت النهاية تلك لكن. �اية لا ما إلى استمرّت وكأّ�ا
.  طارئة لجلسة بي تتّصل ثم هرايتا، إلى تركض أن قبل خدّه على ميرون بصفع

!». الإثارة في غاية الأمر: «القصة إخباري من انتهت أن بعد ريتا أمام علّقت  
 شعرت وقد النحو، هذا على الأمور يتغير مسار أن الإطلاق على أتوقّع أكن لم

 في غارقة أ�ا فأدركت الشهيرة، هرختا شخرت ريتا لكن. لها بالسعادة فعلاً 
.  التفاصيل

 قبل ابتسامة بداية رأيت-» القبلة وتلك. ًّدا جميل قاله ما: «قائلة أضفت  
.  باردة قاسية تعابيرها وتتحوّل تقمعها أن

 بعد ميرون أكلّم لن لكنّني جميلاً، وكان جرى، ما كل في بأس لا حسنًا،  «
 بكل أضافت ثم مهترئاً، منديلاً  منه أخذت حقيبتها، سحّاب فتحت. »اليوم
.  »الحب أمور من انتهيت لقد «ثقة،

 رأسًا ميرون مع حصل ما قلَبها لقد. الألم هو الحب: السابق ريتا إعلان أذكر  
 يشهد بدأ الزمن، من لعقود أقصى جماد حالة في كان الذي فقلبها عقب؛ على

 أن قبل جديد من الأمل فذاقت هايتا، في ميرون ظهر عندما عنه الجليد ذوبان
 لرّد يائسة تكن لم لتراني، الأولى للمرةّ أتت عندما أ�ا الآن ببالي خطر. تفقده
 من ميرون اختفاء لأن بل الفترة، تلك في أفادت كما سنة، بعد السبعين بلوغها
 للمرة ويندل رأيت عندما تساءلته الذي نفسه التساؤل تتساءل جعلها هايتا
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 للوقوع فرصة آخر- »العنقود آخر «لتوّه هجرني الذي الرجل كان هل: الأولى
.  بكثير ذلك من أكبر أمر على تحزن أيضًا ريتا هي ها الحب؟ في
 يبدو وقد. الإمكانيّة - ريتا أمام أخرى مشكلة طرحت القبلة تلك الآن لكن  

. ذاته بحد ألمها من التحمّل على صعوبة أكثر الأمر هذا
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٣٣  
 كارما

 
 كانت بينما هراّيستا أحدهم اصطدم إذ اليوم موعد على شارلوت تأخّرت  

 كوب لكن بحديد، حديد الحادث وإن بخير، إّ�ا قالت. عملها مرأب من تخرج
 ولا غد ليوم للعمل عرضها عليه أعدّت الذي هوسابا على انسكب القهوة
.  عنه أخرى نسخة أي تملك

 كلّه الليل أسهر أو جرى بما أخبرهم أن عليّ  يتعينّ  أنهّ تعتقدين هل: «سألتني  
 أبدو أن أريد لا لكنّني جيّدًا، عرضًا يكون أن أريده العرض؟ على العمل أعيد
. قدمها إصبع على وزناً النادي في عرضًا أسقطت الماضي، الأسبوع في. »هشّة

 يتعينّ  أنهّ تعتقدين هل: «وقتذاك سألتني. تتألمّ  تزال لا وكانت الكدمة، ساءت
. »لقدميَّ؟ شعاعيّة صورة أجُري أن عليّ 

 أنهّ تعتقدين هل («تخييم حادث في المفضّل الجامعي أستاذها توفيّ  ذلك، قبل  
 وقبل ،)»جنونه؟ سيجنّ  مديري أن مع الجنازة، لحضور أسافر أن عليّ  يتعينّ 
 أبقي هل (الهوية سرقة بفعل تتعذّب أياّمًا وقضت محفظتها منها سُلبت ذلك،
 الآن من السيارة في القفازات حجرة في محفوظة القيادة رخصة على

). »وصاعدًا؟
 كل أن يبدو. أصابتها قد »السيئة الكارما «من موجة أن شارلوت تؤمن  

- المؤجّر مع حادثة إلى مروريةّ مخالفة من -جديدة مصيبة تقع اثنين، من أسبوعٍ 
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 التأقلم، على أساعدها أن وأحاول البداية في معها أتعاطف كنت وبينما
 أن لنا وكيف. الإطلاق على علاج بأي نقوم عدنا ما أننّا تدريجيًا لاحظت

 كانت الأخرى، تلو واحدة خارجيّة مصيبة على بتركيزها العلاج؟ نواصل
. الداخليّة الأزمات - هايتا في الحقيقيّة الأزمات عن نفسها تلهي شارلوت
 أشكال من شكلاً  إزعاجها، درجة كانت أياً ،»الدراما «تكون قد أحياناً،
 في تعتمل التي الأزمات تجنّب عبر أنفسنا لتهدئة طريقة أو الذاتيّة، المداواة
.  الداخل

 باتت لكنّها لعرضها، به تقوم ما حول النصح لها أقدّم أن منيّ  تنتظر كانت  
 التي الأشياء أكثر من. إلزاميّة نصائح أي إعطاء إلى أميل لا أنّني جيّدًا تعلم

 ما لهم أقول أن منيّ  ينتظرون ما غالبًا الناس أن كيف نفسيّة كمعالجة فاجأتني
 أن لو كما أو الصحيحة، الإجابة أملك أنّني لو كما فعله، عليهم يتعينّ 

 يتّخذها التي الخيارات لمختلف وجاهزة موجودة الخاطئة أو الصحيحة الإجابات
 كلمة ألصقت ملفّاتي، بجانب. اليومية هايتم في الناس

ultracrepidarianism أمور في والمشورة الرأي إبداء عادة «تعني التي 
 معالجة، بصفتي أنهّ لي تذكير إّ�ا. »كفاءته أو الشخص معرفة حدود خارج
 لا ولكن به، القيام يريدون ما ترتيب في وأساعدهم الناس أتفهّم أن يمكنني
.  لهم هايتم خيارات تحديد يمكنني

 كنت المهنيّة، انطلاقتي بداية في كنت عندما ذلك، من الرغم على لكن  
 ثم). أظن كنت هكذا أو (الحميد النوع من النصح لتقديم بالضغط أحياناً أشعر
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 ربمّا نعم،. به القيام عليهم يتعينّ  ما أحد يخبرهم أن يمقتون الناس أن أدركت
 لهم، خضوعك بعد لكن- وتكراراً مراراً -فعله عليهم يتعينّ  ما إملاء طلبوا

 سارت وإن حتى هذا يحدث. الاستياء من نوع إلى الأوّلية إغاثتهم تتحوّل
 أمور أولياء يكونوا أن يريدون النهاية في البشر لأن يرام، ما خير على الأمور

 لهم السماح توسّل إلى طفولتهم مرحلة طوال بالأطفال يدفع ما وهذا هايتم،
 هذه أسلبهم كي أمامي ويتضرّعون يكبرون ثم. (بأنفسهم هارارتم باتخاذ
).  الحريّة

 بكل ولكننا الإجابات، يملكون النفسيّين المعالجين أن المرضى يفترض أحياناً،  
. الناس لنعذّب هنا لسنا لكنّنا. عنهم نخفيها بالأحرى أو با، نخبرهم لا بساطة
 بل فعلاً، سماعها يريدون لا المرضى لأن ليس. إجابات نعطي أن قبل نتردّد
 لم أتساءل كأن أفكارنا، في فنغرق (يسمعونه ما تفسير يسيئون ما غالبًا لأّ�م
 نسعى نحن ذلك، من والأهم!). لأمّك كذا تقول أن يومًا اقترحت أن لي يسبق
.  استقلاليتهم لدعم

 ما كل إلى بالإضافة كلّه، ذلك أنسى ويندل، عيادة في أكون عندما لكنّني  
 لك يقدّمها التي المعلومات أن: النصائح تقديم حول سنوات طوال تعلّمته
 المعلومات عرض وأن خاصّة؛ عدسة عبر وتصلك مشوّهة معلومات هي المريض
 أمراً تتناول قد المعضلة وأن تشوّهها؛ نسبة تتراجع عندما الوقت مع سيتغيرّ 
 وجهك في المسدّس يرفع قد المريض وأن بعد؛ معالمه تتوضّح لم كلّيًا مختلفًا
 العلاقة تطوّر مع وضوحًا أكثر ذلك ويصبح محدّدًا، خياراً تدعم كي أحياناً
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 تتحمّل لا حتىّ  عنها القرارات يتّخذوا أن الآخرين من تريد المريضة وأن بينكما؛
.  لاحقًا الأمور ساءت إن المسؤولية

 يتعطّل أن الطبيعي من هل: «ويندل على طرحتها التي الأسئلة بعض هنا  
 المال أدفع أو أطول لفترة أبقيه أن بي يفترض هل سنوات؟ عشر بعد البراّد

 بكل تستطيعين سؤالاً  لتسألينني هنا حقًا أنت هل: «ويندل. (»لتصليحه؟
 هذه أختار أن بي يفترض هل «،)»سيري؟ المعرفي للمتصفّح تسأليه أن بساطة
 لمَ  تفهمي أن أكثر يفيدك بأنهّ أعتقد: «ويندل (،»تلك؟ أو لابني، المدرسة

 ما سوى أعلم لا: «مرةّ قال وقد). »إليك بالنسبة صعب أمر القرار هذا اتخاذ
 كلماته معنى أمتص أن وبدل ،»به القيام بك يفترض ما أعلم لا. به أقوم قد

 أسئلتي  وراء.»تفعله؟ قد الذي ما: لي قل إذًا، حسنًا: «أجبته وأستوعبها،
 لأتخّذ أنا من أحياناً، أتساءل. منيّ  كفاءة أكثر كائن ويندل أن افتراض يكمن

  لذلك؟ مؤهّلة ًّقا أنا هل حياتي؟ في المهمة القرارات
 أم الأمان بالغ؟ أم طفل: ما حد إلى الداخلية المعركة هذه يخوض جميعنا  

 كل فإن المترابطين، هذين بين عالقين أنفسهم الناس وجد أينما لكن الحريّة؟
 تعليمك إلى العلاج يسعى. والحب الخوف: أمرين إلى يستند يتّخذونه قرار

.  الاثنين بين التمييز كيفيّة
.  تبكي جعلها تلفزيوني إعلان عن مرةّ شارلوت أخبرتني  
 أي أذكر لا «تضيف، أن قبل ،»سيّارة يتناول الإعلان كان «تخبرني، شرعت  

.  »الحال بطبيعة ناجحًا يكن لم الإعلان هذا فإن لذلك سيّارة،
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. الليل في السيّارة مقود وراء يجلس كلبًا أخبرتني، ما بحسب الإعلان، يتناول  
 داخل إلى الكاميرا عدسة تنتقل ثم الضواحي، من حيّ  في يقود الكلب نرى

. ينبح السيّارة، مقعد في يجلس جروًا لتلتقط الخلفي، المقعد وتحديدًا السيارة،
 المرآة عبر والآخر الحين بين النظر تسترق وهي القيادة، الأم الكلبة تواصل

 أخيراً الأم الكلبة فتركن. الجرو نوم إلى السلسة الرحلة تؤدّي أن إلى العاكسة،
 المحرّك، تطفئ لحظة لكن النائم، جروها إلى حنو بكل وتنظر جانبًا السيّارة

 وعلامات المحرّك، تشغيل الكلبة تعيد. جديد من نباحه ويستعيد الجرو يستيقظ
 في ستقود أّ�ا إلينا يتهيّأ. جديد من القيادة وتبدأ محيّاها، على ترتسم الإصرار
.  طويلة لفترة الجوار

 يكن لم ما وهو تبكي، كانت القصة، إخباري من شارلوت انتهت عندما  
 مشاعر أي عن شارلوت تفصح ما نادراً العادة، ففي. إلها بالنسبة معتادًا

 لا هذا. التحوير من نوع هاملكتا قناع بمثابة يبدو وجهها إن بل لا - حقيقيّة
 هذا تشرح كلمة ثمةّ. إليها الوصول عن تعجز هي بل مشاعرها، تخبّئ أّ�ا يعني
 لا أو به تشعر الذي ما تدري لا إّ�ا. اللاوصفية: العاطفي العمى من النوع
 رتيبة، بنبرة ينُقل عملها رب من فالإطراء. لوصفه المناسبة الكلمات تملك

 إلى أصل حتى الدفينة نفسها أغوار وأسبر …وأسبر …أسبر أن عليّ  ويتعينّ 
 كانت -الجامعة في جنسيًا اعتداءً  فإن المقابل، في. عندها الفخر من شيء

 في عارية غريبة، مسكن غرفة في سهرة بعد نفسها ووجدت الكحول، تحتسي

٣٦٧



 هدلاتا مع محموم جدال إخبار إعادة أمّا. نفسها الرتيبة بالنبرة ينُقل- السرير
.  الولاء قَسَم تلاوة وكأنهّ فيبدو

. صغرهم في قمعها اعتادوا لأّ�م مشاعرهم تحديد الناس يستطيع لا أحياناً،  
 غاضب ًّقا؟: «بالقول الأهل عليه ليردّ . »غاضب أنا: «يقول بالطفل فإذا

. »تعيس أنا: «الطفل يقول أو!». حسّاس أنت كم التافه؟ الأمر هذا بسبب
 يقول أو!». البالون هذا إلى انظر هيّا. تعيسًا تكن لا: «الأهل عليه فيردّ

 كالأطفال تتصرّف لا. للخوف داعي لا: «الأهل فيرد ،»خائف أنا: «الطفل
. �اية لا ما إلى دفينة مشاعره يبقي أن يستطيع لا منّا ًياّ لكن. »الصغار
 على ًيرااّ إعلاناً نشاهد بينما -متوقّعة وغير عبثيّة اللحظات أكثر في حتمًا،
.  المشاعر هذه تفرّ - المثال سبيل

 أدري لا: «قائلة الإعلان موضوع على علّقت أن إلاّ  شارلوت من كان وما  
.  »الحزن من الدرجة هذه على يجعلني الذي ما
 الذي السبب بل وحسب، ألمها أفهم لم تبكي، وهي إليها أنظر كنت بينما  

 كلبة هناك ليس لشارلوت، بالنسبة. هارارتا اتخاذ إلى دفعي على دائمًا يحملها
 تحملها هائتكبا، في غارقة أمّها فيه كانت الذي الوقت ففي. القيادة مقعد في أمّ 
 من متأخّر وقت حتى الخاملة السهرات من وصولات جولات بين فراشها إلى

 حضرة وفي ،»أعماله «بسبب البلدة خارج الدوام على الأب كان وبينما الليل،
 تحمل كانت لدرجة المتبادلة، والشتائم الحريّة بمطلق يتجادلان صاخبين أبوين

 قبل كراشدة تتصرّف أن شارلوت اضطرّت الاعتراض، على أحياناً الجيران
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 قلّما. قيادة رخصة دون من حياته يقود السن تحت سائقًا كانت لو كما أوا�ا،
.  رفاقها أهل يفعل كما كبالغين، يتصرّفون أهلها ترى أن الفرصة لها سنحت

 مع أتصرّف كيف للمدرسة؟ أغادر أن بي يفترض ساعة أي - طفلة تخيّلتها  
 أجد عندما به القيام عليّ  يتعينّ  الذي ما اليوم؟ قاسٍ  بكلام لي تفوّه زميل

 أن غير من الليل منتصف يحلّ  أن يعني ماذا أبي؟ مكتب درج في المخدّرات
 تربيّ  أن عليها كان الجامعة؟ في أتسجّل كيف المنزل؟ إلى عادت قد أمّي تكون
.  ًّنا منها الأصغر لأخيها بالنسبة الأمر كذلك بنفسها، نفسها

 بالأمر ليس لذلك،. الكفاءة في مغالين يكونوا أن يحبّون لا الأطفال أن غير  
 الأم أكون أن أستطيع. لها كأم أتصرّف أن الآن شارلوت تريدني أن المفاجئ

 يعتني أن شعور تختبر أن ويمكنها ومحبّة، بأمان السيارة تقود التي »الطبيعيّة«
 الدور هذا في تقولبني كي لكن. قبل من به تشعر لم نحو على با أحدهم
 العاجز، قالب في أوّلاً  نفسها تقولب أن عليها يتعينّ  أنهّ شارلوت تعتقد الكفؤ،

 به أقوم ما إلى بالنظر مرةّ ويندل لي قال كما أو - هلاكشتا إلا لي تظهر فلا
 ينسى ألاّ  لضمان كطريقة ذلك المرضى يفعل ما غالبًا. »هاسأتا تغريني: «معه

هم النفسي المعالج
َ
. إيجابيًا أمراً ذكروا ما إذا ألم

 بالكاد لكنّني أيضًا، شارلوت حياة في تحصل الجيّدة الأمور أن في شك   لا
.  حدوثها من أشهر بعد أو عرَضي بشكل فإما فعلت، ولو با؛ أعلم

 وبين بيني العلاقة تحكم التي الإغراء - المأساة ديناميكيّة في أفكّر أخذت  
 تناول -شارلوت فعلته ما كان ًياّ. وأهلها الصغيرة شارلوت وبين شارلوت،
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 يؤتِ  فلم- الانحراف أو متأخّرة، ساعة حتى السهر أو الثمالة، حتى الكحول
. إليّ  انتبهي. ذاك أمور وانحرفت. هذا أمور ساءت. منه المرجوّة بالنتائج ذلك
  سماعي؟ حتىّ  يمكنك هل عليك، باالله
 وقعت، التي والقهوة المحمول الحاسوب جهاز تناولت التي الأسئلة بعد الآن،  
 قاعة من المتأنق مع تفعله أن با يفترض الذي ما تسأل شارلوت هي ها

 أتى اليوم هو وها صديقته، مع ظهر ثم الآن، أسابيع منذ تره لم. الانتظار
. غرامي موعد في معه تخرج أن سألها الانتظار، قاعة في قليلة، دقائق قبل. وحيدًا

.  بنعم أجابت. الليلة معًا يتسكّعا أن سألها. الأمر فهمت هكذا أقلّه أو
 سديدة؟ الفكرة أن االله بحق تعتقدين لماذا. شارلوت إلى نظرت  
 شارلوت، على يقتصر لا والأمر أحياناً، لكن. علنًا هذا أقول لا حسنًا،  

 تتّخذه أن وشك على أو تتّخذه تدميري قرار -المريضة تقوله ما إلى أنصت
 أن «باب من الحقيقية بمشاعرها عملها لرب أسرّت عندما المثال، سبيل على(

!  ذلك تفعلي لا! لا الانفجار، في رغبتي أكبح بنفسي فأشعر)- »صادقة تكون
.  أيضًا القطار تحطّم على شاهدة أكون أن أيضًا يسعني لا لكن  
 جيّدًا أعلم لكنّني هرارتا، بنتائج مسبقًا التفكير حول وشارلوت أنا تكلّمنا لقد  
. مهول وحش لهو التكراري فالإكراه. ذهنيّة عمليّة من أكثر يشكّل الأمر أن

 بل لا معه؛ المترافقة والفرحة بالاستقرار تثق أن يسعها لا لشارلوت، بالنسبة
 ومرحًا، محبًا والدك ويكون طفلة، تكونين عندما. والغثيان بالقلق تشعر يجعلها

 ويقوم -يكن لم شيئًا وكأن ويتصرّف لاحقًا يظهر أن قبل ما، لفترة يختفي ثم
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 هائتكبا من والدتك تخرج وعندما. قلاّب الفرح أن تتعلّمين- وتكراراً مراراً بذلك
 الآخرين الأولاد أمهات ترى كما وتتصرّف بأياّمك مهتمّة وكأّ�ا فجأة وتبدو

 التجربة بفعل جيّدًا تدركين لأنّك بالسعادة الشعور على تجروئين فلا يتصرّفن،
 بك الأجدى لذلك،. مرةّ كل في. يحصل وهكذا. محالة لا زائل الشعور هذا أن
 قاعة من الشاب مع »تتسكّعي «أن بك الأجدى. مستقراً أمراً تتوقّعي ألاّ 

.  الآن يغازلك أن قرّر لكنّه لا، أو حبيبته مع يزال لا إمّا وهو الانتظار،
 بأن تعتقدين هل. حبيبته مع الوضع هو ما أدري لا: «قائلة شارلوت واصلت  

.  »خاطئة؟ الفكرة
.  »الأمر؟ حيال به تشعرين الذي ما  «
. »خائفة؟ أم متحمّسة؟. أدري لا  «
.  »مماّذا؟ خائفة  «
 فعل ردّة بمثابة أكون أن أو الانتظار، قاعة خارج بي يعجب ألاّ . أدري لا  «
 مع المشكلات يعاني كان إذ البداية منذ محطَّمًا يكون أن أو. حبيبته تركه بعد

.  »العلاج؟ إلى يأتي قد لماذا أعني،. الأوّل المقام في حبيبته
 ذراع على وضعتها التي هاراّظنتا تلعب جلستها، في تتململ شارلوت بدأت  

.  الكنبة
 بل غراميًا موعدًا ليست السهرة وهذه حبيبته مع يزال لا كان لو ماذا أو  «
 الانتظار قاعة في مرةّ كل أراه أن إلى سأضطر ثم ذلك، أدرك ولم أصدقاء، مجرّد
 تذكّرني المتأنّق عن فيها تتكلّم التي الطريقة أن شارلوت  أخبرت.»أسبوع؟ كل
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 الآن، لكن كطفلة، ليس أهلها، مع تواصلها قبل الذهنيّة لحالتها وصفها بكيفيّة
 هل التصرّف؟ سيحسنان هل جيّد؟ نحو على الأمور ستجري هل. كبالغة

 ستتصرّف هل الأخيرة؟ اللحظة في يعتذر أم أبي سيأتي هل جدال؟ في سندخل
 سأشعر هل جيّدًا؟ وقتًا سنقضي هل العلن؟ أمام ملائم غير نحو على أمي

  بالإذلال؟
. شارلوت أردفت ،»أذهب لن حسنًا،  «
.  ستفعل أّ�ا جيّدًا أدرك كنت لكنّني  
 المعتادة بطقوسها القيام إلى شارلوت عمدت الجلسة، مدّة انتهت عندما  
 ببطء أغراضها توضّب أخذت ثم الجلسة، انتهاء من صدمتها عن عبرّت(

 دائمًا تفعل كما عتبته، عند تتوقّف أن قبل الباب نحو الهوينى مشت). شديد
 خلال تقوله أن با يفترض كان شيئًا تقول أو سؤالاً  عليّ  لتطرح تستدير عندما
.  »الباب مقبض اعترافات «نسمّيه ما إلى تميل كانت جون، فكما. الجلسة

 ما كان ًياّ أن يراودني كان إحساسًا أن مع عرَضي، بشكل كلامها بدأت  
 أن للمرضى بالنسبة الشائع فمن. ًّيضرا حديثاً يكون لن تاليًا، به ستتفوّه
 هو بما يتفوّهون ولا ذاك، أو الموضوع هذا يتناولون كاملة جلسة طوال يجلسوا

 أمي «،»الجنس ثنائي بأنّني أعتقد («الأخيرة العشر الثواني في إلاّ  مهم
 الأسباب، لشتىّ  بذلك الناس يقوم). »فايسبوك موقع عبر وجدتني البيولوجية

 يتركوني أن يريدون أو للتعليق، فرصة إعطائي يريدون لا أو بالحرج، يشعرون فإما
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 به فكّري كلّه؛ اضطرابي إليك! خاصة هديةّ. (حالهم توازي الإرباك من بحال
.  بالك في فلتبقني: رغبة تكون أو) مفهوم؟ الأسبوع، طوال

 وقفت. القبيل هذا من شيء أي شارلوت فم من يخرج لم المرةّ، هذه لكن  
 يصعب الخصوص وجه على ما بشيء تفكّر كانت إن تساءلت. إلاّ  ليس هناك
 على والدها يجيب أن أمنيتها أو الكحول، إدما�ا مثل: تواجهه أن عليها

 ذلك، عن عوضًا. ميلاده عيد لمناسبة المقبل الأسبوع به تتّصل عندما الهاتف
.  »القميص؟ هذا على حصلتِ  أين من: «سألت

 في ونادل أجرة، سيّارة سائق سألني لقد. البساطة في غاية سؤال وكأنهّ لي بدا  
 القمصان أحد -القميص هذا حول نفسه السؤال الشارع في وغريب ستاربكس

 تردّد، بلا نفسها الإجابة أجيب كنت مرةّ، كل وفي- إليّ  بالنسبة المفضّلة
 فترة في أنتروبولوجي، متجر: «الجيّد وحظي الرفيع ذوقي حيال بالفخر وبشعور

 ليس. نفسها الإجابة قول من منعني ما شيء شارلوت، مع لكن ،!»التنزيلات
 لكنّني). مريضاتي إحدى فعلت كما (نفسها الملابس ترتدي أن أخشى أنّني

 مع موعدها في لترتديه عليه تحصل أن تريد سؤالها؛ سبب أفهم وكأنّني أشعر
.  إليه تذهب ألاّ  با يفترض الذي الموعد المتأنق،

.  الأحوال كل في أجبتها. »أنتروبولوجي متجر  «
.  مبتسمة أجابت ،»المقبل الأسبوع أراك جميل،  «
 بنظرها وتشيح الثانية من لجزء أعيننا تلتقي أن قبل ليس لكن رحلت، وهكذا  

.  سيحدث الذي ما يعلم كلانا كان.  بعيدًا
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٣٤  
 وحسب أنت كن

 
 حول شعري مصفّف مع حوار في دخلتُ  تقريبًا، تدرّبي مرحلة منتصف في  

.  النفسي العلاج
 قال. »نفسية؟ معالجة تعملي أن تريدين لماذا: «أنفه يقشط وهو كوري سألني  
 اليوم، طوال الناس مشكلات إلى يستمع نفسي، معالج وكأنهّ يشعر ما غالبًا إنهّ
 يخبرونني لماذا. شعرهم أقص أنا. المعلومات من به مبالغ كمّ : «قائلاً  واصل ثم

. »التفاصيل؟ هذه
.  »شخصيّة؟ أموراً يتناولون هل  «
 ورفع ،…»إنهّ. بالأمر القيام يسعك كيف أعلم لا. يفعل البعض طبعًا، آه  «

.  »يستنزفني. «المناسبة الكلمة عن يبحث الهواء في مقصّه
.  غرّتي يشذّب أراقبه أخذت. القص عمليّة إلى عاد ثم  
 أسرارهم، الناس شاطره عندما أنه ببالي خطر. »لهم؟ تقول ماذا: «سألته ثم  

 إلى فننظر تحديدًا، الآن نفعل كما المرآة، إلى ينظرون الأرجح على كانوا
.  سهولة أكثر الأمر يجعل ذلك لربمّا. منّا كل انعكاس

.  »كلّها؟ هلاكشتم أسمع عندما أقول ماذا  «
.  »الشخصي؟ برأيك عليهم فتمنّ  النصح، لهم تسدي أن تحاول هل حسنًا،  «
.  »أبدًا  «
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. »إذًا؟ ماذا  «
.  »وحسب أنت كن: «منهم لكل أقول  

.  »ماذا؟  «
.  »وحسب أنت كن منهم لكل أقول  «
. عيادتي في هذا أقول نفسي تخيّلت. أضحك بدأت. »تقوله؟ ما حقًا هذا  «
.  وحسب أنت كن المشكلات؟ تعاني هل
 يساعدهم قد. مرضاك مع ذلك تجرّبي أن عليكِ : «لي يبتسم وهو فأجابني  

.  »الأمر
.  »زبائنك؟ يساعد وهل: «فسألته  
 في فيأتون شعرهم، لهم أقصّ . الأمر يجري هكذا. «إيجاباً برأسه كوري أومأ  

 القصّة في خطب ثمةّ هل لماذا؟: «أسألهم. مختلفًا شيئًا يريدون ليقولوا التالية المرة
 شيئًا يريدون لكنّهم! رائعة الأخيرة القصّة كانت. كلا: فيجيبونني الأخيرة؟

 قصّة يخالو�ا لكنّهم نفسها الشعر قصّة لهم أقصّ  وهكذا. إلاّ  ليس مختلفًا
.  »ويحبّو�ا. مغايرة

. المقصَّف شعري أطراف على يركّز وكأنهّ بدا لكنّه المزيد، يقول أن انتظرت  
.  أرضًا يتداعى شعري أراقب أخذت

 عن كوري توقّف. »هلاكشتم؟ ذلك علاقة ما لكن. حسنًا: «قائلة أردفت  
.  المرآة في إليّ  ونظر القص
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 إّ�ا حتىّ . هي كما بخير الأمور ربمّا! فعليّة مشكلة ليس منه يشتكون ما ربمّا  «
 تغيير يحاولوا لم إن سعادة أكثر يكونون ربمّا. شعرهم قصّة حال كما رائعة، ربمّا

.  »وحسب أنت كن. الأمور
 أحياناً الناس يحتاج. ذلك في محالة لا حقيقة ثمةّ. الأمر هذا في أفكّر أخذت  

 تحتاج أفضل، بحال تشعر كي أحياناً، لكن. هم كما والآخرين أنفسهم لتقبّل
 كما حللك، هأبى تبدو تجعلك التي المرآة ليس لكن عينيك، أمام تنتصب لمرآة
.  الآن إليها أنظر التي تلك

. »للعلاج؟ خضعت أن لك سبق هل: «كوري سألت  
.  »أنا ليس. «بقوّة رأسه يهز أخذ. »لا طبعًا لا،  «
 أنهّ إلاّ  المعلومات، من به المبالغ الكمّ  على كوري اعتراض من الرغم على  

 المعلومات من كافيًا ًّما أخبرني شعري، لي يقصّ  أمضاها التي السنوات خلال
 أنهّ أخبرهم عندما تقبّله في عائلته عانت وكيف الحب، أحرقه كيف: نفسه عن

 الرجال، مع علاقات يقيم حياته، طوال بالسر شاذًا كان والده أن وكيف شاذ،
 من لعدد خضع قد كوري أن أيضًا، أعلم، كنت. بالأمر يعترف لم ذلك ومع

 يتحضّر وأنهّ شكله، عن راضٍ  غير يزال لا ذلك ومع التجميل عمليّات
 انفك ما نتكلّم، كنّا بينما إنهّ حتىّ . جديد من الجراّح مبضع تحت للجلوس

.  مرغوباً يزال لا أنهّ من يتأكّد المرآة، في نفسه إلى ينظر
.  »الحزن؟ أو بالوحدة تشعر عندما تفعل ماذا: «سألته  
.  »تيندر موقع: «واقعية بكل ردَّ   
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. »الأمر؟ وينجح  «
.  »طبعًا. «ابتسم  

.  »جديد؟ من الشباب هؤلاء تقابل ولا  «
.  »الطبيعيّة الحالات في ليس  «
.  »أفضل؟ بحال وتشعر  «
. »نعم  «
 تبحث التطبيق إلى فتعود جديد من الحزن أو بالوحدة تشعر أن إلى تعني،  «
.  »آخر؟ شاب عن
 الأمر يختلف هل الأحوال، كل في. «الشعر بمجفّف المقص استبدَلَ . »تمامًا  «
.  »أسبوع؟ كل العلاج لتلقّي يذهبون الذين أولئك عن
 علاجًا المعالجون يمنح لا أولاً،. عدّة أوجه من مختلف الأمر. مختلف الأمر  

 عمليّة يشبه فعليّة مقابلة إجراء إن يقول صحافيُّا مرةّ سمعت. بسيطاً أسبوعيًا
 أكتشف أنا ها. يديك بين المقص تحمل أن إلى سهلة تبدو: أحدهم شعر قص
 النهاية، في. هنا التبشير بمعرض أكن لم لكنّني. للعلاج بالنسبة نفسه الأمر أن

.  للجميع مناسبًا العلاج ليس
 المرء فيها يكون كي عدة طرق ثمةّ. حق على أنت: «لكوري النهاية في قلت  
.  »وحسب نفسه هو
 هاتفه إلى نظر ثم ،»علاجك لكِ : «لي يقول أن قبل الشعر مجفف شغّل  

. »علاجي ولي: «مضيفًا برأسه وأومأ
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٣٥  
 تفضّل؟ هل

 
.  تبقي أيهّا تقرّر جسدها، لأعضاء جردة جولي تقيم  
 لن الرحم؟ القولون؟: «دعابة تلقي أ�ا لو كما حاجبيها ترفع وهي تسألني  

 أن أريد كنت إذا ما حول يتمحور كلّه فالموضوع لذا. المهبل. ذلك تصدّقي
.  »أنُكح أو أطفالاً، أنجب أو أتغوّط،

 في عليه بدت عمّا مختلفة تبدو جولي كانت. حنجرتي تعتصر بعقدة شعرت  
 بضعة قبل عليه تبدو كانت عمّا حتىّ  أو أشهر، بضعة قبل جوز ترايدر متجر

 من لهم بدّ  لا الحياة، قيد على تبقى كي أّ�ا الأطبّاء لها شرح عندما أسابيع،
 السرطان، من الأولى الجولة في ناضلت لقد. منها إضافيّة أجزاء بضعة اقتلاع
 مع بالبقاء انتهى الذي الإعدام حكم إصدار وعند جديد من ظهوره ولدى
 أنا«الـ من كثير بعد لكن. أمل من بعضًا منحها الذي حملها ومع التنفيذ، وقف
 كانت. برمّته الأمر أ�كها وقد التجميليّة، بالدعابات اكتفت ،»إلاّ  ليس أمزح

 معًا، نبكي بتنا أحياناً. قانيتين حمراوين وعيناها مترهّلة، نحيلة تبدو هرشتا
.  تغادر أن قبل وتعانقني

 على الأمر تبقي أن أرادت إذ مريضة، أّ�ا يعلم جوز ترايدر متجر في أحد لا  
 أوّلاً  إليها يتعرّفوا أن أرادت. سبيلاً  ذلك إلى استطاعت طالما النحو، هذا

 نحن نفكّر، كيف كثيراً يشبه الذي الأمر سرطان، كمريضة وليس كإنسان،
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 إلى نتعرّف أن قبل إليهم نتعرّف أن نريد: بمرضانا النفسيّين، المعالجين
.  هلاكشتم

 السهرات في نلعبها كنّا التي »تفضّل هل «ألعاب يشبه الأمر: «اليوم قالت  
 هل حريق؟ اندلاع في أو طائرة سقوط حادثة في الموت تفضّل هل. صغاراً ونحن

 لسائر مقيتة رائحتك تكون أن تفضّل هل. »أصمّ؟ أو أعمى تكون أن تفضّل
 المراّت، إحدى في حياتك؟ أياّم لسائر مقيتة رائحة تشم أن تفضّل أم حياتك،

 كلاّ،: «الجميع فردّ . »ذاك ولا هذا لا: «قلت للإجابة، دوري جاء عندما
 ما وهذا. »ذاك ولا هذا لا أختار حسنًا: «فأجبت ،»إجابة تختاري أن عليك
 يكون قد مشينين، خيارين أمام تكون عندما ربمّا أنه فكرة الجميع، صدم

.  »ذاته بحد خياراً واللاذاك اللاهذا
.  ذاك ولا هذا لا أختار: اسمها تحت كتبوا الأخيرة، للسنة المدرسة كتاب في  
 إن سُئلت وعندما. أيضًا البالغة هايتا في المنطق هذا جولي استخدمت  

 مموّلاً  موقعًا أو أقل، تمويل مع مرموقة ثانوية مدرسة في فرصة تفضّل كانت
 الخيارات من أي حول رأيه الجميع أبدى للاهتمام، إثارة أقل إنمّا بالكامل
: الأمر نفعها وقد. منهما أياً تخترَ  لم الجميع، عكس لكنّها. تأخذ أن با يفترض

 أفضل موقع في ثانويةّ مدرسة في أفضل عرض على حصلت قصيرة، فترة فبعد
.  هناك زوجها والتقت أختها، فيها تقطن التي نفسها المدينة في
 أن تفضّلين هل: الخيارات أمامها تراجعت حتىّ  بالمرض، أصيبت إن ما لكن  

 كثرت. الحياة اختارت وتموتي؟ �ديك تبقي أم وتعيشي، �ديك تفقدي
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 مرةّ، كل وفي واضحة، إنمّا صعبة الإجابات كانت حيث المماثلة، القرارات
 على »تفضّلين هل«الـ هذا مع الآن، لكن. خطوة خطوة تتّخذها جولي كانت

 تدري تكن لم جسدها، أعضاء من تتألّف التي الروليت تلك التحديد، وجه
.  لها إجهاض آخر صدمة تخطّي تحاول النهاية، في تزال لا كانت. تختار ماذا
 حاملاً  نيكي الصغرى أختها خلالها أصبحت أسابيع، ثمانية حملها استمرّ   

 الأولى الثلاثة الأشهر انتهاء حتى النبأ إعلان الشقيقتان ترد لم. الثاني بطفلها
 على بفرح الأياّم تعدّ  الأخرى، بسر منهما واحدة كل فاحتفظت حملهما، من

 عشر لاثني الحمل تقدّم تحتسب الإلكترونية، الشبكة عبر مشتركة روزنامة
 حامل أّ�ا تفترض كانت لأّ�ا الأزرق اللون تستخدم جولي كانت. أسبوعًا
 نيكي، أما. الصغير الطفل إلى إشارة في BB ب ب وأسمته بصبي؛

 اللون وهو ،)Baby Y واي بايبي: الطفل ولقب (الأصفر اللون فاستخدمت
 أن أرادت الأوّل، حملها في وكما الطفل؛ غرفة به تدهنَ  أن تخطّط كانت الذي
.  مفاجأة المولود جنس تبقي

 بدأت قد أختها كانت. النزيف بدأ جولي، لدى الثامن الأسبوع �اية مع  
 وصلتها الطوارئ، قسم إلى متّجهة جولي كانت وبينما. السادس أسبوعها لتوّها
: عليها كتب شعاعيّة صورة كانت. نيكي من رسالة

 ب؟ ب خالتي ابن كيف! الآن ينبض قلبي انظروا، مرحبًا  
.  واي بايبي قبلاتي،  
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 يعد لم واي الطفل خالة ابن. حسنًا يبلي يكن لم واي الطفل خالة ابن لكن  
.  للحياة قابلاً 

 المستشفى تغادر وهي النفس تمنيّ  جولي أخذت السرطان، أعاني لست أقلّه  
 من النساء با تمرّ  »طبيعيّة «لمشكلة هراتا المرةّ، هذه. جيّدًا تعرفها باتت التي

 حملهن، من الأولى الأسابيع في للإجهاض يتعرّضن النساء من فكثيرات. عمرها
.  الكثير عانى قد جولي وجسد. طبيبها لها شرح ما بحسب

.  »إلاّ  ليس الحوادث تلك أحد إنهّ: «طبيبها لها قال  
 أرض في هايتا طوال عاشت التي جولي، اكتفت هايتا، في الأولى وللمرةّ  

 مرةّ كل في يملكون الأطبّاء كان النهاية، في. الإجابة بذه المنطقيّة، الشروحات
ا السبب وكان ما، لحادث سببًا

ً
 من أي الاحتمال، السيئ، الحظ القدَر،. مؤلم

. المر التشخيص عن بعيد أنهّ لرّد به، مرحّبًا احتمالاً  بدا هذا
 إنه تقول، تجدها المطبخ، في قسطل ينفجر أو هوسابا يتعطّل عندما    والآن،

. »إلاّ  ليس الحوادث تلك أحد«
 في يصلح قد الأمر أن قرّرت. وجهها إلى الابتسامة حملت الجملة تلك  

 دخل اليوم، ذاك في أنهّ أخبرتني أيضًا؟ جيّدة أمور لنا تحصل مرةّ كم. الاتجّاهين
 وقالت المرأب في تجلس كانت مشرّدة امرأة مع جوز ترايدر متجر إلى أحدهم

. الأطعمة بعض لنفسها تشتري أن منها طلبت هناك؟ المرأة تلك أرأيت: «لجولي
 هذه أخبرت. »الفاتورة وسأسدّد إليّ  تعالي أرجوك الصندوق، إلى تصل عندما
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 تلك أحد إنهّ: «تقول وهي برأسها تز وأخذت العمل، بعد لمات القصة
.  »إلاّ  ليس الحوادث

 واي الطفل كان. جديد من جولي حملت التالية، محاولتها في الواقع، في  
.  إلاّ  ليس الحوادث تلك أحد إنه. المرةّ هذه منه أصغر خالة بابن سيحظى

 بل. اسم أي عليه جولي تطلق لم سيّئ، فأل بأي الطفل تصيب لا وكي  
 أحد يسع لا جوهرة كان لو كما بسرّها وتحتفظ معه وتتكلّم له تغنيّ  أخذت

 جولي زوج كانوا معها بسرّها احتفظوا الذين الآخرون الأشخاص. يراها أن
 وهي جولي لي أسرّت. (بحملها علم على تكن لم أمّها إن حتىّ . وأنا وشقيقتها
 كانت هكذا،). »لنفسها الجيّدة بالأخبار الاحتفاظ عليها يصعب: «تضحك

 قلب شكل على البالون أنا لي تصف وكانت الحمل، مراحل بتطوّر أنا تخبرني
 من أنا وكنت النبض، لسماع صوتيّة صورة أول لموعد معه مات أحضره الذي

 جولي رحم أن التحاليل وكشفت أجهضت عندما أسبوع، بعد به اتّصلت
 أخرى، مرةّ. إزالته عليها يتعينّ  كان تليّف بسبب »الملائمة بالبيئة ليس«

.  للمعالجة قابلة شائعة، مشكلة لأّ�ا با، مرحّب مشكلة
 ما التي الجملة هذه كانت. »السرطان أعاني لست أقلّه لكن: «جولي قالت  

 اليوميّة الانزعاجات من -يحدث ما كان أياّ. ومات هي تكرّرها انفكّت
 تعاني لا جولي أن طالما- منها الناس يشتكي قد التي الكبيرة أم الصغيرة

 جراحيّة لعمليّة سوى تحتاج لا جولي كانت. خير بألف العالم فكان السرطان،
.  جديد من الحمل معاودة تستطيع ثم التليّف، من للتخلّص بسيطة
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.  »أخرى؟ جراحيّة عمليّة: «مات سأل  
 ربمّا أن فاقترح. الكفاية فيه ما عانى قد جولي جسد أن من يخشى كان  

 التي الأجنّة من بالطفل تحمل بديلة أم استخدام إلى اللجوء أو التبنيّ  يمكنهما
 مشتركًا قاسماً ذلك وكان جولي، كما تمامًا المخاطر من ينفر مات كان. جمّداها
 تعرّضت التي كلّها الإجهاض حوادث فمع. الأولى للمرة التقيا عندما بينهما

 الأم حل إلى لجآ إن ذلك، عن فضلاً  أماناً؟ أكثر حلاً  الحل هذا أليس لها،
.  بالهما في الأمثل الشخص لديهما كان البديلة،

 بإيما، جولي اتّصلت لها، إجهاض آخر خلال الطوارئ قسم إلى طريقهما في  
 كانت. جولي دوام تغطّي أن تستطيع كانت إن لترى جوز، ترايدر في زميلتها

 حتىّ  بديلة، أمّهات وكالة في اسمها بتسجيل جولي، علم دون من قامت، قد إيما
 عمرها من والعشرين التاسعة تبلغ إيما كانت. جامعتها أقساط تسديد تستطيع

 أن فكرة تحب وكانت جامعية، شهادة على للحصول تسعى متزوّجة أم وهي
. بالدراسة حلمها تحقيق تستطيع أن مقابل طفل، بإنجاب حلمها عائلة تمنح

 على هامدتا إيما عرضت رحمها، مشكلات عن لإيما جولي أسرّت عندما
 الدراسة، مقاعد إلى العودة على سابق وقت في شجّعتها قد جولي كانت. الفور
 جنب إلى جنبًا وإيما جولي عملت. الجامعي طلبها ملء في هدعاتا إّ�ا حتى

 كان إن لكن. ولدها ما يومًا تحمل قد إيماّ أن جولي ببال يخطر ولم لأشهر،
 سألت المرةّ، فهذه لماذا؟، الحياة، في نفسها على دائمًا تطرحه الذي السؤال
  لا؟ لمَ  نفسها،
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 كثيرة مراّت فعلا كما تمامًا جديدة، خطةّ على ومات جولي عملت وهكذا  
 وإن. الحمل واحدة مرةّ وتحاول تليّفها من جولي ستتخلّص. زواجهما بداية منذ
 أيضًا، الأمر ينجح لم وإن. طفلهما تحمل أن إيما من يطلبان الأمر، ينجح لم

.  التبني بواسطة أبوين يصبحا أن يحاولان
: القادمة والخطةّ الطفل خسارة شرح من انتهت أن بعد عيادتي في جولي قالت  
 التليّف، إزالة لعمليّة تحضيرها خلال أّ�ا غير. »السرطان أعاني لست أقلّه«

 هو وها السرطان عاد لقد. الوحيد النسيج يكن لم التليّف أن الأطبّاء اكتشف
 أرادت، لو. معجزة عقاقير من ما. به القيام يمكن ما ثمةّ يكن لم. ينتشر

 أن عليها لكن الإمكان، قدر هايتا لإطالة وسعهم في بما القيام يستطيعون
.  تريد بما لتحظى الكثير عن تتخلّى

- دونه من تعيش ولا -معه تعيش أن تستطيع بما تفكّر أن عليها يتعينّ  كان  
.  زمنية فترة ولأي

 الجالسان ومات، جولي انفجرت الأولى، للمرةّ الأمر الأطبّاء عرض عندما  
 في ضحكا. الضحك من الأطباء، أحد عيادة في كرسيّين على جنب إلى جنبًا

 طبيب حضرة في ضحكا التالي، اليوم وفي الجاد، النسائي الأخصّائي عيادة
 الجهاز أمراض أخصّائي عند ضحكا قد كانا الأسبوع، وبنهاية. العابس الأورام

 رأي على للحصول استشاراهما اللّذين والجراّحَينْ  البولية، والمسالك الهضمي،
. ثانٍ 
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 اللواتي الممرّضات كانت وكلّما. يقهقهان كانا الأطبّاء، يستشيرا أن قبل  حتىّ 
 جولي كانت. »اليوم؟ حالكما كيف: «يسألن الفحص قاعة إلى يرافقنهما

 تدري ولا. »أنتِ؟ عنكِ  ماذا. أحتضر أنا حسنًا،: «مثيرة مبالاة بلا تجيب
.  يجبن بما الممرّضات

.  المرح في غاية مات مع الأمر تجد كانت  
 أعضاء استئصال يتم أن احتمال عليهما عُرض عندما أيضًا الضحك في غرقا  

.  يفتك أن للسرطان يمكن حيث الجسد من
 لا: «الطبيب عيادة في جولي مع يجلس كان بينما عرضي بشكل مات فقال  

 القولون، وخسارة المهبل على للمحافظة أصوّت ًّيصخا. الآن للرحم بنا حاجة
.  »لها والمهبل القولون بين الحسم أمر أترك لكنّني
 ،»لطيفًا؟ أليس لطيف، هو كم! لها والمهبل القولون بين الحسم أمر أترك  «

.  عاليًا تقهقه وهي جولي سألت
 كنّا إن المهبل إبقاء من الفائدة ما. أدري لا: «جولي قالت آخر، موعد وفي  

 أخاله لا جسمي؟ من يتدلىّ  براز كيس على وسأحصل القولون سنستأصل
.  أيضًا مات مع ضاحكة وانطلقت. »الإطلاق على مثيراً

 فانفجرت أخرى، أنسجة باستخدام مهبلاً  يخلق أن يمكنه أنهّ الجراّح شرح  
.  »مات؟ يا بذلك رأيك ما! الطلب حسب مهبل: «جديد من ضاحكة جولي

.  غلبا حتىّ  وضحكا ضحكا  
.  با ضحكا التي بالشدة بكيا. بكيا ثم  
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 أخبرني عندما ضاحكة انفجرت كيف تذكّرت بذلك، جولي أخبرتني عندما  
. المقبلة العشر للسنوات بيته سقف تحت طفل مع يعيش أن يريد لا أنهّ الخليل

 الحبيبة، أمّها توفيّت عندما هستيري بشكل ضحكت التي المريضة تذكّرت
 ثم. المتعدّد بالتصلّب مصابة زوجته أن علم عندما ضحك الذي والمريض
 مرضاي، فعل كما جلسات، طوال ويندل عيادة في انتحبت كيف تذكّرت

.  الماضية القليلة الأسابيع في جولي فعلت وكما
.  الكرةّ وتعيد. تبكي. تضحك: الحزن هو هذا  
 أفكّر: «ًيدااّ حواراً تجري وكأّ�ا لافتة مبالاة بلا اليوم جولي لي قالت  

 ثديين زرعت قد أنا ها أعني، …القولون عن التخلّي إنمّا بالمهبل بالاحتفاظ
.  »باربي؟ لعبة وبين بيني الفرق ما أيضًا، اصطناعي مهبل مع. اصطناعيّين

. نفسها هي تعود لا أن قبل عنه تتخلّى أن يمكنها بما تفكّر أن تحاول كانت  
 بالكاد الناس أن كيف أفكّر أخذت ًّيا؟ كنت وإن الحياة يشكّل الذي ما

 ألاّ  يفضّلون التي »تفضّل هل«الـ كل كبارهم، مع الأمر هذا ذكر على يأتون
 تلك تعيش أن إلى فكريةّ تجربة مجرّد الأمر يبقى ذلك، عن فضلاً . با يفكّروا
 التحرّك؟ على قدرتك تفقد عندما الفاصل؟ الحد ما. الواقع أرض على التجربة

 الوعي؟ من درجة أي إلى التحرّك؟ من درجة أي إلى عقلك؟ تفقد عندما أو
  الواقعة؟ تقع عندما فاصلاً  ًّدا يشكّل يزال لا هل
 على قادرة تعد لم إن تموت أن تفضّل: الفاصلة جولي حدود هذه كانت  

 بلورة على قادرة تعد ولم ذهنها وبلغ السرطان انتشر لو أو العادي، الطعام تناول
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 إمعائها لتفريغ اضطرّت لو تموت أن تفضّل أّ�ا تعتقد كانت. متماسكة أفكار
.  القولون ثقب عمليّة كيس إلاّ  تخشى لا الآن، لكن بطنها، في ثقب عبر
.  »كذلك؟ أليس ذلك، جراّء بالنفور مات سيشعر  «
 تفاجأت الطب، كلّية في القولون ثقب جراحة فيها رأيت التي الأولى المرةّ في  

 مجموعة يشتري أن له يمكن المرء إن حتىّ . مزعجة وغير سلسة العلميّة أن كم
 والقلوب السلام وعلامات والفراشات بالورود المزينّة المتأنقّة الأكياس من

 اسم ملموعة هذه على الداخليّة الملابس مصمّمي أحد أطلق وقد. مجلوهرات
 الشهيرة الداخليّة الملابس علامة إلى إشارة في ،»الأخرى سيكرت فيكتوريا«
.  »سيكرت فيكتوريا«
.  »السؤال؟ عليه طرحتِ  هل: «سألتها  

 بأنهّ تعتقدين هل. أعلم أن أريد. مشاعري يجرح أن يخشى لكنّه. نعم  «
.  »منفّراً؟ الأمر سيجد

 سيجد أعتقده لا: «أيضًا مشاعرها أجرح ألاّ  أحاول أنّني أعي وأنا فأجبتها  
.  »عليه الاعتياد إلى يضطر قد لكنّه. منفّراً الأمر
.  »الكثير على يعتاد أن اضطر لقد  «
 برنامجًا يشاهد مات كان. عدّة ليالٍ  قبل بينهما دار شجار عن أخبرتني  

 ينصت أنهّ مدّعيًا لها، يهمهم مات كان. الكلام أرادت جولي لكن ًّينويزفلا،
 يمكننا ربمّا الانترنت، على رأيت ماذا انظر. جولي حفيظة أثار الذي الأمر إليها،

 فردّت الغد، في سأنظر الليلة، ليس مات، هاجأبا له، قالت الأطباء، نسأل أن
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 لم بغضب إليها مات الوقت، فنظر من الكثير نملك ولا مهم هذا لكن جولي،
.  قبل من عنده تره
 كانت. »سرطان؟ بلا واحدة بليلة نحظى أن يمكننا ألا: «قائلاً  مات صرخ  

 غرةّ، حين على أخُذت التي وجولي لها، دعمه عن فيها يتخلّى التي الأولى المرةّ
 هل! سرطان بلا واحدة ليلة ترف أملك لا: «نفسها الحنق بدرجة عليه ردّت
 غرفة إلى توجّهت ثم »سرطان؟ بلا واحدة ليلة مقابل لفعله مستعدّة أنا ما تعلم
. طوره عن خروجه على معتذراً مات، لحقها دقيقة، وبعد الباب، وصفقت النوم
 بالتوترّ يقاس لا لكنه. لي بالنسبة التوتر من الكثير الأمريسبّب. متوترّ أنا لها قال

 تريدين ما أريني. الإحساس عديم كنت. آسف أنا لذلك أنتِ، تعانينه الذي
 نوعيّة أن أدركت لقد. مقتلاً  منها أصابت قد كلماته لكن. الانترنت على
 أعارت قد تكن ولم. أيضًا لمات بالنسبة بل. وحسب لها بالنسبة تتغيرّ  لم الحياة
.  قبل من أهميّة أي الأمر
 واحدة ليلة يستحق. بالغة بأنانية شعرت. الانترنت على رأيته عمّا أخبره لم  «
.  »تزوّجني عندما به تعهّد ما هذا ليس. سرطان بلا
.  النظرة تلك إليها نظرت  

 في الظروف، شتى في الدائم الرباط على العهود تنص الحال، بطبيعة حسنًا،  «
 كبسة على تضغط عندما يشبه الأمر لكن. والمرض الصحة في والضراء، السراء

 الحصول بطلب التقدم أو ما تطبيق تنزيل قبل المفروضة الشروط على »موافق«الـ
 تفكّر كنت إن أو. عليك ينطبق ذلك من أياً أن تفكّر لا. ائتمان بطاقة على
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 بأي تحظى أن قبل حتىّ  العسل، شهر بعد مباشرة لك سيحصل تراه فلا به،
.  »زواج فرصة

 آثرت لقد. مات على سرطا�ا بتأثير بالتفكير جولي قيام عن راضية كنت  
 مات على الصعب من ربمّا أنهّ ذكرت كلّما الموضوع تغيير عبر الكلام تفادي

.  أيضًا كلّه هذا يعيش أن
 وأبدًا دائمًا موجود صلب، إنهّ. رائع إنهّ نعم،: «قائلة رأسها تز جولي كانت  
.  …»الأحوال كل في. جانبي إلى
 شيئًا لكن. لمواجهته جاهزة تكن لم أّ�ا إلاّ  مات، ألم عمق تعي جولي كانت  
 اجتماعهما: صعب بتوترّ الإقرار على أجبرها طوره، عن مات خروج مع تغيرّ  ما

.  أيضًا انفصالهما هو إنمّا العصيبة، الرحلة هذه في معًا
 قيل، قد قيل ما لكن قاله، ما سحب على أصرَّ . «الآن البكاء جولي بدأت  

 يود أنهّ أراهن لكنّني. سرطان بلا واحدة ليلة يريد لماذا أتفهّم. بيننا عالق هو وها
.  »الآن ميتة أنّني لو
 الأخذ كان زواج أي في يصعب قد. لو يود أنهّ أراهن لهنيهة، أفكّر أخذت  

 هنا لكن الآخر، للشريك كرمى جانبًا ورغباته الشريك حاجات وضع بين والرد
 أن جيّدًا أدرك فأنا ذلك، ومع. التوازن انعدام في هَوادة ولا الميزان دفّة تميل

 حديثاً، متزوّج الزمن، في عالق وكأنهّ يشعر مات تخيّلت. تعقيدًا أكثر الأمور
 نفسه الوقت في يدرك بينما عائلة، وتأسيس طبيعيّة حياة لعيش يسعى شاب،

 في أباً ثم أرمل، مستقبله إلى ينظر. آنيّة مرحلة إلاّ  ليس جولي مع له تبقّى ما أن
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 الأمر يستمر ألاّ  يأمل ربمّا. الثلاثينات في يكون أن بدل عمره من الأربعينات
 المستشفيات، في يقضيها عمره سنوات أفضل من خمس إضافيّة، سنوات لخمس
 الوقت وفي. الآخر وراء الجزء جسدها، أجزاء تبُتر التي الشابة بزوجته يعتني

 يشعر، بأخرى أو بطريقة وأنهّ التجربة، بذه الصميم حتىّ  تأثرّ أنهّ أراهن نفسه،
 تغيرّ  قد «أنهّ الثلاثينيّة، زوجته وفاة سبقت التي الأشهر في رجل أخبرني كما
 الرجل، ذلك كما مات، أن أراهن. »الحياة قيد على يزال لا ذلك ومع للأبد

 هو ها لكن. آخر شخص من يتزوّج أن الوراء إلى به الزمان يعود لو يختار لن
 فالثلاثينات قُدُمًا؛ يسير حوله من الجميع حيث الحياة من مرحلة في مات

 مع نفسها الموجة على يعد لم. المستقبل بناء أساس هو الزمن من عقدًا تشكّل
.  الخاص وبحزنه الخاص، بأسلوبه التامة، بالوحدة يشعر ولربمّا أقرانه،

 أن مقتنعة لكنّني تفصيل، بكل تعلم أن لجولي بالنسبة المفيد من أنهّ أعتقد لا  
 إليه بالنسبة الكافية بالمساحة مات حظي لو قيمة أكثر سيكون معًا وقتهما
 أن منهما كلّ  أمكن ولو. المسار هذا طول على إنسانيّته من المزيد لإظهار

 مات قلب في جولي فستبقى وقت، من لهما تبقّى ما في الآخر أغوار يسبر
.  رحيلها بعد حاضرة كاملة

 واحدة ليلة يريد إنهّ قال عندما يعني كان مات بأن تعتقدين ماذا: «سألتها  
. »سرطان؟ بلا
 هي أريد ما كل الإجهاض، وعمليّات الأطباء، مواعيد كل. «جولي تنهّدت  

 مطعم وعن بحثه مجريات عن يتكلّم أن يريد. أيضًا أنا منه خالية واحدة ليلة
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 الناس عنها يتكلّم التي الطبيعية الأمور تعلمين، …الشارع آخر الجديد التاكو
 إلاّ  نكترث عدنا ما أعانيه، ما فيه أعاني كنت الذي الوقت طوال. عمرنا من

 لي خطط أي يعدّ  أن يسعه لا الآن، لكن. الحياة قيد على لأبقى سبيل بإيجاد
. آخر شخص على يتعرّف أن يمكنه ولا الآن، من واحدة لسنة كانت وإن

. »أنا أموت أن هو قدمًا يمضي كي إليه بالنسبة الوحيد السبيل
 النظر بغضّ : أساسيّة حقيقة تكمن محنتهما فوراء. إليه تلمّح ما أستشعر  بدأت

 على وهذا،. ما حد إلى طبيعتها إلى ستعود أّ�ا إلا مات، حياة تغيرّ  كيفيّة عن
 أو مات، من غاضبة كانت إن سألتها. جولي حفيظة يثير ما أفترض، ما

.  تحسده
. الأمر في بأس لا أن أجبتها. »نعم: «مهين بسر تبوح أّ�ا لو كما فهمست  

 حياته؟ سيواصل أنهّ واقع تحسد أن يسعها لا كيف
: تقول وهي وراءها الوسادة تسوّي وأخذت موافقة برأسها جولي أومأت  
 ثم. المستقبل سيعيش لأنه منه وبالغيرة الوضع، هذا في لوضعه بالذنب أشعر«

.  »بالغيرة لشعوري بالذنب وأشعر أعود
 المرء يشعر أن اليوميّة، الظروف في حتى شائع، الأمر هذا أن كم أفكّر رحت  

 أن بنا يفترض ألا. عنه التكلّم يمكن لا محرّم الأمر وكم شريكه، من بالغيرة
  الحب؟ هو هذا أليس الجيّد؟ لحظّهم نسعد

 تحلم كانت التي بالوظيفة الزوجة فازت عالجتهم، الذين الأزواج أحد حالة في  
 حرَجًا أثار الذي الأمر عمله، من زوجها فيه طرد الذي نفسه اليوم في با
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 من هاّيموتا من تشاركه أن عليها يتعينّ  كم. العشاء مائدة على ليلة كل شديدًا
 إدارة يحسن أن يمكنه وكيف قصد؟ غير عن بالسوء يشعر زوجها تجعل أن دون
 يكونوا أن للناس يمكن مدى أي إلى فرحتها؟ عليها يفسد أن دون من غيرته
 لم إنمّا أرادوه لطالما شيء على شركاؤهم يحصل عندما النبل من قدر على

  سبيلاً؟ إليه يستطيعوا
 ممتازاً، كان تمرينه إن وقال بالأمس، النادي من مات عاد: «جولي أضافت  

. معًا النادي إلى نذهب كنّا لأننّا الحزن، ببالغ شعرت لكنّني رائع، هذا فأجبته،
 في أركض التي أنا قوّة، أكثر بنية يملك من إنّني للناس يقول دائمًا كان

 أصبحوا الذين والأفراد يقول، كان! المخنّث وأنا البطلة هي. السباقات
 نمارس كنا الأحوال، كل في. الألقاب بذه ينادوننا باتوا النادي في أصدقاءنا

 وقبّلني، إليّ  جاء عاد، عندما البارحة، إذًا. النادي بعد كثيرة أوقات في الجنس
 من أختبره لم نحو على انقطع قد نفَسي لكن الجنس، مارسنا ثم القبل، فبادلته

 إلى يسير كان وبينما للاستحمام، مات توجّه. بالأمر أفصح لم ذلك ومع. قبل
 ثم. الأقوى البنية يملك من أنا كنت وأفكّر، عضلاته إلى أنظر أخذت الحمّام،
. أيضًا نفسي أشاهد أنا بل. وحسب أموت يشاهدني من مات ليس أن أدركت

 أهلي. يعيش من كل تجاه بالغضب وأشعر. أحتضر نفسي أشاهد أنا
 بطفل سترزق أختي! أيضًا أجدادي بعدي من يعيش وقد! بعدي من سيعيشون

.  »أنا؟ أما. ثانٍ 
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 مراحل من جولي تعافت أن بعد. با الخاصّة المياه زجاجة تأخذ يدها مدّت  
 السموم، كل يغسل المياه شرب أن أطباؤها أخبرها السرطان، من الأولى العلاج
 تفيد المياه زجاجة تعد لم. ذهبت أينما مياه زجاجة معها تحمل جولي فبدأت
.  صلاة أو. عادة أصبحت لكنّها الآن،

 الأمر تستوعبي وأن موجودًا، زال ما كل تري أن يصعب: «قائلة فطمأنتها  
.  »حياتك تخسرين أنت بينما

 تتشكّل وبدأت عينيها مسحت أخيراً،. الزمن من لبرهة صامتتـَينْ  جلسنا  
.  »فكرة لدي. «شفتيها على ابتسامة ملامح

.  مترقبّة إليها نظرت  
. »سخيفة؟ كانت إن تخبرينني هل  «
.  إيجاباً برأسي أومأت  
 أجعل ربمّا الجميع، من بالغيرة أشعر وقتي أقضي أن بدل أفكّر،: «قائلة بدأت  

 على أحبّهم الذين الأشخاص أساعد أن وقت من لي تبقّى لما هدفي من جزءاً
.  »غيابي تخطّي

 مات خذي. «عليها تستحوذ الحماسة بدأت وقد الكنبة على جلستها بدّلت  
 أتساءل، كنت. معًا العمر منتصف حتىّ  نبلغ لن. معًا نشيخ لن. كمثال وأنا

 معظم. زواج �اية منه أكثر انفصالاً  ستشبه وفاتي كانت إن لمات، بالنسبة
 في هن أزواجهن، ترك عن يتكلّمن اللواتي السرطان، مجموعة في النساء

 زواجها على مضى قد الأربعينيّة وتلك عمرهن، من السبعينات أو الستينات
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 كزوجة استذكاري يتم أن أريد. ولدين زوجها مع وأنجبت سنة، عشرة خمس
 ها لذلك. سابقة كخليلة وليس كزوجة أتصرّف أن أريد. سابقة كخليلة وليس

 ترك عن الزوجات تلك تقوله ما تعلمين هل زوجة؟ تفعله الذي ما أفكّر، أنا
  وراءهن؟ أزواجهن

.  نفيًا رأسي هززت  
 كنت لو حتىّ . يرام ما على سيكونون أزواجهن أن من التأكد عن يتكلّمن  «
 لو كما جولي إليّ  نظرت. »بخير مات يكون أن أريد أنّني إلاّ  مستقبله، من أغار
.  أفعل لم لكنّني أفهمه، أن بي يفترض شيئًا لتوّها قالت أّ�ا
.  »بخير؟ سيكون أنهّ تشعرين يجعلك الذي ما: «سألتها  
 أساعده أن أريد أنّني إلاّ  بالغثيان، الأمر يشعرني ما بقدر. «ثاقبة بنظرة رمتني  

.  »جديدة زوجة إيجاد على
 يبدو لا هذا. جديد من أحبّ  إن بأس لا أن يعلم أن تريدين: «لها قلت  

 الشريك منح إلى المحتضر الشريك يسعى ما غالبًا. »الإطلاق على سخيفًا
 قلبك في أحدهم تبقي أن بأس لا يقول أن البركة، تلك الحياة قيد على الباقي

.  الشخصين لكلا تتّسع الحب على قدرتنا وأن آخر، شخص غرام في تقع ثم
. وحسب بركتي أمنحه أن أريد لا. «برأسها تز وهي جولي أجابت ،»كلا  «
. »له تركتي من جزءاً الهدية تلك تكون أن أريد. زوجة فعليًا له أجد أن أريد

 ترايدر متجر فكرة جولي اقترحت عندما كما تمامًا التردّد، من بحال   شعرت
 أشكال من شكل المازوشية، من درجة على الأمر يبدو قد. الأولى للمرةّ جوز
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 جولي أن كيف أفكّر أخذت. التعذيب من مزيد ينقصها لا حالة في التعذيب
 مات فزوجة. هذا تحمّل تستطيع لن بالأحرى أو هذا، ترى أن تريد لن

 الجبال وتتسلّق طويلة مشي رحلات في ستذهب. أطفاله ستحمل المستقبليّة
 جولي فعلت كما معه، محمومًا جنسًا وتمارس معه وتضحك ستحتضنه. معه
. أيضًا إنسان جولي لكن والحب، الإيثار في قمّة ذلك أن في شك لا. يومًا

.  مات وكذلك
. »الهديةّ؟ هذه مثل يريد أنهّ تعتقدين يجعلك الذي وما  «
 السرطان، مجموعة في امرأة ثمةّ لكن. هذا أعلم جنوني، الأمر: «جولي أجابت  

 أيضًا، يحتضر المفضّلة صديقتها وزوج تحتضر، كانت. بذلك لها صديقة قامت
 كم تعلم وكانت وحيدين، يكونا أن المفضّلة لصديقتها أو لزوجها تريد تكن ولم

 أمنيتها كانت لذلك،. الزمن من لعقود الصديقين خير سيكونان يتّفقان،
. فعلا وهكذا. واحد موعد. الدفن مراسم بعد غرامي موعد في يلتقيا أن الأخيرة
 أراها امرأة كل. »عذراً. «جديد من تبكي جولي بدأت. »مخطوبان هما والآن
 في اعتذرت كيف أذكر. دموعها سيّما لا مشاعرها، على تعتذر تجدها تقريبًا
.  دموعهم حبس عبر وقائيًا، الرجال يعتذر ربمّا. أيضًا ويندل عيادة

 أعني «سابقًا، معها تشاركتها قد جملة تكرار تعيد وهي أضافت جولي لكن  
.  »وحسب حزينة أنا بل عذراً، ليس
  »…كثيراً لمات ستفتقدين  «
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 للأشياء يتحمّس كيف. فيه ما لكل. حقًا له سأفتقد: «قائلة ناحت  
 وكيف يقبّلني، كيف. كتاب في سطر أو بالقهوة حليب كوب مثل الصغيرة،

 يدفئ كيف. المعتاد من أكثر باكراً استيقظ إن لتفتحا دقائق لعشر عيناه تحتاج
 ما كل تمتصّان عينيه أن لو كما نتكلّم، عندما إليّ  وينظر السرير في قدميّ 
 الذي ما أتعلمين. «أنفاسها تلتقط قليلاً  جولي توقّفت. »أذنيه كما تمامًا أقوله،

. الجميل الوجه هذا إلى النظر سأفتقد. وجهه آخر؟ أمر أي من أكثر سأفتقده
.  »أجمع العالم في المفضّل وجهي إنهّ
 مات أن لو تمنّيت. صوت أي خروج دون حال نحيبًا تنتحب جولي كانت  

.  هذا على وشهد هنا كان
.  »بذلك؟ أخبرته هل: «سألتها  
 أو. ليديك سأفتقد له، أقول بيدي، أمسك كلّما. الوقت طوال: «أجابت  

 كم أخبره- ممتاز صافرٌ  هو للإشارة -المنزل حول يصفر وهو يدور عندما
 يمكنك. هنا زلت ما أنت جول،: «قائلاً  عليّ  يردّ  ولطالما. الصوت لهذا سأفتقد

 جولي صوت بدأ …»الآن لكن. »صفيري وتسمعي يدي تمسكي أن
 واقع يتقبّل بدأ بأنهّ أعتقد. »أيضًا سأفتقدك أنا: «يقول بات الآن. «يتحشرج

.  »المرةّ هذه أحتضر أنّني
 أنا شيئًا؟ تسمعي أن تريدين: «قائلة واصلت ثم. العليا شفتها جولي مسحت  

 أسعى حياتي قضيت التي تلك الضعف نقاط كل. لنفسي سأفتقد أيضًا
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 أحب. بحق نفسي فيه أحب مكان إلى لتوّي أصل بدأت قد كنت لتغييرها؟
.  »أيضًا لنفسي سأفتقد لكنّني ولأصدقائي، ولعائلتي، لمات، سأفتقد. نفسي

 تصاب أن قبل أكثر هرّدتا أّ�ا لو تمنّت التي الأشياء كل تسمّي وأخذت  
 اضطرّت أن إلى الإثارة من قدر على تراهما تكن لم اللذان ثدياها: بالمرض
 أّ�ما مع نحيلتين، هأتما ما غالبًا اللذان الصلبان، وساقاها عنهما؛ للتخلّي

 تخشى وكانت الإصغاء، في الهادئة وطريقتها السباقات؛ في جيّدًا تخدما�ا كانتا
 الصف في طفل شبّهها التي المميّزة لضحكتها ستفتفد. مملّة البعض يجدها أن

 إلى لسنوات اللدغة كما داخلها به احتفظت تعليق وهو ،»نعيق«بالـ الخامس
 أن قبل مكتظةّ غرفة في إليها النظر استراق على مات الضحكة تلك حملت أن

.  أمامها نفسه عن ويعرّف إليها ليصل طريقه يشق
 يجب كما أقدّره أكن لم! المريع لكولوني سأفتقد: «تضحك وهي أضافت ثم  
 يفتقد نفسه يخال من. أحشائي وتفريغ الحمّام في الجلوس سأفتقد. السابق في

.  والغضب القهر دموع - الدموع دور جاء ثم. »أحشائه؟ تفريغ
 اختفى، أن إلى حاصلاً  تحصيلاً  اعتبرتهَ شيء خسارة على يشهد يوم كل إن  

 بعضهم مع يتعاملون والذين أعالجهم، الذين الأزواج مع يحصل كما تمامًا
 أن إلى الآخر، للشريك حاصل تحصيل هو العلاقة في شريك كل وكأن البعض

 كثيرات أخبرتني وقد. بالا�يار الزواج يبدأ عندما الآخر لأحدهما بالافتقاد يبدآ
 هراستا ينتحبن جلسن لكنّهن الشهرية الدورة يمقتن كنّ  أّ�ن أيضًا النساء من
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 ستفتقد كما تمامًا النزف إلى افتقدن. الطمث انقطاع مرحلة إلى وصلن عندما
.  أحشائها تفريغ جولي

 سحقًا، سحقًا، سحقًا،. للحياة سأفتقد: «همس شبه في جولي أضافت ثم  
. هّدتا هي لتتفاجأ هوتا نبرة ترتفع أن قبل بدوء تقولها بدأت!». سحقًا
.  …»أن أقصد لم عذراً،: «خجلة إليّ  نظرت

. »مريع الأمر سحقًا،. الرأي أوافقك. بأس لا: «فأجبتها  
 لم! سحقًا قول على النفسية معالجتي أحمل أنا ها والآن: «جولي   ضحكت

 كانت: «رثائي في يقولوا أن أريد لا. النحو هذا على شتمت أن لي يسبق
 الوقت لكن رثائها، في يقال أن تريده الذي ما تساءلتُ . »البحّارين مثل تشتم
.  التالية المرةّ في بالموضوع أفاتحها أن فقرّرت �ايته، على شارف قد كان
 معي؟ بالأمر تقومين هل. الكرةّ فلنعد. جيّد لشعور إنهّ يبالي، من حسنًا،  «
.  »كذلك؟ أليس متبقّية، واحدة دقيقة لدينا

 النظرة تلك رأيت لكنّني بماذا؟ نقوم - تقوله الذي ما أفهم لم البداية، في  
.  الأمر فاستوعبت مجدّدًا، إليها عادت التي الحذقة

.  …»أن تريديننا  «
 وتمتثل إلاّ  قاعدة أو قانوناً تفوّت لا التي تلك. موافقة برأسها جولي أومأت  

 الاستشاريةّ، مجموعتي في مؤخّراً،. معها بالشتائم أتفوّه أن الآن منيّ  تطلب إليها
 نأمل أن علينا مرضانا، أجل من بالأمل للتمسّك نسعى بينما إننّا أندريا قالت

 قالت ما بحسب لجولي، العمر بطول آمل أن بإمكاني يعد لم إن. الأنسب لهم
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 أن أستطيع لا: «آنذاك لهم قلت. آخر بشيء بالأمل أتمسّك أن فعليّ  أندريا،
 أحسست الآن، هنا جالسة نفسي وجدت بينما لكنّني. »تأمل كما أساعدها

.  اليوم أقلّه المساعدة، أستطيع ربما بأنّني
 »جاهزة؟ حسنًا، «أجبتها،  
 سحقًا، سحقًا، سحقًا، سحقًا، سحقًا، سحقًا، سحقًا، «معًا، صرخنا  

.  مبتهجتـَينْ  أنفاسنا، التقطنا انتهينا، وعندما!». سحقًا سحقًا،
 مرضى كان الردهة، في. وداعًا تعانقني كالعادة، حيث الباب، إلى رافقتها ثم  

 عقارب اكتمال من دقائق عشر قبل الأبواب فتفتح هاسلتم، يغادرون آخرون
 أصواتنا أن من بد لا. جولي غادرت بينما متسائلين زملائي إليّ  نظر. الساعة

 تلك. أضحك وبدأت بابي، أغلقت كتفيّ، رفعت. الممر إلى وصلت قد
.  أعتقد ما على سابقة،

 - الدموع إلى الضحك من تحوّل. عيني في تكتنز بالدموع أحسست ثم  
.  هذا من شخصيًا أعاني وأنا لجولي سأفتقد. الحزن

!».  سحقًا «يصرخ أن إلا للمرء يبقى لا أحياناً،  
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٣٦  
 الحاجة سرعة

 
 تقع الربح تبغي لا عيادة في التدرجّ فترة بدأت التدريب، من عامًا إنجازي بعد  
 المضاءة الأجنحة كانت الأعلى، في. أنيق مكاتب مبنى من السفلي الطابق في

 لكن أخرى، جهة من وشواطئها جهة، من أنجلوس لوس جبال على تطلّ 
 أشبه صغيرة، استشارات قاعات في. أخرى قصّة كانت السفلى الطوابق

 من عقد من أكثر إلى تاريخها يعود كراسٍ  أثاثها قوام لها، نوافذ لا بالكهوف،
 مع نتطوّر المتدرّجين، نحن كنّا، متهالكة، وكنبات مكسورة، ولمبات الزمن،

 عليها، كلّنا نتنافس تجدنا جديدة، حالة وصلت وكلّما. المرضى حجم تضاعف
 ساعات إنجاز من واقتربنا فأكثر أكثر تعلّمنا المرضى، من المزيد عاينّا كلّما إذ

 الوثائق وأكوام السريري، والإشراف المتلاصقة، الجلسات وسط. تدرّجنا
.  الأرض تحت نعيش أننّا لواقع الأهميّة من الكثير لنعير نكن لم والمستندات،

 ومبيد المايكروويف في فوشار: السائدة الرائحة (الاستراحة قاعة في نجلس فكنّا  
) المكتب على دائمًا يؤكل الغداء طعام (الطعام بعض التهام في نسرع ،)للنمل

 عالم في إبحارنا فإن امتعاضنا، من الرغم على لكن. الوقت ضيق من ونتذمّر
 مشرفينا وبفضل الحاد التعليمي المنحنى بنتيجة أولاً . رائعًا بدا النفسي العلاج

 فلا القدر، بذا تتكلّم كنت إن «سبيل على النصح لنا قدّموا الذين (الحكماء
 سبب هناك: واحد وفم أذنان لديك «ومتغيرّاته ،»الاستماع تحسن أن يسعك
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 الحظ لحسن هي المرحلة تلك أن نعلم كنا لأننّا وثانيًا ،)»النسبة لهذه منطقي
.  مؤقتّة

 المهنة، بمزاولة ترخيصًا الطويلة السنوات نفق �اية في المنبعث النور تجسّد  
 الذي بالعمل القيام عبر الناس حياة تحسين على قادرين أنفسنا نخال بتنا عندما
 ذلك في نتمركز كنّا وبينما. جنوناً أقل وبوتيرة منطقيّة ساعات في لكن نحب،
 على الاستقبال مواعيد عن ونبحث مخطّطاتنا ًيوداّ نعدّ  السفلي، الطابق

 والسهولة السرعة قوامها ثورة الأعلى، في تجري ما ثورة أن ندرك لم هواتفنا،
 تتطلّب راسخة إنمّا تدريجيّة نتائج -تقديمه على تدربّنا ما وأن. الفوري والامتنان

.  نادرة عملة بات- الشاق العمل بعض
 العيادة، في مرضاي لدى التطوّرات هذه على إشارات ورأيت لي سبق لقد  

 في فشلت أصلاً، المتوترّ وجودي على فيه أركّز كنت الذي الوقت في لكنّني،
 صعوبة الناس هؤلاء يجد بالطبع: وفكّرت. الأوسع إطارها في الصورة إلى النظر

.  للعلاج يأتون السبب لهذا. الآنية اللحظة في التواجد أو التنبّه أو الإبطاء في
 فكلّما. الفترة تلك خلال أقلّه مختلفة، الحال بطبيعة تكن لم حياتي لكن  

 ابني، مع الوقت من المزيد قضاء من تمكّنت كلّما عملي، إنجاز في أسرعت
 إلى الخلود من تمكّنت كلّما النوم، إلى الخلود طقوس إنجاز في أسرعت وكلّما
 من يومي إلى وأهرع التالي اليوم في أستيقظ أن أستطيع حتىّ  بنفسي النوم

.  ضبابيّة الصورة أضحت إذ رؤيته، يمكنني ما قلّ  الحركة، أسرعت وكلّما. جديد
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 مرحلة أنجز إن ما. قريبًا سينتهي ذلك أن النفس أمنيّ  انفككت ما لكنّني  
.  الحقيقية حياتي تبدأ حتى التدرجّ،

 مرةّ فبدأنا لي، زملاء مع الاستراحة غرفة في جالسة كنت الأياّم، أحد في  
 نحصل عندما عمرنا سيبلغ كم ونحتسب المطلوبة الساعات عدد نحصي أخرى
 مشرفة دخلت. بالقنوط شعورنا ازداد الرقم، ازداد وكلّما. الترخيص على أخيراً

.  الحوار مسامعها إلى تناهى قد وكان عمرها من الستينات في
 أأنجزتم الأحوال، كل في الخمسين أو الأربعين أو الثلاثين ستبلغون: «قالت  

 في ذلك؟ يحدث عندما العمر من تبلغون كم همُّ  ما. تفعلوا لم أم الساعات
.  »اليوم تسترجعوا لن الأحوال، كل
.  اليوم تسترجعوا لن. صمتنا في كلّنا غرقنا  
 لنا تمرّر أن تحاول علينا المشرفة أن نعلم كنّا. للقشعريرة مثيرة فكرة من لها يا  

.  با لنفكّر الوقت نملك نكن لم لكنّنا. الأهميّة بالغة فكرة
 كلّما. والجهد بالتحمّل وثيقة علاقة على أيضًا لكنّها بالزمن، مرتبطة السرعة  

 المقابل، في. المطلوب الجهد أو التحمّل وقلّ  التفكير، تلاشى السرعة، ازدادت
 أو الاستفزاز تحمّل «أنهّ على يعرّف وهو. والجهد التحمّلَ  الصبرُ  يتطلّب

 الغضب، أو المزاج، فقدان أو شكوى، دون من الألم أو الحظ سوء أو الإزعاج،
 والإزعاج الاستفزاز على يقوم الحياة أوجه من كثيراً أن في شك لا. »شابه ما أو

 هذه تحمّل أنهّ على الصبر إلى ينُظر قد النفس، علم في والألم؛ الحظ وسوء
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 بالحزن فالشعور. تخَطيّها أو زواياها بتدوير للمرء تسمح كافية لفترة الصعوبات
.  عالمك وعن نفسك عن أساسيّة معلومات أيضًا يمنحك أن يمكن القلق أو
 ذاك على للحصول الخطى أحثّ  السفلي، الطابق في قابعة كنت بينما لكن  

 كل ذهب أين «بعنوان ورقة النفس لعلم الأميركيّة الجمعيّة نشرت الترخيص،
. »النفسي؟ العلاج

 30 بنسبة تراجع قد نفسية تدخّلات تلقّوا الذين المرضى عدد أن   ولاحظت
 منذ وأنهّ سنوات، عشر قبل الرقم عليه كان بما مقارنة ،2008 العام في بالمائة

دارة الرعاية صناعة أصبحت التسعينات،
ُ
 منه حذّرنا الذي نفسه النظام -الم

 وخفض الزيارات من متزايد بشكل الحد على تعمل- الطب كلّية أساتذة
 العام في أنه وأضافت. بالعقاقير العلاج ليس ولكن بالكلام العلاج تعويضات

 المباشر الإعلان على دولار مليار 4.2 الأدوية شركات أنفقت وحده، 2005
 ما ضعف من يقرب ما للأطبّاء، الترويج على دولار مليار 7.2و للمستهلك

. والتطوير البحث على أنفقته
 أعماق في تغوص أن بدل حبّة تبتلع أن- والأسرع -الأسهل من لهو بالطبع  

 لا أنّني إلى هنا الإشارة تجدر. داخلك الثقيل الحمل هذا عنك وترفع نفسك
 بل لا. بالتحسّن ليشعروا الأدوية إلى يلجأون الذين للمرضى ضغينة أي أحمل
 تم ما إذا المذهل الأدوية بمفعول المؤمنين أشد من الواقع في كنت: العكس على

 هذه في الشعب من بالمائة 26 يحتاج هل لكن. الصحيح الاتجاه في استعمالها
 لم النفسي العلاج أن يعني لا هذا النهاية، في النفسيّة؟ للأدوية حقًا البلاد

٤٠٣



 اسمهم بات الذين اليوم، لمرضى المطلوبة السرعة في ينجح لم إنهّ بل. يفلح
.  »مستهلكين«
 سريع حل على للحصول الناس يسعى. هذا في المبطنّة السخرية من شيء ثمةّ  

 الوتيرة هو مزاجهم لتعكّر الرئيسي السبب كان لو ماذا لكن هلاكشتم،
 التلذّذ من يتمكنّوا كي الآن الخطى يحثّون أنفسهم تخيّلوا هايتم؟ في المتسارعة

 النفسي المحلّل أشار وقد. يأتِ  لم ما غالبًا لاحقًا الـ هذا لكن لاحقًا، هايتم
 يعتقد: «قال حيث عامًا، خمسين من أكثر قبل الموضوع هذا إلى فروم إيريك
 غير بسرعة؛ بالأشياء يقوم لا عندما- الوقت -ما شيئًا يخسر أنهّ المعاصر الرجل

 ًّقا؛ فروم كان. »قتله سوى يكتسبه الذي الوقت في فاعل هو ما يعلم لا أنهّ
 مع للتواصل أو للراحة اكتسبوه الذي الإضافي الوقت هذا يستخدمون لا فالناس

.  حشوًا يحشوه أن يحاولون ذلك، عن عوضًا. العائلة أو الأصدقاء
 من المزيد على نحصل أن نرجو المتدرّجين نحن أخذنا بينما الأيام، أحد في  

 علينا المشرفة هزّت أيدينا، بين التي الملفّات حجم من الرغم على الحالات
.  نفيًا رأسها

 يتحرّك اليوم،. الضوء سرعة عن الزمان عفا لقد: «القسوة من بشيء قالت ثم  
.  »الحاجة بسرعة الجميع

 في نجحت ثم التدرجّ، فترة أنجزت أن لبثت وما. قدُمًا الخطى حثثت الواقع، في  
 أجمع العالم على يشرف راقٍ  مكتب إلى الأعلى، إلى وانتقلت مللس امتحانات

 جاهزة كنت- الطب وكلّية هوليود -خاطئتين انطلاقتين بعد. حولي من
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 منحني السن في تقدّمي أن كما تجاهها، بالشغف شعرت مهنة في للشروع
 اللعبة، إلى متأخّرة ووصلت ملتوياً، طريقًا سلكت لقد. والعجلة بالإلحاح شعوراً
 بشق جنيتها التي تعبي ثمار وأقدّر الخطى أبطئ أن أستطيع الآن أنّني ومع

 خلال با أعمل كنت التي نفسها بالسرعة أعمل أزال لا أنّني إلاّ  النفس،
. بعملي أستمتع كي الإسراع بضرورة أحسّ  كنت ،-المرةّ هذه لكن -تدرّجي
 إلى وسعيت مهنتي عن فيه عرّفت الإلكتروني البريد عبر إعلاناً أرسلت وهكذا
 من قليلاً  عددًا أكتسب بدأت قد كنت أشهر، ستة وبعد. العلاقات بعض

 كانوا معهم تكلّمت من وكل. يتزحزح لا جامدًا بدا العدد لكن المرضى،
.  نفسه الأمر يختبرون

 إحدى وفي الجدد، النفسيّين للمعالجين استشاريةّ بمجموعة التحقت  
 حال إلى النقاش تحوّل نعالجها، التي الحالات ناقشنا قد كنّا أن بعد الأمسيات،

 قالت ملعون؟ النفسيّين المعالجين من جيلنا إن أم أموراً، نتخيّل نحن هل مهنتنا،
 مخصَّصين التجاريةّ، العلامات في اختصاصيّين عن سمعت إّ�ا إحداهم

 للسرعة الراهنة الحاجة بين الصدع رأب يستطيعون والمهنيّين، النفسيّين للمعالجين
.  عليه تدريبنا تم وما والسهولة

 كم النفسيّين؟ للمعالجين التجاريةّ العلامات في اختصاصيّون كلّنا، ضحكنا  
 الذين المؤثرّين النفسيّين المعالجين قدامى كبار أن من بد لا. للضحك مثير الأمر

 نفسي، قرارة في لكن! قبورهم في الآن يتلوّون بإعجاب إليهم ننظر انفككنا ما
.  انتباهي الأمر استرعى
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 تجاريةّ علامات مستشارة مع أتكلّم الهاتف على أسبوع بعد نفسي وجدت  
.  النفسيّين للمعالجين

 بعد العلاج جلسات شراء يريد أحد يعد لم: «واقعيّة بكل المستشارة لي قالت  
 حول المتمحورة الاقتراحات بعض لي قدّمت. »لمشكلة حلٍّ  شراء يريدون. اليوم

 تقديم عليّ  اقترحت إّ�ا حتى -الجديد العمل سوق في نفسي عرض كيفيّة
.  بالإرباك أصابني برمّته الأمر لكن- »النصّية الرسائل عبر علاج«
 من اتصالاً  تلقّيت الميلاد، عيد من أسبوع فقبل. حق على كانت ذلك، ومع  

 إذا ما يتصوّر أن يريد أنهّ لي شرح. للعلاج القدوم يريد الثلاثينات بداية في رجل
 »المسألة هذه حلّ  «من نتمكّن أن وأمل صديقته، يتزوّج أن به يفترض كان

 لها يقدّم أن عليه أن جيّدًا يعلم وهو الأبواب على العشاق عيد لأن سريعًا،
 على أساعده أن أستطيع أنّني له شرحت. هجرته وإلاّ  التاريخ ذلك في الخاتم
 حياة مسألة فهذه .الزمني بجدوله ألتزم أن أستطيع لا لكنّني بوضوح، الأمور رؤية

.  بعد عنه شيئًا أعلم لا وأنا با، الاستهانة يمكن لا
 وجد أنهّ ليخبرني بي اتّصل مجيئه، سبق الذي اليوم في لكن موعدًا، حدّدنا  

 أّ�ما ضمانة له قدّمت لقد. الأمور ترتيب على تساعده أخرى معالجة
 عيد مهلة مع يتوافق الذي الأمر أربع، جلسات في المسألة حل يستطيعان

.  العشاق
 تستعرض كانت أّ�ا شريك، عن بجد تبحث كانت أخرى، مريضة أخبرتني  

 مراّت نفسه بالرجل تتّصل جعلتها بسرعة، المواعدة تطبيقات على أشخاصًا
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 ذاك مع القهوة تحتسي ساعات أمضت لقد. والتقيا سبق أّ�ما عليها ليردّ  عدّة
 دون حالت فائقة بسرعة هارايتا تستعرض الواقع في كانت لكنّها الشخص،

.  تستثنيهم ومن تراهم بمن معرفة على تبقى أن
 والحاجة -»الحاجة سرعة «المشرفة اعتبرته عمّا مثالاً  المريضين هذين كلا كان  

 بما مختلف، بشكل اللفظة تلك معنى عن أتساءل بدأت لكنّني. الرغبة بمعنى
.  العجز أو النقص- آخر نوع من الحاجة إلى يشير

 من للعلاج الناس يأتي الذي ما نفسيّة، كمعالجة عملي بدايات في سألتني لو  
 يقيموا وأن إحباطاً، أو توتّـراً أقل يكونوا أن يأملون أّ�م أجبت لكنت أجله،

 هو مشتركًا قاسماً ثمة أن يبدو الظروف، كانت أياً لكن. إشكاليّة أقل علاقات
 قلّما. حاجة. آن في وافتقاده الإنسانية برابط قوي حسٍّ  إلى تَـوْق الوحدة،
 كلّما هايتم، لتفاصيل فهمًا ازددت كلّما لكن النحو، هذا على عنه يعبرّون
.  عدّة بأشكال بنفسي به شعرت وقد بذلك، الشعور من أكثر تمكّنت

 مريض بين الطويلة المستقطعة الأوقات في الجديدة، عيادتي في يوم ذات  
 ماساتشوستس معهد في لباحثة الإنترنت على فيديو شريط وجدت وآخر،

 في إّ�ا قالت. بالوحدة الشعور هذا عن فيه تتكلّم توركل شيري للتكنولوجيا
 على يعمل روبوتاً تشاهد وأخذت للرعاية دار إلى توجّهت التسعينات، أواخر

 بفرو فقمة طفل وكأنهّ الروبوت بدا. ابنها فقدت مسنّة وجع من التخفيف
 بالشكل للرد يكفي بما جيّد بشكل اللغة يستوعب وكان طويلة، ورموش
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 يتتبّع وكأنهّ وبدا الروبوت، لهذا كلّها قلبها بمكنونات تسرّ  المرأة كانت. المناسب
.  إليها وينصت عينيها،

 تقدّمًا الفقمة الروبوت هذا زملاؤها اعتبر بينما إنهّ القول توركل واصلت  
.  عميق بإحباط هي شعرت أسهل، الناس حياة لجعل طريقة أو ملحوظاً،

: قائلة واحد يوم قبل لي زميلاً  مازحت قد فكنت. بكلامها مقرةّ شهقتُ   
 أعلم أكن لم. »بك؟ الخاص الأيفون جهاز في نفسي معالج يوجد لا لماذا«

 تطبيقات الذكيّة، الهواتف النفسيّون المعالجون سيجتاح ما سرعان أن وقتذاك
 في …مكان وأي زمان، أي في «نفسي معالج مع التواصل عبرها تستطيع
 الخيارات تلك حيال شعور ساورني. الآن أفضل بحال تشعر كي ،»ثوانٍ  غضون

.  الفقمة الروبوت مع المرأة تلك تجاه توركل شعرت كما تمامًا
 بالاستعانة أساسي بشكل نقوم لماذا: «الفيديو شريط في توركل سألَت  

 على سؤالها حملني. »كأشخاص؟ يحدّدنا ما على للحصول خارجيّة بمصادر
 لا أّ�م أو الوحدة تحمّل يستطيعون لا الناس أن يعني هذا هل: التساؤل

 مع المقهى في -البلاد أنحاء جميع ففي آخرين؟ مع يكونوا أن يستطيعون
 المدرسة، في الغداء استراحة وخلال العمل، في الاجتماعات وفي الأصدقاء،

 ترى- العائلية العشاء مائدة وعلى تارجيت، متجر في الصندوق وأمام
 يدّعون بينما ًّيضاترفا، ويتسوّقون ويغرّدون النصّية الرسائل يرسلون الأشخاص

.  العناء هذا أنفسهم يكلّفون لا أخرى وأحياناً النظرات، عبر التواصل أحياناً
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 المكان، هذا في التواجد لقاء مالهم يدفعون الذين المرضى فإن عيادتي، في حتى  
 هم الأشخاص هؤلاء. (المتّصل من ليروا ترن عندما هواتفهم إلى النظر يسترقون
 ممارستهم خلال تئز عندما أيضًا هواتفهم إلى ينظرون أّ�م أقرّوا الذين نفسهم
 معقّم زجاجة وضعت الأمر، معرفتي لدى. الحمام في جلوسهم لدى أو الجنس،
 هواتفهم إطفاء عليهم أقترح كنت الانتباه، تشتيت ولتفادي). مكتبي في لليدين
 أن قبل أن المرضى لاحظت لكنّني كثيراً، نفع الذي الأمر الجلسات، خلال
 الرسائل بتصفّح ويبدأون هواتفهم يلتقطون الجلسة، �اية في الباب إلى يصلوا
 إضافية واحدة دقيقة أنفسهم أعطوا لو لهم الأجدى من يكن ألم. الواردة

  الخارجي؟ العالم إلى للعودة ذهنيًا يستعدّون أو ناقشناه بما يفكّرون
 المساحة في عادة هدحوتم، الناس با يشعر التي اللحظة في أنهّ اكتشفت  

 أو الأحمر، الضوء عند أو علاجيّة، جلسة يغادرون عندما -الأشياء بين الفاصلة
 هذا من ليهربوا هاودتم إلى يلجأون- المصعد في أو انتظار، خط في يقفون بينما

 على القدرة يفقدون وكأّ�م يبدو المتواصل، التلهّي من حال ففي. الشعور
.  أنفسهم مع يكونوا أن على القدرة ويفقدون الآخرين مع التواجد

 يجلس حيث المتبقّية القليلة الأماكن تلك من واحدة وكأّ�ا العلاج قاعة تبدو  
 فعلى. انقطاع أي يتخلّلها لا دقيقة لخمسين معًا واحدة غرفة في شخصان

 يكون ما غالبًا الأسبوعي الطقس هذا أن إلاّ  ذاك، المهني الغطاء من الرغم
 العزم عقدت لقد. حميميّة الناس با يمر التي البشريةّ اللقاءات أكثر من واحدًا
 هذه عن للتنازل استعداد على أكن لم لكنّني مزدهرة، عيادة تأسيس على
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 على مناسب غير يكن لم إن غريبًا، الأمر يبدو قد. ذلك لتحقيق الطقوس
 الأمر أن أعرف كنت إليّ، يأتون الذين المرضى لأولئك بالنسبة ولكن الإطلاق،

 قصصًا سنصادف الوقت، وخصّصنا المساحة خلقنا فلو. المطاف �اية في مجزٍ 
.  حياتنا تحدّد قصصًا الانتظار، تستحق

 والمساحة الوقت لها أخصّص الواقع في أكن لم حسنًا، أنا؟ قصّتي عن ماذا  
 وراء لكن. الآخرين لقصص بالإصغاء منهمكة أصبحت تدريجيًا، اللازمين،

 واللحظات الأطبّاء ومواعيد المدرسة، إلى والتوصيل العلاجية الجلسات زحمة
 وتثبت السطح عبر خيوطها تتسرّب بدأت قمعها طال حقيقة ثمةّ العاطفية،
 جلستنا في شيء، لا من له، أعلنت. ويندل عيادة إلى وصلت لحظة وجودها
 يتلقّف كان. التصريح هذا ويندل فتلقّف مضى، قد عمري نصف أن الأولى،

.  سنوات قبل تدرّجي على المشرفة توقّفت حيث من
.  اليوم تسترجعي لن  
. سريعة تمر والأيام  
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٣٧  
 المخاوف أقصى

 
. قدميّ  أخمص حتى رأسي من مبلّلة الصباح هذا ويندل مكتب إلى وصلت  

 ا�مرت العيادة، حيث المبنى إلى السيارات مرأب من القصير عبوري فخلال
 بسترتي رميت معطف، أو مظلّة أي غياب وفي. استئذان بلا الأولى الشتاء مطرة

.  وركضت رأسي فوق القطنيّة
 على يسيل ومكياجي أجعد، وشعري مياهًا، تقطر سترتي هي ها والآن،  

. إحراجًا الأماكن أكثر في العلق مثل بجسدي تلتصق المبلّلة وثيابي وجهي،
 قاعة كراسي من بالقرب أنتظر فوقفت الجلوس، على أقوى لا مبتلّة كنت

 فتح عندما عملي، إلى الحال بذه أذهب أن يمكنني كيف أتساءل الانتظار،
. قبل من رأيتها التي الحسناء السيدة منه وخرجت الداخلي ويندل عيادة باب

 الحاجب أمام سريعًا ومرّت رأسها أحنت. دمعها تمسح أخرى مرةّ كانت
.  المبنى رواق في العالي حذائها لطرق أنصت فرحت الورقي،

  مارغو؟  
 مواعيدنا تكون أن لكن ويندل، إلى تأتي أّ�ا الصدفة من يكفي كلاّ،  

 يقول كما أخرى، مرةّ ثم. بالبارانويا بمرض أصاب أنا ها متلاصقة؟ الأسبوعيّة
 الفينة بين يرتبط البارانويا مرض أن كيف غريب «ديك،. ك فيليب الكاتب
.  »بالحقيقة والأخرى
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 كي لكن جديد، من الباب ويندل فتح أن إلى المبتل الجرو كما أرتعش وقفت  
.  المرةّ هذه يستقبلني

 غير المعتادة الوسائد أرتّب ب، الموقع في وتمركزت الكنبة إلى نفسي جررت  
 برفق، الباب ويندل أغلق. عليها اعتدت التي بالطريقة ظهري وراء المتناسقة

 ثم أخرى فوق ساقاً ويشبك موقعه، إلى الفارعة بقامته ليميل الغرفة، في وسار
.  كلمات بلا ترحيب: الافتتاحية طقوسنا بدأنا. جلسته في يستقر

.  بالمياه الكنبة أبلّل اليوم لكنّني  
.  »منشفة؟ تريدين هل: «سألني  

.  »مناشف؟ لديك وهل  «
 جففت. صغيرتَـينْ  يد منشفتيَْ  لي ليرمي الخزانة، باتجاه و�ض ويندل، ابتسم  

.  أخرى على وجلست بواحدة شعري
.  »شكراً  «
.  »والسعة الرحب على  «
.  »هنا؟ مناشف تقتني لماذا  «
 أثاث من جزءاً المناشف كانت لو كما البديهيّة، من بشيء فأجابني  

 نفسه، الوقت في لكنّني الغرابة، في بالغًا الأمر رأيت. »الناس يبتل «المكاتب،
 أن نفسي في قررت. الورقيّة المناديل لي رمى عندما كما الرعاية، لهذه سعدت

.  عيادتي في المناشف أخزّن
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.  جديد من الصامت سلامنا طقوس نمارس البعض، بعضنا إلى نظرنا  
. تقريبًا شيء كل من بالقلق أشعر مؤخّراً كنت. أبدأ أين من أعرف أكن لم  

 لقد. مشلولة جعلتني صغيرة بالتزامات القيام مثل الصغيرة الأمور إن حتى
 يكفي ما ارتكبت لأنّني الأخطاء وارتكاب ملازفة أخاف حذرة، أصبحت

.  اليوم بعد الأخطاء لتصحيح الوقت من متّسعًا أملك ألاّ  وأخشى منها،
 الشخصيّات أحد إلى تعرّفت رواية، أقرأ سريري في أرتاح كنت بينما بالأمس،  

 تمامًا،. »تنتهي لا لحظة من للهروب ملحّة حاجة «أنهّ على الدائم قلقه يصف
 التالية بالثانية ثانية كل ارتبطت الماضية، القليلة الأسابيع فخلال. فكّرت كما

 في ويندل قاله ما بسبب جوهري القلق أن جيّدًا أعلم كنت. القلق بواسطة
 في حفل إلى للذهاب التالي موعدي إلغاء إلى اضطررت. الأخيرة جلستنا �اية

 كلمات مع فجلست تلاه، الذي الأسبوع غائبًا ويندل كان ثم ابني، مدرسة
.  الموت مع صراعك: هو صراع؟ أي: أنا. أسابيع لثلاثة ويندل

. مناسبًا أمراً هنا إلى طريقي في أمطاراً عليّ  انسكبت التي السماوات لي بدت  
.  المتجوّل رحمي عن ويندل وأخبرت عميقًا نفَسًا أخذت

 ولو. يائها إلى ألفها من كاملة القصّة هذه أخبرت أن لي يسبق لم اليوم، إلى  
 بصوت أقولها وأنا أدرك، اليوم أنا ها منها، بالخجل أشعر السابق في كنت
 من -سابقًا ويندل ذكره الذي الحزن ففوق. منها بالرعب أشعر أنّني كم عالٍ،

 وقت في جولي، مثل أموت، أن من خوف ثمةّ- مضى قد عمري نصف أن
 على الصغير ابنها بترك التفكير من أكثر العزباء الأم يخيف ما يوجد لا. باكر

٤١٣



 اكتشافه تم لو معالجته يمكن شيء الأطباء فات لو ماذا. دو�ا من الأرض هذه
  علاجه؟ من يتمكنّوا لم إنمّا السبب وجدوا لو ماذا الفور؟ على

 الذي الشخص كان لو ماذا إلاّ؟ ليس مخيّلتي في برمّته الأمر كان لو ماذا أو  
 الآن، معه أجلس الذي الشخص إلا هو ما الجسديةّ الأعراض معالجة يستطيع
  ويندل؟

 يا «الهواء، بعض وينفخ برأسه يهز وهو ويندل قال الكلام، من انتهيت عندما  
.  »قصّة من لها

  ماذا؟ أم وحش أنت هل ،»قصّة؟ تخالها  «
 لكنّها. سنوات بضع منذ معك يحدث مخيفًا شيئًا تتناول قصّة إّ�ا. نعم  «

.  »آخر شيئًا تتناول قصّة أيضًا
 مذ له قلته ما كل. التجنّب تتناول قصّة إّ�ا: ويندل سيقوله ما استبقت  

 على دائمًا هو التجنّب أن يعلم وكلانا التجنّب، حول تمحور للعلاج قدمت
 بيني الشاسعة الفروقات تثبت التي الإشارات رؤية تجنّب من. بالخوف علاقة
 كتابة عدم حول الكلام وتجنّب. السعادة كتاب كتابة تجنّب إلى. الخليل وبين

. يكبر ابني أن واقع وتجنّب. يشيخون بأهلي التفكير وتجنّب. السعادة كتاب
 طريقة التجنّب: «تدرّجي فترة خلال تعلّمته شيئًا أذكر. الغامض مرضي وتجنّب
. »التأقلم إلى الحاجة عدم عبر للتأقلم مبسّطة

.  »كذلك؟ أليس التجنّب، تتناول قصة إّ�ا: «قائلة  فاعترفت
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 على أوشك كنت أنّني من الرغم على. بأخرى أو بطريقة نعم، حسنًا،  «
.  »اليقين عدم عن قصّة أيضًا إّ�ا. اليقين عدم القول

.  اليقين عدم. بالطبع  
 معًا؟ ومارغو جون سيبقى هل. مرضاي حالة في اليقين بعدم فكّرت لطالما  

 كل بعيدةً  تبدو كثيرة أمور الآن، لكن الكحول؟ تناول عن شارلوت تقلع هل
 سأجد هل ما؟ يومًا جيّدة صحّتي ستكون هل. حياتي في اليقين عن البعد

 النصف سيبدو كيف ازدهاراً؟ الكتابة في مهنتي ستشهد هل المناسب؟ الشريك
 أنهّ مرةّ ويندل أخبرت ؟-الكم بذا سأحظى كنت إن -عمري من الآخر

 حرةّ، أكون قد. سيري وجهة أجهل عندما السجن قضبان أمام المرور يصعب
  أسلك؟ اتجاه أي لكن

 ليستقبلها عادي، عمل يوم �اية في هراّيتا وركنت هأربا دخلت مريضة أذكر  
 في علمت، ما بحسب الدخيل، شريك كان. رأسها إلى مسدّسًا يوجّه دخيل
 أحد اتّصل عندما إنقاذهم تم مريعة، معاناة بعد. وجليستهم أطفالها مع منزلها

 بدّد أنهّ كان الحادث هذا في ما أسوأ أن المريضة أخبرتني. بالشرطة الجيران
.  واهماً كان مهما بالأمان، الزائف إحساسها

. الوهم بذا تتمسّك تزال لا كانت لا، أم الأمر تعي أكانت ذلك، ومع  
 عندما السؤال هذا طرحت. »الجديد؟ مرأبك إلى الدخول لحظة تخشين هل«

 الجريمة، مسرح في بقائها دون حال ما الهلع من هاصبا قد العائلة أن علمت
.  جديد منزل إلى فانتقلت
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 وهل. لا بالطبع: «منطقي غير سؤالاً  أطرح أنّني لو كما متفاجئة، فأجابتني  
.  »ذلك؟ حدوث احتمالات ما مرتّين؟ الأمر يحدث أن يعقل

 تفسّرين وكيف: «سألني ثم. موافقًا برأسه فأومأ القصّة هذه ويندل أخبرت  
.  »ردّها؟

 أتساءل أحياناً،. نفسيّة كمعالجة عملي شؤون وويندل أنا نتناول ما نادراً  
 فالعلاج. جون أو لريتا يقوله قد الذي ما مرضاي، مع ويندل يتعامل قد كيف

 معالجَينْ  من ما إذ وآخر؛ نفسي معالج بين الاختلاف كل مختلفة تجربة النفسي
 وكأنّني أشعر المهنة، هذه في بأشواط زمنيًا يسبقني ويندل أن وبما. متطابقَين

).  7(يودا أمام سكايوالكر لوك. معلّمها أمام طالبة
 طريقتها تلك وكانت ًّيقطنا، العالم يكون أن نريد أننّا أعتقد: «له قلت  

 يمكنك لا الحقيقة، تعلم إن فما. يقين انعدام من الحياة تبديه ما على للسيطرة
 المعرفة، تلك من نفسها ولحماية نفسه، الوقت في لكن تعلمها، ألاّ  ذاك بعد

 توقّفت. »جديد من نفسه للهجوم أبدًا تتعرّض لن أّ�ا نفسها تقنع أن تحاول
  »الاختبار؟ في نجحت هل. «قليلاً 

.  اختباراً هذا ليس: سيقول ما أعلم كنت لكنّني فمه يفتح ويندل شرع  
 مقابل يقينها تواجه كيف به؟ تفكّر كنت ما هذا هل حسنًا، «قائلة، أردفت  

 »اليقين؟ عدم
.  »يقينك عدم فيها أواجه التي نفسها بالطريقة. معها فعلتِ  كما «أجابني،  

٤١٦



 وكتابي، انفصالي،: أمامه طرحتها التي المخاوف يستعرض ويندل وانطلق  
 أن يبدو. الطفولة مرحلة السريع ابني واجتياز والدي، وصحّة وصحّتي،

 على سمعت «مثل حواراتنا با أنكّه كنت التي سياقها عن الخارجة الملاحظات
 كل!» السبعينات في بعد ولدوا قد يكونوا لم اليوم الأميركيين نصف أن الراديو

 قيد على الوقت من لي تبقّى كم. اليقين عدم حول يدور كان به أتفوّه ما
 قادرة سأكون كم موتي؟ قبل المتبقي الوقت ذلك في سيحصل الذي وما الحياة،

 وجدت مريضتي، كما إنّني يقول، ويندل لكن هذا؟ من أيّ  على السيطرة على
 أن أستطيع حياتي، أفسدت قد كنت فإن. الوضع مع لأتأقلم الخاص أسلوبي
 لكنّني أريده، ما الأمر يكون لا قد. تباغتني أتركها أن بدل وفاتي أهندس

 خذ. بالآخرين نكاية بنفسي الأذى ألحق كنت لو كما. الأقل على سأختاره
.  أنت اليقين عدم يا هذه،

 أشكال من كشكل الذاتي التخريب: المفارقة هذه حول ألتفَّ  أن حاولت  
. تباغتني أتركها أن بدل وفاتي أهندس أن أستطيع حياتي، أفسدت إذا. السيطرة

 الخوف في اختبأت إذا المهنيّة، مسيرتي أفسدت إذا فاشلة، علاقة في بقيت إذا
 - ًّيا موتاً أخلق أن أستطيع جسدي، في يرام ما على ليس ما مواجهة بدل
.  بنفسي الطلقات فيه أصوّب موت لكنّه

 النفسي العلاج عن يالوم إرفين النفسي والطبيب الباحث تحدّث ما غالبًا  
 على النفسيّين المعالجين يحمل ما وهو الذات، لفهم وجوديةّ تجربة باعتباره
 المشكلة مريضان يعاني فقد. المشكلة بحسب وليس الفرد بحسب العلاج تصميم
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 لكن- العلاقات في الموقف ضعف يعانيان كلاهما المثال، سبيل على - نفسها
 ما لأن الفرديةّ شديد والمسار. تختلف منهما واحد كل مع أنتهجها التي المقاربة

 في الوجوديةّ المخاوف على التغلّب على الناس لمساعدة أوحد سحري حل من
.  »المخاوف أقصى «»يالوم يسمّيه ما أو - هايوتستا أعمق

. واللامعنى والحريّة والانعزال الموت حول الأربعة القصوى المخاوف تتمحور  
 التزايد إلى يميل لكنّه نقمعه ما غالبًا غريزي خوف هو الحال، بطبيعة والموت،

 بمعنى بل وحسب الحرفي بالمعنى الموت نخاف لا فنحن. السن في تقدّمنا كلّما
. منّا حيويةّ والأكثر الشابة النسخة وخسارتنا هوياّتنا، وخسارة أيضًا، اندثارنا
 أحياناً. نكبر أن نرفض أحياناً الخوف؟ هذا أمام أنفسنا عن ندافع   كيف
 يكتب كما لكن. الوشيك موتنا مطلقًا نفيًا ننفي وأحياناً. فسادًا نعيث أخرى،

 العيش على يساعدنا للموت تقبّلنا فإن الوجودي، النفسي العلاج في يالوم
.  أكثر لا أقل، وبقلق - أفضل بشكل

 لم. هذتختا التي »الغريبة «المخاطر مع جولي، هو ذلك على مثال أفضل  
 ذلك في وحتىّ  - الطبي الغموض رحلة في أبحر أن قبل أنا مماتي إلى يومًا ألتفت

 على سواء الانقراض، من مخاوفي عن التلهّي على الخليل ساعدني الوقت،
 من وهو العزلة، من لخوفي ترياقاً أيضًا لي قدّم لكنّه. الفعلي أم المهني الصعيد
 السجناء يصيب الإنفرادي الحبس يجعل وجيه سبب هناك. المخاوف أقصى
 والبارانويا، الهوَسي، والسلوك الهلع، ونوبات الهلوسة، فيعيشون بالجنون؛ ًّيفرا

 ما غالبًا سراحهم، يطلق وعندما. الانتحاري والتفكير التركيز، وصعوبة واليأس
٤١٨



 التفاعل على قادرين غير يجعلهم الذي الاجتماعي، الضمور الناس هؤلاء يعاني
 مع يحدث عمّا شدّة أكثر نسخة ببساطة الحالة هذه كانت ربمّا. (الآخرين مع

).  المتسارعة حياتنا أنماط نتاج وهي ووحدتنا، المتزايدة، رغبتنا
 التي الوجوديةّ الصعوبات وكل الحريّة،: الثالث الأقصى الخوف دور يأتي ثم  

 للضحك مثيراً با أتمتّع التي الحريّة حجم يكون قد السطح، ففي. معها تترافق
 تبرز لكن. القضبان هذه أمام للسير ويندل، أشار كما مستعدّة، كنت إن- 

. القيود من مزيدًا يواجهون السن، في يتقدّمون عندما الناس أن حقيقة أيضًا
. آخر بشخص الزواج أو أخرى مدينة إلى الانتقال أو المهنة تغيير صعوبة فتزداد
 الأولاد لكن. الشباب لحريّة أحياناً ويشتاقون تحديدًا، أكثر هايتم تصبح

. ًّيفطاا - واحد منظور من إلاّ  فعلاً  أحرار يكونون لا الأهل، لقواعد الخاضعين
 بنوبات يصابوا أو يضحكوا أو يبكوا أن الزمن، من لبرهة أقلّه فيستطيعون،

 برغبات ويشعروا كبيرة أحلامًا يحلموا أن ويمكنهم منطقي؛ غير بشكل غضب
 فقدت لأنّني حرةّ أنّني أشعر لا عمري، من كثيرين كما لكنّني. مضبوطة غير

 أن أحاول العلاج، في هنا أفعله ما وهذا. العاطفية الحريّة تلك مع الاتصال
.  جديد من ًّيفطاا نفسي أحرّر

 بدل الانفتاح حول بأخرى، أو بطريقة هذه، العمر منتصف أزمة تتمحور قد  
 قال عندما أذكر. الموت بدل الولادة وإعادة التقيّد، بدل والتوسّع الانغلاق،

 لحل أو لإنقاذي هنا ليس ويندل لكن. إنقاذي يتم أن أريد إنّني ويندل
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 أتمكّن حتى هي، كما حياتي في لتوجيهي فيه حاضر هو الذي بالقدر مشكلاتي
.  المسار هذا طوال بنفسي فسادًا أعيث أن دون من اليقين عدم يقين إدارة من
 ثمةّ أن يعني بل -الأمل فقدان يعني لا اليقين عدم أن لتوّي أدرك بدأت لقد  

 سيترتّب! افتراضيًا مثير الأمر كم- لاحقًا يجري قد الذي ما أعلم لا. إمكانيّة
 بغيابه، أو المرض بوجود أملكها، التي الحياة من أستفيد كيف أكتشف أن عليّ 
.  الزمان قافلة سير عن النظر بغض دونه، من أو شريك مع
: الرابع الأقصى الخوف إلى كثب عن أنظر أن عليّ  سيتعينّ  أنهّ يعني ما  

.  اللامعنى
 
 

.  النجوم حرب سلسلة أبطال) 7  (
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٣٨  
 ليغولاند

 
: الانتظار قاعة إلى المؤدّي الباب فتحت أن بمجرّد بالقول جون عاجلني  
 دقيقة، عشرة خمس الجلسة موعد على مضى لقد. »تأخّرت؟ لماذا أتعلمين«

 من ظهر غيابه، بعد رسالتي على يرد أن قبل شهر مرّ . يأتي لن أنهّ افترضت وقد
 يظهر، أن قبل أفكّر أخذت لكنّني. يأتي أن وطلب متوقّع غير نحو وعلى جديد

 ركن أن بعد أنهّ جون أخبرني الرواق، عبر سيرنا خلال الواقع، في. تراجع ربمّا أن
 طلب. يغادر أو يصعد إذا ما يقرّر سيّارته، في جلس المبنى، مرأب في سيّارته

 لكن لدقيقة، يحتاج إنهّ قال جون لكن السيّارة، مفتاح المرأب موظّف منه
 أبلغه البقاء، جون قرّر وعندما المخرج، باتجاه يتقدّم أن عندئذ سأله الموظف
 يركن مكان إيجاد حاول أن إلاّ  جون من كان فما. امتلأ قد المرأب أن الموظف

.  عيادتي إلى ليصل مبنيين مسافة يركض ثم الشارع، عند سيّارته فيه
 ويستجمع سيّارته في دقيقة يجلس أن لشخص يمكن ألا: «جون سأل  

.  »أفكاره؟
.  محاصَراً بنفسه يشعر كم أفكّر أخذت المكتب، إلى دخلنا بينما  
  هذا؟ من المنوّم مفعول أين. منهَكًا المعتاد، ترتيبه بعكس اليوم يبدو كان  
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 رأسه وسوّى تمدّد ثم بعنف، وركله حذاءه ونزع الأريكة، على جون استلقى  
 المرةّ هذه كانت لذلك أخرى، فوق ساقاً ويضع عادةً  يجلس كان. الوسائد على

.  اليوم طعام من ما أن أيضًا لاحظت. فيها يستلقي التي الأولى
.  »أنتِ  تربحين حسنًا،: «تنهيدة في قال  
.  »ماذا؟ أربح: «مستفسرة سألته  

.  »رفقتي متعة  «
.  حاجبيّ  رفعت  

.  »تربحين أنت - محظوظة أنت لذا،. قصّتي سأخبرك. الغموض شرح  «
.  »هنا أنّك سعيدة لكنّني. نتبارى أننّا أعلم أكن لم: «قائلة أدرفت  

 بما فلنقم ذلك؟ يمكنك هل كلمة، كل تحليل من دعينا. االله بحق آه،  «
.  »ثانيتين غضون في أغادر فقد الحال، في نبدأ لم إن لأننّا به، القيام يفترض

 كنا حسنًا، إذًا،: «شديد بدوء للنسيج قال ثم الأريكة، ظهر ليواجه استدار  
.  »ليغولاند إلى عائليّة رحلة في نذهب

 مع كاليفورنيا ساحل طول على يقودان ومارغو هو كان جون، بحسب  
 أن يفترض حيث كارلسباد، في ليغولاند ملاهي مدينة إلى متوجّهين الأطفال،

 متّفقين كانا. بينهما خلاف نشب عندما طويلة، أسبوع �اية عطلة يقضوا
.  الوعد بذا كلاهما التزم اللحظة، تلك وحتىّ  الأطفال، أمام الشجار عدم على

 الذي الأمر له، تلفزيوني مسلسل أول عن مسؤولاً  جون كان الوقت، ذلك في  
. أسبوعيّة حلقة كل إنجاز أجل من �ار ليل اتصالات يتلقّى كان أنهّ يعني
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 نفسه الوقت في وتحاول صغيرين بطفلين تعتني وهي بالإرهاق مارغو شعرت
 بالغين مع يتفاعل جون كان وبينما الغرافيكي، التصميم مجال في زبائنها مواكبة
 أو تسميتها، لها يحلو كما »الماما جمهورية «في إمّا مارغو كانت اليوم، طوال
.  المنزل في هوسابا على تعمل

 على يجلس كان بينما لكنّه اليوم، �اية في جون للقاء تتطلّع مارغو كانت  
 كان بنظرات تعاجله وهي الهاتفيّة، اتّصالاته على يجيب كان العشاء، مائدة

 يعود أن دون وحال العمل وازداد الأمور ساءت وعندما. الموت نظرات يسمّيها
 حتىّ  للنوم الخلود لدى هاتفه يطفئ أن منه تطلب مارغو كانت للعشاء، جون

 لكن. يعيقهما ما دون من والاستراحة هاتما ما حول التواصل من يتمكّنوا
.  السمع عن يغيب أن يمكنه لا أنّه على يصر كان جون

 ثم الفرصة، بذه أحظى كي السنوات هذه طوال بكد أعمل لم: «مرةّ هاجبا  
 مسلسله شهد لقد. حق على كان الواقع وفي. »مسلسلي فشل على أشهد
 بحماسة أثنوا النقاد لكن للآمال، مخيّبة المشاهدة معدّلات كانت. متعثرّة بداية
. جمهوره يجد حتى الوقت من المزيد منحه على المحطة فوافقت العمل، على لافتة
. البرنامج سيلغى سريعًا، المعدّلات تتحسّن لم إن قصيرة؛ كانت المهلة أن غير

 بعض طرد «ذلك في بما (التغييرات بعض وأجرى جهوده من جون ضاعف
.  المسلسل فأقلع ،)»الأغبياء

.  غاضبة زوجة يملك جون وبات. ثمينًا صيدًا تملك المحطة باتت  
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 زوجة؟ لديه أن يذكر هل. بالعمل جون ا�ماك ازداد البرنامج، نجاح ومع  
 بابا «تصرخ مارغو كانت عندما اللذين، طفليه عن ماذا. يومًا مارغو سألته

 اعتادا لأ�ما الباب، إلى يهرعا أن بدل الحاسوب شاشة إلى يركضان كانا!» هنا
. بابا الحاسوب يسمّي بدأ سنًا الأصغر إن حتى شاشة؟ عبر بابا مع التكلّم
 الأسبوع، �اية عطلة في معهما الوقت يقضي جون بأن تقرّ  مارغو كانت نعم،
 على يحملهما أو رحلات في ويأخذهما لساعات العامّة الحديقة في معهما يلعب
.  ليفارقه الهاتف رنين يكن لم اللحظات، تلك في حتىّ  لكن. المنزل في ظهره

 عندما. الموضوع حول الجلبة هذه كل تحدث مارغو كانت لماذا جون يفهم لم  
 - متينًا ًيواّ طفليه وبين بينه الرابط كان. وآنيّته الرابط بقوّة تفاجأ أباً، أصبح
 يتوفاّها أن قبل لوالدته يكنّه كان الذي بالحب يذكّره كان. عنيف لكأنهّ حتىّ 
 لها يكن أنهّ من الرغم على مارغو، مع حتىّ  يختبره لم الحب من نوعًا كان. االله
. هافلاتختما عن النظر بغضّ  عميقًا ًّبا
 تضحك راقص، حفل في الغرفة في تقف كانت فيها، رآها التي الأولى المرةّ    في
 أن يرى أن جون بإمكان كان بعد، عن حتىّ . الحمقى أحد قاله ما شيء على
.  غبي من لك يا يفكّر، إنمّا مهذّب شخص ضحكة تلك

 بحق، تضحك وجعلها مارغو، باتجّاه سار. الأولى النظرة من جون أغُرم  
.  سنة بعد وتزوّجها

 با يحب التي الطريقة عن تختلف زوجته با يحب التي الطريقة فإن ذلك، ومع  
. البركان كما لطفليه حبّه فإن ودافئًا، رومنسيًا لزوجته حبّه كان فلو. طفليه
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 البريّة الأشياء أرادت لماذا وسألاه ،»البريّة الأشياء أين «كتاب لهما قرأ عندما
 بينما يلتهمهما أنهّ وادّعى!» كثيراً تحبّه لأّ�ا. «تمامًا السبب أدرك الطفل، التهام
 هذا يتفهّم كان. أنفاسهما التقاط يستطيعان عادا ما حتى يقهقهان أخذا
.  الشره الحب

 يقضي كان طفليه؟ مع يكون بينما الاتصالات على أجاب لو يعني فماذا  
 هذا لهم يمنح ما النهاية، في المهني، نجاحه وكان ويعشقانه، معهما، الوقت
 جون كان نعم،. أستاذَيْن ابن وهو به حظي أنه لو تمنىّ  الذي المادي الأمان
 وصناعة شخصيّات خلق يحب كان لكنّه العمل، في الضغط من الكثير يعاني
 ضربة الأمر أكان. والده إليها طمح التي نفسها المهنة ككاتب، كاملة عوالم
. آن في والده وحلم حلمه حقّق قد جون فإن اثنين، من مزيجًا أم موهبة أم حظ
 أن مارغو أخبر لذلك،. نفسها اللحظة في مكانين في يكون أن يسعه ولا

.  نعمة بمثابة الخلوي الهاتف
.  »نعمة؟: «مارغو فسألته  
.  واحد آن في المنزل وفي العمل في يكون أن له تسمح. نعمة. نعم  
 أن أريدك لا. التحديد وجه على المشكلة هي هذه أن تفكّر مارغو أخذت  

 نحن. العمل في شركاءك لسنا نحن. واحد آن في المنزل وفي عملك في تكون
 قبلة، نصف أو جملة، نصف خضم في تكون أن تريد مارغو تكن لم. عائلتك

. البرنامج من تومي أو جاك أو دايف ليعترضها جون، مع شيء أي نصف أو
.  مساء التاسعة في منزلنا إلى أدعُهم لم له، تقول كانت
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 كان إن جون من مارغو طلبت ليغولاند، إلى توجّههم سبقت التي الليلة في  
 ولا للعائلة، مخصّصًا الوقت هذا كان. العطلة خلال هاتفه عن التخلّي يمانع

.  الثلاثة الأيام يتعدّى
 على جون فهمه الذي الأمر -»يموت من ثمةّ كان إن إلاّ : «قائلة مارغو رجته  

.  »الرحلة هذه في الهاتف على ترد لا رجاء- «الطوارئ حال في إلا أنهّ،
.  جون وافق آخر، لجدال منه تفادياً  
. لأسابيع ليغولاند إلى الرحلة عن تكلّما تتّسع، لا الطفلين فرحة كانت  

 كم: «دقائق بضع كل يسألان مقاعدهما، في يتململان أخذا الرحلة، وخلال
.  »نصل؟ كدنا هل«و ،»الوقت؟ من تبقّى

 وأخذ السريع، الطريق بدل جميل بحري طريق سلوك قرّرت قد العائلة كانت  
 المحيط، في القوارب إحصاء على حثّهما عبر الطفلين يلهيان ومارغو جون

 بإضافة فرد كل يقوم حيث معًا، مضحكة أغانٍ  اختراع على تقوم لعبة ولعب
 كلّهم ينفجروا أن إلى تسبقها التي الكلمة من للضحك إثارة أكثر كلمة

.  ضحكًا
 منهم وطلب العمل فريق حذّر السابقة، الليلة في. صامتًا جون هاتف ظل  

.  به الاتصال عدم
 حاولوا. «مارغو قالته ما معيدًا ،»يموت من ثمةّ كان إن إلاّ : «قائلاً  فأخبرهم  

 كان فالمسلسل. أغبياء ليسوا أّ�م نفسه يطمئن وأخذ. »بأنفسكم الأمور حل
.  غير لا لعينة أيام ثلاثة إّ�ا. يطرأ قد ما مع التعامل يمكنهم. حسنًا يبلي
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.  مارغو إلى بعينه جون طرف مضحكة، أغانيَ  يخترع كان بينما والآن،  
 يرها لم. التقيا عندما الحفلة تلك في معه ضحكت كما تضحك كانت  

 حنينًا، فذاب عنقه، حول يدها وضعت-. يذكر لا حسنًا -منذ هكذا تضحك
 شعر. الخلف في يلهوان الطفلان كان. متى منذ يذكر لا مجدّدًا،- يفعل لم كما
 من أو الجنّة من إليه تنظر أمّه تخيّل. ذهنه إلى صورة وبرزت الطمأنينة، من بنوع

 الذي ذاك أبنائها، أصغر مع الأمور سير حسن على مثنية تبتسم هي، حيث
 تلفزيوني كاتب وطفليه، زوجته مع جون، هو ها. لديها المفضّل بأنهّ آمن لطالما

.  والحب الضحكات ملؤها سيارة في ليغولاند إلى يتوجّه ناجح،
 صغيراً، ًّيبا كان عندما الخلفي، المقعد في بدوره يجلس كان كيف تذكّر  

 يقود أبوه المقدّمة، في وأهله سنًا، الأكبر أخويه بين الوسط في نفسه يحشر
 ملء ويضحكون أغنيات كلمات كلّهم يؤلّفون أمّه، توجّهه بينما السيارة،
 كان عندما ًّنا الأكبر أشقاءه يجاري أن يحاول كان كيف تذكّر. صدورهم

.  بالألفاظ لتلاعبه تسرّ  أمّه كانت وكيف سطراً، ليضيف دوره يحين
!».  المبكّر النضوج لهذا يا: «مرةّ كل في تتف فكانت  
 للتعبير فخمة طريقة أّ�ا يفترض كان. المبكر النضوج معنى يفقه جون يكن لم  

 صبيتها، أغلى كان فقد لأمّه، بالنسبة أنهّ يدرك وكان الأغلى، الشخص عن
 بسنين يصغرهما أنهّ اعتبار على بسببها أخواه يمازحه كان التي »الغلطة «وليس
 تضع أمّه رأى أنهّ يذكر. »خاصة مفاجأة: «أمّه تقول كما كان، لكنّه كثيرة،
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 هو سيجد بالتفاؤل؛ شعر. الآن بالمثل تقوم مارغو هي وها أبيه، رقبة على يدها
.  جديد من سبيليهما ومارغو

. جون هاتف رن ثم  
 طرف. مارغو وبين بينه التحكّم وحدة على يجلس يرن الذي الهاتف   كان
 لفريق تعليماته جون تذكّر. تلك الموت بنظرات مارغو ألقت. إليه بعينه جون
 يعلم كان. يموت من ثمةّ كان إن إلاّ  - الطوارئ حال في إلاّ  يتّصلوا بألاّ  عمله

  الأمور؟ ساءت هل. الموقع في اليوم التصوير أن
.  »تفعل لا: «قائلة مارغو �ته  
.  »المتصل من أتحقّق أن فقط أريد: «جون هاجأبا  

.  الطفلين أمام مارغو فيها تشتم التي الأولى المرةّ تلك كانت. »سحقًا  «
.  غاضب همس شبه في جون رد ،»تشتميني لا  «
 من أكثر خروجنا على يمضِ  لم «ترتفع، هوتا نبرة بدأت وقد مارغو فأردفت  

!».  هذا تفعل ألاّ  وعدت وقد ساعتين
.  الآلي مليب إلى الاتّصال تحوّل. الهاتف وكذلك الطفلان، صمت  
 اتّصل، من وتخبره المتّصل هويةّ في تبحث أن مارغو من طلب. جون تنهّد  

 با ليلتقط اليمنى يده جون مد. بعيدًا برأسها وأشاحت نفيًا رأسها فهزّت
.  مباشرة إليهم اتجّهت الدفع رباعية بسيّارة اصطدموا ثم. الهاتف

 البالغ وغابي عمرها من الخامسة البالغة غرايسي كانت الخلفية المقاعد في  
 حياة حب. شهراً عشر اثنا بينهما يفصل بالكاد يفترقان لا طفلان. السادسة
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 جون وراء جالسًا كان الذي غابي، أما. ومارغو جون مع غرايسي نجت. جون
. الفور على فتوفيّ  مباشرة، الاصطدام نقطة وعند

 من الشاهدان يفد لم. وقعت التي المأساة رسم تعيد أن لاحقًا الشرطة حاولت  
 عن جنحت الدفع الرباعيّة السيّارة إن قال أحدهما. بالكثير ملاورة السيارات

 من تغيرّ  لم جون سيارة إن قال الآخر. سريعًا المنعطف في واستدارت الخط،
 أن الشرطة حدّدت. المنعطف تأخذ الأخرى السيارة كانت بينما مسارها
 من أعلى الدم في كحول معدلات أثبتت الدفع الرباعيّة السيارة سائق فحوص

 كان. بريء أنهّ يشعر لم جون لكن. جريمة. السجن في وزجّته القانوني، الحد
 أشاح قد كان الأخرى، السيّارة فيها انعطفت التي اللحظة تلك في أنه يدرك
 على مركّزاً نظره أبقى أنهّ يعتقد كان أنهّ مع فعل، ربمّا أو الثانية، من لجزء بنظره

 باتجاههم آتية السيّارة مارغو ترَ  لم. الهاتف بيده يتحسّس كان بينما الطريق
 أن ترفض وهي غيظاً تستشيط المحيط، نحو هذفاتا، من تنظر كانت. أيضًا

.  هاتفه من تتحقّق
 ما على أشرف الذي الوحيد والشخص شيء، تذكّر غرايسي تستطع لم  

 الصرخة تلك كانت ابنه، صوت جون با سمع مرةّ آخر. غابي كان حدث
!».  باباااااااا: «واحدة كلمة وفحواها القاتلة

.  خاطئًا اتصالاً  فكرة، على الاتصال، كان  
 لعائلته بل وحسب لجون ليس الأسى، بالغ بحزن شعرت أستمع، كنت بينما  

 على المستلقي جون، لكن الإمكان، قدر دموعي أحبس أن حاولت. كاملة
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 تمامًا بعيدًا، يبدو كان. الجافتين عينيه ورأيت الآن، ليواجهني استدار الأريكة،
.  أمه وفاة عن أخبرني عندما بدا كما
.  …»هذا جون، آه  «
. االله بحق محزن هذا. هذا أعلم. محزن هذا نعم، نعم «ساخرة، بنبرة فقاطعني  

 توفيّ . الحزن بالغ الأمر. أمّي ماتت. الأمر حدث عندما الجميع قاله ما هذا
. ميتين يزالان لا. شيئًا يغيرّ  لا هذا لكن. الحال بطبيعة. الحزن بالغ الأمر. ابني
 أن كم لسماع أحتاج لا. أخبرك لم السبب ولهذا. الناس أخبر لا السبب لهذا

 الغبيّة الشفقة نظرة الدرجة، لهذه تحزن الناس وجوه لرؤية أحتاج لا. محزن الأمر
 الليلة حلم راودني أنهّ هو الأمر إخبارك على حملني الذي الوحيد السبب. تلك

 من أتخلّص أن أستطع ولم كذلك؟ أليس الأحلام، تحبّون الأطبّاء أنتم الماضية،
.  …»أفكاري من ولا رأسي من لا الحلم هذا
.  جلسته في واستوى الكلام، عن جون توقّف  

 من الرابعة عند أصرخ وأنا استيقظت. الماضية الليلة صراخي مارغو سمعت  «
.  »النوم أعاود أن يسعني ولا. اللعين الفجر ذلك

 إنهّ بل - الإطلاق على شفقة ليس عينيّ  في جون يراه ما إن أقول أن أردت  
 ولا يلمسه أن لأحد يسمح لا جون لكن. الحب من نوع وحتىّ  تعاطف

 فخسارة. هاتا بحد انعزاليّة ظروف في الوحدة من حال في يجعله ما العكس،
. الخاصّة بطريقتك وحدك تعانيه شعور عميقة، فرديةّ تجربة لهي تحبه شخص
 عمره من السادسة في طفل وهو جون با شعر التي الوحدة بحجم أفكّر أخذت
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 لم لكنّني. السادسة البالغ ابنه توفيّ  عندما كأب، مجدّدًا ثم أمّه، توفيّت عندما
 النفسيّون المعالجون يسمّيه بما يشعر جون إن القول أستطيع. الآن بذلك له أبح

 يكون وعندما المضاعفة، السرعة من حالة في العصبي نظامه إن أي الفيضان،
 نفعل هذا. يهدأوا حتىّ  الانتظار الأفضل فمن الفيضان، من حال في الناس
 الألم أو الغضب من حال في الشريكين أحد يكون عندما الأزواج، مع عادة

 هذا يحتاج. الصمت أو الانفجار هو فعله على يقوى ما وجل الأقصى،
 أي يستوعب أن قبل العصبي جهازه ضبط يعاد حتى معدودة لدقائق الشخص

.  آخر أمر
.  »الحلم عن أخبرني  «
 الآن، يقاومني لا جون أن لاحظت. هاتا بحد أعجوبة شكّل مماّ يصدّني، لم  
 وطوى بساطة، بكلّ  جلس. جيبه من حتىّ  يخرجه لم. اليوم هاتفه إلى ينظر ولم

.  يتكلّم شرع ثم عميقًا، نفسًا أخذ تحته، ساقيه
 عشرة، السادسة يبلغ كان أعني،. عمره من عشرة السادسة يبلغ غابي إذًا،  «
. …»الحلم في
. برأسي أومأت  

 ينتظر كان. القيادة فحص ويجري عمره، من عشرة السادسة في إنهّ حسنًا،  «
 غابي وكان المرأب، في السيّارة من بالقرب واقفين كنّا. بلغه قد وها اليوم، هذا
 وأتأمّل الزغب، بعض ألاحظ وبت ذقنه، يحلق بدأ لقد. نفسه من واثقًا يبدو
.  جون صوت تحشرج. »شاباً أصبح كم
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.  »شاباً؟ تراه وأنت الأمر، بدا كيف  «
 أيضًا، لكن. عليه أصبح بما ًّدا فخوراً كنت. بالفخر شعرت. «جون ابتسم  
 من يكفي ما قضيت هل. قريبًا الجامعة إلى سيغادر أنهّ لو كما. حزينًا أعلم، لا

 ولم- أعني الحلم في -أبكي ألاّ  أحاول كنت صالحاً؟ أباً كنت هل معه؟ الوقت
 في. يدري من سحقًا …أو الندم أو الفخر دموع تلك كانت إن أدري أكن
. …»الأحوال كل
.  الآن يبكي لا كي يكابد كان. بعيدًا بنظره جون أشاح  

 سيذهب إنهّ قال -القيادة اختبار بعد سيفعله الذي ما حول نتكلّم إذًا كنا  «
 الخمر يحتسي كان إن السيّارة يقود ألاّ  منه أطلب وكنت- الأصدقاء بعض مع
 كما. »ًّيبا لست أنا أبي، يا أعلم، «فأجابني،. فعل قد أصدقائه أحد أو

 النصّية الرسائل بإرسال يقوم بألاّ  نصحه واصلت ثم تعلمين؟ الشباب، يجيب
.  »يقود بينما

 لم. »شرلوك؟ يا الحلم هذا تفسّرين كيف. «قاتمة ضحكة جون ضحك  
.  الانتظار عبر السرد إلى أعدته. أبتسم

 يدنا وغابي أنا ورفعنا نحونا، الاختبار مسؤولة توجّهت الأحوال، كل في  «
. صفّه إلى يدخل أن وقبل الحضانة إلى أوصلته عندما كما تمامًا البعض، لبعضنا
.  »قلقي أثار الاختبار مسؤولة في ما شيئًا لكن. حسنًا ستبلي أنك سريعة إشارة

  ،»ذلك؟ كيف «فسألت،  
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 تنوي أ�ا لو كما. با أثق لا. مطمئن غير. تجاهها سيئ شعور يراودني كان  «
 إليهما أنظر أخذت الأحوال، كل في. الاختبار باجتياز له تسمح ولن أذيتّه

 بدأت لذا. جيّد بشكل اليمين نحو الأولى بانعطافته يقوم غابي رأيت. يبتعدان
 تتّصل، تنفك لا أمي إن قالت. اللحظة هذه في اتّصلت مارغو لكن أرتاح،
 على تزال لا أمي الحلم، في. تجيب أن با يفترض كان إن تعرف أن تريد وإ�ا
 على تجيب لا لماذا السؤال، هذا مارغو تسألني لماذا أعلم ولا الحياة، قيد

 تذكّر،: «لي قالت لذا تجيب؟ لا الجحيم بحق لماذا. وحسب اللعين الاتصال
 اعتقدت وفجأة،. »يموت؟ من ثمةّ كان إن إلاّ  الهاتف على تجب لا اتّفقنا، لقد
. ستموت أّ�ا. تحتضر أمّي أن يعني فهذا الاتصال، على مارغو أجابت لو أنه

.  أمي تموت لن أحد، يموت فلن مارغو، تجب لم إن لكن
 هذا على تجيبي لا لكن تريدين، ما افعلي. حق على أنتِ  لها، قلت لذا،  «

.  »يرن دعيه. الاتصال
 نظرت. الامتحان موقع في غابي أنتظر أزال لا أنا وكنت الخط أقفلنا وهكذا  «
 مرّت لقد. دقيقة عشرين غضون في سيعودون إّ�م قالوا هم؟ أين. ساعتي إلى

 سارت. غابي دون من الاختبار عن المسؤولة عادت ثم. أربعون. دقيقة ثلاثون
.  ففهمت نحوي،

 وهنا. »الخلوي هاتفه على يتكلّم رجل. حادث وقع آسفة، أنا: «لي قالت  
 غابي أن أخبرني من هي كانت. أمّي كانت الاختبار مسؤولة أن اكتشفت

 أن يوشك أحدهم لأن وتكراراً، مراراً بمارغو تتّصل كانت السبب ولهذا. توفيّ 
٤٣٣



 يقوم كان بينما ابني قتل الخلوي هاتفه على الأغبياء أحد. غابي كان يموت،
!».  القيادة باختبار

 إليّ  فنظرت ،!»سأقتله بالشرطة؟ اتّصلتم هل الرجل؟ هذا هو من: سألتها  «
.  »غابي قتلت أنا. أنا هو الرجل هذا أن أدركت وهنا. أمي
 ومارغو هو أخذ غابي، وفاة بعد. قصّته أكمل ثم عميقًا نفَسًا جون أخذ  

 قلت نعمة؟: «بجون مارغو صرخت الطوارئ، غرفة في. البعض بعضهما يلومان
 أن بعد لاحقًا،. »اللعين الأحمق أيهّا يا النعمة، كان غابي نعمة؟ الهاتف إن

 كان لكنّه لجون، مارغو اعتذرت مخموراً، كان السائق أن السموم تقرير أثبت
 في أيضًا يلومها كان لأنهّ هذا يعلم كان. أعماقها في تلومه مارغو أن يدرك

 عنادها تمارس لم لو وأّ�ا المسؤولة، هي بأّ�ا يشعر منه جزء كان. أعماقه
 فعله ردة ولكانت المقود على بقيت جون يد لكانت المتّصل، هويةّ من وتحقّقت

.  جميعًا أنقذهم ولكان المخمور، السائق أمام سريعة
 قد. الفعلي المسؤول من سيعلم أحد من ما أن الأمر في ما أسوأ إن قال  

 يتلهّيا لم لو تفاديه بالإمكان يكون وقد الأحوال، مطلق في السائق بم يصطدم
.  بخلافهما

. جون يعذّب ما هي هذه اللامعرفة حالة إن  
. خليلك هجرك لمَ  تعرف ألاّ . جميعًا تعذّبنا اللامعرفة أن كيف أفكّر   أخذت

. ابنك تنقذ أن بإمكانك كان إن تعرف وألاّ . بجسدك الخطب ما تعرف وألاّ 
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 لن أحياناً،. المعروف وغير ملهول مع نتصالح أن كلّنا علينا يتعينّ  ما، لحظة في
.  أبدًا نعرف

 النقطة، هذه عند الأحوال، كل في: «الحلم مستعيدًا جون أضاف ثم  
 آخر ،!»باباااااا «صرخت أقول؟ كنت ماذا أتعلمين. أصرخ وأنا استيقظت

 وبدأَت الحمام إلى ركضَت. وجزعت هذا مارغو فسمعت. غابي قالها كلمة
.  »تبكي
.  »أيضًا؟ فعلتَ  وهل  «
.  »ماذا؟  «
.  »بكيت؟  «
.  نفيًا رأسه جون هز  

.  »لا؟ لمَ   «
 تتعرّض الحمام في كانت مارغو لأن. «بديهيّة الإجابة أن لو كما جون تنهّد  

.  »أيضًا؟ أ�ار أفعله؟ الذي ما. لا�يار
 الموضوع بي يؤثرّ قد أصرخ، وأنا واستيقظت مماثل حلم راودني إن. أدري لا  «

 وقد. واليأس والحزن الذنب إلى الغضب من الأحاسيس، بشتىّ  أشعر قد. كثيراً
 أعلم لا. قليلاً  الضغط صمّام أفتح كأن المشاعر، هذه من بعض لإخراج أحتاج

 لا لحالة أيضًا منطقية فعل ردّة وهو أنت، فعلته ما أفعل ربمّا. أفعله قد الذي ما
 أنفجر قد بأنّني أعتقد لكنّني. والتماسك فعلت، ما تجاهل ومحاولة الخدر تحتمل

.  »ما لحظة في
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: صوته في معهودة غير وحدّة عينيّ، في نظره يثبت وهو قال ثم رأسه جون هزّ   
 صندوق أكون لن. أخذلهما لن. ابنتان لديّ . أب أنا. شيئًا أخبرك دعيني«

. ابنهما شبح يسكنهما أهل مع أتركهما لن. طفولتهما وأفسد شكاوى
. نحن خطأنا إنهّ. خطأهما ليس حدث ما. هذا من أفضل هو ما تستحقّان
.  »لأجلهما قرفنا نحلّ  وأن أجلهما، من متواجدين نكون أن مسؤوليتنا وتقتضي

 خذل بأنهّ يشعر كيف. طفلتيه أجل من قرفه حل عن قاله ما في أفكّر رحت  
 داخله الألم إبقاء بأن يشعر كيف. الآن الأخريين يخذل أن يريد ولا غابي

.  جاك أبي، أخ عن أخبره أن فقرّرت. سيحميهما
 والدة توفيّت عندما ذاته السن السادسة، سن بلوغه حين إلى يعتقد، أبي كان  

 ثم. لأهله الوحيدان الولدان وشقيقته بأنهّ غابي، توفيّ  عندما ذاته والسن جون
 لطفل صور صندوق اكتشف عندما العلّية، في يوم ذات يعبث والدي كان

.  تقريبًا المدرسة سن حتى ميلاده لحظة من صغير،
 سن في توفيّ  الذي جاك، أبي، أخ الصبي كان. »هذا؟ من: «أباه سأل  

 أبي ولد. قبل من جاك ذكرت أن للعائلة يسبق لم. الرئتين التهاب جراّء الخامسة
 ذكر على الإتيان عدم أن يعتقدون الأهل كان. وفاته من قليلة سنوات بعد

 البالغ الطفل لكن. طفليهما أمام جأشَيهما برباطة للاحتفاظ السبيل هو جاك
 لم لماذا. جاك عن يتكلّم أن أراد. ومربَكًا مصدومًا بدا عمره من السادسة

 لم لماذا صوره؟ مع العلّية في هي هل وألعابه؟ جاك؟ لملابس حدث ماذا يخبراه؟
- والدي أصبح الذي الصغير الطفل -هو مات لو جاك؟ ذكر على يومًا يأتيا
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  هو؟ يمثلّه ما كل ينسيان فهل
 

 أن من جزء ربما لكن، صالحاً، أباً تكون أن على تركّز أنت: «لجون قلت  
 الأحاسيس شتىّ  باختبار لنفسك تسمح أن في يكمن صالحاً أباً تكون

. أحياناً صعبة العيش هذا طبيعة كانت لو حتى بحق، تعيش وأن الإنسانيّة،
 -معي هنا أو مارغو، مع أو انفراد، على تلك مشاعرك عن تعبرّ  أن تستطيع
 بك يبعث قد بذلك والقيام- هذه البالغين دائرة في العنان لها تطلق أن تستطيع

. جأشك برباطة للاحتفاظ أخرى طريقة تكون قد. طفلتيك مع جديدة حياة
 بالتعبير لنفسك والسماح. غابي ذكر على أبدًا تأتيا لم إن الأمر يربكهما وقد
 قابلية أكثر يكون قد الأحيان بعض في اليأس تقبّل أو البكاء أو غضبك عن

 في بصندوق تحصره ولم أسرتك في لغابي المساحة بعض خصّصت لو للإدارة
.  »العلّية

. الأمور لأتفه تبكي. مارغو مثل أكون أن أريد لا. «نفيًا رأسه جون هزّ   
. النحو هذا على العيش أستطيع ولا البكاء، من تكتفي لن وكأ�ا يبدو أحياناً،

 قراراً تتّخذي أن عليك ما، لحظة وفي لها بالنسبة يتغيرّ  لم شيئًا وكأن يبدو
.  تفعل فلم مارغو، أما. قدمًا المضي اخترت لقد. قدمًا بالمضي

 صدرها إلى تضم ويندل، من بالقرب الأريكة على تجلس مارغو تصوّرت  
 الأمر تتحمّل كيف محنتها، في وحيدة بنفسها تشعر كم تخبره المفضّلة، وسادتي
 لا كم أفكّر أخذت ثم. الخاص عالمه في نفسه على يغلق زوجها بينما بمفردها
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 لا نفسه، الوقت وفي زوجته ألم يراقب وحيدًا، بنفسه يشعر جون أن من بد
.  تحمّله على يقوى

 كان إن أتساءل لكن. النحو هذا على يبدو الأمر أن أعلم: «أخيراً قلت  
 هذا طوال ربمّا. دوريَْن تؤدّي لأّ�ا هو النحو هذا على مارغو تصرّف من جزء

.  »كليكما عنكما تبكي هي الوقت،
 بضع سالت. ساقيَه على الموضوعتـَينْ  يديه إلى نظر ثم جون، جبين تقطّب  

 كما غزيرة، ا�مرت ثم البداية، في بطيئة الأسود، الجينز سروال على دموع
. وقعها تحت أخيراً استسلم أن إلى مسحها، على يقوى يعد لم بحيث الشلاّل،

.  سنوات ست مدى على حبسها التي الدموع كانت تلك
 كمجرّد إليه نظرت ما أن ببالي خطر يبكي، كان وبينما .ثلاثين ربمّا أو  

 هاتف باقتناء لابنتهما السماح حول مارغو مع الشجار -جون مع موضوع
 بكثير عمقًا أكثر لهو- مكتبي في هاتفه استخدام حول معي والجدال خلوي،

 استمتعي -اللايكرز مباراة في ابني بيد أمسك كنت أنّني أذكر. بداية خلته مما
 …تربحين أنت. «اليوم وصل عندما جون وتعليق- موجود هو طالما بالأمر
 هنا إلى يعود أن اختار النهاية، في. رفقتي متعة هو ربح ربمّا لكنّه. »رفقتي متعة
.  كلّه بذا لي ويبوح اليوم

 عمّا يدافع أن عبرها للمرء يمكن عدّة أساليب هناك أن كيف أيضًا وفكّرت  
 وتختبئ نفسك، من با مرغوب غير أجزاء تقسّم: هذا إليك. به البوح يمكن لا

 الواقعة هذه وقعت لقد حسنًا، فتقول،. نرجسيّة سمات وتطوّر كاذبة، ذاتٍ  وراء
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 كان عندما. مميّزة مفاجأة. مميّز لأنّني شيء يمسّني لن. بخير لكنّني الكارثيّة،
 والدته سرور ذكر في نفسه حصر على جون أسلوب اقتضى صغيراً، ًّيبا جون

 أراح يكون قد. الحياة في توقّعه يمكن لا ما أسوأ فظاعة من نفسه ليحمي به
 بعد مميّز هو كم بفكرة يتعلّق بالغًا، أصبح عندما أيضًا، النحو هذا على نفسه
 أنهّ هو العالم هذا في عليه يتّكل أن لجون يمكن الذي الوحيد فاليقين. غابي وفاة

.  بأغبياء محاط مميّز شخص
 لأن يسعَ  لم وإنهّ حصوله، يريد يكن لم ما تمامًا هذا إن دموعه، عبر جون قال  

.  بالا�يار يصاب كي هنا إلى يأتي
. يتعافى بل ينهار، لا أنهّ طمأنته لكنّني  
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٣٩  
 البشر يتغيّر كيف

 
 ترتيبها أن في شك ولا مراحل، على تقسَّم التي بالنظرياّت النفس علم يزخر  

 أيُّ  يكون أن المحتمل ومن. لها جذب عوامل تشكل توقّعها وإمكانيّة ووضوحها
 التطوّر مرحلة نماذج إلى تعرّف قد النفس علم إلى المدخل مادة درس شخص

.  وماسلو وبياجيه وإريكسون ويونغ فرويد من كل طرحها التي
 كل من دقيقة كل في تقريبًا بالي في أبقيها واحدة مرحلة نموذج ثمة لكنْ،  

 توجيه حول يتمحور النفسي العلاج كان فلو-. التغيير مراحل وهي -جلسة
 التفكير من لنا بد فلا يكونوا، أن يريدون حيث إلى الآن هم حيث من الناس

  ًّيلعا؟ البشر يتغيرّ  كيف: يلي ما في
 بروهاسكا، جيمس يدعى نفس عالم طوّر الماضي، القرن من الثمانينات في  

 عام بشكل الناس أن أظهر بحث إلى استنادًا السلوك، لتغيير التغيير نظريةّ نموذج
 الرياضية للملابس نايكي علامة شعار هو كما ،»وحسب بالأمر يقومون «لا
 إلى يميلون ذلك من بدلاً  لكنّهم ،)الجديد العام قرار عليه يبدو قد كما أو(

: يلي كما تبدو التي المتسلسلة المراحل من سلسلة عبر التقدّم
. التفكير قبل ما مرحلة: الأولى المرحلة  
. التفكير مرحلة: الثانية المرحلة  
. الاستعداد مرحلة: الثالثة المرحلة  
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. الفعل مرحلة: الرابعة المرحلة  
.  المحافظة مرحلة: الخامسة المرحلة  
 أو الجسدي، التمرين معدّل تزيد أن ما، تغيير لإحداث تسعى أنّك إذًا فلنعتبر  

 النقطة، هذه إلى تصل أن قبل. الأولى للمرةّ للعلاج تلجأ حتىّ  أو علاقة، تنهي
 بعد تفكّر لم أنّك يعني ما التفكير، قبل ما مرحلة الأولى، المرحلة في تكون

 لا أنك يعني ما بالإنكار، الأمر هذا النفسيّين المعالجين بعض يربط قد. بالتغيير
 عرضت الأولى، للمرةّ إليّ  شارلوت قدِمَت عندما. مشكلة تعاني أنّك تدرك

 في أّ�ا أدركتُ  إلاّ؛ ليس الاجتماعية المناسبات في الخمر تحتسي أّ�ا على نفسها
 بالكحول، نفسها لمداواة أمها ميل عن تخبر راحت عندما التفكير قبل ما مرحلة

 فاتحتها وعندما. للكحول هي استخدامها فرط مع رابط أي ترى أن غير من
 ويتناولون يخرجون سنيّ  في الناس («ثارت ثم صمتت، وتحدّيتها، بالأمر

 إلى تسعى أن قبل ،»يعني ماذا «من سلسلة في انطلقت ثم ،!»)الكحول
 أخرى إشكاليّة إثارة عبر نقاشنا موضوع هي التي المشكلة عن انتباهي تشتيت
). »بذاك؟ رأيك ما كذا، أمر انسي. («كله الاختلاف مختلفة

 أن يسعنا فلا. بالمقنعين الحال بطبيعة ليسوا النفسيّين المعالجين أن في شك لا  
 تناول عن بالإقلاع مدمنًا نقنع أن يسعنا ولا الطعام؛ بتناول للشهية فاقدًا نقنع

 الذاتي التدمير لأن الذاتي، التدمير يمارسوا ألاّ  الناس نقنع أن يسعنا لا. الكحول
 فهم على هدعاستم محاولة هو فعله يسعنا ما. اللحظة هذه في يخدمهم
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 إلى أنفسهم، على المناسبة الأسئلة طرح كيفيّة وإظهار أفضل، بشكل أنفسهم
.  الشخصي الاقتناع إلى يدفعهم- خارجي أو داخلي -ما أمر يحدث أن
 الكحول تأثير تحت والقيادة شارلوت له تعرّضت الذي السيّارة حادث كان  
.  التفكير التالية، المرحلة إلى نقلها ما
 على تقوم التفكير قبل ما مرحلة كانت لو. بالتناقضات التفكير مرحلة تحفل  

 بالمشكلة، الشخص يقرّ  هنا،. المقاومة تشبه قد التفكير مرحلة فإن الإنكار،
 لا لكنّه والتحرّك، المبادرة على) ًيرظاّ (يعترض ولا عنها، للتكلّم ًّدعتسا ويكون
 هدايتا حيال قلق شارلوت ساور بينما وهكذا،. بالأمر للقيام بعد الدافع يملك
 الذي -الإدمان برنامج في مشاركة من ذلك يستتبع وما الكحول تأثير تحت

 المناسب، التوقيت في الدورة حضور في فشلها بعد مضض على حضرته
 المهلة تمديد يتم كي) باهظة كلفة وتكبّد (بمحامٍ  الاستعانة إلى واضطرارها

 عادة يطال تغيير أي لإحداث مستعدّة تكن لم أّ�ا إلاّ - لها الممنوحة الزمنية
.  لديها الكحول تناول

 تعيش امرأة ذكرت. التفكير مرحلة خلال النفسي العلاج الناس يبدأ ما غالبًا  
 هي وتقرّ  مدينتها، إلى انتقاله قرار يؤجّل ينفك لا صديقها أن بعد، عن علاقة

 زوجته أن أحدهم يعلم المقابل، في. عنه تنفصل لا لكنّها - يفعل، لن ربمّا أنهّ
 تواجدها أماكن عن الأعذار باختلاق يبدأ الأمر، نثير عندما لكن علاقة، تقيم

 يماطل هنا،. مواجهتها إلى يضطر لا حتىّ  النصّية الرسائل على ترد لا عندما
 لو حتى -عنهم التغيير شبح لإبعاد كطريقة بأنفسهم فسادًا يعيثون أو الناس

٤٤٢



 ما معرفة دون من ما أمر عن التخلّي في يتردّدون لأّ�م- إيجابيًا تغييراً كان
 أن في تكمن المرحلة هذه في فالعثرة وهكذا. المقابل في عليه سيحصلون الذي
 الجنون من الرغم وعلى. الجديد من والقلق القديم خسارة على ينطوي التغيير
 عجلة أن إلا هذا، على يشهدون وهم والشركاء الأصدقاء يصيب قد الذي

 يحتاج المسار؛ من يتجزّأ لا جزء هي هوادة بلا وتدور تدور التي تلك الهامستر،
 أن قبل المراّت من مضحك لعدد وتكراراً مراراً نفسه بالأمر للقيام الأشخاص

. للتغيير جاهزين يصبحوا
 كأن الكحول، تناول فرط من »للتخفيف «السعي عن شارلوت   تكلّمت

 المشروبات تناول تتفادى أو ثلاث، بدل ليلة كل النبيذ من كأسين تحتسي
 بعد وبالطبع (العشاء عند مجددًا ستشرب كانت إن النهار خلال الكحوليّة

 قلقها كبت على وبتأثيره هايتا، في الخمر بدور الإقرار من تمكَّنت). العشاء
 التي الأدوية مع حتىّ  بمشاعرها، للتحكّم آخر سبيلاً  تجد لم لكنّها ومخاوفها،

.  النفسي الطبيب لها وصفها
 ثانية علاجيّة جلسة نضيف أن قرّرنا قلقها، حالة مع التعامل على هدعاسلمتا  
 خالت ولبرهة للكحول، تناولها حدّة تراجعت الوقت، هذا خلال. الأسبوع في

 للعلاج مرتّين القدوم لكن. تشربه بما التحكّم على يساعدها لكي كافيًا ذلك
- عليّ  مدمنة أّ�ا أخرى مرةّ مقتنعة شارلوت باتت -آخر نوع من مشكلة خلق

 لحظة في أتيت، وعندما. الأسبوع في الواحدة المرةّ جدول إلى عادت لذلك

٤٤٣



 المثال سبيل على (الخارجيّين المرضى لعلاج استشفائي برنامج ذكر على مناسبة،
.  مستحيل. نفيًا رأسها هزّت ،)غرامي موعد خلال ثملة وقوعها ذكرت أن بعد
 أن أريد أنا. بالمطلق الخمر احتسائك دون تحول البرامج تلك: «تقول وراحت  

 محاطة تكوني أن اجتماعيًا المعيب فمن. العشاء على الكحول تناول من أتمكّن
.  »ذلك على قادرة غير وأنت الخمر يحتسون بأشخاص

 نعم،: «قائلة ردّت لكنّها. »تثملي أن أيضًا اجتماعيًا المعيب ومن: «أجبتها  
 تقرأ وكانت. تخفّف كانت: الفترة تلك في صحيحًا ذلك وكان. »أخفّف أنا ها

: الثالثة المرحلة إلى نفسها لتنقل الإلكترونية، المواقع على الإدمان حول
 بالصراع تعترف أن عليها الصعب من كان لشارلوت، بالنسبة. الاستعداد

 تعاملاني أن قبل أبي، ويا أمّي يا أتغيرّ، لن: «أهلها وبين بينها الأمد الطويل
 على تقوم واعية لا باطنيّة صفقة عقدت لقد. »با أعُامَل أن أريد التي بالطريقة

 إن الجانبين من خسارة ميثاق وبالتالي هاداتما، والداها غيرّ  إن هاداتا تغيير
 والديها مع علاقتها تغيير بالإمكان يكن لم الواقع، في. يذُكر ميثاق من كان
.  العلاقة هذه به تغذي جديدًا شيئًا تجد لم طالما

 ذراع على حقيبتها محتوى أفرغت راقصة، شارلوت دخلت شهرين، مضي بعد  
 برنامج أي عن علم لديَّ  هل. »سؤال عندي حسنًا،: «وقالت الكنبة

 دخلت لقد الخارجيين؟ للمرضى الكحول على الإدمان لعلاج استشفائي
.  الفعل: الرابعة المرحلة

٤٤٤



 للعلاج برنامج في الأسبوع في ليال ثلاث شارلوت أمضت الفعل، مرحلة في  
 ثم. نفسه التوقيت في النبيذ لاحتساء كبديل ملموعة مستخدمة الإدمان، من

.  كامل بشكل الكحول تناول عن أقلعت
 ما المحافظة، وهي الأخيرة، الخامسة المرحلة بلوغ هو الحال، بطبيعة والهدف  

 يعني لا هذا. ملحوظة لفترة به والتزم التغيير على حافظ قد الشخص أن يعني
 أو الضغط يؤدي فقد. والحيّة السلّم لعبة في كما ينزلقون، لا الأشخاص أن

 في سابق شريك من اتصال أو معينّ، مطعم (القديم السلوك محفّزات بعض
 من درجة على المرحلة هذه أن في شك لا. الانتكاس إلى) الكحول تناول

 عيشهم؛ نسيج في متلاصقة لتغييرها الناس يسعى التي السلوكيّات لأن الصعوبة،
 أو مادة على إدماناً أكان (إدمان مشكلات يعانون الذين الأشخاص يميل

 مع التسكّع إلى ،)كانت نوع أي من ا�زامية وسائل أو سلبيّة ممارسة أو دراما،
 إلى العودة العادة في يمكنه المحافظة، مرحلة المرء يبلغ وعندما. آخرين مدمنين
.  المناسب الدعم له توفّر حال في السليم المسار

: أفضل بشكل التركيز من الفودكا أو النبيذ تأثير دون من شارلوت تمكّنت  
 في فتسجّلت. لديها التحفيز وبزيادة التعب بتراجع وشعرت هركاتا، تحسّنت
. الموضوع وعشقت بالحيوانات تعنى خيريةّ منظّمة مع عملت كما. الجامعة
 هايتا، في الأولى للمرةّ أمامي هدلاتا مع الصعبة العلاقة إثارة من أيضًا تمكّنت
 »الأصدقاء «عن وابتعدت. حدّة وأقل هدوءاً أكثر بطريقة معها تتفاعل وبدأت
 تبلغين لا إذ «ميلادها، بعيد احتفالاً  واحد مشروب لتناول دعوها الذين

٤٤٥



 ذلك، عن عوضًا. »كذلك؟ أليس واحدة، مرة إلاّ  عمرك من والعشرين السابعة
 طبقها لها قدّموا الأصدقاء من جديدة مجموعة مع ميلادها عيد أمسية قضت
.  الكحوليّة غير الاحتفاليّة المشروبات من مبتكرة بمجموعة نخبها وشربوا المفضّل

.  المتأنّق: منه التخلص من تتمكّن لم جديد إدمان برز لكن  
 شارلوت مع وعبثه خداعه إلى تبجّحه من. المتأنّق يعجبني لا: كامل اعتراف  
 يقضي. التالي الأسبوع في ويتركها صديقته، مع أسبوعًا يقضي. ومجازياً حرفيًا- 

 لنظراتي أردت هكذا. عليك عيني. التالي الشهر في ليتركها شارلوت، مع شهراً
. شارلوت من بالقرب جالسًا ورأيته الانتظار، قاعة باب فتحت عندما توحي أن

 عن الإعلان في القيادة مقعد في الكلبة الأم كما الحماية، بغريزة شعرت
.  المعركة خارج بقيت لكنّني. السيارة

 ثم: «الكلام آخر تسرد بينما الهواء في هإبامها تز شارلوت كانت ما غالبًا  
. …»قلت أنا ثم «،…»أن حاول هنا «،…»قلت

 وعندما. متفاجئة سألتها ،»النصّية؟ الرسائل عبر بينكما الحوار هذا دار هل«  
 أن يسعك لا -مقيّدًا يكون قد النصّية الرسائل عبر علاقتهما مناقشة أن ذكرتُ 
 أنّك مع تطمينات له لتقدّمي بيده تمسكي أو الشخص عيني في تنظري

.  »أيضًا) emojis (الرموز نستخدم لا، آه «أجابت،- منزعجة
 الخليل برغبة علمت عندما أصابتني التي والرجفة القاتل بالصمت أفكّر أخذت  

 الليلة، تلك الأفلام بطاقات حول الرسائل لبعضنا نرسل كنّا لو بالانفصال؛

٤٤٦



 أبدو أنّني أعلم كنت شارلوت، مع لكن. البحصة يبق أن قبل أشهراً انتظر لربمّا
.  العصر أواكب كي أنا أتغيرّ  أن بي الأحرى لذا يتغيرّ، لن جيلها قديمة؛ موضة

 إلى عاد المتأنق أن إنستغرام تطبيق عبر اكتشفَت. محمرتّان شارلوت عينا اليوم،  
.  المفترضة السابقة صديقته

 هل. هذا يحصل ثم يتغيرّ، أن يريد إنهّ يقول ينفك لا: «تنهيدتين بين قالت  
.  »يومًا؟ سيتغيرّ  أنهّ تعتقدين

- المتأنّق يكون ربمّا وحيث شارلوت، تقع حيث -التغيرّ  مراحل في أفكّر رحت  
 عليها يصعب. المتأنّق مع الآن يتكرّر ما وهو المتكرّر، شارلوت والد اختفاء وفي
.  الآخرون يفعل لا قد هي، تتغيرّ  قد بينما أّ�ا تتقبّل أن

. »كذلك؟ أليس يتغيرّ، لن  «
 بالنسبة نفسه الأمر يكون وقد. التغيير عن يبحث لا قد «،:برفق أجبتها  

.  »لوالدك
 بعد. قبل من لها يخطر لم باحتمال تفكّر أّ�ا لو كما شفتيها، شارلوت زمّت  

 لا تريد، كما حبّها على الرجال هؤلاء تحمل كي بذلتها التي الجهود كل
 العلاج في مألوف سيناريو إنهّ. التغيرّ  يريدون لا لأّ�م تغيرّهم أن تستطيع
 الحشيش تدخين عن الإقلاع يريد لا المريضات إحدى صديق. النفسي

 يريد لا المرضى أحد ابن. الأسبوع �اية عطلة في الإلكترونية الألعاب ومشاهدة
 أن يريد لا مريضة زوج. الموسيقي عمله حساب على للامتحان جيدّا يدرس أن

٤٤٧



 الآخر الشخص في تريده الذي التغيرّ  يكون لا أحياناً. عمله أسفار من يقلّل
.  ذلك عكس لك قال وإن أعماله، جدول على

.  …»لكن «توقّفت ثم تعترض، شرعت  
.  داخلها التحوّل أستشعر وأنا أراقبها، كنت  
.  »للتغيرّ  لأدفعهم أسعى أنفك لا: «نفسها تحدّث وكأ�ا أضافت  
.  تفعل أن فعليها يتغيرّ، لن. برأسي أومأت  
 ،)يتراجع/ يتقدّم (الراقصة بخطواته المتأنق يقوم. رقصة بمثابة هي علاقة كل  

 تغُيرّ  إن ما لكن. يرقصان هكذا). تتأذّى/ تتقدّم (هاوطتا شارلوت وتقوم
 خطواته تغيير على المتأنّق سيُجبر: أمرين أحد يحدث حتىّ  هاوطتا، شارلوت

 شريكة قدمي ويجد الرقص، حلبة من بساطة بكل يخرج أو ويقع، يتعثرّ لا حتى
.  عليهما يدوس أخرى

 الكحول تناول عن الامتناع من أشهر أربعة بعد الأوّلى شارلوت كأس كان  
 لكنّه المدينة، في ويلاقيها يسافر أن بوالدها يفترض كان عندما الأب، عيد يوم

 تلك تحب لم. أشهر ثلاثة قبل ذلك كان. الأخيرة اللحظة في رحلته ألغى
.  الليلة تلك منذ كأس أي تتناول ولم. هاوطتا من فغيرّت الرقصة،

.  »المتأنّق رؤية عن أقلع أن عليّ : «الآن تقول هي وها  
.  هذا سمعت أن لي سبق: القول وددت لو كما ابتسمت  

٤٤٨



 تلك كانت. »المرة هذه جادة أنا …حقًا كلاّ  «تبتسم، وهي أردفت لكنّها  
 موعد تغيير أستطيع هل: «سألتني. الاستعداد مرحلة خلال لأشهر ترنيمتها
.  للفعل جاهزة هي الآن ،»جلستي؟

 إلى شارلوت تضطر لا حتى ذلك واقترحت سبق أنّني أذكر. »بالطبع  «
 مستعدّة تكن لم شارلوت لكن أسبوع، كل الانتظار قاعة في المتأنق مع الجلوس
 الموعد فسجّلت مختلفين، وتوقيتًا يومًا عليها عرضت. بالأمر للتفكير وقتذاك

.  هاتفها على
 ثم، الباب، نحو وسارت المتفرّقة، أغراضها شارلوت جمعت جلستنا، �اية في  

 المتأنّق، على نقطة سجّلت بأّ�ا تشعر وهي همست ثم. تتلكّأ توقّفت كالعادة،
 الموعد في الخميس يوم شارلوت تظهر لم لماذا الأرجح على سيتساءل الذي

!  فليتساءل. »الاثنين أراك حسنًا «المعتاد،
 أنا فألقينا جلسته، من المتأنّق خرج الرواق، في تسير شارلوت كانت وبينما  

.  تعلوهما تعابير لا جامدان ووجهانا التحية، بعضنا على ومايك
 ميله عن يتحدّثان الجلسة وقضيا صديقته، عن مايك المتأنّق أخبر ربمّا  

.  وخيانتهم وتضليلهم بالناس للتلاعب
 نفسه الأمر فعل أن بعد مرةّ شارلوت قالت ،»قصّته هي هذه حسنًا، آه،  («
. للتغيرّ  مستعدًا ليس ربمّا. هذا من أياً لمايك المتأنّق يذكر لم ربمّا أو). مرتّين معها

. التغيير أنواع من نوع بأي مهتمًا ليس هو ربمّا أو
 

٤٤٩



 قائلاً  يان علّق التالي، اليوم في الاستشارية مجموعتي في الموضوع أثرت عندما  
.  »ليس مريضك: كلمتان لوري،: «ببساطة

.  أيضًا المتأنِّق أعتق أن عليّ  يتعينّ  أنهّ شارلوت، كما عندئذ، أدركت  
 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

٤٥٠



٤٠  
 آباء

 
 المرء يتّخذها التي القرارات سياق في إلاّ  تحدث لا متأخّرة ترتيب جولة خلال  

 النمساوي النفسي للطبيب دراسة كتاب على وقعت الجديدة، السنة رأس عند
.  ملاحظاتي أراجع بينما القصّة فتذكّرت. فرانكل فيكتور

 بعلم لافتًا اهتمامًا أبدى غلامًا، كان وعندما ،1905 العام في فرانكل ولد  
 بالطب تخصّص ثم. فرويد يراسل بدأ الثانويةّ، المرحلة بلوغه لدى. النفس
 من بالمعنى، العلاج يسمّيه ما أو والفلسفة، النفس علم بين ما التقاطع ودراسة
 بدافع يتصرّفون الناس بأن يؤمن فرويد كان وبينما. للكلمة اليوناني الأصل
 فرانكل رأى ،)اخترعه الذي الشهير اللذة مبدأ (الألم وتفادي المتعة عن البحث

 معنى إيجاد نحو بل اللذّة نحو موجّهًا ليس للأشخاص الأساسي الدافع أن
.  هايتم

 الثانية، العالمية الحرب اندلعت عندما عمره من الثلاثينات في فرانكل كان  
 المتّحدة الولايات إلى الهجرة فرانكل على عُرض. للخطر اليهودي، هو فعرّضته،

 النازيوّن أجبر سنة، وبعد أهله، عن يتخلّى لا كي العرض رفض لكنّه الأميركية،
 آخرين أفراد مع ترحيله تم أشهر، غضون في. حملها إجهاض على فرانكل زوجة

 سنوات، ثلاث بعد فرانكل تحرّر وعندما الاعتقال، معسكرات إلى عائلته من
.  ووالديه وأخاه زوجته، قتلوا النازيّين أن اكتشف

٤٥١



 تلاشى النهاية، في. اليأس إلى تقود الظروف هذه مثل في الحريّة كانت ربمّا  
 قتُل لقد تحريرهم، بعد الآخرون والمعتقلون فرانكل به يتمسّك كان الذي الأمل

 تحوّل ما كتب فرانكل لكن. وأصدقاؤهم هلائاتم وأبيدت لأمرهم، يهتمّون من
 الإنكليزية باللغة عُرف وما الروحي، والخلاص المقاومة في استثنائيّة أطروحة إلى
 العلاج حول نظريتّه شارك الأطروحة، هذه في. »المعنى عن يبحث الإنسان «بـ

 الدنيويةّ بالصراعات بل الاعتقال، معسكرات بفظائع يتعلّق ما في ليس بالمعنى،
.  أيضًا العاديةّ

 هو واحد، شيء إلاّ  الإنسان من يؤخذ أن يمكن شيء كل: «يقول كتب  
.  »الظروف من ظرف أي في موقفه المرء يختار أن الإنسانيّة، الحريّات آخر

 حول وحاضر بغزارة، ونشر ابنة، وأنجب جديد، من فرانكل تزوّج وبالفعل،  
.  والتسعين الثانية بعمر المنيّة وافته أن إلى العالم

.  ويندل مع بنقاشاتي أفكّر أخذت الملاحظات، تلك قراءة أعدت عندما  
 الانعكاسي = الرد مقابل الفعل رد تذكر الدراسي كتيّبي في خربشات وجدت  

 ظل في حتىّ  ردودنا نختار أن نستطيع: يقول فرانكل كان. الاختياري مقابل
 جولي، ومرض وابنه، والدته جون خسارة على ينطبق نفسه الأمر. الموت شبح

 لا واحد بمريض أفكّر أن أستطع لم. شارلوت ونشأة المؤسف، ريتا وماضي
 بتفاعل أو شديدة بصدمة يتعلّق الأمر أكان سواء فرانكل، أفكار عليه تنطبق

 إنّني يقول ويندل هو ها عامًا، ستّين من أكثر مضي بعد. صعب قريب مع
.  الجانبين من مفتوحة السجن زنزانة وأن أيضًا، أختار أن أستطيع

٤٥٢



 مساحة ثمةّ: «الخصوص وجه على فرانكل كتاب من السطر هذا أحببت لقد  
 يكمن ردّنا وفي. ردّنا اختيار في قوّتنا تكمن المساحة، هذه في. والرد الحافز بين
.  »وحريّتنا نموّنا
 الجلسات، مواعيد تحديد بمسألة يتعلّق ما في إلاّ  ويندل راسلت أن لي يسبق لم  

 فأخذت. معه مشاركتها على حملني ما المقاربة بذه الذهول من أصابني لكن
 في تكمن الحيلة بأن أعتقد. نناقشه كنّا ما هذا الإلكترونية، رسالتي في أطبع
.  المراوِغة »المساحة «تلك إيجاد

.  قليلة ساعات بعد أجابني  
.  الأربعاء يوم أراك. جميل اقتباس. فرانكل قدّرت لطالما  
 العلاج أن إلى العبارة بصريح يشير لكنّه وصادق، دافئ - ويندل هو هذا  

 تقريبًا، شيئًا يقل لم عندما الأوّل، الهاتفي اتّصالنا تذكّرت. لوجه وجهًا يحصل
.  التقينا إن ما بتفاعله فاجأني وكيف

 أرسل أن لي يمكن كان. الأسبوع طوال رأسي في يدور ردّه أخذ ذلك، ومع  
 لم ذلك لكن أيضًا، ليقدّروا كانوا الذين الأصدقاء مختلف إلى الاقتباس هذا
 كما يراني حيث منفصل عالم في نتواجد وأنا فويندل. نفسه الوقع ليخلّف يكن

 يرون وأصدقائي عائلتي أن في أيضًا شك لا. منيّ  المقربّين أقرب حتىّ  يراني لا
 وراء ما يفهم أن يستطيع من ثمةّ ليس لكن يراها، أن ويندل يسع لا منيّ  أوجهًا
.  ويندل يفهمها قد كما الإلكترونية رسالتي

 
٤٥٣



 تشارك أنهّ أخبرني. الإلكترونية الرسالة موضوع ويندل أثار التالي، الأربعاء يوم  
 له يسبق لم. ستلقيها محاضرة في ستستخدمه إّ�ا قالت التي زوجته مع الاقتباس

 تعقّبه في انغماسي نتيجة هايتا تفاصيل كل أعرف أنّني مع زوجته ذكر أن
.  الزمن من فترة قبل جوجل محرّك على

 الذي ما: «»إن لينكد «موقع على ملفّها أتصفّح لم أنّني لو كما سألت  
.  الخيرية بالأعمال تتم أّ�ا فأخبرني. »زوجتك؟ تفعله
 من أعلى بنبرة مصطنعة، بدت الاهتمام كلمة لكن ،»للاهتمام مثير هذا آه  «

.  المعتاد
. الموضوع تغيير إلى فسارعت يراقبني ويندل كان  

. هنا المعالجة أنا كنت لو لأفعله كنت ما في أفكّر أخذت الثانية، من   لجزء
 أن أعلم لكنّني النحو، هذا على ذلك فعلت كنت لما أقول، أن أريد أحياناً
 أكون أن يجب. القيادة وادّعاء السيّارة من الخلفي المقعد في الجلوس يشبه الأمر

 المريض أن يبدو قد. التحكّم عن أتخلّى أن عليّ  يتعينّ  أنهّ يعني ما المريضة،
. الموضوع أو الأعمال جدول ويحدّد يحجبه، أو يقوله ما يقرّر بالجلسة، يتحكّم

 لا ما أو نقوله ما في لهم، يحلو وكما ًراّ، يتحكّمون النفسيّين المعالجين لكن
 أو انتباهنا يسترعي ما وفي لاحق، لوقت به نحتفظ ما أو عليه نردّ  ما وفي نقوله،

.  نتجاهله قد ما
 أنه ويندل أخبرت. والدي عن أتكلّم الجلسة من لاحق وقت في أخذت  

 أنّني إلاّ  الآن، بخير أنهّ ومع قلبه، ضعف بسبب جديد من المستشفى أدُخل
٤٥٤



 أستوعب وبدأت هش، هو كم مختلفة بطريقة واعية بتّ  لقد. أفقده أن أخشى
.  للأبد هنا يكون لن أنهّ حقيقة

 يمكنني لا أنه أتخيّل أن أستطيع لا. دونه من العالم أتخيّل أن أستطيع لا  «
 وجدناه أمر حول معًا الضحك أو بنصيحته، الأخذ أو صوته وسماع به الاتّصال
 مع الضحك يضاهي العالم هذا في شيء لا أن كيف أفكّر ورحت. »مضحكًا

 كاملاً  حبًا يحبّني وكم الموضوع، كان ًياّ يختزنه الذي المعرفة بكَمّ  فكّرت. أبي
 الناس يقوله ما أوّل ليس. الجميع مع بل وحسب، معي ليس لطيف، هو وكم
 هو كم: «يقولونه ما أول بل. معًا الاثنان أنهّ مع مرح، أو فطن هو كم أبي عن

.  »لطيف
 الشرقي، الساحل على الجامعة في فيها كنت التي المرحلة عن لويندل تحدّثت  

 في الألم أبي سمع. العودة أم هناك البقاء أريد أكنت إن أدري لا المنزل أفتقد
 حديقة في مقعد على معي ليجلس ميل آلاف ثلاثة وسافر طائرة فاستقلّ  صوتي
 واستمع. إلاّ  ليس إليّ  ويستمع القارس، الشتاء طقس في مسكني، مقابل عامة
 بذا أفكّر لم. أدراجه فعاد أفضل، بحال شعرت أن إلى إضافيّين، ليومين إليّ 

.  سنوات منذ الأمر
 بينما. لابني السلّة كرة مباراة بعد الفائت الأسبوع عطلة حدث ما أذكر كما  

 يوم قبل حضر أنهّ وأخبرني جانبًا أبي أخذني بنصرهم، يحتفلون الصبية ذهب
 الصديق ذاك ابنة إلى توجّه الدفن، مراسم بعد أن لي شرح. صديق جنازة واحد
 في. بكِ  فخوراً والدك كان«: لها وقال عمرها من الثلاثينات في أصبحت التي

٤٥٥



 ما كل عن ويخبرني ،»بكريستينا فخور أنا: «يقول كان بيننا، يدور حديث كل
 أصيبت كريستينا لكن بالمئة، مئة صحيحًا كلّه هذا كان!». به تقومين
.  بصدمة

 تنبّه ثم بالإرباك أبي شعر. »بذا يومًا يخبرني لم: «باكية تنفجر وهي قالت ثم  
 بواجبه، قام هل. حيالي بشعوره وأخبرني له سبق قد كان إن يدري لا أنهّ إلى
  به؟ قام ما يكفي هل
 أنا كم أخبرتك أنّني من أتأكّد أن أردت إذا،: «النادي خارج قائلاً  أردف  

 يبدو وكان بالغ، بحياء ذلك قال. »بذلك ثقة على تكوني أن أريد. بك فخور
 لكن للآخرين الاستماع معتادًا كان التفاعل؛ من النوع هذا من الإرباك عليه

.  وحده له مشاعره بعالم الاحتفاظ
 ولا تعُد لا بوسائل فخره عن لي عبرّ  أن لأبي سبق إذ ،»ذلك أعلم: «أجبته  

. أكو�ا أن بي يفترض كان التي الجيّدة المستمعة دائمًا أكن لم أنّني مع تحصى،
 وقت في يحين قد أجلي: السطور بين ما أفهم أن إلاّ  يسعني لم اليوم، ذاك لكن
 حولنا من المارّون بينما ونبكي، نتعانق كلانا، هناك، وقفنا. المتوقّع من أقرب

.  الوداع بداية تلك أن نعي كنّا لأننّا بنا، يحدّقوا لا كي جهدًا يبذلون
 الحقيقة لهذه يا. »عيناه تغمض عيناك، تتفتّح بينما: «قائلاً  ويندل تدخّل  

.  المناسبة اللحظة في تحدث يقظتي. الحقيقة لكنّها. آن في والمرةّ الحلوة

٤٥٦



 يموت أن أريده لا. معنى ذا وقتًا يكون وأن معه الوقت بذا أحظى أن يسرّني  «
 نفهم أن قبل طويلاً  انتظرت وأنّني فات، قد الأوان بأن فأشعر غرةّ، حين على

.  »جيّدًا بعضنا
 توفيّ  ويندل والد أن فجأة تذكّرت. بالإحراج شعرت لكنّني برأسه، ويندل أومأ  

 أن بعد والده نعي على عثرت جوجل، عبر بحثي في. أعوام عشرة قبل فجأة
 ويندل والد كان يبدو، ما على. أمّه هرجتا التي المقابلة في موته قصّة قرأت

 عن كلامي كان إن أتساءل رحت. العشاء على ا�ار عندما ممتازة بصحّة
 إن أيضًا خشيت لكنّني. بأخرى أو بطريقة يؤلمه النحو هذا على والدي

 متجاهلة فتراجعت،. بحوزتي التي المعلومات كَمّ  أفضح أن الكلام، في استفضت
.  المرضى يقوله لا ما إلى الاستماع على مدربّون النفسيّين المعالجين أن واقع

 قلته ما كل إخضاع إلى عمدت أنّني يبدو بأنهّ ويندل علّق قليلة، أسابيع بعد  
 اقتباس له أرسلت أن منذ مضيفًا تنقيح، لعملية الماضية القليلة الجلسات في

 لفظة دون من المعالجون يفعله الذي ما (تساءل. زوجته وذكر فرانكل فيكتور
 أن زوجته لذكر يمكن كيف). حسّاس؟ موضوع على للانقضاض »تساءل«

.  بي أثرّ قد يكون
 على أركّز كنت صحيحًا، هذا وكان. »بالموضوع كثيراً أفكّر لم: «أجبته  

.  الانترنت شبكة عبر بحثي إخفاء
 رفعت عندما. زرقاوان اليوم جرابا. ويندل قدميّ  إلى ثم قدميَّ، إلى نظرت  

 الذي ما أدركت  ثم.الأيمن حاجبه يرفع وهو إليّ  ينظر ويندل أن وجدت رأسي،
٤٥٧



 هذا! لنفسي كلّه أريده وأنّني زوجته، من أغار بأنّني يعتقد. ويندل إليه يلمّح
 لكن. معالجيهم تجاه المرضى لدى شائع فعل رد وهو المشاعر، انتقال يسمّى

.  للضحك مثيرة فكرة لهي بويندل معجبة أكون أن فكرة مجرّد
 غير وجاربيَه الزيتي ولو�ا البيج الصوف سترته في ويندل، إلى نظرت  

 أتأمّل أخذت الثانية، من لبرهة. بي تحدّقان الخضروان عيناه بينما التقليديين،
 في كانا ولزوجته، له هدجتا صورة في. ويندل من الزواج حال تكون قد كيف
 وكان رسميّة، ملابس ويرتديان الآخر، ذراع منهما كل يتأبّط خيري، حفل
 بشيء شعرت أنّني أذكر. بعشق زوجته إليه تنظر بينما للكاميرا يبتسم ويندل

 يبدوان لأ�ما بل زوجته، من أغار لأنّني ليس الصورة، رأيت عندما الحسد من
 كلّما لكن. آخر شخص مع لنفسي، أريدها التي العلاقة يعيشان وكأّ�ما
 أكثر ميّالاً  وكان ويندل، شكوك ازدادت كّلما بيننا، المشاعر انتقال أنكرت

.  إنكارها من تكثر السيّدة هذه. تصديقي لعدم
 بإيقاع أشعر أن بإمكاني كان -دقيقة العشرين حوالى الجلسة انتهاء على تبقّى  

 لهذه يمكن لا أنه جيّدًا أدرك وكنت- المرضى ضفّة في كنت وإن حتىّ  الساعة
.  به أقوم أن يمكنني غير لا واحد شيء. �اية لا ما إلى تدوم أن المواجهة

 عن توقّفت. جوجل محرّك على عنك بحثت «بعيدًا، بنظري أشيح وأنا قلت  
 كلّ  أعلم كنت زوجتك، ذكرت عندما. أنت بتتبّعك وانتهيت الخليل تتبّع

 قرأت لقد. «قلته مماّ الأخير الجزء راعني وقد توقّفت. »أمّك وعن. عنها تفصيل
.  »أمّك مع المطوّلة المقابلة تلك

٤٥٨



 ويغيرّ  بالغرفة يعصف إعصار. الأسوأ لوقوع. أدري لا …لـ أستعد أخذت  
 يتحوّل أن انتظرت. إصلاحها حتىّ  يمكن ولا ملموسة، غير بطريقة بيننا الرابط

 حدث ذلك، عن عوضًا لكن. متغيـّراً مختلفًا، بعيدًا، ليصبح بيننا ما كل
 لم لكنّها الغرفة، عبرت هنا، من مرّت قد العاصفة تلك وكأن يبدو. العكس

.  منقشعة صافية سماءً  بل ركامًا وراءها تترك
 قد. كاهلي يثقل كان حمل من تخلّصت أنّني لو كما خفيفة، بنفسي شعرت  

 على مجزياً يكون أن من بد لا لكنه مكلفًا صعبة حقائق عن الإفصاح يكون
.  الخجل من تحُرِّرنا الحقيقة. الحريّة لنا فيقدّم: سواء حد
 يكن لم. آسفة أنا: أنا. صامت حوار بيننا يدور وجلسنا برأسه، ويندل أومأ  

. بأس لا: هو. خصوصيّتك على تعدّيت لقد. بذا أقوم أن بي يفترض
 عائلة كنف في تعيش أن يسعدني: أنا. طبيعي شعور الفضول. أتفهّمك
.  ما يومًا لنفسك السعيدة العائلة حلم تحقّقي أن آمل. شكراً: هو. سعيدة

 لماذا. فضولي عن تكلّمنا كما. نفسه الحوار من صوتيّة نسخة إلى انتقلنا ثم  
 الكم هذا أعرف وأن السر بذا أحتفظ أن شعوري كان ما. ًراّ الأمر أبقيت

 شعوري وما به، اعترفت لو بيننا يحصل قد تخيّلته الذي ما. عنه المعلومات من
 وأريد مريضة لأنّني ربمّا أو -نفسيّة معالجة أنّني وبما. بالأمر اعترفت أن بعد الآن
 ما وجدتُ  أتراني. أتتبّعه كنت أنّني يعلم أن شعوره ما سألته- وحسب أعلم أن

  حولنا؟ أو حولي، مختلف شعور يراوده هل أعلمه؟ ألا يفضّل كان

٤٥٩



 لم! والدته مع المقابلة تلك رأى أن له يسبق لم: إجاباته إحدى إلاّ  يصدمني لم  
 أجرت قد أمّه أن يعلم كان. الإلكترونيّة المواقع على بوجودها حتىّ  يعلم يكن

. الداخلي الجمعيّة لأرشيف بأّ�ا آنذاك اعتقد لكنّه الجمعيّة، تلك مع مقابلة
 وأخذ جلسته في فاستوى المقابلة، آخرون مرضى يجد أن يخشى كان إن سألته
.  جبينه يقطّب رأيته الأولى، للمرةّ. عميقًا نفسًا

 اقتباس ببالي خطر. »بالأمر أفكّر أن عليّ  ربمّا. أدري لا: «برهة بعد أجابني  
.  حريّته يختار كي والرد الحافز بين مساحة يفرض إنهّ. جديد من فرانكل

.  و�ض دائمًا يفعل كما ساقه على ويندل فربّت الجلسة، وقت انتهى  
.  العتبة عند توقّفت لكنّني الباب، إلى توجّهنا  

.  كاملة القصّة يعلم بات. القناع أزيل النهاية، في. »لوالدك جرى ما يؤسفني  «
.  »شكراً: «ويندل ابتسم  

.  »تفتقده؟ هل  «
.  »فيه أفتقده لا يوم يمر لا. يوم كل  «
.  »أيضًا أبي فيه أفتقد لن يوم يمر لن  «
 الباب، لي ليفتح تراجع عندما. معًا بوالدينا نفكّر هناك، فوقفنا برأسه، أومأ  

.  عينيه في دمع رقرقة من بعضًا لمحت
 داخلي بسلام يشعر هل. عليه طرحها أستطيع لو أود التي الأسئلة هي كثيرة  

 التوقّعات تتشابك كيف أفكّر أخذت ينهار والده؟ عندما كما الأمور تجاه
 له قال أن لوالده سبق هل. التقبّل مرحلة إلى وصولاً  والبنين الآباء بين والأمنيات
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 بل بنفسه، طريقه وشقّه العائلة أعمال رفضه من الرغم على ليس به، فخور إنهّ
  ذاك؟ قراره اتخاذه بسبب

 في لكن ويندل، والد عن المعلومات من مزيد على الحصول أستطيع لن  
 خلال ومن. والدي حول مطوّلة نقاشات بيننا ستدور التالية، والأشهر الأسابيع

 معالج إلى للّجوء سعيي في أنّني إلي بالنسبة الواضح من بات النقاشات، تلك
 في لكنّني الانفصال، حول موضوعي رأي على أحصل أن آمل كنت ذكر،

. والدي من نسخة على حصلت الواقع،
 . رائع بشكل مرئيّة أكون أن يبدو كيف لي أظهر أيضًا والدي لأن  
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٤١  
 اليأس مقابل النزاهة

 
 لي تقدّم المريح وحذائها الفضفاض بسروالها لي، المقابلة الجهة في ريتا تجلس  

. منها ميؤوسًا هايتا اعتبار إلى يدعوها الذي السبب عن مفصّلاً  شرحًا
 يزيد الذي الأمر الحزين، باللحن أشبه هي هاسلتا، معظم كما هذه، جلستها

 ها هايتا، في يومًا يتغيرّ  لن شيئًا أن على الإصرار نوبات بين إذ إرباكًا، الحالة
.  آن في وجبّارة طفيفة تغييرات تحدث هي
 دخول سبقت التي الفترة في صداقة، علاقة على وميرون هي كانت عندما  

 فنّها فهرسة من تتمكّن حتى إلكترونيًا موقعًا لريتا ميرون أنشأ الخط، على راندي
 بالترتيب بأعمالها تحتفظ أن تستطيع أخبرها، ما بحسب هكذا،. الإنترنت عبر

. الإلكتروني الموقع إلى بحاجة أ�ا ترى تكن لم ريتا لكن. آخرين مع وتتشاركها
  »إليه؟ سينظر من: «فسألت

 موقعها لريتا كان أسابيع، ثلاثة بعد. »سأفعل أنا: «وقتذاك ميرون هاجبا  
 من بد لا كان إن اثنان، حسنًا،. والكمال بالتمام واحد زائر مع الإلكتروني
 تلك في. الاحترافيّة بالغ بدا. أحبّته يقال، والحق التي، أيضًا، ريتا احتساب
 لها تخطر موقعها، على تنقر يوم كل ساعات تقضي كانت الأولى، الأسابيع

 تراجعت حماستها لكن. عرضها كيفية فتتخيّل جديدة، مشاريع حول أفكار
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 تكن لم الآن؟ جديد أي إضافة عناء تكبّد لماذا. راندي يواعد ميرون بدأ عندما
.  اللعين الموقع تدير كيف تعلم الأحوال كل في
 بعضهما بيديّ  يمسكان وراندي بميرون ريتا التقت الأيام، أحد ظهر بعد ثم  

 توجّهت أفضل، بحال الشعور على نفسها تساعد ولكي المبنى، ردهة في البعض
 إلى تبضّعته ما حملت ثم. مواد من لها حلا ما واشترت الفن أدوات متجر إلى

 أكياس. أمامها تدري لا حيث من ظهرتا بطفلتين اصطدمت لكنّها شقّتها،
 سقطت كلّها - الصلصال وكراتين الرسم وقماش والغواش والأكريليك الفرش

.  انتشلاها قويّين ساعدين الأخيرة اللحظة في وجدت التي ريتا، من
 ثقب عبر عدة مراّت ريتا رأته الذي كايل، الأطفال، والد يدي اليدان كانت  

 »عائلتي مرحبًا «شقة عائلة والد كان. به التقت أن لها يسبق لم لكن الباب،
.  الورك في محتمل كسر من جارته أنقذ وقد لها، المقابلِة

 وهما انتباههما لعدم ريتا من الاعتذار الطفلتين من كايل طلب أن بعد  
. شقّتها إلى حملها على ويساعدو�ا ريتا أغراض يجمعون كلّهم أخذوا تمشيان،
 كانت التي ريتا أعمال رأوا رسم، محترف إلى تحوّلت التي المعيشة غرفة في هناك،
 بالقرب سيراميك حوامل، على وتجريديةّ تصويريةّ لوحات كاملة، المساحة تغطي

 شعرت. الجدار على لوحة من يتدلىّ  التنفيذ قيد بالفحم رسم خزاف، عجلة من
 أنتِ . موهوبة من لك يا. مشدوهًا فبدا كايل، أما. الجنّة في كأ�ما الطفلتان

.  الأعمال هذه تبيعي أن عليك. موهوبة حقًا
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 إلى قصير وقت بعد كايل، زوجة آنا، وصلت وعندما شقّتهم، إلى عادوا  
 معيشة غرفة لرؤية معهما تذهب أن الطفلتان رجتها ،!»)عائلتي مرحبًا («المنزل

 الطرق لكن الباب، ثقب عند متموضعة كالعادة، ريتا، كانت. »الفن سيّدة«
 ثم خمسة إلى عدّت. الخلف إلى التراجع من تتمكّن أن قبل وقع الباب على

.  مصطنع بتفاجؤ بم ورحّبت. »الطارق؟ من: «سألت
 الخامسة البالغتين وأليس، لصوفيا الفن في دروسًا تعطي ريتا بدأت ما سرعان  

 في. العشاء مائدة لتشاركهم المرحبا عائلة إلى تنضم كانت ما وغالبًا والسابعة،
 وأليس، لصوفيا!» عائلتي مرحبًا: «وصرخت المنزل إلى آنا وصلت الأيام، أحد

!» مرحبًا: «الفتاتان فصرخت. ريتا معيشة غرفة في ترسمان كانتا اللتين
.  التحيّة أمّها ألقت عندما تجب لم لماذا وسألتها ريتا إلى أليس واستدارت

 أليس لتبادرها ،»عائلتكم أفراد من فردًا لست: «تلقائية بكل ريتا أجابت  
!». كاليفورنيا في جدّتنا أنت. عائلتنا من فرد بالطبع أنت: «الفور على بالقول

 معظم في يزورو�م. وبورتلاند تشارلستون في يعيشون الفتاتين أجداد كان
.  تقريبًا يوم كل تراهما ريتا لكن الأوقات،

 في الكنبة فوق ريتا رسومات إحدى علّقت قد آنا كانت ذلك، غضون في  
 راقصة الطفلتين، لغرفة خاصّتين لوحتين ريتا رسمت كما. العائلة معيشة غرفة

 أن آنا حاولت. توصف لا الفتاتين فرحة كانت. لأليس القرن ووحيد لصوفيا
 في. هديةّ اللوحات أن مصرةّ رفضت، ريتا لكن عملها، مقابل لريتا المال تدفع

 ميزة بإدخال ريتا إقناع من حواسيب، مبرمج يعمل الذي كايل تمكّن النهاية،
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 إلكترونيًا بريدًا أرسل. الإلكتروني للبيع متجراً ليصبح الإلكتروني موقعها على
 لإعداد طلبات تستقبل ريتا بدأت ما وسرعان وأليس، صوفيا رفاق لأهل

.  الطعام لغرفة سيراميك قطع إحداهن اشترت كما. للأطفال زيتيّة لوحات
 تستعيد كانت. التطوّرات هذه لكل نظراً ريتا، نفسيّة تتحسّن أن توقّعت  

 كانت أّ�ا كما. يوم كل معه تتكلّم من تجد وكانت. قيود بلا وتعيش هايتا،
 نفسها بالطريقة مرئية غير تعد لم. با معجَبين آخرين مع الفنّية موهبتها تتشارك

 أو السرور فإن ذلك، مع لكن. الأولى للمرةّ لتراني أتت عندما عليها كانت التي
 أكثر كان ،»أعتقد ما على لطيف، أمر إنهّ («به تشعر ما كان ًياّ أو الفرحة

). قوله على تقوى ما
 حقًا ميرون عنى »لو «الـ من متواصل ابتهال مظلمة، سحابة وراء قابعًا   كان

 الأول، المقام في المقيتة راندي بدل ريتا واعد لكان النادي، مرأب في قاله ما
 وستموت فعلاً، عائلتها ليسوا النهاية في فهم المرحبا، عائلة لطافة بلغت ومهما
.  المطاف �اية في وحيدة

.  اليأس إريكسون إريك النفس عالم يسمّيه ما في عالقة بدت  
 النفسي للنمو مراحل تسع إريكسون ابتدع العشرين، القرن منتصف في  

 فرويد مراحل بعكس. الساعة حتى يتّبعونه اليوم معالجو يزال لا الاجتماعي،
 على وتركّز البلوغ مرحلة مع تنتهي التي الجنسي، النفسي النمو على القائمة
 في الشخصيّة نمو على تركّز الاجتماعية النفسية إريكسون مراحل فإن الهويةّ،
 بعضهم تجاه بالثقة ًّسا الأطفال تطوير كيفيّة مثل (الاجتماعي سياقها
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 أن على المرء، حياة طوال إريكسون مراحل تتواصل ذلك، من والأهم). البعض
 من يتمكّن كي تخطيّها المرء على يتعينّ  أزمة متداخلة مرحلة كل تتضمّن
:  النحو هذا على تبدو وهي. التالية المرحلة إلى الانتقال

. الثقة عدم مقابل الأساسية الثقة)- الأمل (الرضاعة  
. والشك الخجل مقابل الاستقلالية)- الإرادة (المبكرة الطفولة  
. الذنب مقابل المبادرة)- الغاية (المدرسة قبل ما مرحلة  
. الدونية مقابل الجد)- الكفاءة (المدرسة مرحلة  
. الحياة في الدور فهم في التشوّش مقابل الهوية)- الإخلاص (المراهقة مرحلة  
. الانطوائية مقابل العشرة)- الحب (المبكر البلوغ مرحلة  
. الركود مقابل الإبداع)- الرعاية (المتأخّر البلوغ مرحلة  
.  اليأس مقابل الشخصية تكامل)- الحكمة (النضوج مرحلة  
 إريكسون شدّد. الثامنة المرحلة في أنفسهم عادة ريتا عمر من الأشخاص يجد  

 حياة عشنا بأننّا نؤمن كنا إن بالنزاهة ًّسا نختبر المتقدّمة، السنوات في أننّا على
 بشكل يساعدنا بما بالكمال إحساسًا يمنحنا هذا النزاهة وحسّ . معنى ذات

 في محلولة غير ندم لحظات وسط عشنا لو لكن. الوشيك موتنا تقبّل على أفضل
 أهداف تحقيق في فشلنا أو خاطئة خيارات اتخّذنا بأننّا نعتقد كنّا إن -الماضي
.  اليأس إلى يقودنا الذي الأمر الأمل، وفقدان بالاكتئاب فسنشعر- مهمّة

 قديم، بيأس مرتبطة ميرون تجاه حاليًا ريتا تعيشها التي اليأس حال أن لي بدا  
 فقد. هايتا في الحاليّة الأمور بمجريات تستمتع أن عليها يصعب السبب لهذا
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 هجينة السعادة بدت لذلك، ونتيجة العاجز، موقع من العالم ترى أن اعتادت
 كيف ًّقا تعي كنت ولو عنك، بالتخلّي الشعور اعتدتَ  فلو. إليها بالنسبة
 شعوراً يكون لا قد حسنًا، يرفضونك، أو أملك يخيّبون عندما الناس يشعر
 فيه ترعرعتَ  الذي المكان تقاليد تعرف فأنت مفاجآت؛ من ما أقلّه لكن جيدًا،

 أشخاص مع وقتًا قضيت إن -غريبة أرضًا قدمك تطأ إن ما لكن. وعاداته
. والتشوّش بالقلق تشعر قد- للاهتمام ومثيراً جذاباً يجدونك ثقة أصحاب

 وكل تتبعها، إشارات ولا تعرفها، معالم لا. بالمألوف حسٍّ  أي تفقد فجأة،
 الذي المكان يكون لا قد. الرياح أدراج ذهب قد العالم في اعتدته الذي التوقّع
 ما جيّدًا تعرف كنت لكنّك- مريعًا يكون قد الواقع، في -عظيمًا منه أتيت
).  والانتقاد والعزلة، والفوضى، الأمل، خيبة (ستجنيه الذي

 غير تكون لئلاّ  هايتا من طويلة لفترة سعت أّ�ا كيف موضوع ريتا مع أثرتُ   
 جيرا�ا، مع علاقتها في الآن، يحصل بدأ الأمر إن وها الآخرون، يراها أن مرئية،

 هؤلاء. با العاطفي اهتمامه عن ميرون إعلان وفي فنّها، اشتروا الذين الناس وفي
 يبدو ذلك، ومع ويرو�ا، با، ويرغبون با، ويعجَبون برفقتها، يستمتعون الناس

.  إيجابي تغيير أي بحدوث الإقرار على قادرة غير أ�ا
. »التالية؟ المصيبة بانتظار تجلسين هل «سألتها،  
 والأشخاص. السعادة رهاب: الفرح من اللامنطقي الخوف تجسّد عبارة ثمةّ  

 إذ السعادة، يخص ما في التيفلون مقالي يشبهون السعادة رهاب يعانون الذين
 غير سطح أّ�م لو كما لصقًا بم يلتصق الحزن أن مع (عنهم زلقًا تنزلق
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 الكوارث وقوع بالمصائب الحافل التاريخ أصحاب يتوقّع أن الشائع من). مدهون
 يصبحون أمامهم، يظهر الذي الخير إلى يتّجهوا أن وعوض. خطوة خطوا كلّما

 إلى ريتا يدفع ما هذا يكون قد. سوء وقوع دومًا ينتظرون اليقظة، في مفرطين
 مناديل علبة بوجود تعلم أّ�ا مع حقيبتها، في مستعملة مناديل عن التفتيش

 أو مناديل، علبة وجود تعتاد ألاّ  با فحريّ . المنضدة على أمامها نظيفة ورقية
 يقبّلها به تحلم الذي الرجل أو فنّها، يشترون أشخاص أو لها، مجاورة بديلة عائلة
 تتسلّل لحظة! أختاه يا نفسك تخدعي لا. السيارات موقف في جامحة قبلة

 متعة؛ ليس الفرح لريتا، بالنسبة. شيء كل يتلاشى- بَحّ  -مسامّك إلى الراحة
.  استباقي ألم إنه
. »الأخرى تلو الواحدة تأتي المصائب. تمامًا: «برأسها مومئة ريتا إليّ  نظرت  

 وعندما الكحول، على مدمنًا وتزوّجَت الجامعة، في كانت عندما حصل هكذا
. الرياح أدراج كلّها وذهبت الحب في ثانيتان فرصتان لها سنحت
 مع علاقة بناء!- أخيراً -أخيراً وبدأت والدها توفيّ  عندما حصل   وهكذا
 ترتّب أن إلا ريتا من كان فما ألزهايمر، بمرض أصيبت هدلاتا لكن هدلاتا،

.  سنة عشرة اثنتي طوال تعرفها عادت ما التي المرأة بتلك الاعتناء عليها
 السنوات، تلك طوال شقّتها إلى هدلاتا لإحضار بالطبع مضطرةّ ريتا تكن لم  
 ببالها يخطر لم. بآخر أو بنوع تفيدها كانت هاسأتا لأن ذلك اختارت بل

 بأمّها، تعتني أن عليها يفرض الأخلاقي الواجب كان إن تتساءل أن حينذاك
 أكثر نفسها على تطرح لم. هأشتا خلال با أمّها فيه تعتنِ  لم الذي الوقت في
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 يمكن كان به؟ لي يدينان الذي وما لوالديّ، به أدين الذي ما: الشائكة الأسئلة
 منها طلب لو إنهّ ريتا قالت بالأمر، تفكير بعد. هدلاوتا يعتني من تؤمّن أن لها
.  جديد من نفسه الأمر فعلت لكانت الكرةّ، تعيد أن

 تدمير كلّها، جرائمها على المأساة تلك تستحق. »أستحقّه ما جزاء نلت  «
 وعدم الثاني، زوجها أسى تجاه بالتعاطف حس لأي وافتقادها أولادها، حياة

 الحالية السعادة ومضات كان يريعها ما أكثر. هايتا شتات تجميع من تمكّنها
 لكنه اليانصيب، ورقة ربح كشخص والاحتيال، بالغش شعور يراودها. تلك
 على هايتا مؤخّراً دخلوا الذين الناس عرفها لو. التذكرة سرق قد كان

 هاتا هي! التلال أعلى إلى راكضين لهرعوا. منها بالاشمئزاز لشعروا حقيقتها،
 لفترة بأخرى أو بطريقة تخدعهم كانت لو وحتى. نفسها من بالاشمئزاز تشعر

 وهي سعيدة تكون أن لها كيف يدري، من لسنة، أو قليلة، ولأشهر الزمن، من
 أليس عادلاً، ذلك يبدو لا هي؟ وبسببها تعيسون، أولادها أن جيّدًا تعلم

  الحب؟ من مزيدًا يطلب أن السوء بذا فعلاً  فعل لمن يمكن كيف كذلك؟
. يدها في المنديل من صغيرة كرة صنعت. لها أمل لا أن تعتبر السبب لهذا  
.  »الأخطاء من كثيراً ارتكبت. الكثير حصل«
 منتفختان، وجنتاها: هذا تقول وهي يافعة تبدو كم ولاحظت ريتا إلى نظرت  

 فيه قضت الذي المنزل في صغيرة فتاة تخيّلتها. صدرها على مشبوكتان وذراعاها
 بعُد في السبب كانت إن تتساءل الوراء، إلى معقود الأحمر وشعرها طفولتها،

 هل منيّ؟ غاضبان هما هل. غرفتها في وحيدة تلك أفكارها تجتر عنها، أهلها
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 رُزقا حتى طويلاً  انتظرا لقد بي؟ اكتراثهما عدم ويسبّب يزعجهما، بما قمت
  توقّعاه؟ ما قدر على تكن ألم بطفل؛

 في ممتعًا يكون قد الذي المحامي، بوالدهم،. الأربعة ريتا بأولاد أيضًا فكّرت  
 تختلق التي المشتّتة، ريتا، هدلاوتم،. تليها التي اللحظة في قذراً وثملاً  لحظة،

 كم. أكاذيب أّ�ا جيّدًا يعلمون وهم عنه بدلاً  الوعود وتقدّم لوالدهم، الأعذار
 لا كيف. الآن غاضبون أّ�م من بد لا كم. ومروّعة مرعبة طفولتهم كانت
 كما إليهم، هي أتت وإن حتى هدلاتم مع بالتعامل يرغبون لا أّ�م في شك

 تسعى ما كان أياً. شحذًا العلاقة منهم وتشحذ تبكي السنوات، عبر فعلت
 دائمًا الخاصة، لمصلحتها: أوحد واحد لسبب تفعله أّ�ا فسيخالون إليه،

 يستطيعون لا لأّ�م معها الكلام يريدون لا ريتا أولاد أن أفترض. هي لمصلحتها
 بشكل يومًا تطلبه لم أّ�ا مع إليه، تسعى أّ�ا يبدو الذي الوحيد الشيء منحها
.  المغفرة: مباشر

 لأولادها، حمايتها دون حال الذي السبب في تناقشنا أن وريتا أنا لنا سبق  
 كرة تلعب أو ترسم أو تقرأ وقتها قضت ولماذا هرضبم، أن لزوجها سمحت لماذا

 الشروحات تخطيّنا إن وما. لأجلهم حاضرة تكون أن بدل البريدج أو المضرب
 مدركة ريتا تكن لم نقطة إلى وصلنا حتىّ  السنين، مر على لنفسها أعطتها التي
.  أولادها من تغار ريتا: لها
 من تتحدّر التي الأم حالة المثال سبيل على خذ. هنا النافرة الحالة ليست وريتا  

 حذاء له اشترت كلّما طفلها على باللوم فتجدها تلقي فيها، المال شحَّ  أسرة
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 مغلّفة هديةّ إ�ا. »محظوظ؟ أنت كم تعي ألا: «فتقول جديدة لعبة أو جديدًا
 المحتملة الجامعات إلى زيارة في ابنه يأخذ الذي الأب مثال خذ أو. بالانتقاد
 لا منها، رفُض لكنه بارتيادها حلم التي الجامعة في با يقوم التي الجولة وطوال
 فلا الطلبة، ومساكن الدراسيّة والمناهج المرشد، على سلبيًا التعليق عن يتوقّف

.  أيضًا قبوله فرص يقوّض ربمّا بل وحسب، ابنه يحرج
 وعلى طفولتهم، على أطفالهم يحسدون ما غالبًا بذلك؟ الأهل يقوم لماذا  

 وواقع لهم؛ الأهل يؤمّنه الذي والعاطفي المادي والاستقرار يملكو�ا؛ التي الفرص
 بالنسبة الماضي من بات زمني مسار أمامهم، كامل بمستقبل يحظون أولادهم أن

 ينتهي قد لكن منه، حُرموا ما كل أولادهم لمنح يتوقون تجدهم لذلك. إليهم
 حسن على أولادهم يمقتون وهم يدركوا، أن دون من أحياناً، المطاف بم

.  حظهم
 الذي منزلهم في المريحة طفولتهم وعلى هوختم، على أولادها حسدت ريتا  

 المتاحف إلى بالذهاب لهم تسنح كانت التي والفرصة سباحة، حماّم على يحتوي
 الحسد هذا وكان. المتحمّسين الشباب أهلهم على تحسدهم كانت. والسفر

 تسمح أن دون حال ما هو- كلّه هذا ظلم من غضبها -منه بجزء اللاواعي،
 أرادت كما إنقاذهم من منعها وما با، هي تحظَ  لم سعيدة طفولة بقضاء لهم
.  صغيرة كانت عندما إنقاذها يتم أن
 الخارجي مظهرها من الرغم على. الاستشاريةّ مجموعتي في ريتا عن تكلّمت  

 للاهتمام، ومثيرة دافئة كانت أّ�ا زملائي أخبرت المستسلم، اليائس المتشائم
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 أن بإمكاني كان أولادها، مع يجمعها الذي بالتاريخ متورّطة لست أنّني وبما
 هل لكن. بحق أحبّها كنت. صديق والدة مع أفعل قد كما ريتا برفقة أستمتع
 لها؟ يغفروا أن أولادها من حقًا نتوقّع أن بنا يفترض

 لرّد بالغثيان وأحسست بابني فكّرت. ملموعة سألتني أنا؟ لها غفرت هل  
.  هذا بحصول السماح لرّد أو يضربه، قد بمن التفكير

.  متأكدة لست  
. الاعتذار كما تمامًا شائكة، مسألة المغفرة  
 يشعر ذلك لأن أو أفضل بحال يشعرك ذلك لأن تعتذر هل: فالسؤال  

 بكل تحاول أنّك أو فعلت لما آسف أنت هل أفضل؟ بحال الآخر الشخص
 الفعل على تعتذر أن عليك أنّك يعتقد الذي الآخر الشخص استرضاء بساطة
  الاعتذار؟ لمن كاملاً؟ تبريراً له وتجد عليه أقدمت الذي

 الأشخاص يشعر. القسريةّ المغفرة: النفسي العلاج في نستخدمه مصطلح ثمة  
 لهم تسبّب لمن يغفروا أن ما، صدمة يتخطّوا كي عليهم، يتعينّ  أنهّ أحياناً
 سرق الذي اللص أو ًّيسنا، عليهم اعتدى الذي الوالدين أحد - بالأذيةّ
 أن الحسنة النيات ذوو أقنعهم لقد. ابنهم قتل الذي العصابة عضو أو منزلهم،

 قد وهكذا،. المغفرة على يقووا أن إلى يبارحهم، لن الداخلي الغضب ذلك
 من بحقّك، أخطأ الذي للشخص تغفر إنّك إذ ًيواّ، تحرّراً للبعض المغفرة تشكل

 ما غالبًا لكن. قدمًا المضي على يساعدك الذي الأمر أفعاله، عن التغاضي دون
 بأّ�م الاعتقاد إلى المطاف بم وينتهي الصفح أجل من بالضغط الناس يشعر
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 من كافية درجة على ليسوا إّ�م أي المرحلة، تلك بلوغ في فشلوا إن ضلال على
.  التعاطف أو القوّة أو التنوّر

. تسامح أن غير من تعاطفك عن تعبرّ  أن تستطيع: التالي هو أقوله ما لذلك  
.  أحدها ليس معينّ  نحو على بالشعور الادّعاء لكن قدمًا، للمضي عدّة طرق ثمة
 الوالد، وكان. والده مع إشكاليّة علاقة يعاني كان دايف اسمه مريض مرةّ زارني  

 صغرهما منذ ابنيه عنه أبعد. بنفسه ومعتدًا وناقدًا مهينًا، متنمّراً، وصفه، بحسب
 وبات الوالد شاخ عندما. كبرا عندما معهما وشائكة متباعدة علاقة وبنى

 يجد وكان له، بأبناء ورُزق تزوّج وقد عمره، من الخمسين في دايف كان يحتضر،
 أنه أخبرني ثم صادقاً؟ يبدو قد الذي ما. والده رثاء في سيقوله ما في صعوبة
: له قائلاً  فجأة، ابنه، بيد ليمسك يده مدّ  الموت، فراش على والده كان بينما

.  »وغدًا كنت لقد. أفضل بشكل عاملتك أنّني لو أتمنىّ  كنت«
 زمن إنّ  الأجل؟ ساعة عند الآن، الغفران والده يتوقّع هل دايف، وجه شحب  

 وليس بكثير، الأرض هذه تغادر أن قبل يحين أن يفُترض كان بالإصلاح القيام
 تختم أن حتىّ  يسعك ولا المغفرة تكسب أن تلقائيًا يمكنك لا رحيلك؛ عشية
.  الموت فراش على من اعتراف بمجرّد الملف هذا
 على نفسه كره. »أسامحك لا: «لوالده قال بل لا ذلك، على دايف يقوَ  لم  
 أبيه، بسبب ألم من عاناه ما كل بعد لكن. به تفوّه لحظة عليه وندم قاله، ما

 قد جيّدة، كريمة حياة ولعائلته لنفسه يخلق كي تكبّده الذي الجهد كل وبعد
 طفولته أمضى لقد. منمَّقة بكذبة والده مجاملة حاول لو ملعوناً بنفسه يحسّ 
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 الأشخاص من نوع أي دايف، تساءل ذلك، ومع. به يشعر ما حول يكذب
  الموت؟ فراش على لأبيه ذلك يقول

 لما مكانك، كنت لو. أفهمك: «قائلاً  قاطعه أباه لكن يعتذر، دايف بدأ  
 ما بحسب الإطلاق، على شيء أغرب وقع  ثم.»أيضًا نفسي سامحت كنت
 شعر،. أبيه بيد يمسك هناك جالس وهو بتحوّل دايف شعر. دايف أخبرني
. التعاطف بل التسامح، ليس. الحقيقي بالتعاطف حياته، في الأولى للمرةّ

ا داخله يحمل كان أنهّ من بد لا والذي يحتضر، الذي الرجل مع تعاطف
ً
 ألم

 في صدق بكل بالتكلّم لدايف سمح الذي هو التعاطف هذا وكان. به ًّصاا
.  والده جنازة

 لست. ريتا مساعدة على أيضًا، أنا ساعدني، الذي هو التعاطف هذا كان  
 دايف، والد مع الحال كانت كما. بأطفالها فعلته ما على أسامحها أن مضطرةّ

 صفح على للحصول نسعى قد. الأمر بذا بنفسها هي تقرّ  أن ريتا على
 الآخرين صفح نطلب نحن الذات؛ إشباع من نوع من ينبع ذلك لكن الآخرين،

.  أنفسنا عن نصفح أن مشقّة نتفادى كي
 التي المؤسفة الأخطاء لائحة ذكرت أن بعد ويندل لي قاله أمر في فكّرت  

 أن يفترض برأيك كم: «عليها نفسي معاقبة في كبرى لذّة ووجدت ارتكبتها
 يعذّبون منّا كثيرون. »عشراً؟ خمسًا؟ سنة؟ الجريمة؟ هذه على العقوبة مدّة تكون

 صدق بكل يحاولوا أن بعد حتىّ  الزمن، من لعقود ارتكبوها أخطاء على أنفسهم
  منطقيّة؟ تبدو عقوبة فترة أي. عنها التعويض
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 بفعل ملحوظ بشكل تأثرّت قد أولادها حياة فإن ريتا، حالة في أنهّ صحيح  
 ألا لكن المشترك، الماضي بألم يشعرون وأولادها هي تنفك فلن. الوالدين فشل

 كلّه الاضطهاد هذا ريتا تستحق هل الخلاص؟ من نوع عن البحث با يفترض
 البالغة الندوب وأقدّر واقعيّة أكون أن أردت أخرى؟ بعد وسنة يوم، بعد يومًا
.  ريتا جلاّدة أكون أن أرغب لم لكنّني كلّهم، يعانو�ا التي
 مرحبًا«الـ فتيات مع المتطوّرة علاقتها في التفكير عن أقلع أن يسعني لم  

 تقدّمه ما الأربعة لأولادها تقدّم أن من تمكّنت لو ماذا ملاور؛ المنزل في »عائلتي
  الآن؟ للفتيات

 أبواب على وأنت عقوبتك، تكون أن يفترض ما: «ريتا على السؤال طرحت  
 أو العشرين في كنت عندما ارتكبتها التي الجرائم على عمرك، من السبعين
 شعرت لكنّك. ذلك في شك لا كبرى، جرائم كانت عمرك؟ من الثلاثين
 أن الآن يفترض ألا. إصلاحها وحاولت مضت، عقود مدى على عليها بالندم
 عادلاً  حكمًا ترينه الذي ما بشروط؟ عنك الإفراج يتم أقلّه أو سراحك، يطُلق
  جرائم؟ من ارتكبتِه ما على

.  »مؤبدّ: «تجيب أن قبل الزمن، من لبرهة رأسها في السؤال تلوك ريتا أخذت  
 التي الحكم لجنة أن من متأكّدة لست لكنّني. عليه حصلتِ  ما هذا حسنًا،  «

.  »الرأي يوافقونك »عائلتي مرحبًا«الـ أفراد أو ميرون أعضائها بين تضم
 أنا، أولادي آخر، شيء أي من أكثر لأمرهم أهتم الذين الأشخاص لكنّ   «
. »يومًا يسامحوني لن
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 شكل بأي ينفع لا لكن. عليه سيقدمون الذي ما نعلم لا. «برأسي أومأت  
 في يؤخّر أو يقدّم لن هذا فبؤسك. بائسة حياتك تقضي أن الأشكال من

 تصطلح لا. داخلك في عنهم حملتها إن هاسأتم من تخفّفي لن …وضعهم
 في أفضل أمًا تكوني أن تساعدك أن يمكن طرق ثمةّ. النحو هذا على الأمور
 ليس حياتك على المؤبدّ حكم إطلاق أن غير. حياتك من اللحظة هذه

. »أحدها
 أجمع العالم هذا في واحد شخص. «ريتا انتباه استرعى قلته ما أن لاحظت  

.  »حياتك في شيء بأي تستمتعين لا كونك من يستفيد
.  »من؟. «أفقية خطوط سلسلة إلى ريتا جبين تحوّل  

.  »أنتِ   «
 من حال في فبقاؤها لها؛ حماية يشكّل أن يمكن الألم أن كيف لها شرحت  

 ولا ألمها، قوقعة داخل بالأمان تشعر. الاجتناب أشكال من شكل هو الإحباط
 تتعرّض قد حيث العالم، إلى للخروج ولا شيء، أي لمواجهة مضطرةّ تكون
 إجراء أي لاتخاذ مضطرةّ لستُ : جيّدًا يخدمها الذاتي انتقادها. جديد من للأذيةّ

 أذهان في حيّة تبقى أّ�ا تشعر قد: بؤسها من أخرى فائدة وثمة. لي قيمة لا إذ
 سلبي، نحو على وإن فيها، يفكّر من ثمة أقلّه. هاناعتا استمتعوا هم إن أولادها
.  كامل بشكل منسيّة ليست وهكذا،

 الألم إلى تنظر أّ�ا لو كما يدها، في تحمله الذي المنديل عن نظرها رفعت  
 ريتا أن يبدو الأولى، للمرةّ ربمّا. ًّيّلا مختلفة بطريقة الزمن من لعقود حملته الذي
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 النزاهة إريكسون إريك يسمّيه ما بين معركة خضمّها، في كانت التي الأزمة ترى
.  واليأس

  ستختار؟ أيهّما  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

٤٧٧



٤٢  
 الروح روح

 
.  كارولين زميلتي مع الغداء طعام لتناول توجّهت  
 إن كارولين سألتني عندما عملنا، إلى وتطرّقنا الحديث، أطراف نتبادل كنا  

 الهاتفيّة مكالمتنا إن قالت. صديقي نفع قد عليّ  اقترحته الذي ويندل اسم كان
 لهما زميلة كانت. الجامعة في ويندل مع كانت يوم إلى بالذكرى با عادت
 يواعد الواقع في ويندل وبدأ نفسها، المشاعر يبادلها لم لكنّه بويندل، متيّمة
  …أخرى

 لي كانت الإحالة أن اعترفت. هذا إلى الإنصات أستطيع لا. أوقفتها! إلهي يا  
 ونفخت ضاحكة انفجرت ثم الزمن، من لبرهة مصدومة كارولين إليّ  نظرت. أنا

 لكنّني. «بالمنديل وجهها تمسح وهي قالت ،»عذراً. «أنفها من المثلج الشاي
 مع أنتِ  أتخيّلك أن بساطة بكل يسعني لا. متزوّج لرجل اسمه أعطيك خلتني
 يداويه مريضًا تعرفه شخصًا تتخيّل أن يصعب. تعنيه ما فهمت. »ويندل

. الدراسة سني من الشخص ذاك تعرف كنت إن سيّما لا تعرفه، آخر شخص
.  كليهما عن الكثير تعرف

 ومن انفصالي، من الخجل -الفترة تلك في بالخجل أشعر كنت كم هبرختا  
 من هي تعانيه بما لي فاعترفت- الصحّية مشكلاتي ومن كتابي، إخفاق

 على تشرف جلستنا كادت عندما. آخر طفل لإنجاب تسعى وهي مشكلات
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 فكرة أدنى تملك تكن لم وكيف تواجهها، صعبة مريضة عن أخبرتني �ايتها،
 وقحة صعبة، المريضة هذه ستكون كم الأولى الاستشاريةّ الجلسة خلال

.  ومتطلّبة
 الوقت، مع لكن. نفسه الصنف من مريض لدي: «ببالي يخطر وجون أجبت  

.  »أعماقي عمق من لأمره أهتم بدأت المشاعر، بعض له أكن بدأت
: الزمن من برهة بعد أردفَت ثم. »النحو هذا على الأمر بي يخلص أن أتمنىّ   «

 من متّسع لديك هل إليك؟ إرسالها أستطيع هل الأمر، ينجح لم إن لكن«
. ما حد إلى جادّة، أّ�ا هوتا نبرة من أستشفَّ  أن بإمكاني كان. »الوقت؟

 البالغ واعتداده جون عن الاستشاريةّ مجموعتي إلى سابقًا تحدّثت أنّني أذكر
 الأمر ينجح لم إن حسنًا،: «قائلاً  إيان ردّ  هنا. حوله لمن الدائم وتحطيمه بنفسه
.  »بحق تمقتينه شخص إلى إحالته من تأكّدي معك،

.  »إليّ  ترسليها لا. أرجوك لا: «برأسي أهز وأنا فأجبتها  
.  ضحكاتنا في وغرقنا!». إذًا ويندل إلى سأرسلها  «
 تناولنا: «له فقلت بكارولين، لقائي عن ويندل أخبرت التالي، الأربعاء صبيحة  

.  »الفائت الأسبوع معًا الغداء
 شعور عن أخبرته. بي تحدّقان برحتا ما الثاقبتين عينيه لكن صامتًا، ظل  

 وكيف مرضاي، بعض حيال نفسه بالأمر أشعر وكيف مريضتها حيال كارولين
 الأمر أن له أسريّت ذلك، مع لكن نفسي، معالج كل به يشعر ما هذا

 من كافيًا مقداراً نملك ألا بقسوة؟ الناس على نحكم نحن هل. يزعجني
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 هذه حيال غريب شعور ساورني لكن السبب، أحدّد أن أستطيع لا التعاطف؟
 تناول خلال قبل من به أحس لم بانزعاج أحسست. الأسبوع طوال المحادثة
.  …»ثم الغداء،

.  أفكاري بحبل يلحق أن يحاول أنهّ لو كما حاجبيه، ويندل عقد  
 أن نستطيع لا كمهنة، أعتقد،: «به أفكّر ما لإيضاح منيّ  محاولة في فأردفت،  

.»  …نفسه الوقت في لكن داخلنا، في كاملاً  بالأمر نبقي
.  »عليّ؟ محدّدًا سؤالاً  تطرحي أن تريدين هل: «ليسأل ويندل فقاطعني  
 يثير هل: الأسئلة من عددٌ  بل لا. سؤالاً  عليه أطرح أن أريد أنّني أدركت  

 كما تجاهي يشعر يزال لا هل الغداء؟ مائدة إلى زملائه مع موضوعي ويندل
 استقبالها؟ عن أتوقّف أن قبل بيكا مريضتي تجاه أشعر كنت

 أسئلة طرح تريدين هل: «يقل فلم المفرد، صيغة استخدم ويندل أن غير  
 لي بد لا وهنا. »عليّ؟ محدّدًا سؤالاً  تطرحي أن تريدين هل: «قال بل ،»عليّ؟

 واحد بسؤال تتلخّص كلّها أسئلتي لأن الصيغة هذه استخدم بأنهّ أقرّ  أن من
. فمي بملء به البوح عن لأعجزنّ  حتىّ  ومعنى معنى بألف محمّل سؤال أساسي،

  أعُجبك؟ هل أحدهم، سؤال من أكبر بشاشة نشعر يجعلنا ما ثمةّ هل
 ويندل على أرد لا كي الكافية المناعة يُكسبني لم نفسيّة معالجة كوني أن يبدو  

 في أكون عندما بالاستياء أصاب ما فغالبًا. عليّ  مرضاي با يرد التي بالطريقة
 أنّني مع (مريضة كنت إن ألغيتها جلسة ثمن تكبيدي يتم أن أمقت. حضرته

 به، أخبره أن بي يفترض ما بكل دائمًا أخبره لا). نفسها الإلغاء سياسة أتبّع
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 ويندل، أن افترضت لطالما). قصد عن أو (قصد غير عن يقوله ما بتشويه وأقوم
 المساحة نفسه يمنح كي بذلك يقوم فهو جلساتنا، خلال عينيه يغمض عندما
 كان إن أتساءل أجدني الآن لكن. ما أمر وتحليل أفكاره لاستجماع اللازمة
 يقول ربمّا. أوّله من للوضع الإعادة مفتاح على يضغط وكأنهّ ذلك، يفعل

 حضرة في لنفسي أقول كنت كما لتتعاطف، لتتعاطف، فلتتعاطف، لنفسه،
.  جون

 الاحترام، لي يكنّ  وأن برفقتي، معالجي يستمتع أن أردت مرضاي، معظم وكما  
 من ثمةّ بأن أعماقك عمق في تشعر فأن. لأمري يهتمّ  أن أردت النهاية، في لكن
. الناجح العلاج في الخيمياء من جزءاً يشكل لأمرك يهتم
 حول المتمحور العلاج أسماه ما مارس روجرز كارل الإنساني النفس عالم

 عكس وقد. المشروطة غير الإيجابيّة المراعاة على المركزي مبدأه ويقوم العميل،
 الأشخاص تجاه موقفه العميل مصطلح إلى المريض مصطلح استخدام من انتقاله
 النفسي المعالج بين الإيجابيّة العلاقة أن روجرز رأى فقد. معهم عمل الذين

 وهو غاية، لتحقيق وسيلة مجرّد وليس العلاج، من أساسيًا جزءاً تشكّل والمريض
.  العشرين القرن منتصف في قدّمه عندما كبرى ضجّة أحدث مفهوم

 النفسي المعالج أن بالضرورة تعني لا المشروطة غير الإيجابيّة المراعاة لكن  
 عليه، يحكم ولا تجاهه بالود يشعر النفسي المعالج أن تعني بل. بالمريض معجب
 بيئة في احتضانه تم إن النمو على العميل بقدرة بصدق يؤمن ذلك، من والأهم

 »مصيره تقرير في الشخص حق «لتقييم إطاراً يشكّل ما وهذا. ومتقبّلة مشجّعة
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 غير الإيجابيّة فالمراعاة. خياراتك مع خياراته تعارضت لو حتى واحترامه،
.  شعوراً وليست موقف هي المشروطة

 أن أريده أنا المشروطة؛ غير الإيجابيّة ويندل مراعاة من أكثر هو لما أسعى وأنا  
 يهتم ويندل كان إن اكتشافي على يقتصر لا سؤالي أن يبدو وهكذا. بي يعجَبَ 
.  لأمره أهتم أنا كم الإقرار على ينطوي بل. لا أو لأمري

 ما أعني،. والغرابة الشفقة من بشيء فمي من خرج سؤال ،»أعجبك؟ هل  «
 الصاع لي يردّ  فقد أعجبه، أكن لم إن حتىّ . لا يقول لن يجيبه؟ أن يمكن الذي

 هذا عليّ  تطرحين لماذا أتساءل: «يقول أو ،»تعتقدين؟ ماذا: «ويسألني صاعين
 عليّ  طرح لو لجون لأقوله كنت ما يقول أن يستطيع أو ،»الآن؟ السؤال
 إن تعني لا وتلك تجربتي، حول بصدق أجبته لكنت. فترة قبل نفسه السؤال
 مكنونات إلى والولوج عليه التعرّف مشقّة تتناول ما بقدر لا أو به معجبة كنت
.  منه مسافة على يبقيني الذي الوقت في نفسه

.  هذا من ًياّ يفعل لم ويندل لكن  
 تبدُ  لم. معناها بصدق أشعر جعلني نحو على قالها. »بك معجب أنا نعم،  «
 بفعل متوقّعة غير درجة إلى بسيطة، عبارة كانت. مبهرجة ولا مبتذلة لا

.  بك معجب أنا نعم،. بساطتها
.  ويندل فابتسم ،»بك معجبة وأنا: «فأجبته  
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 مضحكة، أو فطنة لكوني الإعجاب أثير أن أريد بينما إنّني قائلاً  ويندل شرح  
. لذلك عبريةّ لفظة مستخدمًا ،)8(الروح بروح الإعجاب هو يقصده ما أن إلاّ 

.  الفور على رأسي في المفهوم انطبع
 نفسية، كمعالجة العمل في تفكّر حديثاً، تخرّجت خرّيجة عن ويندل أخبرت  

 النفسيّون المعالجون يقضي النهاية، في لأن مرضاي، أحب كنت إن سألتني
 يرتدون قد المرضى أن فأجبتها. مرضاهم مع يوم كل وقتهم من الأكبر الجزء

 من آخرين وبين بيني عليهم تختلط الصورة لأن ذلك معيـّنًا، وجهًا ظاهرياً
 لهذه قلت ذلك، ومع. با أنا أراهم التي نفسها بالطريقة يرو�م لا قد ماضيهم

 مواطن الوقت، طوال كلّهم مرضاي تجاه صادقة بعاطفة أشعر إنّني الشابة
.  ويندل يراها كما الروح روح تجاه. وأرواحهم وشجاعتهم، ضعفهم،

 فأدركت بإصرار، الشابة سألت ،»كذلك؟ أليس مهني، منظور من لكن  «
 وبصفتي. أيضًا أفهم لم بمرضاي، ألتقي أن قبل لأنّني تفهم، لم أّ�ا عندئذ
.  لتوّه ذكّرني ويندل لكن. ذلك تذكّر في صعوبة أجد أيضًا، مريضة

 
 

 اللغوي المرادف وهي العبريةّ Neshama لفظة ويندل استخدم) 8  (
.  »النفس «أو" الروح"لـ
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٤٣  
 يحتضر لمن قوله يفترض لا ما

 
 تعرّضت لها زميلة عن تتكلّم كانت!». شيئًا ليس هذا: «قائلة جولي صرخت  

 قامت أخرى زميلة وعن- جوز ترايدر متجر في صندوق عاملة -لإجهاض
 يكن لم الحمل هذا ببساطة،. ما لسبب يحدث شيء كل: «قائلة هاساوتا
.  »الحياة له مكتوباً

 ثمةّ ليس! شيئًا ليس هذا. »ما لسبب يحدث شيء كل: «الجملة وكرّرت  
 ،!»مجنون يد على طفلك قتل أو بسرطان الإصابة أو الإجهاض في إلهيّة خطةّ

 مصيبة، تحل عندما محلّها غير في بتعليقات يتفوّهون فالناس. تعنيه ما فهمت
: يحتضر لمن قوله يفترض لا ما عنوان يحمل كتاب طرح في تفكّر جولي هي وها

. النيّة حسن كان ولو للجاهل دليل
: با التفوّه يفترض لا التي والتساؤلات العبارات بعض إليك جولي، بحسب  

 ما. قوّياً كن آخر؟ رأياً استشرت هل الأخيرة؟ أياّمك في أنّك واثق أنت هل
 يكمن الموضوع لب. والتوتر الضغط عوامل من تخفّف أن عليك النجاة؟ فرص

 تناول أحدهم أعرف! هذا على تتغلّب أن تستطيع. تتخّذه الذي الموقف في
 - الأورام قلّصَ  الذي الجديد العلاج ذلك حول قرأت. تمامًا وشفي ك الفيتامين

 لو (المرض؟ لهذا عائلتك في سوابق ألاّ  واثق أنت هل. يكن وإن الفئران، عند
 بأمان السؤال يطرح الذي الشخص لشعر جولي، عائلة في سوابق من كان
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: لجولي أحدهم قال اليوم، ذاك!) الجينية بالموروثات الحالة تفسير يمكن إذ أكبر؛
 كنت: «جولي فسألت. »نفسه السرطان نوع تعاني امرأة أعرف كنت«

 لقد آه، الواقع، في. نعم هممم،: «الخجل من بنوع الآخر فرد. »تعرف؟
.  »توفيّت

 با، التفوّه يفترض لا التي العبارات لائحة تستعرض جولي راحت وبينما  
 مختلف في الناس يقولها تعليقات من اشتكوا آخرين مرضى في أفكّر أخذت

 في إّ�ا. طويلة حياة عاش أقلّه. آخر طفل إنجاب تستطيعين: الصعبة الأوقات
 لقد. آخر كلب على الحصول يمكنك جاهزاً، تصبح عندما. الآن أفضل مكان

.  قدمًا وتمضي الصفحة لتقلب الوقت حان: عام مر
 لكنّها الراحة، من بعضًا الآخر منح هو التعليقات هذه من الهدف أن المؤكّد  

 الوضعيّة تثيرها التي المزعجة المشاعر تلك من يقولها من حماية إلى أيضًا تدف
 أكثر يبدو الرهيب الظرف تجعل المماثلة فالعبارات. الآخرون يعانيها التي السيّئة
 ثقل تحت يرزح الذي الشخص تترك لكنّها الكلمات، تلك يقول لمن تقبّلاً 

.  والوحدة الغضب من حال في الشدّة
 أحتضر، أنّني ذكروا لو بأّ�م الناس يعتقد: «برأسها تز وهي جولي أضافت  

 هذا على شهدت لقد. »واقع بالفعل هو الذي الوقت في واقعًا الأمر فسيتحوّل
 أقل يجعلنّه لا أمر إلى التطرّق فعدم. وحسب الموت على وليس قبل، من الأمر
 الصمت، هو الأمور أسوأ فإن لجولي، بالنسبة. رعبًا أكثر يجعله بل. واقعيّة
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 والتفوّه معها الحديث أطراف تبادل إلى يضطرّوا لا حتىّ  يتفادو�ا الذين والناس
.  التجاهل على الغرابة تختار وهي. الأول المقام في الغريبة الأمور بذه

.  »الناس؟ لك يقوله أن ترغبين الذي ما: «سألتها  
 يستطيعون. للغاية آسف أنا القول، يستطيعون: «قالت ثم قليلاً  فكرت  

 أهتم لكنّني الفائدة عديمة بأنّني أشعر القول، أو نساعدك؟ أن لنا كيف القول،
.  »لأمرك

 قبل هايبا، يملأ أن يسعه لا وجسدها الأريكة، على جلستها في تنحنحت ثم  
 أعرف لا: «مقرةّ واحدة اعترفت. صادقين يكونوا أن يمكنهم: «قائلة تواصل أن

 أن قبل إنّني لها قلت! كبيرة براحة فشعرت ،»هنا قوله يفترض ما أقول كيف
 عندما الجامعة، وفي. قوله بي يفترض ما أيضًا أعرف أكن لم بالمرض، أصاب
 من سنفعل ماذا: «القول على كلّهم اجتمعوا طلاّبي، مسامع إلى الخبر تناهى

 قال. تجاهي شعورهم عن تعبيراً كان لأنهّ أيضًا، الأمر أراحني وقد »دونك؟
 الخروج لرّد أو للكلام احتجت إن بي تتصلي أن يكفي«و ،!»لااااااا «آخرون،
 صديقتهم زلت ما أنّني - أنا زلت ما أنّني يذكرون. »عنك يخفّف قد بما والقيام
 وعن هاقلاتم عن معي يتكلّموا أن ويستطيعون سرطان، مريضة مجرّد ولست
).  9(»العروش صراع «من الأخيرة الحلقة وعن عملهم

 كم تحتضر، نفسها تشاهد وهي هايتا في جولي فاجأت التي الأمور من  
 بمظهر يظهر بات حاصلاً  تحصيلاً  تعتبره كانت ما فكل. ًيوياّ عالمها أصبح

 من: الأطعمة مذاق. جديد من طفلة كانت لو كما جديد، استكشاف
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 بالزبدة حلوى قطعة إلى ذقنها؛ على يسيل الذي وعصيرها فريز، حبّة حلاوة
 زميلة، عطر أو معشوشبة، حديقة مقدّمة في الأزهار: والروائح. فمها في تذوب

. ليلاً  المتعرّق مات جسم أو الشاطئ، رماها التي البحريةّ الأعشاب أو
. قريب طفل وضحكة سيّارة، مكابح إلى التشيللو، أوتار من: والأصوات
 ستاربكس، في الناس مشاهدة إلى ميلاد، عيد حفل في الرقص من: والتجارب

 لها يشكّل بات ًيدااّ، كان أياً كلّه، هذا. البريد فتح أو ظريف، فستان وشراء
. وعي من أوتيت ما بكل حاضرة أصبحت لقد. متناهية لا سعادة مصدر

 من أرادوه ما كل يملكون أّ�م معتقدين أنفسهم الناس يخدع عندما أنهّ لاحظت
 أن حز�ا، خضم في اللذّة هذه تختبر أن تتوقّع تكن لم .كسالى يصبحون وقت،
 أن إلاّ  احتضارها، من الرغم على أّ�ا أدركت لكنّها. ما بطريقة منعشة تراها
. تويتر تتصفح تزال لا فهي جسدها، يجتاح السرطان كان وإن تستمر، الحياة

 أتصفّح وأنا وقتي من دقائق عشر ولو أضيّع قد لمَ  تفكّر، أخذت البداية، في
 في التفكير في تسهب ألاّ  حاولت كما! تويتر أحب أنا لا؟ لمَ  رأت، ثم تويتر؟

 سيزداد الأمر لكن الآن، جيّدًا أتنفّس أن أستطيع: «تقول فكانت. تخسره ما
.  »الآن أتنفّس زلت ما الحين، ذلك وحتىّ . عليه وسأحزن صعوبة،

. تحتضر أّ�ا الناس تخبر عندما يساعدها عمّا الأمثلة من المزيد جولي أعطتني ثم  
 إليّ  بالنسبة المفضّل القول لكن. »أحبك«لـ بالنسبة الأمر كذلك. رائع العناق«

.  »إضافات أي بلا »أحبّك: «هو
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 عندما. فعل مات أن أجابتني. »أحدهم؟ ذلك لك قال هل: «فسألتها  
 أو ،!»هذا سنحارب «الأولى كلماته تكن لم السرطان، تعاني أّ�ا اكتشفا

.  الآن تحتاجه ما كل هو وهذا. »كثيراً أحبّك جول، «بل ،!»سحقًا«
 فترة تتناول مرةّ جولي با أخبرتني قصّة إلى إشارة في أجبتها ،»ينتصر الحب  «

 كانت عندما أياّم خمسة لمدّة انفصلا حيث أهلها، علاقة عبر هَبرتختا عصيبة،
 قد كانا الأسبوع، �اية عطلة حلول مع لكن. عمرها من عشرة الثانية في جولي

 إلى والدها نظر السبب، عن وأختها هي سألت وعندما جديد، من اجتمعا
 ذلك تذكّرا. ينتصر الحب المطاف، �اية في لأن: «وقال الحنان ببالغ هدلاتا
.  »فتيات يا دائمًا،

.  ينتصر الحب: برأسها جولي أومأت  
 التي الردود أفضل إن أقول ربمّا الكتاب، هذا كتابة من تمكّنت لو قالت، ثم  

 ونظرت. »يقولونه ما ينقّحوا لم صادقين أشخاص من كانت عليها حصلت
.  »أنتِ  مثلك: «إليّ 
 شعرت أنّني أذكر. تحتضر أّ�ا جولي أخبرتني عندما قلته ما أذكر أو حاولت،  

 إن جولي سألت. الثانية المرةّ في الصدمة وببالغ الأولى، المرةّ في الارتياح بعدم
.  قلته ما تذكر كانت

 أتوقّع أكن لم لأنّني أنساها، ولن نفسها، الجملة المرتّين في قلتِ . «ابتسمت  
.  »نفسيّة معالجة من ذلك

  ماذا؟ تتوقّعين. رأسي هززت  
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 الإجابة تلك وكانت-»جولي آه «الحزينة، الهادئة النبرة بتلك تلقائيًا قلتِ   «
 وأحسست دمعك، سال لقد. تقوليه لم ما هو أكثر لي عنى ما لكن المثاليّة،
.  »شيئًا لك أقل فلم هذا، أرى أن تريدينني لا بأنّك

 وكان دموعي، رأيتِ  أنّك يسرّني. «مؤلمة حيّة الذكرى، تلك اجتاحتني  
.  »فصاعدًا الآن من تفعلي أن آمل. شيئًا تقولي أن بإمكانك

 أنّني أعتقد مرثيّتي، بكتابة معًا الآن قمنا أننّا بما أعني،. الآن سأفعل حسنًا،  «
.  »مفتوحًا كتاباً بتّ 
 بالغة أحاديث خضم في كنا. مرثيّتها كتابة أسابيع، بضعة قبل جولي، أنجزت  

 معها؟ تريد كانت من. الموت في رغبتها كيفيّة نتناول الوقت، ذلك في الأهميّة
 من نوع أي تخشاه؟ الذي ما يريحها؟ أن يمكن الذي ما تكون؟ أن تريد أين

  ومتى؟ يعرفوه أن للناس تريد كانت الذي ما تريد؟ الجنازة
 إصابتها تشخيص تمّ  مذ شخصيّتها من مخفيّة جوانب باكتشافها حتىّ   

 الصميم، في تزال، لا كانت أّ�ا إلاّ - والمرونة التلقائية من مزيد -بالسرطان
 من لها بد فلا المبكر، الإعدام حكم مع للتعامل تضطر أن لها كان ولو مخطّطة،

.  هي تريد كما تحدّده أن
 المهني نجاحها. لها يعني ما أكثر في نتناقش أخذنا مرثيّتها، في التفكير لدى  

با للأبحاث وعشقها  جوز، ترايدر متجر في السبت أيام صبيحة. هّلاطل
 في جولي مساعدة بفضل تمكّنت التي إيما،. هناك وجدته الذي الحريّة وإحساس

 جوز ترايدر في عملها ساعات تخفيض من مالية، مساعدة طلب تقديم عمليّة
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 معهم، الركض سباقات في شاركت الذين الأصدقاء. الجامعة ارتياد تستطيع حتى
 زوجها اللائحة رأس وعلى. برفقتهم الكتاب نادي حضرت الذين وأولئك

 أن يمكنك من أفضل أيضًا لكن معه، الحياة هذه تعيش أن يمكنك من أفضل(«
 المولودة شقيقتها وبنت شقيقتها، وابن وشقيقتها،) »معه الموت تجربة تعيش
).  عراّبتهما جولي كانت (حديثاً

 تموت كيف يفهموا أن يستطيعوا لم وكلّهم الأربعة، وأجدادها أيضًا وأهلها  
.  كبارها يشيخ عائلة في هاببا ريعان في جولي

 بالعلاج قمنا أننّا لو كما: «قائلة التقينا مذ بيننا دار ما كل جولي لخّصت ثم  
 علينا. المنشّطات على زواجنا نعيش أننّا ومات أنا نقول كما. المنشّطات بحقن

 تتكلّم كانت بينما أدركت جولي لكن. »يمكننا ما بأسرع أمكننا بما نحشوها أن
 هايتا، فترة قصر من منزعجة كانت إن أّ�ا هايتا، لحظات كل حشو عن
.  جوارحها بملء هايتا عاشت لأ�ا

 جولي قرّرت والمراجعات، المسوّدات من عدد وبعد النهاية، في السبب، لهذا  
 الخمس سنيها أياّم من يوم لكل: «يقال أن فأرادت. بسيطة مرثيّتها تبقي أن

.  »محبوبة بلو كالاهان جولي عاشت والثلاثين،
.  ينتصر الحب  

 »والنار الجليد أغنية «رواية عن مقتبس وشهير، ضخم تلفزيوني مسلسل) 9  (
 دار منشورات فهمي، هشام: ترجمة. العربية إلى الرواية ترُجمت وقد ،)أجزاء 5(

.  التنوير
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٤٤  
 الإلكترونية الخليل رسالة

 
 فصل تفريغ في أكدح السعادة، كتاب على أعمل مكتبي، إلى جالسة كنت  

 في فسأكتب الكتاب، هذا أنجزت لو: التالية بالفكرة نفسي وأحفِّز منه، آخر
 من تمكّنت كلّما إنجازه، في أسرعت وكلّما). يكن ًياّ (يهمّني شيئًا المقبلة المرةّ

 وها. اليقين عدم إلى ألجأ أنا ها). الانطلاقة تلك تكن ًياّ (جديد من الانطلاق
.  ًّيلعا الكتاب أكتب أنا
 عن تجهله كانت ما مؤخّراً هبرختا. أجب لم لكنّني جين صديقتي بي اتّصلت  

 ويندل، كما تمامًا كبيرٍ، قدرٍ  على لي هدعاستا وكانت الصحّية، مشكلاتي
 أي غياب مع التأقلم على بمساعدتي بل للأمر، تشخيص إيجاد عبر ليس

 وفي كامل، بشكل بخير لست وأنا بخير، أكون كيف أتعلّم كنت. تشخيص
 محمل على حالتي يأخذون قد لاختصاصيّين لزيارات أعدّ  كنت نفسه، الوقت
.  المتجوّل الرحم لأطباء الآن بعد مجال لا. الجد

 أطبع. للكتابة ساعتين كرّست لقد الفصل، هذا أنجز أن عليّ  الآن، لكن  
 بعجلة أعمل كنت. الأخرى تلو الصفحة تملأ شاشتي، على فتظهر الكلمات،

 يكد عامل وكأنهّ شاقة، مدرسية واجبات مع ابني يفعل كما الفصل، على
 ثم الفصل، من الأخير السطر بلغت أن إلى العمل وواصلت. ما غاية لتحقيق
! بجين وأتّصل الإلكتروني بريدي من أتحقّق أن أستطيع: نفسي أكافئ أن قرّرت
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 النهاية. التالي الفصل إلى أنتقل أن قبل دقيقة عشرة خمس لمدّة استراحة سآخذ
.  غير لا أخير جزء تبقّى الأفق، في
. شهقت عندما الإلكتروني البريد بنظراتي أمسح بينما جين مع أتحدّث كنت  

 الخليل من خبر أي أسمع لم: صُعقت بل لا. الكبرى بالأحرف الخليل اسم ظهر
 من صفحات وأحضرت إجابات على أحصل أن حاولت منذ أشهر، ثمانية منذ

.  ويندل مكتب إلى الاتّصالات تلك من الملاحظات
 باسم أحدّق برحت ما لكنّني هبرختا، عندما جين قالت ،!»افتحيها  «

 عندما السابق، من مختلف نحو على إنمّا معدتي، أعصاب انعصرت. الخليل
 نوعًا اختبر إنهّ القول أراد لو حتىّ  لأن انعصرت. رأيه يغيرّ  أن آمل أزال لا كنت

. لا: تردّد أي بلا أنا، فسأقول جديد، من معًا نكون أن ويريد التجلّي من
 ما ذكرى وأنّ  اليوم، بعد معه أكون أن أريد لا أنّني بأمرين، يخبرني حدسي
 قد سيقوله، ما كان ًياّ. توجع تزال لا الوقت، مرور من الرغم على حدث،
 هذا أنجز أن عليّ . الآن تركيزي يشتّت أن لذلك أريد ولا الأمر، يزعجني
. شيء كل لي يعني كتاب كتابة أستطيع حتى شيئًا لي يعني لا الذي الكتاب

 كتابة أنجزت قد أكون أن بعد جين، أخبرت ما بحسب الخليل، رسالة أقرأ ربمّا
.  آخر فصل

 تجعليني أن يسعك لا. أنا وسأقرأها إليّ  أرسليها إذًا: «الفور على أجابتني  
!».  هكذا أنتظر

.  »أنت أجلك من سأفتحها. حسنًا. «ضحكت  
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.  آن في ومتوقّعة صادمة الإلكترونيّة الرسالة كانت  
.  بالشركة لتوّها التحقت لقد! لاي. اليوم التقيت بمن تصدّقي لن  
 حدة، على كل والخليل أنا نعرفه شخصًا لاي كانت. لجين الرسالة قرأت  

 هذه ليشاركني بالطبع لكان نتواعد، نزال لا كنّا لو مزعجة؛ كلانا ونجدها
 بما إقرار أي من كامل بشكل وتخلو السياق، خارج إّ�ا الآن؟ لكن. المعلومة
 في مطموراً يزال لا الخليل رأس وكأن يبدو. نقاشنا توقّف حيث ومن بيننا حدث
.  منها أخرج لتوّي أنا بدأت بينما الرمال،

.  »ليقوله؟ الأطفال كاره وجد ما كل هذا شيء؟ كل هذا: «جين سألَت  
: الأمر على أسيطر أن أستطع لم. فعلي ردّة تنتظر صمتها، في غرقت ثم  

 لتشكّل الإلكترونيّة رسالته جاءت إليّ، بالنسبة. تغمرني بنشوة أحسست
 مكتب في الاجتناب حول اكتشفته ما كل عن ومطمئنًا جميلاً  ًيرعااّ ملخّصًا
! مفاعل فعول مفاعيل، فعول: موزون شعر كبيت بدت إّ�ا حتىّ . ويندل

!  لاي. اليوم التقيت بمن تصدّقي لن  
. بالشركة لتوّها التحقت لقد  
 في دوري عن هبرختا فمهما. غاضبة كانت بل مسرورة؛ تبدُ  لم جين لكن  

 نفسه مع صراحة أكثر يكون أن للخليل يمكن كان بينما -الانفصال هذا
 ومعه نفسي مع صراحة أكثر أكون أن أيضًا أنا يمكنني كان البداية، منذ ومعي
- البعض لبضعنا مناسبين النهاية في كنّا إذا وما عنه، أخفيه وما أريده، ما حول
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 وغد؛ الخليل أن ويندل أقنع أن حاولت أنّني أذكر. وغدًا تراه تزال لا كانت
.  كذلك ليس أنهّ الجميع أقنع أن أحاول نفسي أجد اليوم

 هل. »حالك؟ كيف «عن وماذا هذا؟ يعني ماذا. «الرسالة عن جين تستفسر  
.  »العاطفي؟ بالنقص الدرجة هذه إلى مصاب هو
 تحليلها، محاولة من جدوى لا. »معنى بلا رسالة. شيئًا تعني لا: «أجبتها  

 عن عوضًا. اكتراثي لعدم أفاجأ لم لكنّني جين، ثائرة ثارت. معنى وإعطائها
.  معدتي عقدة وانفكّت. بالراحة شعرت ذلك،

 لكنّني. »ذلك آمل الرسالة، هذه على تردّي لن: «للتأكيد جين سارعت  
 من المزيد إضاعة عدم وعلى الانفصال على أشكره كدت عليه، أرد كدت

 تلك أتلقّى أن لي عنى قد أقلّه أو معنى، من بعض تلك لرسالته ربمّا. وقتي
 أعود أن عليّ  إنهّ لجين  قلت.الخصوص وجه على اليوم هذا في الرسالة

 رسالة على أجبت ولا. فعلته ما هذا ليس الخط، أقفلنا أن وبعد لكتاباتي،
 كتاباً أكتب أن أريد لا لها، معنى لا علاقة في أكون أن أريد لا فكما. الخليل

 واللامعنى الموت كان إن. أرباعه ثلاثة الآن أنجزت أنّني مع له، معنى لا
 أهتم بالكاد الذي الكتاب هذا يكون أن المنطقي من »القصوى المخاوف«

 ملزي الأبوّة كتاب رفضت قد أكون وأن. الكارثة كما عليّ  حلّ  قد لأمره
 الحين، ذلك في الواهن بجسدي أعترف لم أنّني من الرغم وعلى. ذلك قبل ًيدااّ

 زمني أن وعي على أصبحت أنّني من بد لا خلاياي، من ما مكان في أنّني إلاّ 
 في وخطرت جولي، مع حديثي تذكّرت. قضاءه أحسن أن المهم من لذا محدود،
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 رسالة يشبه ما ورائي أخلّف أن أريد لا أموت، عندما: أخرى خاطرة بالي
.  السخيفة الخليل

 تعني كانت السجن، قضبان حول الالتفاف أن الزمن من لفترة أعتقد كنت  
 فرصة على وأحصل لي المقدّمة بالعلاوة الاحتفاظ أستطيع حتىّ  الكتاب إنجاز

 لا كنت إن أتساءل جعلتني الإلكترونية الخليل رسالة لكن. أخرى مرةّ الكتابة
 أن فكرة عن التخلّي على ويندل ساعدني لقد. نفسها القضبان تلك أهزّ  أزال

 بالفكرة للتمسّك داعي ولا الخليل، تزوّجت لو عندي لتستوي كانت الأمور
 إليّ  بالنسبة كلّها الأمور ليحسِّن كان الأبوّة كتاب أن على القائمة الموازية
 في لكن. لتتغيرّ  كانت الأمور بعض أن في شك لا. خيال محض فكلاهما أيضًا،

 الآن، أنا كما. عمقًا أكثر شيء عن معنى، عن أبحث أزال لا كنت النهاية،
 الأسباب لشتىّ  أنجزه أن وكيلي يطلب الذي هذا، السخيف السعادة كتاب مع

.  العمليّة
 يتعينّ  لا الواقع، في لو، ماذا أيضًا؟ خاطئة الفكرة هذه كانت لو ماذا لكن  

 أعتقد، كارثة؟ أواجه وإلاّ  وكيلي عليّ  يفرض كما الكتاب هذا أكتب أن عليّ 
 غرةّ، حين وعلى الآن، لكنّني مدّة، منذ جوابه أعرف كنت بأنّني ما، بطريقة

. التغيير ومراحل شارلوت على تفكيري في عرّجت ثم. مختلف نحو على أراه بتّ 
.  »للفعل «جاهزة أنّني أقرّر أنا ها
 أكتب كي المرةّ هذه لكن جديد، من المفاتيح لوحة على أصابعي وضعت  

.  العقد إلغاء أريد: للناشر رسالة
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 الإرسال، زر على ضغطت ثم عميقًا، نفسًا أخذت التردّد، من شيء بعد  
 . الافتراضي العالم عبر تندفع أخيراً، حقيقتي،. كان وهكذا
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 ويندل لحية

 
 في سيّارتي أركن وأنا جيّد مزاج في وكنت أنجلوس لوس في مشمسًا يومًا كان  

 جلسات أياّم جيّد مزاج في أكون أن أمقت أكاد. ويندل عيادة مقابل الشارع
  الحالة؟ هذه في أخبره الذي فما - العلاج

 التي العلاجيّة الجلسات أن اتّضح فقد. أخبره الذي ما جيّدًا أعلم الواقع، في  
 الأكثر تكون أعمال، جدول أو مسبقة، أزمة أي دون من المرضى يحضرها
 المواقع أكثر إلى تأخذنا للتجوّل، مساحة عقولنا نمنح فعندما. وتفريغًا إنتاجيّة

 مبنى إلى المرأب من الطريق أجتاز كنت وبينما. إثارة وأكثرها المتوقّعة غير
 أوج في «دراجونز إيماجين لفرقة أحدهم سيّارة من تصدح أغنية سمعت ويندل،
 - أهمهمها شرعت ويندل، مكتب إلى المؤدّي الممر أعبر كنت وبينما. »النجاح

.  مربكة صمتّ، حتىّ  الانتظار، غرفة باب فتحت إن ما لكن
 ففتحت أخذتني قد الأغنية كانت. ويندل انتظار غرفة ليست هذه! إلهي يا  

.  خطأي على ضحكت! آخر باباً
 تحقّقت. طريقي عن أبحث حولي من نظرت ثم ورائي، الباب وأغلقت خرجت  

 مرةّ. الصحيح المكان في الواقع، في أنّني، يؤكّد الذي الباب، على الاسم من
 على أعرفها التي الغرفة يشبه يكن لم رأيته ما لكن الباب، فتحت أخرى،

 أنا؟ أين: حلم في أنّني لو كما بالذعر، للحظة شعرت. الإطلاق
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 جديدة، وأرضيّة جديد، طلاء. بالكامل ويندل انتظار غرفة تغيير تم لقد  
 ما اختفت. والأسود بالأبيض لافتة صور جديدة، ولوحات جديد، وأثاث

 بأزهارها المزهريةّ اختفت. أهله منزل من أحضرها قديمة أغراض أ�ا افترضت
 آلة هو المتبقي الوحيد الشيء. مياه وأكواب خزفيّ  إناء محلّها وحلّ  الاصطناعية،

. الجدار من الأخرى الجهة في يقال ما أحدهم يسمع ألاّ  تضمن التي الضوضاء
 حيث المنازل، تحسين برامج أحد في شارك مكان عتبة وطئت وكأنّني شعرت
 أن أردت. قبل من عليه كان بما مقارنة عليه للتعرّف قابل غير المكان يصبح

 هذه خلال المالكون يفعل كما ،»أوه«و »آه: «مثل بعبارات تفاجئي أعبرّعن
.  ويندل كما الشيء، بعض وغريبًا ومرتّـبًا، بسيطاً جميلاً، المكان يبدو. البرامج

 الحديديةّ القوائم ذات الجديدة الأرائك إحدى على فجلست كرسيّي، اختفى  
 أنهّ افترضت - لأسبوعين ويندل رأيت قد أكن لم. الجلدي والظهر العصريةّ

 مع طفولته فيه يقضي كان الذي الكوخ في ربمّا عطلة، يمضي العيادة خارج
 الشبكة عبر اكتشفتهم الذين إخوته وبنات وأبناء أقرباءه تخيّلت. الكبرى عائلته

 الجعة يحتسي أو أولاده مع يلعب معهم، ويندل أتخيّل أن وحاولت العنكبوتية
.  البحيرة ضفاف على

 مزاجي بدأ. وساق قدم على جارياً كان التجديد ذلك أن الآن أدركت لكنّني  
 هروباً «أختبر كنت أو حقيقيّة قناعتي كانت إن أتساءل وأنا يتلاشى، الجيّد

 يقنع ظاهرة الجيّدة الصحّة إلى فالهروب. ويندل غياب في »الجيّدة الصحّة إلى
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 لا علمهم، وبغير لأّ�م، هلاكشتم، فجأة تخطّوا أّ�م أنفسهم المرضى فيها
.  المشكلات هذه على العمل يسبّبه الذي التوترّ تحمّل يستطيعون

 يأتي ثم الطفولة، مرحلة في صدمة تتناول صعبة لجلسة المرضى أحد يخضع قد  
! ممتازة بحال بأنّني أشعر. اليوم بعد للعلاج داعي لا أن ليعلن التالي الأسبوع
 الصحة إلى الهروب رحلة حالات وتزداد! الشافية الجلسةَ  الجلسة تلك كانت
 فتستحكم عطلة، يأخذ أو الزمن من لفترة المريض أو المعالج يغيب عندما الجيّدة

 أعتقد لا. الماضية القليلة الأسابيع في حسنًا أبليت لقد. به الشخص دفاعات
 في لكن. صادقاً التغيير هذا يكون قد أحياناً،! اليوم بعد للعلاج بحاجة بأنّني

.  حين بعد ليعودوا - فجأة المرضى يغادر أخرى، أحيان
 الرغم على. الضياع من بشيء أشعر أنا ها لا، أم الجيّدة الصحة إلى هروب  

 كما تمامًا القديم، البالي للأثاث أفتقد أنّني إلاّ  كبير، بشكل الغرفة تحسّن من
 هو ويندل كان. أختبرها كنت التي الداخلية التغيرّات حيال شعوري كان

 أنّني من الرغم وعلى داخليّة، تجديد عمليّة عندي أطلق الذي التحسين برنامج
 التحسين، مرحلة »خلال «في وذلك بكثير، أفضل بحال بأنّني الآن أشعر كنت

 إلى »بعد ما «من برامج، من شابه وما الديكور تجديد أعمال عكس على إذ-
.  الغريب النوع من بحنين »قبل ما«بالـ أحياناً أفكّر لكنّني - نموت أن
.  لتذكّره ممتنّة لكنّني يعود، أن أريده لا  
 بينما الجديدة الأرضيّة على خطواته وقع ثم ويندل عيادة باب قرقعة سمعت  

 قليل قبل أتعرّف لم. ًّيلا وحدّقت نظري رفعت. لاستقبالي نحوي يسير كان
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 لي يحضِّر أحدهم وكأن. ويندل على أتعرّف لا أكاد والآن، الانتظار، غرفة على
! أمزح أنا! مفاجأة. مقلبًا

. للحيته العنان ويندل أطلق أسبوعين، فترة على امتد الذي الغياب ذاك في  
 بحذاء القديم حذاءه واستبدل بأزرار، أخرى بسترة الصوف سترة استبدل كما

.  بالكامل مختلفًا شخصًا بدا وقد. جون ينتعله الذي ذاته هو عصري
. عادته على جرياً قال ،»مرحبًا  «
 أشّرت ثم. المفروض من أعلى بصوت هتفت. »التغييرات من كثير! إلهي يا«  
 في أقف، بينما ممازحة وأضفت. بلحيته أحدّق كنت لكنّني الانتظار، غرفة إلى

 تكن لم الواقع، في. »كمعالج ًّقا تبدو الآن: «صدمتي على للتعتيم منيّ  محاولة
 النفسيّون المعالجون يرخيها التي القديمة اللحى تلك من أياً تشبه ويندل لحية

. آن في وأنيقة. شعثاء. مرتبّة غير. عصرية كانت بل. الشهيرون
  جذّاباً؟ …يبدو كان  
 ما بقدر صادقة، كنت وقد. معه عاطفي انتقال لأي المسبق إنكاري تذكّرت  
 كان هل الآن؟ العميق الانزعاج هذا بكل أشعر لماذا لكن. لذلك واعية أنا

  علمي؟ غير من ويندل مع غراميّة علاقة يقيم عندي اللاوعي
 العلاج غرفة جدّد لقد. الباب عتبة عند توقّفت لكنّني عيادته، نحو تقدّمت  

 L رسم على متعامد بشكل الكنبات وضع -نفسه التصميم يزال لا. أيضًا
 والأرضية، الطلاء لكن- المناديل مع والطاولة الكتب ورف والخزانة، والمكتب
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. مذهلة! رائعة بدت. تغيرّت كلّها والوسائد والكنبات، واللوحات، والسجّادة
.  رائعًا المكتب يبدو. المكتب أعني. جميلة

. الأمر تخيّلت. إيجاباً فأجاب. »للديكور؟ مصمّمًا استخدمت هل: «سألته  
 بذا قام ًّيصاصتخا أنّ  في شك فلا يديه، صنع من السابق الأثاث كان لو

 المتهندم، ويندل. الجديد ويندل. مثالي بشكل ويندل يناسب ذلك، ومع. كله
.  المتواضع إنمّا
 وراء أرتبّها أن قبل الجديدة، الوسائد وتفحّصت ب، الموقع إلى توجّهت  

 جلست عندما الأولى المرةّ في توترّت كم أذكر. الجديدة الأريكة على ظهري
 أشعر الآن. وبالانكشاف بالقرب أحسست كيف ويندل، من المقربة هذه على

  لويندل؟ بالانجذاب أشعر كنت لو ماذا. نفسه بالأمر
 يشعرون الناس كان إن النهاية، ففي. شائع غير هذا انجذابي يكون لن  

 الرجال من متنوّعة مجموعة أو رفاقهم، أزواج أو لهم، زملاء حيال بالانجذاب
 بالانجذاب يشعرون لا فلمَ  النهار، خلال بم يلتقون أو يرو�م الذين والنساء
. التحديد وجه على النفسيين معالجيهم حيال بل لا النفسيّين؟ معالجيهم حيال

 بين الخلط يسهل إذ لا؟ وكيف النفسي، العلاج في تكثر الجنسيّة فالمشاعر
 أحدهم بكون المتمثلّة الحميمة التجربة مع الجنس أو الحميمة العاطفيّة التجربة

 من ويدعمك أنت، كما ويتقبّلك حياتك، تفاصيل أدنى إلى دقيق بشكل يتنبّه
 إن حتىّ . كثب عن أعماقك عمق ويعرف الأجندات، في تضارب أي دون

 في مدركين يكونوا أن غير من علني، بشكل الغزل عن يتوانون لا المرضى بعض
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 عن الابتعاد أو النفسي؛ المعالج توازن زعزعة (الخفيّة للدوافع الأحيان معظم
 مكافأة أو بالعجز، الشعور حال في السلطة استعادة أو الشائكة؛ المواضيع

 مرضى وثمةّ). ماضيها أو لماضيه نظراً المريض يعرفها التي الوحيدة بالطريقة المعالج
 الذي جون مثل انجذاب، أي الإنكار أشد ينكرون إنمّا الغزل يمارسون لا آخرون

 يقصد لا. (له عشيقة يختارهن قد اللواتي النساء نوع من لست إنّني لي قال
). المهانة

 »حقيقية كعشيقة الآن تبدين: «لمظهري يتنبّه كان ما غالبًا جون لكن  
 إلى البعض ينظر قد انتبهي، «؛)شعري في الخصل بعض صبغت عندما(

 المضاجعة حذاء هذا هل «؛)الصدر عند مفتوحة بلوزة ارتديت عندما (»المستور
 أن أحاول كنت مرةّ، كل وفي). عاليًا كعبًا انتعلت عندما (»العمل؟ بعد لما

.  وراءها الكامنة والمشاعر تلك »فكاهته «إلى أتطرّق
 هذه كانت إن سألني. ببلاهة وأبتسم لويندل غبيّة بتفاهة أتفوّه أنا، ها والآن،  

.  لحيته على فعلي ردّة
 أو. »عليها تحافظ أن عليك. تناسبك لكنّها. عليها معتادة ببساطة لست  «
.  انتباه بتشتّت سأشعر أعني …بانجذ سأشعر ربمّا! ذلك بك يفترض لا ربمّا
 هل لمعاناً؟ أكثر. اليوم مختلفتين تبدوان عينيه أن فلاحظت الأيمن، حاجبه رفع  

 عليّ  الرد كيفية لأن أسألك «يجري؟ الذي ما دائمًا؟ موجودة الحبّة تلك كانت
. …»الرجال على ردّك بكيفية متعلّقة

.  ضاحكة قاطعته ،»رجلاً  لستَ   «
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.  »رجلاً؟ لستُ   «
!».  كلا  «
.  …»الأمر من تحقّقت مرةّ آخر حسنًا،. «المفاجأة ويندل ادّعى  

 أنت. ذكراً لست. رجلاً  - رجلاً  لست أنتَ . أعني ما تعلم أنتَ  حسنًا،  «
.  جون مثل أبدو أنّني لهولي أدركت وهنا. »نفسي معالج

 بسبب زفاف حفل في أرقص كي أكابد نفسي وجدت قليلة، أشهر قبل  
 جلسة وفي. الغامضة الطبيّة حالتي نتيجة اليسرى قدمي عضلة في الوهن بعض

. يرقص الجميع أراقب وأنا تعيسة، كنت كم ويندل أخبرت التالي، الأسبوع
 هو ينقصني ما وكل السليمة، قدمي على الرقص أستطيع أزال لا أنّني أجابني
.  إلا ليس شريك

 المقام في إليك قادني ما الشريك خسارة أليست حسنًا،: «قائلة فأردفت  
.  »الأول؟

 كان أياً أسأل أن باستطاعتي إن قال. ًّيفطاا شريكًا يعنِ  لم ويندل لكن  
 الرقص في أكان للدعم، احتجت لو الناس إلى الاستناد أستطيع وأنّني الرقص،

.  غيره في أو
.  »كان ًياّ أسأل أن يمكنني لا: «مصرةّ بقيت لكنّني  

. »لا؟ لمَ   «
.  عيناي جحظت  
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 ثم. »أتعلمين؟ ماهر، راقص أنا. تسأليني أن يمكنك. «مبالاة بلا علي ردّ   
 .شبابه مرحلة في الرقص تعلّم أنهّ أضاف

 أن حاولت. يمزح كان إن أعرف أكن لم. »الرقص؟ من نوع أي ًّقا؟«  
.  ويتعثرّ الرقص في يندمج تخيّلته. يرقص الأطوار الغريب ويندل أتخيّل
.  خجل أي دون من أجابني ،»باليه  «
 باليه؟  
 من نوع أي أرقص أن أستطيع لكنني: «صدمتي أمام يبتسم وهو أضاف ثم  

.  »الرقص؟ تودّين هل. أيضًا العصري الرقص أرقص. الرقص
.  »النفسي معالجي مع أرقص لن. مستحيل  «
 فكنت عرضه؛ في مشين شيء أو جنسي إيحاء ثمةّ يكون أن أخشى أكن لم  

 الوقت أستخدم أن أريد أكن لم لكنّني. النوع هذا من نيات لا أن من واثقة
 مثل أخرى، أمور عن أتكلّم أن عليّ  كان. النحو هذا على لعلاجي المخصّص

 إلاّ  ليس هذا أن جيدًا يعي كان منيّ  جزءاً لكن. الطبيّة حالتي مع تأقلمي كيفيّة
 قد الرقص حركة وأن مفيدًا، يكون قد التدخّل هذا وأن لنفسي، أعطيه عذراً

. ذلك عن الكلمات تعجز عندما أحاسيسنا عن بالتعبير لأجسادنا تسمح
 وقد عقولنا، بدل أجسادنا عبر فنتكلّم الدفينة، مشاعرنا عن نعبرّ  نرقص، فعندما

. الوعي من جديد مستوى إلى والانتقال عقلنا من التحرّر على ذلك يساعدنا
 بعض إليها يلجأ أخرى تقنيّة فهذه. بالرقص العلاج جزئيًا يتناوله ما هذا

.  المعالجين
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.  لا ذلك، ومع  
 ،»نفسه الوقت في وذكر النفسي معالجك أنا: «يقول اليوم ويندل هو وها  

 قد مختلفة أمور بحسب مختلفة بطرق الآخرين مع كلّنا نتفاعل أننّا مضيفًا
 عاطفيًا نتجاهل أن يسعنا لا الصوابيّة، عن النظر فبصرف. فيهم نلحظها
. الانتقال يعمل فهكذا. والعمر والعِرق والجندر والملبس المظهر مثل صفات
 تعاملي كيفيّة على ترتكز فعلي ردّة لكانت امرأة، معالجي كان لو أن أضاف

 الطول قليل أنهّ على معه لتعاملت الطول، قليل ويندل كان ولو. النساء مع
  …لو. طويلاً  وليس

 أحاول ،»الجديد «بشخصه التحديق عن أقلع أن يسعني لم يتكلّم، راح بينما  
 تجاه بانجذاب أشعر لم أنّني يعني لا الأمر أن ببالي خطر ثم. التعديل أضبط أن

 حزن، حالة في كنت. كان أي تجاه انجذاب بأي أشعر لم بل. مسبقًا ويندل
 العالم نحو بالانجذاب أشعر بدأت الحالة، هذه من التدريجي خروجي ومع

.  الخارجي
 »هنا؟ إلى جلبك الذي ما: «أسأل لا جديد، مريض يدخل عندما أحياناً،  

 قرّرت لماذا. الأساس هي فالآن. »الآن؟ هنا إلى جلبك الذي ما «بل وحسب،
 الانفصال أن يبدو وتحدّثني؟ تأتي أن اليوم، هذا أو الشهر، هذا أو السنة، هذه

 حزني مع عالقة أنّني شعوري دوّنه ما لكن ،»الآن؟ لماذا «على إجابتي شكّل
.  الدفين
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: بشري إطفاء صنبور نفسي أرى كنت عندما لويندل، سابق وقت في قلت  
!».  البكاء عن التوقّف أستطيع ليتني يا«
 أشعر، كي الإذن أعطاني لقد. مختلف نحو على الأمر رأى ويندل لكن  

 فأخالها منها أقلّل فتراني مشاعري، في أخطئ كنت كثيرين، كما أنّني، وذكّرني
 عدم وفي اللاواعية، السلوكيّات في تخرج إّ�ا. هنا تزال لا المشاعر لكن. أفضل
 في أو الشهيّة غياب في التالي، للتلهّي يتوق عقل في الاستكانة، على القدرة
 في- الخليل حالة في -أو غاضبة، مزاجيّة حالة وفي الشهيّة، جماح لكبح الصراع

 يكتنز علينا يخيّم ثقيل وصمت نجلس، كنا بينما الملاءات، تحت ترتعش قدم
.  أنا يكن فلم يريده، ما كان أياً: الزمن من لأشهر لنفسه أبقاه شعوراً داخله

 أخبرتني أسبوع، فقبل. مشاعرهم قمع يحاولون الناس ينفك لا ذلك، ومع  
 يشتغل، وهو وتنام التلفاز، جهاز تدير أن دون من تمر لم واحدة ليلة أنّ  مريضة

. »أمسيتي؟ ذهبت أين: «قبالتي جالسة وهي سألتني. ساعات بعد لتستيقظ
  مشاعرها؟ ذهبت أين كان الحقيقي سؤالها لكن

 كنت لو الأجمل من يكن ألم: «مؤخّراً تنتحب راحت أخرى مريضة وثمةّ  
 إلا، ليس القافلة مع يسيرون بل التفكير، في يفرطون لا الذين أولئك من واحدة

 التمحيص بين فارقاً ثمةّ إن قلت أنّني أذكر. »البسيطة؟ الحياة «ويعيشون
 فلا وحسب، سطحها على نبحر مشاعرنا، عن انفصلنا ما إذا وإننّا والتثبيت،

.  إلا ليس الموت بل الفرح، أو السلام نبلغ

٥٠٦



 ليس أخيراً ألاحظه بتّ  أنّني فواقع. بويندل مغرمة أنّني إذًا يعني لا هذا  
 معًا عملنا أن على بسيطاً دليلاً  يشكّل كرجل بل نفسي، معالج كمجرّد
 من بالانجذاب اشعر أنا ها. البشري بالجنس جديد من الالتحاق على ساعدني

.  المياه من أناملي أقرّب بالمواعدة، بدأت إنّني حتىّ . جديد
 . في ما يتعلق بالتجديد،»لماذا الآن ؟ «قبل أن أغادر، أردت أن أسأل:

:  فسألت وبلحيته،
.  »كلّه؟ بذا القيام على حملك الذي ما  «
 لحلقها؛ داعٍ  من يجد فلم عيادته، عن بعده من نتجت اللحية أن أجابني  

 المكان، بتجديد يتعلّق ما في أمّا. تعجبه أّ�ا قرّر العودة، وقت حان وعندما
.  »وقته حان لقد: «ببساطة فقال
 أنّك يبدو. «التالي سؤالي أنمقّ أن أحاول وأنا سألت ،»الآن؟ لماذا لكن  «

.  »طويلة؟ فترة …حسنًا منذ، الأثاث هذا تملك كنت
 يكون هكذا أحياناً،. «المبطّن المعنى إخفاء أحسن لم. ويندل ضحك  

.  »التغيير
 الخروج يفصل جديد عصري حاجب أمام مررت الانتظار، غرفة إلى بالعودة  

 وبينما الرصيف، على الحرارة سراب ارتفع الخارج، في. الانتظار مكان عن
. جديد من رأسي دراغون إيماجين فرقة أغاني عبرت المرور، إشارة أنتظر وقفت
. الزمن من لفترة داخلي أحبسها فيها، أبتسم التي اللحظة تلك أنتظر كنت

 إلى أذهب لم اليوم لكن المرأب، إلى متّجهة عبرت أخضر، الضوء تحوّل وعندما
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 - زجاجيّة واجهة بلغت أن إلى الشارع في المشي واصلت. مباشرة السيّارة
.  صالون

 ذاك -قميصي لأسوي فتوقّفت الزجاج، على صورتي انعكاس إلى نظرت  
 إلى الخطى وأسرعت- الليلة لموعد اخترته الذي أنتروبولوجيا، متجر من الذي

.  الداخل
. الشعر إزالة لموعد المناسب الوقت في وصلت لقد  
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 الرابع القسم

 
 لن داخلنا، في نحمله لم ما لكنّنا الجمال، عن بحثاً أجمع العالم نجوب أننّا مع 

.  يومًا نجده
 
 

  إيمرسون والدو رالف 
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٤٦  
 النحل

 
.  والدتي من رسالة وصلتني شارلوت، موعد من واحدة دقيقة قبل  
 النوع، هذا من نصيّة رسائل عادة والدتي لي ترسل لا.بي اتّصلي رجاء  

.  الفور على الخلوي باتفها فاتّصلت
.  الأولى الرنةّ عند أجابت  

.  »المستشفى في أباكِ  لكن. «حلّت قد مصيبة أن دائمًا يعني ما ،»تجزعي لا  «
.  الهاتف على يدي قبضة اشتدّت  
 الذين أولئك: لها أقول فكدت. »جيّدة بحال إنهّ: «القول إلى وسارعَتْ   

 ماذا: «ذلك عن عوضًا سألتها لكنّني. المستشفى في يمكثون لا جيّدة حالتهم
.  »حصل؟

 الغداء طعام يتناول كان والدي أن وشرحت. بعد يعرفون لا أّ�م أخبرتني  
 في صعوبة ويجد يرتعش بدأ ثم. يرام ما على ليس بأنهّ يحس إنهّ قال عندما

 إن يعرفون لا لكنّهم التهاباً يعاني أنهّ يبدو. المستشفى في الآن هما وها التنفّس،
. بخير سيكون. بخير إنهّ تكرّر، تنفك لم. آخر بشيء أو بقلبه علاقة للأمر كان

 بل لا -نريد كلانا. لنفسها تقوله ما بقدر لي ذلك تقول كانت بأّ�ا أعتقد
.  بخير والدي يكون أن- نحتاج
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 شيئًا تمهم سمعتها. »بنفسك تري أن يمكنك حسنًا حقًا،: «لي تؤكّد أخذ ثم  
.  الهاتف تعطيه أن قبل لوالدي

 نفَسه أسمع أن بوسعي كان لكن المرحبا، عن عوضًا قال ،»بخير أنا  «
 بخير، أنهّ الشعور عدم ثم الغداء، تناول ونحن نفسها القصّة أخبرني. اللاهث
 بحسب الغد، في يخرج ربمّا. التنفّس في والصعوبة بالارتعاش المتعلّق الجزء مستثنيًا

 عندما وأمي أنا تساءلنا أننّا مع الحيويةّ، المضادات مفعول يبدأ إن ما قال، ما
 عندما الليلة، تلك لاحقًا. (خطورة أكثر الأمر كان إن الهاتف، منه أخذَت
 منتفخ بطنه -الحامل كالمرأة يبدو والدي كان المستشفى، إلى توجّهت
 جرثوميًا التهاباً لأن الحيويةّ المضادات من مختلفًا عددًا يتناول وكان- بالسوائل

 الزمن، من لأسبوع المستشفى في سيبقى. جسمه في وانتشر به فتك قد حادًا
).  قلبه ضربات وتنظيم رئتيه، حول من السوائل شفط يتم أن على

 عشرة اثنتي تأخّرت أنّني لاحظت أهلي، مع الخط أقفلت بينما الآن، لكن  
.  الانتظار غرفة إلى وتوجّهت تركيزي أنقل أن حاولت. شارلوت موعد عن دقيقة

 اعتقدت. أخيراً آه: «وقالت الباب فتحت عندما مقعدها من شارلوت قفزت  
 ربمّا أنّني فكّرت ثم الأسبوعي، موعدي هذا لكن الوقت، في أخطأت ربمّا أنّني

 ثم- «التاريخ لتريني هاتفها وأمسكت -»الاثنين إنهّ لا، لكن اليوم، في أخطأت
.  »أنتِ  ها لكن أعلم، لا ربمّا، فكّرتُ 

 وعبرت ،»مرحبًا الأحوال، كل في. «طويلة واحدة جملة في كلّه هذا جاء  
.  العيادة إلى متوجّهة أمامي
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 كثيرون يشعر النفسيّون، المعالجون يتأخّر عندما لكن مفاجئًا، الأمر يبدو قد  
 معالج كل أن إلاّ  ذلك، لتفادي جاهدين نسعى أننّا ومع. بالإرباك المرضى من

 الأمر يستنهض قد ذلك، نفعل وعندما. ما لحظة في له مريضًا خذل قد أعرفه
 من تمتد متضاربة مشاعر المرضى فتساور الهجر، أو الثقة عدم من قديمة تجارب

.  العارم الغضب إلى المزعج الارتباك
 طارئاً، اتصالاً  أجري كنت أنّني لها شرحت العيادة، داخل أصبحنا عندما  

.  التأخير على واعتذرت
 غير على تبدو كانت. »بأس لا: «اللامبالاة من بشي شارلوت أجابت  

 تمامًا. بخير أنا لي قال. أبي مع الاتصال بعد حالي هذه كانت ربمّا أو. هداتا
 في تتحرّك شارلوت أخذت بخير؟ كلاهما هل. بأس لا شارلوت قالت كما

 على أساعدها أن حاولت. الغرفة في حولها من وتنظر بشعرها، تلعب كرسيّها،
 إلى النافذة من تنقلهما كانت لكنّها عينيها، في النظر عبر هدوئها استعادة

 فوق ساقاً وضعَت. ساقيها على أبقتها لطالما التي الوسادة إلى الجدار على صورة
.  الهواء في الساق بتلك دفعت ما وسرعان أخرى،

 تذكّرت. »أنا أين تجهلين وأنت إحساسك، كان ما أتساءل: «قائلة عاجلتها  
 في جالسة كنت عندما قليلة، أشهر قبل ذاته، الموقف في نفسي وجدت أنّني
 أمرّر أن أحاول وأنا لاحظت. هو أين أتساءل ويندل، عند الانتظار غرفة

 خطر دقائق، عشر بعد. ثمانيَ  ثم دقائق، أربع تأخر أنهّ هاتفي، بواسطة الوقت
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 غرفة في حاليًا وهو مرض، أصابه أو لحادث تعرّض قد يكون ربمّا أنهّ ببالي
.  الطوارئ

. متأكّدة لست ماذا، لأقول (رسالة وأترك به أتّصل إذا ما في أفكّر ورحت  
 الآخر الجانب من هنا، أنت هل. الانتظار قاعة في أجلس أنا. لوري أنا مرحبًا،
 وفي). تحتضر؟ هل نسيتني؟ هل سريعة؟ وجبة تأكل ملاحظاتك؟ تدوّن للباب،
 يعالجني كي جديد، معالج عن للبحث الحاجة في فيها أفكّر كنت التي اللحظة

 منتصف في ثنائي منه وخرج. ويندل مكتب باب فتُح القديم، معالجي موت من
 إّ�ا. خجولة ابتسامة المرأة ابتسمت بينما لويندل، »شكراً «الرجل ليقول العمر،

 تطول الجلسات تلك. غراميّة علاقة اكتشاف أو. الأولى الجلسة الأرجح على
.  وتطول

.  عمودي بشكل لأقابله مكاني وأخذت ويندل أمام من مررت  
 لا. أحياناً تطول جلساتي. بأس لا: «أجبته التأخير، عن اعتذر وعندما  

 أن محاولةًِ  حاجبي فرفعت. الأيسر حاجبه رفع وقد إليّ، ويندل  نظر.»بأس
 قد النفسي معالجي أن لرّد جأشي، رباطة أفقد أنا،. كرامتي على أحافظ
 يعلم كان كلانا. خانتني الدموع بعض لكن ضاحكة، وانفجرت. هيّا تأخّر،

 الدقائق تلك. لي بالنسبة ًّمها بات وكم رأيته عندما بالارتياح أحسست كم
.  الإطلاق على »بأس لا «ليست بخير كان إن والتساؤل العشر

 تتعرّض أّ�ا لو كما تتخبّط وساقها وجهها، على مصطنعة بابتسامة -والآن  
.  انتظرتني أّ�ا بأس لا أن تعيد شارلوت أخذت- لنوبة
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.  أحضر لم عندما حدث قد خالته الذي ما شارلوت سألت  
.  القلق عن شيئًا أذكر لم أنّني مع ،»قلق بأي أشعر لم: «شارلوت ردّت  
 زوج كان. الجدار وسع على تمتد التي النافذة عبر شيء انتباهي استرعى ثم  

 خطوات بعد على مذهلة سريعة دوائر في يحوم ًّدا الناشط الطنّان النحل من
 من عدد علو على نافذتي، خارج نحلاً  رأيت أن لي يسبق لم. شارلوت رأس من

 تكون ربمّا. الأمفيتامين تتعاطيان وكأّ�ما النحلتان هاتان بدت وقد الطوابق،
 يئز النحل من سرباً رأيت قليلة، ثوانٍ  غضون وفي آخر، نحل برز ثم. تزاوج رقصة

 بدأ قد النحل بعض كان. ضخم زجاج لوح سوى عنها يفصلنا لا دوائر، في
.  حولها من ويزحف النافذة عند يهبط

 النحل، بوجود يبدو، ما على تدري أن غير من أخبارها، تتلو شارلوت بدأت  
.  »العلاج عن وأتوقّف استراحة آخذ أن أريد حسنًا، لكن، ستقتلينني،«
 اليوم، ذلك أتوقّع أكن لم. شارلوت إلى وعدت النحل عن بنظري أشحت  

 الكثير أن سيّما لا به، لتوّها تفوّهت ما أستوعب كي لحظات بضع ولزمني
 الآن عددهم وصل لقد. حصراً عليها أركّز أن يسعني ولا نظري محيط في يدور
 الواحدة النحل يتكدّس بينما الظلمة، في تغرق العيادة كادت حتىّ  المئات، إلى

.  كلّه النحل هذا يأتي أين من. الغيمة كما الضوء تحجب حتى الأخرى، فوق
 نحو برأسها أدارت. يجري ما شارلوت فلاحظت ظلمة، في الغرفة باتت  

. بالنحل التحديق على إلاّ  نقوى لا شيئًا، نقول لا هنا، فجلسنا النافذة،
.  با مذهولة بدت لكنّها ستزعجها، النحل رؤية كانت إن تساءلت
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 الذي نفسه الوقت في المراهقة ابنتها مع عائلة يستقبل مايك زميلي كان  
 كنا دقيقة، العشرين حوالى مرور بعد أسبوع، كل. زوجًا فيه أستقبل كنت
 تبدأ المراهقة كانت حيث مايك، عيادة من ثورة اندلاع الثنائي وهذا أنا نسمع

 الوالدين صراخ يبدأ ثم وراءها؛ الباب وتصفق تخرج أن قبل أهلها، على بالصراخ
 ويعمل بالعودة، مايك يقنعها ثم!». لا «تصرخ وهي بالعودة؛ يطالبا�ا اللذين
.  الجميع تدئة على

 سيزعج الأمر أن فكّرت الحادثة، تلك فيها وقعت التي الأولى القليلة المراّت في  
 بحسب نحن، لسنا أقلّه. أفضل بحال شعرا أّ�ما اتضح لكن عيادتي، في الثنائي

.  قالا ما
 الآن أكره كما تمامًا. تركيزي على أثَّر فلطالما الإزعاج، ذلك أكره كنت لكنّني  

 هذا هل. منيّ  مبانٍ  عشرة بعد على يرقد الذي بأبي، أفكّر أخذت. النحل هذا
  الفأل؟ من نوع هو هل إشارة؟ النحل

 مرةّ فكّرت: «بيننا الصمت جدار لكسر منها محاولة في تقول، بشارلوت وإذا  
 رغبتها من لي مفاجأة أقل كان قالته ما أن غير ،»النحل تربية في أعمل أن في

 بالحبال، القفز من - الإثارة بالغة المرعبة المواقف تجد فهي. العلاج عن بالتخلّي
 عن تخبرني كانت وبينما. القرش أسماك مع والسباحة بالمظلات، القفز إلى

 الوظيفة تلك: الأناقة البالغة الاستعارة تلك في أفكّر رحت نحّالة، العمل حلمها
 كي قدميها أخمص حتى رأسها من تحميها ملابس ترتدي أن منها تتطلّب التي
 التي نفسها المخلوقات تلك على العمل بإتقان لها وتسمح نحلة، أيّ  تلسعها لا
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 النوع بذا التحكّم جاذبية أتفهّم. المطاف �اية في هولاتا لتحصد تؤذيها، قد
.  مُعدَم بأنك تشعر وأنت نشأتَ  ما إذا سيّما لا الخطر، على السيطرة من
 غرفة في تُتركَ عندما العلاج عن ستتخلّى تقول أن غواية تخيّل أستطيع كما  

 هذه إن أم للرحيل، لتخطّط شارلوت كانت هل. عذر أي دون من الانتظار
 إن تساءلت معدودة؟ دقائق قبل به شعرت أساسي خوف على تلقائيّة فعل ردّة

 لأنهّ العلاج من الانسحاب الناس يقرّر أحياناً،. الكحول تناول إلى عادت
 الخيانة، أو الشرب عاودوا فلو. يريدو�ا لا التي اللحظة في المساءلة أمام يضعهم

 يفضّلون فقد بالخزي، الآن لهم يتسبّب بشيء القيام في فشلوا أو قاموا، لو أو
 هو العلاج أن ينسونه ما لكن). أنفسهم وعن (معالجيهم عن الأمر يخفوا أن

 يجدون عندما لكن. خجلهم عن التعبير يمكنهم حيث أماناً الأماكن أكثر أحد
 يختارون قد خجلهم، مواجهة أو الإنكار عبر الكذب إما خياريَن، أمام أنفسهم

.  المشكلات من أياً الحال، بطبيعة يحل، لا ما وهذا. الانسحاب
 الشرب، عن مقلعة أزال لا. بخير أنّني أشعر. هنا إلى آتي أن قبل قرّرت بل  «

 حتىّ  - المتأنق مع أخرج ولا السابق، في كما أمّي مع أتشاجر ولا جيّد، وعملي
 .»غاضبة؟ أنت هل: «تكمل أن قبل قليلاً  توقّفت. »هاتفي من حذفته أنّني
 من خوفها تخطّت خلتها لقد -متفاجئة أنّني في شك لا غاضبة؟ أنا هل

 إلا هو ما الإحباط بأن لنفسي أقرّ  أن وعليّ  محبطة، أنّني كما- عليّ  الإدمان
 أكثر ربمّا عليها، خوفي يبرز الغضب، وراء ما لكن. الغضب عن ملطّف تعبير
 أن وإلى صحّية، علاقة عيش في متمرّسة تصبح أن إلى أّ�ا أخشى. اللازم من
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 موجود غير أنهّ الادعاء بين تتأرجح أن بدل أبيها، مع علاقتها في السلام تجد
 وتفتقد تعاني تنفك لن جديد، من يختفي ثم يظهر عندما الكامل الا�يار أو

 عمرها، من العشرينات في وهي الأمور هذه تعالج أن أريدها. تريده مما الكثير
 بالذعر تصاب أن أريدها لا. وقتها تدر أن أريدها لا الثلاثينات؛ تبلغ أن قبل
 عزيمتها أحبط أن أريد لا ذلك، ومع. مضى قد عمري نصف وتصرخ ما، يومًا
 يعمل ما، يومًا يتركوهم كي أولادهم الأهل يربيّ  فكما. الاستقلال على

.  بم الاحتفاظ وليس مرضاهم، خسارة على النفسيّون المعالجون
 بالنسبة الخطورة بالغ ولربمّا القرار، ذلك في مستعجلاً  يبدو ما ثمةّ ذلك، ومع  

.  مظلّة دون من الطائرة من قفز أنهّ لو كما إليها،
 الماضي من شيء عن اللثام يميطوا كي للعلاج يأتون أّ�م الناس يخال  

 نحثّ  حيث الحاضر، على العمل هو المعالجون يفعله ما جلّ  لكن عنه، ويتكلّموا
 يسهل هل. اليومية هايتم في هولقبم الأشخاص أذهان في يدور ما وعي على

 التواصل يتفادون هل الملامون؟ أ�م يشعرون ما غالبًا هل بم؟ الأذى إلحاق
 نأخذ لها؟ معنى لا مخاوف أنهّ يبدو ما على تركيزهم يصبّون هل بالعين؟

 العالم في تطبيقها على التمرّن على مرضانا ونشجّع الأسئلة هذه على الإجابات
 في الناس يفعله ما: «النحو هذا على الموضوع عن مرةّ ويندل عبرّ  وقد. الحقيقي
 لكن. ضروري الأمر. افتراضيّة سلّة في لإدخالها لوح على الكرة رمي هو العلاج

.  »فعليّة مباراة في والمشاركة التوجّه هو به القيام بم يفترض ما
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 مرور بعد حقيقيّة، علاقة تعيش شارلوت فيها كادت التي الوحيدة المرةّ في  
 رفضت لكنّها الشاب، ذلك مواعدة عن فجأة توقّفت العلاج، على تقريبًا سنة
 حصل ما يهمّني لم. الأمر عن تتكلّم أن ترفض لمَ  تخبرني ولم. السبب تخبرني أن

 عن با أخبرتني التي الأمور كل بين من لذلك، الدافع يهمّني كان ما بقدر
 تغادر كانت إن اليوم، أتساءل. مناقشته يمكن لا الذي الوحيد الشيء نفسها،
.  نفسه للسبب

. »لا«بـ طلبي على تردّ  أن الشيء، بذا تتمسّك أن أرادت كيف أذكر  
 فأجبتها. »هنا أتمرّن أنا لذا لا، أقول أن عليّ  يصعب: «قائلة وقتذاك شرحت

 تجد أّ�ا فأرى لا، أم الانفصال بكلامها تعني كانت إذا عمّا النظر بغض أنهّ
 بجزئها تتعلّق »لا «قول على القدرة فعدم. »نعم«بـ الإجابة في موازية صعوبة
 فلن لا، قالوا لو أّ�م الناس يتخيّل إذ الموافقة، على للحصول بالسعي الأكبر
 الحميمة، للعلاقة -،»نعم «قول على القدرة عدم أمّا. الآخرين حب يكسبوا
. بالنفس الثقة انعدام أكثر فيتناول- الإدمان مكافحة وبرنامج العمل، وفرصة

 أبقى أن الأفضل من أليس سيئة؟ النتيجة ستكون هل هنا؟ الأمر سأفسد هل
  أنا؟ حيث

- »لا «بقول -حد وضع أنهّ يبدو ما أحياناً،. الموضوع في منعطفًا ثمةّ لكنَّ   
 يكمن. »نعم «قول لتفادي معكوسة طريقة أو انسحاب، الواقع في هو

 للعلاج ليس ،»نعم «وقول مخاوفها تخطّي في لشارلوت بالنسبة التحدّي
.  أيضًا لنفسها بل وحسب،
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 والدي إلى بتفكيري وجنحت الزجاج، على المكتظ النحل إلى بعيني طرفت  
 أن تحاول كانت لي قريبة من اشتكيت عندما يومًا، لي قال وكيف جديد من

 قبول عليك أن يعني لا بالذنب إشارات لك ترسل أّ�ا لرّد: «بالذنب تشعرني
 تشعر أن أريدها لا. شارلوت حال على القول هذا أسقطت. »استلامها
 لها أشرح أن هو فعله أستطيع ما جل. خذلتني بأّ�ا تشعر وأن للرحيل، بالذنب
 وجهة إلى وأستمع نظري وجهة أشاركها أنا الحالتين، كلتا في هنا أنّني بوضوح
.  به ترغب ما تفعل كي وأحرّرها نظرها،

 الرأي أوافقك أنا تعلمين،: «يتبعثر بدأ الذي النحل أراقب وأنا أقول بدأت  
 إلى تصلي كي بجهد عملت حياتك، وأنّك في تتحسّن بدأت الأمور أن على
 ثمةّ وأن الناس، من التقرّب في صعوبة تجدين زلت ما بأنّك أشعر أنّني كما. هنا

 عن والحديث والدك، -الشعور بذا علاقة على تكون قد حياتك في أموراً
 أردت ما إذا تتألّمين تزالين لا- حياتك في يكون أن تريدين لا الذي الشاب
 تستطيعين أنّك منك جزء في تعتقدين قد هراثتا، بعدم لكنّك. عنها الكلام

. هذا تفكيرك في الوحيدة ولست - مغايرة الأمور تكون أن بأمل الاحتفاظ
 أّ�م يرى من يسمعه لكي سبيل إيجاد على العلاج يساعده أن يأمل فالبعض
 الشخص ويصبح الحقيقة القريب أو الحبيب ذاك يرى قد وهنا بحقّه، أخطأوا
 لحظة ففي. النحو هذا على الأمر يحصل ما نادراً لكن. البداية منذ أراده الذي
 واقع وتتقبّلي حياتك مجريات مسؤولية تتحمّلي أن يعني راشدة تكوني أن ما،
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 وتتحوّلي الأول الصف إلى تتقدّمي أن عليك. خياراتك عن مسؤولة الآن أنّك
.  »السيّارة في الأم الكلبة إلى
 نظرة استرقت لكنّها أتكلّم، بينما حضنها على عينيها تثبت شارلوت كانت  
 أن ولاحظت إشعاعًا، أكثر الآن الغرفة أصبحت. الأخير الجزء هذا خلال إليّ 

 والبعض الزجاج، على بعضها تتلكّأ، تزال لا قليلة قلّة. رحل قد النحل غالبيّة
.  بعيدًا الطيران قبل البعض بعضها حول يحوم الآخر

 الأمل عن التخلّي إلى تضطريّن قد العلاج، في بقيتِ  إن «برفق، أضفت  
 تتمكّني كي تحصينك هو ذلك من الهدف لكن أفضل، طفولة على بالحصول

.  »أفضل بلوغ مرحلة خلق من
 معًا جلسنا. »أعلم: «تردّ  أن قبل طويل، لوقت الأسفل إلى شارلوت نظرت  

.  صامتتـَينْ 
 في شاب عن تتكلّم كانت. »جاري ضاجعتُ  «جعبتها في ما أفرغت أخيراً،  

 يسعى لا أنهّ واضحًا كان لكنّه فترة، منذ حولها يحوم كان فيه تقطن الذي المبنى
 الرجال إلاّ  تواعد ألاّ  قرارها اتخّذت قد كانت المقابل، في. جدّية علاقة إلى

 النسخ مواعدة عن تقلع أن أرادت. لهم جدّية صديقة عن يبحثون الذين
 لا تقول أن أرادت. هدلاوتا التصرّف عن تتوقّف أن أرادت. لأبيها العاطفية

 أن تريد الذي الشخص لتصبح بل والدَيها تكون لئلاّ  ونعم الأمور لتلك
.  تستكشفه

.  »مضاجعته أواصل أن فأستطيع العلاج، تركت لو أنّني خلت  «
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. »خارجه أم العلاج خضم في أكنت تريدين، ما تفعلي أن تستطيعين  «
 وتخلّت الكحول إدمان عن أقلعت لقد نعم،. جيّدًا تعرفه ما إلى تنصت راقبتها

 لا التغيير مراحل لكن أيضًا، أمّها مع المشكلات حدّة وتراجعت المتأنِّق، عن
 تحرّرها ذلك، عن عوضًا. نفسها اللحظة في كلّها دفاعاتك عن التخلّي تتناول

.  وخجلها حز�ا،: الصميم من فأكثر أكثر لتقترب طبقات، طبقات
 نفسي لأجد الآن من سنوات خمس بعد أستيقظ أن أريد لا. «رأسها هزّت  

 في كثيرات تكون لا الآن، من سنوات خمس بعد. العلاقات من نوع أي خارج
 أو الانتظار، غرفة في شاب مع تخرج التي الوحيدة الفتاة وسأكون عازبات، سنيّ 
 لو كما. أخرى مغامرة كانت لو كما حفل في القصّة تلك تخبر ثم جارها، مع
.  »يعنيني لا الأمر أن

 مع تمشي بل مشاعر أو حاجات أي تملك لا التي تلك المرحة، الفتاة أي  «
.  »المشاعر تملكين لكنّك إلاّ؟ ليس القافلة

 من بذا اعترفت أن لها يسبق لم. »المرحة الفتاة لكوني بالقذارة أشعر. نعم  «
.  »بالقذارة؟ شعور: «سألتها. النحل مربيّ  بزة عنها تنزع بدأت. قبل
.  »طبعًا  «
 ذلك، عن عوضًا. المرةّ هذه شارلوت تغادر لم. أخيراً البداية، هي هذه كانت  

 في طريقها تجد بنفسها، هراّيتا تقود أن تعلّمت أن إلى العلاج على واظبت
 الانعطافات من الكثير تأخذ الجانبين، إلى تنظر أكبر، بأمان العالم أرجاء

.  بحق تذهب أن تريد حيث إلى دائمًا، طريقها، تجد ما سرعان لكنّها الخاطئة،
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٤٧  
 كينيا

 
. الناشر مع الكتاب عقد إلغائي عن كوري وأخبر شعري لأقص جلست  

 أحصل لا وقد ماله، للناشر أسدّد كي الآن لسنوات أحتاج قد أنّني شرحت
 الطويلة، الفترة تلك بعد الكتاب ذاك عن التراجع بعد آخر لكتاب عقد على

.  كاهلي عن أزيح قد ثقيلاً  حملاً  وكأن أشعر لكنّني
.  المرآة في الموشومة ذراعه عضلة من يتحقّق رأيته. الرأي كوري وافقَني  

. »الصباح؟ هذا فعلته الذي ما أتعلمين  «
.  »ماذا؟  «
 شريطاً شاهدت. «متساوية أّ�ا ليتأكّد شعري، من الأماميّة الخصل مشّط  

 يموتون، إ�م. النظيفة المياه على يحصلون لا الذين الكينيين عن ًّيقئاثا
 منازلهم من للطرد ويتعرّضون والمرض، الحرب بفعل بالصدمة مصاب ومعظمهم

 أي يذهب لا. تقتلهم لا للشرب نظيفة مياه عن بحثاً خارجًا يجولون. وقراهم
 هذا: «يضيف أن قبل قليلاً  توقّف. »مالاً  ناشره من يستدين أو للعلاج منهم

.  »الصباح هذا فعلته ما
 بدأنا ثم المرآة، في البعض بعضنا عيون عن وكوري أنا بحثنا. ثقيلاً  صمتًا كان  

.  نضحك فشيئًا شيئًا
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 الناس تصنيف كيفيّة على أيضًا أضحك وكنت أنا، عليّ  يضحك كلانا كنا  
 لكن ،»بالسرطان مصابة لست أقلّه: «لتقول كانت. جولي في فكّرت. لألمهم
 كيف أذكر. هاناعتم وقع من يخفّفوا كي الأصحّاء يستخدمها جملة أيضًا تلك
 كنت أنّني وكيف جولي، موعد بعد الأمر، بداية في محدّدًا، كان جون موعد أن

 لا. للألم تراتبيّة لا: تدريبي مرحلة في الدروس أهم أحد أتذكّر كي جهدًا أبذل
 مماّ ذلك، الأزواج ينسى ما غالبًا. مباراة ليس الألم لأن الألم، تصنيف يفترض

 من تطلّبًا أكثر وظيفتي. اليوم طوال بالأولاد أهتم كنت هاناعتم، من يزيد
  يخسر؟ أو - يربح مَنْ  ألم. منك وحدة أكثر أنا. وظيفتك

 بالخجل وشعوري لويندل، باعتذاري أنا، فعلته ما هذا. الألم هو الألم لكن  
 مرتبة إلى يرقى لا انفصال مجرّد وهو النحو، هذا على الموضوع إثارتي من

 عن الناجمة والمهنيّة الماليّة التبعات بفعل التوترّ معاناتي من باعتذاري الطلاق؛
 قريب من ولا بعيد من لا تقارب لا تبعات وهي كتاب، عقد ببنود وفائي عدم

 لتناولي اعتذرت إنّني حتىّ . كينيا في الناس مثلاً  يعانيها التي الخطيرة المشكلات
 بما أعلم ولم رجفاني المرضى أحد لاحظ عندما كما -الصحّية مشكلاتي

 حتىّ  أحظَ  لم إن السوء، من معاناتي تبلغ كم النهاية، في لأن،- أجيب
 سلم على »المرتفع «خانة في وضعه يتم تشخيص من بأقل بل ولا بتشخيص،

 لم. تحديدها يتم لم مشكلة هي مشكلتي ؟»هاناعتا يمكن التي المشكلات«
 على دقّوا -مصابة أكن لم. بباركنسون- الخشب على دقّوا -مصابة أكن

.  بالسرطان- الخشب
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 على أحكم كنت مشكلاتي، شأن من بالتقليل أنّني لي شرح ويندل لكن  
 سلّم على دنيا مرتبة في هلاكشتم وضعت الذين الآخرين كل وعلى نفسي
 عبر ألمك تجتازين. شأنه من بالتقليل ألمي أجتاز أن يسعني لا أنهّ وذكّرني. الألم

 تقلّلي أو تنكرينه ما تغيرّي أن يمكنك لا. به فعله يمكنك ما في والتفكير قبوله،
 على دليلاً  يشكّل عرَضيّة مخاوف وكأنه يبدو ما غالبًا الحال، وبطبيعة. شأنه من

.  عمقًا أكثر مخاوف
.  »تيندر؟ تطبيق بواسطة نفسك تعالج تزال ألا: «كوري سألت  
.  »طبعًا. «بشعري المساحيق بعض فرك  
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٤٨  
 النفسي المناعي الجهاز

 
 بينما بالقول، جون عاجلني هكذا. »اليوم بعد عشيقتي تعودي لم مبروك،  «
. غدائنا كيس حاملاً  يدخل كان

 في العلاج يوقف أن قرّر هل. الوداع في أسلوبه ذلك كان إن تساءلت  
  ًّيلعا؟ بدأناه التي اللحظة

 أن قبل الصامت وضعيّة في هاتفه جعل كيفيّة واستعرض الأريكة نحو سار  
. بي الخاصّة الصينيّة السلَطة وأعطاني الطعام كيس فتح ثم. كرسي على يلقيه
: يسأل أن قبل رفعها الأكل عيدان بعض منه وأخرج مجدّدًا، الكيس في غاص
.  شكراً: برأسي فأومأت هذه؟ تريدين

 حسنًا،: «قدمه على يربّت بترقّب، إليّ  نظر حتىّ  جلستنا، في استقريّنا إن ما  
.  »عشيقتي؟ تعودي لم لماذا تعرفي أن تريدين ألا
.  هذه لعبته في أجاريه لن. بنظراتي رميته  
 لأنّني اليوم بعد عشيقتي لستِ . سأخبرك. بأس لا حسنًا،: «قائلاً  تنهّد  

 به، الخاصّة السلطة من لقمة تناول. »أراكِ  أنّني تعلم هي. لمارغو اعترفت
.  »فعلت؟ ماذا أتعلمين: «قائلاً  يواصل أن قبل ومضغها

.  نفيًا رأسي هززت  
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 من اسمها؟ ما الأمر؟ على مضى كم ًراّ؟ بذا تحتفظ لماذا! جنو�ا جن  «
. »القبيل؟ هذا من شيء أو جنسيّة علاقة في وأنت أنا أتتصوّريننا أيضًا؟ يعرف

.  هجينًا الاحتمال هذا يرى كم لي ليثبت محاولة في جون وضحك
 أنّك مارغو تشعر. النحو هذا على الأمر يبدو قد إليها، بالنسبة: «أجبته  

. آخر شخص مع أسرارك تشاطر أنّك منك تسمع والآن حياتك، من استثنيتها
.  »معك التقارب لهذا تتوق هي
 المزيد تناول. طعامه يقضم وهو أفكاره في غارقاً بدا وقد جون رد ،»صحيح  «
 داخله في يدور ما كان لو كما جبينه فرك الأرض، إلى نظر ثم السلطة، من

.  أخيراً نحوي نظر ثم. يستنزفه
 ووحشيّ، قاسٍ  متقطّع عويل يبكي، وبدأ. »غابي عن تكلّمنا «بدوء، أكمل  

 عندما الطوارئ غرفة في سمعته الذي الصوت إنهّ. الفور على الأمر فأدركت
 عشق أغنية هي. غرق الذي الطفل والدَيّ  من الطب كلّية في أزال لا كنت
.  الحبيب لابنه

 يبلغ ابني كان التي الليلة في الطوارئ، غرفة من أخرى صورة ذهني في مرّت ثم  
 أن بعد المستشفى إلى الإسعاف بسيّارة نقله إلى واضطررت واحدًا، عامًا فيها

 المسعفين بوصول. نوبة في ودخل 40 إلى حرارته درجة ووصلت بحمى أصيب
 يستجيب لا وبات عينيه، وأغمضت كلّه، ارتخى قد جسمه كان منزلي، إلى

 الرعب بذلك جسدي في جديد من شعرت جون، مع جلست وبينما. لصوتي
 صدري، على وهو النقّالة على وأنا حياة، بلا ابني رأيت عندما اجتاحني الذي
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. سريّالية تصويريةّ موسيقى في تدوي الإنقاذ وصفّارات بنا، تحيط الإنقاذ وفرق
 يجبرونه السينية، الأشعّة جهاز على يربطونه وهم عنيّ  بحثاً يعوي صوته سمعت
 به، أمسك أن يتوسّلني مرعوباً، وبات عيناه، شخصت وقد التحرّك، عدم على
 يشبه بحدّته، اللحظة، تلك في صراخه. إليّ  يصل كي بعنف يتلوّى أخذ بينما
 طفلاً  بدا ما رأيت أنّني أذكر المستشفى، ردهة في ما مكان في. الآن جون عويل
 أن يمكن كان إن فكّرت. عجل على إدخاله يتم- ميتًا أو -الوعي عن غائبًا
 كان. الصباح بحلول نحن، نكون أن يمكن كان. اللحظة تلك في نحن، نكون
.  أيضًا النحو، هذا على المكان هذا نغادر أن يمكن

.  الجميل ابني مع منزلي إلى العودة من تمكّنت. نحن نكن لم لكنّنا  
. »الأسف غاية في أنا. آسف أنا آسف، أنا: «دموعه عبر يقول جون سمعت  
.  هذا انفجاره على أنا، لي أو لوالدته، أو لمارغو أو لغابي يعتذر كان إن أعلم لم
 يستطيع لا لأنهّ آسف هو الأهم، لكن. ذكرت ما كل على آسف أنهّ شرح  
 ولحظة والمستشفى الحادث -فهمه عليه يتعذّر ما يحجب أن أراد. يتذكّر أن

 مستعد هو الذي ما. سبيلاً  ذلك إلى يستطع لم لكنّه- توفيّ  غابي أن علم
 وجون كلاهما، يبعدهما مارغو وشقيق ابنه، جثة معانقة ينسى أن مقابل لتقديمه
 أن ابنته أخبر لحظة صورة يمحو لو يودّ  كم!». ابني أترك لن «صارخًا، يضربه
 الأرض، على مارغو وا�يار المقبرة، إلى العائلة وصول ولحظة توفيّ، أخاها

 سليمة، حيّة تبقى الحظ، لسوء الذكريات، تلك لكن المشي، عن وعجزها
.  لكوابيسه مادّة تشكّل
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 في التوأم سريره في غابي. الجميلة الذكريات هو ضبابيّة الأكثر أن أضاف لكنّه  
 عيد هدايا فتح أن بعد الهدايا ورق في يتدحرج). »بابا ضمّني، («باتمان بيجامة
 كما الحضانة، صف إلى لافتة بثقة الأولى خطواته غابي خطا كيف. ميلاده
. صوته. سريعة قبلة وأرسل الباب إلى وصل عندما إلاّ  يلتفت ولم كبير، طفل

 موسيقى. ليقبّله ينحني جون كان عندما رأسه رائحة. الدني قد أحبّك أحبّك
 لونه أو المفضّل حيوانه أو المفضّل طعامه. المتحركّة وجهه تعابير. قهقهاته
 كل أن يبدو). يتوفىّ؟ أن قبل »القزح قوس «بألوان أو أزرق كان هل (المفضّل

 غابي، تفاصيل يفقد بأنهّ يشعر لجون، بالنسبة بعيدًا، تتلاشى الذكريات، تلك
 التفاصيل هذه كلّهم الأهل ينسى .با يتمسّك لو يود كان الذي بالقدر
 أنه الفارق لكن. أيضًا الخسارة هذه وينتحبون يكبرون، بينما بأولادهم الخاصّة

 لجون، بالنسبة لكن. أمامهم الحاضر يظهر هاياركتم، في الماضي يتراجع بينما
 بحلول أنه جون أخبرني وهكذا. غابي خسارة من أكثر تقربّه ذكرياته خسارة فإن

 الأفلام يشاهد أو يعمل أنهّ تفترض وهي تغلي، مارغو كانت بينما الليل،
 هذه أن كيف يفكّر لغابي، أفلامًا يشاهد حاسوبه، مع يختبئ كان الإباحيّة،

 الذكريات هي جون يملكها التي فالذكريات لابنه، يملك ما كل هي الأفلام
 قد وبينما. الذكريات من المزيد لصناعة مجال لا. عنه با سيحتفظ التي الوحيدة
 حضر أنه جون أخبرني. حالها على تبقى الأفلام فإن ضبابيّة، الذكريات تتحوّل

 الفعليّة ذكرياته بين يفرّق أن يستطيع يعد ولم المراّت مئات الفيديوات هذه
.  »ذهنه في ًّيا غابي يبقي كي «بوَس، هدهاشتا يواصل بل. والأفلام
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.  »عنه التخلّي لعدم طريقتك هي ذهنك في ًّيا إبقاءه إن: «قائلة قاطعته  
 الوقت؛ طوال الحياة قيد على غابي يتخيّل إنهّ قال. موافقًا برأسه جون أومأ  

 يرى يزال لا اهتماماته؟ تكون قد وما طوله؟ يبلغ وكم شكله؟ سيكون كيف
 المدرسة في الآن يرافقهم ويتخيّله غابي أصدقاء كانوا الذين الجيران أبناء

 غابي يدخل أن احتمال يتخّيل كما. ذقنه بحلق ويبدأ بفتيات، يغرم المتوسّطة،
 من يشتكون الآخرين الأهل جون يسمع وعندما جون، مع صدام مرحلة في

 يتأفف أن فرصة له سنحت لو به ليحظى كان الذي بالترف يفكّر مراهقيهم،
 يقوم وهو عليه يقبض أو غرفته، في الحشيشة يجد أو المدرسيّة، غابي فروض من
 ملاقاة من يومًا يتمكّن لن. الشباب يرتكبها قد التي المريبة الأمور تلك من بأي
 الأشخاص وهم هايتم، من مختلفة مراحل في الآخرون الأهالي يفعل كما ابنه

.  آن في ومحزن مثير نحو على المختلفون نفسهم
.  »ومارغو؟ أنت عنه تحدّثتما الذي ما سألته،  

. السبب تعرف أن أرادت علاجي، حول تستجوبني مارغو كانت عندما  «
 لم أنّني هبرخأتا غابي؟ عن تكلّمت هل بغابي؟ علاقة للأمر هل. هنا أنا لماذا
 ليس ومضغوطاً متوتّـراً كنت لأنّني بل. غابي عن أتكلّم كي العلاج إلى آتِ 
 على غابي عن تتكلّم لم إذًا. «تشكيكها وواصلت. تستسلم لم لكنها. إلاّ 

 أن يمكنني ألا أعني،. خاص شأنٌ  هو عنه تحدّثت ما أن هبرخأتا. »الإطلاق؟
.  »العلاج؟ شرطة هي، من الخاصة؟ علاجي جلسة في أريد عمّا أتكلّم

.  »غابي؟ عن تتكلّم أن يهمّها بأنهّ تعتقد لماذا  «
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 عن أتكلّم أن مارغو أرادت غابي، وفاة بعد أن أذكر. «بالأمر يفكّر أخذ  
 الشواء حفلات إلى أذهب أن يمكنني كيف تفهم لم. أستطع لم لكنّني غابي،

 في كنت الأولى السنة تلك لكن طبيعي، كشخص وأبدو اللايكرز ومباريات
 السنة في لكن. تقف لا السير، فلتواصل لنفسي، قلت. مخدّر. صدمة حال

 لكنّني وجهي قناع على حافظت. أموت أن أردت استيقظت، عندما التالية،
 مارغو أجل من ًيواّ أكون أن أردت تفهمين؟ الداخل، من أنزف كنت

 أن بإمكاني يكن لم لذلك يأويهم، سقفٍ  على أحافظ أن وأردت وغرايسي،
.  كان لأيٍّ  النزف ذاك أظهر
 أكن لم إلهي، يا أعني،. حسنًا سحقًا، فقلت آخر، طفلاً  مارغو أرادت ثم  «

 تترك أن تريد لا أ�ا أصرّت مارغو لكن جديد، من أباً أكون كي جاهزاً
 غرايسي خسرت بل. طفلاً  خسارتنا على الأمر يقتصر لا. وحيدة تكبر غرايسي
. فيه يلهوان طفلين بوجود عليه كان عمّا مختلفًا المنزل بدا وقد. الوحيد شقيقها

.  »خسرناه بما يذكّرنا فيه السكون. للأولاد منزلاً  يبدو يعد لم
 الغرفة عبر با ألقى ثم السلطة، على الغطاء ووضع جلسته، في جون استقام  

 جيّدًا الحمل بدا الأحوال، كل في. «دائمًا الهدف يصيب. القمامة سلّة داخل
 يستطيع أحد من ما أن أفكّر أنفك لم. أنا ليس لكن. الحياة إلى أعادها. لمارغو

.  »أيضًا؟ هذا قتلت لو ماذا ذلك، عن فضلاً . غابي استبدال
 أنهّ من واثقًا كان والدته، بوفاة الأولى للمرةّ سمع عندما أنهّ جون أخبرني  

 العودة تسرع أن رجاها قد كان الليلة، تلك التدريب إلى تغادر أن فقبل. قتلها
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 العودة تستعجل وهي توفيّت أّ�ا من بد لا. سريره في تعانقه كي المنزل إلى
 أحد عن الأذى تبعد أن تحاول وهي توفيّت أّ�ا بالطبع والدها أخبره. هراّيستا
با،  ولم. مشاعره لحماية مختلقة قصّة تلك أن من واثقًا كان جون لكن هّلا
 صحيفة في العنوان رأى عندما إلاّ  أمّه، يقتل لم وأنهّ الأمر، حقيقة من يتأكّد
 مستعدّة كانت أّ�ا أيضًا يعلم كان لكنّه. لتوّه القراءة تعلّم قد كان محلّية،

 غرايس أو غابي أجل من ليفعل كان كما تمامًا لحظة، في سبيله في للموت
 له؟ الأمر تفعل هل. واثقًا ليس لمارغو؟ نفسه الأمر يفعل هل لكن. روبي والآن
.  أيضًا واثقًأ ليس

 يزداد واو،. «التوترّ حدّة لكسر محاولة في يتهكّم أخذ ثم قليلاً، جون توقّف  
 يحشر أن وحاول الأريكة، على تمدّد ثم. »سأستلقي بأنّني أعتقد. ثقلاً  الوضع
 هي ما: «قائلاً  اشتكى أن له سبق. (سخطه عن معبـّراً رأسه، وراء وسادة
 نحو على أخشى، كنت: «الكلام واصل  ثم).»كرتون؟ الوسادة؟ هذه حشوة
. غابي أخون أنّني لو كما. اللازم من أكثر الجديد الطفل أحب أن غريب،
 أن أستطيع أنّني أعتقد لا. آخر ًّيبا ليس أنهّ علمت عندما سررت ولكم
 الإطفاء سيّارات أحب لو ماذا بغابي، يذكّرني أن دون من آخر ًّيبا أتحمّل
 وذاك موجعة، ذكرى إلى ليتحوّل كان شيء كل غابي؟ أحبّها التي نفسها

 حول بحثاً أجريت أنّني حتىّ  الشأن بذا للغاية قلقًا كنت. للطفل ظلمًا سيكون
 هذه إلى تطرّقت وقد أنثى، لإنجاب فرصة أفضل على للحصول ملامعة توقيت
. »المسلسل في القصّة
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 ما على الثالث، الموسم في لثنائي فرعيّة حبكة في ذلك كان. برأسي أومأت  
 لا كان أحدهما لأن دائمًا، الخاطئ التوقيت في الجنس يمارسان كانا. أعتقد
 لم. مضحكًا الأمر كان كم أذكر. والانتظار نفسه على السيطرة على يقوى
.  المشهد ذلك ألهم الذي الوجع أفهم أكن
 الجنس ممارسة على حريصًا كنت بل. مارغو أخبر لم أنّني هنا الموضوع  «

 بانتظار قلقًا أتعرّق أخذت ثم. أنثى إنجاب فرص فيه تكثر الذي اليوم في حصراً
: ومارغو أنا صرخنا طفلة، أّ�ا يبدو إنه الطبيبة قالت وعندما. الصوتية الصورة

 وكان ًّيبا تربيّ  أن تحب كانت لأ�ا ًّيبا مارغو أرادت. »واثقة؟ أنت هل«
 من صبيّ  تربية من أتمكّن لن. «الأولى الليلة في أحُبطت لذلك ابنة، لدينا

 أفضل أباً أكون قد بأنّني شعرت! توصف لا فرحة في كنت لكنني. »جديد
 لحظة لكن. بالذعر سأصاب وخلتني روبي، ولدت ثم. للظروف نظراً لابنة،
.  »غرامها في وقعت إليها، نظرت

.  فتوقّف جون صوت تحشرج  
.  »لحزنك؟ حصل وماذا  «
 أكثر بحال غريبة، بطريقة جعلني، الذي الأمر البداية، في تحسّن حسنًا،  «

.  »سوءاً
.  »بغابي؟ يربطك الحزن لأن  «
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 الحزن أن لو كما. نعم. شرلوك يا بك بأس لا. «متفاجئًا إليّ  جون نظر  
. غابي عن أتخلى أنّني يعني فهذا عنه، تخلّيت وإن لغابي، حبيّ  على دليلاً  يشكّل

.  »لي ًّمها يعد لم كأنهّ
.  »أيضًا تعيسًا تكون أن يمكنك فلا سعيدًا، كنت إن أنّك يعني هذا  «
.  »النحو هذا على أشعر أزال لا. «بعيدًا بنظره أشاح. »تمامًا  «
 ما هو- وحزنك -تعاستك كانت لو ماذا معًا؟ الاثنين الأمر كان لو ماذا  «
 للمرةّ عليها عيناك وقعت عندما الفرح من القدر بذا روبي تحب أن لك سمح

.  »الأولى؟
 بعد أحدهم غرام في وقعت عندما. توفيّ  قد زوجها كان عالجتها امرأة تذكّرت  

 حكم تخشى كانت- لزوجها هراستا نتيجة الرقّة في غاية غرامًا وكان -سنة
 في) عامًا؟ ثلاثين مدى على زوجك تحبيّ  ألم السرعة؟ بذه. (عليها الآخرين
 بل لحكمهم، تصغي تكن لم. لها بالحماسة وعائلتها أصدقاؤها شعر الواقع،

 كي وقتًا استغرقت زوجها؟ لذكرى إهانة هداعتا شكّلت لو ماذا. هي لحكمها
.  له تكريماً تعتبر بل لزوجها، حبّها من تقلّل لا هداعتا أن ترى
 الكلام يريد من هي مارغو تكون أن بمكان السخرية من يجد أنهّ جون أخبرني  

 ذكر على جون أتى لو لاحقًا، جون؛ عكس على الفترة، تلك طوال غابي عن
 مسكونة عائلتهما ستبقى هل. سخطها عن تعبرّ  مارغو كانت عرَضًا، غابي
 بما الآخر أحدنا نذكّر ربمّا «رحمتها؟ تحت زواجه سيبقى هل المأساة؟ بذه

.  »المرضيّة التذكارات أشكال من شكل هو وجودنا مجرّد أن لو كما - حدث
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.  »الختام من نوع هو نحتاجه ما: «إليّ  ينظر وهو قائلاً  وأضاف  
 نوع »الختام «أن اعتقدت لطالما ذلك، ومع جون، يعنيه ما أعرف. الختام آه،  

 إليزابيث وضعتها التي المألوفة الحزن مراحل أن كثيرون يفقه لا. الوهم أنواع من
 تصوّرها تم قد- والقبول والاكتئاب والمساومة الغضب ثم الإنكار -روس كوبلر

 هذا استخدام يتم ولم. هوتم يتقبّلوا لكي يحتضرون الذين المرضى سياق في
 فأن. الزمن من عقود مرور بعد إلاّ  عام بشكل الحزن مسار على النموذج

 وأن شيء، الراهن الوقت في جولي تناضل كما الخاصة، حياتك �اية »تتقبّل«
 إن إذ آخر، شيء يتقبّلوا أن الحياة قيد على يزالون لا الذين أولئك من تطلب

 أدري لا «؛»الآن هذا أتجاوز أن يفترض كان («بلائهم من يزيد قد القبول هذا
 عن فضلاً ). »السنوات هذه كل بعد والأخرى الفينة بين أبكي أزال لا لمَ 

 واحدة؟ نجد أن حقًا نريد هل والخسارة؟ للحب خاتمة وضع يمكن كيف ذلك،
 هديةّ أيضًا، هديةّ بمثابة لكنّها - العمق بذا هو الشعور العميقة المحبّة فثمن
.  موتنا على نحزن أن علينا أن يعني فهذا نشعر، نعد لم إن. الحياة

 الأسئلة هذه الاعتبار في ووردن ويليام بالحزن المتخصّص النفس عالم يأخذ  
 دمج في الهدف يكمن الرابعة، المهمّة وفي. الحداد بمهمات المراحل استبدال عبر

 نفسه الوقت وفي المتوفيّ، الشخص مع متواصل رابط وخلق حياتك في الخسارة
. حياتك في للاستمرار سبيل إيجاد

 لكن. أشعر ألاّ  على ساعديني. ختام وراء سعيًا العلاج إلى يأتون كثيرين لكن  
 شعوراً أو انفعالاً  تكتم أن يسعك لا أنهّ هو المطاف �اية في يكتشفونه ما
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 الفرح ستكتم الألم؟ تكتم أن تريد. الأخرى المشاعر تكتم أن غير من واحدًا
.  أيضًا
.  »فرحكما وفي …ألمكما في وحيدان كلاكما  «
 وكلبته، ابنتاه،: حياته في الفرح لحظات بعض إلى جون ألمح جلساتنا، خلال  

 مع شباب ورحلة أخرى؛ إيمي بجائزة والفوز ناجح؛ جديد مسلسل وكتابة روزي؛
 مقتل بعد. بالفرح الشعور يستطيع أنهّ يصدّق لا إنهّ جون قال أحياناً،. إخوته
 ومع. الشبح كما سيستمر أنهّ اعتقد. المحنة اجتياز يستطيع لن اعتقد غابي،
 واحدة ولثانية غرايسي مع يلعب كان غابي، وفاة على واحد أسبوع بعد ذلك،

 لرّد كبير بذهول شعر وقد معها، وضحك ابتسم. بخير بأنهّ شعر- اثنتين أو-
 يصدر الصوت هذا هل. إلاّ  ليس واحد أسبوع قبل ابنه توفيّ  لقد. ضحك أنهّ

  منه؟ ًّقا
 جهازك يساعد فكما. النفسي المناعي بالجهاز يعُرف عمّا جون أخبرت  

 دماغك يساعدك جسدي، هجوم من الشفاء على جسمك الجسدي المناعي
 في الباحث أعدّها أبحاث سلسلة أظهرت وقد. نفسي هجوم من الشفاء على

 مماّ أفضل نحو وعلى حسن بشكل يبلون الناس أن جيلبرت دانيل هارفرد جامعة
 الإصابة (تدميراً الأكثرها من الحياة في صعبة لأحداث الاستجابة لدى يتوقّعونه
). مرض أو طلاق (صعوبة الأكثرها إلى ،)الأحبّة أحد فقدان أو بإعاقة،

 لن بأّ�م يعتقدون. يفعلون لكنّهم المأساة، بعد يضحكوا لن بأّ�م يعتقدون
 الأفلام ولحضور البقالة لشراء يذهبون. يفعلون لكنّهم اللحظة، تلك بعد يحبّوا
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 عيد في الأكل في ويفرطون الأعراس؛ في ويرقصون الجنس يمارسون السينما؛ في
 هايتم إلى يعودون الجديدة، السنة مطلع في الغذائية الحمية ويلتزمون الشكر

 اعتيادية؛ غير غرايسي مع يلعب وهو جون فعل ردّة تكن لم. يوم بعد يومًا
.  المعيار كانت

 أحياناً، الناس يعتقد. الدوام عدم: جون مع تشاركته صلة ذو آخر مفهوم ثمةّ  
 هي المشاعر لكن. �اية لا ما إلى سيدوم العذاب ذلك أن ألمهم، أوج في وهم
 في بالحزن تشعر أنّك فلمجرّد. وتنطفئ تنفجر الطقس، بأنظمة أشبه الواقع في

 نفسه الشعور ستشعر أنّك يعني لا اليوم هذا أو الساعة هذه أو الدقيقة هذه
 توترّ من -به تشعر ما كل. المقبل الأسبوع أو الظهر بعد أو دقائق عشر بعد

 بعيدًا الألم يكون لن لجون، بالنسبة. جديد من وينطفئ ينفجر- وألم وغبطة
. الخلفي الفناء في الركض لرّد أو الأعياد، بعض في أو غابي، ميلاد عيد في عنه
 في إغراقه إلى ما، لحظة استذكاره أو السيارة، في معيّنة لأغنية سماعه يؤدي وقد

 بعد له تستحضر قد أخرى وذكرى أخرى، أغنية لكن. توصف لا يأس لحظات
.  يوصف لا فرحًا ساعات، أو دقائق

 يظن كان ماذا سألته مارغو؟ مع المشترك جون فرح أين أتساءل أخذت  
 يكون أن لزواجهما يمكن كان كيف. الحادث يحصل لم لو مارغو مع سيحصل

  اليوم؟
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 ثم. »الماضي؟ كتابة إعادة أستطيع أنّني تعتقدين الآن إلهي، يا آه،: «أجابني  
 على يستلقي أن قبل نزعه الذي حذائه وإلى الساعة، وإلى النافذة، خارج نظر

.  إليَّ  نظر النهاية، في. الأريكة
 كنا كيف أفكّر أحياناً،. الأخيرة الآونة في كثيراً بالأمر أفكّر الواقع، في  «

 بالأولاد تتم مارغو وكانت انطلاقتها، أوج في مهنتي وكانت شابةّ، عائلة
 بعضنا بين الاتصال هذا فقدنا وكيف أعمالها، تدير أن عينه الوقت في وتحاول

 تلك في الأزواج بين قائمًا يكون أن الطبيعي من الذي الاتصال ذاك البعض،
 دخل لحظة تغيرّت قد تكون أن للأمور يمكن كيف أفكّر. هايتم من المرحلة

 وربمّا. طبيعتها إلى الحياة تعود ربمّا تعرفين،. أعمالنا في وتقدّمنا المدرسة الطفلان
 المناسب الشخص وأنّني لي المناسب الشخص أّ�ا مطلقة ثقة على كنت. لا

 متى أتذكّر أن يسعني ولا الآخر، بتعاسة يتسبّب منّا كل الآن نحن ها لكنّنا لها،
 الناس يقول. الآن لننفصل كنّا ربمّا. بعينها خطأ هو به أقوم ما كل. ذلك بدأ
. »لغابي حصل ما بسبب معًا بقينا ربمّا لكن طفل، وفاة بعد تنهار الزيجات إن

 لأن معًا بقيتما ربمّا أو. ربمّا« له، قلت. »زواجنا غابي أنقذ ربمّا. «يضحك أخذ
 ماتت أ�ا يبدو التي داخلكما الأجزاء تلك استكشاف إعادة تريدان كلاكما

 جديد، من بعضًا بعضكما تجدا أن بإمكانكما أنهّ يعتقد كلاكما ربمّا. غابي مع
. »الأولى للمرةّ أو

 يفعلون ماذا. الطوارئ قسم في الغريقة الطفلة عائلة إلى بتفكيري    جنحت
 يتم كان الذي ذلك الآخر، طفلهم أن من بد لا آخر؟ بطفل رزقوا هل الآن؟

٥٣٧



 المرحلة بلغ قد وغرقت، خارجًا ركضت أعوام الثلاثة ابنة بينما حفاضه تغيير
 مع منهما كل ويعيش زمن منذ انفصل قد الثنائي هذا وربمّا. الآن الجامعيّة
 بنزهة يقومان ربمّا آخر، شيء أي من أقوى معًا، يزالان لا ربمّا أو. آخر شريك

 سان جنوب في جزيرة شبه في منزلهم من بالقرب الخلاّبة المسارات في
.  المحبوبة ابنتهما إلى بالحنين ويعودان الماضي، يتذكّران فرانسيسكو،

. نفسه الوقت في غابي عن للتكلّم جاهزان كلانا بأن أعتقد. مضحك الأمر  «
 نفسي أرى زلت ما أنا أعني،. أفضل بحال بأنّني أشعر المرحلة، هذه بلوغنا ومع
 بالسوء الأمر يعد لم. قصدي تفهمين كنت إن بأس، لا لكن لها، يرثى بحال
.  »تخيّلته الذي

 بعدم مقارنة عليه كان الذي بالسوء الأمر يعد لم: «قائلة عليه اقترحت  
.  »غابي ذكر على الإتيان

 ولم نفسه قاطع. ابتسامة تبادلنا …»شرلـ يا جيّدة أنتِ  وقلتُ، سبق كما  «
 المسافة على ليحافظ الكاريكاتورية الصورة تلك يستخدم ولم شرلوك، يدعُني

 أكثر الآخرين بجعل له يسمح بات حياته في حقيقية أكثر غابي جعل إن. بيننا
.  أيضًا حقيقية

 حذاءه انتعل وبينما. �ايتها على جلستنا أشرفت يتململ؛ وبدأ جون جلس  
 بخضوعه مارغو إخبار عن سابقًا قاله ما استرجعت هاتفه، ليسحب ووقف

.  نفسه الأمر أخبرني ما غالبًا أنهّ وكيف الضغط نتيجة علاج لجلسات
.  »الضغط؟ بسبب هنا إلى جئت أنّك حقًا تعتقد هل جون،  «

٥٣٨



. وغابي مارغو عن لأتكلّم هنا إلى جئت. «بعينه وغمزني. »غبيّة؟ أنتِ، ما  «
.  »أحياناً مضجرة أنتِ  كم إلهي، يا
 أن تستطيعين. «»عاهرته«لـ النقدية الأموال من حزمة يغادر، وهو يترك، لم  

 . »شرعيّة باتت علاقتنا. اليوم بعد للمراوغة داعي لا. الفاتورة لي ترسلي

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

٥٣٩



٤٩  
 العلاج مقابل الاستشارة

 
 ،»علاج؟ أم استشارة عن تبحثين أنتِ  هل: «اليوم جلسة بعد ويندل سألني  

 أنّني جيّدًا يعلم هو. مهنيًا سؤالاً  عليه أطرح أن أريد إنّني له قلت أن بعد وذلك
 أبحث أنا هل. السابق في مرتّين المهني التوجيه عرض أن له سبق إذ الفرق أفهم
 ؟)علاج (ذاتي فهم أو) استشارة (نصيحة عن
 عن أتكلّم كنت مماثلاً، سؤالاً  ويندل على فيها طرحت التي الأولى المرةّ في  

 المتمثّل المعمّق العمل على ويفضّلونه السريع الحل يختارون أشخاص من إحباطي
 أشعر كنت الشيء، بعض جديدة نفسيّة معالجة فبصفتي. النفسي بالعلاج

 هذه في- ويندل سيّما ولا -متمرّس شخص تعامل كيفيّة حيال بالفضول
. لآخر وقت من لكن ًّنا، الأكبر الزملاء يقوله ما تسمع أن يفيد فقد. الحالة

.  مهنتنا إحباطات مع ويندل يتعامل كيف أتساءل أن إلاّ  يسعني لم
 على سيعرب بل - مباشر بشكل سؤالي عن سيجيب أنهّ في أشك كنت  

 جيّدًا أعرف كنت الواقع، في. فيه أجدني الذي المأزق مع تعاطفه عن الأرجح
 أنفسهم النفسيّون المعالجون يجد ما غالبًا الذي الكلاسيكي المأزق في أضعه أنّني
 بالعجز، وأشعر الغضب فسيعتريني أريد، ما منحتني إن لكن تعاطفًا، أريد فيه؛
 أنهّ أفكّر كنت إذًا؟ نفعك فما الحقيقية، مشكلتي يحلّ  لن وحده التعاطف لأن

٥٤٠



 هو عاطفي لغم فتيل لنزع طريقة أفضل إذ (المأزق هذا حول حتىّ  شيئًا يقول قد
).  كشفه

.  »ًّيلما؟ اقتراحًا تفضّلين هل: «وسألني إليّ  نظر ذلك، عن عوضًا  
 معالجي إن هل منيّ؟ تسخر هل عملي؟ اقتراح. جيّدًا سمعته أنّني واثقة أكن لم  

  ملموسة؟ نصيحة لي يقدّم أن وشك على النفسي
.  أكثر اقتربت  
 بعد أكن لم ،»أعمال رجل والدي كان: «لافت بدوء ويندل أخبرني عندما  
 هذه أسمع أنّني مدّعية برأسي، فأومأت جوجل، محرّك على بتعقّبه له اعترفت قد

 يقدّم أن والده عليه اقترح عمله، بداية في أنهّ أخبرني. الأولى للمرةّ المعلومة
 ألاّ  اختاروا وإن واحدة، جلسة يجربّوا أن يمكنهم: المحتملين للمرضى عرضًا

 كثيرين أن وبما. مجّانية الجلسة هذه فتكون ويندل، مع العلاج حضور يواصلوا
 ملانيّة الجلسة هذه ستعطيهم بالعلاج، البدء حيال بالتوترّ يشعرون الناس من

.  يساعدهم أن لويندل يمكن وكيف العلاج على للتعرّف الفرصة
 قد التي الفرحة تخيّلت. والده مع الحوار ذاك يجري ويندل أتصوّر أن حاولت  

 يكن لم. لابنه المهني النصح تسديد من أخيراً لتمكّنه الوالد اعترت تكون
 ينظرون لا النفسيّين المعالجين لكن الأعمال، عالم في نوعها من سابقة اقتراحه

 ندير نحن ذلك، ومع. الأعمال منظور من به نقوم ما إلى الأحيان معظم في
 تخلّيه من الرغم على ابنه، أن أدرك قد ويندل والد أن من بد ولا صغيرة، أعمالاً 

 في كثيراً استمتع ربمّا. أعمال رجل الواقع في أصبح قد أنهّ إلاّ  العائلة، شركة عن
٥٤١



 تلك ينقل أن قرّر حتىّ  لويندل، كثيراً الأمر عنى وربمّا. ابنه مع الرابط هذا إقامة
.  أنا مثلي آخرين نفسيّين معالجين إلى الحكمة

 ازدادت حتى العرض، هذا طبّقت إن ما. فطنًا والده كان الأحوال، كل في  
.  أعمالي

. فشلت- عليها أصريّت إنمّا وحسب، أطلبها لم التي -التالية نصيحته لكن  
 وأضغط ويندل ألاحق كنت السعادة، كتاب معضلة مع أتصارع كنت فبينما
 ويندل استسلم حتىّ  وبإصرار، بقوّة أضغط وكنت. أفعل ماذا لي يقول كي عليه
 إحدى �اية في) النشر أعمال من بأي بالطبع إلمام على يكن لو وهو (تقريبًا

: قائلاً  نفسه الموضوع حول والثمانين السابع استفساري عن فأجاب. الجلسات
 تجدي أن عليك أن يبدو. الموضوع هذا حول قوله يمكنني ما أدري لا حسنًا،«

 انتهاء معلنًا مرتّين، ساقه على ربّت ثم. »المقبلة المرةّ في تريدينه ما لتكتبي طريقة
.  الجلسة

 يريد الذي العارض أو »المشكلة توصيف«بـ قصد وعن أحياناً المعالج يقوم قد  
 ينفك لا الذي للشاب العلاج جلسة في يقُال فقد. له حلاً  يجد أن المريض
 يطُلب وقد وظيفة؛ عن البحث يستطيع لا أنهّ وظيفة عن البحث عمليّة يؤجّل

. شهر لفترة لممارسته تبادر ألاّ  شريكها مع الجنس ممارسة إلى تبادر لا امرأة من
 ألاّ  مرضاه من المعالج طلب على تقوم التي العلاج في الاستراتيجية هذه تسمّى
 الأخلاقية للاعتبارات نظراً لكن. المتناقض التدخل فعلاً  به يقومون لا بما يقوموا

 كيفيّة في متمرّسًا يكون أن المعالج على التدخل، هذا عليها ينطوي التي
٥٤٢



 ورائها من الأساسيّة الفكرة إن إذ وتوقيتها، المتناقضة التوجيهات تلك استخدام
 عن خارجًا أصبح قد ما عارضًا أو سلوكًا أن اعتقدوا إن المرضى أن في تكمن

 يمكنهم أمر وهو هدارتم، خاضعًا وجعله السلوك هذا تطويع فإن هرطيتم،
 أّ�م المرضى يدرك إن وما. للمساءلة عرضة يجعله عدمه، من به القيام اختيار
 اللاواعية المنافع الثانوية، المكاسب في التدقيق إلى يعمدوا حتىّ  سلوكًا، يختارون

 يفعل يكن لم ويندل  لكن).المساعدة وطلب والتمرّد، الاجتناب، (يقدمّها التي
 ولا عنها له أعبرّ  كنت التي الكثيرة الشكاوى مع إلاّ  ليس يتفاعل كان. ذلك
 بأي القيام يمكنني لا أنهّ أخرى مرةّ أصرّ  وكيلي لأن ممتعضة جئته فإن. تنتهي
 آخر، كتاب بعقد للفوز مجال لا وإلاّ  الكتاب، هذا أكتب أن عليّ  وأن شيء

 لا أنهّ له فأشرح- آخر وكيل أو - آخر رأي على أحصل لا لمَ  ويندل لسألني
 التي الفوضى غير لهم أقدّمه ما لدي ليس لأن آخر وكيل عن أبحث أن يمكنني

 إلى الحديث، من النوع هذا ويندل وبين بيني دار ما غالبًا. فيها نفسي أقحمت
 واصلت وهكذا. الكتابة أواصل أن: غير لا واحدًا مخرجًا ثمةّ أن كلَيْنا أقنعت أن

 لم وبالطبع،. مصابي على أيضًا ألومه بل وحسب، نفسي ألوم لا متثاقلة، بخطى
 من أسبوع بعد العلن إلى ظهر استيائي لكن ويندل، ألوم كنت أنّني أدرك

 كنت. الكتاب أنجز لن أنّني فيها أبلغه ناشري، إلى إلكترونيّة رسالة إرسالي
.  معه الإنجاز هذا مشاركة من أتمكّن ولم الجلسة، طوال منفعلة

 وإذا. »منيّ؟ غاضبة أنتِ  هل: «تخبّطي لاحظ أن بعد فجأة، ويندل سألني  
. أجبته هكذا منك، غاضبة أنا! نعم: مقدّمات أي بلا أمامي تتّضح بالصورة

٥٤٣



! وتبعاته المال على االله لعنة الكتاب، عقد ألغيت لقد ماذا، خمّن وأضفت،
 إلى التحديد وجه على وبالنظر،! تلك السجن قضبان حول أمشي كنت

 استخدامي من واثقة أكون أن أردت البالغ، وإرهاقي الغامض الطبي وضعي
 إّ�ا مرةّ جولي لي قالت. مفيدة بطريقة لي متوفّـراً يزال لا الذي »الجيّد «الوقت
 بمثابة ًّيفرا هي حياتنا: »الضائع الوقت في العيش «عبارة معنى أخيراً فهمت
 هذا ترف يملك لا منّا ًياّ أن إلاّ  شبابنا، في به نفكّر مماّ الرغم على. لنا إعارة

 أبقي لا كي حياتي أعرّي بدأت جولي، كما أنني، ويندل وأخبرت. كلّه الوقت
 أستريح أن منيّ  ليطلب هو فمن عاجزة، غافلة أسير أن بدل الضروريات، إلاّ 

 حصل عندما لكن أخطاء، يرتكبون كلّهم المعالجون الكتاب؟ ذاك وأكتب
.  الحسبان تفوق لخيانة تعرّضت وكأنّني شعرت ويندل، مع الأمر

 كان أنهّ مع دفاع، حملة يبدأ لم. ًّيلا إليّ  نظر الكلام، من انتهيت عندما  
 كان ًّمها شيئًا أن رؤية في فشل إنهّ قال. إلاّ  ليس اعتذر بل. ذلك فعل يمكنه
 عالق بأنهّ يشعر تركته عالقة، كنت كم لإقناعه سعيي معرض في. بيننا يدور

 الطريق اختار إحباطي، في كما إحباطه، وفي. المتخّيل سجني في سجين أيضًا،
.  اللعين الكتاب أنجزي عليك، قضيَ  لقد حسنًا، سهولة الأكثر

.  »مريضًا تتناول اليوم أريدها التي الاستشارة: «الآن قائلة أردفت  
 مرةّ كل في وأنّني عنده، للعلاج زوجته تخضع مريضًا لدي أن ويندل أخبرت  

. عيادته من تخرج أراها التي المرأة نفسها هي كانت إن أتساءل هنا، إلى آتي
 مرضاه من أي حول تفصيل أي عن يفصح أن له يحق لا أنهّ أعلم أنّني أقريّت

٥٤٤



- أنا أي -زوجها معالجة اسم ذكرت قد كانت إن أتساءل ذلك مع لكنّني لي،
 ما أقول أن أستطيع مريضة، بصفتي الصدفة؟ هذه نعالج أن لنا وكيف. أمامه
 مريضته علاج على أؤثرّ أن أريد لا لكنّني حياتي، أوجه من وجه أي حول أريد

.  بزوجها الخاصة بمعرفتي
.  »تريدينها؟ التي الاستشارة هي هذه هل: «ويندل سألني  
 الحذر بالغ سيكون تخيّلته سبق، الذي الذريع للفشل بالنظر. برأسي أومأت  
.  المرةّ هذه ردّه كيفيّة في

. »بالمنفعة؟ عليك ويعود به أخبرك أن يمكنني الذي ما  «
 موعد كان إذا عمّا سؤالي على يجيب أن يستطيع لا. بالأمر أفكّر أخذت  

 يخبرني أن يمكنه لا. مارغو عن نتكلّم أننّا يعي أنهّ إلى يلمح حتىّ  أو قبلي مارغو
 كان أنهّ أو إليه، بالنسبة جديدة معلومة مريضته زوج معالجة أنّني واقع كان إن

 قالته قد مارغو تكون أن يمكن ما يخبرني أن يمكنه لا. البداية منذ ذلك يعلم
 لكان جون، عن تفصيل أي لأخبر كنت لو أنّني أعلم وأنا. تقله لم أو عنيّ 

 أريد ربمّا. الحد هذا عند انتهى الأمر ولكان مهنيّة، بكل الأمر مع تعامل ويندل
.  الوضع بإخباره الصائب بالأمر قمت إذا عمّا استشارته

 نفسيّة معالجة كنت إن تتساءل أن لك يحدث هل: «ذلك عن عوضًا سألته  
 هل: «سابقًا سألته ما أذكر. »هنا؟ رأيته ما كل إلى بالنظر أعني، جيّدة؟

 أسأل، كنت السابق، في. مختلف أمر عن أسأل أنا المرةّ، هذه لكن ،»أعُجبك؟
 أن يمكنك هل أسأل، فأنا الآن، أما روحي؟ روح تحب هل كطفلة، تحبّني هل

٥٤٥



 أمارس رآني أن لويندل يسبق لم بالطبع، ماهرة؟ بالغة أو راشدة، تتخيّلني
 حول فكرة يكوّن أن له يمكن كيف. عملي على أشرف أن له يسبق ولم مهنتي،

:  قائلاً  اعترضني لكنه ذلك، عن أعبرّ  شرعت الموضوع؟
.  »ماهرة أنك أعرف  «
 إذًا! آه …ما إلى استنادًا ماهرة؟ معالجة أنّني يعلم هو. البداية في أفهم لم  

.  جون مع الآن أفضل باتت الأمور أن مارغو تعتقد
.  به يبوح أن يمكنه لا ما نعلم كلانا. وابتسمتُ . ويندل ابتسم  

 وطأة من نخفّف أن لنا يمكن كيف للوضع، نظراً. آخر سؤال لديّ   «
.  »الإحراج؟

. »لتوّك بذلك قمتِ  لقد  «
 بين الفارق عن المعالجون يتكلّم الأزواج، علاج ففي. حق على   وكان

 ،)الصحّية العلاقات في الجميع يحتاجها التي النفس في المساحات (الخصوصيّة
 يونغ كارل أطلق لقد). مدمّرة تكون لأن وتميل الخجل من تنبع التي (والسريّة

 بمنأى أسرار من به احتفظت ما كل وبعد ،»النفسي السم «عبارة الأسرار على
.  العلن إلى السر هذا أخيراً يخرج أن الجيّد من ويندل، عن
 كان ويندل إن يقال الحق لأن بالاستشارة، خاص آخر سؤال أي أطرح لم  

 با، القيام عبر تحترفها مهنة العلاج أن بمعنى الأول، اليوم منذ المشورة لي يقدّم
 لذلك،. المريض دور أيضًا أنت تؤدّي عندما إنمّا كمعالج، العمل مجرّد وليست

 لا المعالجين بأن تفيد التي المقولة يفسّر ما مزودجًا، ًّينها تدريبًا الأمر يبدو
٥٤٦



 هناك. (الخاصة هايتم في بلغوا هم حيث إلى إلاّ  مرضاهم يقودوا أن يسعهم
 بلغوا مرضى رأيت لقد زملائي، مثل الفكرة، هذه حول الجدل من الكثير

 أنّني المستغرب من ليس ذلك، ومع. لبلوغها أطمح أن إلاّ  يسعني لا مستويات
).  الآخرين شفاء في مهارة أكثر أصبح الداخل، من أشفى بينما

.  مباشرة عيادتي إلى ويندل دروس نقلت أيضًا، العملي المستوى على  
 يهز سجينًا تتناول متحركّة رسومًا الآن أستحضر: «لجون مرةّ قلت  

 كان الذي »الغبي «أن رؤية على لمساعدته بائسة محاولة في ،…»القضبان
.  النهاية في سجّانه ليس اليوم ذاك عنه يتكلّم

 جون ابتسم- الجهتين من مفتوحة القضبان -القصيد بيت إلى وصلت وعندما  
 يصدّق هل. ارحميني آه،. «سريعًا ارتدّ  ثم منه، إقراراً بدا ما في الثانية من لبرهة

 الآخرين مع الأمر نجح فقد. هنا النشاز هو كان لكنّه ،»هذا؟ الآخرون المرضى
.  كلّهم

 على المحافظة كيفيّة هي ويندل من تعلّمتها كفاءة أهم فإن ذلك، ومع  
 أركل هل. الجلسة في شخصيّتي استحضار من الرغم على الاستراتيجي الجانب
 أكن لم لكن. متأكّدة لست أغنيّ؟ هل. لا ربمّا نظري؟ وجهة أثبت كي مريضًا
. معي سجيّته على يتصرّف ويندل أشاهد لم لو جولي مع!» سحقًا «لأصرخ
 ًيرظاّ، بالعلاج القيام كيفيّة النفسيّون المعالجون يتعلّم التدرجّ، فترات خلال

 على يعزف عندما الموسيقيّة السلالم العازف يتقن كما الأساسيّات فيتقنون
 الارتجال الحالتين كلتا في تستطيع حتى الأساسيّات، تتقن إن وما. البيانو
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 ونحن قواعد، توجد بل لا. »قواعد لا «ببساطة ويندل قاعدة تكن لم. بمهارة
 الالتفاف يتم عندما أنهّ كيف لي أثبت لكنّه. وجيه لسبب لها الامتثال نتعلّم
 ماهيّة تعريف أفق اتساع إلى ذلك يؤدي مدروسة، بنيّة القواعد تلك حول

.  الفاعل العلاج
 أسابيع، مرور بعد لكن مجدّدًا، مارغو أو جون موضوع وويندل أنا نثُِر لم  

 وسمعت ويندل باب فتح الانتظار، قاعة في كرسيّي في أجلس كنت وبينما
.  »المقبل؟ الأسبوع التوقيت، هذا في إذًا،. «رجل صوت

. الباب أغلق ثم. »لاحقًا أراك نعم،: «ويندل فأجاب  
 ربمّا. فكّرت ما بحسب ملفت،. بزة يرتدي شاب الحاجب أمام من انسحب  

 الموعد ويندل بدّل وقد مارغو، كانت ربمّا أو علاجها، أ�ت قبلي التي السيدة
 في سؤال، أي أطرح لم. الموضوع مارغو فهمت حال في خصوصيّتي يحمي كي
.  أهميّة أي للأمر يعد لم إذ الأحوال، كل
 السم وحُلَّ  السر، إفشاء تم. الإحراج تلاشى لقد: حق على ويندل كان  

.  النفسي
 علاجًا؟ هذا كان أو - استشارته من أردته ما على حصلت لقد  
 
 
 
 

٥٤٨



٥٠  
 زيلاّ -موت

 
 المالحة المقرمشات بعض أتناول أنا وها جولي، جلسة تبدأ أن قبل عشر دقائق  
 أفكّر تأخّرت، إن. لنا الأخيرة الجلسة ستكون متى أدري لا. مكاتبنا مطبخ في

 إن لتتّصل أتركها أو الجلسات بين عنها أسأل أن بي يفترض هل. بالأسوأ
 بحدود يفترض هل ؟)المساعدة طلب في صعوبة تجد أّ�ا العلم مع (إليّ  احتاجت
 آخر يعيشون الذين المرضى مع- مرونة أكثر -مختلفة تكون أن المعالجين
  أياّمهم؟

 في متردّدة كنت جوز، ترايدر متجر في جولي فيها رأيت التي الأولى المرةّ في  
 وتكون فيها أذهب مرةّ كل في صادف لو ذلك، بعد لكن صفّها، في الوقوف
 كان ولو. صدر رحابة بكل وأنتظر أذهب وكنت إليّ  تشير جولي كانت هناك،

. باليد خاص وسلام الملصقات من إضافيّة ورقة على يحصل كان معي، ابني
.  هناك موجودة جولي تعد لم عندما لاحظ وقد
 يعني لا. نقترب كنّا بينما الصناديق بنظره يمسح وهمَّ . »جولي؟ أين: «سأل  

 بعد لي طفولة صديقة توفيّت فقد- معه الموت عن التكلّم أرد لم أنّني الأمر
 حول الكاملة الحقيقة زاك فأخبرت قليلة، سنوات قبل بالسرطان إصابتها
 بفعل جولي بوضع يتعلّق ما في المزيد عن أفصح أن أستطع لم لكنّني. مرضها
.  تخطيّها أستطيع لا حدود إلى آخر، إلى يقود قد سؤال فأي. السريّة
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 في عملها خلال من أعرفها كنت لو كما ،»عملها أياّم غيرّت ربمّا: «فأجبته  
.  »أخرى وظيفة وجدت ربمّا أو. «إلاّ  ليس المتجر

 الصبي حتىّ ! إجابته صدمتني!». وظيفتها تحب إّ�ا. أخرى وظيفة تجد لن  «
.  الملاحظة يستطيع الصغير

 تحمل أن اقترحت التي السيّدة - إيما خط في نقف بتنا جولي، غياب بعد  
.  الإضافيّة الملصقات أيضًا تعطيه إيما باتت. جولي طفل

 زاك سؤال أطرح وجدتني جولي، وصول بانتظار عيادتي، إلى بالعودة لكن  
.  »جولي؟ أين: «نفسه

 في لافتة اللفظة وجدت لطالما. الإ�اء: العلاج �اية في نستخدمه مصطلح ثمةّ  
 تمامًا وتأثيرها، هرارمتا هولاتا دافئة تجربة من تعكسه أن يفترض لما نظراً هوستا

 إلى العمل ينتقل خواتيمه، من عام بشكل العلاج يقترب عندما. التخرجّ كما
 والمريض أنا نعزّز الجلسات، تلك في. للوداع التحضير وهي الأخيرة، المرحلة

 مفيدًا كان الذي ما. »والتقدّم المسار «عن التكلّم عبر حصلت التي التغييرات
 عن تعلّمَته الذي ما يكن؟ لم وما الآن؟ الشخص بات حيث إلى الوصول في

هايّدتحتا، هّوتا مواطن -نفسها  هي وما- هاياورتا الداخليّة وبرامجها 
 عندما معها تأخذها أن تستطيع التي الأنجع الحياة وسبل التأقلم استراتيجيات

  وداعًا؟ نقول كيف الحال، بطبيعة كلّه، هذا ووراء تغادر؟
 في نحصل ولا الحقيقيّة، الوداعات تجربة منّا كثيرون يختبر لا اليومي، عيشنا في  

 لشخص تسمح الإ�اء عمليّة فإن لذلك،. وداع لحظات على الأحيان بعض
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 أكثر هو ما يقدّم أن شائكة حياتيّة مسألة على العمل في با بأس لا فترة قضى
 أن الأبحاث أظهرت وقد!». لاحقًا أراك - جديد من شكراً حسنًا، «مجرّد من

 يشكّل لذلك، انتهائها، كيفيّة إلى استنادًا التجارب تذكّر إلى يميلون الأشخاص
 يمكن كان ما في الإيجابية الخاتمة تجربة يمنحهم لأنهّ العلاج في قويةّ مرحلة الإ�اء

.  المحلولة غير أو الفارغة، أو السلبيّة، النهايات ملؤها حياة يكون أن
 أن يعلم كلانا كان. آخر نوع من لإ�اء العدّة نعد كنّا وجولي أنا لكنّنا  

 وباتت. الوعد هذا لها قطعت قد كنت هافتا؛ لحظة إلاّ  ينتهي لن علاجها
 أن نتفادى لأننّا ليس الصمت، لحظات من مزيد عن عبارة مؤخّراً جلساتنا

 صمتنا فلحظات. البعض بعضنا نواجه بصراحة، هكذا، لأن بل شيئًا، نقول
 إلى أيضًا تؤشّر تلك الصمت لحظات لكن. الهواء في تعصف وعواطفنا غنيّة،

 لكن. مجهِدًا ثقيلاً  الكلام ليتحوّل للطاقة، تفتقد أضحت. المتراجعة حالتها
 باتت وإن الخارج، من جيّدة بحال تبدو كانت جولي أن آن، في والمزعج اللافت
 من الأخيرة اللحظات في أّ�ا للتصديق كثيرين لدى صعوبة سبّب ما نحيلة،
 أو بطريقة تخدم صمتنا، لحظات أن كما. أيضًا صعوبة أجد أحياناً. هايتا

 دقيقة خمسين مدى فعلى. الوقت إيقاف وهْم تمنحنا إّ�ا: آخر هدفاً بأخرى،
 تشعر أّ�ا أخبرتني. الخارجي العالم عن مستقطعة فترة على كلانا نحصل هانئة،

 بالقلق يشعرون أشخاص حيال بالقلق للشعور تضطر أن غير من هنا، بالأمان
.  »الخاصة مشاعرهم عن ويعبرّون عليها،

.  »أيضًا المشاعر لك أكن لكنّني: «بذا أقرّت يوم لها قلت أنّني غير  
٥٥١



. »هذا أعرف: «بساطة بكل أجابت ثم الثانية من لبرهة بالأمر فكّرت  
.  »المشاعر؟ تلك على تتعرّفي أن تودّين هل: «فسألتها

 بالطبع نتبادل كنّا. صمتنا إلى عدنا ثم. »أيضًا هذا أعرف. «جولي ابتسمت  
 تفكّر أّ�ا لي أسرّت مؤخّراً،. الحديث أطراف تلك، الصمت لحظات بين

 كان. أحبّته اقتباسًا وشاركتني إذاعي برنامج في عنه سمعت. الزمان في بالسفر
 يزال لا التي الكوارث من ضخمة موسوعة«كـ للماضي وصفًا الاقتباس
 ثم. أضحكتها لأّ�ا الجملة تلك حفظت إّ�ا قالت. »إصلاحها بإمكانك

 التي الكوارث من اللائحة تلك تراكم كي يكفي ما تعيش لن لأّ�ا .أبكتها
 سبل عن يبحثون علاقات متقدّمة، ًّنا بلوغهم مع با مرّوا قد الآخرون يكون

 للعودة فسعوا ارتكبوها، أخطاء أو سلكوها، لو تمنّوا مهنيّة مسارات أو لترقيعها،
.  المرةّ هذه »تفادوها«و بالزمن

 من تعيش كي الماضي إلى بالزمان تسافر جولي كانت ذلك، عن عوضًا  
 صغيرة، وهي الميلاد عيد حفلات: با استمتعت هايتا في لحظات جديد

 لها حوار وأوّل لها، منشور بحث وأوّل الأوّل، وحبّها أجدادها، مع والعطلات
ا الفجر حتى استمرّ  حوار مات، مع

ّ
 بصحّة كانت لو حتىّ  لكن. بعد ينتهِ  ولم

 تكن لم. المستقبل إلى تسافر أن يومًا لتريد تكن لم قالت، ما حسب جيّدة،
 لذّة يفسد الذي الشريط إلى تستمع وأن الفيلم، حبكة تكشف أن لتريد

.  الانتظار
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 ما تعرفين كنتِ  إن الأمل منك أين لكن. الأمل هو المستقبل: «قالت بل  
.  »إليه؟ تتطلّعين الذي ما إذًا؟ تعيشين لماذا سيحصل؟ الذي

 والكهولة، الشباب بين وريتا، جولي بين الفارق إلى الفور على تفكيري أخذني  
. بماضيها سعيدة لكنّها مستقبل، أي تملك لا الشابة، جولي،. الآية انقلبت إنمّا
.  بماضيها ابتليت إنمّا مستقبل، فلديها الكهلة، ريتا، أمّا
 قليلة، لدقائق غفت. الأولى للمرةّ الجلسة في جولي نامت اليوم، ذلك في  

 قائلة إحراجها، من تخفّف كي مازحتني، حصل، ما وأيقنت استيقظت وعندما
.  آخر مكان في أنّني لو أتمنىّ  نائمة، وهي الزمان في سافرت قد أنّني من بد لا
 البرنامج أنهّ يفترض ما إلى استمعت أنّني تذكّرت. »هذا أتمنىّ  لا «أنّني أجبتها  

 كلّنا نسافر إننّا: «الحلقة بنهاية ذكرت بملاحظة أفكّر وأخذت نفسه، الإذاعي
. »الساعة في دقيقة ستّون: تحديدًا نفسه بالمعدّل المستقبل إلى بالزمان

.  »هنا بالزمان السفر في زملاء أننّا أعتقد إذًا: «قائلة جولي أردفت  
.  »الراحة من قسطاً تأخذين عندما حتىّ  كذلك، فعلاً  نحن  «
 خالها مات أن لتخبرني الصمت حاجز جولي كسرت أخرى، جلسة في  

 كما هوتا، لحفل التخطيط على تعمل وهي جنون مسّها إذ)- 10(زيلاّ -موت
 استأجرت إّ�ا حتىّ . زفافهن لحفلات تحضيرهن خلال العرائس بعض تتحوّل
 في يومي، إنهّ (التأبين لحفل تصوّرها تنفيذ على ليساعدها للحفلات مخطِّطاً
 الآن أصبح مات أن إلاّ  الأمر، بداية في انزعاجه من الرغم وعلى ،!»)النهاية
.  التخطيط عملية في متورّطاً
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 أن جولي لي أسرّت. »معًا للتأبين نخطّط نحن وها معًا، للزفاف خطّطنا لقد  «
 عميقًا ًّبا تفوح هايتما، في حميميّة التجارب أكثر من واحدة كانت التجربة
ا وتعبق

ً
 اليوم ذلك تريد كيف سألتها عندما. بالفكاهة حسّ  يتخلّلها عميقًا ألم

 لكن ،»اليوم ذلك ميتة أكن لم لو أفضّل كنت حسنًا،: «أوّلاً  قالت يكون، أن
 الاحتفاء «فكرة أحبّت. بيجًا ًيدراّ تريده تكن لم الموضوع، لاستحالة نظراً

 لم لكنّها حاليًا، الموضة صيحات آخر أّ�ا الحفلات مخطِّط أخبرها التي »بالحياة
.  يكتنفها التي المبطنّة الرسالة تحب
 أريد يقولون، السرطان مجموعة في الأشخاص هؤلاء كل! االله بحق مأتم إنهّ  «
 لمَ  «أفكّر، وأجدني. مأتمي في تعساء الناس يكون أن أريد لا! الناس يحتفل أن
!».  مخبول يا متّ  لقد. الجحيم بحق لا
 أن وتاليًا الناس، على أثرّت قد تكوني أن تريدين: «قائلة انفعالها على علّقت  

.  »بالهم عن تغيبي وألاّ  هؤلاء، يتذكّرك وأن. بوفاتك يتأثرّوا
 عن أغيب لا كما تمامًا الناس، بال عن تغيب ألاّ  تريد إّ�ا: «جولي أخبرتني  

.  »الجلسات بين بالها
 فأسمع ما، لسبب بالذعر أصاب سيّارتي، أقود بينما: «تقول وشرحت  

.  »لي قلتِهِ  شيئًا وأتذكّر. صوتك
 استوعبت كيف ويندل، مع هذا تطبيقي كيفيّة إلى بتفكيري انتقلت وهكذا،  

 حتىّ  كونيّة، تجربة إّ�ا. وصوته المواقف، صياغة إعادة في وطريقته استجوابه،
 يقوم »الإ�اء«لـ مستعدة المريضة كانت إذا ما لمعرفة ًّيقيقا واحدًا اختباراً لكأن
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 قاله ما وتطبّق ذهبت، أينما رأسها في المعالج صوت تسمع كانت إذا ما على
 أحد يقول قد. للعلاج حاجة أي أساسي بشكل وتبطل معيّنة، حالات في

 لقد. »الماضي الشهر لي قلتِه ما في فكّرت ثم بالإحباط، أشعر بدأت «المرضى
.  معي جولي فعلت كذلك ويندل، مع ذهني في مطوّلة حوارات أجريت

 أموت، أن بعد صوتك إلى سأستمع أنّني أعلم لكنّني ًّينونا، الأمر يبدو قد  «
.  »ذهبت أينما سأسمعك

 أصرّت وقد الموت، بعد ما الحياة في تفكّر بدأت أّ�ا قبل من جولي أخبرتني  
. »ولعلّ  عسى «به، التفكير من ضير فلا ذلك ومع بالكامل، با تؤمن لا أّ�ا
 من الحياة، قيد على زالوا ما تحبّهم من كل خائفة؟ وحدها؟ ستكون هل

 يسلّيها من. أختها وابنة اختها وابن وأختها، وأجدادها، أهلها، إلى زوجها،
 يكونون قد السابقة الإجهاضات من أجنّتها أن أوّلهما: لأمرين تنبّهت ثم هناك؟
 بطريقة ستسمع، أّ�ا تؤمن باتت أّ�ا وثانيًا، ،»هناك«الـ ذاك يكن ًياّ هناك،

 أكن لم «ظاهر، بخجل أردفت ثم .تحبّهم الذين أولئك أصوات مجهولة، روحانيّة
 أعلم. أحب من لائحة ضمن أدرجتك لكنّني. أحتضر أكن لم لو ذلك لأقول
 للناس أقول عندما لكنّني مخيفًا، الأمر تري ألاّ  آمل لذلك النفسية، معالجتي أنّك
.  »معالجتي أحب أنّني ًّقا أعني فأنا النفسية، معالجتي أحب إنّني
 لم أنّني إلاّ  السنين، مر على مرضاي من عددًا أحببت قد أنّني من الرغم على  

 التدرجّ مرحلة في تعلّمنا فقد. منهم أي مع العبارة هذه استخدمت أن لي يسبق
 أساليب وثمةّ. تفسيرها سوء نتفادى كي كلماتنا استخدام في حذرين نكون أن
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 دون من بم اهتمامك عمق مدى عن للمرضى تعبرّ  أن خلالها من يمكن عدّة
 على أحدها ليست »أحبّك «أن في شك ولا. مشبوهة مناطق إلى تنزلق أن

 ستارة خلف اللحظة هذه في أختبئ ولن تحبّني، إّ�ا قالت جولي لكن. الإطلاق
.  مخفّفًا منمقًا ًّدا عليها وأرد مهنيّتي

 وأغمضت ابتسمت،. اليوم ذاك أجبتها هكذا ،»جولي يا أيضًا أحبّك أنا  «
.  جديد من وغفت عينيها،

 الحديث بذاك أفكّر أخذت جولي، أنتظر المطبخ في وقفت بينما والآن،  
 في سيّما لا الآخرة، الدنيا إلى رحيلها بعد جديد، من هوتا سأسمع أنّني وبيقيني
 كومة أطوي عندما أو جوز، ترايدر متجر في مثلاً  أتسوّق عندما محدّدة، أوقات
. ستاي-نام إشارة تحمل التي البيجاما تلك على وأعثر السرير على الغسيل

.  جولي إلى لتحملني بل الخليل، لأتذكّر لا البيجاما بتلك سأحتفظ
 إلى سارعت. الأخضر إلى الضوء تحوّل عندما المقرمشات أمضغ أزال لا كنت  

.  الصعداء وتنفّست يديَّ، غسلت ثم أخرى، واحدة تناول
.  الحياة قيد على تزال لا. اليوم باكراً جولي وصلت  
 
 

 في ظهر خيالي عملاق وحش وهو غودزيلاّ، اسم من مستوحاة اللفظة) 10  (
.  »غودزيلا «نفسه الاسم تحمل التي اليابانية الأفلام سلسلة

 
٥٥٦



  ٥١  
 ميرون عزيزي

 
 من بمقابض كبيرة سوداء حقيبة عن عبارة وهي فنّان، محفظة ريتا تحمل  

 في الفن بتدريس بدأت لقد. الواحد المتر عن يقل لا ما طولها يبلغ النايلون
 واليوم لتتزوّج، تتركها لم لو منها ستتخرجّ كانت التي تلك المحلّية، الجامعة

با مع لمشاركته الخاص عملها أحضرت . هّلا
 موقعها على تبيعها التي للمطبوعات رسومات على محفظتها تحتوي  

 إّ�ا وحتىّ  ًيرصاّ كوميديةّ الصور. الخاصّة هايتا تروي سلسلة وهي الإلكتروني،
- الثمانين بعمر والجنس والوقت، والإذلال، الندم، -مواضيعها لكن كرتونيّة،
 من الرسومات هذه لي عرضت أن لها سبق لقد. وعمقها ظلمتها عن تكشف

: آخر شيئًا أخرجت محفظتها، داخل تبحث أخذت بينما الآن ولكن قبل،
. صفراء كراّسة

 كانت الواقع في شهرين، من أكثر قبل القبلة تلك منذ ميرون مع تتكلّم لم  
 باتت (هابا على طرقاته وتتجاهل النادي، في مختلف صف إلى فتذهب تتفاداه،
 المرحبا عائلة على للتجسّس وليس الآن، المسح لأغراض الباب ثقب تستخدم
 وقتًا استغرقت لقد. المبنى في تنتقل عندما متخفّية المرور إلى وتسعى ،)وحسب

 إن تدري لا أّ�ا أخبرتني. تكتبه سطر كل في ًّيلا تفكّر رسالتها، تكتب وهي
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 تعد لم الصباح، هذا مجدّدًا هءارتا بعد وأّ�ا الآن، بعد نفع أي هاملكتا كان
.  الإطلاق على إرسالها بجدوى مقتنعة

.  »مخبولة؟ مجرّد إلى نفسي أحوّل أن قبل لك أقرأها أن أستطيع هل: «سألتني  
.  حضنها في الصفراء الكراّسة فوضعت. »بالطبع  «
 الأحرف ليس - جالسة كنت حيث من يدها خط أرى أن بإمكاني كان  

 بينها ما في متّصلة أحرف. فنّانة خط أنهّ في شك لا. الخط إنمّا بالتحديد،
 لزمها. إضافيّة لمسة تزينّها مثالي نحو على الحلقات تتشكّل حيث بالغة، بكياسة

 أن قبل تبدأ، وكادت تنهّدت، ثم زفرت، ثم شهقت،. تبدأ كي دقيقة من أكثر
.  رسالتها في انطلقت أخيراً،. وتتنهّد جديد من تشهق

 - الرسميّة في أبالغ هل. «إليّ  نظرت ثم الصفحة، عن قرأت ،»ميرون عزيزي  «
 مجرّد أو ؟»مرحبا «بمجرّد أبدأ أن يفترض أنهّ تعتقدين هل الحميميّة؟ في ربمّا أو
  ؟»ميرون«

 بشكل الكبرى الصورة تفوتك وقد التفاصيل، عند كثيراً تتوقّفين أنّك أعتقد  «
 في الافتتاحيّة مجرّد أعني لا أنّني جيّدًا تعلم هي. بامتعاض ريتا إليَّ  نظرت. »عام

.  رسالتها
 قلمًا، أخذت ثم. »إذًا حسنًا: «كراّستها إلى تركيزها أعادت وقد قالت ثم  

.  جديد من وبدأت عميقًا نفسًا وأخذت عزيزي، كلمة وحذفت
 على مبررّ غير كان. المرأب في يغتفر لا الذي سلوكي على أعتذر. ميرون  «

. واحدًا وتستحق بتفسير، لك أدين بالطبع وأنا. باعتذار لك وأدين الإطلاق،
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 ستحلّ  الأمور أن من واثقة أنا وهكذا، هنا، به لك أدين ما سأمنحك لذلك
.  »بيننا
 نظرها رفعت ريتا لأن مسموعة، إراديةّ لا همهمة أصدرت أنّني من بد لا  

.  »أبالغ؟ هل ماذا؟: «وسألت
 بنظام يلتزم ميرون أن تفترضين أنّك لاحظت. السجن بجملة أفكّر أنا  «

.  القراءة وواصلت ما، عبارة حذفت ثم قليلاً، بالأمر ريتا فكّرت. »نفسه العقاب
 كنت أنّني السبب خلت. صفعتك لمَ  أعلم لم البداية في ميرون، صراحة  «

 لكن. بكثير دونك بصراحة، هي، التي المرأة تلك تواعد لأنك منك غاضبة
 لماذا - أشهر طوال كثنائي نتصرّف كنّا لمَ  أفهم أن أستطع لم ذلك، من الأهم

 أعلم. عنيّ  تتخلّى أن قبل النحو هذا على الوضع فهم أسيء أن لي سمحت
 ساءت لو لأن معي عاطفيّة علاقة تبدأ أن تخشى كنت. أسبابك عرضت أنّك

 فسنشعر الأمر، ينجح لم إذا أنه تخشى كنت. صداقتنا فستخسر بيننا، الأمور
 مع أراك أن إحراجًا يكفيني لا أنهّ لو كما نفسه، المبنى في نعيش ونحن بالإحراج

 صوت مع حتىّ  منيّ، طابقين بعد على هوتا أسمع كنت التي المرأة، تلك
.  »التلفاز

.  جملة حذفَت. رأسي فهززت حاجبًا، ترفع وهي متسائلة إليّ، ريتا نظرت  
 بتلك جديرة إنّني تقول. للمخاطرة مستعد إنّك تقول ميرون، الآن، لكن  «

 تصدّق، لا أو صدّق لأنّني، هربتُ  المرأب، في هذا قلتَ  وعندما. المخاطرة
 عن فكرة أدنى تملك لا لأنك عليك بالأسف شعرت. عليك بالأسف شعرت
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 تخاطر أدعك أن العدل من يكون لن. معي تتورّط وأنت تخاطرها التي المخاطرة
.  »الحقيقة في أنا من أخبرك أن دون من النحو هذا على

 محفظتها، في جيب إلى فسارعت أخرى، تبعتها ريتا، وجه على دمعة انزلقت  
 المحارم علبة كانت العادة، هي وكما. المناديل بعض وضعت قد كانت حيث

 تمد لا عندما جنوني تثير تزال لا ذلك ومع منها، سنتمترات بعد على موضوعة
 إلى المستعملة المناديل وأعادت قليلة، للحظات بكت. منها منديلاً  لتأخذ يدها
.  كراّستها إلى جديد من نظرت ثم محفظتها، جيب
 التي والمدن وأعمارهم، أولادي وأسماء زيجاتي. ماضيّ  تعرف نفسك تخال  «

 بالعبارة ليست كثيراً أراهم لا حسنًا،. كثيراً أراهم لا وأنّني فيها، يعيشون
 لأّ�م لماذا؟. الإطلاق على أراهم لا إنّني أقول أن بي يفترض كان. الدقيقة

.  »يكرهونني
. وأكملت جأشها رباطة استعادت ثم بدموعها، ريتا اختنقت  
 وزوجي الثاني زوجي حتىّ  بالكامل يعرفه لا ما -ميرون يا تعرفه لا ما«  

 تناول على مدمنًا كان ريتشارد، الأوّل، زوجي أباهم، أن هو- الثالث
 بالكلمات، أحياناً- أولادي أولاده، يؤذي كان يشرب، كان وعندما. الكحول
 وكنت. هنا عنها أكتب أن يسعني لا بطريقة يؤذيهم كان. بيديه أخرى وأحياناً
 أنا يؤذيني مخموراً، كان وإن عليّ، فيصرخ أتوسّله، يتوقّف، كي أصرخ أشرع
 كنت الذي ما أتعلم. أتوقّف فكنت ذلك، الأولاد يرى أن أريد أكن ولم أيضًا،
 يا هذا قرأت هل. الأخرى الغرفة إلى أتوجّه كنت ذلك؟ عن عوضًا أفعله
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 وكنت! الأخرى الغرفة إلى أتوجّه وكنت أولادي، يؤذي زوجي كان ميرون؟
 وكنت إصلاحه، يمكن لا بما تؤذيهم الأبد، إلى تدمّرهم أنتَ  بزوجي، أفكّر،
.  »حركة بأيّ  آتي ولا أبكي وكنت أيضًا، أؤذيهم أنّني أعلم

 وهي تبكي كانت. الكلام تستطيع أن دون حالت بحرقة تبكي ريتا كانت  
 جديد، من المحفظة جيب فتحت هدأت، وعندما يديها، بين وجهها تضع

 إصبعها، ولعقت وجهها، با ومسحت المتّسخة، المناديل كومة منها وسحبت
.  الكراّسة على الصفحة قلبت ثم

 ذلك في معي؟ الأولاد وآخذ أغادر لم لماذا. الشرطة أخبر لم لمَ  تتساءل، قد  «
 مهنة على والحصول الأولاد ولرعاية للبقاء، سبيل لا إن لنفسي قلت الوقت،
 في الوظائف إعلانات في يوم كل أبحث كنت. جامعيّة شهادة دون من محترمة

 أو سر أمينة أو نادلة أعمل أن أستطيع أنّني نفسي، قرارة في وأفكّر الصحيفة،
 أولادي يأخذ من والأجر؟ العمل ساعات بين التوفيق يمكنني هل لكن محاسبة،

 الحقيقة لكن ذلك، لمعرفة يومًا أتّصل لم العشاء؟ طعام لهم يعدّ  من المدرسة؟ من
 أن أريد أكن لم أنّني هي الحقيقة- ميرون يا هذا تسمع أن وعليك -هي

.  »أريد أكن لم. صحيح هذا. أعرف
 الجزء ذلك كان أنا؟ وحش أي أرأيتِ  أرأيتِ؟ لتقول، كما ريتا إليّ  نظرت  

 تستجمع حتىّ  أنتظر كي لي إشارة في -إصبعًا رفعَت. أيضًا أنا عليّ  جديدًا
.  القراءة أكملت ثم- قواها
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 مجرّد بل بالعذر، ليس بالطبع وهذا -صغري في قاتلة بوحدة شعرت لقد  «
 ساعات ثماني وأعمل أولاد أربعة مع وحيدة أكون أن فكرة لباتت حتىّ - شرح
 أن لي سبق. تحمّلها ببساطة أستطع لم فكرة فيها، أمل لا وظيفة في يوم كل

 بالجذام، مصابات كنّ  لو كما نبذهن يتم كيف بالمطلّقات، حل ماذا رأيت
 أنّني ذلك، من والأسوأ أكلّمهم، بالغين أجد لن أنّني تخيّلت. شكراً لا ففكّرت،

 الرسم، على المادّية القدرة ولا الوقت لا أملك لن. الوحيد خلاصي سأفقد
 بقائي برّرت. لحياتي ًّدا أضع قد مجتمعة، الظروف لهذه نظراً أن وخشيت
 إليك لكن. لأولادي بالنسبة الميتة الأم من أفضل المحبطة الأم أن بالتفكير
.  »ريتشارد أخسر أن أريد أكن لم: ميرون يا أخرى حقيقة

 المتّسخة بالمناديل عينيها مسحت. الدموع تلته ريتا، من قاتم صوت صدر  
.  نفسها

 لم عندما أحببته بالأحرى، أو أيضًا، أحببته لكنّني نعم، كرهته،. ريتشارد  «
 على كنت أنّني إلاّ  غريبًا، الأمر يبدو ما وبقدر ًّيكذا، ًيرقباّ كان. ثملاً  يكن
 قضاء من أخشى كنت ذلك، عن فضلاً . لرفقته سأفتقد كنت أنّني من يقين

 كنت لذلك، ولطِباعه، لإدمانه نظراً ريتشارد، مع بمفردهم الوقت الأولاد
 في كلّه اليوم يقضي كان أنهّ وبما الوقت، طوال معي يبقوا كي سأحارب

 لكن. ليوافق كان عشاء، سهرات بسبب ًرخأتاّ يعود ما غالبًا ثم العمل،
.  »رهيب باستياء أشعر جعلني السهولة بذه عنيّ  سيتخلّى أنهّ في التفكير

٥٦٢



 علقت، الصفحة لكن جديد، من الصفحة لتقلب اصبعها ريتا لعقت  
.  الباقي عن الورقة فسخ من تتمكّن أن قبل عدّة بمحاولات للقيام فاضطرّت

. سأتركه إنّني له قلت الشجاعة، بفائق شعرت عندما المراّت، إحدى في  «
 فأخبرته. كفى أن قراري اتخّذت. عبث عن تديدًا يكن لم ميرون، أعني،

 ارتسمت ثم. أعتقد ما على البداية، في مذهولاً  ببساطة، إليّ  فنظر بذلك،
 وبشكل ببطء، وقال حياتي، في رأيتها ابتسامة أبشع وجهه، على ابتسامة
 تحصلي لن غادرتني، إن «الهدير، كما إلاّ  وصفه أستطيع لا وبصوت متعمّد،

 بدأ ثم!». غادري ريتا، يا هيّا لذا،. شيء على الأولاد يحصل لن. شيء على
. غبيّة الفكرة كانت كم حينئذ فأدركت بالسم، معجونة ضحكة يضحك،

 نفسي أخبرت الوضع، مع أتعايش وكي أبقى، كي لكن. سأبقى أنّني عرفت
 عن سيتوقّف ريتشارد إن. سيتوقّف أنهّ نفسي أخبرت. الأكاذيب أنواع شتىّ 

 مخبأه، أجد كنت لكنّني. الزمن من لفترة أقلّه أحياناً، ذلك فعل وقد. الشرب
 ملفوفة أو العلّية، في الرف على القانون كتب وراء من تطلّ  زجاجات

.  جحيمنا إلى ونعود الأطفال، خزائن في بالبطانيات
 هذا. الضحيّة أنّني أدّعي. أعذاراً أختلق أنّني تظنّ  الآن، فيه تفكّر ما أتخيّل  «
 وشيئًا شيئًا يكون أن لشخص يمكن كيف ًّيلا فكّرت لكنّني. صحيح كلّه

 مماّ الرغم على أولادي أحببت كم في ًّيلا فكّرت. نفسه الوقت في آخر،
 .أيضًا أحبّهم- تصدّق لا أو صدّق -ريتشارد أن وكيف بم، يحّل أن سمحت
 معنا، ويضحك يحبّنا ذلك ومع ويؤذيني، يؤذيهم أن له يمكن كان كيف فكّرت
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 ويقدّم الصغير، الرياضي فريقهم ويدرّب المدرسيّة، فروضهم في الصغار ويساعد
 يقول كان ريتشارد أن كيف فكّرت. رفاقهم مع يتشاجرون عنما النصح لهم

 طويلة، لفترة ليس أقلّه يتغيرّ، لم ذلك مع وكم التغيرّ، هذا أراد وكم سيتغيرّ،
.  كذباً كان قاله مّا كل كلّه، هذا من الرغم على أنهّ وكيف

 يبكي رأيته أن لي يسبق لم. ريتشارد بكى المطاف، �اية في غادرت عندما  «
 يجنحون مراهقين، غدوا الذين أولادي، رأيت لكنّني. أبقى أن رجاني. قبل من
 يقضي أن ابني كاد. مثلي يموتوا أن يريدون أنفسهم، ويؤذون المخدّرات عالم إلى
 الفقر، لا -شيء لا. كفى لنفسي، وقلت انقلاباً فشهدت زائدة، بجرعة نحبه
 لا- حياتي أيام لسائر وحيدة أصبح أن من الخوف ولا فنيّ، عن التخلّي ولا

 فيه أخبرت الذي المساء صباح. والرحيل أولادي أخذ من سيمنعني شيء
 وتقدّمت المصرفي، حسابنا من المال سحبت قد كنت سأرحل، أنّني ريتشارد
 والأخرى ولابنتي، لي واحدة نوم، غرفتي من شقة واستأجرت وظيفة، بطلب

يَة، .  وغادرت للصِّبـْ
 يكرهونني، كانوا. لها يرثى حالة في الأولاد كان. فات قد كان الأوان لكن  «

 ريتشارد أصبح حتىّ  رحلنا، إن ما. لريتشارد يعودوا أن أرادوا أّ�م والغريب
 ابنتي مدرسة إلى يحضر فكان. المادّي الدعم لهم يقدّم وصار حال، بأفضل

 يذكرونه الأولاد بدأ ما وسرعان. فاخرة وجبات لتناول رفاقها مع ويأخذها
 لقد. معه الكرة للعب يفتقد كان الذي ًّنا، الأصغرهم سيّما لا مغايرة، بطريقة
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. بنفسي أشكّك وبدأت. للرحيل بالذنب أشعر وكنت. أبقى أن الصغير رجاني
. »صائبًا؟ قراري كان هل
 الصفحات، من عددًا قلّبت. »كنت أين أضعت لقد لحظة،. «ريتا توقّفت  
.  توقّفت حيث من واصلت ثم
 هايتم من أولادي أخرجني النهاية، في ميرون، الأحوال كل في: «تقرأ تابعت  

 تواصل على بقوا. لي احترامهم فقدوا إّ�م قالوا الثاني، طلاقي وبحلول. بالكامل
 توفيّ، عندما لكن المال، لهم يرسل وكان والأخرى، الفينة بين ريتشارد مع

 فجنَّ  مال، من يملكه كان ما كل على ما بطريقة الجديدة زوجته استحوذت
 لم لكنّهم بم، فعله ما أكبر بوضوح تذكّروا وفجأة! إلاّ  ليس غضب. الأولاد
. حدث ما بحدوث لسماحي عليّ  حانقين يزالون لا كانوا بل عليه، يثوروا
 كانت أخبارهم، فيها أسمع كنت التي الوحيدة والمرةّ معي، صلة أي قطعوا
 للمال واحتاجت أحدهم مع سيّئة علاقة ابنتي أقامت. ورطة في يقعون عندما

 المال لي أرسلي قالت،. تفصيل أي إعطائي عن امتنعت لكنّها تتركه، كي
. الطعام وتشتري شقة تستأجر كي المال لها أرسلت. فعلت وهكذا وحسب،
 احتاج ثم. الرجل ذاك مع تزال لا هي علمي، حد وعلى تغادر، لم وبالطبع،

.  »بزيارته لي يسمح لم لكنّه التأهيل، إعادة لبرنامج للمال ابني
.  برأسي فأومأت ،»الانتهاء على أوشكت. «الساعة إلى بعينها ريتا طرفت  

 أكون أن أستطيع لا إنّني قلت. آخر بشأن ميرون، يا عليك كذبت كما  «
. ماهرة لاعبة كنت لكنّني اللعب، أجيد لا لأنّني البريدج لعبة في شريكتك
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 ما إخبارك إلى فيها سأضطر وضعيّة في نفسي تخيّلت لأنّني عرضك رفضت
 يقطن حيث مدينة في مباريات في للمشاركة للسفر نضطر أن الآن، به أخبرك
 خارج إ�م أقول كأن ما، عذراً فأختلق نزورهم، لا لمَ  فتسأل أولادي أحد

 ذلك أن في ريب لا. مرةّ كل في لينجح يكن لم ذلك لكن مرضى، أو البلدة،
 الأمر ستكتشف أنّك من يقين على كنتُ  آجلاً، أم وعاجلاً  شكوكك، يثير قد

 آه،: «وستقول لنفسك. الإطلاق على يرام ما على ليس ما شيئًا أن وتدرك
!».  عليه تبدو كما أبدًا ليست أواعدها التي المرأة هذه

.  الأخير الجزء تقرأ أن تحاول بينما تكسّر، ثم ريتا، صوت ارتعش  
.  سماعه من تمكّنت بالكاد خافت بصوت هَأرتا. »ميرون يا أنا هذه إذًا  «
.  »النادي مرأب في قبّلتها التي المرأة هي هذه  «
 بكل تمكّنت كم صدمني يديها، بين الرسالة إلى تنظر ريتا أخذت وبينما  

 الأولى، للمرةّ إليّ  قدِمت فعندما. ماضيها في التناقضات إلى الإشارة من وضوح
 ابنتها إن قالت. رهيب بشكل تفتقدها التي بابنتها، تفكّر أجعلها أنّني ذكرت
 ثم للعلاج، مركز في للعمل وتطوّعت نفسيّة، طبيبة تصبح أن ما لحظة في أرادت
.  المتقلّبة هاقلاتا نتيجة انحرفت

 لا هذا. بأمّي تذكّرني بأخرى، أو بطريقة كانت، أّ�ا لريتا أقله لم ما لكن  
 ريتا، حياة الأشكال من شكل بأي تشبه كانت صباها في أمّي حياة أن يعني
 الأزواج أكثر من واحد وأبي ًّبمحا، مستقراً طويلاً، زواجًا أهلي عاش فقد- 

 أمي والد توفيّ  فقد. ووحيدة صعبة طفولة عاشتا وأمّي ريتا من كلاً  لكنّ . طيبة
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 لتربيها وسعها في ما بذلت هدلاتا أن ومع عمرها، من التاسعة في كانت عندما
 وقد. كثيراً عانت أمّي أن إلاّ  عمرها، من الثامنة في كانت التي وأختها، هي

.  ابنتيها مع با تفاعلت التي الطريقة على هاناعتا أثرّت
 أن ومع. حياتي من أمّي فيها أخرجتُ  مرحلة في مررت ريتا، أولاد كما إذًا  

 قصّتها، إلى أستمع ريتا مع جلست بينما أنّني إلاّ  طويل، زمن منذ حدث ذلك
 فكّرت ما فبقدر. أمّي ألم على بل ألمي، على ليس بالبكاء، رغبة تملّكتني
 كما تجربتها الاعتبار في يومًا آخذ لم أنّني إلاّ  السنين، خلال أمّي مع بعلاقتي
 بفرصة البالغون يحظى أن ضرورة على تقوم فكرة ببالي تخطر. الآن فعلت

 على ويصبحون جعبتهم، في ما يفرغون- آباءهم ليسوا -آباء إلى الاستماع
 لا ذلك، برؤية لأن للحوادث، نظرهم وجهة ويقدّمون الهشاشة، من درجة

.  الوضع كان ًياّ أهلك، لحياة جديدًا إدراكًا تكوّن أن إلاّ  يسعك
 كنت بل وحسب؛ هاملتا إلى أستمع أكن لم رسالتها، تقرأ ريتا كانت بينما  

 أحياناً ترتعش وكيف نفسها، على أحياناً تنقبض كيف أيضًا، جسدها أراقب
 عندما ثقلها تنقل وكيف هوتا، ويرتعش ساقاها هتتز شفتيها وتزم يداها أخرى
 أن إلاّ  تعاسة، من عليه تبدو وما أيضًا، الآن جسدها أراقب كنت. تتوقّف

 تستعيد الوسادة، على مالت. راحة في أقلّه سلام، في يكن لم إن بدا، جسدها
.  القراءة إرهاق من نشاطها

.  الحسبان في يكن لم ما حدث ثم  
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 جديدًا منديلاً  وأخذت المنضدة على الموضوعة المناديل علبة نحو يدها مدّت  
 ومسحت العلبة، من آخر منديلاً  أخذت ثم أنفها، ومسحت فتحته،! نظيفًا
.  لها أصفّق لئلاّ  نفسي أتمالك أن حاولت. جديد من أنفها
.  »الرسالة؟ هذه أرسل أن بي يفترض بأنهّ تعتقدين هل إذًا،  «
 الأب هو فعله، ردّة ستكون كيف تساءلت. ريتا رسالة يقرأ ميرون تخيّلت  

 من آخر صنف الأرجح على وهي بميرنا، متزوّجًا كان الذي والشخص والجد،
 هذه أن أو ريتا؟ عليه هي ما النهاية في سيقبل هل. البالغين لأولادهم الأمّهات
 أن يستطيع لا شيئًا الاحتمال، على قدرته من أكثر ستكون المعلومات
  يتخطاّه؟

 هذه هل - بالفضول أشعر لكنّني. تتّخذيه أن وحدك لك قرار ذلك ريتا،  «
. »لأولادك؟ أو لميرون الرسالة

 برأسها، وأومأت إليّ  نظرت ثم. السقف في تحدّق وأخذت لبرهة ريتا توقّفت  
. معًا للاثنين: هي الإجابة أن يعلم كلانا لأن بكلمة، تتفوّه أن غير من
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٥٢  
 أمّهات

 
 فطلبت أصدقاء، مع متأخّر عشاء من عائدين كنّا «أننّا ويندل أخبر كنت  

 الغد في لأن منعه على فشدّدت يلعب، أن أراد لكنّه يستحم، أن زاك من
 أنت: «قائلاً  ينوح وأخذ با مبالغًا فعل ردّة أظهر أن إلاّ  منه كان فما. مدرسة
 الإطلاق على إليه بالنسبة معهودًا تصرفاً ليس وهذا!» -ًراّ الأكثر أنت! شريّرة

.  أيضًا أنا داخلي يغلي بدأ قد الغضب ذلك لكن- 
 المقبلة، المرةّ في ربمّا حسنًا، ًّقا؟ آه، «الشيء، بعض وضيعة إجابة فأجبته  «
 الدرجة هذه على كنت إن العشاء، إلى رفاقك مع أصطحبك أن بي يجدر لا

 باب وأغلق ،!»عظيم «فردّ . عمري من الخامسة في أنّني لو كما. »الشر من
 أمام أنا وجلست استحمّ  ثم- قبل من ذلك فعل أن له يسبق لم -بعنف غرفته

 عن عوضًا لكن الإلكترونية، الرسائل بعض على أجيب أن قرّرت وقد حاسوبي
 إن ما لتحديد محاولة في نفسي مع الحديث هذا أتبادل نفسي وجدت ذلك،
 البالغة أنا النهاية، في الطريقة؟ بذه عليه أجيب أن لي كيف. شريّرة كنت

.  »هنا
 هذا أمّي مع أجريتها قد كنت مشحونة هاتفّية محادثة فجأة تذكّرت ثم  «

 إّ�ا. أمّي من غاضبة أنا. زاك من غاضبة أكن لم أنا. الأمر واستوعبت الصباح،
.  »التقليدية الإزاحة
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 نستخدم كلّنا كذلك؟ أليس عاهرة، الإزاحة ليقول، وكأن ويندل ابتسم  
 لكن المقبولة، غير الاندفاعات أو الإحباط أو القلق مع للتعامل دفاعيّة آليّات
 هو ذلك على الشائع والمثال. نفسها اللحظة في حقيقتها نعي لا أننّا فيها المثير

 الطقس مردّه عنده التنفّس ضيق أن ليثبت بوسعه ما مدّخن يبذل قد -الإنكار
 شيء تبرير (الترشيد إلى آخر شخص يلجأ وقد. السجائر تدخين وليس الحار
 من الوظيفة هذه يريد يكن لم إنهّ ما وظيفة من طرد أن بعد يقول كأن)- مخزٍ 

 غير الاندفاعات أو المشاعر عن التعبير يتم الفعل، ردود تشكيل في. الأصل
 مجهود بذل إلى جاره يمقت الذي الشخص فيلجأ معكوس، نحو على المقبولة
 الشتائم يكيل للرجال ينجذب إنجيلي مسيحي أو مصادقته، أجل من إضافي
.  للمثليّين المعادية

 في. نضوجًا أكثر أخرى تكون بينما بدائيّة، الدفاعيّة الآليّات بعض تعتبر  
 شيء إلى ًرااّ محتملاً  دافعًا شخص يحوّل عندما التسامي، يقع الأخيرة ملموعة

 حتىّ  أو ،)الملاكمة رياضة عدائية اندفاعات يظهر رجل يمارس كأن (ضرراً أقل
 ينقذ جراّحًا يصبح الناس أعناق بقطع رغبة لديه الذي ذلك (بنّاء أمر إلى

).  أرواحًا
 ًّيبصا، دفاعًا تعتبر) أماناً أكثر بديل إلى شخص تجاه شعور نقل (والإزاحة  
 ستتعرّض لأ�ا وصمتت مديرها عليها صرخ التي فالموظّفة. ناضجًا ولا ًّيئادا لا

 على بالصراخ وتبدأ منزلها إلى تتوجّه عليه، صرخت المقابل في هي إن للطرد
.  ابنها إلى الغضب هذا تنقل الهاتف، عبر أمّها من غضبت التي المرأة أو. كلبها
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 استحمامه، بعد منه، لأعتذر زاك غرفة إلى توجّهت عندما أنّني ويندل أخبرت  
 فترة خلال الأولاد بعض طرد فقد إليّ، غضبه ينقل كان أيضًا هو أنهّ اكتشفت
 ضرورة على الناظرة شدّدت وعندما. السلّة كرة ملعب من ورفاقه زاك الاستراحة

 يبدو ما على قيلت وقد لرفاقه، أو لزاك الكرة الصبية يمرّر لم الجميع، يلعب أن
 أكبر سهولة وجد لكنه الصبية، من غاضبًا زاك كان. »الشريّرة «العبارات بعض

.  يستحم أن منه طلبت التي أمّه إلى غضبه نقل في
 غضبه جام صبّ  قد كلانا أن في تكمن القصّة سخرية إن: «قائلة واصلت  

.  »الخطأ الهدف على
 العلاقات فيها تتطوّر التي الطرق ويندل مع أتناول لآخر، وقت من كنت  

 تحمّل إلى أهلهم ملامة من الأشخاص ينتقل عندما العمر، منتصف في الأبويةّ
 فبينما. »الحارس تبديل «ويندل يسمّيه ما وهذا. هايتم في كاملة المسؤوليّة

 أهلهم يتصرّف لا لمَ  يفهموا كي العلاج إلى هاببم مراحل في الأشخاص يلجأ
 يتعاملون كيف يتفهّموا كي لاحقة، مرحلة في يأتون يريدونه، الذي النحو على
 أتغيرّ  لا لمَ  «إلى ،»تتغيرّ؟ لا لمَ  «من أمّي حول سؤالي انتقل وهكذا. الأمر مع
 عمري، من الأربعينات في وأنا حتى أنّني يحدث، كيف ويندل، فسألت ،»أنا

  أمّي؟ مع هاتفي باتّصال الدرجة هذه إلى أتأثرّ أجدني
 الأشخاص إن لي ليقول ويندل يحتاج فلا. فعليّة إجابة عن أبحث أكن لم  

 ما سرعان لكنّك أحرزته، الذي التقدّم نتيجة بالذهول تشعر وقد يتراجعون؛
.  القديمة أدوارك صريع تسقط
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 أخبرت قد مرةّ كنت. موافقًا برأسه ويندل فأومأ. »البيض بقصّة شبيه الأمر  «
 مثل نكون بالهشاشة، نشعر عندما أننّا فترة منذ لي قال مايك زميلي أن ويندل
 المرونة، من أكبر قدراً نطوّر عندما لكن. سقطنا إذا ونتناثر نتشقّق النيء، البيض
 لن لكنّنا سقطنا، ما إذا ونتصدعّ صوتاً نحدث قد المسلوق، البيض كما نصبح
 كوني من تحوّلت السنوات، ومع. المكان أرجاء في نتناثر ولن بالكامل نتشقّق
 .داخلي النيء البيض يبرز أحياناً لكن أمّي، مع مسلوقة بيضة إلى نيّئة بيضة

. الموضوع وحللنا الليلة، تلك لاحقًا منيّ  اعتذرت أمّي أن أيضًا ويندل أخبرت
 أقوم أن تريدني هي القديم، تقليدنا في انغمست قد كنت ذلك، قبل لكن

 ينظر وربمّا. أريدها التي بالطريقة به أقوم أن أريد وأنا تريدها، التي بالطريقة بشيء
 بأمور القيام على إجباره عبر عليه أسيطر أن أحاول النحو، هذا على زاك إليّ 

. أيضًا أريدها التي بالطريقة
 يهم لا. لأولادنا الأفضل لضمان السعي معرض وفي الحب، باسم كلّه هذا  

 وبشكل أحياناً أتحوّل لكنّني أمّي، عن كبير بشكل مختلفة أنني أدّعي كم
.  عنها مطابقة نسخة إلى مريب،

 بما ويندل إخبار عناء نفسي أكلّف لم الهاتفية، المكالمة إلى بالعودة والآن،  
 لن فهو. القصيد بيت ليس هذا أن جيّدًا أعي لأنّني أنا قلته بما ولا أمّي قالته

 ربمّا سنوات، قبل. الجلاّد وأمّي الضحيّة أنّني اعتبار على جانبي إلى يصطف
 أليست ترى؟ ألا: مأزقي مع تعاطفه لكسب محاولة في مسارنا، لأخرّب كنت

.  للراحة مبعثاً وضوحًا الأكثر مقاربته أجد الآن، لكن صعبة؟
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 حاسوبي، على الهاتفيّة أمّي برسائل أحتفظ بدأت أنّني اليوم ويندل أخبرت  
 ابني يرغب قد والتي إليها، بالاستماع سأرغب التي الحنونة الدافئة الرسائل تلك

 قد نكون عندما لاحقًا، أو سنيّ، يبلغ عندما جدّته صوت إلى إليها، بالاستماع
 أجل من ليس كأم أمارسه الذي الإزعاج أن لاحظت أنّني أخبرته. كلانا رحلنا
 ما، يومًا سيتركني أنهّ وعيي عن إلهاء بمثابة إنهّ أنا؛ أجلي من هو ما بقدر زاك

 يسمّى ما صحّي بشكل يمارس أن في رغبتي من الرغم على حزني، وعن
.  »والتفرّد الانفصال«
 المراهقة، سن في أمّي معي تعاملت كيف أذكر. ًبااّ زاك أتخيّل أن حاولت  

. ما يومًا زاك أجد أن لي يمكن كما الفضائي بالكائن أشبه تجدني كانت كيف
 جيّدة، بصحّة أهلي وكان الحضانة، في كان مذ طويل وقت يمضِ  لم أنهّ يبدو

 بعد مساء كل الخارج في يلعبون الجيران أولاد وكان جيّدة، بصحّة أنا وكنت
 ستكون الأمور أن المستقبل عن كوّنتها قد كنت التي الوحيدة والصورة العشاء،

 بما يومًا أفكّر لم. أكثر نوم وساعات أكبر، مرونة وسأكسب سهولة، أكثر
.  سأخسره

 فما - كلّه هذا سيستحضر أمّي مع واحدًا ًّيفتاا اتّصالاً  أن ليعلم كان من  
 لأن حنين بل ترحل، أن في رغبة ثمةّ ليس والابنة الأم بين القديم الإحباط دون
.  �اية لا ما إلى تبقى

 التغيير هي الحياة طبيعة إن: «يومًا ويندل لي قالها أخرى فكرة ببالي جالت  
 ولقي قرأه لشيء صياغة إعادة كانت. »التغيير مقاومة هي الناس وطبيعة
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 لأنهّ أخبرني، ما بحسب نفسي، وكمعالج الشخصي الصعيد على عنده صدى
. تقريبًا شخص كل معاناة على يجيب موضوع

 بضعف أصبت أنّني أخبرني العيون طبيب كان واحد، بيوم بذا يخبرني أن قبل  
. عمرهم من الأربعينات في الناس معظم تصيب حالة وهي الشيخوخي، النظر
 ينظرون أو يقرأونه ما كان ًياّ يحملوا أن الناس على يصبح العمر، تقدّم فمع
 النظر ضعف يحدث ربمّا لكن. بوضوح يروا كي منهم مسافة بعد على إليه

 يروا كي الناس يتراجع حيث أيضًا، نفسها السن هذه في العاطفي الشيخوخي
.  منه اشتكوا وإن يملكون، ما يفقدوا أن يخشون كم: كاملة الصورة

 وهي مكتبي، في اليوم ذلك من لاحق وقت في جولي صاحت!». وأمّي  «
 إن قالت. عليها كثيراً صعب الأمر. «أمّها مع الصباحي حديثها تستذكر
 الآن لكنّها العالم، هذا تغادر عندما أولادها سلامة من تتأكّد أن كأم وظيفتها

 كانت عندما أّ�ا جولي أخبرتني. »بسلام العالم هذا أغادر أنّني تتأكّد هي ها
 أن الأم رأت. جولي صديق حول أمّها وبين بينها خلاف نشب الجامعة، في

 في المخطّطات إلغاء -الصديق سلوك وأن الطبيعيّة بجتها فقدت قد جولي
 أن على والإلحاح أبحاثه، تصحّح كي جولي على والضغط الأخيرة، اللحظة
 والدة واقترحت. السبب هو- أهلها مع وليس معه العطل أيام جولي تقضي
 بالموضوع للتحدّث الجامعي الحرم في الاستشارات مركز بمراجعة تقوم أن جولي

 من ليس: «قائلة أمّها وجه في وصرخت جولي فانفجرت محايد، طرف مع
 وليس عنك، فسأتكلّم الاستشاري، المركز إلى ذهبت وإن! علاقتنا في خطب
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 أشهر فبعد. فعلت أّ�ا لو تمنّت الآن أّ�ا مع المركز، إلى تذهب ولم ،!»عنه
 سبق لها تقول لا كي يكفي بما تحبّها أمّها وكانت. صديقها هجرها قليلة،

هأّدتا باكية، جولي اتّصلت عندما ذلك، عن عوضًا. وحذّرتك  عبر أمّها 
.  بساطة بكل إليها وأصغت الهاتف

.  »عنيّ  تتكلّم كي نفسي معالج إلى تذهب أن أمّي على يتعينّ  والآن،  «
 سجوجرن، بمتلازمة تشخيصي وتم إيجابيّة اختباراتي أحد نتيجة جاءت مؤخّراً،  

 ولكن الأربعين، فوق النساء بين شيوعًا الأكثر الذاتيّة المناعة أمراض أحد وهو
 من ًياّ أعاني لا لأننيّ  المرض بذا إصابتي من واثقين أطبائي يكن لم ذلك، مع

 ،»عاديةّ غير الحالة تكون أن يمكن «أنه الأطباء أحد فأوضح. الرئيسيّة أعراضه
 ربما أو آخر، وبشيء سجوجرن بمتلازمة مصابة أكون قد إنّني ليقول تابع ثم

 مرض تشخيص الصعب من أنهّ تبينّ  وقد. الآن حتى تحديده يتم لم آخر شيء
 فيروس عن ناجماً أو بيئيًا أو وراثيًا يكون فقد .أسبابه يعرف أحد ولا سجوجرن،

. العوامل هذه من مزيجًا أو بكتيريا أو
 احتماليّة أصابتني وبينما ،»كلّها الإجابات نملك لا «الطبيب هذا أضاف  

 ًياّ: «بتشخيصه آخر طبيب أبلغني عندما فرائصي ارتعدت بالهلع، معرفتي عدم
 من ويندل أخبرت الأسبوع، ذاك. »المطاف �اية في فسينكشف مرضك، يكن

 أمام أنّني ويندل فأجابني أمّه، دون من زاك أترك أن مخاوفي كبرى أن جديد
 أو أم، دون من تركه حيال دائمًا قلقًا تعيش ًّما زاك أمنح أن أستطيع: خيارين
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 لأهميّة وعيًا أكثر المؤكّد غير الصحّي وضعها يجعلها ًّما أمنحه أن أستطيع
.  معًا طيبًا وقتًا قضائهما

.  »أقل؟ بشكل يقلقك أيهّما: «تلقائي بشكل فسألني  
 إن سألتني عندما الأمر بداية في تردّدت وكيف بجولي التفكير إلى سؤاله حملني  

 السبب خبرتي قلّة تكن لم. هاتا قبل الأخيرة اللحظات حتىّ  سأواكبها كنت
 جولي أن السبب بل لاحقًا، أدركت ما بحسب التردّد، على حملني الذي الوحيد

 بعد وحتىّ . له مستعدّة أكن لم ما وهو أنا، مماتي إلى النظر على ستجبرني
 عبر العلاقة تلك في آمن مكان في نفسي أبقي كنت طلبها، على موافقتي
ا أحد يضع لم النهاية، في. هي هومتا أنا موتي بين المقارنة عن الامتناع  ًّينما حدَّ
 وما عليه هي ما مع تعيش أن تعلّمت جولي لكن. نفسها بالطريقة لعمري
 من فكثير. به القيام كلّنا علينا يتعينّ  وما ساعدها ما جوهره في وهو تملك،
 المستقبل، لي يخبّئه بما معرفتي عدم مع أتأقلم أن بي يفترض. مجهولاً  يبقى حياتنا
 أسديه نصحًا يكون أن لهذا يمكن لا. الآن العيش على وأركّز مخاوفي أضبط
.  الخاص دوائي بتناول أبدأ أن وقت حان لقد. وحسب لجولي

 تراجع كلّما بضعفك، الترحيب أحسنت كلّما: «سابقًا ويندل قال  
.  »بالخوف إحساسك

 سن في نكون عندما عبرها الحياة إلى للنظر نميل التي الطريقة هذه ليست  
 في لكن. القرار من ونوع والوسط البداية منطلق من تفكّر الشابةّ فذاتنا. أصغر
 مع يعيش منّا واحد كل أن ندرك- الوسط في ربمّا -الطريق طول على ما مكان

٥٧٦



 مهمّتنا فتتمحور القرار، يكون أن من بد لا الوسط وأن. تستوي لا قد أمور
 أستطيع ولا يفوتني، وكأنهّ يبدو الوقت أن من الرغم وعلى. المعنى إعطائه حول

 لهذا. تركيزي من مرضي زاد لقد: أيضًا أخرى حقيقة ثمةّ أن إلاّ  به، اللحاق
 لهذا. جديد من أواعد السبب لهذا. الخطأ الكتاب كتابة أستطع لم السبب
 ولهذا. طويلة لفترة بلوغه في أنجح لم بسخاء إليها وأنظر والدتي في أغرق السبب
. ما يومًا زاك في سأتركها التي الأمومة في التدقيق على ويندل يساعدني السبب

 من يحَب وأن يحِب أن يستطيع منّا ًياّ أن الآن اعتباري في أضع أصبحت لقد
.  والرعب المعرفة بين شاسع الفارق لكن ما، خسارة احتمال دون

 قد الذي ما تساءلت العلاج، جلسات في أمّها تتخيّل جولي كانت بينما  
.  يكبر عندما عنيّ  النفسي للمعالج زاك يقوله

. ويندل يجد أن أتمنىّ : فكّرت ثم  
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٥٣  
 معانقة

 
 أليسون، مع- منزلي في المعيشة غرفة أريكة -الأريكة على مستلقية كنت  

 وكنّا. الأوسط الغرب من آتية للمدينة بزيارة تقوم التي الجامعة أياّم من صديقتي
 تملك تكن لم. جون مسلسل على استقريّنا أن إلى العشاء بعد المحطاّت نقلّب

 مسلسل عن بحثاً المحطاّت، تقليب واصلتُ . أعاينه مريض جون أن فكرة أي
. نشاهده مسلٍّ  خفيف

.  مسلسله تحب أّ�ا اكتشفتُ !». ارجعي انتظري،: «أليسون بي فصاحت  
 فترة، منذ المسلسل شاهدت قد أكن لم. بعد عن المشغّل أزرار على نقرت  

 تبدّلت الشخصيّات؛ بعض تغيرّت. جرى ما أفهم أن حاولت لذلك،
.  القديمة صديقتي مع أسترخي والنوم، المشاهدة بين أتردّد كنت. العلاقات

. »كذلك؟ أليس رائعة، إّ�ا: «بالقول أليسون علّقت  
.  »هي؟ من: «غافية شبه وأنا فسألتها  

.  »النفسيّة المعالجِة شخصيّة  «
 سمراء المعالجة. نفسيّة معالجة عيادة أنهّ يبدو ما في متواجد البطل. عينيّ  فتحت  

 فهي النموذجيّة، هوليوود معايير وفق لكن طبّية، نظاّرات ترتدي القامة قصيرة
 الذي النساء صنف هو هذا ربمّا. فكريةّ ملامح من تعكسه ما حيث من مذهلة
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 إلى ترافقه. مضطرباً يبدو. للمغادرة البطل يستعد. له عشيقة جون فيه يرى
.  الباب

.  »لمعانقة بحاجة وكأنّك تبدين: «للمعالجة البطل يقول  
 وتتماسك جأشها رباطة تستعيد ثم الزمن، من لبرهة النفسيّة المعالجة تتفاجأ  

.  »لمعانقة؟ بحاجة إنّك لي تقول أن تحاول هل: «تسأله وهي
 عناقاً إنمّا جنسيًا، عناقاً يكن لم. ويعانقها يميل ثم. للحظة صمتٌ . »كلا  «
 يضع. تفرّ  دمعة لكن مغمضتان، عيناه: البطل وجه إلى الكاميرا تنتقل. ًيواّ

 المعالجة، وجه إلى الكاميرا تنتقل ثم. سلام حالة في ويبدو كتفها على رأسه
 تشبه. قبضته من للتهرّب تسعى أّ�ا لو كما المنتفختين، الشاخصتين، بعينيها

 فيشعر الجنس، شخصان يمارس عندما الكوميديةّ المسلسلات في المشاهد تلك
.  تام ذعر حالة في الآخر يبدو بينما المطلق بالنعيم ذلك إثر أحدهما

 يشعر كلانا أن أعتقد «ليغادر، ويستدير قبضته يفلت وهو البطل قال ثم  
: تقول وكأّ�ا المعالجة تعابير على المشهد لينتهي بعيدًا، مشى. »الآن أفضل بحال

 الجحيم؟ بحق للتو حصل الذي ما
 بالإرباك أصبت لكنّني تضحك، أليسون وأخذت مضحكة، لحظة كانت  

 هو هل تجاهي؟ بعاطفته جون يقرّ  هل. المسلسل في المعالجِة أصاب الذي
 تُكتَب الآخرين؟ على باحتياجاته إلقائه طريقة ومن نفسه، من يسخر

 أن له يمكن كم آنذاك دراية على كان هل. أشهر قبل التلفزيونيّة المسلسلات
  الآن؟ هذا يعلم هل بغيضًا؟ يكون
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 معالجين يضم بات المسلسلات من الكثير «،:تخبرني أليسون استرسلت ثم  
 في لديها المفضّلين المعالجين عن تتكلّم وبدأت. »الأخيرة الآونة في نفسيّين

: مسلسل من فونك وطوبيا السوبرانوز، مسلسل من ميلفي جنيفر: المسلسلات
 من كراين ونايل ،Arrested Development الاعتقال تطورات
.  السيمبسونز برنامج من مونرو مارفن وحتىّ  فرايزر، مسلسل

 في «مسلسل في بيرن غابرييل شخصيّة شاهدت أن لك سبق هل: «فسألتها  
 ؟»العلاج

.  »واقعيّة أكثر الشخصيّة هذه لكن. كثيراً أحببته طبعًا، آه: «قالت  
 على أو أنا عليّ  مبنيّة الشخصيّة كانت إن أتساءل وأخذت. »ًّقا؟  «

 على يعمل ما غالبًا. قبلي جون إليها توجّه التي »الغبيّة إنمّا اللطيفة «المعالجِة
 الحلقات، من عدد على منهم كلّ  يعمل الذين الكتّاب عشرات المسلسلات

.  آخر كاتب ابتكار من الشخصيّة هذه تكون أن الممكن من لذلك
 مماّ متأكّدة كنت أنّني مع الإعداد، فريق أسماء أقرأ كي المشاهدة واصلت  

.  جون كتابة من الحلقة كانت. سأقرأ
 الأسبوع مسلسلك شاهدت: «الحلقة تلت لنا جلسة أول في أخبرته  

.  »الماضي
.  ويمضغ لقمة، يتناول الأكل، بعيدان السلطة يخلط وأخذ رأسه، جون هزّ   

.  برأسي فأومأت. »الحلقة تلك أكتب جعلوني! لعينة محطةّ  «
.  »النفسيّين المعالجين يحبّ  الجميع إن قالوا: «أضاف  
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.  حسنًا. تنهّدت  
.  »حذوه الجميع يحذو معالجاً، مسلسل عرض إن. كالغنم هم: «واصل لكنّه  
.  »ترفض؟ أن تستطيع ألا. مسلسلك إنهّ «سألته،  
.  »وغدًا أكون أن أرد لم لكنّني حسنًا،. «بالموضوع قليلاً  جون فكّر  
.  وغدًا يكون أن يريد يكن لم. ابتسمت  

.  »منها أتخلّص أن يومًا أستطيع لن المشاهدات، أرقام بفعل والآن،  «
.  »الأرقام بفعل. معها عالق أنت  «
 لكن. «العيدان يلعن وراح أخرى، لقمة تناول ثم. »لعينة محطةّ. «يكرّر فأخذ  

. »المقبل للموسم جيّدة أفكار ولدينا. أتقبّلها بدأت. يرام ما على سيكون الأمر
.  أراقبه كنت. اليمنى الزاوية ثم البداية، في اليسرى الزاوية بمنديله، فمه مسح
.  سألني ،»ماذا؟  «
.  حاجبيّ  رفعت  
 -»رابطاً «ثمةّ أن تفكّرين. تفكّرين بمَ  أعلم. لا لا، لا، آه،: «يعترض فشرع  

. وبينك المعالجة بين- «رابط كلمة حول الهواء في بيديه الاقتباس إشارة صنع
.  »واضح؟ خيال، محض هذا
. »كلّه؟  «
 تجري التي الحوارات من ًياّ نقلت لو إلهي، يا. مسلسل قصّة، إّ�ا! بالطبع«  

.  »الحال بطبيعة أنتِ  لستِ  لا، لذلك،. المشاهدات أرقام فستقتل هنا،
.  »الحقيقة من شيء فيها ربمّا. الحوار منه أكثر بالمشاعر أفكّر أنا  «
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.  »مسلسل إنهّ  «
.  تحدٍّ  نظرة جون إلى نظرت  

. الرئيسيّة الشخصيّة تعنيني لا ما بقدر تعنيكِ  لا الشخصيّة تلك. ذلك أعني  «
 خلت أقلّه. فكاهته على ضحك. »بالطبع الوسيم، الخارجي مظهره باستثناء

.  فكاهة الأمر
 على المعلّقة اللوحات - الغرفة إلى بعينه يطرف جون وأخذ صمت في جلسنا  

 أن قبل ثلاثة، اثنان، واحد،: يعدّ  راح عندما أذكر. ويديه والأرضية، الجدران،
.  يتكلّم شرع معدودة، دقائق بعد. الانتظار من صبره يعيل

 أحظى أن أستطيع هل: «بتهكّم يضيف أن قبل ،»شيئًا أريك أن أريد: «قال  
.  »هاتفي؟ لأستخدم بإذن

 يمرّره أن قبل شاشته، محتوى في يقلّب وراح هاتفه، أخذ. موافقة برأسي أومأت  
 تكادان وفتاتان جميلة شقراء صورة الشاشة على ظهرت. »عائلتي هذه. «لي

 أن اكتشفت. (وروبي وغرايسي مارغو أمّهما، وراء تقفان وهما ضحكًا تغرقان
 الكلبة روزي، تقف روبي جانب إلى). ويندل عند قبلي المريضة ليست مارغو
 هن ها. المبقّع رأسها على زهريةّ بربطة الحب، كل جون لها يكنّ  التي البشعة
 عن أتوقّف أن يسعني لم. لافتة لوحة في عنهن، الكثير سمعت أن بعد أمامي،

.  بن التحديق
.  »محظوظ أنا كم أنسى أحياناً،: «لافت بدوء قال  
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. معي الصورة هذه بمشاركته تأثرّي مدى عن أخبرته. »جميلة عائلة لديك  «
.  أوقفني جون لكن الهاتف، له أعيد كدت

.  »ابني هذا لكن. فتياتي هؤلاء. انتظري  «
 كنت إن أعلم لم. غابي يريني أن وشك على إنهّ. حلقي في بغصّة شعرت  

.  لصبي الأم أنا أبكي، أن دون من الصورة إلى أنظر أن أستطيع
 أن لشعرت حتىّ  رائع صبي. غابي: هو ها الصور، بعض في يقلّب جون أخذ  

 كان. الزرقاوان مارغو وعينا المموّج، جون شعر لديه. نصفين ينشطر قد قلبي
 يده، في كرة يحمل وكان دودجيرز، لفريق مباراة في جون حضن في يجلس

 أخبرني. العالم ببطولة فاز وكأنهّ توحي وجهه على ونظرة وجنتيه، يملأ والخردل
. توصف لا غابي فرحة وكانت لتوّهما الكرة التقطا أّ�ما جون
 أخبرني. اليوم ذاك غابي قال ،!»الأرض وجه على محظوظ إنسان أكثر أنا  «

 لمارغو الكرة وأظهر البيت إلى وصل عندما نفسها الجملة قال غابي أن جون
 إنسان أكثر أنا. «النوم وقت جون يعانق كان بينما أعادها ثم وغرايسي،

!».  كلّه الكون في بل لا أجمع، العالم في محظوظ
 آه،. «»اليوم ذاك ًظاّ الأوفر كان: «بالدموع تغرورقان بعينيّ  أشعر وأنا قلت  

 إليه، بحاجة كنت ما هذا: «بعيدًا جون ونظر. »بالبكاء تبدئي لا االله، بحق
.  »تبكي نفسيّة معالجة

 وراح منيّ، الهاتف جون أخذ. »حزننا؟ عن تعبيراً نبكي لا ولمَ : «بحدّة أجبته  
.  عليه يكتب
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 رأيت لقد. »آخر شيئًا أريك أن أريد هاتفي، باستخدام لي سمحت أنّك بما  «
  معه؟ أتشاركه أن يريدني يزال لا الذي فما المتوفيّ، وابنه وكلبته، وابنتيه، زوجته،

 موقع إلى وتعرّفت الهاتف أخذت. باتجّاهي ذراعه يمدّ  وهو قال ،»هنا  «
 مسلسل من الجديد للموسم مراجعة الصحيفة أوردت. تايمز النيويورك صحيفة

.  جون
.  »الأخير المقطع اقرئي هاك،  «
 يقدّم الصحافي كان حيث الأخير، المقطع إلى وصلت حتى بالنص دفعت  

 يشارك بدأ البطل إن يقول فكتب. المسلسل سلكه الذي للاتجاه ًيرعااّ وصفًا
 إثارة أكثر يجعله الذي الأمر حدّته، يفقد أن دون من إنسانيّته من شذرات

 ما أكثر كان ولو. خاصة لمسة تضيف تعاطفه لحظات وأن سيّما لا للاهتمام،
 نستطيع لا أننّا الصحافي يؤكّد للآخرين، احترامه قلّة هو إليه المشاهدين يجذب

 يقع وما الشخصية تلك بين للتوفيق يصارع وهو ًّيلاا مشاهدته عن الإقلاع
 واصل إن سنكتشفه الذي ما: سؤال بطرح ويخلص. الكتمان طيّ  تحتها

  نفسه؟ عن الإفصاح
 الذي السؤال خاصّة. موافقة أنا. «لجون وابتسمت الهاتف عن عينيّ  رفعت  

.  »النهاية في طرحه
.  »كذلك؟ أليس جميلة، مراجعة: «قائلاً  فعلّق  

.  »وأكثر …كذلك فعلاً  إّ�ا  «
.  »الشخصيّة عن يتكلّم إنهّ. عنيّ  يتكلّم وكأنهّ بالإيحاء تبدئي لا. لا لا، لا،  «
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.  »حسنًا  «
.  »متّفقان إذًا. جيّد  «
.  »المقالة؟ أقرأ أن أردتني لمَ : «جون عينيّ  إلى نظرت  
 بحق تايمز النيويورك إّ�ا! رائعة مراجعة لأّ�ا. «غبيّة وكأنّني النظرات بادلني  

!».  الجحيم
.  »التحديد؟ وجه على المقطع هذا لماذا لكن  «
 هذا على حسنًا الموسم أبلى إن. البث حقوق سنبيع أننّا يعني هذا لأن  «

.  »معنا الكرةّ تعيد ألاّ  للمحطةّ يمكن فلا النحو،
 بالخجل حينئذ يشعر كم. ًّشا يكون أن جون على يصعب كم فكّرت  

.  الرابط هذا يخشى كم. والعوز
 الاقتباس إشارة بيديّ  وصنعت -»البطل «سيصل أين لمعرفة أتطلّع حسنًا،  «
 كثير على مفتوح المستقبل أن أعتقد. المقبل الموسم في- جون فعل كما تمامًا
. »الاحتمالات من

 اكتشف عندما خجله وازداد. خجلاً  احمرّ  جون؛ جسد من الفعل ردّة   جاءت
 لا كي جهدًا وبذل عينانا، فالتقت ابتسمت. »شكراً. «خجله لاحظت أنّني
 وهو همس ثم. قدمه إلى نظره يحوّل أن قبل ثانية، العشرين لحوالى عنيّ  بنظره يحيد
 الكلمة عن يبحث كان -»تعلمين …على شكراً «الأسفل، إلى ينظر

.  »شيء كل على- «المناسبة
.  »والسعة الرحب على. «جديد من عيناي اغرورقت  
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: الأريكة على فيهما المعتنى قدميّه ويمد يتنحنح، وهو قائلاً  جون فأردف  
 . »اليوم؟ االله بحق عنه سنتحدّث الذي ما المقدّمات، من انتهينا أننّا بما حسنًا،«
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٥٤  
 الأمر تفسدي لا

 
. بالانتحار التفكير على يحملهما ما الإحباط من يبلغان الناس من صنفان ثمةّ  

 هذه أتخطّى أن استطعت وإن جميلة، حياة عشت أنا يعتقد، الأول الصنف
 أتطلّع ما سأجد أنّني في شك فلا- ممتدّة بطالة أو محبوب، موت-الرهيبة الأزمة

 حياتي الثاني، الصنف يعتقد سبيلاً؟ ذلك إلى أستطع لم إن ماذا لكن. إليه
.  إليه أتطلّع ما ثمةّ وليس قاحلة،

.  الثاني الصنف في نفسها ريتا وجدت  
 تكون لا قد العلاج إلى المريضة معها تحضرها التي القصّة أن في شك لا  

 وما الآن، يُكتب قد البداية في السرد في تضمينه تم فما. با تغادر التي القصّة
 الشخصيّات بعض تصبح وقد. مركزية حبكة نقطة يصبح قد استبعاده تم

 يتغيرّ  قد كما. الثانويةّ الشخصيّات بعض نجم يسطع قد بينما ثانويةّ، الرئيسيّة
. بطل إلى ضحيّة ومن زعيم، إلى صغير لاعب من أيضًا، المريض دور
. الاعتياديةّ جلستها إلى حضرت عمرها، من السبعين ريتا بلوغ من أياّم قبل  

.  هديةّ لي أحضرت الانتحار، عن بحديثها المناسبة تتناول أن وبدل
.  »لك ميلادي عيد هديةّ إّ�ا  «
 كانت. أمامها أفتحها أن منيّ  وطلبت أنيق، بشكل ملفوفة ريتا هديةّ كانت  

 المفضّل الشاي نوع زجاجات. تحتوي ماذا أتصوّر أن فحاولت ثقيلة، العلبة
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 من مجموعة ضخم؟ كتاب مكتبي؟ في عليها وعلّقت هدهاتا التي لدي
 أتمنىّ  كنت (الإلكتروني؟ موقعها على بيعها بدأت التي السوداء الهزليّة الأكواب

).  هذه تكون أن
 لكن ،!)أكواب (السيراميك يشبه بشيء فشعرت الأوراق بين أبحث أخذت  

 مناديل علبة غطاء كانت. وابتسمت ريتا إلى نظرت الشيء، رفعت بينما
 آن، في ومتواضعًا جريئًا التصميم كان. الأمر تفسدي لا: ريتا: عليها مكتوب

 ينتهي لن: التجارية علامتها شعار ولاحظت العلبة قلبت. ريتا هي كما تمامًا
.  أوانه قبل الأمر

.  قاطعتني لكنّها أشكرها، شرعت  
 ريتا لي شرحت. »منديل أي تناولي عدم من وتحديدًا حواراتنا من استوحيته  «

 بال ما أفكّر، كنت. «بمفردي الحروف على النقاط أضع لن وكأنّني السبب
 أفهم لم أستخدمها؟ التي المناديل وتر على تضرب تنفك لا المعالجة، هذه

 عائلة فتاتي إحدى بذلك وعنت -»الفتاتين إحدى رأتني أن إلى الموضوع
 بنا يجدر لا تقول أمّي! مقزّز هذا: «وقالت حقيبتي، من منديلاً  آخذ- المرحبا

 لمعالجتي بالنسبة الأمر كذلك ففكّرت،!». متّسخة مناديل نستخدم أن أبدًا
 غطاء إليها نضيف لا لما. جديدة مناديل علبة عن إذًا يبحث الجميع. النفسية
.  هوصتا تغمز وهي أنيق كلمة ولفظت. »أنيقًا؟

 أّ�ا بواقع العلاج نجاح قستُ  ولا علاجها، �اية هنا اليوم ريتا وجود يعني لا  
 في نفسها تقتل ألاّ  ريتا اختارت لو ماذا النهاية، في. الحياة قيد على زالت ما
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 حضورها ليس اليوم به نحتفي ما محبَطة؟ زالت ما لكنّها السبعين عيدها
 جازفت التي المخاطر العاطفي؛ إحيائها إعادة هو ما بقدر المتواصل الجسدي
 إلى الذات جلد ومن الانفتاح، إلى التصلّب حالة من تنتقل وهي عليها وأقدمت

.  الذاتي القبول إلى يكون ما أقرب شيء
 لأن سيتواصل ريتا علاج أن إلاّ  اليوم، بالكثير احتفالنا من الرغم وعلى  

 ولأن. يختفي لا لكنّه يتراجع الألم ولأن. بصعوبة تموت القديمة العادات
 ومتعمّدًا، حسّاسًا تقارباً تتطلّب) أولادها ومع هاتا مع (المقطوعة العلاقات

 ريتا كانت إن. تزدهر كي الذاتي والوعي للدعم تحتاج الجديدة والعلاقات
 هاعّقوتا، إلى أفضل بشكل تتعرّف أن فعليها ميرون، مع علاقة في ستدخل

 التالي، الزواج هذا يكون حتىّ  الماضية، وجرائمها وألمها هابغرتا، ومخاوفها،
.  الأولى العظيمة الحب وقصّة الأخير الزواج الرابع،

 كانت. كامل لأسبوع ريتا رسالة على يرد لم ميرون فإن يبدو، ما على لكن  
 في المعدنيّة الصناديق جانب إلى شق عبر هرّرمتا يدها بخط رسالتها كتبت قد

 توقّع تحاول وهي بالغة صعوبة وجدت البداية وفي لبريده، المخصّص الصندوق
 مفاصلها والتهاب السابق، في كان كما جيّدًا نظرها يعد لم. حصل قد ما

 هل. الشيء بعض الصدئة الفتحة خلال من بالرسالة تدفع أن دون حال
 يا المرحبا؟ عائلة يخص الذي ذاك ملاور، الصندوق في بالخطأ الرسالة وضعت

 تعذّب كامل، لأسبوع الاحتمال هذا في بوس تفكّر أخذت! الكارثة لهول
.  ميرون من رسالة وصلتها أن إلى كارثيّة، أعتبرها دوّامة في نفسها
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 أن أريد. لي به بحت ما على أشكرك ريتا،: «الرسالة ريتا لي قرأت عيادتي، في  
 بك أتّصل. الوقت لبعض وأحتاج لأستوعبه، الكثير ثمةّ لكن معكِ، أتكلّم
..  »م قريبًا،

 من لي يا يستوعبه، أن يريد الذي ما أعلم! لأستوعبه الكثير: «ريتا صرخت  
 هو ها الحقيقة، علم وقد والآن! بجلده النفاد من لتمكّنه ممتن هو وكم متوحّشة
!».  المرأب في بي تحرّش عندما قاله ما كل يسحب أن يمكنه كيف يستوعب

 تحوّلت وكم عنها، تخلّى ميرون أن تصوّرها نتيجة بالمهانة تشعر كم لاحظت  
. تحرّش إلى سريعًا الرومانسيّة القبلة تلك

 نفسك خبّأت بأنك يفيد آخر تفسيرٌ  ثمةّ لكنْ . تفسير هذا: «قائلة    تدخّلتُ 
 هذه يستوعب كي الوقت لبعض يحتاج بات حتى ًّدا، طويلة لفترة عمدًا عنه

 وأنت قلبك، في قلبه من شيئًا وسكب المرأب، في قبّلك لقد. الجديدة الصورة
.  »ليستوعبه كثير هذا. الرسالة هذه يتلقّى والآن. اللحظة تلك منذ تجنّبته

: قلت مماّ كلمة تسمع لم وكأّ�ا أكملت ثم. »أفهمك: «رأسها ريتا هزّت  
.  »المسافة بعض على أحافظ أن بي الأجدى السبب لهذا«
 يدقّ  من كل أي ما، علاقة في يتأذى أن يخشى من لكل أقوله ما لريتا قلت  

 ومهما أحياناً، للأذيةّ ستتعرّضين العلاقات، أفضل في حتىّ  أن لها شرحت. قلبه
 تريدين لأنّك ليس الشخص، هذا أحياناً ستؤذين ما، شخصًا تحبّين كنت
 وأولادك، وأهلك، شريكك، شك بلا ستؤذين. إنسان لأنك بل ذلك،
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 على للحصول بطلب تقدّمت ما إذا لأنّك- وسيؤذونك -المقرّب وصديقك
.  الصفقة تلك من يتجزأ لا جزء الأذى فإلحاق الحميميّة، بعض

 إمكانيّة هو المحبّة الحميمة العلاقة في رائع هو ما أن شارحة تابعت لكنّني  
 وإن والإصلاح، التشرذم عبارة العمليّة هذه على المعالجون يطلق. فيها الإصلاح

 وعلّموك مسؤوليّتها، ويتحمّلون بأخطائهم، يقرّون الذين أولئك من أهلك كان
 شديدًا تشرذمًا تعاني فلن أيضًا، منها وتتعلّمي بأخطائك تعترفي أن صغيرة وأنت

 عمليّات مع الطفولة تشرذمات تترافق لم إن لكن. البلوغ مرحلة في علاقاتك في
 هذا تحمّل تستطيعي كي التدريب لبعض بحاجة فستكونين محِبّ، إصلاح

 تثقي وكي النهاية، إلى يؤشّر تشرذم كل بأن الاعتقاد عن تقلعي وكي التشرذم،
.  أيضًا التشرذم هذا فستتخطّين ما، علاقة تنجح لم لو حتىّ  أن
 هي مليئة أخرى علاقة في وتنخرطين بنفسك، نفسك وتصلحين ستشفين  

 بذه نفسك تفتحي أن مثالياً، الأمر ليس. هاحلاصإتا هامذرشتتا أيضًا
 العلاقة في مجزٍ  هو عمّا تبحثين كنت إذا لكن جانباً، درعك وتضعي الطريقة،
. لذلك آخر سبيل فلا الحميمة،

. بعد عليها يردّ  لم ميرون أن لتخبرني يوم كل بي تتّصل ريتا كانت ذلك، ومع  
 أن قبل ،»مطبق صمت «مفادها الآلي مليب على رسالة لي تترك فكانت
.  »يستوعب يزال لا أنهّ من بد لا «بتهكّم، تضيف

 من الرغم على هايتا، في جيّد هو ما كل مع تواصل على البقاء على حثثتها  
 تكون لا كي ما، ألم نتيجة اليأس في تنكفئ لا كي ميرون، موضوع من توترّها
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: ويقول مرةّ، البرنامج عن يخرج لكنّه غذائية، حمية يتّبع الذي الشخص مثل
 أياّم لسائر الأكل في يفرط ثم ،»أبدًا وزني أخسر لن! الموضوع فلننسَ «

 وتسجّل بي تتّصل أن منّها طلبت. مراّت عشر مضاعف بسوء فيشعر الأسبوع،
 طعام تناولت أّ�ا تخبرني ريتا كانت وهكذا يوم، كل تفعله ما الآلي مليب على

 وأخذت الجامعي، لصفّها البرنامج ووضعت المرحبا، عائلة مع العشاء
 على للطلبات واستجابت فنون، صف في المتحف إلى- الفتاتين -»الأحفاد«

 بعبارة تسجيلها تنهي كانت شك، أدنى دون من لكن. الإلكتروني موقعها
.  ميرون فيها تقصد لاذعة

 طلبها ويلبيّ  المسؤوليّة، قدر على ميرون يكون أن أيضًا، ًراّ آمل، كنت  
 ولم أمامه، نفسها عرَّت عندما نفسها على ريتا تفوّقت لقد. آجلاً  وليس عاجلاً 

 يستحق لا شخص أّ�ا الراسخ إيما�ا على تؤكّد أن التجربة لهذه أريد أكن
 من إشارة انتظار في ريتا يلتهمان والانفعال التوتر بات الأياّم، مرور ومع. الحب

.  إلي بالنسبة الأمر كان كذلك ميرون،
 فوجئ لقد الواقع، في. تكلّما وميرون ريتا أن لمعرفة سررت التالية، جلستنا في  

 كانت من. كلّه القدر هذا أخفت أّ�ا وبواقع ريتا، به شاركته ما بكل بالفعل
 هي والحنونة اللطيفة الإنسانة هذه هل الشكل؟ بذا إليها انجذب التي المرأة تلك

 تكون أن يمكن هل أطفالها؟ يؤذي زوجها كان بينما خوفاً هربت التي نفسها
 هذه هل أولادها؟ أهملت التي نفسها هي المرحبا عائلة بأولاد تتم التي المرأة هذه
 من غيمة في أياّمها أضاعت التي نفسها هي والفطنة الفنّانة المضحكة، المرأة
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 بل وحسب، ميرون على ليس تأثيره ما هذا؟ يعني ماذا الحالة، هذه وفي إحباط؟
 فسيدخل سيواعده، الذي الشخص كان ًياّ النهاية، في وأحفاده؟ أولاده على

.  المقربّة عائلته نسيج في
 ميرنا، مع تكلّم أنهّ لريتا، ميرون اعترف هذا، »الاستيعاب «أسبوع خلال  

 والآن، معها، يتكلّم يزال لا هو. نصيحتها إلى استند لطالما التي المتوفاّة، زوجته
 النهاية، في. منفتحًا إنمّا حذراً يكون وأن الأحكام، يطلق ألاّ  منه تطلب كانت

 في لتفعل كانت ماذا يدري من رائع، وبزوج محبّين بأهل عليها االله ينعم لم إن
 عن هبرختا هل: «سأله الذي الشرق في بأخيه اتّصل كما الظروف؟ هذه مثل

 وفاة بعد العميقة والدنا كآبة عن حدّثتها هل بذلك، يعني وهو ،»أبينا؟
 وفاة بعد نفسه المصاب بك يحل أن تخشى كنت أنك هبرختا هل والدتنا؟
 ميرنا؟
 قبل ميرون لقصّة فائقة بعناية أصغى الذي الطفولة، بصديق اتّصل النهاية،   في
 سنّنا، في. المرأة هذه عن الكلام هو تفعله ما كل صديقي، يا: «عليه يردّ  أن
 لديك عيوب؟ أي بلا نفسك أتخال طائرة؟ بإسقاط كفيل حمل مع يأتي لا من

. أحد يذكرها لا المهملات سلّة في وعمّة يوم، كل معها تتكلّم متوفاّة زوجة
.  »الأحلام؟ أمير نفسك؟ تخال من. هيّا إنمّا لقطة، أنت

 داخلي، صوت له قال. نفسه حدّث ميرون أن ذلك، من الأهم لكن  
 يجعلها ما هو به مرّت ما ربمّا. صورة لنا يقدّم إنمّا يعرّفنا لا ماضينا ربمّا. جازف

.  الآن والحنونة للاهتمام، المثيرة المرأة هذه
٥٩٣



 يسبق لم «ميرون، مع الحوار تتذكّر بينما تتلوّى وهي عيادتي، في ريتا قالت  
.  »ومتطلّبة أنانيّة اعتُبرِت لطالما. بالحنونة نعتني أن لأحد
.  »ميرون مع كذلك لست لكنّك  «
.  »كذلك لست لا،: «ببطء أجابت ثم قليلاً، بالأمر ريتا فكّرت  
 في ينفطر قد ما بقدر السبعين في ينفطر قد القلب أن ذكّرتني ريتا مع جلستي  

 وتعمل موجودة كلّها مشاعر -والعشق والحنين، فالهشاشة،. عشرة السابعة
 بالضيق، شعورك مدى عن النظر بغضّ . عمراً الحب في الوقوع يعرف لا-. بقوّة
 بالأمل تشعر أن إلاّ  يسعك فلا الحب، لك سبّبها التي المعاناة مقدار يكن ًيأاّ

 ربمّا لكن. الأولى المرةّ في كما تمامًا جديد، حب بابك يطرق عندما وبالحيويةّ
 وأصبحت التجارب، من يكفي ما اكتسبت فقد -تماسكًا أكثر المرةّ هذه تكون
 قلبك لكن- الوقت من يكفي ما تملك تعد لم أنّك تدرك وبتّ  حكمة، أكثر

 على يظهر رقمه رأيت أو تحب من صوت سمعت كلّما مكانه من يقفز يزال لا
 كريماً، متسامحًا، بكونه يتميّز الحياة في متأخّراً يأتي الذي الحب. هاتفك شاشة

.  اعتبار أي قبل ًّحلما وحسّاسًا،
 سمتّه بما واستمتعت معًا، الجنس مارسا ميرون، مع حديثها بعد أن ريتا أخبرتني  
. الجائع جسدها إليه يتوق كان ما تمامًا ،»الرعشة من متواصلة ساعات ثماني«
 الكثيرة للرعشات بعظَمته هاشباً ذلك وكان البعض، بعضنا أحضان في نمنا«

 في شريكين إلى وميرون ريتا تحوّلت الماضية، القليلة الأشهر خلال. »سبقته التي
 تعتني تزال لا. معًا إليها سافرا بطولة بأول فازا البريدج؛ لعبة في وشريكين الحياة
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 غيرها أحدهم لأن بل قدميها، بتدليك الاستمتاع لرّد ليس قدميها، بأظافر
.  قدميها أصابع يرى بات

 تكون وأحياناً تفعل، بل داخلية؛ صراعات تعاني لا ريتا أن يعني لا هذا  
 ضروريةّ كانت ألواناً هايتا في التغييرات أضفت فبينما. ضارية صراعات
 بينما أولادها على حزن: »قرصات «تسمّيه ما تختبر ريتا تزال لا لأياّمها،
 ماضيها بعد ثقة ذات علاقة حداثة عن ناجم توترّ أو أولاده؛ مع ميرون تشاهد
.  المتقّلب

 بشكل ميرون قاله شيئًا تفسّر أن وشك على مرةّ، من لأكثر ريتا، كانت  
 أو هداعتا على نفسها معاقبة تستطيع حتىّ  علاقتها تخرّب أن يعني ما سلبي،

 جبّاراً مجهودًا تبذل كانت مرةّ، كل في لكن. المألوفة الوحدة أمان إلى تنسحب
 رسمتها التي الجملة لنفسها لتردّد حواراتنا تحلّل وكانت التصرّف؛ قبل تفكّر كي
 كم عن هبرختا. »بنت يا الأمر تفسدي لا «المناديل، علبة غطاء على

 أن من مرعوباً بساطة بكل كان الطرفين أحد لأن تنفجر رأيتها التي العلاقات
 يدفع كي بوسعه ما بكل يقوم كان لذلك الآخر، الطرف عنه يتخلّى

 من الذاتي التخريب يجعل ما أن تدرك بدأت. عنه بعيدًا الآخر بالشخص
 خلق عبر) الهجر من القلق تخفيف (مشكلة حل يحاول أنهّ هو بمكان الصعوبة
). الهجر لهذا يسعى شريكها جعل (أخرى مشكلة
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 لا أنّني مع مرةّ، سمعتها بجملة ذكّرتني هايتا من المرحلة هذه في ريتا مقابلة  
 بعشر أفضل تكون طريقي تعترض جميلة لحظة أو ضحكة كل إن: أين أذكر
.  »الحزن هذا مثل أختبر أن قبل عليه كنت مماّ مراّت

 * * *
 تحظى عامًا، أربعين منذ الأولى للمرةّ أّ�ا هديتّها، فتحتُ  أن بعد ريتا أخبرتني  

 أّ�ا افترضت بل. حفلاً  تتوقّع أّ�ا كانت يعني لا هذا. ميلاد عيد بحفل
 وجدت المطعم، ذلك إلى دخلت عندما لكن ميرون، مع بدوء ستحتفل
! مفاجأة - بانتظارها الأشخاص من مجموعة

 بذلك تقومي أن يمكنك لا: «الذكرى بتلك تستمتع وهي اليوم، ريتا قالت  
.  »قلبيّة بسكتة أصاب كدت. سبعينيّة مع
 وأليس وصوفيا وكايل آنا وتضحك، تصفّق المرحبا عائلة الجموع، بين من كان  
 الذين (وأولادهما وابنته ميرون وابن ؛)لريتا كهدايا لوحات الفتاتان رسمت(

 من قليل وعدد ؛)الفخريّين الأحفاد من أخرى مجموعة فشيئًا شيئًا أصبحوا
با أحد لها قال (الجامعة في تدرّسهم الذي الطلاّب  تجري أن أردت إن: «هّلا

 بعض حضر كما). »السن في متقدّم شخص مع بالكلام فعليك ممتعًا، حديثاً
 الانضمام على أخيراً موافقتها بعد (البناية إدارة مجلس من الزملاء الأعضاء

 وبعض) الصدئة البريد صناديق لاستبدال طارئاً اجتماعًا ريتا ترأّست إليهم،
 حوالى قدم. مؤخّراً وميرون هي عليهم تعرّفا الذين البريدج مجموعة من الأصدقاء
.  صديق أي واحد عام قبل تملك لا كانت بامرأة يحتفلوا كي شخصًا العشرين
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 من إلكترونيًا بريدًا ريتا تلقّت عندما الصباح، هذا حلّت الكبرى المفاجأة لكن  
 من كل إلى محكمة رسالة ريتا أرسلت ميرون، إلى الرسالة كتابتها بعد. ابنتها

 من رسالة وصلتها اليوم، ذلك لكن. المعتادة اللاّإجابة عليها تلقّت أبنائها،
.  الجلسة في ريتا لي هأرتا روبين،

 تطلبين لا أنّك سعيدة وأنا أسامحك، لا حق، على أنتِ  حسنًا،: أمّي  
 بأّ�ا اعتقد لأنّني أقرأها أن غير من رسالتك أمحو كدت بصراحة،. السماح
 منذ تواصل على نكن لم لأننّا ربمّا -لماذا أدري لا ثم،. المعتادة الترهّات ستكون

 تراسلينني لا أنّك لأتأكّد أفتحها أن أقلّه أستطيع خلتني- الزمن من فترة
. القبيل هذا من شيء أي أتوقّع أكن لم لكنّني. الموت فراش على أنّك لتخبريني
  أمّي؟ فعلاً  هذه هل أفكّر، وأخذت

 العلاج أتلقّى نعم، -النفسيّة معالجتي إلى رسالتك حملت الأحوال، كل في  
 على المطاف بي ينتهي أن أريد لا: «لها وقلت- بعد روجر أهجر لم ولا، الآن؛
 لا كي الأعذار أختلق مسيئة علاقة في عالقة أبقى أن أريد لا. »الحال هذه

 االله أو جديد من أبدأ أن أستطيع لا أنّني أو فات قد الأوان أن فأقرّر أغادر،
 أخبرت. جديد من استعادتي روجر يحاول عندما لنفسي أقوله ما يعلم وحده

 صحّية علاقة إيجاد من المطاف �اية في تمكّنت لو أنّك النفسية معالجتي
 أبلغ حتىّ  أنتظر أن أريد ولا ذلك، أفعل أن أيضًا أنا فأستطيع با، تستمتعين
 إنهّ منه؟ أراسلك الذي البريدي العنوان لاحظت هل. عمري من السبعين
.  وظيفة عن بواسطته أبحث الذي السرّي بريدي
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.  القراءة واصلت ثم الزمن، من لبرهة ريتا بكت  
 إن سألتني معالجتي، على رسالتك قرأت أن بعد أمي؟ يا المضحك ما أتعلمين  

 ثم. منها ًياّ أذكر أن يسعني ولم طفولتي، من إيجابيّة ذكريات بأي أحتفظ كنت
 استيقظت، وعندما باليه حفل إلى ذهبت أنّني حلمت. أحلام تراودني بدأت
 عندما فتذكّرت المعلّمة، أنتِ  وكنتِ  الحلم، في الباليرينا راقصة كنت أنّني أدركت
 أتوق كنت باليه صف إلى وأخذتني عمري من التاسعة أو الثامنة في كنت

 أبكي، فبدأت الخبرة، من يكفي ما أملك لا إنّني قالوا لكنّهم إليه، للذهاب
 رقص وادّعينا شاغر مكان إلى ذهبنا ثم. »سأعلّمك أنا هيا،: «وقلتِ  فحضنتني

 أن لو وتمنّيت ورقصت ضحكت أنّني أذكر. ساعات دام أنهّ يبدو لوقتٍ  الباليه
 أعادت أحلامًا هاشبة، أخرى أحلامًا وحلمت. �اية لا ما إلى تدوم لحظة كل
.  الأصل في موجودة كانت أّ�ا أعلم لم ذكريات طفولتي، عن جميلة ذكريات لي
 أي لبناء أو للكلام بعد جاهزة لست إنّني لك أقوله أن أحاول ما بأن أعتقد  

 في تذكّرتك أنّني تعلمي أن أردتك لكن المطلق، في ربمّا أو الآن، العلاقة من نوع
 والحق إذ. ذاته بحد إنجاز لكنّه كافٍ، غير ذلك أن أعلم حالاتك، أفضل
 نبنِ  لم لو حتىّ  أن على واتّفقنا عنها كلّنا تكلّمنا. برسالتك كلّنا صدمنا يقُال،
 أنتِ  إن قلت، كما لأن، حياتنا شتات لملمة من بد لا أننّا إلاّ  معك، علاقة

 لملمة أريد لا ربمّا أنّني معالجتي قالت. نستطيع أننّا من بد فلا ذلك، استطعت
 أعتقد لكنّني عنته، ما وقتذاك أفهم لم. أنتِ  تفوزين الحالة تلك في لأن حياتي
.  أفهم بدأت أو. الآن فهمت بأنّني
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.  بخير وأنتِ  عيد كل الأحوال، كل في  
 روبين: المرسل  
. جميل إلكتروني موقع: ملاحظة  
 أن لو تمنّت. به القيام يفترض مماّ واثقة تكن لم. الرسالة عن نظرها ريتا رفعت  

 التي روبين لأمر. كلّهم أولادها لأمر ًّقا تتم لأّ�ا أيضًا، عليها ردّوا قد أبناءها
يَة، ولأمر. بعد روجر تجر لم  وآخر إدمان، مشاكل يعاني يزال لا واحد الصِّبـْ

 ،»الحمل بادّعائها با للزواج خدعته سيّئة بغيضة امرأة «من الثانية للمرةّ تطلّق
 وظيفة من الحين مذاك يقفز وتراه تعلّمية، صعوبات بسبب الجامعة ترك وثالث

 وفضلاً  معها، الكلام رفضوا لكنّهم المساعدة، حاولت إّ�ا ريتا قالت .أخرى إلى
 لهم قدّمت لقد الأحوال؟ كل في الآن لهم تقدّمه أن يمكنها الذي ما ذلك، عن

.  وبينهم بينها الاتّصال عليه يقتصر ما هذا طلبوا، عندما المادّي الدعم
.  »الوقت طوال عليهم أخشى. عليهم أخشى  «
 ما فجل. تحبّيهم أن تستطيعين عليهم، الخشية بدل ربمّا،: «قائلة تدخّلتُ   

 وليس منك يحتاجونه ما الآن فالموضوع لحبّهم، سبيل إيجاد هو فعله تستطيعين
.  »منهم تحتاجينه ما
 عن تخبرهم أن ريتا أرادت لقد. أبنائها على الرسالة تلك بوقع أفكّر أخذتُ   

 الأمومة جانب يرون تجعلهم أن تغيرّت، أ�ا لهم تبثت أن المرحبا، بعائلة علاقتها
 الموضوع هذا تؤجّل أن اقترحت لكنّني. أيضًا إياّه منحهم في ترغب الذي المحب
 الذي والده عن أخبرني الذي المريض كما بالنفور، سيشعرون تخيّلتهم. الآن
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 سريع الأب كان. منها أولادًا وأنجب ًّنا أصغر امرأة وتزوّج عائلته هجر
: العام أب على حصلوا اثنين رقم العائلة في الأطفال لكن الحس، عديم الانفعال

 في وتطوعّ فيها، عزفوا التي البيانو حفلات وحضر القدم، لكرة فريقهم درّب
 شعر. رفاقهم أسماء وحفظ العطلة، أيام رحلة في معهم وذهب مدارسهم،

 أصيب، وقد اثنين، رقم العائلة في به مرغوب غير زائر دخيل، وكأنهّ مريضي
 لطالما الذي الأب رأى عندما بالغ بجرح نفسها، القصّة يشاركونه كثيرون كما

.  آخرين لأولادٍ  أباً أراده،
.  »بداية إّ�ا: «الرسالة على علّقتُ   
 حياة في الأولى للمرةّ. بميرون والتقيا بريتا الأبناء من اثنان اتّصل النهاية، في  

 بقي سنّا الأصغر لكن. ثقة وذات محبّة أب صورة مع علاقة يبنيان بدآ الصبية،
 هذه أقلّه بأس، لا لكن وبعيدين، غاضبين كانوا كلّهم أولادها. غضبه في غارقاً
 الفعل برد تتسلّح أن دون من إليهم الإصغاء على قادرة ريتا أصبحت لقد. المرةّ

 إداريةّ وظيفة على وحصلت صغيرة شقّة إلى روبين انتقلت. بالدموع أو الدفاعي
 منها قريبة تكون كي غرباً الانتقال على ريتا شجّعتها. العقليّة للصحّة عيادة في

 هايتا بناء فيها تريد التي الفترة تلك في بالمعارف محاطة تكون كي ميرون، ومن
 شكّكت أو (النفسيّة معالجتها عن تتخلّى أن رفضت روبين لكن روجر، بعد
.  الآن ليس). بروجر علاقة على الأمر يكون أن ريتا
 تستمتع ريتا كانت. عائلة لكنّها فعليّة، عائلة حتىّ  أو مثاليّة، عائلة تكن لم  

.  إصلاحه عن تعجز ما كل بسبب بالوجع تقرّ  لكنّها با،
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 بعض لتضيف الوقت تجد كانت أّ�ا إلاّ  ممتلئة، أصبحت ريتا أياّم أن ومع  
 يمكن ترحيب إشارة المنتجات هذه أحد. الإلكتروني لموقعها الجديدة المنتجات
 الكبيرة، بالأحرف كتبتا كلمتين من الإشارة تتألّف. المنزل مدخل عند تعليقها

 مرحبًا «الإشارة تقرأ. غريبة كلّها تبدو كاريكاتوريةّ شخصيّات با تحيط
!».  عائلتي

 على العبارة رأت معلّمة، وهي ميرون، لابنة هّدعتا مطبوعة كان الثاني المنتج  
 منها فنّية نسخة إنتاج بالإمكان كان إن وسألتها ريتا، مكتب فوق ملصق
.  »البشر حياة من جزء الفشل: «العبارة تقول. المرونة الأطفال تعلّم كي لصفّها

.  »قالها من أذكر لا لكنّني ما، مكان في هأرتا أنّني من بد لا  «
 لا أّ�ا أمانع لا لكنّني جلساتنا، إحدى في أنا لها قلتها عبارة كانت الواقع، في  

 أن بكثير الأفضل من: «يقول يالوم إيرفين العيادي النفس عالم كتب. تتذكّر
 وهو (المعاكس الاحتمال بدل عنه تحدّثنا ما ينسى] لكن تقدّمًا المريض يحرز[

 لا ولكن عنه الحديث تم ما بدقة يتذكّر أن ؛)المرضى لدى شيوعًا أكثر خيار
.  »تغيير أي يحرز

 شخصين ًيديراّ تصوّر صغيرة مطبوعة عن عبارة الثالثة ريتا إضافة كانت  
 يا: كرتونيّة تعجّبات بما تحيط يتحركّان، متلاحمان جسداهما رمادي، بشعر
: الأجساد فوق أنيق منمّق خط في كتبت! قلبي …خفّف! ظهري …إلهي
.  أيضًا الجنس يمارسون السن كبار

.  اللحظة تلك حتىّ  مجموعتها في مبيعًا الأكثر القطعة إّ�ا  
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٥٥  
 ذلك أردت لو البكاء وتستطيع حفلي إنهّ

 
 إّ�ا العنوان يقرأ. المفاتيح على أناملي فتجمّدت الإلكتروني، البريد وصل  

 قبل الرسالة أقرأ ألاّ  قرّرت. جولي زوج مات، هو المرسل! الأسود ارتدِ  …حفلة
 أن قبل جولي مأتم إلى الدعوة أفتح أن أريد لا. لليوم مريض آخر من أنتهي أن

.  المرضى أحد جلسة أدخل
 سأجد تخيّلتني جولي، أستقبل بدأت عندما. الألم برميّة مجدّدًا أفكّر أخذت  

 أعتقد «إلى وأورامها الشعاعيّة صورها نتائج إلى الإصغاء من الانتقال في صعوبة
.  »الجنس؟ في أبادر أن دائمًا عليّ  لماذا«و ،»منيّ  تسرقه الجليسة أن
  مشكلة؟ تعانين أنّك تعتقدين: التالي السؤال رأسي في يدور أن خفت  
 المرضى فمشكلات. تعاطفًا أكثر جعلني جولي مع تواجدي أن اتّضح لكن  

 بطفلهم؛ للعناية به وثقوا شخص قبل من للخيانة تعرّضهم: أيضًا تم الآخرين
 هذه تحت. الشريك يرفضهم حين تعتريهم التي والفراغ الخزي مشاعر أو

 كيف: لمواجهتها جولي اضطرّت التي نفسها الجوهريةّ الأسئلة تكمن التفاصيل
 رؤية دفعتني لقد أتواصل؟ كيف اليقين؟ انعدام يسوده عالم في بالأمان أشعر
 تم ساعة كل. الآخرين مرضاي تجاه بالمسؤوليّة أكبر حسٍّ  امتلاك إلى جولي
 التي العلاج ساعة خلال بالكامل حاضرة أكون أن وأريد منّا، واحد لكل

.  منهم واحد كل مع أقضيها
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 أن قبل أماطل ملاحظاتي، لافت بتباطؤ دوّنت مرضاي، آخر مغادرة بعد  
 فيها تشرح جولي من ملاحظة الدعوة تتضمّن. الإلكترونيّة الرسالة أخيراً أفتح
 أن وتأمل ،»العيون ملء وبكاء وداع حفل «يحضروا أن الناس من تريد أّ�ا

 في الآخر نصفك قابلت إن لأنك «التجمّع من العازبون أصدقاؤها يستفيد
 كما. »الأمور صغائر عن وستتخلّى والحياة، الحب أهميّة يومًا تنسى فلن مأتم،
.  مكتبي في جولي صاغتها التي للمرثيّة رابط على الرسالة تحتوي

 جولي أن إلى أشار آخر بريدًا واحدة، دقيقة بعد وتلقّيت لمات، تعازيّ  أرسلت  
 إنّك قلتِ . الموضوع صلب في وسأدخل أراوغ لن ميتة، لأنّني: يقول. لي تركته

 جانب إلى تكوني أن تذكّري. تأتِ  لم إن سأعلم. وداعي حفل ستحضرين
. القصّة تعرفين حسنًا، …دائمًا التي تلك أيلين، العمّة عن وتعزليها أختي

.  كلّها قصصي تعرفين
.  معنا كوني رجاء: مات من ملاحظة ثمةّ  
 تبعات الاعتبار في أخذت أن لي سبق وقد هناك، أكون أن طبعًا أريد  

 نفسي معالج كل يقوم لا. بالحضور لجولي أتعهّد أن قبل المحتملة تواجدي
 وإذ. حدود أبعد إلى يتورّط كأن الخط، يجتاز أن البعض يخشى. نفسه بالخيار

 مهنة في المستهجن من أنهّ إلاّ  الحالات، بعض في صحيحًا ذلك يكون قد
 عندما إنسانيّتهم تجزئة النفسيّين المعالجين من يتُوقَّع أن الإنسانيّة، الحالة قوامها
: الفرد حياة في الأخرى المهن على ينطبق لا هذا. مرضاهم بوفاة الأمر يتعلّق

 إليهم يشير لن. الأورام وأخصّائي اليدويةّ، بالمعالجة الخبير إلى جولي، محامي من
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 أن النفسيّين بالمعالجين يفترض أنهّ غير. الجنازة حضروا هم إن بالإصبع أحد
 بالراحة يبعث هناك تواجدهم كان لو ماذا لكن. معيّنة مسافة على يحافظوا
  أنفسهم؟ المعالجين يريح كان لو وماذا المريض؟ عائلة لأفراد

 ذا من. انفراد على مرضاهم وفاة على المعالجون يحزن الأحيان، معظم في  
 أو الاستشاريةّ مجموعتي في زملائي غير جولي وفاة عن أحدّثه أن أستطيع الذي

 عائلتها تعرفها كما أو أنا، عرفتها كما منهم أي يعرفها لم فعلت، وإن ويندل؟
.  وحيدًا يحزن كي المعالج ويترُك). معًا يحزنوا أن يستطيعون الذين (وأصدقاؤها

 أخذها من بد لا وسريّةّ خصوصيّة اعتبارات ثمةّ الجنازة، خلال حتىّ   
 على تتّصل، قد. هوتم عند مرضانا سريّةّ بحماية واجبنا ينتهي فلا. بالحسبان

 بعض عن بحثاً النفسي، بمعالجه الانتحار، على زوجها أقدم زوجةُ  المثال، سبيل
 فتلك. القسم بذلك الحنث يسعهم لا النفسيّين المعالجين لكن الإجابات،

 المرضى أحد جنازة حضرت لو وهكذا،. محميّة التفاعلات وتلك الملفّات
 المعالجة أنّني أجيب أن أستطيع لا المرحوم، أعرف كنت كيف أحدهم وسألني
 -التحديد وجه على المتوقّعة غير الوفيّات في تطرأ المسائل وتلك. النفسيّة

 من أكثر- سيّارة حادث أو قلبيّة ذبحة أو زائدة، بجرعة الموت أو الانتحار،
 مع مختلفة أموراً نناقش نحن النهاية، في. جولي وفاة مثل المتوقّعة الحالات
 أحضر أن في رغبتها في وجولي أنا تناقشنا وقد. معالجين بصفتنا المرضى،
.  هزانتا
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 لا. النهاية حتى معي تبقي أن وعدتِ  لقد: «لي قالت هافتا من شهر قبل  
. »كذلك؟ أليس الخاصة، جنازتي في عنيّ  تتخلّي أن تستطيعين

 عائلتها وداع في رغبتها كيفيّة عن نتحدّث أخذنا جولي، أسابيع آخر في  
 يتركوه أن منهم تريدين الذي ما لهم؟ تتركيه أن تريدين الذي ما. وأصدقائها

 معك؟
 في هي فتلك ًّلاو، تحدث التي الموت فراش حوارات عن أتحدّث أكن لم  

 لكن والشفاء، والتفهّم والوضوح، للسلام الناس يسعى قد. تخيّلات الظن غالب
 والإرباك والخوف العقاقير من خليط عن عبارة ذاته بحد يكون قد الموت فراش

 أن نريد الذين الأشخاص نكون أن التحديد وجه على المهم من لهذا .والوهن
 فسيبقى. ذلك أمكننا طالما واتّساعًا انفتاحًا أكثر نصبح وأن الآن، نكو�م
 من سنوات بعد تواصل مريضًا، أذكر. طويلاً  انتظرنا ما إذا إجابة أي بلا الكثير
 تحطّم لكنّ  معه، علاقة لبناء يسعى كان الذي البيولوجي، والده مع التردّد،
.  أسبوع بعد مات وقد غيبوبة، في للوعي، فاقدًا كان والده أن علم عندما فؤاده

 لها فنسمح الأخيرة، اللحظات تلك على منها فائدة لا ضغوطاً نمارس كما  
 خضم في وتوفيّت مرضاي أحد زوجة ا�ارت. قبلها حدث ما كل بتجاوز
 وهي ماتت. «الغسيل في بدوره قيامه عدم عن يدافع كان بينما بينهما، نقاش

 يحبّان وكانا ناجحًا، زواجهما كان الواقع، في. »وغد بأنّني تعتقد منيّ، غاضبة
 أنهّ اعتبار على مكرّسًا بات الجدال ذلك أن بما لكن. بصدق البعض بعضهما
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 حالة أي في لها مكاناً لتجد تكن لم أهميّة اكتسب تبادلاها، التي الكلمات آخر
.  مغايرة

 الوقت كان ولو جلساتنا، معظم في تنام جولي كانت النهاية، اقتراب مع  
 على بروفة وكأنه الآن بدا أنهّ إلاّ  لتراني، تأتي كانت عندما السابق في ليتوقّف
 كانت لو فيما الرعب دو�ا لكن السكون حالة شعور »تجرّب «كانت هاتا؛
.  وحيدة

 كذلك؟ أليس الأصعب، دائمًا هي بالكاد فكرة: «الأيام أحد عصر قالت  
 الصورة نتيجة تكون تكاد. بطفل سأرزق بالكاد. شيء على أحصل أكاد

 كثيرين أن كيف أفكّر أخذت. »اليوم بعد بالسرطان أصاب لا أكاد. إيجابية
 من تقترب أن إليك بالنسبة يكون قد لأنهّ الحياة، في إليها يتوقون أموراً يتفادون
.  الأساس من تجازف ألاّ  من إيلامًا أكثر تنجزه أن غير من هدفك

 في تموت أن تريد أّ�ا جولي أخبرتني الهدوء، المترفة الجلسات تلك خلال  
 بصور سريرها أحاطت. هناك أراها كنت الأخيرة، القليلة الجلسات وفي منزلها،
 العازب مسلسل إعادات وتشاهد السكرابل تلعب وكانت أحبّتهم، من لكل

.  الزوّار وتستقبل المفضّلة، لموسيقاها وتستمع
 جولي فأسرّت. صعبًا الجميلة اللحظات بتلك الاستمتاع بات النهاية، في لكن  

 ففهموا ،»النحو هذا على أعيش أن أريد لا لكنّني أعيش، أن أريد: «لعائلتها
 الأحوال أي في قادرة تكن لم. الطعام تناول عن ستتوقّف أّ�ا معناه ذلك أن

 يكن لم حياة من لها تبقّى ما أن قرّرت وعندما. الأطعمة معظم تناول على
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 طبيعي، بشكل جسدها استجاب الحياة، من تريده الذي للمقدار كافيًا
.  أياّم غضون في ورحلت

 بل. الأخيرة جلستنا تسمّي أن لجولي يحلو كان كما »عظيمة بخاتمة «نحظَ  لم  
 بالكاد بصوت فقالت. الستيك شرائح حول لي الأخيرة هاملتا تمحورت
! ستيك شريحة مقابل شيء بكل للتضحية مستعدّة أنا كم إلهي، يا: «مسموعًا
. عميق سبات في رقدت ثم. »ذاهبة أنا حيث الستيك يقدّموا أن بم الأجدى

 »الوقت انتهى «من الرغم على حيث جلساتنا، �اية تشبه لا �اية كانت
.  لقوله المزيد ثمةّ أن شعور دائمًا يبرز الوداعات، أفضل في. الحديث يطول

 حفل في الغفيرة الحشود بفعل- المستغرب من ليس أنهّ مع -بالذهول أصبت  
 أصدقاء: هايتا مشارب كل من هنا الأشخاص مئات اجتمع. جولي تأبين

 على التدريب من وأصدقاؤها الصيفيّة، المخيّمات من وأصدقاؤها طفولتها،
 المدرسة، من وأصدقاؤها القراءة، نوادي من وأصدقاؤها الركض، سباقات

 ومن الجامعة من (العمل في وزملاؤها وأصدقاؤها الجامعة، أياّم من وأصدقاؤها
 وأهل الجانبين، من وأجدادها وأهلها، ،)سواء حد على جوز ترايدر متجر
 هذه من أفرادًا لأن الأشخاص هؤلاء هم من عرفت. وأنسباؤهم مات،

 عنت وما عنها قصصًا ويخبرون جولي، عن يتكلّمون وراحوا وقفوا ملموعات
.  لهم
 الصف في أنا وجلست مبين، صمت في الجميع دخل مات، دور جاء عندما  

 حفلي، إنهّ: مكتوبعليه. يدي في والمنديل المثلج الشاي كوب إلى أنظر الخلفي،
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 مكتوب كبرى يافطة السابق في لاحظت! ذلك أردت لو البكاء وتستطيع
.  »ذاك ولا هذا لا أختار: «عليها

 فعل، وعندما. يتكلّم أن قبل نفسه يلملم كي الوقت لبعض مات احتاج  
 رحيلها بعد به ليحتفظ له كتاباً كتبت التي جولي عن فكاهة الجميع أخبر

 فقد. والخسارة الحب عن ملحميّة رواية: حب قصّة أطول أقصر: وعنونته
.  القراءة وواصل فشيئًا شيئًا جأشه رباطة استعاد ثم هنا، قليلاً  السيطرة

 كتبت- قصّتهما �اية -�ايته من اقترب عندما الكتاب في تفاجأ أنهّ شرح  
 شجّعته. مات حياة دائمًا الحب يملأ أن في أملها عن فيه عبرّت فصلاً  جولي
 صديقات ؛»الحزن في صديقاته «أسمتهن من مع وعطوفاً صادقاً يكون أن على

 لا: له تقول كتبت. شفائه رحلة في سيواعدهن اللواتي أولئك النهوض،
 مواعدة بملف ذلك وأتبعت. البعض بعضكما من شيئًا تكسبان ربمّا. تضلّلهن
 ثم الحزن، في صديقاته لإيجاد استخدامه مات يستطيع آن في وطريف ساحر
 مواعدة ملف شكل على موجعة حب رسالة أجمل كتبت. جدّية أكثر تحوّلت

. حياته معها سيكمل التي الشريكة يجد كي استخدامه مات يستطيع آخر
 التي الرائعة والعائلة المتّقدة، الجنسيّة وعلاقتهما وتفانيه، نزواته، عن تكلّمت

. رائعًا والدًا سيكون وكم ،)الجديدة المرأة هذه ترثها أن يفترض والتي (ورثتها
 معًا، أبوين يكونا أن الفرصة لهما سنحت فقد هذا، من يقين على أّ�ا    كتبت

.  إلاّ  ليس قليلة ولأشهر لجنين كان وإن
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 بكاء حالة من ينتقلون المعزّون الحشود كان القراءة، من مات انتهى عندما  
 حب ملحمة يعيش أن فرد كل على: قائلة جولي ختمت. ضحك حالة إلى

. بفرصتين نفوز فقد محظوظين، كنّا إن. أنا منها نصيبي نلت. حياته في واحدة
.  أخرى ملحمية حب قصّة لك أتمنىّ 

 إلاّ  بالعدل يشعر لن أنهّ أعلن مات لكن ههنا، انتهت الأمور أن كلّنا خلنا  
 هذا من قال، لذا،. أيضًا ذهبت أينما الحب من حصّتها جولي نالت إذا

.  الجنّة في مواعدة ملف لها كتب المنطلق،
 متردّدة جاءت أّ�ا مع مكتومة، قليلة ضحكات الحاضرين مسامع إلى تناهت  
 كانت ما تمامًا هذا لا، لكن الموت؟ عتمة من كثير الأمر في هل. البداية في

 مريح غير الجميع، على يسيطر واحد جوٌّ . أعتقد ما على جولي، إليه لتسعى
 كتب. رادع أي بلا ويبكون الجميع سيضحك ما وسرعان وحزين، ومضحك

 أي لها تقدّم لا الفطر، تكره أّ�ا من يحذّره الجنّة، في المنتظر حبيبها إلى مات
 عن لك وعبرّت جوز، ترايدر متجر هناك وُجد وإن. الفطر على يحتوي طبق

.  ممتازة خصومات على وستحصل. فادعمها هناك، العمل في رغبتها
 في لكن عدّة، بأساليب الموت على جولي انتفضت كيف ليذكر انتقل ثم  

 العالم فتركت للآخرين، »الإحسان «تسميته مات يحسن كان ما في الأساس
 ومتلقّو هي، ما أعلم كنت لكنّني هانستا، يعدّد لم. وجدته مماّ أفضل مكاناً
.  الأحوال كل في شرحًا استفاضوا الأفعال تلك
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 جانبًا أيضًا ورأيت لجولي بوعدي وفيت أنّني وأسعدني حضرت، أنّني أسعدني  
 خارج هايتم تبدو كيف مرضاي، من أي عن به أعلم أن يسعني لا منها

 إنمّا العمق، في المعالجون يغوص الثنائيّة، اللقاءات ففي. النفسي العلاج حدود
 كوني من الرغم وعلى. توضيحيّة رسوم دون من كلمات ًّيقفا، الصورة يرون لا

 هذه بين هنا دخيلة أنّني إلاّ  ومشاعرها، جولي أفكار على النهائية المطلّعة
 حدث لو إنهّ المعالجين، نحن لنا، قيل. جولي تعرف إنمّا أعرفها لا التي الجموع
 مع التفاعل نتفادى وأن جانبًا، نبقى أن فعلينا لنا، مريض جنازة وحضرنا
 لطيف ثنائي بدأ المغادرة، وشك على كنت بينما لكنّني فعلته، ما هذا. الحضور
 قبل غرامي موعد في جمعتهما زواجهما، عن مسؤولة جولي إن قالا. يحادثني
 قبل لكن معتذرة، أنسحب أن حاولت ثم لقصّتهما، ابتسمت. سنوات خمس

.  »جولي؟ تعرفين وكيف: «السيّدة سألتني أنجح، أن
 اللحظة في لكن ،»صديقة كانت: «بالسريّة نفسي أذكر وأنا ًّيئاقلا فأجبتها  

.  حقيقيّة أّ�ا أدركت الجملة، هذه فيها قلت التي
 مختلف إلى تدخل أن قبل ،»بي؟ ستفكّرين هل: «تسألني جولي كانت  

 وكانت. سأفعل أنّني أجيبها دائمًا وكنت إليها، خضعت التي الجراحية العمليّات
 من وقلقها مخاوفها وسط التركيز على وتساعدها تريحها التطمينات هذه

.  الجراحة لمبضع خضوعها
 معنى السؤال هذا ارتدى تحتضر، جولي أن واضحًا بدا عندما ًرخؤاّ، لكن  

  فيك؟ ًّيا منيّ  جزء سيبقى هل: آخر
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 وفي جناحه، تحت تموت لأّ�ا مريعة بحال تشعر إ�ا لمات مؤخّراً جولي قالت  
 »الموسيقيّة المسرحيّة من غنائيّة قصيدة مع رسالة مات لها أرسل التالي، اليوم

 كان إن المفجوع زوجها المحبوبة الزوجة شبح فيها يسأل. »السريّة الحديقة
 طريقة تجد«و قلبه، في با يحتفظ أن بإمكانه كان وإن لها، يغفر أن بإمكانه
 أن يصدّق لا أنهّ وأضاف. نعم مات، كتب. »افترقنا وقد الآن لتحبّني، جديدة
.  الآبدين أبد إلى يحيا داخلنا في شيئًا ثمةّ لكن يختفون، الناس

: أذني في يدور جولي سؤال سمعت اليوم، ذاك سيّارتي إلى متّجهة كنت بينما  
  بي؟ ستفكّرين هل
.  أفعل أزال لا السنوات، هذه كل بعد
.  الصمت لحظات في غرقت كلّما أذكرها أزال لا  
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٥٦  
 أحياناً تكون السعادة

 
 طعامنا، وجبة على يحتوي الذي الكيس يده من يضع وهو جون سألني  
 اليوم جلسة إلى معه أحضر. »حقير؟ أنّني تعتقدين هل. تجاملينني لا بصراحة،«

 جون، حضن في جلست- المدينة خارج ومارغو مريضة جليستها إذ -روزي
 اللامعتين، روزي عيني كما الآن، عليّ  جون عينا. الطعام علب تتشمَّم وراحت

.  إجابتي ينتظران كلاهما وكأن
 أود ما وآخر جون، أؤذي فقد بنعم، أجبت إن. غرةّ حين على سؤاله أخذني  

 حقارة سلوكيّاته أكثر عن أتغاضى أكون فقد بكلاّ، أجبت وإن. أذيتّه هو فعله
. جون إمّعة أكون أن هو به القيام أود ما وآخر. لديه الوعي أخلق أن بدل

: آخر أمر يهمّني ما لكن حقير؟ أنّك تعتقد هل: عليه السؤال أقلب أن أستطيع
  الآن؟ ولماذا- يسأل لماذا
 انحنى الكنبة، على القرفصاء يجلس أن بدل لكن قدميه، من حذاءه جون نزع  
 الأرض، على وتموضعت روزي قفزت. ركبتيه على كوعيه ووضع الأمام، إلى

.  »الصغيرة أميرتي يا إليك. «صغيرة قطعة أعطاها. جون إلى تنظر وأخذت
 ليالٍ  قبل لمارغو مؤسف بتعليق تفوّهت همم، لكنّني، حصل، ما تصدّقي لن  «
 فقلت للأزواج، معالج إلى نذهب أن أوصاها النفسي معالجها إن قالت. قليلة
. الغبيّ  معالجها باقتراح بالضرورة أثق لا لأنّني أنتِ  تنصحيني أن أريد إنّني
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 اختيار في أحاذر أن بي يفترض كان أنهّ فمي من الكلمة خرجت لحظة وأدركت
 معالجي «فسألتني. عليّ  مارغو وانقضّت فات، قد الأوان كان لكن ألفاظي،

 شك فلا حقير، أنا كم رؤية من معالجتي تتمكّن لم إن قالت ثم. »أنا؟ الغبيّ؟
 النفسي معالجها لنعتي فاعتذرتُ . الغبيّة المعالجة إلى يذهب من أنا أنّني في

 كانت متى أذكر ولا معًا، ضحكنا ثم بالغبيّة، معالجتي لنعتها واعتذرَت بالغبيّ،
 فحضرتا الفتاتان وسمعتنا التوقّف، نستطع لم. معًا فيها ضحكنا التي الأخيرة المرةّ

 من سألتا ،»المضحك؟ ما. «ملانين من زوج أننّا لو كما إلينا تنظران وأخذتا
 في المضحك ما ندرك كنّا بأننّا أعتقد لا. شرح أي تقديم من نتمكّن أن دون
.  الأمر

 من تمكّننا عدم على نضحك كلّنا وبتنا أيضًا، بالضحك الفتاتان بدأت ثم  
 نفسها، على تتدحرج وبدأت الأرض على روبي وتمدّدت. الضحك عن التوقف
 الأرض، إلى ونزلنا البعض بعضنا إلى ومارغو أنا نظرنا ثم غرايسي، فعلت كذلك
 روزي ركضت ثم. ونضحك نومنا غرفة أرضيّة على نتدحرج الأربعة نحن وبدأنا
 في تجمّدت الأرض، على نتدحرج رأتنا وعندما كلّها، الجلبة هذه سبب ما لترى

 لا البشر، أنتم: تقول أّ�ا لو كما برأسها تز وقفت. الباب عند هناك مكا�ا،
 كنت وبينما. روزي على فضحكنا. بعيدًا ركضت ثم. عليكم يفهم أحد

 الثانية، الغرفة من علينا تنبح والكلبة وبناتي زوجتي مع الأرض على أتدحرج
 في فيه وأعيش أراقبه أنّني لو كما علو، من لو كما المشهد، هذا أتأمل رحت

.  »عائلتي أحب كم وفكّرت، واحد، آن
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.  يكمل أن قبل لثانية الفكرة هذه عند توقّف  
 أنا قضينا ماذا؟ وتعلمين. طويل زمن منذ با أشعر لم بسعادة شعرت  «

 يسود الذي التوترّ من كبير جزء اختفى. ذلك بعد معًا جميلة ًّقا ليلة ومارغو
. حصل ما أعرف لا ذلك، بعد لكن. «الذكرى لتلك جون ابتسم. »بيننا عادة
 في أفكّر لساعات يقظاً بقيت الليلة تلك في لكنّني كثيراً، تحسّن قد نومي كان

 أعلم لأنّني. تفكيري من أنزعها أن أستطع لم. حقير أنّني عن مارغو قالته ما
 لحظة، فكّرت، ثم. تحبّينني أنّك الواضح من أعني،. حقير أنّني تعتقدين لا أنّك
 رؤية عن عاجزة وأنت حقيراً كنت لو ماذا حق؟ على مارغو كانت لو ماذا

  غبيّة؟ أنتِ  أم حقير، أنا هل - باختصار إذَا. غبيّة معالجة ًّقا فتكونين ذلك؟
 ببالي خطرت. غبيّة أنّني أدّعي أو حقير إنهّ أقول إمّا. مأزق من له يا فكّرت،  

 ولا هذا لا أختار: الثانوية كتاب في أصدقاؤها لها كتبها التي والجملة جولي
.  ذاك
.  »ثالث احتمال ثمةّ ربمّا: «قائلة عليه فاقترحت  

 التغيير أن مرةّ ذات المرشدين أحد لاحظ. بإصرار أجابني ،»الحقيقة أريد  «
 على الأمر ينطبق وقد ،»مفاجئ بشكل ثم ًّييجردا، «العلاج في يحصل ما غالبًا
 النوم، على يقوى لا سريره، في ويسرة يمنة يتقّلب جون تخيّلت. أيضًا جون
 بدأ قد أغبياء حوله من الجميع أن كيف وقوامه لنفسه بناه الذي الزجاج وبيت
 آخر شخص أي من أفضل لست. حقير أنا: الحطام إلاّ  أمامه يجد ولم ينهار،

.  مخطئة كانت أمّي. مميّز- 
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 على النرجسي الدفاع ا�يار ببساطة إّ�ا. أيضًا الحقيقة هذه ليست لكن  
 »السيئ وأنت الجيّد أنا «معتقد من انطلاقاً جون بدأ. به مبالَغ تصحيح شكل

 من ًياّ لكنّ . »السيئ وأنا الجيد أنت - «عقب على رأسًا ينقلب الآن هو وها
.  صحيح هذا
 إنّك بل حقير، أنّك أو غبيّة أنّني ليست أراها، كما الحقيقة: «بصدق فأجبته  

.  »نفسك حماية بدف بحقارة، تتصرّف أحياناً
 أن وشك على وكأنهّ وبدا عميقًا نفسًا أخذ. جون فعل ردّة أراقب كنت  

.  غفت التي روزي يتأمّل الدقيقة، لحوالى صامتًا ظل. عنه عدل ثم شيئًا يقول
. »أحياناً: «مضيفًا ابتسم ثم. »كحقير أتصرّف أنا صحيح،  «

 اللفظة تلك أن كيف أحياناً، لفظة جماليّة موضوع مؤخّراً وجون أنا   تناولنا
 الطيف، طرفي أحد من نتدلىّ  أن بدل المريح الوسط في وتبقينا تسطّحنا،

 أو بالأبيض التفكير طغيان من الهروب على تساعدنا. العزيزة بالحياة نتشبّث
 أن يرى كان ومهنته، زواجه ضغوط يعاني كان بينما أنهّ جون اعترف. الأسود

 تلك فقد أنهّ ففكّر غابي، توفيّ  ثم سعيدًا، فيها يكون لحظة وجود من بدّ  لا
 أو،/ إما ليس الأمر بأن شعور على بات إنهّ يقول والآن،. الأبد إلى السعادة

.  أبدًا أو دائمًا لا، أو نعم
 تكون السعادة ربمّا: «جديد من الأريكة ظهر إلى يستند وهو أضاف ثم  

 معالج تجربة في ضيم لا بأن أعتقد. «الراحة بعض له تجلب فكرة إّ�ا. »أحياناً
. ويندل يبدو ما على اقترحه الذي المعالج إلى يشير وهو جون قال ،»الأزواج
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 بعد الجلسات من عددًا وحضرا للأزواج، معالج إلى ذهبا قد ومارغو جون كان
 على باللوم تباعًا يلقيان -والخجل الغضب من كلاهما كان لكن غابي، وفاة

 التشريح «سماّه بما يهتم لم جون أن لدرجة- نفسيهما وعلى البعض بعضهما
 كعامل المخمور، السائق عن الشرطة تقرير المعالج أحضر عندما »ملدي غير

 يرى لا لكنّه لذلك، جاهز فهو العلاج، مارغو أرادت إن. الحادث في مساهم
.  أسبوع كل ساعة عذابه لإطالة سبب أي
 وابنه، أمّه، -الكثير خسر لأنهّ الأزواج علاج على موافق أنهّ الآن يشرح لكنّه  

.  الأوان يفوت أن قبل بمارغو يحتفظ كي يحارب أن ويريد- نفسه وربمّا
 غابي، عن الكلام- وبرويةّ بتردّد -مؤخّراً ومارغو هو بدأ المنطلق، هذا من  

 هايتما من المرحلة هذه في هما من يتعلّمان كانا. أيضًا كثيرة أخرى أمور وعن
 المحصّلة، كانت أيَّا أن جون، يبررّ وأخذ. قدمًا السير أرادا ما إذا ذلك يعني وما
.  الأزواج معالج يساعد قد
.  فقاطعته- »ًّيبا الرجل كان إن لكن: «يقول شرع ثم  

 المستطاع قدر تتشبّث أن تحاول أن فأنصحك الشعور، هذا تكوّن بدأت إن  «
 بك يبعث فقد مفيدًا، المعالج كان ولو. المعلومات من مزيد على تحصل حتى

 دعنا. الانزعاج هذا هنا نناقش أن ويمكننا الارتياح، بعدم شعوراً العلاج مسار
 التي اللحظات أسترجع أخذت. »عليه حكمك تصدر أن قبل معًا نفهمه

 الذي ما تساءلت أنّني أذكر. عليه انزعاجي ألقيت عندما بويندل، با شككت
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 أحياناً مبتذلاً  وجدته أنّني أذكر. حزني عن الأولى للمرةّ تكلّم عندما يدخّنه كان
.  أخرى أحياناً كفاءته في وشككت

.  تسير ًّقا الأمور ندع أن قبل وللمساءلة، للانتقاد، للشك، كلّنا نحتاج ربمّا  
. بطفولته يفكّر بدأ الليلة، تلك النوم في صعوبة وجد عندما أنهّ جون أخبرني  

 تكن لم عائلته لكن طبيبًا، يصبح أن أراد صغيراً، ًّيبا كان أن منذ إنهّ قال
.  الطب كليّة إلى لترسله المال من يكفي ما تملك
.  »اختصاص؟ أيّ . ذلك أعلم أكن لم  «
 طبيب جون،. »نفسي طبيب. «بديهيّة الإجابة أن لو كما جون إليّ  نظر  

!  غبيّة من لها يا هذا؟ قالت حماتك: مرضاه مع جون أتصوّر أن حاولت! نفسي
.  »نفسي؟ طبيب لماذا  «
 أن وأريد الحال، بطبيعة أمّه، فقد طفلاً  كنت لأنّني. «بغضب جون إليّ  نظر  

 لهذا. «قليلاً  توقّف. »القبيل هذا من شيء أي أو نفسي أنقذ أو أنقذها
.  »جراّحًا أكون أن أستطيع لا كسول ولأنّني السبب

.  بفكاهة هشاشته يغطّي كان وإن الذاتي، وعيه أذهلني  
 الحصول أمل على الطب كلّية في تسجّل الأحوال، كل في أنهّ يخبرني وواصل  

 لكنّه باهظاً، دَيْـنًا مديوناً سيتخرجّ أنهّ يقين على كان. قيّمة مادّية مساعدة على
 الجامعة، في صنيعًا أحسن. الطبيب راتب من دينه يسدّد أن يستطيع أنهّ تخيّل

 في ساعة عشرين للعمل مضطراً كان لكنّه البيولوجيا، تخصّص في وتحديدًا
 تكن ولم. المرجوّة بالجودة نتائجه تأتِ  فلم الجامعيّة، أقساطه يدفع كي الأسبوع
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 يسهرون كانوا الذين التحضيريةّ، السنوات في زملائه سائر كما مرتفعة بالتأكيد
 إلى الانتقال من تمكّنهم التي النتائج أعلى على للحصول ويتنافسون الليل طوال

.  بالطب التخصّص
 أن المؤكّد أن غير. الكلّيات من عدد في مقابلات على حصل ذلك، ومع  

 كتبه ما عظمة بمديح يبدأ كأن الناعمة الضربات بعض له يسدّد كان المسؤول
 غير إنمّا الجيّد لمعدّله نظراً توقّعاته، ضبط على يعمل أن قبل الطلب في

 على ،!»كاتبًا تكون أن عليك: «قائلاً  مسؤول من أكثر علّق وقد. الاستثنائي
 كان أنهّ طلبه من يروا أن يستطيعون ألا. جون ثائرة ثارت. لا أو المزاح سبيل
 تفانيه؟ هذا يظُهر ألا التحضيريةّ؟ السنوات برنامج يتابع بينما وظيفة في يعمل

 من حفنة أن يروا أن يمكنهم ألا قدمًا؟ المضي على وقدرته العمل؟ في وأخلاقه
 بل قدرته على مؤشّراً ليست اللعينة المتوسّطة العلامة وتلك الجيّدة العلامات

 الصف في يبقى كي أو يدرس، كي الكافي بالوقت يومًا يحظَ  لم أنهّ واقع على
 المختبر؟ حصص طالت ما إذا

 يحصل لم لكنّه الطب، كلّيات إحدى إلى الدخول من جون تمكّن النهاية،   في
 لن أنهّ جيّدًا يدرك كان أنهّ وبما. يستمر كي المادّية المساعدة من يكفي ما على

 التحضيريةّ، السنوات خلال فعل كما الطب كلّية في أمره يتدبرّ أن يستطيع
 الذي والده، اقترح. مستقبله يبكي التلفاز، شاشة حول وتسمّر العرض رفض
 لم جون لكن علوم، أستاذ جون يصبح أن الراحلة، والدته كما استاذًا، كان

 يصبحون الفعل، يستطيعون لا الذين أولئك: «الشهير القول يستعيد ينفكّ 
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 المواد في ينجح أن يستطيع أنهّ يعلم كان -الفعل يستطيع وجون. »معلّمين
 أمام جالسًا كان وبينما. إلاّ  ليس للمال يحتاج هو- الطب كلّية في العلميّة
.  فكرة بباله خطرت العاثر، حظهّ يلعن التلفاز

.  نفسه وبين بينه فكّر الهراء، هذا أكتب أن أستطيع  
 حلقة كتب ثم السيناريوات، كتابة كيفيّة يعلّم كتاباً جون أحضر باختصار،  

 في الكتّاب فريق ضمن توظيفه فتم دليل، في اسمه وجد وكيل إلى وأرسلها
 كانت خطتّه لكن ،»مطلقة تفاهة «كان المسلسل إن قال. تلفزيوني مسلسل
 الانتساب يعيد ثم المال، من يكفي ما ويجني سنوات، لثلاث يكتب أن تقتضي

 أفضل مسلسل في وظيفة على حصل واحد، عام بعد لكن. الطب كلّية إلى
 الذي الوقت وفي. الأوّل الطراز من مسلسل إلى انتقل التالية، السنة وفي بكثير،

 قد كان الطب، كلّية في نفسه يسجّل كي المال من يكفي ما جون فيه جنى
 من الطب كلّية يدخل ألاّ  قرّر. الصغيرة شقّته في له إيمي جائزة أول عرض
 يجني أن أراد ذلك، عن فضلاً  المرةّ؟ هذه الكلّيات عن ابتعد لو ماذا. جديد
 في أطفاله يكون حتى- هوليوود في يجنيه أن يستطيع الذي الجنوني المال -المال

 وتستطيع المال، من الكثير يملك إنهّ يقول الآن،. واجهه عمّا بمنأى المستقبل
.  لهما يحلو كما الطب كلّية ارتياد ابنتاه

 ثم تنهّدت، عينيها، روزي فتحت. ساقَـيْه تسوية وأعاد ذراعيه، جون مدّد  
 المسرح على واقفًا كان عندما يذكر إنهّ قائلاً  أكمل. جديد من أغمضتهما

 أن تستطيعون! أوغاد يا هذا، إليكم يفكّر، العمل فريق مع الجائزة لتسلّم
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 جائزة على حصلت لقد! مؤخّراتكم في وتحشروها تلك رفضكم رسائل تستعيدوا
! اللعينة إيمي
 إحساس جون يتملّك الجوائز، من المزيد مسلسله يحصد بينما سنة، كل في  

 فيه بما جيّد أنهّ يؤمنوا لم الذين الأشخاص أولئك كل يتذكّر. بالرضا عنيد
 يمتلك الإيمي، جوائز فيه تكتظ مكتب في الآن، هنا هو ها لكن الكفاية،
 لن فيفكّر، التقاعد، بصناديق مليئة ومحفظة النقد، فيه يكثر ًّيفرصا حساباً

.  منيّ  هذا يأخذوا أن يستطيعوا
.  منه أمّه أخذ من تمكّنوا »هم «كيف إلى بفكري جنحت  

. »جون؟ يا »هم«الـ من  «
 نجاحه وراء الدافع أن واضحًا كان. »الطب كلّية في اللعينون المسؤولون  «
 إليه بالنسبة »هم«الـ يكون قد من تساءلت. الشغف هو ما بقدر الانتقام كان
 كما ليس أقلّه يشاهد، أحد يكن لم وإن الجمهور، بين »هم «لمعظمنا. الآن

 يبالون لا- بحق يشاهدوننا الذين الأشخاص -يشاهدوننا الذين فأولئك. نخالهم
  لجون؟ بالنسبة الناس هؤلاء مَنْ . لهم نقدّمه الذي بالعرض ولا الزائفة، بالنفس

.  »نقدّمه الذي بالعرض يهتم الجميع. هيّا آه،  «
.  »ًّقا؟ ذلك تعتقد هل  «
.  »معالجتي أنت: «جون تنهّد  
  إذًا؟  
.  الأريكة على بجسده جون أرخى  
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. فكرة أغرب ببالي خطرت عائلتي، مع الأرض على أتدحرج كنت عندما  «
 أحسست لأنّني اللحظة تلك في تريني أن أردتك. ترينا أن تستطيعين لو تمنّيت

 قمّة تعلمين، كما المكان، هذا في فهنا. بالفعل تعرفينه لا شخصًا كنت أنّني
 تملكين ربمّا. تعلم ربمّا فكّرت، اليوم، سيّارتي أقود كنت بينما لكنّني. الكآبة
 إن واثقًا لست -لأنّني. النفسيّين بالمعالجين الخاصة السادسة الحاسّة من نوعًا
- فيه تغرقينني الذي السادي الصمت أو تلك، المزعجة أسئلتك السبب كان

 رأسك، في تكبر أن للخسّة أريد لا كذلك؟ أليس تفهمينني، بأنّك أشعر لكنّني
 عن متكاملة صورة تملكين قد أنّك لكنّني فكّرت القبيل، هذا من شيء أي أو

.  »حياتي في آخر شخص أي عني يملكه ما تفوق كينونتي
 بي، أثرّ كم جون أخبر أن أردت. أتكلّم أن أستطع لم بحيث التأثر من كنت  

 لا أن أخبره أن أردت. بالأمر ليخبرني استعداده لكن وحسب، شعوره ليس
: قائلاً  جون صرخ صوتي، أستعيد أن قبل لكن اللحظة، تلك سأنسى أحسبني

.  »أمامي اللعين بكاءك تبدئي لا االله، بحق آه،«
 أن دون حالت بغصّة شعرت أنّني أخبرته ثم. جون فعل وكذلك قهقهت،  

 فيها قال سابقة، جلسة تذكّرت. الآن اغرورقتا جون عينا. دقيقة قبل أتكّلم
 بمهمات تقوم كانت مارغو أن فكرة فراودتني البكاء، دائمة مارغو إن جون
 وربمّا تبكي، مارغو تترك أن تستطيع ربمّا فاقترحت. كلاهما عن تبكي اثنين،

 للسماح جاهزاً يكن لم جون لكن. أيضًا تبكي أن لنفسك تسمح أن تستطيع
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 من بالأمل شعرت بذلك، لي سمح أنهّ بما لكن. بعد ليس. يبكي برؤيته لمارغو
.  سيبدآنه الذي الأزواج علاج

.  »رائع هذا: «فأجبته. »اللعينة إنسانيّتي أرأيت؟: «دموعه إلى جون أشار  
.  اليوم بعد بيننا للطعام بحاجة نعد لم. الطعام كيس نفتح لم  
. الطفل كما أزعق منزلي، في الكنبة على مستلقية كنت قليلة، أسابيع بعد  

 تحوّل الذي ًّيعامتجا المعتلّة الشخصيّة ذو والبطل جون، مسلسل أشاهد كنت
 حلقات قبل بوجوده ندري نكن لم شخص شقيقه، مع يتكلّم كان ليونة أكثر
 من الجمهور ويفهم متباعدين، كانا وشقيقه البطل فإن يبدو، ما على. قليلة

 على ًّيعامتجا المعتلّ  أخاه يلوم الشقيق: التباعد هذا سبب المسترجعة اللقطات
.  ابنه موت

 طبيبًا يصبح أن جون طفولة بحلم أفكّر رحت. الأنفاس يقطع مؤلم مشهد إنهّ  
 كانت هل. رهيبًا كاتبًا منه يجعل ما هو الحقيقي الألم تملّكه أن وكيف ًّيسفا
 تبادلها التي العلاقات تركة هي أو غابي؟ ولاحقًا أمّه وفاة ألم خلّفها هديةّ تلك

  الحياة؟ قيد على كانا عندما معهما
  أوّلاً؟ يأتي أيهّما. والربح الخسارة. والخسارة الربح  
 عنها وتكلّما مارغو مع الحلقة تلك حضر أنهّ جون أخبرني التالية، جلستنا في  
 ًّيبا ليس «أنهّ اللحظة تلك حتىّ  يبدو الذي النفسي، معالجهما مع جلسة في

 في ومارغو هو جلس الحلقة، بداية مع أنهّ جون أخبرني. »التحديد وجه على
 اللقطات مشهد بدأ عندما لكن الأريكة، طرف على كل المعتادين، مكانَـيْهما
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 لكن معًا، الاثنين أو الحب أو الغريزة بداعي أكان لماذا، يفهم لم المسترجعة،
 فأحاطها ساقاهما، تلامست حتى منها بالقرب والجلوس للنهوض دفعه ما شيئًا

 بعيدًا جلست كم فكّرت هذا، أخبرني وبينما. معًا ينتحبان أخذا بينما بساقيه
 من يكفي بما شعرت أن إلى وقت من استغرقني وكم الأوّل، اليوم في ويندل عن

 ففي. حق على كنت إنّني الجلسة تلك في جون قال. أكثر أقترب كي الراحة
 الدموع، من بحر في معًا يغرقا أن وبدل مارغو، مع البكاء من بأس لا الواقع،

.  بأمان اليابسة إلى القارب بما عاد
 حول المشاهدين وملايين ومارغو، وجون نفسي، تخيّلت قاله، ما قال عندما  

 جون، أن كيف ففكّرت،. كلماته بفعل بدلونا ندلي كنباتنا، على نتمدّد العالم
 . مقبولاً  فعلاً  أجمعين، لنا البكاء، جعل
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٥٧  
 ويندل

 
 لي بد لا وهنا. »ويندل يا بك الاتصال أحاول كنت: «النفسي لمعالجي قلت  

.  ويندل ليس الحقيقي اسمه بأن الاعتراف من
 فريد كتاب جديد، من أكتب بدأت: جلستنا في مهم بإعلان لتوّي قمت  

.  فيه بارزاً دوراً يؤدّي- »ويندل «الآن أسميته الذي معالجي، -وهو نوعه، من
 يشدّني بشيء شعرت أسبوع، قبل. بذلك القيام أنوي أكن لم أنّني له شرحت  
 جديدًا، ًّفلا وفتحت الحاسوب، فشغّلت جاذبة، قوّة بدا ما في مكتبي إلى

 من بنفسي أحسست. مياهه ففاضت انفجر ًّدا أن لو كما لساعات، وكتبت
 وكنت- حياة وأكثر راحة، وأكثر حريّة، أكثر -مختلف نحو على لكن جديد،
 لم. »التدفّق «تشيكسينتميهاي ميهاي الهنغاري النفس عالم يسمّيه ما أختبر

. السرير إلى وصعدت للوقت، فتنبّهت أتثاءب، نفسي وجدت عندما إلاّ  أتوّقف
 جاهزة أصبحت وقد لافت، بنشاط أحس نفسه، الوقت في لكن متعبة، كنت
.  المطوَّلة يقظتي بعد للراحة

 الغامضة القوّة شدّتني الليلة، تلك وفي منتعشة، التالي الصباح في استيقظت  
 بالنسبة. ًّيسفا طبيبًا ليصبح جون مخطّط في فكّرت. حاسوبي إلى جديد من

 ما حد إلى يشبه ومشاعرهم أفكارهم أعماق عمق في الغوص فإن لكثيرين،
 الناس يلجأ لذلك،. بمفردهم إليه يذهبوا أن يريدون لا داكن نفق في الدخول
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 للسبب جون مسلسل الناس ويتابع هناك، إلى أحد يرافقهم كي العلاج إلى
 أنفسهم من نسخة يروا أن لهم ويسمح أقل، بوحدة يشعرون يجعلهم: نفسه

.  الشاشة على الحياة في تتخبّط
 في شجاعته ألهمتني وربمّا لكثيرين، نفسي طبيب هو المنطلق، هذا من ربمّا  

.  خسارتي عن لأكتب خسارته عن الكتابة
 احتمال وعن النفسي، معالجي وعن انفصالي، عن الأسبوع طوال كتبت  

 والمستقبل للماضي يمكن وكيف حياتنا، مسؤوليّة تحمّل من خوفنا وعن موتي،
 وعن الإحجام عن كتبت. كامل بشكل يحجباه أن إلى الحاضر، يقوّضا أن

 نصب الحريةّ تكن لم إن حتىّ  السجن قضبان تخطّي يصعب كيف وعن التفريغ
 ترف نملك أننّا كيف كتبت. أذهاننا في أيضًا، داخلنا بل وحسب، أعيننا

 النظر وبغضّ  الخارجية، ظروفنا عن النظر بغضّ  نحياها، أن نود التي الحياة اختيار
 ينتهي لن الأمر، ريتا وصفت فكما عمرنا، يبلغ وكم خسرناه، وما جرى، عمّا

 نحتاج لكنّنا أفضل، لحياة المفتاح أحياناً نمتلك أننّا كيف كتبت. أوانه قبل الأمر
 كان كيف عن كتبت. اللعين المفتاح ذاك تركنا حيث إلى يرشدنا كي لأحدهم

.  لآخرين بالنسبة الشخص هذا أنا وكنت ويندل، إليّ، بالنسبة الشخص هذا
 إن ما ليرى يختبره أنهّ لو كما الاسم، وقع يجرّب ويندل أخذ. …»ويندل  «
 أتعلم،). 11(الأربعاء يوم هنا إلى آتي لأنّني: «قائلة له فشرحت. يناسبه كان
 كذلك؟ أليس الاسم، وقع تحب. ويندل مع الأربعاء أيام العنوان، يكون قد

 ممتازة بحال أشعر. إلاّ  ليس أنا لي إّ�ا. للنشر ليست شخصيّة قصّة تلك لكن
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 أولى إلى إشارة في ،»معنى له به تقومين ما: «فأجابني. »جديد من أكتب لأنّني
 أبحث أكن لم لأنّني السعادة كتاب أكتب أن أستطع لم صحيح، هذا. حواراتنا

 الإنجاز، منه يتأتّى الذي المعنى، عن أبحث كنت. السعادة عن الواقع في
 الكتاب عقد إلغاء على نفسي أحمل أن أستطع ولم. الأحيان بعض في والسعادة

 - سندي عن أتخلّى أن بي يفترض لكان فعلت، لو لأنّني الطويلة، الفترة لهذه
 في التدقيق من حمتني التي »الأبوّة كتاب أكتب أن بي يفترض كان«الـ ترنيمة

 كم أفكّر وبدأت لأسابيع بالندم شعرت العقد، إلغائي بعد وحتىّ . آخر أمر أي
 ريتا، كما. هذا الكتاب كتابة من تمكّنت لو سهولة أكثر لتكون حياتي كانت
 فقضيت للنصر، والمساحة الأخضر الضوء إعطاء على أقوى لا متردّدة كنت
.  نفسي حرّرت كيف أفكّر أن بدل بخسارتي أفكّر وقتي

 مع نتكلّم أننّا إلى مرةّ ويندل أشار فقد. أيضًا ثانية بفرصة حظيت لكنّني  
 لا هذه كلماتنا لكن حياتنا، في آخر شخص أي مع نتكلّم مماّ أكثر أنفسنا
 نقوله ما فجلّ . محترمة حتىّ  أو مساعِدة، أو صادقة، أو لطيفة، دائمًا تكون

 أو أصدقائنا مثل لأمرهم، �تم أو نحب لمن أبدًا قوله على نقوى لا لأنفسنا
 في الأصوات لتلك ًّصاا انتباهًا نعير أن نتعلّم النفسي، العلاج في. أولادنا

.  أنفسنا مع أفضل تواصل طريقة نتقن حتىّ  رؤوسنا،
 أنهّ فهمت ،»معنى له به تقومين ما: «ويندل اليوم لي قال عندما وهكذا،  

 ما غالبًا. معًا نقضيه الذي الوقت ،»نحن لنا «أيضًا يقصد هو »به «باستخدامه
 لماذا المثال، سبيل على -تفسير وراء سعيًا للعلاج يذهبون أنفسهم الناس يخال
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 وجودهم وراء الحقيقي السبب لكن- بالإحباط أصيبوا لماذا أو الخليل، رحل
 الوقت مرور مع شخصين بين يخُلق فريد شيء عن تجربة، عن بحثهم هو هناك
 المعنى بإيجاد لي سمح ما هو التجربة هذه معنى كان. أسبوع كل الساعة لحوالى
.  أخرى بطرق

 قضيتها التي المتأخّرة الجلسات تلك تحويل فكرة تستقر أن قبل أشهر مرّت  
 الخاصة تجربتي أستخدم أن أقرّر أن قبل فعلي، كتاب إلى الحاسوب أمام

 الشجاعة امتلكت إن وما. أيضًا هايتم في المعنى إيجاد على الآخرين لمساعدة
 تقرأونه الذي الكتاب: هو كما أصبح حتىّ  النحو، هذا على نفسي لعرض

 .الآن
 قصّة هناك لكن. »أحبّه ويندل،: «الاسم استيعاب يحاول وهو مجدّدًا، قال 

.  روايتها من بد لا إضافية أخرى
 أنا: «أيضًا له بل وحسب، لي تكن لم مفاجأة في أسابيع، قبل لويندل قلت  

 قليلة، أشهر قبل ويندل به رماني الذي بالتعليق مطوّلاً  فكّرت. »للرقص جاهزة
 حفل في الرقص حلبة على جسدي قبل من بالخيانة شعرت أنّني أخبرته أن بعد

 أنّني لي ليثبت نرقص، أن عليّ  عرض. هّوتا فقدت التي قدمي قبل ومن الزفاف،
 لاحقًا أدركت بذلك، قيامه وفي واحد، آن في وأجازف العون أطلب أن أستطيع

 مرضاهم، لمصلحة الوقت طوال النفسيّون المعالجون يجازف. أيضًا هو جازف أنهّ
 تحمل المخاطر هذه أن افتراض على الثانية من عشر في عبثيّة قرارات فيتّخذون

 تلوين عملية ليس النفسي فالعلاج. السيئات يفوق ما الحسنات من هاّيتا في
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 تخطّي على المرضى لمساعدة الوحيد الحل يكون قد وأحياناً، الأرقام، إلى استنادًا
 الراحة منطقة من الخروج عبر الغرفة، داخل ملازفة في فيها، العالقين النقطة
.  بالاقتداء التدريس إلى النفسي بالمعالج الخاصة

. قليلاً  ويندل توقّف. »قائمًا زال ما العرض كان إن أعني: «أضفت  
.  انقلبت الأدوار وكأن بدا. ابتسمت

 الأغنية ما. قائمًا يزال لا: «الزمن من هنيهة يبلغ لم تردّد بعد ويندل، أجاب  
  »أنغامها؟ على الرقص تودّين التي
 على البيتلز فرقة ألحان أعزف كنت ؟»فليكن «بأغنية رأيك ما: «اقترحت  

 أغنية ليست أّ�ا إلى أتنبّه أن قبل رأسي في الأغنية تلك فخطرت مؤخّراً، البيانو
 وأخذ �ض ويندل لكن بيونسيه، أو لبرينس بأغنية استبدالها في فكّرت. للرقص
 دقيقة غضون في الأسطوري اللحن فصدح مكتبه، في درج من الذكي هاتفه
 أتعثرّ فأخذت الفور، على تملّكني الخوف لكن وقفت،. الغرفة أرجاء في واحدة

  …مثل شيء للرقص، قابليّة أكثر للحن بحاجة أننّا ويندل لأقنع بكلماتي،
- فليكن فليكن، فليكن، فليكن، -يقول الغنائية الجوقة صوت تعالى هنا،  

 في يبالغ صارخ، روك حفل في مراهقًا كان لو كما يتأرجح ويندل وبدأ
 وما الهواء في الغيتار يعزف الرسميّة، بملابسه ويندل إنهّ. بذهول راقبته. الحركات

.  شابه
 مفطوري حول تأثيراً والأعمق هدوءاً الأكثر الثاني مقطعها إلى الأغنية تحوّلت  

 اللعنة ليقول، كان لو كما ويتأرجح، يرقص يزال لا كان ويندل لكن القلوب،
٦٢٨



 على أتفرجّ أخذت. مثاليّة الحياة تكون لأن ضرورة لا. بيونسيه أو برينس على
 خلال من يظهر الذي الخلفي والفناء الغرفة، عبر تتراقص النحيلة الطويلة قامته

 في فكّرت. فليكن وحسنًا، أفكاري من أتحرّر أن أحاول بينما وراءه، النوافذ
  ؟»وحسب أنا أكون «أن يمكن هل. كوري شعري مصفف

 أنحاء في أرقص فجأة، نفسي، ووجدت جديد، من الغناء الجوقة استعادت  
 بينما نفسي حول أدور ثم الأمر، بادئ في ذاتي بإدراك أضحك أيضًا، الغرفة
 الأمر ليس ربمّا أو جليّة، كانت الرقص في ملكته لكن. جنوناً ويندل يزداد
 منمّقة؛ خطوة بأي يقوم يكن لم. لنفسه وعيه حول هو ما بقدر ملكته حول

 من الرغم على: حق على وكان. شخصه في متكاملاً  كاملاً  يبدو كان بل
 كل في وأرقص الرقص، حلبة إلى أتوجّه لأن بحاجة كنت قدمي، في المشكلات

.  الأحوال
 نردّد- كالحة ليلة في يسطع الذي النور -صوتنا بأعلى ونغنيّ  معًا نرقص بدأنا  

 الغرفة نفس في نرقص كاراأوكي، حانة في كنّا لو كما جوارحنا بملء الكلمات
.  اليأس صريعة سابقًا فيها سقطت التي
.  فليكن إجابة، ستجد  
 مع أحياناً يحدث كما تمامًا أتوقّع، كنت مماّ أقصر وقت في الموسيقى انتهت  

 مجزياً شيئًا وجدت الوقت، من لمزيد بحاجة بأنّني أشعر أن بدل لكن. جلساتنا
.  معًا قضيناه الذي الوقت في
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 احتمال في أفكّر بدأت أنّني ويندل أخبرت قد كنت قصير، بوقت ذلك فقبل  
 أنّني أشعر أكن ولم السنة، هذه خلال الكثير تغيرّ  لقد. العلاج عن التوقّف
 أشعر كنت بل وحسب، وشكوكها الحياة تحدّيات لمواجهة استعدادًا أفضل
 رأيتها التي نفسها الابتسامة كانت -ويندل آنذاك ابتسم. أيضًا داخلي بسلام
 نتناول أن ينبغي كان إن سألني ثم- أجلك من مسرور أنّني وتعني مؤخّراً

.  الإ�اء موضوع
.  بعد ليس. جفلت  
 موقعه إلى ويعود الدرج في مكانه إلى هاتفه يعيد ويندل كان بينما الآن، لكن  

 أنَْتَ  تَـعْلَمُ  لَسْتَ : «تقول الإنجيل في آية ثمةّ. مناسبًا الوقت بدا الكنبة، على
 وتقفز تتجرّأ أن عليك أحياناً،. »بَـعْدُ  مَا فيِ  سَتـَفْهَمُ  وَلكِنَّكَ  أَصْنَعُ، أنَاَ مَا الآنَ 
 عن التخلّي عن فالحديث. معناه لك يتّضح أن قبل شيئًا وتختبر الإيمان بفعل
 لقد. آخر شيء النحو هذا على التقييد عن والتوقّف شيء، مقيّدة عقليّة
 هذه أنقل أن إلى أتوق بذلك، القيام وحريّة أفعال، إلى الكلمات نقل جعلني
.  الخاصة حياتي إلى العلاج، غرفة خارج الأفعال

.  للإ�اء موعدًا لأحدّد جاهزة أصبحت الآن،  
 
 

.  الإنكليزية اللغة في هاشتبتان Wednesdayو Wendel لفظتا) 11  (
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  ٥٨  
 الحديث في مستقطعة وقفة

 
 معًا وقتنا أن بإدراك يبدأ. �اية فلك في يدور أنهّ هو العلاج في ما أغرب  

 أهدافهم إلى المرضى يصل أن في تكون الناجحة النتيجة أن إلى ويخلص محدود،
 مرضاهم مع المعالجون ويتناول لآخر، شخص من الأهداف تختلف. ويغادرون

 أن العلاقات؟ سير تحسّن القلق؟ معاناة من التخفيف. الأهداف هذه ماهيّة
.  المريض على النهاية نقطة تعتمد نفسك؟ مع لطفًا أكثر تكون

 لكنّنا به، للقيام المزيد ثمةّ يكون قد. أساسيّة الأحوال أفضل في النهاية تبدو  
 ليونة وأكثر مرونة أكثر بأنهّ بالراحة، المريض يشعر. يكفي ما فعلنا الكثير، أنجزنا
 على ساعدناهم لقد. اليوميّة الحياتيّة أموره مع التعامل على قدرة وأكثر

 ماذا أنا؟ من: يطرحو�ا أّ�م يدركون حتى يكونوا لم التي للأسئلة الإنصات
  طريقي؟ في عثرة يقف الذي ما أريد؟

 من شكل تكوين أيضًا يتناول العلاج أن إنكار السخافة من يبدو قد لكن  
.  وداعهم ثم بالأشخاص العميق التعلّق أشكال

 في المرضى عاد إن لاحقًا، حصل ما النفسيّون المعالجون يكتشف أحياناً،  
 يبلون؟ كيف التساؤل، غير نجد لا أخرى، أحيان وفي. هايتم من لاحق وقت
 أواخر في وهو بشذوذه واعترف زوجته عن تخلّى أن بعد سعيد أوستين إن هل

 قيد على الألزهايمر يعاني الذي جانيت زوج يزال لا هل عمره؟ من الثلاثينات
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 غير تُترك التي القصص هي كثيرة زواجها؟ على ستيفاني حافظت هل الحياة؟
.  جديد من أراهم لا لكنّني فيهم، أفكّر من هم كثيرون منجزة،

 على حكراً يكن لم السؤال لكن. »ستذكرينني؟ هل: «مرةّ جولي سألتني  
.  حالتها

 لكن، أسابيع، مدى على الوداع هذا تناولنا. لويندل وداعًا أقول أنا ها واليوم،  
 تعلّمت متدربّة، كنت عندما. أشكره كيف أدري لا الآن، لحظته حانت وقد
.  الشاق بالعمل قاموا من هم أّ�م تذكيرهم من بدّ  لا المرضى، يشكرنا عندما أنه
 فواقع. ما نحو على صحيح وهذا. إلاّ  ليس أرشدتك أنا. أنت هذا فنقول،  

 هو أسبوع، كل الأمور فكفكة ثم العلاج، إلى القدوم وقرّروا الهاتف تناولوا أّ�م
.  عنهم بالنيابة به يقوم أن آخر شخص لأي يمكن لا شيء

 من الساعات آلاف ننجز أن قبل ًّقا نفهمه لا آخر شيئًا أيضًا تعلّمنا لكن  
 صوت لسماع يحتاج منّا كلّ . الآخرين مع التواصل عبر ننمو نحن: العلاج

 تراها لا قد إمكانيّات أرى أن أستطيع. بك أؤمن أنا يقول، الآخر الشخص
 في. بأخرى أو بطريقة يحصل، قد مختلفًا شيئًا أن أتخيّل. الراهن الوقت في

.  قصّتك فلننقّح نقول، العلاج
 ومغلقة مفتوحة قضيّة رأيي في وهو الخليل، عن أتكلّم كنت عندما البداية، في  
 تريدين: «ويندل لي قال ،»هنا ملروح البريء الطرف أنا «حول تتمحور آن في

 أنّني مع (الرأي يوافقني أن منه أريد لا أنّني فأجبته. »الرأي أوافقك أن منيّ 
 أفصّل شرعت ثم إلاّ، ليس أختبرها التي بالصدمة يشعر أن أردته ،!)ذلك أردت
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 إنّني قال اللحظة، تلك في. بذلك يقوم أن أريده كيف الممل بالتفصيل له
 قد سجيّتي على الوضع لتطويع محاولاتي وأن ،»العلاج على أسيطر «أن أحاول
 أن ويندل يرد لم. حقيقته على الخليل رؤية من تمكّني عدم في دوره أدّى يكون
 منزليّة ببيئة يرضى أن الخليل يردِ لم. أنا أردته الذي النحو على بالعلاج يقوم

 يعد لم أن إلى يستوعبني أن الخليل حاول. يفعل أن أنا أردته التي بالطريقة
 يهدر أن يريد يكن لم النحو؛ هذا على وقتي يضيّع لن أنهّ ويندل شرح. يحتمل

.  ذلك أفعل أن يمكنني لا أعتذر،. الخليل فعل كما عامين،
 الأمر يشبه. هذا قال عندما آن في وكرهته ويندل أحببت أنّني كيف أذكر  

 عينه الوقت في فتشعر مشكلة تعاني أنّك ويخبرك أخيراً أحدهم يتجرّأ عندما
 بالأمر لك باح الشخص ذلك لأن ترتاح لكنّك نفسك عن تدافع أن تريد أنّك
. النفسيّون المعالجون به يقوم الذي الحسّاس العمل هو هذا. النحو هذا على

 يمكن لا. بمفردي أنا أكن لم. معًا عليه وعملنا. سجني على وويندل أنا عملنا
.  مشتركًا سعيًا يكن لم ما ينجح أن للعلاج

 إنقاذ على ساعدني لكنّه ويندل، ينقذني لم. مرةّ ويندل قال أحد، ينقذك لن  
.  نفسي

.  مبتذل بتواضع الإطراء يتجاهل لم له، امتناني عن عبرّت عندما لذلك،  
.  »سروري دواعي من هذا: «قال بل  
 يشعرون مشاهديه يجعل الناجح التلفزيوني المسلسل أن جون لاحظ مؤخّراً،  

. القصّة في استراحة إلا هو ما الأسبوعيّة الحلقات بين الفاصل الوقت وكأن
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 محادثة تكن لم جلساتنا من ًّلا  أن مشابه، نحو على يدرك، بدأ أنهّ أضاف
 وقفة مجرّد هو الجلسات بين الفاصل الوقت وأن متواصلٌ، حديثٌ  بل منفصلة

 التي الأخيرة اللحظات في الفكرة تلك ويندل شاركت. زمنًا وليس مستقطعة،
 في مستقطعة وقفة هذا فلنعتبر: «له وقلت. الأخيرة جلستنا ختام سبقت
.  »أطول لفترة إنمّا أسبوع، كل كما. الحديث

 أزمنة في ويعودون الناس يغادر صحيح؛ هذا لأن ما، يومًا أعود قد أنّني أخبرته  
 في يجلس هنا، يزال لا المعالج يكون يفعلون، وعندما. هايتم من مختلفة

. معًا تاريخ من تشاركتموه ما كل جعبته في يحمل نفسه، الكرسي
 الأكثر الجزء أضاف ثم ،»مستقطعة وقفة نعتبرها أن يمكننا: «ويندل   أجابني
.  »جديد من نلتقِ  لم وإن «صعوبة

 بالفعل، تنتهي لا الحياة في فالعلاقات. يعنيه ما تحديدًا أدرك وأنا ابتسمت،  
 في يعيش منه قريبًا كنت شخص فكل. جديد من الشخص ذاك ترَ  لم وإن

 والأشخاص وأصدقاؤك، وأهلك، السابقون، عشّاقك. داخلك ما مكان
 واعيًا أكنت ذكريات، لك يحملون كلّهم) - ًّيلعا أو ًيزماّ (والأموات الأحياء
 تجري أحياناً،. وبالآخرين بنفسك ترتبط كيف يفيدونك ما وغالبًا. لا أم لذلك

.  سباتك في معك يتكلّمون أخرى، وأحياناً ذهنك؛ في معهم حوارات
 في. العلاج عن بتوقّفي أحلم كنت الجلسة، تلك إلى قادت التي الأسابيع في  

 شخص مع يقف كان. المؤتمرات أحد في ويندل مقابلة تخيّلت الأحلام، أحد
 كل وبين بيننا تفصل كبيرة بمسافة شعرت. رآني أنهّ من واثقة أكن ولم أعرفه، لا
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 أومأ. برأسي أومأت. رأسه رفع: أنتظره كنت ما حدث ثم. معًا عشناه ما
.  أراها أن استطعت وحدي ابتسامة طيف. برأسه

 من واضحًا ليس -العلاجية هدايتا في لي صديقة أزور كنت آخر، حلم وفي  
 ويندل رأيت طابقها، في المصعد من أخرج كنت وبينما- الصديقة هذه كانت
 أو. استشاريةّ مجموعة في له زملاء لرؤية هناك كان إن تساءلت. المكتب يغادر

 هل! النفسي ويندل معالج: بالذهول أصبت. العلاجيّة جلسته لتوّه غادر ربمّا
 في ويندل؟ معالجة صديقتي هل ويندل؟ معالج النفسيّين المعالجين هؤلاء أحد
 بالحرارة فأجبته خارج، وهو بحرارة حيّاني. للأمر هو يتنبّه لم الأحوال، كل

.  أدخل وأنا نفسها
 عندما نفسيّة كمعالجة بالحرج أشعر لطالما. الأحلام تلك تعني ماذا تساءلت  
. أيضًا تعنيه ما يفهم لم. ويندل أمام هرثتا. أحلامي أفهم أن أستطيع لا

 شعوري عن تكلّمنا. أحدهما أحلام يحلّلان نفسيّان معالجان بنظرياّت، فخلصنا
 للمضي آن في ومتحمّسة متوترّة - الآن شعوري عن تكلّمنا. الأحلام هذه في

.  الوداع ثم التعلّق صعوبة مدى عن تكلّمنا. قدمًا
.  ويندل عيادة في الآن أقول نفسي وجدت ،»مستقطعة وقفة حسنًا،  «
 مخيّلتي في اللحظة تلك أطبع أن فحاولت متبقّية، واحدة دقيقة لدينا كان  

 وحذائه الأنيقة، وسترته الطول، الفارعي المتشابكين بساقيه ويندل. وأحفظها
 الفضولي، وجهه. مخطّطة بمربعّات جوارب مع اليوم ينتعله الذي الأنيق الأزرق
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. بيننا المناديل مع المنضدة. الرمادي اللون يتخللها التي لحيته. الحاضر المتعاطف،
.  آخر شيء ولا حاسوبه دائمًا عليه يضع الذي والمكتب الكتب، ورف الخزانة،

 وصل عندما المعتادة جملته يقل لم لكنّه ووقف مرتّين ساقيه على ويندل ضرب  
.  »المقبل الأسبوع أراكِ : «الباب إلى
.  »وداعًا: «عنه بدلاً  أنا فقلت  

.  يصافحني يده ومدّ  ،»وداعًا  «
 العصريةّ بالكراسي الانتظار غرفة نحو ومشيت استدرت يده، تركت عندما  

 وصولاً  الممر إلى توجّهت ثم الطنّانة، الضوضاء وآلة والأسود بالأبيض والصور
 من امرأة دخلت الرئيسي، الباب من أقترب كنت وبينما. المبنى مخرج إلى

 باليد تفتحه بالباب وتدفع بيد، أذ�ا على هاتفها تحمل كانت. الشارع
.  الأخرى

 أن يمكن هل. الخط أقفل أن عليّ : «الهاتف عبر معها للمتحدّث قالت  
. الردهة في تسير أراقبها وأنا ورائي، الباب أغلقت. »ساعة؟ بعد بك أتّصل
 تساءلت. سيناقشانه الذي ما تساءلت. ويندل عيادة باب الحال بطبيعة فتحت

.  يومًا سيرقصان كانا إن
.  المستقطعة الوقفة تلك ستدوم كم أتساءل بحديثنا، أفكّر أخذت  
 في ينتظرونني مرضى لديّ . سيّارتي نحو متّجهة خطاي حثثت الخارج، في  

 الإشارة. عندنا ما أفضل نبلغ كي جهدنا نبذل كلّنا مثلي، أشخاص عيادتي،
 لاحظت ثم با، ألحق كي فركضت تتغيرّ، أن وشك على الشارع زاوية عند
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 أغوص الشمس، نحو برأسي أحني الانعطافة، عند فتوقّفت بشرتي، على الحرارة
.  للعالم عينيَّ  أرفع فيها،

. الوقت كل لديّ  الواقع، في  
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 وتقدير شكر كلمة
 

 في الأشخاص عن البداية في مرضاي سؤال على يحملني وجيه سبب ثمةّ  
 أقوله أن استعداد على أنا مرةّ، ألف الأمر هذا قلت أن لي سبق لو هايتم،

 تنمو الكتب أن يبدو. الآخرين مع التواصل عبر ننمو نحن. ومرةّ مرةّ ألف
:  أسماؤهم التالية للأشخاص ًّدا ممتنّة أنا لذلك،. نفسها بالطريقة

 القيام على يحملني الذي السبب هم مرضاي فإن آخر، شيء أي وقبل ًّلاو،  
 بقوّة بأنفسهم يدفعون أسبوع، كل. ًّدا يعرف لا بم وإعجابي به، أقوم بما

. المسار هذا من جزءاً أكون أن لي لشرف وإنهّ الأولمبيّين، الرياضيّين قوّة تتخطّى
. الصفحات هذه في هايتم وكرّمت حقّها، قصصهم وفيت قد أكون أن أتمنىّ 

.  الكثير يعلّمونني
 التي الأوقات في) وخاصة (حتىّ  روحي، روح رؤية على لك شكراً ويندل،  

 الأمر بأن محظوظة إنّني أقول عندما بك أستهين أنا. رؤيتها عن أنا فيها عجزت
.  عيادتك في بي انتهى

. السنين مر على شحذها تم حرفة ذلك في بما كثيرة، أمور عن عبارة العلاج  
 يونغ هارولد ساعدني. الأفضل يد على أتتلمذ أن الأكبر الشرف لي كان لقد

 لوري كانت. البداية منذ دن وريتشارد كارني ولوري روز ولورين شوارتز وأستريد
 بين سريعة لاستشارة حاضرة دائمًا سخيّة، وداعمة حكيمة مرشدة جريبس
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 الجاد بالعمل للقيام دعمًا الأكثر المكان الاستشارية مجموعتي منحتني. الجلسات
.  مرضاي وفحص نفسي فحص في المتمثّل

 لورين القديرة أحضان بين ودفعتني ممكناً، كلّه المشروع هذا روس جيل جعلت  
 ابن زوجة أ�ا صادف أنهّ أحدها عديدة، لأسباب صدفة جاء تطابق في وين،
 في به القيام أحاول كنت ما بالضبط فهمت لذلك النفسيّين، المعالجين أحد
 الأمور جعل الذي الإلهام كان »مع حديث في «فتعليقها. الصفحات هذه

 لا بحماسة المشروع هذا وجّهت من هي كانت لها، حصر لا وبطرق تترابط،
 تشجيع كل قدّما آرتشر وإلين نيكولز بروس. با يحلموا أن إلاّ  المؤلّفون يسع
 هذا داعمين المراتب، أعلى بلغت أن إلى البداية من ورافقاني رائع نحو على

 أتمنىّ  الكواليس؛ وراء الساحرة براون جارسيا بيلار كانت. خطوة خطوة المشروع
 كما تحدث الأمور جعل في هردقتا هءافتا نصف بمقدار كفؤة قادرة كنت لو

 أستطع لم ،HMH من العمل فريق بقية مع للعمل الوقت حان عندما. هي
 إلى الجزيل بالشكر أتوجّه. واحد سقف تحت ملتمعة الموهبة مقدار تصديق

 وهانا أندرسون وليز ميجليو وليلى رويدر وتارين جورمان وماير جلازر لوري
 مارثا. وإبداعهم تألقهم أذهلني. إيسنبرغ ولورين إنجل وديبي جلوفر وليزا هارلو

 على لك شكراً (ماونت وآرثر) الرائع الغلاف تصميم على لك شكراً (كينيدي
.  والخارج الداخل من جميلاً  يبدو الكتاب جعلا) للمكتب التوضيحيّة الرسوم

 من) قّرائي وأنقذت (أنقذتني متطلّبة محرّرة مجرّد رو تريسي الدكتورة تكن لم  
 من الكثير أيضًا اكتشفنا. وحسب النحويةّ الكوارث من يحصى لا عدد
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 ممتعة العمليّة هذه الهوامش في المضحكة هاقيلعتا وجعلت الموازية، التجارب
 في مرضاها إلى العودة إلى الضمائر استخدام في تراخيَّ  دفعها ربمّا لي؛ بالنسبة(

 لإصداراتنا الدوليّة الوثائق متاهة إدارة في كاي دارا ساعدت). الطوارئ غرفة
 وينر وميشيل بلاوستين أوليفيا رعاية كانت أنجلوس، لوس في وهنا الأجنبيّة،

.  الرحلة لهذه التتويج بمثابة
 كلمة استخدم تروكس، أليس عن مرة لأوّل ستوسيل سكوت أخبرني عندما  
 وحكمتها وإرشادها وضوحها إن الواقع، في. حق على وكان ،»أسطوريةّ«

 أجابت أنا؛ حتىّ  أرَها لم مرضاي وحياة حياتي بين روابط رأت لقد. أسطوري
 بارعة، وكمعالجة الليل؛ في الساعة كانت ًياّ الإلكتروني البريد رسائل على

 نفسي عن الإفصاح على وشجّعتني أكثر، للتعمّق ودفعتني فطنة، أسئلة طرحت
 بساطة، بكل أليس،. عنه الإفصاح أنوي كنت ما يتخطّى كامل بشكل
.  �ايته حتىّ  أوّله من الكتاب هذا في موجودة

 جيش تطوعّ مريعة، صفحة 600 عن عبارة الأولى مسوّدتي كانت عندما  
 واحد كل ساعد. الملاحظات لتقديم للغاية والسخيّة الصادقة النفوس من صغير
 توزيع على القدرة لدي كانت وإن كبير، بشكل الكتاب تحسين في منهم

 كارلسون، كارولين أورباخ، كيلي: لهم فسأمنحها الحياة، مدى الجيّدة الكارما
 بيسل، بريت نيومان، جوديث هوشمان، ديفيد هيبولا، سارة فورتيني، أماندا
. تراجيزر وميفن سميث، كايل سالتمان، بيثاني رينسين، ديفيد فيليبس، كيت
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 دوم، وميغان أكنر،-بروديسير وتافي بلوم، وإيمي بارون، أنات من كل قدّم  
 سالي، وفيث أورنستين، وبيجي ناليبوف، وباري نالبوف،-كودر وراتشيل
 جنونيّة أفكاراً أو/ و وعمليًا أخلاقيًا دعمًا تورجون، وهيذر شتاين، وجويل
 بقنابل تافي ألقت كما). أريكتك؟ أم أريكتي الأريكة؛ تلك تحت غبار (للعنوان
 ليفين جيم الرائع شجّعني. إليها الحاجة أمس في كنت عندما طريقي في الحقيقة

 مباركتها كينجسلي بيرل إميلي منحتني. الكثير دعمه لي وعنى حاسمة، لحظة في
 في »هولندا في بكم مرحبًا «الجميل مقالها طباعة إعادة طلبت عندما الكريمة

. واستمعت …واستمعت …برونشتاين كارولين استمعت. الصفحات هذه
 إلى تصل أن قبل طويلاً  وقتًا تستغرق كتاب، كتابة صدد في تكون   عندما

 موجودون فقراّؤك أسبوعية، مقالة تكتب عندما لكن القراّء، مع التواصل شرف
 أتلانتيك ذي مجلة ولأفراد ،»المعالج عزيزي «لقراّء جزيلاً  شكراً. لك حاضرون
 وبيكا لافران، وأدريان جوليان، وكيت ستوسيل، وسكوت غولدبرغ، جيفري
 الشجعان القراّء مع صريحة محادثات لإجراء بي وللوثوق الفرصة لإعطائي روزين
 بشتىّ  الأحلام محرّر بينسكر، لجو شكراً. الصراحة تلك عن بحثاً يكتبون الذين

 لمن إنهّ. بكثير أفضل ويبدو منطقيًا يبدو أكتبه ما أن من للتحقّق الطرق،
. جميعًا معكم العمل دائمًا سروري دواعي

 أنتم: إلاّ  ليس الأسبوع في مرةّ يراني ويندل كان. لعائلتي الأكبر شكري يبقى  
 تشكّرات. شيء كل لي يعني وتفهّمكم ودعمكم، حبّكم،. الدوام على ترونني
 على اليومي السحر ذلك لإضفائه زاك، ،»الكاملة الحزمة«لـ إضافيّة خاصّة
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. كتابي أعنون وكيف الأسبوعية مقالتي في أقوله ما حول النيرّة ولأفكارك حياتنا،
. كاتبة أمّك تكون أن سهلاً  وليس نفسيّة، معالجة أمّك تكون أن سهلاً  ليس
 أنت. مذهلة بكياسة الموضوع مع وتعاملت ،.ج.ز مضاعفة، جرعة تلقّيت لقد

 قوّة أبد «إلى أحبّك وأبدًا، دائمًا العادة، هي وكما معنى، لكلمة المعنى تعطي
.  »الأبد
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