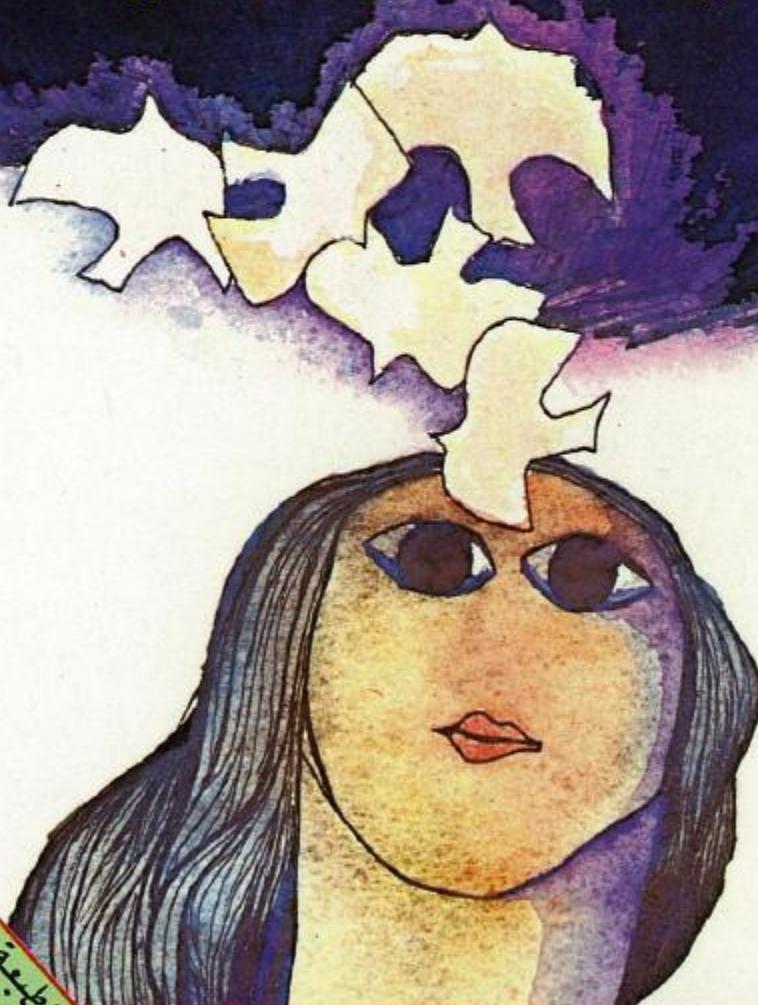


ياسين رفاعي

# الملحمر

رواية الحرب اللبنانية



الطبعة الثانية

<http://abuabdoalbagl.blogspot.com>

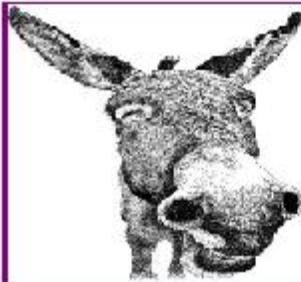
أبو عبدو البغل



# ياسين / فاعيَّات



وايَّه،



<http://abuabdoalbagl.blogspot.com>

# أبيه عبدو البغل

المؤسسة العربية  
للتراجم والتشر

بناية برج الكارلوف، ساقية الجوز، ش ١٧٣ - ٣٢  
بيروت، موكابي بيروت، من: ٢٠٠٣

الغلاف: الفنان اميل منعم  
الإخراج والخطوط: اسامه حديب  
فرز الألوان والتصوير: نعمان قره واعظ

الإهداء

إلى أمل جراح ..

X

ذلك اليوم ، انهم رصاص غزير ، فدب " الفزع بين الناس ، وأخذوا يتراكمون . كادت سيارة المرسيدس تنجو ، لو لا أن رصاصاً اخترق زجاجها الأمامي ، فانحرفت شمala . « رنا » في المقعد الخلفي . لامست صدرها ، ثم يديها ، وهي تكتم صرختها . رسمت صليباً على صدرها . أرادت أن تقول شيئاً ، لكن رصاصاً آخر أخذ يمزق أطراف السيارة ، واتبعت إلى السائق الذي انكبَّ على مقوده ، جسده ورأسه يتفجران بالدم ، صرخت ، تلفت بذعر ، أدركت أنها نجت . أرادت أن تصرخ من جديد ، تستجذ . لكن الشارع خلا من المارة ، وظهر مسلحون بكثرة ، بعضهم ارتدى أرضاً وراح يطلق الرصاص . ترتبك رنا « ماذا أفعل ؟ » ترتجف . الربع يخترق أطرافها ، حسمت رشقة رصاص مزقت سقف السيارة ، ترددتها . قفزت إلى الخارج . راحت تركض . أحست أن رصاصاً كثيراً تساقط من حولها . بل كانت تسمع أزيز الرصاص يولول ملامساً لأذنيها . ظلت تركض بكل ما فيها من قوة . فقدت فردة من حذائهما . قذفت بالآخرى وراحت تركض حافية .

كانت « رنا » هذه اللحظة وسط جهنم . صرخت ، هتفت « نجني

يا رب » . غلب الرصاص أصوات اشجارات حادة « يا الهي .. علقت » .  
اتبهت وهي تتجه صوب بناية أن مسلحًا مثلما يقف في مدخلها ، قد أسد  
ظهره إلى الجدار يطلق رصاصا من بندقيته . ارتدت مسرعة إلى الوراء تudo  
من جديد . اقتربت من بناءة أخرى . فاندفعت إلى داخلها ، واصطدمت  
بباب الطابق الأول . دقت بعنف عليه بقبضتيها . فتح الباب ، أمسكت  
بساعدتها يد قوية . جذبتها إلى الداخل . أغلق الباب . تقدمت رنا خطوات .  
لحظات ، بدا لها كأن الرصاص يطلق في قارة أخرى . تلاشت . انسحبـت  
أحساسها خارج الجسد . تساقطت في هوة . رفعت يدها تحاول الامساك  
بشيء ما . ييد . بعimة . انهارت .

وكان جداراً انشق ، يفسح للنور ، يبدد الظلمات ، رنا عروس ، يتقدمـ  
منها فارس نبيل ، يمتطي صهوة حصان أبيض ، لم يكن يحمل يده سيفاً ،  
بل صليباً لامس به جبهتها . فصدرها . شاع في نفسها انهدوـء . أحست  
رنا كأن عالماً من الشر قد القت به وراء ظهرها . بل لعلها استيقظت من  
كابوس حلم ، بدأ بالصراخ واتجهـي بالرصاص . قامت . . . أمسك انفارس  
براحتها . ثم رفعها إلى صهوة حصانه ، جلست خلفه ، عانقته مطمئنة .  
رمـت رأسها على ظهره . وفيما أخذ الحصان يشق عباب الريح بخطوات  
لا صوت لها ، استسلمـت رنا . وغفت .

كان دهراً ، ربما ، لكن رنا بدأت تستيقظ .. الرصاص بعيد ..  
الانفجارات بعيدة ، أمام عيني رنا ظلالات ، غيش يملاً أجفانها بالغبار ..  
اتبهت أنها مستلقية ، لأنها تستيقظ من قبر ، بل خشيت أن تكون في  
قبر .. آه ، مرة شاهدت حلماً ، فيه امرأة دفنت حية ، ثم استيقظت لتجد  
نفسها في قبر .. ما أشد هولًا أن تكون في قبر ! لكنها تنفس ، أنها  
تنفس .. تستنشق هواء معبأ بالغبار والبارود .. بل ها هو من جديد ..  
ذلك المخلوق الفولاذي الصغير الشرس « الرصاص » يعود ثانية ..  
يشتد .. يلعل .. ترافقه انفجارات .. تسبقه ، وتضاهيه ..

بدأت رنا تفتح عينيها « من أنت ؟ » كادت تصيح ، رجل هادئ  
النظرات ، يدخن لفافة تبغ ، ويلامس يديه الأخرى جبينها .. يضغط  
بأصابعه على جبنتها .. كادت مرة ثانية تسأل .. أحسست بالخوف ..  
وكان ستصرخ ، بل لعلها صرخت .. فإذا بصوت قريب قريب يهمس في  
قلبها :

ـ لا تخافي .. أنت في أمان ..  
تحركت قليلاً ، أخذت تلامس جسدها براحة يدها .. الصوت :

— لا تخافي .. لم يصبك أذى .. أنقذك الله .. أنت في أمان ..  
— لكن ..

أرادت أن تتكلم .. لم تستطع .. نظرت حولها .. إنها في ممر بيت ،  
ضيق وشبه مظلم .. تحتها بطاينة صوفية ، رأسها يستند إلى وسادة .. إلى  
جانبها كأس ماء .. مكتبة متلصقة بالحائط .. لوحة بنية الاظار لوجه أبيض  
كالثلج ، يطل في نظرة حاملة .. هاتف في الزاوية .. مشجب عليه جاكيت ،  
باب مغلق ، باب آخر .. مزهرية فيها ورد يميل إلى الذبول .. ثم .. ثم .. ثم ..  
ها هو ذا الرجل ، يجلس قريبا منها على كرسي من القش واطيء .. يرمي بها  
بقلق .. الرصاص يلعلع .. ومرة ثانية ، وربما ثالثة أو رابعة .. أرادت أن  
تقول شيئا .. قال الرجل :

— ارتاحي ..

رفعت يدها قليلا مشيرة صوب الباب .. الصوت :  
— لا تخافي .. لا تخافي .. ستهدا .. وستخرجين إلى بيتك ..

انبعاج هائل اهتز له البناء ، بل ان رنا أمسكت برأسها بين راحتها  
وصرخت .. ها هي تسمع صوتها من جديد .. بل هي تحملق في السقف ..  
هل سقط السقف ؟ غبار .. غبار .. مرة أخرى الصوت :  
— حافظي على هدوئك .. والا مت من الهم ..

اشتد أزيز الرصاص والانبعاجات .. ترك الرجل مكانه .. اقترب من  
الباب .. تحول إلى المكتبة المتلصقة بالجدار .. بذل جهدا لزحزحتها .. فشل ..  
أخذ يسحب الكتب منها ويرمي بها أرضا .. حاول من جديد أن يحرك  
المكتبة .. عاندتها .. شد عليها .. تحركت .. دفع بها .. حرکها ، بعد جهد ،  
قليلًا .. أحسست رنا بالقوة تدب في يديها وقدميها .. شبّت نحو المكتبة ،

تساعده في دفعها ، تحركت المكتبة ٠ الى أن أصتفاها بباب المنزل مباشرة ٠  
ثم أخذنا يعيدان الكتب الى رفوفها ٠ تحرك الرجل بعد أن انتهيا ٠ وجاء  
بأشياء مختلفة وألقى بها أمام المكتبة ٠ قال الرجل مخاطباً رنا :

— شكرنا ٠٠ استرخي الآن ٠

عادت رنا وجلست فوق البطانية الصوفية ٠

دخل الرجل الى الصالون ٠ ثم غاب قليلاً ليعود بفرشة من الاسفنج ٠  
ألقاها أرضاً قائلاً :

— ستنامين عليها ٠

وغراب ليعود بكأس من الماء ٠ قدمها لها ، تلك اللحظة أحست أنها  
عطشانة ٠٠ وان فمها جاف ٠٠ أخذت الكأس وجرعتها بسرعة ٠ صوت  
الرجل الهديء :

— هنيئاً ٠٠

أحنت رأسها قليلاً وكادت تبتسم ٠ سحب الرجل من جيبه علبة  
لها ، وقدمها لها ٠ لاول مرة تكلمت :

— لا أدخن ٠٠

أشعل لنفسه لفافة ٠ كان ينظر بين لحظة وأخرى نحو الباب فلقاً ٠  
ثم يعاود النظر الى رنا مبتسمًا ٠ قالت رنا قلقاً :

— سأخرج ٠٠ لن أستطيع البقاء طويلاً هنا ٠

هز الرجل رأسه ٠ ابتسם :

— تخرجين ! كيف ؟

أحنت رأسها قليلاً ، أمسكت صليباً صغيراً متديلاً من عنقها ٠ وراحت  
تداعبه بأصابع متواترة :

— أهلي سيقلقون ..

وقف الرجل ، وخطا نحو الباب . اتفجارات هائلة تهز البناء . كأن شيئاً في الداخل سقط وتحطم ، قال الرجل :  
— يقلقون .. لا بأس . لكن من الأفضل أن تبقى على قيد الحياة .  
خروجك يعرضك للخطر . الناس تموت في الخارج . اذا أخطأك الرصاص  
في المرة الاولى .. فلن يخطئك هذه المرة ..

كان الرجل يتحدث بهدوء ، الآن تتبه له رنا : أسمرا .. رقيق الجسد ..  
وجهه ينم عن حزن وصرامة في آن .. شارباه أسودان دقيقان .. أصابعه  
متناسقة .. لفافته دائماً بين ابهامه وسبابته .. نظيف ، قميصه أبيض مخطط  
بالازرق .. بنطاله متبعد قليلاً لكنه نظيف .. كانت رنا ستبتسم .. لكن  
الرصاص خطف من عينيها بعض الاطمئنان الذي أخذ يستحوذ عليها ..  
قالت :

— هل تهدأ .. هل ستهدأ ؟

ابتسمت الى الرجل يتأملها .. في وجهه نبل تقى .. تبدد خوفها ..  
قال الرجل :

— ستهدأ .. أرجو ذلك ..  
آخر لفافة أخرى وأشعلها ..  
— أنت تدخن بكثرة ..

ابتسم :

— صحيح .. لم أتبه الى ذلك ..  
— أنت قلق ..

— أنا قلق فعلاً .. اتنى لا أفهم كيف يستطيع انسان أن يشهر

سلاحة على جاره ، على انسان كان يراه صباح مساء . يحييه . يسأله عن أولاده ، يزوره أحياناً . يعوده في حالات المرض ، يشتريان معاً من نفس البقال وبائع الخضار والقصاب . أولاده يلعبون مع أولاده . ثم فجأة ، كل شهر سلاحه في وجه الآخر . ماذا يحدث للإنسان عندما تكون قطعة سلاح في يده ؟ لماذا ينهاه ؟ لماذا يذهب عقله ولا يتحرك إلا من خلال نزواته التي لا يتحكم بها ؟

بدأت رنا تفهم صوت الرجل . هذه أول مرة يتحدث ، تسمع نبرات صوته . تحفظها . نبرات حزينة تتصل بعمق بين الحنجرة والقسم . لم يسألها إلى الآن من تكون . لم يقل لها من هو . ماذا تفعل ؟ كيف إذا طالت الحالة واشتد القتال ؟ هل ستبيت هنا ؟ وأفرغتها الفكرة : كيف تبكيت خارج بيتها ، وهي لم تعتقد أن تخرج من بيتها إلا لاماً ؟ قبل ساعات كانت مضطرة للذهاب ، لتعود أختها في المستشفى . أختها التي أنجبت ولدتها الأول . سعادتها بولدها تشبه سعادة رنا يوم أنجبت طفلتها :

« يا الهي .. ماذا تفعل الطفلة الآن ؟ هيلدا الصغيرة ستصرخ ماماً . زوجي سيقلق . سيهتف إلى المستشفى .. سيسأل أختها عنها . ستقول له لم تأت .. سينجني » .

تذكرت رنا الهاتف ، هبت نحوه . قال الرجل :

— لا تعذبي نفسك .. الهاتف لا تعمل في هذه المنطقة . تعطلت منذ الجولة السابقة . هاتفي لم يرن منذ شهرين .. آسف .. كان يمكن للهاتف أن يحل مشكلة .. أن يطمئن أهلك .. لكن ما العمل الآن ؟

هي أيضاً اطمأنت قليلاً .. سيعتقد زوجها أنها في المستشفى عند أختها ..

— لكن ( سألت الرجل ) قد يهتفون الى المستشفى ويسألون عنِّي ؟

— أعتقد أنَّ الهاتف بمجمله معطل هنا ..

كأنَّ الرصاص القريب قد هدأ .. لكنه عن بعد ظل يزعق .. تحرُّك  
الرجل في اتجاه أحد أبواب الممر .. فتحه .. واحتفى خلفه .. القلق يعاود  
رنا .. كم ستبقى مع رجل يبدو وحده في منزل مغلق ؟ لم تسأله من يكون ..  
لم يسألها من تكون .. لم يقل لها انَّ كأنَّ يعيش وحده .. أو أنَّ له أسرة  
في مكان آخر .. في الجبل .. خارج الوطن .. لهجته تنم عن أنه ليس من  
العاصمة .. لهجته جبلية .. لا .. ربما من الجنوب .. لعله من الجنوب ؟

اشتد الرصاص ، وشعرت للوهلة الأولى انها وحيدة .. فزعت ، لكن  
رائحة القهوة وصلت الى أنها .. استعادت بعض الهدوء .. انفجار قريب ..  
البناء يهتز كأنَّ الارض قد زلزلت .. خرج الرجل وبيديه فنجاناً قهوة ..  
قدم لها أحدهما :

— خذيه .. سوف تساعدك القهوة قليلاً ..

جلس على كرسيه الواطيء في محاذاتها .. عبق الجو برائحة القهوة  
والدخان ، أحسست رنا بألفة ما .. قالت للرجل :

— أعطني لفافة ..

ضاحك :

— أتدخنين ؟

— لا .. لا أدخن .. أريد أن أجرب ..

أخرج الرجل العلبة وقدم لها لفافة وأشعلها .. وما أن سحبت قليلاً  
من دخانها حتى سعلت بشدة .. ضحك ، ضحكت .. الرصاص شديد في  
الخارج .. تراجعت الى الجدار وأسندت ظهرها اليه .. اتبهت انها حافية ..

شعرت بالخجل . أرادت أن تخفي قدميها داخل بنطالها . تشاغل الرجل عنها قليلا . استرقت النظر اليه . ملامحه صارمة . كأنه يعاني من قلق ما . لا شك أنه قلق مثلها . لم يسألها إلى الآن من هي ؟ هل تسأله هي ؟ لا ، لا يجوز . قد يكون ذئبا . قد يفعل بها شيئا . هل تسمح له ؟ لن تسمح له . ستهرب . سترجع تحت الرصاص . لن يهمها أن تقتل . الأفضل لها أن تقتل من أن تستسلم له . وهو هل يحاول ! كيف تهرب ؟ الباب مغلق . تلقي نفسها من النافذة ؟ أية نافذة ؟ لم تر البيت بعد . منذ استيقظت وهي في هذا الممر . لكن ، يجب أن تكون حذرة ، ستقاومه . لا . لن يفعل شيئا . في تعاير وجهه نبل . وربما براءة ، وربما حزن . هو أيضا مشغول الفكر . مشغول بشيء ما . ابتسامته تموت وراء كل طلقة . آه . ما زال الرصاص يلعلع . هل هو نوع هذا الفولاذ القاهر ؟ ألا يرتاح المتحاربون ؟ هل تذهب كل رصاصة إلى القتل ؟ المتقاتلون هل هم كثر إلى هذا الحد ؟ تذكرت الوقت . كم مرّ عليها من الوقت . ساعتان . ثلاثة ساعات . أكثر . أكثر . كيف مرّ هذا الوقت والرصاص لم يتعب . لم يتوقف ؟ وهناك من يتحدى الرصاص . الانبعاثات تهز الأرض والقلب معا . هل تموت ؟ هل يحدث لها شيء ؟ « يا رب .. هيلدا .. تلك الجميلة التي تملأ قلبي فرحا .. هيلدا التي لا تتم الا في حضني ، وسادتها سعادتي ووجيب قلبي أغنتها . زوجي . وزوجي الحبيب ماذا يفعل ؟ كيف سيتصرف ؟ أحبه ، أشتق إلى وجهه ، أشتق إلى الآن . هذه اللحظة . ليته كان مكان هذا الرجل . لالقيت برأسه على صدره وغفوت . ليس هناك سوى صدره يشعرني بالاطمئنان . يغتال الخوف الذي يهز أعصابي من داخل .. ولكن أين أنت الآن يا ميشيل .. اللحظة ماذا تفعل ؟ كيف تسأل عنني » . وتساقط

الرصاص من جديد . ثم انفجر ، ارتج له الممر . وقامت بعض الكتب  
أرضا . وقف الرجل بعصبية وأصاخ السمع . ثم اقترب صوب الباب .  
بدا كأنه يفقد هدوءه خطوات كثيرة في الخارج . ولغط كان واضحا  
لرنا عبر طلاقات الرصاص . صاحت . لا . كأنها كانت ت يريد الصياح ،  
لكنها همست :

— اقتربوا .. أليس كذلك ؟

لم يرد الرجل للوهلة الأولى . طغى عليها الخوف ، واتبعته الى  
فجحان التهوة يرتجف بين يديها . وضعته فوق البلاط . ثم اخفت يديها  
وراء ظهرها . كانت ترتجف ، بل لشدة رهافة سمعها ، تناهت اليها خطوات  
رجال كثيرون يسيرون بسرعة على درج البناء . أما هبوطا أو صعودا .  
وعندما استدار الرجل ، لاحت على وجهه قلقا بالغا وشدیدا ، قالت :

— انهم هنا .. ماذا سيفعلون ؟

ارتسمت على فم الرجل شبه ابتسامة ، ثم خرج صوته الهادئ :

— لا تخافي .

بدأ صوته الهادئ يغطيها . هل يصطنع الهدوء ، لا .. هو أيضا  
خائف ، لو كان وحده لتصرف على نحو آخر . الا أنه أمام امرأة .  
امرأة يراها للمرة الأولى . والمفروض أن يحمي الرجل المرأة . أي رجل  
وأية امرأة تجمعها مثل هذه الظروف .

عاد الرجل وجلس فوق كرسيه ، ثم كأنه تذكر شيئا ، دخل الصالون  
ليعود بمذيع صغير ، حرك مؤشره على محطة الاذاعة . كأن شيئا لم  
يكن .. غناء . أسكنته ، صرخت رنا :

— لا .. أرجوك .. اتركه .. ربما قالوا شيئا ؟

قدم الرجل المذيع الى رنا . حملته وألصقت أذنها به . لاحظت أن

المذيع يرتجف . ألم هي التي ترتجف ؟ بل كانت كلها ترتجف .  
قال الرجل :

— أنت خائفة !

— خائفة .

— الحق معك ..

صمت ، وأشعل لفافه . لاحظت أنه يضغط على لفافته ، ويفرقها بين سباته وابهامه . أحسست أن خوفه يقترب من خوفها ، وأنهما تساويا معا في مواجهة الموت والحفاظ على الحياة . فإذا بها تميل إلى الهدوء . وبعد فترة تماسكت . أصبحت متماسكة كالجدار المستند إليه . بل زال عنها معظم الخوف الذي كان يركبها بكل ثقله . وهي هذه اللحظة سألت الرجل :

— أخائف أنت ؟

حاول أن يبتسم . كانت بشرته السمراء قد مالت إلى الاصفرار .  
أم هو إنكلاس ضوء المر على وجهه ؟

— خائف .. صحيح ..

وسكت ، ثم أردف :

— خائف عليك ..

هي أيضا :

— وأنا خائفة عليك ..

ابتسم مرتبكا . أخرج علبة الدخان وقدم لها لفافة . وهذه المرة لم تسعل عندما أشعلها لها ، بل أخذت تموج دخانها وتملا فمها فيه ، ثم تطلقه دفعة واحدة .

وكان الرصاص في الخارج ما يزال يركض وراء الناس .

- ٣ -

جاء الليل ، خشيت رفا ، رغم جو الاطمئنان أن يحدث شيء .  
 ماذا يحدث ؟ أين تنام ؟ ماذا تفعل ؟ ولكن الرصاص الشخص كان يخطئها  
 من أفكارها . انه هناك ، هذا المخلوق الصغير يخرج من الفوهات  
 الفولاذية الى الرؤوس والصدور ، الى الناس كل الناس ؛ دون تهريج ،  
 انه يلعب لعبته ، لا يرحم أحدا . لا يوفر أحدا . واز تلتفت . لا تجد  
 الرجل . هل غفت ؟ ربما غفت . أين هف ؟ وأرادت أن تناديه . ماذا  
 تناديه ؟ ما هو اسمه ؟ من هو ؟ من أي دين ؟ كيف لو كان من غير  
 دينها ؟ من غير طائفتها ؟ ماذا يفعل ؟ لماذا لم يخطر ببالها أن تعرف شيئا  
 عنه ؟ الرصاص ينتشر هناك ، يكاد يتقب أذنيها ، وفقت حافية ، ما زالت  
 حافية ، بنطالها يغطي قدميها ، ويلامس بلاط الممر . أين الرجل ؟ تقدمت  
 نحو باب مغلق ، وطرقت الباب . وسمعت خطواته . فتح الباب . قال :

— كنت متعبة ، ربما غفوت قليلا ..

— أظن فعلت ذلك .. هل أذاعوا جديدا في الراديو ؟

— لا ..

أرادت أن تدخل ٠ طلب منها أن تترى ٠ أخرج من جارور صندلا  
وطلب منها أن تستخدمه ٠٠

ضحكـت :

- فقدت حذائي وأنا أركض ٠٠
- لا بأس ٠٠ الحمد لله على سلامتك ٠٠
- تطبخ ؟
- أجل ٠٠ ألسـت جائـعة ؟
- واتبـهـت رـنـا إـلـى أـنـهـا جـائـعة ٠٠
- ماذا تطبـخ ؟
- سـباـكـيـتـي ٠
- هل تـرـيدـ أـسـاعـدـكـ ؟
- لا ٠٠ استـرـيـحـي ٠٠ أـكـادـ أـتـهـيـ ٠٠

أجالـتـ رـنـاـ نـظـرـهـاـ فـيـ المـطـبـخـ ،ـ مـعـلـبـاتـ مـخـتـلـفـةـ مـرـصـوصـةـ فـيـ رـفـوفـهـ ٠  
أـوـعـيـةـ زـجـاجـيـةـ .ـ صـحـونـ هـنـاـ وـهـنـاكـ ٠ـ وـعـلـىـ أـحـدـ الرـفـوفـ مـجـمـوعـةـ مـنـ  
زـجـاجـاتـ مـخـتـلـفـةـ الـاحـجـامـ لـشـرـوبـاتـ روـحـيـةـ ٠ـ بـرـادـ مـتوـسـطـ الـحـجـمـ ٠ـ فـرـنـ  
مـتوـسـطـ الـحـجـمـ ٠ـ بـصـلـ أـبـيـضـ مـعـلـقـ فـيـ الجـدارـ ٠ـ وـثـومـ ٠ـ وـكـيسـ مـنـ  
الـنـايـلـوـنـ فـيـ مـلـوـخـيـةـ مجـفـفـةـ ٠ـ قـالـتـ :

- كـأنـكـ لـنـ تـحـتـاجـ شـيـئـاـ شـهـراـ ؟
  - أـكـثـرـ مـنـ شـهـرـ ٠٠ أـكـثـرـ ٠٠ مـنـ هـذـهـ النـاحـيـةـ اـطـمـئـنـيـ ٠٠
  - وـتـوـجـسـتـ رـنـاـ خـيـفـةـ ٠ـ هـلـ سـتـبـقـ هـنـاـ شـهـراـ؟ـ بـلـ هـفـقـتـ :
  - يـاـ الـهـيـ ٠٠ هـلـ سـنـبـقـ هـنـاـ شـهـراـ؟ـ
- التـفـتـ نـحـوـهـاـ بـهـدوـءـ :

— من قال لك أنك ستبقين شهراً لا .. ستقف المعارك .. إن لم يكن هذه الليلة .. فغداً .. أطمئني ..

سحب من خلف براده صينية من الالمنيوم ، وطلب منها أن تضعها على الكرسي الواطئ في الممر .. فعلت .. عادت تبحث عن الخبز والملح من تلقاء نفسها ، لكن المطبخ كان غريباً عنها .. تذكرت مطبخها الواسع ، المنظم ، حيث كل شيء في مكانه .. بل هذه اللحظة كادت تجلب ملحاماً من نفس المكان الذي في مطبخها .. الرصاص ينهر .. ارتدت نحو الباب .. قال الرجل :

— لا تخافي .. نوافذ المطبخ على الساحة الداخلية للبناء .. نحن في الطابق الأرضي ، بل نحن ملجاً للبنية لكن أظن أن معظم سكان البنية في الجبال .. بل أعتقد أن في بنايتنا مسلحين .. وحدي المسالم .. وأنت .. هل لك رأي في ما يحدث ؟

فاجأها السؤال .. حقاً ، لماذا يحدث هذا ؟ كانت تقرأ الصحف والمجلات .. كانت تسمع من زوجها آراء متطرفة مختلفة .. لكنها لم تكن تؤمن أن السلاح هو الحد الفاصل .. وانه بالسلاح يمكن حل مشكلة بين أبناء الوطن الواحد ، قالت :

— مهمـا يكنـ الخـلاف ، فـأنـا ضدـ أنـ يـشهرـ ابنـ الوطنـ سـلاحـهـ فيـ وجـهـ ابنـ الوطنـ الآـخـر .. ليـسـ البـطـولـةـ أنـ تـمـترـسـ خـلـفـ بنـاءـ وـتـطلقـ النـارـ علىـ المـارـةـ .. ولـيـسـ البـطـولـةـ أنـ تـسـتـضـعـفـ أـكـثـرـيـةـ حـيـ أـقـلـيـتـهـ .. البـطـولـةـ أنـ تـقـفـ علىـ الحـدـودـ .. هـنـاكـ أـرـضـنـاـ تـنـهـاـ كـلـ يـوـمـ .. وـبـذـلـ لـاـ تـقـبـلـ الرـجـوـلـةـ الـحـقـيقـيـةـ .. هـؤـلـاءـ الرـجـالـ .. كـلـ هـؤـلـاءـ الرـجـالـ هـنـاكـ ، هـلـ يـسـتـطـعـ العـدـوـ أـنـ يـفـعـلـ ماـ يـفـعـلـ ؟

لم يجب الرجل ، حين صمت رنا ٠ ظل مشغولا بتحريك صحن السباكتي على النار ٠ سأله :  
— أين الملحق ؟

أشار الى زاوية في الرف ٠ تناولت الملحمة ٠ قال لها : « الخبر في البراد » ٠ فتحت البراد لتجد كيسا ملفوفا ٠ أخرجه ، فيما ألقى نظرة على البراد المحتشد بأشياء مختلفة ، بعنب أبيض ، وجين ، وببيض ، وزبدة ، وتفاح ٠ كان الرجل قد بدأ يضع زيتونا في صحن صغير ، وبعض القطع من الجبن في صحن آخر ٠ ونقلت رنا الصحنين الى داخل المر ٠ بعد قليل جاء الرجل بصحن السباكتي ٠ كانت رائحته شهية ٠ وجاء الرجل بعد قليل بزجاجة ماء وبزجاجة نبيذ ٠ وصب لنفسه كأسا ٠ أخذت رنا تتسلى بتناول بعض حبات من الزيتون وهي تفكير : « لا شك أنه يعيش وحده ٠ يتصرف على هذا الأساس ٠ هل تسأله من هو ؟ لم يسألها هو الى الآن ٠ » ظلت تتسلى بحبات الزيتون وبقطع من الجبن ٠ كان يفعل مثلها ٠ صامتا مطرقا الى الارض ٠ يرتشف من كأسه النبيذ ٠ قال بعد قليل :  
— لو تجربين كأسا من النبيذ ٠٠  
— لا أشرب ٠٠

لم يكرر ٠ ثم هو هذه المرة جلب صحنًا أوسع ٠ وأخذ يضع لها السباكتي الساخن ٠ ثم في صحته أيضا ٠ وشرع يأكل ٠ وهي تناولت بضم ملاعق من « الصلصة » فوق صحنها ٠ لم يسألها شيئا ٠ هي في مثل هذه الحالات كانت تسأل زوجها اذا أعجبه الطعام وكان زوجها دائمًا يقول : « عظيم ٠٠ رائع ٠٠ تسلم يداك » ٠  
« طعم السباكتي لذيد » كانت ستقول له « لذيد ومدهش » لكنها انتظرت أن يسألها ذلك ٠ وكانت ستسأله « من أنت ؟ ما هو اسمك ٠٠

ماذا تفعل؟ » ولكن فجأة انطفأ المصباح الكهربائي . وساد الظلام . بل إن الرصاص اقترب صوته أكثر . وتلعمت رنا . ازداد صوت الرصاص . تحرك الرجل وأشعل عود ثقاب . ترك الممر وعاد بعد لحظات وقد أشعل شمعة . ثم قال :

— أرجو أن يكون انقطاع التيار طارئاً . ماذا تفعل من دون كهرباء؟  
— ستتضائق .

شهية رنا توقفت ، وعافت نفسها الطعام . بل أنها لم تأكل ربع صحنها . ذلك الجوع الذي كانت تشعر به قبل لحظات لم يعد موجوداً . ودعاهما الرجل ثانية إلى الاستمرار في تناول الطعام . إستتحت . ظهرت أنهاعاودت الأكل .

بدأت رنا تعتمد الأشياء من خلال نور الشمعة الضئيل ، قالت :

— هل قالوا شيئاً في الراديو؟  
— تذكر الرجل الراديو ، جلبه لها :  
— افتحيه ..

فتحته . الغناء . هتفت :

— لا يكفيون عن الغناء . هنا الناس تموت . أم هذه الإذاعة هي إذاعة أخرى؟

قال هادئاً :

— أنها إذاعتنا ..

أغلقت الراديو .. الرصاص يشتدد .. اتبه الرجل إلى أن رنا لم تعد تأكل ، وهي كذلك اتبهت إلى أن رفيقها توقف عن الأكل . وقت تحاول معاوتها في رفع الطعام . لكنه كان أسرع . حمل الصينية . واندفع بها نحو المطبخ ..

- ٤ -

كادت الشمعة تذوب . وظل التيار الكهربائي منقطعا . قال الرجل :  
— أنت ستنامين في مكانك . وأنا قرب الباب ..  
«تنام هنا ! كيف ؟ هذه هي المرة الاولى التي تنام وحدها خارج  
منزل أهلها أو زوجها » :  
— هل تعتقد أن النوم هنا أكثر أمانا ؟  
— طبعا ..  
— اذا كان لا بد من النوم ، دعني اختار غرفة أنام فيها ..  
— غرفة النوم والصالون على الشارع العام . أخشى عليك منهما .  
صمتت ، كذلك الرجل . لحظات . ثم عاود الحديث مبتسمًا :  
— أنت تخافين أن تنام معا في المر .. أنت تخافيني ..  
أرادت أن تنفي . رفعت يدها مقاطعة ، لكنه رد :  
— لا .. لا تنفي ذلك .. الحق معك . أنا رجل غريب عنك . وهو هي  
الاقدار ساقتكم الى هنا . بيت غريب ، رجل غريب . ثم النوم في مكان  
لا ترتاحين فيه ، على أصوات الرصاص والانفجارات والخوف . الحق  
معك . ولكن أرجو أن لا تقلقي . أنت مثل أخت لي . أنا سعيد بك رغم

هذا الوضع غير الطبيعي ، لو لم تأت الي ، لكنت وحيدا الآن • أداري وضعني بالصمت • وجودك يجعلني أتكلم • أحس طعم الحياة • حاول أن تنسى ما نحن فيه بالثرة •

أرادت أن تقول انه أبعد الناس عن الثرة ، وأنه معظم الوقت صامت ، لكنها تركته يسترسل • بل أخذت تستمع اليه بشغف • وان كانت تتظاهر بالتعجب والانتساع بشيء ما بعيد • هو أيضا لم يكن ينظر اليها الا لاما • كان يتحدث وهو مطرق :

— أكثر مكان أمنا في البيت ، هنا ، في هذا الممر • أنا سأدبر حالي • سأقام في مكان آخر •

أرادت أن تقاطعه انها ليست خائفة منه • لكنها ظلت صامتة تستمع اليه ، قابع :

— لن تنامي بملابسك • سأعطيك بيجاما • وآسف لاتي لا أملك ملابس نسائية ، على كل حال ، تستطيعين قفل باب الصالون من عندك • سأقام أنا في الداخل • هناك حمام آخر الى جانب غرفة النوم •

وقف الرجل ، فوققت رنا معه • حمل بقایا الشمعة • وفتح باب الصالون • ثم ارتد الى الممر • كان رصاص غزير تلك اللحظة يمزق زجاج النوافذ وينشر رذاذه فوق البلاط ، وثلاث صوفات متوزعة في زوايا الصالون الصغير • قالت رنا :

— اسمع • سأقام معا هنا • لست خائفة منك ، كما لست بحاجة الى بيجاما في هذه الظروف • المهم أن نبقى أنا وأنت على قيد الحياة • كان الرجل مرتبكا ، للوهلة الاولى بدا لرنا انه خائف ، يقاوم خوفه ،

ولعل ارتباكه ثابع من خوفه عليها • عاد ، وجلس فوق كرسيه الواطئ •  
وأخرج علبة الدخان • قدم لها لفافة • اعتذر • أشعل لفافته • لاحظت  
يده ترتجف • الرصاص يشاركهما ، كأنه الشثار الوحيد الذي لا يكفي  
عن الثرثرة • ولا يكفي عن صوته الرتيب الممزق •

حاول الرجل مرة ثانية أن يدخل الصالون • نادت رنا :  
— أرجوك .. لا تفعل ..

وبصوت الرصاص المتزايد ، أحسست رنا كأنّ مخلوقاً ما يسترق  
السمع اليهما • وانها ليست وحدها مع هذا الرجل فعلاً • وان هناك  
عشرات الرجال والنساء والاطفال محاصرون مثلهما • يحاول الرصاص  
أن يخترق الجدران والنواذن والابواب ليقتل ، له لذة في القتل ، جائع ،  
والجثث خبزه وشرابه ولفافته • انه مدمن رهيب • الرصاص ، بشكله  
المدبب الصغير ، الصغير ، الصغير ، الذي يفجر وينفجر داخل اللحم •  
ويمزق الرؤوس والصدور ، ويسرق حركة العين ، وحركة اليد ،  
وحركة القلب ..

كلاهما صامت • كلاهما يتشغل عن الآخر بخوفه وفرجه المختبئ  
تحت العظام والاعصاب • لكن الرصاص كأنه أدار ظهره الى الجهة  
الاخري ، فبدت حبياته الفولاذية للاسماع ، تتجه صوب الضفة الثانية ،  
الجدار الآخر ، بيوت تلك الناحية البعيدة ، استيقظ الرجل من فوق  
خوفه ، ودخل الصالون مسرعاً • عاد بفرشتي اسفنج وبلحافين من  
الصوف ووسادة • ثم يجاما نظيفة بيضاء • وسرعان ما لاحقه الرصاص  
متطايرًا فوق رأسه ، ممزقاً ما تبقى من زجاج ، فأحنى هامته ، وانحرف  
من الباب الى طرف الممر • حيث رنا شاخصة خائفة مرتجلة •

ألقى الرجل بالاغراض جانبا ، ثم جلس فوق كرسيه محاولا  
استعادة هدوئه . أخرج لفافة تبغ وأشعلها . قالت رنا :  
— أعطني واحدة .

ابتسم ، وقدم لها العلبة . ثم أشعل لها اللفافة . كانت قد أمسكت  
بها بكل أصابعها . وراحت تمتصها ، تبعيء فمها بدخانها ثم تلفظه ،  
فيغطي وجهها لحظات كأنها تريد أن تخفي قلقهما وخوفهما وراء هذا  
السراب الآيض .

مرت لحظات ، والرصاص تارة يوشو شهما ، وتارة يصرخ ،  
قال الرجل :

— اسمعي يا ..  
واستدرك :

— آه .. ما هو اسمك ؟  
— اسمي رنا .. وأنت ؟  
واغبطة رنا :

— محمود .. محمود

تطلت اليه ، فاذا به يتأملها . بل لعله هذه اللحظة اتبه الى الشيء  
الذى يتدلل من عنقها وتداعبه بأصابعها . ذلك الصليب الذهبي الصغير  
الصغير .. اللامع . وابتسم . هي أيضا ابتسمت .. حماها . أدخلها  
بيته . خاف عليها ويحاف عليها . تحقد عليه ؟ . لماذا ؟ . ما فعل لها الا  
الخير . بل هو هذه اللحظات حريص عليها أكثر من حرصه على نفسه :  
— قلت لي محمود !

— محمود شرف من الجنوب ..

— وأنا رأنا الحاج ، أقيم على الساحل ، الرملة البيضاء . وان كت في  
الاصل من المتن .

ابتسما . و كان سيتكلم . وكانت ستتمد يدها لتريه المحبس الذهبي  
و هو يلتطف على بنصر يدها اليمنى . الا أن انفجارا قويا هز البناء .  
فانطفأت بقايا الشمعة و ساد الظلام شديدا ورهيبا . لكن شيئا واحدا لم  
يتوقف عن الزعيرق والصراخ : الرصاص .

- ٥ -

— كم الساعة الآن؟  
سألت رنا ..

أشعل الرجل شمعة أخرى :  
— الساعة التاسعة ..

— كيف أنام؟ ..

قالت رنا ، وتابعت :

— هل أستطيع النوم .. وهذه الانفجارات ، وهذا الرصاص؟ هل  
تنام أنت؟ ..

— سأظل يقظان حتى أتعب .. ولكن دعيني أمد لك هذه الفرشة ..  
وقفت وتناولت منه الفرشة وألقتها فوق البطانية .. ثم رفعت الوسادة  
من تحت الفرشة ووضعتها فوقها .. وتلفت تبحث عن مكان مناسب للفرشة  
الآخر .. قال محمود :

— لا تزعجي نفسك في البحث عن مكان لي ..  
ثم تلفت هو الآخر .. وتابع :  
— ربما قرب الباب؟

قالت :

— لا .. قرب الباب ليس آمنا ..

قال :

— اذن هنا ، بين باب المطبخ والحمام ..

— لا .. ليس مناسبا .. لا .. هنا الى جانبي .. على الطرف الآخر ..

أم أنت خائف مني ؟

ضحك .. ضحكت .. ثم مدّت الفرشة الى الطرف الآخر .. وكان بينهما فراغ بحجم الكرسي الواطيء ..

أعطها الرجل البيجاما .. ضحكت كرة أخرى .. وألقت بها على المشجب في الزاوية .. استلقت رنا على فراشها ، قالت :

— أليس لديك شمعة أخرى ؟

قال :

— لدى شمعتان ..

وأشعل واحدة .. لكن رنا أطفأتها بعد قليل قائلة :

— سنتقصد ..

مررت لحظات .. ثم بدأت الاشياء تتوضّح أمام عيني رنا .. رأت محمود يتلمس طريقه صوب المطبخ المفتوح بابه قليلا .. نادته :

— الى أين ؟

وردّ :

— سأجلب علبة دخان جديدة ..

— اترك باب المطبخ مفتوحا ..

وعاد محمود بعلبة الدخان ..

— هل تدخنين ؟  
— لا .. أشكرك ..

أشعل لفافته .. وظللت رنا تراقب شعلتها ودخانها وهي صامتة .. كان صوت الرصاص يغلب كل الاصوات .. سافر الصمت .. لكن الصمت في داخلها كان يتحرّك ، يتحدث ، تتسنى أن يأتي الصباح وتخرج .. اشتافت لطفتها .. اشتاقت لزوجها .. اشتاقت لبيتها الفسيح بغرفه الواسعة .. وبنوافذه المشرعة على البحر الأزرق .. وأحسست ب حاجتها الى الصلاة .. هتفت في أعماقها : « يا رب احنني .. انقذني .. افتح لي أبواب الرحمة واطلقي .. يا سيد احنني بيديك الحنون .. احنني من كل سوء .. وأعدني سالمة الى بيتي » ..

وكادت تتسنى هذه الامنيات للرجل الذي بجانبها .. وتساءلت وهو يضع يده تحت رأسه « هل يتمنى هو مثل ما أتمنى ؟ هل له زوجة ؟ هل له ولد ؟ أم أنه فعلاً رجل وحيد ، يعيش وحده ؟ هل يلتجأ الى ربه ويسأله أن يحميه ؟ بماذا يفكّر الآن ؟ هل أعني له شيئاً ؟ اذا جاء الخطير الى هذا البيت كيف يتصرف .. ماذا يفعل ؟ هل يتخلّى عنّي ؟ هل ينجو بنفسه فقط ؟ » ..

وكان الرصاص في الخارج يؤكّد لرنا أنه يحاصرهما معاً .. وانه خطر عليهم معاً ، واذا أتيحت له الفرصة سيقضي عليهما معاً .. فالرصاص لا يعرف اسمها رنا الحاج ولا اسمه محمود شرف ، جسدان نديان ، مليئان بالدم واللحم .. وصالحان حقاً لأن يخرقهما الفولاذ .. يشطر لحمهما ، ويستحمر بدمائهما معاً .. أليست تلك هي غاية الرصاص منذ ولد في عقل مخترعه ؟ : القتل .. القتل .. القتل .. تلك مهمته ، وهو جاء في وقت ، حيث لم يعد للسماء مكان على الأرض ..

وتلقت رنا صوب محمود ، فبدأ لها كأنه أغفى • انه صامت ، ساكن سكونها • أم أنه يتنفس تنفسها الخائف ؟ حاولت أن تسترق السمع • لكن الرصاص منعها ، وغلب صوته في أذنيها كل شيء • وكادت تمدّ يدها تتلمس صدر الرجل . بل كادت تصيح باسمه ، وخافت أن تفزعه • وأخذت تشاغل نفسها • صلت للرب من جديد أن يوقف الرصاص ، أن يشل الأصابع التي تشد عليه أن يوقظ ضميراً مقابل كل رصاصة • أن يشع في صدور المتقاتلين شعاع السلام ، عسى تشرق الشمس في الصباح وقد هدا كل شيء ، وذهب كل مقاتل ليستريح .. لا يستريح المتقاتلون ؟ أمنيتها تلك اللحظات أن تناح لها فرصة وحيدة : الذهاب إلى هيلدا الصغيرة الجميلة ، بشعرها الأحمر القصير ، ويعينها الزيتونيتين وبوجهها المدور . إلى ميشيل زوجها . ثم ، لتمت هناك . لتسقط قبلة وتشعل البيت .. تموت هنا مع هذا الرجل الغريب !! الصامت والغامض ! يا ولها من ميّة شنيعة . تذهب مجحولة . لا يعرف أحد مكانها ..

هذا الرجل ، أيضا ، من غير شك ، يفكر بالموت . كيف يفكر بالموت ؟ من يحزن عليه ؟ من يتآلم لاجله ؟ من يهتم بخبر موته ؟ كيف كان يتصرف لو لم تأت إليه كالمصيبة ؟ هل كان يستطيع الفرار بنفسه والنجاة ؟ اربكته . لو كانت في مكانه لارتبتقت اذا دخل عليها غريب أصبحت مسؤولة عن حياته كما هو الآن مسؤول عن حياتها .. أم انه قدرها كما هي قدره في هذه اللحظات الحاسمة ؟

اقرب رصاص غزير ، كأن البنادق فوق رأسها . تلقت فزعة . ما زال الرجل إلى جانبها ساكتا سكوت جثة . واشتد فزعها اذ شعرت أن شيئاً يتتساقط في الطرف الآخر من الجدار . ومرة ثانية كادت تصرخ :

« محمود » ، لكنها تماستك . بل وحسدته لقدرته على النوم وسط هذا الصراح والجحيم . هي أيضا بدأت تتعب . تقاوم النعاس وتشد على نفسها أن تظل متيقظة . حتى الرصاص بدا لها الآن أليفا . اعتادت عليه كأنها تستمع إلى زعيقه منذ آلاف السنين . أغضبت أحفانها . هيلاها تناديها « ماما . ماما » هيلاها تحرق « ماما . ماما » استيقظت على صوتها وهي تصرخ . هل صرخت حقا ؟ لو أنها صرخت لاستيقظ الرجل الآخر . لو أنها صرخت لافزعته . لا . كانت تصرخ في الحلم والرصاص ما يزال . ألا ينام الرصاص ؟ . تعبت . تعبت ، ألغفت . استيقظت من جديد . ألغفت . نبت لها أجنهحة بيضاء . طارت . لاحقها الرصاص ، لم تصبها رصاصة . ظلت تطير . دخلت غابة بعيدة . فيها أسود ونمور وفيلاه وضباع . وكانت قد تعبت . توقيفت عن الطيران تحت ظل شجرة جذعها كبير ، عمرها مئة عام . لم يقترب وحش منها . وكانت عطشانة ، فغاب فيل وعاد يصب من خرطومه في راحتها ماء . وكانت جائعة . جاءهاأسد الغابة بقطعة لحم مشوية . وتعبت . فجلبت لها الوحوش فرشة من أغصان وتركتها تنام بهدوء . ونامت كما لم تنم في كل حياتها ، لكن هيلاها نادتها من جديد . ففتحت أحفانها . لم تجد وحشا من تلك الوحوش حولها ، كانت الغابة آمنة مطمئنة . لا صراح فيها ولا رصاص . لكن صوت هيلاها يناديها ، طارت إلى الضفة الأخرى . فإذا بالحريق يلتهم كل شيء . وهيلاها محاطة بالنار ، ترفع يديها الصغيرتين منادية : « ماما . ماما » وألقت رنا نفسها فوق النار . هيلاها اختفت . بدأت أجنهحة رنا تحرق . لكنها ظلت تصرخ على ابنتها . وكبرت النار وغمرت رنا . أخذ قلبها يشتعل تحت وجيهه السريع . صرخت رنا . صرخت . صرخت . ظلت تصرخ ولا أحد يسمعها . ظلت تنادي ابنتها « هيلاها . هيلاها » وتمنت أن تموت . ان

تفضي النار عليها . لكن النار كانت تلتهمها قطعة وراء قطعة ولا تموت .  
أصابعها احترقت . أطراف من جسدها .. احترقت . عين من عينيها  
سقطت . شعرها كله احترق . تذكرت شيئاً واحداً . تذكرت . فرفعت  
يدها الأخرى وتمسكت به . ذلك الشيء الصغير . اللامع . المتداли من  
عنقها صليباً يلمع . فإذا بها تستيقظ للتو .

ظللت لحظات طويلة ترتجف . بل حاولت أن تمسح من ذهنها ذلك  
الحلم الفاجع ، بأن تنصل للرصاص . إلا أن ظلال الحلم كانت أقوى .  
نسيت أنها في بيت غريب ، وإن رجلاً غريباً ينام بالقرب منها . وإن الناس  
تموت خارج هذا المكان . الرصاص يخترق كل شيء . ويصطدم بأجسام  
الناس . بل تلك اللحظة بالذات ، رأت سائق المرسيديس يستتجد بها ولم  
تتجده . يرجوها أن تساعدها ولم تساعد « يا الهي .. سامحني يا رب  
.. اغفر لي .. » .

وبدأت رنا تستعيد نفسها ، وغادر الملح صدرها . فتذكرت أنها في  
ممر بيت ما . في مكان ما من هذا الشارع المشتعل . وتذكرت أن رجلاً  
غريباً لا تعرف عنه شيئاً ينام إلى الطرف الآخر . وإن مجهولاً لا تدري  
كنهه يتضررها . واشتاقت إلى انسان تحدثه . تقول له شيئاً ما . الرصاص  
لم يهدأ . انه يصفر هنا وهناك ، يصطدم بالحجارة والجدران والأشياء  
والآموات . ذلك الرصاص المغتبط بوجود ضحية . المختبيء متفجرًا بين  
لحم وعظم ، تحت جفن العين ، وفوق جدار القلب . الرصاص الذي يذهب  
بعيدة ، هو الذي يجد ضحاياه . أما هذا الذي يصطدم بالجدران والنوافذ  
وأناث المنازل . فهو هذا الوحش المستكثب الباحث بقسوة عن انسان  
يرمييه . لا فرق أن كان رجلاً أم امرأة . طفلاً أم طفلة . لا فرق .. انه

فقط يريد قلبا ينبعض . وحركة في وجه ليجد تسلية الكبرى . ويستحر  
في دم ضحيته المسكينة .. أما هو أيضا يموت مع الموت ؟

وتلفتت رنا صوب محمودا . دهشت . لم يكن موجودا . ومدت  
يدها متسللة لتلامس الفراش . لم تجده . خافت . إشعر بدنها . هل  
هرب ؟ هل تركها وحدها ؟

وانتبهت الى باب المطبخ المفتوح . تركت فراشها حذرة واقتربت  
منه . كان محمود هناك . نائما في الزاوية . وكان مستندا بنصف  
ظهره الى جدار البراد الجانبي ، ممددا قدميه صوب المدخل . تأملته  
لحظات . كان مستغرقا . عادت الى فراشها . وتسككت باليقظة .  
صارت تنصلت جيدا الى الرصاص . بل انتبهت هذه اللحظات الى أن  
لكل رصاصة صوتا . ان لكل صاروخ صوتا . ان لكل افجار صوتا .  
ويبين صرائح الفزع في صدرها وصرائح الرصاص في الخارج  
قضت ليلتها .

- ٦ -

لم يتم الرصاص ، وهو ما زال ، مع دخول الضوء الى الممر المعمتم  
يثبت صحوه المتفجر ، ويتحرك صوب الامكنة ، أرغمت رنا نفسها على  
البقاء ساكنة ، لكن الروع هزها من جديد . وعندما فتحت عينيها .  
كان محمود يجلس قربها . لكنه ملتفت صوب الباب كأنه يتحقق الى  
مكان معين . قالت :

— صباح الخير .

التفت نحوها وابتسم :

— صباح الخير !

كان كثيما . تأملته وهي تخطف النظارات بين وجهه المتعب وبين  
أصابعه المتوردة على لفافته :

— قضيت ليلة متعبة ؟

— وأنت أيضا . . . أليس كذلك ؟

— ليلة رهيبة . . . لماذا تركت مكانك وذهبت الى المطبخ ؟

— عرفت .

— عرفت ، استيقظت فلم أجده . ثم رأيتكم تناول المطبخ . لم  
تكن مرتاحاً ..

— كذلك أنت . رأيت أن أذهب إلى هناك .. حتى لا تشعرني  
بضيق ..

— ولكن .. على ألا تعرض نفسك للخطر .  
ابشم :

— ستشرين معي القهوة ..

— يسعدني ذلك ..

والرصاص ينصل اليهما . يعكر الماء بصرخاته الوحشية ، يتبارى  
واللداع . وفيما توجه الرجل إلى المطبخ ، توجهت رنا إلى الحمام  
تغسل . تأملت وجهها في المرآة . كان سنه مرت ولم تتم . البارحة  
مثل هذا الوقت كانت جميلة . وكانت تصنع القهوة لزوجها البارحة  
« ياصبح الخير يا حلوة . كلما نظرت إلى وجهك أحسست أن الشباب  
يعود إلى عروقى » ويهبها زوجها . كل صباح يتضاحك « يا ابنتي  
أحبك » دائمًا يداعبها بمناداته لها « يا ابنتي » مرة يقول « لأن وجهك  
طفولي » ومرة يقول « لا تزعلي .. ولو أنا أكبر بخمس عشرة سنة »  
وهي في الثانية والعشرين . ترى فيه الرجولة . ويوم كانت تعمل معه  
في الشركة . كانت تحب رجله . وادارته العميل ، كانت تحبه بصمت ،  
وتتسنى أن لا تفارق تلك الشركة لتراه كل يوم . إلى أن فاجأها ذات  
مرة « لماذا لا تتزوجين يا رنا .. » وتقول له : « لم يأت النصيب »  
ويتابع مازحا : « ما رأيك لو كنت النصيب أنا » وتضحك : « أنت ؟  
غير معقول » ويقترب منها : « لماذا غير معقول ؟ » وترد : « أنا موظفة

معك هنا . وأنت مديرني » وظل يقترب منها : « لاتني خبرتك ..  
عرفتك .. فكري جيدا .. وأنا أريده زوجة .. وبانتظار جوابك ..  
لن أصبر أكثر من أيام » .

حدث بعد ذلك كل شيء بسرعة . وها هي الآن أم طفلته الجميلة  
هيلدا . ماذا يخفي لها المستقبل ؟ تغسل الآن في بيت غريب . والموت  
ينتظر على الباب . وقد يقتضي ؟ ارتجفت . فأسرعت تشغله نفسها  
بتمشيط شعرها وتتسخ بقایا الكحل تحت عينيها . تحاول استعادة  
نشاطها ، تخرج لتجد صينية القهوة تنتظرها على الكرسي الواطئ .  
والرجل يقف منصتا وراء الباب . همس :  
— هل من جديد ؟

وضع سباته على فمه :  
— هس ..

وخفت .. اقتربت إلى لفظ ما .. اشتد وجيب  
قلبها ، وألصقت أذنها بطرف الباب المتبقى خلف المكتبة . رجال  
يتحدتون بصوت عال . فهمت بعض الكلمات « أنت ستبقى مع مدفوعك  
الشاشة . أنت تصعد إلى المنور في الطابق الثالث وترافق . نحن سنحتل  
السطح من جديد . ربما نفذت الذخيرة من الرجال ، أو ربما قتلوا . كن  
خذرا . يجب أن لا نسمح لسلح باجتياز الشارع . أطلق الرصاص دون  
توقف .. ليعرفوا أننا هنا . لقد تم تنظيم الخط بيننا وبين الرفاق .  
ستصلك الذخيرة باستمرار .. سنبقى حتى يأتي غيرنا ويحتلوا أماكننا  
ونذهب لنرتاح . اتبهوا إلى أوامرني : لن يفارق أحد مكانه . الا عندما  
يتلقى أمراً جديداً .. مفهوم » . وهمهم الرجال متباقلين « مفهوم » .

ثم سمعت رنا خطوات سريعة . وهب الرصاص من حولها . بل خشيت أن يكون محمود هو مطلق الرصاص ، التفتت إليه مذعورة . وسرعان ما شدّها من يدها وارتدا إلى آخر الممر . كان كلاهما يرتجفان :

— أسمعت ؟

— سمعت !

— اتنا في قلب النار ..

— أجل .. في قلب النار ..

— هل عرفت أحداً من لهجته ؟ يجب أن ترك هذا المكان ..  
أنا وأنت ..

— لا .. ولن ترك البيت .. سمعت ما قالوا .. انهم يطلقون الرصاص .. ولو في الفراغ .. ليثبتوا انهم هنا .. المكان الأكثر أمنا داخل البيت إلى أن يفرجها الله ..

واشتدا الرصاص ، وحاول الرجل استعادة هدوئه :

— القهوة بردت ..

أسرعت رنا وأمسكت بالركوة :

— لا .. لا زالت ساخنة ..

صبت القهوة في الفنجانين . وأعطت الرجل أحدهما .. ثم أخذت ترشف فنجانها بقلق ، قدم لها الرجل لفافة ، اعتذررت . أخذ يموج لفافته وهو يضغط عليها بين سبابته وابهامه . تذكرت رنا الراديو . حركته جاء صوته مخنوقا . قال الرجل :

— نسيت أن أجلب له بطاريات . لم أحسب لذلك حسابا ..

— انه صلتنا الوحيدة بالخارج .. أرجو أن يصمد معنا .

وجاء الصوت المخنوقي باكيما « جسيع الطرق في العاصمة ومداخلها غير آمنة » ٠٠

- انها مشتعلة في كل مكان ٠٠
- انه الجنون ٠٠ انهم ينتحرؤن ٠٠
- وأشعل الرجل لفافة أخرى ، قالت :
  - أعطني واحدة ٠٠
- قدم لها العلبة ٠٠ وأشعل لها لفافة ٠٠ استدركت :
  - أنت تدخن بكثرة ٠٠
  - لم أتبه الى ذلك !
  - هل عندك علب سجائر كافية ؟
  - لدى بضع علب أخرى ٠٠
  - حاولت أن تعتذر :
  - آه ٠٠ كان يجب أن لا أدخن ٠ أنا أتسلى ٠٠ أنسخ ٠٠
  - أستهلك من احتياطيك !
- ضحك :
- لا بأس ٠٠ اذا انتهت علب الدخان لن نموت من دونها ٠٠
- لكنها تواسيك ٠٠ انك معتاد عليها ٠٠ ومزعج أن يفقد الانسان الاشياء التي اعتاد عليها ٠
- تأملها الرجل طويلا ، ربما للمرة الاولى تشعر أنه يتأملها :
- صحيح ٠٠ لكن الظروف تحكم ٠٠ ونحن الآن في ظرف فاسد ٠
- ٠٠ مجهول ٠٠ لا نعلم ٠٠ لا أنت ولا أنا ماذا سيحدث ٠
- يجب أن يواجه الانسان مصيره ٠

— هذا أكيد .. ولكن ، كان يجب أن لا تخرجني من بيتك ..  
— لم أعتقد أن الحرب ستندلع من جديد .. كانوا يطمئنوننا ..  
يقولون أنها لن تتكرر ، وإنها جريمة لو تكررت .. أما كنت تستمع  
إلى مثل هذا الكلام يومياً من الراديو .. من التلفزيون .. في الصحف ؟  
— صحيح .. لكن النار ظلت تحت الرماد .. لم يعالجوا المأساة  
من جذورها ..

— أية مأساة .. هناك أناس يقاتلون دون أن يعرفوا لماذا ؟  
وآخرون تابعون لا أكثر .. تصوّر أن محركي هذه الوحشية يتلقون  
كل يوم .. يتداولون .. يتناقشون .. ولا يضعون أيديهم مباشرة على  
الداء ..

— تعجبني آراؤك ..

— أنا أقرأ .. التهم الصحف كل يوم .. صحف كافة الاتجاهات ..  
كلهم حريصون على البلد .. ولكنهم ، مع ذلك ، يوجهون الرصاص إلى  
صدر بعضهم بعضاً ..

— هناك جهات أجنبية لها مصلحة في ذلك .. العدو نفسه يريد  
نسف هذه الصيغة التي نحييها ، لاته في الأساس يريد أن يثبت للعالم  
أن تلك الصيغة التي نحييها .. ونطالب بمثلها هناك .. خاطئة من  
الأساس .. بدليل هذا الاقتتال الشرس الذي لم تشهد مثله الشعوب  
الآخرى قط ..

وأراد الرجل أن يتبع .. كانت رنا تصفى بكل حواسها إلا أن  
انفجارات عدة سورتها بالخوف الفاجع من جديد .. كانت ستقول له  
إذ يتبع حدثه .. الا أن انفجارات قرباً هزّ البناء والمنزل نفسه .. لأن  
الارض زلزلت من تحتهما .. صرخت ، بل لعله هو أيضاً صاح ، وغمـ

البيت والممر دخان كثيف . هبّ الرجل نحو باب الصالون ودخل .  
واتبه الى ستارة النافذة تحرق . أسرع ، واتزرعها من مكانها ، ثم  
ركض بها الى المطبخ ، وفتح حنفيّة الماء عليها . انطفأ ، الا أن رائحة  
الحريق أشعّرتهما معاً كأن النهاية باتت قريبة منهما .

ابتعدت أصوات الانتحارات قليلاً . لكن الرصاص ظل بجوارهما .  
قال الرجل :

— حقاً . يجب أن تفكّر بطريقة . . . ترك فيها هذا المكان . . .

— ولكن كيف؟

— لا أدري . . . أنتا في قلب المعركة . . . هؤلاء الرجال الذين  
استمعنا الى لغطهم جعلوا البناء برمته هدفاً . المفید انهم تحدثوا عن  
طرقات خلفية يتسللون منها . . . وراء هذا البناء ثمة مدخل ضيق يمكن  
سلوکه . المهم أن نستطيع معًا القفز فوق الجدار العالي الذي يسود  
ساحة المبني .

— وإذا رأينا ونحن نقفز . . . سيعتقدون أنتا أحد الاطراف .  
سيطلقون الرصاص علينا . أم أنهم سيروننا أعزّلين ويتركونا في حال  
سييلنا؟ .

— في مثل هذه الحرب من يفكّر بالعزّل . في الجولة الماضية معظم  
الذين قتلوا هم أمثالنا من الابرياء الذين لا يؤمنون بالعنف في حل  
مشاكلهم . نحن الذين أححبنا هذا البلد الجميل ، ونتمنى أن نعيش فيه  
الا بد بسلام . من كان يفكّر قبل عام على الاقل : أن بلداً مثل هذا  
سيحرق بيد أبنائه؟

توقف الرجل كأنه يستجمع أفكاره . ظل صامتاً . أشعل لفافة جديدة

كان الراديو الصغير يبث موسيقاه ٠ ثم صدر عنه نداء يرجو المواطنين التبرع بالدم ٠ قال الرجل ساخراً ٠

— تصوري ٠٠ يمكن أن ينقد متبرع بالدم قاتل أخيه !

— انهم انسانيون وراء مكاتبهم ووحوش وراء متابسهم ٠

وكانت رنا قد تعبت ٠ فجلست فوق الفراش ، واستندت ظهرها الى الجدار ٠ جلس الرجل فوق كرسيه الواطيء ٠٠ وأخذ يحدق الى الباب ٠٠  
قالت رنا :

— أشعر بوطأة الذنب ٠ لقد دخلت عليك فجأة لا حملك ثقلا فوق ما  
انت فيه ٠ اتمنى لو تفك لحظة بأنني لست موجودة ٠ وتتصرف كأنك  
وحدهك ٠

رمقها الرجل بنظرة عتاب ثم قال :

— مبدئياً ٠ لن أفارق بيتي ، جئت أم لا ٠ في المرة الماضية لم  
أترك المنزل ٠

— ظللت هنا الى أن توافقوا !

— نعم ٠ كان الموت يلاحقني من كل مكان ، عبر معدتي لأنني  
جعت ، وعبر ظمائي لأنني عطشت ، وعبر نوافذ المنزل لأن الرصاص كان  
يدخل عليّ من كل طرف ٠ ومع ذلك ظللت حياً ٠ هذه المرة لست خائفاً  
رغم اعتقادي مثلث ان جولة أخرى لن تحدث ٠ لكنني احتضرت قليلاً ٠  
لدي ماء ٠ لدى سجاير ٠ لدى مؤونة غذائية ٠ بعد كل ذلك ٠ أترك  
 المصيري للقدر ٠

— ومصيري أيضاً ٠ ومصير الاغذية في برادك التي لا بد أن أكثرها  
قد فسد ٠٠

— لا يهم .. لدينا معلمات . لا تخافي .

صمت وهو يتأمل رنا ، ثم أردف :

— كنت أتمنى لو لم تكوني معي الآن ، أمام هذا المصير المجهول .  
لا لعجزي عن حمل مسؤوليتك ، على العكس ، إنما لأنك تركت  
منزلك . أنت بين أهلك في مكان بعيد عن الخطر ، غير أن تكوني مع  
غريب في قلب المعركة .

الرصاص يتدخل ويفصل بينهما . ينصرف كل منهما إلى رعبه  
وتوجسه ، يختد قرب الباب ، والنواذ ، والشارع ، أصوات متسمكة ،  
ورهيبة ، تتناوب الاصطدام في الجدران والزجاج المتبقى واسفلت  
الشوارع والارصفة وصدور من ظهر صدورهم والرجال  
الذين يقاتلون .

— اسمعي — قال الرجل — الذين في أيديهم بنادقهم يعرفون ماذا  
يفعلون .. انهم خلف المarris ، وخلف زوايا المنازل ، وخلف الأبنية  
والسطوح ، أما نحن ، نحن الذين نسمع فقط ، وجيب قلوبنا والرصاص  
المتطاير فوق رؤوسنا لا ذنب لنا . لو كانوا رجالاً لخرجوا جميعهم إلى  
البرية ليثبتوا رجولتهم هناك .

— في القديم ، كانت الحرب على الحصان ، بين السيف والرماح !

— صحيح . كانت الشجاعة تحصل . وكان الرجال الشجعان  
يضعون حداً . وكان لا يموت إلا الذي يقاتل .. الوضع الآن متفاوض  
« الذي لا يقاتل هو الذي يموت » .

حاولت رنا أن تلهم بعض الفوضى في الممر . هي دائمًا ، كل صباح ،  
تعيد ترتيب بيتها . ها هي الآن بعيدة عن بيتها . عن ابنتها ، عن زوجها ،  
عن حياتها الهدئة المطمئنة التي ترجو لو تعود إليها بأسرع وقت . رفعت  
الفراش ووضعته قرب المكتبة . وحانَت منها التفاتة نحو الصالون  
الصغير . هالها ما آلت إليه حالتها . الزجاج المتأثر ، أثر حريق في النافذة .  
الدخان في الشارع . فارتدى إلى داخل الممر خائفة مذعورة . كادت  
تقول شيئاً . ولكنها اتبهت إلى الرجل ، وكأنه يتظاهر منها كلمة . ماذا  
تقول ؟ سألت عن المكشطة . ضحك :

— لماذا ؟

— سأنظف الممر .

دخل المطبخ ، وعاد بالمكشطة ، أخذت تنظف الأرض ، بقايا غبار ،  
رماد سجائر . وعاد البلاط نظيفاً .

— أنت سيدة بيـت ..

ابتسـمت :

— أنا متزوجـة ..

- أعرف .. و واضح من الخاتم الذي في يدك ..
- ول لي ابنة ..
- كبيرة ؟
- ستان ..
- حدثني عنها ..

اغرورقت عينا رنا بالدموع .. ها هي بعيدة عن هيلدا .. من يعتني بها ؟ زوجها .. ماذا يفعل زوجها الآن ؟ من يسأل عنها .. سيجن ..

- انها تشبهني ..
- ما أجملها !

كأنه يطري جمالها :

- هي أجمل مني ..
- هذا منتهي التواضع .. أنت سيدة جميلة ..
- و كانت تستشكري ، هل يغاظلها ؟
- أنت سيدة جميلة .. أرجو أن تأخذني كلامي جداً .. كل ما فيك جميل وأنيق ومتناقض .. أظن ان زوجك سعيد بك ..

وغضت الطرف .. أحسست بتورد وجنتيها .. ربما النار الداخلية اشتعلت .. ولعلها هذه اللحظة كادت تنفر منه « هل يمهد الطريق ؟ » وخطر في بالها أن تستكشف نوایاه من عينيه .. عادت الصرامة الى وجهها .. وتأملته .. عيناها في عينيه مباشرة .. واستعادت هدوءها .. في عينيه تلك البراءة التي لم تجدها في عيني رجل يتأملها من قبل .. كان أقرب المقربين الى زوجها ، الى معارفها من الرجال ، ترى في عيونهم اشتئاءها .. وكانت تدرك بحدس الاشى ، انها أمام رجال وحوش ، لو أتيح لها واحد منهم

الاستفراد بها ، لتحول الى ذئب جائع ينهش لحمها . في عيني هذا الرجل الغريب لم تر معنى من تلك المعاني ، كان نبيلا وهادئا ومتواصلا .  
يتحدث عنها كأنه يتحدث عن لوحة فنية جميلة « أنت سيدة جميلة » عبارة لفظها دون مداورة أو خداع . خرجت من قلبه ومن حنجرته وشفتيه في آن ، دون تلاؤ أو تردد « أنت سيدة جميلة » بصوت عميق ، رجولي ، لم تعرف له مثيلا من قبل ..

سؤاله مباشرة :

— تعيش وحدك ؟

— وحدي ..

— كيف .. أليست متزوجا ؟

— لست متزوجا ..

— قدرت ذلك ..

— الا انتي شبهه خاطب .. هناك فتاة تتظرني ..

— جميلة ؟

ابتسم ، ثم أردف :

— تشبهك ..

ضحكتك ، وتتابع :

— والله .. كأنها أختك ، وأنا مندهش اذ اكتشفت فيك بعض عاداتها . يدك المسوترة التي تداعب الصليب في صدرك ، تدخينك لفافتك الاولى . طريقة حديثك ، شجاعتك . أنت سيدة شجاعة ..

— انك تطريني . ويسعدني أن أكون شبيهة خطيبتك ..

— لا أبالغ .. أقول لك الحقيقة ..

— هي مسلمة .. مثلك ؟

— لا فرق .. بالنسبة لي لا فرق .. المهم الحب .. ما كنت سأتراجع لو كانت مثلك .. أو من طائفه أخرى .. الحب موجود .. وهو المهم .. أما الدين فهو الله .. كل يعبد ربه على طريقته ..

صمت الرجل .. وكانت رنا هذه اللحظات تفكير .. قالت :

— تكون مشغولة عليك هذه اللحظات .. هل بيتها بعيد ؟

— انها في منطقة آمنة ..

— لكنها مشغولة عليك ..

— لا أدرى كيف أطمئنها .. مراراً قالتني اترك هذا البيت وانتقل الى مكان آخر أكثر أمانا .. فعلا حاولت .. لكن ايجارات المناطق الأخرى مرتفعة .. وتفوق امكانياتي .. أنا معلم مدرسة ، أدرس اللغة العربية وآدابها في الصفوف الثانوية .. هذه المدارس تقع جميعها في هذه المنطقة .. مرتبى لا يتجاوز الالف ليرة ..

— لكن بيتك هذا صغير ..

— صحيح .. وكنا سنبقى فيه فترة ثم ننتقل .. في بداية الزواج يكفيينا .. فيما بعد تعاون معًا في الانتقال الى منزل آخر .. هي تعمل سكرتيرة في شركة ..

وكادت رنا تصرخ « وأنا كنت أعمل سكرتيرة في شركة » لكنها ظلت تنصت ، في نفس الوقت تعجبت لهذا التشابه الذي أشار اليه محمود من قبل .. وفرحت لانه بدأ يفتح لها قلبه ويحدثها عن مشاكله .. الرصاص والانجذارات تقتحم أصواتها عزلة المر .. بعض الرصاص هذه

المرة من باب الصالون . صرخت فزعة اذ اتبهت الى الثقوب الثلاثة التي ححدث في الجدار . وتناثرت حجارة صغيرة في الممر . هو أيضا فغر فاه . وهفت :

— أصبحوا بالقرب منا ..

— لا تخافي .. صحيح أنتا هدف . الا أن هناك من يدافع عن البناء .. أما تذكرين حديث الصباح الباكر ؟

— لكنني خائفة . لفتح الباب وسائل المسلح الذي في المدخل . كيف الطريق الى النجاة ؟ ..

— هل أنت مجنونة ؟ أتعرفين من يكون هذا المسلح ؟ الذين يطلقون الرصاص يتحولون الى أناس مختلفين .. لا تحكم عقولهم بهم .. انهم يتصرفون من خلال نزواتهم .. لا .. يجب أن لا يعرف أحد منهم ، ان في هذا المنزل انساناً أحياء . اخفضي صوتك .. ولننتظر ..

قالت رنا بصوت منخفض :

— وماذا تفعل ؟

— سنصبر ..

عادت الى المكنسة ، وأخذت تجر بقايا الحجارة من الممر ، دون أن تقترب من باب الصالون . عاد الممر نظيفا . وظل الرصاص يلعلع ..  
قالت رنا :

— سأصنع لك قهوة ..

— لا .. اذا كنت ترغبين بقهوة جديدة سأصنعها أنا ..

— ولو .. ألا تريدين أن تتدوق قهوتي ؟

صمت الرجل مستسما ، وفيما هي متوجهة الى المطبخ . أمسك  
بيدها وقال :

— اتظرري !

كانت راحته دافئة . وتقدمها الى المطبخ . اقترب من النافذة . كان  
الرصاص بعيدا وقال :

— لا بأس ..

تركها في المطبخ وخرج الى المسر ..

أرادت رنا أن تغسل الركوة من قهوة الصباح . وعندما فتحت  
صنبور الماء . لم ينزل شيء . هتفت :

— المياه مقطوعة ..

دخل الرجل مسرعا ، وصاح :

— هذا أسوأ ما في الامر . من دون ماء ماذا نفعل ؟

صمت لحظات ، كان مرتبكا ، وهي كذلك . قال :

— في البراد ما يكفيانا للشرب مدة طويلة (تذكر) آه .. البراد بدون  
كهرباء .. ثم التفت مشيرا الى الزاوية :

— هذا الغالون .. خذى ماء من هذا الغالون للقهوة ..

— ولكن كيف نغسل ؟ قالت رنا ..

— صحيح .. ربما المياه مقطوعة مؤقتا .. سنتظر .. أرجوكم  
اصنعي القهوة .. أنا أصبحت بحاجة لها فعلا ..

صنعت رنا القهوة ، ثم دخلت بها الى المسر . كان الرجل قلقا  
ومستكينا ، وعندما رشف رشفة من فنجانه ، همهم :

— قهوة لذبحة .. أشكرك ..

— صحيح؟

— ولو ، قهوة سيدة ، سيدة بيت ..  
« لماذا اسمها سيدة بيت .. لأنها تجيد مثل هذه الاشياء » وأمام هذا  
الاطراء ، قالت رنا :

— أعطني لفافة ..

وقدم لها العلبة .. أخذت لفافة وأشعلتها .. سعلت سعلة خفيفة .. قال :

— ستعتادين عليها ..

— لا بأس .. انها تسلي فعلا ..

— لا تبليعى الدخان ..

— حاولت يوم أمس أن أبلغه وكدت أختنق ..

ثم تذكرت أنها تدخن من احتياطي الرجل ، فقالت :

— اذا طلبت منك لفافة مرة أخرى .. لا تعطني ..

— لماذا؟

— أخشى أن تنفذ علب السجائر وتحول الى رجل عصبي ..

— من هذه الناحية لا تخسي علي .. ارادتي قوية ..

وتذكرت ميشيل زوجها الذي يدخن باستمرار ، وانها ما من مرة اشتهرت أن تطلب لفافة .. بل كانت تتضايق من رائحتها .. وكان ميشيل اذا نسي مرة جلب علبة وقد آخر لفافاته ، تحول الى رجل عصبي ، يزرع غرف النزل وصالونه جيئه وذهابا ، قالت :

— ميشيل .. يتتحول عصبيا عندما يفقد لفافاته ..

— من هو ميشيل؟

— آه .. نسيت أن أخبرك .. زوجي ، زوجي ، اسمه ميشيل ..

— قد يكون هذا صحيحا في الحالات العادية .. أما في مثل هذا

الوضع فالامر مختلف .. أنا واثق أن اشغاله عليك الان قد ينسيه  
السجائر . و اذا فقدها لا تكون لها أهمية أن يجدك .

صمت ، ثم قال :

ـ العادة .. انها عادة سيئة على كل حال ..

الرصاص ، حركت مفتاح الراديو ، نداءات المذيع المؤلمة . الرصاص :

ـ انهم لا يكفون عن الصراخ . كما ان الرصاص لا يكف .

ما رأيك في هذه المعادلة ؟

وكان سيرتحدث . الا أن صوتا يصرخ في الراديو « مجددا نحن معكم . جميع مداخل العاصمة وطرقاتها والطرق المؤدية اليها غير آمنة » موسيقى .

ـ فاتنا أن نفتر .. ( قال الرجل ) .

فردت رنا :

ـ لا بأس .. الساعة الان الثانية عشرة . اقترب وقت الغداء .

ـ لم أتبه .. في الواقع لم أكن جائعا .. اعذرني ، لم أتبه ان عليك أن تفطري في الصباح ..

ـ من قال ان عليّ أن أفتر .. أنا مثلك أيضا لم أتذكرة .. لاتني لست جائعة ..

وضحك الرجل :

ـ سأصنع لك غداء جيدا ..

ـ ولماذا ؟ .. لا يزال صحن السباكتي على حاله .. سنأكل ..

سباكتي ..

ـ انه طبخ البارحة ..

ـ لا بأس .. لا بأس .. كان أكلة طيبة .. سنأكلها اليوم أيضا ..

كان المساء قد جاء ، رثأ مستندة إلى الجدار ، متعبة ، والرجل يتحرك من باب المطبخ حتى باب الصالون . وذلك الرصاص لم يتعب . شديد الشراسة . يتناوب طلقة وراء طلقة كأنه مخلوق حي تلاحقه آلاف الوحوش . يركض يميناً ويساراً . لا يلتقط أتفاسه . تفوق سرعته كل شيء . الريح والصوت والصرخ والموح ، يخرج من الفوهات الفولاذية بضغط لا يفتر على الزنادات . كيف يمكن أن تتحول مدينة آنية ظيفة ، إلى كل هذا النوع من الحقد والقدارات والهدم والحريق ؟ كل هؤلاء الناس ، الذين معاً في معمل واحد ، في متجر واحد . في دائرة واحدة . في الأبنية والمطاعم والشواطئ . يأكلون خبزاً واحداً ، يشربون نفس المياه . يتلقون صباح مساء . يدفعون نفس الضرائب ، يشاهدون نفس البرامج التلفزيونية . جميعهم يحبون فيروز ووديع الصافي وعبد الوهاب وأم كلثوم . جميعهم يتكلمون لغة واحدة ، ولهجة واحدة ، يتسابقون في السيارات ، ويحضرون مباراة كرة القدم . جميعهم يطلون يوم الأحد ، ويصطافون في الجبال ، يتسمسون على البحر . يستحمون في نفس المياه . ويلعب أولادهم مع أولاد بعض . يقرأون نفس الصحف . ينتخبون نفس

الزعماء ٠ يسافرون ويستاقون للعودة ، يحبون الضيف ، ويكرمون  
عابر السبيل ٠ أفراهم واحدة ، أحزانهم واحدة ، كلهم يحملون لقب  
المواطن ٠ وكلهم يفخرون بالاتمام إلى هذا الوطن الجميل ٠ كيف أذن  
انهار كل شيء فجأة ٠ وحل محله : الحقد والرصاص والقتل ٠ لأنهم  
أعداء يتحاربون منذ آلاف السنين ٠

من كان يفكر بمثل هذه الصورة ، رنا أم محمود ، رنا فكرت ،  
وتساءلت ٠ وذلك الرجل الذي يخطو أمامها جائزة وذهبها في مترين من  
الارض الصلبة ٠ أما فكر بمثل هذه الامور ٠٠٠ أما تساؤل مثلها : لمصلحة  
من يجري كل هذا الدمار ؟

وراحت رنا تتأمله : أسمى ، طويل ، أقرب إلى النحول ٠ إذا طال هذا  
الحصار ماذا تفعل ؟ ماذا يفعل ؟

— أنت تفكك بخطيبتك ؟

— وأنت تفكرين بزوجك وابنته ؟

وصمتا ، هل هذا صحيح ؟ تسأله رنا ، هل يفكك بخطيبته ٠٠٠ أم  
يفكر بطريقة ما للنجاة ؟ هي كادت تنسى كل ماضيها ٠ إنها تريد النجاة ٠٠٠  
كيف ؟ والرصاص الممجي لا يقف ٠ انفجارات ورائحة العريق والبارود  
تملاً جو الممر المعتم :

— تشربين القهوة ؟

— أشرب ٠٠

غاب الرجل في المطبخ ٠٠

« إلى متى سنظل هنا ٠٠ في بضعة الأمتار هذه ، لا نستطيع التحرك ،  
والخوف من المجهول يساورنا ؟ ، أي مجهول ؟ ، أليس هناك الموت ؟ في  
الباب ، في النوافذ ، في الشارع ، وعلى الرصيف ؟ بل هنا على بعد متر أو

مترين .. كيف ؟ ربما هذه اللحظة يسقط البناء فوق الرؤوس .. أى مجهول ؟ كل شيء واضح .. خيط ضئيل بين لحظة الحياة ولحظة الموت .. إلا أن الموت يتقدم ، يتحقق نصراً وراء نصر .. في لحظة واحدة يحصد العشرات .. يقتل الرؤية في العيون ، يحمد كل حركة ، الموت الذي يركض ركضاً في كل اتجاه ، يلتفت كل قلب يخفق .. وكل يد تتحرك ، وكل جفن يرتجف .. وبصرة واحدة يوقف كل شيء ، والحياة الضعيفة تهرب ، تخفي .. وراء الجدران .. وفي المرات ، تعاني خوفها المترجف .. الحياة لها صباح ومساء ، ونوم ويقطة ، دبت الفوضى فيها .. لأن الموت أعلن الحرب عليها .. فلم تعد تعرف صباحها من مسائها ، ولا نومها من يقطتها »

بل إن رنا اندھشت وهي تفلسف الأمور .. أما كانت تحب ذات يوم أن تصبح نجمة ، كاتبة ، شاعرة ، صحفية ، كانت تلتئم الكتب التهاما ، في الفرنسية ، والعربية .. كانت تحضر أفلام السينما عدة مرات في الأسبوع .. كانت تفكرون .. وتكتشف ثغرات ، وتناقش ، وتمني لو تستطيع أن تكتب ما تفكرون فيه .. وكانت ملحاً لصديقاتها اللواتي يحملن اليها همومنهن ، ومع ذلك كانت تتصحنن باسلوب من عركته التجارب وشيبته الأحداث .. ولا هي عركتها التجارب ولا شيبتها الأحداث .. وطوال عمرها الريعي لم تفكرا بالموت .. كانت تقول لنفسها : أنا ابنة الحياة الآن .. والموت بعيد .. وكانت على حق تلك السيدة الجميلة ، التي في عينيها حقول الزيتون المتعددة الألوان .. وفي سمرة بشرتها حقول البن .. كل الذين أطروا جمالها .. كانوا يتعجبون من هذا الصفاء المتحرك المتواتر دائماً في عينيها .. وكانت تفرج وتتظاهر بالتواضع .. كانت كلما تأملت وجهها .. جسدها ، في المرأة ، أدركت أن جمالها يفوق

جمال صديقاتها ، بل هي في هذه اللحظة الخائفة . أخذت تلامس بشرتها بيد وتداعب صلبيها بيد ، وأمام خوفها من استمرار انقطاع المياه ، خافت أن تبدو أقل جمالاً مما كانت . ولكن الرجل الغريب ، الذي هي واياه تحت هذا السقف . في هذا الممر الضيق . أما أطري جمالها ، رغم كل هذا الخوف قال شيئاً فيها . وأحبت أن تبدو في عينيه جميلة . كما تحب أن تبدو في عينيها هي جميلة . ولحظة دخل الرجل وفي يديه ركوة القهوة ، كانت تمسّد شعرها الناعم بيديها . ورغم العتمة المسيطرة . فإن بصيصاً من النور كان يتسلل من باب المطبخ ليصب على جزء من وجهها . أما رأته في لفترة عابرة يتأملها ، ثم ينحرف إلى طرف الممر ، يضع صينية القهوة على الكرسي الواطئ . يصب لها فنجاناً ويقدمه لها ، ثم يصب لنفسه آخر . ويقدم لها لقافة تبغ . تعترضه . يشعل لنفسه واحدة . وفي لحظة اشتعال عود الثقب اتبهت إلى عينيه في عينيها . على وجهها مباشرة . وطيف ابتسامة يداعب شفتين الجافتين الغارقين في سمار داكن . قالت :

- بدأت اعتاد صوت الرصاص .
- ستعادي أكثر ، وسيزول خوفك تدريجياً .
- أرجو من الله أن نظل في منأى عن الخطر .
- أرجو ذلك .
- في المرة الماضية . هل كان المسلحون في البناء ؟
- لا . بل كان نصف السكان فيه . أما الآن ، يبدو أن لا سوانا . وهؤلاء المسلحون أمام المدخل وفي السطح . ولا أدرى أين أيضاً ؟
- الوضع ، أذن ، هذه المرةأشد خطورة .

— صحيح . ولكن لن يقترب منا أحد . انهم متلهون في اطلاق الرصاص بعضهم على بعض وأرجو أن لا تشغلي بالك بهذا الموضوع .  
كانت العتمة قد اشتدت . كما ان صوت الانفجارات أيضا ، همست ،  
بل لعلها تحدثت بصوت عال :

— في الليل ، ألم تلاحظ ؟ يشتد القتال . كيف يرون بعضهم بعضا ؟  
— من قال لك انهم يرون بعضهم بعضا . انهم يطلقون كل في اتجاه الآخر ، وكل طرف وراء متراسه آمن . ولا يضيع الا البريء الذي لا علاقة له بما يحدث ، والذي ليس محتاطا لنفسه . وفي الليل يشتد الرصاص وتشتد الانفجارات ، ليمنع كل طرف الآخر من التقدم تجاهه . ليوحى له أنه موجود بقوة ..

— كأنها حرب لا نصر فيها ؟

— أبدا . لا نصر لأحد في معركة لا يتحرك فيها مقاتل ، كل طرف من وراء متراسه .. انهم يحرقون البلد لا أكثر ولا أقل . يقتلون الابرياء . تصطاد القناصة الذين يقودهم حظهم التuss الى التنقل ، من أجل لقمة الخبز . انها حرب لا غالب ولا مغلوب ، وهي أتعس الحروب وأشدتها اتحارا . اذ لا ينتصر أحد الفريقين على الآخر . ولا يخسر الا الابرياء أمثلنا . أنا واياك محاصران ، لا نعرف ماذا نفعل ؟ لأننا لا ننتهي الى هذا الفريق أو ذاك ..

- ٩ -

استلقت رنا تحاول النوم ، كذلك الرجل في الطرف الآخر ، ربما اتصف الليل ، هل تسأله كم الساعة ؟ ساعتها متوقفة ، نسيت أن تعبئها . ربما كان نائما . لو كان نائما لسحب يديه من تحت رأسه . لا ، انه يتحقق الى السقف . بماذا يفكر ؟ لعله يفكر بحبيبته . ماذا يفعل ميشيل ؟ بالتأكيد فقد أمل العثور عليها ، هل هو نائم ؟ لا لن ينام ، يحبها . كيف ينام وهي بعيدة عنه مجهولة المصير ؟ ماذا يقول لهيلدا الجميلة الرائعة ؟ كيف تسأل عنها ؟ هل تقول له : أين ماما ؟ غابت طويلا ماما . وتبكي تريد ماما .

أحسست رنا بالاختناق . قاومت ، لكنها فجأة أجهشت ، ها هي تبكي للمرة الاولى ، حرصت أن لا يسمع الرجل الآخر صوت بكائها . لم تستطع علا صوتها . أرادت أن تعذر لرفيقها الذي أزاح الكرسي الواطيء واقرب منها . وضع أصابعه على شفتيها . باردة يده ، أم ان شفتيها حارتان :

— لا تعذري . أنا أدرك ما الذي يعتمل في صدرك ؟ . تفكرين بابنتك ، بزوجك .

أطلقت رنا لعواطفها العناد وأخذت تبكي ، حاول أن يجف دموعها بمنديل سحبه من جيب بنطاله الخلفي . أخذت المنديل من يده وغطت وجهها به . وتنمت هذه اللحظة لو فقدت سمعها . فلا تستمع إلى عويل الرصاص والاقنجرات في الخارج . بل إن رعشات الصمت التي كانت تنفذ إلى داخلها بين أصوات الصراخ الهائل تشعرها بوحشتها وخوفها . ومن خلل دموعها وصوتها المتشرج هتفت بالرجل :

— يجب أن نخرج بأية صورة .. يجب أن نخرج !

هذا من روتها . وطلب منها أن تستعيد هدوءها . ثم يفكرا في الأمر . لكن صورة هيلدا وهي نائمة . وحيدة . ألحت على ذاكرتها . خشيت أن يكون ميشيل نسيها . ولعله يتحضر عليها ويعتبرها في عدد الأمواط . بل لعله هذه اللحظة يفكر بامرأة أخرى يعيش معها .

وازداد نحيب رنا عندما راودتها هذه الأفكار .. هل يمكن لهيلدا أن تنشأ مع امرأة أخرى ، تكبر وتساها وتتصيح بالمرأة الغريبة « ماما » ؟

اقترب منها الرجل أكثر ، أخذ رأسها وضم إلى صدره وراح يواسيها :

— أنت خائفة . ولمَ الخوف ؟ صدقيني سوف تعودين إلى بيتك ، إلى ابنتك .. إلى زوجك . أؤكد لك أن أحداً لن يقترب من هذا البيت .

لا بد أن ينتهي القتال كما انتهى في الجولة الماضية ، وتعودي ..

كانت يده الباردة تلامس جبهتها الساخنة ، ثم ترتد إلى شعرها ، فيما كان يغمرها إلى صدره أكثر بساعديه ، وهي حقاً أحسست هذه الهنีهات باستعادة السلام في داخلها ، وتوقفت عن البكاء ، وإن ظلت دموعها تنهمر بغزاره . ومن غير ما شعور شدت جسدها إلى جسد الرجل لأنها طفلة تريد الاحتماء به من غول يكاد ينهشها ، ورمي يده الأذقرى على

ظهرها وراح يمسّده رويداً رويداً ..

— لا تخافي . لن أتركك . إنك معى ، مصيرك مصيري ، وغدا في  
الباكر سأحاول أن أجده طريقة ما لترك هذا المكان . عسى نستطيع  
التسلل من الخلف وتعودين سالمة إلى منزلك .

ظللت رنا صامتة ، تلتصق بالرجل أكثر فأكثر ، حتى خيل لها أنها  
امترجت بلحمه . وفي لحظات سريعة الخطف بين العقل والقلب ، أحسست  
أن الرجل الذي يحتضنها ، كأنه يحتضن فيها إبنته أو اخته . ضايقها  
الشعور . فعاودها البكاء ، وخلطتها الأفكار . أفكار مضطربة لا رابط  
بينها ولا منبع محددا لها . ابنتها . الموت . زوجها . الموت . ييتها .  
اختها في المستشفى . الموت ، أمها ، أبوها ، أهلها . صديقاتها هنا وهناك  
. الناس ، الطفولة . الموت . مدن لا أسوار لها . عودة إلى آلاف  
السنين . الموت . ثم هذا الرجل الهادئ الحزين الذي يضمها إلى صدره  
الآن ، تشبيثها به تشبيثا بالحياة .

وعاودها الحس بلحظتها الحاضرة من جديد . ولأول مرة منذ  
غادرت منزلها . تشعر كأنها عادت إليه ، وكأن الاطمئنان أخذ يتصر على  
أصوات الرصاص والتفجرات في الخارج وفي رأسها . وأرادت أن ترمي  
في روح الرجل أنها ما زالت خائفة . أجهشت . فشدها إلى صدره  
أكثر . ولا تدري كيف هذا حدث . اذ رفعت يدها الأخرى ، وعانت  
جسد الرجل وراحت تضغط على ظهره . وازدادا التصاقا . بل أصبحا  
كجسد واحد متمسك يتحقق بقلبين ، وتلتقي ايديه الاربع على أطرافه  
متتشابكة ، كأن كل جزء منه يحاول الهرب والآخر يمنعه .

تنقلت رنا بين النوم واليقظة طويلاً • أحاديث جمة رابطت في رأسها، وهي مشتتة بين الخوف والرجاء ، ربما نامت ساعة أو ساعتين • ربما صافحها الرصاص في جبتها وصدرها • وكانت مرمية على رصيف • ترى الرصاص يخترق جسدها ، وينفر الدم سخيا وأحمر قانياً ولا تموت بل كثيراً ما رأت آلاف العيون خلف بنادق لا تهدأ عن الجنون ، وهدفها الوحيد جسدها الساخن المترجف • كلها تصوب إلى رأسها ، ثم إلى عينيها • وكانت تحس بالرصاص يخترق وجهها ، ومع ذلك كانت تراهم جيداً ، ملثمين ، وراء عيون صخرية شديدة الحقد والكره ، يطلقون عليها الرصاص ويضحكون بأصوات عالية ، بل أن أحدهم قدفها بقنبلة ، فأسرع الجميع يقذفونها بقنابلهم • أصوات الانفجارات في صدرها وحضنها ، وبين يديها ، ولا تموت • كل البناء الذي تستند اليه انهار فوقها ، غمرها التراب ، عشرات الجثث كانت تئن إلى جانبها ، أطفال ونساء وشيوخ ، كانوا يمدون أيديهم ولا تستطيع الوصول إليها ، وكانت تحاول أن تساعدهم ، لكنها ملتصقة بالأرض ، دمها اللزج الكثير التدفق الصعقها بحجارة الرصيف ، كانت تهم أن تنهض ، لكن الرصاص يحاصرها من كل جانب ، صوبوا الرصاص على القرت الذي في أذنيها،

مزقوه . وظللت رنا مستقرة : لماذا لم تمت الى الان ؟ أجالت الطرف حولها ، الجثث منتشرة فوق أرض الشارع بكثرة ، جثث لا تتحرك تنهشها الفئران والجرذين . رائحتها عفنة ومزعجة ، والرصاص تراه الان مثل ندف الثلوج، يتطاير بطيئاً ثم ينفجر في الجو ، قرب أذنيها، على صدرها ، وهمت أن تصرخ ، لكن صوتها لم يخرج من حلقتها . رأيتها أمامها ، المدينة التي أحبتها ، تحرق ، كل ذكريات الصبا هبت هذه اللحظات . هناك على الشاطيء في الريفيرا ، في العجائب الخضراء، في ثلوج فاريما ، في شارع الحمراء . تلك المدينة العروس المزданة بـ مليون نجمة وضوء ، هاهي الآن تراكم أمامها كومة من ورق يشتعل ، أو خشب يابس التهمته النيران ، وكانت ستمد يدها الى السماء تستتجد بالرب ، لكن رصاصة ثقبت كفها . ورمت يدها جانبًا ، لم تكن رنا تستشعر الألم في جسدها . الا أن ألف الجنائز كانت تشيع ، كل الذين أحبتهم ، ها هي جنائزهم تمر من أمامها ، وهي كسيحة ملتصقة بالرصيف . زوجها ! ها هم أصحابه خلف نعشة ، يتلقون نحوها ويفمرونها بأعينهم . وكادت تصرخ باكية عندما مر نعش صغير على عربة ، الصليب يلتمع على خشب الجبل بالسوداد ، الا أن رأساً صغيراً اخترق الخشب ، وراح شعره الأشقر الناعم يتطاير . كان رأس هيلدا وهي تناديها بحرقة « ماما .. ماما » وأرادت أن تنجدتها ، حاولت بكل ما أوتيت من قوة أن تطلق نحوها ، لكن النعش أخذ يبتعد ، وهي ملتصقة بدمها اللزج الى الرصيف ، ويد هيلدا تلوح . بكت رنا . أحسست انها تبكي ، أرادت أن تمسح دموعها ، فاتتبعت الى أن راحتها ملائى بالدم المتاخر . وتمنت أن تموت ، أن يلقى بها على نعش ابنتها . لكنها ظلت حية تشهد قوافل الجنائز ، وتلك أمها ، أمها الحزينة

بشعرها الأشيب تنظر صوبها صامتة وهي مسجاة ، وخلفها أجساد بلا رؤوس وخیالات وأشباح . وبدا لرنا كأن المدينة كلها تشیع أمامها ، بصلبانها ، بما ذنها وأصوات مؤذنها ، بأجراس كنائسها ، وكان الرصاص وحده هناك يضحك ملء شدقه ويرقص رقصه الجنوبي . وما ان انتهت قوافل الجنائز ، حتى عاد الرجال الملثمون ، وأحاطوا بها من كل مكان ، بنادقهم في أيديهم ، وعيونهم ترمي بخشونة وصلف . واتبهت الى أن الرجال الملثمين بمختلف فئاتهم يصطفون صفوفاً صفوفاً ، ثم بدأ الصف الأول باطلاق الرصاص عليها ، أحسست بثقوب من دم تفجرت في جسدها ، لكنها ظلت واعية لما يحدث ، تنحى الصف الأول جانباً ، وتقدم صف آخر من الملثمين ، أطلق الرصاص ، ازدادت الثقوب في جسدها ، ثم جاء صف ثالث ورابع وخامس وسادس ، والثقوب تکثر والدم يتفجر ، الى أن تحول دمهما نهرأ غمر الشارع فاجتاز الجثث الملقاة واجتاز الرجال الملثمين والأبنية المتهدمة والسيارات المحترقة . واد بنهر الدم يغمر المدينة من كل أطرافها ، وتحول السماء الى لهب أصفر . واستغربت كيف ظلت وحدها تشهد كل ذلك وهي حية ، وهي في غمرة اندهاشها أمسكت بالصلب المتدلي من عنقها وقبلته . ولا تدري لماذا تلك اللحظة تذكرت محمود ، هذا الفارس النبيل الذي لم يبق لها سواه . فلا هي رأت جنازته ، ولا لمحت عينيه بين العيون الجامدة التي أطلقت عليها الرصاص ، عينيه اللتين باتت تعرفهما بين ملايين العيون . ونادته . لكن أحداً لم يرد ، وظل نهر الدم يكبر ويتضخم الى أن تحول بحراً لا مراكب ولا أشرعة فيه ، بحراً راكداً أحمر لا موج ولا شواطئ له ، وهي وحيدة لا تعرف كيف تشاهد كل ذلك ومن أي موقع . واتبهت من جديد أن جسدها ما زال بـعاً لكل

هذه الدماء . حاولت أن تسد الثقوب براحتيها فما قدرت . وتناثرت من الرب في هذه اللحظات ، ويدها على صلبيها ، أن ينقذها من هذا الأثم ، أن يريحها من هذا المشهد المرعب ، وકأن شيئاً قوياً حملها عالياً وألقى بها أرضاً ، فاستيقظت وفي أنها رائحة غبار .

في تلك اللحظة اتبهت الى محمود يحاول ايقاظها . وما أن وقفت حتى شدتها الى المطبخ وغمرها بصدره ، كان وجيب قلبها يهتز . ابتعدت عن الرجل وحملقت فيه . كان نور النهار قد بدأ يتسرّب ، وابتاهت الى وجهه المصفر وشفتيه اليابستين المرتجفتين . قال للتو :

— كدنا نذهب ضحية انفجار . انفجار أصاب البناء مباشرة، وربما أصاب واجهة هذا البيت بالذات .

وتکاثرت الانفجارات ، طفت على أصوات الرصاص ، وابتاهت رنا الى يد الرجل اليسرى ، تهشم ظاهرها ودميت ، حتى الساعة التي في معصمه تحطم . هتفت فرعة :

— يدك .

وتذكر الرجل يده ، نظر اليها ثم الى الساعة ، وقال بصوت مرتجمف :  
— لا أدري . . . ربما حدث هذا ساعة الانفجار القوي الذي هز البناء . ربما نهضت فجأة واصطدمت يدي بجدار أو زجاج ، لا أدري .  
لا أدري .

واقربت رنا ، أخذت يد الرجل بين راحتها ، قال لها :  
— إنها جروح بسيطة على كل حال .  
وعاودت النظر اليه . لقد تغير وجهه . بان التعب والارهاق عليه .

نبت شعر ذقه بقوه ٠ وتدكرت نفسها ، فلامست وجهها بيدها ، لا شك  
أنه يراها الان كما تراه متعبه ، مرهقة ، ذاوية كشمعة تتос ٠ قالت :  
— ماذا سنفعل ؟

لم يجب للوهلة الأولى ، فتح صنبور الماء فلم تنزل قطرة ٠ اقترب  
من الغالون ٠ لم يبق فيه الا القليل ٠ اقتربت منه ، طلب أن تفتح راحتها ،  
ثم صب فيها بعض الماء ٠ غسلت وجهها ، ثم فعل هو نفس الشيء ٠  
مسح بالماء ظاهر يده المحطم ٠ ثم تناول من الرف زجاجة كولونيا ،  
وصب على يده المدمة منها ٠ فاحت رائحة العطر ، فتحت رنا يدها  
للرجل ٠ ثم مسحت عنقها ووراء أذنيها ٠ وتركته الى الحمام ٠ مرت  
لحظات على رنا ، ولما أخذت تنظر في المرأة من خلال بقية الضوء المتسللة  
هالها شكلها ، تركت الحمام ٠ وبحثت عن حقيبتها ٠ عادت بمشط صغير  
وراحت تمشط شعرها ، بدت الان على قليل من التحسن ، مثل مهرة  
سمراء تستعد للعدو في حقول لا نهاية لها ٠

عندما خرجت ، وجدت الرجل مستنداً الى باب المطبخ ، وهو يحدق  
عبر نافذته الى الفضاء المغبر بدخان وألوان من الغيم قاتمة ٠ وعندما  
أحس بحركتها ، التفت صوبها وقال :

— ستحاول الخروج ٠ ستترك هذا المكان ، ما رأيك ؟

— هل تعرف كيف ؟

— سخرج من باحة البناء الداخلية صوب الأبنية الخلفية الأخرى ،  
هناك وراء البناء الملائق لبنيانا زاروب ضيق ، منه ، ستحاول الخروج ،  
اذا استطعنا النفذ منه ، تكون قد وصلنا الى خلف الشارع ، وأظن أننا ،  
اذا تحقق ذلك ، نصبح في أمان ٠

عندما صمت ، كانت رنا تفكّر ، ثم قالت :

— أنا لا أعرف المنطقة . أنت ابنها ، لا أدرى . أرجو أن تفكّر بصورة أوضح ، اذا وجدت ذلك ملائماً فأنما معك .

لاحظت رنا التردد على الرجل ، قالت :

— لو كنت وحدك .. ماذا تفعل ؟ ..  
نظر اليها بحنان وابتسم :

— لا أدرى .. حقاً أنا في حيرة . لكن ، علي الآن أن أفكر في الواقع الذي نحن فيه . أي إنك موجودة .. وعليّ حمايتك .  
أمسكت بيده وغمرتها براحتتها :

أشكرك .. إنك انسان نبيل .

— وأنت سيدة شجاعة .. سيدة عظيمة .

واغبطت لهذا الاطراء ، قال الرجل :

— يبدو أن صوت المعارك قد خف ..  
— ربما تبعوا .

— وربما بدأت ذخيرتهم تنفد (ثم تابع) هذه فرصتنا .

— كما تريده .

خطا الرجل الى الداخل بسرعة ، وعاد يحمل جاكيته ، ثم صاح بربنا :

— هل يضايقك الصندل .. هل باستطاعتك السير به بسرعة ؟

— لا بأس .. انه على كل حال أفضل من الجذاء النسائي .

— اتبهبي .. هل أنت مستعدة ؟

فكرت رنا مطولا ، ثم قالت :

— أنا معك .

— تعالى .

وأمسك بيدها ، اقتربا من النافذة ، قفز الى الخارج ، وقفزت خلفه ،  
أسرعا صوب تحويلة البناء من الطرف الآخر ، صعد الرجل ، ثم أمسك  
بيد رنا ورفعها ، وألقيا بنفسيهما معاً الى ساحة البناء المجاور . لعلم  
الرصاص بشدة ، اختميا بزاوية البناء . كانوا يلهثان . أخذَا يتأملاً  
الأبنية المحيطة ، معظمها مغلق النوافذ . لا حركة فيها . وارتجمت رنا  
عندما لاحت على سطح البناء المواجه لها رجلاً ظهر فجأة ثم غاب لتطل  
فوهة بندقيته صوبهما .

هفت : قناص !

ارتدى الرجل برنا الى الخلف ، كانت يده في يدها « هي كانت ترتجف  
أم هو؟ »

— لقد لاحته ، كان ينظر نحونا بالتأكيد . حفظ أن يطلق علينا  
الرصاص .

حاول الرجل أن يبتسم ثم همس :  
— حمانا الله . (ثم أردف) : هيا .

ركضا معاً نحو بناء آخر وهو يقول لها :

— سنظل خلف الأبنية . . . هذا أفضل .

— كأن هذه الأبنية فارغة من سكانها؟

— ربما . . . وربما هم مختبئون كما كنا نحن نختبئ .

اقتربا من جدار ، قال لها :

— الزاروب خلف هذا الجدار ، منه سنخرج الى الشارع الخلفي .

قفز ، ثم أمسك بيدها ، قفزت هي الأخرى ، وقفزا معاً إلى الطرف الآخر . وسرعان ما فجرت رنا فاحها دهشة ورعباً :

— يا اللي .. جتنا طفلين !

واتبعت إلى جثة رجل منتفخ على بعد أمتار من الطفلين . ثم سيارة محطمة . زجاج محطم ، محلات منسومة ، وهاجم رنا الخوف ، صارت ترتجف . أرادت أن ترتد إلى الخلف . وخطا الرجل نحوها وحماها خلف ظهره . قال هامساً :

— جئنا إلى قلب الخطر .. سنرجع .

الآن رنا كانت تهدي ، ترسم الصليب على وجهها تارة ، وعلى صدرها تارة أخرى . وتقدم الرجل حذراً إلى منتصف الزاروب . رصاص غزير وقوى ، قال :

— لمحت متراساً في رأس الزاروب ، وجماعة خلفه مع رشاشاتهم . ربما رأوني . انهم يطلقون الرصاص صوبنا .

قالت رنا مرتعدة وقد دب فيها خوف فاجع :

— لنرجع .. أرجوك .

وأحست أن ركبتيها تصطكان بشدة ، واتبعت إلى الرجل ، كان هو أيضاً في حالة من التردد والفزع . كان يمسك شفتيه بأسابيعه ويضغط عليهم ، لم يقل كلمة . ارتد إلى الجدار وقفز فوقه ثم أمسك بيدها ورفعها . وفي اللحظة التي ألقيا بأنفسهما خلفه تطاير الرصاص فوق رأسيهما . ربما لامس شعر رنا . بل لامس شعرها . وقد تأكّدت

من ذلك عندما مسحت براحة يدها شعرها من قمة رأسها الى الخلف .  
فاما بجزء منه يتراقص محروق الأطراف ، صرخت :

— كادوا يقتلوني !

وتطلع الرجل اليها بعينين يائستين :

— ماذا نفعل ؟ ليتنا لم نخرج °

— هذه المرة لن تنجو من القناص الذي في الطرف الآخر °

— لن يصيّبنا الا ما كتب الله لنا ° ° أرجو أن تصمدي °

— ستصمد ° يجب أن نعيش °

— سنعيش °

ثم شدّها من يدها ، وركضا الى طرف البناء المقابل ° كان الرجل يتطلع فيما حوله بسرعة ، الى النوافذ ، الى السطوح ، ثم همس :  
— كأني ضعفت °  
كان يتلفت بعصبية :

— لا ° لا ° هاهو البناء ° يبدو لي خلف هذه العمارة ° هي اقمرى °

قفز وقفزت خلفه ، ثم ركضا بكل قوتهمما الى الجدار الأخير الذي يفصل بين باحة هذا البناء والبناء الآخر ° التقى الرجل أنفاسه :  
— اقتربنا °

هي أيضاً ، كانت تلهث « نجّنا يارب » وأمسكت بيده ، وكررت « نجّنا يارب » ولمحت عدة رؤوس تسقط بين سطح وآخر ° ثم كثُر تساقط الرصاص الفارغ بالقرب منها ° واعتقدت رنا أن النهاية باتت قريبة ، فأخذت تصلي بصمت ° كان الرجل مقربا من الجدار ، يتربّض

السطوح بعينين حذرتين ، متساسكاً ، صامتاً ، ثم فجأة ، حمل رنا  
بين يديه ، وألقى بها الى رأس الجدار ، ودفعها الى الطرف الآخر ، قفز  
خلفها . رفعها عن الأرض ، ممسكاً بيدها وراكضاً صوب نافذة مطبخ  
بيته ، وحملها بين ذراعيه ، ودفع بها عبر النافذة ، وقفز خلفها . حدث  
هذا في ثوان ، حتى أن رنا لم تتبه أنها وصلت سالمة الى المطبخ واذ  
تيقظت وعرفت أنها عادت بأمان . ألقى نفسها على صدر الرجل  
وراحت تبكي .

قالت :

— كأننا ننتظر الموت !

— لا تتشاءمي !

— لابد سيأتينا الدور .. اننا في قلب الجنون !

— الله معنا .. لا تخافي !

— هو مع كل الأبرياء .. ومع ذلك الأبرياء يقتلون !

لم يجب ، وأحسست أنها أحرجته ، قال :

— سنتظر هنا .. لن نغامر مرة أخرى ، عسى يصلون إلى اتفاق ..

— ولكن .. هل يتقاوضون ؟

— لست أدرى .. إنها أبشع حرب !

— وهل هي حرب ؟

— لا .. الحق معك ، ربما الجنون نفسه ، جنون أن يفقد الإنسان

عقله ، فيتصرف بشكل أهوج ..

— ونحن ما ذنبنا ، أنت وأنا وكل هؤلاء البشر المختفين في بيوتهم ..

بلا ماء .. ولا طعام .. ولا كهرباء .. ما ذنبنا ؟ ..

— ذنبنا أنتا تركناهم يتمادون ٠٠

— وماذا تفعل الآن لتوقف هذا التزيف ؟

— أرجو أن لا يكون قد فات الأوان ، عسى الحكومة تستطيع  
أن تفعل شيئاً ، عسى يتدخل الأشقاء ويوقفون هذا التقاتل الغابي ٠  
وتذكرت الراديو ، تناولته وأشعلته ، صدرت عنه أصوات غير  
واضحة ، رمته جانباً :

— اتنا مقطوعون ٠ لا نعرف ماذا يحدث ٠٠ كيف هي الحالة ؟

— صلي الله أن يحمينا من أية قذيفة ٠٠ غير ذلك نستطيع أن نبقى  
طويلاً ٠

رسمت رنا علامه الصليب على صدرها ، ثم رسمتها باتجاه الرجل  
فابتسم وقال :

— أشكرك ٠٠ أنا أيضاً صليت الله أن يحميك من كل أذى ٠٠

وتعلّم نحو ساعته ، فبادرته رنا :

— إنها مهشمة !

قال :

— لقد فقدنا الوقت ، تصوّري ، فوق كل هذا الخوف ، سوف  
نعيش من دون وقت ٠

— وما قيمة الوقت ، اذا كان الموت يحاصرك في كل اتجاه ؟  
يحاصرك الى أن تسقط لقمة ساعفة بين يديه ٠ أي وقت لم تعد له قيمة .  
اذا كانت كل المنافذ قد سدت علينا ٠

— لا تتشاءمي كثيراً أرجوك ، سنعرف الوقت من الصباح ،  
والمساء ٠

— الصباح والمساء ، ونحن في هذا الممر الضيق ، في هذا القبر ،  
بين المطبخ والحمام ، الذي بدأ يضيق برائحته . لا ماء ولا كهرباء . الا  
هذه الشمعة المتبقية التي تخاف عليها ، تشعلها وتطفئها لكي تتأكد على  
الأقل . . . اتنا ما زلنا أحياء .

أخرج الرجل علبة سجائره ، ثم همس :

— وما يزيد الطين بلة أن هذه العلبة هي الأخيرة .

— اقصد بها .

— سأفعل ، سأشعل الآن هذه اللفافة ، هل تشاركيتني فيها ؟

— لا . . . لست مدمنة . دخن نصفها الآن ، ودخن نصفها الآخر في  
المساء .

ابتسم الرجل ، وأشعل اللفافة ، قالت رنا :

— هل لدينا بن ؟ واستدركت : هل لديك بن ؟

اتبه الى استدراكها ، قال :

— لدينا بن ، اسمعي ، أنا وأنت مسؤولان عن بعضنا الى أن  
يفرجها الله .

وكان ذلك تعتذر ، لكنها اتجهت الى المطبخ لتصنع القهوة .

في المطبخ ، اتبهت الى أن رصاصاً غزيراً يطلق من الطرف الآخر  
للبناء « لقد أحكم الحصار » والشيء الذي آلمها هذه اللحظة أن الغاز  
بدأ ينفد ، كذلك علب الكبريت « الحصار في الداخل أيضاً يشتد »  
صنعت القهوة ودخلت بها الى الممر . كان محمود يقلب كتاباً بالقرب  
من المكتبة . بل لعله كان ينصت في آن معًا الى مدخل البناء . اقتربت  
رنا ببطء ، هي أيضاً اتبهت الى أن ثمة حركة مريرة في الخارج ، إلا أن

رصاصاً غزيراً تساقط ، وأحسنته لامس خشب الباب . صرخت  
ارتدت إلى الوراء . تلفت الرجل نحوها ، ووضع سبابته على شفتيه  
« هس » . اقتربت نحوه :

— ما زالوا في الخارج ؟

— ربما جاء غيرهم ، استنشق رائحة دم مسفلوح ، رائحة جثث ،  
رائحة الموت .

أمسكت بيده وجرته إلى الداخل ، ظل الكتاب في يده ، واتبعته  
إلى سبابته داخل صفحات الكتاب ، كأنه يقرأ شيئاً ويريد متابعته ،  
صبت القهوة ، ففاحت رائحتها :

— ما أجمل القهوة في هذه الأوقات العصبية !

— ستودعها الآن . فاشربها بلذة من سيفارقها ، ولو إلى حين .

— لماذا ؟

— الغاز ، الغاز بدأ ينفد ، كان واضحًا أن ناره تنوس ، وتخطفها  
نسمة عابرة من تحت الركوة .

— يبدو أنني نسيت أشياء كثيرة ، ربما لم أكن متوقعاً أن الواقع  
ستقع وأنها ستستمر طويلاً .

وعندما قدمت له فنجانه ، طب " الكتاب على بلاط الممر مفتوحاً على  
الصفحات التي كانت سبابته بينها ، وقال متضاحكاً ولكن بعصبية :  
— بعد قليل ، هذا المساء ، أو غداً . لا سجائر لا قهوة لا طعام  
ساخن .

— لا بأس ، وقد تفرج هذا المساء أو غداً ، وأعدك أنني سأهديك  
صندوقاً من السجائر الفاخرة .

— أشكرك ٠ وأعدك أن أعرفك على خطيبتي ، ونзорك معاً ،  
تعرف إلى زوجك ، وإلى الصغيرة الجميلة هيلا ٠

— يارب يسمع منك ، هل تعتقد أن هذا سيحدث ؟

— سيحدث ، أنا واثق ، واثق أن حياتنا أنا وأنت لم تنته بعد ٠

وأخذنا يرشفان القهوة معاً ٠ وكان كل منهما يسترق النظر إلى  
وجه الآخر ، في حين كانت الانفجارات في الخارج تشتد ، فيعطي صوتها  
الطلقات النارية المتلاحقة دون توقف ٠ قالت :

— ما هذا الكتاب ؟

— انه الجحيم

— الجحيم !

— رواية لباربوس

— مترجمة للعربية ؟

— مترجمة ٠

— وهل جحيمه مثل جحيمنا الذي نحن فيه ؟

— قد يكون أقسى من جحيمنا ٠

— واجه الموت ؟

— ربما الموت ، ربما نفسه ، وربما قسوة الحياة وتناقضاتها ٠

صمت الرجل لحظات ، ثم تابع :

— من قبل ، قرأت عن هذه الرواية في «اللامتمي» لکولن ولسون  
وقد سررت عندما ترجمت فيما بعد إلى العربية ٠ أحببت هذه الرواية ،  
أحببتهما ، وأتمنى لو تتاح لي فرصة دائمة لأقرأها من جديد ٠

— ماذا تروي ؟

— بطلها يلتجأ إلى غرفة في فندق ، ويغلق عليه بابها هرباً من الحياة كل . ويحصر اهتمامه بالآخرين من خلال شرخ في الجدار الذي يفصله عن الغرفة الأخرى . انه يرى من خلاله الحياة بصورة جديدة يكشف كل أفكاره في عين واحدة ، وهو يتلخص فيها عبر الشق ، ومن خلاله يرى الحياة في الغرفة الأخرى ، يرى الموت ، يرى الحب ، ويرى الشهوة . لكن كل هذه الأشياء تتدخل فيما بينها ، ليقبض على حياة الفوضى ، وتكبر كآبته ، لا شيء في الحياة يأخذ مجراه الطبيعي ، انها الأشياء المتناقضة تترافق لتشكل ظلماً وقسوة وألمًا ، مخلوقات تخطف لحظات السعادة من بعضها بعضاً خطأ .

وصمت الرجل ، أخذ رشفة من فنجانه ، في تلك الهنีهات فرحت رنا إذ أخذ محمود يتحدث . لقد بدأت تعرفه . لا تستطيع أن تعرف إنساناً مالبس تتركه يتحدث إما عن نفسه ، أو عن أفكاره ، يجب أن يخرجأ معًا من دوامة انتظار الموت ، ودوامة معاقة الخوف . ثم هذه الغربية العاطفية التي يحياها كل منها في طرف .  
 رفع الرجل الكتاب عن الأرض ، فتحه . أخذ يقلب صفحاته ،  
 توقف ، قال : اسمعي :  
 أنصتت اليه ، قرأ :

— [كيف يمكن للإنسان ألا يستطيع قول ما رأه<sup>(١)</sup>؟ كيف يمكن للحقيقة أن تهرب من أمامنا ، وكأنها ليست بحقيقة؟ أولاً نستطيع أن تكون صادقين ، رغم صدقنا؟ إنك لا تحضر إلى الوجود شيئاً ، حين

---

(١) العبارات التي تقع بين قوسين [ ٠٠٠ ] من رواية « الجحيم » لباربوس — صدرت عن دار الأداب — ترجمة جورج طرابيشي .

تناديه باسمه . الكلمات . الكلمات . انك لا تدری ما هي ، وان عرفتها منذ طفولتك [ وصمت ، ثم سألها « ما رأيك ؟ » .  
— لم أكون رأياً بعد ، هات أيضاً .  
أعطها الرجل الكتاب :

— تصفحية ، ستجدين خطوطاً واسارات ، عند عبارات وكلمات كثيرة .. تلك التي اخترقتني وتركت بصماتها في ..

وصادفت الصفحة ٣٨ فوجدت خطأً تحت العبارة [ كان هذا أول شيء يكتشفه ] ان تقبل من يقبلك ، أليست هذه أنعم مداعبة حنون وأوثق رباط ممكناً : ثم ان هذا محظوظ أعظم التحريم ! ]

وغامت الكلمات أمام عيني رنا ، وخشيت أن يتتبه أنها قرأت هذه العبارة بالذات ، وأخذت أناملها تلامس شفتيها المرتعشتين الساخنتين . والرصاص في الخارج يشتد عويله : [ الغرف ، حين كنا صغارا وكانت كبيرة ، كان المشي فيها أقل تعباً من أي مكان آخر ] عبارة حوارية في الصفحة التالية . ورنا : نحن معاً في مر ضيق منذ أيام . منذ متى ؟ نسيت . استرقت النظر الى يد محمود المهمشة ، والى ساعته المتوقفة العقارب « عقارب الوقت التي تشعرنا بأن العمر لحظات تفر منا لحظة وراء لحظة . » واستغربت : لماذا لم يخلعها من يده الى الآن ؟ هل ليتذكر أن الوقت أيضاً قد تخلى عننا ؟ وقلبت صفحة أخرى : [ حين تكون هرماً . تتركه يموت ، أما حين تكون شابة فقتله ] تحتها خط . عبارة أخرى [ أريد أن أحبك أكثر . أريد على الأخص أن أحبك جياً أقوى . لكن لست أدري كيف . أريد أن أؤميك لكن لا أعرف كيف ] وتذكرت رنا زوجها ميشيل ، « هل نسيته ؟ هل الخوف ؟ هل الموت ؟

أم هذا الرجل الذي أمامي ؟ هذا الرجل الذي أحسه الآن كأنه يدخل شرائين عيني ويسكن في أحداهما » . وتقطعت صوب الرجل ، كان متشاغلاً بيقایا لفافته المتتصقة بشفتيه . لا ، بل هي مطفأة ، ولم يبق سوى عقبها الأسفنجي كأنه يمتصله امتصاصاً ، واتبه الرجل الى رنا تنظر نحوه ، رمى عقب اللفافه من فمه ، ثم سألها :  
— ما بك ؟

فوجئت بالسؤال ، كانت ستقول أنها تفكر فيه ، وكانت سعيدة قراءة عبارة « أريد أن أحبك أكثر » لكنها قالت :  
— أسمع انبعاثات من الخلف ، من خلف المطبخ .  
— يبدو أن الاشتباكات قد توسيع .

وعادت الى الكتاب تقلب صفحاته ، وجدت عبارات تحتها خطوط ، ازاء واحدة منها كلمة « رائع » فالتناظتها بعينين زائفتين : [ لا أجرؤ على النوم خشية أن ألفظ اسمك في الحلم ] [ اسمه يبطوله على قلبي ] [ كنت أخاف أن يكتشف الطهارة التي كنت غارقة فيها . أجل ، الطهارة حين يستيقظ المرء من الحياة ، في منتصف الحياة ، وحين يرى القاء جديداً للنهار ، وحين يعيid خلق كل شيء ، فانتي اسمي ذلك طهارة ] وهيلدا ، تلك الجميلة التي تنادي الآن « ماما » لا شك تنادي « ماما » أخذت شفتا رنا تحرّكان بتوتر على حرف الميم « ما . ما . ما » . وجاءة ، ألقت الكتاب جانباً ، وأخذت رأسها بين راحتها وراحت تجهش بصوت مخنوق .

وتركها الرجل لحظات . لم يقل كليمة ، بل خيّل لرنا أنه غادر المسر . وخشيته أن ترفع وجهها اليه ، خشيته نظره الرثاء التي يمكن أن

تلتقطها من وجهه ، فنظرت مغلقة وجهها على راحتها تبكي بحرقة ، وأحسست يد تلامس شعرها ، رفعت وجهها فإذا بالرجل منحن عليها يواسيها :

— يارنا ٠٠ اهدئي ٠

« هل هي المرة الأولى التي يلتفظ فيها اسمها ٠ أم أنها سمعت ذلك من قبل ولم تتعه ٠ انه يناديها باسمها ، تسمع تلك البحنة الحنون وهو يهتف باسمها ٠ وقالت :

— اعذرني ، هيلدا ابنتي ، يبتي ، كم مضى علينا هنا ٠ كم يوماً ؟ وهيلدا وحدها تناديني ٠٠ اعذرني أرجوك ٠

— أنا أقدر ظرفك ، صدقيني ان حزني عليك يفوق حزني على نفسى ٠ ولكن ، ما باليد حيلة ٠ أنت وأنا داخل الحلقة ٠ داخل هذه البئر العميقه دون أي حبل من الرجاء ٠ ماذا تفعل ؟

وأمسكت بيده ، وشدته الى الأرض ، فسجد أمامها وجهًا لوجه ٠ لم يكن يفصل بين وجهيهما سوى زفير أنفاسهما المتواتر ٠ تأملته في حين كان يتأملها ٠ عيناه العائستان ، وجهه المغرق في سمرة داكنة ٠ شعر ذقنه الذي نما حتى أسفل عنقه ٠ انه يتأملها ٠ ماذا يرى فيها غير هذا الوجه المتعب ٠ وهذا الشعر المجدد ٠ لم تر أناملها على وجهها منذ ساقتها أقدارها الى هذا البيت ٠٠ هل يراها جميلة ، كما كان يراها كل الرجال ؟ زوجها ، أصدقاء زوجها ٠ كل النساء من أنها الى أختها ، الى رفيقاتها ، كلهن كن يحسدنها على جمالها المفرد ٠ كأنها تجمع فيه كل نعومة نساء الأرض ٠

وكادت تقترب منه ٠ وكادت تضع شفتيها على شفتيه ٠ ولقد بدا

لها أيضاً أنه يقترب منها ، وفعلاً ، فقد أخذ وجهها بين راحتيه ، وشب جنون مفاجيء في شفتيه . فأخذ يقبل كل نامة في وجهها ، وهي تلك اللحظات ، نسيت العالم ، والرصاص ، وجثث القتلى ، ونبتت في صدرها فرحة خافت عليها أن تفر ، فانعمست هي أيضاً ، تقبل كل ما يصادف شفتيها في الرجل الذي جن بها ، وكلاهما مارسا الجنون تلك اللحظات ، كأنهما يعودان إلى السيرة الأصيلة لكل حياة جديدة كتبت فوق تراب ما .

أيقطنها من نشوة الاتحاد ، وتدخل الجسد في الجسد ، رصاصات قريبة ، ربما اصطدمت بزجاج المطبخ ، أو الصالون ، تلك الرصاصات المتطفلة ، والقذائف المتوجهة ، التي تخطف الانسان من كل شيء ، وتتركه وجهاً لوجه أمام شيء واحد ومرير وفاس . ذلك الشيء الذي يوقف دقات القلب ، وتدفق الدم والأفكار ، والخوف والفرح،والحزن والاحساس بالجمال والريح والنور والظلام : « الموت » وتلك الرصاصات هذه المرة كأنها تقصد فعلاً دخول هذا البيت ، بل لهذا المرء . تهدد باقتراب النهاية . تنزعهما معاً من حس النشوة وسعادة اللحظات المخطوفة لترمي بهما من على . كل شيء قد انحدر ، ولم تبق سوى شرارة واحدة لأشعال النار في كل هذا الهشيم المترافق في الداخل والخارج . هذا الهشيم من العواطف التي لا تعرف سبيلها ، عواطف تتدفق جياشة من انسانين ، أحكمت الظروف الطوق حول عنقيهما . لا سواهما في كل هذا الوجود ، وهما أول كل هذه الاشياء القابلة للاحتراق والسقوط . من أين يأتي كل هذا القهقق ؟ كل هذا الظلم ؟ في مدينة كانت ذات يوم أمل المحرومين ، كل المحرومين في هذه المنطقة الساخنة على شاطيء المتوسط الأزرق ، المحرومين من الحرية،والكرامة

والمطاردين من عيون لا حصر لها ، والملحقين من غير ما سبب ، سوى أنهم أرادوا الحفاظ على حرياتهم ٠٠ أين هم الآن ؟ هؤلاء الذين جاؤوا من كل حدب وصوب ، ليصنعوا في هذا البلد قدرهم من جديد ٠ كل هذا كان وجوداً هشاً لا أساس له ٠ ولم يبق أمام الإنسان فوق هذه البقعة الخضراء الصغيرة سوى أن يحمي نفسه بشتى السبل ، بالسلاح ، بالاختباء ٠ بالبحث عن مغارمات نائية لا يصلها مخلوق ٠ أو هكذا أصبحت الحياة التي لا مأوى آمناً فيها ٠ أين المفر ؟ والرصاص يترب ٠ يقترب ٠ يقترب ٠

همست رنا :

— انهم يموتون ٠

— وأكثر الذين يموتون هم الأبراء ٠

— الباحثون عن لقمة الخبز ، عن لحظة أمان ٠

— يموتون وأيديهم تتمسك بخيط الحياة الواهي ٠ خيط الغنكيوت الذي يبدو متاماً ، لكنه هش إلى حد مذهل ، لا يستطيع أن يحمل حتى تلك الفراشة التي تلاحق وهج الرصاص والقنابل ، وفي ظنها أنها تقترب من الحياة ٠

وأمست رنا بالكتاب الملقي جانباً ٠ أمسكته بين ابهامها وسبابتها بقوه ٠ وتركت صفحاته تكرر ، محدثة تلك النسمات عسى تطفئ حريق الدم ٠ كانت عيناها تخطفان تلك العبارات المؤشر عليها ، وتتفاجأ كأنها تصف حالات مشابهة لحالتهما معاً ٠ في هذا المر الذي لا يتسرّب إليه النور إلا عبر باب الصالون المهشم ، وباب المطبخ المفتوح على أصوات الرصاص والمدافع والصراخ الذي لا يصل إلى أذنيها ٠

ولكنه بالتأكيد يحدث يحدث يحدث داًخِل قلوب وصدور أَلْوَف من الناس المحاصرين هنا وهناك في بيوتهم وأُقْبِلَتْهم ، وبين جوعهم وعطشهم وخوفهم . وخطفت نظراتهما ذلك المقطع من « الجحيم » : [ يرْزَحَان تحت سِيَطَرَة فَكْرَة الموت ، كَانَتْ فَكْرَة الموت في كُل مَكَانٍ . ذلك أنَّ المُخِيفَ لِيُسَّ الموت ، بل هي فَكْرَة الموت التي تهدم كُل نشاط بتلويحها بِظُلْمَة أَرْضِيَّة . فَكْرَة الموت الذي يَحْيَا « أَوَاهِ الْأَكْسَمِ تَأْلَمَ . كَمْ كَانَ عَلَيْهِ أَنْ أَتَالَمْ ! » ] وحدقت رَأْيَةُ الرَّجُلِ القَرِيبِ منها ، وزحفت نحوه أكثر ، خَلَى إِلَيْهَا أَنْهَا سَتَمُوتُ وَحْدَهَا . كَانَتْ دَائِمًا تَخْشِيُ الْوَحْدَةَ . كَانَتْ تَخَافُ الموتَ . تَخَافُ أَنْ يَلْقَى بِهَا فِي صَنْدُوقِ مَسْتَرٍ ، وَهِيَ بِمَلَابِسِ العِرْسِ ، ثُمَّ يَهَالُ عَلَيْهَا التَّرَابُ ، لَكَنَّهَا قَلِيلًا مَا فَكَرَتْ بِالموتِ ، فَفِي عُمْرِهَا الرَّبِيعِيِّ ، وَقْتُ الْلَّزَّهِ ، وَوَقْتُ اللَّعْصَرِ ، وَوَقْتُ للصَّبَاحِ وَوَقْتُ لِلْأَغْنِيَّةِ . وَهِيَ كَانَتْ تَمْسِكُ بِالْفَرَحِ وَالنُّورِ . لَا مَعْنَى لِلْمَوْتِ حِينَ يَكُونُ الْمَرْءُ فِي الْعَشِيرَيْنِ ، فَالْمَوْتُ فِي الْعَشِيرَيْنِ مَوْتٌ مُبْكِرٌ . ما كَانَ يَخْطُرُ بِبَالِهِ أَنْهَا سَتَوْاجِهُ هَذَا الموتُ ، بِمِثْلِ هَذِهِ السَّرْعَةِ ، بَيْنَ الرَّصَاصِ وَالْقَنَابِلِ ، فِي مَرْضَى شَيْقٍ ، مَعَ رَجُلٍ غَرِيبٍ . هَلْ مَا زَالَ غَرِيبًا ؟ لَا . إِلَهٌ قَرِيبٌ إِلَيْهَا . يَقْاتِلُهَا مَعًا ، يَضْعِفُهَا السَّكِينُ ، يَدُ الموتِ الشَّرِسَةُ ، وَهِيَ تَصْفَعُ وَجْهَهَا مَعَ كُلِّ مُلْقَةٍ رَصَاصَةٌ أَوْ انْفَجَارٍ قَبْلَةٌ أَوْ حَسِيسٍ صَارُوخٍ يَمْرُّ مَنْ فَوْقَ رَأْيِهَا هَادِمًا الْحَيَاةِ فِي مَكَانٍ مَا . وَفِجَاءَ ، وَصَفَعَاتُ الْكِتَابِ مُفْتَوِحةٌ عَلَى حَضْنَهَا ، تَلْفَتَتْ نَحْوَ الرَّجُلِ :

— وَأَنْتَ .. أَلَا تَسْكُرُ بِالْمَوْتِ ؟

— أَكْنَتْ تَفْكِيرِي فِيهِ الْآنَ ؟

— أَفَكَرَ فِيهِ ، أَفَكَرَ فِي هَذَا الجَحِيمَ الَّذِي فِي الْخَارِجِ ، وَهَذَا

« الجَحِيمُ » الَّذِي فِي حَضْنِي .

— كل الناس يفكرون في الموت ، ولكن على نحو مختلف ٠ أنا فكرت في الموت كثيراً ، خصوصاً في قمم سعادتي النادرة ، سعادتي فيك هذه اللحظات تجعلني أفكر بالموت ٠ الحياة ليست كلها سعادة ، الحياة في معظمها ملل وانتظار للحظات السعادة ٠ تلك الحياة السخيفية تجعلني أنسى حتى الموت ٠ أنها توقعني في ارتباك التكرار اليومي ٠ اللحظات المتشابهة توقعني في الفراغ ٠ أفكر في الموت عندما تكون سعادتي في قبضة يدي ٠ آنذاك أخاف الموت لأن يفاجئني فأفقدتها ٠ اسمعي يارنا ( وكانت شغوفة في الاستماع اليه ) في ظل هذا الجحيم ، بين الأمس واليوم ٠ بت أفكر فيك أكثر من أي شيء في الوجود ٠ لقد دخلنا أنا وأنت صميم اللعبة ٠ لعبة القدر ، الذي في قليل من الأحيان يتلقها ، كما أتقنها الآن ، ومعنا بالذات : طرقة عنيفة على الباب ، وإذا بك أنت ٠ داخل هذا البيت ٠ كيف حدث هذا ؟ فوجئت بك ٠ رأيتكم من خلال عين الباب ٠ تلك المرأة المذعورة ، مثل غزالة تطاردها أسود القابة ٠ ترددت ثوانٍ ، كدت أرتد إلى الداخل ٠ أترك لك فرصة أن تطرقني بباب غيري ٠ كدت أفعل والله ٠ ولكن ما أدرى أية قوة مذهلة أعادتني إلى الباب ٠ افتحه وأشدك إلى الداخل ٠ وهكذا بدأت خيوط اللعبة : متزوجة ، ولد ابنة ، تحبين زوجك ، تحبين ابنته ٠ وأنا أعيش قصة حب مع امرأة غيرك ٠ أنتظر الفرصة لأتزوجها ٠ فإذا بحرب تقع في البلد الواحد ، وبين أسرة وأسرة ، وهي " آخر ، وأنت في الطريق إلى المستشفى لرؤيه اختك التي وضعت ، وعوض أن تكوني معها الآن ٠ ها أنت في بيت رجل غريب ٠ لو تأخرت المعركة ثوانٍ ، لكنت بالتأكيد الآن في وضع غير هذا الوضع ، في المستشفى عند اختك ، أو في بيت غريب آخر ٠ أو عدت من حيث أتيت ٠ لكن اللعبة هذه المرة يجب أن

تحكم جيداً ، قام بها القدر وهو بـكامل وعيه ، وفي اشراقات ذهنه الاولى • وهما هو الآن يشهد ويتسلى ويضحك ، ويترى ماذا سأفعل أنا ، ماذا ستتعلمن أنت ؟ غريبة هي الحياة •

صمت الرجل ، وبـدأ لـرـنا كـأنـه يـلـهـث ، وـهـيـ كـانـت تـسـمـعـ إـلـيـهـ ، لا تصدق ما تسمع ، وتـسـمـنـيـ أـنـ يـسـتـمـرـ ، وـرـاجـعـتـ فـيـ ذـهـنـهـاـ تلكـ العـبـارـاتـ التيـ تـفـوهـ بـهـاـ عـلـىـ عـجـلـ ، وـبـدـتـ عـبـارـةـ وـاحـدـةـ مـضـيـئـةـ مـتـمـسـكـةـ بـرـأسـهاـ وـصـدـرـهاـ وـقـلـبـهاـ «ـ سـعـادـتـيـ فـيـكـ هـذـهـ الـلـحظـاتـ تـجـعـلـنـيـ أـفـكـرـ بـالـمـوـتـ »ـ وـكـادـتـ تـلـقـتـ نـحـوـهـ وـتـغـمـرـهـ مـنـ جـديـدـ •ـ لـوـلـاـ أـنـهـ فـاجـأـهـ بـالـحـدـيـثـ مـرـةـ أـخـرىـ :

ـ اـنـتـيـ حـرـيـصـ عـلـيـكـ •ـ أـتـصـدـقـيـنـ يـارـناـ •ـ أـتـبـنـيـ هـذـهـ الـلـحظـاتـ أـنـ طـولـ الـحـالـةـ الـتـيـ نـحـنـ فـيـهاـ أـطـولـ مـاـ يـمـكـنـ لـهـاـ •ـ اـنـتـاـ عـلـىـ الـأـقـلـ لـاـ قـسـكـرـ بـوـضـعـنـاـ الـاجـتمـاعـيـ •ـ لـاـ اـذـاـ كـنـتـ مـسـيـحـيـةـ وـلـاـ اـذـاـ كـنـتـ مـسـلـمـاـ •ـ عـلـىـ الـأـقـلـ مـاـذـاـ يـحـدـثـ لـكـ أـنـتـ ؟ـ اـذـاـ حـبـكـ وـأـنـتـ اـمـرـأـةـ مـتـزـوـجـةـ وـلـكـ اـبـنـةـ ، وـمـنـ دـيـنـ لـاـ طـلاقـ فـيـهـ ، عـلـىـ الـأـقـلـ كـلـ هـذـهـ الـأـمـورـ المـعـقـدـةـ سـتـظـلـ بـعـيـدةـ الـآنـ ، وـنـحـيـاـ سـعـادـتـنـاـ بـيـنـ لـحـظـةـ الـمـوـتـ وـلـحـظـةـ الـمـوـتـ الـأـخـرىـ ، نـسـرـقـ هـذـهـ الـحـيـاةـ ، نـخـطـفـهـاـ خـطـفـاـ بـيـنـ رـصـاصـ الـيـمـينـ وـرـصـاصـ الـيـسـارـ ، تـحـتـ ظـلـ الصـوـارـيخـ الـتـيـ تـزـعـقـ وـالـهـوـاـوـيـنـ الـتـيـ تـهـدـمـ كـلـ شـيـءـ •ـ أـنـاـ فـيـ حـالـةـ سـعـيـدةـ رـغـمـ كـلـ هـذـاـ الغـبـارـ وـالـخـوـفـ •ـ حـالـةـ مـنـ الـوـجـدـانـ الـحـاضـرـ دـوـنـ مـاضـ وـلـاـ مـسـتـقـبـلـ •ـ حـالـةـ أـنـ نـحـيـاـ مـعـاـ الـلـحظـةـ تـلـوـ الـلـحظـةـ •ـ صـحـيـحـ أـنـ الـمـوـتـ قـدـ يـكـونـ أـقـرـبـ مـاـ قـرـبـ الـحـاجـبـ إـلـىـ الـعـيـنـ ..ـ لـكـنـاـ وـنـحـنـ نـتـنـتـظـرـهـ ، يـجـبـ أـنـ نـسـتـبـسـلـ فـيـ إـبـقاءـ الـوـضـعـ عـلـىـ مـاـ نـحـنـ فـيـهـ •ـ تـوـقـفـ الرـجـلـ عـنـ الـحـدـيـثـ ، أـشـعـلـ لـفـافـةـ تـبـغـ بـسـرـعـةـ ، ثـمـ التـفـتـ نـحـوـ رـنـاـ :

— لا أدرى بماذا تفكرين هذه اللحظات . ربما أنت في واد وأنا في واد ، ولكن نحن معاً في هذا الممر الضيق ، شئنا أم أبينا : أنت صورة الحياة التي أرى شخصي فيها ، كما أنا صورة الحياة التي ترين فيها نفسك ، وكلانا حريص في الحفاظ على صورة حياته . أخاف أن تموتي أخاف . ولكن اذا كان علي أن أموت ، يجب أن أجده طريقة ما من أجل حياتك .

وكان سيسنتر ، لولا أن أتامل رنا أسرعت إلى فمه :

— هس .. انتظر . اتركني لحظة لأتكلم . أما أن نموت معاً أو نحيا معاً . أريد أن أقول لك شيئاً مهماً ، لعلك خشيت أن أكون في واد غير واديك . لا ، أنا معك هذه اللحظات . وأنت حميتي من الموت والخوف . وأنا أيضاً ، صدقني ، صرت أتمنى أن تطول هذه الحالة التي نحن فيها ، لأنني مثلك أخشى تلك الارتباطات التي تشدنا كلاماً في اتجاه معاكس . ابني لا أريد المستقبل ، لا ، لم أعد أريد . أريد أن أبقى معك وكفى ، أبقى معك وحدك ، في هذا الممر الضيق ذاته . على هذه الفرشة الاسفتحية ذاتها ، في هذه الزاوية . أريد أن أبقى معك إلى الأبد من غير أية حساسية تجاه الأشياء الأخرى . صدقني .

كانت أتفاسه المتواترة تلامس أناملها . رفع يدها عن فمه ووسدها صدره ، ثم أشار إلى مكان ما في الزاوية ، وقال ضاحكاً :

— هل ترين شيئاً ؟

وأجالت نظراتها في المكان ، ثم قالت :

— لا .. أم انك تشير إلى ثقب الرصاص في الجدار ؟

— بين تلك الثقوب . في هذه الأمكانة السليمة الضيقـة جداً .  
— آه .. ماذا بها ؟  
— انه القدر المسـرور ، المـبـتـسـم ، المـتـبـاهـي بـنـجـاحـ لـعـبـتـهـ الجـديـدةـ ،  
لـقـدـ نـجـحـتـ هـذـهـ مـرـةـ أـكـثـرـ مـنـ أـيـةـ أـخـرـىـ لـعـبـهـاـ مـنـ قـبـلـ وـسـيـلـعـبـهـاـ  
مـنـ بـعـدـ .  
ضـحـكـتـ رـنـاـ ، فـيـمـاـ أـخـذـ الرـجـلـ يـغـمـرـهـ بـصـدـرـهـ .

كانت أيضا قد دخلت ليلة أخرى شديدة الوداع على رنا ، وبالتأكيد على محمود ، رنا كانت تتنقلب على فراشها بحرقة ورعب دائم ، والرجل إلى الجانب الآخر من المسر يحدق إلى فراغ السقف المظلم ، عيناه واضحتا الحركة لرنا التي تسترق النظرات إليه من بين ساعدهما الذي تعطى به جزءاً من وجهها ، وهي تسأله باستمرار : هل تعيش ؟ هل تعود إلى الحياة ؟ ثم تحاول طرد هذه التساؤلات من ذهنها ، لأن اطمئناناً غريباً ، رغم الهزات المربعة مع كل انفجار وكل طلقة قريبة ، يعيش في صدرها الآن . اطمئنان لم تكن تعرفه من قبل ، ما أحسست به أبداً . وفيما كانت الصواريخ والاشburات في الخارج ، يتخللها الرصاص ، تهتز أركان المسر ، كان يخطر في بال رنا أشياء لا حصر لها . هل هذه الحالة الشاذة هي التي جذبتها إلى الرجل الغريب وبزوالها يزول اعجابها به ؟ وانظرت الحياة أمامها منذ ولادتها الأولى ، خطرت لها خواطر ساذجة وكثيرة : لو التقى رجل وحيد امرأة وحيدة في غابة ؟ ماذا يحدث ؟ يحدث أن يرى كل منهما في الآخر صنوه . هذا أكد . لكن لو جاءت إمرأة مختلفة ، أكثر جمالاً من الأولى ، ملفتة للنظر أكثر . ماذا يكون موقف الرجل ؟ والعكس إذا حدث ماذا يكون موقف

المرأة ؟ وهالتها النتيجة • أيمكن لهذا الرجل أن يتخلّى عنها اذا عادت الأوضاع طبيعية ، وهي بالتالي أيمكن أن تتركه وتعود الى زوجها وابتها ، وتذكرت ميشيل بكل شيء فيه ، ميشيل الذي أحبته وكانت فرحتها به لا تقدر عندما تزوجا • بل اعتتقدت ذلك الحين أنها ملكت الدنيا ، وان سعادتها ستكبر مع الأيام ، وستكبر حتى لا يسعها العالم • كيف نسيته خلال اليومين الماضيين ، وكأنه ليس زوجها ولا هي زوجته ؟ وغضت ، رنا ، فجأة ، أناملها • وكاد حديثها الى نفسها يعلو صوته هذه اللحظات ، لكنها عاودت الهمس داخل ذاتها « يا إلهي • كيف تخليت عنك يا ميشيل ؟ أنت الآن الذي تحرق شوقاً لرؤيتي • لعلك أقمت الدنيا بحثاً عنّي ، لعلك وضعت صورتي في الصحف تشخص مكافأة لمن يعرف شيئاً عنّي • كالمجنون تبحث هنا وهناك ويدرك على قلبك ، لعلك هذه اللحظة تنظر الى هيلدا وهي نائمة ، وتبكي • تظنني قلت • تخاف أن تذهب الى الكرتينة تبحث عن جشي • أم أنك ذهبت فعلاً ؟ » .

رفعت رنا رأسها فجأة ، اذ تصورت كيف سيكون اللقاء بينها وبين ميشيل اذا خرجت حية من هذا الجحيم • ستبكي وهي تدفن رأسها في صدره العريض ، وستهطل دموعه فرحاً وهو يأخذها بين ذراعيه غير مصدق أنها ما زالت حية ، وان المرأة التي بين يديه ، هي رنا زوجته وأم طفلته • وسيتألم عندما يتبه الى الاعباء الذي أصاب وجهها والى ملابسها التي خرجت بها من البيت وما زالت على جسدها .

وراحت رنا تفكّر بالطريقة التي ستحدّثه بها عن الأحداث التي مرت بها ، وعن هذا الرجل النبيل الذي فتح لها بيتها واستقبلها، وأطعمها

وحماتها ، ولكن ألن يسأل ميشيل « ماذا فعلتما كل هذه الأيام ؟ »  
ماذا ستقول له ؟ وإذا لم يسأل .. ألن يبقى الشك إلى الأبد يمطر  
سؤالاً وراء سؤال من عينيه « ماذا حدث بينكمما ؟ » وقالت رنا لنفسها:  
سأقول لها الحقيقة .. سأصارحه بكل شيء .. وإذا كان يحبني سيقدر  
ظروفي وسيغفر لي « وإذا لم يغفر ماذا ستكون النتيجة ؟ » وأحسست  
بغصة في حلقها .. غصة شديدة ورجفاناً في القلب « الحق انتي تهاديت  
في علاقتي بهذا الرجل الغريب .. هذا الرجل الذي عبر لي في الصباح  
عن أناقية عندما تمنى أن نبقى على هذه الحال .. أيمكن أن يكون  
أنانياً إلى هذا الحد ؟ أنا أيضاً أما فكرت بنفس الأسلوب .. أم ان هذا  
الضغط الخارجي هو الذي يفقد الإنسان توازنه العقلي ؟ مواجهة  
الموت في كل لحظة تجعل الإنسان في غير ما حس سليم .. أم هي  
السعادة حقاً .. في سبيل سعادتي لا يهمني شقاء الآخرين .. هو أيضاً  
في سبيل سعادته لا يهمه شقاء الآخرين ، هراء كل الأفكار والمبادئ  
والقيم هراء .. والواقع هو المحك الأساسي ، وما أندر أن يواجه الناس  
ما أنا أواجه .. وما يواجه هذا الرجل في الطرف الآخر المحدق إلى  
السقف .. ماذا يفكر ؟ هل يفكر مثلي ؟ .. هل يعني من مراجعة ضمير ؟  
ويستغرب كما استغربت هذا التبادل في العلاقة مع إمرأة غريبة ، من  
غير دينه ، متزوجة ، ولها ابنة ، ماذا يقول تلك المرأة التي تنتظره الآن  
قلقة ؟ ربما فعلت ما فعله ميشيل في البحث عنه .. في سؤال المستشفى  
إن كان جريحاً .. إن كان جثة ، بين ركام الجرحى والقتلى الآخرين ..  
هل اعتتقدت أنها ستتساه .. وتغيب عنه ، ثم تلتقي بغيره ، تحبه وتتزوج  
منه وتتجنب له أولاداً ، ولا يبقى محمود في ذهنها سوى طيف شبح  
تنسى تفاصيله مع مرور الأيام ؟

وكان قلب رنا يشتد وجيه ، كلما تفتح ذهنها على هذه الأفكار ،  
التي راحت تكر على مشاعرها كراً مباشراً وسريعاً ومتدفقاً كشلال ،  
حتى انها هذه اللحظة تمنت من جديد ان لا تخرج حية من هذا الجحيم ٠

وتلقت من جديد نحو محمود ، خيّل اليها أنهغمض العينين ،  
وان تنفسهالمضطرب يخترق أسماعها رغم صرخ الحرب الذي لم يهدأ  
وكادت تنادي ، لعله ينقذها من أفكارها المشوّشة ، كادت توقيظه لتساؤله  
بماذا يفكّر ، وماذا يتّظر من مصير ؟ لكنها تراجعت وانطوت على  
نفسها ، تحاول الهرب إلى النوم ٠ الا أن النوم عصي ٠ غللت متيقطة  
الأعصاب ، متواترة ، تدور بعينيها داخل محجريهما دورات عنيفة ، لعلها  
تتعب وتتّام ٠ تفرك يديها ، أصابعها ، جبينها ، الا أن يقظتها تشتد ٠  
فآثرت الانصات جيداً إلى أصوات الرصاص والمدافع والصواريخ ٠  
أصاحت السمع ٠ أصاحت وظللت تصغي بشدة ٠ ٠ ثم لا تدري  
كيف أغفت ؟

- ١٤ -

جاء الصباح ، ربما هو صباح آخر ، الخامس ، السادس ٠ وهل هو الصباح ؟ أم هي الظهيرة ؟ يموت الوقت ولا يموت القتل ٠ الرصاص والقنابل والصواريخ ، كلها تصرخ ، لا يهمها الوقت ، لا يهمها الليل والنهار ٠ اذا كانوا في النهار يعرفون كيف يوجهون رصاصهم وصواريخهم ، في الليل هل يعرفون ؟ أم انها الحرب القدرة التي لا تفرق بين ليل ونهار ، بين بريء و مجرم ، بين من يحمل السلاح ومن لا يحمله ، بين من يبحث عن رغيف خبز ليطعم به عياله ، ومن يبحث عن انسان ليطلق الرصاص على رأسه ٠ ورنا التي تلوب كل هذه الأفكار في ذهنها ، ملتصقة الآن الى الجدار ، ذقتها على ركبتيها ، ويداها تعاقزان قدميها ٠ وترقب الرجل الذي يصنع طعاماً من معلبات باردة ٠ لا تعرف ماذا يصنع ؟ كان يبعدها عن المطبخ ، وطلب منها أن تستريح ٠ كانت جائعة ، قالت له انها جائعة ٠ كم مر من الوقت وهي بدون طعام ٠ أصبحت لا تتذكر الطعام إلا وهي في حالة الجوع الشديد ٠ هو أيضاً كان ينسى ٠ اشغالهما بالموت المترقب ، ينسىهما أشياء كثيرة ٠٠٠ أما نسيت أشياء كثيرة وهي في هذا الممر الضيق من هذا البيت الغريب ؟ الى متى ستظل هنا ؟ وأحسست رنا بشوق يتآكلها لكل الحياة ،

لكل الناس الذين عرفتهم ، حتى لصديقات الطفولة ، ماذا  
حدث لهن ؟

وعاد الرجل يحمل بين يديه الطعام ، ووضعه على الكرسي الواطيء  
لحم مجفف مختلف وقليل من الخبز العاج المبلل . لم يكن يهمها .  
شرعت تأكل ، وكذلك الرجل . أكلت بشراهة ، وكان الرجل يأكل  
مثلاها ، إلى أن أكلـا كل شيء ، قال الرجل :

— أما زلت جائعة ؟

— لا .. لقد اكتفيت .. أشكرك ..

— يوجد طعام .. لا تخافي .. لدينا معلمات كثيرة ..

— لست خائفة .. ولكن اكتفيت فعلا ..

صمتا ، رفع الطعام ، وعاد إليها . آخر لفافاته يحملها بكثير من  
الحرص ، أخرج واحدة .. أشعلاها ، وأخذ يموجها بشمية .. هتفت رنا :  
— ماذا تتصور يحدث في الخارج ؟

— انهم ينتحرون ..

— أما لهذا الاقتتال من آخر ؟

— إنها مؤامرة تسجع خيوطها .. قد ينتصر عليها حق الوطن أن  
يعيش سالما .. وقد تنتصر هي فيتوزع الوطن أشلاء ..

ولجمهما معا انفجار قريب اهتز له باب الصالون ، وتساقط ما  
تبقى عليه من زجاج .. ثم أعقبه انفجار آخر ، ثم ثالث ، فرابع .. وامتلاء  
الممر بالدخان ، أسرع الرجال صوب الصالون ، فإذا بالدخان الكثيف  
يملأ جنباته ، وسعل بشدة ، إلا أنه أدرك أن البناء المجاور هو الذي  
يحترق .. عاد صارخاً برنا :

— أسرعِي .. أسرعِي ، علينا بتركِ المنزل كيف ما كان .. الحريق قد يمتدُ اليه ..

وقفت رنا مذعورة ثم صاحت :

— ماذا نفعل ؟

— سنخرج من نافذة المطبخ .. سنجاً الى بناية أخرى ..

— سنهرب من الحريق الى الرصاص .. كيف ؟

— سنحاول الخروج من باب البناء الرئيسي ..

واقتربا من الباب ، ليزيحها المكتبة .. الا أن الدخان كان قد خفت كثافته ، فاتظروا لحظات ، فإذا بكل شيء يعود طبيعيا .. قال :

— ربما أطفأوا الحريق ؟

— لم أسمع صوتاً لسيارات الإطفاء ..

— لعلهم سكان البناء أنفسهم .. أو قد يكون الحريق قد انطفأ من تلقاء نفسه ..

وأتبها الى زخات شديدة من الرصاص تصطدم بالجدران القريبة ، فعادوا الى مكانهما داخل الممر .. كانت رنا تلهث ، وكان الرجل قلقاً يفرك بين سبابته وإيمامه بقايا لفافته .. ثم شيئاً فشيئاً استعادا هدوءهما قال :

— كدنا نذهب ضحية الحريق ..

— وكذلك ضحية الرصاص ، لو خرجنَا ، لاقتضونَا ..

— ولكن مع الحريق لا أمل لنا .. أما في الخروج ، ولو تحت وابل الرصاص ، يبقى لنا بصيص أمل ..  
وصمتا ..

كانت تراقبه ، ولحنته يراقبها أيضا خفية . استعانت بالكتاب الملقى  
جانبا . ورفعته براحتيها ، قربته من وجهها . وفتحته . دهشت من  
جديد ، كأنها تفتح الصفحات على حالتها النفسية . هناك مقطع كبير  
مؤشر عليه مع عبارة « هائل جدا » أخذت تقرأ : [ إنتي لأذكر ذات يوم  
أثناء الحرب . كنا مجتمعين حول شخص يحضر . لم يكن أحد يعرفه  
كان قد وجد بين حطام سيارة اسعاف مضروبة بالقابل ( عن عمد أولا ،  
هذا لا يبدل في الأمر شيئا ! ) كان وجهه مشوها . ولم تكن تعرف  
مكانه : كان ينتمي الى أحد الجيшиين . هذا كل ما يمكننا قوله ، كان  
يئن ، يبكي ، يقول ، يطلق صرخات رهيبة . كنا نحاول أن نلتقط من  
احتضاره كلمة ، لهجة ، قد تدلنا على جنسيته . لم نستطع . لم نستطع  
أن نسمع شيئاً واضحاً ينجس من شبه الوجه الذي كان يتلوى ألما  
على النقالة . وتبناه بالأعين وأصغينا اليه الى أن سكت ، وحين مات  
وتوقفنا عن الارتفاع — رأيت للحظة وفهمت ، فهمت في أحشائي ان  
الانسان يمت بجذوره الى الانسان أكثر مما يمت به الى مواطنه المبهمن  
فهمت أن كل عبارات البعض والتمرد ضد الجيش ، وان كل الشتائم  
الموجهة الى العلم ، وان كل النداءات المعادية للنزعنة الوطنية يرن صداها  
في المثل الأعلى والجمال ] .

كانت رنا تقرأ هذه السطور بشغف وهي ترتعد ، وما ان وصلت  
الي كلمة : « والجمال » حتى قدمت الكتاب الى الرجل الذي كان  
سامتاً يراقبها :

— خذ ، إقرأ ، حيث وضعت أنت عبارتك « هائل جدا » .  
وأخذ الكتاب :

— آه .. أذكر .. لأن هذا الوصف ينطبق على أوضاعنا في أكثر من معنى .. هؤلاء الذين يتقاتلون في الخارج يعبرون عن كرههم للجمال .. فما أبشع أن يقتل الإنسان أخيه الإنسان .. أقول لك بكل صراحة ، أنها ليست حرب مبادىء ، لو كانت حرب مبادىء لكان فيها نصر وهزيمة .. لكنها حرب قدرة ، همها فقط التدمير .. التدمير .. التدمير ..

وتحمس رنا :

— انهم يهدمون معالم الحضارة .. أهم حقاً الى هذا الحد أعداء الجمال ؟

— بالتأكيد .. أعداء الجمال دون أن يشعروا .. الآن لا يدركون .. الآن يمارسون لذة القتل .. سحر السلاح يفعل فعله .. لكنهم غداً أو بعد غد سيواجهون أنفسهم من جديد .. وسيكتشفون كم كانوا جهلاً .. وكم كانوا قبيحين في الأسلوب الذي افتروا فيه على الآخرين .. غداً أو بعد غد عندما يجيء حساب النفس ، سيرى كل واحد فيهم انه خسر أكثر مما كسب ، بل لعله خسر ولم يكسب شيئاً ..

— هل أنت مؤمن بهذا الكلام ؟ هل تنطق وتعترف أن لابد للضمير أن يستيقظ .. هل تعتقد أن هؤلاء الوالغين في الدم حتى رقبتهم ، سيكون لهم ضمائر .. هل تؤمن بذلك .. هل تؤمن ؟

كان الرجل ، اذ صمت الآن ، يرتجف ، بل أطاح بالكتاب بعيداً .. عيناه حادتان .. لأول مرة تلمع رنا في وجه الرجل غضباً ، غضباً جعله يرتجف من رأسه الى أخمص قدميه ، وكان قد وقف وأخذ يزرع المر بخطواته القلقة ، صاحت به :

## — احذر الاقتراب من باب الصالون •

ارتدى الوراء • كان يريد أن يشغل نفسه بشيء ما • وخطر في بالها أن تسأله عن انتماهه ، إلى أي من الفريقين يتبعي • خشيت أن يكون مخالفًا لرأيها ، هي تحب هذا البلد • انه وطنها الذي يحترق ، وكل من يسيء إليه ، هو عدوها ، وصاحت فجأة بالرجل :

— محمود .. وأنت من داخل ضميرك .. مع من ؟  
— اسمعي .. أريد أن أقول لك شيئاً .. معظم الذين يتقاتلون في الخارج لهم مثل عليا يدافعون عنها ، أنا لا أنكر ذلك .. اللبناني المسلم واللبناني المسيحي .. بل أوضح أكثر ، انهم مضللون .. ومن خلال ضلالهم يخيل لهم أنهم يدافعون عن مثل عليا .. اذا استمرت هذه الحرب ، لن أقف مكتوف اليدين .. سأخرج .. سأحمل السلاح ضد كل المتأمرين .. سأقاتل متتصراً للفقير ، ومنتصرًا للمشردين الذين فرست عليهم حياة المخيمات وحياة الفزع من عدو قد يبطش بهم في أية لحظة ، سأقاتل ضد تقسيم هذا البلد ..

توقف .. ولم تتبع رنا الحوار ، كانت هي أيضا قد اشتغلت بالغضب وتمتنت هذه اللحظة ، لو كانت في مكان آخر تستطيع فيه أن تتحرك لجمعت كل من تعرف من الناس وطلبت منهم أن يجتمعوا كل من يعرفون .. ويدخلوا في مظاهرة مرصوصة بين المقاتلين عسى يتوقفون عن هذا الجنون .. لكن صوت الرصاص في الخارج ما زال يشاركمما الحوار على طريقته ، يقطّع أفكارهما ، كما يقطّع أفكار كل الخائفين المنصتون أمثالها وأمثال رفيقها في هذا البيت التعس .. يدخل غرف نومهم .. يخترق صدورهم ورؤوسهم بلا رحمة أو شفقة ، يتصدّفهم كما كان

بعضهم يتصيد عصافيره في رحلة صيد . إنها وأمثالهما المزروون في المرات والأقية وخلف الجدران السميكة ينتظرون لحظة الفرج ، لحظة تنفذ فيها هذه الذخيرة . أما تنفذ هذه الذخيرة ؟ من يمد بها الأطراف المقاتلة . كيف ؟ من يدفع الثمن ؟ وتذكرت رنا « المؤامرة » . حقاً هي مؤامرة تعصف بالبلد ، لتهدم كل شيء فيه ، فمن هم وقود هذه المؤامرة .. من هم ؟

- ١٥ -

سألت رنا الرجل :

— أما يبحث المتقاتلون عن حل ؟

— هناك من يزين لكل فئة مجدًا ما • حل يجده فيه مصلحته هو دون الآخرين •

— أيتقاسمون البلد ؟

وانتقض الرجل :

— إياك أن تلفظي هذا ثانية ، وأنت وأنا والأكثرية الساحقة يجب أن نمنع ذلك بكل ما نملك ، هم بالطبع يريدون ذلك • ولكن تصوري بذلك عشرة آلاف كيلو متر مربع ، ثم تقسمه إلى دوبيلات • الشعوب الأخرى تبحث عن الوحدة ، ونحن هنا نقاتل من أجل التفرقة • نحن في الأصل جزء من أمة عظيمة تمتد أرضها من المحيط إلى الخليج • ألا يكفيانا ما نحن عليه الآن من ترققة ودوبيلات يستهتر بها العدو ويستضعفها ، لنقسم هذا البلد أيضًا إلى دوبيلات ؟ تأملي ذلك •

توقف الرجل لحظة • كأنه تذكر شيئاً ثم تابع :

— إسمعي يارنا ، أنا لا أشك بوجود فريق ثالث هو الذي يؤجج،

هو الذي يضع الوقود ، هو الذي يشعل النار ، فريق ينتمي الى العدو ، طابور خامس ، جهاز مخابرات وعملاء . هناك من يحركهم داخل الحدود أو خارجها . يستغلون بعض التجاوزات التي حدثت وتحدث ، يستغلون آراء أقلية . يستغلون مطالب قنات معينة ، وهم يضخمون كل شيء في سبيل هدفين رئيسيين يشكلان خطراً عليهم : الهدف الأول ضرب الصيغة الديموقراطية التي بني عليها نظامنا السياسي ، والهدف الثاني ضرب الثورة الفلسطينية العظيمة التي تنادي عالياً بصيغة مشابهة في أرض الوطن السليب ، وهي مناداة في متنه السمو الانساني .

— أما من عقل يفكر كما تفكـر أنت ؟

— بالتأكيد .. هناك مثل هذه الأفكار في كل الأطراف المقاتلة ، إلا أن الفريق الثالث يعمل من داخل صفوف الجميع ويخرّب كل شيء . مانع يجتث هذا الفريق نهائياً ومن دون تلکؤ . سنظل نعيش رب جولات وجولات مشابهة ، إلى أن يتهدّم كل البلد على كل الناس الذين يعيشون فوق أرضه الطاهرة .

— ما أقرأ .. ولعلك قرأت ، كذلك سمعت ما أسمع .. إن هناك مطالب سياسية واجتماعية عدة ومحقة لفريق . كذلك مطالب من وجهة نظر ثانية لفريق آخر .

— لا بأس .. لا بأس ، كل هذا وارد ، وارد مناقشته ، وارد الجدل فيه في الطرق الديموقراطية المألوفة ، ومن دون رصاص ومدافع وقتل ، القتل يعني الأحقاد . القتل يولد الكراهية ، ومتى ساد الحقد في المجتمع ، وسادت الكراهية ، فاقرأ أي على هذا المجتمع السلام . انه ينهار من الداخل ، ويتفتت ، ثم تسود شريعة الغاب . الحياة للقوى ،

الحياة للذى يملك أسلحة أشد تدميراً وأشد قتلاً وأشد فتكاً من الآخرين ٠ وما أسوأ أن تصل بنا الحياة الى حد ، اىك تمثين من الجدار الى الجدار قفزاً ٠ وبحدر وخوف ٠ من أن طالك رصاصة قناص لا تعرفينه ولا يعرفك ٠

واتبعت رنا الى أن هدوءاً خيم في الخارج :

— اسمع ٠٠ كأنهم توقفوا ؟

وأنصت الرجل :

— أرجو أن يحركهم ضميرهم ٠٠ أجل ، هناك هدوء ٠

وأنصتا معاً واتبوا الى شيء مهم ، صمت صمت صمت ، لا حركة لانسان لا حركة لصفقة جناح ، وهتفت رنا :

— يا الهي ٠٠ لقد نسينا شكل الهدوء ٠٠ أهكذا كان المهدوء قبل أن ينشب القتال ؟

— هذا هدوء الموت ٠ كأن الموت قد مر فوق رؤوس الجميع كالريح وأسكنتهم ٠

— والله توقفوا يا محمود ٠٠ توقفوا ٠

وبدا الرجل لرنا ، يبتسم للمرة الاولى منذ زمن بعيد ، بل أخذ يبحث عن علبة لفائفه ٠ ثم اكتشف أنها فارغة ٠

وضحكـت رـنا :

— الحمد لله ٠٠ الحمد لله ٠٠ لقد انتهـت لفافـاتك مع اـنتهاء القـتـال ، ليـتك فقدـتها قبلـ الآـن ٠٠ قبلـ الآـن بـزـمنـ أـطـول ٠

واقـترـبا مـعاً منـ الصـالـون ، ثمـ دـخـلـاه ٠ كانـ الزـجاجـ مـتنـاثـراً فيـ كلـ أـطـرافـه ٠ وـمعـ أـنـ الجـوـ فيـ الخـارـجـ كانـ مـتـلـبـداً بـضـبابـ أسـودـ ٠ لـكـنـ

الوقت كان يسبق الغروب بقليل • ولأول مرة راحت رنا تتأمل هذا البيت الصغير ، صالحونه بسيط وأنيق في آن ، بضعة مقاعد هنا وهناك . مكتبة أخرى مكدسة بالكتب ، لوحاتان ضخمتان في الجدارين المتقابلين ، ثم لوحتان عدة صغيرة • اقتربا من النافذة في محاولة للاطلال على الشارع • وارتدا بدعر الى الوراء ، لاحت رنا جثتا ملقاء ، وحرائق سيارات محطمة ، التفتت نحو الرجل • كان مكعبه الوجه يكز على أسنانه • كادت تقول شيئاً • لكنه ابتدراها :

— انها ساحة حرب •

— لا أحد • لا أحد • كل شيء ساكن •

— ستنظر قليلاً • لن نخرج قبل أن نسمع حركة الناس •

والتصق كل منهما بطرف معاكس للنافذة، ظهرهما للجدار ووجهاهما الى الداخل ، تابعت رنا نظراتها فيما حولها ، هناك في الزاوية طاولة طعام صغيرة ، مجللة برداء أحمر مطرز ، ثم خزانة صغيرة ذات أدراج ، وعلى ظهرها آلة ستيريyo وعلى جانبيها مذيعان ، وفي طرف الستيريyo ، صورة مؤطرة ، وجذبتها الصورة ، تشاغلت عنها قليلاً ، ثم تقدمت منها تبعها الرجل • قالت وهي تتظاهر بالتلتفت يمنة ويسرة :

— بيتك جميل •

— أشكرك • أما ترينـه في هذه الحالة القدرة؟ • لقد سبقتك الحرب اليه •

— لكنه ظل محافظاً على جماله وبساطته وأناقته • كأنه ليس بيت رجل يعيش لوحده • إن فيه لمسات امرأة كانت تزوره كل يوم •

ولم يجب الرجل ، وكانت رنا قد اقتربت من الصوره ، فأشارت اليها :

— لعلها هذه هي المرأة ؟

تشاغل الرجل أيضاً بشيء ولم يجب ، تأملت رنا الصورة « امرأة جميلة تقاربها في السن ، شعرها الأسود منسدل على كتفيها ، وفي عينيها سعادة وسؤال وفرح » وتذكرت رنا وجهها « أهي أجمل ؟ لا ، هي الأجمل » التي في الصورة جميلة ، فيها غرابة وجاذبية ، وفي شفتيها ابتسامة مغربية . انها دعوة سخية لرجل ما . لكل الرجال . أليست هي أيضاً بمثل هذه الحالة ؟ هي أيضاً كذلك ٠٠ ٠» وتذكرت صوراً عدّة التقطت لها . صورتها على طاولة ميشيل . أليست مشابهة لهذه الصورة في ابتسامتها ، في حركة عينيها ، في تسرّحة شعرها . غريب . تشابه غريب . الا أنها هي الأجمل . بل كانت رنا تهتف أمام الصورة : « أنا أجمل منك ٠٠ أجمل منك في كل شيء » ولكنها كتمت صيحتها بسرعة . وفي هذا الوضع الذي هي فيه ٠٠ هي الحياة والصورة لا شيء ، هي التي يخاطبها صاحب هذا البيت ، يناقشها ، يصنع لها الطعام ، يحميها ، يخاف عليها ، يدافع عنها . والصورة لا شيء . هي والرجل في المر ، هي ستبقى كل الحياة في المر ، بين الخوف والرجاء ؟ الضوء يتسلل والشمس لا تعرف طريقها اليه ؟ هي هنا في هذا المر عوض صاحبة الصورة التي من المفروض أن تكون مكانها الآن . الصورة وحدها . في زاوية هذا الصالون المزق أقرب إلى الرصاص . أقرب إلى الموت . أقرب إلى هذا الشارع الذي يستكين بذلك خارج هذه النافذة ، تحت وطأة جثثه الميتة والمحترقة . وبقايا الرصاص الفارغ والقنابل المتفجرة . لا فرق بين الصورة والموت . لا فرق . أما هي .

رنا التي تتحرك بكل جسدها الساخن، بكل حركاتها الحمامنة والعصفورة والغزال ، بكل صوتها الرقيق المبحوح الشديد الجاذبية . صوتها الذي يغازله كل الرجال ، من ميشيل ، الى أصحابه الى أزواج صاحباتها . الى كل الذين تصادفهم من الرجال . هي الان الحياة الحقيقة . وهذه الصورة جماد . مثلها مثل هذا الجدار ، مثل الخزانة التي تتربع عليهما . ومثل الستيريو الذي لا كهرباء فيه . ومثل هذين المذيعين الصامتين . هناك ، في مكان ما ، حيث هي بحياتها ، لا تعني شيئاً هذه اللحظات بالذات . انها كلها خارج البيت ، وهي الان حياة هذا البيت . وكادت رنا تهتف ثانية «أهذه خطيبتك؟» لكنها لم تقل ، وتلفت نحو الرجل ، فوجئت به ملائقاً لها ، يتأملها بشغف ، واكتشفت في عينيه أنها هي حقاً الحياة . وما عدتها يغفره الموت كتلك البخش الملقاة على قارعة الطريق . فقدت خفقان القلب وفقدت الدم في الشريان وفقدت الصوت والحركة . وأشارت رنا الى الغرفة الوحيدة . فبادرها الرجل : انها غرفة النوم . تقدمت من الباب وفتحته ، فهافت مذعورة ، كانت الغرفة قد طالتها ألسنة النار ، كل ما فيها شوهته النار . بقايا قليلة ينز منها الدخان كما تنز الدماء من جهة نزفت طويلاً . وقال الرجل :

— اذن .. العريق الذي خشينا منه . كان في هذه الغرفة .

قالت رنا :

— كيف انطفأت النار من تلقاء نفسها . كيف لم تتمتد الى بقية البيت .

لا أدرى .. كنت قد حسبتها من البناء المجاور .  
ورنا ، تلك اللحظات ، اذ استعادت هدوءها قليلاً ، أحسست أنها

أكثر تمسكاً بالحياة . ولو أن الموت كان يريدهما بالفعل لامتدت  
اليهما النار دون أن يقدرا على فعل شيء :  
— لقد كتب لنا حياة جديدة .  
— لم تحن ساعتنا بعد .  
— اتنا في أول العمر . والموت أحياناً يكون عاقلاً . يترك لأمثالنا  
فرصة .

وتساءل الرجل في مرارة :  
— أهو حقاً يترك لنا فرصة . أنسحيا يارنا ؟

ودهشت لانهيار الرجل ، وأحسست هذه اللحظة أنها أقوى منه ألف  
مرة . أمسكت بيده وصاحت به وهي تشير بيدها الأخرى خارج  
النافذة :

— أظر . أما رأيت الموت هنا . على الرصيف . في البناءيات  
الأخرى ، في غرفة نومك بالذات ، وقبل أيام كان على مرأى منا عندما  
خرجنا من المطبخ نبحث عن طريق للنجاة ، غازلنا ، تطوير رصاصه فوق  
رؤوسنا ، وهانحن ما زلنا أحياء . ما زال قلبي ينبض . ما زال قلبك  
ينبض . لا . الموت أحياناً عاقل . وهو يحمي العقلاء أمثالنا . لم  
نخرج إلى قارعة الطريق لنتحداه بصدورنا . الموت يتعامل مع الذين  
يواجهونه . يخرجون إليه ، يتهدلونه ، يناورون من خلفه ومن أمامه .

ورفع الرجل يده معتراضاً :  
— اتنا نقع في التناقض يارنا . تفسر الامور من خلال حالاتنا  
النفسية ، في خصوص الموت بالذات ، نكذب على أنفسنا ، ونصدق  
هذه الكذبة . الموت حين يجيء لا يعرف أحداً ، انه وحش جائع

باستمرار ، وحياة الناس زاده الدائم . الموت لا ينام . في كل لحظة  
يُمضغ روح انسان ، وهو يرمي يده على قلوب الناس يميناً ويساراً .  
لا يفرق بين كبير وصغير ، بين حقير وملك ، بين فقير وغني ، الكل عنده  
سواسية ، والكل طعام له منذ بدء الخليقة ، اتنا ، أنا وأنت ، وكل  
الناس ، تفسر الموت تفسيرات مختلفة تأتي دائماً وليدة اللحظات التي  
نحن فيها .

وتهمس رنا :

— صحيح .. صحيح . ولكن في كثير من الاحيان تستطيع حماية  
نفسك من الموت .. والا .. لماذا نحن مختبئون منه الآن ؟

ولم يجب الرجل . هذه المرة أغرق عينيه في عينيها ، كأنه يريد  
الهرب من هذا الحديث التعبس . وكادت تقترب منه . الا أن الجحيم  
اشتعل فجأة في الخارج . فدفع الرجل رنا أمامه وركضا نحو الممر .

- ١٦ -

باتت الأصوات قريبة جداً ، في كل قبيلة يهتز لها قلب رنا ، واشتد صرخ الرصاص من رشاشات مختلفة ، خيل لها أن هجوماً كبيراً يقع على المنطقة ، وان المسلمين يحاولون رده ، كانت تزيد أن تسأل الرجل القلق الذي بدا هذه اللحظة مثل وحش يدخل الققص للمرة الاولى ، كان يمشي في المسر بصورة منفعلة لم تره عليها من قبل ، ودت أن تسأله ، لكنها آترت الصمت ، أصوات انفجارات لم تسمع مثلها طوال الأيام السابقة ، ينخلع لها رأس معدتها ، ويهتز لها داخل رأسها كأن القتال بين خلايا الدماغ . ازدادت حركة التقلص العصبية في معدتها . وازداد اقباش قلبها ، مع كل طلقة رصاصة ، مع كل انفجار ، وكان لابد أخيراً أن تسأله الرجل :

— أهناك هجوم ؟

— اعتقد ذلك . قال الرجل بغضب ثم تابع : [ لعلها قوات الأمن تحاول أن تضع حدأ ، ما نسمعه الآن هو صوت مدفعة ملالات ورشاشات ثقيلة ، أظن أنهم يحاولون وضع حد لهذا القتال ] .

— ألم يتآخروا ؟

- تأخروا بالطبع ، لعل سبب ذلك استفادتهم الأسلوب السياسية •
- أتظن أنهم قادرون على وضع حد لهذا الاقتتال ؟
- اذا رغبوا فانهم قادرٌون ، لكنهم ما زالوا يؤمنون أن اللجوء الى السلاح هو الحل الأمثل •
- اللجوء إلى السلاح .. هل السلاح يحسّم فعلاً ؟
- في الحروب الأخرى ، نعم ، يستطيع السلاح أن يحسّم كل الأطراف تملك أسلحتها ، وكما قلت لك ، كل الأطراف وراء متاريسها ، والذي لا يخرج من متراسه لا يتصرّ ، ويظل في موقع الدفاع • فإذا كانت كل الأطراف على هذه الشاكلة • اذن .. لا أحد منهم يتصرّ .. كلهم يدافعون فقط .. يطلقون قذائفهم ورصاصهم من غير ما هدف في اتجاه الآخر .. وطالما ان الذخيرة مؤمنة لكل الأطراف .. وهذا حاصل بالفعل من خلال تجار الأسلحة الأذكىاء ، التجار الذين ينقلون الى كل طرف ما اشتري الطرف الآخر .. فيسيطر لمجارة خصمه في الشراء .. ويربحون هم وحدهم ، ويقتل الآبراء كل يوم بالعشرات .. ما دام هذا يحدث ، فان أحداً لن يتصرّ على أحد ..

— أما لهذا الليل من آخر ؟

— بيد الشعب ، بيد الأكثرية الصامتة المختبئة في ممرات بيوها ،  
مثلك ومثلي ، والتي هي الوحيدة عاشقة هذا الوطن الجميل ، لأنها لم  
تحمل السلاح لقتله ، وتهدم فيه كل شيء كما يفعل الآن هؤلاء  
المتقاتلون ، بيد الشعب أن يضع حداً لهذا الجنون الصارخ في كل  
متراس ووراء كل نافذة .. أتصدقين يارنا ، قال لي طالب في الجولة  
الماضية ، انه يقاتل لأنّه ليس مستعداً للامتحانات ، واشتركه في القتال

سيؤخر الامتحان ، وقد يلغيه ، هذا هو مبرر القتال عنده ° وفقيسي على ذلك كثيرا ° لو دخلت الى قوس هؤلاء المقاتلين في كل طرف ، لما عرف أكثرهم لماذا يقاتل ؟ ومن هو عدوه ° في المرة الماضية ، قناص فوق سطح هذا البناء ، أطلق الرصاص على عابر سبيل فأرداه قتيلا ، وفيما بعد عرف أنه قتل أخيه ، فاتصرح بسلامه ، مأس كثيرة حدثت، وتحدثت ونستحدث ° من جراء هذا الاقتتال الشرس الذي لا نهاية له سوى تخريب هذا البلد وهدم ما بناه الآباء والأجداد وتشويه وجهه الجميل الذي عرف به في كل أنحاء العالم °

صمت الرجل ، كان يلهمه كأنه ركض آلاف الأميال ، وكانت معدة رنا تتقلص وتنقبض °أخذت تلامس بطئها مستغربة هذا الألم الذي لم تعرفه من قبل :

— انهم يقتربون أكثر (قالت رنا) [ ولقد رفع محمود يده وأسندها الى الجدار وراح يصغي ] :

— اعتقدنا أنهم توافقوا ° اعتقدنا أن ضمائرهم استيقظت، لكنني أتخيل الان أنهم توافقوا ليسلموا ذخائر جديدة ° انهم يلعبون يا سيدي ° يلعبون بمصيرنا جميعا ، انتي نادم الان لأنني عاملت الوطن بحياد تام ، لم أتسكب الى حزب ، لم أحاول أن يكون لي رأي ما ° كنت أحب الوطن جياً عذرياً كما يقولون ، أحبه هكذا ° دون أن أسمهم ولو بذر يسير في واجب حمايتني لهم لو أنتا ، نحن الذين نعاني عشقاً مع الوطن ، ظلمنا أنفسنا ، لما حدث كل ما حدث ° لكن مصيبةنا نحن الأكثريية الصامتة ، أتنا على الحياد ، لم نكن نعرف أن المؤامرات تمر من تحتنا ، وإن الوطن يباع ويشرى دون أن يهتم أحد برأينا ° لو أتيح لي أن أخرج

حيا هذه المرة من هذا المرء ، لكان هذا المرء سهماً للتغيير ، للثورة الحقيقة ، على الطائفية ، وحكم الست والعجارية ، للتمرد على الواقع الذي نرّزح تحت وطأته . لن أقف مكتوف اليدين . لقد عرفت من هم أعداء الوطن ، ومن هم محبوه وعشاقه . لقد عرفت . وإذا خرجت سأعمل مع عشاق الوطن ضد أعداء الوطن . سأبحث عنهم هؤلاء المساكين أمثالي وأمثالك ، الذين يهزهم الرعب الان ، الجائعون ، الخائفون من الحريق والموت ، هؤلاء هم بناة الوطن الحقيقيون، ومعهم سننهض بهذا الوطن الصغير ، سنحمله على أكتافنا ليقف من كبوته على قدميه . أما هؤلاء الذين يستحررون الآن في مواجهة المد الثوري ، وفي مواجهة صرخة الفقراء والمتعبين ، هؤلاء سيلفظهم الوطن جانبا ، لقد عرفهم فرداً فرداً ، انه يراهم بعينه الكبيرة ، ويحفظهم عن ظهر قلب ، هؤلاء الذين يتقوّون صدره بالرصاص والقتال والصواريخ ، لسوف يبصق في وجوه من تبقى منهم جميعاً . هؤلاء الذين أهانوه وأحرقوه ودمروه . لن ينساهم الوطن . لن يفسح لهم صدر البيت . لقد أثبتوا أنهم مجموعة حقدة وجهلة وكافرين بنعمته عليهم .

واقتطع حماس محمود انجرار قريب جداً هز البناء كله . أسدل يده الى جانبه وبدأ ينهار ويتساقط ، خشيت رنا عليه . وقتها واقتربت منه هامسة :

— أخائف ؟

ابتسم :

— صرت خائفاً مذ أخذت أفكر أن دوراً ما يتنتظرني اذا خرجت ، صدقيني هذه اللحظة أصبحت الحياة عندي غالبة ولها معنى . صدقيني

ان خوفي السابق كان يجسد أنا نتني ، خوفي السابق على سعادتي فيك ،  
لكن خوفي الآن صار أكبر من خوفي عليك ٠٠ صار بحجم الوطن الذي  
يحترق في الخارج ، وأنا مغلول اليد هنا ٠ مختبئ وراء جدران هذا  
المر ٠ صدقيني ، ولدت من جديد في هذا المر الضيق الخاقد ، أمام  
هذه الكتب التي التهمتها في زمن مضى التهاما دون أن يخطر بيالي أن  
الوطن بحاجة إلى بنائين ومبدعين ، أكثر من حاجته إلى قراء ومتفرجين ٠  
لقد كنا نقرأ الصحف والمجلات والكتب وتتفرج ، لأن كل ما يحدث  
لا يعنينا في شيء ، سوى أن نعيش بسلام ٠

وانتبهت رنا إلى الرجل يحاول البحث عن لفافة تبغ ، قالت له :  
— ولكن سجائرك قد نفت ٠

وضحك :

— ذلك الأفيون الذي كنت أتفشّش به ٠٠ لا ٠ سوف ألغيه  
من حياتي ، سأستغنى عنه منذ الآن ٠ صدقيني سأحاول أن استخدم  
أرادتي على نحو مختلف ، سأحاول أن أكون ايجابياً في كل شيء ٠

واشتهدت المعركة في الخارج ٠ لأن المتقاتلين يقتربون من بعضهم  
بعضاً بصورة وحشية وشرسة ٠ وكادت رنا تتسلط لشدة ألماها الذي  
يحرق معدتها ٠ تركت الرجل وأسرعت إلى دورة المياه ، وعادت مرتاحه ٠  
ومع صرخ القنابل ، ترددت على دورة المياه ٠ وأخذ الخوف يتثبت بها  
من جديد ٠ وفي لحظة ما ، اهتزت الأرض من تحتها ، ولم تشعر إلا  
وجسدها يقفز بها عالياً ثم ينخبط إلى الأرض ٠ ثم وجدت نفسها على  
صدر الرجل ٠ وقعا معاً ٠ الدخان والغبار والحجارة والكتب والهاتف ٠  
كل مافي المر اتقلب عالياً سافلاً ٠ بل أن شيئاً ساخناً تدفق على عينيها ٠

حاولت أن ترفع يدها ، لم تستطع ، كان كل شيء ثقيلاً ومسماً في  
مكانه . مشدوداً إلى الأرض أو إلى السقف .. لم تكن تدرى ما حدث .  
ربما قامت القيامة . ربما زلزلت الأرض زلزالها . وصارت تصرخ .  
لكن محمود هذه اللحظات كأنه نسيها ، لمحته شبحاً من خلال الغبار  
والدخان ، مدت يدها إليه . لم ترتفع يدها . هتفت باسمه . لم يخرج  
صوتها ، معدتها تحترق . حاولت أن تحرك قدمها . أحسست أن البناء  
كله يجثم عليها . استجذت بكل ما تبقى فيها من قوة . لكن صوتها  
ظل ضعيفاً ضعيفاً كأنه يخرج هامساً من بين شفتيها المتيستين ، وكادت  
تشعر أنه تخلى عنها ، ويبحث عن منفذ يخرج منه وحده . عرق .  
اغتسلت بالعرق والدموع . الآلام تشتد في جميع أنحاء جسدها .  
ثم ، ثم .. وكان العاصفة غادرت فجأة ، انقضع الغبار عن وجهه وهو  
ينحنني عليها ويحملها بين ذراعيه . اذ ذاك . اذ ذاك فقط . غامت الدنيا  
 أمام رنا ، وتراحت . تراحت . حتى فقدت الحسن بكل شيء .

- ١٧ -

استيقظت رنا . فإذا بها ممددة في المطبخ والرجل إلى جانبها ، بدا لها للوهلة الأولى ، كأنه عشرات الأشخاص يسألونها دفعة واحدة .  
— هل أنت بخير ؟

كان الصوت صوته ، مخنوقاً ومحجراً ومنهاراً :  
— هل أنت بخير ؟

وودت أن تقول أنها بخير . لم تستطع . أحسست أنها كومة حطام ، وકأن شيئاً ما يلتف حول رأسها وجبينها . لم تقدر على رفع يدها . جسدها مهروس كأن صخرة تجثم على صدرها . ومرة أخرى حاولت أن تقول : أنها بخير . كانت شفتاها تتحركان إلا أن صوتها لم يخرج من حنجرتها . لكن الرجال المشابهين أمام عينيها الغائتين ، ظلوا يسألونها بصوت ذي نبرة واحدة : هل أنت بخير ؟ رنا .. أرجوك .. هل أنت بخير ؟ قالت مراراً أنها بخير ، وظل سؤال الرجال المتوحد : هل أنت بخير ؟ وفرحت عندما امتدت يد إلى يدها لأنها تستطيع أن تتحدث بأناملها الآن . ضغطت على اليد بكل ما فيها من أحاسيس الخوف والفزع والتمسك بالحياة . واتبعت أذن في وجوه الرجال

التعبين الذين فوقها الآن ، ابتسامة واحدة ٠٠ ابتسامة مطمئنة ٠  
 فأغمضت أجنانها ، استسلمت إلى حياة بدأت تشتعل في جسدها خلية  
 وراء خلية ، وعصبا وراء عصب ، وتدب الدماء في عروقها من جديد ،  
 بدءاً من رأسها حتى أخص قدميها ، مع كل هذا كان الألم يصرخ  
 أيضاً في كل أنحاء جسدها المستلقي فوق بلاط بارد ٠ وكان العالم خارج  
 رأسها صامتاً صمت الموت ، صامتاً كأنه يجيء إليها من قارة أخرى ٠  
 مرتدًا إلى الوراء آلاف السنين ، ذلك العالم البكر السخي بالماء والأرض  
 والثمر ، وطن العصافير والأجنحة الملونة ، وتلك العروس الصغيرة  
 البريئة ، تتشرى بثوبها الأبيض ٠ وتخطو نحوها بخطى بطيئة وهي  
 تهمس « ماما ٠٠ ماما ٠٠ اشتقت لك ٠٠ اشتقت لك ياماما » وتحس  
 بالقوة تملأ سعادتها ، ترفعهما باتجاه الصغيرة وتهتف لها « تعالى إلي ٠٠  
 تعالى إلي ٠ كدت أفقدك ٠ وكدت أنسى أنك مني ٠٠ تعالى إلي ٠ ٠ »  
 وترکض الصغيرة ولا تصل ٠ وترى رنا لأن الأرض تميد تحتها  
 وتشقق ، وتحدث انهيات ، ثم تصبح الصغيرة في الضفة الأخرى ٠  
 الأرض اشقت نصفين ، وكل منها يتبع عن الآخر بسرعة رهيبة ٠٠  
 وابتعد صوت الصغيرة كذلك ٠ لكن يدها تلوح وتلوح ٠ وترحل معها  
 آلاف العصافير ، لأن الجنة هناك ، وكأن رنا ظلت في أرض الجحيم ،  
 تحرق ، ولا من يمد يده ليساعدها ٠ وأحسست أنها تهتف بملء صوتها ،  
 صرحاً لا حدود لقوتها ، وعندما فتحت أجنانها رأته ذلك الرجل الوحيد  
 بالقرب منها ٠ محمود يناديها حنونا وخائفاً ॥ رنا ٠٠ حبيبي ٠٠ هل  
 أنت بخير؟ ॥ ورأته جيداً هذه المرة ٠٠ هو نفسه ، بوجهه الأسمى المتعب  
 وبعينيه المرهقتين ، وبشفتيه الغامقتين المترجفتين ، وبيده المصطربة  
 يلامس جبهتها الساخنة ٠ انه هو ، لم يفارقها ، هذا الغريب الذي لجأت

اليه وصارت منه وفيه . وتأملته ، لعل هذه اللحظة هي فرستها الوحيدة لتأمله ، فزعه عليها يرتسن في كل حركاته ، تلمح في عينيه حنانا يجعل الأرض كلها تتحني أمامها ، هناك كدمة زرقاء على جبهته . أرادت أن تسؤاله ، لكنه مرة أخرى ألح « رنا .. هل أنت بخير؟ » أشارت له عينيها « أَنْ نَعَمْ » فإذا به يستعيد هدوءه ، ويأخذ يدها إلى صدره ، فجمه ، ويقبل أناملها بنهم . وحركت يدها الأخرى فتحركت . أرادت رنا أن تهتف « يارب .. احفظنا يارب » تحركت شفتا رنا مراراً على هذه الصلاة . ثم خرج صوتها ضعيفاً ضعيفاً :

— قل لي يا محمود .. ماذا حدث؟

— كدنا نموت يا حبيبي .. كدنا نموت .. انفجرت قنبلة في الصالون ، وتهدم فوقنا جزء من المسر ، سقط حجر على رأسك . كما أن باب الصالون بكامله اقتلع من مكانه وسقط فوقنا معاً . لا أدرى . كل ذلك حدث بسرعة ، حتى فقدت قدرة التصرف ، واتجهت إلى جرح في رأسك . حملتك ، وأسرعت بك إلى المطبخ . (وعاود سؤاله القلق) هل أنت بخير؟ . قولي إنك بخير .

— أنا بخير .

— الحمد لله .. الحمد لله .. كدت أجبن ، خشيت عليك .. يا إلهي .. من شدة الانفجار اصطدمت مراراً بين الجدارين ، واستقر الباب فوقك بعد أن صدمي في جبهتي ، لحظات رهيبة .. لا أستطيع أن أصفها لك لقد نجينا بأعجوبة .. لنا حظ في الحياة .. سنعيش ..

وضغط محمود على أناملها ، فهمست :

— أسعفتني .. أشكرك ..

— أَحْمَدَ اللَّهُ أَنَّ النَّزْفَ تَوَقَّفَ بِسُرْعَةٍ • خَفَتْ عَلَيْكَ ، خَفَتْ  
وَاتَّبَعَتْ رَنَا إِلَى قَمِيصِ مُحَمَّدٍ ، كَانَ مَزْقًا مِنْ أَسْفَلِهِ • وَقَدْ  
أَتَرَعَتْ مِنْهُ قَطْعَةً كَبِيرَةً • أَشَارَتْ يَدِهَا نَحْوَ الْقَمِيصِ :

— رَبِطَتْ رَأْسِي بِهِ ؟

— لَا يَهُمْ • لَا يَهُمْ • الْمِهْمَ أَنَّ النَّزْفَ تَوَقَّفَ • هَلْ تَشْعُرِينَ بِأَلْمٍ •  
— أَشَعَرَ بِهِ • أَجْلٌ ، لَكِنَّهُ لَيْسَ شَدِيدًا عَلَى كُلِّ حَالٍ •  
— الْحَمْدُ لِلَّهِ • الْحَمْدُ لِلَّهِ • سَنْجُو يَارَنَا • أَقْسَمَ لَكَ سَنْجُو •  
تَيَقَظَتْ رَنَا مِنْ جَدِيدٍ • مَا زَالَ جَحِيمُ الْمَعَارِكِ فِي الْخَارِجِ مُشْتَعِلًا •  
الرَّصَاصُ وَالْقَنَابِلُ وَرَائِحَةُ الْحَرَائِقِ ، وَوَحْدَةُ الْحَيَاةِ إِذْ تَمُوتُ •

- ١٨ -

تحاملت رنا على نفسها ووقفت . أحسست بالألم في كل أنحاء جسدها  
كان القتال في الخارج شديداً . قال الرجل :  
— سنحاول الخروج مهما كلفنا الأمر . معظم القذائف تساقط في  
هذه المنطقة وعلى هذا البناء بالذات ، اذا بقينا س甯وت . في الخروج  
لدينا أمل في النجاۃ .

كانت رنا محظمة تماماً ، وشعرت أنها ستكون عبئاً عليه ، قالت :  
— بالنسبة لي ، لا أستطيع أن أتحرك ، كل جسمي يؤلمي .  
أرجوك اذهب وحدك .  
— مستحيل ، نخرج معاً أو نبقى معاً .

التفتت رنا صوب نافذة المطبخ . البناء المجاورة تحرق بأكملها ،  
حتى أن لهيبها يكاد يطال البناء الذي هما فيه . قالت :  
— لن نخرج من نافذة المطبخ . كما فعلنا سابقاً .  
— الخروج منها خطر أمام هذه النار المنهبة والحواجز التي خلفها .  
— اذن سنخرج من الباب الرئيسي .. سترفع أيدينا مستسلمين ..  
هل يطلقون علينا ؟

— لستنا في ساحة حرب شريفة .. لذة القتل سيطرت على الغرائز ، علينا أن نحاول على كل حال ، لابد من محاولة ، والا سنموت تحت الركام أو بين الحرائق ..

طلبت رنا ماء ، صب لها كأساً وشربتها ، ثم تمنت أن تغسل وجهها . صب في راحتيها بعض الماء ، وما أن سفتحته على وجهها حتى أحسست باتتعاش ، وبطعم الغبار على شفتيها ، وخطت نحو نافذة المطبخ بصعوبة لم تستطع أن تستنشق الهواء بعمق .. اذ سرعان ما أصابتها نوبة سعال حادة ، كان الدخان الأسود يملأ الجو ، وثمة صرخات بعيدة تستنجد وتولول .. الا أن رنا لم تلمح انساناً ما .. قالت :

— الا من منفذ ، من هنا ؟

اقرب محمود ، وراح ينظر في كل الاتجاهات ، وقال :  
— الخطر من هنا مزدوج .. التناصه .. النار .. المدارس .. أفضل

الخروج من الباب الرئيسي .. هل توافقين ؟

— أنا معك ، وأرجو أن تقرر بنفسك الصواب من الخطأ ..  
بدا محمود منهكاً ، كان يصر جبهته براحته ، ثم يتأمل رنا بكثير من الخشوع ، وابتدرته فائلة :

— اعتبر مسؤوليتي من مسؤوليتك على نفسك .. اياك أن تشعر بأي حرج .. تصرف كما لو كنت وحدك .. أعرف أنتي سأشايقك .. وأعرف أن فرص النجاة متوفرة لك لو أهملتني ..

وكانت ستستمر .. الا أنه رفع يده في وجهها يرجوها أن تصمت ، وسكتت .. اقترب منها ، وأخذ رأسها إلى صدره .. ثم ابتعد قليلاً وقبلها من جبهتها المعصوبة ، ثم اشتعلت النار في شفتيه ، فقبل وجهها وفمهما وعنقه ، همس :

— كيف يخطر بيالك أن أتخلى عنك وأنت حبيبي ، حياتي كلها من قبل ومن بعد . إنك اشتغال الأمل في جسدي ، وانرجاء في أعماقي ، إنك المרפא والخلاص والوصول الى البيت الآمن . إنك السلام ، وما أحوجني بك الى السلام ؟ رنا ، سيدتي وحبي وابتهاли وصلاتي ، كيف أتخلى عنك ؟ ولا يخطر في بالي سوى نجاتك أنت . أو تظنين كل هذا الظن ؟ أنت كل ما أتمناه الآن أن يبقى لي ، يبقى حيا ، يصل الى شاطئ السلام . أنت وحدك من دون كل الناس . يامن عشت معك هذه اللحظات القاسية ، وكنت سندي ، وكنت الروح والرئة التي أتنفس بها لولاك ، لاحترق مثل خشبة يابسة . رنا ، ياحبيبي ، أعطيتني بوجودك وجوداً حقيقياً . حررت بي كل شيء . فكيف يخطر بيالك أن أتخلى عنك ؟

وكادت تقترب منه هي الأخرى ، تأخذ يديه وتقبلهما . الا أن انفجاراً آخر ، ألقى بكل ما في رفوف المطبخ من علب زجاجية وغيرها الى الأرض . اصطدموا بعضهما البعض . ثم كل منهما بالجدار ، والبراد ، وامتلاً البيت بالدخان . نسيت رنا آلامها واندفعت نحو المر ، ومن خلفها الرجل ، فإذا باللسنة النار تدخل من باب الصالون شديدة ومتوحشة . أسرع الرجل وتمسك بالمكتبة ، حاول جرها ، كانت ملائى بالكتب ، فأخذ يزيل صفوها صفاً ، ويلقى بها أرضًا ، بعضها التهمته السنة النار التي اشتد هجومها على المر . حاولت رنا مساعدة الرجل ، فصارت تزير الكتب من حول قدميه ، واستطاع الرجل أخيراً ازاحة المكتبة . رماها أرضاً ، وجرها قليلاً ثم فتح الباب . أمسك بيد رنا وشدها الى الخارج ، وانطلقوا نحو باب البناء ، وتعثرت رنا بجهة شاب مرمية على الطرف . كان مستلقياً على صدره وتحته بركة من الدم

الجاف ، صرخت ، والتصقت بظهر محمود ، الذي كان قد توقف متلفتاً  
بحذر يميناً ويساراً . كانت الأبنية الملاصقة الأخرى تصاعد منها  
اللسنة اللهب قال لرنا :

— استجمعي قوتك .. ستحاول قطع الشارع الى الجهة المقابلة ،  
إلى هذه البناء التي تواجهنا تماماً ، لا أرى أحداً فيها ، قد تكون خالية  
هل أنت متبهأ لما أقول ؟

كانت رنا ترتجف ، تصطك ركباتها بشدة . خشيت أن لا تستطيع  
الركض .. هتفت بالرجل :

— انج بنفسك .. أرجوك .. اتركني .. اتركني ..

وحاولت أن تدفعه ، إلا أنه أمسك بيدها ، وقفز خارج المدخل ،  
فقفزت خلفه ، وراح يركضان معاً ، قاطعين الشارع العريض ، متباوزين  
جثثاً وحجارة وحفراء ، إلى أن وصلاً مدخل البناء المواجه . ثم قفزا إلى  
زاوية المصعد . كان كلاهما يرتجف . وكان العرق يتقصد منهما  
زيارة . وأحسست رنا أنها مبتلة تماماً . لسانها جاف . وأسنانها تصطك  
كانت ترتجف مثل خرقه تعصف بها الريح ، وأخذ محمود يرقب ما حوله  
بحذر شديد ثم قال :

— رنا .. لا تخافي .. لقد نجونا ، أنظري .. لقد نجونا ..

لم يكن في البناء ما يوحى أن أحداً فيه . وتساءلت رنا :  
— هل نطرق هذا الباب ؟

وما كاد الرجل يقترب من الباب ، حتى داهمتهم رشقات متواصلة  
من الرصاص ، وأراد الرجل أن يتوجه برنا نحو السلم ، إلا أنهما سمعا  
معاً خطوات تهبط . انجبست أنفاسهما لحظة ، ثم انطلقوا من المبنى وراحوا

يركضان ملاصقين جدران الأبنية الأخرى ، وهمماً أن يقطعوا شارعاً متفرعاً ضيقاً ، لولا أن رصاصاً غزيراً تساقط حولهما ، فارتيميا تحت شاحنة كبيرة متهدمة . وزحف كل منهما في اتجاه الآخر إلى أن تلاصقاً . وبدا لهما ، كأن المعركة أيضاً ، تركض هنا وهناك ، وكأنها ضلتهما ، فابتعد اطلاق الرصاص رويداً رويداً ، وهما تحت الشاحنة الآن ، كأن المعركة انتقلت إلى مكان آخر . قال :

— هيا .. سر��ض في الاتجاه الآخر .

— لن أستطيع الحراك .. اذهب .. اتركني أموت ..

كانا ملتصقين بالأرض تماماً ، وكانت رنا تشعر أن الشاحنة كلها تجثم على ظهرها .  
قال الرجل مشجعاً :

— حتى الآن .. كتبت لنا النجاۃ .. سنعيش يارنا .. سنعيش !

لم يجب رنا ، وهذه اللحظة زكت أتفها رائحة عفنة ، فابتسمت إلى جهة طفل متلقحة ، وقد تجمدت بركرة من الدم تحتها . فصرخت « يا الهي » وحاولت أن تسد أتفها بيدها ، لكن الرائحة كانت شديدة وقوية ، وأحسست بمعدتها تجيش . ثم أخذت تتقيأ بشدة . أمسك الرجل رأسها بصعوبة ، وهتف :

— لا تقامي .. اخرجي ما بمعدتك .. ستستريحين ..

ومع التقيؤ الشديد ، كانت تحس بألم قاس في رأسها وعينيها . انسحب الرجل من جانبها زحفاً إلى الجهة الأخرى ، وجر جهة الطفل بعيداً عن عيني رنا . الا أن رائحة جثته ظلت تعيق في الجو . ولحظة استعادت رنا بعض أنفاسها وسيطرتها على نفسها ، تذكرت الجهة . انها

ل طفل لم يتجاوز الخمسة أعوام ، واذا بهيلدا أمام عينيها تنادي « ماما .. ماما » فداحتها نوبة من البكاء الحاد ، وأخذت تجهش وتصرخ وتولول : « المجرمون .. انهم يقتلون الأطفال .. انهم يطلقون الرصاص على الأطفال » .

وحاولت أن تسحب نفسها من تحت الشاحنة . الا أن محمود عاد وتمسّك بها ، وألصقها بقوة إلى الأرض ، وهو يصرخ بها :  
— رنا .. رنا .. أجننت ؟

— اتركتني .. اتركتني .. دعني أصرخ في وجوههم ، هؤلاء الأنذال .. انهم يقتلون الأطفال .. أرأيت كيف استقرت رصاصة واحدة في جبين هذا الطفل ؟ لم يقتلوه مصادفة .. أرأيت كيف استقرت رصاصتهم في جبينه مباشرة .. بين عينيه تماماً .. كيف يفعلون ذلك ؟

ثم أخذت تصرخ وتبكي معاً .. كانت يد الرجل هذه تلامس ظهرها بحنان ، ثم عنقها ورأسها .. وما ان هدأت قليلا حتى صاح بها محمود :

— رنا ، انها فرصتنا الوحيدة ، اذا اجتنزا هذا الشارع المتفرع سنجو بالتأكيد ، تخلي عن جنونك وكوني عاقلة ، يجب أن نحاول مرة أخرى ، أسمعت .. سخرج ، ونعدو ، عليك اللحاق بي فقط .. أنا أعرف المنطقة .. هنا في آخر هذا الشارع كنيسة .. اذا وصلنا إليها تكون قد نجينا تماماً .. صدقيني .. لم يبق لنا إلا القليل لندخل باب الحياة من جديد ..

كانت رنا تفهمهم بكلمات يصعب فهمها ، وكانت تمسح وجهها براحتها ، التي امتلأت الآن ، بالوحش والتراب .. وكان قلبها يخفق بشدة

وأخيراً التفت نحو الرجل ، كان مكفه الوجه هو الآخر ، جروح طفيفة وحروق سطحية تملأ وجهه وصدره ويديه ، وأحسست بشفة تجاهه :

— أما تستطيع أن تخرج وحدك .. أما تستطيع؟

— هل عدنا إلى الأسطوانة؟ قلت لك لن أتحرك إلا معك ، يجب أن تستغل هذا المهدوء ونخرج ، هل سنبقى هنا منبطحين على الأرض ، تحت هذه الشاحنة ، لا نعرف مصيرنا؟ إنها فرصتنا الوحيدة الآن؟

ولحظة سكت ، أمسك بيدها وأخذ يشدّها زاحفاً . وما أن اقتربا من الرصيف حتى وقف والتصق بالشاحنة . كذلك فعلت رنا بصعوبة ، كان الرصاص بعيداً . وكذلك الانفجارات ، ولقد بدا الشارع المتفرع الضيق ميتاً . الجثث هنا وهناك . نساء وأطفال وشيوخ . ولم تلمح رنا جثة واحدة إلى جانبها سالحة . قالت :

— ألا يموت المتقاتلون؟ أنظر ، إنك لن ترى جثة واحدة وسلاح صاحبها معاً .

أجابها :

— السلاح أغلى من الإنسان .. ربما قتل مسلحون وسبحهم رفاقهم أو ربما تركوه في الشارع وأخذوا أسلحتهم ، لكن القتيل الذي لا ينتهي إلى أي فريق ، لا أحد يسحب جثته ، يتذرون هكذا متقطعاً ، تشوّهه العراديون والفتّان ، ويبيّقى عرضة للريح والشمس والظلام إلى أن تنتهي الحرب إذا انتهت .

وكانت بعض الحرائق تتشب هنا وهناك ، الرصاص يترك بصماته في كل شيء ، في الجدران والنواخذ والسيارات المتوقفة على جوانب

الأرصفة ، ثم رائحة الموت التي تختلط مع رائحة الدخان المتصاعد من كل مكان .

قفز محمود الى الجدار المقابل ، وتبعته رنا ، قال صائحاً :  
— اذا استطعنا اجتياز هذا الشارع نصل الى الكنيسة . كوني حذرة ، واتبعي خطواتي .

تراكمت أفكار كثيرة في رأس رنا . انها ت يريد الحفاظ على هذا الرجل ، الذي تواجهه وياته الموت . الموت الذي يلعب الآن فوق رأسيهما وبين أقدامهما ، يداعبهما بوجهه البشع الذي يرتسם على عشرات الجثث المرمية على مداخل الأبنية وفي عرض الشارع وعلى أطراف الأرصفة ، وتخيلت رنا ان كل هؤلاء الموتى ، مروا بالحظات مشابهة لتلك اللحظات التي هي فيها الآن مع هذا الرجل المستيم من أجل الحياة ، وفجأة ، قفز الرجل خطوات سريعة ، وفي حين لم تتحرك هي من مكانها ، فهتف متولاً :

— هيا يارنا . أرجوك

تبعته بسرعة ثم التصقت به ، أبعدها عنه :

— لا تلتصقي بي . أفضل . اذا أطلقت النار لا تصيبنا معاً .  
كوني على بعد أمتار مني . ثم قفز ، وقفزت خلفه ، وبدلا لرنا كأنها تبتعد عن أرض المعركة . اذا أخذ صوت الرصاص والانجارات يخف ، عاودها بعض الاطمئنان ، فتشجعت ، وتخيلت اللحظات التي ستلتقي فيها بزوجها وابنتها وأهلها . ستجو . ستجو . وهتفت : « يارب يايسوع . يارب ، بحق كل القديسين أوصلنا الى النجا . بحق الآب والابن والروح القدس . لا تدع الموت ينتصر » وأمسك الرجل بيدها وركض وهو يهتف :

— ها هي الكنيسة يارنا .. هاهي ..  
وبدا لها درج الكنيسة الضخم الآن : باب النجاة .. خطوات ،  
والسلام يحل وتنسى .. ولكن ، فجأة ، افتحت الجحيم .. وانهمر الرصاص ،  
عليهما ، وسقط الرجل على أول درجة من سلم الكنيسة .. ثم انحدر ..  
ورأته رنا يسقط في هوة .. تحاول أن تمسك بيده ، وكانت قبضاته  
مفتوحتين باتجاهها .. ثم ارتطم رأسه من الخلف بالدرج ، وانحرف ،  
ليستقر على الطرف الموازي له مشدود العينين ، مفتوح الفم ، وثمة  
ثقب فوق القلب تماماً يتفجر بالدم .. صرخت رنا .. تلقت صوب سطوح  
الأبنية المحيطة ، وظلت تصرخ .. ثم ارتمت على الرجل .. كان يرتعش ..  
لحمه يشتعل تحت راحتها :

— محمود .. محمود .. قتلوك يا محمود .. قتلوك يا حبيبي ..  
قتلوك ..

وأخذت تهز جسد الرجل .. إلا أن الحركة الوحيدة فيه كانت تتجسد  
في الثقب ، وراحت تصرخ :

— محمود .. ردّ علي يا محمود .. لا تمت .. لا تمت .. ها هو  
باب الحياة .. وصلنا اليه .. وصلنا اليه .. أرجوك ..  
وتلاشى الجسد بين ذراعيها ، فهبت رنا تصعد درج الكنيسة ،  
وأخذت تخبط على بابها بكلتا قبضتها صارخة : « افتحوا .. افتحوا »  
لما يفتح الباب ، هبطت الدرج وركضت في الشارع تصرخ :  
« أنقذوني .. أرجوكم .. لا تدعوه يموت .. أنقذوه » ولم تكن  
تسمع رنا إلا صدى صوتها ممتزجاً بأصوات الرصاص والانفجارات ،  
عادت إلى الجسد الذي كان قد سكن فيه كل شيء ، حتى الدم قد  
توقف عن التدفق .. بعد أن شكل بركة سخية تحت القتيل .. كانت عيناه

مصوبيتين نحوها ومنفرجتين بشدة ، بل ان راحتية ظلتا مفتوحتين كأنه ما زال يناديها . سجدت رنا الى جانبه . كانت تبكي بصوت متحسرج: «أخيراً تخليت عنني يا محمود .. أخيراً .. هكذا سقطت .. ولم تعد تشدني من يدي .. لم تعد تركض فاسحاً أمامي طريق الحياة .. ردّ علي أرجوك .. قل لي كلمة واحدة » .

وطلت الجثة مكانها دون حراك . وتمت رنا هذه اللحظة أن يصوب قناص ما رصاصة عليها لتسقط الى جانبه ، بل رفعت رأسها الى سطوح الأبنية وراحت تصرخ بملء صوتها المفجوع أن يطلقوا الرصاص عليها ، ولعلها تلك اللحظة لاحت ملثماً وراء نافذة ، بندقيته تلمع تحت وهج الشمس الساطعة ، صرخت فيه ، نادته «أيها الع bian .. » وأخذت تخطي على قلبها «ها هو قلبي أذلك عليه .. أطلق .. أطلق » لكن الملثم ظل جاماً مثل الصنم . وظل الرصاص يطلع ، الا أن رصاصة واحدة لم تصل اليها . جشت من جديد على ركبتيها وأخذت رأسها بين راحتها . وصارت تئن وتصرخ وتولول .

استعادت رنا بعد لحظات ، بعض روعها ، فزحفت نحو جثة الرجل الساكنة . ولا تدري كيف تهيأ لها أن الذراعين المفتوحتين والقدمين المنفرجتين أخذت شكل صليب أحمر . مدت راحتها الى وجهه وأسبلت له أجفانه « قبل لحظات كان صوته ملء الدنيا .. آخر كلمة صاح بها « رنا » .. ثم شدت ساعديه الى صدره « كم كان دافئاً هذا الصدر ! » وألصقت قدميه الى بعضهما . رسمت شارة الصليب على وجهه وصدره ، وانحنت فوقه ، قبلته من فمه ، « الفم الذي أحبت أن يكون ملئ فمها الى الأبد » وامتدت يدها الى صدرها وانتزعت الصليب الصغير ووضعته على صدره ، ثم قبلت الصدر والصلب وارتمت بكل جسدها عليه .

مضت لحظات ، ورنا تبكي فوق الجثة بصوت مكتوم ، وتتنمى رصاصة تبقيها في مكانها . لكن الرصاص هذه المرة بدا لها بدويا يرتحل وعباته على كتفيه ، ثم عم السكون كل الأرجاء . وخيل إليها كأنها تسمع صوت محمود في الريح والشمس والسكون المخطوف من بين الأموات « انجي بنفسك يارنا ٠٠٠ من أجلي أنا ٠٠٠ اذهبى الى الحياة ٠٠٠ لا تموتي ٠٠٠ من أجلي لا تموتي . هيا قبل آن يدركك الرصاص من جديد هيا ٠٠٠ إذهبى » .

وقفت رنا ، رفعت يدها تلوح لمحمود ٠٠٠ ولأول مرة تراه ينام بهدوء بهدوء بهدوء ٠٠٠ ابتعدت عنه . واتبعت انها تمشي وسط الشارع تماماً . جثث جث جث جث . لم يكن محمود وحده على قارعة الطريق ، له رفاق كثيرون ، منحنون على الأرضفة ، ومحترقون داخل السيارات ، منكبون على وجوههم . وكانت الدماء قد غطت الأرضفة والاسفلت . أما الرصاص فقد عاد الآن مليئاً بالحياة ، يركض شاباً من فوهات البنادق والمدافع الرشاشة .

وطلت رنا تمشي دونما هدف . كان الرصاص يلامس شعرها المتطاير ، يداعب أنفها وأذنيها . يمرق كالسهم أمام عينيها . وكانت تتحدها مشرعة صدرها ، مشربة بعنقها ، وهي تهذى لا تعرف ما تقول ، تختلط في ذهنها الأشياء ، وتتقدم كهرة متوجحة . عيناهَا تسبحان بالدموع التي تلاصق شفتيها ثم تبلل ذقنتها . وكانت الحرائق تتتصاعد من جنبي الشارع ، والدخان يشكل سحابات سحابات فوق رأسها . وما ان وصلت الى نهايته حتى تلقت الى الوراء ، فبدا لها الشارع مثل شاشة سينما تقدم لها خراباً لم تره قط . وبحثت بين كل هذا الدمار على زاوية ما في الشارع . الى آن لاحت درج الكنيسة وبابها المغلق .

وحاولت أن تمسح الدموع المنسابة على وجهها . فإذا يدها تصطدم بخصلة من شعرها . أهذا شعرها ؟ ولم هذا البياض الذي فيه ! أهذه يدها ؟ ولم هذا التجعد المخيف كأنها إمرأة في التسعين . وكادت تعود من حيث أنت ، لو لا أن يداً قوية أمسكت بها من ذراعها ، وتلقت نتجدد رجل أمن صارم النظارات يقودها إلى سيارة متوقفة في الزاوية وسألوها من تكون . لم تجب . أرادوا أن يعرفوا عنها شيئاً . لكنها انفجرت تبكي ، وما ان استقرت داخل سيارة الجيب ، حتى اطلق بها رجال الأمن بعيداً . وكان الرصاص يلعلج مبتهاجاً شديداً . وأرادت أن تستتجدد بمحمود ، فلم تجده ، لكن يد رجل الأمن القوية أعادتها إلى مكانها من جديد . وصاحت : الجناء .. الجناء .. قتلوه .. تركوا رصاصهم في قلبه .. في قلبه ، وسألها رجل الأمن :

— « من الذي قتل ..؟ زوجك ! ..»

ضحكـتـ رـنـاـ هـذـهـ المـرـةـ بـصـوـتـ عـالـ :

— « لا ياسيدـي .. لا .. لقد قـتـلـواـ المـسـيـحـ .. صـلـبـوهـ منـ جـدـيدـ بـرـصـاصـهـ .. تـرـكـتـهـ هـنـاكـ عـلـىـ درـجـ الـكـنـيـسـةـ .. اذاـ كـتـمـ شـجـعـانـاـ .. هـيـاـ بـنـاـ نـسـتـعـيـدـهـ مـنـ هـنـاكـ » ..

لكن سيارة رجال الأمن ظلت تنهب الريح بعيداً بعيداً ..



# المر

رواية الحرب اللبنانية

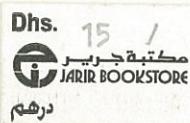
«المر» رواية يتماشى فيها الفردي والاجتماعي بتوافق وتوازن (....) أنها تجربة حب فردية ناجحة (....) «إلى أي حد يفلح التعاطف الإنساني والتجاوب الغريزي بين رجل وامرأة، من ديانتين مختلفتين، في حل الأزمة الطائفية التي انقذت في شوارع بيروت قابل ورصاص وصواريخ لا تبكي ولا تذر؟ الرواية تمضي حسب ايقاعات بسيطة اساسية، وهي ناجحة بسبب الاشجان التي يشيرها فيما التقابل بين المعاناة والفعل، التأمل والتحول، الغنائية والموضوعية.

«محبي الدين صبحي»

سيما كاتب «المر» إلى مرتبة بناء حبكة مفترضة ناشئة عن السرد الروائي وقد استطاع القيام بذلك عن طريق تالي المشاهد الخاصة بكل وصف على حدة. وجعل هذه المشاهد تتكرر - مهما تكن صورتها - أمام اعين القارئ في اوضاع مختلفة وضمن حالات محددة بحدود سمع ما يجري خارج المر من قتال. مما خلق في الرواية شيئاً يشبه المحتوى (...).

ان مضمون رواية «المر» يشير الى دراية ياسين رفاعية وخبرته في العمل القصصي، فخيوط الرواية كثيرة، متعارضة حيناً ومتوازية حيناً آخر. ولكن المؤلف قادها باحكام الى النهاية، فوفر لروايته متعة وتشويقاً واقناعاً.

سمير روحي فيصل



المؤسسة العربية  
للدراسات والنشر

بنية برج الكاربون - ساقية الجندي - ت ١/٨٩٠٠ - ٨٧٠٠ -  
برقّيّ - موكبلي - بيروت - ص.ب. : ٦٤٦٠ - ١١٠٠ - بيروت