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مقدمة

من ذاتية ترجمة يكون أن به أردتُ الذي نفس»، ة «قِصَّ كتاب أصدرتُ ١٩٦٥م سنة في
صنعت التي البارزة للأحداث سردًا الترجمة تلك تجيء ألاَّ بمعنى الظَّاهر، من لا الباطن
يخُفِي سطحٌ إلاَّ الحقيقة في هي إنْ وحْدَها الخارجية الأحداث تلك لأن حياتي؛ مجرى لي
أن — أراد إذا — ب المتعقِّ الباحث مستطاع في أحداثٌ — ذلك بعد — وهي يخُفِي، ما وراءَه
لنفسيشيئاً أردتُ لكنني الأطراف، مترابِطةِ صورةٍ في مُسلسَلةً ويرويها مَظانِّها في يلتمسها
الوقوف تستحِقُّ لا تافهةً الآخَرين لأعَيُن تبدو حادثةٍ فرُبَّ نفس»، «قصة كتبتُ حين آخَر
آثارٍ من نفسي في لها كان لِمَا بأسرَْها؛ الحياة طريق في لٍ تحوُّ نقطةُ عندي هي فإذا عندها،
أحدثتَهْا التي النتائجَ ب يتعقَّ أن يستطيع الذي الخارجي الباحث ذلك هو فأين عميقة،
تنصح — أذكر فيما — عشرة الرابعة نحو في وأنا عني، تقُال سمعتهُا كلمةٌ حياتي في
وبين بيني يحَُول أن حتمًا شأنه من البصر، في قِصرٍَ بسبب تعليمي عن يكَفَّ بأن أبي
يدلُّه ما الوثائق في وجد ما إذا يستطيع الذي الباحث ذلك هو أين أقول: الحكومة؛ وظائف
التحوُّل نقاط إحدى هي كانت أنها منها فيستدلُّ يوم، ذات قِيلَتْ قد الكلمة هذه أن على
حافزًا كانت وإحباط، تثبيطٍ عاملَ عندي تكون أن بدل هي إذ حياتي؛ مجرى في الرئيسية
اللحظة، تلك منذ القراءةُ ضُوعِفَتِ إنْ وما قائلها، نفس في الغيظَ لأثُِير القراءة مُضاعَفة على
الداخلية الهزَّةِ هذه مثل إنَّ كادت! أو الجسد، من الرُّوح بمثابة حياتي من أصبحَتْ حتى
الداخل. من نفْسَه يرى مَنْ إلاَّ حجمِها حقيقةَ يدُرِك لا لها، الُمحدِث كان ما كائناً المؤثِّرة،

بها سارت كما حياتي ر أصوِّ أن أنشأتهُ، حين نفس» ة «قِصَّ بكتاب أردتُ فقد إذن
عند الباطنية الحياة حقائق مِن ثمَةَ لأن الرمز؛ إلى ألجأ أن حتمًا وكان الباطن، عواملُ



عقل قصة

موازين بحكم عنه الإفصاح يجوز لا ا ممَّ فهي ذلك ومع بِردِّها، لأحدٍ قِبلَ لا ما إنسانٍ كل
أن بدَّ لا مما كذلك وأظنه — العمل بدأت حين نفسي في لحظتهُ ما أول وكان المجتمع.
واحد، جلدٍ أشخاصفي عدةِ بمثابةِ أنني هو — النَّظر أمعَنَ لو نفسه في إنسان كلُّ يلحظه
إليه ه يوُجِّ مَنْ جانبه إلى هناك ولكنْ إلجامها، على يقَوى ولا العاطفة تجرفه مَن فهنالك
هذا أن على الهاوية، إلى به تقذف التي الحركةَ فيه يقُيِّد حتى يشَكمه أن ويحاول اللومَ
ينَعم أن يمنع لا اشتعالَها، يخُمِد وعقلٍ تشتعل عاطفةٍ بين النفس، داخل في والجذب الشد

واحد. اتجاهٍ في معًا فيسيران والعقل، العاطفة فيها تتصالح هادئة بلحظاتٍ الإنسانُ
مطبوعًا؛ وقرأتهُ الكِتاب صدر أنْ ا فلمَّ نفس»، ة «قِصَّ أقمتُ الثلاثي الإطار هذا وعلى
إذا كتابته إعادة في التفكير إلى دعاني مما بنائه؛ في نقصٍ بأوَجُهِ شديدًا إحساسًا أحسستُ
كما نفسي صورة أن وهو أهم؛ هو بما أحسستُ ذلك فوق لكني ثانية، بطبعة له هممتُ
إيجابيةً، وأكثرها جوانبها أبرز شك بغير هو جانباً حياتي من أسقطَتْ قد القرَّاء إلى قدَّمتهُا
من سقط الذي الجانبِ بذلك وأعني ينفع. ما أنجزتهُ فيما كان إذا للناس، نفعًا وأوفرها
أن أرادت قصةٍ طبيعةُ تقتضيه ا عمَّ بل فيها، تقصير عن لا نفس»، «قصة في الحساب
فهو حياتي، في «العقل» سيرة هو أعنيه الذي الجانب إن أقول: النَّفس؛ باطن في تغوصَ
«الأفكار» يتصيَّد النضج سنواتِ طوالَ طفق الذي وهو والتحصيل، الدرس أداة كان الذي
فيما الكتابةَ تولىَّ الذي وهو ذهني، في توليدها على يعمل وحيناً حيناً، الآخرين عند من
الذي النوع من أنتجتهُ الذي الأدب كان فلقد خالصًا، أدباً المكتوب كان لو حتى كتبتهُ،

لها. حاملاً لتصَلحَ يقُِيمها أطُرٍ في «أفكارًا» يستبطن
أن في الرغبةُ عندي نشأتْ نفس»، «قِصة من العقلية الحياة بغياب أحسستُ أنْ ومنذ
تظَهر حائرة، الرغبة تلك ولبثتَْ عقل»، ة «قِصَّ يه أسمِّ لها بتوءمٍ نفس» «قصة على ب أعقِّ

الناس. دنيا إلى فأخرجتهُا توفيقًا الله لي أراد حتى فتختفي، لتعود لحظةً
يقرب ما الرغبة تلك تحقيق دون عزيمتي تضُعِف كانت التي العوامل أهم من ولعل
من مستعارة وليست أفكاري هي التي الأفكار، من الأعظم طْر الشَّ أن عامًا؛ عشرين من
مقالةٍ كل اعتبار يمكن الناحية هذه فمن «المقالات»، من ضخم عددٍ في مُفرَّقًا جاء أحد،
كتاباً لتكون عرضها في الإسهاب إلا ينقصها يكن لم محددة، فكرةً يحمل صغيراً كتاباً منها
بد لا كان العقلي، لإنتاجي صورة أقدِّم أن أردت فإذا الناس، يأَلَفها كما الكتب حجمُ له
أوَضحُ أنا كنتُ فربما تحتويها، التي رءوسها تحت وتصنيفها الُمفرَّقة الأفكار تلك جمع من
أنني من يقين على كنتُ فقد كهذا، بعملٍ يضطلع أن أراد إذا غيري من أنتجتهُ لما رؤيةً
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فكرية خطوط على سرتُ — ١٩٨٠م) إلى ١٩٤٠ (من من الأقل على سنة أربعين خلال —
أدبي تصوير ومن ومقالات، كتب بين مختلفة أشكال في ظهورها برغم واضحة، محددة
نزيد أن إلى قُوَّتي بكل أدعو فأنا واضحة؛ الفكرية الرءوسَ لكن علمية. تحليلية كتابة إلى
الأخذ إلى وأدعو الوجداني، الجانب حساب على ذلك جاء ولو حتى «بالعلم»، اهتمامنا من
لنا تصَُون صيغةٍ عن البحث إلى أدعو ثم ثقافة، من يتبعها وما العصرية الحضارة بأسس
ما كلَّ عليها أدرتُ واضحة خطوط هي … عصرنا في العيش منا يضيع أن دون هُوِيتنَا

جهود. من بذلتهُ
فقد يكون؛ كيف السير منهج في ترددتُ عقل»، «قصة في بالكتابة هممتُ كلما لكنني
بدأت منذ سنوات، عشر منها مرحلة كل مراحل، على السير طريقَ أجعل أن في مرةً فكرتُ
لأني وذلك فيها؛ بالكتابة هممتُ التي الساعة وإلى جادة بصورة (١٩٣٠م) العقلي نشاطي
ففي سواه؛ من تمُيِّزه بارزة سمةً العقلية حياتي في السنين من عَقدٍ لكل أجدُ — بالفعل —
كتاب في أصحابها عن أنقلها أفكارٍ عرضِ أقتصرعلى كنتُ (١٩٣٠–١٩٤٠م) الأول العَقد
في المصرية الحياة نقد في طاقتي ركَّزتُ (١٩٤٠–١٩٥٠م) الثاني العَقد وفي مقالة؛ في أو
السنين من العَقد ذلك أن عن فضلاً ذلك المقالة»، «أدب تلتزم أن معظمها في رُوعِيَ مقالاتٍ
لندن، جامعة من للدكتوراه لاً ومحصِّ إنجلترا، في دارسًا الأوسط جُزءَه قضيتُ الذي هو
اتجهتُ (١٩٥٠–١٩٦٠م) الثالث العَقد وفي اليوم؛ إلى لازمَتنْي فلسفية لنفسيوقفةً ومُبلوِرًا
الفلسفية الوقفة محور على كله دار تأليف وهو الجامعي، التأليف نحو جهدي بمعظم
الأفكار من طائفةٍ على اهتمامي صببتُْ (١٩٦٠–١٩٧٠م) الرابع العَقد وفي انتهجتهُا؛ التي
بالتحليل فتناولتهُا الشديد، الغموض طابعه كان شيوعًا الثقافية حياتنا في يومئذٍ شاعت
رفض؛ أو قبول موضعَ نجعلها أن قبل بمضمونها وعي على لتكون حقائقها؛ يبُينِّ الذي
للبحث تهدأ لم محاولات إلى خلاله انصرفتُ فقد (١٩٧٠–١٩٨٠م) الخامس العَقد وأما
تجمع التي الصيغةَ نجد لعلنا الحاضر، العصر بجوهرِ تراثنا جوهرُ فيها يلتقي نقاطٍ عن

واحد. ثقافي وعاء في الطرفين
لكنني للكتاب، أساسًا التاريخي التقسيم هذا أجعل أن في يوم ذات فكرتُ إنِّي أقول
«الأفكار» إبراز وهو يضَيع، ألاَّ على حرصتُ ما القارئ وعلى عليَّ يضَيع أن فخشيتُ عُدتُ
متَّسقًا عقليٍّا موقفًا منها ونسجتُ لنفسي، اصطنعتهُا أو بنفسي، صنعتهُا التي الأساسية
بأنني درايةٍ على ليس الخاصة أخصُّ حتى أنه كثيرة مناسبات في لحظتُ فلقد دًا، موحَّ
ولكنها كتبت، ثم كتبتُ ثم كتبتُ إنما أنني ظنَّ بحيث «موقف»، عن كتبتهُ فيما صدرتُ
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عقل قصة

وتدبير قصدٍ عن ذرة إلى ذرة منها تجتمع لم الهباء ذراتُ كأنها اتفق كما جاءت كتاباتٌ
موحدة. وغاية

ولكنه ما، حدٍّ إلى التاريخي التسلسُلَ يحقق طريقٍ على أسير أن الأمر آخِر آثرتُ لهذا
مِنوالها. على فكري أدَرْتُ التي الرءوس أهمَّ يبرُِز نفسه الوقت في

كما حياتي وصورةِ نفس»، «قصة في رأيتها كما حياتي صورةِ بين كبيراً الفرق كان
راضياً فتلقيتها آخَرون صنعها نفسًا رأيت الأولى الحالة في عقل»: «قصة أكتب وأنا رأيتها
كل راضٍ وهو بنفْسِه، نفْسَه صنع «عقلاً» رأيت الثانية الحالة وفي عليها، مُرغَمًا أو بها
في الرغبة لَشديد فإنني ذلك ومع الناس، وأمام الله أمام تبَِعتهَ ويحمل صنع، عما الرضا
الله بإذن — عزيمتي تْ صحَّ فقد ولهذا القراء؛ أمام جنب إلى جنباً معًا التوءمان يقف أن
ما بعضَ به أتجنَّبُ المراجعة من شيء بعدَ جديد، من الحياة إلى نفس بقِصةِ أدفع أن —

الأدبي. تكوينها في النقص أوجه من لحظتهُ
والتوفيق. الهدى الله أسأل

١٩٨٢م يونيو ٨ في الجيزة،
محمود نجيب زكي

10



الأول الفصل

يلتمسالطريق عقل

١

وحتى ظهوره منذ ره تطوُّ لمراحل الترجمةَ ونحاول الصفحات، هذه في له نؤرِّخ الذي العقل
بشتى الإدراكات فيه تندرج الذي العام بمعناه «العقل» هو ليس رحلته، نهاية على أوشَكَ
العقل هو بل والكراهية، والحب والغضب الرضا مشاعر ومن ومسموع، مرئي من صورها
ماذا «الفكرة» تحديد صعوبةِ على — «الأفكار» ب ى يسُمَّ فيما المحدود المنطقي بمعناه
في ترتسم التي التصورات مجرد هو ليس الكلمة بهذه هنا نريده الذي ولكن — تكون
ما فإذا الأشياء، تلك عن أحكامٍ في رات التصوُّ تلك ربط هو بل الأشياء، عن صاحبها ذهن
موقفٌ لصاحبها كان واحدة، منسوجة في بعض مع بعضها المتفرِّقة الأحكام تلك نسجت

الإنسان. ومن الحياة، ومن الكون، من معين
حتى الماضي إلى دفعًا بالذاكرة دفعتُ لقد فكري؟ موقف لي استقام وكيف فمتى
طفولةً قدَّمتْ، ما أولَ لي، فقدَّمتْ الماضي؛ ذلك من استعادتهَ تستطيع ما أول إلى أوصلتهُا
لحظةً، الحياة مواقف من فترتاعُ والجرأة، الخوف بين والطمأنينة، الفزع بين متردِّدة
أنشده؛ ما هو هذا ليس لا، للذاكرة: فقلتُ أخرى. لحظةً شجاعةٍ في المواقف تلك م وتتَقحَّ
ضرب هو أو «أفكار» فهو أنشده ما وأما وسلوكية، وجدانية «حالات» هو تقدِّمينه فالذي
رؤية في بعضٍ مع بعضُها الأحكامُ تلك اتَّسقت سواء والمواقف، الكائنات على «الأحكام» من

واحد. عَقدٍ في بعدُ تنخرط لم فُرَادى تزال ما كانت أم وشاملة، واحدة
أوصاله في تسرَِي غلامًا فرأيتُ الُمراهَقة، مرحلة من صورًا بعدئذٍ الذاكرةُ مَتِ فقدَّ
لم غلامٍ مع شأنه يكون فماذا الجبل، له يتصدَّع الذي الخشوع حدِّ إلى الدينية المشاعرُ
لأنك أنشده؛ ما هو هذا ولا لا، أخرى: مرةً للذاكرة فقلتُ عشرة؟ الخامسة عمره من يبلغ
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بعضها العقلية التصورات تربط ذهنية أفكارًا لا وجدانيةً «حالاتٍ» لي تقدِّمين تزالين ما
الخبرة. ضوء على ورفضها قبولها يمكن أو منها، الاستدلال يمكن إحكامٍ، في بعض مع

١٩٢٥م، سنة عند بي وقفَتْ حتى الماضي طوايا في تبحث ذلك بعد الذاكرة فراحَتِ
فهو يعطي؛ ولا يأخذ «عقل» عند أوقفَتنْي وهناك عامًا، عشرون عامئذٍ العمر من لي وكان
هؤلاء يكن ولم والمجلات، والصحف الكتب في كاتبوها يعرضها الأفكار من أشتاتاً يأخذ
ا ممَّ واحدة لفكرةٍ يريد لا نهَِمًا شابٍّا أمامي رأيتُ وعندئذٍ واحد؛ لون من جميعًا العارضون
كثرته على المضمار ذلك في الأقلام به تجري ما كلَّ ب يتعقَّ فأخذ منه، تفلت الكاتبون يكتبه

وتنوُّعه. وغزارته
إفساح مع أنه الكاتبين، أفكارَ يتصيَّد وهو الشاب ذلك في النظرَ يستوقف الذي لكن
إلا — بعضًا بعضها ينقض أفكارًا كانت ولو حتى — الطريق في يصادفه ما لكلِّ صدره
— مثلاً — صادَفَ فإذا المألوف، تهَدم ثورةٍ على تنَطوي التي للفكرة اغتباطًا أشدَّ كان أنه
الشعر، فحول مع صاحبه يسلك شِعر إنَّه إحداهما تقول شوقي، أحمد شِعر عن فكرتين
هذا)؛ ها بنصَِّ قِيلت عبارةٌ (وهي شاعر شبه هو ولا شاعر هو لا شوقي إن الأخرى وتقول
مكانةِ من أعلى مكانةً نفسه من له يجعل الثاني الحكم هذا إلى الشاب صاحبنا أسرع
إحداهما تقول القيس، امرئ عن فكرتين صاحبنا صادَفَ إذا وكذلك نفسه. في الأول الحكم
عن تقوله ما تقول فلا الأخرى وأما أصلاً، وجوده في ترتاب أن دون تقوله ما الرجل عن
هو كان وهل الاسم؟ بهذا رجلٌ ا حقٍّ هنالك كان هل بالشك: تتَحوَّط أن بعد إلا القيس امرئ
الفكرتين هاتين إزاء صاحبنا إن أقول: شعر؟ من ينُسَب ما إليه ينُسَب الذي الشاعر نفسه

فكرته. كانت وكأنَّها عنها ويدافع ليتمثَّلَها الثَّانية اختيار في لحظةً ليتردَّد يكن لم
على الثائرة للأفكار اختياره وفي جهة، من الفكري نهََمه في — صاحبنا كان ولقد
الغنى، غايةَ غنيةً فترةً ذاك بشبابه اجتاز لأنه حسن؛ حظٍّ ذا — أخرى جهة من المألوف
بعد يومًا انفكُّوا ما الذين العشرينيات، خلال الأعلام أولئك أكثرهم فما الثورة، أعنفَ ثائرةً
كانت وقَلَّما هنا، ومن هناك من بها يأتون أفكارٍ من يعرضونه بما هزٍّا العقولَ يهزُّون يوم
سماعَه يألف كان ا عمَّ صاحبنا أمام تتغيرَّ كلها الصورةُ أخذَتِ لقد حتى عقولهم، إفرازِ من

معًا. والمتأخرة المبكرة مراهقته في
بصفةٍ منه عر والشِّ الأدب، نقد في العضوية» «الوحدة معيار عن يسمع مرة فلأول
الشعر، قصائد من حفظه ما معظم على — طاقته جهد — المعيار هذا فيطُبِّق خاصة،
أعوامِ في وهو بها فتنتَهْ قد كانت الذي سِحرها من كثيراً فقدَتْ وقد أمامه تتَبدَّى هي فإذا
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ولأول وحفظه، الشعر بقراءة مفتوناً الباكرة السن تلك منذ صاحبنا وكان العشرين، قبل ما
الإنسان يعَُدِ فلم وإذن «فرويد»؛ اسمه وبرجل الباطن»، «العقل اسمه بشيء يسمع مرة
الإنسان أصبح إذ العقل؛ بنور مهتدياً يحيا إنه ذلك قبل عنه له قيل الذي الإنسان هو
اسمه بشيء يسمع مرة ولأول طفولته. ورواسب غريزته ه تسُيرِّ كائناً الجديدة صورته في
فريدًا مخلوقًا — أخرى مرةً — الإنسان يعَُدِ فلم وإذن «دارون»، اسمه وبرجل «التطور»،
بل الحيوان، سائر أصول عن به يختلف أصلٍ سليلُ هو إذ بدايته؛ منذ به خاص تاريخ ذا
فيها تعاقبتَْ سلسلةٍ من — مًا تقدُّ والأكثر الأخيرة الحلقة هي تكن وإنْ حتى — حلقة هو

كلها. الحيوانية الحياة حلقاتُ
هو أم قديم، أزليٌّ أهو الكريم: القرآن عن يسأل الذي السؤال عن صاحبنا قرأ مرة لأول
كانت التي المشكلة وهي والسلام؟ الصلاة عليه الرسول على وحياً نزوله عند نشأ حادثٌ
يكون الله وكلام الله، كلام لأنه قديم؛ أزلي إنه القرآن عن لقوله محنته إلى حنبل بابن تْ أدَّ
أين يدَْرِ ولم العجيبة، المشكلة بهذه علمًا يزداد أن بصاحبنا الرغبة فاشتدَتِ الله؛ مع أزليٍّا
يهَديه، لعلَّه الإسلامي التاريخ أستاذَ وسأل سنحت فرصة أولَ فانتهَزَ عنها، يقرؤه ما يجد
أن وقرَّر وعِلمه، إلمامه مدى ليكشف ذاك بسؤاله اه يتحدَّ الطالب أن م يتوهَّ بالأستاذ وإذا

محاضراته. في الحضور نعمةِ من الطالب ذلك يحَرِم
يعرف لا ذلك قبل وكان ويعلِّله، ه يفسرِّ بما «الجمال» عن صاحبنا يقرأ مرة ولأول
ذلك، وراء السؤال أما سمعًا، أو كان بصرًا الحس، في النشوةَ يثُِير شيء أنه إلا الجمال عن
موقف عن يقرأ مرة ولأول ببال. له يطرأ يكن فلم نشوةٍ؟ من يثيره ما يثير لماذا يسأل: الذي
غيرَ أم كانت خلافةً معينة، صورةً للحُكم يحدِّد لم الإسلام أن فيعلم الخلافة، من الإسلام

لخليفة. فيه الحُكم يكن لم عهد عن المسلمين تاريخ في يقرأ لم صاحبنا أن مع خلافة،
من يقرؤه ما يقرأ كان ذلك قبل فهو مرة، لأول صاحبنا تعرضعلى «المنهج» وفكرة
الكاتب يكون أن ا أمَّ يعجب، لا أو يقرؤه بما ليعجب ذلك؛ وغير أدبي ونقد وتاريخ فلسفةٍ
أمر من يعلم يكن فلم وتقنينه، تحديده يمكن المنهج ذلك وأن كتبه، فيما معين منهج ذا
التاريخ، كتابة في «تين» لمنهج تفصيلاً — الباب ذلك في قرأ ما أولَ — قرأ حتى شيئاً، ذلك
المكانية، البيئة ثلاثة: خطوطٍ التقاءَ يصنعه الرجل أن وهو خاص؛ بنوع الأدبي والتاريخ
كتبتهُا التي المقالات أكداس في لأَقلِّب وإنني الأسرَُي. ونسََبه وشخصيته التاريخية، واللحظة
ذلك بعدَ تنُشرَْ لم التي المقالات وأعني عامًا، ستين من اقتربت حتى امتدَتْ فترةٍ طول على
١٩٢٧م سنة مارس شهر في صدرَتْ طويلة مقالةً الأكداس بين فأجد كتاب، في غيرها مع
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سن في وهو الشاب، صاحبنا أن فأرى الأولى صفحاتها وأقرأ الصديق، بكر أبي الخليفة عن
على بكر أبي عن الكتابةَ يعتزم الذي «تين» منهج بتفصيلِ بحثه يبدأ والعشرين، الثانية

قواعده. أسُُس
العشرينيات، عَقد من الثاني النصف إبَّان صاحبنا صادفَتْ التي الأفكار هي كثيرة
عرف قد بالطبع كان إنه نعم، مرة. لأول عنهم سمع الذين الفكر أعلامُ هم وكثيرون
يكن لم أنه هو العجب ولكن دراسته، بحكم وذلك مذاهبهم، وأسماءَ الفلاسفة أشخاصَ
الذين الأحياء، المفكِّرين كتابات من له يحصِّ بما تأثُّرَه الدرس قاعات في اه يتلقَّ بما يتأثَّر
نافذًا حيٍّا حديثاً إليه يتحدَّثون بأشخاصهم يلتقي وكأنه وصحفهم كتبهم في بهم يلتقي

عقله. إلى
المرحلة تلك في المؤثرات من تعرضأمامي وهي ذاكرتي أن الآن، نظري يلفت ا لَمِمَّ وإنه
لم فلماذا المسرح؛ وأدب القصة أدب عن واحدة كلمة تذكر لا فإنها تعرض، ما العمر من
في للحكيم الكهف» «أهل هي قرأتها مسرحية أول كانت مسرحية؟ ولا قصةً يومئذٍ أقرأ
عرفتهُ ما كل ا وأمَّ للعقاد، «سارة» قصة هي قرأتها قصة أول وكانت الثلاثينيات، أوائل
الفرنسي الأدب ومن مباشرِة، بصفةٍ الإنجليزي الأدب من جاءني فقد والمسرحية القصة عن
هما: المجال هذا في مَثلَ وأبرزُ العربية، الترجمات طريق عن مباشرِة غير بصفة الألماني أو
أظن)، فيما الفرنسية عن الزيات (ترجَمَها الألماني لجوته فرتر» «آلام لقصة الزيات ترجمة
بضاعة هي التي «الأفكار» عن أبحث هنا أنني على الفرنسي. للامارتين «رفائيل» وقصة
توضيح إلى يحتاج آخَر فأمرٌ العقل تكوين الخالصفي الأدب شأن ا وأمَّ ومكوناته، «العقل»

وتحليل.

٢

جَ تخرَّ (١٩٣٠م) أعوامه أول وفي الثلاثينيات، عَقد وبدأ أبوابهَا، العشرينيات أسدلَتِ
متوازييَْن خطين أحد ليجعلها التدريس حياةَ وبدأ العليا، المعلمين مدرسة في صاحبنا
كادت مُتابعَةً الثقافية الحياة مُتابعَة على الشديد الإقبال فهو الثاني الخطُّ أما عليهما، سار
ومعها مصر، في والأدبية الفكرية الحركة أعلامُ يكتبه كان مما مقالة أو كتاباً تترك ألاَّ
نتاج من خاصة، بصفة وإنجلترا أوروبا، في يصدر لما — شاملة تكن لم — أخرى مُتابعَة
وذلك بأعوام، ذلك بعد حياته سيرة في الأثر أعمق له كان ثالثاً خطٍّا نضيف أن ولنا ثقافي.
في يمشي إنما أنه أدرك حتى العملية الحياة طريق على قدمَيهْ يضع يكََدْ لم صاحبنا أن هو

14



الطريق يلتمس عقل

ولم والأدب، الفكر دنيا في مرموقة مَنزلةٍ إلى تؤدي تكن لم التدريس فمهنةُ مسدود؛ طريق
العلمية البعثات وباب فأما جامعية. أستاذية إلا المرموق المركز ذلك مثل إلى سبيلٍ من يكن
كله العالَمَ شملت اقتصادية ضائقة أولهما لسببين: يومئذٍ صاحبنا وجه في مغلق أوروبا إلى
البصر فقِصرَُ قائمة، الضائقة تلك تكن لم لو حتى أنه هو وثانيهما الثلاثينيات، بداية في
كل على مفروضًا شرطًا الأعوام تلك في كان الذي الطبي» «الكشف في بنجاحٍ ليأذن يكن لم
أن وهو واحد، مَخرجٌ إلا صاحبنا أمام يبَقَْ فلم علمية؛ بعثة في إرسالَه الدولةُ تتولىَّ مَن
عزيمته وجمع بشروطه، وألَمَّ الانتساب ذلك جواز عن سمع فلقد لندن؛ جامعة إلى ينتسب
دونه عبءٍ أمامَ والثقافية العملية حياته إلى الإضافة بهذه كان لكنه نفسه، إعداد في وأخذ
التحصيل في نشاطه أرجأ ببعض، بعضها الأهداف اصطدمَتِ كُلَّما فكان الجبل، زحزحة

لندن. لجامعة انتسابه في المطلوب العلمي
لا حياته، في مثلها الشاب يشهد لم مرحلةً — بقليل بعدها وما — الثلاثينيات كانت
تلك طوال يكن فلم العقلية، والاتجاهات الميول تضَارُب حيث من بعد، من ولا قبل من
ظهورًا، وأوضحَ وجودًا سواها مِن أبرزَ «الفلسفة» تكن وإن واحد، ثقافي لون على الفترة
الهندية الطريقة على صُوفِيٍّا — الفلسفي نشاطه جانب إلى — الفترة تلك إبَّان شهدناه لكننا
جديدة صورة عن باحثاً مرةً، العلمية عصرنا حضارة في مُتشكِّكًا مرةً، للعلم سًا متحمِّ مرةً،
مفقودُ هو كأنما وهناك هنا الأمواج به تقذف أخذَتْ وهكذا … مرةً الاجتماعية للحياة
إنجلترا إلى مبعوثاً سفره وقُبيَلْ المرحلة، تلك آخِر في لنراه حتى الهدف، معدومُ الإرادةِ
على يثَوُر لنراه حتى بعدُ؛ فيما سنروي كما الفلسفة، في الدكتوراه درجة على للحصول

حين. بعد وسنعرضمضمونها الروح»، «هجرة عنوانها: كان مقالةٍ في نفسه
الوجود في ترى صوفية نحوَ مُتجهةً الثلاثينيات أعوام أول في الفِكرية لَفتاتِه أولى كانت
وهو الخادع، الخارجي المظهر في إلا اللهم أجزائها، بين تمايزَُ ولا فيها دَ تعدُّ لا وَحْدةً كله
١٩٣١م عام ربيع من يومٍ ذات كان فلقد ولمسًا، وسمعًا بصرًا الحواسُّ تدركه الذي المظهر
الذرة أعوادُ أمامَها ألُقِيتَْ ماشية أمام طويلاً ووقف الريف، في الحقول بين وحْدَه يسير
يتغذَّى وحيوان الأرض، عناصر من يتغذَّى نبات متلاحقة: صورٌ ذهنه في فدارت لتطعم،
هو فإذا أعصابه، وفي دمائه في تسرَي تغذيةً الحيوان لحم من يتغذَّى وإنسان النبات، من
ليكتب داره إلى راجعًا فكَرَّ الفكرة، هذه ملأتَهْ … وشِعرًا وفلسفةً عِلمًا ذاك غذاءَه يخُرِج
يصُدِرها كان مجلة في فتنُشرَ ويرُسِلها الوجود»، «وَحْدة بعنوان فيها مستفيضًا مقالاً

المعنى. هذا من يقرب ما أو الجديدة» «المجلة اسمها كان وربما موسى، سلامة
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كانت الوجود وَحْدة فكرةَ لكنَّ الفكر، سُبل بين به متقلِّبةً ذلك بعد الأيام به وسارت
عدد في نشرُِت التصوُّف»، في «درس بعنوان: مقالة فيها كتبه ما أجملَ يكون وقد تعُاوِده،
حسن أحمد الرسالة صاحب كان إذ ١٩٤١م)؛ مارس ٣ (في الرسالة مجلة من خاص

عام. بعد عامًا الهجرة، أعياد في خاصة أعدادًا يصُدِر الزيات
في كان الذي الشاب وتلميذِه الوجود، بوَحْدة مؤمن متصوف أستاذٍ بين حوارٌ المقالةُ
بين الأعماق في فرق لا أن معناه ما يقول إذ الأستاذ؛ يقوله مما نافرًا عابسًا الدرس أول
عُبوسَ الأستاذ رأى فلما نفسه. الجماد وبين بينه فرقَ لا بل لا وحيوان، ونباتٍ إنسانٍ
الكون أرجاء في بصرك وأرَسِلْ الطَّلق، الفضاء هذا إلى بني يا انظر له: قال ونفوره، تلميذه
الطَّوْد ذلك أو الدافق، السيل هذا تكون أن بني يا شبابك عنفوان من أفينقص الفسيح،
العنيف الخِضَم ذلك أو الفوَّار، البركان هذا تكون أن بني يا شبابك من يحَدُّ هل السامق؟
الليث هذا تكون أن أو وجَمالها، تها رِقَّ في الزهرة هذه تكون أن بني يا يضَِيرك هل الجبَّار؟

وصرامته؟ جدِّه في الكاسر
وحيوان. ونبات جماد وهي إنسان، إنني أبتاه؟ يا ولهؤلاء لي وما الشاب: التلميذ فقال
بكل العظيم الكون أنت أنت، هو هؤلاء وكل هؤلاء، كل بني يا أنت الأستاذ: له فقال

وجمال. وجلال وفتوَّة قوة من فيه ما
حدودي، ذي هي وها محدودًا، واحدًا فردًا — أبتِ يا — أراني ولكن التلميذ: قال

بأصابعي. وأحسها بعيني أراها
لغة إنها فقل: شئتَ إنْ أو السقيم، الضيق النظر عند بني يا ذلك الأستاذ: له فقال

الشجرة. تلك من بثمرة ائتِْني تفهمها، بلغة أحدِّثك دَعْني … والأيدي الأبصار
ذي. هي ها –

جوفها؟ في ترى ماذا –
صغيرة. بذورًا جوفها في أرى –

نصفين. منها بذرة اقطع –
فعلت. قد ذا أنا ها –
فيها؟ ترى ماذا –
شيئاً. أرى لا –

الشجرةُ تلك منه تنَبتُ الذي هو تراه أن عينك عجزَتْ الذي الدقيق الجوهر إن –
تراه لا الذي الجوهر وهذا الوجود، جاء الأعين تراه لا الذي الجوهر ذلك مثل ومن الباسقة،

أنت. هو الوجود، لأطراف الشامل الرُّوح هو الموجود، الحق هو
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تعُاوِدُه وأخذتْ دراسته، من فرغ منذ صاحبنا إليها نزع صوفية لمحةٌ كانت إذن تلك
الأعوام تلك خلال ولكنه عشرة، عددها في جاوزَتْ أعوامًا معه وامتدت حين، بعد حيناً
في لشيءٍ يأذن ألاََّ له تريد تكن لم التي الصارمة العلمية النظرة عليه تغلب كانت نفسها
يه نسمِّ وما نفسها الخُلقُية القِيمَ ذلك من يسَتثني لا العلم، قبضة من يفلت أن كله الوجود
من سببٍ إلى ردُّه يمكن معنىً، من شئتَ ما أو المغامرة أو مثلاً، فالحريةُ العليا؛ بالُمثل
الأوروبي أن لحظ قد كان الثلاثينيات أواسط ففي ذاك، أو الإنسان هذا فيها نشأ التي البيئة
العِلة به يريد نفسه على سؤالاً صاحبنا فطرح الشرقي، من وفرديته بحريته كًا تمسُّ أشدُّ
أهل بين فقُلْ شئتَ إنْ أو والشرقي، الأوروبي بين الفارق هذا مثلَ أنشأتَْ التي الحقيقية

الجنوب. وأهل الشمال
هذه معاني بأضيق علميةً تكون أن نفسه على اشترط التي العلة عن يبحث وطفِقَ
الهواء في س والتنفُّ البارد الهواء في س التنفُّ طبيعة في حقيقةٍ إلى البحث هداه حتى الكلمة،
وأخذ الحالتين، كلتا في الضروري الطعام نوعَ تمسُّ حقيقة فهي وبالتالي الحار؛ أو الدافئ
أكثرُ الباردة الجهات سكان بين بها والتشبُّث «الحريةَ» أن إلى انتهى حتى الحلقات يسلسل

الحارة. الجهات أهل بها يتشبث مما
من يتنفس الباردة الجهات في الإنسان كان «لمَّا يأتي: ما العلمي البحث ذلك في قال
الباردة، الجهات في أكثف الهواء لأن أولاً: الدافئة؛ الجهات ساكن زميله من أكثر الأكسجين
وثانياً: خفيفًا، مخلخلاً الهواء كان لو مما أكثر الواحدة الشهقة في الأكسجين مقدار فيكون
يحدث مما المعينة الزمنية الفترة في عددًا أكثرَ مراتٍ الباردة الجهات في يتنفس الإنسان لأن
كميةَ يضُاعِف أن كثيف هواء من السريع التنفس هذا شأن ومن الدافئة، الجهات لساكن
جسمَه الباردة الجهات ساكنُ يزُوِّد أن ضرورةُ ذلك عن فينتج الجسم؛ في الداخل الأكسجين
ذلك ومعنى الدافئة، الجهات ساكنُ تطلَّبهَ مما ا جدٍّ أكثر طعامه في الكربون من بمقدارٍ
الجنوب في زميله من أكبرَ بمقدارٍ لحومٍ من طعامه في له بد لا الباردة الجهات ساكن أن
المقال يمضي ثم … ف صرِْ نباتٍ على يعيش أن يستطيع الأخير هذا إن بل الحار، أو الدافئ
بد لا وبالتالي النبات؛ على الحصول من أشقُّ الحيوان لحوم على الحصولَ أن كيف فيبُينِّ
والنتيجة الجنوب، سكان في عنها الشمال سكان في الزيادة نسبةُ تقلَّ أن الضرورة بحُكْم
الأولى الحالة في العامل قيمةُ فتعلو الجنوب، في وكثرتها الشمال في العاملة الأيدي ندرة هي
من الأغنياءِ بين شاسعة بفروقٍ الثانية الحالة في الأمر فينتهي الثانية؛ الحالة في وترخص
فيكون الشمال، في يحدث ما خلافِ على المأجورين، ال العمَّ من والفقراءِ الأعمال أصحاب
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أمامَ تكون فلا الشمال، في منه الجنوب في أيسرَ الضعيف للفقير القوي الغني استعبادُ
«… الشمال إنسان يجدها كالتي وكرامته بحريته فيها كُ يتمسَّ فرصةٌ الجنوب في الإنسان
محاولاته من ا جدٍّ كثيٍر في بصاحبنا استبدَّ قد نراه العلمي للتفكير التصور هذا مثل
نفسه على فيردُّ للقلق، يتَعرَّض بالقليلة ليست لحظاتٍ في كان أنه لولا الثلاثينيات، خلال
في العلميةَ يحصر الذي النظرَ — العلمي للتفكير الضيق النظرَ هذا أن فيه يثبت بمقالٍ

الأمر. آخِرَ الإنسان نفْسُ له تطَمئنُِّ لا — المادية الروابط
الثلاثينيات، خلال مرة ذات كتبه ما النحو هذا على نفسه مع الكاتب حوار أمثلة ومن
بأن أقنعََه ما إسبينوزا فلسفة من قرأ قد كان أنه وذلك والعلم»، المعجزة «بين عنوان: تحت
سبيله في يقف لا اطِّرادًا الكون قوانين تطَّردَ أن في تتمثَّل إنما — وعلا جل — الخالق قدرة
ليوشع، وقفت إنها المعجزات رُواة يقول كما الشمس يوُقِف أن في قدرته وليستْ شيء،
كما بلمسةٍ والأبرص الأكمه يبرُِئ أن ولا لموسى، انشقَّ إنه يقولون كما البحر يشقَّ أن أو
«تأويل» من بد لا أنه يرى عندئذٍ صاحبنا وكان السلام). جميعًا (عليهم عيسى عن يقولون
الوقت في — ويتفق الُمنزَلة، الكتب في ورد بما الإيمان على يبُقِي تأويلاً «المعجزات» هذه
سبحانه الله قدرة بأن اقتنع قد كان صاحبنا إن أقول: العقل. ومنطقَ يتفق ما مع — نفسه

إيقافها. في لا الكون قوانيِن اطِّرادِ في تتجلىَّ إنما وتعالى
في الحوارَ ذلك وأثبتََ نفسه، مع حوارًا أقام أن فكْرِه لحظاتِ إحدى في يلبث لم لكنه
تحَُول هي بل العلمي، القانونَ تبُطِل لا المعجزة أن هي خلاصتهُا والتي المذكورة، المقالة
فرعها من تسقط تفاحة نرى أن ذلك: مثال الطريق، في يتدخل إراديٍّ بفعلٍ سريانه دونَ
طريق في وهي لتلَقَفها يدك فتمَدُّ تسرُِع لكنك الجاذبية، قانون بفعل الأرض نحو فتهَوي
كما قائمًا يزََل لم الطبيعي القانون إن بل القانون، أبطلْتَ إنك عندئذٍ تقول فلا سقوطها،
الأرض. إلى طريقها تكُمِل التفاحة يدَعَ ولم ل تدَخَّ منك إرادي فعلٌ هو حدث ما وكلُّ كان،

نفسي: وبين بيني الباطني الحوار ذلك من فقرةً وهاك
لنفسها تملك لا المادة وأن الخطأ، عليها يستحيل الطبيعة قوانين أن «…سأفرضمعك
لقانون كسرٌْ المعجزة أن لك زعم الذي ذا فمَنْ الأعلى، قانونهُا لها رسَمَه ا عمَّ تبديلاً ولا تغييراً
لا صارمٌ الجاذبية قانون أن معك نسلِّمُ نحن ونبذْهُا؟ اطِّراحُها يجب لذلك وأنه الطبيعة،
بفعل الأرض على فورها من سقطَتْ فرعها عن انفصلَتْ إذا التفاحة وأن الشذوذ، يقَبل
فلقفَتهْا، الأرض إلى طريقها في وهي التفاحة إلى امتدت يدًا هَبْ ولكن هذا، الجاذبية قانون
قائمًا يزال لا فالقانون كلا؛ للقانون؟ ا كسرًْ ذلك أيكون الأرض، وبين بينها بذلك فحالَتْ
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أقلامَك تركْتَ أئَِذا … أقل ولا أكثر لا تطبيقه دون حالت بشريةً إرادةً أن غير سليمًا، قويٍّا
المكتب ظهر إلى صعدَتْ فوجدْتهَا حين بعد عُدتَ ثم غرفتك، أرض على مبعثرةً وكُتبكَ
والأقلام الكتب لأن عقب؛ على رأسًا انقلب قد الجاذبية قانون إن أفتقول: مُنظَّمة؟ صفوفًا
هذه مثل في جازم أنت أم بها؟ منجذبةً الأرض على تستقر أن بدل أعلى، إلى صعدت قد
تنفيذه وبين الجاذبية قانون بين وحالَ بإرادته الأمر في لَ تدخَّ قد ما شخصًا بأن الحالة
يخَدشْ لم قائمًا يزال ما القانون لكن يده، من تفلت أن بذلك والكتب للأقلام فأمكن حيناً،
تستطيع قد البشرية الإرادة أن — شك ولا — معي متفق إنك … وشموله؟ قوَّتِه من ذلك
العبارة لك رتُ حوَّ ما إذا حتى تبُطِله، أن دون فتعُطِّله وتطبيقه، القانون بين تتوسط أن
إرادةً لله أن لك زعمتُ لو العلم! وكرامة للعلم غضبتَْ والأصح، الأقوم نحو بها سائرًا قليلاً،
يطَول، أو يقَصر قد حيناً الطبيعة قانونَ يعُطِّلَ أن بها يستطيع للإنسان، التي كهذه حرَّة
يرعاك وحماقةً! جهلاً رأيك في مني الزعم هذا كان به، ومعمولاً قائمًا يظل القانون ولكن

لله؟» ليس ما للإنسان يكون لماذا أنبأتْنَي هلاَّ الله!

٣

يترقَّب صاحبنا كان فكأنَّما ١٩٣٣م، سنة أوَّل في الرسالة مجلة الزيات حسن أحمد أصدر
متلاحقةً مقالاتٍ إليها يرسل أخذ حتى تصَدر الرسالة تكََد لم إذ تنُاسِبه؛ مجلة ظهورَ
واسبينوزا، ديكارت، عن فكتب الخصوص؛ وجه على الُمحدَثين والفلاسفة الفلاسفة، عن
مكتب إلى ذهب قد يكن ولم ذلك كل وغيرهم، ورسل وبرجسون، وسبنسر، وهيجل، ولينبتنر،
أو العشرين تبلغ مقالات له نشرُِت أن بعد لكنه تحريرها، ورئيس صاحبها ليقابل المجلة
هو الَمقرُّ ذلك وإذا مَقرِّه، في الرسالة صاحب إلى وقصد وانطوائه خجله على تغلَّبَ نحوها،
لها، مكاناً تتََّخذها والنشر والترجمة التأليف لجنة كانت التي الشقة من مستعارة غرفة
من قطُّ رآه قد يكن ولم هناك، أمين أحمد وجد المجلة مكتب إلى صاحبنا وصل وعندما
وحتى ١٩١٤م سنة نشأت منذ والنشر والترجمة التأليف لجنة رئيس هو أمين وأحمد قبلُ،
لم ترحيباً به ب رحَّ فلان؛ هو عليهما القادم أنَّ عرف إن فما ١٩٥٤م، سنة الأجل وافاه
على طيباً ثناءً كِلاهما وأثنى الزيات، فعَلَ وكذلك ره، يتصوَّ أو عه يتوقَّ الشاب صاحبنا يكن
أحمد الأستاذ اصطحبه أنِ إلا هو ما ثم الرسالة، في لصاحبنا نشرُِت التي المقالات مجموعة
في عضوًا ه ضمَّ يقترح أنْ أولاً صاحبه على ليعرضالأستاذ معًا وجلسا المكان، رَدْهة إلى أمين
أسلوبٍ في الفلسفةَ تعرض كتب من سلسلةٍ إخراجِ على معًا يتعاونا أن وثانياً التأليف، لجنة
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وفي العرض، تسَبق الشاب الكاتب استجابةُ فكادت المثقفين، أوساطَ يناسب واضح سهل
اليونانية» الفلسفة «قصة كتاب كان — خمسة أو أربعة جاوزَتْ أظنها لا — قليلة أشَْهرٍ
بجزْأيَه الثاني الكتاب كان وبعضعام، عام عن يزيد لا بما وبعدَه ١٩٣٥م، للمطبعة ا مُعَدٍّ

المطبعة. عجلات به تدور الحديثة» الفلسفة «قصة
يخُتار أن هي — مقدمتيَهْما في مذكور هو كما — الكتابين هذين في العمل خطة كانت
أنها يظن ما وهناك هنا إليه يضُاف ثم أساسًا، ليتُخَذ جيد؛ إنجليزي مَرْجعٌ منهما لكلٍّ
أن «المؤلِّفان» وجد ولهذا رأيهما؛ في ذِكْرها ضرورة مع المختار، الكِتاب يذَكرها لم جوانبُ
فأطلقا الصحيح، الأكاديمي بالمعنى «تأليفًا» ليست الطريقة بهذه أخرجاها التي الكتب

الغلاف. فوق الصفة هذه ووضعا «تصنيف»، كلمة العمل على
أتحدَّث أن وبدل المتكلم، ضمير إلى الغائب ضمير من الحديث أنقل أن أريد هنا وها
«قصة كتاب في كنتُ إنني فأقول: الراهن، شخصي إلى منسوباً الحديث أجعل صاحبنا، عن
من واحد دارسٌ لي يذكره لم الفلسفي المصطلح على فضلٍ صاحبَ الحديثة» الفلسفة
الآن الحياءَ هذا أغلب لم وإذا نفسي، عن بنفسي أذكره أن خيالي عليَّ وأبى الفلسفية، دارسي
الفلسفة كانت أنه وذلك موتي؛ مع الحقيقة ماتتَِ فربما الأخيرة، الفرصةُ هذه تفلت أن قبلَ
فإن مصطلحها، لها فصاغوا العربية، اللغة إلى الأقدمون العربُ نقلها إلى سبق قد اليونانية
الحديثة»، الفلسفة «قصة كتابنا قبل عربي كتاب في متكاملةً تظهر لم الحديثة الفلسفة
بأن زعمتُ إذا الحق على أفتري ولست مرة، لأول العربية المصطلحات خلق من بد لا فكان
ذلك صناعتي، من هو الحديثة الفلسفة مصطلح في واستقرَّ ذلك بعد شاع مما كبيراً عددًا

أخرس. شيطان — يقُال كما — فهو الحق، عن الساكت الله ولعن الحق، هو
و«قصة اليونانية»، الفلسفة «قصة الكتابين: بهذين الفلسفة عرض في توفيقنا كان
فلقد واسع؛ نطاق على انتشارهما في سبباً وجذاب، واضح عربي بيان في الحديثة»، الفلسفة
ومع (١٩٨٢م)، الآن فيه أكتب الذي اليوم هذا إلى ظهورهما منذ تقريباً عامًا خمسون مرت
كُتِبا حين لهما أرُيدت التي الرسالةَ يؤديان زالا وما الصعاب، فيهما تتوالى زالتْ ما ذلك
العابر القارئُ إليها ينجذب مشرقة صورةٍ في الفلسفة تاريخَ يعَرضا أن وهي مرة، أول

سواء. حدٍّ على الدارس والطالبُ
لا الشعلة، جَ متوهِّ كان عندما الثلاثينيات خلال الشاب صاحبنا عن الحديث إلى وأعود
لا الليل، ساعات من كبيراً وشطرًا النهار ساعات كلَّ العمل يوُاصِل يفَترُ، ولا يمَلُّ ولا يكَلُّ
ولا الدائب، النشاط إلى زُه تحفِّ خفية إرادةٍ من رًا مُسَخَّ كان كأنه متعةً أو راحةً لنفسه يريد
والكتابة. والتحصيل والدرس بالعمل الساعة تلك يملأ أن أمكَنَ إذا ساعةً ليستريح تدََعُه
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اليونانية — الفلسفة قصتيَ فيها كتب التي نفسها، القصيرة الزمنية الفترة ففي
التي الأربع المحاورات وهي لأفلاطون، محاورات أربعَ الإنجليزية عن ترجَمَ — والحديثة
هو فيها سقراط به يتحدَّث ما أن بمعنى السقراطية؛ المحاورات بأنها أحياناً توُصَف
أفلاطون يستخدمها شخصية مجرد فيها هو وليس سقراط، شخصِ عن تاريخية حقيقةٌ
الشخصيات سائر كشأن ذلك في سقراط شأنُ يقوله، أن أفلاطون يريد ما لسانه على ليجُرِي
إلى صاحبنا نقلها التي الأربع السقراطية المحاورات تلك وأما المسرحي. الأدب في نراها التي
وفيدون. وأوطيفرون، وأقريطون، الدفاع، فهي: العقلية حياته من المرحلة تلك في العربية
الفلسفة، قصتيَ لنصيب مُماثِلاً النجاح من الترجمة تلك نصيب كان فقد لله؛ والحمد
على مرت أنْ بعد حتى لها الدارسين طلبُ ينقص لم عام، كلَّ مرة بعد مرةً تطُبعَ تزال فما

عامًا. خمسين نحو ظهورها

٤

وهو الصفحات، هذه عنه أكتب التي الساعة هذه وإلى مرة لأول القلمَ صاحبنا حمَلَ منذُ
الأسباب، من سببٍ لأي تنُتهََك أن الحرية لتلك يريد لا الأفراد، بحرية جازمًا إيماناً يؤمن
الأفراد تعاوُنُ وينقلب فهمها، يسُاء لا حتى شديد بحرصٍ معناها للفردية د نحدِّ أن شريطة
تعارضَتْ كُلَّما فرد على فردٌ يعلنها حَرباً — الواحدة الأسرة داخلَ بل — الواحدة الأمة داخلَ
وجود، نفسها للفردية بقَِي لَمَا الصراع هذا مثل قبلنا لو لأننا والأهداف؛ الرغبات بينهما
من السليمة والفطرةَ جهةٍ من العقل منطقَ وإنَّ المدى، طول على الأفراد بفناء تفَنى فهي
بالوسائل تفنى ذاته، مفهومها بحكم كانت إذا المعينة الفكرة بأن لَيقضيان أخرى جهةٍ
الحرة الفردية وفكرة كيانها، بموجب باطلة فكرة هي فإنما وجودها، بها تثبت التي نفسها

وجودهم. يصُان أن الأفراد لجميع يصَون بما معناها دَ تجدَّ إذا إلا وجود لها يدوم لا
الأفراد، حرية على داهمًا خطرًا يحسُّ بقليلٍ بعدها وما الثلاثينيات إبَّان صاحبنا وكان
بأسرَْها، الدنيا لتشمل عَدْواها تنتشر أن هو الخوف وكان عودها، واشتد قامت نظُُم في
أن من الرغم وعلى إيطاليا. في والفاشيةَ ألمانية في النازيةَ — خاصة بصفة — بها وأعني
في يجد لم ف ْ الصرِّ العقلية الناحية من أنه إلا ، قطُّ السياسة نحو بهَواه يمَِلْ لم صاحبنا
أهم هنا فالوسيلةُ وأهدافها؛ صورها كانت ما كائنةً الدكتاتورية تجاهَ يسَتهويه نازعًا نفسه
والمجد، القوة أهداف سبيل في بها التضحية أرادوا التي الوسيلة تكون وماذا الهدف، من
الدكتاتور. هو واحد فردٍ على مقصورةً الحرية لتصبح عليها يجُهِزون الأفراد، حرية إلا
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ونه ويسُمُّ نفسه ي يسمِّ بل «دكتاتورًا»، أتباعه يه يسمِّ ولا نفسه ي يسمِّ لا والدكتاتور
ذلك: في يقول ١٩٤٠م) أكتوبر ٨ (الثقافة، صاحبنا كتب الكوارث. تتوالى هنا ومن «زعيمًا»؛
برغبات ينطق الذي فهو معًا، النيابي والتمثيل التنفيذية السلطة تجتمع الزعيم هذا وفي
أمته يمثل الذي هو بأنه الظن هذا عند يقف وليته الرغبات. هذه ينفذ الذي وهو الشعب،
فرق لا جوهرها ففيه تاريخها؛ طول على يمثلها إنما أنه يتوهم تراه بل وحده، زمانه في
ونهاية، ببداية محدود أجلٍ ذا واحدًا شخصًا يعُد لم فكأنه ومستقبل، وحاضر ماضٍ بين
فكلماته الزعيم نطق إذا والزمان! المكان حدود تجُاوز التي المجردة الفكرة إلى أقرب هو بل
وهل يحتذوها، أن الناس على سنَّة ذاك فسلوكه معينة صورة على الزعيم سلك وإذا قانون،
يجوز التي الجسد أعضاء هي فأين تدبر؟ التي ويدها يفكر الذي رأسها إلا ته أمَّ من الزعيم
لأن لا أسرته؛ يرعى أبٌ أمته في الزعيم اليدان؟! تدبر وما الرأس لها يفكر ما تعصي أن لها
ولا عليها اختلاف لا التي الأمور طبائع بحكم الأب هو بل لهم، أباً انتخبوه الأسرة أفراد
ولكنها ديمقراطية! اسم الصورة هذه على يطلقون وأتباعه الزعيم أن هو والعجَب نزاع،

جديد. نوع من ديمقراطية
الفاضلة المدن من نماذج الأيام تلك في يقرأ أن صاحبنا من مصادفة تكن ولم
لقد مُثلى. بصورةٍ منها لنفسه ليخلصُ عصورهم اختلاف على الفلاسفة تصورها لما
الجديدة» «أطلنطس فقرأ لأفلاطون، «الجمهورية» بتفصيلات تام علم على بالطبع كان
لها) وجود لا التي الأرض (أو و«إريوون» مور، لتومس و«يوتوبيا» بيكون لفرنسيس
له وقدَّم كتابٍ في وجمعها وغيرها، ولز، ج. ه. تأليف حديثة» و«يوتوبيا بتلر، لصموئيل

فيها: جاء ذاك، إذ موقفه على تدل بمقدمة
النحو على تغييرها عن يعجز ثم به المحيطة بالظروف ذرعًا الإنسان يضيق «عندما
يظفر أن عليه استحال بما الخيال دنيا في ليظفر أحلامه في يسترسل فإنه يرتضيه الذي

«… الواقع عالم في به
يكفَّ لم إنه الثلاثينيات، أعوام خلال يبحث وظل طريق، عن لنفسه يبحث عقلاً كان
أو إليه، يستريح ما يجد لا حائرًا كان لكنه الكتابة، عن يومًا يكفَّ ولم القراءة، عن يومًا
بالصوفية متعلقًا رأيناه لقد أخرى، مرةً ولنقيضها مرةً المعينة للفكرة يستريح كان إنه قل:
طوية في يحس كان كله ذلك خلال من لكنه آخر، يومًا منهجه صرامة في وبالعلم يومًا،
أفكار من نفسه إلى أحب واتجاهات بأفكار معًا آنٍ غموضفي وفيه قوة فيه إحساسًا نفسه
من أليس الجواب: وينتظر يتردد سؤال صدره في كان وكأنما أخرى، واتجاهات أخرى
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أليس والحرية؟ والتصوف والدين العلم يجمع واحدة؟ رقعة في أطراف عدة يجمع سبيل
… غريزة؟ إلى عقلاً ويجمع روح إلى مادة يجمع سبيل من ثمة

«هجرة بعنوان: مقالاً — الهجرة عيد في — كتب ١٩٤٤م سنة يناير من ١٧ وفي
نفسه يترك لا عهد جديد؛ عهد بداية عن الإعلان بمثابة فكان الرسالة)، (مجلة الروح»
يرسو حتى ومناقشةً، ونقدًا وفهمًا تحصيلاً الآخرين يتابع بل الآخرون، يقوله لما نهباً فيه
بالفعل، حدث ما وذلك هو، موقفه يكون موقف وإلى هو، رأيه يكون رأي على لنفسه
اقتناع عن طريقًا بدأ قد صاحبنا أن كيف الكتاب هذا من التالية الفصول في وسنرى

الساعة. هذه حتى والتزمه ودراية،
دودة كأني أقرأ، بما ن أتلوَّ فكنت وقرأت، قرأت كم الروح»: «هجرة مقاله في جاء
فوق تحبو كانت إن تصفرُّ فهي وتسعى؛ عليها تدبُّ التي الأرض بلون تتلون ضعيفة
للمؤمنين أقرأ ثم فأشك، كاك للشُّ أقرأ كنت المروج. في تزحف كانت إذا تخضرُّ وهي الرمال،
كتاب وذلك ودنياي؛ حياتي على الناقم اخط السَّ أنا فإذا أطالعه، متشائم كتاب هذا فأومن،
نفسي إلى أفقت اللهخيراً، لي أراد ولكن الطروب، المرح الباشُّ الهاشُّ أن فإذا أطالعه، متفائل
القلق من تعاني ذلك كل في وهي وهناك، هنا الريح بها يعصف هائمة مضطربة فوجدتها

تعاني. ما والهم
إذا وحتى غيري، لنفس لا نفسي فيه أكون جديد، عهد بداية الصرخة تلك كانت نعم،

اقتناع. عن إلا ذلك يكون فلا فكرًا الآخرين عن أخذت
سافرت إذ بلد؛ إلى بلد ومن حال، إلى حال من فنقلني لعهدي تثبيتاً الله أراد وكأنما

الانتقال. مرحلة بعقلي عشت وهناك إنجلترا، إلى دراسية بعثة في فورًا بعدها
بعد وسأتحدث آخر، شخص كأنه عنه أروي كنت الذي الشاب، صاحبي يا فوداعًا
هي جديدة فكرية طريقًا وسلكت جديدة، ولادة وُلدِتُّ لأنني المتكلم؛ بضمير نفسي عن الآن

هذا. يومي إلى طريق
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الانتقال مرحلة

١

مشروع في المشاركة على اتفقنا قد — وأنا أمين أحمد الأستاذ — كنا الأربعينيات طليعة في
غرار على العصور، تعاقب وعلى العالم أقطار أهم في للأدب قصة نخُرج أن وهو جديد
الجديدة القصة هذه من الأول الجزء من فرغت قد وكنت الفلسفة، قصة في صنعناه ما
— مخطوطًا — الثاني الجزء إعداد من فرغت ثم ١٩٤٢م، سنة العالم» في الأدب «قصة
١٩٤٤م. سنة من سبتمبر في إنجلترا إلى سفري قُبيَلْ أمين أحمد الأستاذ يدي بين وتركته
بل فقط، الأدب قصة من الثاني الجزء مخطوط هو سفري قُبيَلْ تركته ما يكن ولم
تأليف من إنجليزي لكتاب تعريب وهو الأدب»؛ «فنون لكتاب آخر مخطوطًا كذلك تركت
تسُاير «ترجمةً» يكن لم الكتاب هذا في عملي أن هنا بالتعريب وأقصد تشارلتن. ب. ه.
المؤلف أوردها التي بالأمثلة أتقيَّد لم إنني حتى لمادته، عرضًا كان بل كلمة، كلمة الأصل
في بقيت إذا إلا لتوضيحه سبق ما على شواهد تصلحُ لا الأمثلة تلك لأن كتابه؛ سياق في
الفائدة. لتكمل العربي الأدب من شواهد بها أستبدل أن حاولت ولذلك الأصلية؛ لغتها

أن أردت عندما الثلاثة على تزيد أظنها لا أسابيع إلا سفري على بقي قد يكن لم
الأدبي؛ الواجب ذلك أداء عن للتخلي نفسي تطمئن ولم الأدب»، «فنون بتعريف أضطلع
التأليف لجنة خططت سلسلة في حلقة كان بل بذاتها، مستقلة وحدة يكن لم الكتاب لأن
نصيبي عن تخليت فلو الحديث»؛ الفكر «سلسلة عنوان تحت لإخراجها والنشر والترجمة
الثلاثة الأسابيع في بليلي نهاري فواصلت خالية، به الخاصة الحلقة لبقيت المشروع في
أكتب الذي الساعة نصف أجد ولم متاحة، لحظة آخر في الكتاب من فرغت حتى الباقية
أعلنت إنجلترا إلى طريقي في كنت فلما العمل، في منهجي الكتاب لقارئ تشرح مقدمة فيه
— ناشبة زالت ما الثانية العالمية الحرب وكانت — متنها على كنت التي الباخرة إدارة
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على لتطُْبعََ ذويهم؛ إلى بها يبعثوا أن المسافرون يريد التي الرسائل لأخذ استعداد على أنها
لأصحابها، تسليمها ثم الورق على إخراجها ليعاد ترُْسَل ثم (ميكروفيلم) صغيرة أفلام
«فنون لكتاب مقدمة فكانت الأخرى وأما أسرتي، إلى خطاب إحداهما رسالتين: فكتبت

مقدمة. بلا التأليف لجنة في تركته الذي الأدب»
والقصة والرواية للشعر الأدبي النقد أصول يشرح صغير كتاب الأدب» و«فنون
منه؛ أنفع ولا منه أوضح الباب هذا في قرأته ما كل في أصادف لم شرحًا والمقالة، القصيرة
بطبيعة ناصعة دقيقة معرفة عرف وقد إلا صفحاته من يخرج أن قارئه على يستحيل إذ
إلا أظنه لا نقدي ذوق عنده يتكون وبالتالي يجوز، لا وما لها يجوز ما الأدبية، الأجناس

والنقد. بالأدب اهتمام له بقي ما ذلك بعد معه مقيمًا

٢

في جامعات عدة بمثابة هي لندن جامعة ولكن بجامعتها، والتحقت لندن إلى وصلت
وكلية الملك، وكلية الجامعة، الكلية «كليات»: تسمى الفروع تلك كانت فإذا جامعة؛
فكل الكلمة، لهذه عندنا المألوف بالمعنى بكليات هي فما إلخ، بدفورد، وكلية بيركبك،
في الجامعية بالكلية الأمر أول التحاقي وكان بأسرها، جامعة هي الكليات تلك من واحدة

الفلسفة. قسم
لندن، جامعة إلى انتسبت قد مصر في وأنا ذلك، على السابقة الأعوام خلال كنت
إحداهما إجازتين: على الحصول واستطعت نشاطي، أوجه سائر إلى الدراسة تلك وأضفت
فيما الدارس يجتازها وسطى إجازة والثانية الدراسة، في للمضيِّ الدارس ل يؤهِّ ما هي
على للحصول مبعوثاً هناك إلى أسافر أن الله لي شاء أن فلما والبكالوريوس. الالتحاق بين
لرئيس وشرحت البكالوريوس، لامتحان فوري من سجلت الفلسفة في الدكتوراه درجة
المشهور بكتابه عُرِفَ الذي كيلنج ف. س. الدكتور هو وكان — موقفي الفلسفة قسم
البكالوريوس) موعد على الباقية المدة (وهي أشهر عشرة بأن فأجاب — ديكارت عن
من دراستها المقرر فالكتب إليه؛ ليتقدم كان لو الامتحان لذلك استعدادًا هو تكفيه لا
سطرًا فيها يترك ولا تفصيلية دراسة الطالب يدرسها كتاباً، عشر أربعة الفلاسفة أعمال
من اقتربت قد كنت بل الطلاب، سن في يومئذٍ أكن فلم خطتي؛ على أصررت لكنني واحدًا؛
لتفتح جاءت السماء من معجزة هي وكأنما الدراسية البعثة هذه جاءتني ولقد الأربعين،
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دقيقة منها أترك فهل سنحت، فرصة ذي هي وها يفُْتحَ، أن من يئست طريقًا أمامي
مسترخية؟! حياة في لتمضي واحدة

في الشرفية البكالوريوس امتحان إلى أشهر عشرة بعد لأتقدم سجلت أن وكان
العشرة، الشهور تلك إبَّان جهد من بذلت كم ليتصور القارئ خيال اتسع ومهما الفلسفة؛
ما بخياله يبلغ أن يستطيع فلن للنوم، منها وكم اليوم ساعات من للعمل كانت ساعة كم
وحسابها، قيمتها عندي دقيقة فلكل الراحة، يعرف لا عمل من المرحلة تلك إبَّان عشته
في يسير الذي الطالب عند داعٍ كله لهذا يكون لا قد وأجيب: كله؟ هذا وفيمَ تسأل: وقد
بعد الثمرة اقتطاف من المحروم أنا — يومئذٍ أنا عندي أما مألوفة، طبيعية سيرة حياته
ولم العشرة الأشهر مضت لو فماذا وموت؛ حياة أمر عندي الأمر فكان — زرعت ما كل
أخرى مرة فأعود أجله، من جئت ما بغير عودة إلى أمري يئول أن يجوز ألا غايتي؟ أحقق

مسدود؟ طريق في السير إلى
بالبكالوريوس أظفر أن به استطعت توفيقًا وفقني فقد ينقضي؛ لا حمدًا لله والحمد
القليلين؛ من أقل إلا بها يظفر لا درجة عندهم وهي الأولى، الدرجة من الفلسفة في الشرفية
لإجازة يسجل أن صاحبها حق من ويصبح ماجستير، بمثابة لندن جامعة تجعلها ولذلك
أستاذ لغياب الملك؛ كلية إلى تحويلي الجامعة من طلبت كان: ما وهذا مباشرة، الدكتوراه
الأمر لأصحاب شرحت أخرى ومرة بها، ملتحقًا كنت التي الجامعة الكلية في الفلسفة
تحت ووُضِعْتُ التحويل، على فوافقوا واحدًا، يومًا بالإرجاء ظروفي لي تسمح لا كيف هناك
ه تسيرِّ لا الإنسان أن ومعناه الذاتي»؛ «الجبر موضوع في هالبت ف. ه. الدكتور إشراف
إذا كلها السهولة بهذه ليس ولكنه عواهنه، على يطُْلَق أن السهل من قول وهو ذاته. إلا

الدقيق. الفلسفي للمنهج الباحث أخضعه

٣

الحرب كانت بل لْم، السِّ في الناس يعهده ما هي يومئذٍ إنجلترا في الحياة ظروف تكن لم
ة ميسرَّ تكن لم الجامعات في الدراسة حتى شيء، كلِّ في تغلغلت حتى بآثارها تسربت قد
الطلاب إحالة من بدَّ لا وكان القتال، في مجنَّدون أساتذتها من كبير فعدد التيسير؛ كل
بين ينتقل الواحد الطالب يجعل تنسيقًا العمل بينهم قَ نسُِّ الذين الأساتذة من الموجود إلى
الدراسية والمادة الجامعة، الكلية في الدراسية مواده إحدى تكون فقد الكليات؛ مختلف
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في موجودًا يعَُد ولم هناك المادة تلك أستاذ لأن بدفورد؛ كلية في أو الملك كلية في الأخرى
سواه. كلها الجامعة

مقنن وثياب طعام من ضروراتها فكل وشاقة، عسيرة نفسها اليومية الحياة كانت
في كان لو حتى نصيبه من أكثر ينال أن الفرد يستطيع لا بحيث تموينية، ببطاقات
أيدٍ إلى قضائها في تحتاج التي حاجاتك تقضي أن الصعب من وكان قارون، مال خزائنه
لم إصلاحها أردت ولما السفر، طريق في سوء أصابها قد ساعتي كانت فمثلاً: عاملة؛
محالُّ أغُْلِقَت فقد المطلوب؛ بالإصلاح يقوم عامل فيه واحدًا محلاٍّ أجد أن ميسورًا يكن
في هناك فالجميع العمال؛ من يخلو كاد نفسه القليل وهذا منها، ا جدٍّ قليلاً إلا الساعات
أشهر. ستة بعد إلينا عد لي: قيل ساعتي، لي يصُلح مَنْ على عثرت ولما القتال. ساحات
الحياة. ضرورات من جدٍّا كثير في قُل وهكذا نظارتي، ت كُسرَِ عندما كهذا شيء لي وحدث
على فكنت ١٩٣٦م)، (سنة صيفية بعثة في ذلك قبل إنجلترا إلى سافرت قد كنت
أن المرة هذه لندن إلى فيه وصلت يوم أول في فحدث فيها، الحياة أوضاع من بكثير دراية
وأردت الأولى، بعثتي في ألِفْتهُُ معيناً مكاناً غايتي وجعلت العشاء، بعد الفندق من خرجت
طريقه يشق الذي (القطار «المترو» محطة إلى نزلت فلما به، العهد د لأجدِّ إليه نظرة إلقاء
على مصفوفة ة أسرَّ رأيته إذ المحطة؛ أرصفة على رأيته لما ذعُرت الأرض) سطح تحت
بقنابل منازلهم هُدِمَت ممن — والأطفال والنساء والرجال طابقين، ومن الرصيف طول
القلب؛ لها ينخلع صورة على العشاء طعام يتناولون أو مخادعهم إلى يأوون — العدو
في مسرعًا الفندق إلى فعدت خيال، عها توقَّ ولا عين تألفها لم صورة — الأقل على — لأنها

بظلامها. رعباً السائر تملأ طرق
الناس تفاجئ الألمان طائرات كانت هينة، ولا ة ميسرَّ الأمر أول الحياة تكن لم لا،
المخابئ؛ إلى والركون الإنذار صفارات معه يجُْدِي يكن لم ف٢، يسمونه القنابل من بضرب
أسقطت تدري فلا يدوِّي، القنبلة بصوت تفُاجأ الليل أو النهار لحظات من لحظة أية ففي
ونحن الدويُّ سُمِعَ وإذا القريبة، القطار محطة على سقطت أم لمنزلك المجاور المنزل على
الفعل رد يكون كيف رأيت دكان، في أو مطعم في وأنا سُمِعَ أو المحاضرة، قاعة في جلوس
صامتين؛ وليعملوا همسًا ليتحدثوا الله خلقهم الذين الناس هؤلاء عند الأهوال هذه لأمثال
أو المتحرك حركة يوقف لا القنبلة صوت عند الوجوه على يرتسم الذي الوجوم كان فقد
حدث عما التعليق دون سبيله في كان ما كلٌّ يستأنف ثم ثوان، بضع إلا المتحدث حديث
جدران وكأن يحدث، لم شيئاً كأن العين، من واحدة لحظة أو الشفاه من واحدة بلفظة

الفظيع. القوي الدويُّ ها يرجَّ لم المبنى
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فروق أذهلتني حتى طويلاً ألبث لم الشاقة العسيرة الحياة تلك في حتى ولكنني
رأيته كما — شاسع شاسع فالفرق قومي؛ في عهدته وما عليه رأيتهم ما بين شاسعة
مقالات أكتب أن سوى أصنع فماذا عنها، وفكرتنا المساواة عن فكرتهم بين — يومئذٍ
مقالات؟ أي ولكن مصر؟ في الثقافة مجلة في لتنُشرََْ بها وأبعث تلك، انطباعاتي فيها ل أسجِّ
يألفه لم نحو على المقالة أدب وفيها سخرية، وفيها رمز، فيها فريد؛ نوع من مقالات هي
الأدبي والشكل الساخر الرمز فوق — فيها ثم القارئين، عن فضلاً كُتَّابنا من كثيرون
وكانت به، كتبت مما جملة كل في صادقًا وكنت ألفاظها. في تتأجج نارٍ من شُوَاظٌ —
العبيط». «جنة كتاب في ١٩٤٧م) (سنة بعدُ فيما أخرجتها التي هي المقالات تلك مجموعة
الكتابة، ترتيب في الأولى المقالة عنوان نفسه هو العبيط» «جنة العنوان هذا وكان
وكأنها المتكلمين عامة بين عندنا توصف ما كثيراً عندئذٍ مصر في حياتنا أن به وقصدت
الآخرين عند رأيتها كما الناس حياة إلى بالقياس — حقيقتها في أنها مع الجنة، في حياة
أو والغنى، الفقر درجات المقارنة بتلك أريد أكن ولم «العبيط». رأي في إلا جنة تكون لا —
التعامل في الإنسان وحقوق الخُلقُية «القيم» أردت ما بقدر والجهل، المعرفة درجات حتى

مواطنيه. سائر مع
مر على نسجتها أحلام فهي جنَّتي وأما أنا، فهو العبيط «أما قائلاً: المقالة بدأت
يمين إلى خطوة عنها خطوت فإذا بليلة، عليلة النسائم فيها تهبُّ ظليلة، عريشة الأعوام
أنعم جنتي، إلى عدت الكاوية، بوقدتها الشمس ولفحتني وراء، أو أمام أو شمال، أو
ويفتح تخشاه، الطير بغاث أنَّ فيتوهم عيناه تغفو الهرم، الصقر أن كأنما بعزلتي، فيها
غفلته.» بحلاوة غفوته في لينعم فيغفو؛ ويعود جناحيه، تفري الطير بغاث فإذا عينيه،

لحقوق طمسًا الصور أبشع من حقيقتها في هي حياتنا، من صورًا أرسم وأخذت
في يحدث كان مما يأتي، ما الختام صورة وكانت يعاب، شيئاً فيها نرى أن دون الإنسان،

وخادمة: مخدومة بين مجتمعنا
ماذا؟ اسمك فسألتهْا: خادمة تستخدم أن — جنتي في — زوجتي أرادت …»

سيدتي. يا بثينة –
الأسماء؛ بين تفرق أن إلا النظام حب عليها فأبى كذلك، بثينة كانت زوجتي لكن
الحرارة: منها تشعُّ ونظرة مرارة، كلها نبرة في وقالت ومخدوم، خادم يختلط لا حتى

أتفهمين؟ زينب، اليوم من ستكونين
سيدتي. حاضر، –
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عندما الذهول يأخذني كان … زينب اليوم منذ تكون لماذا — بالطبع — بثينة
يجلس التي نفسها المقاعد على تجلس فيه، سكنت الذي المنزل في الخادمة أرى كنت
المنضدة على جالسة الخادمة تلك رأيت حين دهشتي في شئت ما وقل الأسرة، أفراد عليها
جلست قد هي فكذلك العشاء، لأتناول مساء ذات إليها جلستُ التي للمنضدة المجاورة
حيث الأعوام، تلكم في تركتها كما مصر في الحدوث مستحيلة صور … لعشائها هناك
«السادة».» يرتاده مما مكاناً لنفسها تعرف لا الخادمة وحيث الأرض، هو الخادمة مقعد
أو يكون أن هو ليس وأهلي قومي على يومئذٍ ثورتي أثار ما بأن القول فأكرر أعود
شيء فذلك كلا؛ المكسوب، المال مقادير وفي العمل ضروب في الناس بين فارقٌ يكون لا
الإنسان بين التعامل طريقة هو ثورتي أثار الذي بل الدنيا، بلاد من بلد أي في منه مفر لا
وما والحرية المساواة كلمات باللسان أطلقنا وإن أننا يومها إليَّ خُيِّل لقد حتى والإنسان،
وعبيدًا، سادةً الناس تقسم التي النُّظُم أخلاق نفوسنا طوايا في ندس إنما فنحن إليها،
هم مَنْ مع صِلاَته تكون كيف يومئذٍ انظر ثم السلطان، من شيئاً منا شئت مَنْ فأعَْطِ
بعينيه، خاصة ونظرة خاصة، نبرةً لذلك جعل أحدهم إلى تحدَّث ما إذا إنه سلطاناً، دونه
طينة من بأنه صارخًا فيه شيء كل يجيء حتى كله، جسده فيه يتوتر ا خاصٍّ ووضعًا
بعيني رأيت حين هناك؛ رأيته بما كله ذلك وقارنت … إليه يتحدث الذي طينة غير أخرى
الرجال من ا صفٍّ رأيت وحين غرفته، رعاية في العاملين أحد إلى يتحدث وهو الجامعة مدير
بيكر) نويل (هو وزيرًا فرأيت الشاي، قدح في دوره كلٌّ ليأخذ اصطف قد العصر ساعة
نفسه وجد إذ فزِعَ الساعي ولا ذلك، من ضجرٌ أخذه هو فلا السعاة، أحد وأمامه وقف قد

الوزير. أمام
في أوُارها تأجج التي الداخلية للثورة انعكاسًا كتبتها التي الملتهبة المقالات بين كان
النَّمِر» «تجويع عنوانها مقالة بأخلاق، وأخلاقًا بسلوك سلوكًا وقارنت رأيت كلما نفسي
ينتظر رابضًا نمَِرًا جوفه في وجدنا منا فرد أي حلَّلنا إذا أننا به تخيَّلت ر تصوُّ على أدرتها
يظهر أن النمر ذلك يلبث لم الرئاسة، مقاعد إلى صاعد صعد ما فإذا الظهور، فرصة
الدنيا قوانين أن ورأيت الآخرين. ذلة إلا به يتغذى الذي طعامه وما ومخالبه، أنيابه بكل
تجويع هو واحد؛ شيء لنا يكفله السريع العلاج وإنما العوج؛ تعديل في تفُلح لا بأسرْها

ويموت. فيذوى الغذاء، فينعدم سلطانه، نطاق عن الآخرون يبعد بأن النمر، ذلك
مخالب فيه تنشب مَنْ أن وهو العجب! من أعجب كان بلدنا في والأمر حيلتنا ما لكن
مقالة كتبت البلهاء الابتسامة هذه وفي الرضا. ابتسامة وجهه على ترتسم وأنيابه النمر
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الكبش صورة هي أخرى، صورة في نفسه المعنى فيها ر أصوِّ الجريح» «الكبش عنوانها
القبول. ابتسامة يشبه ما شفتيه على فترتسم الجزار سكين رقبته تحزُّ

أنظر الأربعينيات في إنجلترا في أقمتها التي الأعوام خلال أخذت النحو هذا وعلى هكذا
أنواع لاختلاف يكون أن دون كرامته، فرد لكلِّ تصُان وكيف يتعاملون، كيف الأفراد إلى
نحن، مجتمعنا في أعهده بما ذلك أقارن ثم أحد، على أحد يتعالى أن في الأثر أدنى العمل
المأساة بل له، سلطان لا لمن السلطان صاحب ر» «يتنمَّ أن في ليست الحقيقية المأساة حيث
الكاتب يصنع فماذا ومخالبه، القاتل أنياب القتيل بها يتقبل التي الرضا طمأنينة في هي
أعلى يظل فلا التغير، بعض ولو القيم، سُلَّم يتغير حتى بقلمه يستميت أن إلا ذلك إزاء
أنصفت لو أنني وأحسب السلطة)، هو عندنا (وأعلاها أعلاها هو حياتنا واقع في القيم تلك
في السمات أبرز من إن المنصف: النقد ذلك ويقال لقلت، الأدبي النقد أنصفني ولو نفسي
إنما — الفلسفي التحليل صورة اتخذت أم أدبية صورة الكتابة تلك اتخذتْ — كتابتي
يشبه ما إلى تؤدي ألا يستحيل الراهن وضعها في لأنها حياتنا؛ في القيم تعديل محاولة هو

وعبيد. سادة إلى القسمة

٤

للمستبد تسمح بحيث حياتنا، في قائمة هي كما «القيم» على ثورتي من أعنف يكن ولم
فيه: يقول للعقاد الشعر من ببيت يذكرني مما يذُل، أن النفس لذليل وتجيز يستبد، أن

ال��ظ��ال��م ع��ذر ال��م��ظ��ل��وم ذل��ة ف��ي ظ��ال��مً��ا ف��أن��ص��ف م��ظ��ل��ومً��ا أن��ص��ف��ت

ثورتي إلا بلادنا، في قائمة هي كما «القيم» على ثورتي من أعنف يكن لم إنه أقول:
ذلك حتى العلمية الحياة تلك كانت فقد ومنهجًا؛ مضموناً السائدة العلمية حياتنا على
بالحياة يتشبه أن يحاول أحدهما قسمين: منقسمة — الأربعينيات أعوام أعني — الحين
منهج هو الذي الجوهر دون الخارجي بالشكل ذلك من يكتفي لكنه الحديثة، العلمية
ما ا جدٍّ كثيراً بالفعل وهو — يحدث فقد النظر، طريقة تتغير لم إذا لأنه والفكر؛ النظر
خارج هو فيما وأما تخصصه، مادة من «يحفظه» بما عالًما العالم يكون أن — يحدث
بها ينظر التي نفسها النظرة على فيظل وشئونها، الحياة مواقف من التخصص حدود
رافضة وقفة وقف عندئذٍ العلمية حياتنا من الثاني والقسم الهجاء، أحرف يتعلم لم مَنْ
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في الحديث العلمي بالشكل يتظاهر أن حتى يحاول لم إنه ومنهجًا، مضموناً للتحديث
ومَخْبرَاً. مظهرًا بالقديم ك تمسَّ بل البحث، ومنهج البحث مواد

السخرية مُرَّ ساخرًا المرحلة، تلك في كتبتها مقالة هنا أعيد أن القارئ لي وليأذن
العلم من وهو «العلم» اسم أصحابه عند يتخذ الذي العبث من ضروب على إصرارنا من
حين عندنا قائمًا زال ما اللفظي العبث ذلك كان السماء، عن الأرض بعُْد بعيد الصحيح
قنابل. وغير قنابل في الجبارة قواها واستخراج وتحطيمها الذرَّة إلى وصل قد الغرب كان
مجلة في لتنُشرََْ لندن من أرسلتها التي الباكية، الضاحكة الساخرة، المقالة وهاك
كان قراءها؟ أفهام يومئذٍ بلغت فهل صدًى، لها أسمع فلم المجلة، ونشرتها الثقافة،

نصها: وهذا الفيل» «بيضة عنوانها
الفيلة كانت لو هذه: هي حلها المراد والمشكلة تبيض، ولا تلد الفيلة الشيخ: «قال
يقول العلماء، اختلف السؤال هذا عن الجواب في بيضتها؟ لون يكون فماذا لتبيض،
القياس بدليل قوله صحة على واستدل بيضاء، تكون عمارة: بن الحارث بن عمارة
أبيض، بيضها تبيض التي الله مخلوقات كافة أن فهو القياس دليل أما اللغة؛ من ودليل
البياض، غير آخر لوناً بيضته أخذت باض لو أنه على يدل ما الفيل طبيعة في وليس
صفات وهذه ونابهِ، وقوَّته حجمه في فذلك الحيوان من غيره عن الفيل اختلف فإذا
أو كالذبابة صغيراً الحيوان يكون فقد البياض؛ غير آخر لوناً البيضة في تستلزم لا كلها
كالدجاجة، بغيره أو كالتمساح بنابٍ كالحمامة، ضعيفًا أو كالعُقَاب قويٍّا كالنعامة، كبيراً
ورجحاناً وزناً الحجة هذه في يزيد ومما تتغير؛ لا بيضاء لونها، في هي هي والبيضة
والطير متشابهة، والبحار متشابهة، فالكواكب وتشابهُ؛ اطراد على تجري الخلائق أن
جاز عام، ألف بعد سيوُلَد جديدًا حيواناً إن مثلاً: — قيل فلو متشابه، والحيوان متشابه،
وعلى وعينين، واحد وأنف أذنين ذا سيكون بأنه اليقين من يقرب ترجيح في نحكم أن لنا

باض. لو الفيل بيضة على بالبياض نحكم نفسه القياس هذا
والبيضة أصل فالبياض وإذن البياض، من مشتقة البيضة أن فهو اللغة دليل أما
دائمًا شبيه الفرع لأن زُرْقة؛ أو خضرة البياض عن يتفرع أن يعُْقَل ولا عنه، فرع

الأسد. ذاك من الشبل هذا قيل: ولذلك بأصله؛
بيضة قدر تكون بأنها وأجاب الفيل، بيضة حجم عن فتساءل «عمارة» استطرد ثم
قوَّته في لأنه بل كله، القدر بهذا حجمًا النعامة يكبر الفيل لأن لا مرة، عشرين النعامة
حجمه، لا البائض الحيوان قوة هو البيضة حجم في والأساس نعامة، عشرين يوازي
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أو صغير هو ما بمقدار لا ضعيف، أو قوي هو ما بمقدار تصغر أو الحيوان بيضة فتكبر
تدل ساقها بأمثلة هذا رأيه «عمارة» أيد وقد الناس، بين الشائع الرأي خلاف على كبير،
كبيراً. بيضًا وباض صغيراً كان أو صغيراً، بيضًا وباض كبيراً كان ربما الحيوان أن على
ذا فيكون باض؟ لو لتتغير الفيل طبيعة كانت هل أيضًا: «عمارة» تساءل ثم
هذا يستلزم ما الكون نواميس في ليس بأنه وأجاب الطير؟ طبيعة ليتخذ جناحين
تساعده زعانف له بل أجنحة، له وليس البيض من يخرج فالسمك طبيعته؛ في الانقلاب
يخرج ذلك إلى وما الذباب وبيض الفراش وبيض الطيران، على تساعده ولا السبح على
أربع ذو فيل الفيل بيضة من يخرج فقد وإذن الجناح، ذوات منه يخرج ولا الدود منه

جناح. له وليس قوائم
أم للمسلمين أكلها أيحل الفيل؟ بيضة في الشرع حكم ما «عمارة»: تساءل وأخيراً
حرام بشرط أكلها حلال الفيل بيضة إن المعهودة: بدقته أجاب كذلك وهنا عليهم؟ يحرم
إذا حرام وهي الافتراس، صفة الآكل الإنسان تكُْسِب لا كانت إذا حلال فهي بشرط؛
كان لو الافتراس عدوى من بمنجًى الآكل يكون وإنما الصفة، هذه تكُسبه أن خيف

الإنسان. استأنسها أجيال سلسلة من العاشر الجيل هو البائض الفيل
عن المسائل هذه الحارث بن عمارة أثار الذهنية والبراعة العقلية الدقة هذه بمثل
فيما الركبان بفتاواه سارت الذي العالم الفقيه فهو عجب؛ ولا عنها، وأجاب الفيل بيضة

العلماء. من غيره على حله تعذَّر
من الفيل بيضة في الحارث بن عمارة قاله ما لتفنيد المنذر بن معسرة وتصدَّى
يبيض الذي الحيوان كافة بأن عمارة ساقه الذي القياس دليل عن فقال لونها، حيث
لا دليل إنه القاعدة، مع اطرادًا بيضاء تكون أن بد لا الفيل فبيضة ولذلك أبيض؛ بيضه
أبيض؛ بيضه يبيض الذي الحيوان كافة أن صحيحًا فليس الواقع؛ من سند على يقوم
ما الطير ومن خفيفة، حمرة بعضه في الدجاج وبيض خفيفة، خضرة فيه البط فبيض
مشتقة البيضة أن على ينبني الذي اللغة دليل وأما أزرق، بيضه ما ومنه أرقط، بيضه
معًا؛ آنٍ في ومغلوط معكوس استنتاج فهو بيضاء، تكون أن وجب ولذلك البياض؛ من
أن على دليلاً هذا فليس البياض، من مشتقة البيضة أن فرضنا لو حتى لأننا معكوس
المعنى ولتوضيح بيضاء. لأنها بيضة أنها على دليل هو بل بيضة، لأنها بيضاء البيضة
أن لنا جاز فإن فرع، والخبز أصل فالدقيق والخبز؛ الدقيق مثال معسرة ضرب المراد،
والدليل خبز. لأنه دقيق من إنه نقول: أن يجوز فلا دقيق، من لأنه خبز إنه نقول:
بيضة البيضة إن وقلنا: صحيحًا، ترتيباً الاستنتاج مراحل رتبنا إن حتى لأننا مغلوط؛
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بأنه عليه لنحكم أبيض الشيء يكون أن يكفي لا لأنه خطأ؛ً النتيجة كانت بيضاء لأنها
لأنه بيضة الدقيق وهذا أبيض، لأنه بيضة الجدار هذا إن نقول: أن لنا لجاز وإلا بيضة،

جرٍّا. وهلم أبيض،
الفيل إن فقال: الفيل، بيضة لون في رأيه بسط عمارة أقوال معسرة فنَّد أن وبعد
فإن ولذلك أسود؛ يكون أن البيض في والشذوذ الحيوان، مستوى عن شذوذ فيه حيوان
بمثابة كنا بيضاء بيضة باض لو إذ سوداء؛ بيضته تكون أن وجب ليبيض الفيل كان
بين تناقض فيه قول وهو فيها، شذوذ لا نتيجة عنه تتفرع الشاذ الحيوان إن يقول: من

والعجُز. الصدر
فقال: معسرة، نقد على للرد فتصدى نجيب؛ تلميذ الحارث ابن تلاميذ بين وكان
في يقع أن ينبغي كان ما زلَّة زل قد — زمانه في المناطقة شيخ وهو — معسرة إن
ما البيض من أن ويزعم خاص، لون للبيض يكون أن ينكر هو فبينا مثله؛ رجل مثلها
واجب شاذٍّا؛ حيواناً الفيل دام ما إنه يقول: نفسه الوقت في تراه أرقط، أو أزرق هو
يكون فكيف أسود، يكون أن البيض في والشذوذ كذلك، لونه في شاذٍّا بيضه يكون أن
نسأل نحن أخرى جهة ومن جهة، من هذا بياضًا؟ القاعدة تكن لم إذا سوادًا الشذوذ
الحية دامت ما أنه معسرة أيظن شاذٍّا؟ إلا ينُتج لا الشاذ أن أصحيح المنطقي: العالم هذا
الأعرج كان فإن الأعمى؟ إلا يلد لا والأعمى الأعرج، إلا يلد لا فالأعرج الحية إلا تلد لا
الحيوان يبيض لا فلماذا بعينيه، يبصر من الأعمى نسل ولما قدميه، على يمشي من ينسل

والعادة؟ الإلف مع تجري بيضة الشاذ
… العلماء بين النقاش جرى هكذا الشيخ: قال

ذرية، قنبلة مولانا يا إنها فقيل: لها؟ ما الشيخ: وقال زلزالها، الأرض زُلْزِلَت وهنا
علمه.» غير علم الدنيا في كان أنْ الشيخ فعجب قيل: والذرية. الأصل على تقضي لمحة في
هنا أثبتناها وقد — الفيل» «بيضة مقالة إليه ترمز فيما القارئ أمعن فإذا
أواسط إنجلترا في دراستي أثناء كتبتها التي المقالات لسلسلة نموذجًا بها لنقدم كاملة
قيست ما إذا مصر في العلمية حياتنا من كبير بجزء سافرًا تنديدًا وجدها — الأربعينيات
الثقافية حياتنا قل أو العلمية، حياتنا تكن لم فأولاً: هناك؛ رأيتها كما العلمية الحياة إلى
افتراضية مسائل اهتمامها يشد بل الجادة، الحية الحياة لمشكلات تتصدى عامة، بصفة
الفكري المنهج كان والخطيرة) الهامة النقطة هي (وهذه وثانياً: الكتب، بطون من تؤخذ
ونقصد الاستقرائي، المنهج لا الاستنباطي المنهج هو والباحثين المفكرين على الغالب
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تلك تسُْتقَى ما وكثيراً الصواب، فيها يفرض قضايا على الاستدلال يقيم منهجًا بالأول
تكون ظنية مقدمات على تبُنْىَ التي النتائج أن وواضح الأقدمون، قاله مما القضايا
كما التجربة وقائع يستقرئ منهجًا الاستقرائي بالمنهج ونقصد ظنية، نتائج بدورها
حد تبلغ لا الصدق احتمالية نتائج كونها من فبالرغم علمية، مشاهدة الحواس تشاهدها
مستقاة نتائج تجيء أنها إلا كلها) الطبيعية العلوم قوانين شأن (وهذا الرياضي اليقين
وتنصبُّ «كلام» من تجيء الأولى الحالة كنتائج وليست الواقع، على ومنصبَّة الواقع من
الصورة وهي — الفيل» «بيضة مقالتنا قراءة يعيد أن بالقارئ ويحسُن «كلام»، على
أن كيف ليرى — العقل سيرة من المرحلة تلك في لحياتنا رسمناها التي الساخرة الخيالية
يكون فماذا لتبيض كانت وإذا تبيض، الفيلة أن افتراض حول دارت إنما البحث حلقة
من وهميون علماء (وهم بهم استشهد الذين العلماء أن ثانياً وسيرى بيضتها؟ لون
أنه ثالثاً وسيرى النتائج. لاستخراج منهاجًا «القياس» استخدموا الكاتب) خيال صنع
يعرض أن الإمكان في أصبح الفعلي، والواقع المزعوم العلمي البحث بين الصلة لانقطاع
أنه على أحدهما لاختيار النقيضين بين يحسم ما هناك يكون أن دون ونقيضه الرأي
— المقالة آخر في — رابعًا وسيرى البطلان، مؤكَّد أنه على الآخر ورفض العلمي الصدق
جديد. بعلم تعج حوله من الدنيا بينما أوهام، في غارقًا كان الدراسية الحلقة شيخ أن

أوروبا في نشأت التي العلمية النهضة سر السنين من الحقبة تلك في أدركت لقد
وهو بأسرها، الحديثة والحضارة الحديث العلم عنها فتولَّد عشر، السادس القرن إبَّان
ولبثنا النهضة بنا فتلكأت كاملاً، انكشافًا اليوم حتى لنا ينكشف لم الذي السر نفسه
منهج إلا العظيم السر ذلك وما الحديث، عصرنا في الوسطى عصورنا من شيئاً نواصل
من نستخرجها أقوال على مشكلاتنا حلول نقيم أن فبدل قديم، منهج محل يحل جديد
إلى نصل لكي حلها؛ المرد المشكلات لعناصر دقيقة تحليلات على نقيمها القديمة، الكتب
أنها على القديمة الكتب بقراءة الاكتفاء بدل أخرى: بعبارة تحلها. التي الفعالة الطريقة
الواقعي الموقف قراءة أي «الطبيعة»؛ قراءة إليها نضيف أن يجب كله، الحق على مشتملة
القياسي بالمنهج استبدالها هو أوروبا في العلمية النهضة فمحور لدراسته، يتصدى الذي
مَنْ أول بيكون فرنسيس كان جديدًا استقرائيٍّا منهجًا تفصيلاته أرسطو وضع الذي

والقواعد. المبادئ له وضع
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٥

الوعي فيها استيقظ مرحلة دارسًا إنجلترا في قضيتها التي الأربعينيات أواسط كانت
اتجاهات فهي وإلا عدم، من لي نشأت إنها أقول: لا اتجاهات. عدة في قويٍّا ا حادٍّ عندي
— الآن وأما والتردد، الفتور من شيء على كانت ولكنها بأعوام، ذلك قبل بها أحسست
ماضية. عزيمة وبترددها قوة بفتورها استبدل ما وجدت فقد — إنجلترا في دارس وأنا
من الإنسان قيمة — السابقة الفقرة في القول أسلفت كما — الاتجاهات تلك أول وكان
بغضِّ «قداسته». أقول: كدت بل كرامته، الناس من فرد فلكل وكفى. إنسان هو حيث
قل أو — الكرامة لهذه شأن لا إنسان، أنه سوى به يحيط مما آخر شيء أي عن النظر
أم هو ذكرًا بجنسه أو يؤديه، الذي العمل بنوع أو والغنى، الفقر بدرجة — القداسة
لكل يكون بأن كلها الأمور لهذه شأن لا لا، جاء، أصل أي من الأسرية بظروفه أو أنثى،

الكاملة. إنسانيته الناس من فرد
دنيا إلى الكلام دنيا من ينتقل أن وأما الألسنة، على جريانه يسهل القول هذا مثل
قيمة من تعُْلي التي الحضارة روح يتشرب لم مَنْ على الصعاب أصعب من فذلك التنفيذ
الناس تعامل في صادفته بشري موقف كل في دة مجسَّ القيمة تلك رأيت أن فلما الإنسان،
بنائنا في ناقص ركن إلى بقوة تنبهت فقد بإنجلترا؛ دراستي أثناء بعض مع بعضهم
يعرِّض مكابر إلا فيها يجادل يكن لم التي المسلَّمات من كان حيث مصر، في الاجتماعي
مال أو منصب من معينة أوضاع على بناءً بعض على بعضنا يستعلي وأن للخطر، نفسه

إلخ. تعليم، أو
تخلُّفنا سر أن إدراكي ووعي بقوة إليها التفتُّ التي الاتجاهات من كان وكذلك
في التجريبي للمنهج باصطناعه المتقدم العالم يتميز فبينما «المنهج»، في كامن العلمي
في نحن كنا ثانياً، مشكلات من حياته يعترض لما معالجته وفي أولاً، للجديد كشفه
الذي الوسطى القرون منهج نصطنع — كبير حد إلى اليوم حتى نزال وما — مصر
والأشياء الأشخاص على أحكامنا استخراج في القديمة الكتب في ورد ما على الارتكاز هو
— نرى كما — وهو منها، كثير معالجة في أو لمشكلاتنا معالجتنا طريقة وفي والمواقف،
بأنه نعلم أن وحسبنا تخلَّف، من وتخلُّف تقدَّم مَن تقدُّم إلى يؤدي المنهج، في كبير فرق
دنيا إلى — التجريبي المنهج حالة في — الاحتكام كان معين موضوع في الرأي اختلف إذا
حالة في — الرأي اختلف إذا وأما والخطأ، الصواب يتبين وهناك الفعلي والتطبيق الواقع
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هذه مثل وفي قدماء، إلى منسوبة كتبه في وردت أقوال إلى الاحتكام كان — العباسي المنهج
خصومه. تجاه يؤيده قولاً الكتب بطون في يجد أن رأي صاحب كل على يتعذر لا الحالة
مكان لا اعتقادًا اعتقادي النظر وجهات في الجديدة الاتجاهات تضمنته مما وكان
السببية بالروابط المحكومة الحرية لكنها الإنسان، حرية في الشك أو التردد من لذرَّة فيه
«إيجابية» حرية حرٍّا الإنسان يكون أن بذلك وأعني الفوضى، من حالة إلى تنقلها لا التي
منذ — لاحظت إذ صوابها؛ على العقلي البرهان يقام أقوال وفي منتجة أفعال في تظهر
لا «الحرية» كلمة بيننا يرددون من معظم أن — اليوم حتى ألاحظ أزال وما الحين ذلك
أكانت سواء قيود، من تحررًا تكون أن بمعنى «السلبية»، جوانبها من أكثر بها يقصدون
نفسه. داخل من منبثقة قيودًا كانت أم نفسه خارج من الإنسان على مفروضة قيودًا

لرسالتي موضوعًا جعلتها أنْ الإيجابية «الحرية» بفكرة يومئذٍ اهتمامي بلغ ولقد
للعنوان العربية الترجمة هي (هذه الذاتي» «الجبر هو رسالتي فموضوع الدكتوراه، في
إمام)، الفتاح عبد إمام الدكتور الأستاذ العربية إلى نقلها ولقد الإنجليزي، الأصل في
هو بماضيه مقيد إرادته «حرية» في الإنسان أن هو الذاتي» «الجبر بعبارة والمقصود
«حرٍّا» يتحرك الذي العام الإطار له تشكل أخرى بعوامل مقيد هو كما الأقل، على نفسه
في — قولاً قال أو فعلاً فعل ما إذا — نفسها الحدود تلك داخل ولكنه حدوده، بين
لا بأسرها الدنيا علوم إن أي إليه؛ مسبوق غير جديد هو ما يبدع أن دائمًا مستطاعه
فهو القادمة، الزمنية اللحظة في قائله أو فاعله أنا بما اليقين وجه على تتنبأ أن تستطيع
البشرية حصيلة إلى تضيف جدة الحالتين كلتا في لكنها جديد، قول هو أو جديد، فعل
المجانين تخليط في — مثلاً — نراها كالتي الجدة مجرد هي وليست أقوال، أو أفعال من

وأقلامًا. ورقًا وجدوا ما إذا الأطفال «شخبطة» في أو
خلال من حرية هي تصورتها كما الإنسان حرية إن أقول: موجزة، أخرى بعبارة
والعوامل الظروف فهذه الماضية؛ حياته شكلت التي العوامل فيها بما الخارجية الظروف
يصدر الذي القول أو الحر الإنسان يؤديه الذي للفعل ضرورية علة بمثابة هي كلها
علة أنها إلا يحدث، ما لحدوث «ضرورية» كانت وإن علة لكنها نفسه، عن به معبراً عنه
ما يقول أن أو يفعله ما الحر الإنسان يفعل أن تضمن لا وحدها لأنها كافية»؛ «غير
الحرة. إرادته وهو نفسه، الإنسان طبيعة من آخر جانب إليها يضاف أن بد لا إذ يقوله؛
فلسفة في ا مختصٍّ الدكتوراه لإجازة رسالتي على أشرف الذي هاليت الدكتور كان
ذهبت ما نقيض على الإنسانية الإرادة مسألة في أنه عرفنا ذلك عنه علمنا وإذا اسبنيوزا،
له رُسِمَ ما إلا يفعل لا الكون، من جزء اسبنيوزا رأي في الإنسان إن إذ رسالتي؛ في إليه أنا
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بمحض وكذا كذا فعل إنما أنه الإنسان ظن فإذا كله، للكون الشاملة الخطة في يفعله أن
سرعته حساب ويمكن معينة، دفع بقوة الملقى بالحجر شبيهًا ذلك كان الحرة إرادته
حيث سقط إنما إنه قال: فربما لينطق كان لو أنه غير الأرض، على سقوطه وموضع
سرعته. ومقدار مساره طريق اختار الذي هو كان وأنه إرادته، بمحض الأرض على سقط
وبين تخصصه، مجال من استقاها التي أستاذي نظرة بين البعيد الاختلاف فهذا
هذا كان ولقد به، اضطلعت الذي العلمي البحث خلال إليها أتجه أخذت التي النظرة
لمناقشة اجتمعنا كلما الأستاذ لأن حدوده؛ تحَُدُّ لا لي خير مصدر النظريتين بين الخلاف
مما كلمة كل إلى بها لينظر كلها؛ الناقدة قوته يجمع كان الرسالة فصول من فصل
الصياغة دقة حيث من الاستعداد درجات أقصى على أكون أن عليَّ وكان إليه، قدمته

آخر. إنسان وكأني الرسالة إتمام بعد أخرجني مما الحجة؛ وقوة المعنى ووضوح
إقامتي أثناء بها وتأثرت مارستها التي والدراسات المؤثرات عن أسلفته ما كل من
مصر إلى بها عدت التي هي شعبتين ذات بنظرة خرجت بأنني القول يمكن إنجلترا، في
النظرة تلك عليَّ تمليه بما العمل نحو كله بنشاطي أتجه أن معتزمًا ١٩٤٧م، أواخر في
الأوروبية الثقافة أركان بأهم الأخذ بضرورة الإيمان يملؤني خرجت جهة فمن بشعبيتها،
الفرد الإنسان شأن من تعُْليِ قيم من رأيته ما الأوروبيين حياة في نتائجها من كان التي
نهوضنا بأن واضح إدراك على خرجت أخرى جهة ومن قداسة، ذا كائناً منه يجعل إعلاءً
الكلمة لتكون المنهج؛ بتغيير مرهون العصرية الحضارة ركب في تخلُّف من فيه نحن مما
فيه، نعيش الذي العالم بحقائق متصل هو ما كل في العلمية للتجربة والأخيرة الأولى
قوامه ذواتنا في باطني عالم يوازيه بل شيء، كل هو ليس بنا المحيط العالم هذا أن على
لعلمنا يكون ذلك وعلى كذلك، الخاص معياره الخاص العالم هذا ففي ووجدان؛ إيمان
الخلط يجوز ولا آخر، ميزان الوجداني عالمنا عن الصادق وللتعبير ميزان، المادي بالعالم
كثيرين. عند يحدث كما الآخر على أحدهما اعتداء يجوز لا كما عادة، نخلط كما بينهما

٦

الدكتوراه، لرسالة إعدادي أثناء المختار مكاني هي لندن لجامعة العامة المكتبة كانت
أكن ولم المساء، في يغادرها من وآخر الصباح في لها زائر أول الحالات معظم في فكنت
البناء في مطعم في وكلاهما للشاي، وسويعة للغداء ساعة إلا يومي طيلة مكاني أترك
أكسر ساعتان تتخللها بل للرسالة، مخصصة كلها تكن لم العمل ساعات لكن نفسه،
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وأنجزت كثيراً قرأت اليومية الفترة هذه وفي الرسالة، مادة خارج بشيء الرتابة ملل بهما
كثيراً.

الذي العالم»، في الأدب «قصة من والرابع الثالث الجزءان أنجزته: ما أهم من فكان
في القول أسلفت وكما به، القيام على ١٩٤٠م سنة منذ أمين أحمد الأستاذ مع اتفقت
القاهرة، في وأنا أولهما صدر قد والثاني الأول الجزءان كان الكتاب هذا من الأول الفصل
الأدب تاريخ والرابع بالثالث بلغت قد ذا أنا وها سفري، قبل الثاني مخطوط وتركت

عشر. التاسع القرن نهاية حتى
الفصل كتابة — الشاملة المراجعة فوق — العمل من أمين أحمد الأستاذ نصيب كان
تولى الذي هو عزام الوهاب عبد الدكتور وكان جزء، كل من العربي بالأدب الخاص
يحيى الدكتور وتولى الأولى، الثلاثة الأجزاء في الفارسي بالأدب الخاص الفصل كتابة

بقلمي. فهي الفصول بقية وأما الرابع، الجزء من الفصل هذا كتابة الخشاب
لكل جيد كتاب اختيار هي — سابق موضع في ذكرت كما — العمل خطة وكانت
هنا إضافة مع إليه، يستند عمودًا ليتخذ الهامة؛ أقطاره في الأدب تاريخ من مرحلة
— يقال قد هنا وإلى الحذف، وهذا الإضافة تلك مثل الحاجة اقتضت كلما هناك وحذف
ما لتمثل وفهمًا، قراءةً الإنجليزية تجيد أن فحسبك عمل! من أهونه ما — قيل ما وكثيراً
المحسنين يحب الله وكان عربية، لغة في المقروءة المادة تعيد ثم المختار، الكتاب في تقرؤه
فما ونثرًا، شعرًا للترجمة اختيرت التي الأمثلة وهو هام، جانب يفوته هذا قائل لكن …
العربية إلى يترجم أن يصلح الأصلية لغته في الفني النثر من أسطر كل وما قصيدة كل
مختار كتاب أي إن نعم أدباً، الكتابة يجعل الذي الخاص الرونق على الحفاظ مع
الأمثلة تلك من بالقليلة تكن لم نسبة لكن ونثرًا، شعرًا بالأمثلة ا معدٍّ كان عليه للاعتماد
الأدباء؛ نصوص وفي الشعراء دواوين في ب أنقِّ أن عليَّ كان وعندئذٍ للترجمة، صالحًا كان
من للأدب ترجمة كل لأن وذلك الأدنى؛ بالحد إلا الترجمة تفسدها لا نماذج على لأقع
العمل لطبيعة التوضيح هذا بعد ولك جماله. من شيئاً تفُقده أخرى لغة إلى الأصلية لغته
من عشرات جمع في عانيت كم بنفسك تقدِّر أن العالم» في الأدب «قصة في أنجزته الذي

أجزاء. أربعة طول على وترجمتها الأدبية النماذج
القرن أدب من كبيراً شطرًا أعددت قد مصر، إلى عائدًا لإنجلترا مغادرتي قبل وكنت
من أعوام سبعة مدى على نفسي ضاقت ما لأمرٍ لكنني الخامس، الجزء ليكون العشرين؛
يكون أن أمكن إذا للظل ظل بمثابة أنني أشعر كنت لتابع، تابعًا إلا فيه أكن لم عمل
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تعهدت ولقد بالعهود، يرتبطون الذين الناس هؤلاء من رجل لكنني ظل، نفسه للظل
هنا الأدب بدايات منذ بدأت التي الأربعة الأجزاء منه أتممت فأديته، العمل هذا أؤدي أن
كما — أعددت ثم عشر، التاسع القرن آخر بها وبلغت الحضارات، مراكز من وهناك
لم الحد ذلك عند لكنني خامسًا، جزءًا لتكون العشرين القرن مادة معظم — ذكرت
يكون أن بد ولا النور، يشهد أن الخامس للجزء فأبيت الساخطة، نفسي مغالبة أستطع
لها أعرف أعد لم والتي عندي، الورقية المخلفات أكداس في الآن إلى «مدشوتا» مخطوطة

آخر. من أولاً

٧

انتهائها بعد أشهر بضعة إلا تمضِ ولم ١٩٤٥م، صيف في الثانية العالمية الحرب انتهت
الثانية الدورة منذ مقرها (أصبح لندن في المتحدة الأمم لهيئة الأولى الدورة أقيمت حتى
لتعُِيره لندن؛ في المصرية بالسفارة الاستعانة إلى عربي بلد واضطر نيويورك)، مدينة
الرسمي وفده في أعضاء يكونوا أن يصلحون حينئذٍ، هناك المقيمين المصريين من ثلاثة
السفارة، اختارتهم الذين الثلاثة أحد وكنت المتحدة، الأمم لهيئة الأولى الدورة تلك إلى
على أسابيع ستة نحو أمُضي أن — أيضًا الأخيرة للمرة وربما الأولى للمرة — لي فأتيح
الحرب أعقبت التي الهامة الفترة تلك إبَّان العالم في الساسة كبار من قريبة مقربة
للسلام أسسًا فيها ليضعوا جاءوا إنما أنهم الكبار الساسة هؤلاء ظن والتي مباشرة،

نظُم. من شاكلها ما أو فاشية أو نازية تهزَّه أن بعدئذٍ تستطيع لا الذي
بالحيلة يعتركون كيف فأرى عرينهم، في السياسة ليوث لأرى نادرة فرصة كانت
وسمعت عيناي رأت ما كل من الأمر، آخر فخرجت بالحلوى، المغلفة والخدعة الناعمة
لنفسي همست مرة من وكم «سياسة»، يسمونها التي الصبيانية اللعبة بتلك كافرًا أذناي،
وسائسًا، ويسوس، وساس، السياسة، الله لعن عبده: محمد الإمام إلى قوله نسُِبَ ما
تشبه مهارة إلا بعض على بعضهم الساسة ألاعيب في وجدت ما لأنني لماذا؟ ومسوسًا.
معينة صيغة يضعون — مثلاً — فهم خالية، قبعات من الأرانب تخُرج الحُوَاة، مهارة
على الخلاف يحتدم أن إلا هي ما ثم بالإجماع، عليها ويوافقون معينة مشكلة بها يحلُّون
البلد ذلك ومن فقيه البلد هذا ومن خطيب، هناك ومن خطيب هنا من وينهض تأويلها،
يخدم تأويلاً عليها المتفق الصيغة لتأويل ذكاء؛ من مواهبهم في ما كل يبذلون فقيه،

الوطنية. نظره وجهة
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الدقيقة العلوم كسائر علمًا «السياسة» كانت لو الألاعيب: هذه إزاء لنفسي قلت
المزعومة؛ مهاراتهم عن الغطاء ولانكشف الحواة، لهؤلاء مجال هنالك كان لما المضبوطة؛
التي الصيغة كانت وإذا والتأويلات، التفسيرات تعددت لما العلم دقة في كانت لو لأنها
أدق صيغة لأنفسهم يضعون لا فلماذا والتأويل، التفسير لاختلاف محلاٍّ عليها وافقوا
يزال ما السياسة عن تعلمته بدرس الخبرة تلك من خرجت وهكذا حسمًا؟ وأشد وأوضح
بهذه — السياسي العمل أن وهو نظري؛ وجهة يشكل الذي الدرس هو الساعة هذه إلى

العلمي. التفكير دقة في الرغبة تنقصها عقول إلا له يصلح لا — الشائعة الصورة
لي أتاحت فرصة وهي آخر، نوع من أخرى فرصة الحرب بانتهاء لي سنحت ثم
أرادت كيف؟ … شعرًا الإنجليزية إلى العقاد شعر من بيت ثلاثمائة من يقرب ما ترجمة
أذكر) لا أسبوع، من أكثر (أو أسبوع مدى على ثقافيٍّا لقاءً تقيم أن لندن جامعة
خطة فوضعت العربي، الشرق ربوع في أعمالهم مزاولة إلى سبيلهم في هم الذين للإنجليز

العرب. عن فكري بزاد الحاضرين يزود وإعلامي، ثقافي لبرنامج
علماء على المقترحة الموضوعات لتوزع العربية؛ السفارات إلى لندن جامعة وأرسلت
وصديقي أنا — ينا تلقَّ أن وكان إنجلترا، في وجودهم تصَادف ممن وأدبائهم العرب
نتقاسم بأن المصرية سفارتنا من التكليف يشبه ما — النويهي محمد الدكتور المرحوم
وأما القديم، العربي الأدب فيتولى النويهي الدكتور فأما الأدبية، حياتنا عن الحديث
يدار أن خطابها في اقترحت قد لندن جامعة وكانت المعاصر، العربي الأدب فأتولى أنا
الوجداني المناخ عن للتعبير نموذجًا المتحدث منه يتخذ واحد، رجل على المتحدث حديث
الشاعر». «العقاد على اختياري فوقع الحديث، عليها يدار التي الفترة في السائد والفكري
أهم عن وصادقًا قويٍّا تعبيراً — أرى زلت وما — الشاعر العقاد في أرى كنت لقد
الحرية لواء رفع لأنه العالميتين؛ الحربين بين فيما والشعوري الفكري مناخنا ملامح
الاحتلال منذ — كلها الثقافية حياتنا في الحرية مطلب أن على خلاف ولا معانيها. بكل
لكن «الحرية»، فكرة هو رئيسي محور حول عجلتها تدور كانت إنما — البريطاني
جاء إنه العقاد: شعر عن أقول وحين السياسية، الحرية أحدها كثيرة: وجوهًا للحرية
التحرر مجرد من ا جدٍّ أكثر شيئاً قصدت فإنما للحرية، تطلُّعنا عن وصادقًا قويٍّا تعبيراً
هو حيث من الإنسان حرية إلى قصدت إذ داخلي؛ مستبد من أو خارجي مستعمر من
أمام ذاك قراره عن ذلك بعد مسئولاً ليكون حياته، قرار لنفسه يصنع مستقل فرد
لكي الأساس هي — أراها كما — الفردية الحرية فتلك نفسه؛ وأمام الناس وأمام الله
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— شعره في منعكسة — الفردية حياته في العقاد أن وأحسب أخرى. حرية كل تتحقق
الحاضرين. على عرضه أردت لما ناطق حي نموذج

نوع من جهد إلى بي سينتهي الأمر بأن أحلم أكن لم المحاضرة إعداد بدأت وعندما
التي الصورة أن — شوطًا المحاضرة إعداد في سرت أن بعد — رأيت أني وذلك نادر؛
العقاد، شعر من نماذج أقدم لم ما بالهواء العالق كالدخان ستظل للناس أقدمها سوف
أثر أقوى السامع في تترك أن لها أريد إذا — أخرى لغة إلى الشعر ترجمة تكون وهل
عندئذٍ فلأقَنعَ عجزت وإذا السبيل، هذا في قدرتي فلأجرب إذن شعرًا؟ إلا — ممكن
أيام لعدة مركَّز ذهني جهد بعد — الله ووفقني المترجمة. الأبيات لمعاني نثرية بترجمة
من إليها أرسلته ما نشرت أمريكا) (وفي هناك الشعر مجلات أن عليه يشهد توفيقًا —

النماذج. تلك

٨

«الجبر هو — ذكرت كما — وموضوعها للدكتوراه، رسالتي إعداد في ماضياً أزل لم كنت
وجوهرية، أساسية بصفة الإرادة حرية يمس — ترى كما — موضوع وهو الذاتي»
الفلسفة؛ مذاهب من ذاك أو المذهب هذا مع بحثي في أتجه أن البداية في أتعمد أن ودون
التطور عن فكرته في برجسون مذهب يشبه شيء نحو منساقة الأفكار جاءت فقد
نحو كذلك الأفكار انساقت كما جديد، هو ما تبدع كيف الحياة طبيعة وعن الخلاق،

الوجودية. فلاسفة بعض عند الإنسان حرية يشبه شيء
ذلك إلى (وكان آير ألفرد الدكتور تعيين عن أعُلن ذاك، طريقي في ماضٍ أنا وبينما
لندن، بجامعة الجامعة الكلية في الفلسفة لقسم رئيسًا أكسفورد) جامعة في أستاذًا الحين
عامة، بمحاضرة عمله يفتتح أن الجديد الأستاذ على كان المألوف العرف على وجرياً
ضرورة فرأيت آير، للدكتور شيئاً قرأت أكن لم المحاضرة، تلك موعد عن بالفعل وأعُْلِن
كتبه، من قرأته ما أول فكان العامة، لمحاضرته استماعي قبل شيئاً الرجل عن أعرف أن
القرن، هذا من العشرينيات خلال فينَّا في أولاً ظهر فلسفيٍّا اتجاهًا به يلخص الذي كتابه
ثم المنطقية»، «الوضعية اسم أصحابه عليه أطلق اتجاه وهو تتسع، دائرته أخذت ثم
الفكرة تلقيت إن فما العلمية»، «التجريبية وهو أنسب لعله آخر اسم ذلك بعد له شاع

النظر. من الوجهة لهذه خُلِقْتُ أنني بقوة أحسست حتى الاتجاه؛ هذا في الأساسية
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تبينها إلى دعاني مما الفكرة، تفصيلات من شيء لذكر المناسب المكان هنا ليس
تالٍ فصل في مكانه سيرد كله فذلك — العربي العالم في نشرها ومحاولة عنها والدفاع
يقصر أنه وهو واحدًا؛ شيئاً الاتجاه هذا عن أقول أن هنا حسبي لكن — الكتاب هذا من
عن يكشف تحليلاً أساسية قضايا من العلوم لنا تقدمه ما تحليل على الفلسفي الفكر
مجالات في ن متضمَّ هو مما تلك، أو العلمية الفكرة هذه تنبت منها التي الأولية الجذور
الخاصة قضاياها نفسها هي لها يكون أن من الفلسفة نعفي وبهذا المختلفة، العلوم
زمام نسلِّم هذا العلم عصر في لأننا لماذا؟ بالإنسان، أو بالكون خاص شيء أي عن بها
من تمكِّنهم التي وأجهزتهم مناهجهم ولهم العلم رجال إلى الأشياء حقائق عن الكشف
بعينها، نقطة من مجال أي في بحوثه يبدأ إنما العلم لكن صحيحة، نتائج إلى الوصول
التراب؟ تحت الدفينة الشجرة جذور يشبه مما النقطة تلك يسبق ماذا يسأل لا ثم

الفلسفة. مهمة «التأصيل» هذا فيكون
(في مصر إلى عدت حين بأنني بالقول مكتفياً حينه، إلى هذا في الحديث وسأترك
بروح الأخذ وجوب إحداهما شعبتين: في فكري تبلور قد كان ١٩٤٧م) سنة خريف
وضع من إليه بأصحابها انتهت ما مثل إلى بنا تنتهي لعلها المعاصرة، الأوروبية الثقافة
العلمية؛ التجريبية إلى الدعوة وجوب هي والثاني التقديس، تشبه مكانة في الفرد الإنسان
من إذ ضرورة؛ العربية للأمة بالنسبة فهي هناك، فلسفي اتجاه مجرد كانت إذا لأنها
أشد في أظننا ما وهو صارمًا، ضبطًا العلمي التفكير مجال في اللفظ تضبط أن شأنها

التوضيح. من بشيء بعدُ فيما ذلك أورد وسوف إليه، الحاجة

٩

الأول) فؤاد جامعة يومئذٍ اسمها (وكان القاهرة جامعة إلى ونقُِلْتُ مصر، إلى وعدت
سبيل في الجاد العمل ساعد عن ر أشمِّ كدت وما الآداب، كلية في الفلسفة بقسم مدرسًا
حازمة إرادية بوقفة عليها تغلبت ما سرعان معوقات عوَّقتني حتى المذكورين الهدفين

وحاسمة.
معي ودعا التعليم، وزير دعاني حتى قليلة أشهر عودتي بعد مضت قد تكن فلم
إلى يترجم بأن الملكي القصر من إليه صدر «أمرًا» إن لنا: وقال بدران، محمد المرحوم
في الحكم استبداد من أفلت الذي الروسي لكرافتشنكو، الحرية» «آثرت كتاب العربية
الوزير وأضاف الروسيا. في الحياة حقيقة لهم ليوضح الكتاب هذا للناس وأخرج بلاده،
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حاجته قدرة عنا يعلم كان ولما أشهر، ثلاثة في تنُجَْزَ أن للترجمة يريد القصر بأن لنا
ناحيتي ومن الثلاثة، الأشهر خلال الواجب هذا بأداء يكلفنا بدوره فهو المجال، هذا في
عني يعرفه كان بما أخجلني ولقد للحديث، مجالاً الوزير لي يدع فلم التخلص، حاولت

له. تقدير من
الكتاب، من الأخير والربع الأول الربع هو يتولى أن على بدران الأستاذ معي اتفق
كان ما بالطبع يفَُتنِْي ولم المتصل، سياقهما في والثالث الثاني الربعين أنا أتولى وأن
قبل الغلاف على اسمه يوضح أن وهو التقسيم، هذا في غرض من نفسه في يخفيه
كاهلنا على ألُْقِيتَ صخرة كله العمل لأن إشفاق؛ في مبتسمًا وافقت ذلك مع لكنني اسمي،
الاسم يجيء أن خرة السُّ وقْع من يخفف ولا الطغيان، يسوده بلد في إلا تجوز لا بصورة

ثانياً. يجيء أن أو أولاً
كلما الترجمة عملية أثناء فزعًا أرتعد كنت كيف هنا أذكر أن لي بد فلا ذلك ومع
كما الروسي الشعب بها يحكم كان التي للطريقة المخيفة الأوصاف تلك من وصف ورد
سأفرغ ذلك بعد أنني وظننت شهرين، من أقل في نصيبي أنجزت ولقد كرافتشنكو، رآها
بعد ساعتين له خصصت حياتي من الكتاب ذلك ترجمة أخُْرِجَ لكي أني وأذكر عملي، إلى

يكن. لم شيئاً وكأن يومي أبدأ ثم صباح، كل من الفجر أذان
هذه الأمر أن برغم أخرى، حفرة في وقعت الحرية» «آثرت من فرغت إذ لكنني
أستاذ من صدر بل — المألوفة العبارة حد على — عليا» «جهات من يصدر لم المرة
الأستاذ (وكان العربية الجامعة أن وذلك أمين؛ أحمد الأستاذ هو والتقدير، الحب له أكُِنُّ
تأليف الحضارة» «قصة ترجمة قررت بها) الثقافية للإدارة مديرًا عندئذٍ أمين أحمد
العمل، بهذا نضطلع أن وإليَّ بدران محمد الأستاذ إلى طلب أخرى ومرة وِلديورانت،
كتاب منها قسم كل (صدر أقسام خمسة على يحتوي وهو الأول، بالمجلد معًا فبدأنا
نصيبي وكان و«الصين»، «مصر» بدران الأستاذ نصيب فكان العربية) ترجمته في مستقل
نفضت الأول المجلد هذا بعد لكنني و«اليابان»، وجيرانها» و«الهند الحضارة» «نشأة
في مستمرة زالت ما الترجمة أن القارئ يعلم أن ويكفي الضخم، المشروع هذا من يدي
فهو ذلك، من يقرب ما أو الثلاثين الجزء بلغ الآن حتى منه صدر ما أن برغم أجزائه،
بأن النصح طاوعت كنت ولو خلاباً، عرضًا الحضارة أطوار تعرض ضخمة، موسوعة
وجهة بسط في ولا العلمي، تخصصي في واحدة ورقة كتبت لما المشروع؛ ذلك في أمضي

الثقافية. نظري
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العمل لكن ثالثة، مرة لأتورط إلا الحضارة» «قصة من يدي نفضت فما ذلك ومع
لم ذلك مع أنني إلا الوجوه، من وجه على الفلسفية بالدراسة متصلاً كان المرة هذه
بالتدريس منه اتصل ما سواء عملي، إلى لأنصرف الحين ذلك في فيه التورط أريد أكن
يومًا فيها المشاركة تركت ما التي العامة الثقافية بالحياة منه اتصل ما أو الجامعة، في
كتاب ترجمة فهو المرة هذه اعترضني الذي العمل أما العملية. حياتي بدأت منذ واحدًا
الفلسفة أقسام: ثلاثة في ويقع ضخم، والكتاب رسل، لبرتراند الغربية» الفلسفة «تاريخ
وجودي أثناء صدر قد الكتاب هذا وكان الحديثة، والفلسفة الوسيطة والفلسفة اليونانية
الفلسفة؛ لتاريخ مبتكرًا جديدًا عرضًا فيه ووجدت صدوره، أول هناك وقرأته بإنجلترا،
في السائدة الاجتماعية والظروف جهة، من الفلسفي الفكر بين وثيقة علاقات يربط لأنه
انعكاس هو الفلسفي الفكر ذلك أن جليٍّا بياناً يبين مما أخرى، جهة من المعين العصر

الواقع. دنيا في يجري كما للحياة مباشر
الثالث الجزء أكمل أن جازمًا رفضًا رفضت ما ولأمرٍ والثاني، الأول الجزأين ترجمت
الرفض. ذلك على حملتني التي الظروف ذكر عن أمسك أن في والخير العمل، ليكتمل
العقلية، سيرتي من الانتقال بمرحلة أسميته ما على ستارًا بهذا أسدلت فقد حال أية وعلى
وأن العصر، ثقافة بروح الأخذ هدفين: إلى خلالها دعوت التي الجديدة مرحلتي لأبدأ

العلمية. مجالاته في للفكر ضابطًا العلمية التجريبية تكون
بقي ما أعبرُ أن بها أستطيع التي الأداة يديَّ بين تكون أن الله لي أراد وكأنما
عامًا عشرين الفكر عليها استقر والتي تليها، التي المرحلة إلى التحول مرحلة من أمامي
على خلالها سرت إنني قائلاً: أسلفته، فيما إليها أشرت التي وهي (١٩٥٠–١٩٧٠م)
التجريبية منهج إلى الدعوة والآخر العصر، ثقافة إلى الدعوة أحدهما متوازيين: خطين
الأداة يديَّ بين تضع أن أرادت كأنما الله مشيئة بإذن أقول: الأفكار. صياغة في العلمية
والترجمة التأليف لجنة أن وذلك مرحلة؛ إلى مرحلة من الانتقال على بها أستعين التي
كانت التي الثقافة مجلة على الإشراف — فيها عضوًا باعتباري — إليَّ أوكلت قد والنشر
كنت فماذا بمقالة، منها عدد كل لأفتتح الأسبوعية؛ الكتابة فرصة لي فكانت تصُدِرها،
المتفجرة، القنابل اسم عليه أطلق أن يصح ما أكتب كنت أسبوع؟ بعد أسبوعًا أكتب
فيه، نعيش نزال ما كنا الذي العتيق الثقافي الإطار في جزء ألف من جزءًا تنسف لعلها
وخمسين مائة — الحين ذلك حتى — بنا امتدت الغرب بحضارة الاتصال من فترة برغم
إلا يزحزح لم كله فذلك التعليم، مستويات أعلى إلى المتعلمين أعداد زيادة وبرغم عامًا،
جمعت ولقد يتولاها. لمن السلطة قيمة وأبشعها زمانها، ذهب القيم من مجموعة قليلاً
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أولهما كتابين: في منها يقرب ما أو أعوام ثلاثة مدى على كتبتها التي المقالات مجموعة
(في أسميته كتاب والثاني محتواه، روح على دالٌّ هذا واسمه الغرب» من «شروق كتاب
الساخرة الغاضبة الأفكار تلك أن بذلك وقصدت الأبواب»، على «والثورة الأولى) طبعته
أن بعدُ فيما لحظت لكنني ١٩٥٢م، يوليو في الثورة قيام قُبيَلْ كلها ت نشرَُِ إنما الثائرة
العنوان فيصبح الكاتب، أو المتكلم عند يسقط ما كثيراً العنوان، به يبدأ الذي الواو حرف
«الكوميديا الثانية الطبعة في الكتاب عنوان فجعلت مقصود، غير آخر شيء على دالاٍّ

الفكري. مضمونه روح على دلالة أكثر العنوان هذا جاء وربما الأرضية»،
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١

به أعترف باعتراف تطوره قصة أروي الذي العقل مسيرة في المرحلة هذه عن حديثي أبدأ
دعوت حين بأنني — الخمسينيات وأوائل الأربعينيات أواخر — الحين ذلك في نفسي عن
كنت — عصرنا حضارة صانع هو لأنه «العصر» هو والغرب — الغرب بثقافة الأخذ إلى
هو واحد، جانب من الأمر إلى نظرت عندئذٍ لأنني التطرف؛ من كثير على الدعوة تلك في
الذي الآخر الجانب أهملت لكنني اليوم، إنسان في منها بد لا التي «العصرية» جانب
تاريخه، صنعها التي الخاصة هويته على معاصر إنسان أي من حفاظًا كذلك منه بد لا
ولم آخر، جانباً وتهُمل جانباً تثُبت مبتورة نظرة المنشودة «الثقافة» إلى نظرتي فجاءت
الكتاب. هذا من المناسب المكان في سأروي كما السبعينيات، أول في إلا الخطأ هذا أصحح
وهي إليها، المشار الفترة في اجتزتها التي الفكرية المرحلة بتصور مقيد الآن لكنني
رَت تصوَّ فعندئذٍ الخمسينيات، آخر إلى قل: أو الخمسينيات، وأوائل الأربعينيات أواخر
كما — وأوروبا أوروبا، في رأيتها التي الحضارية الصورة إحداهما صورتين: أمامي
عن عرفته ما فهي الأخرى الصورة وأما «العصر»، هي ذاك إذ عيني في هي — قلت
من شيئاً فيه يلمح أن الإيذاء غاية ويؤذيه الكمال، لولده الوالد يتمنى فكما وطني، بني
له، حبه بسبب التأنيب في له وأغلظ ضربه وربما يسيراً، تافهًا كان ولو حتى النقص
في أني والحق الحين، ذلك في مصر عن وصورته تصورته فيما نفسي عن أقول فكذلك
في أعمد لم منه التخلص ضرورة ورأيت حياتنا في وجوده تخيلت الذي النقص تصوير
هنا لي بد ولا الأدبي، التصوير إلى ألجأ الحالات أكثر في كنت بل علمي، تحليل إلى ذلك
الطريقة بذاته: موضوع عن الكتابة في الطريقتين بين الكبير الفارق إلى الأنظار لفت من
بالتحليل مباشرًا تناولاً الموضوع تتناول والتي العلمية، بالطريقة تسميتها لنا يجوز التي
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هنا توافره من بد لا الذي والشرط الأدبي، التصوير طريقة فهي الأخرى وأما والمعالجة،
ما شكلاً الكاتب يقيم بأن وذلك مباشر، غير عرضًا المقصودة الفكرة تعرض أن هو

القارئ. نفس في أثرًا أرسخ يجعلها أن شأنه من تجسيدًا فكرته به يجسد
إلى أعني الثاني؛ الضرب إلى مصر في تصورتها كما الحالة عن كتبته فيما لجأت
التصوير. ذلك من نماذج القارئ على أعرض أن إلا الآن أمامي فليس الأدبي، التصوير
والكراهية، والتنافر والتسلط والاستبداد والقهر الظلم من كثيراً حياتنا في رأيت لقد
بقلم ذلك فصورت واستقلاله، وحريته لكرامته الفرد فقدان إلى الأمر نهاية في أدى مما
بنيانها، وقوي أولاً البشرية وحداته سلمت إذا إلا جديد مجتمع خلق في أمل لا بأنه المؤمن

قلت: الأرضية» «الكوميديا عنوانها مقالة ففي
والأوان، العصر وسالف الزمان قديم في عاش «دانتي»، اسمه كان شاعرًا أن يحُْكَى
طاف الإلهية»، «الكوميديا بعده من الناس له أسماها عظيمة، طويلة قصيدة كتب قد
فوصف بالجحيم طاف «فيرجيل»، هو الأولين الشعراء من قديم له أستاذ بصحبة فيها

أليم. عذاب من هناك عليهم منصبٍّا شهده وما الآثمين، من فيها شهده مَنْ
كان، كما شاعرًا حيٍّا «دانتي» يبعث أن — شاء إذا الله لمشيئة رادَّ ولا — الله شاء ثم
في القديمة شهرته لدانتي وعادت أيضًا، كان كما هادياً دليلاً «فيرجيل» معه يبعث وأن
بلاده إلى رجع ما إذا حتى العجائب، بلد إنه عنه يقال بلدًا زار أن فكان الأهوال، وصف
العصر يناسب وتحويرًا تغييراً عليه وأدخل الأولى، حياته في كتبه قد كان ما إلى توٍّا عمد
لا الحق الشاعر بأن منه وإدراكًا العجائب، بلد في التجربة علمته مما مستفيدًا الحديث،
ولم قصيدته، على بنفسه العنوان أطلق المرة هذه لكنه الزمن، مسايرة عن له مندوحة
الأرضية» «الكوميديا عبارة فاختار مرة، أول فعل قد كما القادمة للأجيال ذلك يترك

الجديدة. لقصيدته عنواناً
الشاعر كتبها كما الأرضية» «الكوميديا في الجحيم لوصف وافية خلاصة وهاك

الحديث. القديم
الجحيم باب بلغا حتى «فيرجيل» دليله صحبة في سار كيف «دانتي» علينا يقص
مدينة إلى «ادخلوا الذهب: بماء مكتوبة الآتية الأسطر هذه الباب قمة على فقرآ الأرضي،
الداخلون، أيها فيا السبيل، بهم ضلت من بين ادخلوا العذاب، أرض إلى ادخلوا الأحزان،

رجاء.» كل مدخلي عند أنفسكم عن انفضوا
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عند رأسه مديد، طويل واد هيئة في سحيقة، هوة بالجحيم فإذا الرجلان، ويدخل
الدرج هذا وعلى عراضًا، درجات متدرجة وجوانبه البحر، حافة عند وقدمه الأرض، مركز

… الآثمون حُشرَِ
كل في ليشهدا الجحيم حلقات في الشاعرَين رحلة وصف في ذلك بعد المقالة وتأخذ
في إثمه مع يتناسب ما العذاب من يلقى الآثمين من فريقًا العشر حلقاتها من حلقة
السخرية استخدمت مقالتي لكن الإلهية، الكوميديا في دانتي صنع ما منوال على الدنيا،
وبذلوا الصدق وقالوا الخير فعلوا أناسًا المعذَّبين الآثمين جعلت إذ مرارتها؛ أقصى إلى
وا حُشرُِ أجله ومن لهم، محسوباً لا عليهم محسوباً كله هذا فكان الإصلاح، وأرادوا الجهد

سيئات. قومهم عند حُسِبتَ حسنات من اقترفوا ما جزاء العقاب لينالوا الجحيم في
بمبادئهم كوا تمسَّ الذين أولئك الشاعران شهد الجحيم حلقات من الأولى الحلقة ففي
الحلقة وفي وأعناقهم. وجوههم في الزنابير تلدغهم أن هنا جزاؤهم فكان الدنيا، حياتهم في
وألا بعقولهم، يهتدوا أن دنياهم في الغفلة بهم بلغت الذين أولئك الشاعران شهد الثانية
قوية، ريح بهم عصفت أن هنا جزاؤهم فكان شهواتها، ليشُبعوا أجسادهم إلى يلتفتوا

العاصفة. في الكراكيُّ كأنهم راجفة أخذتهم حتى
العفة، حياتهم في أخذتهم الذين أولئك الجحيم، حلقات من الثالثة الحلقة في وكان
أن هنا عقابهم فكان بحقوقهم، عليهم ينُعِموا كي السلطان لأصحاب يضرعوا فلم
شهد فقد الرابعة الحلقة في وأما المطر، من وابل تحت طين من حمأة في يتمرغوا
نعاسهم النيام على فأفسدوا للإصلاح، طلباً دنياهم في ضجوا الذين أولئك الشاعران
جلاميد يدحرج منهما فريق كل فريقين، يتشعبوا أن هنا جزاؤهم فكان وأحلامهم،
فتعود الطريق، في الفريقان يصطدم حتى الآخرين، للفريق مضاد اتجاه في الصخر

دواليك. وهكذا الأمر، أول كانت حيث إلى الصخر جلاميد
فلم الحساب، دقة حياتهم في أخذتهم الذين أولئك الخامسة الحلقة في وحُشرَِ
غدٍ، إلى يومهم عمل أرجئوا ولا المحدد، زمنه عن موعدًا يؤخروا ولم شيء، في يتهاونوا
على تظهر المعذَّبة أنفاسهم وكانت السائل، الطين من بحيرة قاع إلى أغُْرِقُوا فهؤلاء
وكان لحظة، السطح على طفا أن لأحدهم وحدث لتنفجر، تنتفخ فقاقيع البحيرة سطح
الفوضى نحارب كنا حياتنا في أننا هي جريمتنا إن لهما: فقال منه، مسمع على الشاعران

البلاد. أرجاء في بجذورها ضربت التي
أبراجًا الكثيف الضباب خلال أبصرا السادسة، الحلقة حدود الشاعران بلغ فلما
ودخل الشيطان، مدينة إلى مدخل ذلك إن لهما: وقيل اللهب، بألسنة متوهجة وقباباً
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ألسنة منها كل وفي غطاء، يسترها لا مكشوفة أجداث ملأته فسيحًا سهلاً فرأيا الشاعران
وذلك النار؛ ألسنة إليه لتعود جديد من جسدًا يعود ثم رماد، إلى لتحُيله تموج النار
أحرار ليكونوا الرأي في يشجعوا أن الشريرة أنفسهم لهم خوَّلت قد الآثمين هؤلاء لأن

المنكرة. الفضيحة هذه عليهم فحقت العقول،
لهما: وقيل دماء، من نهر في غرقى جماعة الشاعران رأى السابعة الحلقة وفي
هذه أن على الهادئ، التفكير حياة لتحيا السياسة معارك عن بنفسها نأت جماعة إنها
في أخذتهم كانت لمن مخصصة الثانية الشعبة وكانت شعبتين، ذات كانت السابعة الحلقة
قصيرة، جافة أشجارًا هنا انقلبوا فهؤلاء والُمعْوِذين، والمرضى الضعفاء على غيرة حياتهم
أثمرت ما إذا وحتى كدرة، دماء منه سالت فرع؛ اليابسة الأشجار تلك من انكسر وإذا

مسمومة. ثمارها جاءت الأشجار
فغُمِسوا ينافقون، ولا يراءون لا حياتهم في كانوا لمن الثامنة الحلقة صَت وخُصِّ
فوق بظهره الآثم يعلو أن الفينة بعد الفينة يحدث وقد يغلي، بقارٍ مليئة حفرة في هنا
تقف فكما الخاطف! البرق لمحة منها أين سرعةٍ في يختفي ثم الألم، لذع من القار سطح
وقف كذلك خياشيمها، إلا منها الماء فوق يبدو لا حافتها عند الماء بركة من الضفادع
ة لجَُّ تحت الجناة فيغوص الحارس يأتيهم ما سرعان ولكن القار، ة لجَُّ في الآثمون هؤلاء

الموج.
حياتهم في استنُصِْحوا الذين البلَُهاء المجانين أولئك حُشرَِ التاسعة الحلقة وفي
وكلما الرصاص، من ثقيلة قلنسوة الجحيم في منهم واحد كل فألبسوا بالحق، فنصحوا
على بسوطه الحارس ألهبه صدره؛ إلى عنقه مال حتى المذنب رأس على القلنسوة ثقلت

العمل. في وإخلاصًا القول في صدقًا دنياك في اعتدلت كما اعتدل له: قائلاً ظهره،
ولا بشفيع حياتهم في يتشفعوا لم الذين أولئك كان والأخيرة العاشرة الحلقة وفي
صخباً الدنيا يملئوا أن لهم أراد قد الله أن مع صمت، في يعملون وأخذوا بوسيط توسطوا
قاع في ينزلوا أن جهنم في هؤلاء جزاء فكان بكلمة، نطقوا أو عملاً أدَّوا كلما وضجيجًا
وعاء في يضطرب ذباب هي كأنما المعذبين، أشباح فيه يبدو ثلوج من بحر وهو الجحيم،
تفعل كما الجوع، من بعض عظام بعضهم يقرض أن هناك عليهم وكُتب البلور، من

… الجائعة الكلاب
ما — الخمسينيات أوائل في — بها صورت التي الأدبية الصور إحدى هي تلك
أسفلها، على أعلاها انقلبت، بحيث حياتنا، في القيم فوضى من حينئذٍ نفسي به انطبعت
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المواطن قسوة لكنها القسوة، في أسرفت قد أكون وربما المسيء، ويكافَأ المحسن فيعاقَب
الطريق. ة جادَّ عن تنكَّب قد يراه أن ويثيره وطنه، يحب

يعَُد منها كتبته ما وكان الحين، ذلك في كتبته مما أخرى صورة هنا وسأورد
أن معه يستحيل مما حياتنا، سادت التي المجحفة المعايير حول يدور كلها بالعشرات،
سوف التي الأخرى الأدبية والصورة فيه. نعيش الذي العصر تبعات من نصيبها تتحمل
أقصد ولست سماؤنا، له اسودت الذي بالظلم أحسسته لما انعكاس هي الآن أوردها
أفلاطون أراده الذي المعنى بهما أقصد بل القضاء، ساحات في بمعناهما والعدل الظلم
وانتهى «الجمهورية»، محاورة من الأولى الأربعة الأقسام في «العدل» معنى تناول حين

قدراتهم. مع تتناسب مواقع في الأفراد وضع إلا هو إنْ الاجتماعي العدل أن إلى به
يأتي: ما كتبتُ «الظلم» عنوانِ فتحتَ

حَوَلٌ اليمنى عينه في نحيلاً، طويلاً عشر، الثالث أو عشر، الثاني عامه في الفتى كان
الفتى على تبدو وكانت أنفه، على فمال ذراعاه الْتوََتْ منظارٌ عينيه يفارق ولا ظاهر،

النظر. يخطئها لا التي البلاهة علامات
معناها؟ ما «ظلم» كلمة فقال: الغداء، مائدة على هما إذ يوم ذات أباه سأل

سمعتها؟ وأين –
عليها صغيرة عربة يدفع وهو بها يصيح الطريق، في بها يصيح رجلاً سمعت –

ويركله. يصفعه ورائه من الشرطي كان وشمام، بطيخ
على الخادمة جلست فإذا به؛ اللائق موضعه غير في الإنسان يوضع أن هو الظلم –
وإذا ظلم، فذلك يستحقها لا من إلى الرياسة أسُندت وإذا ظلم، فذلك الحريرية مقاعدنا
ظلم، فذلك يعمل لم مَنْ بالراحة ظفر وإذا ظلم، فذلك عمل غير على أجرًا العامل أخذ
لناس أمثلة هذه كل وهكذا، به، حقيقٌ هو من العقاب من يفلت أن الظلم من كذلك

الصحيحة. أماكنهم غير في وُضِعُوا
فراح الكلمة، رنين أعجبه وكأنما ظاهر، إنصات في أبيه من الإجابة هذه الفتى سمع
نغمات في بها ينطق كان أنْ بالكلمة إعجابه وبلغ الغداء، مائدة على بعدُ وهو يرددها

البلهاء. ضحكاته يضحك ثم مختلفة،
الدار؛ أركان من ركن كل في رأته لما الفتى أم ارتاعت التالي؛ اليوم صباح أصبح ولما
على كتبها «ظلم»، كلمة الطباشير من بقطعة يكتب الباكر الصباح منذ الغلام راح إذ
فهي عليه، يخط أن للطباشير يصلح مكاناً وجد أينما يكتبها والجدران، والموائد المقاعد
… القاتم السجاد على وهي الأثاث، جوانب على وهي البلاط، على وهي المطبخ، أواني على
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يصنع وماذا بلهاء. ضحكة ضحك أن على يزد فلم فعل، عما وسُئل الغلام ونودي
بالعقاب وتهدَّده أبوه، ونهره أمه انتهرته البلاهة؟ فيه يعلمان لهما ابن في الأبوان
أجزاء من «الظلم» تمسح فورها من الأم طفقت ثم العبث، هذا مثل إلى عاد إذا الصارم

بالية! بخرقة بيتها
من بقطعة ظفر فقد لأبويه؛ الغلام يشكون الجيران بعده جاء واحد يوم ومضى
على «ظلم» كلمة يخط وأخذ دُورهم، من سبيلاً استطاع حيث إلى يتسلل وراح الفحم،

وأثاثهم. وجدرانهم ونوافذهم أبوابهم للجيران أتلف حتى فيفُسدها، الأشياء
مكان، كل في تكتبها الكلمة بهذه يغريك الذي ما قائلاً: غيظ في وسأله أبوه، فضربه

بالفحم؟ وللجيران بالطباشير لنا تكتبها
أعود. ولن المرة هذه عني اعفُ أبتِ! يا أدري لست دامعتين: بعينين الغلام وأجاب
لوالديه؛ الغلام يشكون المجاوِرَة الدكاكين أصحاب جاء حتى آخر يوم يمضي يكد لم لكن
والطباشير؛ الفحم آثار مُحِيتَ كما يسرُْ، في آثاره تمُحى ليست بما المرة هذه ظفر فقد
يغافل وراح بناؤها، يقام قريبة عمارة من به جاء وفرجون، أسود طلاء فيه بوعاء ظفر
الطريق فشوَّه «ظلم»؛ «الظلم» الطَّوَار: على متاجرهم أمام ويكتب الدكاكين أصحاب
هؤلاء لأن أخرى؛ ناحية من وأصحابها المتاجر إلى وأساء ناحية، من الرديء بخطه
والشكل السيئ بالمعنى تنفيرهم لا متاجرهم، أمام يكُْتبَ بما الزبائن إغراء يريدون

الرديء.
ضرباً يضربه الشاكِين أمام بغلامه وجاء مداه، أبلغ الوالد من الغيظ بلغ هنا وها
الوالد. وهو قلبه تمس أن قبل الغرباء وهم قلوبهم الرحمة ت مسَّ حتى المرة، هذه مبرحًا
وللجيران بالطباشير لنا تكتبها الكلمة بهذه يغريك الذي ما جديد: من أبوه وسأله
أدري لست بالبكاء: مخنوق بصوت الغلام فأجابه بالطلاء؟ الناس ولهؤلاء بالفحم

أبدًا. ذلك مثل إلى أعود ولن المرة هذه اتركني أبتِ! يا
صفوها يعكر لم أيام ثلاثة فمضت أيضًا، المرة هذه وعده عند يكن لم الغلام لكن
من عودته موعد عن الغلام تأخر الرابع اليوم وفي الناس، من أحدًا يصب لم «ظلم»
كانت ما إذا حتى أثر على له يعُْثرَ فلم كلها، مظانِّه في عنه وبحثا الأبوان وشُغِلَ المدرسة،
فإذا الباب، إلى لهفة في الأبوان وأسرع الجرس دقَّ الليل، من نحوها أو العاشرة الساعة

الشرطة. رجال من رجل صحبة في ابنهما
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فأخذناه بمِبرْاَة: الحكومة دور من لدار باباً ينقر وجدناه ابنكم، هذا الشرطي: قال
غدًا، وعقابه سؤاله مواصلة نريد لكننا «محضرًا»، الأمر عن وكتبنا الشرطة، قسم إلى

بالاً. عليه يشغلان لا حتى والديه مع ليله ليمُضي داره إلى نسُوقه أن ورأينا
شيء عن أبوه يسأله فلم والعطف، العفو بها يطلب نظرة أبيه إلى الغلام ونظر

محزوناً. وبات
بمِبرْاَتِه، بابها الغلام أتلف التي الحكومية الدار إلى وذهب الصبح، جاء ما إذا حتى
الرائي ليدهش حتى عميقة، كبيرة كلمة حفرها «ظلم»، كلمة الباب على حفر قد ابنه وجد
التي الساعات طول الحارس كان وأين الليل، ظلمة في كله ذلك يصنع أن استطاع كيف

المتين؟ الصلب الخشب من باب على كله ذلك حفر في الفتى استغرقها
ذلك وكان الغلام، سبيل له يخُْلوُا أن الحيران الوالد مع الشرطة رجال واتفق
ابنهما الوالدان يصحب بأن الطبيب فأشار ولده، أمر في الوالد استشاره طبيب بمشورة

مريض. لأنه أعصابه؛ لتهدأ الريف من مكان إلى
في القضبان على تفرقع عجلاته يسمعا أن القطار في وهما الوالدان عجب وكم

«ظلم». «ظلم» «ظلم» إنكاره! إلى سبيل لا واضح صوت
بها لأعرِّي كتبتها التي الصور عشرات من أخرى أدبية صورة — أيضًا — هذه كانت
ألسنتهم، على يجُْرُونه فيما وليس العملية، الناس حياة في بالفعل السائدة القيم حقيقة
والمعوَّل تخليصها، إلى سبيل لا أخواتها سائر مع لأنها بنصها؛ «ظلم» مقالة عرضت ولقد
سيجد المقالة من واضح هو وكما القارئ، به يخرج الذي الأثر هو إنما الأدبية القطعة في
الفحم إلى فصاعدًا الطباشير من حجمًا يتعاظم وهو الظلم كابوس أمام نفسه القارئ
دنيا وفي الجيران وعند الأسرة داخل الظلم هو ثم بمِبرْاَة، الخشب على فالحفر فالطلاء

الحكومة. دواوين وفي التجارة
الأرضية»؛ و«الكوميديا الغرب» من «شروق المقالات! مجموعتيَ على القارئ وأحيلُ
النظر ألفت أني على الكاتب، بها انطبع وكما حقيقتها، على كانت كما الناس حياة ليجد
لا الذي القاسي، للتنافس دة مجسَّ صورة فيها ليرى العنكبوت»؛ «خيوط إلى خاصة بصفة
أن أجل من ماذا؟ أجل ومن استطاع، إذا بالأقدام منافسه يدوس أن المنافس فيه يتورع
«عروس إلى أخرى مرة النظر ألفت كما السلطان. أصحاب من أقرب مقربة على يكون
الجبل» سفح «عند وإلى الطغاة، ببطش المقرون الحرمان صورة القارئ ليرى المولد»
الشعب. ام خُدَّ بأنهم يتوهمون الذين الساسة أولئك الشعب عن بعيدون هم كم ليرى
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٢

منطقًا الغرب ثقافة عن الأخذ وجوب في — فصاعدًا الأربعينيات منذ — منطقي كان
الحفاظ في وبينهم بيننا شاسعًا البون رأيت قد دمت فما التواء، ولا فيه تعقيد لا مبسطًا
ونظافة والرخاء الثراء درجة وفي والفنون، العلوم م تقدُّ وفي وكرامته، الإنسان حقوق على
الفينانة الشجرة هذه مثل أرضنا إلى ننقل لا فلماذا بالحياة، الإحساس وغزارة العيش
بين أفرق الأعوام تلك في أكن ولم ثمارها. من ونأكل ظلها إلى نفيء لعلنا المثمرة؛ الُمورقة
دمنا ما إلينا النقل واجب عندهم ما فكل يجوز؛ لا وما وثقافته الغرب عن نقله يجوز ما
لكتاب مقدمتي في قلت كما — تمنيت حتى الدعوة هذه في وأسرفت نتائجه، إلى حاجة في
يكتبون، كما اليمين إلى الشمال من ونكتب يأكلون، كما نأكل أن — الغرب» من «شروق

يرتدُون. ما الثياب من نرتدي وأن
سطحي بريقٍ إلى مستندًا أكن لم يومئذٍ الغرب ثقافة إلى الدعوة تلك في أني والحق
الذي هو عبده محمد الإمام يكن ألم جذورها. إلى الأشياء حقائق في ضربت بل وكفى،
الذي وإن مسلمين، بغير إسلامًا هناك رأى إنه إنجلترا، في مشاهداته على تعليقًا قال،
وهم الناس أخلاق في وجدته ما هو كهذا فشيء نعم؛ إسلام؟ بغير مسلمين مصر في رآه
أي في — الفلسفة أن وأعلم للفلسفة، دارسًا كنت ولما بعض. مع بعضهم هناك يتعاملون
المبادئ منها يستخرج استقطاباً القائمة الثقافة تستقطب التي هي — عصر أي وفي بلد
الفلسفية التيارات بتحليل يومئذٍ عُنيت فلقد كله، الثقافي البناء ارتكز عليها التي الأولى
رئيسية نقطة عند تلتقي التيارات تلك كانت إن لأرى الظاهر؛ اختلافها على المعاصرة
العصر. روح عن ة المعبرِّ هي المشتركة النقطة تلك كانت كذلك أمرها كان فإذا واحدة،

أربعة في بلورتها ويمكن — المعاصرة الفلسفية الاتجاهات في النظر أمعنت أنت وإذا
الاهتمام، محور هو الدنيوية حياته في «الإنسان» اتخاذ هو المشترك جذرها وجدت —
الفلسفة اتجاه هو أحدها الأربعة: الاتجاهات تلك إلى — الضوء هذا على — وانظر
في السائدة الفلسفة هي والتي العلوم، بفلسفة تعُنى ما أكثر تعُنى التي التحليلية
الاهتمام ذلك تقَْصر بالتالي فهي العلمي، التفكير على اهتمامها تصب دامت فما بريطانيا،
الفلسفة اتجاه هو وثانيها الأرض. هذه على هنا الإنسان بحياة صلة ذو هو ما على
تعَُد الفكرة أن هو وأساسه الأمريكية، المتحدة الولايات في السيادة له الذي البراجماتية
جاءت أين من الفكرة «أصل» هو المهم فليس للإنسان؛ نافعة نتائجها كانت إذا صحيحة
حياته. في تنفعه نتائج من للإنسان تثُمر أن عساها ماذا هو المهم بل جاءت؟ وكيف
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الإنسان حرية الفلسفة تلك ومدار أوروبا، غربي في الوجودية الفلسفة اتجاه هو وثالثها
هو ورابعها خُلقية. مسئولية عنه مسئولاً ذلك بعد ليكون لنفسه يتخذه الذي القرار في
الثقافية الحياة أن هو ومحورها أوروبا: شرق في السائدة الجدلية المادية الفلسفة اتجاه
من الاقتصادية الحياة عن تولدت إنما — والجمالية الأخلاقية القيم فيها بما — كلها
بالتالي تغيرت المادية الاقتصادية الحياة أسس من غيرت فإذا وصناعة، وتجارة زراعة
إلى بنا ينتهي تشكيلاً الاقتصادية العلاقات نشُكِّل أن مقدورنا ففي وإذن الثقافة، دنيا

حقوقه. للإنسان تصون إنسانية حياة إقامة
الإنسان صون هو الأول همه اتجاه وهو الغرب، في الفكر اتجاه هو هذا كان فإذا
نشر على نعمل أن غريباً أفيكون قهرًا، وتقهره طحناً تطحنه كانت التي العوامل من
وتقديس توفير من الغرب حياة في أفرزه الذي مثل لنا ليفرز بلادنا؛ في الفكر ذلك مثل
نهاية في يثمره لما التماسًا الغربي الفكر جذور نقبل كنا وإذا وكرامته؟ الإنسان لمكانة
بد لا التي الفرعية النتائج قبول عن لنا مندوحة فلا كريمة، إنسانية حياة من الأمر
إلى الواقعية العلمية بالنظرة خاص هو ما ومنها الجذور، تلك من بالضرورة تنبثق أن
منذ دعوتي جاءت هنا ومن الخاصة، الإنسان بمشاعر لها صلة لا أمورًا دامت ما الأمور
(وتفصيل التجريبية العلمية بالنظرة الصارم الأخذ إلى — هذا يومي وإلى — الأعوام تلك
العلمي التفكير مجال مجالين: بين الإنسان حياة في مفرِّقًا الآتي) الفصل في موضعه ذلك
لهذا؛ يصلحُ لا لذاك يصلحُ فما جوانبها؛ بشتى الوجدانية الحياة ومجال تفريعاته، بكل

القبول. أو للرفض معايير منهما ولكلٍّ مواقف منهما فلكلٍّ
ولباب» «قشور كتابي على القارئ أحيل المطلوبة، العلمية النظرة خصائص وفي
عنوانها هناك مقالة في ورد مما سطورًا هنا لأجتزئ وإني — منه الثاني القسم في —

المعاصر»: الفكر «وجهة
الإنسان حصر — أعتقد فيما — هو الحاضر، عصرنا يطبع الذي الجوهري فالطابع
قوانين، من استخراجه يمكن ما ذلك من ليستخرج ويرى، يشهد أن يستطيع فيما نفسه
فكأنما سبيلاً، ذلك إلى استطاع ما نفعيٍّا عمليٍّا استخدامًا العملية حياته في يستخدمها
ماذا هو: عنه يجيب أن اليوم ويحاول نفسه على الإنسان يلقيه الذي الأساسي السؤال
أستطيع اطرادًا وقوعه يطَّرد وأسمعه أراه الذي هذا وهل أسمع؟ وماذا العالم من أرى

العملية؟ حياته في إليه أركن قانوناً منه أجعل أن
الفكري عصرنا طابع إن فقل: أخرى، عبارة في نفسه ذلك تضع أن شئت وإن
من نشأت التي والفلسفة والنظر، البحث مناهج من يستتبعه وما التجريبي العلم هو
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الوضعية، بالفلسفة تسمى أن الاصطلاح جرى التي الفلسفة هي العلمي الاتجاه ذلك
التي المطلقة الفروض تلك من لأنه يناقَش؛ لا أصلاً الحواس صدق تجعل أن وجوهرها
وإلا عنها، يسُأل لا المطلقة والفروض الفكرية. واتجاهاته العصر معرفة عليها تنبني
بالطبع هناك وليس وأصول، مبادئ من غيرها إلى تستند نسبية بل مطلَقة، تعَُدُّ لا فإنها
إن لكنك المطلق. الفرض ذلك افتراض يبرر عما تسأل أن وبين بينك يحول مادي مانع

السائد. العصر روح على خرجت فعلت
بمخالفتها تكتفي لا — الحاضر عصرنا تمثل التي — الوضعية الفلسفة إن
تلك ترفض ما كثيراً بل بعينها، مشكلات عن الإجابة طريقة في السابقة للفلسفات
الإنسان يدركه ما وراء ماذا تسأل: السابقة الفلسفة تلك كانت فإن ذاتها، المشكلات
يتناقض لأنه ذاته؛ السؤال تنكر الوضعية الفلسفة فإن الإجابات، في تختلف ثم بحواسه؟
الحواس أن وهو كله، الفكري للبناء وأساسًا بدايةً جعلناه الذي المطلق الأول الفرض مع

شيء. وراءه ليس الذي الأساس وهي صادقة، — ومعرفة خبرة من به تأتينا وما —
إثبات في الأخير الملاذ هي بالأذن، السمع أو بالعين الرؤية أن الوضعية الفلسفة عند
التجربة على الرأي يقوم أن هو الفكري اتجاهه عصر في يعيش أينا لدعواك، الصدق

علميٍّا. تطبيقًا تطبيقه بإمكان مرهوناً الرأي صدق يكون وأن الحواس، بشهادة
بأنه أجبنا إذا الصواب نعدو فلا وحضارته؟ الغرب يتميز بماذا سئلنا: لو إننا
الراهنة الغربية الحضارة عن الأخذ بوجوب ننادي قمنا فإذا التجريبي. بالعلم يتميز
علمية؛ وجهة بحياتنا الاتجاه بوجوب نقول أن بذلك كدنا ظ؛ تحفُّ ولا فيه تحوُّط لا أخذًا

الفكري. نشاطه في الحاضر العصر نساير لكي

٣

نموذج — وللناس — لنفسي ر أصوِّ أن أردت عندما العمر مراحل من المرحلة تلك في
وفق سائد هو ما وحي من الصورة عناصر جاءت يكون، كيف والمثقف المتحضر الإنسان
المتمدن»: «نموذج عنوانها كان التي المقالة من جزء يلي وفيما الخالصة، الغربية المعايير
كثير في متجاورة و«الجمال» و«الخير» «الحق» كلمات رأيت قد أنك شك لا …»
الإنسانية أحلام عن موجزة بعبارة وا يعبرِّ أن الكاتبون أراد كلما المواضع، من ا جدٍّ
نفسها الثلاثة للجوانب آخر تعبيراً تجعلها أن تستطيع الثلاث الكلمات فهذه وأمانيها،
في ننشُده ما هو «فالحق» والنزوع؛ والوجدان الإدراك وهي النفس، علماء يذكرها التي
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إليه نقصد ما هو و«الخير» الوجدان، حالات في نبتغيه ما هو و«الجمال» الإدراك، حالات
الجوانب هذه أساس على المتمدن الإنسان صورة وسيرسم السلوك، أو النزوع جانب في

الثلاثة.»
الواقع وإدراك بالواقع، التقيد هو هذا عصرنا في «المتمدن» عند الإدراك يميز ما فأهم
وللخريف وأتباع، لواحق من بها يتصل ما بكل الخرافة على القضاء يتطلب هو كما
الأشياء حدوث تعلل أن الأول والظواهر: للحوادث تعليلنا طريقة في أساسيان مظهران
محسوس، بآخر محسوسًا شيئاً تعلل أن والثاني محسوسة، غير بأشياء المحسوسة
مثلاً: — قلت فلو التجربة. ودقة الملاحظة طول عليه يدل ارتباطًا معه يرتبط لا لكنه
وتبرُق ترُعد السماء أن أو الجسم، في حالٍّ شيطان شبيه المريض جسم في المرض إن
مشئوم، الأحد يوم السفر إن قلت: ولو الأول. النوع من مخرف فأنت غاضبة، لأنها
خارج أنت الحالتين كلتا وفي الثاني، النوع من مخرف فأنت بالموت، نذير الغراب ونعيق
وما العلم هو فيه ما أبرز الذي العصر هذا في «المتمدن» منهج على للأشياء بإدراكك

عنه. ينتج وما إليه يؤدي
الأديب أن بذلك أقصد ولا الواقع، هو معيارها أصبح قد والفنون الآداب حتى
بالمقاييس ويصفها يحللها الذي العالم موقف المعينة الظاهرة حيال يقف الفنان أو
وما النفس عن التعبير ميدان — ميدانها في والفنون الآداب إن أقول: أن أريد بل والأرقام،
خجل؛ ولا حياء بغير الواقع، إثبات نحو بقوة تنزِع أصبحت — مشاعر من فيها يدور
استحياء، موضع كذلك نحن عندنا يكون أن يتحتم لا أسلافنا منه يستحي كان قد فما
فيكون هو، كما شعورهم مجرى تصوير عن يتورَّعون لا أدباء اليوم نرى ثمََّ ومن
لا مصورين اليوم ونرى ذلك، إلى وما الإجرامية وانحرافاتهم الجنسية رغباتهم ذلك بين
لحظة في بأفكارهم يختلط كما يصورونه بل يبدو، كما يصورونه الشيء أمام يجلسون
شعورك، بؤرة شغل جرس دقَّ ذلك وأثناء تصوره، طائر إلى مثلاً جلست فإذا التصوير،
أردت التي اللحظة في منك جزء لأنها ما؛ نحو على الطارئة الصورة هذه تدخل أن وجب

الحديث. التصوير في «خلطًا» نعدُّه مما كثير كان هنا ومن فيها، نفسك تصوير
التأثر هو يميزه ما فأهم الحديث، عصرنا في «المتمدن» من الوجداني الجانب وأما
تأخذ لم إذا ومدنيته، عصرك عن متخلف فأنت المحدثون، والفن الأدب رجال ينتجه بما
ونحت وتصوير أدب من الرجال هؤلاء ينتجه ما تقدير في — كثير أو قليل — بنصيب
تكون فقد اختصاصك؛ وموضوع عملك يكن مهما وغناء، ورقص وتمثيل وموسيقى
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«متمدناً» ذلك جانب إلى تكون لكي لكنك الأعمال، رجال من رجلاً أو مهندسًا أو طبيباً
الفنون. بنتاج التمتع هو آخر عنصر إضافة من بد فلا

أن عليك أحُتم ولا كلها، الأشياء هذه تقدير في بنصيب أخذك من بد لا إنه أقول:
يكون أن شرط على تكره، أن أو تحب أن فلك تسمعه، ما أو منها تراه ما كل تحب
عن تعبير كلها والفنون الآداب لأن نفسه؛ العصر هذا معيار على قائمين وكرهك حبك
آدابه كل على نفسه الوقت في وتتمرد العصر، روح ب تتشرَّ أن ويستحيل العصر، روح

… وفنونه
نفسه، زمام ضبط على مقدرته هو الحديث «المتمدن» عند السلوك يميز ما وأهم
مظاهر في يغلو لا وهو بصوابه، يطير الذي الغضب فيه تثُير أن عليك اليسير من فليس
فيك، العاقل» «الإنسان يتصرف ما بمقدار «متمدن» فأنت الحزن، مظاهر ولا الفرح
ضبط بغير هي كما تنطلق الغرائز، هو منك والحيوان منك، «الحيوان» يتصرف ما لا
ونصَِف شعورنا، هيجان وشدة انفعالنا بسرعة نفخر أننا العجب وأعجب تعديل، ولا

يهيج. ولا ينفعل لا لأنه «بالبرود»؛ الناحية هذه في المتمدن الأوربي
عن متخلف فهو فراغه، ملء في طريقته الحديث: «المتمدن» سلوك يميز ما كذلك
النشاط من ألواناً الحديثة المدنية في للفراغ لأن جالسًا؛ أو نائمًا فراغه قضى إذا عصره
الحياة لمجرى وتغيير وارتحال لعب فهي والقعود، النوم منها ليس معروفة، كثيرة

… المألوفة
مع — بالضرورة — يدور لا الحضارة تهذيب بأن اعتقاد على دائمًا كنت لقد
شرطًا ليس لكنه ضروريٍّا، شرطًا الاقتصادي الازدهار يكون فقد وعدمًا؛ وجودًا الثروة
وإنما مال، عنده ليس مَنْ متحضرًا يكون وقد متحضر، غير مع المال يتوافر فقد كافياً،
«مقياس عنوانها مقالة راجع الحضارة، تهذيب بها يرتهن التي تلك أخرى صفات هي

يلي: ما تقرأ وثقافته» العصر «هذا كتابي في الحضارة»
واحد بعُْدٍ إلى أشارت وإن لأنها تكفي؛ لا وحدها الاقتصادية الإحصاءات أرقام «إن
حين على الأبعاد، سائر إلى تشير لا فهي الحضارة] عن هنا [والحديث الموقف أبعاد من
وكما الحياة، منها تتألف التي الكثيرة الأبعاد هذه حصيلة هو إنما الحضاري الموقف أن
من جزء هي هذه ومتعته السنديان، أشجار تمتعه قد الحديقة في السائر إن قيل: قد
أن بعد إلا الاقتصاد إحصاءات في تدخل لا تلك السنديان أشجار لكن شك، ولا حياته
الاقتصاد إحصاءات في تدخل لا أنها أعني الحديقة، في أشجارًا بصفتها الوجود من تزول

«… الخشب أسواق في شرائحها وبيعت وقُطِعَت اقتلُِعَت إذا إلا
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أو الحياة «غزارة» تؤخذ أن وحياة حياة بين الحضاري التفاوت لقياس بد لا إنه
ينَعم ما مقدار الاعتبار في فيؤخذ وعرضًا، طولاً بقياسها يكُتفى ولا الاعتبار، في عمقها
إلى — تتطلب ة الميسرَّ الحياة لأن الكلمة؛ هذه معاني بأوسع «يسر» من الإنسان به
الحساب، بدقة حسابها يصعب قد أخرى جوانب — الاقتصادي المستوى ارتفاع جانب
أن له تتيح التي النفسية والصحة والضعف، المرض من الإنسان ليخلو البدنية كالصحة
الفرص وتكافؤ ممكناتها، جميع الفطرة تلك من يخُرج كاملاً تعبيراً فطرته عن يعبرِّ

الفراغ. بأوقات التمتع وفي العمل في الناس بين

٤

مع معانيها تغيرت قد الثقافة بأن لعلمي فذلك العصر، تساير ثقافة إلى أدعو إذ إنني
فلا مميزة، صفة ذا يظل الكيمياء عناصر من كالعنصر هي وليست العصور، تعاقُب
يعد لم معينة مرحلة في للمثقف ضروريٍّا شرطًا كان فما يتبدل، ولا الزمن مع يتغير
نريد: ما به نوضح مثلاً المسلمين تاريخ ولنأخذ ذلك، بعد جاءت أخرى مراحل في كذلك
قناة له تطُْلَب كانت الرمح فذلك المحارب، رمح إلا تعني لا الإسلام قبل الثقافة كانت
ما بكل الإسلامية الدعوة ظهرت أن إلا هو فما مستقيمة، مقوَّمة مسوَّاة أي مثقفة؛
معنى قفز حتى جميعًا، والاجتماعية الفردية الأخلاق مبادئ في زاخر بحر من به جاءت
وكانت وذكائه، العقل فطنة إلى وقنواتها الرماح ميدان من نقلتها هائلة، قفزة «الثقافة»
تسوية «الثقافة» تعد لم الجاحظ، عمرو عثمان أبي الجبار العربية أديب يدي على النقلة
الجاحظ استعمال في أصبحت بل للقتال، ليصلحُ الرمح سنان عليه يرُكَّب الذي العود
حل على قادرًا وذكائه بفطنته ليصبح الفكر؛ تسوية الميلادي) التاسع القرن في (ذلك لها
الحضاري التغير هو النظر وجهة في الهائل التغير هذا إلى أدى والذي الحياة، مشكلات

الإسلام. بعد الناس شمل الذي
الضرورية وسائله له كانت الجديدة الحضارة مع يتفق بما العقل تثقيف أن على
تستلزمه ما بكل اللغة دراسة هو وأهمها الوسائل تلك وأول السائدة، النظر وجهة من
أو الجاهلي الشعر من الشواهد وإيراد الاشتقاق وقواعد النحو علوم من الدراسة تلك
جيدًا؟ إلمامًا باللغة إلمامه يومئذٍ المثقف سمات أهم جعلوا ولماذا الكريم، القرآني النص
الكريم الكتاب فهم على المثقف قدرة من يتأكدوا أن أولهما ظاهرين: لسببين ذلك كان
أن وثانيهما كله، الإسلامي الفقه يتوقف الصحيح الفهم هذا مثل وعلى صحيحًا، فهمًا
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يعتزُّون ما مثلاً) وفارس (كمصر الإسلام دخلت التي البلاد في المسلمين للحكام يكون
يحكمونها. التي البلاد تلك ثقافة واجهتهم ما إذا الثقافية الحياة في به

الدولة جاءت فلما عربي، أصل من هو الذي للمسلم الحكم كان عندما كله ذلك كان
غير أم كان عربيٍّا — للمسلم الحكم يكون أن وهي جديدة، سياسة ومعها العباسية
على علمه يقتصر لا إنساناً المثقف وأصبح جديدة، مرحلة في «الثقافة» دخلت — عربي
مع تتناسب جديدة إضافة الأمر اقتضى بل ومذاهبه، الإسلامي والفقه وملحقاتها اللغة
مقدمتها وفي الأخرى الحضارات بتراث الإلمام هي الإضافة وتلك الجديد، الحضاري الوجه
العقلي اليوناني التراث لترجمة دارًا المأمون الخليفة أقام وهنا الأقدمين، اليونان حضارة

والتاريخ. الأدب بنقل يعنوا ولم وعلم، فلسفة من
من بد لا أساسية شروطًا اليونان عن المنقولة الجوانب هذه أصبحت ما وسرعان
قد العربية الثقافة تكون وبهذا المثقفين. زمرة في الناس يسلكه أن أراد فيمن توافرها
المسعودي ولعل البعيدة، بآفاقه الفسيح العالم حيث إلى الضيقة القومية حدود جاوزت
كانت ا وحقٍّ الآفاق»، لاختراق المشتاق «نزهة كتابه بعنوان المعنى هذا مثل إلى يشير كان
بلاده غير بلاد إلى الآفاق يخترق أن في المثقفين حياة إلى أسلافنا من اشتاق من نزهة
اخترقوا، كما الآفاق نخترق أن يقتضينا إنما لآبائنا وولاؤنا كاملاً، عصره يعيش حتى

عاشوا. كما كاملاً عصرنا لنعيش
العقيدة هما: أساسيين ركنين مني يضُيع أن ينبغي لا للآفاق الاختراق هذا لكن
الآفاق اخترقوا حين ذرة مثقال تنقص لم أسلافنا عقيدة إن العربية، واللغة الدينية
إذا لعقيدتنا بالنسبة وكذلك وغيرهما، اليونان حضارة ومن الهند حضارة من ليعبُّوا
— لها بد فلا العربية اللغة وأما وثقافته، عصرنا لحضارة اليوم صدورنا فتحنا نحن
اللغة في يجري ما وبمقدار العصر، ثقافات من أوعيتها تملأ أن — حية تظل لكي
مقالة (راجع أبنائه سائر مع إليه الانتماء في الحق لنا يكون ومعارفه العصر علوم من

الكارثة».) أو جديد «مجتمع كتابي في الجديد» «المثقف
الرجل قرأ لقد كيخوته»؟ «دون شخصية على معًا والإشفاق الضحك يثير الذي ما
عنها، قرأه فيما الحياة تلك وأعجبته عصره، على السابق العصر في الفرسان حياة عن
ضحكًا أثار لما فعلاً الفروسية عصر في يعيش كيخوته دون كان فلو يحياها، أن فأراد
يعيش إذ ذلك غير والحالة أما عصره، يعيش رجل الحالة تلك في لأنه إشفاقًا؛ ولا
كتب، في مقروءة مادة على بناءً مضى، عصرًا يحيا أن ويريد لاحق، عصر في الرجل
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وكلمات عبارات قوامه إنسان هو فكأنما السخرية، إلى تدعو أعجوبة جعله ما هو فذلك
صادقة صورة هي وتلك الأحياء، مع يسلكانه ودمًا لحمًا قوامه وليس وحفظها، قرأها
نقلها بمحفوظات ثقافته ربط ثم ومشكلاته، واهتماماته عصره لدواعي تنكَّر من لكل
العصر «هذا كتاب في حروف» من «إنسان مقالة (راجع الأقدمين كتب صفحات عن

وثقافته»).
بالتالي — بد ولا السابقة، العصور ظروف عليه كانت عما عصرنا ظروف تغيرت
تكن لم بديهية تلك أمس، المثقف ثقافة عليه كانت عما اليوم المثقف ثقافة تتغير أن —
المعاصرين مواطنينا من فريقًا لكن عنها، ويدافع الناس على يعرضها كاتب إلى تحتاج
كتب إلى بثقافته مشدودًا يزال ما — المواطنين هؤلاء من الأعظم الجزء هو كان ربما —
ومشكلاتها اهتماماتها لها جديدة حياة من عصرنا به يعج عما النظر بغضِّ الأقدمين،
التي البديهية تلك في الكتابة إلى الجديد أنصار دعا مما الأقدمون، أولئك يعرفها لم التي

الكاتبين. هؤلاء من واحدًا كتبته فيما وكنت كتابة، إلى تحتاج تكن لم
معبر ولسان حساس قلب ذا يكون أن هو القديم العربي للإنسان الأعلى المثل كان
الشعر من بيت في الأعلى المثل ذلك صورة قديم شاعر رسم ولقد القلب، ذلك خوالج عن

قال: حين الجيد،

وال��دم ال��ل��ح��م ص��ورة إلا ي��ب��قَ ف��ل��م ف��ؤاده ون��ص��فٌ ن��ص��فٌ ال��ف��ت��ى ل��س��ان

الجوهر، ذلك ليحمل خُلِقَ جسدي إطار فهو واللسان، الفؤاد عدا ما كل إن أي
كاملاً كان الذي الإنسان صورة بأن منا ظن على البيت هذا نردد هذا يومنا إلى وترانا
ننفق أن عجب ولا العصر. هذا بمقاييس الكامل الإنسان صورة هي زالت ما مضى فيما
تكتمل أفئدتنا في يدور عما المعبر بالكلام لأنه الكلام؛ في طاقتنا من الأعظم الشطر
كان ولو حتى «العمل» هو آخر شيئاً أهله من يطلب جاء قد هذا عصرنا لكن الصورة،
له رسمها التي الكمال صورة من يغير أن الحديث العربي على فوجب اللسان، صامت
تنهض أن بد لا العمل، على تحض جديدة ثقافة فإن أخرى: وبعبارة القديم، الشاعر
به خفق عما يعبرِّ ولساناً بالعاطفة يخفق فؤادًا محورها كان ثقافة محل لتحل وتقوى
وثقافته»). العصر «هذا كتاب في التكنولوجيا» إلى الكلامولوجيا «من مقالة (راجع الفؤاد
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٥

دعوة هي بل كاذبة، بظواهر مفتونة مجنونة صيحة الغرب ثقافة إلى دعوتي تكن لم
حيث من — إنسان وأي إنسان كل — للإنسان رفيعة مكانة من رأيته ما إليها دفعني
عن أعلمه كنت وما هناك، رأيته ما بين — أنفي رغم — قارنت فعندئذٍ وكفى، إنسان إنه
والثراء والنفوذ السلطة درجات مع وتهبط تعلو كيف المصرية ثقافتنا في الإنسان قيمة
ذلك أنتجه وما الثقافتين بين الشاسع الفارق ذلك أرى أن يمكن كان فهل العمل. ونوع
الأخذ إلى لأدعو السر عن أبحث أن دون وهنا، هناك الناس بها يقاس معايير من الفارق
بالناس يدفع أن كذلك شأنه من ما وبكل كرامته، الإنسان يكُسب أن شأنه من ما بكل

الحضارة؟ شوط في الأمام إلى
تآلفت أسرار عدة هو بل واحدًا، ا سرٍّ ثقافتهم في عنه كشفت الذي «السر» يكن ولم
الاجتماعي العدل وهنالك العمل وهنالك العلم فهناك الجديد؛ المجتمع صناعة على كلها
أضيف ذا أنا وها لحياته، يختارها التي وبالطريقة برأيه واعتزازه الفرد حرية وهنالك
مكنونها، عن للكشف الطبيعة اقتحام إلى بهم تنتهي التي المغامرة روح هي أخرى صفة

وابتكار. علم أيديهم بين ذلك حصيلة فإذا
العام خلال زائرًا أستاذًا لأكون الأمريكية المتحدة الولايات إلى سافرت أن لي وحدث
لأرى عيني أفتح أن رحلتي من الأولى اللحظة منذ فأردت ١٩٥٣-١٩٥٤م، الجامعي
وجمعت القوم، هؤلاء عند العيش وأساليب التفكير طرائق من رؤيته استطعت ما كل
كانت أمريكا». في «أيام كتاب في العام مدى على تجمعت التي وأفكاري مشاهداتي
الأربعاء يوم في مرة لأول الأطلسي المحيط بي وعبرت أقلَّتني التي الطائرة في الأولى اليومية

الخاطرة: هذه فيها ورد ما بين وكان ١٩٥٣م، سبتمبر ١٦
مقاعدهم من يصُْلِحون المسافرون وراح الطائرة، داخل المصابيح أطُْفِئتَ …»
لكني شديد، ارتفاع على لأننا بالطبع؛ محيطًا أرَ فلم المحيط إلى نظرت … ليناموا
على منعكسًا كان القمر ضوء وأن مقمرة، ليلة كانت أنها فالظاهر مفضضًا، جوٍّا رأيت

الفضي. اللون هذا فأحدث تحتنا، من السحاب
بين الفرق أبعد ما نفسي: في وقلت الزجاج، خلال الفضي الجو إلى أنظر ظللت
وهو كولمبس وبين النحو، هذا على المحيط تعبرُ وأنت الآن بينك قارن وإنسان؛ إنسان
الأفراد وبين المبتكر، الخلاق المبدع الفرد بين الفرق يكون كم لتعلم نفسه؛ المحيط يعبرُ
جديدًا، عالًما للناس فتح وجرأته واحد رجل خيال إن ليتبعوه، ذلك بعد يجيئون الذين
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يبدع من بين فرق ألا فنظن الأمر، علينا يختلط ما وسرعان جديدًا، طريقًا لهم وشقَّ
الطائرة مبتكر بين فرقًا ندرك فلا مصر، في الأمر علينا يختلط ما سرعان يتبع، ومن
في الأمر علينا يختلط ما سرعان أمامه، نموذج على الطائرة يركِّب مَنْ وبين — مثلاً —
هذه وينشر الجديدة النتائج إلى ويصل يبحث عالم بين الشاسعة المسافة نرى فلا مصر،
إن لأنفسنا: فنقول ويفهمه، ويدرسه المنشور هذا ليقرأ ذلك بعد يأتي من وبين النتائج،
— الفرق لكن وغرب! شرق بين ولا وشعب، شعب بين فرق ولا علماء، ومنا علماء منهم
هو عبرَه المحيط، عبور في كولمبس وبين بيني يقع الذي الفرق نفسه هو — صاحبي يا
مخاطرة ولا مغامرة فلا تابعًا، بعده وعبرته متعقلاً، متخيلاً مخاطرًا مغامِرًا مرة لأول

فكر.» ولا خيال ولا
مدينة في (وكنت ١٩٥٣م ديسمبر أول الثلاثاء يومية كتبت نفسه المعنى هذا وفي
الجامعي) العام ذلك من الأول الدراسي الفصل لفترة الجنوبية كارولاينا بولاية كولمبس
البحرية الحيوانات عن الجميلة بالصور شائقًا موضوعًا لايف مجلة» في «قرأت فقلت:
من شعاع إليه ينفذ لا الذي القاع ظلام في تعيش كيف المحيط؟ جوف في تعيش كيف
وأساليب التخفي بطرائق منها نوع كل أعد كيف ببعض؟ بعضها يفتك كيف ضوء؟
إلى منه الممتع القصص إلى أقرب يجعله عرضًا معروض ذلك كل والدفاع؟ الهجوم

الصادق. الطبيعي الوصف
أسأل ثم مادته؟ لتجمع المجلة صنعت ماذا كهذا، واحد موضوع في أفكر أن ويكفي
أقول: شيئاً؟ عنه تنشر أن أرادت إذا نفسه الموضوع في مصرية مجلة تصنع ماذا نفسي:
بين الفرق لب لأدرك ومجلاتنا؛ مجلاتهم في كهذا واحد موضوع في أفكر أن يكفي إنه
المختصين جمعت التي وهي المصورين، أرسلت التي هي «لايف» فمجلة وشعب، شعب
إلى يغوصون بحرية، رحلات في أعوام ثلاثة رجالها ولبث البحرية، الحيوانات بدراسة
— آخرها إلى أولها من — كلها فالمسألة ويصفون؛ ويصورون ويلاحظون المحيط، قاع
أما … وتنسيق وتأليف وكتابة وعلم ومغامرات وابتكار تفكير فهو المجلة؛ تدبير من
يقول ثم صورته، وما كتبته ما «لايف» مجلة عن تنقل إنها تصنع؟ فماذا المصرية المجلة
وبينهم، بيننا الفرق كل هنا ها وادعاء! وجهل خلط «أديب». إنه ذلك: بعد الناقل لك
تقدمًا نتقدم أن يستحيل وعجزنا، ابتكارهم هو بل وفقرنا، ثراؤهم هو المهم الفرق فليس
هم يبتكروا أن أما أحياناً، عندنا من الأفكار بدأت إذا وإلا ابتكار، لنا كان إذا إلا حقيقًا
يبحث وأن كمهندسيهم، مهندسين لدينا إن ونقول: ننقلها، ونحن — مثلاً — الطيارة
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منا إن نقول: ثم كتبوا ما فنحفظ ذلك، إلى وما والنفس والفيزيقا الطب في علماؤهم
كلها، المدنية وسر التقدم سر عن لأعيننا فإغماض والنفس، والفيزيقا الطب في العلماء
الفرق أن وهي وضوح، في الحقيقة هذه إدراك يعُوزنا الابتكار، وهو الإنسان سر بل
في ذلك بعد يسير من وبين المبتكر الخلاق المبدع بين والسماء، الأرض بين ما بعُْدَ بعيد
هو وذاك هذا بين الفرق المفكرين، وتفكير المغامرين بمغامرات وعُبِّدَ شُقَّ وقد الطريق،
مفكرًا مغامرًا مخاطرًا ارتحل حين كولمبس وبين أمريكا إلى رحلتي في بيني الفرق نفسه

مدبرًا.

٦

لو وتمنيت الغرب، في الجديدة الحضارة بناة عند رأيتها التي الخصائص تلك هي كثيرة
على أعلامنا أولاء هم فها وتمنى، رأى من أول — بالطبع — أكن ولم بلدي، في رأيتها
الثلث في الطهطاوي رفاعة منذ أعلامنا أأقول: أقول؟ ماذا بل العشرين، القرن امتداد
تمنيت، كما وتمنوا رأيت كما رأوا قد جميعًا أعلامنا أولاء هم ها الماضي؟ القرن من الأول
الصفات بأي جيدًا لتسمع ا شدٍّ أذنيك يشدون هم كأنما فتحس كتبوا، ما لهم لتقرأ وإنك
أنا وجدته ما عندهم واجد ولعلك أبنائه؟ من لنكون هذا عصرنا في نتخلق أن لنا ينبغي
و«التعقيل» «الحرية» وهما أنفسنا، في الرسوخ لهما يريدون أساسيتين صفتين بروز من
ما أميز صان تلخِّ صفتان وهما الموضوعية)، حياتنا أمور في العقل إلى الاحتكام (أعني

المتقدمة. الغرب شعوب يميز
أول في أو الأربعينيات آخر في — العربية الجامعة في الثقافية الإدارة مني طلبت
فقدمت الحين، ذلك في قائمًا كان كما العربي للفكر تصوري أضع أن — الخمسينيات
ما أهم — رأيت فيما — و«التعقيل» «الحرية» صفتا وكانت رؤيتي، يوضح ما إليها
اتجاهه المعاصر، العربي «الفكر فصل (راجع به المطالبة على وأدباؤنا مفكرونا ألحَّ
منها السياسي الجانب كان فقد «الحرية» أما ولباب»)، «قشور كتابي في وخصائصه»
السياسية، الأحزاب لزعماء تابعين الميدان ذلك في كانوا أنهم برغم كُتَّابنا، شغل ما أبرز
حتى الأفق عوا وسَّ بل وحده، السياسي بمعناها الحرية على أنظارهم يقصروا لم ولكنهم

الحرية: من أخرى ضروباً شمل
نضع المعاصر، العربي فكرنا تميز سمة الحرية إلى الدعوة إن نقول: إذ إننا …»
يتكون التي القطرات هي لكنها فرادى، أخُِذَت إذا تافهة تبدو قد مظاهر اعتبارنا في
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الموروثة الشعرية التقاليد تحطيم في يجاهدون الشعراء رأيت فإذا الدافق، التيار منها
من خلقًا أدبنا في تخلق جديدة ألواناً رأيت وإذا سبيل، من تحطيمها إلى استطاعوا ما
حقوقه يحدد أن يحاول الطريق في البائع رأيت وإذا والمسرحية، كالقصة شبهه أو العدم
أبيه أمام شخصيته يثبت أن يريد الناشئ والشاب الحكومة، يمثل الذي الشرطي إزاء
كله هذا رأيت إذا الأسرة، محيط في كاملاً حقها اكتساب في تجاهد والزوجة معلمه، أو
الحرية نحو يدفعنا واحد، فكري تيار أنه فاعلم بيننا، المفكرون ينشره فيما ممثلاً
«قشور (كتاب المفكرون.» هؤلاء أنتجه فيما ألوانه تعددت مهما الإنسانية الكرامة ونحو

.(١٢٠ صفحة ولباب»
العربي للفكر مميزًا رأيته كنت مما الثانية الصفة وهي — «التعقيل» محاولة وأما
مجهود والثاني الأوروبية، المدنية من اغتراف الأول وجهان: لها كان فقد — المعاصر
مكاناً له يبرر أن يحاول عقلي بدفاع مصحوباً القديم، العربي التراث إحياء نحو جبار

وفكره. الحاضر العصر ثقافة من
وعقلانية الإنسان حرية الفكرتين: هاتين عن كتابتي في ورد ما تعقبت لو إنني
ليساير له ننشدها التي الجديدة المصري شخصية في منها بد لا أسسًا باعتبارهما النظر
عندي فهما منهما؛ خالية العقلية حياتي مراحل من مرحلة أجد ألا لأوشكت عصره؛ بها
فوسيلتي وأهدافها؛ الوسائل بين اختلاف لا هنا فها هدفان، كذلك عندي وهما وسيلتان،
وأن حرٍّا أكون أن هو أكتبه مما وهدفي الرؤية، وعقلانية التعبير حرية هي الكتابة في

وعقلاء. أحرارًا معي سواي أجعل وأن عاقلاً، أكون
كل في للمصري صفتين دائمًا كانتا قد وعقلانيته الفرد حرية أن أظن ولست
بنفس تقتضيهما تكن لم الماضية العصور لأن بل قاصر، أو مقصر لأنه لا عصوره،
حكم دام ما يومنا في حيوي مطلب الأفراد فحرية العصر؛ هذا تقتضيهما التي القوة
في النظر وعقلانية دائمًا، كذلك أمره يكن ولم نفسه، الشعب أيدي في أصبح قد الشعب
الراهنة، الحضارة أركان من ركن أهم أصبح قد «العلم» دام ما عنه غناء لا منهج يومنا

دائمًا. كذلك أمره يكن لم وأيضًا
ينبغي لا المعاصر الإنسان حياة في الركيزتين هاتين وراء السعي في إلحاحنا لكن
بعصور الراهن العصر هذا قبل مصري المصري أن وهي هامة، حقيقة عنا تحجب أن
تضاف ثم التاريخ، مراحل على تدوم صفات له تكون أن بد لا أنه ذلك ومعنى طوال،

ونشرًا. طيٍّا له التاريخ ينفك لا مما عصر كل تلائم صفات إليها
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العصر «هذا كتابي (في الجديد» الإنسان عن «بحثاً عنوان تحت كتبتها مقالة في
يلي: كما حديثي بدأت وثقافته»)

يعيق لا الذي الأدنى بالحد إلا الأيام مع تتبدل لا ثابتة أصول القومية «للثقافة
الأصول حولها، من الظروف تغيرت كلما متغيرة تنفك لا فروعًا لها أن كما التقدم،
وأما سواها، من لها تمييزًا القومية الشخصية معالم تحدد التي وهي تدوم، الراسخة
الرواسخ؛ بأصولها الوثيقة صلتها تفقد أن دون التاريخ حركة تساير التي فهي الفروع
صورة على أو الطائر هيئة على الصائغ يشكلها الذهب من كقطعة هذا في فالأمر
هي هي تظل لكنها الصدر، على حلية أو المعصم، حول سوارًا منها يصنع التمساح،
الأصول إنه عنه: قلنا ما بمثابة هنا الذهب فقطعة كانت، التي الذهب قطعة بنفسها
أن دون تتنوع التي الفروع فهي بها تشكلت التي الصور وأما القوم، ثقافة في الثابتة

بأصولها. المباشرة الحميمة الصلة منها تضيع
من التاريخية جذورها إلى منسوبة فتجيء تكون، أن الثقافية لحياتنا نريد وهكذا

أخرى.» جهة من عصرها ظروف مع ومتطورة جهة،
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العلمية التجريبية

١

كل كعادتي — جالسًا فيها كنت التي تلك ١٩٤٦م سنة ربيع من نادرة لحظة كانت
لندن، لجامعة الرئيسي بالمبنى العامة المكتبة في المذكرات، ن وأدوِّ وأكتب أطالع — يوم
وإلى الحين ذلك منذ طريقي لي لتضيء تتوقد الذهنية اللمعة يشبه بما أحسست عندما
عندئذٍ أطالعه الذي الموضوع وكان (١٩٨٢م)، الصفحات هذه فيها أكتب التي الساعة
من أكثر المعروضة صورته في ولادته على مضى قد يكن لم فلسفي لموقف عرض هو
فيما عليه أطُْلِقَ الذي نفسه وهو المنطقية، بالوضعية يومئذٍ أصحابه وأسماه قرن، ربع
اللحظة، تلك في بها أحسست التي الذهنية اللمعة وأما العلمية»، «التجريبية اسم بعدُ
مقصورًا الأمر لي يبدُ ولم والمذاهب، التيارات سائر دون هنا أقع بأنني شعوري فهي
طبيعة على ل فُصِّ ثوب هو كأنما الجديد، الفلسفي الموقف وذلك يتفق شخصي مزاج على
إذا بأنه نفسها اللحظة في شعرت إني بل المرتدي، قدِّ على الرداء جعل تفصيلاً تفكيري
تكمن الضوابط فتلك السير، طريق لها تصُلِح ضوابط إلى بحاجة العربية الثقافة كانت

هنا. ها
١٩٤٦م سنة ربيع من اللحظة تلك منذ بأنني زعمت إذا القول في مسرفًا أظنني ولا
بطريق كتبته ما كل في العلمية الفلسفية الوقفة تلك إلى داعياً ظللت الساعة هذه وحتى
أتناول أخذت كلما المباشر بالطريق الدعوة فكانت مرات، مباشر غير وبطريق مرة مباشر
الكتابة موضوع كان كلما المباشر غير بالطريق وكانت والتوضيح، بالشرح الموضوع
المنطقية، الوضعية بمنظار إليه نظرت لكنني مثلاً، الأدبي كالنقد الفلسفة، غير آخر شيئاً
الفلسفية الوقفة تلك لنا تريد كما اللفظية الصياغة دقة في عسيراً حساباً نفسي وحاسبت

وقراءةً. كتابةً اللغة تجاه نفعل أن



عقل قصة

النظرة تلك على الأمر بادئ أطُْلِقَت التي المنطقية» «الوضعية بعبارة يقُْصَد فماذا
اللفظتين أولى فأما ونبراسًا؟ هادياً لنفسي أتخذها أن الأقدار لي أرادت والتي الفلسفية،
بلغ فلسفي مذهب على اسمًا وحدها ذلك قبل كانت فقد — «الوضعية» كلمة وهي —
«أوجست فيلسوفهم يدي على عشر التاسع القرن أواسط في فرنسا في ازدهاره قمة
الباحث رؤية تنحصر أن تقتضي الحديثة العلمية النظرة أن هي دعوته وخلاصة كونت»،
التجربة، وأدوات الحس لأعضاء ظاهر هو ما حدود في أي واقع، هو ما حدود في العلمي
محل وحدها هي تعنيه) وما «ظواهر» كلمة جيدًا (الحظْ الطبيعة «ظواهر» تكون وبذلك
مأخوذة إلا «الظواهر» تلك حدوث بها تعلل التي العوامل تكون لا بحيث العلمي، النظر
ثلاث ذكر قد كونت أوجست وكان واقع، هو ما حدود داخل البشرية التجربة دنيا من
فهي أولاها أما ثالثتها، العلمية الوضعية الرؤية جعل تطوره، في البشري للفكر مراحل
فافرض الميتافيزيقية، بالمرحلة أسماه ما فهي الثانية وأما اللاهوتية، بالمرحلة أسماه ما
النبات يكُْسِب الذي ما هو: للمعرفة، المتطلع الإنسان من التساؤل موضوع أن مثلاً
الجواب كان الثانية المرحلة وفي النبات، إله هو: الجواب كان الأولى المرحلة ففي نماءه؟
قد «المادة» أن — مثلاً — أرسطو عند فهو الفلاسفة، عند الميتافيزيقية المبادئ من مبدأ
الثالثة العلمية الوضعية المرحلة في الجواب وأما ونماء، اغتذاء قوامها «صورة» داخلها
والماء التربة من معينة لعناصر النبات امتصاص من يحدث لما بيولوجي تعليل فهو

إلخ. والضوء،
عنوان في إليها المضافة «المنطقية» بكلمة يراد فماذا «الوضعية»، معنى عن ذلك
مراجعة قبل يكفيها الغامضة النظرة أن بها يقصد إليها؟ المشار الفلسفية الحركة
يكفيها الظواهر، تلك عن يقال فيما الخطأ أو الصواب لمعرفة نفسها الطبيعية الظواهر
البناء ذلك في لأن الطبيعة؛ ظواهر إحدى عن المقولة للعبارة نفسه اللفظي البناء تحليل
إن المعينة العبارة على الحكم يمكن — ودلالاتها اللغة منطق إلى واحتكامًا — اللفظي
غير لكونها مرفوضة أو البحث، يستحق معنى ذات لكونها مقبولة — أساسًا — كانت
أن يتبين هذا ومن الطبيعة، على بمراجعتها جديرة ليست فهي وبالتالي معنى، ذات
للباحث يرسم العلمي، للنظر «منهج» هي ما بقدر «مذهباً» ليست المنطقية الوضعية
له يكون وكيف قدميه، تحت تميد لا صلبة أرض على السير له تضمن التي خطواته
متى فيعرف أفكاره، حمل في يستخدمها التي اللغوية الأداة من أولاً يستوثق لم إذا ذلك
المال، دنيا في بالصراف شبيه ذلك في وهو تتوافر، لا ومتى البناء منطقية لها تتوافر
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دخول قبل أولى خطوة فتلك الزائفة، والعملة الصحيحة العملة بين التمييز من له بد لا
والعطاء. الأخذ في المتعاملين

٢

اهتمامها تصب مترادفتان) عبارتان (فهاتان العلمية التجريبية أو المنطقية الوضعية
«كل» تصب إنها أقول: بل — اهتمامها «معظم» أو اهتمامها «بعض» أقول لا — كله
الذهني النشاط كل هو العلمي التفكير وليس «العلمي»، التفكير مجال في اهتمامها
إلى فهنالك النشاط، ذلك من الأكبر الجزء هو يكون لا وقد جزء، هو وإنما للإنسان،
من الديني الجانب أهمها ومن صنوفها، بشتى الوجدان ضروب العلمي التفكير جانب
والانفعالية العاطفية الحياة ومنها الأدبي، الإبداع ألوان وسائر والشعر والفن الإنسان
وحده «العلمي» التفكير هو لكنه وسلوكًا، قولاً عنها ويعبر يوم، كل الإنسان يحياها التي
يتطلَّبها التي الشروط لأن هامة؛ نقطة وهذه المنطقية، الوضعية اهتمام يستوعب الذي
نفسها عن تعبرِّ عندما الوجدانية الحياة تتطلبها التي هي تكون لا قد العلمي التفكير
التجريبية منهج على بناءً — قلنا فإذا بعضها، ذكرنا التي الكثيرة الصور من بصورة
فإنما معنى» «بغير هي عليا» أخلاقية قيمة الوطني «الشعور كهذه عبارة إن العلمية:
العلمي، التفكير لمنهج تخضع التي العبارات نوع في تندرج لا عبارة أنها المراد يكون
ذلك ونقول الإنسان، لمشاعر المحركة الوجدانية العبارات مجال من يخُرجها لا ذلك لكن
يتهم أن المتسرع القارئ على أهون وما الوقوع، سريع الكلام من النوعين بين الخلط لأن
من الجوانب هذه يخُرِج وجده إذا عاطفته، في بضعف أو الديني إيمانه في بزيغ الكاتب
الله عناءً المتسرع القارئ هذا أمثال من عانيت ولقد العلمي، المعنى ذوات العبارات مجال

بمداه. أعلم وحده
التجريبية عن نذكره سوف ما بكل نعنيه الذي وحده العلمي التفكير مجال فهو إذن
وترفض تقبله ما الكلام أنواع من تقبل أساسها على التي المنهجية ومقاييسها العلمية
به ميز الذي الكشف ذلك هذا عصرنا في فلسفي كشف أعظم كان ولعله ترفضه، ما
تحت تندرج التي العبارات هما: ذاتها، العلمية العبارات من نوعين بين العلم فلاسفة
فلكلٍّ الطبيعية؛ العلوم مجموعة تحت تندرج التي والعبارات الرياضية، العلوم مجموعة
كذبها. أو صدقها على بها يحُكم التي وبالطريقة بتكوينها، خاصة أسس المجموعتين من

69



عقل قصة

أهميته مواضع للقارئ (وسنوضح عصرنا في الهام الفلسفي الكشف هذا جاء ولقد
أمس وإلى فلسفيٍّا فكرًا بدأ منذ طوال عصور بالإنسان مرت أن بعد قليل) بعد البالغة
الموضوع يكون أن بين فرق لا جوهرها، في واحدة العلمية الوقفة أن يحسب القريب
قَبيل من تجعله خصائص ذا أو الطابع رياضي تجعله خصائص ذا للتفكير المطروح
«اليقين» درجة بنا يبلغ — معلوم هو كما — الرياضي الفكر كان ولما الطبيعية، العلوم
نحو بجهودهم مضى فيما الفلاسفة معظم اتجه فقد الشك؛ من ظل أدنى يحتمل لا الذي
لعلها الرياضي، الفكر لمنهج الطبيعية العلوم بها يخُضعون التي الوسيلة عن البحث
ينشدون رجالاً الفلسفة تاريخ يعدم ولم «يقين»، من الرياضي الفكر هذا يبلغه ما تبلغ
(ومن الطبيعية العلوم في التجربة لمنهج الرياضي الفكر إخضاع ينشدون إذ ذلك؛ عكس

مل). ستيورات جون هؤلاء
الرياضي الفكر حالة في ذاتها التكوين بنية في الشاسع الفرق عن كشفنا وقد أما
أحدهما لاختلاط مجال ألاَّ عرفنا فقد ثانية؛ جهة من الطبيعي الفكر حالة وفي جهة، من
العبارة أخرى: بعبارة تركيبي، وثانيهما تحليلي الرياضي) (الفكر فأولهما بالآخر،
مرتين: الواحدة للحقيقة تكرار فيها مثلاً) (كالمعادلة الرياضي المجال عبارات من الواحدة
فانظر الثانية، المرة في بها ترد التي الرموز غير برموز منها مرة كل في واردة تكن وإن
نفسها هي «٣ + ٢» الأول الشطر في الواردة الحقيقة أن تجد «٥ = ٣ + ٢» قولنا: إلى
يقينها؛ جاء هنا ومن لحاصل، تحصيل فالجملة وإذن الثاني، الشطر في الواردة الحقيقة
العبارة كذلك وما «س»؟ نفسها هي «س» إن قلنا: نحن إذا الخطأ يجيء أين من إذ
«تجربة»، وليدة لأنها الإنسانية)؛ العلوم (ومنها فروعه بكل الطبيعي العلم عبارات من
احتمال يجيء هنا من عنه، نتحدث الذي الموضوع إلى جديدة إضافة تحمل فهي وبالتالي
يضيف مَنْ بمثابة كنا المئوية الصفر درجة في يتجمد إنه الماء: عن قلنا فإذا الخطأ،
التجريبي الباحث يكون أن احتمال فهنالك كذلك الأمر دام وما الماء، عن جديدة معرفة
لأن صحيحة؛ تكون أن بد لا — منطقيٍّا — الرياضية الجملة فبينما القياس، أخطأ قد
نرى أخرى، برموز نفسه هو يكرره بل جديدًا، شيئاً المبتدأ إلى يضيف لا فيها الخبر
«التجربة» على معتمدة لأنها الخطأ؛ تحتمل — منطقيٍّا — الطبيعية العلوم في الجملة

عنه. نتحدث الذي الموضوع عن نعلمها نكن لم معرفة طيِّها في تحمل التي
عن يختلف منهج المجموعتين من لكلٍّ كان العلوم من النوعين بين الفرق ولهذا
في «فروضنا» نضع أننا بمعنى «استنباطي» منهجها فالرياضة الثاني؛ النوع منهج
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كيف النتائج: هذه إحدى عن سئلنا فإذا النتائج، نستولد ومنها الاستدلالية، العملية صدر
الفروض من متولدة نتيجة أنها كيف نبين أن هو جوابنا كان صدقها؟ على تبرهنون
العالم وقائع على منطبقة أنها على يعتمد لا صوابها برهان إن أي سليمًا؛ منطقيٍّا توليدًا
نبحثه، الذي الواقع من نجمعها بمعلومات منهجها فيبدأ الطبيعية العلوم وأما الطبيعي،
تجارب وعلى دقيقة مشاهدات على معتمدة المعلومات تلك تكون أن جهدنا محاولين
جميعًا، وتفسرها معًا تضمها فكرة المتجمعة المعلومات تلك من نستخرج ثم محكمة،
قوانين من قانون بمثابة المشاهدة الظواهر تفسير في نجحت التي «الفكرة» هذه فتكون
وهكذا به، تفسيرها يتعذر جديدة شواهد ظهرت لو بعدُ فيما يتغير أن يمكن الطبيعة
بالغة الرياضية العلوم حقائق بينما الصدق، «احتمالية» الطبيعية العلوم قوانين كانت

اليقين. درجة دائمًا

٣

مواقفنا في والطبيعية الرياضية العلوم مجموعتيَ بين التفرقة هذه أهمية ما الآن: ونسأل
الوجداني التعبير مجال أن هي: السؤال هذا عن جوابنا في الأولى النقطة العامة؟ الثقافية
قَبيل من كذلك هو ولا ومنهجًا، موضوعًا الرياضي الفكر قَبيل من هو لا أشكاله بكل
من أيٍّ بمقياس عاملناه نحن إذا نخطئ ولذلك ومنهجًا؛ موضوعًا الطبيعي الفكر

المجموعتين.
ينقبضون ممن أنت وكنت رائع، البحر عند الغروب منظر أن لك زعم قائلاً هبْ
قد صاحبك إن أتقول: الاختلاف؟ هذا عن قائل أنت فماذا كان، أينما الغروب لرؤية
وخطأ هنا بصواب يوصف مما ليس كهذا موقفًا أن أم «صواب»؟! على أنت وإنك «أخطأ»
نفسها هي «الروعة» لوجدنا الرياضية المعاملات قَبيل من العبارة هذه كانت لو هناك؟
الآخر، إلى ينحل لا الطرفين أحد أن هنا الواضح ولكن «الغروب»، منها المكون العناصر
الذي الخارجي المرجع لوجدنا الطبيعية العلوم في الكلام قَبيل من العبارة كانت لو ثم
المتحدثين من كلاٍّ أن الأمر وحقيقة الغروب؟ ساعة عن السالفين الحكمين بين يفصل
عند آخر باطني شعور يفنده ولا يؤيده لا الذي الخاص الباطني شعوره إلى يستند

آخر. شخص
الغروب «منظر — السالفة العبارة إن العلمية: التجريبية باصطلاح قلنا فإذا
العلوم لمقاييس تخضع لا أنها هو المراد كان معنى، بغير هي — رائع» البحر عند
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ولا ضروريٍّا، ا عامٍّ صدقًا صادقة بأنها توصف أن يجوز لا بالتالي وأنها بمجموعتيها،
كذلك «خاص» وكذبها بقائلها، «خاص» صدقها إن إذ ضروريٍّا؛ ا عامٍّ كذباً كاذبة بأنها
أصحابها يقولها التي العبارات جميع في كهذا شيئاً وقل … الغروب لمنظر ينقبض بمن
الشعورية الجوانب من ذلك إلى ما أو خاصة اعتقادات أو خاصة وجدانات عن تعبيراً
صاحبها. غير أحدًا تلزم لا نفسه الوقت في لكنها إنسان كل حياة في عنها غنى لا التي
وعلوم الرياضة علوم بين التفرقة أهمية وما السائل: على جوابنا في الثانية والنقطة
البنيان من عريضة شرائح أن هي العامة؟ الثقافية حياتنا في ومنهجًا موضوعًا الطبيعة
رياضيٍّا فكرًا تكن لم وإن الرياضي، الفكر قالب في تنصب كان وأينما كان أيٍّا الثقافي
مراحل في المعين الترتيب ذلك الرياضي الفكر بقالب وأعني العبارة، لهذه المحدود بالمعنى
لتكون برهان؛ إلى حاجة بغير مسلَّمة يجعلها «فروضًا» الصدر في يضع الذي التفكير
ومن منها تتولد التي النتائج صدق على البرهنة في عليه يعتمد الذي السند نفسها هي
كتابه دين لكل لأن دين؛ أي في الدين علوم أهمها كان ربما بل الثقافية، الشرائح تلك
أنه به المؤمنين عند يكفيه إذ برهان؛ عليه يقام لا مسلمًا أمرًا ويجعله منه، يبدأ الذي
— منهم الفقهاء أو — أنصاره يستخرج الكتاب هذا ومن «إيمان،» موضع قلوبهم من
على برهانك ما الأحكام: تلك من حكم عن أحدهم سئل فإذا المعين، الدين ذلك أحكام
ما هذا وفي منه، استخرجه الذي الكتابي الأصل إلى الحكم يرد أنه جوابه كان صوابه؟
ملزمين غير فهم أصحابه غير أما الدين، ذلك أصحاب عند يحسمه لكنه الرأي، يحسم

الاحتكام. عند إليه يرجع الذي نفسه السند بقبول
مجموعتين بين الخلاف لانتفى المجال؛ هذا مثل في الرياضية البنية هذه أدركنا فلو
ثقافية شريحة عن يقال نفسه والشيء آخر، كتاباً تتبع والأخرى كتاباً تتبع إحداهما
من مذهب كل لأن السياسي؛ الفكر شريحة وهي الرياضي القالب في كذلك تنصبُّ أخرى
ومعناها «مبدأ» كلمة إلى وانظر — معيناً «مبدأً» الأمر بادئ لنفسه يتخذ السياسة مذاهب
ووجهات والأحكام النتائج نستخرج المبدأ ومن التفكير، منها يبدأ التي النقطة يعني: إذ
البدء نقطة وكانت الليبرالية، الديمقراطية هي جماعة عند البدء نقطة كانت فإذا النظر،
لمبدئها ملتزمة منهما جماعة كل كانت الاشتراكية، الديمقراطية هي أخرى جماعة عند
يكون لا إحداهما عند التنفيذ واجب هو ما فإن وبالتالي ورفضها، الأفكار قبول عند
من لضروب الثقافية حياتنا من كثيرة أمثلة نسوق أن ونستطيع الأخرى، للجماعة ملزمًا
يتهم أن الحالة هذه في يجوز فلا الفروض، في اختلاف على أساسًا القائم الرأي اختلاف
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إلى مستندًا الجماعتين من كل كان إذا بالضلال أخرى فكرة أنصار بعينها فكرة أنصار
الأخرى. الجماعة إليها تستند التي المبادئ غير «مبادئ»

بنية بين التفرقة أهمية وما السائل: سؤال عن جواباً نذكرها التي الثالثة النقطة
وعي على نكون أن هي العامة؟! الثقافية حياتنا في الطبيعي الفكر وبنية الرياضي الفكر
الوجود من جانباً يصف إنما ذاك بكلامه أنه زاعمًا كلامًا لنا يسوق من كل بأن تام
الآخرين عند الحسية التجربة لمقياس يقوله ما إخضاع يقبل أن عليه الواقع، الخارجي
ويعجز الفعلي، للواقع وصف بأنها لأقواله يزعم أن أما وغيرها، ولمس وسمع بصر من
يثور أحياناً إنه بل لنا، محسوس هو ما وبين يقوله ما بين الحسية المطابقة بيان عن
رفضًا نرفضه ما فذلك للصدق، معيارًا حواسنا تجربة إلى بالرجوع طالبناه إذا غاضباً
مجال في المقبول الكلام طبيعة عن أسلفناه بما واضح إدراك على كنا إذا فيه تردد لا

الطبيعي. العلم
منهجيٍّا ميزاناً أقام قد عشر) الثامن القرن (في هيوم ديفد البريطاني الفيلسوف كان
كتاباً الموجودة الكتب تناول معناه: ما بها قال مثيرة عبارة في ولخصه العلمي، للتفكير
الطبيعي؟ العلم من أهو لا، الرياضي؟ العلم من أهو منها: كتاب كل عن واسأل كتابًا،
صاحبه به يريد كلام أي أن هذا بقوله هيوم أراد ولقد … النار في به فألقِ إذن لا،
خاضعًا وإما الرياضي، الفكر لمنهج خاضعًا إما يكون أن له بد لا ودقتها العلوم صدق
إلى الظن بنا ذهب إذا فهمه لنخطئ وإننا البديلين، لهذين ثالث ولا الطبيعي، العلم لمنهج
الدينية الكتب يرفض فهو كذلك ذلك كان إذا لأنه إطلاقها؛ على جميعًا الكتب يريد أنه
مجنون، إلا كله هذا يرفض ولا بأكمله، والمسرحي القصصي والأدب الشعر ودواوين
التي الكتب على إلا المذكورة عبارته يصرف لا إذن فهو العقلاء، أعقل من هيوم وكان
ما أن إلى الأنظار ألفت أخرى ومرة منه، ليست وهي «العلم» من أنها أصحابها يدَّعي
وأما سواه، دون العلمي التفكير مجال بها يراد إنما القول تضبط مقاييس من نورده

به. الخاصة مقاييسه منها فلكل الأخرى القول مجالات

٤

ألُْحِقْتُ منذ نصيبي هي — الفلسفية الدراسة فروع سائر من — «المنطق» مادة كانت
في الحين) ذلك في الأول فؤاد (جامعة القاهرة بجامعة الآداب كلية من الفلسفة بقسم
مجال كان لو إذ المتخصصة؛ دراستي موضوع هو «المنطق» لأن لا ١٩٤٧م، عام خريف
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كُلِّفْتُ إني بل والمعاصرة، الحديثة الفلسفة نصيبي لكان للاختيار أساسًا التخصص
الظن وأغلب الأقلون، إلا وتدريسها درسها على يقُْبِل لا التي المادة لأنه المنطق؛ بتدريس

الجديد. الوافد ذلك عاتق على فألقوها منها، التخلص أرادوا الزملاء السادة أن
مداره «التحليل» من اتخذ الذي المعاصر الفلسفي التيار في الأمر فواقع بأس، لا
بدل لموضوعاتها منطقية تحليلات بأسرها الفلسفة درع جعل تيار حكم في هو الأساسي،
أن لبثت فما الفلسفة، من فرع أنه على إليه منظورًا نفسه المنطقي التحليل كان أن
شراراتها كانت التي العلمية التجريبية زاوية من بتدريسه كُلِّفْتُ الذي المنطق إلى نظرت
لجامعة الرئيسية المكتبة في قضيتها التي المشهورة اللحظة تلك منذ رأسي في اشتعلت قد
شأنه فالمنطق الحديث؛ عنه أسلفت ما نحو على المنطقية» «الوضعية فلسفة أدرس لندن
الفيلسوف إليه يتجه الذي العام بالاتجاه يتشكل جميعًا، الفلسفة فروع شأن ذلك في
الفكر مذاهب كانت ما كائنة بعينها واحدة صورة في ينصب الذي بالشيء هو ليس
يجيء التي الصورة عن مختلفًا مثالي فيلسوف يدي على يجيء تراه هذا وعلى الفلسفي،
منطق يكن لم الحديث: العصر من المثال سبيل وعلى تجريبي، فيلسوف يدي على بها
عشر). التاسع القرن رجال من (وكلاهما مل ستيوارت جون منطق مع متجانسًا هيجل
من أربعة أو أعوام ثلاثة مدى على ذهني في وتبلورت تحددت قد الفكرة وكانت
كتابي من الأول الجزء فأصدرت الجديدة، الوضعية الفلسفة زاوية من المنطق تدريس
الصورة هذه على عنوانه صياغة في السر وكان ١٩٥١م، سنة أوائل في الوضعي» «المنطق
النظر وجهة من المنطق لموضوعات دراسة أنه — الآن ذكرته مما واضح هو كما —
مقدمة في — قلته مما وكان العلمية): التجريبية (أو المنطقية» «الوضعية بها تأخذ التي
بالعلم، مؤمن «أنا اتجاهي: على الدالة العبارة هذه — الكتاب ذلك من الأولى الطبعة
تأخذ الأمة أن وعندي شيئاً، الناس على ولا أصحابه، على يجُدي لا الذي اللغو بهذا كافر
ولما … ومنهجه العلم من بنصيب تأخذ ما بمقدار — يقل أو يكثر — المدنية من بنصيب
المذاهب أقرب هو خاصة بصفة المنطقي والوضعي عامة بصفة الوضعي المذهب كان
الحضارة أسباب لنا يخلقون الذين العلماء يفهمه كما العلمي للروح مسايرة الفكرية
شتى إلى بمنظاره أنظر وطفقت دعواه، بصدق الواثق أخذ به أخذت فقد معاملهم؛ في
وإنما … أمحوه أن المذهب مبادئ تقتضيني ما — لنفسي — منها فأمحو الدراسات،
… التحليل هذا من بشيء للقيام نفسي أعددت ولقد … منطقي تحليل إلى الأمر يحتاج
النظرة هذه مثل إلى بصاحبه ينتهي الذي المنطق قواعد وضع إلى أولاً يحتاج الأمر لكن

«… العلمية
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التي المنطقية الأسس بين أوردتها التي الجديدة الأفكار من قليلة أمثلة هنا وأسوق
قبلُ، من أحد بغرسها عُني قد يكن لم علمية نظرة إلى بالدارس تنتهي أن شأنها من
أن الأولى «العلمية» مهمتهم جعلوا زملاء على الرد من شيئاً عني ليحمل ذلك وأقول
شاكرين، لقبلناها دراسة على كانت لو سخرية وصاحبه الوضعي» «المنطق من يسخروا

بالركب. اللحاق عن العاجزون ينفثها الغيظ سخرية لكنها
ذلك هو الكلي والاسم الكلية، الأسماء لطبيعة تحديدنا الجديدة الأفكار تلك ومن
نهر، شجرة، مثل واحد، نوع تحت تندرج متجانسة أفراد مجموعة على نطلقه الذي
الأسماء هذه قَبيل من هي اللغة مفردات من الغالبة الكثرة أن وواضح إلخ. إنسان منزل،
ولقد الفكري، المنهج تطوير على الأثر أعمق لذلك كان جديدًا فهمًا فُهِمَتْ وإذا الكلية،
أمثال أن — العام العرف في السائد نفسه وهو — الأرسطي المنطق منذ السائد كان
بمعناها السامع يلم بسيطة حدود إلا هي إنْ «أنواع» على نطلقها التي الأسماء هذه
وعرف عرفها أنْ السامع لذلك سبق قد المستخدمة اللفظة دامت ما سماعها، فور كاملاً
مثلاً: — القائل بقول يقصد ما يعرف لا وكيف اللغة، مفردات من عرفه فيما استعمالها

«أشجار»؟ جانبيه وعلى «نهر» الوادي في
كل وجدنا — الكلية الأسماء تلك على الحديثة التحليل أدوات سلَّطنا وقد — لكننا
التي الرياضية التركيبة تشبه فيه، مضمرة «تركيبة» هو إنما أمره حقيقة في منها اسم
هذه عن سئلنا فإذا فردي» عدد «س مثلاً: كقولنا لمجهول، رمزًا رموزها بين تحمل
الرمز يرمز عدد أي إلى أولاً نعرف أن بد لا بأننا أجبنا كاذبة؟ أم هي أصادقة العبارة:
إلى يرمز كان وإذا صادقة، العبارة كانت — مثلاً — ٣ للعدد يرمز كان فإذا «س»،
على الرمزية والتركيبة أما كاذبة، العبارة كانت الزوجية) الأعداد من غيره (أو ٤ العدد
أو بصدق عليها الحكم يمكن فلا رموزها، بين الدلالة المجهول «س» والرمز حالها،
ما (أو «الفكرة» لأن المنطقية؛ الناحية من فكرة تكتمل لم فهي آخر وبمعنى بكذب،

بالكذب. أو بالصدق وصفه يمكن ما هي بالقضية) المنطق في يسمى
الوجود عالم في مسماه له «اسمًا» حقيقته في ليس — كان أيٍّا — الكلي فالاسم
الثقب يمتلئ أن وإلى مجهول، هو بما مثقوبة عبارة بمثابة هو بل بالضرورة، الفعلي
التفاهم في والمقبولة الكاملة الأفكار نطاق خارج معلقة التركيبة تظل معلوم، بفرد
نفسه أعدَّ هو إذا للدارس يحدث الذي الفكري الانقلاب مدى يتصور أن وللقارئ العلمي،
كان إذا إلا علمي، حديث أنه له يزعم حديثاً يحدِّثه من سياق في له يرد لفظًا يقبل ألا
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«رصيد» مفيدة للفظة يكن لم فإذا إليها، يشير الفعلي الوجود في «أفراد» اللفظ لذلك
على تغليفها وجب بالأصابع، ونلمسها بالعين نراها التي الخارجية الدنيا كائنات بين
التي «الفكرة» كيان له يكتمل لم ناقص مركب فهي الدلالة، المجهولة العبارة سبيل
أعني أولاً؛ الفكرة باكتمال مرهونان معًا والرفض فالقبول رفضها؛ أو قبولها يجوز

المعين. الاسم إليه يشير مما فعلية أفراد وجود نضمن بأن مرهونان أنهما
العلمي المنهج لترسيخ تمهيدًا الوضعي» «المنطق أبَرَْزَهَا التي الجديدة الأفكار ومن
تقول لا جملة إنها أي لحاصل؛ تحصيلاً «التحليلية» الجملة كون الدارسين: رءوس في
لأخرجنا ثابتاً غرسًا الأذهان في غُرِسَت أنها لو هامة، نقطة بدورها وهذه جديدًا، شيئاً
أحاديث في هنالك أن ذلك وشرح والباطل، الحق بين تميز ناقدة بعقول مزودًا شباباً
وأما «حقائق»، أنها ظاهرها التي العبارات من ألوفًا واعتقاداتهم وكتاباتهم الناس
الأمر دام وما عنده، من معنىً المفاهيم لأحد يحدد إنما يستخدمها من أن فهي حقيقتها
وجه هنالك يكون أن دون آخر، معنىً المفهوم لذلك يحدد أن سواه حق فمن كذلك،
هو الحديث موضوع أن — مثلاً — فافرض النظرية، الوجهة من المعنيين بين للمفاضلة
وقال المواطنين» أمام الفرص مساواة هي «الديمقراطية إن قائل: وقال «الديمقراطية»
فهذان الأصوات»، بأغلبية العامة المجالس في القرارات تكون أن هي «الديمقراطية آخر:
القائل من «تعريفًا» كونه على يزيد لا منهما وكل واحد، مفهوم عن مختلفان قولان
أن عرفنا وإذا وتعريف، تعريف بين المفاضلة يبرر ما هنالك وليس «ديمقراطية»، لكلمة
تضع منهما جملة كل إن بذلك: قلنا فكأنما «تعريف» إلا هو إنْ القولين هذين من كلاٍّ
شيئاً تضيف لا جملة إنها أي أخرى؛ بعبارة نفسه المفهوم ذلك تكرر ثم ما مفهومًا

الطبيعي. الواقع من تستمده جديدًا
لا الذي التكراري التعريفي الطراز هذا من بأفكار مليئة الفكرية الناس وحياة
السياسة في — الفكرية المذاهب فاختلاف خصمه، على بفكرته يحتج أن لأحد يجيز
تفُضل فبماذا القَبيل، هذا من هو — وغيرها وغيرها الفني والنقد والاقتصاد والفلسفة
أصدقه؟ الشعر أعذب إن بل يقول: آخر ناقد على أكذبه، الشعر أعذب إن لك: يقول ناقدًا
التعريف حرية وفي القائل، نظر وجهة من للشعر «تعريف» على قائم القولين من كلاٍّ إن
المستبد الفرد حكم إن يقول: سياسي مذهب صاحب تفضل وبماذا المتعارضان، يتساوى
يحكم أن هي للحكم صورة أفضل إن بل يقول: وآخر للحكم، صورة أفضل هو العادل
«تعريف» القولين من كلاٍّ تجد أخرى مرة النيابية؟ مجالسه خلال بنفسه نفسه الشعب
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كما — التعريفية الأقوال هذه وأمثال وتعريف، تعريف بين مفاضلة ولا الأفضل للحكم
للدارس يحدث فكري انقلاب فأي آخر، ولا الفكرية الناس حياة في لها أول لا — أسلفت
أخرى وفكرة تعريف، قوامها فكرة بين تميز التي الناقدة التحليلية بالنظرة زُوِّدَ أنه لو

الفعلي؟ الواقع دنيا في مرجع قوامها
التفكير في الجديدة المنهجية للأسس كثيرة أمثلة من بهما نكتفي مَثلاََن ذلكما
مضت قد تكن لم الذي الوضعي»، «المنطق من الأول الجزء في أوردناه مما العلمي
العلوم فلسفة في الثاني الجزء به ألحقنا حين أعوام، بضعة إلا (١٩٥١م) صدوره على
هذا في اضطلعنا ولقد التجريبية، والعلوم الرياضة) (ومنها الصورية العلوم بشطريها:
«التجريبية زاوية من للموضوع رؤية من الأول الجزء في به اضطلعنا ما بمثل الجزء
الفكرة تكون لكي توافرها الواجب الشروط في تفصيلاً القول لنا فصَّ فلقد العلمية»،
السبيل هذا في أبرزناه ما أهم من وكان الدقيق، الصحيح بالمعنى علمية فكرة المعينة
من يكون أن ولعله سبيلاً، التحويل ذلك إلى وجدنا ما «كم» إلى «الكيف» تحويل وجوب
استنادًا واحد، منهج في الطبيعية العلوم مع الاجتماعية العلوم إدراجه الكتاب معالم أبرز
الذي الجانب ذلك هو الإنسانية، الحياة ظاهرة في «علمًا» يكون أن يصلح ما أن إلى
المجال ذلك بأن ندَّعي أن دون التجارب، وإجراء الملاحظة دقة في العلم لمنهج يخضع
البحث منهج على مستعصياً الحياة تلك من يتبقى ما لكن كلها، الإنسانية الحياة يستنفد
كالشعر الوجدانية بالتعبيرات فيه ويكُْتفََى العلم، مجال عن بالضرورة يخرج العلمي

التعبير. في الفنية الوسائل شتى من مداره يدور وما
الأمريكي العلم فيلسوف من وقفته موقفًا أذكر أن السياق هذا في يفوتني ولا
أقصى في واشنطن بولاية بولمان جامعة في زائرًا أستاذًا كنت حين وذلك مارجنو»، «هنري
يومئذٍ الجامعة دعت فلقد ١٩٥٤م، سنة الأمريكية المتحدة الولايات من الغربي الشمال
أمريكا معاهد أرفع للتكنولوجيا ماساشوتس معهد في أستاذًا وكان — مارجنو هنري
عن محاضرات سلسلة ليلُقي بولمان جامعة دعته — يقال) (فيما الإطلاق على العلمية
عن الحديث من مارجنو فرغ أن وبعد الأساتذة، هيئة مع حضرتها وقد العلمي» «المنهج
«العلوم لمنهج الأخيرة المحاضرة خصص الطبيعية، بالعلوم يختص فيما العلمي المنهج
يجب فيما آراءنا نحن منا يسمع أن يريد المرة هذه إن بقوله: حديثه بادئاً الاجتماعية»
نكون لا إننا لأقول: الكلمة أنا طلبت الصمت من دقيقة وبعد المنهج، ذلك عليه يكون أن
منهجًا الاجتماعية للعلوم بأن مقدمًا افترضنا نحن إذا النظرية الناحية من صواب على
المنهج بتطبيق نبدأ أن ذلك من وأصح الطبيعية، العلوم منهج عن حتمًا به تختلف
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أن إلى وغيرها) والاقتصاد والاجتماع النفس علوم (في الإنسانية الحياة ظواهر على نفسه
نبحث فقط وعندئذٍ منطقية، استحالة مستحيلاً المنهج ذلك تطبيق يجعل بما نصطدم
الأساتذة من كله الحوار حولها دار التي هي تلك كلمتي فكانت … مخرج عن لأنفسنا
وتعديلاً، ورفضًا قبولاً ذلك في بينهم الرأي واختلف — مارجنو فيهم بما — الحاضرين
أرفض فأنا الساعة، هذه حتى موقفي هو زال وما الإنسان، علوم من موقفي كان ذلك
لا أقوال من التخمين يشبه ما أو التخمين مجالات في للضرب نهباً العلوم هذه تترُْكَ أن
يصبح حتى إجراؤها، يمكن وتجارب رصدها يمكن ملاحظة من المنهج لضوابط تخضع
متاهات في دائرًا يظل أن بدل «الحساب» من نوعًا وحياته الإنسان عن العلم حديث

«المناقشات».

٥

أية في مراعاتها يجب التي الشروط عن تحدثت كلما بأنني القول تكرار من أمََلَّ لن
جزء أي أو الخارجية، الطبيعة عن مفهوم معنى ذات تكون أن صاحبها لها يريد جملة
ألا الكلام مجالات من واحد مجال على عندئذٍ القول أقصر فإنما الطبيعة، تلك من محدد
التعبير ضروب من وغيره كالشعر — القول ميادين من عداه ما أما العلمي، المجال وهو
فأقول: أعود الميادين، بتلك المشتغلون يعرفها بها خاصة أخرى شروط فلها — الفني
على مقصور — العلمية بالتجريبية يختص فيما — حديثي بأن التأكيد من أمََلَّ لن إنني
بهم ذهب نقاد من واستنكار بهجوم قوبلت طالما لأنني وذلك وحدها؛ «العلوم» ميادين
تحديد، بغير القول ضروب كل تقيد أن بها مقصود العلمية التجريبية شروط بأن الظن
بعيد وأغلاه، نفوسنا على الكلام أعز من كلامًا لدينا لأن للهول؛ فيا كذلك أمرها كان فإذا
مطالبة جملة كل إن قلنا: إذا فمثلاً الشروط، بتلك التقيد يقبل أن عن البعد كل بطبيعته
من واقعة مع متطابقة صورة تكون بأن — المنطقية الناحية من مقبولة تكون لكي —
علينا يعترض فقد معنى؛ ذات غير كانت وإلا البشرية، بالحواس تلقيها الممكنة الوقائع
وتعالى، سبحانه الله عن بل الملائكة عن تتحدث جملة في إذن قولك وما قائلاً: مستنكر
نصب وضعوا المستنكرين هؤلاء أن فلو القَبيل؟! هذا من اعتراضات سمعت ما أكثر وما
هو فقط: واحد ميدان نحو موجهة شروطنا أن وهو — أسلفته الذي هذا دائمًا ذاكراتهم

استنكروا. وما اعترضوا لما — وحدها الطبيعية العلوم ميدان
واقعة على محكمًا تفصيلاً ألفاظه تفصل أن هو علمي كلام لأي الأول فشرطنا نعم،
المفهوم فالكلام استحداثها؛ ويراد الحدوث ممكنة واقعة على أو الدنيا، وقائع من فعلية
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إليها المشار الوقائع إلى به بالرجوع إما منه، يتحقق أن لسامعه يتيح الذي ذلك هو
أراد من ليهدي مرسوم كلامه أن المتكلم يزعم التي الوقائع استحداث بمحاولة وإما فيه،
هو كهذا كلام في فالأمر أخرى؟ بعد خطوة التطبيق في خطواته تجيء كيف التطبيق
تكون أن لها بد فلا طريقه، يعرف أن الرحالة بها يحاول التي الجغرافية كالخريطة

الواقع. تفصيلات مع التام التطابق علاقة على
لا القول، من ضروب في مهملاً نراه ما كثيراً الواضح الضروري الشرط هذا لكن
توضع أن ترضى هي ولا الخاصة، معاييرها على فنحيلها الوجداني التعبير قَبيل من هي
أسلفنا الذي الشرط بذلك تلتزم لا ثم «العلمية» الأقوال زمرة في تكون أن إلا وضع أي
تأخذنا هنا فها محسوس، واقع إلى تشير لا ألفاظًا عباراتها في تستخدم فتراها ذكره،
في اصطُلِحَ قد ما الكلام من النوع هذا ومن يقال، ما صدق من التحقق أردنا إذا الحيرة

ا. خاصٍّ اهتمامًا الميتافيزيقا إلى وجهت ولهذا بالميتافيزيقا؛ تسميته على الفلسفة
الضرب ذلك فيه تناولت الميتافيزيقا» «خرافة كتابي صدر ١٩٥٣م سنة صيف في
محسوس، شيء إلى تشير لا نفسه تعريفها بحكم هي ألفاظًا يستخدم الذي الكلام من
بعضه؛ أو كله الخارجي الوجود بها يصف أن أراد إنما أنه صاحبها يزعم ذلك ومع
العارضة، الصفات عليه تطرأ «جوهرًا» شيء لكل إن مثلاً: — الميتافيزيقي لك يقول فقد
ماؤه ويفيض حيناً يمتلئ وهو معينة، حالة على تثبتُ لا دفاقة مياهه تجري النيل فنهر
موجود إنه كيف؟ ثابتة، بهوية موجود — العارضة الحالات هذه رغم — ولكنه حيناً،
ثبات ذا هو يظل ولكنه التغيرات عليه تطرأ والذي إليه، أشرنا الذي «الجوهر» بذلك دائمًا
لا التي «جوهر»، اللفظة: هذه ليحاسب يقف أن «العلمي» التفكير حق من أليس ودوام،
الطارئة العارضة الصفات هو المحسوس إذ تعريفها؛ بحكم «محسوس» شيء إلى تشير
في خطورة أشد أخرى أسماء نفسه القَبيل هذا ومن خفاء؟! فذو نفسه هو أما عليه،
يولدون ما شعب في الأفراد المواطنين إن مثلاً: — لك يقال فقد العملية؛ الناس حياة
من يبقى ماذا تعرف أن تريد الحالة هذه في وأظنك فموجود، «الشعب» وأما ويموتون،

الأفراد. المواطنين حسابك من طرحت إذا «الشعب»
الكائنات من ا جدٍّ كثيراً أن الميتافيزيقا» «خرافة في أوضح أن رأيت كله لهذا
العلمي، التفكير إليها يستند التي الوقائع باب في منه الخرافة باب في أدَْخَل الميتافيزيقية
فإذا الآخر، على وأبُقِْي نوعًا منهما لأرفض الميتافيزيقا؛ من نوعين بين فرقت أنني على
يورطك قد ما فذلك الحواس، عن خافيات من «الأشياء» وراء عما حديثك تصرف كنت
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لتكشف معينة لفظية تركيبة وراء ما إلى الحديث صرفت إذا أما معنى، له ليس فيما
إذا للفكر وضروري بل ومشروع مقبول فذلك مضمرة فروض من وراءها استتر عما
في كانط عمانوئيل الفيلسوف صنعه ما كان ولقد وقضاياه، للعلم فهمه يتعمق أن أراد
الرياضية الجمل وراء عما يكشف أن أراد إذ هذا؛ من شيئاً الخالص» العقل «نقد كتابه
صادقة تكون أن الجمل لتلك تضمن عقلية فاعلية من الطبيعية العلوم في والجمل
«التأملية» بالميتافيزيقا المرفوضة الميتافيزيقا نسمي أن ونستطيع ا، وعامٍّ ضروريٍّا صدقًا

«النقدية». بالميتافيزيقا المقبولة والأخرى
موضع وكان ظهوره، عقب مدوية ضجة الميتافيزيقا» «خرافة كتاب أحدث ولقد
فكر إلى ه الموجَّ كلامي فحملوا ودين، فلسفة بين خلطوا أنهم الناقدين معظم عند الخطأ
أن على الناس أحرص كنت ما تذكروا ولو الدين، عقائد على معين طراز من فلسفي
العقل بمنطق المقيد التفكير مجال عن مختلف الديني الإيمان مجال أن وهو يتذكروه،
تذكروا لو للبراهين، فطريق العقل منطق وأما برهان، بغير تصديق «الإيمان» لأن العلمي؛

وأراحوا. لاستراحوا ذلك
يتاح حتى طبعه إعادة عن أمسكت لكني سنين، ببضع صدوره بعد الكتاب ونفد
تكر أخذت الأعوام أن غير الغموض، مواضع شارحًا أجزائه بعض كتابة أعيد أن لي
أردت ما أحقق فلم وأمراض، شيخوخة دبَّت ثم الحياة، شواغل وكثرت عام، بعد عامًا
أوضح الثانية للطبعة طويلة مقدمة بكتابة اكتفيت بأن الموقف أنقذت وأخيراً تحقيقه،
الميتافيزيقا» من «موقف وجعلته الكتاب عنوان غيرت ثم الناقدين، على غمض قد ما فيها

والحياد. الموضوعية إلى أقرب ليكون
إلى موقفي يزال ما فهو الكتاب، ذلك في عرضته الذي نفسه الفكري الموقف أما
تناولت لما التعديل، من شيئاً أردت لو وحتى السطور، هذه فيها أكتب التي الساعة هذه

الأساسية. أركانه من ركناً بالتعديل

٦

الميتافيزيقا» «خرافة وكتاب — والثاني الأول بجزأيه — الوضعي» «المنطق كتاب كان
على آثرتها فلسفية وقفة به لأدعم الخمسينيات؛ خلال أقمته علمي ثالوث من دعامتين
والثقافي؛ والفكري العلمي نهوضها في العربية للأمة عظيمًا نفعًا فيها ورأيت غيرها،
يصونه ضبطًا القول يضبط منهجًا — العلمي النظر مجال في — تستهدف وقفة لأنها
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«نحو كتابي فهو الثالوث ثالثة وأما المعنى، عن يلهينا الذي اللفظ سيال في الانزلاق من
سنة الفلسفة في التشجيعية الدولة جائزة (ونال ١٩٥٨م عام في الصادر علمية» فلسفة

١٩٦٠م).
من الفلسفة بها تتحول التي النظرة مستفيضٍ تفصيلٍ في بسطت الكتاب هذا في
بمبدأ كله الكون يفسر أن يحاول منهم كل عمالقة، يقيمها ميتافيزيقية بناءات إقامة
منهجيٍّا بناءً العلوم عليها تبُنْىَ التي للأسس تحليلات الفلسفي العمل ليصبح واحد؛
العلوم قضايا تكون أن أولها معنى، من بأكثر علمية فلسفة إلى دعوة فالكتاب سليمًا؛
أفراد، عدة بين تعاون نتيجة الفلسفي العمل يجيء أن وثانيها الاهتمام، مدار ومناهجها
بجزئية تحليلية عملية كل في يكُتفى أن وثالثها بمفرده، واحد فرد يشيده عالياً صرحًا لا
التركيب، طريقة حيث من لأشباهها مقياسًا تتخذ واحدة جملة تكون قد صغيرةٍ، واحدةٍ
عن «رامزي» فقال هوسكوت» ويفزلي «مؤلف لجملة: تحليله في رسل برتراند فعل كما

الجديد. تصوره في الفلسفي للعمل منوالاً جاء إنه التحليل: هذا
وخرافة الوضعي المنطق وحدها: الثلاثة الكتب تلك على تقتصر لم الخمسينيات لكن
بد لا كان فرعية روافد الكتب لتلك كذلك شهدت إنها بل علمية، فلسفة ونحو الميتافيزيقا
فلسفة عن والآخر (١٩٥٦م) رسل برتراند فلسفة عن أحدهما كتابان: ذلك من منها،
التحليل في منهجه دراسة به أردت فقد «رسل» عن كتابي فأما (١٩٥٨م)، هيوم ديفد
التجريبية (أو المنطقة للوضعية كاملاً مناصرًا يكن لم وإن «رسل» لأن وذلك الفلسفي؛
الفلسفي، عملهم في استخدموها التي التحليل أدوات ببعض أنصارها أمد أنه إلا العلمية)
(فيلسوف هيوم لأن منبعه؛ إلى بالتيار العودة بمثابة فهو هيوم ديفد عن كتابي وأما
تكون أن أرادوا ممن بعده جاء لمن أباً شك بغير كان عشر) الثامن القرن في إنجليزي

الخارجية. الطبيعة عن تساق معرفة لأي وحيدًا مرجعًا الحواس انطباعات
منهجًا — الوثيقة لعلاقتهما وهيوم، رسل الفيلسوفين: لهذين دراستي جانب وإلى
لفلسفة موسعة دراسة أن كذلك شعرت فقد — لهيوم بالنسبة ومضموناً لرسل، بالنسبة
بينهما العلاقة لتحديد ضرورية أحياناً) نسميها كما الذرائع فلسفة (أو البراجماتية
لأقدم الجديد» العالم في الفكر «حياة كتابي أصدرت أن فكان العلمية: التجريبية وبين
للكتاب كاملة ترجمة على عكفت ثم (١٩٥٦م) كلها الأمريكية الفلسفة عن صورة به
«الوسيلة» النظر وجهة يثير البحث» نظرية «المنطق، عن ديوي جون ألَّفه الذي الضخم
علمية فكرة أية أن وخلاصتها ديول، جون به عُرف البراجماتية من فرع هي والوسيلة —
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«الوسائل» هي تكون خطوات، من غيرها مع خطوة جاءت إذا إلا وظيفتها تكتمل لا
ذلك ترجمة من فرغت أن وبعد — تغييره المراد الموقف لتغيير مطلوبة نتيجة إلى المؤدية
خمسين نحو بلغت للترجمة، طويلة مقدمة في بسطتها فكرة لدي ن تكوَّ الكبير، المؤلف
يكون لا الفكر بأن القائل الوسلي الرأي من الإفادة وجوب أرى إنني فيها أقول صفحة،
النحو على حياتنا أوجه تغيير في فعالة نتائج له كانت إذا إلا الصحيح، بالمعنى فكرًا
المنطقية الوضعية وطريقة جهة، من المستقبلي الرأي هذا بين أوفق أن وحاولت المنشود،

ترضيني. بصيغة ذلك من وخرجت العلمية، للأفكار تحليلها في

٧

جهات من الشديدة المعارضة تثير أن دون لتمضي العلمية التجريبية إلى دعوتي تكن لم
ما الخالصة العلمية الدعوة تلك في يكون أن الخشية أخذته مَنْ المعارضين فمن مختلفة،
الهجوم فجاء الزاوية، هذه من هجومه في فانطلق بعيد، من أو قريب من الدين يمس
والدفين الأقوى دافعهم كان مَنْ المعارضين ومن دينية، وعاطفة عقلية حجة بين خليطًا
قصورهم هؤلاء أضعف مما وكان الفلسفي، الحق عن دفاعًا منه أكثر المهنية المنافسة هو
تكن لم — الأغلب على — أنهم القصور ذلك علة ولعل يعارضونه، بما الكافي الإلمام عن
هم فلا يعارضونه، لما الرئيسية المصادر إلى الرجوع على القادرة اللغوية الوسيلة لديهم
رغبة على هم ولا الأصول، معظم كتبت التي الإنجليزية اللغة معرفة من كاف قدر على
بما الفكرة فأخذوا يعارضوا، أن قبل العربية كتابتي ليقرروا الحقيقة تعقب في كافية
لكن الإخلاص له توافر مَنْ المعارضين من كان وكذلك السبيل، عابري بين عنها يشاع

الحجة. قوة فاتته
لقلنا: نقاءه، فتفسد العلمي الخلاف إلى تضاف ما كثيراً التي الشوائب أبعدنا ولو
المعلوم فمن تكون؟ ماذا المعرفة وسيلة حول معركة هي إنما صميمها في المعركة إن
بادئاً المعرفة طريق يجعل أحدهما الموضوع: هذا إلى للنظر طريقين الفلسفة في أن
متجهًا الإنسان خارج من بادئاً يجعله والآخر خارجه، إلى متجهًا الإنسان داخل من
والعلميون والتجريبيون الأول، الطريق أنصار من هم والعقليون والمثاليون داخله، إلى
مجبولة ومقولات أصول من بد لا أنه يرون الأولون الثاني، الطريق أنصار من هم
من الرياضة تسُْتنَبْطَ كما المعرفة دقائق استنباط يمكن أساسها على العقل، فطرة في
معرفة لا أنه يرون والآخرون خارجية، مشاهدات إلى اللجوء إلى منا حاجة دون مسلَّماتها
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ومسموعات مرئيات الحواس طريق عن تجيئنا حسية معطيات بتحصيل تبدأ لم ما
عالم الخارجي، العالم عن إلينا نقله في حواسنا تخصصت قد ما آخر إلى وملموسات،
ليقول: المعرفة، عملية في الطريقين بين الجمع يحاول مَنْ الفلاسفة من أن على الأشياء،
تحصيل يتم لكي الحواس معطيات جانب إلى ومبادئه، العقل مقولات من بد لا إنه
لأي هو: ووسيلتها المعرفة موضوع في الفلسفية المذاهب تقسيم في المعوَّل لكن المعرفة،
كان للعقل الأولوية الفلاسفة من جعل فمَنْ المنطقية؟ الأولوية تكون الجانبين من جانب

التجريبيين. من كان للحواس الأولوية جعل ومَنْ العقلانيين، أو المثاليين من
طابع ذات تجريبية كانت لكنها التجريبيين، مع التقسيم هذا من موقفي وكان
اللغوي التركيب منطق فمن نظرها، مدار — الأشياء لا — وتحليلها اللغة تجعل خاص،
الطبيعة واقع عن للتحدث صالح تركيب أهو مقدمًا يعلم أن الباحث يستطيع ذاته
أدى ولقد دلالة؟ على منطوٍ غير وجدناه حللناه ما إذا تركيب هو أم معنى؟ ذا حديثاً
في كبيرين: مجالين أحد في تدور أنها إلى استخدامها وطرائق للغة المبدئي التحليل بنا
الآخر المجال في وأما الخارجي، العالم أشياء إلى برموزها «لتشير» اللغة تسُتخدم أحدهما
أو عاطفة، أو انفعالاً الإنسان باطن في لتحرك بل خارج، إلى لتشير لا اللغة فتسُتخدم
من ودلالته معناه يكتسب أن شأنه من ليس خالصًا ذهنيٍّا بناءً المتلقي داخل في لتقيم
في المجالين هذين بين الفرق يوضح مثالاً أردت وإذا الخارجي، العالم كائنات مع مقابلته
غربي الأكبر الهرم يقع (١) الأكبر: الهرم عن القولين هذين بين فقارن اللغة، استعمال
المصري نفس في الأكبر الهرم رؤية تثير (٢) كيلومترات. عشر نحو عنه ويبعد النيل،
خارجية وقائع إلى لتشير اللغة جاءت الأول القول ففي … الخلود وجلال المجد، ذكريات
القول وفي الواقع، ذلك على محتواها صدق مدى لنتبين الحواس بواسطة مراجعتها يمكن
لا وجدانية أصداء السامع أو القارئ نفس في تحرك ولكنها خارج إلى تشير لا الثاني
باطنه في أحسه قد عما المتلقي تعبير بمجرد فيها يكُتفى وإنما منها، التحقق إلى سبيل
استخدام في المجالين هذين تميز التي الفواصل تبين ما إذا والدارس الأصداء. تلك من
ومتى العلمية الناحية من مقبولاً القول يكون متى بالتالي عرف الآخر، عن أحدهما اللغة
الآخر المجال وأما العلمي، للتحقيق يصلح ما هو وحده الأول المجال إذ مرفوضًا؛ يكون
إلى ما أو الشعر مقاييس فهي مقاييس، له كانت فإذا الوجداني، التعبير باب في فيدخل

التعبير. وسائل من الشعر
فيما الأهمية بالغة نتائج من ترتب ما عليها وترتب أساسها، في دعواي كانت تلك
من الردود فجاءت الكاتبين، وأقلام المتكلمين ألسنة على يجرى مما نرفضه وما نقبله
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«من فصل (راجع التفكير. وعمق المأخذ جدية في أصحابها باختلاف مختلفة المعارضين
قاله ما تفصيلاً تقرأ أن أردت إذا فلسفية»، زاوية «من كتابي في الفلسفية» معاركنا

عليهم). به رددت وما المعارضين بعض

٨

العين أمام بسيطة تبدو قد التي بدعاواها المنطقية) (الوضعية العلمية التجريبية تكن لم
فقد الأهداف أما معًا، وأهدافها وسائلها الفلسفة من تغير شاملة ثورة من بأقل العابرة
الكون «حقيقة» عن يبحثون إنما بأنهم أمل العصور تعاقب على الفلاسفة يراود كان
كان عندما استهدفوه، فيما عذرهم الفلاسفة لهؤلاء كان وربما الإنسان، و«حقيقة»
كلما بذواتها تستقل العلوم أخذت وقد أما الفلسفي، النظر في متضمناً بالأشياء «العلم»
إلى يدعوه ما البحث موضوع تحديد ومن المنهج دقة من له بات قد أنه منها علم وجد
فاعلية وهي — الفلسفية الفاعلية أمام يعد فلم ميدانه، في الكلمة صاحب هو يكون أن
تقوله ما على الأضواء صب على نفسها تقصر أن إلا — بدونها معرفة تتم لا ذهنية
في توضع إيجابية «حقيقة» عندها من هي تضيف أن دون ميادينها، مختلف في العلوم

العلمية. الحقائق سائر مع واحد صف
والطب الفلك حقائق في النظر يتولى الذي هو الفيلسوف يكون أن مألوفًا كان
والنفس، والاقتصاد والاجتماع السياسة ونظريات والإنسان، والحيوان والنبات والطبيعة
بعضها التخصص ميادين تميز فواصل بغير موحدة كانت المعرفة لأن ممكناً ذلك وكان
إليه ترتد «مبدأ» لنفسه يضع أن عامدًا يحاول الأعلام من الفيلسوف كان بل بعض، من
ومادة؛ صورة شيء لكل بأن — مثلاً — أرسطو قال فإذا فروعها، بشتى كلها المعرفة
كان تؤديه، فيما هي ما هي المادة تجعل التي المعينة «الوظيفة» بمثابة هي فالصورة

نشاطها. ضروب في جميعًا الكائنات لأنواع ومفسرًا شاملاً القول ذلك
فلم بأجهزتها، دقةً وازدادت وتخصصت العلوم فيه تقدمت عصر في اليوم ولكننا
أمامه بقي لكن العلم، قوانين من قانون إلى الوصول في مجال «المتأمل» الذهن أمام يعد
ليكشف الأولى؛ جذورها إلى العلماء أقوال يتعقب أن وهو لفاعليته، يصلح مجال أهم
في الابتداء نقط عليه تنطوي ما أولاً يكشف فهو بالغة، أهمية ذات أشياء عدة بذلك
السير منها يبدأ محطة لتكون جدلاً العلماء بها يسلِّم التي النقط وهي العلوم، مختلف
مهمة فتكون الإنسان، عند العقلي الإدراك إلى العدد من الرياضة علماء يبدأ كأن العلمي،
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وهكذا المضمرة، الدفينة جذوره عن ليكشف العدد تحت يحفر أن هي الرياضة فيلسوف
شئت، ما أو الجمال أو الأخلاق وفيلسوف التاريخ وفيلسوف الطبيعة فيلسوف في قل
فروض من وراءها ما ليروا العلماء؛ عندها وقف التي الظاهرة خلال ينفُذون هؤلاء فكل
اختاره الذي الميدان في الفعلية الأحداث من يبدأ — مثلاً — المؤرخ كان فإذا مستترة،
يحركها، عما يكشف لعله الأحداث تلك وراء ما إلى ينفذ التاريخ ففيلسوف له، ليؤرخ
واحد بناء في كلها الفرعية الفلسفات هذه فيضم الكبار العمالقة من الفيلسوف وأما
للفكر الأولية الجذور إلى بالوصول يكتفي لا هو أخرى: بعبارة أو استطاع، إذا يضمها
تلك كانت إذا ما يرى أن كله ذلك فوق يحاول بل الفن، أو اللغة أو التاريخ أو الرياضي
للمعرفة كان إذا يقرر وعندئذٍ واحد، مبدأ عند الأعماق أعمق في تلتقي جميعًا الفروع

فروعها. تعدد برغم الواحدة كالشجرة تجعلها واحدة وحدة الإنسانية
الكائنات، حقائق عن بحثاً هدفها الفلسفة تجعل أن بين — ترى كما — بعيد فرق
وذلك الكائنات، عن — الشأن أصحاب — العلماء يقوله فيما بحثاً الهدف ذلك تجعل وأن
فكانت الهدف إلى «الوسيلة» وأما «الهدف»، في العلمية التجريبية أحدثته الذي الفرق هو
ومحاولة الأشياء، طبائع في الخالص بالذهن «تأملاً» السابقين الفلاسفة معظم عند
وأما عضويٍّا، اتصالاً ببعض بعضها المتصل أجزاءه الطبائع تلك تكون فكري بناء إقامة
العلماء؛ استخدمها التي اللغة منطق في البحث فهي العلمية التجريبية عند «الوسيلة»

تؤدي. لا وجملة علمي معنى إلى تؤدي جملة بين للتمييز
في العلمية التجريبية أحدثتها التي الثورة لب عن الإيضاح من مزيدًا أردت وإذا
الأخرى، تقوله ما منهما كل تقول متقابلتين، صفحتين فلتتصور المعاصرة، الفلسفة
فيه ومن فيه ما بكل الخارجي للكون بالنسبة الأمر فهكذا مختلفة، بلغة تقوله ولكنها
الأشياء فهنالك أخرى؛ ناحية من — الكون ذلك عن القائلون قاله وما — ناحية من —
على تنصبُّ العلماء ومهمة أخرى، جهة في الأشياء تلك عن قيل الذي والكلام جهة في
والفلاسفة العلماء كان أن بعد وذلك الكلام، على فتنصب الفلاسفة مهمة وأما الأشياء،
اليوم فحلَّ واحدة، ثمرة وراء تتنافسان جماعتان كأنهما الأشياء دنيا على يتزاحمون معًا
يقوله، ما ليقول الأشياء حقائق في يبحث العلم تنافس: لا تعاون والفلسفة العلم بين
واستمرارية المنطقية بنيته سلامة لتضمن العلم يقوله الذي هذا في تفحص والفلسفة

وثمارها. وأوراقها وفروعها جذعها مع جذورها
أخرى، ناحية من و«العالم» ناحية من «الفكر» بين يقابل القديم التصور كان
تحمل التي «اللغة» به فاستبدل غامضًا، «الفكر» مفهوم ليجد الجديد التصور وجاء

85



عقل قصة

كنا أن فبعد ومحددًا، واضحًا الأمر فأصبح و«العالم» «اللغة» بين المقابلة وجعل فكرًا،
الواقع، على اللغة نطابق أن ميسورًا أصبح الواقع؛ على الفكر نراجع كيف ندري لا
في «ثورة المعنون الفصل (راجع يكن لم أو دقيقًا للواقع اللغوي التصوير كان إن فنرى

ولباب»). «قشور كتابي في المعاصرة» الفلسفة
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١

كائنات إلى يشير لفظي تركيب بين اللغة منطق في الفرق عن الحديث لك أسَلفت لقد
في يجري ما نحو القارئ أو السامع بانتباه يتجه آخر لفظي وتركيب الخارجي، العالم
عبارة قولين: بين الفرق هذا يوضح مثلاً لك ضربت أني وأذكر مشاعر، من نفسه دخيلة
وعبارة كيلومترات، عشرة نحو عنه ويبعد النيل، غربي يقع إنه الأكبر الهرم عن لك تقول
بجلال ويوحي قديم، مجد ذكريات النفس في يثير بأنه نفسه الهرم عن تقول أخرى
تلك أن اللغة: تؤديهما اللتين الوظيفتين بين التفرقة تلك إلى أضيف ذا أنا وها الخلود،
الوجدان، ومجال العقل مجال الإنسان: حياة في مجالين بين تمييز أيضًا هي ذاتها التفرقة
وضبطه مراجعته يمكن ما أساس على قائمًا الناس بين التفاهم يكون العقل مجال ففي
جاءت الذي للواقع مطابقته عدم أو مطابقته بحسب بالخطأ أو بالصواب عليه والحكم
يشعر للمتلقي كله متروك فالأمر الوجدان مجال في وأما عنه، لتتحدث المعينة الجملة
بخطأ. أو بصواب حكم أو ضبط إلى ولا مراجعة إلى هنا سبيل لا إذ ميوله؛ له شاءت كيف
المراجعة ممكنة الأولى تجد الأكبر، الهرم عن ذكرهما أسلفت اللتين العبارتين إلى عد
وأن النيل، غربي ا حقٍّ يقع الأكبر الهرم أن من للتأكد بجزء، جزءًا الفعلي الواقع على
القارئ أو وللسامع كيلومترات، عشرة من يقرب ما فعلاً تبلغ والنيل الهرم بين المسافة
عملية في وجده ما على بناءً كاذبة أو صادقة بأنها العبارة على يحكم أن ذلك بعد
سامعًا تصُادف فقد ذلك؛ من شيء إلى فيها سبيل فلا الثانية العبارة وأما المراجعة.
عن بشيء له يوحي ولا قديم، مجد عن شيئاً نفسه في يثير فلا الأكبر الهرم إلى ينظر
هنا مراجعة فلا وبالخلود، بالمجد يراد ماذا يجهل السامع ذلك لعل بل الخلود، جلال

يشعر. لا أو به يشعر وما بصاحبه مرهون كله الأمر لأن تكذيب؛ ولا تصويب ولا
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خالص، فردي الوجداني والجانب الناس، بين مشترك عامٌّ جانبٌ العقلي الجانب
لا إذ يذعن؛ أن السامع على وجب الصدق شواهد تبينت ما إذا العقلي الجانب ففي
الخمسة، من أكبر الثمانية إن لأحد: قيل أئذا العقل، منطق يقيمه برهان من له مفر
ينكر أن السامع استطاع الثلاثة، من أكبر الثمانية تكون إذن الثلاثة، من أكبر والخمسة
النفس كآبة على يبعث الشمس غروب إن له: قيل إذا الشأن هكذا ما لكن القول؟ صدق
تكون. لا وقد الغروب إزاء حاله هذه تكون قد الحالة هذه في السامع لأن وانقباضها؛

كثير وفي أولاً الغموض من شيء في أدركت باب؛ الشَّ صدر في كاتباً القلم حملت ومنذ
فوق أدركت ثم الحالتين، بين اللغة استخدام في الفرق أدركت آخرًا؛ الوضوح من ا جدٍّ
العبارة إلى — ثقافته بحكم — ميلاً أشد عربي) (والمصري عامة بصفة العربي أن ذلك
مقدمة في أن وذلك هذا فوق وأدركت عقل، إلى المستندة العبارة إلى منه للوجدان المثيرة
لنفسه يفرق أخرى، وقفة على الجديدة الأجيال نربي أن — إصلاحًا أردنا إذا — الإصلاح
بأس فلا خاص هو وما وأدواته، العقل إلى فيحيله عام هو ما بين واضحة تفرقة فيها

الشعور. لغة إلى الركون في عندئذٍ
سنة هذا أكتب (وأنا الآن حتى الحديثة نهضتها بدأت منذ مصر على انقضَت لماذا
بت تشرَّ بأنها ندَّعي أن نستطيع لا ذلك ومع الأقل، على عامًا وخمسون مائة ١٩٨٢م)
مصر في المتعلمون أصبح لماذا تتشربه؟ أن لها نتمنى كنا ما الجديد العصر ثقافة من
— أنفسهم المتعلمين هؤلاء في النظر أمعنَّا ما فإذا ذلك ومع الملايين بعشرات يعَُدُّون
علمية بنظرة الحياة رؤية من نفورهم وجدنا — التعليم من حظٍّا ينل لم مَنْ عنك ودعْ
القرون إبَّان الظلام موجات غمرتهم الذين أجدادهم نفور عن يقل لا العقل منطق تلتزم
لها فأجد نفسي على ألقيها كنت كهذه أسئلة الحديثة؟ النهضة بدء على السابقة الثلاثة

الوجدان. إشعال في وإسراف العقل، تربية في نقص هو: واحدًا، جواباً

٢

في للإنسان سندًا يكفي لا وحده العقل بأن دائمًا لنا يوسوس الثقافي تركيبنا في شيئاً إن
يسع فلا العلم بمنطق حدوثها يفسر أن للعقل متحدية تحدث كثيرة ظواهر وأن حياته،
يتملَّكنا العلم وقصور العقل بعجز الشعور هذا ومثل عاجزًا، يقف أن إلا إزاءها العقل
الجانب بأهمية يقيني من الرغم وعلى أخرى، شعوب في نظيراً لها وجدت أن قلَّ بدرجة
يتبعه والعقل — العقل شأن من الإعلاء في بواجبي أحسست فلطالما حياتنا، في الوجداني
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من نوعًا لأحدث المبالغة حد إلى الإعلاء ذلك في ذهبت لو حتى — ومنهاجه العلم قيام
مفقود. بينهما التوازن إذ ووجدان؛ عقل بين حياتنا في التوازن

إن أقول: الكارثة») أو جديد «مجتمع كتابي (في العقل» «سلطان بعنوان فكتبت
القليل، عن عاجزًا حيالها يقف العلم وإن العقل، تتحدى إنها عنها: يقال التي الظواهر
ذلك في فرق لا الحضارات، عليها تبُنْىَ التي الدعائم من — تكون ولن — أبدًا تكن «لم
قامت فلقد تقوم، وسوف قامت التي الحضارات وسائر قوتها، إبَّان المسلمين حضارة بين
الظواهر وأما الواقع، بذلك علم وعلى واقع على — غيرها قام كما — المسلمين حضارة
أو لبعض بعضهم الناس يذكرها أمور فهي العقل، تتحدى إنها عنها يقال التي العجيبة
التاريخ». تصنع التي الأحداث سير في أثر ذكرها عدم أو لذكرها يكون ولن يذكرونها، لا
شأنها من كان تغيرات من الفكرية حياتنا في حدث ما بكل أقنع أكن لم إنني
لأنني وذلك المجتمع؛ وبناء والتعليم والاقتصاد السياسة في جديدة أسسًا لنا تحُْدِثَ أن
الفكرية الثورة حد العمق من تبلغ ولم السطح، على تغيرات رأيتها فلقد كله ذلك برغم
تميل — منهم المثقفون وحتى — الناس زال فما الشاملة، النظر وجهة لنا تبذل التي
بعنوان فكتبت ومداه، العلم وفي وقدرته، الإنساني العقل في التشكك نحو نفوسهم بهم
ذلك أن أزعم «لكنني أقول: الكارثة») أو جديد «مجتمع كتاب (في فكرية» ثورة «نريدها
أتصورها كما الفكرية الثورة وأما — ومشكور محمود نشاط وهو — شيء كله النشاط
تكون قد إنه فأقول: عرضها، أريد التي الفكرة يوضح بتشبيه ولأبدأ آخر، شيء فهي
على أبقينا نحن إذا النسيج صناعة في ثورة تحدث فهل القماش، لنسج قديمة أنوال لدينا
وزخارفه، ألوانه من نا وغيرَّ المنسوج، القماش كمية من زدنا ثم هي، كما القديمة الأنوال
القديمة الأنوال تلك على الناتج القماش كان فمثلاً: الناس؟ على توزيعه طريقة ومن
منه فجعلنا وحدهم، الأغنياء يخص وكان القرى، في فنشرناه وحدها، المدن على يوزَّع
أقول: وهكذا للأطفال، شيئاً منه فصنعنا وحدهم، للكبار وكان مساوياً، نصيباً للفقراء
الثورة أن أم النسيج؟ صناعة في حدثت ثورة إن نقول: أن الحالة هذه مثل في لنا أيجوز
بما نفسها الأنوال تتغير بأن تحدث وإنما وحدها، الأمور بهذه تحدث لا الصناعة هذه في

لذلك؟ تبعًا الناتج القماش نوع ليتغير أحدث؛ هو
وتنوعت الفكر، حصيلة زادت فلقد الفكرية، حياتنا في — أراها كما — الحال هكذا
القديم؛ عهدها على معنا باقية التفكير» «أنوال لكن الشعب، شرائح على توزيعها طرائق
ودائرة الإنتاج دائرة تتسع أن منها يغير لم حالها على الفكر طبيعة بقيت ولذلك
بها نأتي أو الريف، إلى المدينة من بالأفكار فنذهب السير، اتجاه من نغير وأن التوزيع،
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فما أدنى، إلى أعلى من بها نهبط أو أعلى، إلى أدنى من بها ونعلو المدينة، إلى الريف من
ولكنها السطح، على كثيرة تغيرات تحدث فقد حالها؛ على باقية النسيج» «أنوال دامت

… الأنوال تتغير أن في هي الثورة لأن فكرية؛ «ثورة» تكون أن تبلغ لن تغيرات
هو جميعًا أهمها لعل كثيرة، عناصر قوامه أعنيه الذي القديم الفكري والمنوال
عادةً تتمثل الفكرية السلطة هذه ومثل الأسانيد، منها نستمد فكرية «سلطة» إلى الركون
يتبادلها أقوال في كذلك أحياناً تتمثل تكن وإن الكتب، في محفوظة بعينها نصوص في
الفكرة تكون الموقف هذا على وبناءً بالتقاليد، أو بالعرف ى تسُمَّ التي وهي الناس،
الكتب في الفكرية السلطة أقرته ما مع اتسقت هي إذا صواباً الفكر رجل يقدمها التي
تلك أقرته لما مخالِفَة جاءت إذا ً خطأ الفكرة تكون كما المأثورة، الأقوال في أو المحفوظة
هو يرد لا الذي البرهان وأصبح الحاضر، على الماضي سلطان اشتد هنا ومن السلطة،
على القدرة في الفكري الإبداع قوة وانحصرت الأقدمين، سجل من «الشواهد» نسوق أن

«… الموروث القول من السند إيجاد
منذ وضوح في ألحظها كنت النظر، تلفت مفارقة والثقافية الفكرية حياتنا في
الشامل بالتعيير الأسس تتناول فكرية ثورة من مفر ألا أدرك وكنت الأولى، الأربعينيات
ت عبرَّ ولقد الحقيقية، النهضة عصر إلى الوسطى عصورنا من الخروج ا حقٍّ أردنا إذا
والتشبيه السنين، طول على كتبت مما المواضع عشرات في المفارقة تلك في رأيي عن
غير على الداخلية تروسها تسير ساعة هو لحظتها التي للمفارقة مصورًا تخيلته الذي
لحن على الراقصون فيرقص لحناً تعزف وهي الموسيقى هو أو عقاربها، عليه تسير ما
ظواهر من ا جدٍّ كثير فيه — المشاهدين لأعين يبدو كما — الحياة سطح لأن وذلك آخر؛
ونظم الحكم ونظم والطباعة والمواصلات النقل ووسائل المصانع فهنالك العصرية: الحياة
الحضارية الظواهر هذه لكن ظاهره، في العصر مع يجري كلها وغيرها، وغيرها التعليم
هو ما فأما وراءها، مستتراً يكون العقلي التفكير منطق من ضرباً تقضي كانت العصرية
تفكر عقلية أجهزة وراءها تستتر الحضارية الظواهر تلك أن فهو بالفعل عندنا واقع
ثقافته ظواهر من كثيراً الغرب عن نقلنا أننا ذلك وعلة الوسطى، العصور نمط على
الظواهر، تلك مع يتناسب بما الداخلية النظر وجهات من نغير لم لكننا وحضارته،
أو البحوث مراكز من مركز في العلم رجال من رجلاً ترى فقد العجيبة؛ المفارقة فكانت
ما إذا لكنه تقدمًا، البلاد أكثر في ذاك علمه عليه ما جيدًا يعرف الجامعات إحدى في
لم مَنْ إيمان بالخرافة يؤمن وجدته الحياة؛ تيار في الناس سائر مع لينخرط عمله ترك

واحدًا. حرفًا العلم من ل يحصِّ
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من نغير أن هي ويتوازن، الأمر ليعتدل حدوثها من مناص لا التي الفكرية والثورة
السطح مع متسقًا المنهج ذلك يصبح بحيث حولنا من الدنيا إلى به ننظر الذي «المنهج»

الغرب. عن كثيرة جوانب منه نقلنا الذي الحضاري
غيرت إذ نهضة؛ لها تحققت لما وإلا نهضتها، إبَّان أوروبا في حدث كهذا وشيء
من رجالاً الحديثة لأوروبا الله وقيَّض القديم، الأرسطي المنطق في المتمثل الفكري المنهج
الظهور وشيك كان الذي العلمي الانقلاب مع يتفق جديدًا منهجًا لها يضعون رجالها
كنهضتهم نهضة الآن نحن أردنا وإذا بيكون»، «فرنسيس وكان «ديكارت» فكان عندئذٍ،
الجذور تغيير من بد لا بل عتيقة، جذور على ونرُكِّبها ثمارهم نقطف أن يكفي فلا
بروابط بالثمار الجذور وتربط بعض، مع بعضها الشجرة أجزاء لتتجاوب المنهجية؛
أن هو المطلوب التغيير ومحور قسرًا، عليها مُقْحَمَة لا الجذور من ثابتة الثمار تجعل
قراءة على نتائجه يقيم جديدًا فكرًا موروثة مقدمات في نفسه يحبس بفكر نستبدل

ذاتها. الطبيعة
العصر «هذا كتابي (في الفكري» المناخ في «تحولات المعنون الفصل ختام ففي
القرن هذا خلال من لنا تحدث لم كهذه فكرية ثورة أن وعقيدتي …» قلت: وثقافته»)
النَّمط لأنَّ وذلك الحياة؛ صورة على طرأت التي والهامة الكثيرة التغيرات برغم كله
الكائنة الفجوة أن هو النظر يلفت الذي والعجيب دائمًا، كان كما باقٍ القديم الفكريَّ
تحُْدِث لا أخرى جهة من الجديدة الحياة وتفصيلات جهة من الفكريِّ النَّمط ذلك بين
المبادئ بين بالملاءمة الفجوة سد إلى لحفزنا حدث؛ لو الذي التوتر أو القلق من شيئاً فينا

العملية.» الحياة وتفصيلات العامة

٣

«الفكر مجلة — الثقافة وزارة باسم — أنشأت ١٩٦٥م سنة من الأولى الأوائل في
سياستها لها رسمت ولقد سنوات، أربع من يقرب ما تحريرها على وأشرفت المعاصر»
وكان الفكر، ذلك من «معاصر» هو وما «فكر» هو ما على نفسها تقصر أن صدورها منذ
ورواية شعرًا الصرف: «الأدب» إخراج هو — عندي — «الفكر» على اقتصارها معنى
ظهر بما الأول المقام في اهتمامها ينصبَّ أن «المعاصرة» معنى كان ثم ومسرحية، وقصة
رسمتها التي السياسة معالم أهم من وكان الثانية، العالمية الحرب بعد جديد فكر من
غرب من جاءت مصدرها: كان أيٍّا الموحية الخصبة الرفيعة بالفكرة تعُْنىَ أن كذلك لها
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السياسية، الناحية من «محايدة» مجلة تكون أن أي سواء؛ حد على شرق من جاءت أم
ذلك منها انبعث التي «السياسة» عن النظر بغضِّ الفكرة جودة استهدفت قد دامت ما

الجيد. الفكر
الروح عن تولَّدت جديدة بأفكار مليئاً الستينيات إبَّان مصر في الفكري المناخ وكان
جهد من استطاعت ما بكل الأفضل نحو حياتنا تغير أن بطموحها أرادت التي الثورية
فيما — كان الفترة تلك إبَّان سمائنا في السابحة الأفكار تلك من ا جدٍّ كثيراً لكن وقوة،
كثيراً الغموض ذلك إن بل والأقلام، الألسنة على دورانه برغم الغموض شديد — رأيت
تصورها وحسن أفهامنا على خطورة من يخلو يكن لم الذي الصريح الخطأ إلى أدى ما
مجلة في أنشر أن نفسي على فآليت الفكرية، للثورة أداة استخدامها تريد التي للمعاني
الشائعة؛ الأفكار تلك من رئيسية أفكارًا منها فصل كل في أتناول فصولاً المعاصر» «الفكر
السياسية، المذاهب أهواء عن المنزهة الهادئة الفلسفية التحليلات إلى أقرب تحليلاً لأحللها
حياتنا في المفكرين عامة يفهمه ما هي تكن لم نتائج إلى أنتهي الحالات معظم في وكنت

إيجاز: في أمثلة بضعة لذلك ولأضرب يومئذٍ، الثقافية

أمور من ليكونوا الفكر في يتَّحدوا أن المواطنين بكل تهيب دعوة هنالك كانت (أ)
السلطان أصحاب فهم ما وسرعان واحد، رأي على — كذلك آخرتهم وأمور بل — دنياهم
يدع لا تطابقًا الآراء تطابق أنها على المنشودة الفكرية الوحدة هذه مواقعهم شتى في
«الجهات رأي مع يتطابقان إنما معًا وعمرو وزيد عمرو، عن يختلف أن لزيد فرصة
أقوله: فيما أقول الفكر» «وحدة عنوان: تحت فكتبت عادة، يسمونها كما — العليا»
كائن فالإنسان أهداف؛ على أهداف غلبة في هو — نرى فيما — الفكرية الوحدة وسر …»
الرابطة الخيوط هي تصبح بعينها، غايات نحو الحيوي نشاطه ه يوجِّ هادف عضوي
مختصرة، مركَّزة جملة في نريده الذي المعنى وضعنا فإذا اختلافها، على النشاط لأوجه
كما الواحد للفرد بالنسبة يصدق ذلك وأن الهدف، وحدة في هي التفكير وحدة إن قلنا:
أراد بحيث الأضداد، تتعدَّد كما الأهداف تعدَّدت فإذا الواحدة، للأمة بالنسبة يصدق
ويريد شيئاً بعضه يريد وتمزق، تفكك في وقع فقد متضادين؛ شيئين الواحد الشخص
يأكل أن الشخص يريد ما أكثر فما الحدوث، بالنادر ذلك وليس آخر، شيئاً الآخر بعضه
مرضية حالة تعَُد ولكنها يقولون، كما — واحد آنٍ في بها محتفظًا يظل وأن الفطيرة
المرء يعرف أن في يكون إنما الشفاء وطريق والأضداد، النقائض بين النفس توزع أن

يختار.» الضدين أو النقيضين أي ليعلم نفسه حقيقة
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هو أخرى: بعبارة أو أهداف، على أهداف غلبة في هو الفكرية الوحدة سر إنَّ نقول:
النظر، مجال عن يحجبها ما أو يناقضها ما وإقصاء معينة، غايات في الانتباه تركيز في
يختار أن الإنسان على — يستحيل بل — يتعذر محدد، هدف في الانتباه تركيز وتغير
أختار كيف إذ المنشود؛ الغرض يخدم ما حياته في له تعرض التي العناصر مختلف من
العناصر من بذاك أو بهذا بلوغها إلى أتوسل التي الغاية عندي سبقت إذا إلا الوسائل
الغايات من سلسلة الواحد الفرد ينشد أن في تناقض لا إنه الطريق؟ في لي تعرض التي
كتاب (راجع … بعدها لما وسيلة جعلها إحداها حقق فكلما بعض، إثر في بعضها يأتي

العقلية»). حياتنا «في
أولاهما: حرٍّا، اختلافًا الرأي لاختلاف هامتين مسألتين يترك ذكرناه الذي هذا لكن
أنترك إليه؟ الموصلة الوسائل عن له نبحث الذي الرئيسي الهدف يكون أن عسى ماذا
هي: الثانية والمسألة لوائه؟ تحت اتحدوا أن فينا يصيح ثم هدفنا لنا يحدد واحدًا فردًا
في القول حرية للأفراد تترك لم إذا إنه المختار؟ الهدف إلى للوصول الوسائل أفضل ما
في النية سليم استبداده في كان ولو حتى مستبد فرد قبضة في وقعنا المسألتين؛ هاتين

لبلاده. إخلاصه
إلى الناس تقسيم فكرة وخطيراً واسعًا شيوعًا شاعت التي الأفكار من وكان (ب)
لهان معنى؛ القسمة لتلك تجعل التي الحدود على ذلك في الأمر اقتصر ولو ويسار، يمين
إلى الانقسام تحت تندرج أن عقلاً يمكن لا جوانب شمل حتى اتسع تقسيم لكنه الخطب،
على عرضت ثم التربة، الهادئ التحليلي للنظر نفسي أمام الموضوع فطرحت ويسار، يمين
معناهما؟» ما ويساره، الفكر «يمين بعنوان ذلك وكان نتائج، من إليه انتهيت ما القراء

قلته: فيما فقلت العقلية») حياتنا «في كتاب (راجع
بين للتفرقة واسع؛ نطاق على يسُْتعَْمَلان أراهما كلمتان و«اليسار» «اليمين» …»
هذا وكذلك اليسار، من وتلك اليمين من الفكرة فهذه والأشخاص، والمواقف الأفكار
عن والبحث السؤال لنفسي مخلصًا — تساءلت ولقد وذاك. الرجل وهذا وذلك، الموقف
شخص في توافرت ما إذا التي الصفات تلك تكون أن عساها ترى يا ماذا الجواب:
أن من أعقد الأمر وجدت الإجابة؛ حاولت ولما اليسار؟ زمرة في أو اليمين زمرة في أدخلته
يمين على مقصورة التفرقة كانت لو لأنه ذلك صوابها؛ إلى أطمئن سريعة إجابة تجيء
للأفكار الفعلية الآثار تعنيه من عند مغزًى للتقسيم كان لَمَا ناحية، في ويسار ناحية في
على باليمين تلحقان — الأقل على — أخريين صفتين ثمة أن ألاحظ لكنني النظرية،
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فإذا باليسار، يلحقان كذلك ضديهما وأن بمقدمتها، النتيجة تلحق كما الكاتبين، أقلام
وجهة في وباللاعلمية بالرجعية نفسه الوقت في وصفوه اليمين زمرة في رجلاً وضعوا هم
وهو التقدمي هو — الجاري الاستعمال في ألاحظ هكذا — وحده اليسار لأن النظر؛
تحديد. بغير يمضي نتركه بحيث الشأن قلة من الأمر فليس هكذا هذا كان وإذا العلمي،
الفكر يمين بين التفرقة هذه إلى النظر محاولة عند ذهني على ورد قد ما وأول
يتخارج كما ا تامٍّ تخارجًا القسمان هذان يتخارج هل ترَُى نفسي: سألت أن هو ويساره،
يتداخل كما متداخلان هما أو ذهباً؟ النحاس ولا نحاسًا الذهب يكون فلا والنحاس، الذهب
الأغنية تعد أن لك يجيز تداخلاً — الأغنية هو — بعينه واحد شيء في والموسيقى الشعر
«… واحد؟ آنٍ في وموسيقى شعر لأنها شئت؛ إذا موسيقى تعدها وأن شئت، إذا شعرًا
تقسيم أنه إلى الأمر لأخلصآخر التقسيم؛ هذا على التحليل أضواء ألقي مضيت وهكذا
فالأمر المجالات هذه في وحتى والاجتماع، كالاقتصاد المجالات بعض في معناه له يكون قد
الفكر ميادين سائر أما عرفيٍّا، تحديدًا النقطتين معنى يحدد اشتراطي بتعريف مرهون
شديد. تعسف مع إلا يسارًا يكون ومتى يميناً الموقف يكون متى نرى أن العسير فمن
قد كاتباً أجد بأن فوجئت ما ا جدٍّ كثيراً أنني السياق هذا في أذكره ما طريف ومن
بأنه موقعي يحدد ثالثاً وكاتباً باليسار، ينعتني آخر بكاتب أفاجأ كما باليمين، نعتني
موقف على سًا مؤسَّ كله ذلك وكان اليمين، يسار بأنه يحدده رابعًا وكاتباً اليسار، يمين
جوانبه بعض ذكرت الذي الموقف وهو بال، ذا شيئاً منه أغير ولم التزمته واحد فكري
أخذت التي المنطقية) الوضعية (أو العلمية» «التجريبية به شارحًا السابق، الفصل في

ومنطقه. العلم بنية في بها
القارئ أشرك ثم بمعناها، نفسي لأحيط العقلي بالنظر تناولتها التي الأفكار ومن (ج)
حياتنا في شاع قد لأنه وذلك هو؟ مَنْ الثوري» «المثقف فكرة إليه: انتهيت فيما معي
أن فحاولت الناس، لتقدم بثقافته أداة المثقف يكون أن بوجوب ينادي مبدأ الفكرية
مما فكان ثوريٍّا، مثقفًا يكون ومن فقط مثقف هو من بين يفصل الذي الفارق أتبين

يأتي: ما المجال ذلك في كتبته
نقطة عند يلتقيان لكنهما مختلفان، قولان قريب منذ قرأت فيما نظري «استوقف
من غزيرة، كثيرة بمعان المتأمل للفكر يوحي ما والثراء الخصوبة من فيها واحدة
يكون؟ ذا مَنْ الثوري للمثقف تحديدنا عند الحاسم الفصل هو يكون قد معنىً بينها
فقد القولين أحد أما معًا؟ وثوريٍّا مثقفًا يكون ومتى وكفى؟ مثقفًا المثقف يكون فمتى
عربي ابن فيه تولىَّ الذي الأشواق» «ترجمان عربي ابن لديون قراءتي خلال صادفته
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الشعر، ذلك في استخدامها إلى لجأ التي الرموز في مراميه ليبين شعره شرح بنفسه
من أحد ابتليَُِ «ما فيه: يقول السلام، عليه للنبي حديثاً الشرح هذا غضون في أورد وقد
حالة من رجوعه إلى — عربي ابن يقول فيما — بذلك مشيراً ابتلُيت.» ما بمثل الأنبياء
السبيل؛ سواء ليهديه ضل مَنْ فيهم ليخاطب الناس؛ دنيا إلى — الحق رؤية — الرؤية
هذه على الحياة يغير أن يكملها وإنما الطريق، كل هي عنده تكن لم الحق رؤية إن أي

رأى. الذي الكمال إلى تعلو يجعلها بما الأرض
«تجديد كتابه قراءة عاودت حينما إقبال، محمد عند وجدته فقد الثاني القول وأما
بهذه الكتاب هذا من الخامس الفصل يستهل وجدته إذ الإسلام» في الديني التفكير
بربي قسمًا الأرض، إلى رجع ثم العلى، السموات إلى العربي النبي محمد «صعد العبارة:
— إقبال محمد يحكي فيما — قالها عبارة وهي أبدًا.» عدت لما المقام هذا بلغت لو
العسير من بأنه القول في إقبال يمضي ثم الجنجوهي، القدوس عبد هو عظيم مسلم وليٌّ
الإدراك مثل عن واحدة عبارة في يفُصح ما كله الصوفي الأدب في تجد أن — ظنه في —
فهو أحدهما أما الوعي: أنماط من مختلفين نمطين بين السيكولوجي للفرق العميق
التصوف، حالة به تتميز الذي ذلك فهو الآخر وأما النبوة، حالة به تتميز الذي النمط
تمنى الحق شهود بلغ ما إذا المتصوف ترى — التصوف حالة — الثانية الحالة هذه ففي
غير عودته جاءت — يعود أن له بد لا كما — عاد هو إذا وحتى الناس، دنيا إلى يعود ألا
بعد عليه ولا شهد، قد بما منتشياً نفسه، ذات في سينحصر لأنه للناس؛ كبير نفع ذات
خلاف على فالأمر النبوة حالة في وأما تتغير، لا أو حوله من الحياة أوضاع تتغير أن ذلك
يجري بما النبي ليقف لا دنياهم، في الناس إلى رجوع يتلوها الحق مشاهدة لأن ذلك؛
أوجه من يخلصه الذي التغيير يغيره بما فيه ليغامر بل مكترث، غير سلبيٍّا موقفًا حوله

الشهود. لحظة الواعي إدراكه في ارتسم كما الكمال، مثال نحو به ويصعد الفساد،
بمثابة فهو النبي عند وأما عندها، يوقف غاية هو الصوفي عند الحق إدراك إن
تهز قوى إلى جوانحه بين الكوامن تلك لتتحول حتى نفسه، كوامن بها تصحو يقظة
النبي عودة فكأنما جديدة، بقيم بالية قيمًا فيبدل سُباته، من ليستفيق هزٍّا العالم أركان
يقيس واحد: وقت في شيئين يقيس مقياس بمثابة هي الفعل حالة إلى الشهود حالة من
على قدرة من الروحية الرؤية حالة في شوهدت التي العليا المثل عليه تنطوي ما مدى
من الماضية والعزيمة القوية الإرادة تستطيعه ما مدى يقيس ثم والإصلاح، التطبيق

منشودة. جديدة حياة مكانها لتقيم فسدت؛ حياة تزيل حتى الصعاب، مواجهة
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عند يلتقيان واللذان قريب، منذ قرأت فيما صادفتهما اللذان القولان هما هذان
ورجل الرؤية، فتكفيه الحق يرى رجل رجلين: بين التفرقة هي مشتركة، واحدة نقطة
وجدت قد كنت ولئن رأى، ما وفق الحياة يغير حتى جنب له يستريح فلا الحق يرى
من يمنع ما أرى فلست والنبوة، التصوف حالتيَ بين التمييز على مقصورة التفرقة هذه
من يغير لا ثم بثقافته، ينعم الذي المثقف بين تفرق يجعلها بحيث التطبيق، في التوسع
الحياة لتغيير أداة استخدمها إذا إلا بثقافته ينعم لا الذي والمثقف شيئاً، الحياة مجرى
تفصيلات (اقرأ «… معًا وثائرًا مثقفًا المثقف يكون الثانية الحالة هذه وفي حوله، من

العقلية»). حياتنا «في كتابي في الموضوع بهذا الخاص الفصل في المعنى

٤

«الفكر مجلة في أكتبه أخذت لما نموذجًا بها لأقدم قدمتها؛ التي الثلاثة بالأمثلة أكتفي
على حللتها التي الموضوعات من وكان الستينيات، أواسط في شهر بعد شهرًا المعاصر»
الفكر قيادات الفكري، الصراع معنى جديد، الفردية من طراز التغيير، إرادة المنوال: هذا
رأيت قد كما طريقتي وكانت … منهجًا الماركسية فلسفته، من العصر روح المعاصر،
للقارئ تكشف مكبرة بعدسة أمسك أن هي السابقة الفقرة في عرضتها التي الأمثلة من
ضباب يزيل بأن كفيل وحده ذلك أن موقناً الحديث، مدار هي التي الفكرة عناصر
فلقد الفترة، تلك إبَّان ثقافتنا تدور عليها التي المحورية المفاهيم يكتنف الذي الغموض
نتائج يكتبونه ما على ليقيموا وأمثالها؛ الموضوعات تلك عن عندئذٍ للكتاب تقرأ كنت
فلم عنه؛ يكتبون عما واضحة أفكار أذهانهم في تكون أن دون سياسية، وغير سياسية
يبين «التحليل»؛ من ضروب إلا «العقل» وما غيوم، إلا العقلية الغيوم عن لنا ينشأ يكن
١٩٥٨م؛ سنة حياتي من أرويها قصة يلي وفيما والنتائج، المقدمات بين العلاقة حقيقة
من — هي ثم به، اضطلعت الذي الثقافي النشاط من نوعًا تسجل — جهة من — لأنها
في واتجاهاتنا مواقفنا تشكيل في اللاعقلية الأهواء مدى على دلالة ذات — أخرى جهة
ضوابط من بقسط الفكرية الريادة أصحاب من تظفر أن حقها من كان ثقافية شئون

يمارسونه. مما ا جدٍّ أكثر
جاء وقد فورد، لمؤسسة ممثل إنه قال: أمريكي زائر للقاء دُعِيتُ ١٩٥٨م سنة ففي
عربية موسوعة إخراج وهو ألا المؤسسة، تلك عليه تنفق ثقافيٍّا مشروعًا علينا ليعرض
يلتفت أن القارئ من وأرجو الأمريكية، كولمبيا موسوعة غرار على الحجم، متوسطة
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«ترجمة» يكن ولم إلينا، المقدَّم المشروع أساس هو هذا كان إذ غرار»؛ «على قولي إلى
لو — المشروع على مالي إنفاق من به تبرعت فيما فورد لمؤسسة وكان كولمبيا، لموسوعة
ممكن عدد أكبر فيه ويشارك العمل على يشرُف أن هو واحد، شرط — تنفيذه قبلنا
الثقافية، طاقاتها بقدر ممثلة الأقطار تلك تكون أن بمعنى جميعًا، العربية الأقطار من
فيها العمل تحتكر لا العربية، الأمة صنع ومن عربية «الموسوعة» تكون أن نضمن حتى

بعض. دون الأقطار بعض
ستصبح التي هي كانت لأنها بالقاهرة؛ فرانكلين» «مؤسسة في الأول اللقاء هذا تم
ممثل ثلاثة: اللقاء ذلك في فكنا طريقه، في يمضي أن للمشروع كُتِبَ لو التنفيذ أداة
وأنا بالقاهرة، فرانكلين مؤسسة على المشرف العروسي جلال وحسن فورد مؤسسة
المطروحة النقاط أولى وكانت الوقوع، محتمل الموسوعة تحرير لرئيس اختيارًا باعتباري
كافياً، تمثيلاً العربية البلاد لتمثيل المثلى الطريقة عن البحث هي الرأي لتبادل بيننا
الدكتور كان الحين ذلك وفي العربية، الدول جامعة إلى اللجوء فكرة للعروسي فطرأت
أحد كان الذي الجانب وهو الجامعة، تلك من الثقافي الجانب على القائم هو حسين طه

له. عميدًا غربال شفيق الأستاذ كان الذي العربية، الدراسات معهد فروعه
طريقة عن باحثاً العربية بالجامعة ليتصل الخطوة؛ هذه عند للعروسي الأمر تركنا
أن وهي اتصاله، نتيجة العروسي إلينا نقل تالية جلسة وفي أوليٍّا، شرطًا كان الذي التمثيل
العربية، الدراسات لمعهد عميد هو حيث من غربال شفيق للأستاذ الأعلى الإشراف يوكل
تلك وفي العربية، الأقطار مختلف من أعضاؤه يخُْتاَر للإدارة مجلس ذلك بعد يأتي ثم
مشروع من بالخوف شعرت ما أنني الله ويشهد التحرير، رئاسة عليَّ عُرضت اللحظة
اللحظة تلك في به شعرت الذي الخوف بمثل ذلك بعد أو ذلك قبل فيه أشارك ثقافي
— والخطر — فيه الخطأ ومزالق كبير فالعمل الموسوعة؛ تحرير رئاسة فيها قبلت التي

وقبلت. الله على وتوكلت الأمر عقلت لكني كثيرة،
أزور أسابيع، ثلاثة أو أسبوعين لمدة أمريكا إلى رحلة التنفيذ خطوات أولى كانت
نيويورك، في منهما اثنتان هناك: تصدر التي الكبرى الثلاث الموسوعات مقار خلالها
«البريتانيكا» موسوعة مقر حيث شيكاغو، في والثالثة و«كولمبيا»، «الأمريكانا» وهما:
بريطانيا في تعد لم — البريطانية الموسوعة — «البريتانيكا» بأن استطرادًا هنا (وأقول
ونسب موادها في تغيرات ذلك بعد فيها وأحدثت أمريكية، شركة اشترتها بل بدأت، كما
التي الثلاث الموسوعات هذه بين «كولمبيا» لموسوعة كانت لكن المواد)، تلك بين الأهمية

97



عقل قصة

كان أقول: الداخل، من الكبرى الأجهزة تلك بها تدار التي التفصيلات لمعرفة زرتها
أن على معها تم اتفاقًا أن وهي مشروعنا، في خاصة أهمية بينها «كولمبيا» لموسوعة
أخرى ومرة يأخذ، أن أراد ما العربية الموسوعة في مادتها من يأخذ أن شاء لمن يصرح
مع الاتفاق مدار يكن فلم بدقة، المعنى هذا إلى يلتفت بأن القارئ إلى رجائي ه أوجِّ
حدث إذا ولكن واحدًا، حرفًا منها نأخذ لا فقد العربية؛ إلى مادتها «نترجم» أن كولمبيا
مقدمًا. به ح مصرَّ فذلك العربية، الموسوعة في المسهمون الأساتذة منها بشيء استعان أن
وكيف للموسوعات — يقولون كما الطبيعة على — دارسًا أمريكا في وجودي وأثناء
التي بالنسبة يختص عملنا، عليه نؤسس ً مبدأ لنفسي استخلصت وإخراجًا، مادةً تعَُدُّ
يكون وكم الخالصة العربية للمادة يكون منها فكم الموسوعة: مواد أساسها على تقسم
— والمواد الأجزاء بين النسبة مسألة — النقطة هذه لأهمية تنبهت ولقد العالم؟ لبقية
استخلصته الذي المبدأ وكان ذكرتها، التي الثلاث الموسوعات إدارة لمقار زياراتي خلال
وبالطبع العالم. لبقية وستون الخالصة العربية للمادة المائة في أربعون تكون أن هو
يتم عندما الموسوعة إدارة مجلس على يفُرض ما أول هو كهذا أساسيٍّا ا هامٍّ ً مبدأ كان

فيه. ليعدِّل أو ليقرَّه العربية؛ الأقطار مختلف من أعضائه انتخاب
الموسوعات، صناعة محاورها على تقام التي الأفكار من بكثير مزوَّدًا مصر إلى عدت
العربية الموسوعة مشروع عن كُتِبتَ مقالات مجموعة وجدت وجدت! ما لهول ويا فوجدت
صحفنا في ت نشرَُِ مقالة، عشرين نحو تبلغ أمريكا في قضيتها التي الأسابيع الثلاثة خلال
أن بد لا بل المصادفة، وليد أظنه لا نسق على جاء قد نشرها أن ولحظت جميعًا، الكبرى
صحيفة كل تتولى بحيث يوم، بعد يومًا المقالات تتوالى أن وهو ومدبَّرًا، مرسومًا يكون

موعده. جاء كلما النشر في دورها
يسأله: وفيها حسين، طه الدكتور مع الكُتَّاب أحد أجراها مقابلة البدء نقطة وكانت
بما طه الدكتور فأجاب العربية؟ للثقافة خيانة هذا العربية الموسوعة مشروع في أليس
ينشرون الكُتَّاب انطلق المقابلة هذه وبعد الخيانة. من شر هو ما فيه إن بل معناه:
أن للأمريكيين نسمح كيف كهذا: سؤال هو مدارها والتي إليها، أشرت التي مقالاتهم
في يبحث بعضهم وراح كولمبيا؟ لموسوعة «ترجمة» تجيء عربية موسوعة إخراج يتولوا
بعضهم راح عربية»، «موسوعة الترجمة تسمى ثم سنترجمها أننا زعموا التي كولمبيا
للثقافة بالنسبة الأهمية في غاية هي عربية وأحداث أشخاص عن كولمبيا في يبحث
هذا إلى انظروا لقرائه: فيقول شيئاً، عنها يجد لا وقد قليلاً، إلا عنها يجد فلا العربية،
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اسمي وكان بلادنا، في جريمته تقع أن وشك على هو الذي البشع الثقافي الاستعمار
الاستعمار ذلك صنائع هم أصحابها أن على وهناك، هنا ذكروها أسماء بين بالطبع

المخيف. الثقافي
ووطنيةً وصدقًا نزاهةً نفسي عن أعرف أنا فأولاً: المقالات، تلك في قرأته ما هالني
عندي الفكرة كانت وثانياً: تطرف، الأمر هذا مثل في كان إذا التطرف حد إلى فيها ذهبت
هي — الثقافة في بأمانتها القائم هو حسين طه والدكتور — العربية الجامعة أن هي
نفسه طه الدكتور أصبح أن إذن حدث فكيف العربي، التمثيل طريقة لنا أعدت التي
شيء قرأته فيما يكن لم — جميعًا أهمها وهو — وثالثاً الهجوم؟ إشارة أعطى من أول
سلطة امرئ لأي ولا كولمبيا، موسوعة «نترجم» أن هو المشروع أساس فلا الصدق، من
مجلس إشراف مع منا، الكتابة سيتولى مَنْ إلا الموسوعة مواد في كتابته تختار ما على
الأسماء، هذه إلى يرجع أن وللقارئ العربية، البلاد معظم من أعضاؤه اختير الذي الإدارة
على وأنا — اسمها جعلنا فهكذا — الميسرة» العربية «الموسوعة أول في مثبتة وسيراها

واحد؟ عمل في كلها العربية النخبة هذه حشد أمكنه كيف سيدهش أنه من يقين
من أضعف بأنني — المقالات مجموعة في عنه قرأت الذي الهجوم إزاء — أحسست
كم يقين بعده ليس يقين عن علمي برغم ثقافي، لاستعمار «العجالة» تهمة أحتمل أن
مما دهشتي عن فيه أعبر حسين طه الدكتور إلى خطاباً كتبت ولذلك كاذبة؛ تهمة هي
العربية الجامعة أن علمت أن بعد إلا الطريق على تحركت ما أنني له ومؤكدًا قرأت،
تحرير رئاسة عن تنحيت ثم رعايتها، في كله المشروع وضعت قد للثقافة) أمينها (وهو
أمريكا إلى رحلتي نفقات لإعادة التام استعدادي عنها للمسئول وأبديت بل الموسوعة،
مجلس عضوية قبلت أن إلى الُملِح الجاد الحوار وانتهى الشوائب. من الضمائر كل لتصفو

مظهر. إسماعيل المرحوم إلى التحرير رئاسة وذهبت الإدارة
عنها؟ الطويلة القصة هذه ذكرت لماذا ولكن تمت، ما نحو على الموسوعة وتمت
ومستوياتها درجاتها أعلى وفي — الثقافية حياتنا تؤخذ حد أي وإلى كيف لأبين ذلك فعلت
من ضاعت قد فرصة أن وجد الناس من نفرًا فلأن الأهواء، تحُركه الذي العراك مأخذ —
والخيانة والعمالة الثقافي الاستعمار وحل بالوحل: كلها الساحة يلطخ لا فلماذا يديه،
هي العقلية الضوابط درجات أدنى كانت وإذا كذب. في كذباً كله البناء وكان وأخواتها،
الذي الشيء ذلك بحقيقة إلمامه بعد إلا شيء على أحكامه يصدر فلا الإنسان يتريث أن
التصور إن أي تصوره» عن فرع شيء على «الحكم القدماء: قال فكما عليه، الحكم يريد
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من جماعة في نقول فماذا الحكم، لذلك أساسي شرط عليه الحكم المراد للشيء الصحيح
عليه؟ يهجمون ما حقيقة لهم تتبين أن قبل الهجوم إلى اندفاعًا يندفعون رجالنا صفوة

٥

أن أراد لمن أساسيٍّا ركناً رأيته فلقد يشغلني، فتئ ما موضوع حياتنا» في العقل «أزمة
العنوان هذا وتحت عصرنا، مع ملاءمةً أقرب يجعلها تغييراً الثَّقافية حياتنا من يغُيرِّ
تلك مُنفرجة هي كم لأبُينِّ العصر») مواجهة في «ثقافتنا كتابي (راجع كتبت نفسه
أزمة عن قلته فيما فقلت له، العصر ورؤية للعالم رؤيتنا بين ما تفصل التي الزَّاوية

حياتنا: في العقل
العقل مع حادة عداوة على نراهم نرى؟ فماذا حولنا، من الناس أوساط إلى لننظر
ودقة النظر منهجية ومن علوم من العقل على يترتب ما لكل عداوة على فهم وبالتالي
القمر؛ أرض أصحابها ويرود الفضاء تغزو الصواريخ انطلقت فإذا والتدبير، التخطيط
أو قلوب عن سمعوا وإذا التجربة، بفشل الأنباء تجيء أن نفوسهم أعماق من تمنوا
وأفرحهم النجاح، يتحقق أن أحزنهم آخر؛ آدمي في لتزُرع آدمي من تؤخذ قلوب غير
أو صحيفة في عنهما أقرأ لم الخاصة خبرتي من المثلين هذين وهاك المحاولة، تخفق أن

بأذني: وسمعتهما بعيني شهدتهما بل كتاب،
لإحدى عميد كذلك فيها المسهمين من وكان أعضائها، أحد كنت ثقافية ندوة أقيمت
الجريئة العلمية الوثبة هذه في ترى ماذا هو: المطروح السؤال وكان عندئذٍ، العلوم كليات
بإحدى العلوم كلية عميد قاله مما فكان القمر؟ أرض إلى الإنسان صعود هي التي
ثم الدمار، إلى بالكون يؤدي قد الذي الشطط هذا من بالله يعوذ إنه العربية: الجامعات
ينحرف القمر فإذا قوية بدفعة القمر على الصاروخ يهبط أن يجوز أليس قائلاً: تساءل

البشر. على الطامة فتكون مداره عن
فيما رأيك ما العربية: الأمة في الطب أقطاب من قطب سئل أنه فهو الثاني المثل أما
يسمع، ما شر من الآخر هو بالله فاستعاذ أبدانها؟ غير أبدان في القلوب زرع عن سمعناه

… شيء إلى تؤدي لن مجنونة، محاولات أنها مؤكدًا
الكلمة صاحب الصارم بمنطقه «العقل» يكون أن بضرورة الفكرة ملأتني نعم،
ويتبع بالأفراد، الخاصة الشعورية الحياة مجال في بطبيعتها تقع لا مسألة كل في الأخيرة
أمر، علينا أشكل كلما العامة حياتنا في «العلوم» بمنزلة الارتفاع ضرورة — عندي — ذلك
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مشكلة من السير في خاصة طريقة يكون أن إلا — «العلم» ومعه — «العقل» يكون وماذا
مشكلة اعترضتهم ما إذا الأطفال صغار يحلها؟ الذي الخاص الإجراء إلى حلها يراد
مشكلتهم، زوال إلى كله ذلك يؤدي فلا وأرجلهم، بأيديهم والخبط بالصراخ لها انفعلوا
ولا بالأيدي خبط ولا صراخ ولا العقبات أمام انفعال فلا ونضج رشد إذا الإنسان وأما
لنفسه يتصور ثم عناصرها، إلى المعترضة المشكلة يحلل هادئاً يجلس بل بالأقدام، دبدبة
ذلك تجربة في يأخذ ثم الطريق، من العقبة يزيل أن شأنه من نظريٍّا أو عمليٍّا طريقًا

آخر. تصور رسم إلى يضطر أو المطلوب الحل فيه كان إن ليرى الواقع على التصور
للعقل تجسيد الحقيقة في هو الذي العلم وإلى العقل إلى اللجوء بضرورة والإيمان
خلقه بما الاضطلاع على الإنساني العقل بقدرة إيماناً يتضمن الناجحة، السبل رسم في
نفاخر فنحن كلا، حياتنا؟ في السيادة لها التي هي الوقفة هذه هل لكن أجله. من الله
الموضوع يكون أن بين ذلك في فرق لا بوجدانها، عامرة قلوب أصحاب بأننا الدنيا سائر
دعوتي كانت ثم ومن ووجدانها، القلوب فيه تنفع لا أو تنفع مما للمعالجة المعروض
العقل إلا له يصلح لا مجال مجالين: بين الواضحة التفرقة بوجوب أكررها فتئت ما التي
حرارتها. لها شاءت ما فيه تشتعل أن المشاعر حق من آخر ومجال وبروده، رصانته بكل
ومن أحياناً، الناس على تغمض قد لكنها أحياناً، واضحة التفرقة هذه تكون وقد
غموض، من شيء يكتنفها التي المواقع على — ذلك في كتبت كلما — الكتابة ركزت هنا
بأسلوب أم «العقل» بأسلوب الوطن أنخدم مثلاً؟ السياسي الفكر مجال في نقول فماذا
بين هنا الفرق فأوضحت الحق، يشهد أن أراد لمن الضوء لألقي فكتبت «العاطفة»؟
اختيار يجاوزوا أن لهم حَقَّ لما — أنصفوا لو — السياسة فرجال و«الوسائل»؛ «الهدف»
في العلم لرجال يتركونها الأهداف، لتلك المحققة الوسائل رسم يتركون ثم «الأهداف»،
باب في أدَْخَل فهو وبالتالي رغبة، عن تعبير «الهدف» فاختيار اختصاصهم؛ مجالات
الهدف إلى الموصلة الخطوات رسم وأما «الرغبات»، موطن فيها لأن الشعورية؛ الحياة
رجال عند «الرغبة» تكون فقد صورها؛ أدق في العلمية المعرفة على يبُنْىَ أن فينبغي
يتحول أن أو المزروعة، الأرض يوسعوا أن أو التعلم، حق الناس في يعمموا أن السياسة
معين بلد وبين بيننا يكون أن أو الصناعة، محور إلى الزراعة محور من بثقله البلد
في يبُدوها أن السياسة رجال حق من هي رغبات وأمثالها هذه … عداوة أو صداقة
يأتي وهنا تحقيقها، طريقة أصلابها في تحمل لا الرغبة لكن وغيرها، النيابية المجالس
فيترك العلمية، الهيئات من ذلك غير أو البحوث مراكز في أو الجامعات في العلماء دور
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كتابي في رابع» مذهب «العلم مقاله (راجع النجاح لها يرجحون التي الوسائل رسم لهم
الكارثة»). أو جديد «مجتمع

مجال الخلط: فيقع ووجدان عقل بين الفرق فيه يتضح لا لمجال آخر مثلاً وأسوق
بأن الفور على يوحي «أدب» لكلمة ذكر فمجرد الأدبي، النقد ومجال الأدبية، الدراسة
في أدبي إبداع أمر الأمر يكن لم إذا المنهج علمية غير أخرى أدوات إلى موكولة المسألة
يكون أن في عنه الأمر يختلف نفسه الفني الإبداع في إذ الشعر؛ من قصيدة في أو قصة
وهو — مثلاً — شوقي أحمد موقف بين بعيد فالفرق للدراسة؛ موضوعًا الإبداع ذلك
ولقد والتقويم، بالتحليل نفسه الشعر ذلك يتناول دارس وبين شعره، من شيئاً يصوغ
في متساوية الدراسة أداة تكون أن ينكرون «الآداب» أساتذة من كثيرين زملاء صادفت
الموقفين بين كان وإذا الطبيعة، ظواهر على يجري بحث أي مع و«المنهجية» «العلمية»
الإسهاب أرجئ أني على النظر، علمية في لا الدقة ودرجة الصعوبة درجة في فهو فارق
هذا في غايتي وليست والفن، الأدب نقد من لموقفي أخصصه تالٍ فصلٍ إلى هنا القول في
مجال هو ما بين يقع ما كثيراً خلطًا أن إلى أشير أن إلا الحديث سياق من الموضوع
يتخصصون أساتذة في قائل أنت وماذا الخاص، الفردي للوجدان مجال هو وما للعقل
أنهم الناس في يعلنوا أن الدراسة هذه لوازم من أن فيحسبون التصوف دراسة في
والنظرة الداخلية الصوفية الحياة يميز ما الأعين أمام فيضيع متصوفون، أنفسهم هم
التصوف دارس يكون أن بين تناقض لا — بالطبع — إنه الحياة، تلك إلى العلمية
وكل المتصوفين، غير من التصوف دارس يكون أن في تناقض لا كذلك لكنه متصوفًا،
للعواطف تكون وأين الدارس؟ الباحث للعقل الكلمة تكون أين هو: هنا إبرازه أريد ما
الكارثة»). أو جديد «مجتمع كتاب في الأدبية» الدراسة «علمية مقالة (راجع والمشاعر؟

٦

من لتمسكنا حتى العامة حياتنا في تتحكم — بالتالي واللاعلمية — اللاعقلية النظرة
قوي إيمان في أؤديه دور لي كان إذا بأنه طويل زمن منذ أحسست هنا ومن رقابنا،
لا وما العاطفة إلى فيه الاحتكام يجوز ما بين الفاصل الخط إقامة إلى الدعوى هو فذلك
كان كلما العقل سلطان إلى دعوة من إليه اتجهت فيما بالقوة أمدَّني مما وكان يجوز،
هو ذلك، إلى وما التعلم أو الاقتصاد أو السياسة دنيا في ا عامٍّ موضوعًا المطروح الموضوع
حياة في «العقل» منزلة تؤكدان معًا الإسلامية وعقيدتنا العربي تراثنا بأن التام إدراكي
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ما وكل الأسباب، من سبب بتاريخنا يربطه لا علينا دخيلاً الأمر فليس وإذن الإنسان،
إذ العاطفة؛ رخاوة إلى لذلك نتيجة فانحدرنا مجدنا، قمة عن انحدرنا أننا هو الأمر في
ظلالاً الحديث العالم على أسقطنا لقد حتى أحكامه، وقوة العقل صلابة نحتمل نعد لم
خلق كما العقل منطق على القائم للعلم الله يخلقنا لم «دراويش» بأننا للغرباء توحي

الراهنة. الحضارة بزمام يمسكون ممن عباده سائر
لحضور العربي الوطن من — دُعُوا مَنْ مع — دُعِيتُ أنْ ١٩٧٦م سنة حدث فلما
والأمريكية»، العربية «الثقافتان اسم: عليها وأطلقوا واشنطن، في أقيمت ثقافية ندوة
وأن الأمريكية، الثقافة تميز التي بالملامح الأمريكي الفريق يدُلي أن منها الغرض وكان
محاضرتي موضوع أجعل أن تعمدت العربية، الثقافة يميز ما كذلك العربي الفريق يبرُز
استطعت بما لأبينِّ العربي»؛ التراث في العقل «جانب عن الكبير الثقافي اللقاء ذلك في
ما أوضح كان الصرف العقل منطق على القائم العلمي التفكير أن ووضوح قوة من
والنقد والفلسفة والفقه اللغة الميادين: شتى بها تناولوا التي دراساتهم في آباءنا يميز
وغيرها؛ وفلك وطبيعة رياضة من الخالصة العلوم عن فضلاً التاريخ، وكتابة الأدبي
في أفلحنا إذا أننا وهي عنا، شاعت ربما فكرة استطعت ما الأذهان من لأمحو وذلك
باع العلمي العقلي المجال في لنا فليس والتصوف، كالشعر الوجداني التعبير ميادين
المحاضرات قاعة في فألُْقِيتَ الثانية أما اثنتين: إحدى تلك محاضرتي كانت ذراع، ولا
المعاصرة» مصر في الثقافية «الحياة عن فيها الحديث وأدرت الكونجرس بمكتبة الكبرى
وأسموه: الندوة، على القائمون أصدره كتاب في بالإنجليزية منشورة المحاضرتين (وكلتا

عطية). جورج الدكتور إعداده على وقام والأمريكية، العربية الثقافتان
الجمع طريقة في نظري وجهة — الإسهاب من شيء في — سأبسط تالٍ فصل في
الذي العقلي الجانب أساس على الجمع ذلك مقيمًا معاصرة، وثقافة موروثة ثقافة بين
أسارع لكنني اليوم، نحن حياتنا يسود أن ينبغي كان والذي جهة، من آبائنا حياة ساد
مًا مقدَّ معلومًا وكان بالقاهرة، عُقد مؤتمرٍ في قدمتها جديدة إضافة لنفسي لأذكر هنا
القرن حلول مناسبة المؤتمر مدار وكان لحضوره، الدعوة قبلوا المستشرقين من عددًا أن
الإسلامي» التراث في العقل «طريق وعنوانه — بحثي أقمت فلقد الهجري، عشر الخامس
مطالَب — نفسها الإسلامية عقيدته بحكم — المسلم أن هي محورية فكرة على —
جاءت مما الموقف كان إذا إلا مشكلات، من طريقه يعترض فيما «العقل» باستخدام
كثيراً «العقل» كلمة أن على الشريف، الحديث في أو الكريم القرآن في صريحة أحكام عنه
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بهذه المقصود المعنى بتحديد الحديث مستهل في فعنيت شديدة، بسطحية تفُْهَم ما ا جدٍّ
في ومناهجهم الأولين المسلمين تاريخ بإيجاز أستعرض أخذت ثم دقيقًا، تحديدًا الكلمة
(راجع معانيه بأدق المنطقي «العقل» من المنهاج ذلك نصيب كان كم لأبينِّ التفكير؛

المثقفين»). «هموم كتابي في النص
ما نحو على كلها قائمة حياتنا في الشائعة اللاعقلية للنزعة محاربتي تكن لم
ما عرض في الأدبية البناءات إلى ذلك في ألجأ ما كثيراً كنت بل العلمية، الأبحاث تكُْتبَ
عن الكاتب فيه يبحث الذي الكتابة من الضرب ذلك الأدبي بالبناء وأقصد عرضه، أريد

إعلانه. يريد الذي المعنى — مباشر غير بطريق — فيه ليبث (فورم) «شكل»
الطراز هذا من لمقالة كامل نموذج كتابة في — أخرى مرة — القارئ وأستأذن
يومئذٍ وكان مكانة، أعلى الجمهور أعين في له جليل، شيخ على بها لأردَّ كتبتها الأدبي،
ينشر أن استباح لشخصه كله الوزن هذا ومع المناصب، أعلى هو الدولة في منصباً يشغل
هو كما تمامًا — لأنها نشربه؛ شراب في تسقط التي الذبابة نغُرق أن بجواز رأيه علينا
جاء الشراب، في كاملة أغرقناها فإذا ملوث، جناح على تسقط — الناس عامة بين شائع

يلي: ما كتبت تعقبتها» «ذبابة عنوان: وتحت الآخر، جناحها من العلاج
البيت، من مكتبي غرفة في وكنت الشتاء أيام من يوم ذات ضحاها في الشمس كانت
لولا الخارج، وبين بيني زجاج لا وكأنه راق ولقد وراءه، عما يشفُّ مغلق النوافذ وزجاج

وجوده. على بوجودها فتدل الخارجي، سطحه على تجول كانت ذبابة
جاءت صباح، كل من الساعة تلك مثل في تعاودنا أيام لبضعة كانت طائرة وجاءت
أسطح من قريبة تحتال وهي عيوننا، تراها أن قبل آذاننا تسمعه بصوتها، مسبوق
يحمل دخان إنه وقيل: الدخان، من سحباً وراءها تنفث بعجلاتها، تلمسها تكاد المباني،
الواحدة الذبابة تلك أتعقب أن وهي مجنونة، رغبة برأسي فطافت للذباب، قاتلات معه
يكن لم وبالطبع الغاز، سحابة في مصيرها لأعرف نافذتي؛ زجاج على تجول كانت التي
أعلم أن هو الحقيقة في الاهتمام مبعث كان بل اهتمامي، مبعث هو ذاته في مصيرها

الذباب. في الطائرة تنفثه الذي الغاز تأثير مقدار
عصبية ارتعاشة أخذتها وقد الذبابة فرأيت قريب، من لأرقب الزجاج؛ خلف وقفت
أن إلا هو ما ثم اليسار، نحو فجأة ترتد حتى اليمين نحو تتجه تكاد لا الأمر، أول
صفاؤه، الهواء إلى وعاد المسموم، الدخان وانقطع كالهامدة، أو هامدة مكانها في تقف
إلى هناك، وقرناً هنا ساقًا بدنها من تحرك الذبابة بدأت حتى دقائق، بضع إلا تكن ولم
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خاطفة سريعة نقلات أحياناً وللذباب وتطير، وتقفز تجول وعادت بنشاطها، امتلأت أن
الجديد. مكانها إلى طيرانها طريق في وهي تراها أن دون مكانها غيرت وقد تراها بحيث
كانت لكنها الشفاف، الزجاج خلال أخرى مرة ببصري أنفذ مجلسي، إلى رجعت
متقطعة، أفكار من متفرقة خيوط تصاحبها التي الشاردة النظرة هي — المرة هذه —
تأتي أين من أفكارك عن تدري لا الحالة هذه مثل وفي واحد، موضوع على تستقر لا
وَلَكَمْ المركَّز، التفكير إلى منها اليقظة أحلام إلى أقرب أفكار فهي تنتهي، أين إلى ولا
— الأفكار لصاحبها تجمع أن السارحة الخواطر من يشبهها وما اليقظة لأحلام يحدث
يديه بين فإذا له، تجمعت التي الحصيلة إلى صاحبها ينظر بحيث — ورواحها غدوِّها في
تكُتب أن إلا — ينقصها أو — ينقصه لا الأطراف، متكامل موضوع أو بحذافيرها، قصة

الورق. على
التي الفكرية الحركة تمثل وكأنها التطهير، لمواد النافثة الطائرة تخيَّلت ما فلأمرٍ
أو — المائة الأعوام طوال انفكوا فما يزيد، أو كامل قرن منذ نهضتنا أعلام بها تحرك
فعلها فعلت لو — شأنها من كان أفكارًا الناس في ينشرون — المائة الأعوام على يزيد ما
لتعَْشىَ حوافيها؛ عن فاضت حتى تملؤها كانت خرافات من الناس جماجم ر تطُهِّ أن —
أشعة الجماجم تلك في أدخل قد يكن لم إذا عبده محمد الإمام صنع فماذا الأبصار، بها
— بحقٍّ — يعَُدُّ وهو العقاد صنع وماذا الخرافة؟ خفافيش تطارد «العقل» ضياء من
بمنطق الإيمان وجدان يمزج أن بها أراد التي جهوده في عبده محمد للشيخ استمرارًا
يهتدي مجسد «عقل» إلى كيانه يتحول أن أوشك الذي السيد لطفي صنع وماذا العقل؟!
إذا حسين طه صنع وماذا الآخرين؟ إلى العدوى منه تسري أن يأمل ثم أولاً، بمنطقه هو
بهم تنزلق لا حتى حذرٍ؛ على وهم الرأي يقبلون كيف الناس يعُلِّم أن حاول قد يكن لم
المشاعل حمَلَة من ن علاَّ بعده من صنع وماذا فلان؟ صنع وماذا باطل؟! إلى أقدامهم

عام؟ المائة على يزيد ما أو مضت عام مائة خلال
يغلفه بجواب له لأكتفي عمومه؛ في هكذا السؤال ألُْقِيَ أن يكفيني يعُد لم إنه لا، لا،
الرواد أولئك بها تحرَّك التي الفكرية الحركة تلك إن نقول: أن أسهل فما وإلا الغموض،
قد ثانياً، كتبوه وبما أولاً، بمواقفهم الناس، في يشيعوها أن حاولوا عقلية نظرة نحو
بلوغ من لنستوثق الزجاج؛ لوح على الواحدة الذبابة ب تعقُّ من بد لا بل ثمارها، أثمرت
بغير يوهمنا قد غيره مع لتغُرقه مجموعة في الفرد دمج لأن الواحد؛ الفرد إلى الرسالة

الواقع.
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على سؤالاً تلُقيَ أن بين بعيد فالفرق ذلك؛ على شاهدٌ التعليم مهنة في وخبرتي
نفسه السؤال تلقي وأن المتزاحمة، المتنافسة الأصوات خليط من الجواب ليأتيك المجموعة
تعرف المجموعة بأن نتوهم ما ا جدٍّ كثيراً الأولى الحالة ففي وحده، وهو بعينه، فرد على
عاجزين الأفراد تجد أن يغلب — الثانية الحالة في — أنك حين على الصحيح، الجواب

الجواب. عن
زال كم لنرى أفراد؛ في — العقلية النهضة جهابذة — أعلامنا أثر فلنتعقب وإذن

بقي؟ وكم حاربوها التي الخرافة من
طبقاتنا من هي جماعة بين يدور الآتي الحوار وتسمع ١٩٧٧م سنة في الآن نحن
في جراحية عملية له تجُْرَى أن يراد مريض حول الحديث وكان عليين، أعلى في الفكرية

هو: ما أعلم لم باطني جزء

بصاحبه. فابدأ العنوان هذا وخذ جانباً، والجرَّاحين الجراحة دع فلان:
العنوان؟ صاحب يكون ومن المريض:

مشارط. بلا جراح إنه عنه: تقول أن لك الأرواح، تحضير في موهوب رجل فلان:
عرفته؟ وكيف علان:

س تحسَّ أن سوى يصنع فلم الأمعاء، أو المعدة في عملية في بنفسي جربته فلان:
استحممت. إذا الجرح خياطة على حاسب بيتك، إلى عد لي: قال ثم ثيابي، ظاهر بأصابعه
أنت تخلع لم بل مشرطًا، يمسك لم وهو لجرحٍ وخياطةٌ جرحٌ يكون وكيف علان:

ثيابك؟! من شيئاً
هناك فإذا العلة، مكان في جسدي عن وكشفت داري، إلى وعدت كان، ما هذا فلان:

لله! والحمد مرضي من وشُفِيت الجرَّاح، يجريها كالتي خياطة
العنوان. هذا لي هات المريض:

تحدثت تماثلها جماعة أو الجماعة هذه أن لو ليصبح كهذا حوار كان ماذا أسأل: وأنا
سنة تحدثت أو ١٧٧٧م سنة في تحدثت أو ١٨٧٧م؟ سنة القَبيل هذا من أمر في

السنين؟ بآلاف الصفر تحت ما أو صفر
تنشر الأدبية والصحيفة — لكاتب وتقرأ ١٩٧٧م، سنة في الآن نحن أقول: ثانية ومرة
في بأنها حضرته يقدم ثم مغيب؟ بعد الظهور إلى الشمس تعود كيف يتساءل: — له
الظهور إلى يعيدها بأن الدعاء إليه رافعة لله، تسجد تظل — المغيب بعد — مخبئها
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ذلك قبل يكُتب كان ماذا ثم ١٨٧٧م؟ سنة هذا في يكُتب كان فماذا فتعود. آخر يومًا
السنين؟ بآلاف الصفر تحت ما أو صفر سنة في القبل قبل أو ١٧٧٧م؟ سنة في

من شيء يمازجه لا ا جادٍّ حوارًا وتسمع ١٩٧٧م، سنة في الآن نحن أقول: ثالثة ومرة
ما بالإنس، الجن زواج يناقشون جامعي، أستاذ فيهم أشخاص ثلاثة بين مزاح
«جنية»، امرأة من زواجه يتم قد الإنس من الرجل بأن اتفاق على جميعًا إنهم حدوده؟
التساؤل موضع لكن بنفسه، الخبرة هذه مارس أنه الجامعي الأستاذ لهم ويؤكد
يمكنه الجن من الرجل كان إذا فيما أي المعكوس؛ الموقف في هو بينهم الرأي واختلاف
وإلى الأبناء مصير يكون ماذا الحالات من حالة أية وعلى الإنس، من امرأة من الزواج
سنة أو ١٨٧٧م، سنة جرى لو ليكون الحوار هذا مثل كان فماذا ينتمون؟ فئة أي

سنين؟! من شئت بما قبلها وما صفر
تلك حلمي في لأرى ونمت الظهر، عز في الساعة وكانت يائسًا، مخدعي إلى أويت
التطهير، بدخان الطائرة نفثت عندما النافذة زجاج على بتها تعقَّ كنت التي نفسها الذبابة
للمبيد، صمدت أعنيها التي الذبابة ولكن الذباب، يبيد دخان إنه قيل: دخان وهو
سائرة الحلم في تكن لم ذبابتي أن غير المميت، الغاز أثر من وجيزة فترة بعد وانتعشت
طبق على تهبط — وسيقانها وقرنيها بعينها هي هي — رأيتها بل زجاج، من لوح على
الساقطة، بالذبابة يصنعون ماذا بينهم الجدل فثار الطاعمون، حوله وتحلَّق طعام، فيه
للذبابة لأن منه؛ تنُتْزََع ثم الطعام في الذبابة تغُْمَسَ بأن أحدهم فأفتى بالطعام؟ أو

الدواء! فيه آخر وجانباً الداء، فيه جانباً
دهشة أخذتني أن إلا هو وما فيها، رأيته وما الخفيفة الغفوة تلك بعد وصحوت
صحفنا في قرأتها مقالات لعدة ترديد هو إنَّما به حلمت الذي هذا أن تذكرت إذ الجزع،
موضوع كأنه يكون؟ لا أو أمرها من يكون فماذا الطعام، في تسقط الذبابة موضوع عن
عام؟ ألف منذ متى؟ المقالات؟ تلك قرأت ومتى والهجوم! والدفاع والرد الأخذ يحتمل
كل بعد ثقافتنا هي وهذه أسبوعين، منذ بل والله، لا واحد؟ عام منذ عام؟ مائة منذ
هذا يكون أن منه وأعجب حسين! وطه والعقاد، السيد، ولطفي عبده، محمد صنعه ما

الإيمان. مقولة في يدرجونه تراهم أن اليوم: ثقافتنا من نموذجًا
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١

عائمًا معي بدأ ولعله نظرية، مبادئ على س مؤسَّ واضح موقف والفن الأدب نقد في لي
— الأقل على رأيي في — المعالم محدد أصبح حتى يتبلور السنين مر على أخذ ثم غائمًا
وأوجه شبه أوجه من الأخرى النقدية النظريات وبين بينه يكون أن عسى ما أعرف ولست
تفصيلات عن المسئول الدارس الباحث ذلك لست — الميدان هذا في — لأنني اختلاف؛
نتيجة جاء إنه عنه القول يمكن موقف هو بل وأشباهها، المعينة الفكرة بين المقارنات
في — الفطري الميل ذلك على بناءً — اتجهته ولاتجاه فطرتي، في معين لميل طبيعية
جذبني الذي الخفي الدافع نفسه هو الميل ذلك كان وربما وعطاءً، أخذًا الثقافية حياتي
يكون وبهذا المنطقية)، (الوضعية العلمية» «التجريبية إلى — الفلسفة ميدان في — جذباً
الفلسفة. في مذهبي عقلانية على ترتبت التي النتائج إحدى والفن الأدب نقد من موقفي
لشاعر ديوان ذا هو ها يلي: فيما ألخصه بسيط إطار على مرتكز جملته في والموقف
ومن الخاصة طريقته على كل معالجته في النقاد رغبة واجتذب المطبعة أخرجته ما
الديوان لهذا تصورها يمكن للنظر زاوية فكم الزوايا، سائر على يفضلها التي زاويته

الواحد؟
بها يحاول نظرةً المنقود الديوان إلى الناقد منها ينظر التي الزاوية تلك (أولاً): هنالك
ما الديوان؛ أنشأ الذي الشاعر «نفس» إلى يقرؤه الذي الشعر خلال ببصره ينفذ أن
هي أم كذا هي أم متشائمة؟ مكتئبة هي أم متفائلة؟ مرحة نفس أهي طبيعتها؟
الشعر وليس بها، يهتم لغاية «وسيلة» الشعر يتخذ الوقفة هذه في فالناقد كيت؟
نفسية عن للكشف وسيلة — الطراز هذا من ناقد عند — هو بل ذاته في غاية هنا
«الشعر»، لا النفس» «علم هو هنا الناقد عند المهم وأوضح: أجلى وبعبارة صاحبه،
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شعر قرأ حين فكأنه شعره، من الرومي» «ابن كتابه في العقاد وقفة ذلك أمثلة ومن
وكأن الرومي؟ ابن هو مَنْ كهذا: سؤال عن لنفسه ليجيب قرأه فإنما الرومي ابن
ينعدم إذ به؛ عُني لما الشاعر مجهول ديوان على عثر لو الحالة هذه مثل في الناقد
ما وأقصى شعره، من طبيعته نعرف أن نريد هناك بعينه شاعر لا لأنه «الهدف»؛
الاتجاه هذا نسمي وقد مجهول، لشخص نفسية طبيعة نستخرج أن هو فعله يمكن
«فرويد» النفس عالم أتصور أن وأستطيع «النفسي»، بالاتجاه والفن الأدب نقد في
الطابع ذلك منها فيستخرج سوفوكليز، اليوناني للشاعر «أوديب» مسرحية يقرأ وهو
أن فرويد دعا مما بأمه، الخبيء الجنسي ارتباطه وهو أوديب، لبطلها المميز النفسي
إنني أقول: أوديب»، «عقدة العلمية نظريته في النفسية «العقدة» تلك مثل على يطلق
ذكرناه. الذي الطراز من أدبي ناقد بمثابة ذاك موقفه في فرويد أتصور أن أستطيع
في الأولى بالزاوية شبيهة وهي المنقود، الديوان إلى للنظر أخرى زاوية (ثانياً): وهنالك
المقام في اهتمامه تثير لغاية «وسيلة» يديه بين الذي الشعر من يتخذ الناقد كون
الشعر خلال يبحث الأولى الحالة في الناقد بينما أنه الرؤيتين بين الفرق وكل الأول،
«الحالة عن الشعر خلال يبحث الثانية الحالة في الناقد نرى الشاعر، «نفسية» عن
وثيقة بمثابة هو هنا الشاعر شعر فكأنما الشاعر، بذلك تحيط كانت التي الاجتماعية»
بحقائق اهتمامًا أكثر هو الناقد وكأنما الاجتماعية، الحياة صور من ليصور تاريخية
لهذا مثلاً المتنبي عن حسين طه كتاب اعتبار ويمكن الشعر، بفن منه الاجتماع» «علم

النقد. في الاجتماعي الاتجاه
صاحب الشاعر «نفسية» عن لا منها الناقد يبحث للنظر، أخرى زاوية (ثالثاً): وهنالك
هو نفسه في يبحث بل به، أحاطت التي الاجتماعية» «الحالة عن ولا المنقود، الديوان
خرج هل أثر؟ من جوانحه في ترك فماذا فيها، الشعر هذا وقع عن — الناقد نفس —
خرج أو الكون؟ استهدفها التي العليا بالغايات وعي على وهو الديوان قراءة من
راضياً قراءته من خرج هل غايات؟ له تكون أن في وإفلاسه الكون هذا بعبث شاعرًا
أن والأغلب نفسه، لطوية وصفًا الناقد هذا يسطر ثم … عليها؟ ساخطًا أو نفسه عن
ويمكن «أدب»، على بنُِيَ «أدب» ذاتها في وكأنها القَبيل، هذا من النقدية القطعة تجيء
يوم. كل الصحف تملأ عندنا وأمثلته «التأثري»، بالاتجاه كهذا نقدي اتجاه تسمية
من اتخذ قد الناقد إن بل ذاته، في غاية يتَُّخذ لم المقروء الشعر إن أقول: ثالثة ومرة

بدوره. «أديباً» طريقها عن يصبح وسيلة له قراءته
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من وقفته الناقد يقف أن وهو: علينا، نفسه يطرح هنا سؤالاً أن ترى ألا ولكن
إلى — أولاً — مضطرٍّا هو أليس تأثرية، أو اجتماعية أو كانت نفسية المنقود، الشعر
وقع أكلما بتلك؟ أو الطريقة بهذه المعالجة يستحق «شعر» يديه بين الذي أن من ن التيقُّ
عن أو «نفس» عن باحثاً فوره من هاجمها ورق على مرقومة شعرية مجموعة على ناقد

«اجتماع»؟
— خطوات بعدها كان إن — الخطوات سائر تسبق نقدية خطوة من إذن بد لا
تي هي فها وراءه؛ عمن أو وراءه عما النظر بغضِّ نفسه، الشعر الناقد يفحص أن وهي
الدعوى، صدق في بدء ذي بادئ فلينظر «شعر»، إنها له وقيل وجدها صوتية تركيبات
ثقافته بحكم كان إذا إلا كهذا سؤال عن يجيب أن يستطيع لا ولكنه ا؟ حقٍّ هي أشعرٌ
معنى وما ومرفوض، ومقبول ورديء جيد بين الشعر به يقُاس بمعيار مزوَّدًا السابقة
بصفة الفن ماهية في خاصة فلسفة أولهما: لأمرين؛ منطقية أسبقية ثمة أن معناه ذلك؟
ليتبين أمامه، الذي هذا على الفلسفة تلك تطبيق وثانيهما: خاصة، بصفة والأدب عامة
بناءً لذلك لاً مؤهَّ وجده فإذا يكن، لم أو الفنون دنيا في للدخول تؤهله طبيعة ذا كان إن
من شاء عما وراءه يبحث أن ذلك بعد فله تكوينه، في الداخلة التفصيلية الخصائص على
تجيء؛ لا وقد تجيء قد — نظري وجهة من — الإضافة هذه لكن «اجتماع»، أو «نفس»
الديوان منح من الفراغ بمجرد أركانها استوفت قد تكون صميمها في النقدية فالعملية

الشعر. عالم في الدخول تأشيرة المنقود
النقد. من موقفي هو وذلك

٢

قارئ، كان لما وكتابه الكاتب فلولا وقارئ، وكتاب كاتب ثلاثة: هنا ها الموقف عناصر
أو الأيام حاضر في — قارئ لغير كتاب كاتب كنت لو وكذلك ناقد، ثمة كان لما وبالتالي
وبطل خصائصه، أخصَّ الكتاب لفقد سواه، يفهمها لا رموزًا يستخدم كأن — مستقبلها
القارئ إلى الكاتب من «التوصيل» فعملية وإذن والأداء، بالفعل كتاباً يكون أن بهذا

عناصره. للموقف لتكتمل ضروري شرط
الكاتب رسالة فتصلهم كثيرون، قرَّاء الكِتاَب ى يتلقَّ أن يعني لا القول هذا لكن
فيما يتفاوتون بالضرورة فهم خبراتهم، في يتفاوتون الناس دام ما إذ سواء؛ درجة على
بالحياة الكلمات تلك ارتبطت إذا وبخاصة أمامهم، المرقومة الكلمات من يستخرجونه
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التي الأحداث مستوى عند يقفون القراء هؤلاء من الغالبة فالكثرة بسبب؛ الوجدانية
السطحية الأحداث هذه بعد القارئ يصعد أن أما المقروءة، الكلمات ترويها كما تجري
يتصدى حتى الكثرة، تلك على يتعذر ما فذلك — وراء ما لها كان إن — وراءها ما إلى
يكون فعندئذٍ أدركه، قد ما القراء لسائر يكتب ثم «الماوراء» فيدرك ممتاز، قارئ لها
كله المنظور يتغير وبعدئذٍ «نقدًا»، قرأه عما كتابته وتكون «ناقدًا»، الكاتب القارئ هذا

المنقود. الأدبي الأثر إلى بالنسبة الآخرين القراء أعين أمام
عند شأنهم في الأمر يختلط قد رجال ثلاثة بين نفرق أن الضروري من أنه على
فهم: الثلاثة الرجال هؤلاء أما شديدًا، اختلاطًا بالفعل اختلط قد لعله بل كثيرين،
منشورة نراها التي كالتعليقات معين، كتاب على به يعلق الذي الأدبي التعليق كاتب
صاحب والفيلسوف المستفيض، بالدرس أدبيٍّا عملاً يتناول الذي والناقد الصحف، في
حسناته يظهر تقديمًا للقراء، كتاباً يقدم أن فمهمته أولهم فأما المعينة، الجمالية النظرية
تقديمه في يبسط بأن ملزم غير الكاتب هذا ومثل محتواه، عن موجزًا وشيئاً وسيئاته،
واحدة أدبية بجزئية معنيٌّ هو إذ ينقده؛ ما ينقد أساسه على الذي النظري مبدأه ذاك
أن بد فلا — والأكمل الأشمل بالمعنى — «الناقد» وأما قرائه، إلى يقدمه الذي الكتاب هي
واحد كتاب إلى بالنسبة لا نقده، عليها ليقيم الأدب؛ طبيعة في نظرية أسس له تكون
على خَبرَِ أن بعد فهو آخر، أدبي عمل أي إلى كذلك بالنسبة بل عرضه، يتولى بعينه
قصائد من ضخمًا عددًا لنفسه درس قد يكون كأن — كثيرة أدبية جزئيات الأيام طول
يجعلها عامة نظرية قواعد يستخلص أن استطاع — والمسرحيات الروايات ومن الشعر
الواحدة الأدبية الجزئية كانت فإذا عليه، يحكم أن يريد ما على الأدبي للحكم أسسًا
عليها تبُنْىَ التي النظرية القاعدة فإن الأدبي، المعلق اهتمام تستغرق التي هي المعينة
معين، أدبي عمل على التطبيق عند «الناقد» اهتمام على تستولي التي هي الأدبية الأحكام
حيث من أعلى مستوًى معًا والناقد المعلق بعد يأتي ثم بأكمله، أدبي عصر على ربما أو
(الاستاطيقا)؛ الجمالية الفلسفة صاحب إليه يصعد الذي المستوى هو التعميم، درجة
الكتاب هذا لا بمقتضاه نفسر شامل، عام مبدأ عن الفيلسوف يبحث المستوى هذا ففي
الناقد يفعل كما بعضه أو كله الأدبي الميدان ولا الأدبي، المعلق يفعل كما وحده المعين
المسرحية؛ أو الرواية أو الشعر عليه يكون أن ينبغي لما خاصة رؤية لديه تتكون حين
وتصوير شعر إلى موسيقى من إطلاقها، على الفن دنيا في نتاج كل بمقتضاه تفسر بل
جزئية إلى النظر من الثلاثة، الرجال هؤلاء خلال السير يتجه وهكذا وعمارة، ونحت
— الفيلسوف عند — شامل مبدأ إلى ثم فنيٍّا، ميداناً تشمل عامة قاعدة فإلى واحدة،
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لقارئ» قارئ «الناقد مقالة (راجع واحد نظري برباط الفني الإبداع ميادين كل يغطي
النقد»). فلسفة «في كتابي في

و«فيلسوف الأدبي» و«المعلق جهة، من «الناقد» بين التفرقة وجوب إلى نبهتك وقد أما
بين الفوارق إلى السابقة) الفقرة (في لك أشرت أن بعد وذلك أخرى، جهة من معًا الجمال»
«نفسية»، دراسة إلى وسيلة الأدبي النص يتخذ منها فتيار النقد: في الرئيسية التيارات
قطعة لإنشاء وسيلة يتخذه ثالث وتيار «اجتماعية»، دراسة إلى وسيلة يتخذه ثانٍ وتيار
هذه أن لك وبينت المنقودة، بالقطعة تأثر حين نفسه عن الناقد بها يعبرِّ أخرى «أدبية»
الأدب، مجال على فكريٍّا مجالاً آثرت لأنها قاصرة فهي ومقصرة، قاصرة كلها التيارات
الناقد يدرس لكي أنه نسيت لأنها مقصرة وهي أساسًا، بالأدب مَعْنِيَّة أنها تدَّعي أنها مع
الذي للشعر دراسته وراء من الاجتماعية» «الظروف عن أو الإنسانية» «النفس عن شيئاً
أن له ينبغي كان ذلك قبل فإنه — الفن أجناس من الشعر غير أو — لدراسته تصدى
القطعة على انكب إذا إلا ذلك إلى يطمئن لا وهو ا، حقٍّ «شعر» يديه بين الذي أن يطمئن
صاحب، بغير قطعة وكأنها فيها، نفسه يحصر انكباباً ذاتها في عمومًا) الفنية (أو الأدبية
تشكيلة يديه بين فالذي بصاحبها؛ أحاطت التي الاجتماعية الظروف عن النظر وبغضِّ
أن لها أتاح معين، محدد نمط على رُكِّبتَ إلخ) ألوان من أو أصوات من (أو كلمات من
تلك؟ قيمتها إلى أدى قد التركيب طريقة في فماذا للنفس، خالية للنظر جاذبة تكون
النظر ثم جزئية، جزئية الفني) (أو الأدبي البناء جزئيات على البحث ينصبُّ هنا ها
هذه مثل من فرغنا فإذا وهكذا، بصورة، وصورة بلفظ لفظًا رُبِطَت التي العلاقات إلى
واضحة فكرة لدينا كانت ببعض، بعضها ارتباطها وطرائق للأجزاء التفصيلية الدراسة
هي رءوسنا في مسبقة فكرة إلى فنقيسه قام، كيف (الفورم) «الشكل» أو «التكوين» عن
الذي التركيب يقترب كم فنرى الناقد، عند النظرية بالقاعدة أسلفناه فيما أسميناها التي

الفني. البناء في ونريده نتوقعه كنا عما — يبتعد أو — أمامنا
الفنية أو الأدبية المنتجات عليه بنُيت الذي — «الشكل» تحليل في العملية هذه
دراسة أن وواضح النقد، في الاتجاهات سائر على له إيثارًا أشد وجدتني ما هي —
من ذاتها الأدبية للقطعة الأدبي الناقد عند الأولوية يجعل اتجاه بنائه، وطريقة الشكل
تحليل على القائمة العلمية النزعة في سواه من أقرب اتجاه هو أخرى ناحية ومن ناحية،
ذاتية بعاطفة البحث يتدخل أن دون افتراقها أو اجتماعها وطريقة للعناصر موضوعي

الوجدان. غواية عن مجردًا «الحق» يرضي ما لا وجداناً يرضيه ما إلى به تميل
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٣

حوار دار — الدقة وجه على أذكر لا — الخمسينيات أول في أو الأربعينيات، آخر في
للعقل أيكون يكون؟ ماذا الأدبي النقد أساس على مندور محمد الدكتور وبين بيني
«الذوق» بمبدأ مندور أخذ «للذوق»؟ أمره يترُْكَ أم التحليلية بأدواته الموضوعي العلمي
العظيم كتابه عن نشرته عرضًا الحوار ذلك مناسبة وكانت «العقل»، بمبدأ وأخذت
بد لا كان الكتاب ذلك في الإجادة مواضع بنيت أن وبعد العرب»، عند المنهجي «النقد
من أطرافًا أوُرد أن هنا الخير ومن النظري، الأساس في مندور مع اختلافي ذكر من لي
لذلك الكامل النص (راجع وموضوعيته النقد عقلانية في موقفي بها أوُضح الحوار، ذلك
ولباب»). «قشور كتابي في والعقل» الذوق بين الأدبي «النقد بعنوان فصل في الحوار

العرب» عند المنهجي «النقد كتاب في الإجادة مواضع ذكر من فراغي بعد — قلت
يأتي: ما —

الذي الرأي هذا هو فيه أجادله ما وأول رأيه، بعض أجادله أن الآن لي بد لا …»
«للذوق» يجعل الذي الرأي بعيدًا، ضلالاً به يضلوا أن القراء أوساط على منه أشُفق
تلُجمه ولا القواعد، تضبطه لا بلد في نعيش إننا الفنون، نقد في العليا الكلمة الشخصي
زميله بشعر لك فيتغنى طوقه، عن يشبُّ يكد لم الفتى يصادفك ما أكثر وما القوانين،
بالدليل؛ فطالبته تأديبه أردت ما فإذا القصيد! غرِّ من أنه لك زاعمًا الدراسة، حجرة في
أساتذة من عشرات السياق هذا في أذكر ولست دليلاً! ذلك وكفاه له، يطرب بأنه أجابك
مندور محمد الدكتور مثل — ادة نقَّ أديبٌ عليهم طلع لو فماذا تأدباً، — عندنا الأدب
وأقول: والنقد؟ الأدب في فوضاهم على فيساعدهم فهمه، في يتسرعون قد كهذا، برأيٍ —
أن فاشترط الشيء، بعض ظ تحفَّ قد الفاضل أديبنا أن ألاحظ لأني فهمه»؛ في «يتسرعون
لرجل إلا يكون لا المنهجي النقد أن لقارئه فأكد عاد ثم «أسباب»، إلى «الذوق» يستند

العقل». لنظر ذوقه يخُْضِعَ أن فاستطاع تفكيره، نما
بإخضاع يطالبنا حين ولا «أسباباً» للذوق يشترط حين عنه أفهم أكاد لا لكنني
فأنت الموضوعي، التحليل في إلا يكونان لا العقلي والنظر فالأسباب «العقل»؛ لنظر الذوق
فأيهما وأسبابه، بنظره للعقل يكون أن وإما للذوق، الحكم يكون أن إما أمرين: بين
واحدة، صيغة في الأسباب» و«ذكر العقلي» و«النظر «الذوق» بين تجمع أن إما تختار؟
الرأي، هذا أرى لست كلا، ابتداءً، المنطق يرفضه صريح، تناقض على ينطوي جمع فذلك
يكون أن على أصر إنني أي العقلي؛ التحليل على قائمًا الأدبي النقد يكون أن على وأصر
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أو جديد «مجتمع كتاب في الأدبية» الدراسة «علمية مقالة (راجع «علمًا» الأدبي النقد
الكارثة»).

فقد المنهج؛ بذلك المبحوث «الموضوع» كان أيٍّا البحث، منهج هو «العلم» تعريف
على تصبه وقد خصائصه، واستخراج لدراسته المتنبي شعر على العلمي المنهج تصب
تصبه قد أو القطن، لزراعة صلاحيتها عدم أو صلاحيتها لترى الأرض من بقعة تربة
إذ — بموضوعه علمًا العلم فليس خصائصه، وتحدد لتحدده المعادن من ضرب على
إن أقول: فحين الأساس هذا وعلى بمنهجه، علم ولكنه — وتتنوع موضوعاته تتعدد
المتبع والمنهج دراسته، في المتبع المنهج أصول في أفرق ألا أريد فإنما «علم» الأدبي النقد
عند الرياضية الدقة درجة في فرقًا إلا اللهم الطبيعة، ظواهر من ظاهرة أي دراسة في
يريد ظاهرة أمامه الطبيعة عالِم الحالتين: كلتا في واحد الموقف النتائج، إلى الوصول
يريد الأدب، أو الفن دنيا في ظاهرة أمامه والناقد يحكمها، الذي القانون استخلاص

تفسرها. التي القاعدة استخلاص
يكون أن بين التفرقة في واضحًا الأمر أجعل أن مندور الدكتور على ردِّي في أردت
على أعني — «عقل» على قائمًا التقويم ذلك يكون وأن «ذوق» على قائمًا الأدب تقويم
الشعر من قصيدة — معيَّنة أدبية قطعةً ما قارئٌ يتلقى كيف إسهاب في فبينت «علم»،
بادئ يدري ولا يقرؤها فهو — الأدبي الإبداع دنيا في المنتجات من شئت ما أو رواية أو
أي على — القارئ فذلك نفور؟ أم بها إعجاب أهو نفسه، من وقْعها يكون ماذا بدء ذي
سواه، أحد على يعرضه أن يريد لا قرأ، عما ينصرف ثم القراءة من يفرغ قد — الحالتين
«ذوقية» بحالة لها واستجاب المقروءة، المادة استقبل قد الأدبية القطعة قارئ يكون وهنا
قد تكون لا الأدبي «النقد» عملية لكن نفورًا، كانت أم إعجاباً الحالة تلك أكانت سواء
من فرغ قارئ هو هنالك ما كل إذ «ناقد»؛ ولا «نقد» لا الحالة هذه مثل في إنه نشأت،
من فراغه بعد القارئ ذلك أن افرض لكن بالسلب، أو بالإيجاب قرأ لما متذوقًا قراءته
عن المقروءة القطعة في يبحث أن له عَنَّ قد — بذوقه فيها تأثر التي — تلك الأولى قراءته
القراءة يعاود الحالة هذه في هو أليس فعلت، ما بمثل «ذوقه» في تؤثر جعلها الذي السر
تركيبها وطرائق الكلمات في ومدققًا فاحصًا — ورابعة أيضًا ثالثة وربما — ثانية مرة
«الحروف» مراجعة إلى يلجأ أن البحث دقة به بلغت ربما بل صور، وفي جمل في معًا
للبحث وسيلة يترك لن إنه الفاء؟ حرف تكرر وكم — مثلاً — الراء حرف تكرر كم ليرى
نفسه في أحدثتها التي الذوقية الحالة سر على يعثر حتى إليها، لجأ إلا المدقق الفاحص
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يدونه أن فالأغلب وقدرة؛ جهد من وسعه ما ذلك في يبذل أن وبعد الأدبية، القطعة تلك
وجود، له وأصبح وُلِدَ قد الأدبي «النقد» يكون هنا وها الناس، في لينشره ثم لنفسه
الأولى، بالقراءة وُلِدَت قد تكن لم هذه النقد عملية أن الساطعة الشمس جلاء في وواضح
الأولى فالقراءة قراءات)؛ من الثانية بعد ما (أو الثانية للقراءة نتيجة ولادتها جاءت بل
القراءة في وأما والسخط، الرفض أو والرضى القبول كان ثم ومن «الذوق»، خاطبت
الأدبي الجسم بناء في الداخلة للعناصر والتماس وتعليل تحليل هنالك كان فقد الثانية

للذوق. فيها دخل ولا «العقل» فاعلية من ضروب كلها وهذه ومجتمعة، فرادى
وجدناه إذا حيلتنا ما ولكن ونعيد، فيه نبدي نظل أن من أوضح الحالتين بين الفرق
تروعه زهرةً يرى من بين نفسه الفرق هو إنه نقادنا؟ كبار عند حتى غامضًا يزل لم
أوراقها خصائص وما نبتت كيف ليرى العلمي بالتحليل نفسه هو فيتناولها بجمالها،
الفاعلية كانت الثانية الحالة وفي «الذوق»، على المعوَّل كان الأولى الحالة في وفروعها،

العلمي. البحث قواعد على مرسومًا تحليلاً
كم أذكر لا فترة مرت مندور، على ردي في النحو هذا على المسألة عرضت أن وبعد
ثم للنقد، والثانية للذوق الأولى «القراءتين»: عن فكرتي يعيد وهو له أقرأ أنا وإذا طالت،
من واحدة له فيضع مندور، عن يؤلف الكُتَّاب بأحد فإذا الزمان، عجلة ذلك بعد مضت
بأن ثانيتهما من أولاهما تتميز اللتين «القراءتين» فكرة عنده، النقدية العبقرية مبدعات

للنقد. والثانية للذوق الأولى

٤

لأحدد الحديث في أستطرد أن وطبيعته الأدبي النقد عن الحوار ذلك سياق في لي بد لا كان
لنفسه أراد إذا النقد لأن هو؟ ما — عامة بصفة الفن عن قل أو — الأدب عن مفهومي
العلم يشبه ما أو «علم» على قوائمه ليقيم «الذوق» أهواء عن ينأى أن — له أريد أو —
تصورًا أمامه يضع أن من بدٌُّ له يكن لم التحليل، إلى الركون وفي النظر موضوعية في
بالصورة أمامه المعروضة الجزئية الحالة ليقيس الفني؛ العمل من يتوقعه لما واضحًا
المنشود، المثال هذا من المعروضة الحالة تلك تبتعد أو تقترب حد أي إلى يتبين كي المثلى،

أقول: فكتبت
«فن»؟ كلمة من أفهمه ماذا
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نافذة إلى التفاتة مني فحانت المقال، هذا أكتب صغيرة منضدة إلى جالس الآن أنا
ثم تهدُّج، صوتهما في كان نعقتين نعق بجناحيه، يرف غراباً ورأيت يساري، إلى صغيرة
أوراقه الغصن من مكان على هبط ولعله نوعها، أعرف لا شجرة من غصن على هبط

… بطيئاً هويٍّا الأرض إلى وهَوَتْ الهواء، في تأرجحت ورقة فسقطت متهافتة،
والشجرة والغراب أنا بثلاثة: منها الآن نكتفي عناصر، جملة من مركبة صورة هذه
بجلدي وأحسه وأسمعه أراه مما الأخرى العناصر عشرات تضيف أن تستطيع (لأنك

عينها). اللحظة هذه في فيه وأفكر
فذة معينة حالة في حياتي، لحظات من اللحظة هذه في كنت أنني فبديهي أنا أما
كل تطابقها أخرى لحظة مماتي إلى قط يلحقها ولن ولادتي، منذ قط يسبقها لم فريدة،
بي يحيط مما فيه بما ذاك إذ موقفي يتكرر أن يعقل فلا الوجوه، جميع من التطابق
في يقال ما وأقل خواطر، من نفسي في يدور وما أسمع، وما أرى وما وملابس، أشياء من
أكبر الآن بعد وسأكون الآن، مني أصغر الآن قبل كنت أنني هو الفذ الفريد الموقف هذا

الآن. مني
مكان في سكنت ثم معينة، حركة تحركت سوداء فبقعة الغراب من رأيته ما وأما
فأي بالألوف، تعد ظلال له صاحبي يا السواد لكن سوداء! بقعة معينة، هيئة على معين
ألوف لها صاحبي يا كذلك الحركة تحركت! السوداء والبقعة رأيت؟ الظلال هذه من ظل
السوداء البقعة سكنت ثم السوداء؟! البقعة تلك تحركت منها فبأي الصور، من الألوف
مثل النائم سكون فليس وأشكال، صنوف صاحبي يا السكون حتى معين! مكان في
على هذا غرابك كسكون الجبل، سفح على ملقاة الصخرة سكون وليس الميت، سكون
تهدج، صوتهما في نعقتين ينعق سمعته الغراب، من سمعت فيما هذا مثل وقل الفنن،
نعيق أضع أن أردت الدرجات من درجة أي في أذناك؟ سمعت الصوت من درجة كم
على اجتمعت عناصر من فريد مركَّب سمعت وما الغراب من رأيت ما أن الحق الغراب؟
الغربان. من سأرى وما رأيت ما كل في تامة مماثلة يماثله ما يكون أن يستحيل نحو

سقطت التي والورقة الشجرة في أقوله أن أستطيع الغراب وفي نفسي في قلته وما
هذه نضيف حين والتعقيد التركيب درجة في كله الأمر يزيد ثم الأرض، إلى وهَوَتْ منها
أسلفت كما — فريدة فذة صورة هي واحدة، صورة في بعض إلى بعضها الثلاثة الأشياء

وتطابق. دقة من التماثل في ما بكل آخر مثيلاً لها الحياة تعرف ولن تعُْرَف، لم —
الأمر في ليس ولكن قولي، في المبالغة هذه من الدهشة علائم قارئي في ألمح وكأني
تكرار تعرف لا الحياة صورها، شتى في الحياة فهكذا عجب، ولا غرابة صاحبي يا
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بذاته، فردًا يجعله ما فيه — الملايين ملايين الحية والكائنات — حي كائن كل الأفراد،
قطبها، إلى قطبها من الأرض بها ودُرْ شجرة، من ورقة خذ عداه، عما قليلاً ولو يختلف
وانظر ا، تامٍّ انتفاءً المميزة الفروق كل فيه تنتفي الذي التماثل بمعنى مثيلاً لها تجد فلن
فيه تنمحي الذي الحد إلى متشابهان فردين قط رأيت هل حولك، من الناس ألوف إلى
لا الأصابع فبصمات وألطف، هذا من أدق الأفراد بين الاختلاف بل لا، جميعًا؟ المميزات
والتركيب. والحجم الشكل حيث من الباطنية الجسم دقائق عنك ودع الأفراد، في تتشابه
عجب، أو منك لغرابة موضع فلا صورها، شتى في — صاحبي يا — الحياة هكذا
فيستحيل الواحد، الفرد في اللحظات تكرار تعرف لا بل الأفراد، تكرار تعرف لا الحياة
ما بعينه وهو مضت، لحظة في كان ما بعينه هو اللحظة هذه في الحي الكائن يكون أن

تالية. لحظة في سيكون
هو — «الفن» معنى بل — الفن مقياس للحياة! تصوير — يقولون كما — والفن
عامة حقيقة يصور كلامًا قلت لو حولنا، من العالم به يعج مما فرد موقف التقاط
وكان النفسية ثورتي كانت هنا ومن الرفيع، الفن عن بعيد فقولك وذلك، هذا على تنطبق
أسلافنا: من ذاك أو الشاعر هذا عن يقول كُتَّابنا من لكاتب قرأت كلما الشديد غيظي
في أدخل الصادق والحكم الحكمة ذلك، إلى لما أو حكمه لصدق أو لحكمته شاعر إنه
— ني فخبرِّ وإلا فريد، موقف تصوير في تخصصه ولا القول تعمم لأنها «العلم»؛ باب
عالم وبين النفوس» شيم من «والظلم يقول: حين شاعرهم بين الفرق وما — الله أثابك
الماء»؟! صفات من و«الغليان الحديد» شيم من بالحرارة «التمدد يقول: حين الطبيعة
إلا شاعرًا الشاعر ذلك يكون ولا بأديب، وليس عالم فكلاهما وإذن الحكم، يعمم كلاهما
في الظلم يتجسد معيناً ظالًما ر صوَّ أو الظلم، حالات من فريدة جزئية حالة ر صوَّ إذا
بين الأدبي «النقد عنوان تحت ولباب» «قشور كتاب في كاملاً الفصل (اقرأ … أعماله

والعقل»). الذوق

٥

هو — الأوسع بمعناه الفن من جزء والأدب — موضوعه كان ما كائناً الفن جوهر
أن أراد الذي «خبرة») (من الخبري المضمون فيه يبث إطارًا الفنان أقامه الذي «الشكل»
أن ينبغي أو — هو لذلك تبعًا الفورم) =) الصورة أو والشكل للأذن أو للعين يجسده

الناقد. عند الأولى بالدرجة النظر موضع — يكون
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لهذه بد لا بل خالية، أشكالاً الناس على نعرض أن هو — بداهة — المراد ليس
تضمه لا سائباً نعرضه قد نفسه المحتوى هذا لكن بالمحتوى، مُترْعَة تجيء أن الأشكال
إذ إننا المعنى، هذا نقل وسيلة هو عندئذٍ الفن يعود لا لكنه قائمًا، معناه فيظل «صورة»
فعولن مفاعيلن فعولن فنقول: العربي، الشعر أوزان من الطويل البحر بصيغة ننطق
به نقدمه ما لأن «شعرًا»؛ بذلك ننطق فلا مفاعيلن، فعولن مفاعيلن فعولن مفاعيلن،
كقول شعرًا، يصبح الإنسان حياة من بمضمون القالب هذا واملأ مادته، من مفرغ شكل

الشعري: الشكل هذا في القيس امرئ

ف��حَ��وْمَ��ل ال��دَّخُ��ول ب��ي��ن ال��لِّ��وَى ب��سِ��قْ��طِ وم��ن��زل ح��ب��ي��بٍ ذك��رى م��ن ن��ب��ك ق��ف��ا

من متحللاً وحده الحياتيُّ المضمون فكذلك شعرًا، يكون لا وحده الشكل أن وكما
قال: لو القيس امرؤ قاله ما شعرًا ليكون كان فما كذلك، شعرًا يكون لا الشكل قالب
تثيره بكاءً معًا لنبكي وحومل؛ الدخول بين هي التي اللوى، سقط عند نقف معي تعاليا

يسكنها. كان التي الدار وذكرى الحبيب ذكرى فينا
أن يستحيل امتزاجًا يملؤها وما الصورة امتزاج بضرورة التام التسليم مع أننا على
الصفة هو الشكل جانب إن نقول: — ذلك مع — أننا إلا الحية، الخبرة مجرى في ينفصل
ركنها الفني النقد عملية في تكون أن الصفة لتلك بد فلا وإذن فنٍّا، الفن تجعل التي
فأصبحت «شكل» في انخرطت قد «موسيقى» أصبحت التي الصوتية فالمجموعة الركين،
فأصبحت «شكل» في انتظمت قد «لوحة» أصبحت التي اللونية والمجموعة موسيقى،
في انصبَّت لأنها إلا كذلك تصبح لم شعرًا أصبحت التي الألفاظ ومجموعة فنية، لوحة

يقاس. أو يوزن أن يمكن «شكل»
هذا لأتعقب السواء؛ على الفلسفة وفي الفن في «للصورة» دراسة أفردت ولقد
مفتاحًا رأيته لما الوضوح من مزيد ابتغاء الحقيقية؛ دلالاته عن باحثاً الهام المصطلح
«موضوع» النقد فلسفة كتابي، في (راجع النوعي ميدانه كان ما كائناً الفني للعمل

والفن). الفلسفة في الصورة
لنفسي لأختار النقدية؛ التيارات مختلف عرضت الفصل هذا من الأولى الفقرة في
ذاتها الأدبية القطعة عند الوقوف هو اخترته ما وكان سائرها، على أوثره واحدًا منها
في أو الشكل في للنظر أي بها، بنُيِتَ التي الطريقة في للنظر عمومًا) الفنية القطعة (أو
ثناياها؛ في وردت التي «المعاني» عن البحث قبل وذلك لها، إطارًا اتخذت التي الصورة
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المعاني قيمة من الحد دون شكلها بفضل فنٍّا أصبحت أو أدباً أصبحت القطعة لأن
وراء من البحث يهمها نقدية مدرسة الأولى الفقرة في ذكرت وقد عريشتها، على المحمولة
لتقع الفني الشكل خلال تنفذ ثانية نقدية ومدرسة بناه، من «نفسية» عن الفني الشكل
بقولنا: ذلك على وعلقنا فنه، يصوغ وهو بالفنان أحاطت التي الاجتماعية الظروف على
تشتري أن الثانية المدرسة وأرادت بالفن نفس علم تشتري أن أرادت النفسية المدرسة إن
منه، أهم شيئاً تثبت وثيقة مجرد ليكون الفن نزل الحالتين كلتا وفي بالفن، اجتماع علم
الأدب أصبح بسببها التي ذاتها التكوين طريقة اهتمامه موضع الناقد جعل إذا وأما
الأولوية أعطاها لأنه الفنية؛ أو الأدبية للقيم الصدارة يجعل بذلك فإنه فنٍّا، والفن أدباً
لو حتى لغيرها، وسيلة مجرد وليست ذاتها في غاية هي حيث من إليها ونظر الأولى،
هو لما «وسيلة» زالت ما فهي جمالها برغم لأنها ذلك؛ مع «جميلة» وسيلة بأنها سلَّمنا

وراءها. عما للبحث يتخطاها أن أراد من عند منها أهم
أجزاء بين العضوية» «الوحدة بأن قلنا فقد الفن؛ جوهر هو «الشكل» إن قلنا: وإذا
— وعدمًا وجودًا — مرهونة الفنية فالقيمة الفني؛ الإبداع سر هي الواحد الفني الأثر
«الفرد» من تجعل التي هي العضوية والوحدة وامتناعًا، حضورًا العضوية بالوحدة
حدثتك ولقد كيانه، في تدخل التي الهائلة الكثرة برغم لهويته تعدد لا واحدًا فردًا الواحد
بين شبيه له يكون لا الذي «التفرد» أهمية عن السابقة) الفقرة (في نظري وجهة عن
الفن أو أدباً الأدب يكون أن في — كائن هو وما منها مضى ما — بأسرها الدنيا كائنات

فنٍّا.
كل النحتي فنه اختلف كيف — عصرنا في النحت فن إمام — مور هنري سئل لقد
الجميع فأدهش الأوروبية؟ النهضة أيام عُرِفَ كما النحت فن عن البعيد الاختلاف هذا
لأنهم النهضة؛ رجال ونحت نحته بين الجوهر في فرق لا إنه بقوله: السائل أجاب حين
على الفورم يحقق أن فنان لكل ذلك وبعد «الفورم»، وهو الأساس عند يلتقون جميعًا
بين العضوية الوحدة هو إنه الصورة؟ أو الشكل أو الفورم هو وما يراه، الذي الوجه
الكائن في الحال وهكذا جميعًا، الأجزاء ببقية ومتأثر مؤثر جزء كل تجعل التي الأجزاء
الخاصة، وظيفته منها عضو لكل أن برغم الأعضاء، سائر عن عضو فيه يستقل لا الحي،
المعدة ولا رئتين، بغير أوعيته في دمًا يضخ القلب ولا قلب، بغير تتنفسان الرئتان فلا
قصائد من إليه ننظر ما إلى النظر ينبغي وهكذا وتنفس، دم بغير فعلها تفعل والأمعاء
العملية عن فكرتي تكاملت وهكذا وموسيقى، وعمارة ونحت وتصوير وروايات الشعر
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إظهاره في يعتمد وكلاهما مضمونها، طابع الفريدة والفردية محورها، الشكل النقدية:
في منه العلمي الفكر باب في أدخل النقد تجعل تحليلية، عقلية وقفة إلى الناقد يد على
الكارثة»). أو جديد «مجتمع كتاب في وأهميته» «الشكل مقال (اقرأ الشخصي الذوق باب

٦

في قضيت سبيلها في التي الزائرة الأستاذية مهمة من فرغت قد كنت ١٩٥٤م صيف في
— أمريكا» في «أيام كتاب في خلاله الثقافية حياتي أحداث سجلت جامعيٍّا عامًا أمريكا
(أعني إليَّ طلب مصر إلى عودتي قُبيَلْ لكنني — سابق موضع في القول أسلفت قد كما
الولايات في البقاء أواصل أن للمجهول) مبني هنا والفعل إليَّ، طلب بل أطلب لم أنني
أيام لأستعرض وإنني بواشنطن، المصرية بالسفارة ثقافيٍّا ملحقًا أقضيه حيناً المتحدة
في قضيتها التي الشهور من أشقى هو ما حياتي في أجد فلا وعيت، منذ كلها عمري
الذين الأفراد إلى راجع هو مما أكثر الظروف طبيعة إلى راجعًا ذلك وكان الموقع، ذلك
إلا السنين عبر نفسي عن كونتها طيبة فكرة من فما المنحوسة، الفترة تلك معهم قضيت
على بأنني توهمت قد ذلك قبل كنت فإذا يحطمها، أن التعسة الظروف تلك شيطان أصر
حسبتني قد كنت وإذا جعبتي، في علم كل من الشيطان ذلك سخر فقد العلم؛ من شيء
ميزان في بأنني الشيطان ذلك لي وسوس فقد الشخصية؛ تماسك من شيء على ذلك قبل
السفارة في قضيتها التي العشرة الشهور تلك بين مفارقة أشدها وما هواء، نفخة التقدير
أستاذًا قضيتها التي هي مباشرة، سبقتها أخرى عشرة وشهور كارهًا، مرغمًا المصرية
قويٍّا بالجامعات أستاذيتي أثناء وتأثيري أثري كان كم الله فيشهد الجامعات، في زائرًا
المكانة تلك فأين شديد، اهتمام محور القوم في وأضحيت الاشتباه جذبت وكم وعميقًا،
إلا شيء عندهم يكن لم آخرين، إلى بالقياس صغيراً أكون أن فيه لي أريد موقف من

عندي. مما يسيراً جزءًا الشيء ذلك وكان
من شيئاً عوضت أنني لولا قدرًا، فيها وصغرت نفسًا، فيها شقيت عشرة شهور هي
خططت ما بين فكان منزلي، إلى أويت ما إذا القراءة من له أحصِّ بكسب الخسران ذلك
يسمونه كانوا فيما خاصة وبصفة يومئذٍ، أمريكا في الأدبي النقد حركة أتعقب أن لقراءته
كتاب هو ابتداء، نقطة أجعله أن يصح ما على عثرت أن ألبث ولم الجديد، بالنقد هناك
كالإمام معدودًا وجدته الذي «سنجارن» لمؤلفه ١٩١١م سنة صدر الذي الجديد» «النقد

الآذان. قوله إلى تستمع حجة إلى فيشار اسمه إلى يشار النقد، مجال في
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يرجع مرجعًا بات الذي كتابه في سنجارن أورده كما النقد في «الجديد» ذلك فما
يومئذٍ، ذلك في كتبت الجديد؟ النقد موضوع في التابعين أحد على أمر أشكل كلما إليه

ولباب»): «قشور كتاب في والبارحة» «الليلة مقالة (راجع قلته ما بين فكان
يطبعون الذين هم أنهم قليل بعد وسترى — وتابعيه سنجارن عند الجديد …»
باختصار هو — بطابعهم ١٩٥٤م) سنة هذا (كُتِبَ اليوم أمريكا في النقدية الحركة

والدرس.» الاهتمام موضع نفسه الأدبي الأثر يكون أن شديد
أدبي أثر صدر ما فإذا سواء، كلمة على ذلك في ليسوا الناقدين أن تعلم «فأنت
والمحيط أصدره، الذي والكاتب صدر، الذي الكتاب أشياء: أربعة بصدوره هنالك كان
هذه فأي الأدبية، بالدراسة يتناوله أن يريد الذي والناقد وزماناً، مكاناً فيه ظهر الذي
السؤال، هذا عن الجديد» «النقد أنصار وإجابة «… الأول؟ الاهتمام محور يكون الأربعة
مؤلفه عن النظر بغضِّ ذاته «النص» فيدرس نفسه، الأدبي للأثر هي الأولوية أن هي
صفحة على ترقيم الناقد فأمام وميوله، نفسه الناقد أهواء عن النظر وبغضِّ وظروفه،
يحلل أن هي إذن فمهمته سواه، له مجال لا الذي مجاله هو الترقيم وهذا كتاب، من

أجزاؤها. رُكِّبتَ كيف ليرى أمامه؛ انتشرت التي اللفظية التشكيلات هذه
النص»، إلا شيء ولا «النص قوله: مرة بعد مرة كتابه في يعيد سنجارن «يظل
من وفحصها وتشريحها وتحليلها النقد، موضوع هي الصفحة» على المرقومة «الكلمات
شيء على مه تفهُّ في يعتمد أن ينبغي لا الأدبي الأثر إن الناقد، مهمة هي وجوهها جميع
في كلمة اضطرتك فإن دفتيه، وبين فيه كائنة العناصر كل تكون أن بد فلا وإذن سواه،
الكلمة معنى يزال فلا معناها، لتفهم البيئة في شيء إلى الرجوع إلى فيه، عبارة أو الكتاب،
ولباب»). «قشور كتاب في والبارحة» «الليلة مقالة (راجع يشغلك» الذي هو العبارة أو
أن إلا عربيٍّا دارسًا يسع «هل أقول: المذكورة المقالة في فكتبت «الجديد»، هو ذلك
أجد لم أني والحق والآمدي؟» الجرجاني القادر عبد ذهب إذن وأين الجديد؟ أين يسأل:
ذاته «النص» على الكتاب من الجديد النقد أصحاب أراده ما بين جوهريٍّا فرقًا يومئذٍ
الشعر، من قصيدة بالنقد تناولوا حين الأقدمين العرب النقاد ومعظم وتشريحًا، تحليلاً
يجريها مقارنات وفي أمامه، الذي النص في الانحصار إلا نقدهم في شيئاً ترى لا تكاد إذ

وضوحًا. الأمر ليزيد أخرى نصوص وبين بينه
النقد اتجاه عن قرأته ما جاء فلقد تكن، لم أم الأمر حقيقة هي تلك أكانت وسواء
فالحق بلاكمير؛ (١٩٥٤-٥٥) هناك أتابعه كنت أن يوم أمريكا في يمثله وكان — الجديد
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فموقفي به، أغتذي أن ألِفْت الذي الزاد جنس من بزاد أتزود كأنما أحسست أنني
لم لكنني الجديد، النقد حركة عن قرأته بما الشبه شديدة النقد نظرية في «الخاص»
تجيء رؤية أنها هو تلك رؤيتي منشأ لعل بل الحركة، تلك من النقدية رؤيتي أستمد
أخذت كما المنطقية) (الوضعية العلمية التجريبية بمنهج نفسه أخذ لمن طبيعية نتيجة
ومقدمتها، النتيجة اتساق متَّسِقَيْن عندي النقدي والمنهج الفلسفي المنهج فكان نفسي،

واحد. كتاب من صفحتان فكأنهما

٧

أميز الخيوط، محبوكة واحدة رقعة في مخيلتي في كلها منسوجة والفن والأدب الفلسفة
لوحة والثالثة شعرية، صورة وتلك فلسفية، فكرة هذه أن فأدرك وخيط، خيط بين فيها
النحو، هذا على بعض من بعضها الخيوط أميز إذ ولكني والخطوط، الألوان عليها تآلفت
بعد — أيسر فما المعين، العصر ثقافة في الآخر عن منزوعًا الواحد فهم يمكن لا أنه أعلم
في تظهر أن لها كان ما المعينة الفلسفية الفكرة أن أرى أن — البصيرة نفاذ من شيء
التصوير من خاص وضرب والرواية، الشعر من خاص بلون مقرونة إلا المعين عصرها

والعمارة. والنحت
وغيره كولمبس رحلات فاتحته في يشهد أن الأوروبية النهضة لعصر يمكن كان هل
الروح تلك تؤدي وألا والأمل، الخيال في إلا مجهول هدف نحو الظلمات بحار تشَقُّ
بين تجول بها، شبيهة أخرى كشفية مغامرة إلى الكشف إلى المنطلقة المخاطِرة المغامِرة
جاليليو فيظهر قبلُ، من معروفًا يكن لم ما لتعرف وكواكبها ومجرَّاتها السماء أنجُم
في يكون ألا وتنقيباً بحثاً السماء جو وفي البحر في للمغامرين وهل ونيوتن؟ وكربرنيق
«العقل» وهو ألا الرءوس، في خبئ عالم آخر، عالم عن للكشف يجوبون أفراد أسرتهم
الفلاسفة مهمة كانت وتلك به؟ يوثق حد أي وإلى العمل؟ في حدوده وما يعمل؟ فكيف
كما إلا الشعر يجيء فكيف العام، المناخ هو ذلك كان وإذا الشاملة، النهضة تلك إبَّان
تقيد كانت كبرى قيود ثلاثة بها حطَّم التي مسرحياته في يجُريه شكسبير لسان على جاء
والحبكة، والزمان المكان بوحدات يسمى كان ما قيود هي قبله، من الشعرية المسرحية
تنحصر بأن نفسه قيد ولا واحد، مكان في المسرحية تنحصر بأن نفسه شكسبير قيد فلا
— أخرى مرة — ثم واحدة، روائية حبكة ذات تكون بأن نفسه قيد ولا واحد، يوم في
الأرض، وأنحاء والسماء البحار وجوب الآفاق اختراق في العام المناخ هو ذلك كان إذا

123



عقل قصة

لفن يمكن كان فهل وعقله، نفسه خفايا عن للكشف الإنسان دخيلة إلى الغوص وفي
الصورة إلى يضيف ألا — وغيرهما ورفائيل أنجلو مايكل عمالقته أيدي على — التصوير
معابدهم جدران على الفراعنة تصوير منذ الأسبق تاريخها طوال كانت أن بعد ثالثاً بعُدًا

بعُْدين؟ ذات
خلال مصر في الثقافية حياتنا إلى فانظر الخيوط، متماسكة الواحد العصر ثقافة
ترى؟ فماذا ١٩١٩م، سنة السياسية للثورة صدًى جاءت وقد — مثلاً — العشرينيات
لتخرجه الثقافية الحياة فروع من فرعًا تتناول منها ثورة كل أخرى، ثورات عدة ترى
وكان الديوان، مدرسة يدي على ثورة الشعر في فكان العدم؛ من لتنشئه أو جموده من
طلعت يد على ثورة القومي الاقتصاد في وكان درويش، سيد يد على ثورة الموسيقى في
على ثورة المسرح أدب في وكان حسين، طه يد على ثورة الأدبي النقد في وكان حرب،
التشكيلي الفن في كان ثم أخرى، جهة من الحكيم وتوفيق جهة من شوقي أحمد أيدي

العدم. من الفن ذلك يخُلق أن كاد إذ الثورة؛ من أكثر
أجد لم فإذا وعندنا، غيرنا عند الثقافية الحياة إلى النظر في طريقتي هي تلك كانت
كانت نعم يعاب، نقص ثمة يكون أن رجحت واحد، روح في تضمها وحدة الفروع بين
فطرية ميولاً الله حَباَني ولقد بعدها، وما الأربعينيات منذ النظر في طريقتي هي تلك
وهو معًا، وللفن للأدب التذوق وقابلية الفلسفي التفكير منطقية وسعت حتى تعددت
القول أسلفنا كما والتعليل التحليل على القائم النقد محاولات آنٍ بعد آناً يعقبه قد تذوق
والأدب الفلسفة مخيلتي في ترابطت هنا ومن والنقد، التذوق بين المتعاقبة العلاقة في

الحديث. من الفقرة هذه مطلع في قلت كما الخيوط، محبوكة واحدة رقعة في والفن
في الفكرة تلك تنعكس ثم أولاً، الفلسفية بالفكرة معي يبدأ كان لعله ترابط وهو
الفلسفة في اتجاهي جاء أنْ غرابة فلا التشكيلية، للفنون ورؤيتي للأدب فهمي طريقة
والفن الأدب نقد في طريقتي في الاتجاه هذا انعكس ثم أولاً، العلمية التجريبية نحو
والفن» الفلسفة في «الصورة مقالة النقد» فلسفة «في كتابي في المثال سبيل على (راجع

الفني»). الذوق «تحليل ومقالة
(ثم والآداب الفنون لرعاية الأعلى المجلس أنُشِْئَ حين مصادفة، تكن لم فهي وإذن
لجنة لجانه: من لجنتين في عضوًا وجدتني أن بعدُ) فيما الاجتماعية العلوم أضيفت
— تقريباً نفسه الوقت في — الثقافة وزارة اختيار عليَّ وقع كما الشعر، ولجنة الفلسفة
في عضوًا ولبثت الفنية، المقتنيات لجنة في وعضوًا والأدباء، الفنانين تفرغ لجنة في عضوًا
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يزيد أو أعوام عشرة من يقرب ما والفن والأدب الفلسفة بين جمعت التي اللجان تلك
الزمن. من فترة مصر عن لأغترب سافرت أن إلى عليها

ذوقًا أرهف جعلني ما اللجان تلك في الزملاء من تعلمت قد بأني الله لأشُهد وإني
وجه أحكم على تكاملت الفن، وفي الأدب في خاصة نظرة لي تبلورت حتى غورًا، وأعمق
أن وتستطيع الفلسفي، التفكير منهج في معالمها لي تحددت قد بالفعل كانت نظرة مع
تدريسه، ولا الشعر دراسة تحترف لم هاويةً محاولةً لترى الشعراء» «مع كتابي تراجع
كالبارودي تقليديٍّا شاعرًا شمل بحيث السعة من الأفق وكان نقدت، ثم تذوَّقت لكنها
الصبور عبد صلاح مثل الحديث الشعر طلائع من شعراء إلى كالعقاد، مجدِّد شاعر إلى
الإنجليزي الشعر نابغة العرب الشعراء جانب إلى شمل كما حجازي، المعطي عبد وأحمد

طاغور. الهندي الشعر وعملاق شيكسبير،
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١

والذي الخمسينيات، خلال معظمه أنجزت الذي الفلسفي العمل أوجز أن أستطيع
«خرافة وكتاب بجزأيه الوضعي» «المنطق كتاب في — وتفصيلاً أساسًا — عرضته
بطريقتين اللغة تسُْتخَْدَم تقول: واحدة عبارة في علمية» فلسفة «نحو وكتاب الميتافيزيقا»
إنها قضاياها في يقال أن يجوز التي وهي العقل، منطق مع تجري أولاهما أساسيتين:
تجيء والأخرى الناس، بين مشتركة موضوعية مقاييس إلى استنادًا كاذبة أو صادقة
منطق لا هنا وها المشاعر، تلك اختلاف على مشاعر من المتكلم يخالج عما ذاتيٍّا تعبيراً
وحده المتكلم هو وإنما وباطل، حق بين لتفرقة موضوعية بمقاييس تقاس قضايا ولا
دعواه على الآخرون يوافقه أن الموقف يغير ولا شعوره، عن تعبيره بصدق يؤمن الذي

يوافقونه. لا أو
المذكورة، المؤلفات في الاهتمام مدار جعلته الذي هو وحده العلمي التفكير كان ولما
الاهتمام انصراف لكن قليل، أو كثير في الوجداني الجانب يمس فيها حديثي يكن فلم
يكن لم — «العقل» جانب نفسه وهو — ومنهاجه العلم جانب هو واحد جانب إلى
إلا الوجداني الجانب ينكر فلا وحياته، الإنسان فطرة من الوجداني الجانب إنكار يعني

مجنون.
القراء، عند الدويِّ من شيئاً أحدث صغيراً كتاباً أصدرت ١٩٦٠م سنة أوائل وفي
معالمه ظهرت جديد، فكري بناء في الزاوية حجر بمثابة جاء الفنان»، «الشرق كتاب وهو
و«المعقول العربي» الفكر «تجديد أهمها: كان كتب سلسلة في السبعينيات خلال الكبرى
ليكمل جاء فكري بناء وهو العصر» مواجهة في و«ثقافتنا الفكري» تراثنا في واللامعقول

العلمي. التفكير لمنهج تحديد من الخمسينيات خلال أنجزته ما — لينتقص لا —
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في ظهرت فكرية أنماط لثلاثة الرئيسية المعالم الفنان» «الشرق في أوضحت فلقد
بينهما ووسط متضادان طرفان فيها الأنماط الثلاثة وتلك المتحضر، الإنسان تاريخ
في السيادة كانت الذي الأقصى الشرق هو الطرفين أحد واحدة، صيغة في الضدين يجمع
(ومن القديمة اليونان شهدته فقد المضاد الطرف وأما الصوفي، للحدس الثقافي إبداعه
في ومنطقه للعقل الكبرى الفلسفية المنجزات في السيادة كانت حيث كله)، الغرب بعدها
الثقافية الحياة جاءت ثم وضوابطه، شروطه له استدلالاً مقدماتها من النتائج استدلال
المتصوف حدس ففيه واحد، كيان في الضدين يجمع وسطًا الأوسط، بالشرق نسميه فيما

الفيلسوف. منطق وفيه
هيجل، عند الجدلي التفكير منهج التقسيم ذلك إقامة عند ببالي يخطر يكن ولم
يجمع ثم نقيضها، منها يخُرج ثم الدعوى يقيم نظريٍّا ذهنيٍّا للأمر تصوري يكن ولم
معالم استقرأت فقد بالٍ؛ على ذلك من شيء لي يخطر لم كلا، جديد، تأليف في الطرفين
والصين؟ الهند في الأعلام هم فمَنْ بالفعل، التاريخ عصور شهدته كما الإنساني التراث
خلَّفوه؟ وماذا القدماء؟ اليونان في الأعلام هم ومَنْ خلفوها؟ التي كتبهم أهم كانت وماذا
أن أظن ولست خلَّفوها؟ التي كتبهم أهم وما العربي؟ التراث في الأعلام هم مَنْ وأخيراً
بتلك واسع إلمام المجيب عند يكن لم ولو حتى أسئلة أمام خافية تظل الأمر حقيقة
إذا والماهابهاراتا وكونفوشيوس بوذا ذهنه إلى يقفز لا الذي ذا فمَنْ وأعلامها، الثقافات
تخفى فهل الذهن، إلى كهذه أسماء حضرت ما فإذا الأوسط، الشرق تراث ذكرنا ما
بها يعبر التي «الحكمة» إلى أقرب كان تراثهم أن أحد على يخفى هل خلَّفوه؟ ما طبيعة
تذُكر الذي ذا مَنْ ثم ذاتية؟ ترجمة لخبراته يترجم «أديب» وكأنه يحسه، عما صاحبها
مما وشيء وأرسطو وأفلاطون سقراط ذهنه إلى يقفز فلا القدماء، اليونان ثقافة أمامه
وأخيراً النتائج، وتستنبط المبادئ تضع «فلسفة» كان خلَّفوه لما العام الطابع وأن خلَّفوه،
والمعري كالجاحظ لوامع أسماء ذهنه إلى تقفز فلا العربي التراث له يذُكَْر الذي ذا مَنْ
عربي، وابن الحلاج أمثال من رجال ومعهم خلدون؟ وابن والغزالي رشد وابن سينا وابن
في العربي التراث عيون حللنا ما إذا أننا هو يسر في الأذهان تستحضره لا قد والذي
وشعري، صوفي ووجدان منطقي عقلي فكر بين متآلفًا نسيجًا وجدناها ميادينه؛ شتى
فهي معًا، الجانبين يحمل تركيباً رُكِّبتَ قد ذاتها العربية اللغة أن للمتعقب ليخيل حتى
وجدانية بشحنات مشحونة هي ثم اللغات، من غيرها إلى قيست إذا بعيد حد إلى منطقية

كذلك. بعيد حد إلى
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تبدو العربية الثقافة في المتآلفة الازدواجية تلك أخذت الأيام مر مع فشيئاً وشيئاً
ثقافة لإقامة متيناً أساسًا تكون أن يمكن بارزة وسمة فريدة قابلية وكأنها عيني أمام
تفصيلات من شيء إلى والآن واحد. آنٍ في عصرها وتساير أصالتها تصون جديدة، عربية

الفنان». «الشرق في ١٩٦٠م سنة أوردتها كما الصورة

٢

معانيه، أوسع «بالفن» أردت الفنان» «الشرق اسم الصغير الكتاب لذلك اخترت عندما
الوجود ذلك كأنما مباشرة، ذاتية نظرة الخارجي الوجود إلى الإنسان ينظر أن وهو
ونظرة الروحاني، نظرة هي وتلك قلبه، نبضات من نبضة أو نفسه، خطرات من خطرة
الذي النظري العلم بخلاف واحدة، خطوة على تتم نظرة وهي الفنان، ونظرة الشاعر،
انطباعًا الحواس به تنطبع كما يتلقاه الأولى في خطوتين: على العالم إلى نظرته تتم
مجرى بها يصور وقوانين نظريات الحسية معطياته من يستخلص الثانية وفي مباشرًا،

والأحداث. الظواهر
إلى انظر عالًما، تكن خارج من إليه انظر أو فناناً، تكن داخل من العالم إلى فانظر
والعلم، التجربة رجال من تكن ظاهر من إليه انظر أو شاعرًا، تكن باطن من العالم
انظر أو الخلاق، المنشئ البديع الخيال أصحاب من تكن حيٍّا واحدًا وجودًا إليه انظر
أصحاب من تكن بعضًا بعضها يعقُب أو بعضًا بعضها يصحب ظواهر من كثرة إليه
بل — الحال بطبيعة ولك والبرهان، الحجة ويقيم النتائج، يستدل الذي النظري العقل
الفنان فتصبح النظرتين، بين تجمع أن — الجانبين تكامل لنفسك أردت إن لك ينبغي

حيناً. والعالم حيناً
إذا — بروحه الكائنات يمس الذي الفنان نظرة مختلفتان: الوجود إلى نظرتان هما
يقيم الذي النظري العالم ونظرة ذاتها، في ينشدها لأنه عندها ليقف — التعبير هذا صح
حيث من العلم تهم الواحدة فالجزئية ونظرياته؛ قوانينه من حاجزًا الكائنات وبين بينه

لذاتها. الفنان تهم لكنها القانون، يوضح مثلٌَ هي
الأشياء إلى العلمية فبالنظرة معًا، النظرتان له تكون أن للإنسان الله أراد ولقد
قد حين على زيد على تغلب قد النظرتين إحدى أن إلا ينعم، الفنية وبالنظرة ينتفع،
أو آخر، شعباً الأخرى وتسود شعباً، إحداهما تسود قد وكذلك عمرو، على الأخرى تغلب
الشرق نظرة أن لأزعم وإني آخر، عصر في الأخرى تشيع كما عصر في إحداهما تشيع قد
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ذلك بعد (والغرب اليونان نظرة كانت حين على الفنان، نظرة كانت الوجود إلى الأقصى
العالِم. نظرة عامة) بصفة

نحو على الأوسط الشرق ثقافة في — معًا والوجدان العقل — الطرفان اجتمع ولقد
ثقافة قلنا وإذا أخرى، ثقافة أية في نفسها بالدربة يتحقق لم ربما الذي التوازن من
ورثناها التي هي لأنها خاصة؛ بصفة العربية الثقافة منها يعنينا فإنما الأوسط الشرق

الراهن. عصرها في العربية الهوية منها تتألف التي العناصر أهم من فباتت
قال لقد حتى العامل، وصناعة العالِم وتحليل المتصوف تأمل اجتمع تراثنا ففي
فمن ومصر، وفلسطين اليونان ثلاثة: أصول إلى ترتد كلها الغرب حضارة إن «وايتهد»:

وصناعة. علم مصر ومن دين فلسطين ومن فلسفة اليونان
كما القديمة الإسكندرية شوارع في واحدة دفعة العناصر هذه من كثير اجتمع ولقد
الصوفية النظرة بأصحاب العلم رجال التقى إذ (أفلوطين)؛ عن كتابه في «إنج» يقول
الإسكندرية إلى أثينا من الثقافة مركز انتقل وحين واحد، آنٍ في العملية المهارة وأصحاب
حتى كذلك، التفكير منهج في تغييراً كانت بل وكفى المكان في تغييراً النقلة تكن لم
يكونا وإن مختلفين اسمين عليهما يطلقون مرحلتين بين يفرقوا أن الفكر لمؤرخي جاز
أنتجتها التي الخالصة اليونان لفلسفة اسم الأول و«الهلينستية»، «الهلينية» هما: قريبين،
الديني بالتراث الإسكندرية في امتزاجها بعد نفسها الفلسفة لتلك اسم والثاني أثينا،
من ضرب إلى المزيج هذا أدى فقد للمصريين؛ العملي الصناعي والتراث العلمي والتراث
عبقرية فيها ثقافة إذن فهي العلماء، وتحليل المتأملين تأمل — أسلفنا كما — فيه الثقافة

معًا. الشرق وعبقرية الغرب
الشرقي بالطابع فانطبعت الإسكندرية، إلى أثينا من الأفلاطونية الفلسفة جاءت
وتعلَّم أسيوط، أبناء من وهو ميلادية) ٢٠٥ سنة (وُلِدَ أفلوطين يدي على الصوفي
كان التي الجديدة، بالأفلاطونية الفلسفة تاريخ في يسمى ما فأنشأ الإسكندرية، في
مذهب اسم أحياناً عليها أطلقوا الذين المسلمين فلاسفة على بعد فيما الأثر بالغ لها

… الإسكندرانيين
الله اختاره الذي هو إنه الأوسط، الشرق روحانية عن القول إلى حاجة بنا وليس
جرى قد العرف كان فلئن السلام، عليهم ومحمد وعيسى موسى إلى وحيه مهبط ليكون
وباسم آناً المسيحية الحضارة باسم الغربية الحضارة تسمية على الغرب مفكري بين
الديانتان؟ جاءتهم أين ومن نسأل: أن نحن لنا فيحق آخر، آناً المسيحية اليهودية الحضارة
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أنه هو ذلك في يقال ما فأقل الأوسط، الشرق وحيهما: ومهبط مهدهما من جاءتا إنهما
أن شأنه من الفكر، في معين بطابع العقل تطبعا أن العقيدتين خصائص من كان إن
الشرق أهل على غريباً الطابع ذلك يكون أن فيستحيل العمل، في معين طابع إلى يؤدي

الغرب. بلاد إلى ينقلاهما أن قبل بهما وآمنوا وهما تلقَّ الذين الأوسط
المسيحي اللاهوت بدأ وفيها الأولى، قرونها في المسيحية حامية الإسكندرية كانت لقد
رسم مما أخرى، جهة من الفلسفي والعقل جهة من العقيدة بين ينسق مرة، لأول
اجتماع على يدل مما الوسطى، العصور طوال ذلك بعد المسيحية أوروبا أمام الطريق
(راجع واحد وقت في بتحليلاته والعقل بوجدانه القلب هما: زعمنا، كما للمصريين أمرين

الفنان»). «الشرق كتاب في ١١ فقرة

٣

ذلك فيها ظهر التي الأمة طبيعة لفهم هام مفتاح — كان أينما — الفلسفي التفكير
والفلسفة عقلية، الفرنسية الفلسفة نرى أن العارضة المصادفات من فليس التفكير،
نرى فماذا براجماتية، الأمريكية والفلسفة مثالية، الألمانية والفلسفة تجريبية، الإنجليزية

والشعور؟ الفكر في الأوسط الشرق طابع على به نستدل مما الإسلامية الفلسفة في
ولكن دينية، مشكلات هي للبحث المعروضة المشكلات نرى الإسلامية الفلسفة في
المسيحية وفلاسفة الإسلام فلاسفة بين ذلك في فرق لا خالصة، عقلية معالجتها طرق
الأول الفريق أن إلا اللهم البحث، منهج في ولا المشكلات نوع في لا الوسطى، القرون إبَّان
مشكلاته يختار مسيحي الثاني والفريق الإسلامية، العقيدة من مشكلاته يختار مسلم
العقل، من أساسًا الدينية لعقيدته يلتمس منهما فريق كل لكن المسيحية، العقيدة من
خطواته يترسم الخصوص، وجه على الأرسطي وبالمنطق اليونان بفلسفة ذلك في مستعيناً
أن المقارنة بهذه ونريد منهما، كل يحللها التي النصوص في ورد مما النتائج استدلال في
عقلانيته، في الغربي بالمفكر شبيه ذلك في وأنه المسلم، المفكر عند «العقل» جانب نوضح

الغرب. في زميله عند نجده مما ظهورًا أبرز الوجدان من جانباً ذلك إلى يضيف لكنه
بدرجة حدة على فرد كل في معًا والوجدان العقل يجتمع أن ضروريٍّا شرطًا وليس
جمع حاصل على يبُنْىَ إنما المعينة الثقافة على الحكم إذ الأفراد؛ سائر مع فيها يتساوى
عقليين فلاسفة معينة مجموعة في وجدنا فإذا عليها، نحكم التي المجموعة في الأفراد
ثقافة على نحكم أن حقنا من كان الوجدانية، الحياة بغزارة يتميزون ومتصوفة وشعراء
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الأمر تجعل لا التي بالدرجة والوجدان العقل بين الجمع استطاعت بأنها المجموعة تلك
«الشرق كتاب من ١٤ رقم الفقرة المسلمين المتصوفة عن (راجع عابرًا عارضًا فيها

الفنان»).

٤

المنتجة، عصورها كل في العربية الثقافة اتجاه يلخص وصفيٍّا عنواناً نضع أن لنا جاز إذا
بنية في أساسيان مقومان والوجدان العقل كان فلئن الوجدان، خدمة في عقل إنها قلنا:
— الوجدانية للحياة إن بل واحد، مستوى على معًا يقعان أظنهما فلست العربية، الثقافة
الفلسفة في مجسدًا العقل نشاط يأتي ثم أسبق، تجعلها أولوية — الديني الإيمان وفيها

نوازعه. تحقيق في الوجداني الجانب ليخدم عنهما؛ يتفرع وما والعلم
كتبته، فيما شتى بصور العربية النظر وجهة في المتآلفة الثنائية هذه صورت ولقد
(راجع طويلاً فصلاً المعاصرة» العربية الثقافة في والتجديد «الأصالة عنوان تحت فكتبت

فيه: أقول العصر») مواجهة في «ثقافتنا كتاب في كاملاً الفصل ذلك
تفرق أنها هو — وحديثها قديمها بين ذلك في فرق لا — العربية الثقافة «صميم
الحقيقة بين والزوال، التحول وعالم المطلقة الفكرة بين وخلقه، الله بين حاسمة تفرقة
فالأول المتغير؛ الكائن ودينامية الدائم الكائن سكونية بين التاريخ، وحوادث السرمدية
على الوجودَين تجعل لا تفرقة أنها على ويختفي، يظهر عرَض والثاني يتبدل لا جوهر
تكن فمهما الخلود، عالم إلى يشير رمزًا الحوادث عالم من تتخذ بل واحد، مستوًى
— تشير علاقات إلا هي فليست والسمع، البصر عليه يقع مما والأحداث الواقع طبيعة
ومُجريها، مبدعها إلى وراءها، الكامن الروحاني الكائن إلى — النافذة البصيرة لصاحب
إنساناً باعتباره كله الكون إلى نظرت أو صغيراً، عالًما باعتباره الإنسان إلى نظرت وسواء
كلتا في الجسم مادة فإن — الأقدمين العرب ثقافة في ورودها يكثر مقابلة وهي — كبيراً

الفناء. على يمتنع روحًا وراءه يستر ستار هي إنما الحالتين
ما لنا يوضح الذي العميق الَمنبت هي وباطنه الأمر ظاهر بين الفاصلة التفرقة تلك
هذا عشرينيات (في حيناً عليها أطلق قسمين، التحول فترات في عندنا الثقافة رجال يقسم
إلى هنا والإشارة هذه، أيامنا (في آخر وحيناً والجديد، القديم أسماء وثلاثينياته) القرن
بهم عصفت كلما هؤلاء الثقافة رجال أن وذلك والتقدمية، الرجعية أسماء الستينيات)
التي العاتية كالجبال راسخ الصوري الهيكل هذا فإذا حولهم، ونظروا الحوادث رياح
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فريق وظن بأركانه، اعتصامهم في هي النجاة أن فريق منهم ظن الرياح، منها تنال لا
أثبت أخرى حضارة أقامته آخر ثقافي بهيكل ليلوذوا منه بالخروج إلا نجاة ألا آخر
الرجعيون أو — القديم فأنصار والسيادة، السطوة سبيل لها د ومهَّ نجاحها، العصر
ميزت التي نفسها، وبالصورة نفسها، وبالقواعد نفسها، بالمبادئ يلوذون الذين هم —
الأزل عالم بين تفرقة صميمها في إنها عنها: قلنا والتي الكلاسيكية، العربية الثقافة
الشجرة بترَوا لو يودون الذين فهم — التقدميون أو — الجديد أنصار وأما الزوال، وعالم
ولا الماضي، إلى منسوباً الحاضر ولا الباطن، إلى مردودًا الظاهر يعود فلا جذورها، من
تترك لا حتى لها، المعاصرين نحن نقررها التي المبادئ سوى بمبادئ محكومة الأحداث
ورسمت المذكور، الفصل بها افتتحت التي السطور هي تلك «… للموتى الأحياء قيادة
هيكل وهو عليه، خروجًا وإما له انصياعًا إما أساسه، على نحيا الذي الثقافي الهيكل بها
أمره فمتروك الثابت الجوهر فأما ومتغيرات، ثابت جوهر على قائم — رأيت كما —
إلى موكولة نراها ما فكثيراً المتغيرات وأما خاصة، بصفة الديني الوجدان — للوجدان
وعقل: وجدان بين قسمةً — وتجيء — حياتنا جاءت وهكذا مسالكها، لها يدبر العقل

الأهداف. تلك تحقيق إلى يسعى والعقل أهدافه، يمُلي الوجدان

٥

السؤال وهو جواباً، يريد العقل على نفسه فارضًا — نشأ ما وكثيراً — لينشأ سؤالاً إن
يطلب منهما كلاٍّ أن مع ووجدان، عقل بين واحدة نفس في الامتزاج إمكان مدى عن
صاحبها بها يتقدم فكرة كل على البراهين تقام أن يطلب فالعقل الآخر؛ له يتنكر ما
نعني وماذا برهان، بلا يرفضه ما ويرفض يقبله ما فيقبل الوجدان وأما الناس، إلى
أمرين: أحد نعني قبوله؟ منه يطلب لما شرطًا دائمًا العقل يتطلبه الذي «بالبرهان»
على كان منها، أعم أخرى فكرة عن متولدة أنها لها مزعومًا المقدَّمة الفكرة كانت فإذا
تكون أن شريطة الأعم، الفكرة من الأخص الفكرة جاءت كيف للناس يبين أن صاحبها
ولكن الافتراض، سبيل على قبولها على أو صوابها، على متفقًا نفسها الأعم الفكرة هذه
من محسوسة بينات من مستدلة هي بل أخرى، فكرة وليدة المقدمة الفكرة تكون لا قد
ليروها الشواهد تلك على الناس تدل أن هو البرهان معنى يكون فعندئذٍ ومسموع، مرئي
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النوع فأما بأذنيك، أنت سمعتها كما بآذانهم ليسمعوها أو بعينيك، رأيتها كما بأعينهم
وأما الفكر، ضروب من مجراها يجري وما الرياضية العلوم في فنراه البرهان من الأول
تتصل أفكار من يشبهها ما أو الطبيعية العلوم في نراه ما فهو البرهان من الثاني النوع

الخارجي. بالواقع
أو بالشعور أو — بالوجدان ندركه ما وأما «بالعقل»، نعنيه لما خلاصة تلك
ليس الحالة هذه في الإدراك صاحب إن آخر، شأن فشأنها — بالغريزة أو بالعاطفة
أن أو أنت تقبله أن ذاك إدراكه من يغير ولا وكيت، بكذا «يشعر» إنه يقول: أن إلا عليه
أنك له تؤكد أن في جدوى فلا المكان، هذا في بالقلق أحس إني قائل: لك قال إذا ترفضه،

كاملة. بطمأنينة نفسه المكان في تشعر وأنك قلقًا، تجد لا ناحيتك من
ووجدان عقل واحدة نفس في يلتقي أن أيجوز به: بدأنا الذي السؤال إلى الآن نعود
كان إذ خاصة؛ بصفة والمصري العربي نفس في يلتقيان أنهما زعمت قد كما معًا،
لأنه «وجدان»؛ والدين «عقل» والعلم واحد، تاريخ في «دين» وصاحب «علم» صاحب
في أسلفناه فيما ذكرنا ولقد البرهان، إقامة عليه يطلب ولا به آمن بما يصدق إيمان
الجانبين بين اللقاء إن أولاً: — قلنا حين السؤال، هذا عن الجواب من شيئاً سابقة فقرة
يتكون التي الناس مجموعة في يتحقق أن ويكفي الواحد، الفرد في يتم أن له يشترط لا
ومنهم عقلي، تفكير أصحاب هم من أفرادها من فيكون متميزة، ثقافة ذات «أمة» منها
معًا تلاقيا ما إذا والوجدان العقل إن قلنا: حين وثانياً وجدانية، حالات أصحاب هم من
ولا صدام بينهما يكون فلا متعاقبين، مستويين على يتلاقيان فإنما واحدة ثقافة في
العقل لمنطق إعمال ذلك يعقب ثم أولاً، المباشر الوجداني الإدراك يجيء فقد تناقض؛
في بوضوح نراه الذي هو التعاقب هذا ومثل الوجداني، الإدراك ذلك أهداف يحقق فيما
ما العقلي بالتحليل يتناول أن ذلك بعد عليه لا ثم أولاً، المؤمن يؤمن إذ العربية؛ الثقافة

به. آمن
كتاب في الفصل (راجع شعره» من العقاد «فلسفة بعنوان: قدمته الذي الفصل وفي
ذي بادئ تساءلت إذ عنه؛ لأجيب أخرى بصورة نفسه السؤال طرحت الشعراء») «مع
صرف عقل الفلسفة أن ومعلوم واحد؟ عمل في و«شعر» «فلسفة» تلتقي أن إمكان بدء

يلي: كما ذلك عن جوابي وكان خالص، وجدان الشعر وأن
كما شيئين بين التباين يكون ما أشد يتباينا أن والشعر الفلسفة «تستطيع
الشعر فيحسب الأمر، عليه يختلط أن إليهما الناظر ليوشك حتى يتقاربا، أن يستطيعان

شعرًا. والفلسفة فلسفة
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التي «الحكمة» بمعنى تفُْهَمَ أن إما فهي بهما، عُرِفَت معنيين للفلسفة أن ذلك
عبارته فتجيء وعاناها، حياته في مارسها كما الحية تجربته من صاحبها استخلصها
بمعنى تفُْهَمَ أن وإما والإنسان، الكون تجاه به اختلجت وما نفسه ذات عن بياناً
يصل أن ابتغاء وقضاياه؛ العلم مفاهيم من المفكر يستخلصها التي الصورية التجريدات
شيئاً يدع أن دون الشجر، من الجذور مواقع العلوم من تقع التي الأولى المبادئ إلى
سرائر عن كاشفة الأول بمعناها الفلسفة كانت فإذا عمله، إلى يتسلل وميوله أهوائه من
إنها السريرة، خوالج من شيء عن تفُصح لا لكنها ذكية الثاني بالمعنى فهي كاتبيها،
قلب هي الأول بالمعنى وصورته، فكر الثاني بالمعنى وهي ومضمونها، حياة الأول بالمعنى
بالمعنيين إنها وتحليل، ومنطق وذكاء ذهن هي الثاني بالمعنى ووجدان، وجنان ولسان
في مشخصة حياة خبرة على يرتكز الأولى الحالة في التعميم لكن الأحكام، تعميم معًا
والشعر الفلسفة وإن للأفراد، فيه ذكر فلا الثانية الحالة في التعميم وأما واحد، فرد
التجريد هذا مثل في الفلسفة تدور حين شيئين، بين التباعد يكون ما أشد ليتباعدان
صاحبها، عند الحياة حكمة هي الفلسفة تكون حين ليتقاربان وإنهما العاري، المفرغ
الشعر ويريد فيه، جمال لا خالصًا الحق تقول أن الفلسفة تريد حين ليتباعدان إنهما
يسوق أن الفيلسوف يريد حين يتقاربان لكنهما فيه، حقَّ لا خالصًا الجمال يصوغ أن
حق.» على منطوياً الجمال يصوغ أن الشاعر يريد حين أو الجمال، بثوب مكسوٍّا الحق
أي — والشعر الفلسفة بين العلاقة بتوضيح بدأته الذي الفصل ذلك في أخذت ثم
وقفة استخلاص به أردت الذي الفصل وهو — الخالص والوجدان الخالص العقل بين
من الفلاسفة وقفات «إن البحث: سياق في أوردته مما فكان شعره، من الفلسفية العقاد
تجسدت مادة عنها تفرعت روح وكأنه الوجود صاحبها بها يرى فوقفة صفان: الوجود
مادة وكأنه الوجود صاحبها بها يرى أخرى ووقفة حولك، من تراها التي الكائنات في
وغيرهما، وحياة عقل من نعرفها التي اللامادية الموجودات في تتمثل روح عنها تفرعت
باختلاف مختلفة فروعًا يتشعب الأول الصنف هذا لكن الأول، الصنف إلى ينتمي والعقاد
أم «إرادة»؟ هي أم «عقل» جوهرها في أهي الروح: بها توصف التي الجوهرية الصفة
الأصل بأن مؤمن — شعره تتبُّع من لي يبدو كما — والعقاد ووجدان؟ شعور هي
«… الحياة تنشأ الحب ومن الحب، جوهره لأن وعاطفة؛ وجدان قوامه الأول الروحاني
ووجدان عقل قوامها العربية الثقافة إن قلت: حين إليه قصدت ما هو كهذا وشيء
بينهما الأولوية أن غير آخر، حيناً والتصوف والشعر حيناً العلم فينتجان يتآلفان معًا،

للروح. العربي عند الأولوية لأن للوجدان؛
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٦

الفكر «تجديد كتابي في الفصل هذا (راجع والأرض» السماء «ثنائية أسميته وفيما
أخرى، صورة في الثقافي بنائنا في والوجدان العقل بين التآلف فكرة وضعت العربي»)

فقلت:
العصر ظروف عن تولَّدت جديدة، فكرية صراعات عصرنا في لنا نشأت لقد …»
منذ عانيناها التي الفكرية الصراعات تلك وأهم إزاءها. وقفة من لنا بد لا فكان ومُناخه،
بين فيها نوُائم التي اللقاء طريقة هي — حِدَّة في نعانيها نزال وما — الماضي القرن أول
أن علينا لزامًا وكان وأمريكا، أوروبا في تظهر أن التاريخ تطورات شاءت حديثة، علوم
من لدينا بما متابعته على قادرون نحن ما منها نتقبل أن الأقل؛ على أو هي، كما نتقبلها
منذ — نعانيها التي الفكرية الصراعات أهم إن أقول: ومعملية. وعلمية تعليمية إمكانات
تلك بين فيها نوائم التي اللقاء طريقة هي — الحديث الغرب وبين بيننا الأواصر اتصلت
في المشكلة وضعنا ولو … أخرى جهة من الفكري تراثنا وبين جهة، من الحديثة العلوم
اللقاء طريقة هو أسلافنا عند الفلسفي الإشكال موضع كان إذا إنه قلنا: مبسطة، عبارة
طريقة هو اليوم عندنا الإشكال موضع أصبح فقد العقل؛ ومنطق الشريعة أحكام بين

والوجدان). العقل بين بذلك: (قاصدًا والإنسان العلم بين اللقاء
هذا مثل لنفسه يقيم أن — الحديث العلم واضع وهو — نفسه الغرب فشل لقد
عندنا، من الاتهام هذا وليس الإنسان. فقد ولكنه العلم، له فكان الطرفين، بين اللقاء
للإنسان رة المصوِّ المرآة هو والأدب — اليوم وأمريكا أوروبا في الأدب نتتبع أن يكفي بل
وسأم ملل من صدورهم دخائل في هناك الناس يحُسه ما لنرى — نفسه في يعتمل وما
يجد لا لكنه مقتضياته، في العلمي عصره يساير هناك الإنسان إن وضياع. وحَيْرة وضيق
الشيطان أغراه فاوست، هو هناك فرد كل كأنما إليها، ويصُغيَ نفسه إلى ليخلوَ الفراغ
ولسنا ويطَغَى. بها يستبدُّ قوةٍ أو يكسبه، مالٍ أو له يحصِّ علمٍ أجل من نفسه يبيع بأن
والقوة، والمال العلم شأن من التهوين في رغبة من ذرَّة أقل أذهاننا وفي ذلك نقول
التي والجمالية الخُلقية القيم هو آخر شيءٌ إليها يضُاف أن ضرورة لنؤكد نقوله بل
بالطول إنساناً والقوة والمال العلم منه جعل أن بعد بالعمق، إنساناً الإنسان من تجعل

والعرض.
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ومقوِّمات العلم مقتضيات بين — الطرفين بين الصراع هذا مثل أن لأعتقد وإني
به تختلج ما هو الصراع، فتزيل بينهما توفق التي الحلقة إيجاد في والرغبة — الإنسان

«… اليوم العربية الأمة أبناءَ نحن نفوسنا
— العربية الشخصية به تكتمل ما أبينِّ أن محاولة — نفسها المحاولة حاولتُ ثم
إلى فيها نظرت مما أكثر مستقبلية نظرة فيها نظرت أخرى، صورة في الأمر فعرضت
كتاب في الفصل (راجع والفن» الطبيعة «ثنائية بعنوان فصل في وذلك الماضي، تاريخنا

قائلاً: الحديث فيه فبدأت العربي») الفكر «تجديد
الماضي خصائص عندها تتقاطع ولادة جديد من يولَد أن العربي للمواطن «نريد
جديد، حدث هي — الطبع لها استقام لو — ولادة كل أن والحق الحاضر. وملامح
الولد جاء ولو شبيه، بغير فردًا به، يتميز جديدًا إليهما يضيف ثم للأبوين البقاءَ يضمن
فعجلات ونبَتْها؛ الحياة غرس إلى منه أقرب والمطابع المصانع نتاج إلى لكان لأبويه صورة
الخطأ نسخة، ككل منها نسخة كل الصور، ألُوف الواحد الأصل من لك تخُْرِج المطبعة
ونهاية، بداية تتماثل والصفحات هناك، كالصواب هنا والصواب هناك، كالخطأ هنا
فالواحدة عينها؛ الحكاية تحكي كثرة لكنها عددية كثرة إنها وسياقًا. أسطرًا وتتشابه
تنتمي التفاح فشجيرات الولود، الغنية الخصبة الحياة هكذا وما سائرها، عن تغْنِي منها
من تميزت وقد منها شجيرة كل تجيء أن إلا الحياة لها أبَتَْ ولكن واحدة، أسرة إلى

«… كَثرُ أو قَلَّ شيءٍ في أخواتها
مختلفًا مستقبلنا يجيء أن على ا ملحٍّ الحديث، بها بدأتُ التي الفاتحة هذه وبعد
وبين بيننا موصولة الروابط تظل أن شريطةَ الأفضل؛ نحو به يعلو اختلافًا ماضينا عن
ثقافتنا عليه بنُيِتَ الذي العام الهيكل على حافظنا نحن إذا ذلك يكون كيف؟ ولكن آبائنا،
وإبداعات الطبيعة علوم أن فكما جديد، حيوي بمضمون الإطار نملأ أن لنا لكن الأصلية،
بين ويسوِّي يعمل، «عقل» الطبيعة علوم ففي متوازيين: خطين في معًا تسيران الفُنون
حياته من يستمده الخاص الفردي طابعه فنان فلكل الفن بدائع في وأما أجمعين، البشر
في الراهن العالم نشارك موقعنا: يكون فكذلك آخر، إنسان فيها يشاركه لا التي الباطنية
الخاص الوجداني الجانب هذا في ما وأهم خاص، قومي وجدان هو بما ونتفرَّد عُلومه،
والفن. الأدب مجال في ذوقنا وملامح الأسرية، تقاليدنا وبعض الدينية، عقيدتنا المميز؛
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٧

التعقيد من لَتبَلْغُ وماضينا حاضرنا وبين اليوم بيننا المتشابكة المتداخلة العلاقات هذه إن
نختار كيف ندري ولا بل نختار، وماذا ندع ماذا معه ندري لا الذي الحد ذلك أحياناً
يصلح وما ومنوعة، كثيرة حياتنا مواقف لأن وذلك نهمله؛ ما نهمل كيف ولا نختاره ما
من مطلقًا إرسالاً والقواعد المبادئ نرسل أن من جدوى فلا للآخر، يصلح لا لأحدها
ننشئ موقف في — مثلاً — كنا فإذا صحيحًا، حلاٍّ المشكلة حللنا قد أننا نظن ثم القيود،
في كنا وإذا ماضينا؟ من نأخذ ماذا للسؤال: محل فلا والصلب، للحديد مصانع فيه
وعمارته. العصر عن لسؤالنا محل فلا الإسلامية، العمارة معالم بعض فيه ندرس موقف
البعيد أو القريب — بماضينا الاهتداء يستدعي ما فيها المواقف من الغالبة الكثرة أن على

بشأنه. الحاضر عصرنا يقرره فيما النظر يسَتوجِب ما وفيها —
ماضينا عن فيها ننقل التي الحالات عن هو الآن فيه الحديث أحَصر الذي والسؤال
فمحال بحرف، حرفًا النقل هذا يجيء أن يعقل لا إنه النقل؟ هذا يكون كيف لحاضرنا،

بالعشرات. تعَُد قرون مدى الظروف تتشابه أن
مرة نفسي على السؤال هذا طرحتُ لقد ماضيه؟ تجاه المعاصر العربي يصنع فماذا
في واحد جوهرها الفكرة لكن مختلفة، وبصور متكررة محاولات في عنه وأجبت مرة، بعد
المضمون في نغير لكننا الإطار حيث من للماضي امتدادًا نجيء أن وهو المحاولات، جميع
المجاورة في آبائنا صنيع نصنع أن إلا الإطار ذلك وما الموقف، ظروف تغيرت ما الحي
العلمية والنظرة الحسي الواقع لجوانب رجحاناً يكون فلا توازن، في والوجدان العقل بين
فلكلٍّ والغريزة، والانفعال والرغبة العاطفة لجوانب رجحاناً يكون لا كما الحسابية،

وأهدافه. وسائله ولكلٍّ منهاجه ولكلٍّ ميدانه
في ذلك (راجع حاضر» إلى الماضي «ترجمة بعنوان كتبته ما المحاولات تلك بين وكان
شاعر يتصدى عندما الترجمة بطريقة هنا الموقف شبهت حيث المثقفين»)، «هموم كتاب
يلتزم التي العلمية الترجمة عن الأمر يختلف فعندئذٍ أخرى، إلى لغة من شعر لترجمة

يترجمه. الذي النص كلمات المترجم فيها
المطلوب يكون أن بفكري طاف لقد … حاضرنا؟ في ماضينا لنعيش نصنع ماذا …»
صورة إلى المترجَم النص ل تحوِّ الترجمة عملية أن فكما الحضارية، «الترجمة» من شيئاً
نريدها؛ التي التحول عملية تكون قد فكذلك كاملاً، النص بمعنى احتفاظها مع جديدة،
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الوقت في لكننا العبث، من مَصوناً لبُُّه يظل بأن نتشبث الذي النص يشبه ما لدينا إن إذ
الأصلية. صورته في قراءته عن يعجِز لمن مقروءة جديدة صورة يتخذ أن له نريد نفسه
تناول في الأولى خطوتي تكون أن رأيت حتى بفكري، الخاطرة هذه طافت إن وما
وكان الطريق، تضيُء لعلها نفسها، الترجمة لعملية الشيء بعض فاحصة نظرة الموضوع
للترجمة إن فيها: قال ، هنديٍّ لكاتبٍ قرأتها كنتُ عبارةٌ عندئذٍ ذاكرتي إلى ورد ما أول
«دار أنشأ حين المأمون عصر منذ ذلك وكان العربي، الفكر في راسخًا طويلاً تاريخًا
الهند تكن ولم وعلم، فلسفة من اليوناني التراث ترجمة على لتقوم بغداد؛ في الحكمة»
محرومة عصورها طوال الهندية الثقافة لبثت إذ — الهندي الكاتب هذا قال كما — كذلك

عشر. التاسع القرن منذ إلا للترجمة أبوابها فتح في تأخذ ولم الروافد، هذه مثل من
عملية في الماثل النموذج يكون أن في — العربَ نحن — إلينا بالنسبة إذن بأس فلا
على اتفقت وإن واحد، غرار على كلها ليست الترجمة أن غير إليه. يقُاس معيارًا الترجمة
فهنالك حالة؛ إلى حالة من نقله المراد المضمون على المستطاع بقدر أمينة دائمة تكون أن
أعلم أني لولا كلمة، كلمة أقول وأكاد جملةً، جملةً النص تلتزم التي الترجمة — أولاً —
هنا فها يشبهها، ما أو العلمية النصوص في تكون التي الترجمة هي وتلك مُحال، ذلك أن
أن ولا عنده، من إليه يضيف أن للمترجم يجوز فلا هو، كما الأصل تتبع من مَناص لا
ينبغي وعندئذٍ تكرارًا؛ الأصلية العبارة في يجد قد إنه هواه، مع يتفق لا ما منه يحذف
فلا خطأ؛ً أو سخفًا يظنه ما فيها يجد قد أو ترجمته، في التكرار هذا مثل يورِد أن له
عنده. من بصواب الخطأ يصحح أن ولا به، يتبرع جمال إلى السخف يحول أن له يجوز
عشر الثامن القرن في الإنجليزي الأديب — جونسون الدكتور قالها عبارة نذكر وهنا
من النوع هذا وليس تترجمه. من على تتفوق أن سيدي يا قطُّ تحاول لا قال: إذ —
أن يمكن وكيف يمكن هل نتساءل: إذ نعنيه؛ ما هو — يقولون كما — الحرفية الترجمة
إن أقول: معاصرة؟ حياة في عبيره على نحافظ أن بمعنى حضارية؛ ترجمة تراثنا نترجم
نفسه القديم لأعدنا كذلك؛ الأمر كان لو لأنه نعنيه؛ ما هو ليس الترجمة من النوع هذا
إلى المطبوع ل نحوِّ أن أو مطبوع، إلى — مثلاً — المخطوط نحول أن سوى تغيير، بلا

مصقول. ناصع أبيض إلى الأصفر الورق نغير أن أو ومشروع، مطبوع
أخرى، لغة إلى الأصلية لغته من الشعر ترجمة منها أخرى، صورًا للترجمة لكن
العالمية الآداب تاريخ أن غير … مستحيلة الشعر ترجمة أن على يجُْمِع الرأي أن صحيح
… هومر إلياذة وترُْجِمَت كثيرة، لغات إلى شيكسبير فترُجِْمَ للشعر، ترجمات شهد قد
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وقفة هنا فلنقف لها، جرولد» «فتز كترجمة يت؛ الصِّ ذائعةَ ترجماتٍ الخَيَّامُ وترُْجِمَ
نلمح لأننا لغة؛ إلى لغة من للشعر نقلاً تكون عندما الترجمة جوهر عن باحثين متأنية،
تضع التي الحضارية» «ترجمتنا عند تحقيقه نريد مما ا هامٍّ شيئاً الترجمة هذه مثل في

وتقنيات. علوم من فيه ما بكل الحاضر العصر إطار هو جديد، إطار في تراثنا
هو بل كلمة، كلمة النص عن ينقل لا بالبداهة إنه الشعر؟ مترجِم يصنع ماذا
… مقطوعة مقطوعة — الفروض أحسن على — ينقله هو إنما جملة، جملة ينقله لا
مَنْ إلى أقرب كان (الخيام) الفارسي الشاعر رباعيات ترجم عندما الإنجليزي فالشاعر
الحقيقة في هي الدماء فهذه عروقه؛ في تجري دماء إلى طعامه في واللحم الخبز ل يحوِّ
في لكنها جديدًا، خَلْقًا الترجمة تكون هنا ها … وخبز لحم من أكله كان لما «ترجمة»
وهو النحل يصنعه ما إلى أقرب إنها ترجمته، هي الذي الأصل هي هي نفسه الوقت

«… وجده كما مخزوناً طعامه يدع الذي النمل إلى منها عسل إلى الزهر يحول

٨

كثير مصدر لأنها التوضيح؛ من مزيد إلى تحتاج بأسلافنا والوجدانية الفكرية علاقتنا
مقدِّمتان فهما ذلك ومع ابتداءً، بهما التسليم يجب مقدمتان فهنالك والخطأ؛ الخلط من
أن بوجوب الإقرار أولاً وهما: واحد، صواب على معًا تجتمعان لا متناقضتين تبدوان قد
يرى أن الفاحص على يتعذر لا بحيث الحلقات موصولة صلة آبائنا وبين بيننا تكون
أن ينتفي الاستمرارية هذه بغير لأنه وبينهم؛ بيننا مستمرٍّا والوجداني الفكري الخط
يكون أن على الإصرار وثانياً والمراحل. الفصول مترابط واحد تاريخ معهم لنا يكون
جاءت وظلال أشباح من أجيالاً كنا وإلا ومتميزة، بنا خاصة ووجدانية فكرية حياة لنا
من بينهما ما برغم — معًا المقدمتين هاتين أقررنا نحن وإذا الأصلاء. الأولين لتحاكي

واحدة؟ ثقافية حياة في بينهما الجمع يمكن إذن فكيف — التناقض شبهة
استمرارية تضمن صلة الأسلاف وبين بيننا يكون أن تحتِّم التي الأولى، المقدمة فأما
ننشق أن لنا تريد جماعة عند إلا اللهم خلافًا، تثير لا أنها فأحسب واحد، طريق في السير
يغلب جماعة لكنها منهم، جزء وكأننا أجنبية ثقافات إلى أنفسنا لنضم ماضينا على
المتأنية الوقفة إلى يدعو الذي وإنما الأرض، في يمكث شيئاً يترك لا الذي الانفعال عليها
المعاصرين نحن لنا يكون أن ضرورة وهو لتقرره، الثانية المقدمة جاءت ما هو العاقلة،
شبيهة والأواخر الأوائل بين الرابطة الصلة تكون بحيث ووجداناً، فكرًا متميز استقلال
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لما وإلا ينُكَْر، لا حيوي خط الطرفين بين فهنالك وجذورها، الشجر أوراق بين بالصلة
تشبهها ولا بل الجذور، هي ليست — ذلك مع — الأوراق ولكن غذاءها، الأوراق وَجدت

شيء. في الظاهر من
والوجداني الفكري حاضرنا بين العميق الاختلاف وجوب على نسوقه برهان وأبسط
وطريقة الإطار في أسلافنا مع تشابه على ظللنا وإن حتى المضمون حيث من وماضينا،
ميادين من ا جدٍّ كثير في وبينهم بيننا الأساسية الكلمات معاني اختلاف هو البنيان،
أسلافنا، بين قائمة كانت كما بيننا قائمة تظل المعينة فاللفظة والفن؛ والأدب الفكر
لأتصور حتى الصلات، أوهَى إلا بينهما يعد فلم عندهم ومعناها عندنا معناها وأما
الطرفين بين لحدث المعاصرين؛ من نظرائه إلى التحدث وأراد سلفٌ اليوم بعُِثَ لو أنه
وأرادوا الطويل سُباتهم من استيقظوا حين الكهف لأهل حدث ما التفاهم استحالة من
فهم ماذا و«الجلال» «الجمال» لفظتا لذلك: مثلاً وهاك المدينة. أهل مع وتبادلاً تعاملاً

اليوم؟ نحن منهما نفهم وماذا منهما؟ الأسلاف
دنيا في — و«الجليل» «الجميل» معنى على بيننا فيما نختلف فقد اليوم نحن أما
يربط الذي الإطار هو واحد، فكري إطار في نقع جميعًا لكننا كثيرة، اختلافات — الفنون
السامع أو الُمشاهد نفس في تحُدثه قد وما الطبيعة، بكائنات أو الفن بآثار الفكرتين
التي المعينة النشوة في لا التحديد ذلك في اختلفنا تحديدها حاولنا ما إذا نشوة، من
الشعر أو الموسيقى آثار من لأثرٍ السمع يرُهِف أو النظر ينُعِم حين الإنسان في تسري
«جليل» هو لما المتلقي ونشوة «جميل» هو لما المتلقي نشوة بين والتفرقة التصوير. أو
لآنية أو رقيقة لزهرة الرائي يحُِسه ما بين التفرقة هي — ونقدها الفنون مجال في —
أو الخِضَمِّ البحرِ أو العاتي للجبل الرائي يحسه وما غنائية، لقصيدة أو الصنع دقيقة
تندرجان الحالتين وكلتا «جلال»، الثانية والحالة «جمال» الأولى الحالة الممتدة. الصحراء

الفنية. النشوة مقولة في
نلتقي لعلنا و«الجلال» «الجمال» فهموا كيف لنرى الأسلاف إلى ارتددنا ما فإذا
أو بصِلة يمتُّ لا آخر بشيء فوجئنا واحدة، استاطيقية نظرية في نلتقي لا أو معهم
فاقرأ والجليل؛ للجميل معانٍ من المعاصرين أذهان في يطوف بما بصِلة يمتَّ ألا يوشك
عالم أي في لترى والجمال» الجلال «كتاب عنوانها عربي لابن صغيرة رسالة — مثلاً —
عن قرأت ما كل في مثيلاً لدقتها أجد لم ونافذة لطيفة بتفرقة الرسالة بدأت ينظر.
الإنسان تعتور التي الحالة وصف أنه وذلك المحدثين؛ كتابات في و«الجلال» «الجمال»
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بأنها «الجليل» أمام الإنسان يحسها التي الأخرى والحالة «أنُس»، بأنها «الجميل» أمام
نشعر لكننا — مثلاً — القمح وحقول الزهر بساتين لرؤية نأنس فنحن نعم، «هَيبْة»،
هي ملاحظة اللطيفة التفرقة تلك بعد جاءت ثم والجبل. والبحر الصحراء أمام بالهيبة
والشعور بالأنُس الشعور أن وهي المجال، هذا في باحث يلحظه ما أصدق من عندي
لا المشاهِد بالإنسان خاص شعور هو إنما — الجليل وأمام الجميل أمام — بالهيبة

فيه. غرابة لا مألوفًا الحديث نرى هنا إلى المشاهدة، عليه تنصب الذي بالشيء
أمورًا بهما يعَني هو فإذا والجلال، الجمال عن رسالته في عربي ابن مع امضِ لكن
الله توجيه في مختلفتين حالتين اللفظتين بهاتين يعَني هو إذ معاصر؛ قارئ يتوقعها لا
معهم ويتبسط الجمال) هو (وهذا «يجاملهم» آناً فهو الناس، إلى لآياته وتعالى سبحانه
عربي ابن وينطلق الجلال). هو (وهذا يتوعدهم آخر وآناً الرحمة، جانب لهم ويبُدي
قابله وقد إلا الجمال فيه كان الكريم القرآن في موضع من ما أنه لنا ليبين ذلك بعد
الْعِقَابِ﴾، ﴿شَدِيدِ قوله: يقابله الذَّنبِْ﴾ ﴿غَافِرِ تعالى: فقوله الجلال، فيه كان بموضع
﴿وَأصَْحَابُ يقابله مَخْضُودٍ﴾ سِدْرٍ فيِ * الْيمَِيِن أصَْحَابُ مَا الْيمَِيِن ﴿وَأصَْحَابُ وقوله:
يقابله ةٌ﴾ ناَضرَِ يوَْمَئِذٍ ﴿وُجُوهٌ وقوله: وَحَمِيمٍ﴾ سَمُومٍ فيِ * مَالِ الشِّ أصَْحَابُ مَا مَالِ الشِّ
والجلال الجمال عن رسالته في عربي ابن يبين وهكذا ةٌ﴾، باَسرَِ يوَْمَئِذٍ ﴿وَوُجُوهٌ قوله:
فأين يسميها، كما الجلال» و«إشارات الجمال» «إشارات بين التقابل لهذا كثيرة أمثلة
تأتي أين ومن الباب؟ هذا في الحديثة عصورنا في الاستاطيقا فيلسوف يكتبه مما هذا
نظر قديم عربي ومفكر كهذا موضوع في ينظر معاصر عربي مفكر بين التلاقي نقطة

وثقافته»). العصر «هذا كتاب في وحاضر» ماضٍ «بين مقالة (راجع فيه؟

٩

العقلية، حياته في ماضينا مع أعيش أن إحداهما في حاولت لحظتين: حياتي من سأذكر
عمق ذلك من أذكره بما لأصور الوجدانية؛ حياته في معه أعيش أن الأخرى في وحاولت
مع الماضي أدمج أن نحو — الستينيات أول منذ سيما لا — أحسستها التي الرغبة
جوهرها، تصون أن تريد لأمة الأمثل الطريق هو هذا بأن مني إيماناً كياني؛ في الحاضر

وثراءً. غزارةً الأيام مع يزداد أن نفسه الجوهر لذلك تضمن وأن
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الآداب كلية في طلابي أحاضر يوم ذات كنت أنني هي فقصتها اللحظتين، أولى أما
كلها مستمدة عرضتهُا التي الأمثلة وكانت الطبيعية، العلوم فلسفة في القاهرة بجامعة
— أعلم كنت لأنني الجادَّة؛ عن مني ضلالاً ذلك يكن ولم وفلاسفتهم، الغرب علماء من
النهضة، من بدءًا الحديثة أوروبا في ولادتها اكتملت إنما الطبيعية العلوم أن — زلت وما
المجال. لهذا الصحيح المنهج وينقصها الطريق تمهد بدايات فكانت ذلك قبل ما وأما
نضجهم واشتد فيها مهروا قد السابقون كان التي العلوم بأن ألاحظ أن لي بد لا وهنا

الرياضية. العلوم هي
كدت ما أنني هي إليها أشرت التي اللحظة تلك في حدث فالذي حال؛ أية وعلى
— طالب سألني حتى ومناهجها الطبيعية العلوم فلسفة عن تلك محاضرتي من أفرغ
العرب؟ علماء من مثلاً المعروضة أمثلتك من تجعل لم لماذا العاتب: رنة سؤاله في وكانت
قد العلم أن من يقيني وبرغم مناهجه؟ من ويسُتفاد إليه يرُْجَع علم للعرب يكن ألم
وفي الشرق في الوسطى، العصور في عليه كان عما به بعدت فسيحة، نقلة اليوم انتقل
الحقائق مقدار على يقتصر لا الأمس علم عن اليوم علم اختلاف وأن السواء، على الغرب
تغير، قد نفسه فالأساس الكيف؛ إلى الكم جاوز قد اختلافهما إن بل وحدها، لة المحصَّ
بشيء أحسست أنني إلا ذلك، من يقيني برغم إنه أقول: كله. الغالب اللون معه وتغير
كان فما والأمس، اليوم بين الخَلَف مسافة بعدت مهما لأنه الطالب؛ اعتراض في الحق من
أن يقتضينا العلمي واجبنا أن شك فلا وإذن الأمس؛ علم لولا قائمة له لتقوم اليوم علم
هو هذا كان وإذا ثانياً. كائن هو لما فهمًا به ولنزداد أولاً، قدره لنقدره كان؛ فيما ننظر
الأولين العرب علمائنا تجاه الواجب هذا فإن إطلاقه، على العلمي الواجب يقتضيه ما

يؤديه. مَن منا ينهض بأن علينا إلحاحًا ليزداد
الحقيقة في لأنها الطالب؛ رغبة ألبِّيَ أن الحي، ذلك منذ العزيمة مني ت وصحَّ
حتى وراء، إلى واللفتة أمام إلى النظرة نهضته في يجمع أن أراد ناهض وطن رغبة
عند الطبيعية العلوم بإمام وبدأتُ المراحل. مرتبط الحلقات موصول السير طريق يجيء

حيان»). بن «جابر كتابي (راجع حيان بن جابر وهو ألا العرب،
السلف مع العيش بها حاولت التي الثانية اللحظة وأما الأولى، اللحظة قصة هي تلك
في الفرنسي) (الأديب «يروست» عند وردت لمحة بدايتها كانت فقد الوجدانية؛ حياته في
يقول: إذ الضائع»؛ الزمن عن «البحث كتابه في والماضي الحاضر بين الصلة عن حديثه
لنا فيتيح الحاضر؛ في حية قائمة تظل الماضي من لحظات د يجمِّ أن شأنه من الفن إن
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لحظة إن اللحظات، تلك نعيش بأن أسلافنا وبين بيننا الزمن حواجز نحطم أن هذا
الزمن قيود عنا تفك أن وحدها كفيلة الماضي في عاشوها مَنْ مع اليوم نعيشها واحدة
العلاء، أبي مع كهذه لحظة عشت قد أني وأحسب ماضينا، عن حاضرنا فَصلت التي
«لحظة مقالة (راجع غَنَّتْ؟» أم الحمامةُ تِلْكُمُ «أبكَتْ قوله: عند التأمل أوقفني حينما

العصر»). مواجهة في «ثقافتنا كتاب في الماضي» مع
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١

— غنية متماسكة صورة لنفسي أرسم أن — الستينيات أواخر في — الرغبة بي اشتدت
الإسلام، ظهور بعد الأولى الخمسة القرون إبَّان العربية الثقافة عن بتفصيلاتها — نسبيٍّا
تستهدف لا دائمًا كانت قراءة التراث ذلك من قرأتهُ ما كثرة على أنني يومئذٍ شعرت فلقد
التي الروابط تنقصني تزَل لم المعرفة، لِذات المعرفة إلا اللهم إليها، الوصول تريد غايةً
إلى كنت إنني تقول أن فتستطيع واحدة، صورة في ببعض بعضها المقروء أشتات تصل
القرون تلك إبَّان العربية الثقافة عن حقائق من أكداسًا نفسي في خزنت قد الحين ذلك
في يربطها «تاريخ» بغير عندي كانت الحقائق تلك لكن دراستها، أردت التي الخمسة
أن في الرغبة بي فاشتدت وأهدافها؛ دوافعها لها «حياة» لتصبح المراحل متصلة سيرة
النقص أكمل لعلي — المنشودة الدراسة نحو — سنوات بضع جهدي بمعظم أنصرف

بالتراث. معرفتي في به أحسست الذي
بما الغنى من كبيرة درجة على جامعية مكتبة وحولي بالتنفيذ هممت إن ما لكنني
الآفاق متسع محيط شاطئ على وقف كمن رأيتني حتى ومراجع، أصول من عليه احتوت
النائية! شطآنه من شئت حيث إلى فاسبح المحيط دونك لنفسي: قائلاً الأغوار، عميق
أدع وماذا بالألوف؟ تعَُد التي المراجع هذه من أختار ماذا أتجه؟ أين وإلى أبدأ فكيف

تركت؟ وما اخترت لما مطمئنٍّا
لي ينظم «منهج» من لي بد لا أنه أعني طريقي؛ بها أرسم سَيْر خُطة من بد لا إنه
الرحلة منهج لأرسم نفسي على طرحتهُ سؤال أول فكان رحلتي، في المتعاقبة الخطوات
أريد أجبتُ: أن ألبث ولم عليه؟ مُقْدِم أنت مما هدفك ما هو: عنه، الإجابة أساس على
ولماذا عنفوانه، ذروة في العرب كان عندما مساره، في العربي «العقل» طريق أتعقب أن
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الديني كالوجدان وهام خطير هو ما منها التي الجوانب سائر دون وطريقه «العقل»
طريق اخترت أعماقها؟ أعمق في الإنسانية بالطبيعة يتصل مما وغيرهما الفني والإبداع
من بعدُ عرفتها قد أكن لم والتي أعرفها التي الأشتات لي يجمع إطارًا مساره في «العقل»
يميزني ما أبرز أولاً العقلي فالاتجاه اختياري: فور أدركتهُا أسباب لعدة العربية؛ الثقافة
المتعاقبة الخطوات فيه تأتي الذي وحده هو العقل طريق لأن وثانياً الحياة. مواقف إزاءَ
الخطوة لتكمل تجيء اللاحقة فالخطوة هبوطًا؛ أو صعودًا إما لبعض بعضها مكملة
أن اليوم نريد كنا إذا لأننا وثالثاً مقوماتها. أهم وفي سرعتها وفي اتجاهها في السابقة
«المعقولات»؛ دنيا في نلتمسه أن فيحسن بماضينا، حاضرنا يصل قويٍّا رباطًا نلتمس
«معقولة» تكون للسابقين، «معقولة» كانت فكما الأيام، مع تدوم أن يمكن التي هي لأنها

اللاحقين. عند كذلك
في العقل طريق يكون أن اللحظة تلك في اخترت عندما «بالعقل» أردت ماذا ولكن
أحدهما يتوافر أن يكفي شيئين، به أردت والاختيار؟ البحث في منهجي العربية الثقافة
الفكر حركة تكون أن أحدهما نزعته، في عقلاني بأنه الموقف ذلك لأصف ما موقف في
المقدمات يقدم الذي المنطق منهج على صريحة بصورة سائرة المعروضة المشكلة حيال
الفقهاء فكر في أو الرياضي الفكر في — مثلاً — واضح هو كما النتائج منها ينتزع ثم
الفكر في عليهم يطلَق ومن الفلاسفة بين نراها التي التناول طريقة في أو المسلمين،
لا معالجةً له عَرَضتْ مشكلةً الإنسانُ يعالجَ أن فهو ثانيهما وأما بالمتكلمين. الإسلامي
ففي الإشكال، موضع عنها ويزيل يحلها ما إلى بها تسير بل «مقدماتها»، إلى تردها
كيف يعرف الذي السليم الفطري بالإدراك نسميه أن يمكن ما تلمح الحالات هذه أمثال
عند ولا النظرية المقومات عن شيئاً يعرف أن دون حياته، في تأزَّم مأزق من يخرج

الصوري. المنطق أصحاب يشترطها التي الصحيح الاستدلال قواعد
العقل لطريق اختياري حيث من الصورة، هذه على أمامي يتبلور الأمر يكد ولم
تقفز أن الله لي أراد حتى أقرؤه، ما أساسه على أنتقي محورًا العربية الثقافة مسار في
فكنت الأنوار»، «مشكاة كتابه في لها الغزالي الإمام بتفسير مقرونة النور، آية ذهني إلى
واضحًا السير طريق أمامه انفتح وفجأة معالم، تحددها لا فَلاةٍ في تائهًا كان كمن عندئذٍ
مَثلَُ وَالأْرَْضِ مَوَاتِ السَّ نوُرُ ﴿اللهُ الكريمة: الآية تقول والخطوات. المراحل ل مفصَّ مضيئاً
مِنْ يوُقَدُ دُرِّيٌّ كَوْكَبٌ كَأنََّهَا الزُّجَاجَةُ زُجَاجَةٍ فيِ الْمِصْباَحُ مِصْباَحٌ فِيهَا كَمِشْكَاةٍ نوُرِهِ
عَلىَ نوُرٌ ناَرٌ تمَْسَسْهُ لَمْ وَلَوْ يضيُِءُ زَيتْهَُا يكََادُ غَرْبِيَّةٍ وَلاَ قِيَّةٍ شرَْ لاَ زَيتْوُنةٍَ مُباَرَكَةٍ شَجَرَةٍ

يشََاءُ﴾. مَنْ لِنوُرِهِ اللهُ يهَْدِي نوُرٍ
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ولما السليم، الإدراك قوة هو الكريمة الآية لهذه الغزالي الإمام تأويل في «النور»
قوةً تزداد درجات على الآية في «النور» جاء درجات، يتصاعد إنما الإدراك هذا مثل كان
ويكتمل، العقل بها ينمو مراحل بمثابة تعاقبها في الدرجات وهذه درجة، فوق درجة
وهي فيها، ويؤثر عليها ينطبع بما الحاسة إحساس مجرد هي الإدراك درجات فأولى
تأتي ثم الضوء، تتلقى مفتوحة كالنافذة والمشكاة بالمشكاة، الآية تمثلها التي الدرجة
يتلقى الذي للعقل يرمز هنا والمصباح المشكاة، داخل المصباح هي التي التالية الدرجة
تحيط أن إلى الحدود مبهمة المعاني تلك وتبقى معانٍ، إلى فيحولها الخارجية المؤثرات
هنا فالزجاجة لمعانها؛ ويزداد حدودها وتظهر الضوء شعلة فتثبت بالمصباح الزجاجة
مادة فيه تنصبُّ الذي القالب عمل تعمل الإدراك، عمليات في الإنسان عند كالمخيِّلة هي
تلك؟ قوتها المخيِّلة تستمد أين من ولكن حدودها، يرسم شكل في فتنخرط تتشكل؛ لم
سبحانه الله من إلهام أو وحي إلى هنا ترمز وهي مباركة»، «شجرة من تستمدها إنها
كالزيتونة هي إذ مصدرها؛ عن يسُأل لا الإلهام قوة لأن التسلسل ينتهي وهنا وتعالى.
من الإدراك درجات رتبنا أننا فلو ذاتها، خارج مصدر إلى بحاجة وليست بزيتها تضيء
في الإنسان مخيِّلة بهدايته فتستقيم أولاً، يهَدي الإلهي الوحي إن قلنا: أسفل إلى أعلى
العقل وفعل العقل، بفعل مبهَمة بحدود تكونت قد المعاني تلك وكانت للمعاني، تشكيلها
الإدراك درجات رتبنا إذا أو ذلك. وغير وسمعًا بصرًا الحواس تتلقاه ما على ينصبُّ إنما
من الحواس تتلقاها انطباعات الشوط بداية كانت أعلاها، إلى أدناها من بها صعودًا
تؤدي ثم معانيهَا، منها ليستخرج الحسية المادة تلك العقل فيتناول وغيرها، وأذن عين
الأمر آخر القوة هذه ومصدر تحديدها، في والدقة المعاني تلك صقل في دورها المخيِّلة
عن يسأل لسؤال ذلك بعد موضع ولا بصيرته، من بلمعات الإنسان يدركها أولية مبادئ

الله. بمشيئة الإنسان فطرة من يتفجر مباشر عيان لأنها مصدرها؛ ما البصيرة
أختاره ما أساسه على أختار منهجًا لنفسي أرسم كدتُ ما بأنني القول لك أسلفتُ
— ومراجعه أصوله في العربي «التراث» هو الذي — حولي من الزاخر الخِضَمِّ ذلك من
مجرد من تتدرج الإدراك، قوة بأنه للنور الغزالي وتأويل النور، آيةُ ذهني إلى قفزتْ حتى
مباشرًا. إدراكًا الحق رؤية في المتمثلة الإدراكية الذروة إلى صعودًا موجود، هو بما الحس
نفسها هي الإدراكية الدرجات هذه أتكون هو: عندي، نشأ الذي السؤال فكان
تتدرج التي الثقافية المراحل نفسها وهي نمائه؟ عند العقل فيها يتدرج التي الخطوات
التي النتائج عليه لأقيمَ فرضتهُ فرض مجرد إنه الحضاري؟ صعودها إبَّان أمة بها
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ما أول أجدَ أن قَمِيناً كنتُ العربية الثقافة على الفرض هذا صدق فإذا السير، في تهديني
بقوة المواقف وعلى الأشياء على يحَكم الذي السليم، النقي الفطري الإدراك من مرحلة أجد
بعد ووجدت والبراهين. العلل عن يبحث الذي بالتنظير نفسه يطالب ولا وحدَها، البديهة
للمادة القواعد تقعيد وهي ألا العقلية، العملية به تتسم بما تتسم تتلوها، مرحلة ذلك
العقلية العملية تواصل مرحلة ثالثاً ووجدت الفطري. الإدراك بقوة ذلك قبل لة المحصَّ
وأخيراً رابعًا ووجدت ببعض. بعضها العلمية القوانين وربط النظرية، الدقة من بمزيد
بمواجهة الحق رؤية ينشد الذي المتصوفة، موقف الإدراك صاحب فيها يقف مرحلةً
في كان لكنه به، بدأنا الذي الفطري الإدراك من ب ضرَْ — أخرى مرة — فهو مباشرة،
في الأول للمبدأ إدراكٌ الشوط آخرَ الآن وهو فُرادَى، تأتي لجزئيات إدراكًا الأولى المرحلة

الشاملة. اليقينية الضرورية الكلية صورته
الفكر اجتازها التي الثقافية المراحل ترتيب منه واستخرجت الفَرض، فرضتُ هكذا

الواقع. على الفرض صدق إذا ذلك ونمائه، قوته إبَّان العربي
التي الأولى الخمسة القرون نتاج من نماذج أطالع أن إلا ذلك بعد أمامي يكن فلم
ما وأهم فكرية مسائل من أثير ما أهم عن منها قرن كل في باحثاً دراستها، أردتُ
أرى وكأني بي فإذا الرجال. من فيها أسهموا من وأبرز آراء، من المسائل تلك في قيل
وجدتُ الأولى في واحدة، بعد واحدة أمامي ماثلة النور آيةُ دتهْا حدَّ التي الإدراكية المراحل
القواعد يسَتخلص عقليٍّا علميٍّا إدراكًا وجدت الثانية وفي الذكية، بالفطرة للأمور إدراكًا
دقة من مزيدًا وجدت الثالثة وفي والفقه، كاللغة المعرفة مجالات في والمبادئ والقوانين
العقل عمليات على يعلو للحق موفياً إدراكًا وجدت الرابعة وفي والفلسفي، العلمي الإدراك
على أسير أن إلا يبقَ ولم طريقي، ذا هو فها إذن القوانين؛ وصياغة القواعد استخراج في

الله. بركة

٢

القرن وهي — السير مراحل من الأولى المرحلة في ترى أن في العين على عسيراً يكن لم
وفروسية وشعر أدب من مزيجًا الموقف كان كيف — الميلادي) (السابع الهجري الأول
عليٍّا الإمام اخترت ولقد وسياسي. أديب والفارس وفارس، أديب فالسياسي وسياسة؛
منه تحتاج لا ومواقفه وأحكامه ذكرناها، التي العناصر كل فهو المرحلة، لتلك نموذجًا
ولمحها. البصيرة بلمع ترى قوية بديهة هو بل للمراجع، واستشارة منهجية دراسة إلى
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بين الحميمة الوثيقة الصلة هو الأولى: المرحلة تلك في نظري استوقف ما أهم أن على
أرض من نبَتََ نبَتٌْ هي إنما المفكرين أنظار تحت تطُْرَح التي فالمشكلات والواقع؛ الفكر
— ين وصِفِّ الجَمَل معركتي فمن الحلول، تنتظر أسئلة من تثيره وما الجارية الحوادث
هي كانت أسئلة عدة نشأتْ — بها حقيقًا يكون ذا ومَنْ الخلافة بسبب نشبتا اللتين
الذنوب مشكلة أهمها من وكان النظري، الفكر مجال في المسلمين على طُرِحَ ما أول
صفوة من صفوة فيهم المسلمين من فريقين بين حرب ذي هي فها ومقترفيها؛ الكبيرة
المؤمنين. أمير طالب أبي بن وعلي المؤمنين أم عائشة فيهم يكون أن وحسبنا المسلمين،
فريقين داما وما دماء، فيها سُفِكَت هؤلاء، من فريقين بين ناشبة حرب ذي هي ها نعم،
الأقل على — واحد فريقٌ الفريقين من يكون أن بد فلا معيَّنة، قضية على متخاصمَيْن
الحكم يكون فماذا وتقاتلا، اختلفا لما حق على كلاهما كان لو إذ الحق؛ جانبََ قد —
مع يعَُد فهل المسفوكة؟ الدماء عن المسئول هو يكون ألا منهما؟ الخطأ عليه يثبت فيمن
فجاءت السؤال، طُرِحَ … الإسلام؟ على خارجًا يعَُدُّ أم كان، كما مسلمًا الكبير الذنب هذا
جاءت منها إجابة إن لقلنا: هذا، عصرنا بمفاهيم هنا عنها تحدثنا لو ثلاث، إجابات عنه
وإجابة كفارًا، يكونون ذاك بذنبهم إنهم تقول — الخوارج وهم — متطرف يسار من
وإجابة هم، كما مسلمين يظلون جميعًا إنهم بل تقول متطرف، يمين من جاءت ثانية
أكمل مسلمون هم لا الخطأ عليهم يثبت من إنَّ بل تقول معتدل، وسط من جاءت ثالثة
منزلة هي المنزلتين، بين وسطى منزلة في هم بل الإسلام، على خارجون هم ولا الإسلام،
عطاء، بن واصل في تمثل ما أول متمثلاً المعتدل الوسط هذا كان العاصي». «المسلم
فما المذكور، السؤال طرح عندما البصري، الحسن شيخها حول دراسية حلقةٍ في وكان
عند قبولاً يصادف لم ولعله ذكرناه، الذي المعتدل الرأي أبدى أن إلا واصل من كان
وعندئذٍ تلك، فكرته في يؤيده من به ليلحق منها مقربة على وجلس الحلقة فترك شيخه؛
يطُْلَق «المعتزلة» اسم فأصبح واصل، عنا اعتزل قد عنه: البصري الحسن شيخه قال
قضاياهم وتنوعت المعتزلة وتشعب السنين مر على الدائرة اتسعت ثم واصل، أتباع على
وهكذا الأحكام. واعتدال النظر «عقلانية» هو مميز بطابع جميعًا عُرِفُوا لكنهم الفكرية،
النظري. الفكر دنيا في الأولون المسلمون شهد ما أقوى من أنه أعتقد فكري تيار نشأ
الطريقة هو اليوم نحن يفيدنا مما النظر يستوقف ما أن وهو أسلفتهُ، ما فأكرر وأعود

يكون. أن فكر لكل ينبغي كما الواقع، أحداث من الفكرية المشكلة بها خرجتْ التي
الإسلامي الفكر على عرض ما أول كانت أخرى مشكلةٌ ذلك من تفرعت أن تلبث ولم
انتقل ما وسرعان بها؟ أحق يكون ذا ومَنْ الخلافة مشكلة وهي ألا السياسة، قضايا من
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الفريقين أشخاص في تنحصر جزئية مشكلة أنه على الأمر في النظر مجرد من التفكير
حيث من السياسية النظرية في تفكيراً ليصبح ين؛ وصِفِّ الجَمَل موقعتي في المتحاربيَْن
مسلم لكل حق أنها أو الرسول؟ بيت في الخلافة تنحصر أن يقتضي ما هنالك فهل هي،
الآراء عندها انشعبت التي اللحظة هي تلك فكانت الآخرين؟ دون للحكم صلاحيته تتبين
هم وهؤلاء بعدِه، مِن وبنَِيه لعليٍّ ا حقٍّ الحكم جعل الذي الرأي أهمها كان مذاهب، في
على خرجوا الذين «الخوارج» رأي هو مضادٌّ رأي وبجانبه — علي شيعة — «الشيعة»
المسلمين من له الناس لأصلح يكون إنما الحكم إن قائلين طالب، أبي لابن تبعيتهم

البيت. خارج من أو الرسول بيت ومن السواء، على عجمًا أو عرباً أجمعين،
مذاهب المفكرون معها ويتفرع موضوعاتها، في تتفرع الفكرية المسائل وأخذت
بحَْت، نظري فكر أنه منها يظُن قد ما حتى الحياة، واقع تعكس جميعًا لكنها وتيارات،
الفطرة مرحلة جاوزنا قد الآن ونحن — هذه الثقافية رحلتنا في الأولى المرحلة أواخر ففي
دراسة كانت — مشكلات من ينشأ ما معالجة في ومنطقه «العقل» مرحلة إلى والبداهة
الجيد للفهم بد ولا فهمه، وإجادة الكريم الكتاب هو فالهدف أشُدِّها؛ على والنحو اللغة
فوجدت نظرتَ ما إذا تقول أن عسى فماذا بها، يتعلق ما وكل اللغة لدراسة إتقانٍ من
تختلفان هما فإذا الكوفة، في والأخرى البصرة، في إحداهما الدارسين: من جماعتين
البصرة فجماعة اللغوية؛ الدراسة عليه تبُنْىَ الذي العميق الأساس في الأخرى عن إحداهما
هو المنطقية بتقسيماته العقل يكون أن إلى ذهبتْ — وسيبويه أحمد بن الخليل وفيها —
قواعد على أخرى من مشتقة لفظة لنا أخرج لو التقسيم منطق أن بمعنى الدراسة، أساس
قد — الجاهلية — القدماء يكن لم ولو حتى صحيحة اعتبارها وجب النظرية؛ الاشتقاق
العرب يستعمله لم ما أن فترى — الكسائي ومنها — الكوفة جماعة وأما استعملوها.
وتطبيقها، النظرية بالقواعد العبرة فليست استعماله، يجوز ولا صحيح غير فهو الأولون
نظرتَ ما إذا تقوله أن عسى ماذا أقول: بالفعل. قالوه وما العرب بتاريخ العبرة بل
في للعلم علم إنه تقول أن إلا اللغوية دراستهما في منهمكتين الجماعتين هاتين فوجدت
جماعة في تجد النظر أمَْعِن ولكن الأساس، على اختلاف بينهما كان وإن حتى ذاته،
الخالصة، العربية الأرومة من الكوفة جماعة وأن فارسية، أصول من هم مَنْ البصرة
وحده العقل إعمال إلى لجأت قد البصرة جماعة تكون أن هذا إزاءَ الريبة تأخذك أفلا
مرجعهم جعلت قد الكوفة جماعة وأن عربي، أصل سليل هو لمن أفضليةً يتركوا لا حتى
الأولى؟ بالمنزلة لأنفسهم ليحتفظوا يقولوه؛ لم أو العرب قاله ما والخطأ الصواب في
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من والثقافي العلمي العمل بين القائمة الحيوية الصلة هو كله هذا في يهمنا ما أن على
أخرى. جهة من الحقيقة وهمومهم الناس واهتمامات جهة،

العقيدة جوانب من طائفة نحو جهدهم من بكثير المفكرون ينصرف أن بد لا وكان
التوحيد فكرة الجوانب تلك أهم ومن الوضوح، ابتغاءَ بالتحليل ليتناولوها الإسلامية
إذا لأنه معنىً؟ من «الوحدانية» تتضمنه فماذا الأساسية، الإسلام رسالة هي التي ذاتها
«الصفات» في يقال فماذا لفهمها، العناء من كثيراً تتطلب لا الإلهية الذات واحدية كانت
والرحمة والخلق والإرادة والعلم كالحياة كثيرة صفات هي الذات؟ تلك بها توصف التي
لها أن على فهمناها نحن إذا «تعدد» على تنطوي أفلا منها، المسلم يحفظه ما آخر إلى
الأولون السنة: وأهل المعتزلة بين قائمًا الاختلاف تجد كنت هنا وها بذاتها؟ استقلالاً
الله عن قلنا فإذا نفسها، الذات هي حيث من إلا تفُْهَم لا الصفات تلك إن يقولون
علمها، في الذات نفسه هو الإلهي العلم أن ذلك معنى كان «عليم» إنه وتعالى سبحانه
يريدوا لم السنة أهل لكن وهكذا. خالقة، وهي نفسها الذات هو الخلق كان «خالق» وهو
عليم، إنه الله عن تقول التي العبارة فظاهر المعاني، فهم في التعقيد هذا مثل لأنفسهم

به. موصوفة والذات وحده قائمًا معنىً للعلم أن على يدل
القرن في الآن ونحن — والنقاش البحث حلقات من أخرى حلقة إلى انتقلت وإذا
— الفكر برجال تعجُّ كانت التي البصرة مدينة وفي الميلادي) (الثامن الهجري الثاني
العدل فكرة من إذ الإلهي؛ «العدل» موضوع هو للخلاف محورًا آخر موضوعًا فترى
عن الحساب يوم الله أمام مسئولاً ليكون فعله في الإنسان إرادة حرية عن سؤال ينشأ
لكن المعتزلة، يقول كان عليها تترتب التي الأخلاقية والتبعة الحرية وبهذه اختياره،
ذلك في مستندين المطلقة، بالجبرية يأخذ الفريق ذلك لأن لهم؛ يتصدى الجهمية فريق

الله. بمشيئة هو إنما الإنسان يفعله ما كل أن على تدل كثيرة قرآنية نصوص إلى

٣

في التراث دنيا في ومتأملاً دارسًا ارتحلتها التي الثقافية الرحلة من الثانية المرحلة كانت
أبواب على أوُلاءِ نحن وها الميلادي)، (الثامن الهجري الثاني القرن إبَّان البصرة مدينة
لتكون أنشأوها قد العباس بنو كان التي بغداد إلى فيها ننتقل وسوف الثالثة، المرحلة
والرابع الثالث كاملين؛ قرنين من يقرب ما المرحلة هذه بنا وستمتد الجديدة، للخلافة مقرٍّا
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العرب بلغ الفترة هذه وفي الميلاد)، تاريخ من والعاشر (التاسع الهجري التاريخ من
أوجها. أوج إلى بثقافتهم

الثقافية، الناحية من الفترة تلك سادت التي للروح صحيحًا فهمًا أردت إذا لكنني
كَيتَْ وترجموا وكذا كذا كتبوا إنهم فأقول عدديٍّا، سردًا المنتجات أسرد أن يكفيني يكن لم
الأولوية كانت من أما الوراقين، عند أولى أهمية لها الإحصائية المعلومات فهذه وكَيتْ؛
العوامل عن يبحث فتراه يكفيه، لا المنتجات فعدد ومعدِنها، روحها في للثقافة عندهم

المنتجات. تلك ظهور إلى لتؤديَ اصطرعَتْ التي
التي الفترة خلال العربية الثقافية الحياة وأعني — أيدينا بين التي هذه حالتنا وفي
لنا انكشف فِعلها؛ فَعلتْ التي الرئيسية العوامل بعض عن كشفنا ما إذا — حددناها
وإني ترجموه، وما كتبوه لما العددية بالإحصاءات اكتفينا أننا لو لينكشف كان ما خبيءٌ
رأيتها التي العوامل تلك أن وهي كلها، التبعة أتحمل لكي تواضع غير في هنا لأقولها
خاطئاً استدلالي كان فإذا وحدي، رؤيتي هي عندئذٍ سادت التي الثقافية للروح ة مفسرِّ

أصاب. الذي فأنا مصيباً أو أخطأ الذي وحدي فأنا
الأمُوية، الخلافة إبَّان السابقة الفقرة في صورتها التي الثانية مرحلتي كانت فلقد
وإذا العباس، بني خلافة في وقعت فقد بتصويرها الآن أهمُّ التي الثالثة المرحلة وأما
التحالف كان كيف — العباسيين إلى الأمُويين من الخلافة انتقال في — ندرك لم نحن

كثير. شيء فاتنا والثقافة السياسة بين وثيقًا
السيادة تكون أن وأراد خالصًا، عربيٍّا كان الأمُوي البيت أن بدَْء ذي بادئَ فلنذكرْ
أطُْلِقَت ولقد الفُرس، خاصة وبصفة العرب غير من المسلمين سائر دون وحدهم للعرب
فهم الموالي؛ هؤلاء يضَيق أن الطبيعي من فكان المسلمين؛ الفُرس على «الموالي» كلمة
يروْنَ أوُلاءِ هم ها ولكن بالتقوى، إلا ومسلم مسلم بين يفرق لا أنه الإسلام عن يعلمون
بمكان وحدهم وتخصهم للعرب تتعصب العربية الخلافة أن — العملية الناحية من —
إلى الساخطين من بعضهم يرتد أن إلا الفُرس من الموالي لهؤلاء يحدث فماذا السيادة،
هنا ومن صدورهم؛ في ا سرٍّ تلك ردتهم يجعلوا وأن الإسلام، قبل الأولى الدينية عقائدهم
شاعت كما «الزندقة»، اسم عليها يطلقون التي هي الخرافة، أوهام من موجة شاعت
العرب وتاريخه: وثقافته إقليمه شأن من يعُْليِ فريق كل إقليمية، وطنية منافسات
اسم عليها يطلقون التي الحركة هي وتلك أخرى، ناحية من والفرس ناحية، من الخلص

«الشعوبية».
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فأول الخلافة، على والاستيلاء الأمُوية بالدولة للإطاحة يتحركون العباس بنو بدأ
استطاع التحالف وبهذا الساخطين. بالموالي الاستعانة هو يفعلوه أن لهم يخطر ما
بغداد وأنشئوا ميلادية، ٧٥٠ سنة الخلافة يتولوا وأن الأمُويين، يقتلعوا أن العباسيون
في السياسية الأحداث هو ليس المقام هذا في يهمنا الذي لكن لخلافتهم. مقرٍّا لتكون
فلئن بها، وتلحق وتصاحبها الأحداث تلك تسبق التي الثقافية التحولات هو بل ذاتها،
الثقافة شأن من يعُْلوا أن اقتضتهم قد — الحكم في وهم — الأمُويين مصلحة كانت
العباسيين فمصلحة الثقافات، لسائر الأبواب فتح على جادِّين يعملوا وألا وحدها، العربية
ثقافة مقدمتها وفي — الأخرى للثقافات المجال يفُسحوا أن هو آخر، شيئاً اقتضتهم قد
إلا هو ما ثم أمية، ببني الإطاحة في العباس بني ساعدوا الذين للموالي إرضاءً — الفرس

اليونان. ثقافة من نطاق أوسع على النقل حركة بدأت أن
في الحكمة» «دار وعلومهم فلسفتهم اليونان عن للترجمة يقيم المأمون رأينا فإذا
إلى بها أدى العربية؛ الثقافة شرايين في جديد فكر سريان من كان ما فكان بغداد،
والعاشر (التاسع الهجري التاريخ من والرابع الثالث القرنين خلال ارتفعت كما الارتفاع
— كلها الحركة وراء كانت التي الأسباب فهم نحسن أن المهم فمن الميلادي)، التاريخ من
حركات في الثقافة مع السياسة تتآلف كيف لنعلم — أساسها في سياسية أسباب وهي

النهوض.
نتيجة العربية الثقافة به تغيرت ما مدى عن صحيحة صورة لنفسك ن تكوِّ ولن
جديدة هي كم ترى وعندئذٍ أنتجوه، مما شيئاً الأعلام لبعض قرأت إذا إلا التحول لذلك
كان ولا التفكير، هذا بمثل عهد سابق للعرب يكن فلم الجديدة، الثقافية الصورة تلك
الكتابة، هذه بمثل عهد سابق الترجمة حركة في العربية إلى المنقولة المصادر لأصحاب

جديد. بأسلوب لنا سيق جديد فكر أمام الآن فنحن
القرن من التوحيدي حيان أبا ونظيره الميلادي، التاسع القرن من الجاحظ اقرأ
الأفكار باتت صورة أية على لترى والعلاف؛ كالنظَّام المتكلمين لأعلام اقرأ العاشر،
من — واقرأ قصوى، غاية الدقة من بلغ منطقي تحليل في تعُرض الخالصة الإسلامية
الفترة: تلك في الفلاسفة من شئت مَنْ أو الصفا، إخوان رسائل — العاشر القرن نتاج
أو المعري، العلاء أبي أو المتنبي العصر: ذلك لشعراء اقرأ بل سينا، ابن أو الفارابي
الجرجاني والقاضي م سلاَّ كابن معًا والعاشر التاسع القرنين في الأدبي النقد لأعلام اقرأ
فيها جديدة، فكرية ثمرة تجد شئت ما الكنوز تلك كل من اقرأ الجرجاني، القاهر وعبد
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المتعصبون أراد تقليدية عربية ثقافة بين التزاوج نتيجة جاءت وبصيرة؛ وعمق نضج
أرادت والمذاق، المنحنى مختلفة أخرى وثقافات عليها، أنفسهم يقصروا أن أمية بني من
الإنسان. وارتفع الثقافة فارتفعت العربي؛ العقل في تسري أن الأمر بادئَ السياسة لها

٤

يتصدى أن دون الحضارة في أو الثقافة في جديد يولد أن الأشياء طبائع ضد هو وكأنما
من الحراسة هذه كانت وربما استطاع، إذا الوجود من وليمحوه عيوبه ليبرز قديم له
الأصيلة؛ الشخصية لمعالم تشويه من الجديد من ينجم أن عسى لما القائمة التقاليد
في الثقافية الحراسة هذه كانت ربما أقول: خطاه. تلجم حتى بالتحدي له فتتصدى
مصدر تكون قد أيضًا لكنها والأهواء، النزوات بها تلعب لا حتى عامة بصفة الأمة صالح
كلما والفني الفكري الإبداع براعم تقتل أن شأنها من مبالغة فيها بولغ إذا بالغ ضرر
أشرنا التي الجديدة العربية للثقافة حدث فقد أمر من يكن ومهما وتزدهر. لتينع بزغت
أساس على حُجته مقيمًا عنيدة، مقاومة يقاومها من نهض أن السابقة الفقرة في إليها
لكننا لأبنائها، نفع بذي وليس بها وضارٌّ الأصيلة العربية الروح على غريب الجديد أن
حتى بوُا أشرُِْ أن بعد ذلك فعلوا أنهم الجديدة الثقافة لمقاومة نهضوا الذين أولئك في نلحظ
مستخدمة لها مقاومتهم جاءت ولذلك يقاومونها؛ التي نفسها الثقافة تلك من ارتوَوْا
اليونانية الفلسفة ضد حملته في الغزالي هو لذلك نسوقه مَثلَ وأقوى وأسلحتها. أدواتها

الفلاسفة». «تهافت كتابه في
خلال معه متدرجًا التراث، دنيا في الثقافية رحلتي مراحل عن أتحدث كنت ولقد
قوتها في المتصاعدة الإدراك بدرجات ومهتدياً المسلمين، تاريخ من الأولى الخمسة القرون
فشجرة دُرِّيٌّ فكوكب فزجاجة فمصباح مشكاة النور: آية في وردت كما وسطوعها،
في للعقل والمصباح مؤثرات، من حولها مما تتلقاه بما الحواس لتأثر المشكاة مباركة.
تلك لانضباط والزجاجة الحواس، إدراك من استخلصه ما على بناءً للمعاني تكوينه
العقل، لمع من القصوى للدرجة رِّيُّ الدُّ والكوكب جلاءً، ويزيدها يحددها بما المعاني
التي الأخيرة الدرجة تأتي ثم أسلفناه، فيما سريعًا إجمالاً أجملناها كلها الخطوات وهذه
طبيعة من الباطني، النبع من بل الخارج من لا العلم، لاعتراف رمزًا المباركة الشجرة هي
فلا مباشرة، باطنية برؤية صاحبه إلى يجيء الإدراك من ضرب وهو الداخلية، الذات
هذه فمثل أخرى، بفكرة فكرة على برهان إقامة ولا سواها، أفكار مِن لأفكارٍ استدلال
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صاحبها عند — صوابها يقين في شك لا النفس خلجات من تغَترف التي اللدُنِّية المعرفة
عشقه العاشق يحُس كما بوجدانه أحسها لأنه بأسرها؛ الدنيا فيها عارضته ولو حتى —

نشوته. والنشوان ألمه، والمتألم خوفه، الخائف يحُس وكما يعشقه، لمن
المرحلة هي نار، تمَْسَسه لم ولو يضيء زيتها يكاد التي المباركة» «الشجرة مرحلة
ورفض الحواسِّ رفض إلى دعوةً سمعتُ حيث التراث، دنيا في الثقافية رحلتي من الأخيرة
لشهود مباشرة رؤية الباطن رؤية إلى واللجوء بهما)، الخاصة الميادين في (إلا العقل
فحواها عن والمفصح بها الناطق ليكون اخترناه الذي الدعوى صاحب وكان «الحق».

الغزالي. الإمام هو
في فهي المباشر، بالشهود الحق رؤية إلى تدعو إذ لأنها وجهين؛ ذات وقفة لكنها
أرسطو وفلسفة — اليونان فلسفة في تمَثل كما العقل أداة نبذ إلى تدعو نفسه الوقت
«تهافت كتابه جاء هنا ومن خاصة؛ بصفة سينا) ابن عند (أي السينوية صورتها في
إغلاق بمثابة ذاك كتابه فكان نفسها، مع الفلسفة تلك تتناقض كيف ليبين الفلاسفة»
ولسوء عنها. حدثتْكُ التي الساطعة الجديدة الثقافة أضواء منه تسللت الذي الباب
لَبِث إغلاقًا تلك حركته جاءت بحيث القوة من الغزالي كان أنْ العربية الثقافة حظ
فتح حركة فيها تظهر لم كاملة، قرون ثمانية نحو العربي الفكر مجرى في يؤثِّر فعله
الغزالي كتاب على رشد ابن رد وحتى عشر، التاسع القرن من ابتداءً إلا تلغيها مضادة
كتاب في هو بل أرسطو، فلسفة في ليس التناقض إن (أي التهافت» «تهافت بكتاب
كاد إذ شيئاً؛ الأمر من يغير لم التهافت» «تهافت بكتابه رشد ابن حتى أقول: الغزالي)
الشرق لأبناء الغزالي ثقافية: قسمة جعلناها فكأنما الغرب، على يقتصر رشد ابن تأثير
وثمارها أخبارها فصلت التي هي التراث دنيا في الثقافية (الرحلة الغرب لأبناء رشد وابن

الفكري»). تراثنا في واللامعقول «المعقول كتاب في

٥

نغُمض لكننا صحيح، كله فذلك وإبداع، وغزارة قوة من العربي تراثنا في عما شئت ما قل
يستطيع ما كأبشع فينا تعمل أخرى عوامل عن أغمضناها نحن إذا الحق عن أعيننا
المعاصرون العرب يرجوَ أن العبث لمن وإنه وأصفاد، أغلال من الدنيا في ما كل فعله
لتنطلق القيود؛ تلك عقولهم عن يفكُّوا أن قبل النهوض يشبه ما أو نهوضًا لأنفسهم
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ونمهد الأنقاض نزُيل أن بعد إلا بناء لا إنه بلوغه، إلى ساعية هي ما نحو حرة نشيطة
بثلاثة: المعوقة العوامل هذه من وسأكتفي المكين، القوي للأساس ونحفر الأرض

سلطانه وبسبب — نفسه الوقت في هو السياسي السلطان صاحب يكون أن الأول:
بحيث التعريف)، أداة (بغير «رأي» صاحب يكون أن لا «الرأي»، صاحب — السياسي

آراؤهم. الناس من لغيره يكون أن هذا رأيه يمنع لا
قالوه فيما الدوران إلى فنميل علينا، الفكري الضغط هذا كل للسلف يكون أن الثاني:
بصورة أعادوه بل مختلفة، بصورة أعادوه إنهم أقول: لا مرة، ألف ألف وأعادوه
وأطلق آخر، مؤلف ثوبه لبس مؤلف مات فكلما كثيرة، مؤلفات في تتكرر واحدة،
له تعددت إذا كثيرة أطعمة يصبح الواحد الطعام أن فظُن جديدًا، اسمًا مؤلَّفه على

الأسماء.
قوانين تعطيل على — منهم المقربون إنسان؛ كل لا — الإنسان بقدرة الإيمان الثالث:
على — النافذون القادرون يستطيعه ما غرار على شاءوا كلما العمل عن الطبيعة
يعطلوها أن أهواؤهم لهم أرادت وقت أي في الدولة قوانين يعطلوا أن — الدولة صعيد

العربي»). الفكر «تجديد كتاب من الثاني الفصل (راجع
ذلك وكان — أمهاته في العربي التراث دراسة إلى جهدي بمعظم انصرفت حين إنني
أن ولا أقرؤه، لما عبدًا أكون أن نيتي وفي ذلك أفعل لم — بعدها وما الستينيات أواخر في
يقصر الذي المؤرخ موقف أقرأ مما أقف أن نيتي في كان ولا كلا، عليه، متعالياً سيدًا أكون
بموازين وتقويمها عليها بالحكم لنفسه يأذن أن دون يدرسها التي الفترة على نفسه
من يدرسها التي بالفترة يحيط كان ما وتقديراته أحكامه موازين يجعل بل هو، عصره
قائمًا عليه حكمي ليكون قرأته ما قرأت بل هدفي، ذلك من شيء يكن لم لا، ظروف،
قرأته ما قرأت إنني انتفاعهم. وعدم به الناس انتفاع حيث من نحن، عصرنا معايير على
حضاري مُناخ في ويتنفس العشرين، القرن في يعيش مثقف قراءة العربي التراث من
الوقت في لكنه أسلافه، وبين بينه موصولاً الحبل يرى أن ويريد ومقوماته، خصائصه له
— بد لا ولكنه ولزمانه، هو له صالح الأسلاف أولئك عاشه ما كل ما بأنه يشعر نفسه
يجب ما بل — يجوز ما كذلك الأسلاف حياة في يكون أن — ذاتها الأمور طبائع بحكم
وهي «عربية»، وأكتبها بها أتحدث التي — مثلاً — فاللغة الرباط؛ ليبقى يبقى أن —
والأسس الروح حيث من — به يكتبون كانوا وما الأسلاف به يتحدث كان ما نفسها
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فحتى ذلك ومع عليه، الحفاظ يجب رباط فهذا وإذن التفصيلات؛ حيث من يكن لم إن
يخدم فيما تسُْتخَدم أن ينبغي العيش، أدوات من أخرى أداة كأية هو نفسه الرباط هذا

العصر. وجدان من ووجدًا العصر، علم من علمًا أوعيتها فأملأُ نحن، عصرنا
لها يصلح يعد لم أساسية مشكلات من به تواجهنا وما اليوم حياتنا في لننظر …
المشكلات نفسها هي تكن لم أنها وهو بسيط، لسبب تراثنا؛ في مبثوثة قيم من ورثناه ما
المشكلات هذه رأس وعلى الحلول، لها يضعوا أن منهم نتوقع حتى أسلافنا صادفتْ التي
حولهما تدور اللذان المعنيان وهما الاجتماعي، ومعناها السياسي بمعناها الحرية مشكلة
يكونا لم اللذان المعنيان كذلك وهما جميعها، يكن لم إن معظمها المعاصرة، الحياة أرجاء

الأقدمين. عند النظر موضع
فالفرد «الرِّق»؛ يقابل الذي المعنى إلى عندهم تنصرف «الحرية» فكرة كانت فقد
لغيره، مملوكًا عبدًا يكون أن وإما وواجبات، حقوق ذا حرٍّا يكون أن إما الناس من
فأولاً محتوم، واجب هو مولاه به يأمره ما وكل هؤلاء، به له يأذن ما إلا له حقوق فلا
مجموعة أنفسهم هم المواطنين من مجموعة إلا أمامَنا يعد ولم التفرقة هذه زالت قد
القديمة، الحياة تعرفها لم جديدة جوانب ليشمل — ثانياً — المعنى اتسع ثم الأحرار،
بطريق إما المواطنين، بانتخاب الحكومة تقام أن شأنها من التي السياسية الجوانب وهي
في — أشكالها اختلاف على — نألفها التي الصورة على مباشر، غير بطريق وإما مباشر
أن أقطارها، مختلف في العربية الأمة أبناء أعني علينا، يسيراً كان لقد الحديثة. الدول
ينتخبوا أن للمواطنين تكفل للحكم أنظمة من اصطنعوه فيما وأمريكا أوروبا أثر نقفوَ
نهاية في كلها السلطة تكون بحيث الحكم، مناصب إليهم تسُند من أمام يمثلونهم من
غير في إزالتها على عمل سخط وإذا عليها، أبقى الحكومة عن رضي فإذا للشعب، الأمر
قبل من ولا الحاكم قبل من لا وتشريد، وسجن وتعذيب ومذابح معارك إلى حاجة
وهل الشفوية، النظرية الوجهة من علينا يسيراً كان الأنظمة هذه نقل إن أقول: المحكوم.
دستورنا هو هذا لنقول صفحات، بعض في نجمعها المواد من عددًا ننتقيَ أن يتعذر
في عنا لينوبوا نختارهم الذين طريق عن بأنفسنا أنفسنا حكم في الحرية لنا يكفل الذي

التشريع؟ شئون من له نهتم ما كل
السياسية، حرياتهم للناس تصون كهذه أنظمة بين وعميقة فسيحة الفجوة لكن
وكدت — ندر العربي التاريخ طول فعلى السلف، من ورثناه فيما ورثناها صورة وبين
لأن حكومةٌ زالت أنْ ندر — الصياغة في الحيطة تعمدت أني لولا «استحال» أقول
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الحكم أخذ أمير أو خليفة الحكم أريكة فوق فهنالك يريدها، يعد لم بها المحكوم الشعب
سجن أو قتل أو غدر إلا أريكته عن يزعزعه لا الحالتين كلتا وفي عَنوْة، أخذه أو وراثة
يملك الشعب ولا اختار، الشعب فلا عليه، المتآمر وسع في تكون سبل من رأيت ما أو
شيئاً الواقع الأمر بإزاء يستطيعون المجتمع في الصدارة لهم التي القلة ولا العزل، حق
لا تراثنا في «ثقافة بعنوان الثالث، الفصل (راجع المؤامرة أو العصيان أو الطاعة إلا

العربي»). الفكر «تجديد كتاب في نعيشها»

٦

معها أثارت ونبذًا أخذًا منه موقفنا يكون أن ينبغي وما التراث قضية أثيرت كلما إنه
فكر من أسلافنا تركه ما هو فهذا حل، بلا مشكلة أو جواب بغير سؤال كأنها الصعاب،
صانعون نحن فماذا ونقد، فلسفة من ورحلات، وتاريخ فقه من وأدب، علم من وشعر،
كاللغة عصرنا، بعد وما هذا عصرنا إلى وضرورته حيويته له تظل ما فيه يكون قد به؟
ته جِدَّ تبلى لا فني ونثر شعر من فيه وما والتفاهم، للتعبير منها بد لا أداة هي حيث من
في سريانها من علينا ضَير لا كثيرة أخرى وجوانب صادقًا، دام ما يفنى لا والفن فن، لأنه
الأمة دامت ما تاريخي حتم لأنه السريان؛ ذلك من ولها لنا مناص لا بل حياتنا، شرايين
تعرضنفسها التراث من الجوانب تلك لكن بماضيها، حاضرها الحلقات موصولة الواحدة
ما ا جدٍّ كثيراً الذي السؤال ينشأ هنا ومن شأن؛ به لنا يعد لم مما بغيرها مختلطة علينا
الحياة؟ لنبض صالحًا يعد لم تراث أمام نصنع ماذا وأقلامنا: ألسنتنا على اليوم يتردد
أو جديد «مجتمع كتاب في (راجعها الماضي» نصنع «نحن عنوانها: مقالة وفي
يرفض أحدهما حضوري، في معًا يتحدثان كانا لشابين تخيلتها صورة رسمت الكارثة»)
نحن زماننا في نعيش دمنا وما ذهب، قد زمانه دام ما التراث بذلك أنفسنا نشغل أن
بعض نستمد أن دون هذا زماننا في ممكنة الحياة يجد فلا الآخر وأما بظروفه، متميزًا
جعلتهما بأنْ الشابين بين للحوار المتخيَّلة الصورة أكملت ثم الأسلاف، تراث من غذائها
في رأيي هو بما مجيباً فقلت سنين، من مضى فيما أستاذهم باعتباري إليَّ يحتكمان

الماضي: قضية
هي، كما قبلتها إما الصوَّان، الحجر من قطعة وكأنه الماضي عن تتكلمان إنكما …»
صفحة تزَِيد تعد لم صفحاته، اكتملت كتاب الماضي ذلك كأن أو هي، كما رفضتها وإما
من عنه يكف أن أو ختامه، إلى فاتحته من يتلوه أن القارئ وعلى صفحة، تنقص ولا

غِلافه.» إلى غِلافه
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لأن نتركه؛ أو ماضينا نأخذ أن باختيارنا ليس فأولاً كذلك، ليس الماضي أمر ولكن
أن ذلك بعد لنا جاز لما بينهما العلاقة بترَنْا ولو لحاضر، ماضٍ هو إنما الماضي هذا
أن دون الزمن، تيار على عائمة أحداث من مجموعة يصبح بل ماضياً، الماضي نسميَ
الحلقات موصول نحن، ماضينا هو ماضينا لكن بتلك، أو الأمة بهذه الروابط تربطها
تكون أن يشبه وذلك وحاضره، ماضيه آخر شعب ولكل نحن، نعيشه الذي بالحاضر
وكهولتي، بشبابي الروابط موصولة آخر، إنسان أي دون أنا طفولتي هي طفولتي
أجزاء؛ عدة من كتاباً حياتنا كانت إذا إنه الهواء. في سابحة طفولة مجرد هي وليست
على تظهر جديدة أجزاء ذلك بعد يتلوه السلسلة، تلك من الأخير الجزء هو فالحاضر

سوابقه. ضوء على إلا يفُْهَم لا الأجزاء آخِر أن على التوالي،
عدد نسيجها في ويدخل المتشابكة، بالصور المزخرفة جادة كالسَّ ماضينا إن وثانياً:
للرائي بد فلا وإذن بعض؛ مع بعضها تتقاطع دَى، السَّ وخيوط اللُّحمة خيوط من ضخم
النباتات خط يختار كأن لتعقبه، واحدًا خطٍّا المركب الكل هذا من لنفسه يختار أن

ذلك. شابه وما الهندسية الأشكال خط أو الحيوان خط أو الرقعة على المصورة
اختيارية بعمليةٍ لنا قِبلَ لا علينا، مفروض شيء الماضي أن أذهاننا إلى يتبادر قد إنه
على مقصورة والبناء التركيب في الحرية هذه وأن نتركه، وما نأخذه فيما بها نتحكم
ألا تجد قليلاً النظر أمَْعِن لكن للماضي، تصورنا إلى كذلك تمتد ولا للمستقبل، تصورنا
باختيارنا، نحن نصنعه ما هو كلاهما ومستقبل، ماضٍ بين والبناء الصنع حرية في فرق
من مركومة أكوام أمام الماضي بإزاء أننا هو الحالتين، بين اختلاف من الأمر في ما كل
لنا يحلو الذي البناء في نقيمه ثم نأخذه، أن لنا يحلو ما منها ونأخذ فنتقدم البناء، مواد
الحاضر فيها يتسرب التي القنوات نحفر المستقبل بإزاء أننا حين على لأنفسنا، نقيمه أن

تكون. أن لها نحب التي الصورة لتتكون يتسرب؛ أن له نريد ما نحو على
نحن لاهتماماتنا نتيجة ليجيء الصنع هذا وإن صُنعنا، من كلاهما والحاضر الماضي

… الحاضرة الآونة في
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١

الجمع قضية كانت ربما أنه وجدت آخرها، إلى أولها من الفكرية حياتي استعرضت إذا
العربي من جعلت التي الأولية المقومات إلى بجذورها تضرب التي الثقافية الأصالة بين
وبعدها، العروبة قبل كان قد بما مصريٍّا المصري ومن العربي التاريخ طول على عربيٍّا
بنشاطنا بل الجسدي وجودنا بمجرد لا زماننا، من جزءًا تجعلنا التي المعاصرة وبين
ربما لعصرنا معايشتنا وضرورة أصالتنا بين الجمع قضية إن أقول: كذلك. الفكري
ذلك؛ من أكثر هو ما ثم وبالكتابة. بالتفكير اهتمامات من له تعرضت ما أهم كانت
أهمها من جميعًا، الثقافية المسائل أمُُّ هي المسألة هذه أن من يقين على أصبحت فقد
وجوده يكون بغيره الذي العبء عاتقه عن أزاح فكأنما بيننا، الثقافة رجال صفوة من
قولة حيالها نقول أن يصح التي القضية ا حقٍّ هي إذ الراهنة؛ حياتنا في وجوده كعدم

السؤال. هو ذلك أكون، ألا أو أكون أن النفسية: أزمته في هاملت
الستينيات، أواسط منذ إليه تحولت الذي بالرأي الفكرية حياتي أبدأ لم أنني والحق
صورة هي واحدة، صورة إلا المزدهرة القومية للحياة أرى لا وأعوامًا أعوامًا لبثت بل
أن التاريخ تطورات شاءت ولقد العصر، هذا حضارة أبدعوا من يحياها كما الحياة
وفنونه بعلومه العصر وُلِدَ فهناك وأمريكا، أوروبا أبناء من هم المبدعون هؤلاء يكون
بمقدار تقاس إنما الأرض شعوب لسائر التحضر درجات أصبحتْ فقد ولهذا ونظمه؛
فيه بلغت لقد حتى عندي الرأي كان هكذا القائم. الغربي الطراز من بعدها أو قربها
أمام يبدو ذلك في الأمر وكان وحذرًا، حَيطْة لنفسه يعرف لم الذي التطرف من حدودًا
يكفيني كان فقد وبحث؛ تأمل من مزيد إلى بها حاجة لا التي البديهيات من وكأنه ذهني
في أرى وأن ومحاكاة، عنهم نقلاً إلا عندنا له وجود لا علمًا الغرب في أرى أن حينئذٍ



عقل قصة

مناحي كل في أرانا وأن والسيادة، القيادة مراكز منا ويحتل علينا بها يسيطر قوة الغرب
ظهر عن ونحفظ يبدعونه، ما عنهم ننقل هنا ونحن يبدعون هناك هم أتباعًا، الحياة

الفروض. أحسن على وذلك معرفة، من إليه يصلون ما قلب
بطبيب هناك التقيت أن الأربعينيات أواسط في إنجلترا في دراستي أثناء حدث
إلى جاء وقد به التقيت ميدانه، في بعلمه بلادنا في مرموقًا بعدُ فيما أصبح مصري،
بنا يستقر الجلوس كاد فما قديمة، صداقة وبينه بيني وكان قصيرة، بعثة في انجلترا
عندنا شاعت التي الكاذبة السمعة تلك من وتعجبه عجبه يبدي انطلق حتى مائدة على
طلبوا كتاب من ما لأنه فأجاب: سألته صديقي؟ يا لماذا وعلمها، إنجلترا عن مصر في
نسي فقد إذن … حضورنا قبل مصر في ومدروس لنا معروف وهو إلا هنا دراسته منا
رجلاً أصبح حين رجالنا ألمع ومن شابٍّا، كان حين شبابنا أنبه من وهو — ذاك صديقي
ودرسها، مصر في عرفها التي الكتب أن ذاك صديقي نسي — بعدها وما أربعينياته في
في صُنعهم من هي كذلك، إنجلترا جامعات في بها يوصى التي الكتب هي أنها وجد ثم
موقف لحقيقة الواضحة الرؤية دون أعيننا على غشاوة تحَُول الحد هذا وإلى الحالتين؟

وكشفًا. إبداعًا العلوم من وموقفنا الغرب
ونحن دائمًا، الجديد يخلقون الذين فهم طويلة؛ أعوام مدى لي يبدو الأمر كان هكذا

المستعير. موقف في عصرنا من نحياه ما كل في
ما وضعفنا؟ قوتهم وراء ماذا هو: الحقيقي السؤال أن السنين تلك طوال وفاتني
وكذا كذا عندهم أن هي صميمها في المشكلة فليست وتخلفنا؟ تقدمهم في الكامن السر
في المشكلة هي هذه كانت لو لأنه عندهم؛ ما مثل عندنا وليس والفن، العلم نتائج من
المحسنين، يحب الله وكان عندنا ليصبح عندهم مما ننقل أن هو حلها لكان إذن جوهرها؛
اختفى ا فلمَّ وقوتهم، إبداعهم وراء» «ما هي إنها بل المؤرِّقة، المسألة هي هذه ليست لا،

والقوة. الإبداع عنا ذهب نحن، حياتنا من «الماوراء» هذا
والفن العلم دنيا وفي عامة، بصفة العالم إلى النظر «منهج» هو «الماوراء» وذلك
إبَّان واحد نهج على جميعًا وهم نحن كنا خاصة، بصفة الحياة مناشط من وغيرهما
معًا، نغرق أو معًا نطفو — يقولون كما — واحد مركب في معًا فكلنا الوسطى، العصور
نهجًا لهم وأن للنظر نهجًا لنا أن هو ليس العصور، تلك إبَّان وبينهم بيننا الفرق وكان
وأما التابعون، وهم القيادة بزمام أمسكوا الذين نحن أننا هو عندئذٍ الفرق كان بل آخر،
منها ويستخرج «الكتب» يقرأ كان كلينا أن فهو إليه أشرت الذي المشترك الواحد النهج
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منذ أبناؤها بها نهض أو بأبنائها، أوروبا نهضت ثم مشكلاتها، بجميع الحياة طرق
النهوض معنى وكان نهضتهم، مثل نحن ننهض ولم بعده، وما عشر الخامس القرن
هي القديمة الكتب تكون أن فبدل جديدًا، منهجًا به واستبدلوا المنهج غيروا هناك هو:
لم ما هو والباطل الكتب تلك قالته ما هو فالحق سواه؛ مرجع لا الذي المقروء المرجع
المقروء مرجعهم جعلوا — ذلك بدل — إنهم أقول: بطلانه. إلى هي أشارت ما أو تقله
دقة في نفسه استبطان يستطيع لمن الإنسانية النفس باطن ومعها ذاتها، الطبيعة هو
لنا يكن ولم نهضة لهم فكانت هذا)، يومنا (إلى نظيره نفعل ولم هم ذلك فعلوا العلماء،
عن كشفًا عندهم العلم أصبح إذًا عندنا، يتغير ولم «العلم» معنى عندهم وتغير مثلها،
«نحفظ» أن وهو كان، كما ظل فقد عندنا العلم وأما قوانينها، وصياغة الطبيعة أسرار
«حفظ» هو المحور دام ما وكتب كتب بين جوهري فرق ثمة وليس الكتب، بطون في ما
يكون قد المحفوظ الكتاب لأن ذلك وأقول الضرورة؛ دعت كلما واسترجاعه فيها ما
لصديقي حدث كالذي خلط أذهاننا في يحدث ثم مواد، من شئت ما أو كيمياء أو طبٍّا
مؤلف وبين كتاباً «حفظ» وقد نفسه بين يفرق لم عندما إليه، أشرت الذي النابه الطبيب
هو كتاب في وأثبتها العلمية الحقائق واستخرج ميدانه في بحث الذي الأصيل الكتاب
يكن فلم هكذا، هذا كان وإذا النابهين، من بيننا فكان بعدُ، فيما صاحبنا «حفظه» الذي
لعلنا بحذافيرها، وثقافته الغرب حضارة اصطناع إلى دعَوْا الذين أمثالي ومن مني عجيباً

وسلطان. علم من بلغوه ما بها نبلغ

٢

على — وحده ذلك أن هو الستينيات أواسط منذ موقفي في استحُْدِثَ الذي الجديد لكن
دفعناه الذي الثمن فيكون ما، يومًا لنا يتحقق قد لأنه يكفي؛ لا — وحتميته ضرورته
العربية هُويتي على أحافظ أن كذلك الحتمي الضروري فمن أنفسنا، هو ذلك مقابل في
كيف هو: محوري سؤال الفور على فينشأ لها) أساسًا لتكون قبلها المصرية (وهُويتي
وصناعات علوم من فيها بما الحياة شئون به أتناول الذي النظر منهج بين الجمع يمكن
هذا يستلزمه بما عربيٍّا مصريٍّا أظل أن وبين إلخ، … والتعليم والاقتصاد للحكم ونظم
مع يتناقض أنه الظاهر من يبدو قد مما العيش، وأسلوب العقيدة في نواحٍ من الانتماء

الجديد؟ المنهج يقتضيه ما
إشكال، لا أنه ليزعم حتى بالمشكلة يستخفُّ رأيته مَنْ مثقفينا صفوة من هنالك
عصره ويحيا مصريٍّا المصري يكون أن — يقولون رأيتهم هكذا — الأمور طبائع فمن
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— وحيوان نبات من — جميعًا الحية الكائنات حياة تشبه رأيهم في المسألة كأنما معًا،
فشجرة واحد؛ وقت في بيئته لظروف يتكيف ثم نوعه، طبيعة على الكائن يحافظ حين
هي منها انبثقت التي البذرة دامت ما قطناً تنتج أن إلا تستطيع لا — مثلاً — القطن
المناخ من بأحوال تحاط قد ذلك إلى بالإضافة ولكنها الشجرة، هذه مثل تنبت بذرة
الهند؛ في أو أمريكا في تنبت التي زميلتها به تحاط عما كثيراً أو قليلاً تختلف والتربة
خصائصه له «مصريٍّا» قطناً تنتج فهي ثم ومن لظروفها؛ التكيف من لها بد لا وعندئذٍ

المميزة.
الوجود على مقتصر غير وجوده لأن مختلف؛ وثقافته الإنسان حياة في الأمر لكن
«القيم»؛ من مجموعة على يقيمها نظر» «وجهة عنده إليه يضاف بل ف، الصرِّ البيولوجي
نظر وجهة لنا كونت القيم من معينة مجموعة رءوسنا ففي إشكالنا: ينشأ هنا ومن
علوم من الغرب أنتجه ما مثل تنتج أن شأنها من التي النظر وجهة هي ليست معينة،
يظل أن بمعنى واحد؟ كيان في الطرفين هذين جمع إلى سبيل من فهل عليها، يترقب وما
نلبس نفسه الوقت وفي متميزة، هُوية على للحفاظ كافٍ نظرنا ووجهة قيمنا من جانب
كسبوه مما شيء بذلك لنا فيكون نهضتهم؛ منذ الغربيون لبسه كالذي مِنظارًا لدنيانا

وجوهرها. صميمها يمس شيء المتميزة شخصيتنا من يضيع أن دون
ولا القديمة، الحضارات أصحاب كل فيها يشاركنا وعويصة، حقيقية المشكلة
إلا أمامهم يجدون لا الغربيون فهؤلاء الراهنة، الغربية الحضارة أبناء فيها يشاركنا
على باتت حتى والرومانية اليونانية أصولها من تطورت واحدة، وثقافة واحدة حضارة
نحن وأما قديمًا. يصدم جديد ولا جديدًا، يصدم قديم أيديهم بين فليس عليه، هي ما
فبالنسبة معًا، عليهما الحفاظ نريد حضارتان فأمامنا القديمة الحضارات أبناء من
السلف، من ورثته أيديها في موروث هنالك — منها جزء والمصريون — العربية للأمة
هذا حضارة هي عليها، تنبني أخرى وثقافة أخرى حضارة نفسه الوقت في وهنالك
أن عن — زمانها في يٍّا سرَِ عيشًا لنفسها أرادت إذا — لها مَندوحة ولا وثقافته، العصر
بين مشتركًا الأساس كان لو إنه صانعة؟ هي فماذا وثقافته، بحضارته عصرها تتشرب
عندئذٍ أمرها لأن إشكال؛ كان لما أخرى جهة من عصرها في تراه وما جهة من تراثها
وثقافة حضارة يديه بين يرى إذ وأمريكا؛ أوروبا في الغربي بموقف شبيهًا ليجيء كان
عنده تناقض فلا وروماناً، يوناناً الماضي تاريخه في كان لما الطبيعي الامتداد نفسها هي

وحاضر. ماضٍ بين
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عصرنا ثقافة من بنا يحيط وما ناحية، من تراثنا بين أشُدِّه على قائم التباين لكن
تراثهم في المبثوثة أسلافنا فثقافة الأساس، إلى ضارب بينهما فالاختلاف أخرى؛ ناحية من
هي فتكون والأحفاد، الأبناء ليلتقطها الكتب ورق على لفظًا تكُتب «مبادئ» قوامها ثقافة
وأما هداها، على الجمالية أذواقهم ويصوغون منوالها، على سلوكهم ينظمون التي «القيم»
وتنتهي الطبيعة، أسرار عن للبحث أدوات تتخذ علمية «أجهزة» فقوامها العصر ثقافة
واحدة عبارة أردت وإذا استخدامها. على العملية الحياة تقام «آلات» إنتاج إلى بالباحثين
وثقافة «أخلاق» ثقافة هي تراثنا ثقافة إن فقل الثقافتين، بين الفرق تحدد موجزة
الجانب هو الذي الواسع معناها بها مقصود هنا «الأخلاق» وكلمة «علوم». ثقافة العصر
تشمل أن بها مقصود هنا «العلوم» كلمة وكذلك الإنسان، مع الإنسان تعامل في السلوكي
والتثقيف والقتال والتبريد النقل في الإنسان يستخدمها أجهزة من العلوم على يترتب ما
مدارها عصرنا وثقافة «الكلمة»، مدارها ثقافة الموروثة ثقافتنا الحياة. مناحي وشتى

الآماد. بعيدة نتائج من السمتان هاتان تستتبعه ما بكل «الجهاز»
حتى هناك، ويجذبه هنا يشده حَرج من العربي المثقف فيه يقع ما أكثر وما
بشيء، إليه توحي الموروثة «الكلمة» فبينما الخلاقة، قواه تشل حَيرة ذلك من لتأخذه
تلك قليلة أهي سهلة، فريسة يقع النقيضين وبين بنقيضه، إليه فتوحي «الأجهزة» تجيء
كالطبيعة «علوم» كلمة إلى هنا التنبه وأرجو — العلوم رجال فيها نرى التي الحالات
«العلوم» رجال فيها نرى التي الحالات تلك قليلة ليست إنها أقول: إليهما، وما والكيمياء
حتى محاضراتهم، وقاعات أبحاثهم ومراكز معاملهم في وهم العلم بمنهج علماء هؤلاء
ضروب لأبشع صدورهم فتحوا الخاصة؛ حياتهم ليباشروا منازلهم إلى أووا ما إذا
العلم من يظفروا لم الذين السبيل عابرو يفرح كما بها فرحين فاستقبلوها الخرافة،
السبيل؛ عابري من خطورة أشد ليصبحون هؤلاء العلم رجال إن بل لا قليلاً، أو كثيراً
الكيمياء في الدكتوراه حامل فلان كان فإذا مطمئنون، وهم بهم يستشهدون الناس لأن

منه؟ أكثر صوابه إلى النفس تطمئن ما هناك أيكون وكذا، كذا يقبل
ثقافة في الجوانب وبعض الموروثة، ثقافتنا في الجوانب بعض بين جاد التضاد
يستخف لا نظر إمعان إلى منا تحتاج والمشكلة ونظمه، وفنونه وصناعته بعلومه عصرنا
أدخر لم هذا يومي وإلى الستينيات أواسط منذ أني وأزعم وخطورته. الإشكال بحجم
حل من الاقتراب ابتغاءَ — يقولون كما — الدِّلاء بين بدَلْوي أدُليَ أن في بذلته إلا جهدًا

مقبول.
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٣

مجهولة؛ مدينة في طريقه يتحسس كمن — لحلها التماسًا — للمشكلة معالجتي في كنت
تؤدي سبيل على يقع الأمر آخر لعله مرة، ذلك ومن مرة الشارع هذا من السير فيحاول
د تعُقَّ فلا بمقتضاها نعيش ثقافية صيغة على نعثر أن هي التي المنشودة، الغاية إلى به

زماننا. منا يفلت ولا هُويتنا
بين تفصل بارزة سمة على أصابعي بوضع بدأتهُا محاولةٌ المحاولات بين فكانت
الغرب ثقافة من المستخلَصة والأخرى تراثنا، من المستخلَصة النظر وجهة النظر: وجهتي
الناس من فهنالك «الواقع»، من الإنسان موقف هي السمة وتلك الراهنة. مرحلته في
تؤدي نظرة وهي بالحواس، المدرَكة ظواهره عند الواقع من الوقوف عليهم يغلب من
المنهج يميز بما «العلمي» الموقف إلى به تؤدي ذروتها إلى فيها وصل ما إذا بصاحبها
وهنالك المبحوثة. الظاهرة على تجري التي والتجارِب المشاهدة في الدقة التزام من العلمي
تلك يجاوز أن يريد بل وكفى، ظواهره عند الواقع من يقف أن يقلقه من الناس من
أن إلا حقيقتها في تزيد لا الظواهر تلك فكأنما وراءها، كامن خبيء جوهر إلى الظواهر
ليكشف يجاوزها أن الحق بلوغ في الراغب وعلى ا، سرٍّ وراءها أن إلى تشير «رموزًا» تكون
«المتصوف» كان ذروتها إلى بها سار هو إذا النظرة هذه وصاحب غطاءه. السر عن
النظرتين: هاتين لكن القناع. عنه يزيح أن بعد مباشرة رؤية الحق لرؤية مجاهدته في
أحدهما قسمين؛ حياته يقسم أن استطاع إذا واحد فرد في تلتقيان قد والصوفية، العلمية
سابق فصل في القول أسهبت ولقد الآخرة. به يلتمس والآخر دنياه، إلى به ينصرف
أن كيف فبينت العربية، الثقافة في معًا والوجدان العقل اجتماع عن للحديث خصصته
— اليونان على العلمية النظرة غلبت كيف الأقدمون، لنا تركه بما يدلنا الثقافات تاريخ
العربية الثقافة وأما الأقصى، الشرق على الصوفية النزعة وغلبت — بعدهم كله والغرب
إلى العلمي النظر ففيها متكامل، بناء في وهؤلاء أولئك تضم أن على القدرة لها كان فقد
بجناحيها العربية الثقافة هذه فكانت أغواره، أعمق إلى الصوفي الوجدان وفيها ذرُاه، أعلى

الحسنيين. بين بنيانها في جمعت ثالثة وقفة
ضعف؛ أوصالها في دب إذا وأما قوتها، عصور في إلا لها يتحقق لم الجمع ذلك لكن

العلمي. الموقف حساب على الوجدان جانب إلى جنحت
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مواجهة في «ثقافتنا كتاب (راجع الواقع» وراء وما «الواقع عنوانه الذي الفصل ففي
يأتي: ما جاء العصر»)

حين وذلك — ثقافته في العربي تميز سمة أوضح أن هو عندي الظن أغلب إن …»
الحياة: وجهي بين وبراعة دقة في يوازن أنه هو — قوته عصور في العربي هذا يكون
المجالين أحد يطغى لا بحيث آخر، مجال وراءه ولِما مجال، المحسوس المحدود فللواقع
من المقصود المعنى كان وربما متزنة، سوية حياة في المجالان يتكامل بل الآخر، على
هو غدًا، يموت كأنه ولآخرته أبدًا يعيش كأنه لدنياه الإنسان يعمل بأن الشريف الحديث
ثم فيه، رؤيته يحصر أن ينبغي حين الواقع إلى النظر بين التوازن لهذا مراعاته وجوب
وأسمى؛ أرفع هو ما إلى يشير رمزًا الحالة هذه في الواقع باعتبار وراءه، ما إلى النظر
يشير أن يمكن ما وأما وتمضي، تجيء عابرة جزئية هو إنما قيمته كانت مهما فالواقع

والفناء.» الحدوث يتعاوره لا أزلي فمطلق إليه،
حيناً، الواقع حقائق عند الوقوف بين الأصيلة، العربية الثقافة في التوازن هذا لكن
وما العربي يحياها التي اللحظة طبيعة بحسب آخر، حيناً وراءه ما إلى ومجاوزته
مرحلة في الثقافة تلك تكون حين إلا الأكمل وجهها على تتحقق لا ظروف من يكتنفها
قُل أو إحداها نجتاز اليوم أننا وأحسب — الضعف مراحل في أما والعافية، القوة من
ترى فعندئذٍ — وضعف قوة من مزيجًا مرحلة منها نجتاز إننا الفروض: أحسن على

ثقافته. من الوجداني الجانب على التركيز إلى أمْيلَ العربي
فيه) نعيش الذي العصر لب (وهو بعلومه العقل أن هو اليوم فينا الشائع الرأي
للعقل فسحقًا للوجدان، نصيرة منا الكاثرة الكثرة كانت ولما ومشاعره، للوجدان عدو

ومناهجه:
هي وهل القلب، اختيار في تردد فلا وقلب، رأس بين المفاضلة كانت إنه …»
الغرب، علوم كثرت لما إنه واحدًا؟ عالًما وجدت كلما شاعر ألف منا تجد أن مصادفة
نسبح بما — نحن وأما لعين، «مادِّي» إنه عنه: قلنا ومكناته بأجهزته الدنيا وامتلأت
وحي من هو العلم كأنما وأصفياء، أنقياء «مروحانيون» — الوجدان ملكوت من فيه
العلم أن أمامهم تذكر أن وحذارِ الأبالسة، ركبها قد ومكناته أجهزته وكأنما الشياطين،
ليصبح أبدعته، فيما ظهرت «روح» هو أو تجسد، «عقل» هو الآلات هذه في يتجلى الذي
وخلقه، خالق كل شأن وخافياً كامناً كان أن بعد مشهودًا — الروح أو — العقل ذلك
الصفائح دنس إلى تتدلى أن يستحيل حياتهم في الروحانية لأن كهذا؛ شيئاً تقول أن حذارِ
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الناس أغلب إن … شاءت ما أو سيارة أو طيارة وتطويها المصانع تنشرها المعدِنية
العلماء.» بها ينطق أن قبل البلهاء بها ينطق إنما الحقيقة بأن الظن إلى أقرب هم حولنا

العصر»). مواجهة في «ثقافتنا كتاب في حياتنا» في العقل «أزمة (راجع
أخذ يريدون وهم الأعماق، إلى نافذ لأنه لعنته؛ الناس خشي د، توقَّ إذا العقل ذكاء
يستقر أن قبل يتشكك العقل ذكاء ولأن أعماقها، من لا أسطحها من «بالبركة» الأمور
تسمعهم ما وكثيراً والبحث، الشك شوائب من خلصت عقيدة يريدونها وهم عقيدة، على
إعمال إن فيه. يخُاض ألا ينبغي فيما «خوضًا» المتقصي المتسائل الشك هذا مثل ينعتون
— عندهم — الحياة لأن للشقاء؛ مجلبة — اليوم بلادنا في الناس معظم عند — العقل
من المذكور (الموضع … وصَمَم عمًى عن إليهم، ترد كما يقبلونها الذين إلى زمامها تسلِّم

العصر»). مواجهة في «ثقافتنا كتاب
بثقافة عصرنا يدهمنا وحسابه، ومنطقه وعلومه للعقل الرافضة الحالة هذه مثل في
فإما بديلين: من واحدًا إلا لنا خيار فلا الحساب، ودقة العلوم محور حول رحاها تدور
أراد مَنْ لكل مباحًا نهباً ونصبح ونفنىَ فنذبل وعلومه العقل رفض على وإصرار عناد
وأعني قوته، إبَّان العربي مقومات في هو ما بها نسترد يقظة وإما ويستعمر، يغزوَ أن
بكل العصر يساير أن عليه يسهل وبذلك الثقافي؛ بنيانه في ووجدان عقل بين توازناً
ضرر به يلحق أن دون به يتميز قد وجدانيٍّا بعُْدًا يضيف ثم وتقنياته، وصناعته علومه

الحضاري. التخلف
عصر بأنه ناعته بد لا لكنك تريد، شيء أي هذا عصرنا عن تقول أن فتستطيع …»
في يلجأ تراه أن هذه علميته العصر عن ينبغي ولا القدم، أخمص إلى الرأس من علمي
يزيح أن بذلك مستهدفًا المنطق، روابط من فيها يتحلل ضروب إلى والفن الأدب دنيا
إنه العصر: عن قلنا وإذا ليستريح. ساعات لبضع ولو ومنطقه العلم صرامة ظهره عن
على يرتكز عصر إنه بالتالي قلنا فقد وتقنياته؛ وآلاته أدواته في ظاهر علمي طابع ذو
ما إلى لننظر الضوء ظاهرة — مثلاً — الضوء عالم يترك فهل وإلا وحده «الواقع»
موضوع هي التي الذرَّة عن النظر يغض أن الذرية الطبيعة لعالم نريد هل وراءها؟
والعالم الروابط، بأوثق بالواقع مربوط فالعلم لا؛ خلفها؟ كامن خفاءٍ عن ليبحث بحثه
ليستخرج التجارب؛ عليه ويجُْرِي المشاهدة عليه يصب بحثه، موضوع إلى العنق مشدود
رياضية؛ صورة في الأمر آخر القوانين له ليصوغ ثم غيره، مع وتفاعلاته خصائصه
شكائم، من استطاع ما بكل الطبيعية الظواهر إلجام من ذلك بعد الإنسان ليتمكن

جيادهم. في الفرسان مهرة يفعل كما ويوجهها فيركِّبها
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بعد ثمََّ لا ثمُ العلم، ثم العلم عن له مندوحة فلا زمانه، يعاصر أن العربي شاء فإذا
لما «حفاظًا» بعضنا يتصوره الذي بالمعنى لا الطبيعي، بمعناه العلم عَنيَتُْ وإنما العلم.
من بيت ألف ألف قَلْب ظهر عن رَوَيتْ لو عصريةً تزداد فلن الأقدمين، صحائف في ورد
الإنسان، لخدمة تسييره وفي بالإلكترون العلم في شاركت لو عصرية تزداد لكنك الشعر،
الإنسان حياة فكذلك والأحلام، للراحة ونعُاس المنتج للنشاط يقظة الحياة أن وكما
الأدب رحاب في الحالم ونعُاسها وتطبيقاته، الطبيعي العلم دراسة في يقظتها الثقافية؛
العصر»). مواجهة في «ثقافتنا كتاب في الواقع» وراء وما «الواقع فصل (راجع والفن»

الحقيقة هذه لرأيت ومسالكهم؛ الناس أحاديث في حولك النظر أمعنتَ ولو …»
منك تطلب لا الطريق، قارعة على أمامَك ملقاة لتراها إنك بل لا، عينيك، أمام ماثلة
طابعنا هو فذلك لحظة، حياتنا في الواقع وراء عما نغفل نكاد لا أننا وهي للنظر، إمعاناً
رسالات الدنيا عَرفت طريقها عن التي الأمة نحن كنا أن عجب ولا المميز، الأصيل الثقافي
لإضافة إعداد أتم مُعَدُّون — نفسها الثقافية الوراثة بحكم — أننا ذلك ومعنى السماء.
أن — العلمية الحركة في بالمشاركة — استطعنا فإذا البادي، الظاهر إلى الخفي الباطن
نميز أن بعدئذٍ علينا أيسر فما والسمع، للبصر البادي الظاهر هذا في عصرنا نشارك

المذكور). (الفصل الباطن» الخفي ذلك إلى الخاصة بنظرتنا أنفسنا

٤

ليكون شرطًا الوجدانية الحياة إلى إضافتها جعلنا التي العقلية النظرة كانت ولو
يتطلب مجال كل في العقلية النظرة تلك أن لو أقول: معًا، ومعاصرًا أصيلاً العربي
عسير والمعاصرة الأصالة مطلب لكان العربي، الفكر على غريباً شيئاً موضوعية، رؤية
والنظرة نقول ماذا لكن الثقافي، تكوينه وطريقة للعربي مضاد مطلب لأنه التحقيق؛
خاصة؟ بصفة الإسلامية والعربية عامة بصفة العربية الرؤية صميم في هي هذه العقلية
كتابه في أوردها بالنظر، جديرة ملاحظة إقبال محمد الفيلسوف للشاعر كانت لقد
يكون أن بد لا كان والسلام الصلاة عليه محمدًا أن مؤداها الإسلامي»، الفكر في «التجديد
فيما «العقل» تحكيم إلى ليدعوَ جاء لأنه الرسالات؛ آخر رسالته تكون وأن الأنبياء، خاتم
سوى هداية إلى بحاجة تعد فلم العقل، إلى ركنت قد دمت وما مشكلات، من للناس يعرض
الإنسان؟ عند الله وكيل هو — الجاحظ يقول كما — العقل أليس أحكام، من عليك يمليه ما
يقول كما — «عقلاً» العقل يَ سُمِّ وإنما والمعاد»)، «المعاش رسالة للجاحظ (راجع
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ويحظر اللسان يزم «لأنه اللسان»)؛ وحفظ السر «كتمان رسالة (في — أيضًا الجاحظ
«… البعير يعقل كما والمضرة والخطأ الجهل سبيل في فرطًا يمضي أن عن …

الحركة تلك سواها، من العقلية الوقفة تميز التي السمات أهم من كان إذا إنه
التعميم وذلك مجهولاً، كان ما معرفة إلى المعلوم من الإنسان بها ينتقل التي الاستدلالية
واحد حكم في معًا يجمعها نفسه، الوقت في والمتشابهة المتناثرة الجزئيات يجمع الذي
تلك شأن من وكان نظر، أو تأمل كلما القديم العربي به تميز ما هو فذلك بينها، يوحد
وحدة إلى الفسيح الكون جنبات في المتفرقة الأشتات رد العربي ذلك استطاع أن الوقفة
رأى وقد إنه لمعلولاتها، الواحدة العلة ضمة أو لفروعها، الواحد الفكر ضمة تضمها
يوحد الذي الرباط لها التمس حتى يهدأ لم كائنات، من كثيرة كثرة حوله من العالم
يعللها ما نفسها القواعد لهذه يجد ألا أقلقه قواعد على تجري اللغة رأى وحين بينها،
اجتهد تشعبت، قد الشرع أحكام رأى ولما «الخصائص»). كتاب جنِّي لابن هذا في (واقرأ
العربي طفِق وهكذا مشتركة. قليلة أصول في تجمعها عامة أسس على لها يقع أن في
المختلف؛ من وحداتها بين المؤتلف وتميز تجانس، من فيها ما تبرز وحدة إلى الكثرة يرد
أصله إلى رده إلا شيء «فُهم» وما — «الفهم» سبيل لنفسه يهيئ أن استطاع وبذلك
أيضًا وهكذا واعية. بصيرة وقفة حياته ومن العالم من فوقف — يفسره الذي ومبدئه
بماضيه حاضره يصل أن شاء إذا حياته ومن عالمه من يقف أن المعاصر للعربي ينبغي
العربي»). الفكر «تجديد كتاب في تراثنا» من باقية «قيم فصل (راجع نابضًا حيٍّا وصلاً
للعلم العِقد «ياقوتة عنوان: تحت العربي» الفكر «تجديد كتاب في عرضت لقد
للعلم تصوره عن — ربه عبد ابن — الفريد العِقد صاحب أورده ما بعض والعلماء»
ما إذا المعاصر العربي أن على برهاناً — بيان أجلى في — لنا يقدم لأنه العالم؛ ومكانة
أن الإضافة بهذه يستطيع لكي كذلك العقل علوم الوجدانية حياته إلى يضيف أن أراد
ما وكل العلمية، الروح على غريباً نفسه يجد فلن اهتماماته، أهم في عصره مع يندمج
المذكور الفصل في ورد ما بعض وهاك آياته، روح نفسه في يستفيد أن هو منه يطُْلَب

العربي»: الفكر «تجديد كتاب من
الذي الفريد») «العِقد فصول أحد (وهو الياقوتة كتاب مع ساعة قضيت …»
في عامدًا الاختيار هذا إلى قصدتُ وقد والأدب، العلم في قيلت التي للمختارات صَ خُصِّ
وللإشادة العلمي، وللتخطيط العلمية، وللحياة العلمية، وللنظرة للعلم فيها ج نروِّ أيامٍ
مع لأعيش عامدًا؛ الاختيار هذا إلى قصدتُ قد إني أقول: العلمية. الحياة على بالقائمين
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الموضوع مادة حيث من لا اليوم، مشغلة هو موضوع في إليهم أستمع ساعة، السلف
ونعُيد نقول إذ فنحن به؛ العاملين عمل تضبط كانت التي القيم حيث من ولكن نفسها،
تسير أن ينبغي اليوم الثقافية جهودنا إن وعقيدة: إيمان وفي وإلحاح، إصرار في —
قيمٍ في مصوغة واهتماماته، العصر موضوعات تحمل معاصرة» «عربية ثقافة نحو بنا
خصوصية ونجمع معًا، آنٍ في قوميٍّا وطابعًا معاصرة بها لنحقق السلف؛ عن موروثة
إذ نحن واحد. نتاجٍ في الأقوام سائر بين المشتركة العصرية الحياة عمومية إلى تاريخنا
بل والشيوع، التجريد من الحد هذا عند القول نترك أن بنا يجدر لا ونعيده، هذا نقول
معقولة المبادئ تلك تكون متى يتبين هنا وها التطبيق، في محاولات إليه نضيف أن بد لا

«… تكون لا ومتى ومقبولة،
وهو الفريد، العِقد من الياقوتة كتاب مع عشتهُا صورة القارئ فإلى بعدُ، أما …
أنني على والأدب. العلم في للحديث — قلنا كما — ص خُصِّ الذي الياقوتة) (أي الكتاب
تفاعلت صفحات، بضع أتجاوز لم ذلك ومع وحده، العلم على المرة هذه اهتمامي قصرت

ورفضًا. وقبولاً ا وردٍّ أخذًا المقروءة المادة مع بها
بما الكتب سائر يبدأ كما يبدأ هذا، الياقوتة كتاب — ربه عبد ابن — المؤلف يبدأ
يزيد لا وهو — للياقوتة «الفرش» وفي لموضوعه، بها يمهد مقدمة أي «فرشًا» يسمه
عجبٍ في متسائلاً إزاءها وقفت اللمحات، أنفذ هي لمحات — صفحة ونصف صفحة على
مثل يعد مَنْ اليوم بيننا تجد ثم أسلافنا، عند والمبادئ الأصول هي هذه أتكون وإعجاب:
ذلك خاصة بصفة هنا وأعني والكفر؟ الإلحاد حدَّ عندهم يبلغ يكاد خروجًا الحديث هذا
المعرفة تبدأ أن وهو ألا علمية، معرفة لكل أساسًا ليكون ربه عبد ابن يوجزه الذي المبدأ
التصور إلى المحسوس من تنتقل بحيث الضرورية البداية هذه من تتدرج ثم بالحواس،
ترويت ما فإذا فكرًا، نسميه ما يكون بينها يربط وما الذهنية التصورات ومن الذهني،
من عندئذٍ بد فلا استثيرت الإرادة دامت وما للإرادة، مثيراً وجدته الفكر هذا مضمون في

العمل. بأسباب الأخذ
بهذا وليرتوي ليشبع لحظة؛ هنا يقف وأن يتعجل ألا قارئي إلى الدعوة أوجه إنني
يسمى أن يصح مما معرفة لا الأساسية: أركانه أمامه أعُيد ذا أنا وها المنهجي، المبدأ
بالأذن تسمع وأن شيئاً، بالعين ترى أن بضرورة أي الحواس؛ بتجرِبة بدأت إذا إلا علمًا
البركان حمم تندفع كما الإنسان باطن من ينبثق لا العلم فإن أخرى: وبعبارة شيئاً،
عن حوله التي الدنيا من خارجه من الإنسان إلى يجيء هو بل الأرض، جوف من
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في القبوع ذلك بعد رفضت وارتويت، المبدأ هذا من شبِعت قد أنت وإذا الحواس، طريق
معامل وفي الشهادة دنيا في تسعى وأخذت السماء، من العلم رحمة تستنزل الدار عُقر

والاختبار. التجربة
المحسوسات حصيلة من فكريٍّا بناءً لنفسك تبنيَ أن بعد أنك والأخرى واحدة، هذه
تريد إرادة إلى تحويله استطاعتك مدى هو البناء سلامة به تقاس الذي المقياس كان هذه،
لأعمال، مخططات صميمها في هي العلمية «المعرفة أخرى: مرة وأكررها يعُْمَل. عمل وإلى
«… ليستريح مخدعه إلى يأوي ثم الإنسان، ليتأملها الذهن في تبُنى بناءات هي وليست

العربي»). الفكر «تجديد كتاب في كاملاً الفصل (راجع

٥

بمثابة الحياة تلك من والتي الثقافية، حياتنا في المشكلات أولى أن في لحظة أشك لست
في لنا تجمع والعملية، الفكرية لحياتنا صيغة عن الكشف محاولة هي الرَّحَى، قُطْب
لنا تفتح نفسه الوقت وفي الأصيلة، العربية خصائصنا على لنا تحافظ إذ طرفين؛ طيها
كما العصرية، الحضارة أسس — صدر رحابة في — لتستقبل مصاريعها؛ على الأبواب

روادها. اليوم يحياها
العصر) مواجهة في ثقافتنا كتاب (في ثقافتين» بين «التوفيق عنوانه فصل وفي
تؤدي صيغة بها نخُْرِجَ أن يمكن التي للطريقة التفصيل من شيء على محاولة عرضت
السالفة الفقرة في القول أسلفت ولقد لتوِّنا. عرضناها كما للمشكلة حلاٍّ يوجد ما لنا
قد — والمعاصرة الأصالة مشكلة — المشكلة بتلك فيها شُغِلت التي الأعوام خلال بأنني
طريقه ضل كمن الصحيح، الاتجاه على أقع لعلني مختلفة زوايا من الموضوع تناولت
فمرة ثانية مرة الطرق من وسواه مرة، الطرق أحد يجرِّب فأخذ مجهولة؛ مدينة في
زاوية من المعالجة محاولة وهي المحاولات، تلك إحدى عرضت السابقة الفقرة وفي ثالثة.
الواقع» وراء «ما على والارتكاز «واقع» هو ما على الارتكاز بين الثقافية الرؤية في العلاقة
نشاط واحدة لوحة في بذلك فنجمع الجديدة؛ نظرتنا في الركيزتين بين الجمع وإمكان
يمكن وبهذا والأدب؛ والفن الدين ميادين في الوجدان وفاعلية العلوم، ميدان في العقل

معاصر. هو وما تراثنا في أصيل هو ما بين الجمع
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زاوية من أجريتهُا أخرى محاولة أعرض الحديث من الفقرة هذه في ذا أنا وها
فيها: جاء ثقافتين»، بين «التوفيق عنونتها التي هي أخرى

الإجابة أحسنَّا لو سؤالين، في يتركز اليوم العربية للأمة الحضاري الموقف إن …
هي ما هو: الأول السؤال غموض، يشوبها لا جلية الموقف ذلك حقيقة لنا تبدَّت عنهما
السؤال وأما الأصلية»؟ العربية «الشخصية عن نتحدث حين نعنيها التي العناصر أهم
الإجابة فبعد العصرية؟ الثقافة بنية منها تتألف التي العناصر أهم هي ما فهو: الثاني
السبيل نلتمس أن ذلك بعد علينا يسهل وقد صورتان، أمامنا تكون السؤالين هذين عن
تضيع أن دون الصورتين، أجزاء من ضمه يمكن ما يضم الذي الواحد المركب خلق إلى

وجودها. بذلك فينتفي جوهرية صفة أيهما من
في تحققت إذا التي مقوماتنا هي ما الأصالة؟ على نحن مَنْ الأول: لسؤالنا ولنبدأ
إلى يرد ما وأول … الثقافية؟ الناحية من أصيل عربي إنه عنه قلنا مجموع في أو فرد
من بمستويين العربي عند راسخة عقيدة العربية، للوقفة المميزة الخصائص من خاطري
الخالقة، الإلهية الذات فهنالك التصور: في بينهما يخلط أن عليه يستحيل بحيث الوجود،
أراد كائن المخلوقة الكائنات هذه وبين الذات، لتلك المخلوقة الكائنات عالم هنالك ثم
الإنسان، هو وذلك ونشرها، حملها على اؤتمن أمانة الدنيا إلى ليحمل يتميز أن خالقه
تتفرع الأول الأصل هذا ومن الأصيلة، العربية النظر وجهة تتحدد العام الإطار هذا وفي

فروع.
أخلاقية قيمة سلوكه في يحقق بأن مكلف أنه بمعنى خلقي، كائن الإنسان أن منها
بعضها، ينسخ أن حقه من فليس اختياره، من تكن ولم عليه أمُْلِيتَ معينة، محددة
إذا إلا معناه يكتمل لا الأخلاقي التكليف هذا كان ولما يناقضها، ما إليها يضيف وأن
فرد كل إلى بالنسبة الأخلاقية المسئولية هذه فإن يفعل، عما مسئولاً الإنساني الفرد كان
تجد قد آخر. فرد عن فرد يحملها أن يجوز فلا منه، مفر لا أمرًا تصبح حِدَة على
مع يلتئمان لا آخرين نمطين هذا عصرنا في إن بل أخرى، أنماطًا الأخرى الثقافات من
القوانين، من كغيرها الأخلاقية القوانين إن يقول: أحدهما ذكرناها، التي العربية الوقفة
ننظم خلقيٍّا قانوناً جعلناه نافع أنه التاريخ على ثبت قد فما الواقعة؛ الحياة وليدة هي
ولما المقبولة، الأعمال قائمة من حذفناه ضارٌّ أنه التاريخ على تبين قد وما سلوكنا، به
على الأخلاق مبادئ إلى ننظر أن علينا وجب الظروف؛ بتغير يتغيران والضرر النفع كان
لئلا تغييره؛ من بد لا ما منها نغير لأن استعداد على نكون بحيث مطلقة، لا نسبية أنها

وحضارته. الزمن يقتضيه ما مع التقدم سبيل في عقبة يقف
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ليست هنا المسألة إن أصحابه: فيقول الآخر النمط وأما الآخرين، النمطين أحد ذلك
أن في المطلقة وحريته الإنسان مسألة لكنها الحضارة، طريق في تأخر أو بتقدم مرهونة
أحد هنالك فليس ذاك، قراره عن مسئولاً يكون أن بشرط قرار، من شاء ما لنفسه يتخذ
مسبوق غير بدءًا بقراره البادئ هو بل يجوز، وما يجب ما عليه يملي جانبه إلى أو فوقه

سواه. صاغه بمبدأ
المبدأ حيث من النمطين كلا عن مختلفة الأصيلة العربية الوقفة أن وواضح
يجعل الذي الأول النمط عن مختلفة فهي النتيجة؛ في معهما اتفقت وإن حتى والأساس،
تفرض العربية الوقفة أن حين على التجارِب، على الصحيح الإنساني السلوك في المعوَّل
عن النظر بغضِّ خطأ، والخطأ صواب فالصواب التجارِب؛ على الخلقي المبدأ أسبقية
صنع من والخطأ الصواب حدود وليست العملية، الحياة تجارِب في الفشل أو النجاح

للإنسان. الله شاءها حدود ولكنها الإنسان،
غير الإنساني القرار يجعل الذي كذلك، الثاني النمط عن مختلفة العربية والوقفة
المعيار أسبقية تفترض — ذكرنا كما — العربية النظر وجهة لأن وذلك بمعيار؛ مسبوق
الخاصة الأولى النقطة هذه حدود في وسؤالنا، خطئه. أو صوابه في القرار به يقُاس الذي
في القائمة الأخرى النظر وجهات مقابل في العربية النظر وجهة من الأخلاق بفلسفة
النظر وجهة يحمل عربيٍّا الإنسان يكون أن بين التوفيق يمكن هل هو: سؤالنا عصرنا،
المعاصرين؟ عند النظر وجهات إحدى يحمل معاصرًا نفسه الوقت في يكون وأن العربية،
سهولة، في رأبها يمكن بحيث هينة هنة الجانبين بين الاختلاف مسافة بأن أدَّعي لست
بالقيم أمسكنا لو لأننا والعميق؛ الطويل النظر منا تستحق مشكلة حال كل على ولكنها
وتغيراته؛ الزمن تيار مع أحرارًا سبحنا ولو الجمود، لخطر تعرضنا لنا؛ الموضوعة الثابتة
قيمنا أن هو الصدد، هذا في قوله أستطيع ما وغاية وانحلالها. الشخصية لزوال تعرضنا
الحرية من بدرجة إطارها في التصرف من يمكِّننا ما السعة من فيها الموروثة الأخلاقية

… عصرنا في الإيقاع سرعة مع للحركة تكفي
يتسامى أن في الإنسان عند الشديدة الرغبة تلك كذلك العربية الثقافة مميزات ومن
فانٍ والسماء الأرض في ما كل إن ودائم. ثابت هو بما لياذًا المتغيرة؛ الحوادث دنيا على
أليس بذاته؟ التماسك عن عاجز وهو به التمسك ففيمَ أبدًا، متجول أبدًا متغير وزائل،
لنحتمي حال؛ إلى حال من الدائب والتغير والصيرورة الفناء أعاصير من بمأمن مرفأ ثمة
حتى نلتمسه أن فنستطيع الآمن المرفأ هذا مثل هنالك نعم، فنسلم؟ المرفأ هذا بمثل
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هُويتنا، تكون بها التي الباطنية الذات وهو ألا الدنيا، الحياة هذه في أحياء نزَل لم ونحن
هذا مثل وهنالك حولها، لما التحول من حدث مهما صامدة قائمة تظل التي «الأنا» هو
نشاط كل خلال منشودة غاية هي التي الآخرة الحياة مرفأ وهو آخر، بمعنىً المرفأ

الدنيا. الحياة هذه في به ننشط
الزمن يقهر أن يريد الزائلة، الظواهر برغم الخلود ينشد نظرته، العربي هو هذا
زمنيٍّا ليس ما إلى منه بالخروج يقهره فهو بأحداثه المتقلب الزمن أما الموت، يقهر وأن
تخضع لا آخرة حياة في يأمل كما زمني، لا كائن هي التي ذاته إلى فيلجأ بطبيعته،
المتبدلات المتغيرات هذه هي الحقيقة كل الحقيقة كانت ولو الزمن، لعوامل الأخرى هي
نظر وجهة من — الكون لكان بنا؛ المحيطة الأشياء في نراها التي الزائلات الفانيات

عبث. في عبثاً — العربي
الفلسفية المذاهب فتكاد الحاضر، عصرنا به يأخذ ما هي النظرة هذه وليست
لأي وجودًا تزعم أن دون المتغيرة، ظواهره إلى شيء كل تحليل على تجُْمِع كلها المعاصرة
ليس بدوره البشري فالكائن نفسه؛ الإنسان ذلك في بما … الظواهر تلك وراء ثابت كائن
هذه وراء يكون أن دون باطنه في هو يحسها أو الآخرون، فيه يراها ظواهر مجموعة إلا
جملة كله الوجود في نفسه هذا قل بل الزمن، على تدوم ثابتة «ذات» المتدفقة الظواهر
منفصلة أو ببعض بعضها متصلة تنفكُّ ما ظواهر، من خِضَمٌّ إلا الكون هذا فما واحدة،

شيء. وراءها يكون أن دون
هي التي الصارمة العلمية بالنظرة ملحقة تجيء إنما العالم إلى النظرة هذه مثل
الصارمة العلمية النظرة ألتزم كيف هذا: هو المرة هذه فسؤالنا عصرنا، خصائص من
الخلود فيه لي يتحقق الشهادة، وراء غيب إلى توَّاقًا ذلك مع أظل وأن عصري، لأسُاير
أدَّعي لا إنني أقول: أخرى ومرة نظرتي؟ في العربية السمة بهذه محتفظًا لأظل والدوام؛
مشكلة — السابقة كزميلتها — هي بل الهينات، الهنات من هي هنا التوفيق مشكلة أن
عالمين في نعيش أن في الحل يكون أن ح لأرجِّ وإني والعميق، الطويل التفكير منا تتطلب
أحدهما في الآخر: مجال في يتدخل أن لأحدهما نسمح ألا بشرط يتعارضان، ولا يتكاملان
العلمية الحياة هذه إن نقول أن بدل ولكننا تقتضيه، ما بكل العلمية حياتنا نعيش
فيها أخرى حياة العلمية الحياة هذه جانب إلى إن نقول أن يجب دنيانا، في حسبنا
حياتي من العلمية الساعات في كنت فإذا والملاذ، المرفأ وفيها العليا المثل وفيها الأماني
في أما الظواهر، تلك تغير برغم قوانينها لأستخرج وحدها؛ الظواهر في النظر أحصر

175



عقل قصة

للتمني نفسي وأسلم العلم، عباءة نفسي عن أخلع فإني حياتي من الوجدانية الساعات
العصر علمية بين التوفيق علينا يستحيل العالمين بين الحاد الفصل هذا وبغير والرجاء،

الموروث. الأصل وصوفية
الثقافية، وقفته في الأصيل العربية طبيعة من جانبين أسلفناه فيما ذكرنا لقد
وجانب الأخلاقية، الفلسفة جانب هما: المعاصر، الغرب في منهما نراه بما مقرونتين
جوانب، من هنالك ما كل هما الجانبان هذان وليس والإنسان، الكون طبيعة إلى النظرة
لنرى المعاصر؛ الغرب حياة في نحللها كما أصالته في العربي حياة في نحللها أن نريد
كتاب في ثقافتين» بين «التوفيق فصل (راجع اللقاء — يمكن لا أو — يمكن كيف

العصر»). مواجهة في «ثقافتنا

٦

العصر وقيم الأساسية تراثنا قيم الواحد كيانها في تجمع صيغة في بالتفكير شُغِلْتُ منذ
الرؤية من تمكنني وجهة قراءتي وجهت ونظمه، وصناعته وتقنياته بعلومه الراهن
قراءةً وأدبه، الغرب فكر من أقرؤه وما تراثنا، من أقرؤه ما فأقرأ نشدتها، التي الجديدة
في الرافدين بلقاء أعني وماذا سبيل، من اللقاء لهذا كان ما اللقاء نقط عن فيها أبحث
ثم حيوية، دلالة ذا معنىً له فأجد عصرنا زاوية من موروثنا أقرأ أن أعني واحد؟ نهر
ممكناً كهذا التقاءً وليس يقولوه، أن لأسلافنا يمكن كان لما مطابقًا فأجده عصرنا أقرأ
عن البحث هو الفهم وطريقة الاختيار في هدفي كان فقد وإذن بالطبع؛ الحالات كل في

استثمارها. يمكن التي المواضع
شطرًا لكن الواقع، وراء عما نحصيها نكاد لا كتابات السلف لنا خلَّفه فيما فهنالك
إلى لكنك به، يصنعوا أن المعاصرين عسى ماذا تدري فلا تقرؤه الكتابات تلك من كبيراً
حياتنا إلى بحذافيرها نقلها يمكن مما فكرية درر على وهناك هنا تقع قد هذا جانب
هذه مثل وفي سمات، من عصرنا في ما كل مع به للعمل صالح دستور هي فإذا اليوم،
عندئذٍ حياتنا عن قلت فسواء تراثنا، من كهذه بجوانب حياتنا شرايين امتلأت ما إذا
هنا فالمعنيان عصرها؛ سايرت إنها قلت أو الأصلية، وهويتها تاريخها على أمينة إنها

متطابقان. متلاقيان لأنهما مترادفان؛
الحسنى الله أسماء عن له صغير كتاب في الغزالي الإمام عند وجدته ما القَبيل هذا من
وتعالى، سبحانه الله إلى بالنسبة حدود بلا مطلقة تكون «صفات» حقيقتها في أنها من
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منها اتخذ إذا صفات ولكنها الإنسان، إلى بالنسبة محدودة منقوصة نفسها هي وتكون
الكمال. نحو به تدرجت حياته مسالك في السبيل سواء يهديه هادياً الإنسان

المفكر وجدت لو لعلها «القيم» من منظومة تمثل الحسنى الله أسماء أخرى: بعبارة
المسلمين فقهاء من أحدًا أن علمي في وليس — واحد نسقي بناء في ترتيبها على القادر
معناه في أعم هو ما فيه يوضع هرمي بناء منها يقام أن بمعنى — المحاولة هذه حاول
تعميمًا، أكثرها هي التي الصفة إلى الصاعد التدرج بهذا نصل أن إلى أخص، هو ما فوق
من كلها تنبع الإسلامية، للأخلاق خريطة إنه النسقي البناء ذلك عن عندئذٍ القول فيمكن
يتركها ثم معناه، اسم لكل يبني شرحًا الأسماء تلك شرح هو نريده ما كل فليس الذروة،
أننا لو أفضل بطريقة يتحقق الأخلاقي الهدف لكن مطلوب، تنوير بالطبع ذلك مفرقة،
التعميم درجات حيث من بعض في بعض بها تتداخل علاقات من المعاني بين ما أدركنا
أن إلى العملي سلوكه في يتشربه بمن يؤدي المترابط البنيان هذا مثل لأن والتخصيص؛
يعاني الذي التمزق من ينقذه توحدًا نظره ووجهة رؤيته في دًا موحَّ بدوره هو يكون
ما أن إلى بقارئ الظن يذهب أن — المناسبة هذه في — لأخشى وإني عصرنا، إنسان منه
السلف، فقهاء لحاولها وإلا بدعة، هو الحسنى الله لأسماء نسقي ترتيب من إليه ندعو
استخرجوا أنهم وهي الطريق، على واحدة بخطوة اكتفَوْا ولكنهم حاولوا إنهم فأقول:
قالوا — آخرين عند وتسعة بعضهم عند سبعة بلغ أظنه — قليلاً عددًا الأسماء تلك من

الأسماء. بقية منه تنبثق الذي الأساس هي إنها عنها
هذه — المدارس في صغار ونحن حتى — نحفظ حين القائمة حالتنا بين قارن
كونها إلى ننتبه أن دون انقطاع، بغير اليومية حياتنا في ونرددها قَلْب، ظَهْر عن الأسماء
بها يتصف بأن الإنسان تطالب ثم المطلقة، بمعانيها تعالى الله تصف أخلاقية صفات
وتوجيه ديني إيمان بمثابة هي منها صفة كل أن نعلم فعندئذٍ درجة؛ من استطاع بما
أهداف وغيرها والرحمة والإبداع والإرادة فالعلم وإذن تكون؛ كيف الحياة لطريقة إلهي
في يتمثل كما الأخلاقي دستورنا أن من يقين لعلى وإني الإسلام، بها يأمر كما للحياة
العصور. سائر من عصرنا وغير عصرنا يتطلبها صفة كل يستغرق الحسنى، الأسماء

ليصبح الفهم له يتسع أن يمكن كيف به لنبين نسوقه مثلاً «الحي» اسم ولنأخذ
خريطة على «الحياة» صفة في قوله نريد مما نفرغ أن وبعد عملية، هداية يهدينا نورًا
من رئيسية صفة بعرض سأعقب تكون، أن لها ينبغي كان كما الإسلامية الأخلاق
عندما أعنيه. لما مجسدًا مثلاً القارئ ليرى «التقدم» صفة وهي لعصرنا المميزة الصفات

للالتقاء. نقاطًا عصرنا ومقتضيات تراثنا بين ألتمس إنني أقول
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مجموعة بين صدارة لها — «الحي» تعالى الله اسم في المتمثلة — «الحياة» فصفة
الأولوية مجرد إلى تشير التي الصدارة هي وليست الحسنى، الأسماء في المتمثلة الصفات
سائر تتفرع منها إذ منطقية؛ أسبقية كذلك تتضمن صدارة بل العددي، الترتيب في
الأسنى «المقصد إليه أشرت الذي كتابه في الغزالي ومنهم الفقهاء ذلك إلى (وأشار الصفات

الدين»). علوم «إحياء لكتاب الزبيدي شرح راجع الحسنى»، الله أسماء في
«حيٍّا»؟ فيكون منها نصيبه أخذ إلى الإنسان ندعو حين «بالحياة» نعني فماذا
بقدر حياة فللإنسان و«الفعل»، «الإدراك» هما: أساسيان، جانبان هنا بالحياة المقصود
يعد لا كله ذلك ومع ويتناسل، ويتغذى يتنفس قد إنه فعل، ومن إدراك من لديه ما
يدور بما كامل «وعي» على يكون أن المقصود المعنى فشرط المقصود، المعنى بهذا «حيٍّا»
لو لأنه سلبيٍّا؛ موقفًا ووعيه هذا إدراكه أمام يقف لا ثم نفسه، به تعَتلج وبما حوله
أن بد لا بل يديه، على الدنيا تغيرت لما إزاءه ساكناً لبث ثم ووعاه حوله ما كل أدرك
يدفعه يدفعه؟ أين وإلى بحياته الحياة تيار دفع في مشاركًا منتجًا نشيطًا «فاعلاً» يكون
في يسهم ولا الحياة ركب إلى ينظر الطريق جانب على فالواقف وترتقي؛ تسمو حيث إلى
ليس بدأ حيث إلى به ليعود وراء إلى الحياة بتيار الرجوع يحاول والذي حيٍّا، ليس دفعه
تابعًا، لا متبوعًا ويكون يقاد، ولا يقود الحي أسلفناه، الذي الإيجابي الحياة بمعنى حيٍّا،

للجديد. وإضافة وابتكارًا وإبداعًا خَلقًا السابق تعريفها بحكم «الحياة» دامت ما
الفكر مجال في بانياً مجال: كل في بانياً انفك ما لأنه «حيٍّا»؛ الأولين من العربي كان
الفاعلية وشديد لدنياه، الإدراك تام كان ولأنه السياسة؛ مجال وفي الحرب مجال وفي
رأيت فإذا المقصود، بالمعنى الحياة عصب هما أسلفنا كما والفعل والإدراك حوله، فيما
تحت سطحيٍّا رأيته إذا — الراهنة حالتهم في العرب وأعني — المتأخرين من العربي
فاعلم يعطي، ولا حضارتهم من ويأخذ يقود، ولا لإمامتهم ينقاد المستعمرين، وطأة
العربي إن بها. عروبته لاسترد استردها ولو قيمه، من عليا قيمة نفسه من فقد قد أنه
حين عربيٍّا العربي يكون إنما المرات، ملايين اللفظة لهذه تكراره لمجرد عربيٍّا يكون لا
فصل (راجع قدمناه الذي بالمعنى «الحياة» صفة وأولها الأصيلة، العربية القيم يتشرب

العصر»). مواجهة في «ثقافتنا كتاب في الواقع» وراء وما «الواقع
تحريكًا المعاصرة المعاني أهم من تعَُدُّ التي «التقدم» فكرة إلى فلننتقل والآن
في «ثقافتنا كتاب (في العصر» روح من «لمسات بعنوان فصل ففي السير، لعجلات
الغرب في المعاصرين حياة في عميق تأثير لها مفاهيم لأربعة عرضت العصر») مواجهة
لأوضح الأربعة الأفكار هذه اخترت وقد و«الفردية»، و«التغير» و«المبادئ» «التقدم» هي
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وكأنهم الأسماء هذه على يمرون عندنا القراء معظم أن زاعمًا المعاصر، الفكر في أبعادها
قد أنها مع لها، القواميس تحدده ما عند بمعانيها وقفت لغوية مفردات على يمرون
قوية دلالات لها أعماقًا — عصرنا في المفكرين أعلام أقلام على — بالاستعمال اكتسبت
عصره روح ليرى الأبعاد تلك على العربي القارئ أطُلع أن فأردت العصر، روح على
«الحياة» صفة وبين بينها لما «التقدم» فكرة عن أوردته ما بذكر هنا وسأكتفي خلالها.
تعالى، لله اسمًا «الحي» اسم لورود وذلك قليل؛ منذ الضوء بعض عليها ألقيت التي
فمن المسلم، عند الأخلاقية القيم إحدى المعنى يصبح أن وجوب من ذلك على ينبني وما
أحد في العصر يواجه نفسه وجد ثم السياق، ذلك في بها أريد كما «الحياة» معنى يتشرب
وبين داره في يعيش وكأنه نفسه وجد — «التقدم» مفهوم وهو — الرئيسية مفاهيمه
«التقدم» فكرة أن على خلاف ألا أحسب …» المذكور: الفصل في أوردته ما وهاك ذويه.
أظنك فلا يومنا، إلى مَضَيْن قرون لثلاثة كله الحديث العصر يميز ما أبرز من هي
جوانب شتى في «للتقدم» عدوٍّا يكون أن لنفسه يرضى أحدًا الناس جموع في مصادفًا
أنه وللناس لنفسه يزعم فهو إليه يدعو الذي مذهبه يكن فمهما والمادية، العقلية الحياة

إليه.» دعا لما وإلا فروعها، بكل الحضارة تقدم على يعمل مذهب
في صامدًا يظل منهم كم لنرى الفكرة تحليل في فلنأخذ إجماع، على والناس هنا إلى
متخلفة الأولى الحالة تعد أن بد لا حالة إلى حالة من تتقدم لكي إنك «التقدم»: إلى دعوته
نقلة أنها هو فرض ذلك وراء كان إذا إلا تقدمًا تكون لا فالنقلة الثانية؛ للحالة بالنسبة
أن عن فضلاً آخر، حسن هو ما إلى حسن هو مما لا أفضل، هو ما إلى أسوأ هو مما
دائمًا «الماضي» أن هو صريحة عبارة في ذلك ومعنى الأسوأ، إلى الأفضل من نقلة تكون
وإلا «تقدم» الحضارة أن زعمنا إن ذلك «الحاضر»، من صلاحية أقل الظروف كل وفي

معناها. الكلمة هذه فقدت
نشرب أن أردنا إذا قبولها عن لنا محيص لا أولى ركيزة على أصابعنا نضع هنا وها
تكن فمهما وكمال، عصمة من له نتوهمه ما كل الماضي عن نزيل أن وهي عصرنا، بروح
بأنه يدَّعي مكابرًا وجدت فإذا عصرنا، لظروف ملائمة والحضارية الثقافية الماضي وسائل
بحيث راجعة، الأيام كرَّت لو يتمنى نفسه الوقت في وجدته ثم والنظر، الوقفة عصري
مناقض الفكري سطحه أن فاعلم وسلوك، رؤية من للأسلاف كان ما الناس إلى يعود
للماضي، بتراً هذا يعني وليس والأعماق، السطح بين ما بعُْدَ عصره عن بعيد وأنه لأعماقه،
ينسخ لا فالشاب له؛ تطويرًا يعني وإنما هويته، للحاضر تكون لا الماضي فبغير كلا،
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لا والرجولة قائمة، الواحد الشخص هوية تظل بحيث يطورها لكنه نسخًا، الطفولة
ذلك يكرر لا امتدادًا لماضيه، امتدادًا الإنسان حاضر ليكون تطوره لكنها الشباب، تنسخ
إليها ويضيف ملامحه، بعض ماضيه من يحمل جديدًا، كائناً منه ينبثق بل الماضي،

أخرى. ملامح حاضره
النقلة كانت الشفتان، به تفَُوه صوتاً باللفظة نطقنا يجاوز إيماناً «بالتقدم» آمنا إذا
المستقبل هو معيارنا فنجعل الميزان سنقلب عندئذٍ لأننا فسيحًا؛ بعدًا بعيدة الفكرية
يكون لا بعدئذٍ معيارنا إن أي ظهورنا؛ وراء خلفناه الذي الماضي كان أن بعد المرجو
ترى ماذا عندئذٍ: سئلنا فلو يكون، سوف ما بل كان، قد ما لا «المنتهى»، بل «المبدأ» هو
هذا في أو الدولة تسنُّه المعين التشريع هذا في أو الأفراد، يسلكه المعين السلوك هذا في
إلى أقيسَه حتى انتظر جوابنا: يكن لم السائدة؟ الحضارة أوضاع من ذاك أو الوضع
أحسب حتى انتظر الجواب: يكون بل الحضارية، وأوضاعهم وتشريعهم الآباء سلوك
ومن صحة ومن علم من مزيدًا النتائج وجدت فإذا الأشياء، هذه على المترتبة النتائج
الجديدة. الحضارية الأوضاع على وأقبلت بالتشريع، ورضيت السلوك قبلت إلخ … حرية

غدًا؟» سيكون ماذا يكون: بل بالأمس؟ كان «ماذا يكون: لا عندئذٍ المعوَّل إن

٧

العربي»، الفكر «تجديد كتاب به ختمت مما بشيء الفصل هذا أختم أن يحسن وقد
«العقل يكون أن على ألح إذ أنني القارئ ليرى كماله؛ درجة في للإنسان تصوير وهو
أستهدف لا الدعوة بتلك فإنني البناء، أساس هو — ونزواته الهوى لا — وأحكامه»
— نفسه الوقت وفي — كذلك بل فحسب، العلم يسوده الذي عصرنا مع الالتقاء تيسير

قديم. عربي تقليد إحياء على أعمل
يكون أن هو العرب) من أسلافنا (أعني عندهم الكامل الإنسان نموذج في المدار
سياق في نقولها أن أيسر ما كلمة فهي «عقل»، لكلمة الدقيق الفلسفي بالتعريف «عاقلاً»
عند المألوفة الأفكار من كان وقد … المحكم التحديد لها نجد أن أعسر ما ولكن الحديث،
تراث بها نقلوا التي الترجمة مع الأقدمين اليونان من جاءتهم فكرة العرب المفكرين
فشجرة أجله، من خُلِقَ الذي للفعل بأدائه الشيء كمال يقاس أن وهي اليونان، أولئك
يكون أن النمر وكمال الورد، شجرة إلى بالنسبة الكمال نفسه هو ليس كمالها البرتقال
هذا وعلى آخر؛ نوع بكمال نوعٌ يحاسَبَ أن يجوز ولا قطٍّا، يكون أن القط وكمال نمرًا،
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الناس فأفضل العقل، هو وجوهره بجوهره، مرهوناً الإنسان كمال يكون نفسه الأساس
… يجتنب وما يفعل فيما العقل أحكام التزام على أقدرهم هو

العقل حكمة وفق — حياتهم بها يسوسون التي الطرق في ليتفاوتون الناس وإن
على تسير الحية الكائنات ضروب سائر لأن آخر؛ نوع أي في نظير له ليس تفاوتاً —
وقط قط بين ولا ونمر نمر بين يذُكَْر فرق فلا اختيار، ذلك في لها ليس طبائعها، قوانين
مسئولاً يكون أن واجبه فمن ولذلك يختار؛ أن فطرته ففي الإنسان أما وطبيعته، ترُِكَ إذا
إلى احتكامه مقدار في وإنسان إنسان بين الفسيح التفاوت جاء هنا ومن اختياره، عن
السياق هذا في الأخلاق») «تهذيب كتابه (في مسكويه ابن لنا ويذكر يختار. حين العقل
من البيت هذا كذلك يذكر كما الإنسان»، إلا مثله ألف من خيراً شيء «ليس شريفًا: حديثاً

الشعر:

ب��واح��د أل��فٌ عُ��دَّ ح��ت��ى ال��م��ج��د إل��ى ت��ف��اوتً��ا ال��رج��ال أم��ث��ال أرَ ول��م

فكرة إلى القارئ أنبه أن دون النقطة، هذه عند بالحديث أمضي ألا أحب أنني على
— أنهم وهو ألا العربي، الفكر بنية في ركين ركن أفلت فقد أيدينا من أفلتت لو هامة
حكمة على الإنسان يقتصر أن قط يتصوروا لم — العرب مفكري من أسلافنا أعني
إذا إلا عندهم علمًا العلم يكون فلا عليها، بناءً يؤديه فعل إلى يمدها أن دون العقل،
نحصله فيما تتمثل التي — تعبيرهم على — العالمة» «فالقوة … أساسه على العمل أعقبه
وترتيبها. الحياة أمور تنظيم في تتمثل التي العاملة» «القوة تكملها وعلوم معارف من
به يخُص ما «إن يقول: حين مسكويه ابن نفهم أن نستطيع الضوء هذا وعلى
نفهمه كما الإرادية.» الأمور هو وفضائله إنسانيته تتم وبه إنسان هو حيث من الإنسان
ما هو بأنه الشر ويحدد الإنسان، وجود به قصد ما «فعل» أنه الخير يحدد حين كذلك
ساكن، وهو «يتأمل» فيمن أبدًا الخير يكون لا القاعدة لهذه وتطبيقًا الفعل. ذلك يعوق
ذلك بعد «فعل» لا ثم والآخرين، الأولين بثقافات رأسه يملأ فيمن أبدًا الخير يكون لا بل

… عرف قد ما ضوء على يؤديه
الإمام نذكر العرب، المفكرين عند و«العمل» «العلم» بين الوثيقة العلاقة هذه وفي …
حياة بألا يعلن أن أراد كأنما للآخر، قسيمًا يكون أن منهما بكل أراد له، وكتابين الغزالي
الكتابان وأما القسيمين، ذينك من قسط فيها اجتمع إذا إلا الكمال من درجة أي على
للعلم يضع الأول الكتاب ففي العمل»، و«ميزان العلم» «معيار فهما: أعنيهما اللذان
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يجيء كيف يبين الثاني الكتاب وفي الصواب، له تضمن التي الأسس له ويقيم حدوده
العلم. ذلك وفق العمل

تتحقق لا الكامل الإنسان صورة أن — العرب المفكرين من كغيره — الغزالي ويرى
في كأنه — نفسه يعرِّف أن بالباحث يهيب فنراه أولاً، الإنسانية النفس حللنا إذا إلا لنا
السياق هذا في يروي كما ربك. تعرف إنسان يا نفسك اعرف فيقول: — سقراط ذلك
معرفة أن نفسه السياق في لنا يقرر ثم بربه.» أعَْرَفُكم بنفسه «أعَْرَفُكُم شريفًا: حديثاً
شخص في جمع أنْ عباده على الله رحمة «ومن متلازمان، أمران الله ومعرفة النفس
العالم كل عجائب يوازي بوصفه يكاد ما العجائب من — حجمه صغر على — الإنسان
العلم إلى فيها بالتفكير الإنسان ليتوصل العالم؛ هيئة من مختصرة نسخة كأنه حتى

… بالله»
منطق في الزمام يضعوا أن الكامل للإنسان تصويرهم في أسلافنا اتجاه كان هكذا
أننا فلو الله، معرفة إلى مؤدياً ذلك فيكون الإنسان، وباطن الكون ظاهر لمعرفة العقل
لا صانعوه وكأننا هذا العلم عصر في أنفسنا ألفينا نفسها؛ الصورة لأنفسنا أعدنا اليوم

العربي»). الفكر «تحديد كتاب من العاشر الفصل (اقرأ أهله بين غرباء
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١

الأمريكية، المتحدة الولايات في للنشر كبرى دار من عرضًا تلقيت ١٩٥٦م عام أوائل في
بمصر يتعلق ما أهم لقارئه يصور مصر، عن الحجم متوسط كتاباً أكتب أن عليَّ يعرض
المادة جمع في انكباباً انكببت حتى واحدًا يومًا ذلك بعد لبثت فما وحاضرها، ماضيها في
ينظم العاشق شعور شعرت الكتابة؛ في أخذت إذ أني وأذكر كتاب. في لأصوغها المطلوبة
تجرفه أن — شدتها على — لعاطفته يسمح أن دون الحبيبة، في بها يتغزل قصيدة
تلك وحسب العلمية، المشاهدة وتقرها التاريخ يقررها كما الواقعة الحقيقة عن فينحرف
مفتونة بعين الرائي إليها ينظر أن الواقعة الحقيقة يضير فلا صادقة، تكون أن العاطفة

معًا. وجلالها بجمالها
وأهلها»، مصر «أرض عنوانه وجعلت أشهر، ستة نحو في الكتاب كتابة من فرغت
ودقتها المعروضة الحقائق علمية ملتزمًا الخالد، البلد هذا عن مشرقة صورة به ورسمت
لا التي — الحقائق كانت إذا حيلتي ما ولكن الحديث، سياق في أوردتها كلمة كل في
إذا حيلتي وما الضحى؟ شمس تشعه كما الباهر الضياء تشع — ظلوم جاحد إلا ينكرها
البادي سلوكه في يحمل وجدته وباطناً، ظاهرًا تصويره في أنصفت ما إذا المصري، كان

الضمير؟ ونقاء الله خشية الخافي عمقه في يكنُّ كما الخبير، حكمة
ابتكروا عندما مؤرخيه، أيدي على ذلك وكان كبرى، مغالطة في الغرب وقع لقد
متساوية الأقسام هذه أن فظن وحديث، ووسيط قديم أقسام: ثلاثة التاريخ قسمة له
ما إذا رأيته عامة بصفة الغربي يهم ما هو الثالث القسم كان ولما والوزن، الطول
أفاض ثم بلمحات، الوسيط من واكتفى صفحات، بضع في القديم لخص للإنسان أرخ
في له اجتمعت إنما بأسرها الدنيا بأن توهمه أمامه التي الصورة فإذا الحديث، في القول
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حضارة عشرين من أكثر وشهد القرون عشرات امتد الذي القديم وأما الحديث، تاريخه
وقف قزمًا أو يحبو طفلاً إلا القلائل صفحاته في منه يرى فلا توينبي) آرنولد تقدير (في

محدود. حد عند النمو به
صرخت الضلالة؛ هذه من وأهلها» مصر «أرض لكتابي العادي القارئ أوقظ فلكي
لم شعرًا، مسرحياته يكتب إنجلترا في شيكسبير كان عندما معناه: ما قائلاً وجهه في
العصر من شاعرًا الأدب تاريخ في يعدُّونه شيكسبير أن مع بعدُ، وُلِدَت قد أمريكا تكن
عرفت قد الدنيا تكن لم شعره يكتب «أوفيند» الروماني الشاعر كان وعندما «الحديث»،
الإلياذة، ملحمته ينَظِْم هوميروس اليوناني الشاعر كان وعندما «إنجلترا»، اسمه شيئاً بعدُ
ينَظِْم ذاك هوميروس كان حين وأما العدم، جوف في زالت ما كلها الرومانية الأمة كانت
وشعرًا أدباً تنشئ قرناً أربعين نحو تاريخها من أمضت قد مصر كانت فقد تلك، ملحمته

وديانةً.
كله العالم عندها وقف ابتسامة الجيوكوندا شفتي على دافنشي ليوناردو رسم لقد
القديم المصري الفنان وكان وغموضها، وسحرها بسرها فتوناً — عندها يقف يزال ولا —
تلك مثل الجرانيت حجر على نقش أن بعد القرون من العشرات تلك عهده على انقضى قد
تمثال كل على تراها لابتسامة وإنها بفنه، خلدهم مَنْ شفاه على الدلالة العميقة الابتسامة
العابرة بحوادثها الدنيا تغره بمن الهادئة السخرية من شيئاً فيها فترى قديم، مصري
لي حدث قد إنه قائلاً: حديثي في أستطرد بأن لنفسي أسمح وهنا بالخلود. التعلق فيفوته
تلك (ووصفت ١٩٥٣م سنة من ديسمبر في بنيويورك المتروبوليتان لمتحف زيارتي أثناء
أن لي بد لا وكان المصري، بالقسم الزيارة بدأت أن أمريكا»)، في «أيام كتاب في الزيارة
أخرى، جهة من المتحف من موقعًا الأقسام أول أنه وبحكم جهة، من مصريتي بحكم أفعل
وئيدة بخطوات واحد تسلسل في بعض على بعضها المفتوح العشر الغرف خلال وسرت
الحجر من صغير تمثال وعند أمامها، معروض هو فيما العظمة تتأمل فاحصة ونظرات
ونظرت التمثال؟ هذا أيعجبك سائلاً: الخلف من صوت بي فهتف الوقوف، أطلت الأسود
أجبت معاهده، في الفن بتعليم وتقوم فنانة أنها بعدُ فيما عرفتُ أمريكية سيدة لأجد خلفي
التمثال هذا رأيت لو إنني قائلة: الحديث إلى فعادت بالطبع. واحدة: بكلمة سؤالها على
في لحظة ترددت لما الكفتين، إحدى اختاري لي وقيل كفة، في كله المعاصر والفن كفة في

صورها. أبهى في النحتي الفن روعة فيه اجتمعت الذي الصغير، التمثال هذا اختيار
الحجم، متوسط كتاب في يصورها أن مصري كاتب إلى طُلب التي مصر هي تلك
وقلب العالم عقل يرُضي بما الكتاب إعداد من ١٩٥٦م من سبتمبر في فرغتُ أن فلما
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النشر دار إلى المخطوط بإرسال وهممت وطنه، بحب المفتون الوطني وضمير الأديب
الثلاثي للعدوان نتيجة اضطربت قد أمريكا وبين بيننا المواصلات كانت نيويورك، في
موعد يفوتني لا حتى مسافر صديق مع المخطوط فأرسلت الفترة، تلك إبَّان مصر على

عليه. اتفقنا كما التسليم
على اعتراضات يحمل الناشر من خطاب جاءني ثم نحوها، أو أشهر ثلاثة ومضت
وبالمشكلة البريطاني بالاحتلال متصل هو ما أهمها كان الكتاب، في مذكورة معينة نقاط
المؤلف فأنا الاتفاق، وإلغاء المخطوط رد أطلب فوري من فأرسلت الإسرائيلية، العربية
النشر دار من كان فما الأخيرة، والكلمة الأولى الكلمة مصر عن كتابي في فلي المصري وأنا
الأولى طبعته وصدرت الكتاب، نشر على بالموافقة إليَّ ترسل أن إلا — أشهر بضعة بعد —
اللامع لمصرومجدها أعزوه ما لشخصيبقدر لقيه الذي النجاح أعزو ولست ١٩٥٨م. سنة
كلها القيمة لكانت وإلا السنين، بآلاف يعَُدُّ طويلاً تاريخًا المسألة فليست العظيم، وشعبها
الذي الأصيل الجوهر هو وتاريخه وبلده المصري عن الحديث في المهم بل عددية، قيمة
طيلة الدنيا سائر على كله بهذا والسيادة والفن، والصناعة والعلم بالدين نفسه عن عبر
تلاها. إذا والقمر وضحاها كالشمس سطوح بعد سطوعًا تلاحقت القرون من عشرات

٢

والآشوريين والحيثيين والآراميين الأكَّاديين عن فنقرأ الأولين، الأقدمين تاريخ نقرأ
مصريين كانوا كما المصريون وبقي جميعًا ذهبوا … والمصريين والفينيقيين والبابليين

يسجل. أن وقبل التاريخ سجل فيما الدهر، أول من
بين الوثيق الرباط يربطون مصريين، كانوا كما الدهر أول من المصريون بقي
مسلاتهم في ناطقًا رمزًا لذلك ورفعوا الحياة، بعد وما الحياة بين والسماء، الأرض
كلها وارتفعت المساجد، ومآذن الكنائس وأبراج الهياكل مسلات ومآذنهم؛ وأبراجهم
رب إلا إله لا أن لتشهد بسُِطَت الأيدي من السبابة أصابع وكأنها السماء، إلى لتشير
كنف في المسيحية قويت أنْ التاريخ مصادفات من شاردة مصادفة كانت وهل العالمين.
القاهرة حمى في الإسلام تراث اجتمع وأن أوروبا، إلى البحر تعبر أن قبل الإسكندرية
مقالة (راجع ورعايةً نشأةً الدينية العقيدة بلد مصر، إنها الشريف؟ الأزهر جدران بين

وثقافته»). العصر «هذا كتابي في خلودهم» وسر «المصريون
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عنها نتج قد القدم، أقدم منذ الأمة هذه أعماق في تغلغلت التي التَّدين روح إنَّ …
في يكون وأن فردًا يكون أن بين الواحد الإنسان جمع وهي الخلود، على أعانتها نتيجة
وقد واحد شخص في معًا تجتمعان قد الصفتين هاتين لأن وذلك مواطناً؛ نفسه الوقت
الدنيا هذه في وكأنه فرديته، في أذنيه إلى يغوص قد الواحد الإنسان لأن تجتمعان؛ لا
خدمة في أذنيه إلى يغوص الواحد الإنسان تجد قد وكذلك سواه، أحد يجاوره لا وحيدًا
المصري؛ في معًا الجانبان اجتمع ولقد … يعيش أن يجب فرد بدوره أنه لينسى الآخرين؛
مسئولية يفعل عما مسئول الدينية عقيدته بحكم فهو دينية، عقيدة قلبه في يحمل لأنه
الناس، عن بمعزل يعيش بألا مطالَب هو أيضًا نفسها العقيدة هذه وبحكم فردية،
ومن جماعة، وهم واحد مكان في العابدون يجتمع أن تحتم التي الشعائر قيام بدليل
عناء؛ بغير صدره في الجانبين يجمع أن تعلَّم المصري عند العريقة العميقة التدين روح
(راجع … بأمته ملتزم أنه يشعر نفسه الوقت في وهو مسئول، فرد بأنه يشعر فهو

وثقافته»). العصر «هذا كتاب في خلودهم» وسر «المصريون
— الدوام فكرة تجد الآخرين؛ حياة في مثله ترى ولا حياتنا في تراه مما شئت ما خذ
الظهور إلى قريبة فيه كامنة تجدها العابرة، اللحظة على يعلو الذي — الخلود فكرة أي
لا الذي التغير أو نقبله الذي التغير في معيارنا هو فالدوام أحياناً؛ الخفاء عميقة أحياناً
ليهدم جاء ما وأما قَبِلْناه، تضر ولا تفيد إضافة العميقة حياتنا أطُر على جاء فما نقبله،

مرفوض. فهو ذاتها الأساسية الأطر لنا
بالتزام مشروطة عامة بصفة الإنسان وحرية الفنان وحرية المفكر حرية أن وعندنا
وثقافته»). العصر «هذا كتاب في وجذورها» المصري «ثقافة (راجع تدوم التي الثوابت

تقوم ثقافتنا من تفصيلية بأمثلة نفسي طالبت الرأي؛ هذا صواب على أدلل ولكي
إنما المعين الشعب ثقافة إن السابقة. القليلة الأسطر في أجملتهُ ما يوضح بياناً أو برهاناً
منوعة تكون أن فيها راعيت المعالم، تلك من مجموعة فاخترت معينة؛ معالم في تتجسد
تكوينها: طريقة في المصرية القرية اخترتُ تاريخنا، من أزمانها في متفاوتة طبيعتها، في
وهو … الخليلي خان البدوي، السيد مولد شوقي، أحمد كلثوم، أم الأزهر، الهول، أبو
الأساس أجد لعليِّ التحليل، من بشيء الأمثلة هذه وتناولت ترى، كما عشوائي شبه اختيار
المصرية: الثقافة من الرَّحَى قُطْب هو الأساس ذلك فيكون عليه، كلها تلتقي الذي الواحد
ذلك من النظر يلفت ما ل فأوَّ تكوينها، وطريقة المصرية بالقرية حديثنا ولنبدأ
من تنبثق واحدة، كومة كأنها بعيد من للقادم لتبدو حتى مبانيها، وتلاصق تكتلها هو
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فلا المباني مع تتعرج طرق وهي الطرفين، أحد من مغلق طرقها أغلب مئذنة، رأسها
في الدفء تجد واحدة، أسرة الاجتماعية حقيقتها في القرية لأن تستقيم؛ أن لها يرُاد
الطرق تضيق أن في بأس فلا واحد، جسم في الكل يتعانق أن في الطمأنينة وتجد الجوار،
تقبل لا القرية هذه مثل إن بعض. من بعضهم الأسرة أعضاء ليقترب تنحني أن وفي
من أساسيٍّا ركناً لها يغير دخيل يدخلها أن ترفض إنها كيانها، في انخرط إذا إلا الغريب
تغير وكل معيارها، هو بقائها فدوام وصفوها؛ الحياة تلك عليها فيعكر حياتها قواعد

الدائم. الإطار ذلك إطار في جاء إذا مقبول
ليكسب الفطرة أساس على العقل يبني — المصرية الآثار كسائر — الهول وأبو
حقيقة على رُكِّبَ رأس لكنه واعية، بصيرة من يتضمنه بما إنسان رأس إنه الدوام،
دالاٍّ الرمز جاء كذلك هنا فها الأسد، جسم بها وأعني بالطبيعة، لاصقًا ليكون فطرية
بإدراكه عقل هو الطارئ التغير كان ولو حتى الثابت، الفطري بالأساس التمسك على

الواعي.
التراث أشتات جمع الذي هو أنه في الكبرى الحضارية رسالته تتلخص والأزهر
الذي الجمع هذا ولولا التتار، أيدي على والفناء للبعثرة التراث ذلك تعرض عندما العربي
نجد أخرى ومرة العربي، اث بالترُّ ى يسُمَّ ما اليوم أيدينا بين كان لما الأزهر به اضطلع

هداه. على السير خطوات تنتظم رئيسيٍّا هدفًا والفناء التفتت ومقاومة «الدوام»
لتسلك إنها ثابتة، مَكِينة عمد على عمارة تقيم وكأنها الغناء ترسل التي كلثوم وأم
النبي مدح في قصيدة بين فيه تفرق تكاد لا المهيب، الوقار من جو في العواطف أرق
الفن إطار في ذلك كل العاشقون، يتبادله مما غزلية وقطعة وطني ونشيد السلام عليه
أحمد شعر في يقال كهذا وشيء «الدوام». له تضمن التي الصورة يتخذ عندها، الغنائي
غير الزمن به يخاطب وكأنه — الموضوع كان ما كائناً — الشعر يقول إنه شوقي،
لي تبدو الخاصية هذه أن هي والحقيقة ويذهبون، يجيئون البشر من بأفراد المتقيد

كله. العربي للشعر مميزة
يعطيك — الحجم اختلاف مع مصر في يقُام آخر مولد كأي — البدوي السيد ومولد
مرح هي ولا كلها، تعبدًا ليست إنها عناصرها، بشتى المصرية بالحياة عجيباً إحساسًا
مثل الرمز من طيِّها في تحمل واحد، مزيج في ذلك كل إنها كلها، تجارة هي ولا كلها،
الشعبي، الرقص حلقة بجوار تنعقد قد الصوفي الذكر حلقة إن الواقع، من تحمل ما
لها حياة … العزيز وحب والحلوى الحمص بائع من لصيقة مقربة على معًا والحلقتان
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في تجري ولكنها والقوانين، القواعد لها توضع لم عام، بعد عامًا يتكرر الذي عُرفها
تتلو. أعوام في ستجري وكما مضت، أعوام في جرت كما الفطري، انبثاقها

عليها تدخل تزول، أن تأبى عصور رواسب مجمله في إنه الخليلي؟ خان عن وماذا
مضافة، حلية فهو معصمها، حول سوارًا الحسناء تلبس كما الجديد، العصر عوامل
شارع إلى يذهبون لا إنهم إليه، الأجانب السائحين يشد ما هو وهذا هي، ليس لكنه
عصرهم وفي بلدهم في يزالون ما كانوا فعلوا لو لأنهم حرب؛ طلعت وشارع النيل قصر
يزاحم الماضي لأن الخليلي؛ خان إلى يذهبون لكنهم السفر، تكاليف عليهم وضاعت
قطعة كل ففي هناك، مصنوعة قطعة كل في قائم نفسه والمعنى ويزحمه، الحاضر
في الحال هي كما الاختصاص، تعدد يمزقه لم الذي البشري التكامل تلمح معروضة
المصنوع ويمتزج بالفن، الصناعة تمتزج الخان مصنوعات ففي الجديدة، الآلية الصناعة

وثقافته»). العصر «هذا كتاب في وجذورها» المصري «ثقافة (من بالصانع

٣

في إننا قائل: منا قال لَكَمْ نكون؟ وأين حقيقتنا؟ ما نحن؟ مَنْ كاتب: منا سأل لَكَمْ …
في وتنمحي تذوب لا حتى هويتنا عن البحث نريد العالم، تاريخ من المرتجة المرحلة هذه
يميزنا عما بالبحث الجواب وحاولت نفسي، على السؤال طرحت هكذا … الآخرين هويات

يأتي: ما لي فكان وسمات، خصائص من
زمن منذ تيمية ابن الإمام قالها فلقد مشترك، موحد بفعلٍ وحدتها تتحقق أمة إننا
«فعل» في اشتركوا إذا إلا الناس من لمجموعة تتحقق لا «الأمة» فكرة إن قال: حين بعيد،
المجموعة أفراد يعيش أن لمجرد — تيمية ابن عند — تتحقق لا «الأمة» فكرة إن واحد.
لغة يتكلمون لأنهم ولا واحد، تاريخ في يشتركون لأنهم ولا واحدة، جغرافية رقعة على
فاعلياتهم تلتقي أن هو واحد، وبشرط واحدة حالة في «الأمة» فكرة تتحقق بل واحدة،
حدود فرد كل يجاوز المشترك بالفعل لأنه وذلك واحدًا؛ هدفًا يستهدف واحد، «فعل» في
وحده المكاني التجاوز إن الفعل. ذلك أداء في يشاركونه الذين الآخرين على لينفتح نفسه

… واحدة أمة الأمة من تجعل التي العضوية الحيوية الرابطة إيجاد في يكفي لا
بين العلاقة يجعل الذي الأسري الرابط هذا — المصريين نحن — سماتنا أبرز ومن
على تخَفَى قد علاقة وهي وأعمق، ذلك من أهم هو ما إلى المصلحة حدود تجاوز أفرادنا

… التأزم لحظات في ظهورًا تشتد لكنها العادية، الحياة فترات في الرائي

188



مصر عن يكتب مصري

المرهفة الحاسة هي وتلك أخرى، أمة بها تتميز مما أكثر بها تتميز أخرى سمة
طريق على قطعت أمة إننا يستحقه، لا وما الجاد الاهتمام يستحق ما بين بها تميز التي
الآن وهي متعاقبة، حضارات أربع كتفيها على وحملت عام، آلاف ستة من أكثر الزمن
دون متراكمة خبرات من الضخم الرصيد هذا وراءها يكون أن ومُحال الخامسة، تدخل
فعلى الواحد، الفرد حياة في الأعوام تتركه ما يشبه باقياً، أثرًا نظرها وجهة على يترك أن
الحوادث، أمام الانفعال بطيء بخبراتها السنون أثقلته مَن ترى الغر، الحديث خلاف
كثيراً إنني المصري. صورة هي وهذه … الحياة صميم يمس ما إلا منها يستثيره فلا
تقدمت مَنْ خصوصًا الريف، نقاء في يزال ما وهو المصري الفلاح ملامح أتفرس ما
— الهادئة والحكمة الرزينة الرصانة تلك عينيه نظرات وفي وجهه على فأجد السن، به
… القديم المصري الفن تماثيل في الرائي يراها التي — يثرثر ولا يلغو لا صمت مع
الدوائر عليه ضاقت مهما فهو بطبعه، متفائل — عامة بصفة العربي بل — والمصري
هو بل النظر، سطحية عن هذا تفاؤله يجيء ولا يسرًا. العسر بعد أن كيانه بكل آمن
الميزان، يعتدل أن يكفل تدبيراً الكون في أن تعلم التي العميقة النظرة صاحب تفاؤل
من ذرة مثقال يترك لا أسمى، تكامل ابتغاء إلا هناك إجحاف ولا هنا نقص يكون فلا
في سماتنا» بعض «هذه مقالة (من … يوازنه بما عليه يعقب أن إلا الشر من أو الخير

وثقافته»). العصر «هذا كتاب
في القلوب ويعمر النفوس يملأ الذي العميق الديني الشعور يحس لا الذي ذا مَنْ
الذي — بعينها عقيدة تخصيص وبغير عمومه في — الديني الشعور ذلك مصر؟ أبناء
حياة إلى الحاضرة العابرة اللحظة ويجاوز الغيب، إلى الشهادة يجاوز الإنسان يجعل
ذلك إن أقول: الأشياء. تلك إليه ترمز أن يمكن ما إلى الأشياء حدود ويجاوز الخلود،
الشعائر متغيرات من الدائم تياره على يطرأ مهما لنا ثابت مميز العام الديني الشعور
الكون إلى نظرتنا في الثابتة الأصول أحد إذن ذلك الديانات؛ ومتعاقب التاريخ مراحل في
حياتنا في أهمها من كثيرة، فأمور فينا الطبيعة تلك من «ينبع» ما وأما الحياة، وإلى
أن إلينا خُيِّلَ إذا لأنه أعمالهم؛ اختلاف على الناس بين التسوية الحاضرة: العصرية
إذ نقوله ما غرار على سواء، الأبدية إلى بالنسبة فهم العابرة، اللحظة في يتفاوتون الأفراد

الشمس. عن بعُْدُها يتساوى الأرض وجه على الأشياء جميع إن نقول:
التي العميقة الدينية نظرتنا من مباشرة «ينبع» آخر وجه نفسها النقطة ولهذه
هي ليست وانخفاضًا ارتفاعًا الناس بها يقاس التي العليا القيمة أن وهي ذكرناها،
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ابتكرته إنما والمنصب بالمال يقاس الذي النجاح فهذا العملية؛ الحياة في المادي النجاح
نحس لا — بقبوله تظاهرنا وإن حتى — لكننا تاريخها، في العهد حديثة أخرى شعوب
وهو المالي أجره يأخذ ثم العمل يعمل منا الواحد إن أعماقنا. في بجذوره يضرب أنه
سياق في يقول منا المتحدث نسمع ما وكثيراً إخفاءها، يستطيع لا الخجل من حالة في
الإنسان أن هي والخلاصة وكذا. كذا هو المهم وإنما المال، هو ليس يهمني ما إن حديثه:
لا أو يملكه بما إنساناً منه أكثر المستقيمة الورعة الطيبة بإنسانيته إنسان نظرتنا في

وثقافته»). العصر «هذا كتاب في منها» ينبع وما «طبيعتنا مقالة (راجع يملكه

٤

فلقد ١٩٥٦م، سنة إلى العربي والوطن مصر بين بالعلاقة يختص فيما ضلال على لبثت
ولا الحضارية، الناحية من برأسها قائمة وحدة مصر بأن معتقدًا التاريخ هذا قبل كنت
أذكره ما طريف ومن تعطينا. ولا منا تأخذ عربية قومية في أنفسنا ندمج أن لنا يجوز
المصري الجناح ووجدت بنيويورك، المتروبوليتان متحف زرت عندما أنني الصدد هذا في
تاج على النفيسة الجوهرة هو كأنه ضياؤه ويسطع متلاصقة، غرف عشر على ممتدٍّا
كنت التي يوميتي لأكتب مسرعًا بالفندق غرفتي إلى عدت الإنسان، تاريخ في كله الماضي
فكتبت أمريكا») في «أيام كتاب في ١٩٥٥م سنة ذلك بعد (ونشرُت يوم بعد يومًا أتابعها
حدود عن وانحرف قلمي وزلَّ القدماء، آبائنا إزاء نفسي خوالج عن به عبرت ما يومئذٍ
ثم مصر، مجد هو هذا يكون أن يمكن كيف الذاهل: دهشة في تساءلت عندما اللياقة
فأين وإلا العالم، إلى تقدمه ما يديها في تملك لا تكاد «عروبة» إلى يدعونا من فينا نجد
عام في الكتاب ذلك من الأولى الطبعة نفدت أن فلما … الدنيا؟ متاحف في معروضها
الموضوع هذا في رأيي غيرت قد وجدتني طبعه؛ إعادة أنوي أكن ولم العام، بعض أو
النهار ضوء من أنصع الحقيقة فرأيت ضلال، بعد هداية الله لي أراد فكأنما الحيوي،
تكتمل لا مصر عزة بأن إيماني واشتد مصر، عروبة وهي الساطعة؛ بشمسه المشرق
عربي وطن من جزء — معًا وحاضرها بماضيها المتميزة مصريتها برغم — وهي إلا
ورد ما أحذف أن وأهمها عندي أبرزها كان لأمور أمريكا» في «أيام طبع فأعدت كبير؛
من مرة ألف خير فذلك يتبع؛ أن أحق والحق الحق، على به اجترأت مما اليومية تلك في
دفعني لأنه وبركة؛ خير فاتحة العقلية سيرتي في ذلك وكان ضلاله. في الضالُّ يمضي أن
وقفات من كان ما وكان تراثها، في واردة هي كما العربية الثقافة من التزود إلى بقوة
العربي». الفكر «تجديد بكتاب بدأتها كتب، عدة في السبعينيات خلال سجلتها فكرية
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عن سؤال جواب عن لها وبحثت نفسي على طرحتها التي الفرعية الأسئلة من وكان
حدث فماذا العامة، العربية والرؤية الخالصة المصرية الرؤية بها اقترحت التي الصورة
نظر وجهة من الأمر آخر به خرجت بما مصر لتخرج حدث؟ وكيف العربي؟ الفتح بعد
وحضارته الأخضر الوادي بقيم وحياتها الصحراء قيم — شك بغير — فيها اختلطت

التاريخ؟ مدى على
عند وجدتهُا التي البارعة اللفتة تلك السؤال هذا عن الجواب على أعانني ولقد
الذي الخاص بالمعنى و«الحضارة» «البداوة» بين الصراع فكرة تناول حين خلدون، ابن
الكبير العربي الوطن خريطة إلى خاطفة فنظرة الكلمتين، بهاتين خلدون ابن إليه قصد
أوسع هي التي الصحراء قوامه الوطن ذلك أن وهي إجمالها، في الصورة لندرك تكفينا
مع تمتد الحضارة، في عريقة مراكز حوافيها تطرِّز الأرض، وجه على اتساعًا الصحراوات
شواطئ على فتمتد لتعود العراق، إلى الشام بلاد وتعبر المتوسط، الأبيض البحر شواطئ
إلى تنظر فإنما العربي الوطن خريطة إلى تنظر إذ فكأنك الأحمر، والبحر العربي الخليج
الألوان. زخارف — تدور ما دائرًا — أطرافها توشي الأصفر النسيج من فسيحة رقعة

ما الصراع أن وهي خلدون، ابن ذكرها التي النافذة البارعة الملاحظة تأتي وهنا
«بالبداوة» أسماه ما هي الأولى والثقافة الأطراف، وثقافة الوسط ثقافة بين قائمًا انفك
تخلُّف أمر يكن لم بينهما الأمر إن أي «بالحضارة»؛ أسماه ما هي الثانية والثقافة
ثم التطور، طريق على سابقة تجيء مرحلة البداوة تكون أن بمعنى هنا، وتقدم هناك
منهما لكل متجاورتين، ثقافتين أمر هو بينهما الأمر بل الحضارة، مرحلة بعدها تأتي
شهدتا فقد ذكرناه الذي النحو على متجاورتين كانتا ولما بها. يتميز التي خصائصه
تفاعل ولكنه الأرض، من الفسيحة الرقعة هذه في التاريخ مسار حدد الذي هو تفاعلاً
وفي جيادها ظهور على الأولى الثقافة فتهجم أحياناً، الحضارة على البداوة طغيان فيه

وقلاعها. حصونها في الثانية الثقافة لتغزو سيوفها؛ ظلال
أو للقبيلة العصبية «البداوة»: بكلمة نعنيه الذي الثقافي المركب في العناصر وأبرز
هي التي «المروءة» هي الحوادث، مفاجآت ضد المستقبل تأمين في والركون للعشيرة،
الثقافي المركب في الخصائص هذه ويقابل المحتاج. نجدة في والشهامة الكرم من مزيج
بناء في الانخراط — هذا حديثنا سياق في «الحضارة» اسم عليه نطلق الذي — الآخر
الحياة، شئون لتنتظم الدولة تلك تسنُّها التي للقوانين طواعيةٍ عن والانصياع الدولة،
ادخارًا الفائض، المال ادخار هي الحضارية الثقافة هذه في فوسيلته المستقبل تأمين وأما

جديد. إنتاج في يستثمره أو هو، كما يبُقيه
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الصراع هذا خلال الثقافي كيانها في لها حدث الذي فما مصر، إلى فلننظر والآن
الطويل تاريخها امتداد على مصر كانت لقد الأطراف؟ وحضارة الوسط بداوة بين
مهددة فتئت ما إنها خلدون: ابن عنها قال التي الحضارية، المراكز تلك من ا هامٍّ مركزًا
قد الأساسية قيمها تكون أن بد فلا وإذن حدودها، خارج من تأتيها البداوة بهجمات
قد مزيج في الحضارة، عناصر مع البداوة عناصر فيها تداخلت حتى آنٍ، بعد آناً ارتجت

ودقيق. هادئ تحليل بعد إلا أصله إلى عنصر كل نردَّ أن فيه يتعذر
ينبوعًا ثمة أن التحليل عند النظر تستوقف التي المعالم أوضح من كان وربما
انتهى كما الزراعي الريف وثقافة الصحراء، من إلينا الوافدة البداوة ثقافة بين مشتركًا
الينبوع وهذا طويلة، قروناً مصر في بالحكم استبدُّوا الذين الطغاة سيطرة تحت أمرها
في عنها الحالتين إحدى في تختلف لأسباب الحالتين، كلتا في الأمان فقدان هو المشترك
ومجموعة الصحراء، بداوة في القيم من مجموعةٌ الأمان بقلة الشعور عن فنتج الأخرى؛
قيمها، بمجموعة البداوة ثقافة غزت فلما الزراعي، الريف حضارة في القيم من أخرى
مقالة من (مأخوذ اليوم نحياه الذي هو خليط مركب حدث قيمها؛ بمجموعة مصر ثقافة
التحليل تفصيلات لمعرفة إليه فارجع وثقافته» العصر «هذا كتاب في وحضارة» «بداوة

المصري). ثقافة عن أوردتهُ الذي
الوطن أجزاء سائر عن يميزها ما بكل مصريته عنه تنفي لا المصري عروبة أن على
سمات له تكون كما الفردية خصائصه له تكون الواحدة الأسرة في كالفرد العربي،
حيث من التباين ضروب من العربية الأمة أبناء بين يكن فمهما واحد، وقت في الأسرة
والعمق السعة من فيها «ثقافية» وحدة فبينهم ذلك، غير أو التاريخية الأصول أو العِرق
نعلل أن نستطيع فلن الثقافية القومية أنكرنا نحن وإذا والدوام، القوة لها يكفل ما

وغيرها. — مثلاً — الأمريكية المتحدة كالولايات كثيرة لشعوب القومية الوحدة
عروبته قبل كان سواء عربيٍّا، العربي تجعل التي الثقافية الخصائص أبرز هي فما
هذا في يكفيني لا أنه على لغتها، العروبة خصائص أول عراقيٍّا؟ أم سودانيٍّا أم مصريٍّا
يتكلمها قد العربية للغة الدارس فالأوروبي عربية؛ والكتابةِ الكلامِ لغةُ تكون أن الجانب
اللفتات هو هنا المهم وإنما أبنائها، من ابناً العروبة في ندُرجه لا ذلك ومع ويكتبها،
الصفات اكتساب إلى به فتميل العربي، كيان في تكمن التي العميقة الإدراكية أو العقلية
من ويكتبها يتكلمها إنما العربية اللغة درس الذي فالأجنبي العربية؛ اللغة في المتمثلة

الجذور. من يكتبها أو يتكلمها فهو العربي وأما — القول هذا جاز إذا — السطح
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الإنسان فطرة من جزءًا تكون أن توشك التي الدفينة الصور تلك بالجذور وأعني
عرفت إذا أنك — مثلاً — العربية اللغة خصائص فمن المعينة، اللغة تنبثق منها التي
عرفت فإذا فروعها، كثرة على المشتقات شجرة منه ر تفجِّ كيف عرفت الثلاثي الأصل
على فهي إلخ، إلخ مكتوب كتابة، كاتب، منها: فأخرجت ذلك بعد رتها فجَّ «كتب» كلمة
إلى ينتمون جميعًا الأفراد هؤلاء لكن أفرادها، يتعدد العربية العشيرة أو القبيلة غرار

واحد. رأس
هو ما إلى بذلك نقصد فإنما العروبة، خصائص أول هي العربية اللغة إن قلنا: فإذا
نفسها هي تكون اللغة خصائص أن وهو معينة، بلغة التفاهم عملية مجرد من أعمق
قد الكبير العربي الوطن امتداد على العروبة أبناء أن ذلك ومعنى أصحابها، خصائص

صفات. من لغتهم به تتميز ما غرار على النظر طرائق في جاءوا
القفز إلى ميله هي العربي عروبة منها تتألف التي الإدراكية الخصائص وثانية
«هذا» ه يهمُّ لا فهو وأجناس، أنواع في وتعميمها تجريدها إلى الجزئية الأفراد من السريع
يعرف أن يكفيه بل الشجرة، تلك من الفرع ذلك على هناك الواقف المعين المفرد الطائر
والحيوان الطير رسوم إلى انظر الأحياء؛ من بأسره نوع هو حيث من عمومه في الطائر
تجد فخارية؛ آنية فوق أو سجادة في — مثلاً — تراها كما العربي الفن في والنبات
المعاصر، التجريدي الفن في اليوم الحال هي كما التفصيلات، إهمال يتعمد العربي الفنان
غزالة، يرسم ولا لغزالة يخطط أو طائرًا، يرسم ولا لطائر تخطيطًا يرسم هو فكأنما
يريد وإنما المفردات، أو بالأفراد كثيراً يعبأ لا العقلي تكوينه صميم في لأنه لماذا؟ وهكذا،
الإبل، ظهور على الفلاة في مسافر وهو معه حملها ليسهل المجردة؛ العامة «الخلاصة»
سار، أينما معه ليحمله الثلاثي الأصل على يحرص فهو اللغة، تجاه كشأنه ذلك في شأنه

… إليه الحاجة حين إلى فيتركه اللغوي الينبوع ذلك من يتفجر ما وأما
راجع المثقفين»، «هموم كتاب في سياسة» لا ثقافة «العروبة مقالة من (مأخوذ

العربية.) الذات منها تتألف التي العربية الثقافة جوانب من للمزيد المقالة
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