



مدونة ابو عبدو



# بيلو

♦ محمود توفيق

قصص

5.5 8.0

بلو

بلو  
قصص  
محمود توفيق

الطبعة الأولى . ٢٠١٣  
(c) دار ميريت  
٦ (ب) شارع قصر النيل، القاهرة  
تلفون / فاكس: ٢٥٧٩٧٧١٠ (٢٠٢)  
[www.darmerit.net](http://www.darmerit.net)  
merit56@hotmail.com

الغلاف: محمد سيد  
المدير العام: محمد هاشم  
رقم الإيداع: ٢٠١٢/١٥٥٥٧  
الترقيم الدولي: 978-977-351-645-7

محمود توفيق

بُلْوَهُ

قصص

دار ميريت

القاهرة ٢٠١٣



---

**بلو:** كلمة إنجليزية تعني حالة خاصة من الشجن الممزوج  
بمتعة التأمل.

"الدكتور قال هبقى تمام  
بس ده أوي كلام  
لا عندي مغض ولا زكام  
ويرضو موش عارف أنا  
الدكتور قال هبقى تمام  
بس أنا مبصو-و-ون..."

من أغنية "كايرو بلوز" لفرقة "بانانا ايجيبت"



---

إلى هلجا ومحمد



---

## شوارع الثورة

منذ عام أو اثنين، وفي صرعة من صراعات وجودنا المخزي، تسلقنا أنا وكريم جدار إحدى بنايات وسط البلد وانتزعنا الافتة الزرقاء الالوميتال التي تحمل اسم شارعها. ولما كنا شباباً، فقد توسمنا في فعلتنا خطوة أولى لمشروع تمردي مهيب، فأخذنا نتشارو ونخطط، ونستدعي التجارب التاريخية والنظريات الفكرية. لكن من سمة شبابنا آنذاك أيضاً لا يخرج أي مشروع نضالي عن طوره الجنيني.

كنت أنا أرسم في خيالي محاكاة لما حدث في "أربع براغ" عام ٦٨، عندما أغارت الدبابات السوفيتية على العاصمة التشيكية لقمع حركة تظاهرات عتيقة، فما كان من الأهالي إلا أن استبدلوا لافتات الشوارع بعضها ببعض، فوضعوا الغزاوة أمام متاهة حقيقة.

55 يا بنتي، وهو مين بقى إن شاء الله اللي هيخشلك بالبيالات هنا؟" كان هذا هو رد كريم المحبط، وكانت هذه هي سمة مجدتنا الاعتبادية، فلا نشترك في الرؤية أبداً، وإن كنا نجتمع على الرغبة في تسجيل إحباطنا زاعقاً على سطح المدينة.

66 قلت وفه جرح كبرائي: "على فكرة الجيش دخل هنا ف! ٧٧

77 أية يا بنتي بطي ده جيشك، تقولوش موش هيبقى عارف أسامي الشوارع، ولا هيبقى ماشي بخرايط!!

88 ابتسمت ابتسامة خبيثة وقلت: "انت يعني مثلاً عارفها؟ طب الشارع اللي هناك اسمه إيه؟"  
"... ده... ده الفلكي..."

99 ازداد ابتسامتي اتساعاً لما بدا على وجهه من ارتباك، قلت بتقة: "موش ده اللي أنا شاورت عليه... اللي هناك ده يا حبيبي"

100 قطب كريم حاجبيه سخطاً وقال: "على فكرة انت كل حاجة كده لازم تحوليها لعمل تخريبي. أفعالك دائماً موجهة ضد حد. أنا موش كدة. أنا نفسي الشوارع كلها تبقى من غير مسلمي خالص. والواحد يسرح كده في الملوك وعمره ما يفطر يفطر أنا فين"

---

أذكر كريم كثيراً هذه الأيام. هاجر إلى كندا ولم يعد حتى بعد أن تغيرت الأوضاع السياسية. أذكره تحديداً كلما اندلعت مواجهات جديدة بوسط البلد. أتابع خارطة الاشتباكات على تويتر بعصبية:

"بلطجية في شارع نوبار"

"اللي رايح التحرير يدخل من محمود بسيوني، الحنة دي أمان".

عندما تتحول مسألة معرفة أسماء الشوارع إلى مسألة حياة أو موت.

وفي ليلة من هذه الليالي السوداء، كنت واقفة على مدخل شارع يفضي إلى الموت. فاجأني بمكالمة. قال وفي نبرة صوته مسحة وهن: "انتِ فين؟"

تلفتُ حولي لحظة ثم تذكرة حوارنا القديم، فقلت بنصف ابتسامة: "والله موش عارفة. أنا فأول شارع خارج من ميدان الفلكي. بس اليافطة موش موجودة. موش عارفه اسمه إيه."

ضحكنا معاً. لكنها ضحكة لم تخل من مرارة.



---

## هابي إيندينج

شاءت الأقدار أن يكون ميدان مصطفى كامل، دون كل ميادين المعادي المتشابهة، هو ملتقى أيام الدراسة والصلعكة، فحضر الزعيم الكبير شاهدا على أكثر لحظات حياتنا عبّاً، وأخفاً، ومجوناً. والآن وقد مضى على تلك الأيام ما مضى، وأبتلعتها الحياة ولفظتنا في مختلف أنحاء المسكونة، لاتزال أقدامنا تحفظ الطريق، تحملنا بين الحين والآخر، ولو نياماً، عبر متأهات الحي الرأقي إلى هناك.

اليوم مناسبة خاصة، فقد عاد صديقنا حسام من سفرة طويلة دامت قرابة العشر سنوات قضتها في ألمانيا ثم تايلاند، وكانت أخباره قد انقطعت تماماً منذ أن انتقل إلى الأخيرة، إلى أن فاجأنا باتصال ورغبة ملحة في اللقاء.

"تفكر اتجوز أخيراً؟" سألني تامر بينما ننتظر وصول ضيفنا الطارئ، وأعيننا تجول في الميدان لترصد ما

---

حدث به من ترميمات: دكّ خشبية جديدة، أربع نخلات شاهقة العلو تحدد مساحة الجلوس الصغيرة في قلبه من أركانها الأربع كأعمدة معبد إغريقي قديم، وأسوأ ما في الأمر (كنا أنا و TAMER قد اكتشفنا بنظرة معاشرة تبادلناها أن كلّينا يفقد الميدان القديم بهيئته الرثة المشجعة على ارتكاب الحماقات)، أسوأ ما في الأمر أربعة عواميد إضاءة بعده واحد بين كل نخلة ونخلة تقاد تكفي لإضاءة استاد القاهرة، فما بالك بساحة تمريننا الصغيرة، التي أصبحت بذلك مسلوبة من كل خصوصيتها. فليكن الله (أو من يحل محله من آلهة المحظوظ في مثل هذه الحالات) في عنون شباب هذه الأيام. بل أخالهم على الأخرى في غنى عن دعواتي – هذا زمن التوبية، زمن الحجاب والذقون وعدد السينات والحسنات الذي يعمل بلا كلل، ولا مكان فيه لميدان معتم الضوء تخنس فيه القبلات ورشفات البيرة ويلتقي فيه الجلد بالجلد للمرة الأولى.

ضحكـتـ لـمـاـ أـثـارـهـ سـؤـالـ تـامـرـ منـ ذـكـرـياتـ،ـ وـقـلـتـ:ـ "ـبـسـ هـيـبـقـىـ اـتـجـوزـ الإـيطـالـيـةـ وـلـاـ التـرـكـيـةـ وـلـاـ الـأـلـمـانـيـةـ وـلـاـ..."ـ وـشـارـكـنـىـ تـامـرـ الضـحـكـ.ـ لـطـالـمـاـ كـانـ مـثـارـ مـزاـحـنـاـ،ـ حـسـامـ.ـ كـانـ شـابـاـ ضـخمـ الجـثـةـ يـذـكـرـ بـدبـ قـطـبـيـ مـهـيـبـ،ـ لـكـنـ عـلـىـ مـاـ تـشـيرـهـ هـيـئـتـهـ مـنـ رـهـبةـ كـانـ طـيـباـ إـلـىـ حدـ السـذـاجـةـ،ـ لـذـاـ كـانـ مـنـ الطـبـيـعـيـ أـنـ يـتـحـولـ مـنـذـ أـوـلـ يـوـمـ لـنـاـ فـيـ الـكـلـيـةـ إـلـىـ مـحـطـ دـعـابـاتـاـ وـسـخـرـيـتـاـ الشـابـيـةـ الفـجـةـ.ـ وـلـمـ تـقـطـعـ العـادـةـ بـعـدـ تـخـرـجـنـاـ،ـ وـلـمـ يـشـفـعـ لـهـ أـنـهـ كـانـ أـكـثـرـنـاـ تـفـوقـاـ فـيـ سـوقـ الـعـلـمـ بـلـاـ مـنـازـعـ.ـ مـديـرـ تـسـويـقـ

---

لشركة أوربية – تختص فيما أظن بإنتاج مستحضرات التجميل – مركز لا بأس به، لا بأس به على الإطلاق، تنكمش أمامه وظيفتنا أنا وتامر وتخشي على دمها وتتكشف، فأحدنا (تامر) يعمل محاسبا بأجر هزلي، والآخر (أنا) يجري على أكل عشه كمندوب مبيعات لشركة تأمینات أجنبية، تدفع مرتبات مخزية لموظفيها لكن تغريهم بدهاء شديد بنسبة ٣٠٪ من أرباح مبيعاتهم، عرض سخي ربما، لكنه يعني في حالة شاب محدود المواهب مثلي (هكذا يزيد يقيني يوما بعد يوم) تساوي مبيعاته تقريبا زورو، أنك تكتفي بالمرتب الأساسي ومعاك رينا.

أيضا، كلما تذكرنا حسام، تتمثل لنا حقيقة أنه خرج من عش أسرته صغيرا وعاشر شعوب الأرض كافة كحلم مبهراً غبطه عليه سرا، نحن القاھريين حتى النخاع، لم نبرح بيت الوالدين إلا يا حيا الله بعض الرحلات السياحية إلى أوروبا لتروي ظماً المشتاقين إلى المغامرة والحرية.

أما أحواله في بلاد الغربة فكانت من أهم دواع تهكمنا في الأعوام الأخيرة – وتحديداً علاقاته بالنساء هناك. كان من فور سفره دائم المراوغة والتهرب عند سؤالنا عن "اللي بالي بالك" ودائم التحجج بكثرة المشاغل ورداءة الطقس إلى آخره من الكلام الذي حدستنا وراءه خجله الفطري من التواصل مع الجنس الآخر. وسرعان ما بدأت حلقة جديدة من مسلسل السخرية المعهود، فتوّجه تامر في إحدى المقابلات الهاتفية بصوت مسرحي رخيم "سفير الحب"، وشرع يذكره بمسؤوليته

---

تجاه من خلف من أقرانه، بل تجاه الأمة العربية والإسلامية أجمع، بسببي ما تيسر له من الأوليات، ورفع راية بلاده خفاقة على صحراء عريهن، أو كما قال: "علشان يعرفوا إننا موش بتوع ذقون وإرهاب وبس!"

وبالرغم من أن أيًا من هذا الكلام لم يقل بنية حقيقية على التحرير، ولم يحمل حتى ذرة أمل في أن ينقلب حسام الخجول المستضعف "سفير حب" بحق، إلا أننا فوجئنا بعد فترة بأخبار عن علاقة بين صديقنا وفتاة ألمانية - "علاقة شريفة"، كما شدد، "موش زي مانتوا فاكرين يا ولاد الكلب، أنا هاتجوزها!", نلتتها بعد مدة وجيزة أنباء عن علاقة مع فتاة تركية، ثم أخرى بإيطالية، ثم فلسطينية من مواليد ألمانيا... لغز غريب، سهرنا عليه بضع ليال، لكنه ما لبث أن تبخر في اكتشاف أبسط من أي احتمال داعبته عقولنا. "الواد بيكون علينا، فاكروا كدة هنعتقه" - هكذا أعلنها تامر ذات ليلة وانتهى الأمر، ولم يفلح حسام - مهما أصر وحلف أيمانا ومهما ساق من دلائل وبراهين متمثلة في أدق تفاصيل علاقاته المتعاقبة - في إثبات العكس.

هبت نسمة خفيفة عبست بقمم الأشجار فوقنا. قلت وقد  
غمزني فجأة إحساس غير مبرر بالكآبة: "وأهو الخريف ابتدأ  
يا سيدى..."

"وانت إش عرفك يا فالح، ما الجو زي الفل أهه..."

"ال حاجات دي الواحد بيحسها أوتوماتيك..."

"طب بس بس بلاش غم وحياة أمك"

صمت لحظات داخلته خشخة ورق البفرة وفحيح قرش  
الحشيش وقد نشب النار فيه. ثم تامر وهو يسحب الأنفاس  
الأولى بطريقته المسرحية، يفرقع بشفتيه كلما انتزع السيجارة  
منهما، ويخرج الدخان بنفحة قوية حارة نافذة الصبر. لم يكن  
ممن يطيقون الصمت، أو الانتظار.

انتهت فرصة انشغاله بالسيجارة وجعلت أدرس ملامحه  
بتأنٍ، أو على الأخرى ما تركته السنون على جسده من آثار،  
لأعود فأقارنها بهيئتي وما آلت إليه. اكتشفت بشيء من  
الارتياح أن قوامه الرياضي المشوق لم يسلم هو الآخر من  
رواسب الزمن، بوادر كرش تظهر نتوئاته وتحتفي حسب جلسته  
تحت قميص "البولو" البنفسجي، أكياس جفون منتفخة في  
وجهه تشي بثلاثين عاماً من الدلع والسهر والمغامرات، وشعره  
الناعم المموج - سلاحه الفتاك، كما درج على تسميته - شهب

---

وبدا في تلك اللحظة أشعث كأنما لم ير الماء والشامبو منذ شهور. فيما عدا ذلك، مازل يحتفظ بذلك الفائض المهول من الحيوية والطاقة، فلا تقف له ساكنة طوال جلسته، يقمع إيقاعاً لاهثا برجليه تارة، ويعبث بعلبة السجائر حتى يدمرها تارة أخرى، وليس بالنادر أن تستحوذ عليه فكرة أو خطة ما فينهض ويقفز في مكانه في نشوة وتحفز ويظل يرددتها على مرافقيه ويزن ويثرثر حتى يذعنوا لرغبته ويساركوه في تنفيذها.

قال: "مساء الخبيير" وعرض على السيجارة، إلا أنني هزت رأسي رافضاً، ففي اللحظة ذاتها رماني خاطر كابوسي.رأيتنا نحن الاثنين وقد شخنا وضرب الشيب في شعورنا وافترس شلل الرعاش أطراضاً، بينما الميدان كما هو مكان لقائنا المعهود، وتامر يميل نحوي بنفس الحركة ونفس الأداء، ويقول بصوت رخو الآن بفعل السن: "مساء الخبيير"، وربما يعقبها بسعة جافة من رئتين قشت عليهما ستون عاماً من التدخين.

قلت بشيء من القرف لم يخف على تامر: "ما بقتش جاية همها خلاص... نفسي حاجة روشه تحصل، شوية أكشن، حاجة جديدة..."

تامر، بنبرة حياته المعهودة، قاوم انفعالي بابتسمة عريضة وقال: "طب ماتيجي نشو夫نا مرتين ننيكم...!"

أشحت بيدي بقوة وقلت: "ملعون أبو أمك، انت معندكش غير الحاجتين دول؟ نضرب وننيك. نضرب وننيك...".

---

تامر نظر إلى كما لو كنت كائنا فضائيا يحدثه بلغة غير مفهومة. صمتا لحظات. دائماً يصعب على في مثل هذه المواقف. أحسه كجو صغير يقف أمامي بلسان لا هث وأعين لامعة يطلب اللعب. حتى عندما يمارس دعاباته القاسية على حسام أشك أنه يعي ما قد يسببه للطرف الآخر من ألم. والآن آتي أنا وأعنفه دون حق، أو سبب حقيقي. أحسني أيضاً متعالياً عليه دون أدني حق، فأنا أشبهه في الكثير من الأشياء، ولم يكن لي أبداً صديق أفضل منه.

ربّت على كتفه وقلت: "معلهش يا مان... إن جيت للحق  
بقالى بتاع سنة كدة ما نكتش..."

لم يرد. كان قد مال برأسه إلى الوراء ويرقب دخان السجارة وهو يتتصاعد من فمه في شكل مخروط أفقى. استطردت قائلاً:

"يعني... موش إني يعني ما عنديش رغبة... بالعكس...  
بس الموضوع يا أخي ما بقاش زي زمان... الواحد ما بقاش  
ينبسط من الحاجات الـ"كاجوال" دي... موش كده؟ ياللا بقى  
حسن الختام... هاها" حاولت قدر المستطاع تحميل كلامي  
الختامي نبرة سخرية، لكنني فشلت وظهر جلياً أن مزاجي كان  
قد سقط في بئر كتابة عميق. نفخت بحرارة وقلت: "هات يا عم  
السجارة دي، ملعون أبو دي عيشة..."

ضحك تامر وقال: "أيوة كده!"

---

هزرت رأسي إيجابا ببطء ثم ردت في شرود: "أيوه  
كده..."

٣

اقتحم مخروطا ضوء الميدان ولسعا عينينا لسعة خاطفة. ثم  
أزيز عجل سيارة تتوقف فجأة عن سرعة عالية. حسام.  
لم يفاجئنا كثيرا إعلانه بأنه عاد بزوجة تيالندية. وفورا  
عادت عجلة السخرية إلى الدوران.

"... تيالندية..." قالها تامر بنصف ابتسامة تحمل نذر  
هجوم وشيك، وضحت في نفسي عندما لاحظت كيف انقض  
جسمه كله وتصلب تأهبا للانقضاض، قال: "الله على الدلع...  
موش هما دول بتوع التدليك أبو هابي إينديننج ده؟"  
قلت: "هابي إيه يا خويا؟"

"هابي إينديننج ياد، يعني تمام على بطنك، والبت من دول  
تخدك الأول دور تدليك معتبر، وبعدين تقولك اتفضل نام على  
ظهرك، تحب أعمالك هابي إينديننج؟ تقولها آه. فتاخذ بتاعك في  
إيدها، وأديله بقى..."

---

حسام ضربت في وجهه حمرة ساخطة فصار لونه كلون  
حبة طماطم صيفية كاملة النضج. زعق: "هو انتو يا ولاد  
الكلب موش هتبطلوا شغل المراهقين بتاعوكوا ده يا ولاد دين  
ال... إلا أن الكلمات الأخيرة اختفت في لجلجة وحشرجة  
وإشاحة يد بائسة.

قطب تامر حاجبيه ونظر إلى حسام نظرة ممتعضة، ثم،  
كما هي عادته في مثل هذه المواقف، قاوم رفض الآخرين  
لدعاباته بالتمادي فيها، فتجاهل غضب نده واستطرد، موجها  
كلامه إلى:

"ما تيجي ياد نجرب الموضوع ده؟"

"قصدك ال... هابي هو با؟"

"أيون..."

فركت رأسى محatarا: "موش عارف يا مان... أصلا  
هنالاقيه فىن، موش عادي كدة يعني"

"والله دول بقوا مر咪يين في كل حته. ما صادفتش عديت  
على محل تدلىك أسيوي في المعادي يعني؟"

"حصل"

"أهو في ٩٠ في المائة من الحالات هتلaci عنده  
هابي..." وبدل الكلمة الثانية صنع قبلة مفرقة في الهواء

---

وحرك قبضته صعودا هبوطا إشارة إلى ما سيكون في انتظارنا إذا ما حطينا الرحال إلى أحد الأماكن المذكورة. "شراميط عصر العولمة يا استاذ. والدفع بالدولار..." ضحكت رغمما عنى.

فجأة تجمدت ملامح تامر كمن تمرق في ذهنه فكرة جهنمية. قال وقد بلغ انفعاله مداه:

"انتوا ياد موش عندكوا شغالة آسيوية في البيت؟ موش بعيد نعرف نقنعوا تعملنا واحد..."

فاجأني باقتراحه فردت متعلثما: "موش عارف يا مان..."

"ياللا بقى، ياللا ياللا ياللا ياللا ياللا"

"ياللا إيه بالضبط، الشغالة ولا بيت الدعارة؟"

"أي حاجة... الشغالة؟ وبعدين تعالى هنا: موش إنت اللي لسه قايل عاوز أكشن؟!"

"ده صحيح، هي الفكرة نوت باد، بس هم..."

لم يفتتا أن حسام انسحب من الحديث منذ انفجر في وجه تامر، لم ينبس بكلمة ولم يتماد في محاولة رد اعتباره. وعندما أدرنا وجهينا إليه، وجذناه وقد استكان بظهيره إلى إحدى الدكاك الخشبية، عاقدا ذراعيه أمام صدره وعلى وجهه ابتسامة استهزاء وتعال كبيرة. التقت عينانا بعينيه، انتظر لحظة مستطعما

---

الصمت المشحون وعلامات التساؤل على وجوهنا، ثم قذفنا بكلمة واحدة أسقطتنا من علیاء سماوات تهییسنا لنرتطم وننهشم على أرض الواقع.

قال: "يع".

كلمة واحدة، وبسهولة مستفزة استدعاي حسام موروث مجتمعي تجسد فيه "الشغالة" اخفاق الرجل الشرقي أمام الجنس، ذلك الغائب دائماً والحاضر دائماً أيضاً. "يع" هذه سقطت بيننا كالقبلة وقسمت الساحة والميدان والعالم كله إلى قسمين: قسم الفاشلين ونمثله أنا وتامر، وقسم آخر يضم حسام، يرتدي البذلة ويتزوج - أو على الأقل يتطلع إلى الزواج وإن كانت أخباره بهذا الصدد غامضة وغير موثوق فيها - ويصدر أحكاماً قاتلة ونهائية على تصرفات الفاشلين أمثالنا: "يع".

ورغم أنني لم أكن قد اقتنعت تمام الاقتناع بفكرة تامر أو حتى تأكّدت من عدم كونها تهییسة من تهییساته المعتادة، فقد وجدت نفسي أدافع عنها أمام حسام بحماس، وكنت في حقيقة الأمر أدافع عن صوري أمام نفسي.

قلت: "على فكرة اللي انت بتقول عليها "يع" دي بتستحمى كل يوم، أومال احنا جايبيين شغالة أجنبية ليه؟ وبعدين دي مرتبها قد مرتبى مرتبين..."

---

وانتبهت بارتياح أن الأدريناлиين عاد ليضخ بقوة في جسد تامر، فراح يدعم موقفه بفقراته الهاجحة ثم زعق فرحا: "طب عليا النعمة لأنروح نجيبها فورا، هو احنا هنغتصبها يعني؟" ثم توقف فجأة عن الحركة، وبنظره ملاكم اكتشف نقطة ضعف خصمه ويستعد لتوجيه الضربة القاضية أدار وجهه لحسام وقال: "بس يا ترى هانجيبها نروح ببها فين؟ انت صحيح ياد يا حسام ما كنتش ناوي تورينا بيتك الجديد؟ ولا هتلطع جبان كالعادة؟"

كانت الضربة القاضية بالفعل، لم يقو حسام على صدتها فتلجلج قائلا بصوت مهزوم:

"بس... بس... ده انا مراتي في مشوار وزمانها راجعة..."

ضحك تامر ضحكة مجلجة رجت المكان، ثم مد يده ليجذب حلمة اذن حسام بقوة، قال: "انت ياد موش هاتحرم تضحك على صاحبك بقى... مراتك إيه... انت اتجوزت بجد؟"

"عليا النعمة زي ما بقولك كدة!"

زاد تامر من ضغطه حتى بدأ حسام يتلوى من فرط الألم.

"ياد"

"أبي، طب بس خلاص خلاص، موش حقيقي الكلام"  
"لا إله إلا الله، ما كان من الأول، عالم غريبة جدا"

---

"ممکن تسبیب ودنی بقى"

"طب قول حرمت"

"حمرمت"

"قول حرمت أهییس على عمو تامر"

"كس أمك... أووو"

٤

عندما ركبنا سيارة حسام غمني احساس كمن يفيق مرتععا من حلم شديد الواقعية، ولا يعرف للوهلة الأولى هل كان كابوسا أم أن واقعيته المفرطة وحدتها تكفلت ببيث الذعر في نفسه. كدت أصدق هناك في الساحة أن تغييرا جذريا طرأ بالفعل على العالم - حسام يغضب ويزعق ولا يسكت عندما يأخذ على قفاه؟ بل تصل به الجرأة إلى الحد الذي يسخر فيه من تامر ومني؟ لكن بقدر ما زلزلت نذر التغيير هذه ركائز عالمي... بقدر ما استشففت في ركن خفي من المشهد بارقة أمل - ألسست في الحقيقة رافضا لحياتي وما هي عليه، أليس التغيير عين منتهاي؟ وحسام إذن بشير غد أفضل، المخلص وليس المنغص تقيل الدم الذي يفسد علينا دعابتنا.

---

كنت على وشك الصراخ: "ستوب! ثم أعود بهما إلى الميدان لنعيد تمثيل المشهد كله لكن بصيغة أفضل، لأن أقول: "حسام، موش معقوله، حمد الله على السلامة، اتجوزت؟ لا يا راجل! ألف ألف مبروك!"

فيرد: "عقبالك يا سيدى"

فأقول: "من بقاك لباب السما! و قلت إن مراتك تايلاندية؟ يا سلام، ده شعب جميل جدا. أنا أسمع يعني. ماشاء الله عليك. والله دائمًا رافع راسنا ياد يا حسام!"

شئ من هذا القبيل.

إلا أن الأحداث تعاقبت بسرعة، ولم أكد أقف علىحقيقة أحاسيسى حتى كان كل شيء قد عاد إلى ما هو عليه. بالسرعة نفسها التي انكسر بها عالمي المألف ونفتح على طيف لانهائي من الاحتمالات الجديدة، بالسرعة نفسها انقبض الحلم، التأم الجرح وعاد كل شيء كما كان.

جلست إلى جانب حسام وجلس تامر خلفنا. حسام بدا متوترا للغاية بالرغم من محاولته التماسك، فكثر ترhzجه على كرسيه وتعديلها لظهر المقعد، عملية ربط حزام الأمان وحدتها استغرقته دقائق عديدة، قضاها يحاول إيلاج إبزيم الحزام في المكان المخصص لذلك بأصابع مرتعشة، لكنه ظل يخطئه حتى ضرب على عجلة القيادة بانفعال وزعق: "شيت!"

---

أما أنا فقد بدأت أحس بتأثير المخدر يصل إلى ذروته، كبطانة من قطن طبي تماماً رأسي من الداخل وتمتص حدة الأفكار، وصعقات فرحة وضحك يسريان في بدني بين الفينة والأخرى دون سبب يذكر. أشعلت سيجارة وأغمضت عيني متلذاً وسلمت أمري للعزلة التي ما فتأت تتحرف يميناً ويساراً في تعاقب سريع لتخرج بنا من متأهات الحي. آخر ما أذكره قبل أن أشد في عالم آخر مفرقع الألوان صوت تامر يقهقه، ثم يهوى بكفه على قفا حسام ويقول، بسادية من يركل ضحية مسجية على الأرض متلذاً بتعذيبها: "قول ياد موش هاكذب على عموم تامر تاني! قوله موش هاكذب على عموم تامر تاني!"



---

## سماعي

كنت لا أزال جديدا على المدينة، ومنبهرا بأصواتها ومتاهاتها واستعداد نسائها التام للدخول في علاقات غير محددة الملامح. حصلت على وظيفة مؤقتة كمتدرب في إحدى الإذاعات المحلية. وكان من أول المهام التي كلفت بها الذهاب إلى إحدى البحيرات المحيطة بالمدينة وال نقاط خلفيات صوتية لأناس يتحممون وبليهون ويستمعون إلى الموسيقى ويقرعون زجاجات البيرة - ليستخدمها المحرر بعد ذلك كخلفية لخبر عن موجة الحر الشديدة التي داهمت البلد. دس ميكروفون أسود نحيف في يدي وقال "فقط تخيل أنه كاميرا وصوبيه نحو كل شيء متى رأه أو تسمعه. وعامله برفق فهي آلة حساسة جدا".

عندما عدت إلى مبنى الإذاعة - غارقا في عرقى وملابسى مبتلة تلتصل بجسدى - ذهبت مباشرة إلى الكانتين.

كنت في حاجة ماسة إلى زجاجة مياه غازية كبيرة.

---

ووجدت الصالة فارغة إلا من شاب، لعله يكبرني بعامين أو ثلات، يجلس وحده على طاولة في الركن بعيد عن الغرفة. لم أكن متأكداً، لكن بدر إلى ذهني أنها لم تكن المرة الأولى التي أراه فيها يجلس هناك أثناء فترة الغذاء – دائماً وحده. قررت أن انضم إليه.

حيبيته وجلست. رفع رأسه ببطء ونظر إلى. لكنه لم يرد التحية. كان قوى البنيان، شعره أسود وكثيف تتخلله بعد الشعيرات البيضاء. لكن فاجأني لون وجهه الشاحب وعيشه النصف مغلقة، كما لو كان في مكان ما بين الصحوة والنوم. بدا لي كأحد هؤلاء الشبان الذين يعيشون الحياة بسرعتها القصوى، ثم يشيخون قبل أوانهم.

قلت في نفسي: "حسناً إذا. ربما من الأفضل ألا نتكلم. في الحقيقة لست في حاجة للاستماع إلى الأفكار الكئيبة لشاب ضل طريقه في الحياة. سأشرب مشروب وأعود إلى العمل."

فرشت الميكروفون وجهاز التسجيل أمامي وأدرت غطاء الزجاجة البلاستيكية حتى أخرجت فحيحاً كفحى الأفاسى. فجأة قال: "أتسمح لي؟" وأشار بإصبعه إلى الميكروفون الموضوع على الطاولة. أدرت رأسي ناحيته. كانت عينيه قد اتسعت عن آخرها وتحمل نظرة قلقة جائعة كنظرة مدمن سابق في لحظة إغواء خطيرة. هززت رأسي إيجاباً بتردد. أخذ الجهاز وكمن يداعب طفلًا صغيراً حمله بين راحتيه، اختبر وزنه وملمس

---

جسده الحديدى والقطعة الإسفنجية الصغيرة على رأسه. قال  
"آلة رائعة، أليس كذلك؟"

قلت "أكيد، على الرغم من أنها المرة الأولى التي  
استخدمها فيها!"

"إنه ميكروفون ستيريو شديد الحساسية، يستطيع أن يلتقط  
أدق الأصوات من على بعد مئات الأمتار".

ثم عادت ملامح الأسى لترتسم على وجهه. قال: "هذه  
الآلة كانت في يوم من الأيام من أعز أصدقائي... إلى أن...  
قال: "إنها قصة طويلة. هل تريد أن تسمعها؟"

لم أكن متأكدا تماما. ربما تسرعت قليلا عندما وافقت.

قال: "القصة تبدأ بأولى مهامي الصحفية الكبيرة - بعد  
عام تقريبا من وصولي إلى هذه المدينة. كنت حينها في مثل  
عمرك تقريبا. لن أخفي عليك أنني لم آت إلى هنا بمحض  
إرادتي، بل جئت هربا من قصة حب مأساوية كانت قد طرحت  
بي أرضا تماما. على أية حال لم يمض وقت طويل حتى  
استرجعت طاقتى وعدت أقبل على الحياة من جديد.

"في ذلك الوقت طلبت مني الإذاعة إعداد كولاج صوتي  
للمدينة. ولأنني لم أكن بعد قد وجدت فرصة حقيقة للتعرف  
على محل سكني الجديد فقد أقبلت على المهمة بنشاط وفضول  
غير عاديين. أسبوع كامل همت فيه على وجهي، مسلحا

---

بميكروفون وجهاز تسجيل، قطعتها من شرقها إلى غربها ومن شمالها إلى جنوبها وسجلت على أشرطة كاسيت كل ما كان يعرض طريفي من أصوات. أحيانا كنت أقف في مكان ما يضج بالحياة وأغمض عيني وأستمع إلى الأصوات التي تقترب وتبتعد من كل الجهات، أو أنرك الميكروفون في مكان غير مرئي لساعة أو ساعتين وأذهب، وأنا في داخلي أحترق شوقا إلى كل المفاجئات الصوتية التي سأجدها على الشريط عندما يحين ميعاد الاستماع إلى تسجيلاتي. ثم أسبوع إضافي قضيته في مراجعة المادة المسجلة - قرابة العشر ساعات من المادة الصوتية الخام - لأختار أفضل ما فيها.

وهنا سمعت ضحكتها. اعتقدت في البداية أنتي أهذى، وأنه شبح الماضي الذي عاد ليطاردني من جديد. ضحكة تبدأ طويلة وممدودة كصفارة حادة وتنتهي بدققات منفلعة ومتقطعة. بعض أصدقائي كانوا عندما يحاولون مضايقتي يشبهونها بثغاء الماعز الجبلي. أعتقد أنتي لن أنسى هذه الضحكة ما حبيت..."

قلت وقد أثارت كلماته الأخيرة اهتمامي بالموضوع، بعد أن كنت استمع إليه بنصف تركيز ومن باب الأدب ليس إلا: "هل هي حبيبك القديمة؟"

"نعم. سمعتها بوضوح في الخلفية وليس في موضع واحد، بل في ثلاثة مواضع مختلفة. إذاً وجدت طريقها إلى

---

المدينة هي الأخرى. حاولت أن أتجاهل الأمر في البداية - لكن: ألا ترى معي أن حدث مثل هذا يخرج من دائرة الصدفة ويدخل دائرة القضاء والقدر؟ خاصة أنني ودعتها دون أن أترك عنواناً أو طريقة اتصال. ثم تأتي إلى مدینتي وتتحرك في نفس الدائرة التي أتحرك فيها لكن يفشل اللقاء المصيري بيننا ثلث مرات متتالية؟ ما معنى كل ذلك؟"

عند هذه النقطة كان محدثي قد تمكن من جذب انتباهي كاملاً لموضوعه. يالها من مفاجأة جميلة - الدنيا لا يزال فيها أناس يؤمنون بأن الحب قضاء وقدر! كنت أتشوق لمعرفة المزيد. قلت: "وماذا فعلت؟ هل عثرت عليها في النهاية؟"

لكنه نظر إليّ باستهزاء وقال: "يبدو أنك جديد على هذه المدينة. هل تعرف كم بلاغاً عن شخص مفقود أو كلب أو قطة أو طائر تستقبله أقسام الشرطة كل يوم؟ معظمهم لا يعود أبداً. تسألني إذا ما كنا التقينا مرة أخرى في النهاية؟ نعم، حدث. لكن ليس قبل أن أمضي عاماً كاملاً في البحث عنها. استمعت إلى التسجيلات التي ظهرت فيها مرات ومرات، منقباً عن أصوات جانبية تفصح عن الموضع الذي تمت فيه عملية التسجيل. في أحدهما سمعت في الخلفية صهيل عربة الترام عندما تدخل في منعطف حاد، فتكبح من سرعتها وتصتك فراملها بالقضبان الحديدية. في موضع آخر كان هناك صوت طرق خافت جداً لكنني مع ذلك تمكنت من تحديد ماهيته: إنه صوت بائع الشاورمة عندما يدس قراصته في الصفائح المعدنية

---

التي تحوي السلاطات المختلفة. وأخيراً كان هناك تسجيل في أحد الحانات. لكن، مرة أخرى، هل تعرف كم منعطفاً وكم خطأ لل ترام يؤدي إلى كم جهة وكم بائعاً شاورمة وكم حانة هناك في هذه المدينة؟ أمضيت عاماً كاملاً أعيش بأذناي وأرسم خريطة سمعية لكل شارع وكل حي – لكن دون فائدة..."

"لكن كيف عثرت عليها إذا؟"

"لم أعثر عليها. هي التي عثرت عليّ. أخيراً وبعد أكثر من عامين، حدث ما كنت أخشى حدوثه طوال هذه المدة: وجدتها فجأة واقفة أمام باب بيتي، تطلب مني الصفح وأن أعود إليها مرة أخرى. على الرغم من كل المحاولات التي بذلتها لم أتمكن من تفادي هذه اللحظة. كنت أتمنى أن أجدها قبل أن تجدني، فأراقبها من بعيد وأعرف رقم هاتفها أو عنوان بيتها، فاتصل بها عن بعد وأطلب منها أن تعود من حيث أنت، لأن هذه المدينة وعلى الرغم من كبرها لن تسعننا نحن الاثنين. لكنني فشلت. وكنت مضطراً مرة أخرى أن أقف أمامها وجهاً لوجه، أن أصافح يدها الباردة، أن أستمع إلى نواحها وإلى صاحتها تلك التي تشبه صوت الماعز في أعلى الجبال."

---

## مرآة

في الليلة الثالثة من ليالي المهرجان طرق الكاتب باب مترجمه الفوري. قال "أريدك أن تترجم بحماسة أقل. شيء ما في صوتك يستفزني" تثاءب المترجم ودعا عينيه.

"ماذا؟"

"مرة أخرى، ولو أني متأكد أنك سمعتني جيداً: أريدك أن تكتب من اندفاعك بعض الشيء أثناء الترجمة"

قالها الكاتب وهو ينظر جسده إلى أعلى واقفا على أطراف أصابعه لجزء من الثانية. يفعل ذلك دائماً، كما للتأكيد على كلامه بحركة جسدية حادة. خاصة عندما تكون أعضائه مشدودة.

ليست المرة الأولى التي يدخل فيها في مواجهة مع أحد مترجميه. في المرة الأخيرة التي زار فيها هذا البلد، اختاروا له مترجم من أصل سام، شاب طويل القامة ووسيم، وكان الناس

---

يظنون في بداية أي لقاء أن المترجم هو الكاتب والكاتب هو المترجم. لا يتزدرون لحظة، ما أن يروه يقبحون على يده ويرجوها بحماسة، وابن الكلب يبتسم ابتسامة خبيثة ولا يعجل بتصحيح الخطأ. فكر جديا في أن يطلب منهم تغييره. لكن في النهاية صعب عليه الشاب - لم يرغب في قطع أكل عشه. تحمل أسبوعا من الإهانات ونظارات مترجمه التي بدت له مزدرية أحياناً ومتعاطفه أحياناً أخرى - لكن ذلك النوع من التعاطف الذي لا يختلف كثيرا عن الازدراء في نهاية المطاف.

أما هذه المرة... الأمر غريب. قرر من البداية أنه لن يعرض نفسه لمهزلة شبيهة مرة أخرى، فاشترط على إدارة المهرجان أن يجلس المترجم في كابينة مغلقة بعيد عن الجمهور ويستقبل الحاضرون الترجمة عن طريق سماعات أذن. واطمأن أكثر عندما تعرف على المترجم شخصيا فور وصوله: كان شخصا عاديا وغير جذاب بالمرة... لكن مع كل ذلك يلتف الناس حوله بعد القراءة، يصافحونه ويريتون على كفه ويهنئونه على أدائه. أما هو، الكاتب، الذي من الفروض أن يكون محط الاهتمام الرئيسي، فيما حيا الله بعض النساء العجائز يقتربن منه في خجل شديد، ثم ينهلن عليه بسيل من الأسئلة والحكايات تعويضا عن الوحدة والملل اللذين يعانيان منهما في حياتهن اليومية. عندما طرق باب المترجم في منتصف الليل كان الكيل قد فاض به فعلا. لا. ليس مضطرا لتحمل كل ذلك.

---

حك المترجم رأسه وقال: "لكن ما هذا الطلب الغريب. ألا ت يريد أن يعجب الناس بكلامك؟"  
نعم بالطبع، لا تكن سخيفاً. لكنني لا أريد أن يعجبوا بطريقة إلقاءك".

"لا أفهمك. لكن طريقة إلقاءي هي طريقة إلقاءك. هل سبق أن قلت لك أنتي من أشد المعجبين بك؟ لقد رأبتك جيداً. وشاهدت تسجيلات لك قبل مجئك. حتى الطريقة التي تحرك بها يديك عندما تتكلم - حفظتها عن ظهر قلب وأستخدمها وأنا جالس في الكابينة. فكل ذلك ينعكس على طريقة أدائي، وإن كان غير مرئي للجمهور".

ولم يرها على ما قال، رفع المترجم يده اليمنى على مستوى رأسه، ثم جعلها ترفرف كجناح عصفورة. أما الكاتب فوقف متسمراً في مكانه، ثاغر الفم. ففي نفس اللحظة التي رأى فيها الآخر يستنسخ حركات يديه أصابته هلوسة مخيفة: أحس كما لو كان ينظر في مرآة، مرآة من لحم ودم. حقاً: المترجم كان قصير القامة هو الآخر، أصلع وبدين مثله، ولا فرق بينهما في السن... بعد بضع ثوانٍ، أو دقائق، أو حتى ساعات من الصمت ضغط على نفسه واستجمع آخر ما لديه من طاقة وقال:

---

"اسمع يا راجل انت. إنها قراءتي وأنا حر فيها. وعندما أطلب منك أن تترجم ترجمة أسوأ يعني تترجم ترجمة أسوأ. مفهوم؟"

لكنه لم يهدا طوال الليل ولم يغفل له جفن. وعندما رن المنبه كان قد حسم المسألة في ذهنه. ذهب إلى إدارة المهرجان وطلب منهم أن يقرأ نصوصه من كابينة المترجم.

---

## عِمَةُ سُوِيرِ ستَار

يُشعر أن الكرسي الذي يجلس عليه أقرب إلى كرسي كهربائي منه إلى ذلك المهد الفخم المزركش على طراز الباروك والمكسو بالساتان الأحمر. القاعة تمتلئ شيئاً فشيئاً بالمشاهدين، مصورو التلفاز يرفعون كاميراتهم الثقيلة على أكتافهم ويصوّبونها نحوه كأسلحة البازوكا. والطامة الكبرى: أنهم أرغموه على ارتداء زي المقرئين التقليدي، جلباب رمادي وطربيوش ملفوف بعمامة بيضاء. المسألة ليست فقط أنه تلقى العشرات من الرسائل الغاضبة التي تهدده بالقتل إن حدث اليوم وفتح فيه ولو بكلمة أو نغمة أو حتى باسم الله الرحمن الرحيم. وبالنسبة له، أينما تلي القرآن فالموت حاضر. منذ أن كان طفلاً كانت المناسبات الكئيبة - الجنائز أو الأربعين أو السنوية - هي نقاط التلاقي الوحيدة بينه وبين تلك النغمات الثقيلة الممطوططة منخفضة التردد.وها هو، يا لسخرية القدر!، يجلس على كرسي على خشبة مسرح ويتحنح ويغرغر ويزغزغ

---

حنجرته برشفة ماء ويستعد لقراءة بعض الآيات القرآنية. يحس أنه على وشك أن يقرأ الفاتحة على روحه هو شخصياً.

لم يمض أكثر من شهرين على ذلك اليوم الموعود، ذلك اللقاء الغريب الذي أدى به - في تعاقب مخيف للأحداث - إلى حيث هو الآن. قال زائره الغامض: "هي صفة بسيطة، جميل مقابل جميل. وحاشا أن يكون في نيتنا أن نرغنك على أي شيء. أما ما نريده: أن تجود القرآن في حفل عام، وباللغة الألمانية". كان حينها قاب قوسين أو أدنى من تحقيق حلمه الكبير، وبعد سنوات قضتها كلاجيء غير شرعى وطباخ وعامل نظافة وطالب وصعلوك... هو، مصطفى أحمد حامد، الشهير بظاظا مواليد الدمرداش، كان قد اختير من ضمن العشرة المنافسين على المركز الأول في مسابقة سوبرستار الألمانية. سنتيمترات قليلة بينه وبين المجد. سيغني "لاست كريسماس" لجورج مايكل وينتهي الأمر.

قال زائره الشاب ذو السترة الرمادية الذي أدعى أنه من طرف وزارة الداخلية: "في المقابل سننهي لك الفوز في المسابقة. ما رأيك؟" أحس بغضب أحمر يتتصاعد من مصارينه وبصوت داخله يقول: "لا يا حبيبي. موش بالسهولة دي! انت جاي تستكردني؟ ده أنا من الدمرداش يا حلو." قال: "فاهم. هذه إذا الديمقراطية على الطريقة الألمانية؟" ابتسم الآخر ونظر إليه نظرة مستهزئة كمن يتأهّب لتفعيل حشرة بقدمه: "طبعاً. دعني أقول لك شيئاً. أليس القرار في النهاية للجمهور؟ أكنت حقاً

---

تعتقد أنك بشكلك وأسمك وألمانيتك المكسرة لديك فرصة للفوز أمام منافس ألماني؟ لماذا لا؟ لأن الشعب الألماني ببساطة في أعماقه ليس ديمقراطياً. لكن أعدك أنه بإمكاننا أن نجعله ديمقراطياً - بمحالمة تليفونية صغيرة..."

ابن الهرمة. ويبتسم ابتسامة خبيثة وهو يقولها. يدرس مصطفى ملامح زائره من رأسه إلى قدميه. شاب في مثل عمره، أبي في بداية الثلاثينيات، أنيق، ربطه عنق وردية ونظارة بلا إطار وشعر مفروق من الجانب. واحد من أبناء الأغنياء الذين يتربون تربية شبه عسكرية في البيت ثم ينجون نجاحاً صاروخياً من سن مبكرة. واحد من هؤلاء الذين ينتظرون بتعالٍ إلى كل من حولهم ويصقون على ظاظاً وأمثاله - إلا إذا اقتضت المصلحة غير ذلك.

أغمض عينيه وحاول جاهداً أن يتذكر أي شيء مما تعلمه في كلية الدراسات الإسلامية والتي كانت بالنسبة له - كما هو الحال مع ثلث المهاجرين من دول إسلامية في ألمانيا على الأقل - محطة قصيرة وغير مجده على طريق الصعلكة الأكاديمي الطويل. ما يعرفه بالتأكيد هو أن اللحظة التي يصبح فيها ارتباط القرآن باللغة العربية محلاً للتفاوض هي بداية النهاية. ستنهار سطوة المؤسسات الدينية في الشرق الأوسط على الإسلام. تماماً كما تراجع النفوذ البابوي عندما ترجم مارتن لوثر الإنجيل إلى الألمانية الدارجة. هو شخصياً ليس متمسكاً بالمؤسسات الدينية ولا تعنيه في شيء - فلم يكن

---

متديننا في حياته قط. فقط يكره أن يعامله الناس على أنه أبله، لا له في الطور ولا في الطحين.

عقد حاجييه وقال: "لكن الترجمات غير مقاة. كيف أغنيها؟"

"سنستخدم ترجمة روكرت. هي مقاة." عظيم. يبدو أنه ليس الوحيد في هذه الغرفة الذي مر على كلية الدراسات الإسلامية... "لكن المسلمين لن يتقبلوا هذه المسألة. أبدا!"

بالعكس. أكثر المسلمين المقيمين هنا من أصل تركي ولا يتحدثون العربية من أساسه، بينما الألمانية هي لغتهم الأم. بالعكس. أنا متأكد تماماً أنهم سيرحبون بالفكرة، خاصة عندما ندعمها بإعلان الإسلام - الإسلام الأوروبي بالطبع - دينا رسمياً للدولة إلى جانب المسيحية..."

وماذا يأتي بعد ذلك؟ القرآن على نغمات البلوز؟

لا يزال متربداً. أحد المنظمين في القاعة يومئ له برأسه - العرض على وشك أن يبدأ. السؤال الذي يحيره: لماذا هو؟ طبعاً لأنه صار نجماً ومحطَّ الأنظار. غالباً لأنهم درسوا شخصيته وعرفوا أنه من ذلك النوع الذي لن يرفض صفقة مثل هذه. وما يمنعه حقيقة؟ هل لأن حياته ستصبح مهددة؟ ألم يعرض حياته لمخاطر أكبر من هذه في سبيل الوصول إلى هنا؟ يحس بغضب شديد ينفجر بداخله. لماذا لا يتركونه في

---

حاله - كلهم؟ ما شأنه وكل هذه التعقيدات السياسية؟ هو فنان!  
ليته صوت بلا جسد أو لون أو لغة.

ثم أغمض عينيه، وغنى. غنى كما لم يغن في حياته من قبل.



---

## بورنو

"مفيش حاجة بتحصل في البلد دي..."  
قالها سام وهو يرفع زجاجة البيرة إلى فمه ويأخذ رشفة طويلة.  
هذه هي اللحظة التي كنت أنتظراها. تتكرر كل يوم. قلت:  
"سكووووت!"  
ابتسمت بخباثة، نظرت إلى سام ثم إلى مو ثم قلت: "أنا  
هامثل في فيلم بورنو"  
"أفندم؟"

"أيوة، أنا قابلت الزعيم وطلب مني أجيلوا الاستوديو بكرة!"  
الزعيم هو لقب شاب من شبان المنطقة، يقال عنه أنه  
على صلة قوية بالمافيا اللبنانية والمافيا الروسية. تجده دائما  
جالسا على القهوة على ناصية الشارع الرئيسي، وحوله سرب

---

من العواطف الجية أمثالى. يتوددون إليه، يأمرهم بمهمات صغيرة كشراء علبة سجائر أو جريدة من الكشك على الجهة المقابلة للشارع. يأملون أن يتوسط لهم عند معارفه ليحصلون على وظيفة أك...، لا أعرف، كسعة لتجار الحشيش يحومون حول المحطة الرئيسية ويصطادون الزائرين، أو حراس أبواب الملاهي الليلية في الحي المجاور.

خجي ونقتي المهززة بنفسي لم يسمحا لي بالذهاب إلى الزعيم ومحاولة اقتناص نصبيبي من الكعكة. كنت أقول لنفسي: "أنت أقبح شبان الحي. كل أصدقائك يأكلون ذلك. سيبصق الزعيم عليك ويلعن آباءك إن حاولت الاقتراب منه." لذا كل ما كنت أفعله هو أن أجلس على مقربة منه على القهوة أتابع ما يجري بعيون جائعة، وعندما يتتبه إلي وأحس أنه يرمضني بنظرة متعالية أغض البصر وأقلب في كوب الشاي الموضوع أمامي بانفعال.

إلى أن جاء ذلك اليوم، يبدو أن مزاجه كان صافيا على غير العادة، إذ وجدته ينادي علي: "انت يله، أيوة انت يا قرد، مالك قاعد هناك كده زي الأهل؟"

قلت: "سوري، موش قصدي، أصل أنا خالي شغل."

عندما سمعني أتكلم، عقد الزعيم حاجبيه ونظر إلى نظرة فاحصة. ابتسمت بداخلني. لقد اعتدت هذه النوعية من ردود الأفعال. صوتي هو أفضل ما في، صوت ذكوري رخيم، وكثيرا

---

ما ينصح الناس وتنفجر ملامح وجوههم دهشة عندما يسمعوه. لا لأنه يتعارض تماماً مع جسدي الهزيل ووجهي الذي يشبه وجه الضفضة، بل أعتقد لأن لا أحد ينتبه إلى وجودي أصلاً قبل أن أفتح فمي لأتكلم.

ثم قصصت على سام كيف عرض عليّ الزعيم المشاركة في أحد أفلام البورنو التي يقوم بإنتاجها. قال حينها: "أوعى تكون بتتكلف ياد" ضحكت خجلاً وانفعالاً عندما تذكرت هذه الجملة، وضحك سام معي.

"تخيل يا سام، أنا اللي عمري ما نكت في حياتي هانيك واحدة من بتوع الأفلام دول. واو."

اكفهـــ وجه سام فجأة وقال: "لو منك ما أعيشـــ في الوهم يا مان. هي بس هاتشوف وشك وهانـــ عليك".

تدخل مو بانفعال: "يخرب بيتك إنت موش هتبطل تحبط الواد كدة، أصدقاء آخر زمن! وبعدين أنا سمعت إن إحصائيـــية النسوـــان بيختاروا الرجال على أساس صوته موش على أساس شكله!"

مع ذلك أطرقـــت برأســـي وغمـــمت: "لـــا. سام معاهـــ حقـــ بلاش أحـــلم جـــامد لـــحسن آـــخد على دـــماغـــي."

---

في هذه اللحظة رن تليفوني المحمول. سمعت صوت نسائي غنج يقول: "هالو. أنا نادين إللي هاعمل معاك الفيلم بكرة. حبيت بس أسمع صوتك...".

يبدو أن ما يقال صحيح مائة بالمائة - أن الإنسان في لحظات الخطر يتذبذب الأدرينالين في عروقه ويتتحول إلى وحش كاسر. على غير عادتي وجدت نفسي أقول: "مم صوتك مهيج جدا يا جميل. أومال شكلك هيبقى عامل إزاي. مش قادر أستنى لحد بكرة". سمعتها تبعد التليفون عن فمها وتتوشوش شخصاً ما يقف إلى جانبها، كلام لم أفهم منه إلا أنها كانت ت مدح في صوتي وكم هو قوي وجميل.

في اليوم التالي ذهبت إلى الاستوديو في الميعاد المتفق عليه. صعدت بالأسانسير إلى الطابق العاشر في بناية رمادية لا تبوح على الإطلاق عمّ يجري بداخלה. وجدتها في غرفة الانتظار تدخن سيجارة. عقدت حاجبيها ونظرت إلىي، ثم نظرت إلى الحائط. وضعـت ساق عارية فوق الأخرى وحاولـت أنا أن أختلس نظرة إلى ما بين ساقـيها تحت التـورة القصيرة. تـتحـنـحت وقلـت: "مساءـ الخـير". نـظرـتـ إلىـ منـدهـشـةـ وـقـالتـ:

"موشـ معـقولـةـ، تخـيلـتـ شـكـلـكـ مـخـتـلـفـ تـامـاـ".

لم أعرف ماذا أقول، لذا قلت: "أـنـاـ كـمـانـ اـتـخـيـلـتـكـ مـخـتـلـفـةـ تـامـاـ".

صـمتـتـاـ. أـشـعـلـتـ سـيـجـارـةـ أـخـرىـ.

---

للحق لم تكن جميلة إلى هذه الدرجة. مر أكثر من عشرين دقيقة قبل أن يدخل الزعيم ويقودنا إلى غرفة أخرى لنبدأ شغلاً - وفي هذه الدقائق العشرين كنت أختلس النظرات إليها، أتفحص جسدها من بوز جزتها إلى مفرق شعرها. صرت أقل انفعالاً مع كل دقيقة مرت وأكثر قدرة على رؤية الأمور على حقيقتها. قدرت سنها بحوالي أربعين عاماً، إحدى هؤلاء النساء العاديات في منتصف العمر اللات أرى منهن المئات يومياً: في الشارع وفي المواصلات العامة وخلف الخزنة في السوبر ماركت وعند الخباز وفي صالونات الحلاقة والصيدليات وأكشاك السجائر. على وجهها علامات القهقر وفي عينيها نظرة حزن غير قابلة للتفاوض. كان يمكن أن تكون أما لأحد أصدقائي.

جاء الزعيم وساقنا عبر ممر صغير، كان يضحك ضحكته المتقطعة المتشوحة المألوفة، فتح لنا الباب وقال بنبرة ساخرة: "خشوا برجليکوا اليمين"، ثم: "أهلاً بيکوا في المعمل بتاعي".

لا أبالغ عندما أقول أنني قضيت ثلاثة وعشرين من الأربع والعشرين ساعة الماضية محاولاً تخيل هذه اللحظة وما سيتبعها من لحظات. وحازت الغرفة مسرح الحدث بالنسبة الأكبر من محاولات تنبؤي الفلقة المترقبة. هل سيكون السرير سرير ماء، مستديراً ومفروشاً بملاءة حمراء كما نراه في الأفلام؟ أم أن الديكور سيكون أكثر واقعية؟ ألم أسمع أحدهم يقول إن هناك

---

اتجاهها فنياً عاماً لتصوير الأشياء بواقعية أكثر، والبعد عن الخيال المفرط فيه؟

لكن ما كان ينتظري في "المعلم"، كان بالتأكيد أغرب من الخيال. كانت الغرفة صغيرة جداً وخالية تماماً من الأثاث، عدا طاولة خشبية وكرسيين خشبيين في أحد أركانها. وفوق هذه الطاولة رأيت ثلاثة أشياء كان لها مفعول النشادر على الفتى السارح في غيوبية الترقب الجسدي: شاشة تليفزيونية. جهاز فيديو. وميكروفونين.

من خلفي سمعت الزعيم يضحك ضحكة مجلجة. التفت إليه فوجده يرمي بنظرة مستهزئة. قال:

"تكُنْش افتكرت نفسك هاتنيك بجد. هاها. احنا ناس محترمة يا أستاذ. الأمريكان يصورووا ويجرروا زي ما هم عايزين. احنا ما عندناش الكلام ده. احنا نعمل الدوبلاج بلغتنا بس. ياللا شوفوا شغلوكوا".

قبل أن يخرج ويرزع الباب وراءه، دس في يد كل واحد منا ورقة عليها الجزء الخاص به من الحوار. ثم ضغط على الأزرار الخاصة بتشغيل التليفزيون والفيديو.

الفيلم كان عبارة عن قصة شاب يذهب إلى بيت صديقه فيجد نفسه وحيداً مع أمها. وبعد تلميحات وإيماءات ولمسات عابرة ينتهي به الأمر إلى مضاجعتها.

---

تعلمت كثيراً أثناء قراءة النص، خاصة عندما وصلنا إلى المشهد الجنسي. كان عقلي لا يزال يعمل جاهداً على استيعاب المفاجأة: ميكروفون وطاولة خشبية بدلاً من السرير الأحمر المائي! ومن كان يتخيّل أنني سأفقد عذريتي وأبدأ مشواري كعنتر زماني على هذه الطريقة السيراليّة؟ ضحكت في نفسي وهزّت رأسي وأنا أصدر بعض التأوهات الحذرة تماشياً مع ما يحدث أمامي على الشاشة. نعم، هذه هي حياتي، صوت فقط، بلا صورة. ثم نظرت إلى نادين فوجدتها قد أغلقت عينيها وانهمكت تماماً في ارتجال التأوهات مع بعض الكلمات القبيحة المتاثرة هنا وهناك. يا ترى ماذا يدور في ذهنها الآن، وإلي أي فراش ستتسافر بخيالها؟



---

## فيك من يكتم السر؟

الدكتور عصام أنا فعلاً احترمه. هو الوحيد اللي واجهني بالحقيقة. لما جه كشف على بابا آخر مرة، خذني على جنب وقاللي: "انت عارفه ان أبوك خلاص هيموت قريب، موش كده؟"

طبعاً كنت عارفه. بس انها تقال في وشي كده. ركبي سابت والدموع طفت في عينياً. بس بالعكس احترمت طريقته المباشرة. اصل احنا منافقين، نقولك الموت ده حاجة طبيعية، وكل نفس وموش عارفه إيه، بس نتحط في الموقف يبقى كله إلا الكلمة دي - لا يمكن تيجي على لساننا.

أما هو فشرح لي مراحل تطور المرض بالضبط. قال إنه لما الورم ينتقل للכבד والكبد يعطل، تبتدي السموم اللي في الجسم تترسب فيه، بعدين المريض يصرخ خالص ويخش في غيبوبة. يومين كمان وانتهي الموضوع.

---

سألته: "يعني تديله كام يوم كمان من النهارده يا دكتور؟"  
رده كان المختصر المفيد. زي لقمة عيش ناشف تقف في زور  
الواحد: "أديله... أربعة أيام موش أكتر".

سكتنا احنا الاثنين شوية. بعديها قال وهو بيلم سماعته  
وأقال شنطته السامسونايت بتزن وهو بيتريسها: "الألم على  
فكرة هيشد عليه جامد. فيه نقص مورفين في السوقاليومين  
دول. هاكتبلك على أقوى مسكن موجود. بس ماضحكس  
عليكي: غالباً موش هايجب نتيبة".

ما جاش على بالي أي حاجة أقولها تقدني من اللي  
هيحصل. بس كلبشت بعينيا في عينيه أحاو أطلع منها أي  
بنج، أي حاجة. كنت مرعوبة من اللحظة اللي هايمشي فيها  
ويسيبني لوحدي.

يبدو أن الطريقة اللي بصتله بيها أحرجته. بص للأرض.  
معاه حق. أكيد موش ناقص تلقيح جتن. أكيد بيشوف حالات  
زي دي يوماتي. هيلاقيها مني ولا من غيري.

لكن وهو خلاص على الباب لف تاني وقال بعد ما  
اتخشج جامد: "ممك تحاولي تيجيبيله أفيون لو لقيتي سكة...  
ده ممك يساعد...".

ضررت بإيدي على صدري وقلت: "أفيون؟ طب وأنا أجبيه  
منين ده؟"

---

ساعتها وشه كشر وقال: "لأ موش عارف بقة. أكيد هتلaci صرفة". ومن غير كلمة زيادة مشي.

بعديها بشوية جه عمي. دخل بيزحف عادي ضاغط عليه تقل كرشه الضخم، إيد ماسكة في الجلابية زي ما تكون بتعرص فيها، وبالثانية شادد وراه مراته اللي جسمها بيملع زي كورة الديسوكو من كتر الترتر إللي على هدومها. دخلوا على بابا وهو نايم على السرير ومفيش، موش فاضل منه حاجة غير شوية جلد وشوية عضم. عمي ضغط على إيده وقال له الكلمتين إياهم: "إن شاء الله ربنا هيقومك بالسلامة. لا يا راجل دانت بقيت زي الحسان أhee. ما شاء الله عليك!"

كويس إن مراته ما قالتش حاجة. لحسن غالبا كنت هاشيط بقى خالص. قعدت بس تتألط وتلعب في هدومها وتبعض على ضواورها كل شوية وتبعض على السقف.

وبعدين عمي وهو خارج وبينهج ويضغط هوا من نخاشيشه زي الثور - بس من القومة من على الكرسي والكام مترا إللي مشيهم لباب البيت - يدفس ميت جنبه في إيدي ويقول: "ما تقليش يا بت! عمر الشقي بقى. ده أخويا وأنا عارفه". كنت عاوزة أرميه فلوسه في وشه وأطرده من البيت. بس أعمل إيه بقى.

وبعدين لأ. ده موش بابا اللي انت عارفه. ده موش بابا اللي أي حد يعرفه. دول شوية بواقي بابا. السرير الكبير إللي

---

كان بيملأه لوحده بقىت دلوقتي أبص مرتين علشان ألاقيه فيه.  
المرض شفط جسمه خالص، بقى شكله عامل زي أطفال  
المجاعة. وكله كوم والريحة كوم. بس العتب على برضه. ما  
حميتهوش ولا غيرتله من ييجي إسبوع.

خلاص موش قادرة. بقالنا أكثر من ستة أشهر على الحال  
ده. صويبت الليالي إللي فاتت خلى دماغي فتافيت خالص.  
|||||. آه. |||||. آه. كده طول الليل. لما غلت كبيت قزازة  
المسكن كلها في القطارة بتاعة الجلوكوز. لحظة بعدها خفت  
إنه ممكن يروح فيها من الجرعة الزيادة. طب هو كده يستريح.  
وبصراحة: أنا كمان.

افتكرت ياسر السعيد - واحد صاحب بابا أنا عارفة من  
شكله كده إنه أكيد ممكن يلاقيلي "سكة". رفعت سماعة التليفون  
وكلمنته. المشكلة إني فعلاً ماباطيقوش. تربية شوارع كدة ودائماً  
لما بيجيلنا بيبصللي نظرات مابتعجبنيش. عموماً برضه طلعت  
نمرته وكلمنته. ولما عرضت عليه الموضوع رد علياً بضحكته  
القبحة إياها. خاللاني أقشعر واحس بالقرف وعاوزة أغلق  
السكة حala. بس أعمل إيه بقى.

مفيش ساعتين زمن وكان هنا. هي هي الضحكة الوسخة  
- سامعاها طالعة من بير السلم. زي ما يكون جاي غرزة  
مثلاً. موش جاي يزور صاحبه إللي بيموت. فتحت لقتيه  
قدامي هو وجمال، واحد تاني صاحب بابا من زمان. ياسر

---

طول وعرض يسد الباب. ياباي على شكله. عينيه مففة كدة  
زي ما تكون هاتتط من وشه. تتط وتكل في جسمي.  
وأول القصيدة كفر.

قال: "ازبيك يا قطة؟"

مديت له ايدي علشان أسلم عليه.

رفع حواجبه وبريق جامد بعينيه فبقى شاكله مخيف  
خلالن. قال: "إيه ده؟ مفيش بوسة لعمو؟"

كنت عاوزة أقوله: "موش مالي عينك الحجاب اللي على  
راسى ده يا ابن الكلب؟ كنت عاوزة أقوله: ممكن لو سمحت،  
لو سمحت، لو سمحت تعنقي وتخش جوة تدي بابا الجرعة  
وترى حني؟"

بس ما قولتش أي حاجة من الحاجات دي. بوسطه.  
وبعدين دخلتهم جوة عند بابا.

قلت وأنا باشاور لهم على السرير: "هو مغيب معظم  
الوقت... بس انتوا وحظكوا... ساعات يفوق خمسة كدة  
ويفتكرني، أو حتى يتكلم معايا..."

ياسر كان خلاص شق طريقه للسرير. "مغيب يعني ايه؟"  
استتي أنا هاظبطهولك. وله يا اسماعيل!"

وابتدى يضرب على خده زي اللي بيتفوق واحد سكران.

"ولا يا اسماعيل، ركز معايا ياد..."  
الظاهر إن المعاملة الخشنة جابت نتيجة فعلا. سمعت  
صوت بابا طالع ضعفان خالص بيقول:  
"أهلا... أهلا"

جمال بقى يزاحم ياسر على السرير.

قال: "ها، عرفاك ولا ايه؟"

"عرفني؟ ده يعرفني وهو ميت كمان"

خرجت وجبنتهم كراسى يقعدوا قدام السرير. جمال بقى  
قاعد ناحيتي. هادي ومع نفسه خالص. راجل شيك كدة بساعة  
ذهب وجزمة لميع وكل شوية يفرد شنبه بصوابعه. بابا حكالي  
مرة إن أباء كان ترزياً. وكان وهم شباب دائمًا يفصله حاجات  
على آخر موضة. أول واحد يلبس جينز فيهم. ولدوقتى العز  
باین عليه. عنده مصنع طربات ويصدر لبرة. كذا مرة يعرض  
على بابا يشتغل معاه وبابا يرفض.

ياسر طلع من جيئه لفة سيلوفان صغيرة. فتحها وفرشها  
قدامه، فبانت حته الأفيون البنى المحجرة اللي فيها. قطع منها  
حته صغيرة. قام من على كرسيه وخد خطوة ناحية بابا، بس  
وقف فجأة. ضحك وبص ناحية جمال وقال: "ولا نضرب أنا  
وانت الحته دي ونديله الحته الكبيرة... ايه رأيك يا جيمي؟"

---

جمال ابتسامة خجولة وقال: "والله اللي تشووفه يا دكتور..."

"عليا النعمة انت اونطجي... وآدي ياسيدى نصيبيك اهه... والحتة الكبيرة، ها، جاهز يا حج اسماعيل؟"

بابا ضحك ضحكة خطف كدة قشعررت لما سمعتها، علشان كانت زي ضحكة مراهق داخل على مغامرة طايشه. ياسر ميل عليه ودفس الحنة بصوابعه في بقه، بعدين رجع ورمي نفسه على كرسيه. قال: "بالشفى إن شاء الله."

ساعتها ضحکوا الثلاثة. المرة دي سمعت ضحكة بابا واضحة بتشارکهم، صوت تقريباً موش آدمي ما بين الشخرة والأنين. حسيت إني عاوزة اضحك وابكي في نفس الوقت. ياترى انت فعلاً موجود معانا دلوقتي يابابا؟ ولا انت خلاص، سافرت، سبقت على مكان في علم الغيب؟

وفجأة وبدون مقدمات ياسر قال: "غنى يا جيمي!"

جمال، بنفس الابتسامة الخجولة، رد: "ياااه

الاثنين ولعوا سجاير وبيشربواها باستمتاع واضح. حدودهم محمرة وعيونهم بتلمع زي ما يكونوا هينفجروا تاني في الضحك في أي لحظة.

ياسر أصر على طلبه، قال وهو بيغمز لجمال: "ياللا بقى يا جيمي"

---

"ماشي يا عم، ما دمت مصمم يعني..."

جمال غمض عينيه، وبحركات مسرحية فرد ظهره ورفع  
مناخيه وعمل أكنه بيعزف على جيتار.

„Listen!“

اتسرّعت جداً أول لما سمعت صوته. صوت رفيع بناتي  
بيقول بالإنجليزي:

„Listen!“

وقام ياسر - بصوتة القوي الثخين - رادد عليه:

„U-LA-LA“

و - تخيلوا - صوت بابا في الخلفية: "U-LA-LA"  
وراحوا بعديها تاني في الضحك. لكن جمال ضغط على  
نفسه علشان يكمل بقية اللحن. جمال:

Do you want to know a secret

ياسر وبابا: U-LA-LA

جمال: Do you promise not to tell

ياسر وبابا: U-LA-LA

دلوقتي ضحکهم وصل لنقطة هستيرية تماماً - زي موجة  
بحر ضخمة تعلی تعلی تعلی ...

---

...ويعدين تتكسر وما يفضلش منها غير توابع صغيرة  
على شكل تهيدات وهممات وحشرات.

جمال قال: "زماءااااان".

بابا هز راسه وضحك.

أما ياسر فبص ناحيتي بعينين دمعت من كتر الضحك  
وقال: "ما تيجي تقعدى في وسطينا بدل مانت واقفة على الباب  
كدة يابت".

بصيت لبابا بتردد لقيته مغمض عينيه ومبتسם. قعدت.

جمال قال بلهجة بتحاكى محمد رضا في فيلم ٣٠ يوم في  
السجن: "دو يو براميز نوت تو تيل، يعني فيك من يكتم السر!  
بابا شخ شخرة خفيفة وياسر قفز على الجملة وقال:  
"بالمناسبة انت كنت عارفة يابت ان أبوك ده كان زير نساء؟"  
وغمزلي بعينه. كبست شفافي على بعض وما علقتش.

قال: "يانهار أزرق. كنت تشوفيه بس في حفلة من حفلات  
ال بلاك كوتوك ولا البيتي شاه!"

جمال اتدخل وقال: "كان رقاقة ووسطه سايب!"

طلعت ضحكة ياسر القبيحة تاني وقال وهو بيبالغ في مط  
شفايفه مع كل كلمة فترسم بوسة غليظة كدة:

---

"Quest que cest le zubr? Quest que cest le bidan?"

انتقض جمال وزعق: "أيوة. فاكرها دي؟ كانوا بييجوا البنات بتوع الليسيه فرانسيه فيخش عليهم بالكلمتين دول. واحدنا نخسخ على روحنا من الضحك! وهمَا يتدعوا. ويفتكروه بيعاكsem. ولا فاهمين حاجة."

قال ياسر وهو بيهز راسه: "كان نجم أبوكِ فعلا. ميغريتش منظره دلوقت".

أول مرة بابا يتكلم بجد في القعدة دي. طلع صوته ضعفان خالص، لكن الأوضة كلها سكتت تماماً أول لما فتح بقه... زي ما يكونوا حسوا بتأنيب ضمير على انهم خدوا راحتهم في الكلام. واحد بيته وبين الموت خطوة. لما يتكلم، يبقى أكن صوت إلهي نزل على المكان بحكم أبدي جبار. قال:

"منظر إيه... يابن الشرمودة... اللي انت بتتكلّم عنّه؟  
طب انت عندك... فشل كلوي... وبتاعك ما... وقفش من  
بيجي ١٠ سنين..."

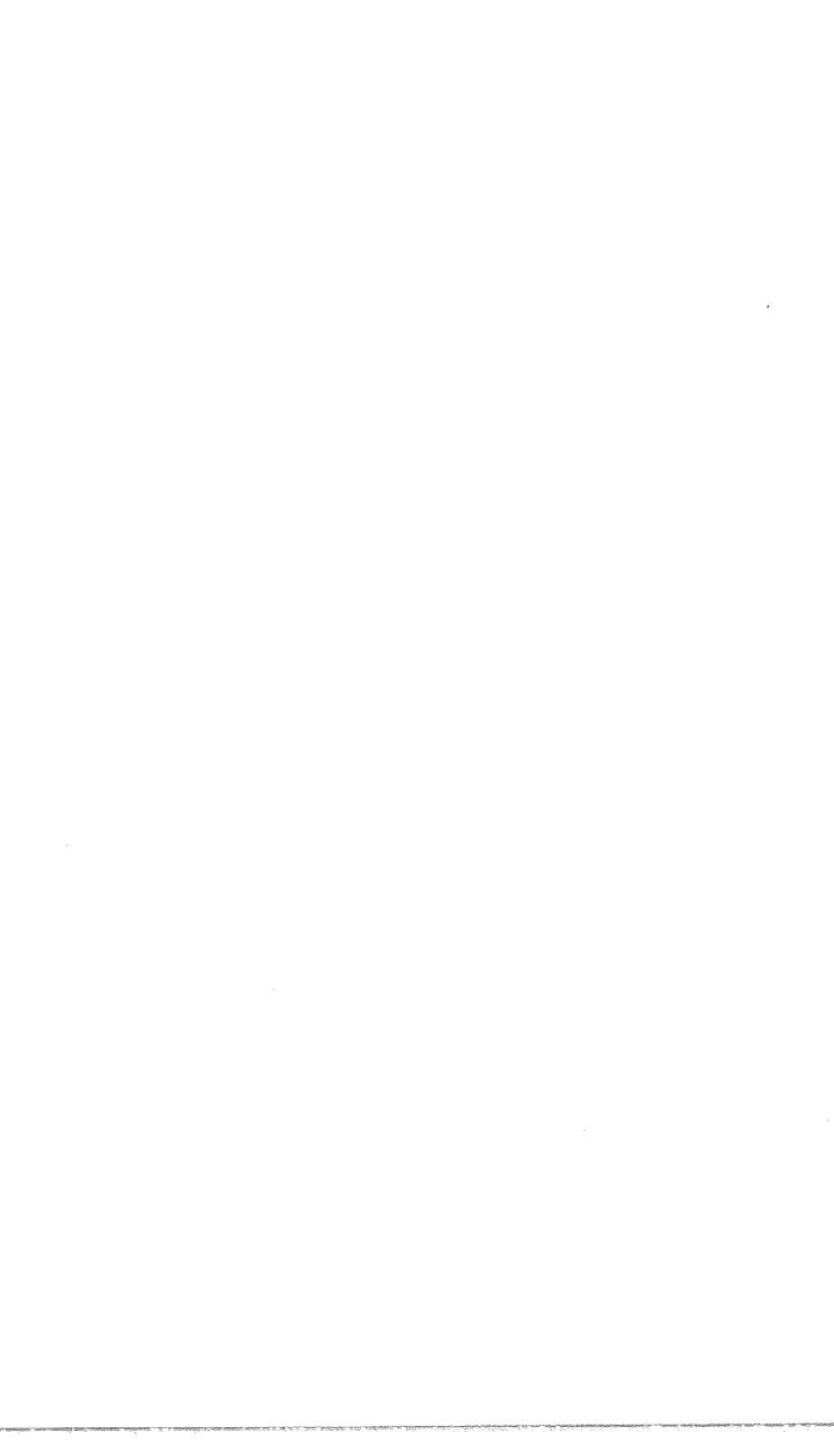
جمال لما سمع الجملة دي رجع انفجر في الضحك تماماً.  
وأنا كمان بصراحة ما عرفتش أمسك نفسي.

---

أما ياسر فـُوشه انقبض وأحمر نار، كان باين عليه هيشيط  
لما قال: "موش صحيح على فكرة الكلام ده. موش صحيح  
أبدا!"

...

هتوحشني قوي يا بابا...



---

## ساونا، ساونا... حتى النصر

يعلو صوت احمد صروف، أو احمد بييه كما يسميه الكل هنا في النادي، بعد تصاعدي رتيب من واحد الى عشرة، ليعيد الكرة ويعيدها كلما وصل للنهاية. امامه بساط صغير من الكاسكيتات الواقية من الشمس فُرش على صفحة مياه حمام السباحة الزرقاء اللامعة. تبرز في المنتصف قبعة حسام بييه الحمراء الفاقعه، وتحتها الرجل بشحمه ولحمه، مئات الارطال من اللحم الابيض المترهل. كم كانت القبعة الحمراء من دواع سخرية رفاقه عندما ارتداها للمرة الاولى، بينما الاخرون يفضلون الالوان الهادئة التي تناسب في رأيهم وقار شيخوختهم. القبعة هدية من ابنته يارا، فحسام بييه لم يكن أبداً ليعمل حساب مثل هذه الاشياء، لكن ذلك كان قبل إحالته إلى المعاش منذ خمس سنين، وبالأخص قبل أن تتدحر حالته الصحية والنفسية تماماً جراء "الاحداث". رجل يصل الى منصب مدير امن احدى المحافظات الكبرى لا يرتقي سلم وزارة الداخلية من

---

فراغ، بل اقل ما يلزمه من مواصفات القسوة والقدرة على التحمل. رجل كهذا لا يفكر عادة في شراء كاسكتة تقىء اشعة الشمس بينما يؤدي تمرينات "سويدى" هزلية في حمام النادي - حمراء، رمادية او أياً كان لونها.

هناك أشياء تتغير، وهناك أشياء لا تتغير أبداً. احمد بييه يواصل العد بايقاعه العسكري المنتظم، لواء شرطة متقاعد هو الآخر. ينتقل الجمع من تمرين القفز في الماء الى تمرين "حجلة البطة". قبعة حسام بييه بهتها الشمس الحارقة التي تضرب رءوسهم يومياً. يضحك عمرو بييه، وهو أكثرهم حفاظاً على لياقته، على حركات حسام بييه المهزومة ويزعق فيه: "شد على جسمك يا خول!"

ويضحك الآخرون.

هناك أشياء تتغير، وأشياء يكسوها فقط غبار السنين فتبعدوا كأشباح ذواتها، مع حفظ الاشكال والألقاب. هكذا يتحدث حمام سباحة نادي المعادي الذي بناه الانجليز عن أيام رفاهية وللتاريخ ببرجلاته العريضة التي كان سكان المعادي من موظفي استعمار وتجار يهود وتكنوقراط المان يحتمون بها من حرارة الصيف، يرطبون وجوهم الحمراء المغمورة بالعرق بضربات هواء من جريدة "التايمز" في يدهم، ويستمتعون برشفات البيرة اللذيذة المثلجة.

طريق هشام حسن، او سيادة النائب كما يحلو للكثيرين تسميه هذه الايام، للساوانا يمر عبر بوابة حديقة الاطفال المطلة على شارع النادي. على يمين البوابة لوحة ضخمة من الرخام الابيض تعدد رؤساء مجلس ادارة النادي منذ انشائه عام ١٩٢١. يقرأ هشام "هارت وليام... وليامسون جون... كروفورد جون... سيف الله (باشا) يسري... حسن (باشا) مظلوم... طاهر (بك) اللوزي... اللواء احمد تحسين شتن... اللواء احمد عبد المعبد... اللواء ممدوح ابو حسين..." هل ثمة ما يلخص تاريخ مصر في القرن الماضي أفضل من هذه القائمة القصيرة؟ انحسار نفوذ المستعمرين ومن ثم الطبقة الاستقراطية، انتهاء ببروز نخبة جديدة، استقراطية جديدة ان شئت، قوامها رجال الجيش والامن. كم يحقرهم. زحفوا على النادي كسرب من الجراد ليحولوه الى مستنقع موبوء. فلاحون كلهم! فلاحون وقدارى وأخلاقهم أخلاق شوارع!

يحس هشام بنبضه يرتفع ودقات سخونة تضرب في جسده. يتذكر كلمات الدكتور بعد عملية القسطرة الاخيرة: لا انفعال. لا اجهاد زائد عن حده. المشي والسباحة بانتظام. لا ملح في الاكل. ولا سمن. وللحمة الحمراء - نو، نو، نو! قائمة لامنتهية من الممنوعات، كأنها حكم بالاعدام على

---

حياته. وكأي محكوم عليه بالإعدام كانت له امنية اخيرة، صاغها في شكل سؤال:

"طب والساونا يا دكتور؟"

لكن يبدو ان احكام الاطباء اكثر قسوة من احكام القضاء، فقد جاءه الرد الصارم: "ياااك نهوب ناحية الساونا، ده موضوع مافهوش تهريج!"

الساونا ادمان. لا تفسير اخر لما يدفع بمجموعة ثابتة من الرجال سنهم يتراوح ما بين الثلاثين والسبعين على ارتياحها يوميا، حتى في اشد ايام السنة قيظا، ولو تزامن مع رمضان، كل ذلك لا يشكل رادعا لمدمني السخونة العنيفة الممزوجة بالسنة البخار اللاسع.

كان هشام محظوظا. فقد ألهته الثورة، التي اندلعت بعد عمليته الجراحية مباشرة، وساعدته على مقاومة الاغراء بالعودة لعاداته القديمة بسهولة نسبية، على الأقل في البداية. فمع الثورة بزغ حلم في الافق كان كفيلا بمواساته على ما فقد من ملذات الحياة: تلك المخلوقات الفذة من قيادات جيش وشرطة، ستفعل معها الثورة مفعول المبيد الحشري مع الحشرات الزاحفة، ستبيدها، ستتحق هؤلاء الفلاحين الاوساخ الى الابد.

لم تكنأشهرا سهلة، تلك التي أعقبت ثورة الخامس والعشرين. لكنه لم يشعر بالضغط قط. أسس حزبا جديدا، وخاض باسمه انتخابات برلمان معيبة بشكل فاضح، وكان

---

الوحيد الذي فاز بمقعد. لكنه قبل الانكسارات بصدر رحب، فهو يعرف ان حلمه اكبر من ان يتحقق ما بين يوم وليلة. كلما استفزه رئيس مجلس الشعب باماءة مستفزة، كلما قطع كلامه بـ"وبناء عليه" متعلالية، قال لنفسه: اصبر. فالوقت لم يحن بعد.

زاد وزنه قليلا، فهو لا يلتزم بتعليمات "الأكل الخفيف" بصراحة، ووقته لا يسمح بالتريض الا نادرا. احيانا بعض "اللفات" حول مضمار الجري في النادي، او بضعة حارات يسبحها في اليسرين. ولا يزال، كما قبل الثورة، يتفادى يوم الجمعة. وهذه هي الاخرى لم يحن وقتها بعد.

الجمعة هو موعد زيارة الساونا الاسبوعية لـ أ.ش.. أحد قيادات الداخلية الكبار. او بكلام ادق: كان، قبل ان يحال أ.ش. الى المحاكمة بتهمة قتل المتظاهرين.

لم يسبق لهشام أن شارك في جلسات أ.ش. الأسبوعية بالساونا. لكن ما رواه اصدقاؤه كان كفيلا بابعاده عنها تماما، فـ أ.ش. يأتي على حد قولهم بحاشيته، لا ينقصهم إلا الزي الميري، وتتحول جلسات الساونا الى جلسات استماع لدى "حاكم المعادي"، فيصطف الناس لتقديم فروض الطاعة، ولم تكن ثمة مشكلة بالحبي إلا وكان لدى أ.ش. حلها بمحالمة تليفونية صغيرة. بناء مخالف؟ مashi. تتفيق قضية؟ وما له برضو. مشكلة قمامنة؟ أ.ش. يحب الحبي، يحب روحه

---

الاستقراتية ويعتبر نفسه من ابناءه الشرعيين، ويحب ان يخدم اهله وناسه. يضحك هشام عندما تبدي له الصورة الشبه-رسمية للجلسة، الحاكم يستقبل رعيته بالمايوه! حكى أصدقاؤه أيضاً أن رجال أ.ش. كانوا يسبقونه إلى الساونا ليتأكدوا من خلوها من المتطفين، ويرغمون الوجوه الجديدة والشباب على المغادرة بكل تعال ووقاحة، ثم يسدون الفتحة الصغيرة المؤدية إلى الساونا خلف الاشاش في غرفة خلع الملابس بكرسي بلاستيكي يجلس عليه احدهم ليرقب الداخل والخارج. لا. ذلك الجو الفاشي الرخيص كان يفوق قدرة هشام على الاحتمال، ولذلك لم يسع إلى المشاركة أبداً، ولو من باب الفضول.

لا يعرف بالضبط لماذا استمر على عادته القديمة بعد الثورة، الساونا ممنوعة عليه بالطبع، لكنه على عهده يقاطع حمام السباحة برمتها أيام الجمعة، حتى وأ.ش. خلف القضبان، ورغم ما تردد حول اختفاء حاشيته باكمالها من النادي، لأسباب واضحة بالطبع. ربما آثر ادخار هذه اللحظة، لحظة الزيارة وقد خلى المكان من زيانية الشرطة وقوارض الجيش، للمستقبل القريب، ليوم تسليم السلطة ربما، او توقيت آخر يكون قلبه قد اطمئن فيه إلى ان الدولة الأمنية انتهت بلا رجعة. نعم، كان يتوسم فيها لحظة ظفر حقيقة، لكن الظروف لم تواتيه، وخاب امله وانكسر.

يدلف من البوابة الخضراء الحديدية، يلقي التحية على رجل الامن، يلحظ مجموعة من العواجيز بقعات واقية من الشمس يمارسون تمارين السوبيدي في المياه. يدخل غرفة الملابس. يلقي على مشرف الساونا - وهو شاب قصير نحيف يناديه الكل بالـ"نص" نكایة في قصر قامته - تحية مقتضبة. يرد النص، بعدهما اتخذ وضع تمام عسكري:

"صباح الفل يا سيادة النائب!"

"فيه حد في الساونا؟"

يكسر عادته اليوم. اليوم يوم جمعة. منذ أسبوع صدر الحكم ببراءة أ.ش.، بل كل قيادات الداخلية المتهمين ما عدا وزيرهم. بالامس وصل اليه نبأ عودة أ.ش. الى بيته بالمعادي. لازال يعاني من حالة ذهول تام. لم يشك لحظة في أن النصر قادم. لكن الحكم بالبراءة جاء ضربة فاقت قدرته على التحمل. كثيرا ما رسم في خياله لحظة دخوله الى الساونا - هو في خياله طبعا، فقد كل همومه الصحية - منتصرا، مسيطرًا، وعندما يقابله واحد من هؤلاء الجرذان المعنفين ينظر اليه بتعال ثم يتجاهله: سينفرضون الان بالانتقاء الطبيعي. لكن حلمه ذلك تبخر بلا رجعة. حكم البراءة سخطه من امبراطور ظافر إلى منتقم أرعن، يذهب ليعلن عن سخطه بيديه بعد أن فشلت كل

---

السبل الأخرى، بل تحول إلى ما هو أدنى وأتفه من ذلك، تحول إلى غفير بجلابية يحمل بندقية رش رخيصة يحاول بها حماية أعز ما لديه ممن هم فوق القانون، لأنهم هم القانون.

أهذا كل شيء؟ الحقيقة إنه، ولأول مرة منذ اندلاع الثورة، يشعر بتعطش مرعب إلى ذلك الاحساس العنيف بالدفء، يشعر بتشنج عضلاته وتحجرها وأن رأسه سينفجر لو لم يسمع على الفور طشة المياه على ماكينة التسخين، لو لم يستنشق رائحة الخشب الرطب وعطر اليوكاليلتوس، لو لم يحس بمسام جسده تتفتح، بل تذوب بفعل السخونة الشديدة كقطعة سمن في فرن عالي الحرارة. في مخيلته الآن، يتلذذ باشتعال جسده ويداعب افق قدرته على الاحتمال، يتحول إلى فراشة مجذوبة إلى النار التي هي هلاكها، او، يفكر بيأس وسخرية، هو بوعزيزي جديد يسلم نفسه للنار، لكنها نار على طراز المعادي.

لا يتوقع أن يكون أشي. نفسه موجودا. أم أن البجاحة وصلت برموز النظام القديم إلى هذا الحد؟ لكنه بالتأكيد سيصطدم بعدد لا يأس به من افراد الحاشية. خرجنوا من جحورهم بعد ان اطمأنوا الى ان الثورة لم تأت لتبقى. ربما خرجوا قبل ذلك بكثير، لكنه هو فقط الذي كان معينا بحلمه الوردي.

الساونا خالية إلا منه. اآاه. صوت الخشب الرطب يطرق تحته وهو يجلس. كم افقد كل تفصيلة صغيرة. يسكب ماء

---

مغرة من الماء على وحدة التسخين الى جانب الباب، وهي مصممة على هيئة أحجار بركانية محاكاة لطرق التسخين التقليدية، اااه، الطsha المحبوبة التي تتذر بانتشار البخار والمزيد من الدفء العنيف...

## ٤

هناك أشياء تتغير، وأشياء لا تتغير أبداً.

لا يكاد هشام يصل إلى مرحلة الاسترخاء التام حتى يسمع جلبة شديدة واصوات ضحكات عالية خارج الساونا.

"فين الليمون بتاعي ياد يا نص. بسرعة ياد يا خول.  
هاتهولي في الساونا بقى"

"تحت أمرك يا معالي البasha".

ثم يسمع النص يطلق ضحكة أنثوية رفيعة، فقد اعتاد الرواد على زغده في خصره جيئة وذهاباً. لحظة وتفتحم الساونا مجموعة الشيوخ التي رأها تؤدي تمرينات السويدي بالخارج. يتقدمهم ثلاثة، رجل شديد البدانة يلبس كاسكتة حمراء على رأسه وتكسو وجهه علامات البلادة. وآخر أصلع ووقدور يبدو أنه أكبرهم سنا. وثالث يحمل في وجهه شارباً مشدباً، ويمشي

---

فاردا كتفيه كرافعي الأنقال، بينما جسده بالفعل لم يسلم - مثله مثل أجساد الآخرين - من علامات السن والترهل.

ما إن تقع أعين السرب الأول على هشام حتى يهدأ هرجمهم قليلا. يقول كبيرهم: "السلام عليكم" بينما يتفحص الزائر الجديد بنظرات حذرة. أما هشام، وقد وصل بفعل السخونة إلى حالة من البهجة لم يفسدتها ظهور المجموعة، فيقول، رافعا ذراعيه إلى أعلى:

"أهلاً أهلاً بحمة مصر!"

الرجل ذو الشارب يرمي بنظرة مستهزئة ويرد: "أهلاً سيادة النائب." ثمة تقل في لسانه، يتكلم دون أن يفتح فمه تقريبا.

يتخذ الثلاثة مواضعهم، الرجل ذو الشارب إلى يسار هشام بجوار ماكينة التسخين وال الكبير إلى يمينه، أما البدين فيرزع جسده التقليل على الطرف الآخر من الدكة الخشبية، لكنه يفعل ذلك بغشامة طفل لم يتعلم الحركة بعد، فينزلق من على حافة الدكة ويقع على الأرض. يضحك الآخرون

"أثبت يا سيادة اللواء، اثبتت!"

يمد له ذو الشارب يده ليساعده على النهوض، لكن البدين يهز رأسه، يهزها ببطء من لم يفق بعد من صدمة قوية، ويغمغم "انا هاقعد هنا بقى وخلاص. اخخخ."

---

يهز ذو الشارب رأسه ويضحك. ثم بصرية من يده، التي لاتزال ممدودة، يطيح بالكاسكتة الحمراء من على رأس البدين.

"وَحْدَ يَخْشِي السَّاُونَا بِالْكَاسْكَتَةِ يَادِي عَبِيطَ."

ثم يضيف وقد قفز من مكانه: "طيب، طالما انت هتقعد تحت بقى يبقى انا هاسخن براحتي".

ويعرف كبشتين من الدلو الخشبي يسكبهما على الماكينة، وسط اعترافات نصف جادة من هشام والكبير:

"لَا يَا رَاجِلَ اُوْعِي تَتَهُورُ"

"انت عاوز تموتتا يا جدع، انت فاكر نفسك في المعسكر"

ينفتح الباب ويدخل اثنان آخران. رجل أسمرا ذو قامة قصيرة مذكورة. وأخر يصغر الجميع بعشرين عاما على الأقل، لكنه يعاني من ضمور في احدى ساقيه. قبل أن يغلق الباب وراءه، يمد قصير القامة رأسه الى الخارج ويزعق

"يادِي نصِيْ يا خول. ماتتساش البيريل ياله"

"حاضرِ يا سيادة اللواء، حاضر"

يعرف هشام أن هذه ليست المجموعة التي جاء من أجلها. جسده الآن يسبح في فقاعة من الاسترخاء التام. فليكتفي بهذا القدر. رغبته في الانقام تلاشت تماما ولو الى حين. لكن شيء ما يدعوه للبقاء. شيء ما في حالة البهجة التي تحيط بهؤلاء -

---

بهجة كبهجة اطفال الشوارع مليئة بالقباحة اللفظية والعنف  
المبطن المتبادل - يستفزه.

الساوانا الآن ممتلئة عن آخرها. وقد فعلت سحرها  
بالحاضرين، فبدعوا في تبادل الفحشات الجنسية بلا حرج. وحده  
ذو الشراب الذي لم يتأثر على ما يbedo بمفعول السخونة، فهو  
لا يكف عن التململ في مكانه، ولا تمر دقيقة دون ان يكون قد  
غرف كبسة جديدة من المياه زاد بها الساوانا اشتعالاً.

لا يمر وقت طويل قبل ان يتطرق الحديث الى احكام  
الاسبوع الماضي. يعلو صوت ذو الشراب، يتحدث ولازال بوجهه  
جامد ودون ان يحرك شفتيه. يرمي هشام بننظرة من طرف  
عينيه ثم يقول:

"طبعاً لازم يفرجوا عن الرجل. ده شعب ابن متاكفة خول.  
اهو ده اللي كان ناقص: بلطجية يهجموا على الاقسام  
والمفروض احنا نقف نطبّب عليهم. وبعدين يقولك انفلات  
امني وما انفلات امني. أقسم بالله العظيم احنا كنا نخش منطقة  
من المناطق الوسخة دي، الظابط بس يحط رجله كده ما  
يسمعش نفس. دلوقتي بقينا ملطشة."

يحس هشام بضربات قلبه تتتصاعد وشحنة سخونة قوية  
تضرب في رأسه، كأنما ضربه احدهم. يمسك بكتف الرجل  
ويقول، بينما لا تزال نبرة صوته هادئة نسبياً:

---

"حضرتك باتكلمني أنا موش كدة؟ طب خليني بقى أرد  
عليك..."

يهز الآخر كتفه ليتخلص من يد هشام ثم يقول، وقد  
ارتسمت على وجهه علامات المواجهة:

"لا ترد ايه يا عم، هي ناقصاك؟ انت موش شغالين لوك  
لوك لوك في المجلس ليل نهار؟ نقطنا بسكاتك احسن".

إضافة إلى ما ظهر عليه بالفعل من أعراض انفعال (أم  
هو إرهاق؟) يشعر هشام الآن بعيثان شديد. رأسه كرمة من  
لهب. نبضات قلبه في حلقه تطن في اذنيه كضربات طبول  
افريقية. دوم دوم دوم. يقفز من مكانه متحفزاً لكن رأسه  
يدور فيضطر إلى الجلوس مرة أخرى.

يشعر بيد تربت على كتفه برفق. انه الرجل الاصلح الوقور  
الى يمينه. ينظر اليه باسما ويقول: "مالك، يا سيادة النائب،  
فيه حاجة؟"

"لا، أنا كوييس، أنا كوييس..."

يضحك ذو الشارب ويقول: "ده باينه افؤر"

يقول الكبير: "اطلع خد دش احسن يا سيادة النائب"

يهز هشام رأسه رافضا بينما يتحاشى النظر إليهم: "والله  
كوييس، كوييس"

---

يمد له الكبير زجاجة مياه نصف ممتلئة ويقول: "طب خد  
طُشْ دِي عَلَى جَسْكَ... خَدْ بَقَى"

لا يسع هشام إلا تتنفيذ تعليماته. ينخفض معدل السخونة  
في جسده قليلاً.

يد الكبير على كتفه مرة أخرى ونظرته الباسمة. يقول:  
"ماتخدش ف بالك يا فندم، دول عالم خولات كلهم، كلهم  
بيرضعوا من بز مبارك." يهم ذو الشارب بالاعتراض، لكن  
الكبير يرفسه بقدمه لاسكاته.

لحظتها يسمعون صوت نشيج - كأنين قطة مجرورة -  
مصدره الرجل البدين المستلقي على أرضية الساونا. الصوت  
تتخلله غمغمات اشبه بتزميمة، يتضح لهشام انها تكرار  
لـ"حسبى الله ونعم الوكيل. يرفع الكبير ذراعيه يائساً ويقول:

"يا الله، عاجبك كده يا حمدي بييه؟ موش قلنا بلاش كلام  
في المواضيع دي؟" ثم يميل الى الأمام ليربت على كتف  
البدين، يقول: "معلهش، ماتزعlesh، هذّي نفسك يا سيادة اللوا،  
معلهش..."

هناك أشياء تتغير، وأشياء يكسوها فقط غبار الزمن  
وتحول الى اشباح ذواتها. تخلو، شيئاً، شيئاً، شيئاً...

---

## يمين... شمال

مقد عاًد شاغر في محل الكشري ذي الطابقين. يقذف مصطفى بحمولته - المائتي كيلو كلها - عليه دفعه واحدة فيطربع تحت ثقله. يلهث ملقطا أنفاسه. صخب تحته في الطابق الأول، ضربات المعدن على المعدن المعهودة بإيقاع منتظم: المكرونة، فالأرز، فالعدس، ثم تبدأ الحلقة من جديد. كلاك كلاك كلاك... كلاك.

النادل صبي رث الثياب، يردد طلب مصطفى زاعقا بأحرف ممدودة، "واحبييد لورووكس" ثم يرزع الطلب على الطاولة بلا مبالاة. أمام مصطفى شاب عشريني أسمه، الشال الملون مدفوس داخل فتحة الجاكيت بأناقة غير متكلفة. يلتقط شذرات من حديث الشاب على المحمول: "أيوة هافوت على الميدان ساعتين كدة، الإخوة هناك من الليلة. هاقف معاهم شوية".

---

يتبدلان نظرات حذرة ويمضغان في صمت مشحون. يهدا مصطفى من الزحمة والمشوار. ينظر حوله فيكتشف أنه جالس فوق مصدر الكشري مباشرة، تلال الأرض والمكرونة. يرقب بعين العصفورة الحركات الميكانيكية للرجل، كلاك كلاك كلاك، كلاك كلاك كلاك. كلاك كلاك كلاك.

ـ من يتحمل عملا مثل هذا؟

ـ آه والله، دي بهدلة حقيقي... يكتشف أنه تقوه بخاطره الأخير دون وعي، فرد عليه زميل مجلسه. الآن الآخر أيضا يمد رقبته ليراقب ماكينة الكشري تحت.

ـ بعد لحظة يبتسم الشاب ويقول: "ده لازم أشول..."

"أيه؟"

ـ "بص كده... قافلة عليه حيطة من اليمين. ميعارفشي يعرف باليمين..."

ـ للملحظة وقع غير مفهوم في نفس مصطفى. يضحك بصوت عالي ويقول:

"ـ صحيح، صحيح..."

ـ ثم وقد ضرب احساس اقرب إلى النشوة في عروقه، يقف، يميل بجسده العلوي من على الدرابزين الذي يحد طاولته وينادي إلى أسفل:

---

"يا أستاذ! يا أستاذ!"

"نعم؟"

"أنت أشول؟"

يرد باختصار، ودون أن يخرج عن إيقاعه المعدني "آه" يعود مصطفى ليسترخي في مقعده وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة طفولية كبيرة.

"ده طلع اشول بجد. يعني ايه؟ بيعملوا اعلان وظيفة مطلوب واحد أشول؟ وبيجيروا الشول دول كلهم منين؟" ثم ينظر إلى الشاب على الجهة المواجهة للطاولة بنظرة شاكرة ويقول: "انت فعلا عندك قوة ملاحظة"

يبتسم الآخر في استحياء ويطرق بنازريه. لكنه ما يلبث أن يرفع عينيه مرة أخرى ويقول، مادا يده عبر الطاولة: "انا اسمى محمد. أنا حرية وعدالة."

يبهت مصطفى لحظة ثم تعود له ابتسامته. يقول: "وأنا مصطفى. الثورة مستمرة. فرصة سعيدة"

يضحك الآخر. في الخلفية ماكينة معدنية تعمل بلا كلل. وصوت النادل وهو يمسح الطاولة ويجمع صحنיהם: "يمين شمال على النعمة انتو عالم فاضية. وعنديك واحد لووووكس...".



---

## رِبَّا مُوْجُود

في يوم مشمس كهذا قرر الله أن يخرج عن صمته ويتدخل في شئون عباده. لكنه ما لبث أن فطن جل جلاله إلى أن ظهوره على إحدى صوره المعهودة من قديم الأزل، لما يرتبط به لزاماً من ترجيح كفة لغة وأمة وديانة على غيرها، كفيل ببث المزيد من الغمة بين البشر. لذا رأى تعالى أن يخرج على الناس في شكل كلمة بلا جسد وصوت غير مكلوم: على هيئة صفارة إنذار.

في يوم مشمس كهذا نزل "م." من منزله ليتنزه في الحديقة العامة غير البعيدة. كان قد خرج لتوه من نوبة اكتئاب عتية ولم يسمع بعد بما طرأ على الكون من تغيير. يمشي متعناطزاً يضرب في الأرض ويختبر م坦ة نعل حذائه الجلدي الجديد. لولاه - لولا فرحته بشرائه وشغفه لاختباره - لما مرت النوبة بهذه السرعة. يقف لحظة ويخفض نظره إلى قدميه، يمسح بنظراته على الجلد الكستائي الطري اللامع كمن يهدأ طفلاء

---

رضيعاً. ياله من حذاء جميل. مائتا يورو سعر باهظ لكنها ليست خسارة في حذاء كهذا. يأخذ نفساً عميقاً راضياً يملأ رئتيه برائحة الورود الريبيعة. يمضي إلى الحديقة كالماشي على وسادتين من ريش الأوز الناعم المنفوش.

فجأة. شكرة في قلبه تعيد السواد إلى حياته. لا يزال كيانه هشاً وعرضة للانهيار لأتفه الأسباب. يحتاج بشدة أن يصل إلى الحديقة ويفتح مسامه لشمس الربيع فتظهر ما ترسب بداخله من بلغم الحياة. لكن حصنه ينهار بسرعة وبعد دقيقة أخرى: لا سبيل للالتفاف على الحقيقة. تجحظ عيناه من وقع المفاجأة المؤلمة: هناك عيب لا يغفر في الحذاء.

رقبة الحذاء الأيسر تكحت في كعبه الخارج. ليس بشكل مؤلم بالضرورة لكنه مستفز بالتأكيد. يتتسارع نبضه وتتضرب السخونة في جسده وهو قابع مكانه في شلل مؤقت. بين مراكز عصبية مختلفة في دماغه حوار عنيف وشد وجذب. بعضها فطن إلى أن مصدر النغص إحساس يضاهي في قوته وتأثيره ما قد تحدثه نملة تحمل منشاراً ميكروسكوبياً من خراب في جزع شجرة كستناء معمرة. لكن... ليس "م." الذي يتهاون مع الصغار. فما باله بما قد يقع فيه سهواً من استسهال وسذاجة إلا وقد انقلب عليه، فتتحول التفاصيل الدقيقة على وداعتها إلى أورام سرطانية مستفلحة. لذا بدا له بعد ثوان قليلة من النزاع الداخلي أن الذهب إلى محل الأحذية للمطالبة بنقوذه أمر لا بد منه.

---

والحقيقة أنه لو لا انكفاءه الشديد على ذاته وذبذباتها الدقيقة وتجاهله التام لما حوله لوجد "م". - في هذه الأيام بالذات - في محيطه من دواعي الدهشة والسرور ما هو كفيل بتعزيزه حتى شخص مريض مثله. فلم يخلو وجهه في هذه الأيام من ابتسامة ولو خاطفة، حتى باتت قسمات الوجه بما تحمله من معانٍ الرضا وصفاء النفس تضاهي أكثر مشاهد جبال الألب سحراً وخلابة. وكانت صفارة الإنذار تتبعث من مواضع مختلفة في محيط "م". وتعلو على إثرها الضحكات والنواذر وتصفيق الأكف على الأكتاف في حميمية، لكنه انشغل عنها ولو إلى حين.

وعندما دخل محل الأحذية كان هناك بائع جديد لا يعرفه فزاد ذلك من ارتباكه مثله مثل كل ما يشكل تهديداً لنطط حياته المألف. البائع شاب طويل القامة نحيف يلبس بنطالاً أحمر "محزق" وفانلة بدون أكمام. كما أن وقوته مائلاً بخصره إلى اليسار سانداً معصمه عليه توحى بألاطة غير مبشرة بالمرة.

"عفوا، أريد رد هذه...". قالها "م". وهو يدفع العلبة التي تحوي الحذاء عبر الكاونتر.

انقبضت أسارير الشاب وزفر في ضجر كمن يقول: "هذا كل ما كان ينقصني."

وفي بطء شديد بدأ "م". متعمداً فتح الكارتونة وأفرغها من محتواها، ثم أخذ يفحص الحذاء باهتمام.

---

"ماذا ينقصها؟"

تعجب "م." من السؤال فهو يتتردد على المكان منذ سنين، واعتقد العاملون نزواته وشكواه التي قد تبدو غامضة، فجرت العادة على أن يجاروه مطبيعين اختصاراً للوقت.

قال متعلماً: "أريد ردها..."

"أعرف. لقد سبق أن قلت ذلك. على العموم أنا مضطر لرفض طلبك. عليها بعض الوسخ. يبدو أنك قد ارتديتها بالفعل..."

مع أنه قالها بنبرة لامبالاة، إلا أن وقع الكلمات على "م." كان كوقع صهيل خيول مغيرة على معسكر نائم في طمأنينة وسبات. أحست بهستيريا صارخة تتضاد من أعماقه. كبس على أسنانه ليكبحها فخرج الكلام من فيه مضغوطاً ثقيلاً.

"وكيف... أجريها... دون أن ألبسها؟"

"كان عليك أن تجريها قبل أن تشتريها. أنا آسف. كم وددت أن أساعدك. لكن لا خيار لي."

في هذه اللحظة سمع صوت دوي شديد. ليس كصفاراة إنذار تقليدية والتي تبدأ على مهل ولها صوت متباين يتمطئ في الهواء. بل أقرب إلى صفارة حكم، قصيرة ومضغوطة وقوية، تعلن عن نهاية شيء ما. "م." وضع أصابعه في آذانه بحركة تلقائية.

---

أما الشاب فوضع يده على فمه في حرج. ثم قال: "آسف. يبدو أنني أخطأت في حفك. سأرد لك النقود." ولما رأى علامات الدهشة على وجه "م." ابتسם في خجل ورفع سبابته في حركة خاطفة مشيرا إلى الفراغ فوقه.

قضب "م." حاجبيه ولم يعرف ما يقول. لحظة ذهول ومرت ثم زاده تصرف الشاب غضباً واستعالاً. كان يداعبه إذن! وكيف يجرؤ على مثل هذا الهراء السخيف؟ ياله من كلب واطئ! لن أعود إلى هذا المكان ما حييت!

وفي لحظة حسم أمره وترك المكان بخطى ثابتة دون أن ينظر خلفه. كاد يعدل عن عزمه عندما انطلق دوي الإنذار مرة أخرى فهمّ بالاستدارة للاستخار عمّا طرأ. لكنه شد على نفسه وعجل من خطوته. كسور ثانية إضافية وكان خارج المحل.

في يوم مشمس كهذا كان الله بين البشر، وحتماً سيعود. وكان الناس حينها يمشون في نشوة وذهول ويحيطون بعضهم البعض بأن يقول أحدهم: "ربنا موجود"، فيبتسم الآخر ويرد: "حقاً، إنه موجود، لم يعد لدى أدنى شك في ذلك." حتى "م."، أكيد لن يبقى على صممه إلى الأبد.

## الفهرس

٩	شوارع الثورة
١٣	هابى إيندينج
٢٩	سماعى
٣٥	مرأة
٣٩	عمة سوبر ستار
٤٥	بورنو
٥٣	فيك من يكتم السر؟
٦٥	ساونا، ساونا... حتى النصر
٧٩	يمين... شمال
٨٣	رينا موجود

بـ  
ميريت

للحق لم تكن جميلة إلى هذه الدرجة، مر أكثر من عشرين دقيقة قبل أن يدخل الزعيم ويقودنا إلى غرفة أخرى لنبدأ شغلنا - وفي هذه الدقائق العشرين كنت أختلس النظرات إليها، أتفحص جسدها من بوز جرمتها إلى مفرق شعرها. صرت أقل انفعالا مع كل دقيقة مرت وأكثر قدرة على رؤية الأمور على حقيقتها. قدرت سنها بحوالي أربعين عاما، إحدى هؤلاء النساء العاديـات في منتصف العمر اللاتي أرى منهن المئات يوميا: في الشارع وفي المواصلـات العامة وخلف الخزنة في السوبر ماركت وعند الخباز وفي صالـونات الحلاقة والصيدليـات وأكشـاك السجـافـر. على وجهها علامـات الـقـهـرـ وـفي عـيـنـيهـا نـظـرةـ حـزـنـ غـيرـ قـابـلـةـ لـالتـفـاوـضـ. كان يمكن أن تكون أما لأحد أصدقائي.

برهان الدين



رـجـلـهـ