

زکریاتامر



قصص

Akhawia.net



شخ المطر، فاستجذ الناس برجل صالح مستجاب الدعاء، وانهمر مطر غزير غريب غير مألف، تمس الرجل قطرة من مائه، فيكير ما يملكه ولا تملكه النساء، وتمس المرأة قطرة من مائه، فيكير نهداتها وردفها، ففرحت النساء، فالحقيقي ليس كالمزور، والعمليات التجميلية باهضة التكاليف، واحتفل الرجال بهذا التصحيح الذي يجعل من الفصن جذعاً، ولكن بعضهم لم يكتف بما حصل عليه مجاناً، وطالب بمطر آخر يعلم التهذيب لأهل يظن أن كبره يعفيه من الوقوف احتراماً للنساء.

وطالبت نساء بمطر عاجل يتبع لهن الحبل والإنجاب بغير رجال، فيعاني الرجال البطالة، ولا يحظون أينما حلوا إلا بالضرر والهزل والازدراء، وتنقض النساء على النساء والرجال على الرجال.

لم يكن فؤاد غير رجل شديد الشبه بالرجال الآخرين، يوشك قلبه أن يتوقف عن الخفقان كلما رأى امرأة جميلة، وقد قال لعائشة المرأة الرشيقة إنه يحبها، وقال لصباح المرأة الحسنة إنه يحبها جداً، وقال لنهلة المرأة الشقراء إنه يحبها للغاية، وقال لحنان المرأة الناصعة البياض إنه يحبها حتى الموت، وقال لفدوى المرأة الكثيرة اللحم إنه يحبها إلى الأبد، فكان رد كل واحدة مختلفاً عن الأخرى، ولكنهن اتفقن من دون أن يلتقين على أنه ليس بالطبع الباسل المؤهله لانتزاع النصر في معارك حاسمة، فازدرى فؤاد النساء الخمس، ولكنه أيقن أن الفوز بالنساء يتطلب منه أن يضحي إلى كلامه معهن جرعة من الجرأة المهدبة، فحملق إلى نهدى مردم المرأة الشيهة بالنار، وقال لها: «أنا أحب تسلق الجبال».

وحملق إلى بطنها، وقال لها: «وأنا أحب التزول إلى الأودية».

فقالت له مريم عابسة الوجه، ساخطة الصوت: «أراك كسولاً تكتفي بالكلام وحده من دون أن تتسلق جبالاً أو تهبط أودية».

فاقتصر فؤاد النساء قد تبدلن وتشوهن وصرن غير صالحات للفحول من الرجال، وتزوج رئيفة المرأة التي كانت تنقب في أعماق الأرض عن رجل يتزوجها، ولكنها طلبت الطلاق منه بعد أسبوع واحد من زواجهما، فاستغربت صديقاتها ما حدث، وألحن عليها أن تحكي عن سبب محدد، فاكتفت بالابتسام الماكر والقول إن زوجها كان دائم الوقوف أمام المرآيا، وإنها سمعت رعداً ورأت برقاً، ولم ينهرم أي مطر.

كانت الزوجة والزوج يتأهبان للنوم في غرفة يسودها ظلام الليل، فقالت الزوجة لزوجها بصوت خفيض: «كل النساء أعرفهن يحببن الليل، وأنا لا أطيق الليل، فهل تستطيع تخمين السبب؟». فقال لها على الفور: «لأنك في الليل تفضلين الاستلقاء على بطنك، وأنا أجبرك على الاستلقاء على ظهرك».

فاستلقت على بطتها، وقالت له بصوت مرتعش: «لماذا لا تحاول إقناعي بمحاسن الليل، فأنا امرأة غير متعصبة تقعنها الآراء المدعومة بالحجج والبراهين؟».

فابتداً يحكى لها عن الليل بصوت لاهٍ مقطوع، وكانت الريح الباردة تعصف خارج الغرفة، فازداد التصاق الزوجة بزوجها، ونبهته إلى أن حطب المدفأة احترق كلـه، وتحتاج إلى مزيد من الحطب، فلم يسارع إلى إحضار الحطب المطلوب، وتصرف كأن الرجل حطب والمرأة مدفأة.

لم يبال الأولاد الثلاثة بشمس الظهيرة المحرقة، وتابعوا اللعب في الزقاق المقفر مثيرين ضوضاء كأنهم عشرون ولدًا، فأطل عليهم رأس رجل من نافذة بيت، وصاح بهم بصوت حانق متضجر: «اهدوا يا عفاريت! دعونا نستريح قليلاً».

فبدأ على الأولاد أنهم يعرفون الرجل الصائح، ويهابونه، وقال لهم أحدهم: «تأمر أبو سليم تأمر».

ولم يعود الأولاد للعب، واستندوا إلى حائط، وتحدثوا ناقمين على مدرستهم، وشتموا معلمهم المسؤول عن رسوبهم في الامتحانات، وقال الولد الأول: «وزير التعليم نفسه صديق لأمي وأبي، ولا يخالف رغبة من رغباتها، وسيجئ حين يعلم بما حدث لي، وسيطرد المعلم من المدرسة».

وقال الولد الثاني: «أختي الكبيرة صديقها مدير الشرطة، ويدلليني، وكلما زارنا أرسلني إلى السوق لأشتري لنفسي

شوكلاته أو كاتو، وسألجهره أن معلمنا يسب الحكومة أمامنا،
وسمين وكسلان، وينام في الصف ويشرب، ويتركتنا نلعب».
وظل الولد الثالث ساكتاً، فحدق إليه زميلاه متربفين ما سيقوله،
وحاول أن يتكلم، ولكنه لم يكن لديه ما يقوله، فأمه لا تعرف غير
أبيه، وأخواته لا يعرفن غير أزواجهن، وغمراه الارتباك، وأحسن أنه
رسب ثانية.

تأخر حسن في الزواج ريشما يجد امرأة بغير تجارب حتى يكون أول رجل في حياتها وآخر رجل، ولم يتزوج إلاً من وثق بأنها هي التي بحث عنها طوال سنوات، وما إن أصبحا وحدهما في ليلتهما الأولى حتى ساعدته على نزع ثيابه بحركات متعدلة ثم شهقت مدهوشة، وقالت له وهي تحملق إليه: «سبحان الخالق! كنت أظن أن مكان الخنصر هو في اليدين والقدمين، وبيدو أني كتت مخطئة».

فابتسم حسن بغيطة وزهو، وازداد وثقه بأن زوجته هي فعلاً البريئة المغمضة العينين التي كان يبحث عنها.

اعتمدت لى أن تسهو وتضع في فمها كل ما تمسك به يدها، فنصلحتها أمها بصوت غاضب مؤنث بنياً. هذه العادة السيئة خاصة وأنها مخطوبة وتوشك أن تتزوج، ولكن لمي اكتشفت بعد الزواج أن أمها ساذجة ونصيحتها مخطئة، فما اعتمدت فعله وهي ساهية رائج ومطلوب ومستحسن.

كانت سامية لا تعلم أن مصطفى زوجها لا يطيقها وتزوجها لارضاء أمه، ويعتبر النوم معها في سرير واحد مهمة انتشارية تستحق أن يحتفل كل صباح بإنجاته من قتل بشع، ففسرت ابتعاده عنها طوال أسبوع بأنه راجع إلى أنه رجل خجل، وقررت مساعدته على الخلاص من خجله، وابتدأت مساعدتها وهما جالسان على أريكتين متقابلين، فأغمضت عينيها ظانة أن ما تفعله إغراء لا يستطيع أي رجل مقاومته، فبدت لمصطفى كالميتة، وأوشك أن ينهض ويتلفن لطبيب، ولكن سامية بادرت إلى فتح عينيها بتناول، ونظرت إليه نظرة اعتقادت أنها ملأى بالرغبات المتأججة التي تحمل الرجل يجن ويحرق، فبوغت مصطفى بنظرتها، وفسرها بأنها تهم بلطمها أو ركله، واستعد للدفاع عن نفسه.

وكشفت سامية ثوبها عن ركبتيها بحركة متعمدة متوقعة أن يتخلى مصطفى عن خجله ويزحف نحوها مستجدياً، ولمست لحمها بأصابع سكرانة، ولكن أصابعها بدت لمصطفى تتحرك محاولة تقليل مشية السرطان أو العقرب، وسألها بقلق ما إذا كان

في البيت قمل أو بق أو نمل، فتجاهلت سؤاله، ونهضت واقفة، وتأففت بصوت عالي من الحر الشديد، وهمت بخلع ثيابها، فبادر مصطفى إلى تشغيل كل ما في البيت من مراوح كهربائية، ولكن سامية لم تشعر بأية برودة، وخلعت ثيابها، فتجاهل مصطفى عريها، وحملق إلى ثيابها بفضول، ففرحت سامية وغضبت، وسألته عما يفعل، فأجاب أنه يحاول تخمين سعر كل قطعة من ثيابها، ويأمل ألا يحقق.

كانت فطمة جالسة باسترخاء في قاعة السينما المطفأة الأنوار تتفرج على فيلم مشوق، فجلس أحد الرجال على المقعد المجاور لمقعدها، وفوجئت بعد قليل بالرجل يدس يده تحت تنورتها، ويلمس لحمها، فبدرت منها حركة احتجاج، فأدلى الرجل فمه من أذنها هامساً أنه من الأفضل لها أن تskت حتى لا تتسبب في فضيحة تؤدي المرأة ولا تؤدي الرجل، فتجمدت مستسلمة ليده، ولكنها فجأة مدت يدها إليه، وشرعت تلمسه بأصابع شرهة متوترة خبيثة محاولة جهدها أن تكتبت صوت لهاتها، فشلت أصابعه، وسارع إلى سحب يده لأن تياراً كهربائياً صعقها، ونهض عن مقعده بحركة من تذكر موعداً بالغ الأهمية كان منسياً، وأسرع في مغادرة قاعة السينما، فعادت فطمة إلى جلستها المسترخية ومتابعة الفيلم المشوق، فوُجده مثيراً للضجر.

كانت المرأة تمشي في منطقة بساتين مكتظة بالشجر، فانتصب أمامها رجل طويل القامة لا تدري من أي مكان أتى، وشهر عليها سكيناً طويلة النصل، وقال لها مهادداً بصوت خشن: «إياك وأن تصرخي وإلا ذبحتك ذبحاً».

فذعرت المرأة، وشحب وجهها، فسرّ الرجل بذعرها، ورغم في التمتع بمزيد منه، فسألها: «أترغبين ماذا سأفعل بك الآن؟». فأكدت له أنها لا تعرف ولا يمكن لها أن تعرف، فقال لها إنه سيعتصبها اغتصاباً لن تنساه بقية عمرها، فتهدت المرأة بارتباط متناسية السكين القرية منها، وسألت الرجل بصوت لا ذعر فيه: «هل ستغتصبني هنا في هذا البستان أم ستأخذني إلى بيت وسرير؟ وهل ستغتصبني وأنا واقفة مستندة إلى شجرة أو ستفتصبني وأنا ممددة على العشب؟ هل تريدينني أن أخلع ثيابي كلها أم بعضها أم أنك ستمزقها بيديك وأسنانك؟ وفي أثناء اغتصابي.. هل تريدين مني أن أصمت أم أن أتأوه وأتوخع؟ هل تريدينني أن أبكى متسللة أم تريدينني أن أضحك منتشية؟ هل ستغتصبني مرة واحدة أم عدة

هـ، ١، «هل مستغتصبني وحدك أم أنك ستدعوا أصدقاءك إلى
مشاريزي؟».

ووجه الرجل يده تدس السكين في جيئه، ووجد قدميه تحملانه
بعدها.

كان عبد الغني شاباً عزباً يدهش كلما لمح في الشوارع والأسواق رجالاً يسيراً برفقة زوجة قبيحة، ويتسائل: هل الرجال يصابون بعمى مؤقت يشفون منه حاماً يخرجون من المحاكم الشرعية مكتلين بزوجات كالعمى الدائم؟

وكان يحلو له أن يتخيّل المرأة التي لن يتزوج غيرها: طولية، سمراء، رشيقه، لا تبتسم أو تضحك إلا لزوجها، وذات خصر نحيل وردفين صلبين وعيدين كبيرتين سوداويين ونهدين هما تفاح ورمان، تمشي معه أينما كان رصينة كرصناته، ومحتشمة الملابس، فيحسده كل من يراها، ولكنه تزوج امرأة مختلفة، بيضاء، سمينة، قصيرة، عيناها صغيرتان، ولا خصر لها، ولكنه ما إن يدنو منه صوتها ورائحتها وجلدتها المصقول اللامع حتى يراها جميلة سمراء مشيرة تصلح لأن تؤكل فوراً بلا تأجيل، ويحس بجسده حياً حاراً تز مجر رغباته متبرمة من سجنها، فيطلقها من أقفالها ويتبعها مز مجرأً مثلها ومستغرباً أن يكون في آن واحد سجاناً ومسجوناً. وكانت زوجته تحرص كل صباح على مرافقته حتى باب البيت

وتوديعه، فابتسمت له ذات صباح ابتسامتها الغامضة الشرهـة، وطلبت منه بصوت خافت أن لا يتأخر مساء في عمله، فترك عبد الغني عمله ظهراً بحجة إصابته بزكام حاد، وعاد إلى بيته مسرعاً ليجد زوجته جاثية على أرض المطبخ تمسح بلاطه وقد ارتدت ثوباً قصيراً لا يليق بالنساء الشريفات، ففتح فمه ليكلمها معاتباً مستنكرةً، ولكنه تكلم متندحاً، واقتصر عليها أن تشترى ثوباً أقصر يغطيها عن التكرار الممل لخلع الثياب وارتدائها، وعرض عليها أن يساعدها في أعمال البيت، فرفضت، وذكرته بأنها امرأة لا تحب الموضة، وتؤمن بأن الرجل في البيت ليس له غير عمل واحد، وانحنى لتعاود مسح البلاط بحركات عنيفة رتيبة.

نظر عماد إلى مهأة مفتوناً بوجه من ورد أبيض وورد أحمر، واقترب إليها زيارة بيته لترى السرير العريض المريح الذي اشتراه مؤخراً، فابتسمت، واقتربت عليه نزهة في الهواء الطلق احتفالاً بشرائها سيارتها الجديدة، فقال لها إنه يفضل الهواء الطلق تحت اللحاف، فلم تأبه له، وقادت سيارتها بحركات واحدة مبتعدة عن طرقات المدينة وأبنيتها، وسلكت دروباً تنتشر الحقول على جانبيها، واختارت حائطاً واطناً من تراب، وأوقفت سيارتها لصقه، وقالت لعماد: «آن الأوان لتحريك دمك قليلاً».

وتركا السيارة، وسارا في حقول خضر، يوصلهما كل حقل إلى حقل آخر حتى بلغا أرضاً فسيحة مغطاة بالعشب الأخضر والأزهار البرية الصفر والبيض والحرم، فهتفت منها بفرح: «هيا نتسابق في الركض».

فقال عماد فوراً متسائلاً: «وما جائزة الفائز؟». فتأملته مليأً، وضحكت قائلة: «سيحقق للفائز أن يفعل بالخاسر ما يشاء».

انطلقنا يركضان، فركضت منها بسرعة غزال مذعور يطارده الصالدون، وركض عماد بسرعة السلاحفاة، وفاز الغزال على الملايحة فوزاً ساحقاً، فلم يخجل عماد من خسارته، وأقرّ بها، وتماد بشجاعة على العشب غير متهرب من أن يدفع ثمن خسارته حتى لو كان باهظاً، ولكن منها وكرزته بقدمها، وأمرته بالنهوض، واقتادته بغير مقاومة إلى سريره العريض المريح، وهنالك فعلت كل ما تشاء، وحطت فراشة بيضاء على فمه، فحاولت شفاته الفضوليتان القبض عليها، ولم يستطع اللسان الاكتفاء بالترفرج، واندفع إلى المشاركة في الصيد مستعرضاً براعته في المطاردة والمواجة.

كان مروان القصير موظفاً في أحد البنوك، وشديد الإعجاب بوفيقة زميلته في العمل، ولكنه كان يكتفي بالنظر إليها صامتاً متحسراً، ويحرص على أن تخلو عيناه من أية نظرية متشهية، فوفيقة امرأة ليست بالسهلة، جميلة، جذابة، رصينة، متدينة، جادة، وترسم حدوداً صارمة لا يحق لمن تكلمه أن يتتجاوزها، ولكن رضوان في لحظة من اللحظات تشجع وتجرأ على دس ورقة مطوية في يدها، تضمنت عنوان بيته بالتفصيل ورجاء بأن تأتي إليه يوم عطلتها الأسبوعية في أي وقت تشاء لأمر ضروري جداً جداً، وما إن رجع إلى بيته وفكَّر في ما فعله حتى ندم واتهم نفسه بالغفلة والسفح والسداجة واللوقاحة والصفاقة، وسر في اليوم التالي بأن وفيفة كانت طبيعية كالعاده كأنها أضاعت رسالته من دون أن تقرأها، ولكنه لازم بيته في يوم العطلة بغير سبب، وبوغت بحضور وفيفة، فحاول أن يتكلم مرحباً بها، ولكن فرحة طفى على كل كلماته، وصدرت عن فمه تتممات غامضة جعلته يدرك أن وفيفة لو تسرعت وسألته تواً عن (الأمر الضروري جداً) لتلعثم وتتألم

ولبداً غبياً مضحكاً، ولكنها لم تسأله أي سؤال، وتبعته إلى غرفة ليس فيها إلاً أريكة واحدة، وجهاز تلفزيون وطاولة صغيرة، قصيرة القوائم، وجلست على الأريكة قائلة إنها لن تكث سوى دقائق، وتطلعت في ما حولها بنظرات مستطلعة، وقالت إن بيته خانق، وزنعت الغطاء عن رأسها، فرأى مروان شرعاً أسود طويلاً وعنقاً رشيقاً لم يسبق له أن رأهما، وكانا دائماً مختلفين تحت غطاء محكم لا يظهر إلا الوجه فقط، فزحفت يده نحو يدها، وأمسكت بها، فقالت وفيقة بصوت فخور إن يدها لا تعرق مهما اشتد الحر، فتبهت آنذاك يده الممسكة يدها إلى أن ثمة غنائم أخرى أثمن وأشهى، وتجمدت لحظة متحيرة ثم انتقلت إلى الركبة متظاهرة بأنها مجرد رأس طفلة راغبة في النوم، فقالت وفيقة إنها لم تزره إلا لتمتحنه وتأكد من أنه يحترم زماله العمل ويفهم معنى العلاقة البريئة بين رجل وامرأة، فهزَ برأسه واثقاً بأنه سينجح في امتحانها، وأطبق بفمه على شفتها السفلى المكتنزة محاولاً أكلها، فقالت له وفيقة إنها امرأة شريفة متزوجة تفضل الموت على خيانة زوجها، واسترخت في جلستها على الأريكة، فصدر عن جوف الأريكة صوت ينبيء بأن ثمة شيئاً قد تحطم، فضحكـت وفيقة، وقالت لمروان إن من باعه الأريكة قد غشهـ، فهي لا تحتمـل ثقلـ اثنـينـ، وربما صنعت لواحد فقطـ، فاقتادـهاـ مـروـانـ إلىـ غـرـفـةـ نـوـمـهـ حيثـ السـرـيرـ القـويـ القـوـائـمـ، وحاـولـ تـجـريـدـهاـ منـ ثـيـابـهاـ، فـتـهـرـبـتـ منـ يـديـهـ مـحرـمةـ الـوـجـهـ كـأـنـهـ أـهـيـنـتـ، وـبـدـأـتـ بـخـلـعـ كـلـ ثـيـابـهاـ منـ دـوـنـ أـيـةـ مـسـاعـدـةـ، وـكـلـمـاـ خـلـعـتـ قـطـعـةـ، رـمـتـهاـ إـلـىـ الـأـرـضـ بـحـرـكـةـ مـنـ يـعـتـمـدـ أـلـآـ يـعـودـ إـلـىـ اـرـتـدـائـهـاـ، وـوـقـفـتـ عـارـيـةـ، رـصـيـنـةـ، جـادـةـ، وـاثـقـةـ بـنـفـسـهـاـ، وـتـمـطـتـ كـأـنـهـ تـنـأـبـ لـرـكـضـ طـوـيلـ، فـأـرـتـبـكـ مـروـانـ، وـسـارـعـ إـلـىـ تـغـطـيـةـ

لحمها بلحمه بدلاً من اللحاف، فطلبت منه أن لا يحاول إفساد وضوئها، وقالت له بعد لحظات من الصمت بصوت خفيض لاهث: «اسمك كله غش وكذب، غيره من مروان القصير إلى مروان الطويل».

وعندما عمت الظلمة، وقفت وفيقة أمام المرأة، وتأكدت من أن غطاء رأسها لا يظهر إلا وجهها، وغادرت البيت برفقة مروان الذي كان يمشي متعرضاً للخطى، خائراً القوى، وسارا معاً قاصدين موقفاً قريباً للباصات، وقد حملقت وفيقة باستنكار إلى فتاة تسير حاسرة الرأس، وقالت لمروان بصوت مملوء بالأسف إن الفساد بات متفشياً، فهزَ رأسه موافقاً.

كان عثمان المدان وبكري الغبشي صديقين في حي واحد، وشريكين في بقالية ناجحة كثيرة الزبائن، ولم يختلفا مرة واحدة منذ أن كانوا صغيرين، ولكن نائلة زوجة عثمان وفريال زوجة بكري اختلفتا بعد لقاءهما أول مرة في حمام للنساء بغير اتفاق، ولاحظت فريال أن نائلة تتطلع بإشفاق إلى ثديها المتهدلين، ونصحتها بإجراء عملية تجميلية لهما مدعية أن هذا ما تفعله كل النساء سراً، ثم بلغ فريال أن نائلة تحكي للكبير والصغير عما رأته في الحمام، وتشبه ثديها بجوربين فارغين، فنشأت بين المرأةين بغضباء لا تمحى، وخاضتا غمار معركة ضارية مباح فيها استخدام كل الأسلحة، ومسارت كل واحدة تشيع عن الأخرى ما يسيء ويشوه.

وفي إحدى الليالي، قالت فريال لبكري: «اليوم زارتني زوجة شريكك المحترم، وعيرتني بأنني متزوجة من رجل كان يصلح للنساء بينما هي متزوجة رجلاً يضاجعها في الليلة الواحدة ثلاثة مرات».

فقال بكري بدهشة: «أف! ثلاثة مرات؟».

كان حامد نائماً، فانهار فوقه السقف فجأة، فاستيقظ من نومه مروعًا، وروى ما رأه لجار طاعن في السن عرف بخبرته في تأويل النمامات، فقال له الجار متسائلاً: «أتريد كذباً يفرح أم صدقًا يجرح ويحزن؟».

قال حامد لجاره: «سأجرب أولاً سمع الكذب».

قال الجار: «ستنجو من هموم تظن أنها صخور، فإذا هي لا أكثر من غبار».

قال حامد: «والآن سأسمع الصدق».

فابتسم الجار، ونصح حامداً بأن يفتح عينيه في النهار والليل ويراقب سلوك زوجته، فقال حامد بدهشة: «ولكنني كما تعلم لست متزوجاً».

قال الجار: «ستتزوج عما قريب، فلا تنس أن تراقب من ستتزوجها لعلًا تندم».

وتحققـت نبوءة الجار، وتزوج حامد بعد أشهر أرملة ذات خبرة،

وام يهمل نصيحة جاره، وراقت زوجته رقابة من يتوقع شرّاً، ولكنه تناهى أن يراقب نفسه، فضبطةه زوجته في غرفة الضيوف ملتصقاً بضيفه الشاب، وبادرت إلى طرد ضيفه، وحدث حامد زوجته بصوت متقطع عن احترامه لعادات قدية تحث على إكرام الضيف، فمقاطعته صائحة بحق: «ألا أصلح أيضاً ضيفاً يستحق الإكرام؟ ولماذا لم تبهني إلى ما تفضله وأفضله؟».

وانحنلت مثلما كان ينحني ضيفه الشاب، فأقرَّ حامد أنه كان أعمى وجاهلاً.

تلحظ الطيور حين ترى نزيهة، وتقول عليها إنها شجيرة تين
نضجت ثمارها، وحان وقت أكلها، ولكنها لا تمس على الرغم من
أنها مطروقة برجال يهيمون عليهم جوع قديم طاغ شرس لا بد له من
أن يظفر يوماً بكل ما يرغب فيه، ووجدت نزيهة نفسها ذات مساء
تلتفن لأمها وهي تشهق وتتحبب، فبهتت الأم، وسألتها: «هل
تبكين نادمة لأنك تركت بيت أهلك واستأجرت بيتكاً عشت فيه
وحذك مثل الزعران؟».

فاستنكرت نزيهة سؤال أمها، وأخبرتها أنها تبكي لأنها عادت
من عملها إلى بيتها متعبة كالعادة، ففوجئت برجل غريب في
مطبخها لم تره من قبل ولم تعلم كيف دخل البيت، وطالبتها بأن
توافق على الزواج به فوراً، فقالت لها أمها مقاطعة: «مثل هذا
الطلب لا يرفض إذا كان صاحبه غنياً وابن أسرة محترمة».

فأكدت نزيهة لأمها أنها رفضت طلبه، ونصحته بمراجعة طبيب
نفساني، فعرض عليها أن يتزوجا فوراً بلا زواج، فسألتها الأم
بغضول: «وماذا فعلت؟».

قالت نزيهة بحق: «اسألي عما فعل ولا تسألي عما فعلت. حملني كأني رضيعة، وطرحي على طاولة المطبخ، وتزوجني بلا زواج».

قالت الأم مستغربة: «لم أفهم. كيف تزوجك بلا زواج؟».

قالت نزيهة: «ما جرى لا يحكى عنه، ولا تنسي أنني شديدة الخجل».

فتساءلت الأم بصوت مرح: «وهل قاومت؟».

فأجابت نزيهة: «قاومت بقوة مائة امرأة، ولم تبق قطعة من جسمه لم أعضها بأسناني وأخمشها بأظفاري».

فضحكت الأم كأن كل ما سمعته ليس سوى نكتة، وسألت نزيهة: «أنت واثقة بأن ما جرى لك ليس تخيلات كالعادة؟».

ولم يتع لزيهه أن تجاوب لأن الاتصال التلفوني انقطع فجأة، وانتظرت أن تحاول أمها مكالمتها ثانية، ولكن التلفون لم يرن، فاغتاظت نزيهه من أمها، واتهمتها بالأنانية، وتلفتت لصديقتها حنان التي تعتبرها الأولى بين الصديقات، وطلبت إليها أن تنصت لما ستقوله من دون أن تقاطعها بكلمة واحدة، وحكت لها كيف أنها بينما كانت تفتح باب بيتها فوجئت بشاب وفتاة يدفعانها إلى داخل البيت، ويعصبان فمهما، ويقيدان يديها وقدميها، ويعذبان في غرفة النوم ساعة أو ساعتين ثم يخرجان منها متوردي الوجهين ضاحكين، ويغادران البيت شاكرين، وتهمس لها الفتاة وهي تفك قيودها: «أنت امرأة وتعرين مشاكل الشاب والبنت إذا كانا بلا بيت».

وقالت نزيهة لحنان: «حكيت لك كل ما عندي، فهيا تكلمي وقولي لي رأيك في ما حدت».

قالت حنان: «في المرة الثانية، تذكرني أنك صاحبة البيت، ومن حملك أن يجري كل شيء أمام عينيك، فالبيت بيتك، وشرطني أن تقيدني في غرفة النوم».

فصاحت نزيهة مغناطة، وقطعت اتصالها بصديقتها، وتلفنت لرجال الشرطة، وأخبرتهم بصوت متهدج هلع متقطع أن رجلاً غريباً لا تعرفه قد دهم بيتها، وينوي سرقة كل ما لديها من ثياب وحلي وأثاث، وسيسرق حتى الثياب التي ترتديها، وسيغتصبها مرتين على الأقل إذا لم يسارعوا إلى الحصول، فسألها الشرطي الذي كان يرد على مكالمتها: «وهذا الرجل؟ أين هو الآن؟».

قالت نزيهة: «تدمر من وسخه، وهو الآن يستحم في الحمام ويغنى بصوت عالي يزعج الجيران».

قال الشرطي ناصحاً: «حاولي الهرب في أول فرصة تسع لك».

فصاحت نزيهة مدھوشة مستغربة مستنكرة: «البيت بيتي، فلماذا أهرب منه؟».

قال الشرطي بصوت هامس: «ما صفاتيه؟ تذكرني التفاصيل. التفاصيل الصغيرة مهمة لنا».

قالت نزيهة: «هو على ما ذكر طويل عريض، أشقر الشعر، له ابتسامة تبدأ من عينيه وتنزل إلى فمه».

قال الشرطي: «سنرسل إليك دورية شرطة في أسرع وقت،

فالزمي الهدوء، ولا تحاولي إغضابه أو استفزازه وافعلي كل ما يريده حتى لا تصابي بأذى».

فأفلتت أصابع نزية سماعة التلفون، وأصغت، فلم يبلغ أذنيها أي غناء لرجل في الحمام، فابتسمت مرتبكة، فدورية الشرطة حين تأتي ستكتشف أن الرجل الغريب اكتفى بالاستحمام فقط ولاذ بالفرار.

كان أبو سعيد الديب يدخن نرجيلته ويتأمل الشمس الآفلة وهو جالس على شرفة بيته في الطابق الثالث المطلة على حدائق البناءيات الأخرى، ويأكل فاكهة تتولى زوجته تقشيرها وتقطيعها وتقدميها إليه، فครع باب البيت فجأة، وأتى من أخبره أن أصغر أولاده قُبض عليه بينما كان مشاركاً في مظاهرة تطالب بتغيير الحكومة، فغضب أبو سعيد، وصاح بزوجته: «أسمعت يا أمينة خاتم؟ ابنك في السجن. ولماذا؟ لأنه ضد الحكومة. أرأيت نتائج تريبيتك؟».

فقالت أمينة: «أولادك كلهم مثلك، لا أحد منهم يقبل النصيحة، وكلهم مثلك لا يفعلون إلا ما في رؤوسهم».

قال أبو سعيد مستنكراً آسفاً: «أنا؟ يقبض على ابني في مظاهرة ضد الحكومة؟ ما علاقتنا بالحكومة؟ لا نعرفها ولا تعرفنا، وليس جارتنا ولسنا جيرانها».

وتذكر أبو سعيد بحسرة جده الذي كان عجوزاً عندما شارك في مشاجرة، وجرح بخنجره خمسةً من أشهر القضايا، وخرج

من المشاجرة من دون أن يمس، وتذكر أباه الذي قضى حياته شهراً في البيت وسنة في السجن من دون أن يتوب عن تهريب السلاح الملعون ويبيعه، وتذكر حارة المزابل التي ولد فيها، وشهدت أيام شبابه، وتذكر أهلها الغاضبين على اسمها الذي يجلب لهم الخزي، فغيثروه من حارة المزابل إلى حارة الشرف الأعلى، ولكن اسمها الجديد لم ينجح في منع الحرارات الأخرى من الاستمرار في السخرية من سكانها، فاضطر إلى هجرها والسكن في بيت حديثة تنتشر في شوارع عريضة حتى يخرب كارهيه، وتذكر أبناءه المهاين الذين ينشرون الخوف حيثما حلوا ويتشاربون مع ظلالهم، فازدادت نقمته على أصغرهم، وقال لأمينة: «هذا ليس ابني، وأنا متبرئ منه حتى يوم القيمة».

ولكن باب البيت سرعان ما قرع ثانية، وجاء من يصحح الخبر، فأصغر أولاده لم يعتقل في مظاهره، بل اعتقل عارياً في غرفة موسم عندما دهم رجال الشرطة في الليل يوتاً سيئة السمعة، فتهجد أبو سعيد بارتياح، وسأل عن الموسم، أهي جميلة أم قبيحة؟ وهل تستحق أجرها أم أن ابنه مغشوش؟ فقيل له إن ابنه كان مدللاً لدى الموسم، وتسمع له بارتياحها مجاناً، فأوشكت عيناً أبي سعيد أن تبتلا بالدموع تأثراً وفخراً بعائله لا تزال تنتقل من مجد إلى مجد.

كان محسن المحسن رجلاً تتزاحم أجمل النساء على العمل تحت إمرته، واشتهر بأنه إذا وعد رجلاً بأمرأة جميلة، اتضحت كذبه بعد ساعات قليلة لأن المرأة لن تكون جميلة فقط بل ستكون أيضاً ساحرة ومطواعة وغير طماعة.

وكان العائلات الغنية المعروفة والعائلات الفقيرة المغمورة تبارى في دعوته إلى بيتها والترحيب به، فكان يلبى كل الدعوات شاكراً، ويجد في كل بيت ما يثيره ويسليه ويتطور أعماله ويدعمها بالجديد من الكفاءات المتحمسة.

وكان محسن المحسن أيضاً رجلاً جذاباً بحق، أحبته نساء كثيرات، وأحب نساء كثيرات، ولكنه فجأة عاف النساء واجم الوجه يغالب اشمئزاً يحاول إخفاءه، وأحب جداراً في إحدى الأسواق، ورحب بأن يصير جداراً من حجر أسود ينتصب قبالة الجدار الذي أحبه، وظفر بأيام مفعمة بالطمأنينة والسعادة حتى إنه لم يكن يبالي بأطفال يبولون عليه. أما النساء اللواتي كن يعملن تحت إمرته، فقد تبدلن، وصرن قبيحات وفظات وفرائس لطعم بلا

حدود، يعاهدن على تقديم الكثير، ولا يعطين إلا القليل، فكان الرجال يقصدونه مشتكيـن، ويحاولون إقناعه بالعودة إلى مساعدتهم، فيتشبـث بصـمته مـبتهجاً بأنه جـدار، ولم تستـمر بهجـته طـويلاً إذ صـدر قـرار رـسمي عـاجـل بـتوسيـع السـوق، فـهـدـمت جـدرـان كـثـيرـة، وـتـمنـى أحـدـها أـن يـعـاد اسـتـخدـام حـجـارـتـه السـوـدـيـةـ بـنـاء سـجـن لـلـنـسـاءـ.

كانت سهير سلمون امرأة لا نظير لها، ذاع صيتها لكونها لا ترفض طلباً لرجل بحجة أن لديها من اللحم الغض الشهي ما يكفي كل الجائعين مهما تكاثروا، وكانت تعطي ما تعطيه بلا مقابل قائمة بصوت متهدج إنها لا تملك مالاً تصدق به على القراء والمساكين واليتامى.

وفي إحدى الليالي، امتلأ بيتها وغرفة نومها بضيوفها من الرجال، وقد أجمعوا على أن لحمها الأبيض ثلوج ملتهب لا يتحول ماء، وأن شفتيها أجمل توت بري تبته غابة، فأخرجلها المديع، وغمغمت محمرة الوجه: «الجمال جمال الأخلاق».

فامتدح ضيوفها أخلاقها الدافقة الضيقة الصلبة اللينة، فازداد احمرار وجهها، وبدت كالسكرى، وبللت شفتيها بلبسانها، وأخبرت ضيوفها أن يدها اليوم لمست مصادفة حائطاً من حجر، فقطاه فوراً عشب أخضر، فاندفعوا إلى يدها يتبركون بها، ولكن أحدهم عارضهم قائلاً إنه لا يصدق كلامها لأن يدها ما إن تلمس

اللحم حتى يفقد ليونته ويتصلب ويقوس ويتحجر ويتوحش،
فضحك ضيوفها كأنهم لم يضحكوا طوال حياتهم.
وبوغرت سهير بشاب تعرفه خجولاً كالبنات يصبح: «عند
الامتحان يكرم المرأة أو يهان».

وانحنى أمامها بتهذيب طالباً منها أن تلمس ما تشاء، فإذا نبت
عشب أخضر على ما لمسته، فهي صادقة، فبهتت سهير، وتأملت
خفية لأنها لم تصف إلا ما حدث فعلًا، ونامت شديدة الاكتئاب،
فأثارها في النام زائر غامض، قسمه العلوى غارق في الظلمة،
وقسمه السفلي مغمور بنور يبهر العيون، وقال لها إنها قد كوفشت
على حياتها الحافلة بأعمال البر والإحسان، وستصحو من نومها
لتجد نفسها قادرة على الطيران، فاستيقظت توأ، ووقفت في شرفة
منزلاها، وحاولت أن تطير، فإذا هي تنجح في الطيران كأنها طائرة
صغريرة سريعة، وطارت واختفت عن الأنظار، فانتظرها الرجال
بقلق ولهفة، ولكنها لم ترجع، فلم يصدقوا أنها يمكن أن تهجرهم،
وعللوا غيابها الذي طال بأنها ضلت الطريق في السماء الرحمة أو
طارت فوق أرض محرمة.

حرست هدى على أن تصحو من نومها في الصباح المبكر، وغادرت البيت على عجل تاركة زوجها نائماً كالميت، وسارت في شوارع شبه خاوية، وقصدت فرناً ذائع الصيت، واشتربت منه خبزاً طازجاً ساخناً يحبه زوجها أكثر مما يحب اللحم والفاكهة، وسيسر به في طعام إفطاره، وفجأة بدأ الناس يتراكمون في طريق موصل إلى الساحة الرئيسية، فاستولى الفضول على هدى، وتبعتهم من دون تفكير، وهناك رأت مشنقة منصوبة وجندواً مسلحين بالبنادق ورجالاً يوشك أن يشنق وشمساً تهم بالشروق، وقد طوق الجبل عنق المحكوم بالإعدام، فنظر إلى المتفرجين المحيطين بمشنقته، فسمع ضوضاءهم فقط، ولم ير سوى هدى امرأة سوداء الشعر، يضاء الوجه واليدين، تحملق إليه بعينين مفتتوحتين إلى أقصاهما، ورأت هدى أنه قد رأها، وابتسمت كطفلة يهطل فوقها الثلج أول مرة.

وعندما تتبه المحكوم بالشنق إلى أن ما يقف عليه موشك على الهرب من تحت قدميه، نظر إلى هدى مستغيثًا، فبهرت إذ لم يخطر

لها يوماً أن شاباً نحيلأً ودبيع الوجه والنظرات سيستفيق بها، وشعرت للحظات خاطفة أنه أخوها الصغير الذي يتثبت بأطراف ثوبها طالباً الحماية، ولم تدر ما تفعل، وتزايدت ضوضاء الناس وتزاحمهم حول المشنقة خاصة عندما تدلّى المشنوق جثة هامدة ووجهاً أزرق، فأحسست هدى أنها توشك أن تختنق، ومشت بخطوات مسرعة مبتعدة عن الناس قاصدة بيتها قبل أن يبرد الخبز، ودخلت غرفة النوم لتجد أن زوجها قد استيقظ، فقالت له: «سأعد لك طعام الإفطار ما دمت صحوت».

فقال لها وهو يمد يديه نحوها: «لن تخرّب الدنيا إذا تأجل الإفطار».

وشرعت يداه تزعّان ثيابها، فاشمأزت منها، ورغبت في الابتعاد عنهما، ولكنها لم تتحرك، وابتسمت متظاهرة باللهفة على ما سيلي، وبادرت يداها إلى مساعدة يديه، فأدهشها ما تفعله، ونقمت على ضعفها، وتأقت إلى أن تصبح وتصبح، ولكنها قفزت إلى السرير بحركة مرحة، واندست تحت اللحاف وهي تتقول له: «قبل قليل، تفرجت على رجل يشنق».

فقال لها ضاحكاً: «كثيرون يشنقون كل يوم وبغير حبل ولا أحد يتفرج عليهم».

فلم ترد بأية كلمة، فسألها: «وماذا فعل حتى شنقوه؟ خالف المرور؟!».

قالت هدى: «سمعت رجال الشرطة والناس يقولون إنه قتل عائلة بكمالها لأن أحد أفرادها قتل أخيه.. قتل الرجال والنساء

والصبيان والبنات. حتى قطتهم قتلها، ولم يأسف ويندم إلا على القطة».

فقال لها وهو يعانقها: «هذه حال الدنيا: من يقتل عشرة فقط مجرم ويشنق، ومن يقتل مئات الألوف هو بطل الأبطال».

فأغمضت هدى عينيها نصف إغماضة، ورأت في الغرفة الصامدة ذات النوافذ المسدلة الستائر والباب المغلق رجلاً يتحرك جائماً فوق امرأة يطوق عنقها حبل يجبرها على أن تلهث لهاشًا متحشرجاً، ويهم بخنقها كلما حاولت الخلاص منه.

وقد رمق الرجل المرأة بنظرة طويلة متفرضة كأنه تاجر اشتري بقرة ويريد التأكد أنه لم يغش، فخجلت، وأغضضت عينيها عازمة على أن تكون لحماً هاماً، ولكن جسدها لم يبال بها، وانطلق يفعل كل ما يمتعه ويفضّبها، وسمعت زوجها يقول لها بصوت ممازح إنها بعد هذا الجهد ستلد حتماً بعد تسعه شهور، فهمّت أن تستنكر كلامه كأنه لن يكون يوماً أبداً لما ستنجبه من أطفال، ولكنها فضلت إلا تتكلّم، وتخيلت أنها عادت ليلاً إلى المشنقة، وقطعت الحبل الملتـف حول عنق المشنوق، فلمـس عنقه بأصابع يديه زائغ النظارات، وشكـرها بصوت متـلـعـشمـ، ووـعدـهاـ بـأنـهـ لـنـ يـقـتـلـ أـيـةـ قـطـةـ، فـتـمـطـىـ زـوـجـهـ وـثـاءـبـ فـيـ تـلـكـ اللـحـظـةـ، وـسـأـلـ عـنـ طـعـامـ إـفـطـارـهـ، فـهـمـتـ بـأـنـ تـنـصـحـهـ بـالـرـكـضـ إـلـىـ أـقـرـبـ مـطـعـمـ، وـلـكـنـهاـ اـرـتـدـتـ بـعـضـ ثـيـابـهـ عـلـىـ عـجـلـ، وـهـرـعـتـ إـلـىـ المـطـبـخـ.

أعجب منير منيرة واسمها قبل الزواج، ولكنه لم يحبها آنذاك، وأحبها بعد الزواج من دون أن يوح لها يوماً بحقيقة مشاعره لحوها.. أحب ضحكتها ونظرة عينيها لحظة تتشي، وأحب جرأتها الحجلة، وعاشا معاً ثلاث سنوات خالية من الأزمات، ويوغت ذات صباح بموتها الفجائي وهي التي لم تمرض يوماً، وعوّدته أن يصحو من نومه كل صباح على رائحة القهوة التي تحضرها إليه وهو لا يزال في سريره، ولكنه في ذلك الصباح استيقظ من نومه متأنراً، فوجد منيرة لا تزال بجواره غارقة في نوم عميق، فحاول إيقاظها، فلم تستيقظ، وقرر الطبيب أنها ماتت فجراً بالسكتة القلبية، فلم يلِكْ منير وهي توضع في التابوت ويخرج التابوت من البيت، ولم يلِكْ وهو يسير في الطرقات بخطى متباطئة وراء التابوت المحمول على الأكتاف، ولم يلِكْ عندما كانت منيرة توارى تحت التراب، فلامه أهلها وأهله، واتهموه بالعقوق ونسيان الخزف والملح، فلما حاول منير الدفاع عن نفسه، ونام وحده في السرير الذي تعودا أن يناما فيه، وزارته منيرة في المنام، ونصحته بـ

يحزن، فهي لن تفارقه، ولن تجعله يشعر بالوحدة إلى أحد، وزارته في ليلة أخرى، ونصحته بأن يقطع زيارته، فقام لها مدهوشًا: «هذا أخ وليس مجرد صديق».

فأكملت له أن صديقه يتاجر سرًا بالشمارات، وسيعتقل قريباً ويسجن عشرات السنين، ويتعذر كل أحد قاته لمناصب وخيصة، فسارع إلى اختلاق شجاع مع صديقه أدنى إلى قطبيعة وعداء، وما إن مرت أسابيع حتى اختير صديقه وزيراً للداخلية، فكرس جهده لخدمة مصالحه ومصالح أصدقائه، فنقم منير على منيرة ونصائحها، وعندما قرر أن يشتري بيتاً للاستثمار، اعسحته منيرة بعدم شرائه بحجة أن الأسعار ستتحسن بعد أسابيع، فعدل عن شراء البيت، فإذا أسعار البيوت ترتفع أسعارها، فاردادت نعمته على منيرة ونصائحها، وزارته في المنام متوجهة الوجه، وطلبت إليه ألا ينصرف لإلحاح أهله بأن يتزوج المرأة التي رشحوها له، وقالت منيرة إن هذه المرأة ستجنن كل من يتزوجها، فلم يصنع إليها، وتزوج بتلك المرأة، فلم يجئ، وسخر من منيرة، فغضبت، وكفت عن زيارته، وتزوج امرأة ثانية، ثالثة،第四， وقال لأصدقائه المستغربين: «من يتزوج أربعاً يستريح لأنهن يتنافسن على تدليله وترفيه، ويختلفن فيما بينهن، ويزداد حرصهن على كسب وده». .

وما قاله كان صحيحاً، وقد رأى بعينيه زوجاته الأربع مختلفات، وكل واحدة تكره الأخرى، فسر بنجاح مخططه غير عالم بأن اختلافهن هو مجرد تمثيل لإرضائاته بعد أن تبين لهن أن حياتهن رائعة لا ينبعها سوى وجوده، ولو اختفى لأصبحن في جنة، فتبارين في طهو الطعام الدسم وصنع الحلويات التي تكثر فيها القشدة غير المغشوشة والسمن الأصلي، فكان منير يأكل بشراهة

كان كل وجة هي آخر وجة، وكانت كل زوجة تتفنن في إغوائه ليلاً ونهاراً، ولا تتركه إلاّ بعد أن يتحول شيئاً يصلح للرمي في القمامنة، فتبدل، وصار بديناً، وأصيب بكل الأمراض المعروفة التي أدت إلى أن يغادر البيت في تابوت يقادمه رجل ملتح يصبح: «يا سامعين الصوت.. سامحوا المرحوم منير بن سعيد بن خديجة..».

ولم تتفرق زوجاته بعد وفاته، وعشن معاً في بيت واحد، فقد ترك لهن المرحوم ما جعلهن غير محتاجات إلى أحد، وكانت الزوجات الأربع يحرصن كل أسبوع على أن يزرن قبره مرتديات الثياب السود، فيغضب منير معتقداً أن زيارتهن له لا سبب لها سوى التأكيد من أنه لا يزال ميناً.

كان صيف الزقاق حاراً، وأرغمت شمس الظهيرة سكانه على الاختباء في غرف بيوتهم الباردة، وأفقر الزقاق من المارة كأن ثمة حظر تجول سرياً، ولكن ليلي البالغة من العمر عشر سنوات، والتي كانت ترتدي ثوباً أزرق قصيراً ظلت تقف في الزقاق قرب باب بيتها ملصقة الظهر بحائطه، وقد رأى أبوها العائد إلى البيت رجلاً عجوزاً مشعث الشعر يلتصق بابنته، فصاح به غاضباً، واستل سكينه الكبيرة التي كان يستخدمها في دكانه لذبح الخراف وتقطيع لحمها، وهم بالهجوم عليه، فسارع العجوز إلى القول له وهو يلهث بصوت متاحسراً أنه كان مجرد ضائع يسأل عن الطريق، واضطر إلى الاقتراب منها حتى تتمكن من سماع صوته المنخفض، فلم يبال الأب بما سمعه، وتتابع تقدمه نحو العجوز، فصاحت ليلي مرعوبة تحذر أباها من الاقتراب من العجوز لأنه يخفي في ثيابه حية تتحرك، ففقد الأب صوابه، وانقض على العجوز بينما كانت سكينه المشهرة ترتجف مغمورة بمزيج من البهجة والنشوة والهلع متربعة بلهفة ما سيتاح لها من جديد غير

مألف مختلف عن أعناق الخراف والدجاج، واندفعت نحو العجوز، وغاص نصلها العريض المرهف في اللحم والدم، واستغربت السكين ألا يهتف صاحبها كعادته: «الله أكبر!».

وتعاون رجال الزقاق بغير ضجيج أو كلام، ووضعوا الجثة والرأس في كيس من القماش المtin، ونقلوه إلى دكان الأب الذي فرم اللحم وطحن العظم، وصنع منها سجقاً أطعمه للكلاب والقطط الشاردة الكثيرة العدد، وتعاونت النساء على غسل أرضية الزقاق بالماء الساخن والصابون غسلاً أتاح لسكان الزقاق التباهي طويلاً بنظافته وكلابه وقططه السمان.

تزوج عبد الستار وليلي في عرس صاحب شارك فيه كل أهل الحارة، ولكن العريس لم يقيض له أن يكمل شهر العسل، واعتقل بعد ثلاثة أيام اعتقالاً مؤقتاً، وخرج من السجن بعد عشرة أعوام، فبادر أهل الحارة رجالاً ونساء وأطفالاً إلى انتظاره خارج السجن، وما إن لمحوه خارجاً من بوابة السجن حتى زغردت النساء وتصاحي الأولاد وهرع الرجال إليه يعانقونه بحرارة ويهئونه بكلمات نابعة من القلب، فشكرهم بصوت متهدج لا يكاد يسمع من كثرة الضجيج، ولكن كل الضجيج لم يعد له أي وجود عندما بحث بنظراته عن زوجته، ورآها تقف محاطة بخمسة أطفال متفاوتين بالأعمار والأشكال والأحجام سمان مهزولين قصار طوال شقر سمر ييضم، ورأته ليلي ينظر إليها، فلوحظ له بيدها بينما كانت يدها الأخرى تمسح دموعها، فاقترب منها خافق القلب، واندفعت يدها نحو يدها الطرية الصغيرة التي كانت تمسح الدموع، وامسكتا بها بقوة كأنها يد تتشكل موشكًا على الغرق.

وحدق عبد الستار إلى ليلي مبهوراً، فهي قد ازدادت جمالاً

وضباباً، وتبدو أصغر بكثير من عمرها الحقيقي، فتصاير أهل الحارة متصعين الاستنكار، فضحك عبد الستار، وقال لهم: «إنها حلال! أنسitem أنها زوجتي على سنة الله ورسوله؟».

فعالت ضوضاؤهم المترجة بضحكاتهم، ورافقوه حتى أوصلوه إلى بيته، وهناك جلس في باحة البيت تحت أغصان شجرة نارنج، وراح يحتسي القهوة على مهل، وفجأة أشار بسبابته إلى الأطفال الخمسة الذين كانوا يقفون على مبعدة منه ويرمقونه بنظرات بعضها عدائي وبعضها الآخر خجل، وسأل زوجته: «من هؤلاء الأولاد؟ أولاد جيران أم أقارب؟».

فأفاضت زوجته فوراً في الثناء على أهل الحارة وشهادتهم ومرءوتهم ونحوتهم، فهم قاموا بكل ما عليهم من واجب تجاه زوجة وحيدة فقدت عائلتها، ووفروا لها كل ما تحتاج إليه، فقاطعها عبد الستار متسائلاً ثانية عن الأطفال، فنظرت إليه بدھشة واستغراب، وقالت له: «ما هذا السؤال؟! ألم تعرف أولادك؟ مسكين! صحيح أن السجن يغير ويضعف الذاكرة».

فقال عبد الستار لليلي بصوت متسائل: «هل كنت حبلى عندما اعتقلت؟».

قالت ليلي: «لا لم أكن حبلى. يا حسرة! شهر العسل كان كما تذكر ثلاثة ليالٍ فقط، وكنا خجلين».

ـ وتنهدت ليلي، وقالت: «ولكن حارتني لا مثيل لها. أتعرف الأستاذ سعيد.. المعلم في المدرسة الابتدائية؟ هو الذي تبرع بمساعدتي على الولد الأول. الرجال من أمثاله نادرون. لا أستطيع أن أصف لك التعب الذي تعبه».

قال عبد الستار: «والولد الثاني؟».

قالت ليلى: «انظر إليه تعرف فوراً من ساعدى. ليس في حارتنا سوى رجل واحد أشقر الشعر هو عبد الحفيظ مختار الحارة، وقد ساعدى على الرغم من أنه ملتزم بزوجتين لا تسبعان».

قال عبد الستار: «والولد الثالث؟».

قالت ليلى: «من ساعدى تعرفه وتوافقني على اختياري له.. أخلاق وقوى وصوم وحج وصلة في أوقاتها، ولعل ولدنا يرث بعض خصائصه».

قال عبد الستار: «والولد الرابع؟».

قالت ليلى: «أنا متأكدة أن المساعدة جاءت من دكتور الحارة، وأذكر أن كل الأدوية لي وللأولاد كان يؤمنها مجاناً».

قال عبد عبد الستار: «والولد الخامس؟».

قالت ليلى: «أنت وأنا لا نحب الكذب. الولد الخامس ضييعني من كثرة المساعدات التي انهمرت عليه من عشرة شبان أو أكثر، وكل شاب أطول من النخلة وأعرض من الباب».

فتخلى أصابع عبد الستار عن فنجان القهوة الذي سقط على الأرض، وتحطم، وقعد عبد الستار القرفصاء لصق حائط من حجر أسود خشن، ورغل في البكاء مثلما كان يبكي وهو يضرب بقسوة في السجن، ولكن عينيه ظلتا جافتين.

استنشق سالم رائحة شعرها، وقال عنها إنها أجمل من رائحة العشب، فضحتك مني ضحكة غامضة، وقالت له إن العشب مفضل لدى الخراف والماعز والبقر، وأغرته بالنوم قائلة إن بقاءه مفتوح العينين ليل نهار ليراقبها أمر ضار ومحير، فلم يستطع مقاومة إغرائها، ونام كما ينام طفل على ركبتي أمه، فلم تتركه مني، ولاحقته وهو غارق في النوم لتقف على شرفة قصر تطل على آلاف الرجال، وخاطبت الرجال بصوت يشبه الماء: «ستنالون اليوم بعض ما كنتم ترغبون فيه ولا تجرؤون على المطالبة به علانية». وابتدأت مني بالتعري بأسلوب يجعل كل رجل يومن أنها تعرى له وحده، فسألها سالم بصوت مربخ: «ألا تخجلين مما تفعلين؟».

فضحتك مني، وأجابت أنها لا تفعل إلا ما يجر الرجال المتابهين بشواربهم على أن تحرّر وجوههم قليلاً، فاحمر وجه سالم غضباً، واستغرب أن يشعر بالجوع وهو نائم، وقال لمني متسائلاً: «ماذا طبخت اليوم؟».

فقالت له منى: «خدمة الجماهير أولاً ثم خدمة الزوج». وفي تلك اللحظة، حطَّ عصفور صغير على راحة يدها، وبحث عن حبوب تعود التقاطها بمنقاره، فامسكت به أصابعها بحركة فجائية، وضغطت على عنقه، ولم تفلته إلا مخنوقةً، فصحا سالم من نومه مرعوباً ليجد منى نائمة بجواره مزيجاً من امرأة شهية وطفلة وديعة.

كانت قرية ظغبىت ذات جبال مكسوة بالثلج صيفاً وشتاءً وحقول ملأى بالشجر المثمر وهواء نقى منعش وينابيع كثيرة عصبة على الإحصاء، يقصدها الراغبون في الراحة والاستجمام آتين من مدينة غير بعيدة، ولكن نساءها كن يتمنين أن تندثر ظغبىت حتى يتخلصن من رجالها الأجلاف، فالمرأة لا تستطيع أن تتمت بتحية الصباح لزوجها إلا إذا أذن لها.

وحدث في ظغبىت ما لا يروى لأنه من المهين أن يروى، فكثيرة هي البيوت التي اقتحمها في آخر الليل رجل غريب قيل إنه راغب في السطو والاغتصاب معاً، ولكن كل أصحاب البيوت امتنعوا عن تقديم الشكاوى إلى مخفر الشرطة الذي يقع بالمتائبين، ولم يتسرب منهم أي نبأ مفصل عن نجاح اللص أو إخفاقه، ولكن لوحظ في ظغبىت أن نساءها صرن مهملات لأوامر رجالهن ولا يفعلن إلا ما يحلو لهن.

وكان يعيش في ظغبىت رجل عجوز لم يعرف طوال حياته حتى تقاعده مهنة غير الجندي، وكان يعيش وحده في بيت كبير،

كثير المداخل، صعب الحراسة، وقد خطر بباله أن بيته سيغري اللص باقتحامه، فإذا كان ليس لديه ما يصلح للاغتصاب، فلديه ما يصلح للسرقة، وصار لا ينام في الليل، ويظل ساهراً مع بندقيته منتظرًا للنص، ولم يطل انتظاره، ووجد نفسه يباغت النص من حيث لا يدرى، ويلصق فوهة البنادقية برقبته، ويأمره بـألا يتحرك أية حركة، فأطاع النص طاعة تخلى من التذمر، وانتزع العجوز من النص خنجراً ومسدساً، وأوثقه بحبال غليظة متينة أعدها مثل تلك اللحظة، وجلس قبالته يدخن سيجارة، وسأله عما فعل في ظغيت، فأجاب النص فوراً وبحماسة، فإذا ما قاله مختلف عن الشائع، فقد زعم متباهياً أن كل بيت دخله اغتصب الرجل أمام زوجته، وقال للعجز: «أسأل أية امرأة عنني تقل لك إني كنت أعاملها باحترام كأنها اختي أو جدتي».

وقال النص بافتخار إن ثمة قلائل من رجال ظغيت لم يغتصبهم بعد، ولا شيء ينجيهم منه.

وضحك النص، وقال للعجز: «لا تغشك الشوارب الكبيرة والحكى الكبير، فكثيرون لم يخجلوا من زوجاتهم وطلبو مني أن أغتصبهم ثانية».

احتار العجوز ماذا يفعل، فإذا سلم النص لرجال الشرطة، وسجلوا اعترافاته، فستتفجر فضيحة تعرق الأخضررين، وليس من المقبول أن يقيه سجينًا في بيته إلى ما لا نهاية، وسارع العجوز إلى استدعاء الرجال الذين زعم النص أنه اغتصبهم، وسألهم المشورة، فلم يتفوهوا بكلمة، وانقضوا سكاكيتهم، وانقضوا على النص والعجوز، ومزقوا جسديهما، واختفت جثاهما.

وما إن مرت أسبوعين حتى عادت نساء ظغيت ينصنن مرجحفات

لأوامر أزواجهن، وبيادرن إلى تنفيذها بأقصى سرعة متنميات أن
تندثر ظغبيت وتخفي إلى الأبد تحت الثلوج.

بالله من الشيطان الرجيم.. أَعُوذ بالله من الشيطان الرجيم. صحيح
أن لإبليس أتباعاً يسعون في الأرض ويعيثون فساداً».

وبعد أيام قليلة، كان الشيخ صالح يمشي متوكلاً على عصاه في زقاق متعرج يوصل إلى بيته، فاعتراض طريقه أبو العلا أشرس رجل في الحي، وقبل يده باحترام وخشوع، وتوسل إليه أن يدعوه له حتى يمن الله عليه بالهدایة وترك حياة الشقاوة، فقال له الشيخ صالح بنزق: «وَكَيْفَ أَدْعُوكَ وَقُلْبِي لَيْسَ فِيهِ إِلَّا الْهَمُّ وَالْغَضَبُ؟ الدُّعَاءُ لَا يَسْتَجِابُ إِلَّا إِذَا نَبَغَ مِنْ قَلْبِ صَافٍ».

فقال أبو العلا: «لَا عَاشَ مَنْ يَغْضِبُ سَيِّدَنَا الشَّيْخَ. خَبْرِنِي بِاسْمِهِ، وَاقْرَأْ الفاتحةَ عَلَى رُوحِهِ».

فاستند الشيخ صالح بظهره إلى حائط بيت كأنه يمنع جسمه من السقوط أرضاً، وقال بأسى ومرارة: «يَشَهِدُ اللَّهُ يَا وَلَدِي أَنِّي تَعُودُ طَوَالَ حَيَاةِي أَنْ أَحُبَّ كُلَّ النَّاسِ، لَا أَفْرَقُ بَيْنَ غَنِيٍّ وَفَقِيرٍ، وَلَكِنْ أَفْعَالُ عُثْمَانَ الْمَدَانِ الْمُخَالَفَةُ لِسَنَةِ اللَّهِ وَرَسُولِهِ أَغْضَبَنِي وَجَعَلَنِي أَكْرَهَ ذَلِكَ الْفَاسِقَ الْفَاجِرَ الدَّاعِرَ الْكَافِرَ».

فدهش أبو العلا، وقال: «ولكن معلوماتي عنه أنه رجل يصلى ويصوم ويزكي، وحج مرتين».

فضحك الشيخ صالح بهزء، وقال: «كأنك يا ولدي نسيت أن إبليس نفسه كان ملاكاً».

وتنهد الشيخ صالح بأسى، وقال: «من واجب كل مؤمن محاربة الكفرا، وكل مؤمن يخلص الدنيا من كافر يدخل الجنة بغير حساب».

فقبل أبو العلا يد الشيخ ثانية، وقال له بصوت خافت متهدج:
«دانا يإذن الله سندخل الجنة».

ولم تمضِ سوى أيام حتى عثر على عثمان المدان مقتولاً ممزق
الجسم بطعنات كثيرة من خنجر أو سكين، وأفاد آخر من رأوه حياً
أنه صلى صلاة العشاء في مسجد الحي خلف الشيخ صالح
المndlلي، ثم غادره فاقصدأ بيته القريب، فلم يتع له الوصول إلى بيته،
وبكت زوجته نائلة حتى تورمت عينها، واكتست بثياب الحداد،
وأقسمت أنها لن تخلعها ما دامت حية، فأشاعت فريال زوجة
بكري أن نائلة قد لبست الثياب السود حزناً على قطتها التي
دهستها سيارة.

فضحكت فريال بلوم، وقالت: «وأربع مرات في ليلة الجمعة».

وصمت لحظات ترقب زوجها العابس الوجه، ثم قالت له: «أتعلم لماذا نصحتني؟ نصحتني بتطليقك، وأخبرتني أن زوجها يقول إن امرأة مثل يحق لها شرعاً أن تخون زوجها، وخيانتها لحلال».

فازداد عبوس بكري، وشعر منذ تلك اللحظة بكره عميق لعثمان، وابتداط الخلافات تدب بينه وبين عثمان في اليوم التالي، وتکاثرت إلى حد أنهما باعا البقالية التي يملكانها، واقتسموا ثمنها بالتساوي، وافترقا، ولكن بكري ظل ناقما على شريكه السابق، وحکى عنه ما يمسه ويسه أسرته وأبايه وأجداده، فكان عثمان يبلغه كل ما يقول عنه شريكه السابق، فلا يبالي به، ويكتفي بالقول بصوت متسامح: «لا حول ولا قوة إلا بالله».

فتقزأد نفقة بكري، ويصمم على متابعة الانتقام من شريكه، وقد لاحظ يوماً أن حملته على شريكه السابق لا تقابل بالتصديق الجديرة به، وتحتاج إلى مساندة من أشخاص مؤثرين موثوقين، فزار الشيخ صالح المنذلي في بيته بحجة إعطائه زكاته السنوية ليوزعها الشيخ على العائلات المحتاجة، وكان الشيخ إمام مسجد الحي، وله تلاميذ وأتباع ومریدون، وأقواله وأحكامه لا تناوش، وقد تسلم الشيخ الزكاة من بكري، وقال له مبشرأ: «ثوابك عند الله عظيم».

فقال بكري بتواضع: «لا نطلب إلا عفوه ورحمته».

ونظر إلى الأرض بضيق ووجوم، فسأله الشيخ عما به، فقال بكري بصوت مرتعش: «أنا رجل لا أحب النميمة، ولكني في

الوقت نفسه لا أطيق أن تشوه سمعة الرجال الصالحين أمثالك.
أكثر الله من أمثالك».

وأخبر الشيخ أن شريكه السابق عثمان المدان يشيع عنه أنه يوم المصلين وهو غير متوضئ، فقال الشيخ بحقن: «كذاب ابن كذاب. مرة واحدة فعلتها وسهوا، وجل من لا يسمى». .

فروعي بكري للشيخ كيف أن شريكه السابق يأكل لحم الخنزير، فصاح الشيخ باستنكار واسمهراز: «ماذا أسمع؟ أمسلم ويأكل لحم الخنزير؟».

فأكيد بكري للشيخ أن شريكه السابق لا يكتفي بأكل لحم الخنزير وحده بل يجبر زوجته على أكله حتى باتت تستسيغه وتطلبه، فتضاعف استنكار الشيخ، وكان بكري والشيخ وحدهما في الغرفة، ولكن بكري نظر إلى ما حوله بحذر، وهمس للشيخ بصوت مضطرب: «ما سأقوله لا يصدق، وأخجل من ذكره. إنه يقول عنك إنك تمارس العادة السرية».

فقال الشيخ: «كذاب وألف كذاب. كيف أفعلها وزوجتي مثل اختي منذ ستين وخمسة أشهر وثلاثة أيام؟».

فأمسيك بكري بيد الشيخ كأنه يشجعه، وقال له: «أين الثرى من الثريا؟ أنت يا سيدنا أكبر منه، فلا تهتم بما يقوله، فهو مسكون لا يحل ولا يحرم، لا يكتفي بزوجته وأمهما بل يلاحق الصبيان، واكتشفت هذا الأمر مصادفة، وخشيتك على سمعتي، وأنهيت شركتي معه بخسارة».

فازداد وجه الشيخ تجعداً، وقال بصوت مرتفع حانق: «أعوذ

كانت بهية امرأة جميلة مطوقة بجيران ثرثرين مفتوحي العيون
ليلاً ونهاراً، ويررون عن بهية وأطفالها الأربعة المجهولي الآباء وقائع
فاحشة تشيب ثوراً فاحم السوداد، ودفعت جاراً ملتحياً إلى أن
يقترح بنزق أن ترجم بهية بالحجارة حتى تموت، ولم يعمل باقتراحه
لأن شوارعهم كانت خالية من الحجارة، وجلب الحجارة من
أماكن تواجدها يتطلب جهداً وقتاً ومالاً، وكانت بهية تسمع كل
ما يقال عليها، وتقبيله رابطة الجأش، هادئة، صامتة، وتكلّفي
بالابتسام الواقع المرح حرية على الابتعاد عن هيجان الغضب،
ولم تحاول مرة واحدة الدفاع عن نفسها والتكلّم عن زيجاتها
الشرعية الخفية التي قد لا تصدق أحياناً، فأول زوج لها كان جنيناً
بشركاً ذا سحر لا يقاوم، وأحبها منذ النورة الأولى، ولكنها أبت
الزواج بين هو غير مسلم، فاكتأب الجنّي كآبة الخاسر الخائب،
وناشد بهية أن تكلّمه عن الإسلام، وسمع منها كلاماً حاراً مؤثراً
جعل قلبه يرتعد ويخشى، فأعلن فوراً إسلامه، ونطق صادقاً
بالشهادتين، فتزوجته ليصبح أباً لابنها الأول، واختتم زواجهما

بِنْهَايَةِ غَيْرِ سَارَةِ إِذْ شَارَكَ زُوْجَهَا فِي انْقَلَابِ عَسْكَرِيِّ لَمْ يَنْجُحْ
وَفُضُّلَ عَلَيْهِ وَأُعْدَمَ بِغَيْرِ مَحاكِمَةٍ، فَحَزَنَتْ بِهِيَةُ، وَارْتَدَتْ ثِيَابَ
الْمَحْدَادِ، فَلَمْحَهَا آنذاكَ الْجَنِيُّ الَّذِي سِيَصِيرُ زُوْجَهَا الثَّانِيُّ، وَأَعْجَبَ
بِهَا وَهِيَ فِي الثِّيَابِ السُّودِ، وَطَلَبَ مِنْهَا مَا لَا يُلِيقُ بِامْرَأَةِ فَاضِلَّةٍ،
فَفَضَّبَتْ عَلَيْهِ، وَجَنَّ جُنُونَهَا، وَطَرَدَهُ شَرَّ طَرَدٍ، وَلَكِنَّ الْجَنِيَّ ازْدَادَ
إِعْجَابًا بِهَا إِذْ بَدَتْ أَجْمَلَ وَهِيَ غَضِيبَى، وَصَبَرَ سَنَوَاتٍ حَتَّى
وَافَقَتْ عَلَى الزَّوْاجِ بِهِ، وَكَانَ أَبَّا لَابْنَهَا الثَّانِيِّ وَابْنَهَا الثَّالِثِّ، وَلَمْ
يَنْجُ لَهُ أَنْ يَصْبِرَ أَبَّا لَابْنَهَا الرَّابِعَ لِأَنَّ سِيَارَةَ طَائِشَةً يَقُولُهَا جَنْدِيُّ
مُخْمُورٌ دَهْسَتْهُ وَحَوَّلَهُ لَحْمًا مَمْزُقاً وَعَظِيمًا مَسْحُوقًا.

وَتَزَوَّجَتْ بِهِيَةُ جَنِيَّاً ثَالِثًا أَحْبَبَتْهُ، وَلَكِنَّهَا لَمْ تَنْجُبْ مِنْهُ أَيِّ ابْنٍ
لَأَنَّهَا كَرِهَتْ فَقْرَهُ وَكَسْلَهُ وَرَائِحَهُ فَمَهُ، وَزَغَرَدَتْ عِنْدَمَا طَلَقَهَا.

وَتَزَوَّجَتْ بِهِيَةُ جَنِيَّاً رَابِعًا طَمْعًا فِي مَا يَمْلِكُهُ، وَأَصْبَحَ أَبَّا لَابْنَهَا
الرَّابِعِ، وَلَكِنَّهَا عِنْدَمَا عَلِمَتْ أَنَّ ثَرَوَتَهُ الطَّائِلَةُ تَكُونُتْ مِنَ
الْاِخْتِلاَسِ وَالرِّشُوَّةِ سَارَعَتْ إِلَى تَطْلِيقِهِ لِكَوْنِهَا تَمْقِتَ الْمَالِ الْحَرَامِ،
وَتَأْمَى يَدَهَا أَنْ تَمْسِهِ إِلَّا بَعْدَ ارْتِدَاءِ قَفَازِ سَمِيكٍ.

وَمَا حَدَثَ لَبِهِيَةِ أَقْعَدَهَا بَأْنَ لَا حَظٌ لَهَا فِي الْأَزْوَاجِ، وَلَا مَقْدَدٌ
لَهَا فِي حَدَائِقِ الْعُشَاقِ وَالْمُحْبِينِ، وَقَرَرَتْ أَلَا تَزَوَّجُ، وَرَفَضَتْ أَشْهَى
الرِّجَالِ مِنَ الْجَنِّ وَالْإِنْسَنِ، وَكَرِسَتْ حَيَاتَهَا بِمَجْمِلِهَا لِتَرْبِيَةِ أَبْنَائِهَا
الْأَرْبَعَةِ حَتَّى صَارُوا رِجَالًا مَهَابِينَ وَمِنَ أَصْحَابِ الْمَالِ وَالْجَاهِ
وَالنَّفْوَدِ، فَتَبَيَّنَ آنذاكَ جِيرَانُ بِهِيَةِ إِلَى أَنَّهَا امْرَأَةٌ فَاضِلَّةٌ جَدِيرَةٌ
بِالاحْتِرَامِ، وَسَعَوا إِلَيْهَا مُنْتَافِسِينَ عَلَى طَلَبِ صَدَاقَتِهَا، وَبَاتَتْ كُلُّ
النِّسَاءِ يَنْشَدُنَ نَصْحَاهَا كُلُّمَا أَمْلَتْ بِهِنَّ أَزْمَةً لَا حَلَّ لَهَا، وَلَمْ تَتَبَدَّلْ
بِهِيَةَ بَعْدَ وَفَاتِهَا، فَكُلُّ امْرَأَةٍ تَقْصِدُ ضَرِيحَهَا مُشْتَكِيَّةً غَلْظَةً زُوْجَهَا

يضاء، واندنس بين المشاجرات محاولاً تهديتهن، ففاجأته ضربة عصا غليظة على جبهته، فترنح، وارتمى على الأرض يئن أذن امرأة حامل آن أوان ولادتها، ولكن الحجارة المتساقطة فيما حوله أجبرته على أن يستجمع قواه ويزحف نحو الحفرة المعدّة للميت ويختبئ فيها، فدهش حفار القبور، ولم يصدق ما يراه، وهرع إلى خارج المقبرة آملاً أن يصادف شرطياً أو طبيباً أو سيارة إسعاف. أما أزواج المشاجرات، فقد اكفوا بالحملقة إلى النعش الجاثم على الأرض مغتاظين من كان يخدعهم ويتظاهر أنه عجوز لا يستطيع المشي خطوة من غير عكاز، واقتربوا من نعشة، ولকزوه بأحديثهم بشماتة، فصرخ أكرم الأقرش المسجى في نعشة مطالبًا بأن يدفن بسرعة، فضاعت صرخته في ضجيج المشاجرات، ولم يسمعها أحد.

حاول بشير أن يصبح منادياً زوجته، فكان صياحه حشرجات واهنة متقطعة انبعثت من فم متهدل الشفتين، وضاقت غرفته، ونفذ هواها، فتهاوى على الأرض، وفي تلك اللحظة، دخلت الغرفة زوجته، فبوغتت به مستلقياً على الأرض، وصاحت به مستنكرة: «ما هذا الكسل؟ إذا كنت تريد الاستراحة، فتمدد على السرير».

فلم تسمع منه أي رد، وقالت له: «نسيت أنك تتضايق من كلامي، ومن حركك أن تتضايق لأنك لست الذي يغسل الثياب ويكون بها». ويكوينها.

وخلعت ثوبها بحركة مفاجئة، ووقفت قبالة مرآة خزانة الثياب، وتفحصت جسدها بإعجاب وفرح، وقالت لشیر: «انظر انظر كيف أن تماريني الرياضية التي تسخر منها جعلتني ذات خصر أجمل من خصور البنات الصغيرات».

وتمطرت وهي تنظر إلى بشير متربقة ثم تمنت متأففة: «في الليل نعسان وفي النهار تعان».

وبادرت إلى ارتداء ثوب أزرق اللون، وقالت لبشير: «ما رأيك في هذا الثوب؟ ألا ترى أن لونه الأزرق يناسب بشرتي البيضاء وشعري الأسود؟».

فلم تسمع منه أي جواب، وقالت له بصوت ساخر: «لا تؤاخذني. نسيت أنك لا تطيق أن ترانني أنيقة، وتتنى أن أخرج من البيت بشباب لا تلبسها الشحاذة».

فلم تسمع منه أي تعليق، وقالت له وهي تسير نحو باب الغرفة: «إذا تلفنت أمري وسألت عنِّي، فقل لها إنِّي سأكون عندها بعد ساعة».

فلم تسمع منه أي جواب، وغادرت الغرفة خائبة حانقة.

لم ترك خديجة المحار أحداً تعرفه إلاّ وأقسمت أمامه أن ابنها إسماعيل لن يتزوج نوال الرتا ما دام في صدرها نفس واحد، فلا يليق بمن كان مثل ابنها أن يتزوج واحدة بلا حسب ونسب ناصع، تحنّ على الجميع، وتستدرج الصغار وتفسدهم، أمها بنصف عقل وأبواها أجير نجار، وكانت خديجة تعتقد إن إسماعيل لا يخالفها، ويحب ما تحب، ويكره ما تكره، ولم تصدق يوم هجر البيت الذي ولد فيه حيث العزّ والدلال والرفاهية، وتزوج نوال، وعاش معها في بيت أصغر من علبة السردين، فلبست خديجة أقتم ما في خزانتها من ثياب، وطلبت من كل الذين تعرفهم أن يعزوها بوفاة ابنها الذي اختطفه الموت وهو في ريعان الشباب، فإذا ما فعلته كان نذيراً بما سيحدث، فإسماعيل لم ينه شهر عسله، ونقل إلى أحد المستشفيات بعد أن دهسته سيارة يقودها سكران، ولم يتع لأمه رؤيته إلاّ وهو جثة هامدة عاجزة عن الرد على لومها أو عتابها، وهناك في ممر كثيف من ممرات المستشفى تلاقت الأم بنوال الباكرة وجههاً لوجه، فتفحصتها بنظرات صارمة عدائية، وفوجئت بأن ما

ينهمر من عينيها كان دموعاً غير كاذبة تفيض من قلب مجروح لن يشفى جرحه، وبدت لها في تلك اللحظات مخلوقاً صغيراً جميلاً ضعيفاً لا يقوى على الوقوف بثبات على قدميه، ويرتعد كمحاضر محكوم عليه بأن يتزدب من دون أن يأتيه أي موت، فاندفعت إليها وعانتها كأنها تعانق إسماعيل، وتركتها تكمل بكاءها على صدرها، وأقسمت عليها بعد الجنازة أن تأتي معها إلى بيتها وتنام الليلة في غرفة إسماعيل التي لا تعرفها، ولكن تلك الليلة تبعتها ليالٍ أخرى، وعاشت نوال في بيت حماتها التي كانت لا تكف عن التردد بصوت خاشع: «ما أكرم هذا الرب! يأخذ ييد ويعطي باليد الأخرى».

ولم يكن يضيق نوال في حياتها الجديدة سوى إلحاح حماتها عليها كل ليلة بأن تتزوج ثانية، وتستعرض مزايا من ترشحهم للزواج بها، ثم تطلب منها في نهاية كل سهرة أن تحكي لها عن إسماعيل، وتنصت مدھوسة كأنها لا تعرف.

اشتهر رضا جلال بين سكان شارع المأمون بأنه رجل غامض له أخوة من الجن، يسارعون إلى نجده كلما وقع في ضيق، وساعد البيت الذي يسكنه على ازدياد شهرته، فكل البيوت في شارع المأمون طوابق في أبنية حديثة عالية مبنية من حجر وإسمنت وحديد، ولكن بيت رضا جلال كان عتيقاً من خشب وطين، واستغرب كثيرون تجاهل الجهات الرسمية المسؤولة عن تنظيم الشوارع لهذا البيت، ولم تأمر بهدمه وإزالته وتشييد بناية حديثة بدلاً منه، ولم يجدوا تفسيراً مقنعاً غير أن لذلك البيت رباً يحميه ويحافظ على بقائه واستمراره.

وكان رضا جلال قد ورث بيته عن والديه بعد وفاتهما، ويسكن فيه وحده على الرغم من أنه كثير الغرف، ولكن البيت كان يتبدل في الليل، ويتحول شعلة من الأنوار، وتتبعد منه ضحكات رجال ونساء وضوضاء أطفال يلعبون، فيبسمل المارة في شارع المأمون، ويركضون إلى بيوتهم ويدخلونها فرحين بأنها لا تزال موجودة ولم تختف.

وحمقه، تعود إلى بيته لتباugas بأن زوجها تغير، وبات أرق من
غمائم الصيف، ويطير بفرح كل ما يؤمر به.

سارت في الشوارع حنازة أكرم الأقرش الذي مات من دون أن يتزوج، ولا أقارب له يرثون ما خلف من ثروات طائلة، ولم يترك أية وصيّة، وكانت المشيعات السائرات وراء نعشة أكثر حزناً من المشيعين، وقد ذرفن الدموع السخية نادبات مولولات، ومزقن ملائاهن السود، وسرن بغیر حیاء حاسرات الرؤوس، وعندما وصلت الجنازة إلى المقبرة، تنازعـت المشيعات إذ ادعت كل واحدة أن الرجل الذي مات لم يتزوجها لأنها كانت متزوجة من غيره، ولكنه هو وحده الأب الحقيقي لكل ما لديها من صبيان وبنات، وسرعان ما تضاءل لجوء المتنازعات إلى الكلمات لتحل محله مشاجرة عنيفة تبودلت فيها الصفعات واللطمـات والركلات، وانتزعـ عدد من النساء أغصاناً غليظة من أشجار المقبرة، واستخدمـنها عصيـاً انهالت بالضرب الموجع على الرؤوس والظهور، فبادرـت النساء الأخـريـات إلى جمع الحجارة من أرض المقبرة، ورددـت حـجـارـتهـنـ علىـ حـامـلاتـ العـصـيـ رـدـاً قـاسـياًـ، وـتـنـاثـرـتـ علىـ أـرـضـ المـقـبـرـةـ أـجـسـامـ النـسـاءـ الـمـخـضـبـاتـ بـالـدـمـ، فـحـوـقـلـ رـجـلـ ذـوـ لـحـيـةـ

ولم يتمكن واحد من سكان شارع المأمون أن يزعم يوماً أنه لم رضا جلال يشتري فاكهة، فاتهمه بعضهم بالبخل الشديد، وأشاع بعضهم الآخر بأن أخوته من الجن يجلبون إليه كل ليلة أشهى الفاكهة، فتجنبه الرجال أجمعون ما عدا صفوان المغربي الذي كان لا يفر من الجن، وينفي وجودهم، وأقدم ذات يوم على التحرش برضاء، ولطمه لطمة قوية طوّحت به أرضاً، وقال له: «هذه اللطمة ليست لك بل هي لإخوتك الجن».

فنهض رضا عن الأرض متربحاً، فسارع بعض الرجال إلى التدخل، ومنعوا المشاجرة من الاستمرار، وما إن أتى الليل حتى دهم رجال الشرطة بيت صفوان المغربي، وفتشووه، وعشروا فيه على كمية كبيرة من المخدرات، فاعتقلوا صفوان المغربي، وحملوه إلى مخفرهم حيث انهالوا عليه بضرب متلاحم لا يعرف الرأفة بغية إجباره على الاعتراف بمصدر تلك المخدرات، ولكنه أبي الاعتراف، ومات في أثناء تعذيبه، فأشيع في شارع المأمون أن آخر شرطي ركل رأسه الركلة التي أرهاقت روحه قال له: «هذه الركلة ليست مني بل هي من أخي رضا».

وكان رضا جلال عازياً، فقيل في شارع المأمون إنه لم يتزوج حتى الآن بسبب زواجه من جنية أنجبت له صبياً وبنتاً كانوا من الجن كأمهما لا من الإنس كأبيهما، ولكن رضا باغت الجميع بزواجه من جميلة الحليم، فقال الرجال: «ولماذا الاستغراب؟ رضا رجل مسلم يحق له الزواج بأربع لا باثنين فقط».

وكان جميلة الحليم امرأة كثيرة الأزواج، كلما تزوجت رجلاً طلقته بعد أسبوع أو أسبوعين مشمئزة ساخرة من نقصان في رجولته، فأشفق كثيرون على رضا، وتوقعوا أن يحلّ به ما حلّ بمن

كانوا أحسن منه، ولكن جميلة تبدل، وأمست كالجارية المطيبة، يأمرها رضا بأن تموت فتموت، ويأمرها بأن تعيش فتعيش.

ولم تكتم جميلة عن جاراتها سر تبدلها، وحكت لهن أن زوجها يجسم فوقها بعد صلاة العشاء مباشرة، ولا يفارقها إلا حين يبدأ المؤذن أذان الفجر، فيتركها، ويهرب إلى الجامع ليكسب الثواب المضاعف لصلاة الجمعة، فنقلت الجارات فوراً ما سمعته عن رضا جلال إلى أزواجهن مغتاظات متلمظات، فلم يصدق الرجال أن رضا النحيل الهزيل يمكن أن تصدر عنه مثل هذه الأفعال، واضطرب المتشككون بوجود الجن إلى الإقرار بخطئهم، وصدقوا أن لرضا أخوة من الجن غير مرئيين يبادرون إلى نجده كلما احتاج إلى نجدة، وأكثروا من المشي في الطرقات المظلمة والجلوس في المقابر والخرائب لعلهم يصادقون من يغيثهم و يجعلهم مرفوعي الرؤوس بين زوجاتهم.

كان مازن جالساً في غرفته غير عاليٍء بالليل الحار الذي يجعله يتصرف برقاً، يتبع بحماسة مباراة كرة قدم تنقلها مباشرةً إحدى المحطات التلفزيونية، فدخلت أمه عليه، وأطفأت جهاز التلفزيون من دون أن تبالي بصياغه المحتاج، وأخبرته بصوت مرتفع أنها ملّت الكذب، فهي ليست أمه بل هي اخته، وعمرها يزيد عن عمره خمس سنوات، وأبوه الذي لا يتذكره هو الذي طلب منها وهو يحضر أن لا تجعل أخاه محتاجاً إلى أم، فحزن مازن لأنه خسر أمّا حنوناً، وفرح لأنه ربح اختاً كبيرة، وقال لها: «هل تعرفين أني كنت دائمًا أتعجب من أن أمي تكاد تماثلني في العمر، ولا أجد تفسيراً، وأقول إن الله قدير على كل شيء؟».

وشعر مازن أن دمه يغلي في شرائنه، وجسده متلهف على كثير من الماء، فهرع إلى الحمام، ونزع ثيابه، ووقف تحت دوش يتدفق الماء منه قوياً، غزيراً، فلحقته اخته لتخبره أنها ملّت الكذب، فهي ليست اخته بل هي مجرد فتاة يتيمة غريبة تربت معه، ورحت بالاستسلام للماء.

احتفلت منها بعيد ميلادها الخمسين، ورأت بعد أسبوع الشاب الذي عيّنته زوجها سائقاً جديداً لسيارته، فتبرمت من سهوها وأخطائه المحرجة، وبادرت إلى الاحتفال بعيد ميلادها الثلاثين، فتهامست صديقاتها أن منها ستحتفل في العام القادم بعيد ميلادها التاسع والعشرين، وأهداها زوجها معطف فرو أصلي، فسألت سائق سيارته: «ماذا تهدي زوجتك في عيد ميلادها؟».

فبدا على السائق كمن فوجيء بالسؤال، ولكنه أجاب فوراً: «المسكينة التي سأتزوجها لن تحفل بعيد ميلادها لأنها ستكون غير عارفة باليوم الذي ولدت فيه».

وأخبرها زوجها أنه سيسافر بسبب أعمال ضرورية لا تتحمل التأجيل، وابتھج وهو يراها تستقبل نبأ سفره بوجوم واكتئاب، وتقول له إنها ستهرج سيارتها طوال مدة غيابه، وستستخدم سيارته حتى تذكره دائماً، وعندما عاد من سفره، سألهما ما إذا كانت قد استخدمت سيارته، فقمطت بتکاسل، وقالت له: «مرتين في اليوم

أو أكثر، وسائقك يعرف البلد جيداً، ويعرف أقصر الطرق وأجملها».

واقتصرت عليه أن يدفع له بسخاء لقاء عمله ساعات إضافية كثيرة، ولكن السائق استقال من عمله استقالة غير معللة عندما بلغه أن رب عمله ينوي السفر ثانية، وحل محله سائق آخر مختلف، حريص على صحته، لا يتلع اللقمة إلاّ بعد مضيغاً متأنياً يرغمهها على التوسل إليه أن يسرع في التهامها.

كان درويش رجلاً لا يتقن أي عمل في الحياة غير تعليم الصغار القراءة والكتابة، ولكنه كان يكره مهنته ويكره الصغار، ويراهם مجرد كذابين يملكون قدرأً من الخبرة يمكنهم من الظهور في هيئة الأبراء، وقد أحب راقصة كان يلعلهم أمامها كأنه طفل يحاول أن ينطق كلماته الأولى، ويزداد حباً لها حين يرى خجلها لحظة تظهر أمام الناس مرتدية ثيابها، ويستتجد ببعض أصدقائه السارخين منه خفية من دون أن يدرى، فيتبارون في تقديم نصائحهم الغزيرة، وكانت إحداها هي أن المرأة تحب أن تُهدى ورداً، ففكّر درويش في كلام أصدقائه، ولم يعجب به، وأهدى الراقصة مسدساً منأحدث طراز، فأمسكت الراقصة بالمسدس، وتأملته صامتة ثم قالت فجأة لدرويش: «هل تعرف ماذا سأفعل لو كنت أعرف استخدام المسدس؟».

فرّج رأسه بالنفي، فقالت له: «سأطلق النار عليك حتى تستريح وأستريح».

فحكمى لأصدقائه ما جرى له، فسارعوا إلى تنبيهه إلى أن

حرصها على راحته دليل على أنها تحبه وتخجل من التصرّف به، ونصحوه بأن المرأة تحب الرجل القوي العنيف، وينبغي له أن يثبت لها أنه قوي عنيف، وما إن رأى درويش الراقصة في الملهي الذي تعمّل فيه حتى بادر إلى لطّمها بغير سبب، وخرج من الملهي مدمى الرأس مضروباً بحذاء ذي كعب طويل مدبب، وحکي لأصدقائه مشتكياً، فدهشوا من غباؤته، فهي تحبه إلى حد أنها ضحت في سبيله بإتلاف حذاء غالٍ الثمن، وشجعوه على الاستمرار في ملاحقتها مذكرين أن المرأة تحب الرجل الشريف الذي يرغب في الزواج وإنشاء أسرة، فعمل درويش بنصح أصدقائه، وألحَّ على الراقصة بالزواج به، فضجرت منه، ووافقت على الزواج به، وأغرته بهجر مهنة تعليم الصغار والانتقال إلى مهنة أخرى لا مخاطر لها، ورأس مالها صغير، وأرباحها مضمونة.

جن الفتى الصغير السن عندما سمع الرجال الأربعة يشتمون حارته، وانتقضى سكينه، وهجم عليهم، وسقط بعد لحظات على الأرض، ونظر إليه أحد الرجال الأربعة، وقال لأصدقائه ضاحكاً: «انظروا. أحلى من النسوان. غلطنا، وكان علينا أن لا نطعنه بخناجرنا».

وسار كل أهل الحارة في جنازة الفتى المقتول الرجال والنساء والأطفال، وعندما وضع نعشة على أرض المقبرة وبالقرب من حفرة القبر، اشتد العويل والنواح، وتعالت الولأويل، ولكن عائشة الغياش لم تبكي أو تلول إنما ركزت اهتمامها خفية على ذلك الرجل الذي اندهز تزاحم المشيعين والمشيعات فيما حولها، ووقف خلفها، والتقص بظهرها، وأحسست بأن التصاقه بها بدأ يؤثر فيه، وجعله يتنفس بصعوبة، فتضاهرت أنها غير متبهه له، ويأسراها فقط ما تراه، وانحنىت إلى الأمام لحظة حملت الجثة من النعش، وظللت محنيه، وتوقعت أن لا يكتفي الرجل بالتصاقه بها، ويسارع إلى اغتنام ما اندفع إليه على حين غرة، ولكنه جبن وتحول حائطاً، فلم

تستطع أن تخفي استياءها منه، والتفت إليه بوجه حانق مستنكر، فإذا الرجل ليس إلا زوجها، فصاحت به بعد ارتباك خاطف وبصوت غاضب موبخ: «أهكذا إذن تتحرش ببنات الناس كأنك بلا زوجة؟».

فطلب إليها أن تخفض صوتها، فلم تبال به، وأكدت له أنها منذ أن وقف وراءها، عرفته فوراً من رائحته وصوت أنفاسه، وأرادت امتحانه، وسقط في الامتحان، فأقسم لها وهما يسيران نحو البيت أنه كان يمزح معها، وعرف أنها عرفته، فلم تقنع، وبقيت عابسة الوجه، ثائرة، مهانة، وأجهشت بالبكاء عندما دخل البيت، وهرعت إلى غرفة النوم، وارتلت على السرير، فلحق بها زوجها، وحاول تهدئتها، فاستسلمت له متذمرة من دون أن تحاول مسح دموعها، ووجدت نفسها تستعيد سيرها البطيء في الجنازة ووقفها بين القبور والتصاق رجل بها، وانحنى متظاهراً أنها تحاول أن ترى جثة المقتول تحمل من النعش لتغيب في القبر متوقعة أن يتمادى الرجل في جرأته، ولم يتع لها أن تلتفت إليه مستاءة، وكانت عيون المشيدين والمشييعات ملأى بالدموع، ولم تزَ غير المقتول ملفوفاً بكفنه يتوارى تحت التراب.

لم يخبر المدير الجديد للمستشفى الحكومي أحداً بجولته الليلية التفقدية، وبدأها بدخول إحدى الغرف، فوجد مريضاً قد ألقى المريضة على الأرض وربض فوقها، وقال للمدير بلهجة مرحبة ومن دون أن يتوقف: «تفضل دكتور».

وكانت المريضة تغمض عينيها خجلاً أو مستمتعة أو مغشياً عليها، وقد لاحظ المرض نظرات المدير المتعجبة، فقال له ومن دون أن يتوقف: «لا داعي إلى الاستغراب، فأنا لا أطيق السرير عكس كثرين».

فخرج المدير من الغرفة مبهوتاً، ودخل غرفة أخرى واسعة تصطف فيها الأسرة المعدنية المطلية باللون الأبيض، وبوغت برؤية العديد من المرضى يطوقون شاباً في العشرين من عمره، وينهالون عليه باللطم والصفع، ويقولون له بين اللطمة والصفعة: «هيا ااحك اعترف».

وكان الشاب يتحبب غير خجل، ويترك دموعه تبلل وجهه،

ويقسم بصوت متسلل أنه مصاب بالسرطان وسيموت بعد أسابيع، وليس لديه ما يخفيه ويعرف به، ولكن المرضى أخبروا المدير أن الشاب الذي يضرب ليس مريضاً، ودسته الشرطة بينهم ليتجسس عليهم ويعرف ميلهم السياسية، فغادر المدير الغرفة متوجراً ليرى في المر مرضتين تلصقان بالحائط طبيباً شاباً ذا وجه أبيض وشعر أشقر، وتلمسانه بأصابع عاشرة، وقالت إحداهما للمدير العابس الوجه: «المسكين مريض ولا يشتكي، ونحن نفحصه».

فتمت المدير بكلمات مهممة، وسار في المر على عجل، ودخل أول غرفة صادفته، فصدمته توأ رائحة قوية مقرضة تبعث من عجوز مسجى على السرير بغير حراك، شاخص العينين، يغضن وجهه الأصفر ألم طاغ لا يتحمل، فسارع إلى الخروج من الغرفة بخطى مذعورة، ولم يكمل جولته في المستشفى الكثير الغرف، وهرع إلى الغرفة المخصصة للأطباء راغباً في الرزيع المؤنث حتى يتح صوته، فوجد فيها أربعة أطباء يحتسون البيرة ويدخنون السجائر، ولم يقفوا له احتراماً، ولم يد عليهم أنه رأوه، وظلوا يحدقون بفضول إلى ما يعرض على شاشة التلفزيون، فوقف لحظات مرتبكاً واجماً ثم جلس على كرسي قبالة جهاز التلفزيون محملاً العينين، فرأى أحدث الطائرات الحرية تلقي أكياساً ضخمة معبأة بالقمح والسكر فوق بيوت من طين عتيقة مبعثرة على أرض جرداء، وكلما حط كيس فوق سقف بيت هذه ودفن سكانه تحت أنقاشه مغموري بالقمح والسكر، وكانت الطائرات تصيب أهدافها بدقة، فيتصاير الأطباء إعجاباً ببراعة الطيارين ويكتب المدير بصوت خافت فرع.

طلقت إقبال الطباخ زوجها بعد أن ضبطته مختليةً بخدمتها في وضع مناف للحشمة، وقالت له: «لو خنتني مع واحدة أجمل مني وعائلتها أرقى من عائلتي وتعليمها أحسن من تعليمي وسيارتها أفحى من سياري لما زعلت منك ووجدت لك ألف عذر، ولكن أن تخونني مع خادمة وقبحة وعجز ورائحتها تفطس، فهذا ما لا أفهمه وسيحيرني حتى الموت».

فضحك زوجها، وقال لها: «وأين ذكاؤك؟ لماذا تناست أن من يأكل البلاوة كل يوم يملّ ويستمتع بأكل الزبالة؟».

وعندما صدر قانون جديد يعطي النساء حقهن في الانتخابات ويتيح لهن ترشيح أنفسهن لعضوية البرلمان، كانت إقبال الطباخ أول امرأة تقدم على ترشيح نفسها غير آبهة لما سيواجهها من صعاب، فأيدتها النساء بحماسة، فهي واحدة منهن، وعانت من ظلم الرجل وزوااته ودناءته ما يعاني، وقدرة على أن تكون صوتهن المدوّي، وأيدتها الرجال بفتور سرعان ما انقلب حماسة منقطعة النظير بعد أن صارت إقبال الطباخ تستقبلهم على انفراد

الواحد تلو الواحد، وتناقشهم بآناة، وتقنعهم بآرائهم وأفكارها معتمدة على حجج مفحمة ومنطق سهل ممتنع لا يقاوم، فكان الخارجون من بيتها يحذرون الداخلين من نار تنتظركم وتحرقهم من دون أن تميّتهم، وتدفعهم إلى المطالبة بأن يحرقوا ثانية.

ولما أعلن فوز الطباخ في الانتخابات النيابية، زغردت نصيراتها ومؤيداتها، وهلّل مؤيدوها، ولكن إقبال الطباخ تذمرت من كونها مضطّرة إلى ارتداء ثيابها، وتضاءل تذمرها عندما تذكرت أنها ستلتقي في البرلمان خصوماً أشدّاء أداء لن يتاح لها التغلب عليهم إلى باللجوء إلى حججها المفحمة ومنطقها السهل الممتنع الذي لا يقاوم ولا يقهر.

لم يترك مختار الكحال طيباً ذائع الصيت إلا وقصده طالباً علاج ما أصاب ذاكرته من وهن شديد جعله كثير النسيان، لا ينجو من مواقف محرجة لا تليق بمكانته، ولكن الأدوية المستوردة والأدوية المحلية أخفقتا في شفائه، وظل فريسة لعلته، وعندما لمح رشا تلك الفتاة التي تمشي على الأرض كأنها تطير، قفز كأن ماء مغلياً مسنه، ونسى أن عمره ستون سنة، ونسى أنه متزوج أربع مرات، وكل زواج لم يشمر أي أبناء، وانتهى بالطلاق والتراشق بالفضائح، ورغم في الزواج من رشا بأقصى سرعة، فوافق أهلها بحماسة وترحاب، فهو ذو حسب ونسب عريق، وثرواته لا تخصى.

وكان نسيان مختار الكحال وباء قابل للعدوى، فكل الذين احتلّت بهم أصبحوا نسائين مثله، فأهل رشا نسوا أن يسألوا رشا عن رأيها في من ستتزوجه، ورشا نسيت أن تعاتب أهلها لأنهم لم يستشيروها في من سيكون شريك عمرها وستراه في الليل والنهار. وتزوج مختار الكحال رشا في أسرع وقت كما رغب،

فتهاوس جيرانه أن المال الكثير يجعل من الهيكل العظمي بطلًا يذلّ الأبطال.

وبعد شهر من زواجهما، اشتري مختار الكحال الكثير من الخراف، وذبّحها، وزع لحمها طازجاً على الفقراء والمساكين احتفالاً بأن رشا حبلٍ، ولكنه منعها من مراجعة أبي طبيب، وكلف قابلة عجوزاً موثقة من عائلة الكحال بالإشراف على رشا والاهتمام بحبّلها، وبعد تسعه أشهر، أنجبت رشا صبياً أشقر الشعر، فوزع مختار الكحال الأموال بسخاء على المحتاجين الذين دعوا له بأن يرزق كل سنة بابن جديد، ولكن القابلة العجوز استغربت أن يكون الصبي شديد الشبه بالدكتور عبد الغني المظيب، ونظرت إلى السماء بخشوع معترفة أن الله قادر قادر.

وفي السنة الثانية، أنجبت رشا صبياً أسمراً ذا شعر أسود، خشن، قاس، فتعجبت القابلة من المصادفات التي جعلت الصبي شبيهاً بقاسم الطيان الذي يعمل في بناء العمارات، واكتفت بالقول إن الخالق يفعل ما يشاء.

وفي السنة الثالثة، أنجبت رشا بنتاً ذات بشرة ناصعة البياض وعيينين كبيرتين خضراوين وشعر أسود ناعم، فدهشت القابلة العجوز من كون البنت تشبه الصيدلي عباس الحكيم، وقالت إن الخالق سيد والمخلوق مجرد عبد خلق ليطيع.

وفي السنة الرابعة، أنجبت رشا صبياً نحيلًا طويلاً القامة ذا أنف كبير، فاحتارت القابلة العجوز من ذلك الشبه العجيب بينه وبين الرئيس الجديد لخفر الشرطة، وتمت أن الله يرزق بغير حساب. ونفي إلى سمع مختار الكحال ما تشيعه القابلة العجوز عن

تشابه أولاده بآخرين، فاستدعاها، وهددها غاضباً بقطع لسانها إذا ما واصلت نمائتها، فلم تخف، ومدت لسانها خارج فمها بتحد، وقالت له: «هيا اقطعه».

وأضافت بصوت حانق: «أنت تلومني، ولا أحد يستحق اللوم سوى المرحوم والدك الذي كان مغرياً بالمتزوجات وكثير العزوّات، ولم يترك امرأة تفلت منه، ولو لم يأمرنا الله بالسترة لحكيت كل ما أعرفه، فأم الدكتور المظيب وأم الطيان وأم الصيدلي وأم رئيس الخفر كنّ صاحبات والدك، له اللحم والدلال، ولأزواجهن العظم والنكد والكرب».

فسرّ مختار الكحال بما سمعه، وبدت له الدنيا أرضاً ملأى بالألفة، وتعج بأخوة له لا يعرفهم ولا يعرفونه.

وفي السنة الخامسة، حبت رشا، ولكنها لم تنجب أي ولد إذ ماتت في أثناء المخاض، ولكن القابلة العجوز أكدت أن الجنين لو قيض له أن يولد ويعيش لكان شبيهاً بعدلی المحمود الذي يتنتقل من بطالة إلى بطالة، وأقرت أن الله رحيم حكيم.

قال المذيع التلفزيوني المختص بتقديم النشرة المتباينة بالأحوال الجوية إن المطر سيهطل بغزارة في الليل، وقال الإعلان الذي أعقب نشرة الأنباء الجوية إن فيتامين سي الفوار أحسن وسيلة للوقاية من الإصابة بالزكام، وقالت المذيعة التي ظهرت على الشاشة الصغيرة بعد الإعلان إن فيلم السهرة سيكون بوليسياً، وتمتنّت للمشاهدين سهرة ممتعة معه، وغادرت الاستديو ليبلغها أحد الموظفين أن مدير التلفزيون يطلبها لمقابلته حالاً، فهرعت مضطربة إلى مكتبه، فرجاها المدير الجلوس، وأشار إلى فنجان قهوة قريب منها قائلاً إنه طلبه لها سلفاً، وتحدث بإسهاب وإعجاب عن إلقائهما، ووصفه بأنه متميز وجذاب، وتحدث عن شعرها، وقال إن حلاقها يستحق مكافأة سخية، وتحدث عن عينيها، ووصف نظراتهما بأنها نظرات ملكة متواضعة، وتحدث عن جسدها حديث الخبر الذي لا يكتفي بالكلام، فأغمضت المذيعة عينيها، وقالت للمدير بصوت خافت مرتعش: «ماذا تفعل؟».

قال المدير: «احزمي».

قالت المذيعة: «لم أحرز».

قال المدير: «حاولي مرة ثانية. لا داعي إلى العجلة».

فعملت المذيعة بنصّه، ولم تُحاول أن تفتح عينيها، فالليلة ممطرة، والفيلم البوليسى مخيف ومكتظ بالضحايا، وسبق لها أن رأته.

أراد سيف القبطان النهوض عن كرسيه ومحاصرة المقهى عندما لمح المرأة التي اعتاد ملاحقتها تسير على الرصيف كعادتها كل صباح متوجهة إلى مقر عملها، فبougت بأنه قد التصدق بالكرسي، والكرسي نفسه التصدق قوائمه بالأرض، فخطر له أن ينادي الجرسون طالباً مساعدته، ولكنه تراجع عما خطط له لحظة تخيل أن الجرسون قد ينبه رواد المقهى إلى ما حل به ويقول لهم: «يبدو أن الأستاذ سيكون ضيفنا إلى أجل غير مسمى».

واضطر سيف القبطان إلى البقاء جالساً على كرسيه الملائم لحائط المقهى الزجاجي، يحدق واجماً إلى الشارع المزدحم بالمارا والسيارات، وقد طلب فنجان قهوة واحتساه، وطلب شيئاً وشربه، واشترى جريدة ومجلة وقرأهما حرفأ حرفأ، وكان بين الحين والآخر يحاول النهوض عن كرسيه، ولا يوفق، وعندما شارت الساعة على الثانية ظهراً ركز نظراته على الشارع متوقعاً مرور المرأة فيه بعد خروجها من عملها، ولم يخب توقعه، ومرت المرأة تمشي مشيتها المتمهلة المفعمة بالكبراء، ولكن عينيها كانتا مختلفتين عن كل

الأيام الأخرى، فقد رمتاه بنظرة طويلة لا تكتب نداء حارا صريحاً لم يره من قبل، وحاول النهوض عن كرسيه، فإذا هو يفلت منه بغير أي عائق، وسارع إلى الخروج من المقهى، ولحق بالمرأة حريصاً على أن يكون بينه وبينها عدة أمتار كعادته في كل يوم. وفجأة توقفت المرأة عن المسير بينما تابع سيف مشيه جامداً الوجه مرتباً، وما إن اقترب منها حتى صاحت به بغضب مستنكرة ملاحته لها، فتجمع فوراً حولهما عدد من الرجال المتأهبين لمساعدة المرأة، وسألها أحدهم وهو يشير بسبابته إلى سيف القطان: «هل بدر منه ما لا يليق؟».

فأجابت المرأة تواً: «كل يوم، وطوال سنة، يلاحقني في الصباح والظهر، ويطلب مني الذهاب معه إلى بيته مدعياً أن أهله مسافرون، ولكنه اليوم أمسك يدي، وحاول جرّي إلى بيته غصباً عنني».

فبهت سيف القطان من كذبها، وحاول أن يتكلم، فأهوى الرجل بيده على وجهه في لطمة مدوية قائلاً له بنزق: «آخرس يا كلب! ألك أيضاً لسان يحكى؟».

وكان تلك اللطمة مجرد مقدمة، وبادر الرجال الآخرون إلى المشاركة في صفعه وركله ولطمته، واستطاع سيف على الرغم من الضرب الموجع المنهال عليه أن يلمع المرأة المعجب بها واقفة منفرجة الشفتين كأنها تلهمت، وإحدى يديها على عنقها كأنها تختنق، ويطل من عينيها النداء الحار نفسه، فصاح بضاريه، وأهاب بهم أن يضربوه ضرباً أقسى، فظنوا أنه يسخر منهم، واشتد ضربهم له، وصار حاقداً متوجشاً يُرغم على زيارة المستشفيات أو المقابر.

كان مظهر الحسيني يعتقد أن لزوجته مزايا غامضة خفية محيرة، لا تأويلاً لها، ولا يعرفها إلا من عاش معها، فكلما عانقها تلقى خبراً ساراً يغير حياته، فقد كان يعانقها بلطاف ورقة لحظة علم أنه قد عين مديرًا عاماً لشركة حكومية ذات ميزانية سنوية ضخمة ومحاسبين كسالى، وكان يعانقها بتهذيب ووداعة عندما أبلغ أنه اختير وزيراً للمالية، وكان يعانقها بشراسة وعنف عندما أذيع في نشرة الأخبار التلفزيونية نباء تكليفه رئاسة الوزارة، وكان يعانقها كما يعانق الطفل قطنه عندما نمى إليه أن الشعب بأسره انتخبه رئيساً للجمهورية.

ولم يتكلم مظهر الحسيني في أي يوم عن مزايا زوجته، وحرص على إبقائها سراً، ولكنه في ليلة من الليالي تجرب الكثير من الخمور حتى أحس أن كل ما حوله يتربّح، واعترف لبعض أصدقائه المقربين بالدور الخفي لزوجته في كل ما ناله في حياته من نجاح، فلا ذ أصدقاً له بالصمت، ولم يقولوا له إنهم عانقوا زوجاتهم وعانقوا زوجته من دون أن تحسن أحوالهم، وقد لاحظ أنهم لم يوافقوا

على ما قاله، فحاول إقناعهم، ولم ينجح، فعاد إلى قصره متقدراً، وبادر إلى معانقة زوجته متلهفاً على لحمها البعض، فاتصل به سكريته تلفونياً ليقول له إنه لم يستطع أن يصبر حتى الصباح، وأعلمته بصوت متهدج خاشع أنه قد منع الجنسية الأميركية.

احتفل هاني عبد المطلب بعيد ميلاده الثلاثين في غرفته الضيقة، والتصق بوسادته متلماً، وتخيل أنها المثلثة شارون ستون تموء.

وقف أمام المرأة، وتخيل أنه يخاطب نساء جميلات غاضبات من بخله، ويقول لهن: «سأقترح عليكن ما تطالبن به».

ودخل الحمام، وغسل وجهه ويديه بالماء والصابون، وتخيل أن جنرالات العالم يتزاحمون على باب الحمام حاملين المناشف القطنية.

واستند بظهره إلى الحائط، وتخيل أنه الحائط الوحيد المتبقى على سطح الأرض.

وجلس على الأريكة العتيقة، وتخيل أغنياء العالم مائلين أمامه مطأطي الرؤوس يستجدون إرشاده للحفاظ على ملايينهم، فيشتترط أن كل كلمة سينطق بها سيكون لها ثمن باهظ غير قابل للتفاوض أو المساومة، وتخيل أيضاً كل علماء الأرض يهربون إليه

طالبين منه النصح، فيقول لهم: «ليس لدى غير نصيحة واحدة، وهي أن تنسوا حالاً القراءة والكتابة».

وشرب ماء بارداً، وتخيل أنه ويسكى معتق، وغادر غرفته، وخرج إلى الشارع، ومشى على رصيفه مترنحاً، وأمسك بكلتا يديه جذع شجرة، وتقيأ نادماً لإفراطه في السكر.

وضع عبد الهادي البطيخة ذات القشرة الخضراء في صحن كبير، وقال لنفسه وهو يتأهب لقطعها بالسكين: إذا كان لها أحمر، فسأتزوج سهى، ونختلف بعد سنة، ونفصل إثر معارك طويلة في المحاكم الشرعية، أما إذا كان لها أبيض، فستتزوجني سهى، ولن أتنفس إلا بعد استعادتها.

وقطع البطيخة نصفين، فإذا لها أصفر شاحب، فقال لنفسه: إذن سأبقى عازباً.

وألصق سماعة التلفون بأذنه، وحاول الاتصال بصديقه عبد الله، وقال لنفسه: إذا وجدته في البيت، فسأذهب إلى إحدى دور السينما، وأتخرج على فيلم بوليسى، وإذا لم أجده، فسأتسكع في الشوارع ستين دقيقة، لا تزيد دقيقة، ولا تنقص دقيقة.

فلم يجد عبد الله في بيته، ورددت أمه قائلة إنه ذهب إلى بيت اخته ليصالحها مع زوجها، فبادر عبد الهادي إلى مغادرة بيته، وبدأ

التسکع في الشوارع، وقال لنفسه: إذا أتعبني المشي، ذهبت إلى المقهى، ودخلت نرجيلة، وإذا لم أتعب، فسأأكل في مطعم.

وتسکع ساعة كاملة من غير أن يتعب، فدخل مطعماً، وطلب لحماً مشوياً وسلطة، وقال لنفسه: إذا كان اللحم طرياً، فسأدلي غداً بصوتي في الانتخابات النيابية، وإذا كان اللحم قاسياً، فسأتحرش بأول امرأة أصادفها في الشارع.

وأتى الجرسون باللحم والخبز والسلطة، فإذا اللحم أشهب بالجلد، فاشمأز عبد الهادي منه ولم يأكله، واكتفى بالتهم الخبز مع السلطة، وخرج من المطعم، وكانت أول امرأة رآها في الشارع جميلة ذات جسد مكتنز، فاندفع نحوها، وليس رديفيها، فهرعت المرأة إلى شرطي قريب مشتكية، فقال عبد الهادي لنفسه: إذا قبض الشرطي علىي، فسأثير عد يومين بدمي، أما إذا اكتفى بصفعي مؤدبًا، فسأذهب في الليل إلى حمام السوق.

ولكن الشرطي لم يقبض عليه أو يصفعه إنما قال للمرأة بعد أن تأملها بنظرات متحفصة معجبة: «الحق معه. من يرى كل هذا الجمال يعجز عن ضبط نفسه».

فتجمد عبد الهادي في الشارع مت習راً، ولم يجد ما يقوله لنفسه.

لو قالت عفت إن الشمس سوداء لما عارضها زوجها طه، بل
سينظر إلى الشمس الصفراء ويقول إنها سوداء لشقتها بعفت، ولكن
أهلها كانوا يخالفونه، فأخته تراها حرباء وعقرباء، وأخوه الأول
يصفها بأنها مجرد امرأة تحسن استخدام ما تملكه، وأخوه الثاني
يقول إنها محظوظة لأنها تزوجت ب طفل كبر جسمه ولم يكبر
عقله، وأبواه الطويل اللسان يستهجن بخصوصه لها مع أنه أكثر منها
جمالاً ونعومة وأنوثة. أما أمه، فلا تطيق سماع اسمها بعد أن ترك
طه بيت أهلها وسكن وزوجته وحدهما، وتقول: «الخطأ خطئنا لأننا
زوجناه صغيراً لا يعرف الدنيا، وما إن شتم رائحة المرأة حتى داخ
ونسي أهلها.. عديم وقع في سلة تين».

وكان طه يستمتع بخصوصه لعفت، فهو يراها أجمل امرأة،
ويتألق جمالها حين تكون راضية، فتغيريه بأن يشთاق إليها حتى وهو
في عمله، وعندما تسلم فجأة قراراً بفصله من العمل وبلا مسوغ،
لم يحزن أو يغضب، ورحب خفية بما حلّ به إذ سيتيبح له
الاتصال بعفت ليل نهار، ولكن عفت قالت له في صباح أحد

الأيام بصوت متأفف متضجر: «كف عن النظر إلى كما ينظر القط الجوعان إلى قطعة اللحم، فأنا لست من حديد».

وطلبت منه البحث خارج البيت عن تسلية أخرى، فأكمل لها جازماً أنها هي الوحيدة في الدنيا القادرة على تسليته، فاقررت عليه بصوت هازيء أن يلعب في الشارع مع الأولاد، فقال لها بدهشة: «ما هذا الاقتراح العجيب؟ ماذا سيقول الناس علي حين يرون شاباً بطول الحورة يلعب مع أولاد صغار؟».

فقالت له عفت بلؤم: «ما دمت معجبًا بقعدة البيت ولا تبحث عن أي عمل وتنسى أنك مسؤول عن عائلة، فلا شيء يصلح لك سوى اللعب مع الأولاد».

فنهض طه عن كرسيه مفتاظاً غيظاً يحس به أول مرة منذ زواجهما، وغادر بيته في الطابق الثالث على عجل، وبينما كان ينزل الدرج الحجري تناهت إلى سمعه أصوات مبهمة مثيرة للفضول، فأطل من أعلى، فإذا عند باب البيت في الطابق الأول اثنان من سكانه يعرفهما ويظن أنهما أخ وأخت، وكان الولد الذي لا يتجاوز عمره الثانية عشرة ملتصقاً بنت أصغر منه سنًا، ومسكاً خصرها بكلتا يديه، وكانت البنت لا تحاول إبعاده عنها بل تردد التصاقاً به كأنها تريد أن يصيرا مخلوقاً واحداً، فسعل طه سعالاً مفتعللاً، فتبه الاثنان له، وسارعت البنت إلى دخول البيت صافقة بابه خلفها بأقصى ما تملك من قوة بينما بقي الولد واقفاً منفرج القدمين، مشدود القامة، محمر الوجه، فقال له طه بصوت مخطوط: «السلام عليكم».

فلم يرد الولد على تحيته بل رمقه بنظرات متهدية، فلم يأبه طه له، وتتابع نزوله الدرج يطغى عليه خجل استنكره ولم يعرف سببه.

وخرج طه من مدخل البناء ليجد الشارع خالياً من أي أولاد يلعبون، ومشى على الرصيف تحت شجر أخضر مغبر وئداً ومن دون هدف، ولم يكن ناقماً على عفت، ولام نفسه لأنه لم يستدرجها للتalking عن خطئه في الليل الذي جعلها صباحاً عصبية متعركة المزاج، وحملق بعد مسيرة قصيرة إلى تابوت يحيط به رجال ونساء وأطفال ي يكون وبصرخون على الرغم من أن التابوت كان فارغاً ليست فيه أية جثة، وتخيل أنهم بعد لحظات سينقضون على أي عابر طريق ويضعونه في التابوت، فابتعد عنهم بخطى مسرعة، وعندما تعب وتباطأ خطواته لاحظ رجلاً يطل من نافذة في الطابق الأول من بناء من حجر أيض، ويصبح مخاطباً ولدأً أيضاً الوجه يقف بالقرب من مدخل البناء: «ارجع إلى البيت ولن تندم».

وكان الولد متجمداً في مكانه كالحربان، فقال له طه: «أما تسمع صياح أبيك؟».

قال الولد بترق: «ليس أبي».
ـ: «أحوك؟».

ـ: «ليس أخي وليس عمي وليس أمي وليس واحداً من أقربائي».

فصاح الرجل ببطء بصوت حانق: «يا شاب امش بطريقك ولا تتحرش بالولد وإلا استدعيت لك الشرطة».

فتابع طه سيره محاولاً جهده ألا تبدو خطواته خطوات هارب مذعور، وتنقل من شارع إلى شارع وهو يتصرف عرقاً، ووصل إلى شارع جديد مكتظ ببنيات حديثة، بعضها مكتمل البناء من دون

أن يسكنه أحد، وبعضاها الآخر كالمهجور وغير مكتمل البناء، وقد بوغت ببرؤية رجال يتضاربون بشراسة وعنف غير مبالين ب الرجال الشرطة الذين كانوا يحاولون أن يمنعوهم من التضارب، وقد تنبه طه لرجل كث الشاربين، طويل القامة، عريض الكتفين، جاحظ العينين، يحدق إليه بنظرات متحفصة، فتطلع طه إليه باستغراب واستنكار، فابتسم له الرجل الغريب، ودنا منه، وسألته عن سبب المشاجرة، فأجاب طه فوراً أنه لا يعرف السبب، فقال الرجل باستنكار: «وكيف لا تعرف السبب؟».

فارتبك طه، ولم يجب بأية كلمة، فوضع الرجل الغريب يده المبتلة بالعرق على رقبة طه، وقال له عابس الوجه: «أنت تعرف السبب وتکذب عليّ».

فازداد ارتباك طه، وأقسم بصوت متلعم أنه لا يعرف سبب المشاجرة، وأحس بأصابع يد الرجل الغريب تضغط على رقبته حانقة، وقال له الرجل بصوت غاضب: «أتهمني بالغباوة؟ أنت تعرف السبب ولا تخبرني به».

فلم يرد طه، وراقب رجال الشرطة وقد ابتدأوا يقيدون المشاجرين ويجررونهم إلى السيارات، فقال الرجل الغريب لطه: «ألا تستحي؟ لماذا تنظر إلى رجال الشرطة كأنهم قتلوا أمك؟ أهذا جزاء من يخدم الناس؟».

-: «بالعكس، أنا أحب رجال الشرطة وأحترم مهنتهم».

-: «أنت كذاب. أنت كفريك من الناس لا تحب رجال الشرطة، ولكنك تکذب وتسايرني وتقول إنك تحبهم».

فقال له طه نافذ الصبر: «اسمع. أنت لا تعرفني وأنا لا أعرفك، ولا موجب لأن تتكلم معي».

وحاول الابتعاد عنه، ولكن الرجل الغريب منعه. وقبض على رقبته بيد قوية الأصابع، وقال له بلهجة مهددة: «هيا امش معي وإلا ندمت».

قال طه: «إلى أين؟ إلى مخفر الشرطة؟».

فلم يجب الرجل الغريب، واقتاده إلى قبو بناية قرية فارغة غير مكتملة البناء، وهناك في داخلها لم يتكلم عن المشاجرة أو رجال الشرطة، وعندما أتيح لطه مغادرة البناء وجد نفسه يمشي متعرضاً الخطى مستعيداً بخجل ما حدث له على أرض قبوها، وتذكر أنه سأل الرجل الغريب: «لماذا تحمل مسدساً؟».

فضحك الرجل الغريب، وأجاب: «حتى لا يفعل بي ما أفعله بك».

وأحس طه بالجوع واستغربه، وأخرج من جيبه قطعة من الشوكولاتة كان الرجل الغريب قد أعطاها له، وهم بقذفها أرضاً باشمزاز، ولكن يده الممسكة بها رفعتها إلى فمه، ودستها فيه، فقضمتها الأسنان وطحنتها الأضراس لتمتزج باللعاب، ودهش طه مما فعلت يده، وصمم على ألا يبر بوعده للرجل الغريب بأن يأتي إلى البناء في اليوم التالي في الوقت نفسه، واستغرب ما كان قد أحس به من زهو لحظة قال له الرجل إنه جميل ولذيد، وتنى أن تسمع زوجته ما قيل له، وظل طه يمشي في الشوارع حتى تعب، فدخل أول مقهى صادفة، وراح يدخن السجائر ويحتسي قهوته. فأتى إليه رجل عجوز ذو شعر قصير أشيب ووجه يشبه إجاصة

مقلوبة، وسأله أن يسمح له بالجلوس معه، فرحب طه به باضطراب ودهشة لأنّ أكثرية الطاولات في المقهى كانت فارغة.

قال الرجل العجوز لطه إنّ الجوّاليوم حازّ مع أن نشرة الأحوال الجوية تنبأت ليلة أمس أن الجوّ سيكون بارداً، وقال وهو ينظر إلى طاولات لاعبي الكونكان إن القمار أخطر من المخدرات، فمدمن المخدرات قد يشفى بينما مدمن القمار لا شفاء له، وقال إنه لم يأكل كعادته كلّ صباح وهو نادم الآن لأنّه يحس بالجوع، فسأله طه عن عمله، فقال إنّه الآن متلاعِد، وكان يعمل في التجارة، وتاب وحجّ مرتين حتى يغفر له الله الكذب الذي اضطر إليه للنجاح عمله التجاري، فسأله طه عن عمل أبنائه، فنظر إلى طه بدّهشة، وقال: «لا أبناء لي ولا بنات، نجّانا الله من مشاكل الأبناء والبنات، ولم أتزوج طوال حياتي، نجّانا الله من شرّ النساء».

وحدق الرجل العجوز بنظرات آسفة إلى رواد المقهى، وقال إنّ معظم أصدقائه ماتوا، والأحياء الباقيون مرضى يصارعون الموت.

ولاحظ طه أن جرسون المقهى يشير إليه خلسة أن يأتي إليه، فترك طاولته بحجّة أنه سيغسل يديه، وذهب إلى الجرسون الذي بادر إلى سؤاله بصوت منخفض: «من هذا الرجل الذي تجلس معه؟».

فقال طه: «لا أعرفه ولا يعرفي، وأنا لا أجلس معه بل هو الذي أتي وجلس معي».

قال الجرسون: «يا غشيم.. هذا رجل معروف، قتل ما لا يقلّ عن عشرة أشخاص».

قال طه للجرسون: «إذا كان كلامك صحيحاً، فكيف لم يسجن أو يعدم؟».

قال الجرسون: «لا أعلم، وناقل الكفر ليس بكافر. أنا أنقل إليك ما سمعته عنه، فكن حذراً معه، وأنصحك بـألا تغضبه».

فعاد طه إلى طاولته، وقدم إلى الرجل العجوز سيجارة أخذها شاكراً، وتكلم عن المرحومة أمه التي رأها في المنام ترتدي ثياباً ي ipsاً وتفوح منها رائحة عطرية، وسأل تفسير منامه، فقال له طه إن للمنام تفسيراً واحداً، وهو أن أمّه تحيا في الجنة، ففرح، وسأل طه: «أتوجد مقاه في الجنة؟».

قال طه بثقة: «توجد مقاه ومطاعم، ولكنها مجانية».

فازداد فرح العجوز، وسأل طه: «وماذا يوجد أيضاً في الجنة؟».

قال طه: «يوجد في الجنة كلّ ما تشتهيه. تشتهي أن ترى حماماً، فتُخلق فوراً، وتطير حولك، وتشتهي أن ترى قطاً، فيُخلق القطة خصيصاً لك، ويأتي إليك، ويتمسح بقدميك وهو يموء، وتشتهي امرأة بمواصفات معينة، فتُخلق المرأة حالاً، وتركتض إليك لتفعل كلّ ما يرضيك».

قال الرجل العجوز لطه: «الله الله. شوّقني إلى الجنة. حتى إذا كان نصيبي في الآخرة جهنم، فسأهرب إلى الجنة».

وعاد الجرسون بإشاراته الغامضة لطه وبشيء من النزق، فودع طه الرجل العجوز الذي شكره بحرارة لأنّه أتاح له التحدث مع أنه كاد ينسى الحكيم، وغادر طه المقهى على عجل متوجهاً لإشارات الجرسون، واستأنف تجواله في الشوارع حتى ساد الليل، وركب باصاً يمر بالقرب من بيته، وجلس بجوار امرأة ترتدي ثياباً سوداء،

فحملقت إليه بتعجب، فامتعض من نظراتها، وسألها بهزء: «هل الجلوس هنا منوع؟».

فابتسمت المرأة ابتسامة حزينة، وقالت له: «لا لا. أنا أنظر إليك لأنك تشبه ابني نبيل، الله يرحمه».

قال لها طه: «الله يرحمنا جميعاً».

فمسحت المرأة عينيها وأنفها بمنديل من قماش أصفر، فسألها طه: «ومتى مات المرحوم ابني؟».

قال المرأة: «قبل أربعة أيام».

قال طه: «وكيف مات؟».

قالت المرأة: «في حياته كلها لم يمرض مرة واحدة. نام في الليل، وجعلنا في الصباح لنوقظه، فوجدناه ميتاً».

فسألها طه: «وكم كان عمره؟».

قال المرأة: «في مثل عمرك أو أصغر منكأشهراً».

وجاء جايي الباص نحو طه، فأقسمت المرأة أن تدفع له ثمن تذكرته، فلم يمانع، وشكرها، فقالت مبهورة: «سبحان الخالق! حتى صوتك يشبه صوته».

وأعطته عنوان بيتها راجية أن يزورها حتى يراه زوجها الذي لا ينام الليل حزناً على ابنه، فوعدها بزيارتها في أقرب فرصة، وظلت تكلمه عن ابنها حتى أحس أنه يعرفه، وحزن لوفاته الحزن الصادق. وعندما عاد إلى بيته في الطابق الثالث، وجد عفت تنتظره قلقة، وقد سألته عن سبب تأخره، فحملق إليها صامتاً متعجباً من أنه لم يتتبه من قبل إلى بلاهة مفرطة تحمل عينيها الكبيرتين، فطلبت منه أن يجاوبها حالاً ويكتف عن تمثيل دور الولد المدلل الحردان، فلم يبال

بها، وتركها تنهال عليه بالأسئلة من دون أن يتفوه بكلمة، فغضبت، وذهبت إلى غرفة النوم، وصفقت الباب خلفها بشدة، فابتسم طه باستخفاف، وخرج إلى شرفة البيت في الطابق الثالث تواقاً إلى القليل من الهواء، فرأى شاكاً مضاءً مفتوحاً في الطابق الأول في البناءة المقابلة، ورأى امرأتين على سرير تبادلان قبل الحرارة الطويلة كأنهما رجل وامرأة، وتنبهت إحداهما إليه، فتمادت في ما تفعله، وخيل إلى طه أنها تسخر منه، ولم يتع له متابعة ما يجري وراء الشباك المفتوح إذ أطفئ المصباح الكهربائي الذي كان ينير الغرفة، ولكنه ظل يسمع ضحكات المرأةين، فعاد إلى غرفة الجلوس، وقعد على أريكته المفضلة قبالة جهاز التلفزيون، وراح يتتابع برامجه حتى نعس، فتمدد على الأريكة، وتذكر عندئذ ما جرى له، واستذكر خضوعه للرجل الغريب، وعزم على أن يذهب في اليوم التالي إلى قبو البناءة في الوقت المتفق عليه متسلحاً بسكن تصرع ثوراً، وابتسم بمح لأن يده ستفلتها حالما يأتي الرجل الغريب، ونام نوماً عميقاً حافلاً بالأحلام غير المزعجة، وقد أيقظته زوجته صباحاً عابسة الوجه قائمة له إنه قد تأخر عن عمله، فحدق إليها كأنه لا يعرفها، وعاود النوم، ورأى في أثناء نومه ميتاً مسجى في تابوت بلا غطاء، وملقى على أرض سوق مزدحمة بالبائعين والمشترين، ولا أحد يبالي به.

وشهد طه مرعوباً لحظة رأى وجه الميت المذبح، ورغب في أن يستيقظ ولكنه ظل نائماً.

دخلت سميرة الغصّ غرفة النوم فجأة، فوجدت رضوان مستلقياً على السرير يحملق بعينين حمراوين إلى صفحات مجلة ملأى بصور نساء عاريات، فتعالى صياحها الغاضب في أرجاء البيت، فبادر رضوان إلى تزييق المجلة، ووعد سميرة أنه حتى موته لن يمس إلا المجلات التي تنشر صور رجال فقط، فلم تتوقف سميرة عن توبيقه والهزء به، فهدد بالحرد والذهاب إلى بيت أهله، فقالت له سميرة: «هيا اذهب. لا أحد يمنعك».

فدعك رضوان عينيه بأصابع يديه، وقال لسميرة: «ما دمت متضايقة مني إلى هذا الحدّ، فلماذا لا تستريحين من روبيتي وتسمحين لي بالذهاب إلى المقهي؟».

قالت سميرة: «هل غسلت الصحون؟».

قال رضوان: «غسلتها وغسلت كلّ الملاعق والشوك والسكاكين عندما كنت نائمة».

قالت سميرة: «وتنظيف البيت؟».

قال رضوان: «انظري إلى ما حولك تجدي البيت كله يلمع
كلمرايا، نظرته عندما كنت تستحمين».

قالت سميرة: «تستطيع الذهاب إلى المقهى شرط ألا تغيب إلا
ستين دقيقة. إياك وأن تتأخر ثانية واحدة».

فهرع رضوان إلى سميرة، وحاول تقبيل خدها، فأبعدته عنها
بحركة مشمرة، وقالت له بصوت مثقل بالتوبيخ: «لا داعي إلى
هذه الحركات السخيفه، فأنا أعرفك وأعرف أنك لا تطبقني
وتنمني موتي».

قال رضوان بصوت متهدج مستنكر: «أعوذ بالله! لو كنت لا
أطيقك، فمن يجرني على البقاء في هذا البيت؟».

قالت سميرة: «أنت لا تترك البيت حتى تستمر في مضايقتي».
فعاد رضوان إلى القعود على سريره، وقال لسميرة: «لن أذهب
إلى المقهى ما دمت غير راضية عنِّي».

قالت سميرة: «بل ستذهب ورجلك فوق رأسك».

فغادر رضوان البيت، وعاد إليه بعد ست وخمسين دقيقة،
فبougت به مزدحماً برجال الشرطة الذين أخبروه أن زوجته قتلت،
فشيق مذهولاً، ومات لحظات وعاد إلى الحياة نادماً ومشي حافياً
على شظايا زجاج وبكي بغير دموع إذ لن يرى ثانية شعرها الأسود
ولحمها الأبيض، ولن يسمع صوتها النزق، وطلب أن يراها، فقيل
له إن جثتها نقلت إلى المستشفى، فشعر بارتياح خفي، خجل منه
واستنكره، وحاول أن يكتبه أو يتخلص منه، ولكنه ازداد قوة رغم
عنه وأجبر شفتيه على الابتسام، فحملق رجال الشرطة إليه
باستغراب تحول ارتياهاً جعل ابتسامه ضحكاً مرحًا، فتنبه لنظراتهم،

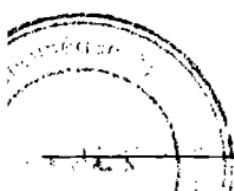
وأقسم لهم وهو يضحك أنه لا يمكن أن يقتل زوجته، ولكنهم قبضوا عليه، واتهموه بقتل زوجته، فدھش وحزن وضحك وبكى، ولم ينكر ما اتهم به، وأقر بما فعله، ولكنه سأل بصوت هامس الشرطي الذي كان يقييد معصميه: «كيف قتلت؟ خنقاً أم ذبحاً؟».

فلم يجب الشرطي بأية كلمة، ودفعه بغلظة في جوف سيارة مسرعة نقلته إلى أحد مخافر الشرطة حيث اقتيد إلى محقق ما إن رأى الشاب المكيل اليدين وعلم بما اتهم به حتى احمر وجهه وغض بأسنانه على شفته السفلی وأمر رجال الشرطة بتحريره من قيوده والخروج فوراً من الغرفة.

ولما غادر رجال الشرطة الغرفة، قال المحقق لرضوان بلهجة المعذّر: «لا تؤاخذهم، فهم جهلة يتصرفون كأن قتل الزوجات جريمة، كلنا نرحب في التخلص من نسائنا، لكن بعضنا شجاع جريء، وبعضنا جبان تافه، واسمح لي أن أعبر عن إعجابي برجولتك، فسجوننا ملأى بالذين يتنكرون لكل ما فعلوه، ويدعون أنهم مظلومون أبداً».

ودعاه إلى القعود على كرسي قريب من طاولته التي يجلس وراءها، وقال له: «لا داعي إلى العصبية والتوتر. هيا هيا استرخ كأنك في بيتك. لسنا مستعجلين، ولدينا من الوقت أكثر مما نشاء. لدى سؤال واحد فقط، وهو: لماذا قتلت زوجتك وكيف قتلتها؟».

قال رضوان: «عدت إلى البيت، فلم أجد غدائی ساخناً، ولم أجد زوجتي في انتظاري كعادتها كل يوم، فبحثت عنها، ووجدتها في غرفة النوم الملأى بالرجال السكارى تتواشب فرحة من حضن إلى حضن، فجن جنوني، وشهرت سكيني، وانقضضت عليها، وذبحت عنقها من الوريد إلى الوريد».



قال المحقق: «زوجتك لم تمت مذبوحة، فلا تحاول اللف والدوران وتضييع وقتك ووقتي».

قال رضوان: «الحقيقة هي أني تغديت كالعاده في البيت مع زوجتي، وبعد الغداء، جلسنا نحتسي القهوة ونحن نتناقش في موضوعات سياسية. زوجتي تكره الحكومة كراهيـة العمـيـ، وأـنـا أـحـبـ الحـكـوـمـةـ، ولـمـ أـصـبـرـ عـلـىـ سـخـرـيـتـهاـ منـ الحـكـوـمـةـ، فـحـينـ تـسـخـرـ منـهاـ تسـخـرـ مـنـيـ، وأـنـاـ رـجـلـ لاـ يـقـبـلـ أـنـ تـسـخـرـ مـنـهـ اـمـرـأـةـ، فـأـرـقـيـتـ عـلـيـهـاـ، وـخـنـقـتـهاـ بـأـصـابـعـ يـدـيـ الـاثـتـيـنـ، انـظـرـ إـلـيـهـمـاـ، تـسـطـعـيـانـ خـنـقـ ثـورـ هـائـجـ».

قال المحقق: «استح وكف عن الكذب، فزوجتك لم تمت مخنوقة».

قال رضوان: «تذكريـتـ.. طـالـبـتـيـ بـشـراءـ ثـوبـ جـدـيدـ معـ أـنـ ثـوـبـهاـ التـيـ تـرـتـديـهـ ماـ زـالـ جـدـيدـاـ اـشـتـريـتـهـ لـهـ قـبـلـ خـمـسـ سـنـينـ، وـحاـولـتـ إـقـنـاعـهـاـ بـعـضـارـ التـبـذـيرـ وـالـإـسـرـافـ، وـلـمـ تـقـنـعـ، وـظـلـتـ تـلـعـ عـلـيـ لـشـراءـ ثـوبـ جـدـيدـ، وـلـمـ أـكـنـ مـهـبـولاـ حـتـىـ أـبـدـ أـمـوـالـيـ عـلـىـ مـاـ لـاـ يـنـفـعـ، فـصـبـيـتـ فـوـقـهـاـ الـبـنـزـينـ وـأـحـرـقـهـاـ».

قال المحقق: «أنت تكذب بوقاحة، فزوجتك لم تمت محترقة».

قال رضوان بارتباـكـ: «كـنـتـ فـعـلـاـ أـكـذـبـ، وـالـآنـ سـأـقـولـ الصـدقـ: مـلـلتـ مـنـ زـوـجـتـيـ، وـلـمـ أـعـدـ أـطـيـقـ رـؤـيـةـ وـجـهـهاـ أوـ سـمـاعـ صـوـتهاـ، فـطـلـقـتـهاـ ثـلـاثـاـ، فـأـبـتـ الخـرـوجـ مـنـ الـبـيـتـ وـالـعـودـةـ إـلـىـ بـيـتـ أـهـلـهـاـ، وـالـتـصـقـتـ بـيـ تـبـكـيـ وـتـنـوحـ وـتـقـسـمـ أـنـهـاـ لـنـ تـفـارـقـنـيـ طـوـالـ حـيـاتـهـاـ، فـأـحـسـتـ بـأـنـهـاـ حـشـرةـ ضـخـمةـ توـشكـ أـنـ تـأـكـلـنـيـ،

فأطلقت عليها من مسدسي سبع رصاصات لم تطش واحدة كما أقدر».

قال الحق: «المرحومة زوجتك ماتت من دون أن تطلق عليها أية رصاصة».

قال رضوان: «سأذكر لك بالضبط ما حدث: أفت صباحاً ولم أجد فجانا قهوتني معداً، ووجدت زوجتي تمطى وتثناءب وتنصلت لأغانى الراديو المائعة، فهجمت عليها، وشنقتها لأنى لا أطيق المرأة الكسلانة التي لا تحترم زوجها».

قال الحق: «أف! زوجتك لم تمت مشنوفة».

قال رضوان: «ما دامت لم تمت مشنوفة، فلا بد من أنها ماتت مسمومة».

قال الحق: «ألا تستحي من الكذب؟ أتعرف أنى مشهور بين زملائي بقدرتى على الصبر، ولكنك استنفذت كل ما لدى من صبر، ولو لم تكن الزنازين عندنا ملأى لوضعتك في إحداها شهراً عقاياً لثرثرك الكاذبة وما سمحت لك الآن بالعودة إلى بيتك».

قال رضوان دهشاً: «كأنك تقول إني لن أسجن الآن».

قال الحق: «لن تسجن وستنام في بيتك».

قال رضوان: «واعترافاتي؟».

قال الحق: «لا قيمة لها بعد أن قبض على شقيق زوجتك واعترف قبل قليل بأنه قتلها لأنها تعيش معك بلا زواج».

قال رضوان: «ولكننا كنا نعيش كالأزواج، وهي التي كانت ترفض الزواج وتبغضه وتحقر المتزوجين».

فضحك الحق، فسأله رضوان بصوت متهدج: «وكيف قتلها أخوها».

قال الحق وهو يحك رأسه بأصابع يده اليمنى: «حملها وصعد بها إلى سطح البناء، ورماها من فوق إلى تحت، وثبت أنها لم تقاومه أدنى مقاومة، واعترف أيضاً أنه لو وجدك في البيت لكان مصيرك أسوأ من مصير أخيته».

فبهت رضوان، وتخيل سميرة مهشمة الرأس تقول له: «لم تدع أنك قتلتني إلا لتحرمني الفرحة بمعاقبة من قتلني».

وقال الحق لرضوان بصوت محذر ساخر: «لا تنس أن المرحومة لها خمسة إخوة».

توقف رضوان حائراً لا يدرى ماذا يفعل، فدفعه رجال الشرطة إلى خارج المخفر بحركات عدائية نزقة، فمشى في شارع ييلله مطر غزير، وخيّل إليه أن ثمة من يلاحقه، فركض فرعاً تحت المطر حتى وصل إلى بيته، وما إن أغلق الباب خلفه حتى تنهى بارياد، ولكنه بوغت بثلاثة من إخوة سميرة يخرجون من غرفة النوم، وينقضون عليه، ويوثقونه بالحبال، ويكممون فمه، ويحملونه إلى سطح البناء، ويطوطرون به إلى إسفلت الشارع، فيهوي من أعلى إلى أسفل كجورب كبير مملوء بالحصى، ويرتطم الجورب بأرض صلبة مزقاً، وتتناثر الحصى مبتلةً بالدم، وتخالط بقمامدة الشارع.

ضحك زهدي وهو مسترخ في جلسته قبلة التلفزيون واثقاً بأنه لن يضحك في حياته مثل هذا الضحك الصادق الحار المرح حتى ولو عاش مائتي سنة، فسألته زوجته باستغراب عن سبب ضحكته، فاستمر في الضحك من دون أن يجاوبها، فقالت له بلهجة عاتبة: «هيا خبرني بما يضحكك حتى أضحكك مثلث ولا أفارقك في السراء والضراء».

فقال زهدي لزوجته: «ألم تتابعني قبل قليل نشرة الأخبار؟». قالت الزوجة: «تابعتها من أولها إلى آخرها، ولم يكن فيها غير أخبار الكوارث.. سيول وزلازل وأعاصير وانفجار براكن وسقوط طائرات مدنية».

قال زهدي: «رب ضارة نافعة! كلما ازدادت الكوارث نقص عدد سكان الكورة الأرضية، واقترب اليوم التي سأنازل فيه ما أمناه، وهو ألا يبقى على سطح الأرض أحيا إلا أنت وأنا.. أنت حواء وأنا آدم، وننجب ذرية جديدة لا فساد فيها ولا اعوجاج، ولا تبدأ من تفاح محروم وقابل وهابيل».

فحملقت إليه كأنها تراه أول مرة، فلم يبال بنظراتها، وعاد الضحك متظلاً أن تضحك، ولكنها لم تضحك لأنها تذكرت فجأة أيام كانت تلميذة صغيرة تسخر زميلاتها من خجلها، فتزداد خجلًا، وتذكرت زهدي قبل الزواج يلمسها بأصابع لاهثة، فتخجل من أن تصده وتنزعه، فيظن أن وجهها الحمر وأنفاسها المتسارعة المضطربة وارتادها الحانق تجاوب وانتشاء وترحيب بالمرشد، وينقلها من شارع مفترض مظلم إلى غرفة موصدة الباب غير آبه لغموماتها المتولدة القصيرة النزقة، فتضطر إلى الموافقة على الزواج بمزيج من دب وذئب وقنفذ، وتذكرت متسرّبة أنها ستشيخ من دون أن تعرف الحب، وتذكرت جسدها في الليل وحشاً وحيداً يهجر نومه ويتمطى منادياً كل الرجال ما عدا زوجها زهدي، وتخجل من ندائه وتهرب منه، وتظل المرأة الجادة الواجهة الوقور، وتذكرت أمها التي ماتت قبل ثلاث سنوات، وبكت لأن أمها ماتت قبل ثلاث دقائق، فتوقف زهدي عن ضحكه، وقال لزوجته: «لماذا تبكين؟ إذا كنت لم تضحكني معي، فأنا مستعد لأن أبكي معك».

قالت الزوجة: «ألا تلاحظ أن الكوارث كسلانة ورحيمة وبطبيعة، وقد نموت قبل أن ننال أمنيتك؟».

قال زهدي: «ماذا أفعل؟ العين بصيرة واليد قصيرة».

قالت الزوجة وهي تتسم هازئة وتحدق إليه بنظرات عدائية: «استح من الكذب، هل يدك وحدها هي القصيرة أم أن هناك ما هو أقصر منها؟».

فارتبك زهدي، وتجهم وجهه، فضحك زوجته مطمئنة إلى أنه في هذه الليلة لن يحاول الضحك ثانية، وسيظل عابساً.

ناشدت أنيسة النوم أن ينأى عنها، فزوجها مسجى في الغرفة المجاورة يتنتظر الصباح ليُدفن في حفرة في الأرض، ويحتاج إلى من يسامره في ليل بطيء موحش، فلم يأبه النوم لتوسلها، وتحوّل بحراً مظلماً لا يُهرب منه، ورأت أنيسة في نومها زوجها مضطجعاً فوق امرأة مرتبية على الأرض، فبهرت، وشعرت أنها تخترق، وخيل إليها أنها تعرف تلك المرأة المغمضة العينين المستسلمة لرجل يعجز وجهه عن إخفاء اسمئزاره، وأحنقها أن تُخدع، وفتحت عينيها إلى أقصاهما، وظلت متشبثة بزوجها غير مبالية باسمئزاره، وتحوّل لحمها فمّا حاراً ندياً مرتعداً الشفتين يطلب ماءً بارداً لا يناله، ورأت أنيسة في نومها أنها تصرخ مستغيثة في غرفة لا باب لها ولا نافذ يغتصبها رجل لا ترى وجهه يقول لها بصوت متحشرج إنه سيقتلها ولا يقول لها إنها يحبها، فيتوacial صراخها المضطر إلى الاختناق.

كانت ثلاث أرائك جاثمة فوق سجاد غرفة الجلوس، ولكن عمرو وفوزية جلسا متلاصقين على أريكة واحدة كأن الغرفة تعج بضيوف غير مرئيين يتزاحمون على الجلوس، وكان عمرو يجلس صامتاً لصق فوزية التي كانت تقرأ كتاباً وهي تنفس كأن الهواء في الغرفة مهدد بالتضاؤل، وفجأة أغلقت الكتاب، ونهضت واقفة، وطوحت به بأقصى ما تملك من قوة، فانطلقت في فضاء الغرفة، وارتطم بصورة فوتografية كبيرة معلقة على الحائط لرجل عجوز مستكين النظارات، وأسقطها على الأرض محطمة الإطار والزجاج، فضحك عمرو، وقال لفوزية: «سيزعل منك أبوك».

قالت فوزية: «أبونا اتركه في ترابه، يكفيه ما به، ولعله الآن يشفق علي لأنني انتهيت من قراءة آخر كتاب في البيت، ولم يبق عندي ما أسلى بقراءته».

قال عمرو بصوت جاد: «أنت لست محتاجة إلى شفقة أحد. غداً بإذن الله سيمتلئ البيت بالكتب الجديدة، وسأسرق لك مكتبة كاملة وأحضرها لك لأنني لا أحتمل أن أراك متضايقه».

قالت فوزية: «قرأت الكثير عن فتران تفرض صفحات الكتب، وكل ما قرأته كذب في كذب، فالفتران لا تطبيق الكتب». فقال عمرو لفوزية متسائلاً بدهشة: «وكيف عرفت؟ هل استجوبت الفتران؟».

قالت فوزية: «المسألة واضحة حتى للأعمى، فالفتران قبل أشهر كانت تملأ البيت، ولكنها قبل أيام هربت منه حتى لا يهلكها الجوع، ولو كانت تحب الكتب لما هربت من بيت مملوء بالكتب، وليس فيه ما يصلح لأن يؤكل».

قال عمرو بصوت هادئ واثق: «لا تقنطي بسرعة من رحمة الله، فغداً بإذنه تعالى سيمتلئ البيت بالخيرات وتعود الفتران إليه».

قالت فوزية متهكمة: «هل ستربع غداً الجائزة الأولى في اليانصيب أم أن لك عمماً غنياً يعيش في البرازيل ومات وأوصي لك بثرواته الموزعة على مصارف العالم؟».

-: «غداً بإذن الله سأسرق أضخم قصر في البلد».

-: «ستسرق أثاثه أم طناجره وملاعقه؟».

-: «سأسرق بإذن الله القصر جميعه حجارته وأبوابه ونوافذه».

-: «لا تسلم الجرة كل مرة. حراس كل القصور جبارية أجلاف، وقد يقتلونك».

-: «لن أفرحك بالبكاء على جشي، وسأتوهمهم ولا يفيقون إلا يوم القيمة».

-: «هل ستسرق أيضاً صاحب القصر؟».

-: «سأسرقه وأرميه عند قدميك موثقاً».

-: «ألا ترى أن إطعامه كل يوم يحتاج إلى مبلغ ليس بالقليل؟».
- «سأترى كه بلا طعام حتى يهزل ويدوي ببطء، وستشكوني الفئران بعد أن تأكله بشهية».

-: «مهمنك صعبه مخيفه، وتحتاج إلى مساعدة، وبعد قليل ستحين صلاة الظهر، وأصلحي وأدعوا الله أن يوفقك».

فسر عمرو بوعد فوزية، واسترخي في جلسته على الأريكة واثقاً بنجاحه، فدعاه فوزية مستحباب كأن السماء حريصة على إرضائهما، وأغمض عينيه منتثياً وسمع فوزية تسأله بالحاج: «لماذا لا تسرق ما يصلح لأن يؤكل حالياً؟».

فتتح عمرو عينيه، وقال لفوزية: «غداً، سأسرق بإذن الله أغنى بستان، وأجلب لك المشمش والتفاح والعنب والإجاص والخوخ والدراق والبطيخ الأحمر والبطيخ الأصفر».

فابتلعت فوزية ريقها بصعوبة، وقالت لعمرو: «اسكت اسكت. أثرث شهيتي، وساكلك إذا لم تسكت فوراً».

-: «غداً، سأسرق بإذن الله خروفاً صغيراً ذبح لتوه، وستأكلين لحمه وهو لا يزال ساخناً».

-: «اقتصر عليك أن تسرق حماراً».

-: «إخ! لحم الحمار لا يضغ ولا يهضم».

-: «ستحتاج إليه ليساعدك على حمل ما ستسرقه».

-: «غداً سأسرق بإذن الله قطيعاً من الخراف، فتأكلين لحماً في الصباح والظهر والمساء».

-: «الدكاترة يحدرون من الإسراف في تناول اللحم الأحمر، وينصحون بالإكثار من اللحم الأبيض».

-: «غداً سأسرق ياذن الله نزهة زوجة جارنا، ففي حياتي كلها لم أر امرأة لها لحم شديد البياض مثلها».

-: «أنا متنازلة لك منذ الآن عن حصتي فيها، فكلها وحدك». -: «سأكلها بلا ملح».

فدنست فوزية منه، وأمسكت يداتها خصره بأصابع قوية، وسألته: «ما رأيك في أن تأكلني الآن؟».

-: «ستتأخرين عن صلاة الظهر، اقترب موعدها».

فقالت له فوزية وأصابعها تضغط لحم خاصرتيه: «سأجمع صلاة الظهر والعصر في صلاة المغرب، والله غفور رحيم».

فقال عمرو: «غداً سأكلك ياذن الله بعد أن أمرغلك في الملح واللفل».

فابتعدت أصابع يديها عن خصره حانقة، وانحنى على الأرض، وتناولت الكتاب، وجلست بجوار عمرو، وشرعت في قراءة الكتاب الثانية، ولكن صوتها ظل يتذمر.

قبل سعيد شفتي فتاة كانت جميلة وجريئة، فامتدحت القبلة، واعترفت بغير حياء أنها استمتعت بها، ولا تعارض المزيد منها، ولكنها تأفت من شاربيه الكثين اللذين تعشش فيهما رائحة سجائر قدية أشبه برائحة سمك فاسد، وما إن ذهب سعيد إلى بيته حتى هرع إلى الحمام غير مبال بما كانت زوجته أمل تقول له، ووقف أمام المرأة، وحلق شاربيه بيد ثابتة، وحملق إلى المرأة، فرأى فيها رجلاً يجهله، فسألها: «من أنت؟».

قال الرجل الخليق الشاربين: «اسمي رغيد».

وضحك رغيد ضحكاً مرحًا ساخراً، وقال لسعيد: «ما إن حلقت شاربيك حتى تلاشت، ولم يعد لك أي وجود».

فقال سعيد لرغيد: «لا تشمّت وتفرح، وبعد أيام أعود كما كنت لأن شعري غزير ملل الحلاقين».

فأمسك رغيد المقص، وراح يقص شعر الرأس، ثم غطى جلد الرأس بطبيقة كثيفة من رغوة الصابون، وأزال بموسى الحلاقة كل

شعر الرأس، وحوله رأساً أصلع يلمع، وقال لسعيد بلهجة تحده: «هيا تفضل تفاخر بشعرك».

ونظر رغيد إلى المرأة مبهوتاً، فقد أبصر رجلاً غريباً لا يعرفه، فارتبك واضطرب، وسأله: «من أنت؟». قال الرجل الأصلع: «أنا وليد».

فقال سعيد لرغيد بصوت هازئ: «ها أنت تعمدت الإساءة إليّ، فلم تسئ إلا إلى نفسك، وحلّ بك ما حلّ بي».

فقال وليد لرغيد وسعيد: «لا تضيعا وقتي، واعترفا أنكم حماران، واتركاني أهتم بعملي».

قال رغيد وسعيد بصوت واحد: «وما هو عملك؟».

قال وليد: «أنسيتني أني متزوج من أمل الجميلة الذكية العصبة على الإرضاء».

قال سعيد: «ستطردك من الشباك، فهي تحب شاربي، وتعتبرهما دليل الرجولة الحقة».

وقال رغيد: كانت تحب شعرى، وتلمسه دائمًا وتقول عنه إنه كشعر حصان أسود».

وفي تلك اللحظة، حاولت أمل فتح باب الحمام، فألفته مغلقاً من الداخل، فضررت خشب الباب بقبضتها عدة ضربات غاضبة، وصاحت على سعيد: «ماذا تفعل في الداخل؟ افتح الباب».

فبادر سعيد إلى فتح الباب، وشهقت أمل عندما لحت رأسه الأصلع، وصاحت به حانقة: «ماذا فعلت بنفسك؟».

فجلس سعيد على الكرسي خائراً القوة، وقال لأمل بصوت خفيض مرتعش: «لم أرد إزعاجك بالأخبار السيئة، فمعالجة

السرطان تبدأ من المواد الكيماوية التي تضعف الشعر وتسقطه تدريجياً، ففضلت أن أزيله دفعه واحدة».

صاحت أمل: «أأنت مصاب بالسرطان، وكيف لم أعلم؟».

قال سعيد: «اكتشف الأطباء إصابتي منذ أربعة أسابيع، وبقي لي في الحياة حوالي ستة أشهر ستكون شهر عسل طويلاً».

فقال رغيد لسعيد بصوت لم تسمعه أمل: «ما هذا الحب الخرائي؟ أتعذبها بالأخبار الكاذبة ولا تشعر بأي خجل من نفسك الخسيسة؟».

وقال وليد لسعيد: «انظر إليها. ما فعلته بها لا ينم عن أي حب».

فقال سعيد لهم: «نقد كما لي في محله، وأرحب به، وسأسارع إلى تصحيحه».

وقال سعيد لأمل: «اغضبي علي واشتميني، فقد كنت أشك في حبك لي وكذبت هذه الكذبة عن المرض حتى أعرف مكانني في قلبك».

-: «ما دمت لست مريضاً بالسرطان، فلماذا حلقت رأسك؟».

-: «استدعيت إلى الخدمة في الجيش».

فقالت أمل بصوت متهدج: «وهناك ستموت ولا يجدون جثتك للدفن».

-: «سامحك الله يا أمل، تتكلمين كأننا نعيش في أيام خالد بن الوليد رضي الله عنه. الجنود في الحروب الحديثة لا يمسهم أي أذى، يرتدون الثياب الخضر المرقطة، ويسيرون بها في

الاستعراضات والأسواق متباهين مطوقين بنظرات الاحترام، وصالحين في أية لحظة للتصوير الفوتوغرافي والتلفزيوني».

-: «يجب أن تدفع لي تعويضاً عن الرعب الذي جعلتني كذبتك أرتعبه».

فاحتضنها، وطرحها أرضاً وهو يقول لها لا هناءً إنه سيدفع ما عليه من تعويضات بغير تأخير، فأخفى رغيد ووليد وجهيهما خجلاً وغيره، ولكن الرجال الثلاثة سرعان ما تناسوا خلافاتهم وتوحدوا في رجل واحد ركض في حديقة قاطفاً وردها آكلآً ثمارها حتى الشبع، ولم يغادرها، وظل يترنح في دروبها معربداً.

-

عاش مالك وعبد القادر في ما يشبه بيتاً واحداً ضيقاً، وتشاركاً في دفع إيجاره الشهري بغير اختلاف، فقد سبق لهما أن ولدا في قرية واحدة، وأحبا فتاة واحدة، وتعرضا لهوان واحد واذراء واحد، وترجحا في سنة واحدة من جامعة واحدة، وواجهها بطالة واحدة.

وفي صباح يوم ماطر، أفاق عبد القادر من نومه مشمسئ الوجه ناقماً على جواربه العتيقة البالية، وقال مالك إنه لا يالي بالمطر وسيذهب إلى السوق لشراء جوارب جديدة، فرجاه مالك بصوت مرح أن يشتري له امرأة شهية، فقال له عبد القادر: «يا أخي يا مالك لا تطلب مني ما لا أستطيعه، فالمرأة التي تعجبني قد لا تعجبك».

فقال له مالك: «لا تجادلني. أنا واثق بأن المرأة التي تعجبك ستعجبني حتماً».

فابتسم عبد القادر، وقال مالك: «سأحاول إذن أن أشتري لك امرأة لا شبيه لها».

-: «أريدتها بيضاء».

-: «ستكون أكثر بياضاً من قطن الصيدليات، ويستحيل بياضها وردياً حين تخلج أو تغضب أو تفرح».

-: «وأريدتها ذات شعر طويل أسود».

-: «سيكون شعرها كالفحم، وإذا كان أشقر أمرتها بأن تصبغه باللون الأسود».

-: «وأريد لحمها بارداً في الصيف ودافئاً في الشتاء، وأريدتها أن تضحك كأن الدنيا لا غم فيها، وأريدتها مطيعة إذا قلت لها إن البحر بلا ماء آمنت فوراً أن البحار كلها من غير ماء».

فضحك عبد القادر، وقال مالك: «لو عثرت على مثل هذه المرأة، فسألني كل أصدقائي، وأشتريها لنفسي».

فقال مالك بثقة: «لا تكذب، فأنت من الرجال الذين لا يخونون أصدقاءهم من أجل امرأة».

فوعده عبد القادر بشراء أجمل امرأة، فتظاهر مالك بالاغتياب، وقال لعبد القادر محذراً: «إياك أن تخثارها من النوع الذي بعض».

وغاب عبد القادر ساعات في السوق عاد بعدها مبتلاً وقد اشتري ما يحتاج إليه من جوارب جديدة، ولكنه لم يشتري أية امرأة، وقال مالك: «كل النساء المعروضات اليوم في السوق كن للإيجار القصير الأمد ولسن للبيع، والناظر إليهن يصاب بالغثيان والصداع».

فقال مالك: «غيّرت رأيي في غيابك، وقررت شراء تلفزيون مليون شاشته طويلة عريضة يسلّي أكثر».

ولم يكن مالك يهدر، واقتني بعد أيام جهاز تلفزيون صغير الشاشة، فقال له عبد القدر: «سأتركك الليلة تسهر وحدك مع تلفزيونك، وأسهر مع جواربي الجديدة أسامرها وتسامرني، وسنعرف في الصباح أي السهرتين أفضل».

وجلس مالك في غرفته باسترخاء يشاهد ما يعرض على الشاشة الصغيرة، ووجد نفسه بعد ساعات يغالب نعاساً يشلّ أجفانه، فتخيل أنه مكبل اليدين، معصوب العينين، مكمم الفم، محاصر بمن تركوا شاشة التلفزيون وأحاطوا به حانقين موبخين، ولكره أحدهم قائلاً له: «افتتحت البرامج بالنشيد الوطني، فلماذا ثناءت ولم تقف احتراماً؟».

وقال له مذيع آخر ملتح مؤنباً: «لماذا لم تنصل للقرآن الكريم وتشاغلت بالنظر إلى ذبابة؟».

وقالت له مذيعة سمينة بصوت مستنكراً: «ألا تخجل من كونك تبتسم بسخرية كلما سمعت كلاماً عن حقوق المرأة؟». وقال له مثل فكاهي بازدراة: «من أنت حتى لا تضحك عندما كنت أمثل؟».

وقالت له مغنية متسائلة بدهشة: «أأنت حائط؟ لقد غنيت حتى بع صوتي، ولم ترقص طريراً».

وما تخيله مالك ساعده على أن يفتح عينيه إلى أقصاهما، ويحملق إلى نشرة أخبار مصورة تضمنت مشهدًا لجنود يطلقون النار على أطفال يسيرون في مظاهرة غاضبة، فتخيل مالك رصاصة

طائفة ترطم بصدره وترميه أرضاً، فشهق متوجعاً مرعوباً، وتفحص صدره بأصابع مرتعدة، فلم ير ثقباً دامياً ولا جرحاً، ولم تخضب أصابعه بأي دم، واستغرب أن يستمر إحساسه بالألم، وسارعت يده إلى إطفاء جهاز التلفزيون، ولكنه استمر في رؤية جنود يهودن بسيوفهم على رقاب أطفال ورجال ونساء، ويحرقون أشجاراً خضراء عاجزة عن الاستغاثة.

كانت الحارة الجوانية والحرارة البرانية متجلتين، ولهم سوق واحدة ومقهى واحد ومسجد واحد، ولكن تاريخهما كان حافلاً بالمشاجرات والكراهية، وقد نشب بينهما نزاع جديد بعد أن روج بعض الرجال من الحرارة الجوانية شائعات تدعي أن النساء في الحرارة البرانية يضربن رجالهن بقسوة إلى حد أنهم يكونون مستغيثين، فرداً رجال الحرارة البرانية فوراً بشائعات أخرى تزعم أن الزوجات في الحرارة الجوانية يستقبلن عشاقهن علانية بحضور أزواجهن، فغضب رجال الحرارة الجوانية غضباً شديداً، فما قيل يمسي رجولتهم وشرفهم، ولا يجوز السكوت عليه، وتكتذيبه لن يكون كلاماً، وباتت الحرأتان أشبه بقبيلة موقوتة لا يدرى أحد متى ستتفجر، فسارعت نساء عاقلات من الحرأتين إلى الالقاء سراً، وتحذن مطولاً عن الخلاف بين الحرأتين، وفجأة قالت أم عدنان أشهر عجوز في الحرارة الجوانية للنساء اللواتي من الحرارة البرانية: «هل صحيح أنكن تضربن رجالكن إذا خالفوا أمراً أو قصرروا ليلة؟». فتهجدت النساء متحسرات، وتمرين بأصوات عالية لو كن فعلاً

قادرات على ضرب أزواجهن، ثم بدأن بالتهامس مبتسمات بمحرك، فقالت أم عدنان لهن: «أنا لست غبية، فهيا أسألن بلا حرج ولا خجل».

فقالت إحداهن بصوت مرتبك متسائل: «هل صحيح أن المرأة عندكم تنام على السرير مع صاحبها بينما زوجها ينام على الأرض؟».

فلطمت أم عدنان وجهها براحتيها بقوة، وقالت لهن بصوت يقطر غيظاً: «كل رجال حارتانا وكل رجال حارتكم.. من منهم يصلح عشيقاً؟ كلهم أسوأ من العمى».

فصاحت النساء موافقات، واتفقن على العمل بسرعة لإزالة أي جفاء بين رجال الحارتين، وعدن إلى بيتهن، ونشطن ليلاً محاولات إقناع أزواجهن بأن ما بين الحارتين ليس أكثر من سوء تفاهم بسيط قد يحدث مثله بين الإخوة، فنجحن نجاحاً باهراً، وكبرت بعد أشهر بطون بعضهن، وانتشرت في الحارتين شائعات جديدة مختلفة تقول إن رجال الحارة البرانية يضربون زوجاتهم، فلا تذمر الزوجات بل يشترين عصياً مرنة هدية للرجال حتى لا تتعب أيديهم وأرجلهم في الصفع واللطم والركل، وتقول أيضاً إن رجال الحارة الجوانية يجلبون عشيقاتهم إلى بيتهم، فتسارع الزوجة إلى الترحيب بالعشيقية، وتحتفي بها، وتساعدها على خلع ثيابها والتزيين، وتعد للزوج والعشيق أشهى الأطعمة، وتحتفي ولا تظهر إلا إذا طلبت بالماح.

وما إن انتشرت تلك الشائعات وعوملت كأنها حقائق حتى ساد الهدوء في الحارتين، وتوارت الخناجر والسكاكين والهراوات التي كانت تتأهب لمعارك دامية، وفوجئت الحارتان برجل أجنبي

وقور يزورهما، ويقدم نفسه على أنه الأمين العام لهيئة الأمم المتحدة، فُرحب به، وسمح له برعاية الحفل التاريخي الذي وقع فيه ممثلو الحارتين معاهدة سلام وصداقة، وسمح له أيضاً بالإدلاء لمراسلي المحطات التلفزيونية الفضائية بتصریح أشاد فيه بالحارتين، واعتبرهما تبشيراً بما سيسود العالم من حل كل الأزمات الخطيرة بالطرق السلمية، وأعلن أنه حالما يحال إلى التقاعد سيقضي بقية حياته في الحارتين، ويسكن بيته نصفه في الحرارة الجوانية، ونصفه الآخر في الحرارة البرانية، فسررت الحارتان، وتباهتا بما لهما من مكانة مرموقة بين أمم الأرض، وتعزز الوئام بينهما حتى أوشكنا أن تصبحا حرارة واحدة، ولكن ثمة تبدلاً مبااغتاً طرأ على رجال الحارتين، فالرجال في الحرارة الجوانية يبحثون عن خليلات من حارات أخرى معتمدين على مساعدة زوجاتهم الحالات بليل طولية ليس فيه إلا النوم العميق، والرجال في الحرارة البرانية يضربون زوجاتهم في الصباح والمساء.

دخلت بهيجة مستشفى الوليد مثقلة بالهموم متمنية لو كان زوجها برفقتها، ولكنه مات قبل أسبوع قليلة، وحرم رؤية أطفال يندهعون إليه، ويتمسحون بساقيه.

وقد أخبرتها الممرضة بصوت مبشر أنها ولدت ذكراً، فنسخت بهيجة آلام المخاض، وطلبت من الممرضة أن تراه فوراً، واحتضنته برفق ولهفة، وأسمته (بهجت)، وسألت الممرضة: «أليس اسم بهجت اسمًا جميلاً؟».

فضحكت الممرضة وهي تضع الطفل في سرير صغير قريب، وقالت لبهيجة: «اسم جميل، ولكنني أفضل الأسماء المودرن».

ولم تستطع بهيجة إبعاد نظراتها عن ابنها، وشعرت أن كل نظرة إليه تزيد ابتهاجها عمقاً، ولكنها وجدت نفسها بعد قليل مرغمة على أن تغفو، وصحت فجأة على صوت رفيع نزق يلعن المرضات والأطباء والمستشفيات، وذهلت بهيجة حين تبين لها أن المتكلم اللاعن لم يكن سوى ابنها، وندت عنها شهقة تعجب،

فاللتفت بهجت إلى أمه، وابتسم لها كأنه يعرفها منذ ملايين السنين، وسألها ياشفاق: «ألم تجدي في البلد أحسن من هذا المستشفى الزفت؟».

فغمغمت بهيجة باضطراب وارتباك، فقال لها بهجت: «هذا المستشفى كما لاحظت ليس بالمجانى، ومن واجب العاملين فيه خدمة مرضاهem ليل نهار، ولكنهم تركوك وحيدة ساعات من غير أن يدخل طبيب أو ممرضة للاطمئنان على صحتك، ويجب ألا تسكتي على هذا الإهمال، فمن يأخذ نقودنا يحق لنا أن نأخذ روحه».

قالت له بهيجة: «أنت تتكلم!».

قال بهجت كأنه أهين: «أنا لا أتكلم فقط بل أقرأ وأكتب وأعد من الواحد إلى العشرة، ولن أحتج إلى مدارس وجامعات».

وسمعت بهيجة في تلك اللحظة جلبة عند باب غرفها، فظننت أن أحداً يهم بدخول الغرفة، وقالت لابنها بصوت خفيض محذّر: «اسكت ولا تنطق بحرف واحد».

فضحك بهجت، وقال لأمه: «ها أنت تتكلمين كما يتكلم الحكماء».

قالت بهيجة: «لو علم أهل المستشفى أنك تتكلم، فهل تعرف ما سيحدث؟ أنا نفسي لا أعرف، ولكن قلبي غير مطمئن ويحذثني أني سأفقدك، ولا أدرى بالضبط ماذا سيفعلون بك».

فعاود بهجت الضحك، وقال لأمه: «لن تفقدني إلا إذا تزوجت امرأة تكره الحموات».

فقالت له بهيجة: «تظاهر أنك لا تتكلّم كغيرك من الأطفال، وسترى أن الصمت مفيد، والصامت يرى أكثر مما يراه المتكلّم».

فوعد بهيجة أمّه بأن لا يتكلّم، وقال لها: «قبل أن أسكّت، أود إخبارك بأن أبي زارني عندما كنت نائمة، وهنأني بسلامة الوصول، وأعجبت باسمي الذي كان اسمه، وعائقك طوال نصف ساعة، وسيزورك كلما كنت نائمة».

فانهمرت أسئلتها عليه ملحاحاً، ولكنه تقيّد بوعده، ولم يقبل أن يتكلّم حتى عندما ترك المستشفى وصارا وحدهما في البيت. وقال بهيجة لبهيجة بعد سنة: «آن لك أن تتكلّم كغيرك من الأطفال».

ولكن بهيجة لم يتكلّم، ولم يعبأ بتسلّل أمّه، وأخفقت كل محاولاتها لإغرائه بالتكلّم، وظل متشبّثاً بصمته حتى عندما صار عمره عشرين سنة، وحاول البحث عن عمل، ولم يجد عملاً يرحب بأخرس، وكل الأعمال المتاحة صالحة لثرثارين، فواسته أمّه قائلة: «لسنا محتاجين إلى أي عمل، فأبوك ترك لنا ما يكفيانا وأكثر».

وفي ظهر يوم جمعة، دخل بهيجة أحد المساجد بغرض أن يتوضأ، وانضم إلى رجال يجلسون باسترخاء على سجاد سميك طري مغموريّ بأنوار ثريات كثيرة المصايف، ويتحلقون صامتين خاسعين حول رجل عجوز متنبئ الجسم ذي لحية مشعثة، يتكلّم عن ركوب الرجال والنساء معاً في الباصات، ويقول عليه بحدّة وصرامة إنه حرام لأن الرجال يتعرضون للإغراء بارتکاب الزنا، فضحك بهيجة ضحكة مرحة قبلت بالامتعاض، وعجز عن

الاستمرار في الحفاظ على سكوته، ووْجَد نفسه مدفوعاً إلى التكلم، وسأله العجوز بصوت عالٍ: «وَهُل الزِّنَا حَرَامٌ يَا سَيِّدُنَا؟». فبهت العجوز، ولكنه ابتسם مدمداً: «أُولَئِكَ هُمُ الْكُفَّارُ الفجرة».

فقال له بهجت بصوت ساخر: «صَدَقْنَا وَآمَنَّا بِأَنَّ رَكُوبَ الْبَاصَاتِ حَرَامٌ، فَهَلْ رَكُوبُ الْحَمِيرِ فِي اللَّيلِ حَرَامٌ أَيْضًا أَمْ أَنَّهُ حَلَالٌ؟».

قال العجوز بصوت وقوর: «وَكَرَّةُ إِلَيْكُمُ الْكُفْرُ وَالْفَسْقُ وَالْعَصْيَانُ. أَمَّا الَّذِينَ فَسَقُوا فَمَا وَاهِمُ النَّارِ».

فصاح بهجت بغبيظ: «سَأَلْتُ بَعْضَ الْأَسْئِلَةِ، وَمَنْ حَقِّيْ أَنْ أَسْمَعَ أَجْوَبَةَ عَنْهَا».

فقال له أحد الرجال بصوت أمر: «اسْأَلْ أَسْئِلَةً تَنْفَعُ الْأُخْوَةَ الْمُسْلِمِينَ».

ففكَرَ بهجت لحظات ثم قال: «لَدِيْ سُؤَالٌ وَاحِدٌ لِسَيِّدِنَا. هَلْ صَحِّيْحٌ يَا سَيِّدُنَا أَنَّ الْمُشْرِكَ نَابِلِيُونَ بُونَابِرْتَ لَمْ يَكُنْ يَمْلِكَ غَيْرَ خَصْيَّةٍ وَاحِدَةً عِنْدَمَا احْتَلَّ مَصْرُ الْمُسْلِمَةَ؟».

فنهَرَهُ العجوز قائلاً له باحتقار: «تَأَدَّبْ يَا غَلامَ!».

فقطَلَعْ بَهْجَتْ إِلَى وُجُوهِ الرِّجَالِ الْقَرِيبِيْنِ مِنْهُ، وَقَالَ لَهُمْ: «أَنْتُمْ تَطْلُبُونَ الدِّبْسَ مِنَ النَّمَسِ، وَتَنْتَظِرُونَ الْهُدَىْيَةَ مِنْ يَرِى الرَّجُلِ الطَّوِيلِ الْعَرِيْضِ غَلامًا، فَنَجَانَا اللَّهُ وَنَجَاكُمْ مَا يَحْلِّ بِالْغَلْمَانِ!».

فغضَبَ العجوز، وغضَبَ الْمُعْجَبُونَ بِهِ وَمُرِيدُوهُ وَأَنْصَارَهُ وَتَلَامِيْذَهُ، وَهَجَّمُوا عَلَى بَهْجَتْ هَجْمَةَ رَجُلٍ وَاحِدٍ، وَضَرَبُوهُ بِأَحْذِيْتَهُمْ، فَقاومُوهُمْ وَهُوَ يَنْصَحُّهُمْ بِأَنْ يَكْفُوا عَنْ ضَرِبِهِ حَتَّى لا

يلوث دمه السجاد الثمين، فجرّوه إلى باحة المسجد، وتابعت أحذيتهم ضربه حتى أغمي عليه، فتعاونوا على حمله، وألقوا به خارج المسجد.

وعندما صحا ببهجة من إغمائه، أوقف سيارة تاكسي، وطلب من سائقها إيصاله إلى البيت، وهناك حاول أن يتكلم ليخبر أمه ورجال الشرطة بما حلّ به، فعجز عن النطق بكلمة واحدة، ومات بعد أيام قليلة بسبب إصاباته، فأحسست بهيبة بأنها مزيج من الأرمدة والبيتيمة، واكتظ بتها بالمعزيات، وسمعت بعضهن يتهاوس حول خرس ابنها، ففهمت أن تتصدى لهن وتحذهن مطولاً عن ابنها الذي تكلّم في المهد، ولكنها تراجعت عما عزّمت عليه، وابتعدت عنهن بخطى سريعة كأنهن جثث عفنة، وفيما بعد تخلت بهيبة تدريجياً عن كل الكلمات، وأتيح لها كلما توغلت في صمتها أن ترى ابنها يتمرغ على الأرض بكئه أوجاع رأسه المضروب حتى الموت، ولكن صمتها يمنحه قوة طارئة، فيصبر على ألمه ويتجاهله، ويمسح دموعه، ويركض فوق رمال صحاري، لا شمس تشرق عليها ولا قمر ييزغ ولا نجمة تتلألأ، فلا يضلّ ولا يضعف، ويستمر في ركبته السريع لعله يصل في يوم قريب إلى أمه ويرتني بين ذراعيها طفلاً يولد ثانيةً بغير آلام مخاض عسير.

غادرت بيتي في الصباح المبكر من دون أن أغسل وجهي بالماء البارد كعادتي، فاستوقفني أحد جيرانى، وقال لي متسائلاً وهو يرمضنى بنظرات متحفصة: «هل المياه في بيتك مقطوعة لأنك تأخرت عن تسديد الفاتورة المستحقة؟».

وقال لي البقال وهو يضع ما أريده من السكر في كيس ورقى: «لماذا لم تتناول طعام الإفطار؟ هل نسيت أن الحفاظ على الصحة سليمة يتطلب بدء النهار بمعده ملأى؟».

وقال لي الجزار وهو يقطع اللحم الأحمر قطعاً صغيرة كما رغبت: «أنت مخطئ لأنك تسمح لزوجتك أن تتمادى في إهانتك، وكلما تجاهلت إهاناتها تضاعل احترامها لك».

وقال لي الخباز وهو يزن خبزاً طلبه: «القراءة قبل النوم في نور ضعيف تؤذى العينين».

وقال لي باائع الخضروات وهو يتسلم من يدي ثمن ما اشتريته

منه: «كيف لا تغضب من برود زوجتك في الفراش ليلة أمس؟ لو كنت زوجها لطلقتها حالاً».

وقال لي كلب أسود كان منهمكاً في نبش كومة من القمامات: «ستذهب بعد ساعة إلى عملك، وسيهينك رئيسك، وستجبن عن الرد عليه».

فاستنكرت تدخله في ما لا يعنيه، وركلته بقسوة، فابعد عنّي وهو ينبع متوجعاً، ولم يهرب كما كنت أتوقع، وتأهب للانقضاض عليّ، فبادرت إلى الابتعاد بخطى مسرعة، وعدت إلى البيت لأضع فيه ما اشتريته، وهناك قررت ألا أذهب إلى العمل حتى أتمتع بغياب زوجتي عن البيت ثلاثة أيام ستقضيها في زيارة أهلها، ودخلت غرفتي المفضلة، وجلست وراء طاولة خشبية ينتشر الورق الأبيض على سطحها، وخيل إليّ أنني كتبت على الورق الأبيض أن السماء تمطر، فإذا الرعود تتصف وأعقبها هطول أمطار غزيرة، وخيل إليّ أنني كتبت أيضاً أن القحط تطير، فطار قطبي الأسود، وحوم في سماء غرفتي لا يخفى ضجره، وأوشك أن يصطدم بالمصباح الكهربائي المتسلق من نهاية سلك مثبت بالسقف، فقلت له بصوت مؤنث: «ألا ترى أنني أكتب؟ أهدأ وكُف عن الضجيج حتى أستطيع أن أتابع كتابة ما أريده قبل أن تطير الكلمات من رأسي».

فحطّ القط على سطح الطاولة التي أجلس وراءها، وسألني: «ماذا تكتب وأنت لست بتلميذ أو كاتب؟».

قلت: «أحاول كتابة قصة عن هتلر وعبدة».

قال القط: «لا يوجد هتلر وعبدة. يوجد هتلر وإيفا وعتر وعبدة».

فأعجبت بثقافة قطي، وسألته: «أين تعلمت؟ وفي أية مدرسة؟».

قال القط مبهوتاً: «أعوذ بالله! لو ذهبت إلى المدرسة لنسيت الطيران».

فعاودت الكتابة، فسألني القط: «ماذا تكتب الآن؟».

قلت: «أكمل كتابة القصة عن هتلر وعبدة، ولا تتهمني بالجهل، فقد تعمدت استبدال عتر بهتلر لغاية في نفس يعقوب، وما إن تنشر قصتي حتى سيكتب عنها النقاد بوصفها تصويراً للتصادم بين الحضارتين الأوروبية والערבية، وكل حضارة لها قيمها الخاصة».

فلم أسمع أي تعليق من قطي، فنظرت إليه مستفسراً، فإذا هو نائم، فأمسكت قلمي مثلما أمسك ملعقة وبحركة من يتأهب لكتابة آلاف الكلمات بغير توقف، ففتح القط عينيه، وسألني: «هل ستكتب عنى؟».

قلت: «أنوي كتابة رواية عنوانها (قدليل أبي هاشم)، ولم أنجز منها حتى الآن غير عنوانها فقط، وما زال موضوعها يطهى على نار هادئة».

قال قطي الأسود: «ولكن عنوان روايتك مسروق من رواية مشهورة عنوانها (قدليل أم هاشم)».

قلت: «ما سأكتبه سيكون جزءاً ثانياً من الرواية مكملاً ما بدأه كاتبها المتوفى».

فقال قطي وهو يشأب: «أنا متأكد أن كاتبها لو كان لا يزال حياً وعلم نباً اعترامك كتابة هذه الرواية لمات فوراً».

فلوحت بمسطرة خشبية مهدداً قطي، فطار نحو الشباك المطل على الحديقة، وقال لي: «افتح الشباك قليلاً، فهواء الغرفة بات فاسداً يخنق».

فقلت له: «أتظن أني أبله؟ أفتح لك الشباك، فتطير وتهرب ولا ترجع».

وخيّل إلي أنه يحملق إلي معجباً بمكري، وبعد لحظات من الصمت، سأله: «أنت زعلان مني لأنني لم أفتح لك الشباك؟». فقال لي القط بدھشة: «ولماذا أزععل؟ لو طرت في الحديقة، فقد ينقض علي عصفور ويأكلني».

فحدقـتـ إـلـيـهـ مـعـجـباـ بـحـرـصـهـ عـلـىـ سـلامـتـهـ،ـ وـلـكـنـ تـبـهـتـ فـجـأـةـ إـلـىـ أـنـهـ يـحـدـقـ إـلـىـ مـاـ عـلـىـ سـطـحـ طـاـولـتـيـ مـنـ أـورـاقـ بـيـضـ مـتـحـيـراـ،ـ فـسـأـلـتـهـ عـمـاـ بـهـ،ـ فـقـالـ لـيـ:ـ (ـتـتـكـلـمـ كـثـيـراـ عـمـاـ تـكـتـبـ)،ـ وـلـكـنـ الـوـرـقـ أـمـامـكـ ظـلـ أـيـضـ يـخـلـوـ مـنـ أـيـةـ كـلـمـةـ،ـ فـهـلـ تـكـتـبـ بـحـبرـ سـرـيـ أـمـ أـنـكـ لـمـ تـكـتـبـ بـعـدـ وـتـكـتـفـيـ بـالـتـحـدـثـ عـمـاـ تـرـيدـ أـنـ تـكـتـبـ وـلـاـ تـكـتـبـهـ؟ـ»ـ.

فقلت للقط ضاحكاً: «أنت تتكلّم بأسلوب المحقّين ولا تتكلّم كصديق لا يفارقني في الليل والنهار».

وجلست باسترخاء غارقاً في ما يشبه التفكير العميق، فاقترب مني قطي الأسود، وسألني بفضول عما أفكر فيه، فأجبته أني أفكر في المستقبل، فسألني: «هل تنوّي في المستقبل شراء بندقية لصيد الأسماك التي تتواكب من شجرة إلى شجرة وتتلف الحديقة؟».

فقلت للقط: «أفكِر في أن العلماء في المستقبل قد ينجحون في اختراع صندوق عجيب له شاشة مضيئة يظهر عليها الأشخاص، ويتحرّكُون ويتكلّمون».

فقال لي القط بصوت ساخط: «هل تتهكم علي؟ ما تتحدث عنه قد تمَّ اختراعه، وهو جهاز التلفزيون، ولكنك لم تشرت واحداً لأنك بخيلاً».

فقلت لقطي: «لو اشتريته لشغلي عنك ومعنى من التحدث معك وتسلّيتك».

فسكت القط لحظات ثم قال لي فجأة: «سأشتري لك جهاز التلفزيون حتى ولو اضطررت إلى طلب قرض من الصومال».

فقلت للقط متهدج الصوت: «لم أعلم أنك تحبني إلى هذا الحد».

فقال لي بهزء: «كأنك نسيت أني قط، والقطط لا تحب أحداً».

فلذت بالصمت غاضباً دقيقة أو دقيقتين ثم عدت إلى محادثة قطي، ورجوته أن يجول في بيوت الجيران وينصب لما يقال من أسرار ويرجع إلي وينبني بها حتى أتسلى قليلاً وأتخلص من ملل يوشك أن يقتلني، ففوجئت بقطي يغضب ويقول لي مرتاح الذيل إنه ليس بواثٍ ولا بنمام.

فقلت له متسائلاً: «أيرضيك أن أموت ضجراً؟».

قال القط: «اخْرُج من الْبَيْت. مَن يسْجِنُك فِيهِ؟».

قلت: «إِلَى أَيْنَ أَذْهَب؟».

قال القط: «زِرْ أَصْدِقَاءِك».

قلت: «وأين الأصدقاء؟».

قال القط: «اجلس في مقهى».

قلت: «ليس من عاداتي الجلوس في المقاهي».

قال القط: «تسكع في الطرقات».

قلت: «التسكع يحتاج إلى قوة في الساقين لا أملكها».

فأشفق على قطي، وهم بالذهب إلى بيت الجيران، فرجوته أن يعنى عنابة خاصة بأخبار الرجال الشبيهين بالنار والنساء الجميلات الشبيهات بالفراشات، وعاد إلى بعد ساعات ليحكى لي مطولاً عن قطة بيضاء كالثلج، مواؤها أجمل من الموسيقى، فقلت له إني مريض لا أقوى على النهوض من السرير لخاتمة الطبيب، ورجوته أن يتلفن حالاً لأي طبيب قبل أن أموت، فقال لي القط: «ستموت وأكلك على مهل».

فأمرته بالكف عن المزاح، فقال لي: «وماذا سأقول للطبيب؟ مياومياو».

قلت للقط: «حدثه كما تحدثني الآن».

قال القط: «كل قط مسموح له في حياته بالتكلم مع شخص واحد فقط، ومن المؤسف أنني اخترت من هو قصير العمر، ولن يتاح لي بعد موتك التكلم مع أحد غيرك».

قلت للقط: «ما دمت سأموت، فيجب أن أوزع كل أموالي على الفقراء».

قال القط: «اسكت اسكت ولا تجعلني أموت ضحكاً».

قلت للقط: «ويجب أن أودع أهلي وأقربائي».

قال القط: «أنت آخر حي في العائلة». قلت للقط: «ليس من اللائق أن أموت من دون أن أرى زوجتي».

قال القط: «لا داعي إلى رؤيتها لأنها قد تزغرد شامته». قلت للقط: «ومن سيدفني؟».

قال القط: «أنسيت أنك لن تحتاج إلى جنازة وقبر لأنني سأكلك وأدعوك صديقائي من القطط إلى مشاركتي؟». فأغمضت عيني، ومت، وانتظرت أنياب القطط آملاً أن تكون مؤهلة لتمزيق اللحم البارد.

غادر شكري النمر المدرسة التي يدرس فيها منذ أعوام، وقصد بيته لياغت بورقة يضاء مثبتة بباب المطبخ تنبئه فيها زوجته أن أمها مريضة وستذهب إلى زيارتها، وتوصيه بإخراج الطعام من البراد وتسخينه قبل تناوله، فأهمل وصيتها، وخاص في أرجاء بيته الصغير ضجراً، وتخيل أنه يكلف تلاميذه بكتابه موضوع إنشاء عن معلم في مدرسة متزوج من أرملة عاشر يحبها، ومل البقاء وحده في البيت، وخرج منه إلى شارع صاحب يعج بالناس، وهناك رأى امرأة عجوزاً شديدة الشبه بأمه تتأهب للانتقال من رصيف إلى رصيف، وحاول مساعدتها، فضربت رأسه بحقيقة يدها، واتهمته بأنه يريد سرقتها، فتنبه آنذاك إلى تقصيره الخجل تجاه أمه إذ لم يرها منذ سنوات، وسارع إلى زيارة قبرها، ووقف لصفه محنى الرأس والظهر، فسألته أمه: «هل تزوجت؟».

فأخبرها أنه قد تزوج، فسألته: «كم ولدأ لديك؟».

فقال لها بصوت خافت: «واحد فقط».

فقالت له: «لا تكذب».

فقال لها: «ليس لدى أي ولد».

فسألته: «من الكسلان؟ أنت أم زوجتك؟».

فغادر المقبرة بغير أن يودع أمه، وحاول ركوب باص، فمنعه الحاجي بحجة أن الباص مملوء بالركاب مع أن معظم مقاعده فارغة، وطلب إليه الركوب في باص آخر، فشتم طه النمر الباصات ومخترعها، ومشى على قدميه حتى وصل إلى بيته بادي الإعياء ليجد زوجته تضحك وتحكي مع أطفال غير مرئيين، فسألها عن أمها المريضة، فقالت له بحزن: «لا أظن أنها ستنجو هذه المرة».

وقالت للأطفال: «هي اذهبوا وسلموا على البابا».

فساير زوجته، وتخيّل أطفالاً يطقو نه مطلقين الصيحات المرحة، ونام على ضوضائهم التي تناهت عنه رويداً رويداً.

واستيقظ شكري النمر صباحاً، فإذا البيت صامت كالمقبرة، وزوجته في المطبخ تحتسى القهوة وت بكى مرتدية الثياب السود، فطلبت منه ارتداء ثياب بلون ثيابها، وقالت له: «أسرع حتى لا تتأخر عن جنازة أمي».

فبادر إلى ارتداء ثيابه، وطلب إلى أولاد غير مرئيين تناول طعام إفطارهم على عجل حتى لا يتأخروا عن مدرستهم.

جاء فتحي، فاشترى تفاحتين، واحدة حمراء، والأخرى بيضاء، وقصد حدائق عامة قرية، وجلس على أحد مقاعدها، وهم بأن يأكل التفاحة البيضاء، فسألته: «هل سأعدم بلا محاكمة؟».

فقال لها فتحي: «لست بأحسن من الناس».

قالت التفاحة: «وهل سأحرم أيضاً كتابة وصيتي الأخيرة؟».

قال فتحي: «لن آكلك أولاً حتى لا أنهم بمعاداة التفاح الأبيض».

وهم فتحي بأن يأكل التفاحة الأخرى الحمراء، ولكنها قالت له مهددة: «ستندم إذا أكلتني».

قال فتحي: «نجانا الله من الندم!».

قالت التفاحة: «أنت بالتأكيد تجهلني وتتجهلي الجهات التي تدعمني».

فقال لها فتحي متسائلاً: «هل أنت عضو في حزب يحكم أو يعارض؟».

قالت التفاحة الحمراء: «أظن أنك ستسألني أيضاً عن علاقتي بتهريب المخدرات وترويجها؟».

قال فتحي: «هل أخوك ضابط في الجيش؟».

قال التفاحة: «هل سمعت عن تفاح يحمل السلاح ويقتل؟».

قال فتحي: «هل خالك وزير؟».

قالت التفاحة: «ليس في عائلتي أي موظف حكومي، فعمل الأشجار لا يتلاءم مع القوانين والأوامر والقرارات».

قال فتحي: «هل عملك من ذوي العمائم الكبيرة؟».

قالت التفاحة: «هذا سؤال لا يوجه إلى تفاحة حمراء».

قال فتحي: «هل لك قريب مليونير؟».

قالت التفاحة: «لا وجود في التاريخ المكتوب لشجرة تفاح واحدة دخلت بنكاً».

فضحوك فتحي ضحكة قصيرة ساخرة، وأكل التفاحة الحمراء والتفاحة البيضاء غير مبال بصياحهما المحتج، ومسح شفتيه بمنديل ورقى، وقدف به بعيداً عنه، فتدمر المنديل من ناكري الجميل.

دخلت امرأة عجوز، محنية الظهر إلى حديقة عامة شجرها عاري الأغصان، ووقفت قبالة تمثال حجري شاهق لرجل طويل القامة، صارم الوجه، يده اليمنى مرفوعة بهابة وخشوع كأنها تبارك عبيده الراكعين غير المرئيين، فاجتاز العجوز خوف طاغ جعل ساقيها تضعفان، وأرادت أن تحدق بحقد إلى قاتل أبنائها وأبيهم، ولكن نظراتها عجزت عن التخلّي عن وداعتها وكابتها، وشعرت العجوز بأنها تتضاءل، واستمر تضاؤلها حتى اختفت، وتضاءل كل ما كان حولها من بشر وأبنية وشجر واختفى ولم يبق غير التمثال والطيور التي يطيب لها التغوط عليه.

لا يُصدق ما حدث له: أكل حفظه الله مصادفة مواطناً بغير أن
يدري أنه شاعر موهوب، فتبدلت طباعه، وصار حفظه الله شاعراً
مجوّداً على الرغم من أنه كان لا يفرق بين الخد وباطن القدم..
لا يُصدق ما حدث له، فكلما التهم حفظه الله واحداً منا رثاه
 بكلمات متفرجة فاحمة تنشر الملح فوق الماء..

لا يُصدق ما حدث له حفظه الله، ولا يُصدق ما حدث لنا،
فالمحشو بلحمنا والباكي علينا واحد، ولن نحتاج إلى طلقتين،
ولكننا لم نطلق أية طلقة لأن الكلاب الشاردة المهزولة نبحث
محذرة من أن جيش العدو يقترب بسرعة، فركض حفظه الله
ورجاله ذوو الشوارب الصلفة إلى غرف نومهم بخطى مذعورة،
تنوء أجسامهم بما حملت من سلاح، وخيّلوا رؤوسهم تحت
وسائلهم من دون أن يعيّروا بما سيحدث لباقي الجسد، وتجاهلو
الأيدي الغليظة التي عرّتهم من ثيابهم، ولم يستطع ما جثم فوقهم
أن يتৎقص من فرحتهم بنجاة أعناقهم من التبلل بدمائهم، بل رحبوا
به بداية تأسيس لعائلة كبرى إنسانية، وبثوا شائعات مفادها أن

جنود العدو الغاشم ليسوا سوى نساء جميلات متذكرات، فعمت البهجة في البحر والبر والجو، وكبرت أذنا حفظه الله في تلك اللحظة، وتمكننا من سماع تضرعات الناس المصووبة إلى السماء راجية منها أن تجود عليهم بالقليل من الماء، فاستجاب حفظه الله لضراعتهم، وهطل فوقهم مطره الغريب الأطوار، فما إن تم قطرة منه رأساً من رؤوسهم حتى تشقه وترتشف كل ما فيه وتطرحه جمجمة كأن صاحبها مات قبل ألف سنة، فتصابع الناس هلين طالبين من السماء أن تنقذهم مما حل بهم، فضحك حفظه الله ضحكاً مرحًا طويلاً حتى ابتلت عيناه بالدموع، وأمر أعنانه أن ينبهوا الناس إلى أن السماء المستغاث بها ليست سوى مجرد فضاء أزرق رحب أصم أبكم، وليس لهم سواه حفظه الله، فهو وحده المغيث المجيب القادر، فهرعت القبائل إليه حفظه الله مهلهلة مكبرة عدا قبيلتنا الصغيرة المنبوذة المطوقة بالازدراء، فاحتلت أرضها، ونهبت ثرواتها، وتبعرت نساؤها تحت المغتصبين، وصارت قبيلتنا هزةً بين القبائل، فأقسمنا أننا سنثار ولو بعد مليون سنة، ونسترد أرضنا وثرواتنا، ونحو العار عن نسائنا، ولكننا كنا عزلاً ضعافاً يجري الفزع في عروقنا بدلاً من الدماء، فبكينا طوال سنين مستجددين العون من وحده يملك العون، فأرسل جنداً غير مرئيين يحملون إلينا أحد أحدث أنواع الأسلحة، ففحصناها معجبين فرحين، وما إن مسستها حتى فقدت أجسامنا ضعفها وخوفها، وباتت قوية مفتولة العضلات لا تهاب أحداً، فرحبنا بما حدث لنا، وبادرنا إلى إنشاء متجر أشبه بقرية صغيرة مختص ببيع السلاح، فذاع صيته بين القبائل، وكثير زبائنه، وصرنا من مشاهير الأثرياء، ولم نعد نطلب إلا العمر الطويل، وتتكللت مساعينا السرية بالنجاح، وحصلنا على

تعهد خطبي بأننا لن نموت، وبعنا قبورنا وقبور آبائنا وأجدادنا وأحفادنا بأبهظ الأسعار، وبتنا بين القبائل القدوة المحسودة.

صحا على الطيب من غيبة دامت أعواماً، وحولته عجوزاً
قيحاً متهدلاً يمشي بثاقل محنى الظهر متوكلاً على عصا تثبت
بها يد هزيلة الأصابع مرتعشة، وقد خرج من المستشفى الذي دخله
شاباً كالرعد، وعاد إلى بيته، واستقبل الكثيرين من أقاربه الذين
بادروا إلى زيارته لتهنئته بنجاته من داء محير، وحرص على أن
يسألهم بإسهاب وإلحاح عن أحوالهم حتى علم بكل ما جرى لهم
إبان غيابه، ثم سألهم أسئلة كثيرة لا تتصل بحياتهم الشخصية،
فكان أوجوبتهم سريعة مقتضية:

لا تزال الشمس تشرق كل يوم، ولا يزال اليوم نهاراً وليلاً، ولا
يزال الصيف طويلاً وحاراً والشتاء طويلاً وبارداً.

رئيس الجمهورية باق في منصبه لم يغير ولم يتغير، ويزداد
صحة وشباباً، ويعتمد السير في جنازات مواطنه أجمعين وأبنائهم
وأحفادهم.

رئيس الوزراء لم يبدل ولم يتبدل، ولا يزال يركض يومياً عشرة
أميال.

رئيس البرلمان لم يغير ولم يتغير، وطلق أخيراً زوجاته الثلاث،
واستبدلها بواحدة لا تتجاوز العشرين من عمرها.
وزير الخارجية لم يبدل ولم يتبدل، وما زال الوزير المهاب.
وزير الدفاع لم يغير ولم يتغير، وأصبح مؤهلاً لشراء عدة
مصارف.

وزير التجارة لم يبدل ولم يتبدل، وما زالت هوايته اقتناء
السجاد الشمين مجاناً.

وزير الإعلام لم يغير ولم يتغير، وما زال يحكى في النهار
والليل.

وزير الثقافة لم يبدل ولم يتبدل، ووهبته الثقافة قبل وفاتها كل
ما تملك.

وزير الصحة لم يغير ولم يتغير، وصحته على ما يرام، وفي كل
عشرة أعوام قد يصاب مرة بزكام.

وزير التعليم لم يبدل ولم يتبدل، وثمة شائعات قوية تبشر بأنه
قد يستبدل بعد مائة سنة.

وزير الداخلية لم يغير ولم يتغير، وكيف يتغير ما دامت الشمس
لا تتغير؟

وسائل علي الطيب أقاربه عن مقهى اعتاد التردد إليه، فقيل له إنه
هدم وصار جزءاً من شارع عريض يعج بالسيارات المسرعة، وسائل
عن صحافي يحترم جرأته، فقيل له إنه قد هجر الصحافة، وافتتح
دكاناً لتصليح الأحذية العتيقة، وسأل عن مثيله المفضلة، فقيل له

إنها ماتت إثر إصابتها بالسرطان، وسأل عن راقصة اعتاد الإعجاب بها، فقيل له إنها شاخت وانضمت إلى المحجبات، وسأل عن مفن يطرب له، فقيل له إنه بات مختصاً بالدعایات التلفزيونية، وسأل عن شاعر يحفظ قصائده، فقيل له إنه انتحر، وسأل عن أحد الأنهر، فقيل له إن ماءه نصب، فأغمض على الطيب عينيه، وحاول أن يعود إلى غيبته، فأخفقت محاولته.

اعتقل كامل المصال في منتصف الليل بينما كان يغادر إحدى الخمارات بخطوات متئقة، واتهم بأنه عضو خطير في تنظيم سري ديني مسؤول عن الكثير من الاغتيالات، فأحس بالخوف والدهشة في آن واحد، ولكن دهشته تغلبت على خوفه، فضحك طويلاً، ولم يتوقف عن الضحك إلا بعد أن انهال عليه الصفع واللطم والركل، وتسل إلى المحققين أن يسألوا قليلاً عنه وعن حياته، فهو معروف بأنه لم يدخل يوماً أي مسجد، ويقامر كل ليلة ويسكر ويرجع إلى بيته محمولاً، ولا هم لديه إلا مطاردة النساء الجميلات وأصحابهن، ولكن المحققين سخروا من حجمه، وادعوا أنها مجرد قناع مدبر بخيث شديد للاختباء خلفه ومارسة أبشع الأعمال.

وقضى كامل المصال أشهراً في أقبية المحققين حياً ميتاً مطالباً بالبوح بما يجهله ولا صلة له به ثم ترك في السجن أعواماً غير محاكمة حتى اقتنع أنه لن يخرج منه إلا حين يموت.

وفجأة عقدت السلطات الرسمية اتفاقاً غير معلن مع التنظيمات الدينية السرية، وابتدائت تطلق سراح أصحابها المسجونين من دون

أن يهتم أحد بكامل المصال، فتذمر واحتتج واشتكي، فقيل له بازدراء وصرامة إنه رجل فاسق ملحد لا علاقة له بالمتدينين والسياسة، وليس له أن يستفيد من الاتفاق الرسمي المبرم، فغضب، وصمم على الهرب، ونجح في الهرب من ذلك السجن الذي لم يستطع أحد من قبل الهرب منه، فحسده زملاؤه في السجن لأنه سيستنشق هواء حراً غير سجين، وجن جنون الجهات الرسمية المختصة، واعتبرت ما حدث تحدياً لها وانتقاداً من هيئتها، وأمرت بالإسراع في القبض عليه وإعادته إلى زنزانته مكسرأً مهشماً مكبلأً بائل الأغلال، فانتشر رجالها القساة على اختلاف احتراماتهم في كل مكان كالدبایر الهائجة يبحثون عنه، ويدهمون البيوت ليلاً، ويتحققون مع كل من يشك في أنه يعرف كامل المصال، ولكنهم لم ينجحوا في العثور عليه كأنه ماء تبخر، ولكنه لم يكن ماء يتبخر بل كان بارعاً في التنكر حتى أن أمه لو رأته لما عرفته، ولو اعترض طريقها وقال لها إنه ابنها لأنكرته بنزق وعداء، وكان أيضاً قادراً على تلقي كل ما يمكن أن يحتاج إليه من أوراق ووثائق رسمية ويملك بعض المال الذي يتبع له العيش المريح والتعرف إلى العالم خارج السجن، والذي بدا له جديداً مغرياً غامضاً وحشياً محيراً جديراً بأن يقتحم.

وبيست الجهات الرسمية المختصة من مطاردة كامل المصال، وروجت لشائعات مفادها أنه إما هرب إلى بلد أجنبي بعيد، وإما قتل خفية بأيدي رفاق له وشى بهم، ولكن كامل المصال لم يقتل ولم يهاجر، وظل يعيش في بلده متابعاً تنكره المتقن، والتى مصادفة امرأة عشقها واحترمها وتزوجها وصار أباً لابن ما إن كبر في السن حتى حاول السطو على أسلحة ثكنة عسكرية، فحكم

عليه بالسجن عشر سنوات، وعاش سجينًا مطيناً لا يشكو ولا يتذمر، ويعامل زنزانته بحبٍ كأنها البيت الذي ولد فيه، وكلما رأى في نومه أنه يمشي في الشوارع حراً استيقظ مذعوراً كأنه كان يمشي في جنائزه.

تدفق رجال مسلحون بالمسدسات على بيت فريد المربع قبل شروق الشمس، وانتزعوه من سريره، وحملوه وهو في ثياب النوم إلى غرفة في مستشفى مغلق يستخدم مركزاً مؤقتاً للتحقيق، وألقوا به عند قدمي محقق منفوش الشعر، يرتدي ثياباً داخلية بيضاء وسخة، ويثناءب ويفرك عينيه بأصابعه كأنه أيقظ تواً من نومه لأمر طارئ عاجل، وهناك اتهم بأنه يرفض أن يرتشي، فتطلع فيما حوله بفضول باحثاً عن ذلك الذي لا يرتشي، فلطممه المحقق قائلاً له: «لا تمثل دور الأبله، فأنت الذي ثبت لدينا أنك ترفض الرشوة وتعادي الراسين والمرتشين».

فشهق فريد المربع مستنكراً، وأوشك أن يغمى عليه، وبادر إلى إنكار التهمة مؤكداً أنه من أسرة ليس فيها من يرفض نعمة الرشوة..

وقال فريد المربع للمحقق إنه مشهور بإطاعته لوالديه، وأمه أوصته وهي تحضر ألا يرفض أية رشوة، وأبوه هدده بأنه سيتبرأ منه إذا ما نمى إليه يوماً أنه رفض الرشوة بحججة أنها ليست بذات قيمة،

وطالبه ألا ينسى لحظة أن الرجل العاقل يقبل الرشاوى الصغيرة جسراً للرشاوى الكبيرة، والصغرى الحسيبة تقود إلى الكبائر الجليلة..

وقال فريد المربع للمحقق إن ما اتهم به كذب مفضوح، فأقاربه يرثشون، وجيئ انه يرثشون، وأصدقاؤه يرثشون، وزملاؤه في العمل يرثشون بمحاولين تقليده، ولا يوفقون، فهو يرتشي من غير توقف حتى صار حсадه يسمونه بالمنشار، ولو كان يعيش معتمداً على راتبه فقط لما كان الآن حياً..

وقال فريد المربع للمتحقق إن الرشوة زينة الحياة الدنيا، وجدت لتبقى وتتهر خصومها الأغبياء الزائلين.

وكل ما قاله فريد المربع للمتحقق لم يخلصه من تعذيب شرس دام أيام طويلة بطبيعة، ولكنه لم يغير موقفه المرحب بالرشوة والمحمس لها، وعرض على المحقق مبلغاً من المال ليس بالضئيل قابلاً للزيادة غير قابل للنقصان يتسلمه في مستهل كل شهر، فاقتنع المحقق آنذاك ببراءته، وأمر بإطلاق سراحه، فعاد فريد المربع إلى أهله الذين استقبلوه كأنه عائد من القبر، ولكن اعتقاله واتهامه بتلك التهمة الشائنة جعلاه حتى موته لا يجرؤ على المشي بين الناس مرفوع الرأس.

نشبت حرب شرسة بين عبد المجيد الرويلي صانع الملاءات وبائعها وبين فؤاد سيرين الذي تحول من مصور فوتوغرافي يشكو قلة العمل إلى بائع للثياب النسائية المستوردة من أحد ث دور الأزياء العالمية، وازدادت حربهما عنفاً لأن دكаниهما متجاوران، وكان فؤاد سيرين واثقاً بأن جاره خاسر لا محالة لأن النساء مللن الملاءات ويهجرنها ويتنافسن على ارتداء الثياب الحديثة، ولكن عبد المجيد الرويلي لم يستسلم، وحضرت شيخ المسجد على القيام بيده في الحفاظ على الأخلاق الحميدة التي ستضيع إذا تخلت النساء عن الملاءات، فتنهى الشيخ بأسف واكتفى بالقول إن الكلام غير مفيد إذا كان الناس بغير آذان، وكلم عبد المجيد الرويلي رجالاً كثريين، وحثهم على إرغام نسائهم على ارتداء الملاءات حتى لا يعم الفساد، فأيدوه بحماسة، ولكن عيونهم الزائفة أكدت له أن النساء بتن قوامات على الرجال، فيئس، ولم يعد يصنع إلا عددًا ضئيلاً من الملاءات، ويقضي معظم أوقاته جالساً في دكانه واجماً ساهماً يراقب بحسنة جموع النساء المتواقدات إلى دكان جاره،

وبداً أن الحرب بين الجارين انتهت باتتصار ساحق لفؤاد سيرين إذ كانت سلعة تحظى بالرواج وتحقق له الأرباح الطائلة، ولا يدخل دكان جاره سوى العجائز اللواتي يساومن أياماً ولا ينفقن قرشاً إلا بعد أن يزهقن روح البائع، ولكن فؤاد سيرين فوجئ بعد شهور أن النساء تضاءل إقبالهن على دكانه وكسدت بضائعه، ولا أحد مسؤولاً سوى جاره عبد المجيد الرويلي الذي هجر صنع الملاءات وبيعها، وصار مختصاً بصنع الثياب الحديثة وتقليلها، فأي ثوب أجنبي يطرح في السوق يبادر إلى تقليله وبيعه بسعر زهيد مدعياً أن الثوب الأجنبي مصنوع للاستهلاك السريع ويتلف بعد أشهر قليلة لتضطر المرأة إلى شراء غيره بينما هو يصنع ثوباً لا تضطر المرأة إلى شراء غيره إلا إذا كانت كثيرة المال مبذرة، وكان لا يقلد إلا أشهر الماركات العالمية.

وحاول فؤاد سيرين أن ينبه إلى أن البضاعة المزورة لا يمكن أن تكون في جودة البضاعة الأصلية، فلم ينصت له أحد لأن الأسعار الرخيصة تملك حجاجاً أقوى، ووجد نفسه مرغماً على الاعتراف بهزيمته في الحرب بينه وبين جاره والاستغناء عن الاستيراد وشراء الثياب من عبد المجيد الرويلي، ورحب بهزيمته عندما ازدادت أرباحه، وببدأ يخطط مع شركاء لتهريب مصنوعات الرويلي إلى البلاد التي تبتكر الثياب الحديثة وتصدرها.

لا أحد يكره عمر الـدـكـرـ، فهو متواضع مرح يستغل مهنته
كـشـرـطـيـ لـمسـاعـدةـ المـعـقـلـيـنـ، وـيلـقـنـهـمـ خـفـيـةـ الإـفـادـاتـ المـراـوـغـةـ المـاـكـرـةـ
الـتـيـ يـسـتـحـسـنـ الإـدـلـاءـ بـهـاـ فـيـ أـثـنـاءـ التـحـقـيقـ معـهـمـ حـتـىـ تـنـجـيـهـهـمـ منـ
الـتـعـذـيبـ أوـ الـبـقاءـ فـيـ السـجـنـ مـدـدـاـ طـوـيـلـةـ، وـيـقـومـ فـيـ الـوقـتـ نـفـسـهـ
بـدـورـ سـاعـيـ البرـيدـ بـيـنـ الـمـعـقـلـ وـأـهـلـهـ.

لا أحد يكره عمر الـدـكـرـ، فهو قـانـعـ بـحـيـاتـهـ، وـكـلـمـاـ طـلـبـ إـلـيـهـ
الـسـعـيـ لـتـحـسـينـ أـحـوالـهـ وـأـحـوالـ أـسـرـتـهـ مـثـلـمـاـ يـسـعـيـ الـجـمـيـعـ، ضـحـكـ،
وـقـالـ: «سـبـحـانـ خـالـقـ التـنـكـ وـالـذـهـبـ! مـنـ سـمـعـ أـنـ التـنـكـ صـارـ ذـهـبـاـ
وـالـذـهـبـ صـارـ تـنـكاـ؟ـ».

لا أحد يكره عمر الـدـكـرـ، ولكنـ كـلـ ماـ فـيـ يـيـتـهـ مـنـ أـثـاثـ قدـ
سرـقـ عـنـدـمـاـ كـانـ مـداـوـمـاـ فـيـ الـخـفـرـ وـزـوـجـتـهـ تـزـورـ أـهـلـهـاـ وـأـوـلـادـهـ فـيـ
المـدـرـسـةـ، وـلـمـ يـكـنـ أـثـاثـ مـغـرـيـاـ بـالـسـرـقـةـ، فـهـوـ عـتـيقـ، رـخـيـصـ السـعـرـ
عـنـدـمـاـ كـانـ جـدـيـداـ، وـلـمـ تـسـفـرـ تـحـريـاتـ عمرـ الـدـكـرـ عـنـ أـيـةـ جـدـوـيـ،
وـأـخـبـرـهـ جـيـرـانـهـ أـنـهـ عـنـدـمـاـ رـأـواـ أـثـاثـ يـنـقـلـ مـنـ الـبـيـتـ ظـنـواـ أـنـهـ
يـنـقـلـ إـلـىـ حـيـ آـخـرـ مـنـ دـوـنـ أـنـ يـعـلـمـهـمـ أـوـ يـوـدـعـهـمـ وـعـتـبـواـ عـلـيـهـ.

ووجئ عمر الذكر بعد أيام بأن زوجته قد شرقت أيضاً، فقوبل ما حلّ بها بالعجب، فهي ليست بالصبية، ودميمة وثثارة، ولا تصلح نبيداً ولا خلاً.

وسرق بعد أسابيع أبناء عمر الذكر الثلاثة بينما كانوا خارجين من مدرستهم، وبدت سرقتهم عملاً أحمق، فهم صغار السن، لا يجيدون إلا الشتائم وابتلاع الطعام غير معترفين بوجود الشبع.

ولم تؤثر تلك السرقات في عمر الذكر، وظل يضحك ويأكل بشراهة وبنام، فسرت شائعة تتهمه بأنه هو السارق، واكتسبت كل يوم أنصاراً، وسرعان ما تبين بطلانها، فعمر الذكر نفسه سرق واختفى كغبار في يوم ماطر، فاستغرب كل من كان يعرفه، فهو كسلان ومتكاسل، أكال شره، نؤوم، مطحون بسبعة أمراض، ولكن المعتقلين في المخافر والسجون كانوا الأكثر استغراباً إذ باتوا يدللون للمحققين بإفادات مضطربة تجلب لهم أنواعاً شرسة من التعذيب وإقامة بالسجون أطول من إقامتهم بيبيوthem، وحتى عمر الذكر نفسه استغرب ما حل به من تبدل إذ صار شرعاً مختلفاً، رشيقاً، يقطأ، صارماً، شديد القسوة، فظاً، بارداً بروداً موت، ويسكن في حي جديد، وبيته مملوء بأثاث فاخر لا يوجد مثله في بيوت رؤسائه، وكان كل اللصوص يخشونه، ويحرصون على إرضائه، فهو الذي يعرفهم لصاً لصاً كأنه كان القابلة التي أخرجتهم بالقوة من بطون أمهاتهم، ويعرف أيضاً حتى الذين سيصبحون في المستقبل لصوصاً، ولكنه كان لا يمانع في أن يمارسوا مهنتهم شرط أن يتقيدوا بما هو متفق عليه، فلهم نصف ما سرقوا، وله النصف الآخر الذي يتسلمه بيدين ثابتتين مردداً أنه ولد فقيراً ولن يموت فقيراً.

ولم يكن عمر الذكر يستثنى أحداً حتى أنه عندما ضبط ابنه وقد سرق كتاباً من مكتبة عامة، وبخه بازدراء، وأحصى عدد صفحات الكتاب، ومزق نصفها، أما إذا ضبط لصاً يغش أو يخدع، عاقبه فوراً بزيادة حصته أو الاستيلاء على ما هو مسروق بكامله.

وقد تجرأ يوماً لص ناشئ على التذمر، وقال لعمر: «نحن نتعب ونعصي الله ون GAMER بأرواحنا حين نسرق، وأنت لا تخرم ولا تحلل، وتهبجنا آمناً مطمئناً وبلا خجل».

فابتسم عمر بازدراء، وقال له: «صحيح أن التكلم مع الأغبياء يقتل، فلو كنت فهيمأ لقبلت يدي وقدمي شاكراً لأنني لا آخذ نصف ما سرقته بل آخذ أيضاً نصف ذنبك التي ستتحاسب عليها يوم القيمة الحساب العسير».

ولقد اشتهر عمر بأنه الرجل الذي لا يغضب، فكانت زوجته تمازحه وتنصحه بالمعالجة لدى طبيب حتى يشفى من بروده ويغضب، ولكنه غضب غضباً ضارياً يوم علم أن رجلاً باع بيته وقبض ثمنه نقداً، وذهب إلى البنك لإيداعه، فاعتراض طريقه لص مسلح، وسطأ على ثمن البيت، ولاذ بالفرار.

وأحس عمر أنه قد أهين إهانة لا تخفي، ولم يصدق بأن ثمة لصاً حياً يتحداه بمثل هذه الصفاقة واللوقاحة والدناءة، وصمم على معرفته والعثور عليه حتى ولو كان مختبئاً في سبع أرض حتى يلقنه درساً سيظل كل اللصوص يذكرونها مرتاحفين، ولكن اللص بقي مجاهولاً يتمتع وحده بما سرق، فقط عمر قتوطاً أبعده عن كل ما في الدنيا من مسرات وصفقات، وبات لا يأكل إلا نادراً، وأدمن السكر ليل نهار، ولا ينام إلا بعد ابتلاع عدة حبوب منومة غير

مبال بنصائح أهله الفرعين، فمات موتاً مفاجئاً زاخراً بالآلام، وحرص اللصوص على المشاركة في جنازته، ومشوا وراء نعشة بخطى متهملة وقور غير فرحين أو شامتين لعلهم أن كل شرطي يضطر إلى الغياب يحل محله فوراً شرطي آخر، وراقبوا منكسي الرؤوس جثته الملفوفة بكفن أبيض متسع تحمل إلى حفرة القبر، وتفرقوا آسفين إذ لم يجدوا بين المشيعين من يليق به أن يسلب، ووجد عمر نفسه وحده مددأ على تراب القبر الرطب، فتمنى لو أنه جلب معه وسادته المريحة المحسوسة بالقطن، وكان القبر مظلماً إلى حد أن اليد تستطيع لمس ظلمته إذا أتيحت لها أن تتحرك، فقال عمر لنفسه: هذا دليل جديد على أن شركة الكهرباء لا تفرق بين حي وميت.

وما إن أتى الليل حتى دخل قبره ملاكان من دون موعد مسبق أو استئذان، فرحب بهما على الرغم من أنه لم يرهما من قبل، واعتذر لهما عن عدم تمكنه من استقبالهما في زيه الرسمي كشرطي لا يعصي لا الله ولا رسوله ولا الحكومة، وسألهما عن الوقت الذي تستغرقه إجراءات نقله إلى الجنة، وبرر سؤاله بأنه لم يسبق له أن مات، ولا يعرف كيف تسير الأمور في العالم الآخر مؤكداً أن الجنة تحتاج إلى شرطي مثله يتمتع بخبرة طويلة، فأخبره الملاكان أنهما مكلفان التحقيق معه حول حياته المنتهية، وسيديدان بعض الأسئلة، فتجهم وجه عمر، وقال لهما باستنكار: «لم أتخيل أن الدنيا ستنهذل إلى حد أصبح فيه مطالباً بالإجابة عن الأسئلة وأنا الذي قضيت عمري كله أوجه الأسئلة وأسمع الأجوبة».

ورفض عمر أن يجاوب عن أي سؤال، ولكنه وعد بتغيير موقفه إذا وافقا على أن يساعداه، وحکى لهما عن ذلك اللص المجهول

الذي تخداه في عقر داره، ومرغ سمعته في الأحوال، وأقسم أنه سيجاوب عن كل سؤال إذا أخبراه باسم السارق، فقال الملائكة إنهم لا علاقة لهما بعالم اللصوص، ولن يباح لهما معرفة اسم السارق إلا بعد موته واستجوابه، فبوغت عمر بما سمعه، ولكنه تنهد بارتياح عميق، وتخلى وجهه عن عبوسه، وقال للملائكة: «عرفت الآن كم كنت أهبل عندما أردت معرفة سارق عجزت الملائكة نفسها عن معرفته».

وأنبأهما أنه قد غير موقفه احتراماً لزيارتھما، ووعد بالإجابة عن أسئلتهما في ليالٍ أخرى راجياً أن يعتبرا زيارتهما الحالية مجرد زيارة تعارف، ولكنه حذرهما من ذاكرته الضعيفة التي لا تؤهله إلا للإجابة عن نصف أسئلتهما، وتناءب بصوت مسموع، وقال بصوت واهن متحضرج إن جنازته في النهار أرهقته واستنفذت كل قواه، وغضي وجهه بكفن، ونام نوماً ثقيلاً، ولكنه سرعان ما استيقظ عندما أصابت رأسه الركلة الأولى.

كانت مدحية امرأة تكتب حين ترى شخصين يتحادثان بود، وتتفعى مستغلة موهبتها في ابتكار الجديد والغريب من النمايم والمكاييد، ولا ترتاح وتهدا إلا عندما يختلفان ويصيران عدوين، ولكنها كانت في الوقت نفسه تظهر أمام زوجها ربيع السقال مجرد امرأة ضعيفة، مسالمة، سمراء، جذابة، قليلة الكلام، ودية، طيبة، يأكل القطة عشاءها، فلا يطاوعلها قلبها الرقيق على طرده. وعندما بارت تجارة زوجها، وأشهر إفلاسه، لم تتخلى عنه، وشجعته على مواجهة مدينيه الشرسين الذين لم يتركوا في محله التجاري وبيته شيئاً ذا قيمة إلا واستولوا عليه، وهدد بهم بعضهم بالقتل، فقصدت مدحية للمهددين بحراة قائلة لهم: «قتله سهل، ولكنه لن يرجع أموالكم، والتجارة يوم ربح ويوم خسارة، وإذا ظل حياً، فلكم أمل باسترجاجع أموالكم».

ولكن أشرسهم فهد الرامي كان غير مستعد لللاقتناع بأية حجة، وقال إنه يفضل أن يخسر ابناً على أن يخسر قرشاً، وأقدم على اختطاف مدحية مقسماً أن الزوجة رهينة لن تعود إلى زوجها إلا

إذا عادت أمواله إلى جيده، واحتفظ بها في بيته حيث زوجته وشقيقاته الثلاث العوانس اللواتي يعشن معه، ولم يلجم ربيع السقال إلى الشرطة، فهو من بيئة لا تجد حل الأزمات عن طريق الشرطة، وفضل إرسال وسطاء يحظون بالاحترام، فلم يوفق كلامهم الجميل العاقل في إقناع فهد الرامي بإطلاق سراح مديحة، وظل مصراً على أن الزوجة ستبقى لديه معززة مكرمة، وستعود إلى بيتها يوم تعود أمواله إليه.

وما إن مر زهاء أسبوعين حتى ذهل فهد الرامي من التغير الذي طرأ على الحياة في بيته بسبب مديحة ودسائسها المحكمة، فهو قد تşاجر مع زوجته، وزوجته تشاجرت مع شقيقاته، وشقيقاته أنفسهن اختلفن فيما بينهن خلافاً أوشك أن يتنهى بالتراشق بالقباقيب، وأيقن فهد الرامي أن مديحة إذا بقية في بيته، فكل ما في البيت من حيطان سيتشاجر مع السقوف وينهار البيت، فسارع إلى إعادتها إلى زوجها ربيع السقال متذرداً وشاماً نزقه الذي يدفعه إلى ارتكاب حماقات مخجلة، فابتسم ربيع السقال، وسألها: «والمبلغ المستدان منك؟».

فقطلע فهد الرامي إلى ما حوله كأن السؤال موجه إلى شخص آخر غيره، وقال متظاهراً بالدهشة: «عن أي مبلغ تتحدث؟ أنا في حياتي كلها لم أدينك أي مبلغ. لا بد من أن ثمة خطأ في دفاترك المالية».

وبادر إلى الخروج من البيت، فرق ربيع السقال زوجته مستغرباً، فوجدها كما تعود امرأة ضعيفة طيبة يأكل القط إفطارها وغداءها وعشاءها من دون أن تتجروا على الاعتراض.

حدق سعدي إلى زوجته متصنعاً الاهتمام الشديد بما كانت تقوله كاظماً غيظه من فمها المفتوح الذي تدرج منه الكلمات بغير توقف، وكان واثقاً بأنه لو طعن لحمها بسكين في تلك اللحظات لما انبثق من شرائينها سوى كلمات تشبه القنافذ الصغيرة، وقد تحدثت مطولاً عن جاراتها وأكاذيبهن وشغفهن بالظاهر البراقة، وتتحدثت مطولاً عن الجزار الذي لا يخشى الله، ويغش كل زبائنه، ولو باع أمه لحمها، وتتحدثت مطولاً عن قطة تتجول في الشوارع وتسلل إلى البيوت، وتسرق اللحم المخصوص للطهو، ولا تطعم صغارها إلا أطري لحم، وأثبتت على الكلاب، وطالبته باقتناه كلب شرس يتکفل بقتل القطة، فقاطعها سعدي راجياً أن تصمت دقيقتين فقط، فنظرت إليه معايبة، وقالت له متسائلة: «إلى هذا الحد كلامي غليظ؟».

-: «أعوذ بالله! لا تسيئي فهمي، كلامك دسم، ويحتاج سامعه إلى بعض الراحة حتى يتلعله ويهضمه ويحوّله فيتامينات تسري في الجسم».

-: «عليك إذن أن تدفع لي أجرة الطبيب ما دمت أغذيك أحسن تغذية، وأجعلك مستغنياً عن الأطباء».

-: «أنا في الحقيقة لم أزر أي طبيب منذ زواجنا، ولكن قلبي يحدثني أن هناك طبيباً سيزورني عما قريب ليفحصني ويقرر أنني مت بالسكتة القلبية».

-: «ألم يخترعوا ما يحمي من السكتة القلبية؟».

-: «الاختراعات كثيرة، ولكنهم لم يخترعوا بعد دواء من يموت كذلك».

وفي تلك اللحظة، رن جرس التلفون، فهرع إليه سعدي كأنه منقذ غير متوقع، وأمسك السماعة، وألصقها بأذنه، وتحدث مع صديق دعاه إلى الجحى فوراً إلى المقهي ليسهرا معاً، ثم أعاد السماعة إلى مكانها، وقال لزوجته إن أحد أصدقائه تلفن له من المستشفى بعد أن دهسته سيارة وكسرت ساقه، وليس لديه من يهتم به، فسألته: «وزوجته؟».

-: «غير متزوج».

-: «كم عمره؟».

-: «ثلاثون سنة أو أقل».

-: «غنى؟».

-: «مستور».

-: «وماذا يشتغل؟».

-: «لا يشتغل، فلديه من الأموال ما يغطيه عن العمل».

-: «وكيف شكله؟».

- : «كأنه أخو المرحومة سعاد حسني».
- : «وكم ورث عنها؟».
- : «قلت كأنه أخوها ولم أقل إنه أخوها».
- : «ما رأيك في أن نزوجه اختي إنعام. هيا لا تضع الوقت في الشرفة، وزره في المستشفى، وحدثه بلياقة وذكاء عن اختي وجمالها وأخلاقها وبراعتها في الطبخ».
- : «هل أحدهما أيضاً عن براعتها في ضرب زوجها الأول الذي ظل في المستشفى ثلاثة أيام؟».
- : «زوجها الأول كان لا يطاق ويستحق ما ناله، وكان ينام ويشرخ عندما تحاول محادثته، ولو كنت زوجته لما اكتفيت بضرره ولقتله».
- فلاذ سعدي بالصمت مدھوشًا، فسألته زوجته مستغربة: «ما بك؟ هل ابتلعت لسانك؟».
- فوضع سعدي يديه على أذنيه متظاهراً بالألم الشديد، وقال لزوجته إنه يرى شفتيها تتحرّكان ولا يسمع صوتها، وتتوسل إليها أن تسارع إلى طلب طبيب.

صحا عارف من قيلولته المعتادة، وصاح بزوجته بصوت ممطوط: «أين القهوة يا رئيفة؟».

فدخلت رئيفة تواً غرفة النوم بخطى متجللة، وقدمت إليه فنجان قهوة ساخناً يتصاعد البخار منه، وقالت له إن أمه تلفت في أثناء نومه لتخبره أن أباه مزكوم ويسعل بشدة، فقال عارف: «خير.. خير».

وشرع في احتساء قهوته على مهل صامتاً، وفجأة قال لرئيفة: «هيا اطلبني. نظراتك تفضحك حين تريدين أن تطلبني طلباً». فضحكـت رئيفة، وطلبت منه أن يعلمها قيادة السيارة، فاحمر وجهـه، ورفض طلبـها بحـجة حمايتها من أخطـار تهدـد حياتـها بغـير داعـ، فحاـولـت مناقـشـتهـ، فـقالـ لهاـ بصـوتـ باـترـ: «أـنسـيـ المـوضـوعـ، ولا أـريدـ سـمـاعـهـ ثـانـيـةـ».

وارتدـى ثـيـابـهـ متـجـهمـ الـوـجهـ، وـغـادـرـ بيـتهـ فـيـ الطـابـقـ التـاسـعـ، وـرـكـبـ سيـارـتهـ، وـقـصـدـ بـيـتـ أـهـلـهـ، فـوـجـدـ أـبـاهـ نـائـماـ وأـمـهـ تـرـقـ

جوارب عتقة، فجلس قبالتها واجماً، فسألته عما يزعجه، فروى لها ما طلبه رئيفة، فقالت له الأم بدهشة: «ولماذا الزعل؟ عندك سيارة، ورئيفة ذكية، وستعلم بسرعة».

فنظر عارف إلى أمه باستكفار، وقال لها: «صحيح أن النساء بنصف عقل. الجدي لا يخدع التيس. اليوم ستركب السيارة وتقودها، وغداً ستركتبني وتقودني».

وبادر إلى معادرة البيت من دون أن يتظر حتى يستيقظ أبوه، وقصد المقهى، وجلس مع أصدقائه، وعندما ابتدأوا كعادتهم كل ليلة في التنافس على هجاء زوجاتهم، حكى لهم عما طلبه زوجته، فامتدحوا مسلكه الحذر الوعي، ولكنهم رحبوا بحرارة بأن تركب على ظهورهم نساء أقل قبحاً من زوجاتهم.

وعندما سئم عارف من أصدقائه وجاع، رجع إلى بيته، فوجد رئيفة جالسة تتصفح مجلة نسائية، فاختطفها من يديها، ومزقها بحرکات غاضبة، وقال لها إن هذه المجلة وأمثالها تنشر الخلاعة والمجون، ولا غاية لها إلا إفساد نساء المسلمين، فلم ترد رئيفة بأية كلمة، ونهضت محاولة الاقتراب من جهاز التلفزيون، فقال لها عارف بصوت محذر: «لا تخالفي ما اتفقنا عليه يوم وافقت على شرائهما.. اتفقنا على تشغيله في أوقات نشرات الأخبار والأحاديث الدينية والقرآن الكريم، والتلفزيون الآن يعرض أفلاماً أجنبية ومسلسلات محلية، والأفلام محرمة لا تجوز مشاهدة فجورها، والمسلسلات تافهة تضر ولا تنفع».

فقالت رئيفة بصوت مختنق: «بماذا أُسلى؟».

فقال عارف باستغراب: «تسلي بتنظيف البيت، بغسل الثياب

وكويها، بمسح البلاط.. رياضة ونظافة في آن واحد. ألم أنصحك بحفظ القرآن الكريم حتى يشرح لك صدرك، فلم تحفظني غير سورة الفاتحة. البيت مملوء بكتب عن سير الرجال الصالحين. أحلق شواربي إذا مستها يدك مرة. أعود بالله من نساء آخر الزمان!».

فهرعت رئفة إلى الشرفة، وحاولت أن ترمي بنفسها من الطابق التاسع، فمنعها عارف، ووبخها قائلاً إن الانتحار حرام وقتل نفس حرم الله قتلها، فهربت إلى غرفة النوم، وارتقت على السرير، فتمدد عارف بجوارها، وحاول الإمساك بها، فابتعدت عنه كأنه رجل غريب، فقال لها مؤنباً إن المرأة التي لا تلبي رغبات زوجها المشروعة يغضب عليها الله ورسوله، فاستلقت رئفة على ظهرها منفرجة الساقين متيقنة أنها ستحاول الانتحار ثانية.

مؤلفاته

- زكرييا تامر، مواليد دمشق عام ١٩٣١.
- يكتب القصة القصيرة والخاطرة الهجائية الساخرة منذ عام ١٩٥٧.
- يكتب القصة الموجهة إلى الأطفال منذ عام ١٩٦٨.
- سبق له أن عمل في وزارة الثقافة ووزارة الإعلام في سوريا، ورئيساً لتحرير مجلة «الموقف الأدبي»، ومجلة «أسامة»، ومجلة «المعرفة».
- ترجمت كتبه القصصية إلى الإنكليزية والفرنسية والإسبانية والإيطالية والبلغارية والروسية والألمانية.

صدر له:

سلسلة الأعمال القصصية:

- **صهيل الجواد الأبيض**، دار رياض الرئيس للكتب والنشر، ط ١٩٦٠، ط ٢٠٠١، ١٩٩٤، ط ٤، ١٩٧٨، ط ٣، ١٩٩٤، ط ٤، ٢٠٠١، بروت.
- **ربيع في الرماد**، دار رياض الرئيس للكتب والنشر، ط ١٩٦٣، ط ٢٠٠١، ١٩٩٤، ط ٣، ١٩٧٨، ط ٤، ١٩٩٤، ط ٤، ٢٠٠١، بروت.
- **الرعد**، دار رياض الرئيس للكتب والنشر، ط ١٩٧٠، ط ١٩٧٨، ط ٢٠٠١، ١٩٩٤، ط ٤، ٢٠٠١، بروت.

- دمشق الحرائق، دار رياض الرئيس للكتب والنشر، ط ١٩٧٣، ١٩٧٨ ط ٣ ١٩٩٤، ط ٤ ٢٠٠١، بيروت.
- النمور في اليوم العاشر، دار رياض الرئيس للكتب والنشر، ط ١٩٧٨ ط ٢ ١٩٨١، ط ٣ ١٩٩٤، ط ٤ ٢٠٠٠، بيروت.
- نداء نوح، دار رياض الرئيس للكتب والنشر، ط ١ ١٩٤٤، ط ٢ ٢٠٠١، بيروت.
- ستصلك، دار رياض الرئيس للكتب والنشر، ط ١٩٩٨، بيروت.
- الخصم، دار رياض الرئيس للكتب والنشر، ط ١ ٢٠٠٠، بيروت.