

هنري ميللر

أيام هادئة في كليشي

مكتبة بغداد



ترجمة: خالد الجبيلي

منشورات الجمل

هنري ميلر

أيام هادئة في كليشي

ترجمة: خالد الجبيلي

منشورات الجمل

هنري ميلر: أيام هادئة في كلسي، ترجمة: خالد الجبيلي
الطبعة الأولى، جميع حقوق الطبع والنشر والاقتباس باللغة العربية
محفوظة لمنشورات الجمل، بغداد - بيروت، ٢٠١٢
ص.ب: ٥٤٣٨ - ١١٣، بيروت - لبنان
تلفاكس: ٣٥٣٣٠٤١ (٠٠٩٦١)

Henry Miller: Quiet Days in Clichy
© Olympia Press, 1956 Paris

© Al-Kamel Verlag 2012
Postfach 1127 . 71687 Freiberg a.N . Germany
WebSite: www.al-kamel.de
E-Mail: alkamel.verlag@gmail.com

أيام هادئة في كليشي

كنت لا أزال أكتب عندما بدأ الظلام يخيّم على المكان، وبدأ الناس يتوجهون لتناول العشاء. كان يوماً رمادياً، مثل الأيام التي يراها المرء غالباً في باريس. رحت أتمشى في الشارع لكي أنعش أفكري، ولم أجد مناصاً من التفكير بالتناقض الهائل بين المدينتين (نيويورك وباريس). كان الوقت ذاته، واليوم يشبه هذا اليوم، لكن مع ذلك، لم تكن كلمة «رمادي» التي كانت السبب في توارد الأفكار هذا، تشبه كثيراً كلمة *gris*، التي يمكن أن تستدعي عالماً من الأفكار والمشاعر عندما يسمعها أي رجل فرنسي. ففي أحد الأيام، وبينما كنت أجوب شوارع باريس، أمعن النظر في اللوحات المرسومة بالألوان المائية المعروضة في واجهات المحلات، أدركت أن الشيء الوحيد الذي تفتقده هذه اللوحات هو اللون الذي يُعرف باللون الرمادي الداكن. إني أذكر ذلك جيداً لأن باريس، كما يعرف الجميع، مدينة رمادية إلى حد بعيد. إني أذكر ذلك لأن، في عالم الألوان المائية، يستخدم الرسامون الأميركيون هذا اللون الرمادي بفراط شديد. أما هنا في فرنسا، فمن الواضح أن تدرجات اللون الرمادي لا نهاية لها. إن تأثير اللون الرمادي بحد ذاته هنا معدوم.

كنت أفكّر بعالم اللون الرمادي الهائل الذي عرفته في باريس، لأنني عندما أتجول عادة في هذه الساعة باتجاه الجادات العريضة، سرعان ما أجده نفسي أتوق لأن أعود إلى البيت وأكتب؛ وهو أمر منافق لعاداتي الطبيعية تماماً. عندما

ينتهي يومي هناك، أنطلق بشكل غريزي لأنخليط بجموع الناس. أما هنا، فإن جموع الناس تخلو من جميع الألوان، من جميع ظلال الألوان وطبقاتها، وتدفعني دفعاً لكي أنكفي على نفسي، وترجعني إلى غرفتي لأبحث في مخيلتي عن عناصر الحياة المفقودة الآن، التي عندما تُمزج وتسْتَوَّعَ جيداً، يمكنها أن تعطي الألوان الرمادية الناعمة الطبيعة اللازمَة لخلق وجود منسجم وثابت. إن مجرد النظر إلى كنيسة القلب الأقدس من أي بقعة على امتداد شارع لا فيت في يوم كهذا، وفي ساعة كهذه، يكفي لأن يجعلني أشعر بنشوة غامرة. وكانت تحدث في التأثير ذاته حتى عندما أكون جائعاً ولا يوجد لدى مكان آوي إليه هنا، حتى لو كان في جيبي ألف دولار، فإني لا أعرف مشهدآ آخر يمكنه أن يثير في شعوراً بالنشوة.

في يوم رمادي في باريس، غالباً ما أجده نفسي أسير صوب ساحة كلسي في مونمارتر. ومن كلسي إلى أو بيرفيله، حيث يوجد صف طويل من المقاهي والمطاعم والمسارح ودور السينما وبائعي الخرداء والفنادق والمواخير. إنه شارع برودواي الباريسي الذي يشبه ذلك الامتداد الصغير بين الشارع الثاني والأربعين والثالث والخمسين في نيويورك. إن برودواي شارع سريع، مفعم بالحيوية، متلألئ، مبهر، يجعلك تشعر بالدوار، ولا يمكنك أن تجد مكاناً تجلس فيه. أما مونمارتر، فهو حي باهت، كسول، مبتذل، رث بعض الشيء، ووسع، لا يوجد فيه ما يفتن ولا ما يغرى، وهو لا يتلألأ، بل يتوهج بنار تبعث دخاناً بدون لهب. وتبعد برودواي مثيرة، بل سحرية أحياناً، لكن لا توجد فيها نار، ولا حرارة؛ إنها معرض من الأضواء المنيرة المتلائنة، جنة وكلاء الإعلانات. أما مونمارتر فهي مكان رث، باهت، متداع، رديء، مرتزق، سوقي. وإن كان ثمة شيء، فهو مكان طارد لا جاذب، لكنه طارد على نحو ماكر، مثل الرذيلة نفسها. ففيه حانات صغيرة تكاد لا تكتظ إلا بالعاهرات والقوادين وال مجرمين والمقامرين الذين، حتى لو مررت من جانبهم أكثر من

ألف مرة، يجرونك وتكون أحد ضحاياهم. وهناك فنادق في الشوارع الجانبيّة المفضية إلى الجادة الرئيسية. وهي شوارع شديدة البشاعة إلى حد أن الرعشة تنتابك عندما تدخلها، ومع ذلك، يتحتم عليك أن تمضي في أحد تلك الفنادق ليلة، بل وربما أسبوعاً أو شهراً. بل ولعلك ترتبط بالمكان إلى حد أن تجد أن حياتك كلها قد تحولت ذات يوم، وأن ما كنت تعتبره بائساً، قذراً، حقيراً، تعيساً، أصبح اليوم ساحراً، لطيفاً، جميلاً. وأشك أن هذا السحر الماكر الذي يغلف مونمارتر، سببه تجارة الجنس المكشوفة. إن الجنس لا يصبح رومانسياً، وخصوصاً عندما يكون موضع بيع وشراء، لكنه يخلق رائحة لاذعة، تدعوك إلى الحنين الذي هو أكثر سحراً وإغراء من درب المتع الآيبين المتلألئ بالأنوار. في الحقيقة، إن الحياة الجنسيّة تزدهر أكثر في الضوء المعتم الدامس، إنها تعيش وتترعرع تحت الأضواء الخافتة، لا تحت وهج أضواء النيون.

عند ناصية ساحة كليشي، هناك مقهى ويبلير، الذي ظل لفترة طويلة مكانى المفضل الذي أرتاده. كنت أجلس داخل المقهى وخارجه طوال اليوم، وفي جميع أنواع الطقس. كنت أعرفه مثل كتاب. إن وجوه الندل، وأصحابه، وأمينات الصندوق، والعاهرات، والزيائن، بل وحتى الخدم الذين يعملون في دورة المياه، محفوره في ذاكري وكأنها رسوم في كتاب أقرأه كل يوم. أتذكر أول يوم دخلت فيه إلى مقهى ويبلير في عام ١٩٢٨، مع زوجتي التي كنت أرعاها؛ لا أزال أتذكر الصدمة التي اعتبرتني عندما رأيت عاهرة ثملة تقع فوق إحدى الطاولات الصغيرة على الرصيف، ولم يهرب أحد لمساعدتها. أحسست بالذهول والرعب من مشاعر اللامبالاة لدى الفرنسيين؛ ولا يزال يتبايني هذا الشعور، بالرغم من كل الصفات الجيدة التي يتميزون بها، والتي بدأت أتعرف عليها.

«لا شيء»، إنها مجرد قحبة ...
إنها سكرانة».

لا أزال أسمع هذه الكلمات، التي تجعلني أرتجف حتى اليوم. لكن هذا

الموقف فرنسي بحث، وإذا لم تتعود عليه وتقبله، فإن إقامتك في فرنسا ستكون مزعجة للغاية.

في الأيام الرمادية الغائمة، عندما يتغلغل البرد القارس في كل مكان، إلا في المقاهي الكبيرة، كنت أتطلع بسرور لقضاء ساعة أو ساعتين في مقهى ويبلير قبل أن أذهب لتناول العشاء. كان الوجه الوردي الذي يغمر المكان ينبعث من ثلاثة من العاهرات اللاتي كن يتجمعن عادة قرب المدخل. وبعد أن كن يتوزعن وينتشرن شيئاً فشيئاً بين الزبائن، لا يعود المكان دافناً ووردياً فحسب، بل تغمره رائحة العطر أيضاً. فقد كن يرفرفون تحت الضوء الخافت مثل فراشات معطرات. أما اللاتي لا يحالفن الحظ في العثور على زبون، فيتسللن ببطء ويخرجن إلى الشارع، ليعدن بعد قليل ويأخذن أماكنهن القديمة. وكان بعضهن الآخر يتختر ويبدو نمراً وجاهزاً لعمل المساء. وكانت الناصية التي يتجمعن فيها عادة، أشبه بسوق البورصة، سوق الجنس، الذي يتقلب مثل أسواق البورصة الأخرى. إذ يكون اليوم الماطر عادة يوماً جيداً، كما أظن. وهناك شيئاً وحيداً يمكنك أن تفعلهما في يوم ماطر، كما يقول المثل؛ ولم تكن العاهرات يضيئن وقتهن في لعب الورق.

كان الوقت متاخراً بعد ظهر يوم ماطر عندما رأيت زائرة جديدة في مقهى ويبلير. كنت قد خرجت لشراء بعض الحاجيات، وكانت ذراعي محملتين بالكتب وأسطوانات الفونوغراف. لا بد أنني كنت قد تلقيت حواله مالية غير متوقعة من أمريكا في ذلك اليوم، لأنه كان لا يزال في جيبي بضع مئات من الفرنكـات، بالإضافة إلى الأشياء التي اشتريتها. جلست قريباً من سوق البورصة، محاطاً بسرب من العاهرات النهمـات، الجائعـات، المـتلهمـات، اللاتـي لم أجـد صعـوبة في التـملـص مـنهـن لأنـ عـينـي كانتـ مـثبتـتين عـلـى تلك الفتـاة الجـميلـة الفتـانـة الجـالـسة وـحدـها في رـكـن قـصـي مـن المـقهـيـ. قـلت لـنفسـي لا بد أنها شـابة جـذـابة تـنتـظر حـبيبـها، ولـعلـها أـتـت قـبـل المـوعـد المـحدـدـ. ولم تـكن قد لـمـست كـأس الشرـاب الـذـي طـلـبـتهـ. وكانت تـرمـق الرـجـال الـذـين يـمـرونـ

من أمام طاولتها بنظرات طويلة ثابتة، لكن هذا لا يعني شيئاً - فالمرأة الفرنسية لا تشيح بعينيها كما تفعل المرأة الإنكليزية أو الأمريكية. كانت تتطلع حولها بهدوء، لكن من دون جهد واضح لجذب الانتباه. كانت رصينة ووقورة وقلقة. كانت تنتظر. كنت أنا أنتظر أيضاً. كان الفضول يشدني لمعرفة من تنتظر. بعد نصف ساعة، كانت خلالها عيناي قد التقى بعينيها مرات عديدة، قررت أنها تنتظر أي شخص يتقدم إليها. وفي العادة، لم يكن عليك إلا أن تومن برأسك أو يدك حتى ترك الفتاة طاولتها وتنضم إليك، هذا إن كانت من ذلك النوع من الفتيات. لم أتأكد تماماً من ذلك بعد. كانت تبدو لي جذابة للغاية، رقيقة جداً، ومن منبت جيد.

عندما عاد النادل الثانية، أشرت إليها وسألته إن كان يعرفها. وعندما أجب بالفمي، طلبت منه أن يدعوها لمشاركتي طاولتي. راحت أراقب وجهها وهو يسلم لها رسالتي. انتابتني رعشة عندما رأيتها تبتسم وتنظر باتجاهي بإيماءة تقدير. توقعت أن تنهض على الفور وتأتي إلى طاولتي، لكنها ظلت جالسة وابتسمت مرة أخرى، برصانة أكثر هذه المرة، ثم أشاحت بوجهها، وبدا أنها راحت تتحقق خارج النافذة، حالمه. انتظرت بضع لحظات، لكنني عندما رأيت أنها لم تكن تنوی أن تأتي بحركة، نهضت وسرت إلى طاولتها. حيثني بود ولطف، كما لو كنت أحد أصدقائها، لكنني لاحظت أنها ارتبكت قليلاً، وبدا وكأنها أخرجت. لم أكن متأكداً إن كانت تريديني أن أجلس أم أذهب، لكنني بالرغم من ذلك جلست، وبعد أن طلبت مشروبين، أشغلتها بسرعة في الحديث. كان صوتها أكثر إثارة من ابتسامتها؛ فقد كانت نبرة صوتها جميلة، ومنخفضة بعض الشيء، وفيها بحة. كان صوت امرأة سعيدة بأنها لا تزال على قيد الحياة، تداري شهواتها، غير مبالية وفقيرة، وتفعل أي شيء لتحافظ على مظهر الحرية الذي تمتلكه. كان صوت شخص مانح، متفق، وكانت فتنته تتوجه مباشرة إلى الحجاب الحاجز، لا إلى القلب.

يجب أن أعترف بأنني فوجئت عندما أسرعت لتقول إنني ارتكبت خطأً فادحاً

عندما أتيت إلى طاولتها. قالت: «ظنت أنك فهمت بأنني سأراك في الخارج. هذا ما كنت أحياه أن أقوله لك بطريقة التلغراف». وقالت إنها لا تريد أن يظن أحد هنا بأنها فتاة محترفة. اعتذر عن الخطأ الفاحش الذي ارتكبته، واقتصرت أن أنسحب وأعود إلى مكانى، فقبلت ذلك كبادرة رقيقة، لكنها تجاهلت الأمر، وضفت على يدي، وارتسمت على وجهها ابتسامة رائعة.

«ما كل هذه الأشياء؟» قالت، لتغير الموضوع بسرعة، متظاهرة بأنها تبدي اهتماماً بالرزم التي كنت قد وضعتها على الطاولة.

«مجرد كتب واسطوانات»، قلت، ملحةً بشكل ضمني إلى أن هذه الأشياء لا تثير اهتمامها.

سألتني: «هل هم مؤلفون فرنسيون؟» وأبدت فجأة قليلاً من الحماسة العفوية، كما بدا لي.

«نعم»، أجبت، «لكني أخشى أنهم كتاب مملؤون أيضاً بروست، سيلين، إلى فور... أظن أنك تفضلين موريس ديكوبيرا، أليس كذلك؟»

«دعني أراها من فضلك. أريد أن أرى نوعية الكتب الفرنسية التي يقرأها شخص أمريكي».

فتحت الرزمة وأعطيتها كتاب إلى فور بعنوان «الرقص فوق النار والماء». راحت تقلب صفحاته، تبتسم، وكانت تبعث من فمها شهقة لطيفة وهي تقرأ هنا وهناك؛ ثم وضعت الكتاب على الطاولة بتأن وأغلقته، ووضعت يدها فوقه وكأنها تريد أن تقيمه مغلقاً. قالت: «هذا يكفي، دعنا نتحدث عن شيء أكثر إثارة»، وبعد برهة من الصمت، أضافت قائلة: «هل هو حقاً فرنسي؟».

«بقضيه وبقضيه»، أجبت، بابتسامة واسعة.

بدت مشوشة، وقالت «إنها لغة فرنسية رائعة»، تابعت كلامها، وكأنها تخاطب نفسها: «ومع ذلك، فهي ليست لغة فرنسية أيضاً... كيف يمكنني أن أقول؟».

كنت على وشك أن أقول إنني فهمت تماماً، عندما تهالكت على الكرسي،

وأنسنت ظهرها إلى الوسادة، وأمسكت يدي، وباابتسامة خبيثة تهدف إلى تعزيز صدقها، قالت: «انظر، أنا مخلوقة كسلولة تماماً. ولا أملك الصبر على قراءة الكتب. إنها تنقل دماغي الضعيف».

«هناك أشياء كثيرة أخرى يستطيع المرء أن يفعلها في الحياة»، أجابت، أبادلها الابتسامة. وعندما قلت ذلك، وضعت يدي على ساقها وعصرتها بforce. وعلى الفور غطّت يدها يدي، وراحت تزيحها إلى البقعة المكتنزة الناعمة. ثم، وينفس السرعة تقريراً، سحبت يدي بعيداً وهي تقول: «هذا يكفي، فلسنا وحدنا هنا».

رحنا نجرع كأسينا، واسترخينا. لم أكن في عجلة من أمري لدفع الأمور بسرعة. ففي المقام الأول، بهرنني كلامها الذي كان متميّزاً واكتشفت منه أنها ليست فتاة باريسية. فقد كانت تتكلم لغة فرنسية صافية، وكان الإنصات لها متعة بالنسبة لأجنبي مثلّي. فقد كانت تخرج كلّ كلمة من فمها بوضوح شديد، ولم تكن تستخدم لهجة عامية، ولا عبارات محلية. كانت الكلمات تبعث من فمها كاملة وبيأيقاع بطيء، كما لو كانت تدرجها في حلقاتها قبل أن ترسلها إلى الفراغ حيث يتحول الصوت والمعنى ويتقلّان بسرعة شديدة. كان كسلها، الشهوانى والمبهج للحواس، يغلّف بزغب ناعم كلماتها التي كانت تصل إلى أذني وهي تطوف وتعوم مثل كرات من الزغب. كان جسدها ثقيلاً، جائماً على الأرض، لكن الأصوات التي تبعث من حنجرتها تشبه معزوفة موسيقية.

لقد حُلقت لذلك، كما يقول المثل، لكنها لم تعجبني كعاهرة. كنت متيناً أن مرافقتها لي، وأخذها نقوداً لقاء ذلك، لن يجعلها امرأة عاهرة. ومثل فقمة مدرية، وضعت إحدى يديها فوقه، فانتصبت لحمتي بسرعة وببهجة، بسبب مداعبتها الرقيقة لها.

«تمالك نفسك»، دمدمت، «ليس من الجيد أن تثار بهذه السرعة». «هيا لنخرج من هنا»، قلت، وأشارت إلى النادل.

«نعم»، قالت، «الذهب إلى مكان نستطيع أن نتكلّم فيه على راحتنا». كلما قل الكلام، كان أفضل، قلت لنفسي، وأنا أملم أشيائي وخرجت معها إلى الشارع. كانت مؤخرتها رائعة، قلت وأنا أرقبها بتمعن، وهي تسفل خارجة من الباب الدوار. وعلى الفور رأيتها معلقة فوق طرف قضيبى، قطعة ممثلة من اللحم الطازج بانتظار أن تُعالج وتشدّب.

عندما بدأنا نجتاز الجادة، قالت إنها سعيدة جداً لأنها عثرت على شخص مثلي. فهي لا تعرف أحداً في باريس، إنها وحيدة. لعلي يجب أن أطوف بها في باريس وأريها المدينة؟ فمن الممتع أن يقوم غريب بعمل دليل سياحي لشخص من أبناء البلد ويطوف به أرجاء المدينة، عاصمة بلده. هل كنت قد ذهبت إلى أمبواز أو بلوا أو تور؟ ربما ذهب لزيارة هذه الأماكن معاً ذات يوم. يمكننا أن نذهب في رحلة معاً يوماً ما. «هل يعجبك ذلك؟».

رحنا نسير، نتحدث، حتى وصلنا إلى فندق كان يبدو أنها تعرفه. قالت: «هذا المكان نظيف ومريح»، وأضافت، «إذا كان بارداً قليلاً، فإن أحدهنا سيدفع الآخر في السرير». وضغطت على ذراعي بحنان ومودة.

كانت الغرفة دافئة ومرية مثل عش. انتظرت لحظة حتى جلبت الخادمة الصابون والمناشف، وفتحتها إكرامية، وأغلقت الباب. خلعت قبعتها وقطعة الفراء، وانتظرت حتى تعانقني بالقرب من النافذة. كانت قطعة لحم دافئة ولذيذة! ظننت أنها ستتلاشى تحت لمساتي. وبعد بعض لحظات بدأنا نخلع ثيابنا. جلست على حافة السرير لأفك رباط حذائي. كانت تقف إلى جانبي، تخلع ثيابها. عندما رفعت عيني إلى الأعلى، لم يكن ثمة شيء يسترها سوى جواربها النسائية. وقفـت هناك تنتظرني أن أتفحصها بدقة أكبر. نهضـت، وضممتها وأطبقـت ذراعي حولها ثانية، وراحت يدي تجوسـ بتـأن فوق طيات لحمـها المتموجـة. تملـصـتـ من بين ذراعـي، وأمسـكتـنيـ علىـ مـبعدـةـ وـسـأـلتـ بـحـيـاءـ عـماـ إـنـ كـنـتـ قـدـ خـدـعـتـ بـعـضـ الشـيـءـ.

«خـدـعـتـ؟» قـلـتـ مـرـدـداـ، «ـمـاـذـاـ تـقـصـدـينـ؟»

«الست شديدة البدانة؟» قالت، وأطرقت عينيها واستقرتا فوق سرتها.
«شديدة البدانة؟ لماذا، إنك رائعة.
إنك مثل لوحة من لوحات رينوار».

تضرج وجهها خجلاً. «لوحة من لوحات رينوار؟» كررت، وكأنها لم تسمع
هذا الاسم من قبل، وأضافت، «لا، إنك تمزح».
«أوه، ما عليكِ تعالى، دعني أداعب قطتك».
«انتظر، يجب أن أغتنسل أولًا». وعندما تحركت نحو المشطفة، قالت:
«اصعد إلى السرير. اجعله لطيفاً ودافناً».

خلعت ثيابي بسرعة، وغسلت قضبتي من باب الكياسة، واندنسست بين
الشرافف. كانت المشطفة إلى جانب السرير. وعندما أنهت غسولها راحت
تجفف نفسها بالمنشفة البالية الرقيقة. انحنىت وأمسكت أجمنتها ذات الشعر
الأشعث، التي كانت لا تزال ندية قليلاً. دفعتني إلى الخلف على السرير،
وانحنت فوقني، وانقضت بسرعة عليه بفمها الأحمر الدافئ. دسست إصبعاً في
داخلها لكي يبدأ عصيرها يتدفق من ينبوعها. ثم سحبتها فوقني، ودفعته كله في
أعماقها. كان فرجها من تلك الفروج التي تنسل فيها مثل قفاز. وسرعان ما
جعلتني انقباضاتها العضلية الماهرة ألهث. وكانت طوال الوقت تلعق رقبتي،
وإبطي، وشحمتي أذني. وبيدي الاثنين رحت أرفعها وأخفضها، وكانت تهز
حوضها بشكل دائري. وأخيراً، متأنقة، انقضت علىي بكامل وزنها.
قلبتها على ظهرها، ورفعت ساقيها وأسندتهما فوق كتفي، ورحت أرهزها.
وخيّل إلى أنني لن أتوقف عن القذف؛ فقد كان السيل يندفع بلا انقطاع، وكأنه
ينشق من خرطوم حديقة. وعندما استلنته، بدا لي أنه أصبح أكثر انتصاباً مما كان
عندما أولجته فيها.

«إنه حقاً شيء» قالت، ووضعت يدها حوله وراحت تفركه بأصابعها بتقدير:
«إنك تعرف كيف تفعل ذلك، أليس كذلك؟»

نهضنا، اغتسلنا، ثم عدنا وزحفنا إلى السرير. متكتأً على مرفقي، رحت أجوس بيدي فوق جسدها. كانت عيناها تو مضان عندما استلقت على ظهرها، مسترخية تماماً، ساقها منفرجتان، لحمها نابض. لم يفه أحذنا بكلمة لدقائق عديدة. أشعلت لها سيجارة، ووضعتها في فمها، وغضت في السرير، ورحت أحدق بسعادة في السقف.

«هل سيرى أحذنا الآخر مرة أخرى؟» سألتها بعد وهلة.
«هذا يتوقف عليك»، قالت، وأخذت نفساً عميقاً من سيجارتها. انقلبت لتطفئ سيجارتها، واقتربت مني، وهي تحدق في بثبات، بتبتسم، لكن بجدية، وقالت بصوتها الخفيض، المغزد: «اسمع، يجب أن أكلمك بجدية. أريد أن أطلب منك معروفاً كبيراً... إبني في ورطة، ورطة كبيرة. هل يمكنك أن تساعدني إذا طلبت منك ذلك؟»
«طبعاً»، قلت، «لكن كيف؟»

«أعني نقوداً»، قالت بهدوء وبساطة، «أحتاج إلى نقود كثيرة... يجب أن أحصل عليها. لا أستطيع أن أشرح السبب. أرجو أن تصدقني». انحنيت وسحبت بنطالي من فوق الكرسي، ورحت أن بش في جيبي وأخرجت كل ما فيه من أوراق وقطع نقدية، وأعطيتها لها.

قلت: «أعطيك كل ما لدى. هذا كل ما يمكنني أن أفعله لك». وضعت النقود على المنضدة الصغيرة إلى جانبها، ومن دون أن تنظر إليها، انحنى وقبلت حاجبي، وقالت: «إنك رجل طيب وكرم». لبست منحنية فوقي، تنظر في عيني بشكر صامت مخنوقي، ثم طبعت قبلة على فمي. لم تكن قبلة محمومة، بل قبلة بطيئة، طويلة، وكأنها تنقل مشاعر المودة التي لم تستطع أن تعبر عنها بكلمات، والتي كانت مرهفة للغاية لكي تقدمها بجسدها.

«لا أستطيع أن أقول أي شيء الآن»، قالت، وارتمت على الوسادة: «إبني في غاية السعادة»، ثم أضافت: «من الغريب أن أبناء قومك ليسوا بطيئة

الغرباء. أنتم الأميركيون أناس لطيفون للغاية، أناس في غاية الرقة. يجب أن نتعلم أشياء كثيرة منكم».

كانت هذه اللازمة بمثابة أغنية قديمة بالنسبة لي، وكدتأشعر بالخجل من نفسي لأنني تصرفت مرة ثانية باعتباري ذلك الأميركي الكريم. وأوضحت لها أن وجود نقود كثيرة في جيبي كان مجرد صدفة. فأجبت أن تصرفني كان أكثر من رائع، بادرة عظيمة، وقالت: «كان الرجل الفرنسي سيخبرتها، ولن يعطيها إلى أول فتاة يتلقىها لمجرد أنها تحتاج إلى مساعدة، ولن يصدقها في المقام الأول، وسيقول لها: إني أعرف جيداً هذه الأغنية».

لم أقل لها أكثر من ذلك. هذا صحيح وغير صحيح، ففي العالم جميع أنواع البشر. ومع أنني لم أتق حتى الآن بفرنسي كريم، فإني أؤمن بأن هناك فرنسيين كرماء. ولو قلت لها إنه يوجد الكثير من أصدقائي ومن أبناء جلدتي بخلاء وغير كريمين، لما صدقته. وإذا أضفت أن ما دفعني إلى عمل ذلك لم يكن بداعف الضرر، بل بداعف رئاء الذات، فأنا نفسي أعطي لذاتي (لأنني لم أز أحداً كريماً معي كما أفعل أنا) فلعلها ظنت أنني رجل محبوب قليلاً.

دنوت منها ودفنت رأسي في صدرها. انزلق رأسي إلى الأسفل، ورحت العق سرتها، ثم واصلت انحداري إلى الأسفل، وبدأت أقبل أجتمتها الكثيفة الشعر. رفعت رأسي إلى الأعلى ببطء، وجرتني لكي أستلقي فوقها، وغاص لسانها في فمي. انتعظ قضيبها على الفور، وانسل فيها بشكل طبيعي كما ينزلق المحرك داخل المفتاح الكهربائي. انتصب قضيبها بطريقه يجعل النساء يفقدن صوابهن، ورحت أحركه وأنقله في داخلها كما أشاء، فتارة أعتليها، وتارة تعتليني، ثم أولجه وهي مستلقيبة على جانبها، ثم أستله إلى الخارج ببطء، مستثيراً إياها، أدى ذلك شفريها برأس قضيبي المنتفخ. وأخيراً، استلنته كله ورحت أمرره فوق نهديها وحولهما. نظرت إليه مندهشة، وسألتني «هل قد ذفت؟» فقلت: «لا. ستحاول أن نفعل شيئاً آخر الآن». وجررتها من فوق

السرير، وجعلتها تأخذ وضعية ملائمة كي آتياها من الخلف. مدت يدها بين فخذيها وأولجته في داخلها، وراحت تهتز رديفها بشكل دائري على نحو مثير ومغرٍ. أمسكتها بقوة من خصرها، وبدأت أقذف في أحشائها. «أوه، أوه، هذا رائع، هذا مدهش»، راحت تنخر، وتدفع بمؤخرتها بطريقة مسحورة. سحبته منها ثانية لكي يأخذ نفسها، ورحت أدعكه وأفركه فوق رديفها مداعبًا. «لا، لا»، صاحت مستجدية، «لا تفعل ذلك. أدخله فيّ، أدخله فيّ كله... لم يعد بمقدوري الانتظار أكثر من ذلك». ومرة أخرى مدت يدها إلى الوراء وأمسكته وأولجته فيها، وهي لا تزال تنحنن أكثر، وتندفع إلى الأعلى وكأنها تريد أن تعلو وتصل إلى الشريا. بدأت أحس أنني بدأت أقذف للمرة الثانية، من متصرف عمودي الفقرى؛ فثنيت ركبتي قليلاً، ودفعته فيها مرة أو مرتين. ثم انفجر مثل صاروخ منطلق إلى عنان السماء.

كانت الساعة تقترب من وقت العشاء عندما افترقنا في الشارع أمام مbole. لم أضرب معها موعداً آخر، بل حتى أني لم أسأّلها عن عنوانها، لكنني فهمت ضمناً أن المقهى هو المكان الذي يمكنني أن أجدها فيه. وما إن بدأت أودعها، حتى خطر لي فجأة أنني لم أسأّلها حتى عن اسمها. ناديتها ولم أسأّلها عن اسمها الكامل بل عن اسمها الأول. فقالت : «ن - ي - س»، وقد تهجهت «مثل مدينة نيس». تركتها وأنا أكرر هذه الكلمة في داخلي. لم أسمع قط أنه توجد فتاة بهذا الاسم. بدا لي اسماً يشبه اسم حجر كريم.

عندما بلغت ساحة كليشي، أدركت أنني أكاد أتضور جوعاً. وقفـت أمام مطعم للسمك في جادة كليشي، ورحت أقرأ بإمعان قائمة الطعام المعلقة خارج المطعم. شعرت بالرغبة في تناول سلطان البحر والمحار والحلزون والسمك المشوي وعجة البندورة، وبعض قطع الهليون الطرية، وقطعاً من الجبن اللذيذ، ورغيف خبز، وقنية نبيذ باردة، وقليلًا من التين والبندق. تحسست جيبي، كما أفعل دائمًا قبل أن أدخل أي مطعم، ووجـدت معـي «سو»

صغيراً جداً. «خراء»، قلت لنفسي، «لو كانت قد تركت لي بضعة فرنكات على الأقل».

رحت أغذّ الخطى عائداً إلى البيت لأرى إن كان هناك طعام متبقٍ في البيت. كان البيت الذي كنا نعيش فيه في كليشي خلف البوابات، يبعد مسافة نصف ساعة مشياً على الأقدام. لا بد أن كارل تناول طعام عشاءه، لكن لعله ترك كسرة من الخبز وقليلًا من النبيذ على المائدة. رحت أسير بسرعة، وكان جوعي يزداد مع كل خطوة أخطوها.

ما إن وصلت حتى اندفعت إلى المطبخ، وبنظرة خاطفة عرفت أنه لم يتناول الطعام. رحت أقتش في كل مكان، لكنني لم أجد كسرة خبز واحدة. ولم تكن هناك ولا قنينة النبيذ فارغة يمكنني أن أبيعها. أصبحت كالمسعور. اندفعت خارجاً، وقررت أن أسأل صاحب المطعم الصغير القريب من ساحة كليشي، حيث أتناول طعامي في غالب الأحيان، أن يسجل ثمن الوجبة بالدين. عندما وصلت إلى المطعم، فقدت شجاعتي وعدت أدراجي. رحت أمشي على غير Heidi، راجياً أن تتحقق معجزة وأصادف أحداً أعرفه. همت على وجهي قرابة الساعة، حتى بلغ بي الإنهاك مبلغه، وقررت أن أعود إلى البيت وأخلد إلى النوم. في الطريق تذكرت صديقاً روسيّاً، يعيش بالقرب من الجادة الخارجية. لقد مضى زمن طويل على رؤيتي له آخر مرة. كيف يمكنني أن أزوره وأنا في هذه الحالة، وأطلب منه صدقة؟ ثم لمعت في رأسي فكرة رائعة، وهي أن أعود إلى البيت، وأجلب الاسطوانات وأقدمها له كهدية صغيرة. سيكون الأمر أسهل بهذه الطريقة. وبعد بضعة تمهيدات، يمكنني أن أقترح أن يقدم لي سندويشة أو قطعة كانوا. رحت أغذّ خطاي، مع أنني كنت منهاكاً مثل كلب، وكانت أخرج في مشتبثي. عندما عدت إلى البيت رأيت أن الساعة بدأت تقترب من منتصف الليل. شعرت بالانهيار التام. لا جدوى من التفكير بالقيام بغزوة أخرى؛ سأوي إلى فراشي متمنياً أن يحدث شيء في الصباح. بينما كنت أخلع ثيابي، خطرت لي

فكرة أخرى، هذه المرة، لم تكن فكرة ذكية، لكنني مع ذلك... توجهت إلى المغسلة وفتحت الخزانة الصغيرة التي تُوضع فيها صفيحة القمامنة. رفعت غطاء الصفيحة ونظرت في داخلها. كان في قعر الصفيحة بعض عظامات وكسرة خبز يابسة. أخرجت الكسرة اليابسة، وقشطت بعناية الأجزاء الملوثة لكي لا أفقد الكثير منها بقدر الإمكان، ثم بللتها تحت الحنفية. ورحت أقضمها بيضاء، متزعاً قدر ما يمكنني من كلّ كسرة. ما إن ابتلعتها، حتى ارتسمت على وجهي ابتسامة، وبدأت تزداد اتساعاً. غداً، قلت لنفسي، سأعود إلى المحل وأعرض عليه أن يشتري الكتب بنصف أو ثلث سعرها، بل حتى ربع ثمنها، وكذا الأمر بالنسبة للأسطوانات. يجب أن أجلب عشرة فرنكات، على الأقل، لكي أتناول وجبة فطور دسمة، وبعد ذلك... حسناً، بعد ذلك، فليحدث ما يحدث.

سني... اتسعت الابتسامة على وجهي، وكأنني ابتسم لأن معدتي امتلأت جيداً. بدأت تتملكني روح مرحة رائعة. نيس تلك، لا بد أنها تناولت وجبة طعام مشبعة ودسمة. ربما تناولتها مع عشيقها. لم يكن لدى أدنى شك بأن لديها عشيق. لا شك أن مشكلتها العظيمة، معضلتها الكبرى، هي كيف تغذيه جيداً، وكيف تشتري له الثياب والأشياء الصغيرة الأخرى التي يشتتها. حسناً، كانت زبقة ملوكة، مع أنني نكحت نفسي أيضاً في هذه الصفقة. يمكنني أن أتخيلها وهي ترفع المنديل إلى شفتيها الممتلئتين الناضجتين لتمسح عنهم صلصة الدجاجة الطيرية التي طلبتها. تساملت عن ذوقها بالنبيذ. كم أتمنى أن تستطيع أن تذهب معي إلى ريف تورين، لكن هذا يحتاج إلى نقود كثيرة، لكنني لا أملك هذا المال الكثير في حياتي. إطلاقاً. لكن لا ضير من أن أحلم بذلك. شربت كأساً آخر من الماء. عندما أعددت الكأس، رأيت قطعة من جبنة روکفور في زاوية الخزانة. كم تمنيت أن تكون هناك كسرة أخرى من الخبز! ولكنني أتأكد من أنني لم أهمل شيئاً، فتحت علبة القمامنة ثانية. كانت تحدق في وجهي ببعض عظامات ملقاة في زبد الدهن المتعرّق.

كنت أريد قطعة أخرى من الخبز، وكنت أريدها بقوة. لعلي أستطيع أن أستعير قطعة كبيرة من أحد الجيران. فتحت باب القاعة وخرجت على أطراف أصابعِي. كان يسود صمت القبور. وضعت أذني على أحد الأبواب، ورحت أتنصت. تناهى إلى صوت سعال طفل خفيف. لا فائدة. حتى لو كان هناك شخص مستيقظ فلا جدوى من ذلك. لكن ليس في فرنسا، فمن سمع عن فرنسي قرع باب جاره في هدأة الليل ليطلب منه كسرة خبز؟ «خراء!» تمنت لنفسي، «للتفكير بكلّ الخبز الذي أقينا به في علبة القمامات!» قضمت قطعة من جبن روکفور. كانت قديمة وحامضة؛ تفتت إلى قطع صغيرة، مثل قطعة من الجص المنقوعة في البول. تلك الكلبة، نيس! لو كنت أعرف عنوانها لذهبت إليها واستجديتها أن تعيد لي بضعة فرنكات. لا بد أنني فقدت عقلي عندما أعطيتها كل شيء ولم أحافظ بأي شيء. إن إعطاءك قحبة نقوداً يشبه رمي تلك النقود في البالوعة. فما حاجتها إلى النقود! قمِص داخلي آخر، على الأغلب، أو جوارب حريرية شفافة كانت قد شاهدتها عندما كانت تمر من أمام واجهة أحد المحال.

بدأ الغضب يتملknى. كل ذلك لأنه لا توجد كسرة خبز أخرى في البيت. غباء! غباء تمام! في هذيني بدأت أفكّر بعصير ممزوج بالحليب، وكيف يوجد في أمريكا دائمًا كأس إضافي في انتظارك في الخليط. كانت تلك الكأس الإضافية رائعة. في أمريكا، هناك دائمًا أكثر مما تحتاجه، لا أقل. عندما خلعت ثيابي، رحت أتحسس أضلاعي. كانت بارزة مثل أطراف الأكورديون. تلك القحبة الصغيرة المكتنزة، نيس - من المؤكد أنها لم تكن تموت من سوء التغذية. مرة أخرى، خراء! إلى السرير.

ما كدت أسحب الأغطية فوقي حتى بدأت أضحك ثانية. هذه المرة كان الأمر مروعًا. فقد رحت أضحك بشكل هستيري إلى حد أنني لم أستطع التوقف. كان الأمر أشبه بألف شمعة رومانية تنطفئ في الحال. ومهما حاولت

أن أفكّر بذلك، ومهما حاولت أن أفكّر بأشياء حزينة، بل حتى بأشياء فظيعة، لم أتمكن من التوقف عن الضحك. كل ذلك بسبب كسرة خبز صغيرة! كانت تلك هي العبارة التي أخذت تكرر في داخلي على نحو متقطع، والتي ألقت بي في نوبات متجددة من الضحك.

كان قد مضى على استلقائي في السرير حوالي ساعة عندما سمعت كارل يفتح الباب. اتجه مباشرة إلى غرفته وأغلق الباب. شعرت برغبة شديدة في أن أطلب منه أن يخرج ويشتري لي سندويشه وفينة نبيذ. ثم طرأة بيالي فكرة أفضل. أن أنهض مبكراً، وهو لا يزال يغط في النوم وأسطو على جيوبه. وبينما كنت أقلب في السرير، سمعته يفتح باب غرفته ويدهب إلى الحمام. كان يقهقه وبهمس إلى موسم، على الأغلب، لا بد أنه التقاطها في طريق عودته إلى البيت.

عندما خرج من الحمام، ناديته.

«إذاً، أنت مستيقظ؟» قال مبهجاً، «ما المشكلة، هل أنت مريض؟» أوضحت له أني جائع، أتصور جوعاً. هل يوجد معه قليل من النقود؟ قال : «لقد نُظفت منها تماماً». قال ذلك بيهجة، وكأنه أمر عديم الأهمية. «ألا يوجد معك فرنك واحد على الأقل؟» سأله.

«لا تلق بالاً بالفرنكات»، قال، وجلس على حافة السرير وقد بدت عليه سيماء رجل يريد أن يفضي بخبر هام، «لدينا أمور أكثر أهمية يجب أن نفكّر بها الآن. لقد جلبت معي فتاة متشردة. لا أظن أنها تتجاوز الرابعة عشرة من العمر. لقد ضاجعتها للتو. هل سمعتي؟ أرجو أن لا أكون قد افتضضتها. فهي عذراء».

«تقصد أنها كانت»، قلت.

«اسمع يا جوي»، قال مخضضاً صوته ليجعله أكثر إقناعاً، «يجب أن نفعل شيئاً لها. لا يوجد لديها مكان تقيم فيه...

لقد هربت من بيتها. وجدتها تمشي شاردة، في غيبة، نصف جائعة، ومجونة بعض الشيء. هكذا خيل لي في بادئ الأمر. لا تقلق، كل شيء على ما يرام. إنها ليست فتاة ذكية جداً، لكنها من النوع الجيد. ربما كانت تنتهي إلى عائلة جيدة. إنها مجرد طفلة... سترى. لعلي سأتزوجها عندما تبلغ سن الرشد. في جميع الأحوال، لا أملك نقوداً. لقد أنفقت آخر سنتين معي بعد أن اشتريت لها وجبة طعام. ما أسوأ أن تنام بدون عشاء. كان يجب أن تكون معنا. لقد تناولنا المحار وسرطان البحر والقربيس ونبيذًا رائعاً.

شابلي، في سنة...»

«اللعنة على السنة!» صحت، «لا تقل لي ماذا أكلت. إن بطني خاوية مثل صفيفحة القمامه. لقد أصبح لدينا الآن ثلاثة أفواه يجب إطعامها، ولا يملك أحدها نقوداً، ولا حتى سو واحد».

«هون عليك يا جوي»، قال باسماً، «إنك تعرف أنتي أحتفظ ببعض فرنكات دائمًا في جيبي من أجل حالات الطوارئ كهذه». غاصت يده في جيبي وأخرج بضع قطع نقدية. كانت كلها تبلغ ثلاثة فرنكات وستين سو. ثم قال: «بهذا المبلغ يمكنك أن تشتري فطوراً. الصباح رياح».

في تلك اللحظة، مدت الفتاة رأسها من الباب. قفز كارل وأحضرها إلى السرير. وقال: «كوليت»، ما إن مددت يدي لأحييها. «ما رأيك فيها؟» قبل أن يتاح لي الوقت لأجيبي، اتجهت الفتاة نحوه، كما لو كانت خائفة، وسألته عن اللغة التي تتحدث بها.

«ألا تعرفين اللغة الإنكليزية عندما تسمعينها؟» سألها كارل، ورمقني بنظرة تقول ألم أقل لك إنها ليست ذكية جداً.

احمر وجه الفتاة بارتباك، وقالت بسرعة إنها ظنت في بادئ الأمر أنها لغة ألمانية، أو ربما بلجيكية.

«إنها ليست لغة بلجيكية!» قال كارل ساخطاً، ثم التفت إليّ وقال: «إنها

حمقاء صغيرة. لكن انظر إلى هذين النهدين! إنهم ناضجان بالنسبة لعمرها في الرابعة عشرة، ما رأيك؟ إنها تقسم بأنها في السابعة عشرة من عمرها، لكتني لا أصدقها».

وقت كوليت تستمع إلى هذه اللغة الغريبة، غير قادرة على أن تفهم لماذا لا يتحدث كارل باللغة الفرنسية. ثم قالت أخيراً إنها ت يريد أن تعرف إن كان كارل فرنسيّاً حقاً. فقد بدا أن هذا الأمر في غاية الأهمية بالنسبة لها.

«من المؤكد أنني فرنسي»، قال كارل مبتهجاً، «ألا تستطعين أن تميزي من كلامي؟ هل أتكلم مثل أحد البوش؟ هل تريدين أن ترى جواز سفري؟» «من الأفضل ألا تريه لها»، قلت، بعد أن تذكرت أنه يحمل جواز سفر تشيكياً.

قال لها: «هل تريدين أن تأتي وتلقين نظرة على الملاءات؟» وطرق خصر كوليت بذراعه، «أظن أنه يجب أن نرميها. لا أستطيع أن آخذها إلى المغسلة لأنهم سيشكون بأنني ارتكبت جريمة». «اطلب منها أن تغسلها»، قلت هازلاً.

«هناكأشياء كثيرة تستطيع فعلها إذا أرادت أن تبقى معنا». «إذاً، فأنت تريدها أن تمكث معنا في البيت؟ أظن أنك تعرف أن هذا أمر غير قانوني؟ قد يُرِجَّ بنا في السجن لهذا السبب».

قلت له: «اجلب لها بيجاما، أو ثوب نوم. لأنها إذا بدأت تطوف في الليل وهي ترتدي القميص الداخلي المجنون هذا، فقد أنسى نفسي وأغتصبها». نظر إلى كوليت وانفجر ضاحكاً.

«ماذا في الأمر؟» صاحت، «هل تسخران مني؟ لماذا لا يتحدث صديقك بالفرنسية؟»

فقلت: «إنك محققة. من الآن وصاعداً لن تكلم إلا باللغة الفرنسية ولا شيء إلا الفرنسية. اتفقنا؟».

ارتسمت على وجهها ابتسامة طفولية واسعة. انحنىت وقبلتني على خدي كليهما. عندما فعلت ذلك، انطلق نهادها ولامسا وجهي. ثم انفتح القميص الداخلي وسقط كله، فانكشف جسدها الصغير الممتلىء البديع.

قلت: «يا إلهي، أبعدها عنِّي وأحجزها في غرفتك، فلن أكون مسؤولاً عما يحدث إذا أخذت تتجلو في أرجاء البيت في هذا القميص عندما تكون خارج البيت».

طلب منها كارل أن تعود إلى غرفته، وجلس ثانية على حافة السرير، وأخذ يقول: «لدينا مشكلة يا جوي، ويجب أن تساعدني. لا يهمني ماذا تفعل بها عندما أدير ظهري. فأنا لست غيروراً، وأنت تعرف ذلك. لكن يجب ألا تدعها تقع في أيدي الشرطة. فإذا وجدوها فإنهم سيأخذونها وربما أخذونا نحن أيضاً. المهم ماذا سنقول لباب البنية؟ فأنا لا أستطيع أن أسجنها مثل كلب. ربما كان بوسعي أن أقول إنها ابنة عمي، وقد جاءت لزيارتني. في الليل، عندما أذهب إلى العمل، خذها إلى السينما. أو خذها في جولة. إنها فتاة سهلة الإرضاء. علمها الجغرافيا أو أي شيء آخر، إنها لا تعرف شيئاً. كن طيباً معها يا جوي. ستحسن لغتك الفرنسية... ولا تقربها إن استطعت، فلا أملك نقوداً لإيجادها، بالإضافة إلى أنني لا أعرف أين يعيش صديقي الطيب الهنگاري». كنت أنصت إليه بصمت. إن كارل عبقرى في التورط في المشاكل. كانت المشكلة، أو ربما الفضيلة، أنه لا يستطيع أن يقول لا. إن معظم الناس يقولون لا على الفور، بداع غريزي أعمى. أما كارل فإنه يقول باستمرار نعم، بالتأكيد، طبعاً. إنه يعيش حياته بداع اللحظة، وهو يعرف في أعماقه، كما أظن أن الغريرة التي تقى المرء هي التي تجعل الآخرين يقولون لا، تعمل في اللحظة الحرجة. وبكل دوافعه الحارة السخية، ورقة قلبه وحنانه الغريزيين، كان أيضاً أكثر الأشخاص المراوغين الذين عرفتهم في حياتي. لا يوجد أحد، أو قوة على وجه الأرض تستطيع أن تهزمه ما أن يقرر أن يحرر نفسه. إنه

شخص زلق مثل سمك الإنكلليس، ماكر، عبقرى، مستهتر إلى أبعد الحدود، إنه يغازل الخطر، لا بداع الشجاعة، بل لأن ذلك يمنحه فرصة لشحذ ذكائه، لممارسة الجوجيتسو. وعندما يسكر، يصبح أحمق، طائشاً وجريئاً. وإذا تحديته يمكنه أن يدخل مخفر شرطة ويصبح «خراء» بأعلى صوته. وإذا ألقوا القبض عليه، فإنه يعتذر ويقول لا بد أنه فقد عقله مؤقتاً. ويفلت من الأمر! كان يمارس هذه الخدع الصغيرة بسرعة كبيرة، إلى حد أنه عندما يعود رجال الشرطة المذهولون إلى صوابهم، يكون قد ابتعد، وربما تراه جالساً في أحد مقاهي الرصيف، يرشف البيرة، ويبدو بريئاً كالحمل.

وعندما كان كارل يقع في ضائقه، كان يرهن آلة الكتابة على الدوام. في البداية، كان يحصل على أربعمائة فرنك لقاء رهنها، وهو مبلغ لا يُستهان به في ذلك الوقت. وكان يحيطها بعناية شديدة، لأنه كان مرغماً في كثير من الأحيان على الحصول على مال. ولا أزال أحتفظ بصورة مشرقة عنه وهو يزيل الغبار عنها كلما جلس ليطبع عليها أو يزيتها، ويفطيها بعناية شديدة عندما يتلهي من الكتابة. ولاحظت أيضاً أنه كلما رهنها كان يشعر في سريرته بالارتياح، فقد كان ذلك يعني أنه يستطيع أن يحصل على عطلة من دون أن يشعر بعذاب الضمير. لكنه عندما كان ينفق النقود، ويتوفر لديه الوقت، يزداد شعوراً بالتوتر؛ وفي هذه الأوقات، عندما يشتمن، كانت تخطر له دائماً أكثر أفكاره ذكاء، وإذا ألحت عليه الأفكار، واستحوذت على تفكيره، كان يشتري لنفسه دفتراً صغيراً وينذهب إلى مكان بعيد ليذونها، مستخدماً أكثر أقلام الباركر التي رأيتها في حياتي أناقة. ولم يكن يعترف لي على الإطلاق بأنه يدون ملاحظات سراً، إلا بعد مرور فترة طويلة على ذلك. بل كان يعود إلى البيت حانقاً ساخطاً، ويقول إنه اضطر لأن يمضي نهاره عبئاً. وإذا اقترحت عليه أن يذهب إلى مكتب الصحيفة التي يعمل فيها ليلاً، وأن يستخدم واحدة من الآلات الكاتبة الموجودة عندهم، كان يخترع سبيلاً جيداً ليبرر استحالة هذا الأمر.

أذكر موضوع الآلة الكاتبة لأنها لا تتوفر لديه عندما يكون في أمس الحاجة إليها، لأنه لا يفتاً أن يصعب الأمور على نفسه. فقد كانت الأداة الفنية التي كانت تعمل لمصلحته دائماً على الرغم من جميع الأدلة التي تظهر عكس ذلك. ولو لم يُحرم من هذه الآلة بين الحين والآخر، لجفت أفكاره ونضبت بسبب شعوره بالقنوط التام، ولظل عقيماً. فقد كانت قدرته على البقاء تحت الماء، مثلاً، استثنائية. وكان معظم الناس الذين يرونـه في ظروف انغماسه، ينصرفون عنه عادة ويعتبرونـه شخصاً ضائعاً. لكنه لم يتعرض حقاً لخطر السقوط إلى الأبد؛ وإن كان يعطي ذلك الانطباع، فلأنـه يحتاج إلى أكثر من مجرد العطف والاهتمام. وعندما يطفو إلى السطح، ويبدأ برواية تجاريـه تحت الماء، كان ذلك أشبه بالوحـي. وكان ذلك يثبت في المقام الأول أنه كان حـياً طوال الوقت؛ وليس حـياً فقط، بل شخصاً دقيقـاً الملاحظـة، كما لو كان يسبـح مثل سمكة في حوض للأسمـاك؛ وكأنـه يرى كلـ شيء عبر زجاجـة مكـبـرة. كان طيراً غـريـباً، في أشكـال شـتـى. شخصـ يستطـيع أيضاً أن يفكـك مشـاعـره مثل أجهـزة ساعـة سـويسـيرـية، ليـفـحـصـها.

إن الأحوال السيئة مـادة خـصـبة بالنسبة لـلفـنان كـما هي الأحوال الجـيدة، بل، ربما كانت أكثر بكـثير في بعض الأحيـان. وجميع التجـارـب مـثـمرة بالنسبة لهـ، ويمكن أن يـحوـلـها لـصالـحـهـ. كان كـارـلـ من ذـلكـ النوعـ منـ الفنانـينـ الذينـ يـخـشـونـ استهـلاـكـ مـخـزـونـهمـ، ويعـملـ علىـ توـسيـعـ العـالـمـ، وبدلـاًـ منـ أنـ يـعـملـ علىـ تـعمـيقـ تـجـربـتهـ، كانـ يـفضـلـ أنـ يـحمـيـ ماـ لـديـهـ. وكانـ يـفـعـلـ ذـلـكـ بـتحويلـ تـدـفقـهـ الطـبـيعـيـ إلىـ قـطـراتـ هـزـيلـةـ رـقـيقـةـ.

ترـوـدـناـ الحـيـاةـ باـسـتمـارـ بـأـموـالـ جـديـدةـ، بـمـصـادـرـ جـديـدةـ، حتـىـ عـنـدـمـاـ نـصـبـحـ معـاقـينـ لـنـقـوىـ عـلـىـ الـعـرـكـةـ. فـيـ دـفـتـرـ حـسـابـاتـ الـحـيـاةـ لـاـ يـوجـدـ شـيـءـ يـدـعـىـ أـصـولاـ مـجمـدةـ.

ما أـرـيدـ أـصـلـ إـلـيـهـ هوـ أـنـ كـارـلـ، وـهـ شـيـءـ لـاـ يـعـرـفـهـ هوـ، يـخـادـعـ نـفـسـهـ. فـقدـ

كان يسعى دائمًا لأن يتراجع، لا لأن يمضي قدماً. لذلك، عندما كان يتفجر وينطلق، سواء في الحياة أو بالكتابة، كانت مغامراته تتخذ نوعاً من الهلوسة. فالأشياء التي يخاف أن يختبرها، أو يعبر عنها، هي الأشياء ذاتها التي كان يضطر للتعامل معها، في اللحظة غير المناسبة، أي عندما لا يكون مستعداً. لذلك، ولدت جرأته من اليأس. كان يتصرف أحياناً مثل جرذ ضيق الخناق عليه، حتى في عمله. ويتساءل الناس من أين يستمد شجاعته، أو هذا الابتكار عندما يفعل أو يقول بعض الأشياء. لكنهم نسوا أنه كان يصل دائمًا إلى النقطة التي يتصرّف فيها إذا تجاوزها أي شخص عادي. أما بالنسبة لكارل، فلم يكن الانتحار حلاً. فإذا استطاع أن يموت وكتب عن موته، فسيكون ذلك جيداً. وقد قال ذات مرة إنه لا يستطيع أن يتخيّل نفسه بأنه سيموت أبداً، لأن ذلك سيمعن وقوع كارثة عالمية. ولم يقل ذلك بروح رجل مفعم بحيوية شديدة، بل قالها كشخص يرفض أن يهدّر طاقته، شخص لم يسمح مطلقاً للساعة أن تتوقف.

عندما أتذكر تلك الفترة، عندما كنا نعيش معاً في كليشي، فإنها تبدو لي وكأننا كنا نعيش في الجنة. إذ لم تكن هناك من مشاكل سوى مشكلة حقيقة واحدة، وهي الطعام. أما جميع الأمور الأخرى فكانت من ضرب الخيال. وكانت أقول له ذلك بين الحين والآخر، عندما كان يتذمر من أنه عبد. وكان يقول إنني متفائل إلى درجة لا يمكن شفائي منها. لكنه لم يكن التفاؤل، بل إدراك عميق بأنه بالرغم من أن العالم منهمك في حفر قبره بنفسه، فإنه لا تزال هناك فسحة من الوقت لكي يتمتع المرء بالحياة، وأن يكون مبهجاً، خالي البال، سواء عمل أم لم يعمل.

دامت هذه الفترة سنة كاملة، كتبت خلالها رواية «الربيع الأسود»، إذ كنت أركب الدراجة العادية وأذرع ضفاف السين جينة وذهاباً، وأسافر إلى جنوب فرنسا وإلى الريف في شاتو، وأخيراً ذهبت في نزهة مجونة مع كارل إلى لوكسembourg.

في تلك الفترة، كان الفرج يرفرف في الهواء. إذ كانت الفتيات الإنكليزيات يملأن كازينو باريس؛ ويتناولن طعامهن في مطعم يقدم وجبات بسعر موحد بالقرب من ساحة بلانش. وكنا قد صادقنا المجموعة كلها، ثم وقع اختيارنا أخيراً على فتاة اسكتلندية رائعة الجمال، كانت صديقتها من سيلان من أصل أوروبي - آسيوي. وفي نهاية الأمر، نقلت الحسناء الاسكتلندية تلك جرعة جميلة من السيلان إلى كارل، الذي سبق وأصيّبَت به من عشيقها الزنجي في حانة ميلودي. لكن هذا استطراد لقصتي. فقد كانت هناك أيضا الفتاة التي تستلم القبعات والمعاطف في مرقص صغير في شارع فونتين، الذي كنا نرتاده عندما لم يكن كارل يعمل في الليل. كانت فتاة شبهة، مرحّة جداً، وشديدة التواضع في طلباتها. وقد عرفتنا على سرب من الفتيات اللاتي كن يتسلّعن في الحانة، واللاتي عندما لم يكن يجدهن أفضل منا، كنْ يغنين لنا أغنية في آخر الأمسيّة. وكانت إحداهن تصر دائماً على أن تأخذنا كلّينا معها إلى البيت، فقد قالت إن ذلك يشيرها إلى درجة كبيرة. ثم كانت هناك الفتاة في المتجر، التي هجرها زوجها الأميركي، والتي كانت تحب أن تأخذها إلى السينما ثم إلى السرير، حيث كانت تستلقي وتظل مستيقظة طوال الليل وهي ترطن بإنكليزيتها الركيكة. ولم يكن بهمما مع أيِّ منا ننام، لأننا كلّانا نتكلّم اللغة الإنكليزية. وأخيراً كانت هناك جين التي هجرها صديقها فيلمور. فقد كانت جين تأتي في ساعات غريبة من النهار أو الليل، وكانت تحضر معها دائماً قناني من النبيذ الأبيض التي كانت تشربها مثل سمكة لتعزي نفسها. كانت تفعل كلّ شيء لنا ما عدا النوم معنا. وكانت من ذلك النوع الهستيري الذي يتارجح بين مزاج المرح الشديد والكآبة السوداء المفرطة. وعندما كانت تشرب، كانت تصبح فاسقة وشديدة الصخب. وكان بإمكانك أن تنزع عنها ثيابها، وتداعب فرجها، وتفرك حلمتيها، بل وحتى يمكنك أن تلعقها إذا أردت ذلك، لكن ما إن يقترب قضيبك المتتصبب من فرجها حتى تتملص منك وتهرب. ففي لحظة تعضّك

بشهوانية متقدة، وتمسد قضيبك بيديها القويتين الفلاحيتين، وفي اللحظة التالية تجهش بالبكاء وتدفعك بقدميها أو تبدأ بضربك بقبضتها بشكل أعمى. وعندما تغادر البيت، يكون قد أصبح في حالة شديدة من الفوضى. وفي بعض الأحيان، وفي نوبات غضبها الشديد والمفاجئ، كانت تخرج من البيت نصف عارية، لتعود في الحال بعد لحظات، خجولة، حية، مثل قطة صغيرة وادعة وتعذر. في مثل تلك اللحظات، كان بوسعنا إن أردنا، مضاجعتها بحرارة، لكننا لم نفعل لها ذلك أبداً. «يمكنك أن تناهياً»، كنت أسمع كارل يقول، «لم أعد أتحمل هذه الكلبة، إنها مجنونة». وكانت تتنابني المشاعر ذاتها تجاهها. وبدافع الصدقة، كنت أضاجعها مضاجعة جافة وهي مستندة إلى أنابيب التدفئة، وكانت أملؤها بالكونياك وأرسلها. كانت تبدو ممتنة للغاية، في تلك اللحظات، لهذا اللطف الذي نبديه لها. تماماً مثل طفلة.

وكانت هناك فتاة أخرى، كنا قد التقينا بها لاحقاً عن طريق جين، مخلوقة تبدو في غاية البراءة، لكنها خطيرة كالأفعى. كانت ترتدي ثيابها بطريقة غريبة، على نحو مضحك، وقد أضيف، بسبب تعلقها المرضي ببيوكاهونتاس. كانت باريسية وعشيقه شاعر سريالي مشهور، وهو أمر كنا نجهله آنذاك.

بعد مضي فترة قصيرة على تعارفنا، التقينا بها ذات ليلة وهي تسير وحدها بالقرب من القلعة. كان شيئاً غريباً أن يفعل أحدهم ذلك في تلك الساعة من الليل ولا يساورك شيء من الشك. بادلتنا التحية وكانتها كانت في غيبة. كان يبدو أنها تذكرت وجهينا لكن من الواضح أنها نسيت أين ومتى التقينا. ولم يبد أنها كانت مهتمة في إنعاش ذاكرتها. وقبلت رفقتنا لها كما كانت ستقبل رفقة أي شخص آخر يمكن أن تصادفه. ولم تبد أي محاولة لفتح حديث. فقد كان كلامها أشبه بمناجاة كنا قد قطعنها عليها. وأخذ كارل، الذي كان بارعاً في هذه الأشياء، يغذيها بطريقته الفاصامية. وشيئاً فشيئاً، أعدناها إلى البيت وصعدنا بها إلى غرفتيها، وكأنها كانت تمشي في نومها. ولم تسألنا إلى أين

سنذهب، وماذا سنفعل. دخلت إلى الشقة، وجلست على الأريكة كما لو كانت في بيتها. طلبت قليلاً من الشاي وسندويشة، بنفس نبرة الصوت التي يمكن أن تخاطب فيها «الغرسون» في المقهى. وبينفس نبرة الصوت سألتنا كم سندفع لها لقاء مكونها معنا. وبطريقتها التأكيدية أضافت أنها بحاجة إلى مائتي فرنك لتمكن من تسديد إيجارها الذي يجب أن تدفعه يوم غد. وقالت إن مبلغ المائتي فرنك قد يكون كبيراً، لكن هذا ما كانت بحاجة إليه. كانت تتكلم مثل شخص يمعن النظر في الأشياء المتوفرة لديه. «الآن لنر، إننا نحتاج إلى البيض والزبدة، وإلى قليل من الخبز، وربما إلى قليل من المربي». بهذا الشكل. «إذا كنتما تريدان أن أMSCكم، أو إذا كنتما تريدان المضاجعة بطريقة الانحناء من الخلف، كما تحبان، فالأمر سيان عندي»، قالت، وهي ترشف الشاي مثل دوقة في سوق خيري. وتابعت كلامها: «لا يزال ثديي صلبين وجذابين»، وراحت تخلع بلوزتها وأبدت حفنة من صدرها، وتابعت كلامها «أعرف رجالاً على استعداد لأن يدفعوا لي ألف فرنك ليناموا معي، لكنني لا أكتثر بالجري وراءهم. يجب أن أحصل على مائتي فرنك بالتمام والكمال». وتوقفت برها لتلقي نظرة على كتاب ملقى على المنضدة عند مرفقها، ثم واصلت كلامها بذات الصوت الذي يخلو من أي نبرة: «الذي بعض القصائد أيضاً، سأريكما إياها لاحقاً. قد تكون أفضل من هذا»، وأشارت إلى المجلد الذي وقعت عينها عليه للتو.

في تلك اللحظة، بدأ كارل الذي كان واقفاً عند المدخل يحدثنـي بأسلوب إشارات الصم والبكم، ليقول لي إنها مجنونة. وفجأة رفت الفتاة التي كانت تفتش في حقيبتها لتخرج قصائدها، رأسها، وعندما رأت تعابير الإخراج على وجه كارل، قالت بهدوء وبجدية بأنه معتوه. ثم سـأـلت بـذـاتـ الطـرـيقـةـ، «ـهـلـ يـوجـدـ بـيـديـهـ فـيـ الـحـمـامـ؟ـ»ـ وأـضاـفـتـ، «ـلـدـيـ قـصـيـدـةـ سـأـقـرـؤـهـاـ عـلـيـكـمـ بـعـدـ قـلـيلـ؟ـ»ـ إنـهـاـ تـتـحـدـثـ عـنـ حـلـمـ رـأـيـتـهـ لـيـلـةـ الـبـارـحةـ».ـ فـيـ الـلـحـظـةـ التـيـ قـالـتـ فـيـهـ ذـلـكـ،

نهضت وبدأت تخلع بلوزتها وتنورتها ببطء. ثم قالت وهي تسوي شعرها: «قل لصديقك أن يهين نفسه، سأنا معاً أولاً».

هنا أجفل كارل. فقد بدأ يزداد خوفه منها، وفي الوقت نفسه، أخذ يرتعش من ضحكة مكتومة. ثم قال: «انتظرني لحظة، اشربي قليلاً من النبيذ قبل أن تغسلني، فهو سيفيدك كثيراً»، وبسرعة أخرج قنينة وصب لها كأساً. جرعتها كما لو كانت تروي ظمأنها بكوب من الماء. ثم قالت له «انزع لي حذائي وجواربي»، بعد أن أستندت ظهرها إلى الحائط، ومدت له كأسها ليزيدها امتلاء، وقالت "Ce vin est une saloperie" (هذا النبيذ كريه)، ثم أضافت بنبرتها الرتيبة، «لكتنى معتادة عليه. أظن أنه يوجد معك متنا فرنك؟ يجب أن أحصل على هذا المبلغ بال تمام والكمال، لا مائة وخمسة وسبعون أو مائة وثمانون. أعطني يدك...» أمسكت يد كارل التي كانت تعبث برباط جوربها، ووضعتها على فرجها. «هناك حمقى عرضوا أن يدفعوا لي خمسة آلاف فرنك حتى يلمسوها هذا. إن الرجال أغبياء. لقد تركتك تلمسه بدون مقابل. هيا، صب لي كأساً آخرى. إن طعمه يصبح أقل بشاعة عندما تكثر من شربه. كم الساعة الآن؟»

ما إن دخلت إلى الحمام وأغلقت على نفسها الباب، حتى أفلتت أعصاب كارل، فأخذ يضحك كالجنون. كان خائفاً، وقال: «لن أفعلها، فقد تقضم قضيبى. هيا لنخرجها من هنا. سأعطيها خمسين فرنكاً وأضعها في تاكسي». قلت له: «لا أظن أنها ستدعك تفعل ذلك»، مستمتعاً بارتباكه، «إنها تريد أن تعقد صفقة. بالإضافة إلى ذلك، إذا كانت حقاً بلهاء، فإنها قد تنسى موضوع النقود». «يا لها من فكرة يا جوي»، صاح بحماسة، «لم تخطر بيالي هذه الفكرة. لديك عقل إجرامي. لكن اسمع، لن تتركني هناك وحدى معها؟ يمكنك أن تراقبنا فهي لا تعباً بذلك. إنها مستعدة لمضاجعة كلب، إذا طلبنا منها ذلك. إنها تمشي في نومها».

ارتديت بيجامتي واندستت في السرير. مكثت فترة طويلة في الحمام. بدأنا نشعر بالقلق.

قلت له: «من الأفضل أن تذهب وترى ماذا في الأمر».

فقال: «اذهب أنت. إني أخاف منها».

نهضت ورحت أقرع باب الحمام.

«ادخل»، قالت، بذات الصوت البليد الذي يخلو من أي نبرة.

فتحت الباب ووجدتھا عارية تماماً، مولية ظهرها لي. كانت تكتب قصيدة على الحائط بأحمر الشفاء.

عدت وناديت كارل. قلت: «لا بد أنها فقدت صوابها. إنها تلطم الحيطان بكتابة قصائدها عليها».

وبينما كان كارل يقرأ قصائدها بصوت مرتفع، خطرت لي فكرة ذكية حقاً. إنها تريد مائتي فرنك. جيد. لم أكن أملك هذا المبلغ، لكنني كنت أشك بأن كارل يملكه، فقد قبض راتبه البارحة. كنت أعرف أنني إذا بحثت في المجلد المكتوب عليه «فاوست» في غرفته، فسأجد أوراقاً من فئة المائتين أو الثلاثة مائة فرنك مسطحة وممسدة بين صفحاته. لم يكن كارل يعرف أنني كنت قد اكتشفت مخبأه السري. فقد اكتشفته ذات يوم بالصدفة عندما كنت أبحث عن قاموس. وعرفت حينها أنه يخبئ باستمرار مبلغاً صغيراً من المال في مجلد «فاوست» هذا، لأنني عدت مرات عدّة بعد ذلك لأنأكدر من هذه الحقيقة. تركته يتضور جوعاً معي لمدة يومين ذات مرة، مع أنني كنت أعرف طوال الوقت أن النقود قابعة هناك. كان الفضول يدفعني لرؤيتها إلى متى سيستمر في خداعي.

بدأ عقلي يعمل بسرعة الآن على أن أقودهما كلاماً إلى غرفتي، وأخرج النقود من مخبئها، وأعطيها لها، وعندما تتوجه إلى الحمام مرة أخرى، سأستعيد النقود من حقيقتها، وأعيدها إلى كتاب فاوست لغوطته.

سادع كارل يعطيها الفرنكـات الخمسين التي كان يتحدث عنها، والتي ستدفعها كأجرة للتاكسـي. ولن تبحث عن المائـتي فرنـك حتى الصـباح؛ إذا كانت مجنونة حقاً فإنـها لن تفـقد النقـود، وإذا لم تـكن مجنونة، فإنـها ستقول لنفسـها إنـها ربما أضـاعت النقـود في التـاكـسي. وفي جـمـيع الأحوالـ، فإنـها ستغادرـ الـبيـت كما دخلـته في غـيـوبـة وهـذـيانـ، ولـن تـتوـقـف لـتـلاـحظ العنـوانـ في طـرـيق خـروـجـهاـ. كنتـ واثـقاًـ منـ ذـلـكـ.

نجـحتـ الخـطـةـ عـلـىـ نـحـوـ يـثـيرـ الإـعـجـابـ، باـسـتـشـاءـ أـنـناـ اـضـطـرـرـناـ لـمـضـاجـعـتـهـاـ قبلـ أنـ نـدـفـعـهـاـ خـارـجـ الـبـيـتـ. حدـثـ كـلـ شـيـءـ بـشـكـلـ غـيرـ متـوقـعـ. ولـدـهـشـةـ كـارـلـ، أـعـطـيـتـهـاـ المـائـيـةـ فـرنـكـ، وأـفـعـتـهـ بـأنـ يـدـفـعـ لـهـاـ خـمـسـينـ فـرنـكـاـ أـجـرـةـ التـاكـسيـ. فقدـ كانـتـ مشـغـولـةـ فـيـ تـلـكـ اللـحـظـةـ بـكتـابـةـ قـصـيـدةـ أـخـرىـ بـقـلـمـ رـصـاصـ عـلـىـ قـصـاصـةـ مـنـ الـورـقـ كـانـتـ قدـ مـزـقـتـهـاـ مـنـ كـتـابـ. كنتـ جـالـساـ عـلـىـ الأـرـيـكةـ وـكـانـتـ تـقـفـ أـمـامـيـ عـارـيـةـ تـمـامـاـ، مـؤـخرـتـهاـ تـحـدـقـ فـيـ وـجـهـيـ. أـرـدتـ أـنـ أـرـىـ إـنـ كـانـتـ سـتـواـصـلـ كـتـابـتـهـاـ إـذـاـ وـضـعـتـ إـصـبـعـاـ فـيـ شـقـهاـ. فـعـلتـ ذـلـكـ بـرـقـةـ شـدـيـدةـ، كـماـ لوـ كـنـتـ اـسـتـكـشـفـ بـتـلـاتـ وـرـدـةـ مـرـهـفـةـ. ظـلـتـ تـخـرـبـشـ عـلـىـ وـرـقـهـاـ مـنـ دـونـ أـدـنـىـ هـمـمـةـ بـالـمـوـافـقـةـ أـوـ بـالـرـفـضـ، بلـ باـعـدـتـ بـيـنـ سـاقـيـهـاـ قـلـيلـاـ لـتـمـكـنـتـيـ مـنـ نـفـسـهـاـ بـارـتـياـخـ أـكـثـرـ. وـفـيـ الـحـالـ اـنـتـعـظـتـ، وـاشـتـدـ اـنـتـصـابـيـ. نـهـضـتـ وـدـفـعـتـ قـضـيـبيـ فـيـهـاـ. انـحـنتـ إـلـىـ الـأـمـامـ عـلـىـ الطـاـوـلـةـ، وـقـلـمـ الرـصـاصـ لـاـ يـزالـ فـيـ يـدـهـاـ. «أـحـضـرـهـاـ إـلـىـ هـنـاـ الـآنـ»ـ، قـالـ كـارـلـ الـذـيـ كـانـ فـيـ السـرـيرـ يـتـلـوـيـ مـثـلـ سـمـكـةـ الـأـنـكـلـيـسـ. أـدـرـتـهـاـ، وـجـعـلـتـهـاـ تـسـيرـ إـلـىـ الـأـمـامـ، وـرـفـعـتـهـاـ مـنـ قـدـمـيـهـاـ، وـجـرـرـتـهـاـ إـلـىـ السـرـيرـ. انـقـضـ عـلـيـهـاـ كـارـلـ عـلـىـ الـفـورـ، وـراـحـ يـنـخـرـ مـثـلـ خـتـزـيرـ بـرـيـ. تـرـكـتـهـ يـسـتـمـتـعـ حـتـىـ آخـرـ لـحـظـةـ، ثـمـ نـلـتـهـاـ ثـانـيـةـ مـنـ الـوـرـاءـ. وـعـنـدـمـاـ اـنـهـيـنـاـ، طـلـبـتـ قـلـيلـاـ مـنـ النـبـيـذـ، وـبـيـنـمـاـ كـنـتـ أـمـلـاـ لـهـاـ الـكـأسـ رـاحـتـ تـضـحـكـ. كـانـتـ ضـحـكـةـ غـرـيـبةـ، لـمـ أـسـمـعـ مـثـلـاـ لـهـاـ مـنـ قـبـلـ. وـبـغـتـةـ تـوـقـفـتـ، وـطـلـبـتـ وـرـقـةـ وـقـلـمـ رـصـاصـ، ثـمـ دـفـرـاـ لـكـيـ تـسـنـدـ الـوـرـقـةـ عـلـيـهـ. اـعـتـدـلـتـ فـيـ جـلـسـتـهـاـ، وـوـضـعـتـ قـدـمـيـهـاـ عـلـىـ حـافـةـ

السرير، وبدأت تكتب قصيدة أخرى. وبعد أن كتبت سطرين أو ثلاثة، سالت عن مسدسها.

«مسدس؟» صاح كارل، وقفز خارج السرير مثل أرنب. «أي مسدس؟» «المسدس الموجود في حقيتي»، أجبت بهدوء، «أشعر بالرغبة الآن في أن أطلق النار على أحدكم. فقد قضيتما وقتاً رائعاً لقاء الماتي فرنك، والآن جاء دوري». ما إن قالت ذلك، حتى قفزت إلى حقيتها. انقضضنا عليها وألقينا بها أرضاً. راحت تركل وتعض وتحدش بكلّ ما أوتيت من قوة.

«انظر يوجد مسدس في الحقيقة»، قال كارل، ممسكاً إياها بقوة. وثبت واقفاً، وأمسكت الحقيقة، لم أر فيها أي مسدس؛ وفي الوقت نفسه، انتزعت ورقتي العملة وخباتهما تحت ثقالة الورق على الطاولة.

«صبت قليلاً من الماء عليها، بسرعة»، قال كارل، «أظن أن نوبه ستأتيها». اندفعت إلى المغسلة، وملأت إبريقاً من الماء وألقيته عليها. لهشت، وتلوّت قليلاً، مثل سمكة خارجة من الماء، انتصبّت في جلستها، وبابتسامة غريبة، قالت: "Ca y est, c'est bien assez... laissez-moi sortir." (هذا يكفي... اتركاني آخر).

حسناً، قلت في نفسي، لقد تخلصنا منها أخيراً. ثم قلت لكارل: «راقبها جيداً، سأضب أغراضها. يجب أن نلبسها ثيابها ونضعها في التاكسي». جفّنها وألبسناها ثيابها بأفضل ما أمكننا. انتابني قلق بأن تثير مشكلة أخرى قبل أن نتمكن من إخراجها من البيت. وماذا لو بدأت تصرخ في الشارع، لا لسبب معين؟

ارتدينا ثيابنا بسرعة، وأعيننا عليها مثل عيني صقر. وما إن تهيأنا للخروج حتى تذكرت قصاصة الورق التي تركتها على الطاولة - القصيدة غير المتهية - وعندما راحت تتلمس الطاولة بحثاً عنها وقعت عيناهما على ورقتي العملة المدسوستين تحت ثقالة الورق.

«نقودي»، صاحت.

«لا تكوني سخيفة»، قلت بهدوء، ممسكاً إياها من ذراعها، وقلت: «أتظنين أنا نسرقك؟ نقودك في حقيتك».

ألفت على نظرة سريعة ثاقبة، ثم أطربت عينيها، وقالت: «أرجوك اعذرني، إني شديدة التوتر». فقال كارل: «لقد قلتَها بنفسك»، وأخذ يدفعها نحو الباب. «كان تصرفًا ذكيًا يا جوي»، قال بالإنكليزية ونحن نهبط الدرج.

«أين تقيمين؟» سألها كارل، عندما أوقفنا سيارةأجرة. فأجبت، «لا يوجد لدى مكان أذهب إليه. إني متعبه. اطلب منه أن يوصلني إلى فندق، أي فندق».

بدا أن كارل قد تأثر وسأله: «هل تريدين أن نذهب معك؟»، فقالت: «لا، إني بحاجة إلى النوم».

قلت لها «هيا تعالى»، ودفعت كارل جانبياً وقالت له: «ستكون بخير». صفتت باب السيارة ولوحت لها ليلة سعيدة. ظل كارل واقفاً مذهولاً وهو يشيع عينيه سيارة الأجرة التي أخذت تبتعد.

«ما خطبك؟ لا أظن أنك قلق عليها. إذا كانت مجنونة فلن تكون بحاجة للنقود، ولا للفندق أيضاً».

«أعرف، لكن مع ذلك... اسمع يا جوي، أنت ابن قحبة فظ الفواد... والنقود! يا إلهي، لقد ضاجعناها بشكل رائع».

قلت «نعم، كنا محظوظين إني كنت أعرف مكان النقود».

قال: «أتقصد أن النقود كانت نقودي؟» وأدرك بفترة ما أقصده.

«نعم يا جوي، الأنثى الأبدية تجمعنا دائمًا. قصيدة عظيمة، فاوست». وتوجه إلى الحائط، واتكأ عليه، ثم انطلق في ضحكة هستيرية. وقال: «كنت أظن إني الألمعي الوحيد، لكنني أجد نفسي أمامك مجرد مبتدئ».

اسمع، ستنفق هذه النقود غداً. ستتناول طعاماً جيداً في أحد المطاعم. سأخذك إلى مطعم حقيقي للتغيير».

قلت: «بالمناسبة، هل كانت قصيدها جيدة؟ لم تتح لي الفرصة لقراءتها جيداً. أقصد أبيات الشعر التي كتبتها في الحمام».

فقال: «كان هناك سطر واحد جيد»، أما الباقى فهي «جنونية» (lunatic). «lunatic لا توجد هكذا كلمة باللغة الإنكليزية».

«حسناً، هكذا هي. فكلمة مجنون لن تعبر عنها. يجب أن تسك كلمة جديدة لها».

أعجبتني هذه الكلمة. سأستخدمها... والآن سأقول لك شيئاً يا جوي. هل تذكرة المسدس؟»

«أي مسدس؟ لم يكن هناك مسدس».

«بل كان هناك مسدس»، أجاب، وابتسم لي ابتسامة غريبة، وقال: «القد خبأته في سلة الخبر».

«إذاً، لقد فتشت حقيتها أولاً، أليس كذلك؟»

«كنت أبحث عن قليل من الفراتة»، قال، مطرقاً برأسه، وكأنه يشعر بالخجل مما فعله.

«لا أصدق ما تقوله»، قلت، «لا بد أن هناك سبيباً آخر».

«إنك ذكي يا جوي»، رد مرحًا، «لكنك تنسى شيئاً أو شيئاً في بعض الأحيان. هل تذكرة عندما جلست القرفصاء لكي تبول في أعلى السور؟ أعطتني حقيقتها لأحملها لها، وشعرت بشيء صلب في داخلها، شيء يشبه المسدس. لم أقل شيئاً آنذاك لأنني لم أشاً أن أخيفك. لكنها عندما وافقت على أن تأتي معنا إلى البيت، خفت. عندما دخلت إلى الحمام فتحت الحقيقة ووجدت المسدس. كان معبأً وجاهزاً للإطلاق. ها هي الرصاصات، إذا كنت لا تصدقني...».

نظرت إليه بذهول تام. سرت رعشة باردة إلى أعلى وأسفل عمودي الفقري.

«لا بد أنها مجنونة»، وأطلقت تنهيدة ارتياح.

«لا»، قال كارل، «إنها ليست مجنونة. كانت تتلاعب بنا. ولم تكن قصائدها مجنونة - بل جنونية. ربما كانت منومة مغناطيسياً. ربما نومها، ووضع المسدس في يدها، وطلب منها أن تذهب وتحضر له ماتي فرنك». «هذا جنون حقاً» صحت.

لم يجب. سار وحيداً مطرق الرأس، وظل صامتاً بضع دقائق. قال بعد أن رفع رأسه ونظر إلى الأعلى: «إن ما يعيرني هو ما الشيء الذي جعلها تنسى المسدس بهذه السرعة؟ ولماذا لم تنظر في حقيبتها لتتأكد من وجود النقود عندما كذبت عليها؟ أظن أنها كانت تعرف أن المسدس قد ذهب، والنقود أيضاً. أظن أنها خافت منا. وقد بدأت الآن أخاف ثانية أنا نفسي. أظن أنه يجب علينا أن نذهب ونقيم في فندق هذه الليلة. سأذهب غداً في رحلة قصيرة إلى مكان ما... سأبعد بضعة أيام».

استدرنا من دون أن ننبس بكلمة أخرى ويدأنا نغدو السير باتجاه مونمارتر. أصابينا الذعر...

لقد عجلت هذه الحادثة الصغيرة من هروينا إلى لوكسمبورغ. لكنني استبقيت قصتي بعدها أشهر. دعوني أعود للحديث عن عيشتنا نحن الثلاثة. سرعان ما أصبحت كوليت، المشردة الضالة، مزيجاً من سندريلا ومحظية وطباخة. وكان علينا أن نعلمها كل شيء، بما في ذلك فن تنظيف أسنانها. كانت في سن حرجة، وكانت دائماً تُسقط أشياء، تتعثر، تتباهى، وما إلى ذلك. وكانت بين الحين والآخر، تخفي مدة يومين بطولهما. ماذا كانت تفعل في هذه الفترات، كان من المستحيل معرفة ذلك. وكلما ازداد سؤالنا لها، ازدادت فراغاً وبلاهة. وفي بعض الأحيان، كانت تخرج وتتمشى في الصباح وتعود عند منتصف الليل، حاملة معها قطة ضالة أو جرواً شارداً عثرت عليهما في الشارع. وذات يوم تبعناها طوال فترة بعد الظهر، لنرى كيف تمضي وقتها. كان ذلك أشبه

بالسير وراء مشاء في نومه. وكان كلّ ما فعلته أنها كانت تنتقل من شارع إلى شارع، على غير هدى، بتوانٍ وتکاسل، تتوقف وتتطلع في واجهات المحال، تستريح على مقعد، تطعم الطيور، تشتري لنفسها مصاصة، وتقف دقائق لا نهاية لها وكأنها في غيبة، ثم تنطلق ثانية بطريقتها المعهودة لا تلوي على شيء. تبعناها طوال خمس ساعات لم نكتشف خلالها شيئاً إلا أنه توجد بين أيدينا طفلة.

تأثر كارل كثيراً من بساطتها وسذاجتها. وكان اندفاعها الجنسي القوي قد أرهقها أيضاً. ويداً يتملكه شيء من الغضب لأنها كانت تستحوذ على أوقات فراغه كلها. وكان قد تخلى عن فكرة الكتابة، أولاً، لأنه كان قد رهن الآلة الكاتبة، وثانياً لأنه لم تعد تتوفر لنفسه ولا دقة واحدة. ولم تكن كوليت المسكينة تعرف ماذا ستفعل بنفسها. فقد تستلقى في السرير طوال فترة بعد الظهر، تنكح دماغها، وتتهياً للمزيد عندما يعود كارل من عمله. فقد كان كارل يعود إلى البيت في الساعة الثالثة صباحاً تقريباً. ولم يكن يغادر السرير في غالب الأحيان حتى السابعة مساء، عندما يحين موعد الطعام ثم يخرج مسرعاً إلى العمل. وبعد أن حاصرته، أخذ يتسلل لي بأن أنالها، وكان يقول: لقد جفت عروقي. لقد وضعت هذه الحمقاء دماغها كله في فرجها».

لكن كوليت لم تكن تستهونني. كنت أعشق نيس التي كانت لا تزال تتردد على مقهى ويلير. كنا قد أصبحنا صديقين حميمين. لم أسألها عن النقود. صحيح، أنتي كنت أجلب لها بعض الهدايا الصغيرة، إلا أن ذلك كان شيئاً مختلفاً بطريقة ما. وكانت بين العين والآخر أقنعها بأن تأخذ إجازة بعد الظهر. وكنا نذهب إلى أماكن صغيرة على ضفاف السين، أو كنا نستقل القطار إلى غابة قرية حيث كنا نتمدد فوق العشب ونمارس الجنس حسب ما يشتهي قلبانا. لم أكن أسألها عن ماضيها. بل كان المستقبل هو الذي نتحدث عنه دائماً. على الأقل كانت هي تفعل ذلك. ومثل نساء فرنسيات كثيرات، كانت

تحلم في أن تجد بيتكاً صغيراً في الريف، يفضل أن يكون في الجنوب. ولم تكن تأبه كثيراً لأن تعيش في باريس، التي كانت تقول إنها مدينة غير صحيحة. «وماذا ستفعلين لقضاء الوقت؟» سألتها ذات مرة.

«ماذا سأفعل؟» كررت باندهاش، «لن أفعل شيئاً. سأعيش فقط».

يا لها من فكرة! يا لها من فكرة معقولة! حسنتها على رباطة جأشها، وترأخيها، وعدم مبالاتها. كنت أحثّها على التحدث عن ذلك بالتفصيل، أقصد أنها لن تفعل شيئاً. كان شيئاً مثالياً أني لم أغازلها على الإطلاق. فلكي أفعل ذلك يجب أن يكون لدى إما عقل فارغ، أو عقل غني تماماً. وبدأت أؤمن أنه من الأفضل للمرء أن يكون ذا عقل فارغ.

إن مجرد مشاهدة نيس وهي تأكل يبعث على الإلهام. فقد كانت تستمتع بكل لقمة من طعامها الذي تختره بعناية فائقة. ولا أقصد بعناية فائقة أنها كانت حرية على احتساب السعرات الحرارية والفيتامينات. لا، بل كانت تحرص على اختيار الأشياء التي تحبها، والتي توافق عليها، لأنها كانت تستمتع بها. فمن الممكن أن تطيل فترة تناولها وجبة طعامها إلى ما لا نهاية، وكانت روحها المرحة تزيد من تراخيها وتتكلسها باستمرار، فتزداد إغراء أكثر وأكثر، وتصبح روحها أكثر رقة، وأكثر حيوية وبهاء. وجبة طعام جيدة، حديث ممتع، ومضاجعة لذيذة، ما هو أفضل من كل هذه الأشياء لكي يمضي المرء يومه؟ إذ لم تكن هناك ديدان تنهش ضمیرها، ولم تكن لديها هموم لا تستطيع أن تلقاها عن كاھلها. كانت تعم مع المدّ، لا شيء أكثر من ذلك. لم تكن تريد أن تنجو أطفالاً، ولم تكن ترغب في أن تساهم في رفاهية المجتمع، ولم تكن ترغب في أن ترك علامه مميزة في هذا العالم خلال مسيرة حياتها. لكنها أينما ذهبت، كانت تجعل الحياة أسهل، وأكثر جاذبية، وأكثر عطراً، وهذا ليس بالشيء الهين. وفي كلّ مرة كنت أتركها، كان يتملكني شعور بأنني أمضيت اليوم بشكل رائع. كنت أتمنى أن أمضي الحياة أيضاً بذات الطريقة الطبيعية السهلة.

وفي بعض الأحيان، كنت أتمنى لو أتنى كنت أنتي، مثلها، لا يوجد لدى شيء أكثر من فرج جذاب. يا له من شيء رائع أن يجعل المرأة فرجه يعمل، ويستخدم عقله للسعادة! أن يعيش العديم الفائدة بقدر ما بوسعه. أن يجعل ضميره سميكاً مثل جلد التمساح! وعندما يتقدم في العمر ويفقد جاذبيته، يشتري مساجعة، إذا لزم الأمر، أو يشتري كلباً ويدربه لجعله مفيداً. ويموت، عندما يحين الأوان، عارياً ووحيداً، بدون إحساس بالذنب، بدون أسف، بدون ندم...

هذا ما كنت أحلم به بعد أن أمضي يوماً مع نيس في الهواء المطلق. يا لها من سعادة حقيقة أن أسرق مبلغاً كبيراً وأعطيه لها عندما تبدأ بخلع ثيابها. أو أن أرافقها في جزء من الطريق، حتى أورانج أو أفينيون. كانت تمضي شهراً أو شهرين كمتشرّدة، تستمتع بكسلها الدافئ. تتفاني في خدمتها، لكي تتمتع بمنتتها.

وفي الليالي التي لم أكن أتمكن من رؤيتها فيها. عندما يكون قد أخذها أحدهم - كنت أطوف في الشوارع وحدي، أتوقف عند الحانات الصغيرة في الشوارع الفرعية، أو في الحانات تحت الأرض، حيث كانت فتيات آخر يارات يمارسن مهنتهن بطريقة غبية تخلو من المشاعر. ويدافع من السالم المطلق، كنت آخذ واحدة أحياناً، مع أنها كانت تترك في فمي طعم الرماد.

وفي معظم الأحيان، عندما أعود إلى البيت، كانت كوليت لا تزال تطوف في أرجائه مرتدية ذلك الرداء الياباني المضحك الذي اشتراه لها كارل من أحد البازارات. وبطريقة ما، بدا أنها لن تتمكن أبداً من أن تشتري لها بيجاما. كنت أجدها عادة على وشك أن تتناول قليلاً من الطعام. تحاول أن تبقى مستيقظة، تلك الطفلة المسكينة، لكي تستقبل كارل عندما يعود من عمله. كنت أجلس وأتناول الطعام معها. كنا نتحدث حديثاً عابراً غير مترابط. ولم تكن تقول شيئاً يستحق الاستماع إليه. لم تكن توجد لديها تطلعات أو طموحات، ولا أحلام،

ولا رغبات. كانت مبتهجة كبقرة، مطيبة كجارية، جذابة كدمية. لم تكن غبية، بل كانت مغفلة. مغفلة مثل الدابة. أما نيس فلم تكن غبية. نعم كانت كسلة. كسلة مثل خطيئة. وكان كل شيء تتحدث عنه نيس مثيراً، حتى عندما لم تكن تتحدث عن شيء، وهي موهبة أقدرها أكثر بكثير من القدرة على التكلم بذكاء. في الحقيقة، كان حديثاً كهذا يبدو لي أنه حدث من المرتبة الأولى. يساهم في الحياة، بينما الحديث الآخر، الرطانة المهدبة المتأنقة، تستنزف قوة المرأة، يجعل كل شيء عقيماً، معقماً بلا معنى. أما كوليت، كما كنت أقول، فلها عقل غبي مثل عجل. عندما تلمسها فإنك تشعر بلحם بارد، لا يشير فيك أي إلهام، مثل هلام. يمكنك أن تداعب رديفها وهي تصب لك القهوة، لكن ذلك كان وكأنك تداعب مقبض الباب.

وكان تواضعها تواضع حيوان أكثر من كونه تواضع إنسان. فقد كانت تضع يدها على فرجها وكتأنها تريد أن تخفي شيئاً قبيحاً، لا شيئاً هاماً وخطيراً. كانت تخفي فرجها وتترك ثدييها مكسوفين. وإذا جاءت إلى الحمام ووجدتني أتبول، كانت تقف عند الباب وتحدثني وكأنني لا أفعل شيئاً. لم تكن تثيرها رؤية رجل يتبوّل؛ بل كانت تتباها الإثارة عندما تعطليها وتقدف فيها.

ذات ليلة، عندما وصلت إلى البيت في وقت متاخر بعض الشيء، اكتشفت أنني نسيت مفتاحي. قرعت الباب بقوة، لكن لم يكن هناك أي رد. خيل إلي أنها ربما قد خرجت في إحدى رحلاتها البريئة. لم يكن أمامي سوى أن أتمشى ببطء نحو مونمارتر وألتقي بكارل وهو عائد إلى البيت. وفي متصف الطريق إلى ساحة كليشي تقرباً صادفته؛ قلت له إن كوليت ربما طارت من العش. عندما عدنا إلى البيت وجدنا الأضواء كلها منارة. لكن كوليت لم تكن هناك، ولم تكن قد أخذت أيها من أشيائهما. كان يبدو أنها خرجت لتتمشى. في ذلك الصباح بالذات، قال كارل إنه سيتزوجها عندما تبلغ سن الرشد. وضحكت كثيراً من ألاعيبهما، عندما كانت تتدلّى من نافذة غرفة النوم، ويتدلّى هو من

نافذة المطبخ، يصيحان بأعلى صوتيهما حتى يسمع الجيران جميعهم:
"Bonjour, Madame Oursel, comment ca va ce matin?"

(بونجور مدام أورسيل، كيف حالك هذا الصباح).

اعتراه شعور بالاكتئاب. كان وائقاً من أن الشرطة قد أتت وأخذتها. قال:
«إنهم سيستدعونني قريباً، هذه هي النهاية».

قررنا أن نذهب ونمضي الليلة خارج البيت. كانت الساعة قد تجاوزت الثالثة صباحاً بقليل. وكانت ساحة كليشي ميتة، ما عدا بعض حانات بقيت مفتوحة طوال الليل. كانت العاهرة ذات الساق الخشبية لا تزال تقف في مكانها قبالة قصر غاومو؛ كان لديها زبائنها القليلون المخلصون الذين كانوا يجعلونها تعمل. تناولنا وجبة طعام قرب ساحة بيغال في وسط مجموعة من العقابان الذين يأتون في وقت مبكر من الصباح. ألقينا نظرة على المرقص الصغير الذي كانت تعمل فيه صديقتنا، الفتاة التي تأخذ المعاطف والقبعات، لكنهم كانوا على وشك إغلاق الحانة. صعدنا التلة في خط متعرج نحو كاتدرائية القلب الأقدس. عند أسفل الكاتدرائية ارتحنا قليلاً، ورحا نحدق في بحر الأضواء المتلائمة. في الليل، تصبح باريس مضخمة. إذ تخفف الأضواء من الأعلى من وحشية الشوارع ويشاعتها. وفي الليل، من مونمارتر، يبدو باريس ساحرة حقاً؛ إنها تقع في جوف زبدية مثل أحجار كريمة تناثرت إلى قطع صغيرة هائلة.

وعند الفجر تصبح مونمارتر رائعة إلى حد لا يوصف، إذ يكسو الجدران البيضاء لون وردي ناضر. وتبرز الإعلانات الضخمة المطلية بالألوان حمراء وزرقاء تتلاألأ على الجدران الباهة، بنضارة شهوانية. وعندما اقتنينا من التلة، صادفنا مجموعة من الراهبات الشابات اللاتي كن يبدين نقيات طاهرات وعدراوات. كن مرتاحات، هادئات ومبجلات، إلى درجة أنها شعنوا بالخجل. وعلى مسافة أبعد قليلاً، صادفنا قطبيعاً من الماعز يشق طريقه بصعوبة إلى أسفل المنحدر؛ وكان يسير وراءه معته، يعزف بين الحين والآخر بضعة ألحان غريبة

على الناي. كان الجو يكسوه هدوء مطلق، سلام مطلق. كان من الممكن أن يكون صباح يوم من أيام القرن الرابع عشر.

نمنا حتى مساء ذلك اليوم تقريباً. لم تكن هناك أي إشارة عن كوليت، ولم تأت الشرطة لزيارتنا. لكن في صباح اليوم التالي، وقبيل الظهر، سمعنا صوت طرقات شديدة على الباب تنذر بالسوء. كنت في غرفتي أطبع على الآلة الكاتبة. فتح كارل الباب. سمعت صوت كوليت، ثم صوت رجل. وسرعان ما سمعت صوت امرأة أيضاً. واصلت عملها. رحت أكتب كل ما يخطر ببالك لكي أحافظ على الإدعاء بأنني مشغول.

وسرعان ما ظهر كارل، وقد ارتسمت على وجهه أمارات الذهول. وسألني : «هل تركت ساعتها هنا؟ إنهم يبحثون عن الساعة».

«من هم؟» سألت.

«أمها هنا... لا أعرف من هو الرجل. ربما كان مخبراً. تعال دقيقة، سأعرفك عليهم».

كانت الأم مخلوقة جميلة في متوسط العمر، أنيقة، وتکاد تبدو في مظهر متميز وأنيق. ويداً أن الرجل الذي يرتدي ثياباً زينة محام. كان الجميع يتحدثون بصوت خفيض، وكان أحداً قد مات للتو.

أحسست على الفور بأن وجودي لم يكن بلا تأثير.

«هل أنت كاتب أيضاً؟» قال الرجل.

أجبت بتهذيب بأنني كاتب.

سألني : «هل تكتب باللغة الفرنسية؟».

وهنا أجبت جواباً لبقاً جداً، ينم عن إطراه، متحسراً على أنه بالرغم من أنني أعيش في فرنسا منذ خمس أو ست سنوات، ومطلع بشكل جيد على الأدب الفرنسي، بل حتى أنني أترجم في بعض الأحيان، فقد حالت بعض عيوبي الفطرية دون أن أتقن لغته الجميلة لكي أتمكن من التعبير عن نفسي بوضوح شديد كما أريد.

استدعيت وجمعت كلّ ما أملك من مصادر حتى أصبح جملة الإدعاء هذه بعبارة بلغة وصحيحة. وبذا لي أنها أصابت الهدف مباشرة.

أما الأم، فقد أخذت تقرأ بإمعان عناوين الكتب المقدسة على الطاولة التي يعمل عليها كارل. وباندفاع، اختارت كتاباً وسجّبته وأعطته إلى الرجل. كان المجلد الأخير لأعمال بروست المشهور. أبعد الرجل عينيه عن الكتاب وراح ينظر إلى كارل بعيون جديدة. كان في قسماته احترام عابر ينم عن حقد. وأوضح كارل الذي كان محرجاً بعض الشيء بأنه يكتب مقالة يظهر فيها العلاقة بين الغيبي والغامض عند بروست، وبخاصة مذهب هيرمس تريسيميغستوس، الذي كان مفتوناً به.

«توقف، توقف»، قال الرجل، رافعاً أحد حاجبيه بشكل ملحوظ، مثبتاً كلينا بنظرة حادة، لكنها لم تكن نظرة إدانة تامة. «هل تفضل وتركنا وحدنا مع صديقك لبعض دقائق؟» قال، ملتفاً إلى.

«بكل تأكيد»، قلت، وعدت إلى غرفتي، حيث عدت إلى الآلة الكاتبة أضرب عليها كيفما أتفق.

ظلوا جميعهم محشورين في غرفة كارل لمدة تقارب نصف ساعة، كما بدا لي. كنت قد كتبت حوالي ثمانين أو عشر صفحات من الهدر النام الذي لم يكن بوسع أكثر السرياليين وحشية أن يعرف رأس ما كتبت من ذيله، عندما جاؤوا إلى غرفتي لتوديعي. وذاعت كوليت كما لو كانت فتاة يتيمة صغيرة كنا قد أنقذناهاوها نحن نعيدها الآن بأمان إلى أبويها اللذين فقدتهما منذ فترة طويلة. سألت عما إذا كانوا قد وجدوا الساعة. قالوا إنهم لم يجدوها، لكنهم يأملون في أن نجدها نحن. وقالوا إنها هدية صغيرة.

ما إن أغلق الباب وراءهم، حتى هرع كارل إلى الغرفة وضمني بين ذراعيه، وقال: «جوبي، أظن أنك أنقذت حياتي. أو ربما كان بروست. لقد أثرت إعجاب ذاك اللقيط ذا الوجه اللثيم. الأدب! هكذا هم الفرنسيون.

حتى رجال الشرطة يهتمون بالأدب هنا. ولكونك أمريكياً - كاتباً مشهوراً - فقد رفع ذلك من أسهمنا كثيراً. تعرف ماذا قال لي عندما تركت الغرفة؟ كان ولي أمر كوليت القانوني. بالمناسبة إنها تبلغ الخامسة عشرة من العمر، لكنها هربت من البيت من قبل. لكنه قال إن حكم ذلك السجن لمدة عشر سنوات، إذا طلبو استدعائي إلى المحكمة. سألني إن كنت أعرف ذلك. قلت نعم. أظن أنه فوجئ لأنني لم أحاول أن أدافع عن نفسي. لكن ما فاجأه أكثر أنه اكتشف أنها كاتبان. إن الفرنسيين يكتون احتراماً كبيراً للكتاب، كما تعرف. فلا يمكن أن يكون الكاتب مجرماً عادياً. أظن أنه كان يتوقع أن يجد اثنين من أفراد العصابات. أو مبترين. عندما رأك ضعف. سألني بعد ذلك ما نوع الكتب التي كتبتها، وعما إذا كان قد ترجم أي منها. قلت له إنك فيلسوف، وإنك من الصعب ترجمة أعمالك...»

«كان ذلك السطر الذي ذكرته عن هيرمس تريسيميغاستوس رائعاً، قلت، «كيف فكرت به؟»

«لم أفكّر به»، قال كارل، «كنت ارتعد من الخوف، لذلك قلت أي شيء خطير بيالي. بالمناسبة، كان هناك شيء آخر أثار إعجابه وهو فاوست لأنّه كان باللغة الألمانية. وكانت هناك بعض الكتب الإنكليزية أيضاً، لورانس، بليك، شكسبير. كدت أسمعه يقول لنفسه: (لا يمكن أن يكون هذان الرجلان شريرين. كان من الممكن أن تقع الطفلة في أيدي أناس أسوأ بكثير).»

«لكن ماذا قالت الأم؟».

«الأم! هل تفحصتها جيداً؟ لم تكن جميلة فقط، بل كانت رائعة الجمال. جوبي، ما إن وقعت عيناي عليها حتى وقعت في غرامها. لم تكدر تقول كلمة واحدة طوال الوقت. في النهاية قالت لي: (مسيو، لن نقدم شكوى ضدك، بشرط أن تدعنا بأن لا تحاول أن ترى كوليت ثانية. هل هذا المفهوم؟) لم أكن أسمع ما قالته جيداً، ارتبت. أحمر وجهي وتلعمت مثل صبي صغير. لو أنها

قالت، (مسيو، يجب أن تذهب معنا إلى مركز الشرطة)، لقلت لها (نعم مدام، تحت أمرك). كنت سأقبل يدها، لكن خييل لي أتنى قد أتجاوز حدودي. هل شمت العطر الذي تضعه؟ كان... وذكر شيئاً مصحوباً برقم، وكأنني يجب أن أنبهر بذلك. «إنك لا تعرف شيئاً عن العطور، نسيت. اسمع، النساء من الطبقة الراقية فقط هن اللاتي يستعملن عطوراً كهذه. قد تكون دوقة أو مركizza. إنني نادم لأنني لم أختر الأم. بالمناسبة، هذا سيشكل نهاية جيدة لكتابي، أليس كذلك؟» نهاية جيدة جداً، قلت في نفسي. في واقع الأمر، كان قد كتب القصة بعد عدة أشهر، وكانت إحدى أفضل الأشياء التي فعلها في حياته، وخصوصاً الفقرة التي يتحدث فيها عن بروست وفاوست. وكان طوال الفترة التي يكتب فيها يهذى بالأم. يبدو أنه نسي كوليت تماماً.

حسناً، لم تكدر تنتهي هذه الحادثة حتى ظهرت الفتيات الإنكليزيات على الساحة، ثم الفتاة التي تعمل في البقالية المهووسة بتعلم اللغة الإنكليزية، ثم جين، ثم الفتاة المسؤولة عن القبعات، ثم الفتاة من الزقاق المسدود وراء مقهى ويبيلير، من المصيدة، كما كنا ندعوه، لأن اجتياز ذلك الزقاق الصغير في الليل ونحن في طريقنا إلى البيت كان بمثابة محنة حقيقة. ثم جاءت تلك المشاوة في النوم بمسدسها، التي بثت الخوف فينا لبضعة أيام.

في صباح أحد الأيام، بعد أن سهرنا طوال الليل وأجهزنا على النبيذ الجزائري، اقترح كارل أن نأخذ عطلة سريعة لبضعة أيام. كانت هناك خريطة كبيرة عن أوروبا معلقة على جدار غرفتي كنا نتفحصها بحماسة شديدة لنرى إلى أي بقعة يمكننا أن نذهب بالنقود المحدودة المتوفرة لدينا. في البداية فكرنا بالذهاب إلى بروكسل، لكن بعد تفكير، تخلينا عن الفكرة. فقد اتفقنا على أن البلجيكيين أناس لا يشرون الاهتمام، وافقنا. وبالأجرة نفسها تقريباً يمكننا أن نذهب إلى لوكمبورغ. كنا ثملاً تماماً، ويداً لنا أن لوكمبورغ المكان المناسب الذي يمكننا أن نذهب إليه

في الساعة السادسة صباحاً. لم نحزم أيّ حقيبة؛ كلّ ما كنا نحتاج إليه هو فراشي الأسنان التي نسيتها في زحمة اللحاق بالقطار.

بعد بضع ساعات اجترنا الحدود، وصعدنا إلى القطار ذي المقاعد الخشبية غير المنجدة الذي سيقلنا إلى ريف *opera bouffe* الذي كنت متلهفاً لرؤيته. وصلنا قبيل الظهر، نعسرين ودائحين. تناولنا غداء ثقيراً، وغسلناه ببنيذ الريف، وارتمنينا على السرير. في حوالي الساعة السادسة أفقنا وخرجننا. كانت أرضاً مسالمة، وفيّة، طيّعة، تسمع في أرجانها أصوات الموسيقى الألمانية؛ وكانت ترى على وجوه السكّان ذلك النوع من الهناء التي تراها عادة على وجوه الأبقار.

وما هي إلا فترة قصيرة حتى صادفنا «سنو وايت»، أجمل فتاة في ملهي قريب من المحطة. كانت سنو وايت في حوالي الخامسة والثلاثين من عمرها، ذات شعر كثاني طويل، وعيينين زرقاويين حيوتين. لم يكن قد مضى على وجودها هناك أكثر من أسبوع، ومع ذلك فقد بدأت تشعر بالضجر. تناولنا كأسين معها، ورقصنا الفالس معها مرات عده، وقدمنا لأعضاء الأوركسترا بعض المشروبات. كان كل ذلك بمبلغ زهيد، ثم دعوناها إلى العشاء. إذ يكلف عشاء جيد في فندق جيد سبعة أو ثمانية فرنكات للشخص الواحد. وبما أن سنو وايت سويسرية، فقد كانت حمقاء تماماً، أو طيبة القلب إلى درجة كبيرة، تجعلها لا تصمد أمام النقود. فقد كانت تدور في رأسها فكرة واحدة فقط وهي متى تعود إلى عملها في الوقت المحدد. كان قد حلّ الظلام عندما غادرنا المطعم. وقادتنا غريزتنا إلى أطراف البلدة، وسرعان ما وصلنا إلى جسر، حيث مدنها وأعطيتها اللازم. لقد تناولته كما تناول شراب كوكتل، ورجتنا أن نزورها في وقت لاحق من ذلك المساء؛ وقالت إنها ستحضر معها صديقة تظن أنها ستجدها جذابة. رافقناها إلى الملهي، ثم انطلقنا لاستكشاف أرجاء البلدة.

في أحد المقاهي الصغيرة، حيث كانت تجلس إمرأة عجوز تعزف على السنطور، طلبتنا قليلاً من النبيذ. كان المقهى كثيراً بعض الشيء، وسرعان ما اعترانا الضجر. وما إن هممنا بالمعادرة، حتى جاء صاحب المقهى وقدم لنا بطاقة، وقال إنه يرجو أن نأتي ثانية. وبينما كان يتكلّم، أعطاني كارل البطاقة ولكرزني بمرفقه. فرأتها. كان مكتوب عليها بالألمانية «لا يسمح بدخول اليهود إلى هذا المقهى». لو كان مكتوب عليها «مقهى خال من جبن لمبرغر ذي الرائحة اللاذعة»، لما شعرت بأنه أمر سخيف. ضحكنا في وجه الرجل. ثم سألته بالفرنسية إن كان يفهم اللغة الإنكليزية. فقال نعم. عندها قلت: «دعني أقول لك هذا - مع أنني لست يهودياً - فإنني أعتبرك أحمقًا. لا يوجد لديك شيء تفكّر فيه أفضل من هذا؟ إنك رجل يغط في سبات عميق...»

إنك تتمرغ في خرائطك. هل تفهم ذلك؟» نظر إلينا مرتباً. ثم بدأ كارل يتكلّم بلغة فرنسية كالتي يتحدث بها أفراد عصابات باريس. «اسمع، يا قطعة الجن المنيوكة»، فأخذ الرجل يرفع صوته. «آخرس»، قال كارل مهدداً، وأقدم على حركة وكأنه يريد أن يختنق العجوز الأحمق. «سأقول لك كلمتين فقط: إنك فرج نتن¹! وهذا تملكته إحدى نوبات الضحك. أظن أنه تكون لديه انطباع بأننا مجرمون. تراجعنا ببطء، ونحن نضحك بشكل هستيري ونلوّي قسمات وجهينا أمامه. لم يكن الأحمق سريع البديهة. كان مرتباً جداً، وكان كلّ ما استطاع أن يفعله أن يتهاوى على كرسي ويستريح.

بعد مسافة قصيرة من الشارع صادفنا شرطيًّا يبدو نعساناً. توجه كارل إليه باحترام، ورفع قبعته، وقال له بلغة ألمانية لا يشوبها أي خطأ بأننا غادرنا مقهى جودينفرييس للتو حيث اندلع شجار، وحثّه على الإسراع لأن - وهنا خفض صوته - صاحب المقهى تملكته نوبة غضب ومن الممكن أن يقتل أحدهم. شكره الشرطي بطريقته الرسمية البطيئة وراح يتدرج نحو المقهى. عند ناصية الشارع وجدنا سيارة أجرة؛ طلبتنا من السائق أن يقلنا إلى فندق كبير كما قدرأيناه في وقت سابق من المساء.

مكثنا في لوكمبورغ ثلاثة أيام، أكلنا خلالها وشربنا كما نشتهي، واستمعنا إلى الأوركسترا الألمانية الرائعة، وشاهدنا حياة الناس المملة الهدامة. الناس الذين لا يوجد لديهم سبب للوجود، بل غير الموجودين في الواقع، إلا كما توجد الأبقار أو الخراف. وعرفتنا سنو وايت على صديقتها التي كانت من لوكمبورغ وحمقاء حتى العظم. تحدثنا عن صنع الجبن، وأعمال التطريز، والرقصات الريفية، وعن التقىب عن الفحم، وعن التصدير والاستيراد، وعن العائلة المالكة، وعن الأمراض القليلة التي كانت تصيبهما بين الحين والأخر، وما إلى ذلك. وأمضينا يوماً كاملاً في وادي الرهبان، بفاتاينثال. كان يبدو أن ألف سنة من الهدوء تخيم على هذا الوادي الخدر. كان أشبه بمحر رسمه الله بخنصره، رسالة تذكر الرجال بأنهم عندما يرتوون من عطشهم النهم للدماء، وعندما يملون ويتعبون من الصراعات، فإنهم سيجدون السلام والراحة هنا.

صدقًا، كان المكان جميلاً، يشبه عالماً مرتباً، مزدهراً، مطرعاً، والجميع يشعر بخفة الدم، ولطفه، والتسامح. لكن مع ذلك، كانت هناك، بسبب ما، رائحة نتنة في المكان. رائحة الركود. طيبة السكان، التي كانت سلبية، والتي أتلت نسيجهم الأخلاقي.

كان كلّ ما يشغلهم هو أي وجه من الخبز مدھون بالزبدة. لم يكن باستطاعتهم أن يصنعوا الخبز، لكنهم كانوا يستطيعون دهنے بالزبدة.

انتابني شعور تام بالغثيان. من الأفضل لي أن أموت مثل قملة في باريس على أن أعيش في هذه الأرض الوفيرة، قلت لنفسي.

«لنعم ونحصل على جرعة من السيلان»، قلت، موقظاً كارل من حالة السابات.

«ماذا؟ عم تتحدث؟» غمم.

«نعم»، قلت، «هيا لنخرج من هنا، إنه مكان نتن. إن لوكمبورغ مثل بروكلين، فهي أكثر سحراً وأكثر سماً. لنعد إلى كليشي وننغمس في الملدبات. أريد أن أتخلص من طعم هذا من فمي».

عند منتصف الليل تقريباً، وصلنا إلى باريس. هرعنا إلى مكتب الصحيفة حيث كان صديقنا الطيب، كينغ، مسؤولاً عن زاوية السباق في الجريدة. اقرضنا منه كمية من الفرنكات وخرجنا مسرعين.

كان مزاجي يدفعني لأن أذهب مع أول عاهرة أصادفها. «سآخذها»، مع السيلان وكل شيء، قلت لنفسي. «اللعنة»، ومع ذلك فإن جرعة السيلان شيء جيد. أما فروج النساء في لوكمبورغ فهي مليئة بالحليب الدسم». لم يكن كارل يرغب في أن يصاب بالسيلان مرة أخرى. وقد أفضى لي بأنه بدأ يشعر بحكمة في قضيته. كان يحاول أن يعرف من نقل له المرض، إن كان سيلاناً، كما كان يشك.

«إن كنت قد أصبت به سابقاً، فلا يوجد ضرر كبير من الإصابة به مرة أخرى»، قلت له مغبظاً. «خذ جرعة مضاعفة وانشره. انقله إلى القارة كلها! مرض جنسي جيد أفضل من سلام وهدوء مميت. الآن أعرف ما الذي يجعل العالم متمنعاً: إنها الرذيلة، المرض، السرقة، الكذب، الفجور، الخراء. إن الفرنسيين شعب عظيم، حتى لو كان مصاباً بالزهرى. لا تطلب مني أن أذهب إلى بلد محايدين ثانية. لا تدعني أنظر إلى أبقار أخرى، أو إلى عدد آخر من البشر وأشياء أخرى».

إني حاد الطبع وبوسي أن أغتصب راهبة.

بهذا المزاج دخلنا إلى المرقص الصغير الذي تتردد عليه صديقتنا، فتاة القبعات. كان الوقت قد تجاوز منتصف الليل بقليل، وكان أمامنا الكثير لنمسي وقتاً ممتعاً. كانت هناك ثلاث أو أربع عاهرات عند البار، واحدة أو اثنان منها ثملتان، بالطبع كن إنكليزيات. مختنات، في أغلبظن. رقصنا بعض رقصات وبعدها بدأت العاهرات يضايقننا.

من المدهش حقاً ماذا يمكن للمرء أن يفعل على الملا في حانة فرنسية. بالنسبة لأي قحبة، أي شخص يتكلم الإنكليزية، سواء كان ذكرأ أم أنثى، هو

شخص منحط. والفتاة الفرنسية لا تحظى من قدرها عندما ت تعرض نفسها على أجنبى، ولا تكون أكثر من أسد بحر متحضر تم تدريبه على القيام بالألعاب. جاءت أدريان، فتاة القبعات، إلى البار لتناول كأساً من الشراب. جلست على مقعد عالٍ مباعدة بين ساقيها. وقفت بجانبها وإحدى ذراعي ملتفة حول إحدى صديقاتها الصغيرات. كانت يدي الآن قد تسللت إلى داخل فستانها. داعبتها قليلاً ثم انزلقت من كرسيها، وطوقتني بذراعيها حول رقبتي، وخلوة فتحت فتحة بنطالى، وأغلقت يديها حول بيضتى. كان الموسيقيون يعزفون معزوفة فالس بطيئة، والأصوات خافتة. قادتنى أدريان إلى ساحة الرقص، وفتحة بنطالى مشرعة. كانت تمسك بي بقوّة، وجرتني إلى منتصف ساحة الرقص المكتظة مثل علبة سردین. كنا نتحرك بصعوبة في مكاننا من شدة الازدحام. ومرة أخرى، مدت يدها إلى فتحة بنطالى، وأخرجت قضيبى، وأسندته على فرجها. كان شيئاً معدباً. وإنما في تعذيبى، مدت إحدى صديقاتها الصغيرات التي كانت بجانبنا يدها وأمسكت قضيبى بكل صفافة. في تلك اللحظة، لم أعد قادرًا على أن أتمالك نفسي وقدفت سائلى في يدها.

عندما عدنا إلى البار، كان كارل عند الزاوية، يقعى فوق فتاة يبدو أنها كانت تتدلّى باسترخاء على الأرض. بدا الانزعاج على وجه النادل وقال، «هذا مكان للشرب، وليس مخدعاً». رفع كارل رأسه ونظر إليه بذهول، وقد غطى أحمر الشفاه وجهه، وقد انفلتت ربطه عنقه وكانت تميل إلى أحد الجانبين، وكانت صدارته محلولة الأزرار، وشعره يتدلّى فوق عينيه، وقال مغموماً: «إنهن لسن عاهرات، إنهن شبقات».

جلس على الكرسي بلا ذراعين وذيل قميصه بارز من فتحة بنطاله. بدأت الفتاة تزور فتحة بنطاله. وفجأة، غيرت رأيها، وعادت وفتحتها ثانية، وأخرجت قضيبه، وانحنت فوقه وراحت تقبّله. كان ذلك قد بدأ يتجاوز الحدود، على ما يبدو. جاء مدير المرقص الآن ليقول لنا إننا يجب أن نتصرف

بشكل مختلف، أو أن نرحل من هذا المكان. ولم يبدُ أنه كان متزوجاً من الفتيات؛ بل ويهنن قليلاً، كما يوبخ أطفالاً أشقياء.

كنا على وشك أن نغادر في أي لحظة، لكن أدريان أصرّت على أن ننتظر حتى ساعة الإغلاق. وقالت إنها تريد أن تذهب إلى البيت معنا.

عندما أوقفنا سيارة أجرة أخيراً وتقدسنا في داخلها، اكتشفنا أننا كنا خمسة أشخاص. وكان على كارل أن يُخرج إحدى الفتيات، لكنه لم يستطع أن يقرر أي واحدة منها. في الطريق توقفنا لشراء بعض السندويتشات، وقليلاً من الجبن والزيتون، وبضع زجاجات من النبيذ.

«سيُصبحن بخيئة الأمل عندما يرینكم بقى لدينا من النقود»، قال كارل. فقلت: «جيد، إذن ربما يتركنا جميعهن. إنني متعب. أريد أن استحم وألقي بنفسي على السرير».

ما إن وصلنا، حتى خلعت ثيابي وفتحت صنبور المياه في الحمام. كانت الفتيات في المطبخ يحضرن الطعام. غصت في حوض الحمام وبدأت أرغني الصابون فوق جسمي، عندما دخلت أدريان فتاة أخرى إلى الحمام. قررت أن تستحمنا أيضاً. خلعت أدريان ثيابها بسرعة، وانزلقت إلى الحوض معى. نزعت الفتاة الأخرى ثيابها أيضاً، ثم جاءت ووقفت بجانب الحوض. كنت أنا وأدريان في مواجهة أحدهما الآخر، ساقانا متشابكتان. مالت الفتاة الأخرى فوق حوض الحمام وراحت تداعبني. استلقيت في الماء العار اللذيد وتركتها تلف أصابعها المكسوة بالصابون حول قضبي. وكانت أدريان تداعب فرجها وكأنها تريد أن تقول «حسناً، دعها تداعب ذلك الشيء قليلاً، لكن عندما يحين الوقت سأخطفه من يدها».

أصبحنا نحن الثلاثة الآن في حوض الحمام، سندويتشة بيدي وكأس النبيذ باليدي الأخرى. وقرر كارل أن يحلق ذقنه. جلست فتاته على حافة البيديه، تدردش وتمضغ سندويتشها. اختفت للحظة ثم عادت بقنية كاملة من النبيذ

الأحمر الذي راحت تصبّه على أعناقنا. وسرعان ما أصبح لون الماء المكسو بالصابون بلون البرمنغمانات.

في هذه اللحظة تملكتني مزاج يدفعني لأن أفعل أي شيء. وعندما شعرت بالرغبة في التبول، رحت أفعل ذلك بهدوء. انتاب الفتاتان الذعر. يبدو أنني فعلت شيئاً غير أخلاقي. وفجأة بدأت تساورهما الريبة منا. هل سندفع لهم؟ وإذا كنا سندفع لهم، فكم؟ وعندما أخبرهما كارل مغتبطاً بأنه يوجد لديه حوالي تسعه فرنكات سيوزعها عليهمَا، ثار صخب بينهما. ثم ظننا أننا كنا نمازحهما وأن هذه مجرد نكتة صغيرة سمعة أخرى، مثل تبولي في حوض الحمام. لكن لا، أصررنا على أننا جديون في ما نقوله. فأقسمتا بأنهما لم تسمعا شيئاً كهذا من قبل؛ إن هذا حقاً شيء لا يصدق، شنيع، غير إنساني.

«إنهما بربريان قذران»، قالت إحدى الفتيات.

«لا، إنهما إنكليزيان. إنكليزيان منحطان»، قالت الأخرى.

حاولت أدريان أن تهدئ من روّعهما. وقالت إنها تعرفنا منذ فترة طويلة وإننا نتصرف معها على الدوام كرجلين محترمين، تصريح بدا غريباً بعض الشيء على ذيتي بسبب طبيعة علاقاتنا معها. غير أن كلمة رجلين محترمين لم تكن تعني أكثر من أننا كنا ندفع لها دائماً لقاء خدماتها الصغيرة.

كانت تحاول باستماتة أن تعيد الوضع إلى ما كان عليه. كنت أكاد أسمعها وهي تفكّر.

«الا تستطيعان أن تعطياهما شيئاً؟» قالت متسللة.

هنا أخذ كارل يضحك. كان على وشك أن يقول إنه لا يوجد لدينا دفتر شيكات عندما قاطعته، وقلت: «بالتأكيد، إنها فكرة جيدة ... سنعطي كل منكما شيئاً، كيف تريان ذلك؟» دخلت إلى غرفة كارل من دون أن أنبس بكلمة أخرى وخرجت ومعي دفتر شيكات قديم له. أحضرت له قلمه الباركر الجميل وقدمه له.

هنا أظهر كارل دهاءه، متظاهراً بأنه غاضب مني لأنني كشفت دفتر شيكاته ولأنني تدخلت في شؤونه، فقال: «إنك دائماً هكذا». (طبعاً بالفرنسية لكي تفهموا ما يقوله) «أنا من يدفع دائماً لقاء هذه الحمامات. لماذا لا تعطيهما من شيكاتك أنت؟»

فأجبته بقدر ما أمكنني أن أبدو خجولاً بأن حسابي قد نصب. وواصل احتجاجه، أو أنه كان يتظاهر بذلك.

«لماذا لا تنتظرا حتى الغد؟» سأل، ملتفتاً إلى أدريان، «ألا تثقنا بنا؟» «لماذا ينبغي لنا أن نثق بكم؟» قالت إحداهن، «فمنذ لحظة ادعيتكم بأنكم لا تملكان نقوداً. والآن تريдан أن تنتظر حتى يوم غد. آه، لا، لا نوافق على ذلك».

«حسناً إذن، يمكنكن أن تخرجن جميعكن»، قال كارل، ورمى دفتر الشيكات على الأرض.

«لا تكن دينينا»، صاحت أدريان، «أعط كلّ منا مائة فرنك ولو نتحدث في هذا الأمر بعد ذلك، أرجوك».

«مائة فرنك لكلّ واحدة؟»

قالت: «طبعاً، هذا ليس مبلغًا كبيراً».

قلت: «هيا، لا تكن رخيصاً إلى هذه الدرجة. كما أنتي سأدفع لك نصف المبلغ بعد يوم أو يومين».

«هذا ما تقوله دائماً»، أجاب كارل.

«أوقف هذه المهزلة»، قلت له بالإنكليزية، «اكتب لهن الشيكات ودعنا نتخلص منها».

«نتخلص منها؟ ماذا، بعد أن نعطيهن الشيكات تريدينني أن ألقى بهن إلى الخارج؟ لا يا سيدي، سأحصل على كامل قيمة النقود التي سأدفعها، حتى لو كانت الشيكات غير صالحة. إنهن لا يعرفن ذلك. وإذا تركناهن يخرجن بسهولة فسيساورهن الشك».

«هيه، أنت!» صاح، ملوحاً بالشيك لإحدى الفتيات، «ماذا أحصل لقاء هذا؟ أريد شيئاً مميزاً، فريداً من نوعه».

ومضى يوزع الشيكات. بدا الأمر هزلياً، وهو يعطي شيئاً لكل واحدة منهن بالدور. حتى لو كانت الشيكات صالحة، فقد كانت تبدو زائفة. ربما لأننا كنا جميعاً عراة، كان يبدو أن الفتيات يشعرن الطريقة نفسها، بأنها صفة زائفة. ما عدا أدريان، التي كانت تصدقنا.

كنت أنصرع بأن يقدمون لنا عرضاً بدلاً من أن يرغمنا على المضي في روتين «النيك». كنت منهكاً تماماً. كان لا بد من أن يقدمون لنا عرضاً طويلاً، حتى يتصرف قضيبه ولو كان انتصاباً صورياً. أما كارل، فقد كان يتصرف مثل رجل وزع عليهم حقاً ثلاثة فرنك. وكان يريد أن يحصل على شيء لقاء المال الذي دفعه، وكان يريد شيئاً غير عادي.

بينما كنت يناقشن الأمر في ما بينهن، صعدت إلى السرير: كنت بعيداً عما يجري تماماً، من الناحية العقلية، إلى درجة أنني بدأت أحلم بالقصة التي كنت قد بدأت كتابتها منذ أيام قليلة وكانت أنوي أن أستأنف كتابتها عندما أستيقظ. كانت عن جريمة قتل بالفاس. تساءلت إن كان علي أن أحاول أن أضغط الحكاية وأركّز على القاتل السكران الذي تركته جالساً إلى جانب جثة الزوجة المقطوعة الرأس التي لم يحبها طوال حياته. ربما كان علي أن أنقل قصة الجريمة من إحدى الصحف، وأبدأ حكاياتي عن الجريمة من النقطة أو اللحظة التي تدحرجت فيها الرأس وسقطت عن الطاولة. وقلت في نفسي إنها ستكون قطعة رائعة، عندما يتجلو الرجل المبتور الرجلين والذراعين في كرسيه المتحرك في الشوارع في الليل ويقف على رصيف صغير، رأسه على مستوى ركب المارين.

كنت أريد مشهد رعب لأنه كانت توجد لدى فكرة رائعة أنهي بها القصة.

خلال فترة حلم اليقظة القصيرة التي حلمت بها استعدت المزاج الذي كان قد تعكر منذ عدة أيام مع قدوم الأميرة المخلصة بوكا هوتناس.

لكرزه من أدريان لأفسح لها مكاناً بجانبي، أيقظتني. كانت تهمس شيئاً في أذني، شيئاً عن النقود مرة أخرى. طلبت منها أن تكرر ما قالته، ولكي لا أضيع الفكرة التي خطرت لي، ظللت أكرر لنفسي: «رأس يندحرج من فوق الطاولة... رأس يندحرج... رجل ضئيل يجلس على كرسي متحرك... ساقان... ملايين السيقان...».

«إنهن يرغبن في معرفة إن كنت ستفضل وتعطيهن قليلاً من الفراطة للأجرة التاكسي. إنهن يقمن في منطقة بعيدة».

«بعيدة؟» كررت، ونظرت إليها شارداً، «كم بعيدة؟» (تذكر عجلات، سيقان، رأس يندحرج... ابدأ في متصرف جملة).
«مينيلمونتان»، قالت أدريان.

«أحضرني لي قلم رصاص وورقة، هناك على الطاولة»، قلت متسللة.
«مينيلمونتان... مينيلمونتان...»، رحت أكرر وكأنني منوم مغناطيسياً، وخرست بضع كلمات، مثل عجلات مطاطية، رؤوس خشبية، سيقان لولبية، وما إلى ذلك.

«ماذا تفعل؟» هسست أدريان، وهي تشدني بقوة، «ما خطبك؟».
«إنه أحمق»، صاحت، ونهضت من على السرير وفتحت يديها يائسة.
«أين الآخر؟» سألت، باحثة عن كارل.

«يا إلهي!» سمعتها تقول، كما لو كان الصوت يأتي من بعيد، «إنه نائم». وبعد فترة صمت ثقيلة، قالت، «حسناً، هذا ينهي كل شيء. تعالوا، هيا لنخرج من هنا! واحد سكران، والآخر ملهم. إننا نضيع وقتنا. هكذا هم الأجانب - دائماً يفكرون بأشياء أخرى. إنهم لا يريدون ممارسة الجنس، إنهم يريدون أن يُدغدوا...»

يُدغدوا. كتبت أيضاً. لا أذكر ما قالته بالفرنسية، لكن مهما كان، فقد ذكرتني بصديق كنت قد نسيته. يُدغدوا. كلمة لم استعملها منذ فترة طويلة.

وعلى الفور فكّرت بكلمة أخرى كنت نادراً ما أستخدمها: "misling". لم أعد متأكداً ماذا تعني. ماذا يهم؟ سأدونها في أي حال. هناك كلمات كثيرة سقطت من قاموس مفرداتي، بعد أن أقمت لفترة طويلة جداً في الخارج.

استلقيت ورحت أنظر إليهن وهن يتھيأن للمغادرة. كان ذلك مثل مشاهدة مسرحية على المسرح وأنت جالس في مقعد في مقصورة. وبما أنني كنت مشلولاً، فقد كنت أستمتع بهذا المشهد وأنا جالس في كرسي المقعدين. ولو خطر لاحداهن أن ترمي إبريق ماء عليّ، لما تحركت من مكانني. كنت سأرتعش وابتسم كما يبتسم المرء لملائكة مرحة.

كان كلّ ما أرغب به هو أن يذهبن ويتركتنى مع أحلام يقظتي. لو كانت لدى نقود معدنية، لألقيتها لهن.

بعد فترة بدت دهراً من الزمن، اتجهن نحو الباب. نفخت أديريان قبلة من بعيد، إيماءة غير حقيقة إلى درجة أنني فُتئت بحركة ذراعها؛ رأيتها تنحسر شيئاً فشيئاً إلى ممر طويل حيث تردد أخيراً إلى فم ضيق يشبه القمع، الذراع لا تزال مثنية عند الرسغ، لكنها كانت مستدقة، واهنة، إلى حد أنها أصبحت أخيراً أشبه بحزمة صغيرة من القش.

«نغل!» صاحت إحدى الفتيات، عندما صُفق الباب بشدة، فأمسكت نفسى عن الرد: نعم، هذا صحيح. نغل، وأنتن قحبات، أليس كذلك. قحبة، شرمومطة.

توقفت وقلت «خراء»، «بحق الجحيم ماذا أقول».

عجلات، سيقان، رأس يتدرج... جميل. غالباً سيكون مثل أي يوم آخر، بل أفضل، أجمل، أكثر وردية. سيتوجه الرجل الذي يسير على الرصيف إلى نهاية الرصيف. في كاناري. سيخرج في فمه سمكة.

أحسست بقرصه جوع ثانية. نهضت ورحت أبحث عن بقايا سندويتشة. لم يكن هناك أي فتات على الطاولة. توجهت إلى الحمام شارد الذهن، لأنبول.

كانت هناك قطعتان من الخبز، وبوضع قطع من الجبن، وعدد من حبات الزيتون المكدومة، المبعثرة في المكان. لا بد أن أحدهم ألقاها بقرف.

التقطت قطعة من الخبز لأرى إن كانت تصلح للأكل. أحدهم داس عليها بقدمه بغضب. كانت فيها كمية قليلة من الخردل. أم هل كان ذلك خرداً؟ من الأفضل أن أجرب قطعة أخرى. التقطت قطعة نظيفة بعض الشيء، مبللة لأن أحداً ألقى بها على الأرضية الرطبة، وألفيت فوقها قطعة من الجبن.

في كأس بجانب البيديه، وجدت نقطة نبيذ. جرعتها، ثم قضمت قطعة صغيرة من الخبز بحذر شديد. لا بأس بها. لا، بل كان مذاقها جيداً. إن الجراثيم لا تصيب الجياع، أو الأشخاص الملهمين. إلى الجحيم، هذا القلق من ورقة السيلوفان، وما هي آخر يد لمستها. ولإثبات ذلك، مسحت مؤخرتي بها. ثم ابتلعتها. ما المشكلة؟ رحت أبحث عن سيجارة. لم تكن هناك سوى أعقاب سجائر. اخترت أطول سيجارة وأشعلتها. رائحة لذينة. لا رائحة النشارية المحمصة التي تبعث من التبغ الأمريكي الحقيقي. لا شك أنها واحدة من سجائر كارل من ماركة غولواز بلو.

الآن بم أفتكِ؟

جلست إلى طاولة المطبخ ورفعت قدمي وأسندتهما فوقها. لنر الآن... ماذا في الأمر ثانية؟

لم أستطع أن أرى شيئاً أو أفكّر بشيء. أحسست بأنني على أحسن ما يرام. ولماذا أفكّر في جميع الأحوال؟

نعم، إنه يوم عظيم. عدّة أيام في الواقع. نعم، كنا نجلس هنا منذ أيام قليلة فقط، أتساءل إلى أين سأذهب. ربما كان ذلك البارحة. أو منذ سنة. ما الفرق؟ يتمدد المرء ثم ينهار. الزمن ينهار أيضاً. العاهرات ينهرن. كلّ شيء ينهار. انهيار إلى مرض الزهري.

على عتبة النافذة، كان هناك عصفور مبكر يزقزق. وبمتعة، ويتکاسل،

تذكّرت أنني كنت قد جلست مثل هذه الجلسة في بروكلين هايتس منذ سنوات. في حياة أخرى. ربما لن أتمكن من رؤية بروكلين هايتس مرة أخرى، ولا كاناريسي، ولا شلتر أيلاند، ولا مونتوك بوينت، ولا سكاوكوس، ولا بحيرة بوكتوبياغ، ولا نهر نيفيرسينك، ولا سرطان البحر، ولحم خنزير، ولا سمك السالمون المدخن، ولا محار العجل. من الغريب كيف يستطيع المرء أن يغرق في الحالة ويعيش أنه في بيته. إلى أن يقول أحدهم مينتيهاها أو والا والا. البيت. حيث تعلق قبعتك، بمعنى آخر. بعيداً، قالت، وهي تقصد مينيلمونتانت. هذا ليس بعيداً. الصين الآن، إنها حقاً بعيدة. أو موزمبيق. داكى، إذا اندفعت بشكل أبيدي. إن باريس مدينة غير صحية. ربما كان فيها شيء. جرب لوكمبورغ الصغيرة. بحق الجحيم، هناك آلاف الأماكن، مثل بالي. أو كارولينيس. مجنون، هذا يحتاج إلى مال طوال الوقت. مال، مال. لا يوجد مال. الكثير من المال. نعم، في مكان بعيد، بعيد جداً. ولا توجد كتب، ولا آلة كاتبة، لا يوجد شيء. لا تقل شيئاً، لا تفعل شيئاً. أسبوع مع التيار. تلك الكلبة، نيس. ليست سوى فرج. يا لها من حياة! لا تنس الدغدغة!

نهضت، تثاءبت، تمطيت، وسرت متزحجاً نحو السرير.

إلى الأسفل، إلى الأسفل، إلى البالوعة الكونية. حيتان اللوياثان تعود في أعماق يضيئها نور الشمس بشكل غريب. الحياة تستمر كالعادة في كل مكان. الإفطار عند الساعة العاشرة تماماً. رجل بلا ذراعين وبلا رجلين يدير البار بأسنانه. الديناميت يتتساقط من طبقة الغلاف الجوي العليا. أربطة جوارب نسائية تهبط بشكل لولي طويل رائع. امرأة أصيب جذعها بجراح بلية تكافح باستماتة لثبت رأسها المقطوع بالبراغي.

أتريدين نقوداً لقاء ذلك. لماذا؟ إنها لا تعرف السبب. نقود فقط. فوق مظلة من السرخس تمدد جثة جديدة تملؤها ثقوب بالرصاص. صليب حديدي يتذلّى من عنقها. يطلب أحدهم سندويتشة. الماء مهتاج أيضاً من أجل السندويتش. ابحث في القاموس تحت حرف سين!

حلم غني ، خصب ، تخترقه طلقة من ضوء أزرق خفي. لقد غصت إلى ذلك المستوى الخطر حيث يعود المرء من باب النعمة والأعجوبة المطلقتين ، إلى شكل أرزة. بطريقة حالمه مبهمة أدركت أنه يتبعني عليّ أن أبذل جهداً هرقلياً. الكفاح للوصول إلى السطح مؤلم ، مؤلم جداً. بين الحين والآخر ، أتمكن من فتح عيني ؛ أرى الغرفة ، وكأنني أراها من خلال سحابة ، لكن جسدي يقع في الأسفل ، في الأعمق البحريه الواضحة. إن العودة إلى الخدر تثير شهوتي. سقطت إلى القاع الذي لا قرار له ، حيث انتظرت مثل سمكة قرش. ثم يبطئ ، يبطئ شديد ، نهضت. كان شيئاً مثيراً. كل شيء مصنوع من الفلين ولا توجد زعانف. ما إن اقتربت من السطح حتى شلتني المياه إلى الأسفل مرة أخرى ، تسحبني إلى الأسفل ، في حالة من العجز اللذيد ، ابتلعني الدوامة الفارغة كي أنتظر هناك عبر مرات الزمن اللانهائية حتى تجتمع الإرادة وترفعني مثل طوافة غارقة.

صحوت على صوت زفقة العصافير في أذني. لم تعد الغرفة مغلقة بسحابة مائية ، بل أصبحت صافية تسهل رؤيتها. على طاولتي عصفوران يتناحران على فتات من الخبر. اتكأ على مرققي ورحت أراقبهما وهما يرفوان بأجنحتهما نحو النافذة المغلقة. طارا إلى الدهليز ، ثم عادا ، يبحثان بياس عن مخرج. نهضت وفتحت لهما النافذة. واصلا طيرانهما حول الغرفة ، وكأنهما مذهولان. ليث في مكانه بدون أي حركة. وفجأة اندفعا عبر النافذة المفتوحة. «بونجور ، مدام أورسيل» ، راحا يزفزان.

كان ذلك في رابعة النهار ، في اليوم الثالث أو الرابع من الربيع ...

هنري ميلر

مدينة نيويورك ،

حزيران / يونيو ١٩٤٠ .

أعبد كتابتها في بيت سور في أيار / مايو ١٩٥٦ .

مارا مارينيان

بالقرب من مقهى مارينيان في الشانزلزيه، صادفتها.

لم تكن قد مضت فترة طويلة على تمكني من التغلب على مشاعري الأليمة بسبب فراقي لمارا سان لويس. ليس هذا اسمها الحقيقي، لكن لنطلق عليها هذا الاسم الآن بما أنها ولدت في جزيرة سان لويس حيث كنت أتسكع في أحيان كثيرة في الليل، لكي أدع الصدأ يتأكل في داخلي.

كان ذلك لأنني سمعت منها في ذلك اليوم، بعد أن قطعت الأمل منها واعتبرتها في عداد المفقودين. وأصبح بإمكانني أن أروي الآن ما يلي، بعد أن اتضحت لي بعض الأمور للمرة الأولى، مما زاد القصة تعقيداً.

يمكنني القول إن حياتي أصبحت بحثاً طويلاً عن مارا شمل الآخرين جميعهم، ومنهم واقعية هامة.

إن مارا موضوع هذه الأحداث ليست هي مارا الشانزلزيه ولا مارا جزيرة سان لويس. إن مارا التي أتحدث عنها تدعى إليان. كانت متزوجة من رجل أودع السجن لأنه كان يتداول نقوداً مزيفة، وكانت أيضاً عشيقة صديقي كارل الذي وقع في غرامها في البدء، ثم بدأ يعتريه الملل منها في عصر اليوم الذي أتحدث عنه، وأصبح ضجراً منها إلى درجة أنه لم يعد يستطيع أن يتحمل فكرة الذهاب لزيارتها وحده.

كانت إليان امرأة شابة، ممشوقة القوام، جذابة، باستثناء الشامات الكثيرة المنتشرة في أنحاء جسدها وطبقة الزغب التي تعلو شفتها العليا. في بادئ

الأمر، كانت هذه العيوب تزيد من حسنها في عيني صديقي، لكن بعد أن أخذ الملل يتسلل إليه ملهاً ويدأت رؤية هذه الأشياء تثير حنقه، وتدفعه أحياناً إلى إطلاق نكات لاذعة تجعلها تجفل وتغضب. وعندما كانت تجهش في البكاء كانت تزداد جمالاً على نحو غريب. ويدموعها المتتساقطة والمتسريلة على وجهها، كانت تبدو امرأة ناضجة، لا ذلك المخلوق الخنثوي الرشيق الذي كان كارل يعشقاً.

كان كارل وزوج إيليان صديقين قديمين. كانا قد التقى في بودابست حيث أقذر زوجها كارل من التصور جوحاً، ثم أعطاه نقوداً ليعود إلى باريس. وسرعان ما تحول الشعور بالامتنان الذي كان كارل يكنه لهذا الرجل في البدء، إلى شعور بالاحتقار والسخرية عندما اكتشف أنه رجل غبي عديم الإحساس. وبعد عشر سنوات، التقى صدفة في أحد شوارع باريس. ولم يكن كارل سيقبل دعوته إلى العشاء لو لا أن الزوج أرى كارل صورة زوجته الشابة فافتتن بها على الفور. وكما قال لي فقد ذكرته بفتاة تدعى سمت مارسين كان يكتب عنها آنذاك.

اذكر جيداً كيف أن قصة مارسين ازدهرت عندما بدأت لقاءاته السرية مع إيليان تتكرر. كان قد رأى مارسين ثلاثة أو أربع مرات فقط بعد لقائهما في غابة مارلي حيث صادفها برفقة كلب سلوقي جميل. ذكر الكلب جيداً لأنه عندما بدأ يبذل جهداً كبيراً في كتابة القصة، كان الكلب أكثر واقعية (بالنسبة لي) من المرأة التي كان يفترض أنه وقع في غرامها. ويدخول إيليان في حياته، بدأت شخصية مارسين تأخذ شكلاً روحياً، حتى أنه وهب مارسين واحدة من شamasات إيليان العديدة، الشامة القابعة في مؤخرة عنقها التي جعلته، حسب قوله، يتقد شهوة كلما قبلها.

وخلال شهور عدة، بدأ يجد متعة في تقبيل شamasات إيليان الجميلة، منها الشامة القابعة في ساقها اليسرى، بالقرب من منطقة التقاء فخذيها. لكنها لم تعد تثير شهوته. وعندما أنهى قصة مارسين، انطفأت حدة عاطفته نحو إيليان.

وجاءت الضربة القاضية عندما أُلقي القبض على زوجها وحُكم عليه بالسجن. فعندما كان الزوج طليقاً، كانت هناك على الأقل إثارة وجود الخطر؛ أما الآن، وبعد أن أصبح يقبع بأمان وراء القضبان، أصبح كارل وجهًا لوجه مع عشيقة لديها طفلان يجب إعادتها، اعتبرت أنه الشخص الوحيد الذي سيعيلها هي وأطفالها ويتوفر لهم الحماية. لم يكن كارل شخصياً رجلاً بخيلاً، لكنه لم يكن معيلاً. ويمكنتني القول إنه شخص مولع بالأطفال أيضاً، لكنه لم يكن يرغب في أن يؤدي دور الأب لطفلين يحتقر أبيهما. وفي الظروف الحالية، كان أفضل شيء يستطيع أن يفخر به هو أن يجد عملاً لإليان، وهذا ما كان يسعى إليه. وعندما لم يكن يملك نقوداً، كان يأتي ويتناول الطعام معها. وكان بين العين والآخر يشتكي من أنها تعمل ساعات طويلة، وأنها تدمر جمالها؛ وبالطبع، كان يشعر في سريرته بالسعادة لذلك، لأن إليان المتعبة والمنهكة لن تستهلك الكثير من وقته.

في اليوم الذي أقنعني فيه أن أرافقه لزيارتها كان مكدرأً، معكر المزاج. فقد تلقى منها برقة في ذلك الصباح، قالت فيها إنه لا يوجد عندها عمل في ذلك اليوم، وطلبت منه أن يأتي لزيارتها في أبكر وقت ممكن. وكان قد قرر أن يذهب لزيارتها في الساعة الرابعة بعد الظهر، وأن يغادر برفقتي بعد العشاء بقليل. وكان من المفترض أن أختلق عذرًا يمكنه من الانسحاب من دون إحداث أي مشكلة.

عندما وصلنا وجدت ثلاثة أطفال لا طفلين، فقد نسي أن يخبرني أنه يوجد أيضًا طفل رضيع. مجرد سهو، على حد قوله. ويجب أن أقول إن الأجواء لم تكن أجواء عشق حبّ خالص. فقد كانت عربة الطفل مركونة عند أسفل درجات الفناء الواسع، والطفل يصرخ وي بكى بأعلى صوته. وفي الداخل، كانت ثياب الأطفال معلقة كي تجف، وكانت التواقد مشرعة على آخرها، والذباب يتطاير في كل مكان. وكان الطفل الأكبر يناديه باباً، الأمر الذي كان يزعجه كثيراً. ثم طلب من إليان بفظاظة

وبنبرة جافة أن ترسل الأطفال إلى الغرفة، فكاد أن يشير فيضاً من الدموع. ورمقني بنظره من تلك النظرات البائسة التي تقول: «لقد بدأت للتو... كيف يمكنني أن أخرج من هذه المحنّة». ثم، وعلى نحو يائس، بدأ يتظاهر بأنه سعيد ويشعر بالمرح، وطلب مشروبياً، وراح يلاعب الأطفال على ركبتيه ويتلوك عليهم بعض الأشعار، ويرثت على إلبي إليان، بسرعة وبدون اهتمام، وكأنها قطعة من لحم الخنزير كان قد طلبها لهذه المناسبة. حتى أنه ذهب شاؤاً أبعد من ذلك في تظاهره بالمرح. فقد أشار إلى إليان بأن تقترب منه والكأس بيده، وقبلتها أولأ على الشامة الأثيرة لديه، ثم طلب مني أن أقترب أكثر، ودس يده الأخرى في بلوزتها، وأمسك بأحد ثدييها، وببرود شديد، طلب مني أن أقدر جماله.

كنت قد رأيت منه مثل هذا التصرف من قبل مع نساء آخريات كان قد وقع في غرامهن. وكانت عواطفه تمر عادة في الدورة نفسها: هيا، ببرودة، لامبالاة، سأم، سخرية، احتقار، اشمئزاز. أحست بالحزن على إليان. إذ إن وجود الأطفال، والفقر، والعمل الشاق، والشعور بالمهانة، لم تكن أموراً تثير الضحك. وعندما تبين لكارل أن دعابته سخيفة، اعتراه فجأة شعور بالخجل من نفسه. فوضع كأسه، وبنظره كلب مهزوم، طوقها بذراعيه، وقبلتها على جبينها. وقد فعل ذلك ليثبت أنها لا تزال ملاكاً، حتى لو كان ردفها شهيين، وثديها الأيسر شديد الإغراء. ثم ارتسمت على وجهه ابتسامة بلهاء، وجلس على الأريكة، وأخذ يتمتم نعم، نعم، وكأنه يريد أن يقول «هكذا تسير الأمور، إنه أمر محزن، لكن ماذا بوسنك أن تفعل؟».

وللتخفيف من حدة التوتر، تطوعت لأن آخذ الأطفال في نزهة بمن فيهم الطفل الصغير في العربة. وفي الحال تملك كارل شعور بالذعر، فلم يكن يرغب في أن أخرج في نزهة. ومن حركات وجهه من وراء ظهر إليان، فهمت أنه لم يحن بعد وقت قيامه بأداء واجباته الغرامية. وبصوت مرتفع قال إنه سيأخذ الأطفال في نزهة؛ كان يريد أن يفهمني من وراء ظهرها، بحركاتاته

وإشارات يديه المخصصة للصم والبكم، بأنه يريدني أن أمضي وقتاً معها، مع إليان. وحتى لو كنت أرغب في مضاجعتها، فلم يكن بوسعي فعل ذلك، لأنه يكن هنالك وجود للرغبة لدى. كما انتابتي الرغبة في الإمعان في تعذيبه بسبب سلوكه الفظ والقاسي معها. في هذه الأثناء، وبعد أن فهم الأطفال ما كان ينويه به أن رأوا حركاته وإشاراته المخصصة للصم والبكم من وراء ظهر أمهم، بدأوا يتصرفون وكأن الشيطان قد تلبسهم. فراحوا يتسلون ويستجدون، ثم أخذوا يصرخون ويجرأون ويخبطون بأقدامهم بغضب لا يمكن السيطرة عليه. وببدأ الطفل في العربية يزعق ويبكي ثانية، وأخذ البعير يصرخ، وراح الكلب يعوي. وعندما رأى الأطفال أنهم لن يتمكنوا من تحقيق ما كانوا يصبون إليه، بدأوا يقلدون ألاعيب كارل التي رأوا أنها مسلية. وكانت حركاتهم بذريعة للغاية، ما جعل إليان المسكينة تشعر بالارتباك، ولم تعرف ماذا دهامت.

عند ذلك جن جنون كارل. ولدهشة إليان، تحولت حركاته وإيماءاته الخرساء فجأة إلى العلن، وبدا وكأنه يقلد الأطفال هذه المرة. أما أنا فلم يعد بإمكانني أن أتمالك نفسي. فانفجرت ضاحكاً، وعلى الفور، حذا الأطفال حذوي. ولكي يسكت اعتراضها، دفع كارل إليان على الأريكة، وراح يلوى لها قسمات وجهه، ويبتسم لها تلك الابتسامات العريضة المتوجهة، وراح يتكلم مثل قرد بتلك اللهجة النمساوية التي تمقتها. وتكون الطفلان فوقها، يصرحان مثل دجاج غينيا، ويفعلان تلك الحركات البذرية التي لم تتمكن من إيقافها لأن كارل بدأ يدغدغها ويعرض عنقها وساقيها ورديتها ونهديها. وارتفعت نورتها وأصبحت عند رقبتها، وهي تتلوى وتصرخ وتضحك، حتى كادت أن تنفجر، وفي الوقت نفسه، كانت غاضبة. وعندما تمكنت أخيراً من التملص منه، انفجرت أخيراً في بكاء شديد. جلس كارل إلى جانبها، مرتكباً مذهولاً، وراح يتمتم كما من قبل - نعم، نعم. وبهدوء أمسكت الطفلين من يديهما وقدتهما إلى الفناء، حيث رحت أسليهما بقدر ما أستطيع مفسحاً المجال للعشيقين ليأخذنا وقتهما.

عندما عدت وجدت أنهما دخلا إلى الغرفة المجاورة. كانا هادئين إلى درجة ظنت في بادئ الأمر أنهما خلدا إلى النوم. لكن سرعان ما فتح الباب، ومدد كارل رأسه، وابتسم لي ابتسامته العريضة التي تكاد تشبه ابتسامة مهرج تعني «كل شيء على ما يرام، لقد قمت بالواجب». وسرعان ما ظهرت إليان، متوردة وراضية تماماً. استلقيت على الأريكة ورحت لاعب الأطفال بينما خرج كارل وإليان لشراء طعام العشاء. وعندما عادا كانا في غاية السعادة. ساورني شك بأن كارل، الذي ابتسم وأشرق وجهه لمجرد ذكر الطعام، قد جرفته حماسته ووعد إليان بأشياء لا ينوي أن ينفذها. كانت إليان ساذجة على نحو غريب، وسهلة الخداع؛ ربما كان ذلك بسبب الشامات المتناثرة على جسدها التي تذكرها دائماً أن جمالها نقى لا تشوبه شائبة. إذ إن الإدعاء بأنه أحبها بسبب الشامات على جسدها، وهو الأسلوب الذي كان يتبعه معها، جعلها عاجزة عن الدفاع عن نفسها بشكل باهش. لكنها بدأت تزداد تألقاً. تناولنا كأساً آخر من آرنير بيكون، وكانت كأس واحدة كثيرة عليها، ثم، عندما بدأ يخفت بريق الغسق شيئاً فشيئاً، بدأنا نغنى.

في هذا المزاج رحنا نغنى أغاني ألمانية، وكانت إليان تغنى معنا أيضاً مع أنها كانت تكره اللغة الألمانية. أصبح كارل شخصاً مختلفاً الآن، فلم يعد خائفًا. لعله ضاجعها مضاجعة لذيذة رائعة، وكان قد تناول ثلاث أو أربع كؤوس، وأصبح يشعر بالرجوع. وكان الليل قد بدأ يهبط، وسرعان ما سيصبح حرراً. باختصار، كان اليوم مرضياً في كل شيء.

عندما يصبح كارل لطيفاً وصريحاً، يغدو رائعًا. إذ بدأ يتكلّم بتقدّم عن النبيذ الذي اشتراه، النبيذ غالٍ جداً، وفي مثل هذه المناسبات، كان يصرّ دائماً على أن يشتري لينبيذاً غالٍ الشمن. وبينما راح يتحدث عن النبيذ، أخذ يلتقط المقلبات التي زادته عطشاً. حاولت إليان أن تكبح جماحه، لكن لم يعد بسع شيء أن يوقفه الآن. دس يده وأخرج أحد ثدييها ثانية، هذه المرة من دون

اعتراض منها، وبعد أن صب قليلاً من النبيذ فوقه، راح يلتهمه بنهم شديد - أمام الأطفال. ثم أراني الشامة على ساقها اليسرى، قريباً من المنطقة التي تفصل بين فخذيها. ومن الطريقة التي كانت تسير فيها الأمور، ظننت أنها سيعودان إلى غرفة النوم، لكنه، فجأة أعاد حلمتها إلى داخل بلوزتها، وجلس وراح يقول: «إنني جائع، إنني جائع، يا عزيزتي»، بنبرة لا تختلف عن قوله «ضاجعنيني، ضاجعنيني، لا يمكنني أن أتظر ثانية أخرى!».

أثناء تناول الطعام الذي كان لذيناً، بدأنا نتحدث في مواضيع غريبة. عندما كان يأكل، وخصوصاً إذا كان يستمتع بالطعام، كان كارل دائماً يقول كلاماً مشتاً لا صلة بيته لأنه كان يريد أن يركّز على الطعام والنبيذ. ولكي يتفادى أخطار الدخول في حديث جدي، حديث يتداخل بعملياته الهضمية، كان يلقي ملاحظات عشوائية ذات طبيعة يظن أنها تلائم لقمة الطعام التي يتناولها أو كأس النبيذ التي كان على وشك أن يرجعها. وبهذه الطريقة المرتجلة كان يقول إنه التقى أخيراً بفتاة - لم يكن واثقاً إن كانت قحبة أم لا، وماذا يهم؟ - وإنه يفكر بأن يعرفها على، وقبل أن أتمكن من سؤاله عن السبب، يضيف «إنها من النوع الذي تحبه».

«أعرف النوع الذي تحبه»، يتبع كلامه ملمحاً بسرعة إلى مارا من جزيرة سان لويس، ثم يضيف، «إن هذه أفضل بكثير، سأدبرها لك».

وفي معظم الأحيان، عندما كان يقول شيئاً كهذا، لا يكون ثمة أحد في باله. كان يقول ذلك لأن فكرة أن يعرفي على فتاة ذات جمال أسطوري تماماً رأسه. وثمة شيء آخر، وهو أنه لم يكن يحب ما كان يسميه «من النوع الذي أحبه». وعندما كان يريد أن يزعجني، كان يلمح إلى أنه توجد آلاف الفتيات من النوع الذي يعجبني يجبن أرجاء أوروبا الوسطى، وأن رجلاً أمريكاً واحداً يجد هذا النوع من النساء جذاباً. وإذا أراد أن يكون خبيشاً معندي، كان يضيف شيئاً من السخرية مثل: «لا يقل عمرها عن الخامسة والثلاثين، يمكنني أن أعدك

بذلك». وفي بعض الأحيان، كما هو الحال الآن، كنت أتظاهر بأنني أصدق ما يقوله، وأبدأ إمطاره بالأسئلة التي يرد عليها بصفاقة وبغموض. وكان أحياناً، وبخاصة إذا سخرت منه، يزيّن قصته بتفاصيل مقنعة إلى درجة أنه يصدق كذبته في نهاية الأمر. وفي تلك اللحظات، ترتسم على وجهه قسمات شيطانية حقيقية، ومثل انتشار النار في الهشيم، كان يلفق أحاديث وأحداثاً غير عادلة بسرعة. ولكي لا يفقد زمام الأمور، كان يشن هجمات متكررة على القنينة، ويتناول منها جرعات طويلة، وكأنها مجرد زيد، وكلما ألقى برأسه إلى الوراء، ازداد وجهه أحمراراً، وبرزت العروق على جبهته في شكل عقد، وازداد صوته حدة واهتياجاً، ولا يعود قادراً على التحكم بقسمات وجهه، فتصبح عيناه ثاقبتين وكأنه أصيب بلوثة من الهملوسة. وعندما يتوقف فجأة، كان يتطلع حوله بنظرة وحشية، ويأتي بحركة مشيرة ويُخرج ساعته، ثم، ويصوت هادئ، وعلى نحو تقريري، يقول: «بعد عشر دقائق ستكون واقفة عند ناصية شارع كذا وكذا، وهي ترتدي ثوباً سويسرياً منقطاً، وتحمل حقيبة يدوية تحت ذراعها. إذا أردت أن تراها، اذهب وشاهدها بأم عينك». ويدلك يحول الحديث بلا مبالغة إلى موضوع بعيد بما أنه قدّم لنا إثباتاً على صحة كلماته. وبالطبع لا يتزحزح أحد عادة ليتحقق من أقواله المثيرة للدهشة. وكان يقول: «إنك تخاف، إنك تعرف أنها ستكون واقفة هناك ...»، ويقوله هذا، كان يضيف تفصيلاً مميزاً آخر، بشكل عرضي، ودائماً بنبرة شخص واثق، كما لو كان يبعث برسالة من العالم الآخر. أما في التنبؤات التي يمكن التتحقق منها مباشرة، والتي لم تكن تؤدي إلى إلغاء وجية طعام دسمة، أو سهرة، يكون في الغالب صادقاً، وما إن يبدأ حديثه، حتى يتبادر الأشخاص الذين يستمعون إليه شعور بأن شيئاً بارداً يسري في عمودهم الفقري. وغالباً ما يتنهي الحديث الذي يبدأ بالتهريج والثرثرة بأشياء رهيبة وغريبة. فإذا كان قد بزغ القمر الجديد، وصادف أن تزامنت هجماته مع مراحل قمرية معينة، كما لاحظت في بعض

الأحيان، فإن الأممية تحول إلى شيء بشع. إذ كانت رؤية القمر بشكل مفاجئ تثير أعصابه تماماً. «ها هو!»، كان تماماً كما لو كان قد رأى شيئاً، يهمهم قائلاً، «إنه شيء سيء، إنه شيء سيء»، ويفرك يديه باهتياج شديد، ثم يذرع الغرفة جيئة وذهاباً، مطرق الرأس، وفمه نصف فاغر، ولسانه يتدلّى مثل قطعة قماش حمراء.

ومن حسن الحظ، أنه لم يكن هناك قمر في هذه المناسبة، أو إن كان هناك قمر، فلم يتسلل بعد شعاعه الذي يبعث على الجنون إلى فناء بيت إليان الصغير. ولم يكن تأثيره عليه أسوأ من أن يبدأ في رواية قصة طويلة عن زوج إليان الأحمق. كانت قصة مضحكة، وصحيبة كما تبين لي في ما بعد، تدور حول كلبين ألمانيين من فصيلة دشن، راح الزوج ينظر إليهما بطعم. فقد كان قد رآهما يتجلزان طليقين، ولم يكن صاحبهما في مرأى البصر، ولم يقنع بأنه نجح في ترويج نقود مزيفة فقط، بل قرر أيضاً أن يسرق الكلبين وأن يطلب فدية لاستعادتهما. وصُعق عندما قُرع الجرس ذات صباح، وفتح الباب ليجد مخبراً فرنسيّاً بانتظاره. كان يُطعم الكلبين طعام فطورهما. وفي الحقيقة، كان قد تعلق بالكلبين إلى حد أنه نسي كل شيء يتعلق بالجائزة التي كان يأمل الحصول عليها. واعتبر أن إلقاء القبض عليه ضربة حظ قاسية لأنّه كان يعامل الحيوانات بلطف... وقد ذكرت هذه القصة كارل بحوادث أخرى شهدتها عندما كان يقيم مع الرجل في بودابست. كانت حوادث سخيفة، مضحكة، لا يمكن أن تحدث إلا في حياة شخص نصف مخبول، كما كان كارل يسميه.

وعندما انتهت وجبة الطعام، أحسّ كارل بالراحة إلى درجة أنه قرر أن يأخذ غفوة قصيرة. وعندما تبين لي أنه غطّ في النوم، شكرت إليان وخرجت. لم تكن لدى أي رغبة في أن أفعل شيئاً معها؛ ورحت أتمشى حتى ساحة النجمة التي لم تكن بعيدة كثيراً، ثم أخذت أشق طريقي بشكل غريزي باتجاه الشانزلزيه نحو توبلري، وخطر لي أن أقف في الطابور وأحصل على كوب

من القهوة السوداء. أحسست بالبهجة وبأنني في سلام مع العالم. إذ إن بهاء وألق الشانزليزية كان يتناقض بشكل غريب مع الأجواء في ذلك الفنان الذي كانت عربة الطفل لا تزال فيه. لم تكن بطيءة ممتهنة كثيراً، لكنني كنت أرتدي ثياباً جيدة ومهندماً أيضاً، من أجل التغيير. وأذكر أنني كنت قد دفعت نقوداً لكي أتع حذائي في وقت مبكر من ذلك اليوم.

وبينما كنت أتمشى على طول العجادة العريضة، تذكريت فجأة أول مرة زرت فيها الشانزليزية، قبل حوالي خمس أو ست سنوات. فقد كنت قد ذهبت إلى السينما حينها، ولما كنت مبتهجاً انطلقت إلى الشانزليزية لأحتسي مشروباً قبل أن أعود إلى البيت. وكنت قد احتسيت بضع كؤوس وحيداً في بار صغير في أحد الشوارع الفرعية. وبينما كنت أجرع كأسياً، تذكريت أحد أصدقائي القدماء في بروكلين وتمنيت كثيراً أن يكون معي في ذلك العين، ودار بيبي وبينه حديث في عقلي. كنت لا أزال أكلمه وأناأشق طريقي باتجاه الشانزليزية. كنت متتشياً للغاية، وشعرت بالحرج عندما رأيت جميع تلك الأشجار. تطلعت حولي مشوشاً، ثم مشيت نحو أضواء المقهى. ما إن اقتربت من مارينيان، حتى أمسكت بذراعي قحبة جذابة، رشيقه، معلولة اللسان، وراحت تسير إلى جانبي. لم أكن أعرف آنذاك سوى عشر كلمات فرنسية، وبتأثير الأضواء المتلائمة، والأشجار الوارفة الكثيرة، وأريج الربيع، والوهج الدافئ الذي يتسلل في داخلي، أحسست بالعجز وبأنه لا حول لي ولا قوة. كنت أعرف تماماً أنني سأواجه هذه اللحظات. كنت أعرف أنني سأهزم، وعبناً حاولت أن أطلب منها أن تتوقف، محاولاً أن تتوصل إلى تفاهن ما. وأنذرك أننا وقفنا أمام تيراس مارينيان الذي كان يضج بالحيوية ويعج بالناس. أذكر أنها حشرت نفسها بيني وبين الحشد، ويسرعة كبيرة لم أتمكن من إيقافها، راحت تفك أزرار معطفها وأحكمت قبضتها عليه. فعلت ذلك وهي تظهر أكثر الإيحاءات إثارة بشفتيها. وكانت أي مقاومة أنوي أن أظهرها، مهما كانت ضعيفة، تتلاشى

على الفور. وما هي إلا دقائق قليلة حتى وجدنا نفسينا في غرفة أحد الفنادق، وقبل أن أتمكن من قول غالاً غير "Gallagher"، كانت قد بدأت تمصّ قضبي بطريقة تنم عن خبرة شديدة، بعد أن عرّتنـي أولاً من كل شيء، ما عدا القطع النقدية المعدنية القليلة المتبقية في جيب معطفـي.

كنت أتذكـر هذه الحادثـة والزيارات السخيفـة التي كنت أقوم بها إلى المستشفـى الأمريكي في نوويـي بعد بضـعة أيام (المعالـجة حالة متخـيلة من السـفلـس)، عندما لاحـظت فجـأة فتـاة أمـامي تلـفت نحوـي لتجـذب انتـباـهي. وقـفت هناـك تـنتظرني لـكي أقتـرب منها، وكـأنـها كانت واثـقة من أـنـي سـأمسـكـها من ذـراعـها وـتـابـعـ سـيرـنا في الشـارـعـ. وهذا تـامـاماً ما فعلـتهـ. لا أـظنـ أـنـي توـقـفتـ عن اللـحـاقـ بهاـ. وـيـداـ أـنـ الشـيءـ الطـبـيعـيـ فيـ العـالـمـ يـرـيدـ أـنـ يـقـولـ، رـدـاـ علىـ السـؤـالـ المـعـتـادـ، «ـمـرـحـباـ، إـلـىـ أـينـ أـنـتـ ذـاهـبـ؟ـ».. «ـلـمـاـذاـ، إـلـىـ لـاـ مـكـانـ، لـنـجـلسـ فـيـ مـكـانـ مـاـ وـنـحـتـسـ كـأسـ؟ـ».

ربـماـ كانـ استـعادـيـ، وـربـاطـةـ جـاشـيـ، وـعدـمـ مـبـالـاتـيـ، بـالـإـضـافـةـ إـلـىـ هـنـدـاميـ الجـيدـ، وـانتـعـالـيـ حـذـاءـ لـامـعاـ، قدـ أـعـطـيـ انـطـبـاعـاـ بـأـنـيـ مـلـيـونـيرـ أـمـريـكـيـ. وـعـنـدـماـ اـقـرـبـنـاـ مـنـ أـضـواـءـ المـقـهىـ المـتـلـائـةـ، لـاحـظـتـ أـنـهـ المـارـينـيـانـ. وـمعـ أـنـهـ لمـ تـكـنـ هـنـاكـ حاجـةـ لـلـظـلـ، كانتـ المـظـلـاتـ الـمـلـوـنـةـ تـتـصـبـ مـفـتوـحةـ فـوـقـ الطـاـواـلاتـ. وـكـانـتـ الفتـاةـ تـرـتـديـ ثـيـابـاـ خـفـيفـةـ وـتـضـعـ حـولـ رـقـبـتهاـ شـارـةـ الـقـحـبةـ المـثـالـيـةـ وـهـيـ قـطـعـةـ فـرـاءـ رـثـةـ، بـالـيـةـ، أـكـلـهـاـ العـثـ، كـماـ بـدـتـ لـيـ. رـكـزـتـ اـهـتـمـامـيـ قـلـيلـاـ عـلـىـ كـلـ شـيـءـ فـيـهاـ مـاـ عـدـاـ عـيـنـيـهاـ اللـتـيـنـ كـانـتـ بـلـوـنـ الـبـنـدـقـ، وـالـلـتـيـنـ كـانـتـ فـيـ غـاـيـةـ الـجـمـالـ. ذـكـرـتـانـيـ بـفـتـاةـ كـنـتـ قـدـ وـقـعـتـ فـيـ غـرـامـهـاـ. مـنـ هـيـ، لـمـ أـسـتـطـعـ أـنـ

أتـذـكـرـ فـيـ هـذـهـ اللـحـظـةـ.

لـسـبـبـ ماـ كـانـتـ مـارـاـ، كـماـ كـانـتـ تـسـمـيـ نـفـسـهـاـ، تـمـوتـ لـكـيـ تـتـحدـثـ بـالـلـغـةـ الإـنـكـلـيـزـيـةـ التـيـ كـانـتـ قـدـ تـعـلـمـتـهاـ فـيـ كـوـسـتـارـيـكاـ، حـيـثـ كـانـتـ تـدـيرـ نـادـيـاـ لـيـلـيـاـ، كـماـ قـالـتـ. كـانـتـ هـذـهـ هـيـ الـمـرـةـ الـأـولـىـ، خـلـالـ السـنـوـاتـ التـيـ أـمـضـيـتـهاـ فـيـ

باريس، تظاهر فيها قحبة رغبتها في أن تتكلّم اللغة الإنكليزية. من الواضح أنها كانت ترغب في ذلك لأنّه يذكّرها بالأيام الجميلة التي أمضتها في كوستاريكا، حيث كانت شيئاً أفضل من مجرد عاهرة. وكان هناك سبب آخر السيد ويتشيل الذي كان أميركياً رائعاً وكريماً، جنتلمنا حقيقي، على حد قولها، وكانت قد صادفته في باريس بعد عودتها من كوستاريكا وهي مفلسة ومحطمة القلب. وكان السيد ويتشيل عضواً في أحد النوادي الرياضية في نيويورك، ومع أنه كان يسيطر على زوجته ويتحكم بها، فقد كان يعاملها معاملة رائعة. ولأنه كان حقاً رجلاً محترماً، عرف السيد ويتشيل مارا على زوجته، وذهبوا ثلاثة إلى دوفيل وقاموا بزيارة ممتعة. هكذا قالت. ربما كان ثمة مسحة من الصدق في كلامها، لأنّه يوجد بالفعل أشخاص مثل السيد ويتشيل من حولنا يلتقطون بين الحين والآخر، في حمأة حماستهم، قحبة ويعاملونها كسيدة. وفي بعض الأحيان، قد تكون القحبة الصغيرة سيدة حقاً. لكن كما كانت مارا تقول، كان ويتشيل هذا أميراً بحق، ولم تكن زوجته سيئة أيضاً. وبشكل طبيعي غضبت الزوجة، عندما اقترح السيد ويتشيل أن يناموا ثلاثة في سرير واحد. لكن مارا لم تلمها على ذلك، وقالت «كانت محقّة».

لكن السيد ويتشيل ذهب الآن، والشيك الذي تركه لمارا قبل أن يغادر إلى أمريكا تبخر منذ زمن بعيد. تبخر بسرعة لأنّه، كما تبيّن لي أنه ما إن اختفى السيد ويتشيل حتى بز رامون. وكان رامون هذا في مدريد، يحاول أن يفتح ملهي ليلياً، لكن الثورة اندلعت آنذاك، واضطر للهرب. وبالطبع كان مفلساً عندما وصل إلى باريس. وكان رامون أيضاً رجلاً طيباً، كما تقول مارا. ووثقت به تماماً، لكنه ذهب الآن أيضاً، ولا تعرف أين اختفى، لكنها كانت واثقة من أنه سيكتب لها ذات يوم. كانت متاكدة من ذلك، مع أنها لم تسمع ولا كلمة منه منذ أكثر من ستة الآن.

دار كلّ هذا الحديث بينما كانت تقدم لنا القهوة. فقد أثارتها تلك اللغة

الإنكليزية الغربية التي بسبب صوتها الأخش الخفيض، وحماستها المثيرة للشفقة، وجهدها الواضح لإرضائي (ربما كنت سيد ويتشيل آخر؟). توقفت، توقفت لحظات طويلة، تذكرت خلالها كلمات كارل فجأة على العشاء. كانت بالفعل من « النوع الذي يلائمني »، ومع أنه لم يقدم لي أي نبؤة هذه المرة، فقد كانت حقاً المرأة التي كان قد وصفها لي من وحي تلك اللحظة، وهو يخرج ساعته بطريقة تمثيلية ويقول: « بعد عشر دقائق ستكون واقفة عند ناصية شارع كذا وكذا ».

« ماذا تفعل هنا في باريس؟ » سألتني محاولة أن تجد أرضاً مشتركة بيننا. ثم، وما إن بدأت أجيب، حتى قاطعني لتسأل إن كنت جائعاً. قلت لها إنني تناولت وجبة طعام رائعةمنذ قليل. اقترحت أن نتناول مشروباً آخر وقهوة. وفجأة لاحظت أنها تحدق بي بطريقة غير مرحة، وأحسست بشيء من الضيق. تكون لدى انطباع بأنها بدأت تفكّر بالسيد ويتشيل ثانية، وربما كانت تجري مقارنة بيني وبينه، أو أنها كانت تماهي بيني وبينه، وربما كانت تحمد الله لأنّه أرسل لها رجلاً أمريكياً محترماً آخر وليس فرنسيّاً يابس الرأس. بدا لي أنه من العدل أن أتركها تواصل سلسلة أفكارها، إن كانت حقاً تلك هي سلسلة أفكارها. لذلك، وبقدر ما أمكنني من لطف، أخبرتها بأنني لست مليونيراً بأي شكل من الأشكال.

في هذه اللحظة، انحنت فوقى فجأة، واعترفت لي بأنها جائعة، تتضور جوعاً. اعترتنى الدهشة. فقد مضى وقت العشاء منذ فترة طويلة، بالإضافة إلى ذلك، وبغباء، لم يخطر ببالى أن قحبة من الشانزلزيه قد تكون جائعة. كما أحسست بشيء من الخجل لأنني لم أسأّلها إن كانت قد أكلت أم لا. « لم لا ندخل؟ » اقترحت عليها، ظناً مني بأنها ستكون سعيدة لأن تتناول وجبة طعام في المارينيان. إن معظم النساء، إن كنّ جائعات، وبخاصة إن كنّ يشعرن بجوع شديد، سيقبلن هذا الاقتراح على الفور. لكن هذه المرأة هزّت رأسها.

لم تكن تفکر بتناول الطعام في المارينيان فهو غالى الثمن. قلت لها أن تنسى ما قلته لها منذ قليل، بأنني لست مليونيراً وما إلى ذلك، لكنها ظلت مصرة على ذلك. كانت تفضل أن نبحث عن مطعم صغير عادي - لا يهم في أي مكان - فهناك مطاعم كثيرة قريبة من هذه المنطقة، كما قالت. قلت لها إن معظم المطاعم قد أغلق أبوابه الآن، لكنها أصرت على أن نبحث، في جميع الأحوال. وكما لو أنها نسيت جوعها، اقتربت مني وضغطت على يدي بدفء، وقالت كم أنت شخص رائع. ثم بدأت تعيد حكاية قصة حياتها في كوستاريكا وفي أماكن أخرى من الكاريبي من البداية، أماكن لا أستطيع أن تخيل أن فتاة مثلها يمكن أن تعيش فيها. وأخيراً وصلت إلى هذا، بأنها لم تخلق لتكون قحبة، وأنها لن تكون أبداً. كنت أتمنى أن أصدقها، فقد مللت ذلك تماماً.

وتابعت كلامها: «إنك أول رجل يعاملني كإنسانة منذ فترة طوية. أريدك أن تعرف أن مجرد الجلوس والتكلم معك شرف عظيم لي». في هذه اللحظة، أحسست بقرصه جوع وارتجمفت قليلاً، وحاولت أن تلف قطعة الفراء الرفيعة الرئة حول رقبتها. كانت القشعريرة تسري في ذراعيها، وكان ثمة شيء متناقض في ابتسامتها ينم عن شجاعة وعن عدم مبالاة. لم أشاً أن أبقيها أكثر من ذلك، على الرغم من استعدادي للمغادرة، واصلت كلامها، تدفق هستيري قهري من الحديث الذي، مع أنه لم يكن له علاقة بالجوع، جعلني أفكّر بالطعام الذي تحتاجه، والذي كنت أخشى أن ترفضه في نهاية الأمر.

«إن الرجل الذي ينالني ينال الذهب الحالص»، سمعتها تقول بفترة، ثم أسلندت يديها على الطاولة، وراحة كفيها متوجهتين إلى الأعلى، وطلبت مني متولسة أن أمعن النظر فيهما.

«هذا ما يمكن أن تفعله لك الحياة!» همّمت قائلة.

«لكنك جميلة»، قلت بدفءٍ وبصدق، «إنني لا أكترث بيديك».

أصرت على أنها لم تعد جميلة، وأضافت، «لكني كنت جميلة ذات يوم. أما الآن فأنا متبعة، منهكة. أريد أن أبتعد عن كلّ هذا».

باريس! إنها تبدو جميلة، أليس كذلك؟ لكنها كريهة، كما أقول لك. كنت دائمًا أعمل لكي أكسب رزقي... انظر، انظر إلى يدي مرة أخرى! لكن هنا، هنا لن يدعونك تعمل. إنهم يريدون أن يمتصوا دمك. أنا فرنسيّة ولا أحب أهل بلدي. إنهم قساة، سيئون، لا توجد لديهم رحمة نحونا».

أوقفتها بلطف لأذكّرها بالعشاء. «أليس من الأفضل أن تتحرّك؟؟؟»، وافقت. كانت لا تزال سارحة، وتشتعل استياءً وسخطاً علىبني قومها القساة. لكنها لم تترّجح، بل راحت تجلب النظر بعينيها في أرجاء التيراس. تسأّلت ماذا دهّاها عندما هبّت فجأة على قدميها، ومالت فوقى قلقة، وسألت إن كنت لا أمانع في أن أنتظر بعض دقائق. وأوضحت بسرعة أن لديها موعداً مع رجل عجوز في مقهى عند ناصية الشارع. وقالت إنها لا تظن أنه لا يزال يتّهّرها هناك، لكن لا يأس إن تحقّقت من ذلك. فإن كان هناك، فهذا يعني أنها ستلتقي به لفترة قليلة، ثم تعود وتتضمّن إلى بأسرع ما يمكنها. قلت لها ألا تقلق بشأنني. «خذني وقتك وخذلي ما يمكنك أن تأخذيه من ذلك العجوز الأبله. فأنا لست مشغولاً، ولا يوجد لدى ما أفعله»، وأضافت، «سأجلس هنا وأنتظر. ستعيشين معى، تذكري ذلك».

رحت أنظر إليها وهي تسير مبتعدة في الشارع ثم عرجت على المقهى. ساورني الشك بأنها لن تعود. عجوز ثري، على الأرجح أنه القواد الذي تعمل لحسابه، وقد هربت مني الآن وعادت إليه بهدوء. يمكنني أن أراه وهو يقول لها إنها لا بد حمقاء لأنها قبلت موعداً على العشاء مع شخص أمريكي أحمق. فهو سيشتري لها سندويشة وبيرة، وستخرج للعمل ثانية. وإذا أبدت أي احتجاج، فإنها ستلقى صفعة على وجهها.

ولدهشتی، عادت بعد أقل من عشر دقائق. كان يبدو أنها أصيبيت بخيبة

أمل، ولم تكن تشعر بالاستياء، وقالت: «من النادر أن يحافظ رجل على وعده». بالطبع، باستثناء السيد ويتشيل الذي كان مختلفاً. وأضافت، «كان يحافظ دائمًا على وعده، حتى لحظة ذهابه إلى أمريكا».

كان صمت السيد ويتشيل يربكها حقاً. فقد وعد بأنه سيكتب لها بانتظام، لكنها لم تتلق سطراً واحداً منه خلال الشهور الثلاثة الماضية منذ أن غادرها. راحت تفتش في حقيبتها بحثاً عن بطاقة. فإذا كتبت لها رسالة بلغتي الإنكليزية، فلعلها تحصل على جواب منه. يبدو أنها أضاعت البطاقة في مكان ما، لكنها مع ذلك تذكرت أنه كان يقيم في نادٍ رياضي في نيويورك، وقالت إن زوجته تعيش هناك أيضاً. عندما جاء النادل، طلبت كوباً آخر من القهوة بدون حليب. كانت الساعة الحادية عشرة أو أكثر قليلاً، وكانت أتساءل أين يمكننا أن نجد في تلك الساعة مطعمًا رخيصاً ومريحاً كالذي كانت تفكر به.

كنت لا أزال أفكّر بالسيد ويتشيل، وبالنادي الرياضي الغريب الذي يقيم فيه، عندما سمعتها تقول وكأن صوتها آتٍ من مكان بعيد - «اسمع، لا أريدك أن تنفق نقوداً كثيرة علي. أرجو أن لا تكون غنياً؛ إني لا أبالي بنقودك. إن ما يسعدني حقاً هو أن أتحدث معك. لا تعرف كيف يشعر المرء عندما يُعامل كإنسان!» ثم عادت تتحدث عن كوستاريكا وعن الأماكن الأخرى التي كانت تمنع فيها نفسها للرجال، وكيف أنها لم تكن تبالي بذلك لأنها كانت تحبهم؛ وكيف أنهم يتذكرونها دائمًا لأنها كانت، عندما تمنع نفسها لرجل، تمنع نفسها جسداً وروحًا. ونظرت ثانية إلى يديها، ثم ابتسمت ابتسامة باهتة ولفت قطعة الفراء القاسية حول حنجرتها بشدة.

لا يهم مدى التلقيق في حديثها، لأنني كنت أعرف أن مشاعرها كانت صادقة وحقيقة. ولكي أسهل الأمر عليها، اقترحت، ربما بفظاظة شديدة، أن تقبلأخذ النقود التي بحوزتي ثم أودعها. حاولت أن أخبرها أنني لم أكن أريد أن أبقى معها وأجعلها تشعر بالامتنان على شيء صغير مثل وجبة طعام، وألمحت إلى أنها ربما

تفضل أن تبقى وحدها. ربما كانت تريد أن تبقى وحدها، وتشرب حتى تسكر، ثم تبكي. قلت ذلك برقه ولباقة بقدر ما أستطيع.

ومع ذلك لم تبذل أي جهد لأن تذهب. كان ثمة صراع يدور في داخلها، فقد نسبت أنها كانت تشعر بالبرد والجوع. لا ريب أنها ربطتني برجال آخرين كانت تحبهم، وجعلتني أتماهي معهم، أولئك الذين منحتهم نفسها روحًا وجسداً، والذين سيذكرونها دائمًا، على حد قولها.

بدأ الوضع يصبح دقيقاً ورهيفاً إلى حد أنني توسلت إليها بأن تتكلم بالفرنسية؛ فلم أكن أريد أن أسمعها وهي تفسد وتشوه الأشياء الجميلة الرقيقة التي كانت تقولها بعد أن ترجمتها إلى إنكليزية كوستاريكا المشوهة.

«أقول لك»، قالت، «لو كان أيّي رجل آخر غيرك لما حدثته باللغة الإنكليزية التي لم تحدث بها منذ زمن بعيد. فأنا أتعب عندما تحدث بالإإنكليزية، لكتني لا أشعر الآن بأيّي تعب. أظن أنه من الجميل أن تتحدث بالإإنكليزية إلى شخص يفهمك. في بعض الأحيان، أخرج مع رجل لا يكلمني أبداً، حتى أنه لا يريد أن يعرف من أنا، مارا. إنه لا يكتثر بشيء إلا بجسمي. ماذا يمكنني أن أمنع رجالاً كهذا؟ تحسّني، كم أنا حارة... إني أحترق».

في التاكسي، عندما كنا متوجهين إلى جادة واغرام، بدا أنها بدأت تفقد سيطرتها على نفسها. «إلى أين ستأخذني؟» سألتني، كما لو كنا قد أصبحنا في منطقة مجهولة غريبة من المدينة. قلّت: «إننا نقترب من أفنيو واغرام. ما خطبك؟» تطلعت حوالياً بارتباك، وكأنها لم تسمع عن هذا الشارع. وعندما رأت تعابير الدهشة على وجهي، شدّتني إليها وعضستني من فمي. عضستني بقوة مثل حيوان. أمسكتها بقوّة، وأدخلت لساني في فمهما. كانت يدي على ركبتيها؛ سحبت فستانها إلى الأعلى وراحت يدي تجوس فوق اللحم الحار. بدأت تعض ثانية، أولاً في الفم، ثم على الرقبة، ثم في الأذن. وفجأة تركتني وقالت «يا إلهي، انتظر قليلاً، انتظر، أرجوك».

كنا قد تجاوزنا المكان الذي كنت أريد أن أخذها إليه. انحنىت إلى الأمام وطلبت من السائق أن يعود. عندما ترجلنا من السيارة، بدا الذهول عليها. كان مقهى كبيراً، مثل مارينيان، وكانت هناك فرقة موسيقية تعزف. كان عليّ أن ألاطفها وأنفعها بالدخول.

ما إن طلبت طعامها حتى استأذنت وهبطت إلى الطابق السفلي لترتب نفسها. عندما عادت لاحظت لأول مرة أن ثيابها كانت رثة وبالية. أسفت لأنني أرغمتها على المعجمي إلى مثل هذا المكان المتلائِي بالأضواء. وبينما كانت تنتظر لحم العجل الذي طلبت، أخرجت مبردًا طويلاً وراحت تقلّم أظافرها. كان طلاء الأظافر قد زال من بعض أظافرها، مما جعل أصابعها تبدو أبشع مما كانت. وعندما جاء طبق الحساء وضعَت المبرد جانباً، ووضعت مشطها إلى جانب المبرد الأظافر. دهنت لها قطعة خبز بالزبدة، وعندما قدمتها لها، احمر وجهها خجلاً. راحت تتبلع الحساء بسرعة، ثم بدأت تلتئم قطعاً كبيرة من الخبز، مطرقة رأسها كما لو كانت تخجل من طريقة تناولها الطعام المفترسة. وفجأة رفعت رأسها، وأمسكت يدي بحماسة، وقالت بصوت منخفض، وكأنها تفضي بسرّ: «اسمع، إن مارا لا تنسى أبداً. لن أنسى أبداً الطريقة التي حدثتني بها الليلة. إنها أفضل بكثير مما لو أعطيتني ألف فرنك. انظر، لم نتكلم عن ذلك بعد، لكن - إذا لم تكن ت يريد أن تذهب معي... أعني...»
«النقل فرضاً أنا لم نتكلّم الآن»، قلت، «لا أقصد أني لا أريد أن أذهب معك. لكن...».

«أفهم»، قالت باندفاع، «لا أريد أن أفسد بادرتك الجميلة. إني أفهم قصتك، لكن - عندما تزيد أن ترى مارا» - ويدأت تفتش في حقيبتها - «أعني لا يتعين عليك أن تعطيني أي شيء. هل تستطيع أن تخبرني غداً؟ لماذا لا تدعوني أدعوك إلى العشاء؟».

كانت لا تزال تبحث عن قصاصة الورق. مزقت قطعة صغيرة من المنديل

الورقي، وكتبت عليها بقلم رصاص كبيرة اسمها وعنوانها بخط مخربش. كان اسماً بولونياً. لم أعرف اسم الشارع. قالت: «إنه في حي سان بول»، ثم أضافت، «أرجوك لا تأتِ إلى الفندق. إني أقيم هناك موقتاً».

نظرت إلى اسم الشارع ثانية. ظننت أنني أعرف حي سان بول جيداً. وكلما نظرت إلى الاسم أكثر، ازدادت قناعتي بأن لا وجود لهذا الشارع، ولا في أي جزء من باريس. لكن لا يستطيع المرء أن يتذكر أسماء الشوارع كلها.

«إذاً، أنت بولونية؟»

«لا، أنا يهودية. لقد ولدت في بولونيا. على كل حال، هذا ليس اسمي الحقيقي».

لم أله بكلمة. فقد مات الموضوع بالسرعة التي ولد فيها. بعد أن تناولنا الطعام بقليل، أدركت أن رجلاً يجلس قبالتنا يولينا انتباهه. كان رجلاً فرنسياً عجوزاً بدا أنه مستغرق في صحفته؛ لكنني لاحظت أنه كان ينظر بين الحين والآخر من فوق حافة الصحفة ليلقي نظرة سريعة على مارا. كان وجهه لطيفاً، ويبدو أنه رجل موسر. وأحسست أن مارا ترممها بعينيها.

انتابني الفضول لمعرفة ماذا ستفعل إذا ما تركتها بضع لحظات. لذلك استأذنتها بعد أن طلبنا القهوة، وهبطت الدرجات إلى الطابق السفلي إلى الحمام. ومن هدوئها وهي تنفس سيجارتها، أدركت عندما عدت أنها رتبا كل شيء. كان الرجل منهمكاً تماماً في صحفته، كان يبدو أن ثمة اتفاقاً ضمنياً يتنتظرهما بعد أن تنتهي مني.

عندما جاء النادل، سأله كم الساعة. فقال الواحدة تقريباً. قلت لها: «القد تأخر الوقت يا مارا، يجب أن أذهب الآن». وضعبت يدها على يدي، ونظرت إلى بابتسامة عارمة. وقالت: «ليس من الضروري أن تلعب هذه اللعبة معى. أعرف لماذا تركت الطاولة. حقاً إنك رجل لطيف للغاية، لا أعرف كيف أشكرك. أرجوك لا تهرب. لم يكن من الضروري أن تفعل ذلك، يمكنه أن

يتذكر. لقد طلبت منه ذلك ... انظر، دعني أمشي معك قليلاً. أريد أن أتحدث معك قليلاً قبل أن نفترق».

تمشينا في الشارع صامتين. «ألم تغضب مني؟» سألتني، وأمسكت بذراعي.
«لا، يا مارا، بالطبع لم أغضب منك».«هل تحب إحداهن؟» سالت بعد لحظات.
«نعم، يا مارا».

لاذت بالصمت مرة أخرى. مشينا شارعاً آخر في صمت بلية، وعندما وصلنا إلى شارع معتم تماماً، طوقتني بذراعيها، وأمسكتني من ذراعي بقوة وهمست... «تعال من هنا». تركتها توجهني إلى الشارع المعتم. ازداد صوتها بحة. كانت الكلمات تتدفق من فمها شذر مذر. لا أذكر الآن ما قالته وما فعلته. أظن أنها كانت تعرف متى بدأ الفيض يتدفق من شفتيها. راحت تتكلّم بشكل جامح، على نحو مسحور، وكأنها تقاوم إحساساً يهيمن عليها بأنها ستنهلك. مهما كانت، فلم يعد لها اسم. كانت مجرد امرأة، مجرورة، مهدمة، منكسرة، مخلوق يخنق بجناحيه العاجزين في الظلام. لم تكن تخاطب أحداً، وعلى أقل تقدير، لم تكن تخاطبني؛ لم تكن تتكلّم مع نفسها أيضاً، ولا مع الله. كانت مجرد جرح ثثار عثر على صوت. وبذا أن الجرح قد نكا في العتمة وأحدث حوله مساحة يستطيع أن ينزف فيها بدون خجل أو شعور بالمهانة. وظللت طوال الوقت تقپض على ذراعي وكأنها تريد أن تتأكد من حقيقة وجودي؛ وأخذت تضغط عليها بأصابعها القوية، وكأنها تريد أن تنقل بلمسة أصابعها المعنى الذي تحتويه كلماتها.

في غمرة هذا التزيف من الشريرة توقفت فجأة تماماً. «ضموني بذراعيك»، قالت متسللة، «قبلني، قبلني كما كنت تفعل في الناكسي». كنا واقفين بالقرب من مدخل قصر مهجور ضخم. دفعتها إلى الحائط، وطوقتها بذراعي، وغضنا في عنق مسحور. أحسست بأسنانها تلامس أذني. طوقت خصري بذراعيها؛ شدّتني

إليها بكل قوتها. وراحت تدمدم بحماسة وشهوانية: «إن مارا تعرف كيف تحبّ. مارا ستفعل أي شيء لك... ضمني إليك... بقوة أكثر، بقوة أكثر، يا حبيبي...». وقفنا هناك، عند المدخل، أحدها يمسك بالآخر، نتاؤه، نهمهم عبارات غير متماسكة. كان أحدهم يقترب بخطوات ثقيلة تنذر بالسوء. انفصلنا، ويدون الكلمة، صافحتها، ثم ابتعدت عنها. وبعد أن ابتعدت بضع ياردات، التفت يدفعني إلى ذلك صمت الشارع المطبق. كانت لا تزال واقفة حيث تركتها. لبنا واقفين ساكنين عدة دقائق، نبذل جهداً لنرى بعضنا في الظلام. عندها انطلقت متدفعاً نحوها.

قلت لها: «انظري يا مارا، لنفترض أنه لم يكن هناك؟»
«أوه، سيكون هناك»، أجبت بصوت يخلو من أي نبرة.

قلت: «اسمعي يا مارا، من الأفضل أن تأخذني هذا... عسى ولعل»، ورحت أفتشر في جنبي ودسست النقود التي وجذتها في يدها. استدررت وغادرت بسرعة، وودعتها بفظاظة من وراء كتفي. هكذا إذن، قلت لنفسي، ورحت أغذّ خطاي. وفي اللحظة التالية، سمعت وقع أقدام تجري خلفي. التفت لأجدتها فوقى، لاهنة. ألت بذراعيها حولي ثانية، وتمتّت كلمات شكر بإسراف. وفجأة أحسست بجسمها يهوي. كانت تحاول أن تجشو على ركبتيها. سحبتها إلى الأعلى بقوة، وأمسكتها من خصرها على امتداد ذراعي، وقلت: «يا إلهي، ما خطبك. ألم يعاملك أحد باحترام طوال حياتك؟» قلت ذلك بشيء من الغضب. وفي اللحظة التالية، كان بإمكانني أن أقطع لسانى. وقفـت هناك في الشارع المعتم وغطـت وجهـها بيديـها، مطرقة رأسـها، وراحت تـنشـج نـشـيجـاً يـحـطم القـلـبـ. كانت تـرـتعـشـ من قـمـة رـأـسـهاـ حتى أـصـابـعـ قـدـمـيهـاـ. أـرـدـتـ أنـ أـطـوـقـهاـ بـذـرـاعـيـ؛ـ أـرـدـتـ أنـ أـقـولـ شـيـئـاًـ يـرـيحـهاـ،ـ لـكـنـيـ لـمـ أـسـتـطـعـ.ـ أـحـسـسـتـ بـالـشـلـلـ.ـ وـفـجـاءـ،ـ مـثـلـ حـصـانـ خـائـفـ،ـ جـفـلـتـ.ـ وـرـحـتـ أـغـذـ السـيرـ،ـ وـكـانـ نـشـيجـهاـ لـاـ يـزـالـ يـطـرـقـ أـذـنـيـ.ـ مـضـيـتـ فـيـ طـرـيقـيـ،ـ أـسـرـعـ أـكـثـرـ مـثـلـ ظـبـيـ جـافـلـ،ـ حـتـىـ وـصـلـتـ إـلـىـ مـكـانـ تـتـلـلـاـ فـيـ الـأـضـوـاءـ.

«بعد عشر دقائق ستكون واقفة عند ناصية شارع كذا وكذا، وترتدى ثوباً سويسرياً منقطاً بالأحمر وتضع حقيبة يدوية تحت ذراعها...».

ظللت كلمات كارل تتردد في رأسي. رفعت رأسي. كان هناك قمر، لم يكن فضياً بل زئبياً. كان يسبح في بحر من الدهن المجمد. دائري، مكور وكأنه حلقة ضخمة مرعبة من الدم. وقفت مذهولاً. بدأ جسدي يرتعش. وفجأة، ومن دون سابق إنذار، مثل قطرة دم كبيرة، انفجرت في بكاء مرعب. رحت أجهش مثل طفل.

بعد أيام قليلة كنت أتمشى في الحي اليهودي. لا يوجد هناك شارع يحمل الاسم الذي قالته لي في منطقة سان بول، ولا في أي منطقة أخرى في باريس. عدت إلى دليل الهاتف لأجد أن هناك فنادق عدّة تحمل ذات الاسم الذي أعطته لي، لكن لم يكن أحد منها قريباً من سان بول. لم أفاجأ، بل اعترتنى الحيرة فقط. ولكي أكون صادقاً، لم أفكر بها كثيراً منذ أن أخذت أجرى هارباً في ذلك الشارع المعتم.

بالطبع أخبرت كارل بذلك. بعد أن استمع إلى القصة قال شيئاً اثنين علقاً في رأسي.

«أظن أنك تعرف بمن ذكرت؟»

عندما قلت لا، ضحك. «فَكَرْ بِالْمُوْضُوعِ»، قال، «ستذَكَّرْ».

كانت الملاحظة الأخرى نموذجية عنه: «كنت أعرف أنك ستلتقي بشخص. لم أكن نائماً عندما غادرت. كنت أتظاهر بالنوم. لو كنت أخبرتك ماذا سيحدث لك، لأخذت اتجاهًا آخر لتشتبث أني مخطئ».

بعد ظهر يوم السبت ذهبت إلى الحي اليهودي. انطلقت إلى ساحة دي فوج التي لا أزال أعتبرها من أجمل الساحات في باريس. ولما كان اليوم يوم سبت، كان الحي يعج بالأطفال. لا يمكن الذهاب إلى ساحة دي فوج إلا في الليل، عندما يتملّك الهدوء وترغب في أن تتمتع بأن تخلو إلى نفسك. إنها ليست

ساحة للعب، بل ساحة ساكنة، تصلح للذكريات، تساعد على الشفاء، حيث يمكن للمرء أن يستجمع قواه.

بينما كنت أمرأ تحت القنطرة المفضية إلى فويور سان أنطوان، تذكرة كلمات كارل. وفي الحال تذكرة من تشبه مارا. كانت مارا - سان لويس، التي كنت أعرفها باسم كريستين. كنا قد أتينا إلى هنا في عربة ذات مساء، قبل أن نتوجه إلى المحطة. كانت ستتسافر إلى كوبنهاغن ولن أراها بعد ذلك أبداً. كانت قد اقترحت أن نزور ساحة دي فوج ثانية. وبما أنها كانت تعرف أنني كنت آتي وحدي إلى هنا غالباً في نزهاتي الليلية، فقد كانت ترغب في أن تورثني ذكرى عناق أخير في هذا الحي الجميل حيث كانت تلعب مثل طفلة. لم تذكر شيئاً عن هذا المكان الذي يرتبط بطفولتها من قبل. كنا نتحدث دائماً عن سان لويس، وكنا نذهب غالباً إلى البيت الذي ولدت فيه، وكنا نمشي في أرجاء الجزيرة الضيقة في الليل في طريقنا إلى البيت، عائدين من لقاء، وكنا نتوقف دائماً لحظة أمام البيت القديم وننظر إلى النافذة حيث كانت تجلس عندما كانت طفلة.

ولما كان لا يزال أمامنا ساعة كاملة أو أكثر لوصول القطار، فقد طلبنا من سائق العربية أن يذهب، وجلسنا على الرصيف بالقرب من القنطرة القديمة. كان يسود جو غير عادي من المرح في تلك الأمسية، فقد كان الناس يغدون، والأطفال يرقصون حول الطاولات، يصفقون، ويتعشرون بالكراسي، يقعون وينهضون مبتسمين. بدأت كريستين تغني لي أغنية صغيرة كانت قد تعلمتها في طفولتها. وبدأ الناس يشاركون في هذا الجو المرح. لم تكن تبدو أكثر جمالاً. كان من الصعب تصديق أنها ستستقل القطار بعد قليل وأنها ستخرج من حياتي إلى الأبد. كنا في غاية البهجة عندما غادرنا الساحة حيث كان يخيل للمرء أننا كنا نمضي شهر عسل.

في شارع دي روزيرس، في الحي اليهودي، توقفت عند الدكان الصغير

قرب الكنيس، حيث يبيعون سمك الرنجة والمخلل الحامض. لم تكن هناك الفتاة البدينة ذات الوجنتين الورديتين التي كانت تحيني باستمرار، الفتاة التي قالت لي ذات يوم، عندما كنا أنا وكريستين معاً، بأننا يجب أن نتزوج بسرعة وإلا فإننا سنأسف على ذلك.

«إنها متزوجة»، قلت ضاحكاً.

«لكنها ليست متزوجة بك!».

«هل تظنين أنها سنكون سعيدين معاً؟».

«لن تكونا معاً إلا إذا كنتما معاً. لقد خلق أحدهما للآخر؛ يجب ألا يترك أحدهما الآخر، مهما حدث».

تجولت في الحي، متذكرةً هذا الحديث الغريب، متسائلاً ماذا حلّ بكريستين. ثم تذكرت مارا وهي تنسج في الشارع المعتم، وللحظة راودتني فكرة مجنونة مزعجة وهي: ربما كانت كريستين تنسج أيضاً في نومها في غرفة كثيبة في أحد الفنادق في نفس اللحظة التي كنت أبتعد فيها عن مارا. وبين الفينة والأخرى، كان يتناهي إلى أنها لم تعد تعيش مع زوجها، وأنها كانت تنتقل من مكان إلى آخر، وحدها دائماً. ولم تكتب لي كلمة واحدة فقط. بالنسبة لها، كان فراغاً نهائياً. كانت قد قالت: «إلى الأبد»، ومع ذلك، لم أكن أصدق أنها تركتني إلى الأبد بعقلها وقلبها عندما كنت أسير في الليل وأنذركها كلما توقفت أمام بيتها القديم في جزيرة سان لويس، ونظرت إلى النافذة. كان يجب أن نأخذ بنصيحة الفتاة البدينة ونتزوج، تلك كانت الحقيقة المحزنة. لو كنت أعرف مكانها لاستقللتقطار وذهبت إليها على الفور. كانت تلك الشهقات في العتمة، لا تزال تطن في أذني. كيف يمكنني أن أعرف أنّ كريستين لم تكن تنسج أيضاً، الآن وفي هذه اللحظة بالذات؟ كم الساعة الآن؟ بدأت أفكّر بالمدن الغربية التي يسود فيها الليل الآن، أو تكون في الصباح الباكر، أماكن وحيدة، مهجورة، حيث تذرف النساء المفجوعات والمهجورات دموع الكرب والحزن. أخرجت دفتر ملاحظاتي

ودونت الساعة والتاريخ والمكان... ومارا، أين هي الآن؟ لقد خرجت أيضاً، إلى الأبد. من الغريب كيف يدخل البعض حياة امرئ للحظة أو لحظتين، ثم يرحل إلى الأبد. ومع ذلك لا يوجد ثمة شيء عرضي في مثل هذه اللقاءات. لعل مارا كانت قد أرسلت لتذكرني بأنني لن أصبح سعيداً إلا إذا وجدت كريستين ثانية...

بعد أسبوع، وفي بيت راقصة هندوسية، تعرفت على فتاة دانمركية جميلة كانت قد وصلت حديثاً من كوبنهاغن. من المؤكد أنها لم تكن من ذلك «النوع الذي يلائمني»، لكن لا يمكن إنكار أنها كانت رائعة الجمال. إحدى تلك الشخصيات الترويجية الأسطورية التي عادت إلى الحياة. وبالطبع، كان الجميع يغازلها ويقترب منها. لم أغرسها أي اهتمام واضح، مع أن عيني كانتا تتبعانها باستمرار، إلى أن أصبحنا معاً في الغرفة الصغيرة حيث قدمت لنا بعض المشروبات. حينها، شرب الجميع ورقصوا، كان هناك الكثير من الشراب. كانت النساء الدانمركيات تنكح على الحائط وتحمل كأساً بيدها. تلاشى تحفظها. كانت تبدو وكأنها تنتظر أحداً يسليها. عندما اقتربت منها، قالت وقد ارتسمت على وجهها ابتسامة عريضة مغربية: «إذاً، أنت هو الرجل الذي يؤلف هذه الكتب الفظيعة؟» لم أعبا بالرد عليها. وضعت كأساً واقتربت منها أكثر والتصقت بها، ثم أخذت قبلها بصورة عمياء، وبشهوانية، وبعنف، وبهمجية. دفعتني بقوة عنها وأفلتت من بين ذراعي. لم تكن غاضبة. بل بالعكس، شعرت أنها كانت تتوقع أن أكرر هجومي عليها. «ليس هنا»، قالت بصوت عالي.

بدأت الفتاة الهندوسية ترقص، وأخذ المدعون أماكنهم بهدوء حول الغرفة. ثم قادتني الفتاة الدانمركية، التي تبين أن اسمها كريستين، إلى المطبخ، مدعية أنها ستعد لي سندويشه.

«كما تعرف فأنا امرأة متزوجة»، قالت، وسرعان ما أصبحنا وحدنا. «نعم، وعندي طفلان، طفلان جميلاً. هل تحب الأطفال؟»

«أحبك أنت»، قلت، وضمتها إلى ورحت أعانقها وأقبلها بنهم.

فقالت: «هل كنت تتزوجني لو لم أكن متزوجة؟».

قالتها هكذا، فجأة ويدون أي تمهيدات. فوجشت كثيراً بأنني قلت الشيء الوحيد الذي يستطيع الرجل أن يقوله في مثل هذه الظروف. فقلت نعم.
«نعم»، كررت، «أتزوجك غداً... الآن، لو رضيتك».

«لا تسرع كثيراً»، قالت، «قد أخذ كلمتك على محمل الجد». قالت ذلك بصراحة إلى درجة أنني صحوت على الفور، أكاد أكون خائفاً. «أوه، لن أطلب منك أن تتزوجني على الفور»، تابعت كلامها بعد أن لاحظت فزعى، «أردت فقط أن أرى إن كنت من النوع الذى يتزوج. لقد مات زوجي. وأنا أرملة منذ أكثر من سنة».

كان تأثير هذه الكلمات على أنها جعلتني داعراً. لماذا جاءت إلى باريس؟ من الواضح لكي تتمتع نفسها. كان جمالها ذلك السحر المغرى البارد النموذجي الذي تتمتع به امرأة من أوروبا الشمالية التي يتصارع فيها الفسق والاحتشام حتى يتتفوق أحدهما على الآخر. كانت تعرف أنها كانت تريدينى أن أحدثها عن الحب. قل أي شيء تحب، افعل أي شيء تحب، لكن استخدم لغة الحب - كلمات عاطفية، رومانسية، ساحرة تخفي الحقيقة السافرة القبيحة للانقضاض الجنسي.

وضعت يدي مباشرة على فرجها الذي كان يشتعل ويلتهب مثل سعاد طبيعى تحت ثوبها، وقلت: «كريستين، يا له من اسم رائع! امرأة مثلك فقط يمكن أن يكون لها مثل هذا الاسم الرومانسى. إنه يجعلنى أفكّر بمنحدر جليدى، بأشجار التنوب التى تقطر ب قطرات الثلج الربط. لو كنت شجرة لاقتلتوك من جذورك. سأحفر الأحرف الأولى من اسمى على جذعك...»، رحت أردد هذا الهراء السخيف، ولم أنوقف عن ضمّها بقوة، ودفعت أصابعى في شقّها اللزج. لا أعرف إلى أي مدى ستدخل، هناك في المطبخ، لو لم تدخل مضيقتنا

وتقاطعنا. كانت قحبة فاسقة أيضاً. كان عليَّ أن أنهي العمل معهما في الوقت نفسه. ومن باب التهذيب، عدنا أخيراً إلى الغرفة الكبيرة لشاهد رقصة الفتاة الهندوسية. وقفنا وراء الآخرين في ركن معتم. وضع إحدى يدي حول كريستين؛ ورحت بيدي الطليفة أفعل كل ما يمكنني أن أفعله.

انتهت الحفلة فجأة بسبب مشاجرة بالكلمات نشب بين شابين أمريكيين سكرانين. وفي غمرة هذه المممعة، غادرت كريستين مع الدوق الذي كان يبدو منهاكاً والذى كان قد أحضرها إلى هذا المكان. ولحسن الحظ، كنت قد أخذت عنوانها قبل أن تغادر.

عندما وصلت إلى البيت حكت لكارل ما حدث لي. راح يهدنر. «يجب أن ندعوها إلى العشاء - كلما كان ذلك أسرع، كان أفضل». وقال إنه سيدعو إحدى صديقاته لتأتي، صديقة جديدة كان قد التقاهَا في سيرك ميدرانو. قال إنها تلعب ألعاباً بهلوانية في السيرك. لم أصدق ولا كلمة قالها، لكتني ابتسامة عريضة وقلت حسناً.

حلَّ المساء. كان كارل قد أعدَّ العشاء، وكالمعتاد، كان قد اشتري أغلى أنواع النبيذ. ووصلت لاعبة الأكروبات أولاً. كانت حذرة، ذكية، مفعمة بالحيوية، ذات قسمات رقيقة جميلة، ويسبب تسريحة شعرها المجمعـد، كانت تبدو مثل كلب بوميرانيان. كانت واحدة من تلك الأرواح السعيدة التي تجعلك ترحب في مضاجعتها على الفور. لم يتحدث عنها كارل كما كان يفعل عادة عندما يعثر على صيد جديد. كان يشعر بالارتياح لأنَّه وجد امرأة أخرى يستبدل بها إليان العنيدة.

«كيف تبدو لك؟» سألني بعد أن انتحى بي جانباً، «هل تظن أنها تفي بالغرض؟ إنها ليست سيئة كثيراً، أليس كذلك؟» ثم قال مستدركاً «بالمناسبة، يبدو أن إليان متمسكة بك. لماذا لا تذهب إليها؟ إنها ليست سيئة في السرير، يمكنك أن تؤكِّد لك ذلك. يجب عليك ألا تضيع وقتك في

الأشياء البدائية؛ فقط اهمس لها بضع كلمات رقيقة وأولجه فيها. إنها فرج
يعمل مثل مضخة ماصة...»

عندما قال ذلك أشار إلى كورين، صديقته لاعبة الأكروبات، لتنضم إلينا. قال
لها: «استديري، أريدك أن تريه مؤخرتك»، وراح يفرك ردها بيده وكأنه يقيّمها،
ثم قال لي: «المسها يا جوي. انظر كم هي ناعمة كالملحم، ما رأيك؟». كنـت على وشك أن أفعل ما اقترحـه عليـنى عندما سمعـنا قرـعاً على الـباب. «لا
بد أن هذه فـتـاتـك»، قال كـارـل، واتـجـهـ إلى الـبابـ وفـتحـهـ. عـنـدـما رـأـى كـريـستـينـ أـطـلـقـ صـرـاخـ تـشـبـهـ العـوـاءـ، وأـلـقـىـ بـذـراـعـيـهـ حـوـلـهـاـ، وجـرـّـهـاـ إـلـىـ الغـرـفـةـ وـهـوـ
يـقـولـ: «إـنـهـ رـائـعـةـ، إـنـهـ فـاتـنةـ! لـمـ تـخـبـرـنـيـ كـمـ هـيـ جـمـيـلـةـ؟».

خيـلـ إـلـيـ أـنـهـ سـيـفـقـدـ رـشـدـهـ إـعـجـابـاـ بـهـاـ، وـرـاحـ يـرـقصـ حـوـلـ الغـرـفـةـ، وـيـصـفـقـ
مـثـلـ طـفـلـ وـيـقـولـ: «هـيـ، جـوـيـ، جـوـيـ، إـنـهـ رـائـعـةـ. إـنـهـ أـفـضـلـ «كـسـ» يـمـكـنـ
أـنـ تـرـاهـ فـيـ حـيـاتـكـ».

التقطـتـ كـريـستـينـ كـلـمـةـ «كـسـ»، وـسـأـلـتـ «مـاـذاـ تـعـنـيـ؟».

«إـنـهـ تـعـنـيـ أـنـكـ جـمـيـلـةـ، رـائـعـةـ، مـتـأـلـقـةـ»، قال كـارـلـ، مـمـسـكاـ بـيـديـهاـ بـنـشـوـةـ.
كـانـتـ عـيـنـاهـ رـطـبـتـينـ مـثـلـ جـرـوـ.

كـانـتـ إـنـكـلـيـزـيةـ كـريـستـينـ تـكـادـ تـكـونـ بـدـائـيـةـ؛ وـكـانـتـ مـعـرـفـةـ كـورـينـ بـالـلـغـةـ
الـإـنـكـلـيـزـيةـ أـقـلـ، لـذـلـكـ رـحـنـاـ نـتـحـدـثـ بـالـفـرـنـسـيـةـ. وـكـفـاحـ شـهـيـةـ، اـحـتـسـيـنـاـ قـلـيـلـاـ
مـنـ النـبـيـذـ الـأـلـزـاسـيـ. وـضـعـ أـحـدـهـمـ أـسـطـواـنـةـ، وـهـنـاـ بـدـأـ كـارـلـ يـغـنـيـ بـصـوتـ ثـاقـبـ
مـرـتـفـعـ، كـانـ وـجـهـ أـحـمـرـ كـالـشـمـنـدـرـ، وـشـفـتـاهـ مـبـلـلـتـيـنـ وـعـيـنـاهـ تـلـمـعـانـ. وـبـيـنـ الـحـينـ
وـالـآـخـرـ، كـانـ أـحـدـنـاـ يـتـجـهـ إـلـىـ كـورـينـ وـيـقـبـلـهـاـ قـبـلـةـ طـوـيـلـةـ رـطـبـةـ فـيـ فـمـهـاـ لـنـبـدـيـ
لـهـاـ أـنـتـاـ لـمـ نـسـهـاـ، لـكـنـ كـلـ شـيـءـ كـانـ مـرـجـهـاـ إـلـىـ كـريـستـينـ.

«كـريـستـينـ!» قالـ، مـدـاعـبـاـ ذـرـاعـهـاـ، مـمـسـداـ لـيـاهـاـ مـثـلـ قـطـةـ. «كـريـستـينـ! يـاـ لـهـ مـنـ
أـسـمـ سـحـرـيـ!» (فـيـ الـحـقـيـقـةـ كـانـ يـكـرهـ هـذـاـ الـاسـمـ؛ وـكـانـ يـقـولـ إـنـهـ أـسـمـ غـبـيـ،
يـلـاثـمـ بـقـرـةـ أـوـ حـصـانـاـ مـصـابـاـ بـوـرـمـ). «دـعـيـنـيـ أـفـكـرـ»، وـتـرـتـفـعـ عـيـنـاهـ نـحـوـ السـمـاءـ،

وكانه يجاهد ليختار الاستعارة الدقيقة. «إنه مثل رباط هش تحت ضوء القمر. لا، ليس ضوء القمر - الشفق. في جميع الأحوال إنه اسم هش، رقيق، مثل روحك... ليعطني أحدكم كأساً آخر. يمكنني أن أفكر بصور أجمل من تلك». بطريقتها الواقعية، قاطعت كريستين العرض بالسؤال إن كان العشاء سيكون جاهزاً قريباً. تظاهر كارل بأنه صدم، فصاح، «كيف يمكن لمخلوق جميل مثلك أن يفکر بالطعام في لحظة كهذه؟».

لكن كورين كانت جائعة أيضاً. جلسنا، كان كارل لا يزال أحمر كالشمندر. كان ينقل نظراته الزائفة من واحدة إلى أخرى، وكأنه لا يعرف بعد أيهما سيلعق أولاً. من المؤكد أنه كان في مزاج يجعله يلعقهما من رأسيهما حتى قدميهما. بعد أن تناول بعض لقيمات، نهض وسال لعابه على كورين. ثم، كما لو كان قد تناول جرعة مخدر، انحنى فوق كريستين. كان التأثير ممتعاً لكنه جعلهم يشعرون بالدوار قليلاً. لا بد أنهم كانوا يتساءلون كيف ستنتهي الأمسيّة.

لم أكن قد لمست كريستين بعد. كنت أشعر بالفضول لأن أراقب سلوكيها - كيف تتكلّم، كيف تضحك، كيف تأكل وتشرب. استمر كارل يملاً الكثوس، وكأننا كنا نشرب عصير الليمون. بدت كريستين خجولة، قلت في نفسي، لكن سرعان ما بدأ مفعول النبيذ يجري في عروقها، وسرعان ما أحسست بيد فوق ساقي، تعصرها. أمسكتها ووضعتها بين ساقي. أبعدتها وكأنها خائفة.

بدأ كارل يمطرها الآن بالأسئلة عن كوبنهاگن، عن طفليها، عن حياتها الزوجية (ensi أن زوجها كان ميتاً). فجأة، وبدون سبب، نظر إليها بابتسمة خبيثة، وقال: «اسمعي يا صغيرتي، ما أود أن أعرفه هو هل يضاجعك جيداً بين العينين والآخر؟»

احمر وجه كريستين. نظرت في عينيه، وأجبت ببرود شديد: «إن زوجي ميت».

كان أي شخص آخر سيشعر بالخجل، لكن ليس كارل. استوى واقفاً، توجه إليها بلطف، وقبلها باحتشام فوق حاجبها، وقال بالفرنسية: «أحبك»، وعاد يخب إلى كرسيه. وبعد لحظة، راح يثرث عن السبانخ وكيف أن لا طعم له.

ثمة شيء عن الشعوب الشمالية لا أفهمه، فلم ألتقي بأي شخص من تلك الشعوب في حياتي، ذكرأً كان أم أنشى، أعجبني. لا أعني بالتعبير عن ذلك، أن وجود كريستين كان مملاً، بل على العكس، سارت السهرة مثل آلة مشحمة جيداً. انتهى العشاء، ونقل كارل لاعبة الأكروبات إلى الأريكة. استلقيت على السجادة مع كريستين في الغرفة الأخرى. كان هناك قليل من الممانعة في البداية، لكنها ما إن فتحت ساقيها وبدأ عصيرها يتدفق كسيل منهم، حتى اندفعت بكل حماسة. وبعد بعض آهات وتشنجات، أخذت تجهش بالبكاء. كانت تبكي على زوجها المرحوم، كما اعترفت. لم أستطع أن أفهم الأمر. أحسست بالرغبة في أن أقول لها: «لماذا تثيرين هذا الأمر الآن؟»، بذلت جهدي لأعرف بما تفكّر عن زوجها المرحوم. وقالت لدهشتني: «ماذا سيظن بي إذا رأني مستلقية على الأرض هنا معك؟» أحسست بأن هذا الأمر سخيف للغاية، وانتابتني الرغبة في أن أصفعها على رديفها. رغبة شريرة تملكتني بأن أجعلها تفعل شيئاً يؤكّد إظهار شعور حقيقي بالحزن والندم.

عندما سمعت كارل ينهض ليذهب إلى الحمام، ناديته لينضم إلينا لنشرب. قال: «انتظر دقيقة، هذه الكلبة تنزف مثل خنزيرة»، عندما خرج من الحمام، قلت له باللغة الإنكليزية أن يجرّب حظه مع كريستين. ثم استأذنت وذهبت إلى الحمام. عندما عدت، كانت كريستين لا تزال مستلقية على الأرض، تدخن سيجارة. وكان كارل مستلقياً إلى جانبها، يحاول أن يفتح ساقيها بلطف. كانت مستلقية هناك بهدوء شديد مثل خيار، ساقاها

متصالبستان، ووجهها ساهم. صببت مزيداً من النبيذ، ودخلت إلى الغرفة الأخرى لاتحدث مع كورين. كانت هي الأخرى مستلقية وسيجارة بين شفتيها، مستعدة، كما أظن لجولة أخرى إذا ما حدثت. جلست بجانبها، ورحت أحاديثها لكي أتيح الفرصة لكارل لأن ينهي ما يقوم به.

عندما ظننت أن كل شيء يجري على ما يرام، دخلت كريستين فجأة إلى الغرفة. في العتمة تعثرت بالأريكة. أمسكتها وجررتها إلى جانب كورين. وبعد قليل، دخل كارل أيضاً وألقى بنفسه على الأريكة. لاذ الجميع بالصمت. رحنا نتقلب، محاولين أن نجد وضعية مريحة. أثناء ذلك، لمست يدي صدراً عارياً. كان مكوراً وقوياً، الحلمة مشرابة ومغربية. أطبقت بفمي عليها. كان عطر كريستين هو الذي شممته. عندما حركت رأسي إلى الأعلى باحثاً عن فمها، أحسست بيد تنزلق إلى فتحة بنطالي. عندما تسلل لساني في فمها، تحركت قليلاً لأتيح لكورين أن تخرج قضيبه، وسرعان ما أحسست بأنفاسها الدافئة تنفس عليه. وبينما أخذت تقضمه، أمسكت كريستين بشهوانية، ورحت أعض شفتيها ولسانها ورقبتها. كانت تبدو في حالة شهوانية غير عادية، تنخر وينبعث من فمها أكثر الهممات غرابة، وتصدر من جسدها تشنجات ورعشات. ويندراعيها حول رقبتي، أمسكتني بإحكام؛ كان لسانها قد ثخن وكأنه امتلا بالدم. جاهدت لأن أخلص قضيبي من فرن فم كورين اللاهب المذيب، لكن بدون جدوى. بلطف حاولت أن أحربه منها، لكنها ظلت متعلقة به مثل سمكة، تمسكه بأسنانها.

في تلك الأثناء، أخذت كريستين ترتعش بعنف أكبر، وكان رعشة الجماع انتابتها. تمكنت من تخلص ذراعي التي كانت عالقة تحت ظهرها، ونقلت يدي إلى أسفل جذعها. وتحت الخصر مباشرة، أحسست بشيء صلب؛ كان مكسواً بالشعر. دفعت أصابعه فيه. «هيه، هذا أنا»، قال كارل، مبعداً رأسه. عند ذلك بدأت كريستين تجرني بعيداً عن كورين، لكن كورين لم تتركني.

ألقى كارل بنفسه فوق كريستين التي كانت مستلقية إلى جانبها. كنت مستلقياً بحيث كان بإمكانني أن أداعب مؤخرتها، بينما كان كارل ينقض فوقها. خيلتُ إلى أنها ستتجنّن من الطريقة التي كانت تتلوّى فيها، تتأوه وتهدر.

وفجأة انتهى كل شيء. وفجأة وثبت كريستين خارج السرير واتجهت إلى الحمام. للحظتين، لذنا ثلاثتنا بالصمت. ثم، وكأننا أصبنا بالجنون نفسه، انفجرنا في ضحكة مدوية. كانت ضحكة كارل الأعلى والأشد من بين ضحكتنا جميعنا إحدى ضحكته المجنونة الهisterية التي يبدو أنها لن تنتهي أبداً.

كنا لا نزال نضحك عندما فتح باب الحمام بقوة فجأة. ووقفت كريستين تحت وهج الضوء، وجهها أحمر، وقالت غاضبة إنها تريد أن تعرف أين ثوبها.
«إنك مثير للقرف»، صرخت، «دعني أخرج من هنا!».

بذل كارل محاولة لتهيئة مشاعرها المتقدمة لكتني أوقفته وقلت له: «دعها تذهب إذا كانت ترغب»، حتى أني لم أنهض لأبحث عن أشيائهما. سمعت كارل يقول لها شيئاً بصوت خافت، ثم سمعت صوت كريستين الغاضب يقول: «دعني وشأني - أيها الخنزير القذر!» ثم صُفق الباب وذهبت.
«هذه هي حسناوك الاسكندنافية»، قلت.

«نعم، نعم»، همهم كارل، وهو يذرع الغرفة ذهاباً وإياباً مطرب الرأس، مددمداً، «إنه شيء سيء، إنه شيء سيء».
«ما هو الشيء السيئ؟» قلت، «لا تكن أحمق! لقد منحناها وقتاً لن تسأله في حياتها».

بدأ يضحك بجنون، «ماذا لو كانت مصابة بالسفلس؟» قال، وأسرع نحو الحمام، حيث راح يغرغر حنجرته بصوت صاحب، «اسمع يا جوي»، صاح، وبصق السائل من فمه، «برأيك ما الذي جعلها تغضب هكذا؟ هل لأننا كنا نضحك بشدة؟»

«إنهن جميعهن هكذا»، قالت كورين ". "La pudeur." قال كارل: «أأنني جائع. لنجلس ونتناول وجبة أخرى. فقد تغير رأيها وتعود»، ودمدم شيئاً لنفسه، ثم أضاف، «شيء غير معقول».

هنري ميلر

مدينة نيويورك ،

أيار/مايو ١٩٤٠

أعبدت كتابتها في بيع سور، أيار/مايو ١٩٥٦

المحتويات

٥	أيام هادئة في كليشي
٦١	مارا مارينيان

هذا الكتاب

كان الوقت متأخراً بعد ظهر يوم ماطر عندما رأيت زائرة جديدة في مقهى ويبليير. كنت قد خرجت لشراء بعض الحاجيات، وكانت ذراعي محملتين بالكتب وأسطوانات الفونوغراف. لا بد أنني كنت قد تلقيت حوالة مالية غير متوقعة من أمريكا في ذلك اليوم، لأنه كان لا يزال في جيبي بضع مئات من الفرنكاد، بالإضافة إلى الأشياء التي اشتريتها.

مكتبة بغداد

